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CAPITULO 1

—iVamos chicos, escuchadme! —dije, desgafiitandome, para que me
prestaran atencion—. jEste fin de semana, tenéis que leeros la primera parte de
los Cuentos de Edgar Allan Poe! jEl miércoles examen! —vociferé, creyendo
que de esta manera me respetarian un poquito, aunque solo fuera un poquito.

El barullo de los adolescentes azot6 mis oidos, como un enjambre de abejas
cuando la reina muere. Habia conseguido tal alboroto, que apenas percibi los
golpes a través de la pared que separaba mi clase con la de al lado.

Nunca dejaban de sorprenderme. Veinte personitas huyendo por una puerta,
de poco mas de un metro de ancha, a la voz de jexamen!, sin que hubiese fuego,
ni diablo que los persiguiese. Daba gusto ver lo organizados que estaban. Era un
visto y no visto. Para variar, mejor dicho, para no variar, me quedaba con la boca
abierta y sin terminar de pronunciar la frase.

En fin..., suspiré, a la vez que iba recogiendo las carpetas y notas de mi
mesa. Levanté la vista y comprobé que no quedaba nadie rezagado. jQué
tonteria!, aun asi, me gustaba comprobarlo. Siempre tenia la absurda mania de
repetir dos y tres veces... 0 quizas alguna mas, la misma accién. Rara vez me
sentia segura actuando de forma espontanea. Pues si, yo también estaba harta del
tema, pero iba en mis genes. A no ser que me hiciesen un trasplante de genes,
eso no iba a cambiar. Creo que todavia la ciencia no habia avanzado tanto. jQué
pena!

—iCandida!

—iHola, Pablo! —dije, con un entusiasmo un pelin mas exagerado de lo
habitual en mi.

—Chica, tienes “acojonaos” a los chavales. Mira que ponerles un examen
para el miércoles. Anda que ya te vale... no los dejas respirar. Relajate, mujer.
Tienen y tenemos un alucinante puente por delante para disfrutarlo.

—¢Tenemos? —dije con sorna.

—Venga, Candy —siempre se dirigia con el diminutivo cuando necesitaba
algo de mi.

—AQue si, Pablo, que os llevo yo, que conduzco yo, que pago la gasolina yo,
que...

Y me planto un besazo de tornillo en la mejilla. Me callé al instante. Me
hipnotiz6 al segundo. Me costé sobreponerme. Y me dejo hechizada con la
fragancia que desprendia su ser. Una mezcla de olor a tiza, a lapices de colores, a
libro antiguo, y al gel de menta que usaba en la ducha. Este dato lo conocia



porque con frecuencia se aduefiaba de los enseres de mi bafio.

—Marina debe estar al llegar.

—¢Aun crees en los milagros? jvamos, Pablo! Mi hermana no llegaria
puntual ni a su entierro.

—iJoder, Candida!, ti y tu humor. —Al parecer no le hizo gracia, porque
visualizo6 lo que dije. Realmente estaba colado por ella.

Marina era mi hermana pequefia hasta los doce afios. Y digo hasta los doce
afios porque, aunque yo era dos afios mayor que ella, me quedé estancada a los
catorce. Mis tetas no aumentaron de tamafio, mientras que las de Marina
cambiaban la talla de sujetador cada semestre. Lo mismo ocurri6 con sus
piernas. Yo heredaba sus pantalones cuando el camal dejaba ver sus tobillos. Y
asi, a fuego lento, fui aceptando los “no halagos” que recibia de las marujas o
amigas de mi madre. Para cuando fui adulta ya estaba vacunada.

“—jQué monas tus nifias!, estan hechas unas mujercitas. La mayor —
dirigiéndose a Marina— ya tendra algin maromo que le ande detras, ;no?”

Después de repetirse esta escena cientos de veces, lo asumi con mi mejor
sonrisa. A partir de entonces, de tanto sonreir, terminé siendo la simpatica de las
dos. Menos era nada.

Llevabamos ya media hora de planton en la puerta del instituto. Todo estaba
preparado para el viaje, al que me apuntaron sin que yo lo pretendiese. jPero
claro! Al imprudente de Pablo le sancionaron con seis meses sin carné, por dar
positivo en la prueba de alcoholemia uno de esos dias que salié de marcha con
mi hermana. Y Marina atin no habia tenido tiempo, ni ganas, le decia yo, de
sacarse el maldito carné de conducir. ;Para qué?, si desde que tengo uso de
razon, cuando no la llevaban en coche, era en moto. ;Y qué motos!, de esas con
las que te comes la carretera. Cuando se bajaba, parecia sacada de un anuncio de
champu, al quitarse el casco, ladeando la cabeza, para que su larga melena
azabache flotase en el aire. Hasta yo, que la veia todos los dias, me quedaba
embobada mirandola. jNo te digo ya los tios! La cara de percebes que ponian si
Marina tenia a bien regalarles una sonrisa... yo creo que esas imagenes, de las
caras bobaliconas de los tios captadas por su retina, fue lo que inspir6 a mi
hermana a iniciarse en el mundo de la pintura. Asi me lo confes6 ella misma con
el tiempo.

Tampoco exageremos. No era un Dali, ni un Rubens. Solo que, por fin, dio
con su valvula de escape, después de muchos afios de andar de aqui para alla
intentandolo, ella, y por supuesto mi madre, que encontrara algo que la relajase
un poco, solo un poco. Con eso nos conformabamos. Marina creaba todo un
espectaculo si las cosas no salian como ella queria. Era de las que montaba una
pataleta, sin tener en cuenta el lugar donde se encontrase, 1o peor es que tampoco



le cortaba la edad que tuviese para montar en colera.

iBendito el dia que le dio por coger un carboncillo, y comenzar a retratar a
todo el mundo! Y encima tenia una gracia natural para plasmar las caras de la
gente. Y el no va mas era cuando alguien se le cruzaba entre ceja y ceja. jPor
Dios!, qué gracia para hacer la caricatura, sacaba cualquier defecto que tuviese
por minimo que fuese, dejandolo estampado sobre el papel. Ahi si que
acababamos tiradas por los suelos, cogiéndonos la panza de tanto reirnos.

Pero lo mejor fue la calma que rein6 en casa y, por fin mi madre dejo los
tapones de los oidos en el fondo de cualquier cajon. jQué lista era mi mamuchi!
Hasta le veiamos futuro pintando en el barrio bohemio de Montmartre
Marina, con la gorrita al mas puro estilo parisino en el suelo, llenita de euros. No
era para menos pensar asi. Lo aclaro:

—Mira, Marina... —decia mi madre, con un tono lleno de dulzura y
paciencia—. Creo que este afio deberias matricularte en la universidad. Supongo
que dos afios pensando a qué te quieres dedicar son suficientes. ;No te parece?
— comentaba, frotandose las manos de forma compulsiva, para no arrearle un
guantazo, y que dejase de vivir a la sopa boba.

Ella se acariciaba las puntas de su larga y cuidada cabellera, suspirando
teatralmente, dirigiéndole a mi madre una mirada sofiadora, desamparada, hasta
nostalgica diria yo. Le contestaba con una voz casi sacada de ultratumba...

—Qué mas quisiera yo... saber a donde destinar mis neuronas.

—Tus neuronas no sé, Marina... pero ese cuerpo que Dios te ha dado al final
lo voy yo a enviar, aunque sea de “pega sellos”, jbonita!

Pocas veces veia a mi madre perder la paciencia... pero cuando lo hacia, la
pobre terminaba con la taza de las tilas en la mano.

Queria a mi hermana con toda mi alma, por eso estaba alli de pie, junto a
Pablo. Mi compafiero de profesion. Y el tltimo chico por el que senti un pellizco
en el corazén. Tuve a bien presentarselo a Marina y quedar rendido como si del
caballo de Troya se tratase al verla. Y juro que, sin rencores, ni malos rollos, alli
estaba yo para recorrer trescientos kilometros junto a los tortolitos.

—Ha debido de entretenerle algo importante. Ya sé que no suele ser
puntual... pero hoy estoy preocupado. —decia frunciendo las cejas, que
enmarcaban sus vivarachos ojos negros.

—Supongo que si. Se le habra roto una ufia, o no, espera, le habra bajado la
regla y solo lleva en el bolso compresas. jCon lo ajustado que lleva los
vaqueros!, ;no querras que se le marque la compresa?, ;cémo se le va a ocurrir a
ella llevar un tampon en el bolso, por Dios?, eso seria mucho pensar —murmuré
por lo bajo.

—Candida, lo digo en serio. Esta muy ilusionada con este viaje. La has visto



tl misma esta mafiana.

—Bueno, ilusionada por ver a la abuela..., no sé. Es raro, pero si, se la veia
ilusionada. Se debe estar enterneciendo desde que le dieron el contrato en la
planta de Medicina Interna, con tanto abuelito. —dije levantando los hombros.

Para sorpresa de la familia, mi hermana se graduo en enfermeria, con buenas
notas, todo hay que decirlo. Su fachada espectacular envolvia un tierno corazon.
Su profesion le venia como anillo al dedo. No sé si le quedaria algun dedo por
ahi en los pies para colocarselo, porque pretendientes con promesas serias le
sobraban.

Tenia la sensacion de que esta vez Pablo la habia conquistado. De momento,
claro.

Pablo me fulminé con la mirada. Por lo visto él la veia desde otro prisma.
Decidi callar y esperar con la mejor de mis caras.

—Oye, ¢no ha leido tampoco los WhatsApp? —pregunté, intentando mostrar
una minima inquietud.

Marina era una experta con las excusas, desde la mas creible a la mas
inverosimil. Un dia llegé tarde a clase. Hubo un tiempo en el que no ibamos
juntas a todo. Dejé de esperarla. Yo salia a tiempo de casa, justo cuando mi
madre cerraba la puerta para ir a su trabajo. Asi mamuchi creia que saliamos a la
vez. Ignoraba que la “princesa” se quedaba remolando en la cama hasta que le
venia en gana.

Ese dia, Marina no consigui6 ablandar al bedel, sus falsas lagrimas no
surgieron efecto. Su ocurrencia fue decirle que su autobus habia pinchado una
rueda. Tras contarlo por segunda vez, ya en el despacho de la directora, la excusa
se fue haciendo un ovillo, cada vez mas dificil de deshacer. Asi que, se puso
nerviosa y con su teatro del llanto, afiadi6 en su declaracion, que por lo menos le
habian devuelto el billete del tren. ; Tren?, ;rueda pinchada? jAy, Marina, que los
trenes tener ruedas las tienen jpero joder pinchar! Esa vez no se curré mucho el
argumento. Tales incongruencias no se le pasaron por alto a la directora. Asi que
no es que yo sea mal pensada..., es que se ha ganado la etiqueta a pulso.

—Candy... creo que deberiamos ir a buscarla. —Pablo mostraba los tipicos
movimientos ansiosos, del novio ante el altar... con novia a la fuga.

—Mira... ya viene. —dije con un tono entre desgana y enfado—. A ver qué
nos cuenta hoy.

Lejos de mostrar disgusto, Pablo se abalanz6 sobre ella colmandola de besos.
No me lo podia creer. No es que quisiera ver una rifia de enamorados... jpero,
joder!, ¢ni tan siquiera una chiquitita reprimenda?

Me acerqué a ella con parsimonia, intentando adivinar el cuento chino con el
que nos iba a deleitar. Cada paso que daba me estaba empezando a hacer



dudar...no sé, pero ese instinto de ser su hermana y su amiga. Esta vez Marina
no decia ni “mu”, se mantenia de pie junto a Pablo y frente a mi, con ojos
lastimeros y apretando los labios.

—A ver, Marina, tranquila. No llevamos mucho tiempo esperandote ;verdad,
Pablo? —dije conteniendo el sentimiento de zarandearla y que confesase
cualquier memez—. Venga, corazon, que tampoco tenemos todo el dia.

—Marina, amor mio... dime algo carifio. —Si, a veces Pablo pecaba de
empalagoso mientras la rodeaba con sus brazos y la colmaba de besos por todas
partes.

Nada, que no conseguiamos arrancarle palabra. Ella impenetrable. Su mirada
se dirigia a Pablo, luego a mi, como si estuviese en un torneo de Roland Garros,
y la pelota de tenis fuese a camara lenta y ademas su tenista favorito perdiese por
los pelos. Pues asi daba su imagen en aquel momento.

Hizo un amago por respondernos. Dibujé con sus labios una fina sonrisa,
apretando los labios, y poco a poco los fue despegando.

—iDios bendito, Marina!, ;qué te ha pasado?, ¢;cuando?, ;cémo? —Me
sujeté del brazo de Pablo como si mi mano fuese una garra, girandome y
escondiendo mi cabeza en su pecho. Y es que la sangre, aunque fuese una
diminuta gota, me rompia todos los esquemas y me transformaba en una
histérica. Yo, abrazando a Pablo y dandole la espalda a mi hermana. jQué escena
mas ridicula, por Dios!

—Vamos, Candida, no es nada. —Me apart6 sutilmente, cogiendo la barbilla
de Marina con suma delicadeza, observo su boca como si fuese un odontoélogo.
Y eso era precisamente lo que ella necesitaba con extrema urgencia.

Respiré hondo, mas de diez veces, unas cuantas mas. Me abracé a ella con un
carifio maternal, ese que aparecia cuando lo necesitabamos. Ella, como siempre
ocurria, me separé y sonrid ya abiertamente. jJoder, qué capacidad para asumir
tenia la nifa!

Estaba desdentada, su diente canino, que no era ya precisamente de leche, se
habia ido mas alla del ratoncito Pérez, por alguna razén que estaba deseosa de
saber. Esta vez si habia un buen motivo para su tardanza. jVaya si lo habia! Me
iba a costar desprenderme de la imagen ensangrentada de su encia. Si volvia a
visualizarla no podria hacer el trayecto en coche hacia La Rioja sin marearme, y
quedaban unos cientos de kilometros, mejor me centraba en otra cosa. Yo era de
lagrima facil, demasiado impresionable para ciertas cosas. Como me conocia
bien, empecé a dar pequefias Ordenes para centrarme y no dejar que mis
sentimientos aflorasen.

—Tranquila, Marina, subamos al coche y nos cuentas el incidente. —FEra
nombrarlo, y se me revolvian las tripas.



Pablo coloco la maleta que traia consigo mi hermana y la acoplé6 como pudo
en el maletero. Yo llevaba una bolsa de deporte como equipaje, ella una maleta
familiar. No tuve fuerzas para refiirla. La habia advertido que solo pasariamos

cuatro dias fuera, pero supongo que quiso entender que eran cuatro meses. En
fin, paciencia y en marcha.



CAPITULO 2

Durante el trayecto, Marina nos cont6 el incidente del diente, la verdad es
que la pobre habia tenido mala pata, mira que parar con su diente el codazo de
un residente médico al descorchar una botella de cava. Con la explosion del
descorche nadie percibi6 que el “canino” de mi hermana sali6 por los aires.
Segun ella, celebraban el cumpleafios de una anciana que practicamente vivia en
el hospital, concretamente en la sala en la que ella trabajaba. Y casualmente,
cumplia ciento dos afios. Era admirable tener esos afios vividos y estar rodeada
de gente que la apreciaban. Marina hablaba de ella continuamente. Si se hubiese
dedicado a escribir, bien podria haber contado su historia, que no era corta...Yo
escuchaba con curiosidad y admiracion cualquier relato que a veces tenia a bien
narrar mi hermana. Despertaba en mi ese gusanillo oculto de escribir algtn dia,
adentrandome en la vida de personas tan interesantes como Dofia Emilia. Pero
Marina no era mucho de escuchar a la anciana, era mas de sorprenderla para que
viviese el momento actual y que dejase atras su pasado. Asi que tenia que
conformarme recopilando datos por si algin dia me sorprendia a mi misma
contando su historia.

Fue un trayecto tranquilo, apenas cogimos trafico. A través del retrovisor
pude comprobar el carifio que Pablo le brindaba a mi hermana, ella acabo
durmiéndose con la cabeza apoyada en su pecho, y Pablo no movia ni un
musculo para no despertarla. La imagen me producia un cosquilleo leve de
envidia. Yo nunca estuve durmiendo en los brazos de un chico sin que me diesen
un codazo, o me despertasen porque se les habia dormido el hombro. Menos mal
que la tenia a ella para demostrarme que el verdadero amor existia, aunque
todavia no lo hubiese vivido. Paciencia, como a bien tenia por decirme mi
abuela.

—¢:Ya hemos llegado? —preguntdé la bella durmiente a la vez que se
desperezaba y le arreaba un tortazo no intencionado a Pablo.

Ni mu, Pablo ni mu. Dibuj6é en su rostro una sonrisa enamorada y beso
sutilmente los labios a Marina.

—No, pero casi. Vamos a entrar en la zona preferida de Candy.

—En diez kilometros paramos, comemos, bebemos y hacemos pis.

—iDijo la capitana! —comentaron a la vez, desparramandose en el asiento
trasero, con carcajadas imparables.

—¢He dicho algo gracioso?

Marina me abrazo6 desde atras besuqueandome el pelo y las mejillas.



—Anda, déjame, que ain nos daremos una tofia.

El paisaje, todavia desdibujado por la lejania, se presentaba ante mi
majestuoso, inamovible. Mis ojos se agrandaron y pisé un poquito mas el
acelerador, sin pasarme con la velocidad marcada, pero en el limite. Conforme
nos acercabamos, me iba sintiendo diferente, me relajaba y me fundia con el
entorno. La sierra de Cameros era la gran puerta de entrada hacia La Rioja.

Aparqué el coche en un mirador donde poder estirar las piernas y dejarme
llevar por las vistas. Me preguntaba qué manera mas curiosa tenia la naturaleza
de jugar en moldear las rocosas montafias. Eran verdaderas obras de arte.
Estaban esculpidas como a golpe de martillo, de forma caprichosa. Ese lugar
tenia el poder de trasmitir la magia de la zona.

Comimos los bocadillos que yo misma preparé. Marina mas bien lo devord,
no parecia afectarle la falta de su canino, y a Pablo tampoco. Al rato ya estaban
atornillados por sus bocas y sin respiro. Me alejé de ellos, aunque mi presencia
no parecia cohibirles ni un poquito. A tan solo unos metros pude observar como
la mano de Pablo se adentraba en los largos muslos de mi hermana.

Lejos de molestarme, me sentia feliz. Me recordaba a mi misma que el amor
existia. Y alli en la soledad, abrazada por aquellas montafias rocosas que
parecian como si el destino las aproximara, pero sin rozarse. Quizas si pasasen
otros miles de afios y los movimientos internos de la tierra tuviesen a bien
unirlas... Otra vez desvariaba, era lo que era y punto. No todo tenia que estar
siempre unido a algo o a alguien ¢no? Me dirigi con pasos lentos, regocijandome
del lugar y de paso darles tiempo a que los tortolitos acabasen aquello que
hubiesen empezado. No queria ser indiscreta. Asi que llegué cantando y casi
dando palmas para hacerme notar.

i Vaya dos!, él subiéndose los pantalones y ella bajandose la corta falda que
llevaba. Bien, ya estabamos listos para continuar el viaje.

A medida que nos aproximabamos al pueblo, donde mama y la abuela nos
esperaban, Pablo nos iba deleitando con su sabiduria sobre los estilos
arquitectonicos de las iglesias, de los pequefios y escasos pueblos que ibamos
dejando atras. Pablo tenia dos pasiones: mi hermana e historia del arte, en ese
orden. Para él, era la primera vez que viajaba a La Rioja, tierra de los vinos que
llevaban su nombre. Aunque conocia a mama, le vino bien decir que nos
acompafiaba al viaje para conocer a la abuela y de paso visitar los monasterios
de Yuso y Suso, dos joyitas, la verdad, pero, jmadre mia!, no sabia a lo que se
exponia, mi abuela Jimena le iba a hacer hasta recuento de los glébulos rojos.
Eso si, de una manera tan audaz y discreta que el pobre no se daria ni cuenta.

Llegamos a casa de la abuela. Como era habitual en nosotras, o mejor dicho
como era costumbre en Marina, tocando el claxon repetidas veces, como si



llegase el camion del butano. Yo me avergonzaba un poco, pero la dejaba hacer,
mi lucha no habria servido para nada.

—iAbuela! —gritaba Marina, abalanzandose sobre ella, dandole sonoros
besos. Que, siendo un pueblo tan chiquito, no hacia falta que se anunciase que
habiamos llegado. jMira que era escandalosa!

—¢Y este morenazo tan guapo? —Sin pelos en la lengua, mi abuela era asi
de directa. Le dio dos sonoros besos en ambas mejillas, dejando un poco
descolocado a Pablo, y mira que eso ya era dificil. Contaba con el “don” de salir
airoso de cualquier situacion.

—Pablo, soy Pablo, el amigo...el novio de Marina. —Con las mejillas color
purpura dirigiéo su mirada hacia mi hermana, pidiéndole a gritos un salvavidas.
Que no llego claro esta.

Marina ya andaba rodando su maleta desde la entrada de la casa hasta el
salén, dando la espalda a los recibimientos de la abuela y dejandose caer en el
sofa, melodramaticamente como si hubiese hecho el trayecto andando y con
tacones.

—Si, abuela, este chico tan morenazo es la pareja de Marina. —la mirada de
agradecimiento por su parte me conmovid. —jAnda, vamos!, te ensefiaré el
pequefio refugio de mi abuela. Deja el equipaje aqui mismo y luego ya te
asignaremos en cual de las tres habitaciones vas a dormir. —dije con una sonrisa
burlona.

—Claro. —balbuceé algo desconcertado. No habiamos hablado del tema de
la habitacion. Imaginé que estaria preguntandose con quien compartiria
habitacion de las cuatro mujeres de la estancia, dada la palidez de su cara.

Dejé durante un pequefio tiempo, malévolamente por mi parte, ver como
toda esa seguridad que le caracterizaba desaparecia, bajo ese aplomo tan bien
estudiado. jJoder, es que a veces Pablo en el instituto se pasaba mucho con sus
comentarios hacia mi delante de otros profesores colegas, y si, era una pequefia
revancha!

—Bueno, qué bien que estemos todos. La abuela y yo hemos preparado un
aperitivo para que os acomodéis un poco antes de comer —comento alegremente
mama. Y de paso poniendo paz a la delicada situacion del parentesco de Pablo
con Marina.

Cada vez que me sentaba en el jardin interior de la casa, el pequefio y
acogedor jardin, miraba hacia arriba entornando los ojos, observando a través de
la vieja parra que entrelazaba sus hojas con sus afiosas y robustas ramas, dejando
escasos huecos para entrever el azul limpio del cielo. Era capaz de abstraerme de
la conversacion que llevaban los demas, mientras comian los deliciosos
pinchitos elaboradisimos que mama y la abuela cocinaban, con un arte digno de



exposicion. El silencio del exterior, acunado por los trinos de las variadas
especies de pajaros que por alli anidaban, me transportaban a los veranos de mi
nifiez y adolescencia vividos en aquel remoto pueblo de La Rioja.
Involuntariamente, se me dibujaba una sonrisa. Cuando volvia en si, mi hermana
ya me habia captado y plasmado la imagen en una servilleta de papel.

—iMarina, damela!, mira que hoy la vamos a tener.

—iCalla, boba!, si has salido de lo mas sexy. Deja que la cuelgue en
Facebook.

—iMarina, no! —De un manotazo le quité la dichosa servilleta,
desdoblandola con cuidado. jQué arte tenia!, era igualita a mi, sonriéndole al sol,
pero sin dientes. Eso me recordé que nadie se habia dado cuenta de que le
faltaba el canino. jLo acababa de pillar!, me estaba suplicando que contase la
historieta yo. Una vez mas le echaba un cable.

Mi madre y mi abuela Jimena escucharon con atencion mi relato, que en
realidad era la historia de mi hermana. Ambas miraban el hueco del diente y la
inflamada encia. Pablo le pasaba un brazo por los hombros, mientras la abuela
cogié su movil y empezd a teclear un nimero. No pudimos captar la
conversacion, pero cuando colg6 se giré hacia nosotras con una sonrisa de
quinceafiera y comento:

—Asunto arreglado, esta tarde a las ocho tienes cita con el dentista mas sexy
del universo.

—Mama, cuantas cervezas lleva la abuela? —dije en tono bajito y
sorprendida.

Mi madre dej6 caer su mano sobre la mia, presionandomela, se mordi6 los
labios, se notaba a la legua que estaba ansiosa por contarnos algo, pero el qué?
Por lo que yo sabia, a pesar de su edad aun conservaba todos los dientes, ni una
caries. No sé, igual la cogian para un spot publicitario de esos que anunciaban un
pegamento para dentaduras postizas. Tampoco sentia tanta curiosidad, total, por
la tarde irilamos a la cita con ese sexy odontologo y saldriamos de dudas.

Comimos ya mas relajados. Nos deleitaron con suculentos platos tipicos de
la zona. Apuesto que si Pablo pasaba alli unas vacaciones perdia su tableta de
abdominales. No me lo ponia facil, y es que el mozo tenia a bien cada vez que se
quedaba en mi apartamento (compartido con mi hermana, solo en espacio y nada
en el pago del alquiler), salir de la ducha con una mintscula toalla, tapandole
escasamente los genitales. jDe verdad que era dificil mirarle a los ojos y sonreir
como si no pasase nada, joder! jPedazo de cuerpo!

Al parecer me quedé dormida, acurrucandome en el sofa, con esa imagen
semidesnuda de Pablo. El cojin tenia muestras de haber babeado. La insolente de
Marina me despert6 tapandome la cara con un folio.



—iMarinaaaaa!

El grito alerté a mi madre y supongo que a medio pueblo también.

—iHija!, pero ¢qué pasa?

—iMama, dile a tu hija que me dé inmediatamente el dibujo que me acaba
de hacer o te juro que esta va al dentista, pero a ponerse toda la dentadura!

—Mirala, Gadea, si hasta sigue teniendo el mismo despertar que cuando era
nifia. —Suspir6 melancoélica mi abuela—;jQué tiempos, mis nifias!

Me abalancé sobre ella, apartando a mama, tirando una silla, y aunque me
llevase casi una cabeza, cuando yo sacaba el genio, que temblara el mundo. La
acordoné con los brazos y ella alz6 el dibujo en alto. Reia maliciosamente, era la
unica persona en la faz de la tierra capaz de leer hasta mis suefios.

Pablo se aduefi6 de la situacion, con perspicacia, le arrebat6 la hoja de los
largos brazos a Marina. Ella se encogié de hombros como toda excusa. A medida
que estudiaba concienzudamente el retrato, se le reflejaba por momentos una
sonrisa babosa.

—Umm, no esta mal, pero que nada mal.

iLo que me faltaba!, ambos haciendo equipo, viendo como se plasmaba mi
rostro, porque dada su maestria con el carboncillo, no dejaba ninguna duda de
que se trataba de mi supuesta cara en pleno orgasmo imaginario.

Mi madre coment6 que le habia dado un aire mistico a mi preciosa cara, y mi
abuela disimul6 como pudo para no decir lo que pensaba, conteniendo la risa en
un fingido acceso de tos.

—Venga, nifias, que llegareis tarde al dentista. jBah!, daros dos besos y
asunto zanjado.

—La abuela esta perdiendo la cabeza ;o0 qué? Cogi mi chaqueta del perchero
de la entrada. Mostrando mi mal humor al cerrar la puerta con un sonoro
portazo.

—Vale, lo siento, me he pasado, pero es que estabas tan mona, pensando o
mejor dicho sofiando a saber con quién. Te lo juro, Candy, me fue imposible no
dibujarte.

Segui el camino andando cabizbaja, quizas estaba exagerando un poco, pero
queria que se disculpara mas veces, unas cuantas mas. Me habia robado al chico
que por fin despertaba un cosquilleo en mi interior, después de mi ultima y tnica
relacion, aunque claro, ella supuestamente ese dato lo ignoraba. Si tanto se las
daba de conocerme bien, podria haberlo adivinado. A mi me falt6 tiempo para
presentarle a mi hermana, y aunque las citas con Pablo eran de trabajo, las
conversaciones fluian entre nosotros de una manera tan natural... Mis
pensamientos galoparon a lo loco, dando rienda suelta al deseo de ser querida
por alguien tan atractivo como él. Me equivoqué, asi que no debia sentir rencor



hacia ella. No debi dejarme llevar por la primera impresion. Pablo era de las
personas que cuando te hablaban te tocaba un brazo dulcemente, o te pasaba la
mano por la mejilla para demostrar que admiraba lo que le estabas contando. Mi
error fue confundir sus modales con sefiales que yo interpreté a mi manera. Eso
no era nada, para lo que luego pude comprobar al ver como le demostraba amor
a Marina.

Estaba abriendo la puerta del coche, cuando me abrazo6 por detras, y me soltd
un te quiero al oido. Sé que lo decia de corazon, ella era asi, impulsiva, amorosa.

—Anda, sube al coche, que a este paso el “dentista sexy” ese de la abuela, se
va a quedar sin dientes para taparte el hueco. —Sonrei ligeramente al verla tan
contenta, como si nada hubiese pasado. No tenia remedio—. Oye y ;Pablo?

—iAh!, nada, se queda viendo la iglesia del pueblo! Esta maravillado viendo
la estructura de las columnas corintias o qué sé yo... Se queda embrujado
cuando ve mas de cuatro piedras unidas, hija. Venga, acelera de una vez, a ver si
nos queda tiempo para tomarnos algo juntas, y ver si hay nuevos fichajes para la
recogida de la uva de este afio —dijo guifiandome un ojo y poniendo morritos.

—Qué poca solucion tiene tu cabeza, Marina, lo digo en serio, tienes a...

—iShisss!, sera un pequefio secretillo de nada, entre hermanas. —A la vez
que se tapaba la boca con su dedo indice.

La casa donde se ubicaba la consulta del odontologo estaba en el pueblo de
al lado, aunque la distancia era de diez kilometros. Llegamos con el tiempo
justito. Yo apurada por el retraso, Marina deleitandose con la fachada de la casa.
Era un tanto peculiar, de estilo colonial. Varios balcones de estrechas puertas con
gruesos marcos pintados de un blanco impoluto, contrastaba con el azul pastel
del resto de la casa. Daba sensacién de grandeza y que en cualquier momento
nos abriria la puerta una sefiora entrada en carnes como la doncella de Escarlata
O’Hara.

Antes de llamar al timbre, dimos una vuelta por el jardin, embrujadas por la
belleza del lugar. Las buganvillas se enredaban por la fachada adentrandose con
descaro en los balcones. Lo setos de Hortensias formaban macizos
perfectamente redondeados, de un color tan azulado que parecian tefiidos. Y toda
la valla estaba forrada por frondosos jazmines que inundaban el aire de un
intenso aroma inimitable.

Nos quedamos sin palabras y Marina hasta ya con la boca abierta, en
posicion perfecta para el “dentista sexy”.

—Venga, Marina, que ahora si que no llegamos a la hora fijada. —Me
costaba a mi también no recorrer mas el entorno. Pero yo era puntual. Presumia
de ello, por lo menos hasta ahora.

—Joder Candy, esto es una mansion. Menuda casa se gasta el dentista.



iJoder!

—Vale ya, deja de decir “joder” y entremos. Por lo menos ya vas medio
anestesiada —comenté divertida. Atras quedé mi mal humor sobre el dichoso y
erético dibujo.

Nos abri6 la puerta una chica de unos treinta y pocos afios, recién salida de
un catalogo de modas, o eso nos parecio6 a las dos. Melena rubia por debajo de la
cintura, con las puntas onduladas, mas o menos un metro setenta y cinco si se
quitaba los tacones y una sonrisa que mostraba los dientes tan blancos como los
de los anuncios de television.

—Pasad, os estabamos esperando, sois las nietas de Jimena ;verdad? —dijo
sin dejar en ningiin momento de mostrar sus perfectos y blancos dientes.

Tardamos unos segundos en contestar.

—S], yo soy la paciente. —Se apresuro a decir Marina.

La seguimos por la majestuosa casa, sin dejar de observar sin disimulo los
altos techos redondeados y acabados en un mismo vértice. Algunos con frescos
de imagenes religiosas bien conservadas. Las paredes embellecidas por grandes
tapices, representando en su mayoria escenas de doncellas y princesas danzando
en la naturaleza. Toda la decoracion te adentraba en un siglo anterior al nuestro,
pero sin perder las comodidades de nuestro estado actual, como pudimos ir
comprobando.

—Por favor, esperad un momento aqui. Enseguida les atendera el Doctor —
coment6 la chica diez, sin dejar de sonreir ampliamente.

La sala de espera, parecia robada del mismisimo palacio de Versalles. Los
sillones de estilo barroco, con los reposabrazos dorados, formando retorcidos
disefios. La tapiceria parecia de seda en tonalidades pasteles, con un estampado
discreto. Y el suelo de marmol blanco. Menos mal que vestiamos con
pantalones, porque era de un espejo demasiado atrevido para ser una sala de
espera de una consulta.

—iMadre mia, Candida!, es como si el disefiador hubiese sido Luis XIV. —
iVaya, los conocimientos de Pablo estaban traspasando las fronteras de sus
clases! No reconocia a mi hermana nombrando a los reyes con la numeracion
acertada.

—¢No te parece un poco extrafio todo?

Antes de que Marina contestase un sefior de entre sesenta y cinco y setenta
afios, abri6 la puerta que estaba disimulada con el sutil empapelado a rayas de la
pared. Llevaba el pelo gris, sin ser blanco del todo, recogido en una coleta por un
lazo negro. Mostr6 una sincera sonrisa antes incluso de invitarnos a pasar a la
sala de intervenciones. Si no es porque llevaba una bata blanca, hubiese dicho
que era un lacayo de palacio. De esos que te abren las puertas haciéndote una



reverencia.

—Buenas tardes chicas. Me llamo Andrés —dijo con un tono grave que me
cautivo. —¢ A quién tengo el honor de atender?

Las dos nos miramos, aun estabamos en fase ensofiacion. Para mi que tanta
decoracién lujosa nos habia atontado un poco.

No mostr6 impaciencia, nos observaba con ojos sonrientes. jVaya con la
abuela! jAsi que este sefior sesenton era el j“sexy odont6logo”! Hasta las arrugas
a los lados de sus ojos eran atractivas.

Marina se fue directa al sillon de la tortura, ni tan siquiera contest6 a su
pregunta. Abri6 la boca como hechizada, y se dejo hacer. {Con lo que era ella
hasta para que le pusiesen una vacuna!

—A ver sefiorita, tu abuela Jimena me ha puesto en antecedentes. Veamos
que podemos hacer provisionalmente —comentd, mientras inspeccionaba la
dentadura de Marina—. Bien, esto tiene facil solucion. En principio pondremos
un diente pegado de un material similar al tuyo propio. Tomaré las medidas para
implantarte el definitivo ¢de acuerdo?

—Gracias Doctor —expresé con gratitud mi hermana, cogiéndole la mano.
Ese gesto le provocé una sonrisa si cabe mas amplia y tierna al hombre. Con
suma lentitud retir6 la mano de mi hermana.

—Pasad a la sala contigua, no me llevara mas de veinte minutos moldearlo.
—Nos sefial6 otra pequefia puerta por la que no habiamos entrado.

Seguimos sus instrucciones como corderitos, los modales de ese sefior nos
tenian hipnotizadas. Era como un galante caballero sacado de una novela
romantica.

Esta vez la sala era mas estilo vintage. Nos falto tiempo al quedarnos solas
para querer hablar las dos a la vez.

—Candy, ¢has visto lo mismo que yo?

—iQue si lo he visto!, jvaya con la abuelita!, ;pero de qué lo conocera si ella
no tiene problemas de dientes?

—Bueno... igual no lo usa para sus dientes. —solt6 una sonora carcajada. A
la vez que sacaba la lengua lamiéndose sus propios labios de manera comica.

—Calla, loca, que nos van a oir. —susurré mientras le daba un manotazo—.
¢Y has visto el bombo6n de chica que tiene como ayudante?, aunque un poco
mayor para ella ;no? —dije frunciendo el cefio.

—Debe tener muchos encantos ocultos a pesar de la edad. jTiene un pelo
precioso! ¢Y has visto sus 0jos? Son de un azul oscuro intenso.

—Marina... para, que te veo muy lanzada. jAnda ya!, que podria ser nuestro
abuelo.

Unas fotografias antiguas colgadas en la pared alertaron mi curiosidad. Me



levanté para verlas de cerca. Eran retratos antiguos en blanco y negro, de gente
joven vestidas con atuendos hippy. Una de ellas capté mi atencion. La fotografia
fue tomada en una extensa playa con dunas y alrededor no se veia a mas gente,
excepto al grupo que posaba.

—iMarina, ven, mira! —Sefalé con un dedo un rostro.

—Anda, si parece... es él. Si, es el doctor con unas decenas de afios menos.
La misma mirada, la misma sonrisa... y la misma coleta, pero de otro color.
iPedazo de tio!

—Baja la voz que nos va a oir y al final te va a moldear un canino de
draculina como nos oiga reirnos. —A mi también me costaba contener la
emocion de haberle reconocido, pero bueno, las tenia expuestas. Asi que era
inevitable ver el antes y el después. Si el después era magnético... el antes era
superior a lo impactante.

—Esto hay que contarselo a la abuela. No sabe ella lo buenorro que estaba su
sexy dentista.

—Espera, ;te has fijado en la chica que tiene cogida por la cintura? Si, la de
la falda larga y el mini jersey que solo tapa a medias las tetas.

—A ver... —Marina observé la imagen entrecerrando los ojos. Si no la
contengo casi la descuelga para mirarla mejor—. Tiene el rostro casi oculto en su
hombro, qué mona parece. Me encanta la corona de flores que lleva en la cabeza.
Pero seguro que ese color azabache del pelo lo conseguia con gena. Resalta
mucho para ser tomada en blanco y negro. No sé... hay algo que me es familiar,
Candy.

No supimos desde cuando Andrés nos contemplaba entre divertido y
melancdlico. Sus facciones se dulcificaron al mirar la fotografia, como si por un
segundo retrocediese al lugar paradisiaco donde fue tomada. Mir6 a mi hermana
con suspicacia contestando a la pregunta con otra pregunta.

—Marina ;te tifies el pelo? —pregunto divertido.

—iClaro que no! —contest6é rotunda y orgullosa del color negro azabache
con que la naturaleza le habia obsequiado.

—Pues... os diré sinceramente que ella tampoco. Eso lo sé. —Y como toda
respuesta esbozo una tierna sonrisa.

Una vez terminado el minucioso trabajo del dentista, la chica despampanante
rubia nos condujo a la salida dandonos antes las instrucciones, para que el
postizo colmillo de Marina no se le cayese de repente masticando ciertos
alimentos. Marina le pregunt6 si podia comer y ella sin dejar de sonreir le dijo
que por supuesto, durante el dia de hoy solo alimentos blanditos. No quiso
cobrarnos nada. Dijo que Andrés ya lo arreglaria con la abuela y, bueno,
tampoco le discutimos mucho, la verdad.



Al salir ya casi estaba oscureciendo, pero atin no era la hora de cenar, asi que
decidimos callejear por aquel pueblo, donde pudimos comprobar que muchas de
sus casas eran de estilo colonial. Encontramos un pequefio bar en un rincén de
una calle sin salida. Decidimos sentarnos y tomarnos unas cervezas. En aquella
zona era casi un delito pedir una birra, era la tierra de los vinos. Asi que ya de
entrada dimos el cante y se nos quedaron mirando con descaro los de las mesas
de alrededor.

—Ufff, Candida. No sé... pero este Andrés creo que conoce a la abuela.

—Pues claro, lo raro seria que no se conociesen. Es del pueblo de al lado,
Marina. No te lies —comenté llevandome un pinchito de chistorra a la boca, ante
la cara de envidia de ella, que de momento no podia masticar. La hice sufrir un
poquito deleitindome y exagerando lo buenisimo que estaba —. Esta de
muerte... ummm. jQué rico!

—Si que esta rico, ya lo creo —dijo mirando por encima de mi cabeza.

Me giré masticando mi pincho de chistorra, sin darme cuenta que el aceite
anaranjado me resbalaba por la comisura de los labios hasta la barbilla, y no tuve
tiempo de cerrar la boca. ; De donde habia salido tal espécimen?

El chico salud6 levantando ligeramente la cabeza. Yo contuve el aliento, era
el segundo hombre que me cruzaba hoy en menos de dos horas y que superaba el
rango de atractivo seguin los canones de belleza. ;Seria que estaban todos
escondidos en ese pueblo? Hombres guapos los habia en todas partes... pero
aquello rayaba en lo paranormal. Marina tuvo a bien limpiarme con una
servilleta de papel el rastro de comida, a manera de madre con su hija pequefia.
Senti que me ruborizaba. Atun seguia mirandolo. No me pas6 desapercibida su
sonrisa de medio lado al ver el gesto de mi hermana. La asesiné con la mirada,
mientras ella se partia de risa literalmente.

Me di la vuelta y me juré no volverme a girar, aunque la mesa del chico se
incendiase. Por hoy ya habia hecho bastante el ridiculo. No me iba a levantar de
la silla hasta que supiese que ya no estaba sentado y se esfumase. No estaba
dispuesta a volver a verlo de frente, aunque tuviese ya la cara limpia y mi boca
no masticase nada de nada.

—¢Habrase visto chico mas exotico? Menuda miradita te ha dejado caer,
nifia. Y ti haciéndote la remolona. Hija, es que no das juego, ahora entiendo que
no tengas pareja, si es que asi no puede ser, Candida. jQue eres muy candida,
tia!, y no me refiero a tu nombre.

—iBasta yal, si te refieres a como se ha fijado en mi sucia boca, pues si, lo
he visto. —Me estaba empezando a molestar ya eso de que no tenia pareja—.
Qué cansina eres. jVamos!, te recuerdo que hemos dejado a Pablo visitando la
iglesia.



—Bueno, a lo mejor si ha terminado con la visita de fuera, esta dentro y
dando la misa é]l mismo. —Qué cinica era. Tenia a Pablo comiendo no de sus
manos, sino de sus pies. Se encogié de hombros, puso carita de boba y por fin se
levant6 de la silla y me siguio.

Por cierto, ni rastro del “exético”. {Menos mal!

Cuando llegamos a casa de la abuela Jimena, mama ya tenia la mesa puesta.
Como siempre, aquello parecia un banquete. Pablo habia llegado mucho antes
que nosotras y charlaba con la abuela en el pequefio jardin de la parte trasera.
Cuando oy6 la voz de Marina, corrid, o volé diria yo, a besuquearla, olvidando
que mama y la abuela estaban presentes. jLo que hace estar enamorado! Te
saltas las barreras. Mi madre hizo la intencién de toser, mal disimulado. Pablo se
percato, echandose un paso atras.

—Marina, no se nota nada. Estas preciosa, tienes la misma sonrisa de
siempre...—jQué empalago, por Dios! La abuela reia como si estuviese fumada.
No ayudaba en nada que acompafiase a los tortolitos tatareando una cancion de
no sé quién... I"amour... I"amour... c’est belle... la la la.

—Venga, madre, empecemos a cenar. —Cort6 con fingida paciencia mi
madre, que a la vez era su hija. Pero por lo que sabia, habia hecho mas el papel
de madre con ella que con nosotras

La cena transcurrio contandonos un sinfin de anécdotas, bajo la atenta
mirada de mi madre y la divertida mirada de mi abuela, de como nos iba la vida
por Madrid, mi trabajo, el de Marina. Y luego Pablo comenz6 a hablar, y ese si
que no tenia fin. El arte lo atraia de una manera desmesurada. Le habiamos
prometido visitar los monasterios de Yuso y Suso. Estaba emborrachado de
emocion. Su entusiasmo nos contagiaba, era inevitable. Vaya par, nosotras que
estabamos a pocos kilémetros de alli lo habiamos visto de lejos. jVamos, lo
mismo que si nos enseflan una postal! Qué desapegadas éramos de las bellezas
que teniamos tan cerca. Bueno, Marina lo que se dice desinteresada de las
bellezas no lo era tanto, por lo menos, no de las de carne y hueso. jBendito,
Pablo!, a veces me preguntaba como podia consentir que mirase a otros delante
de él, en sus mismisimos morros, con ojos de posesa calentorra. Desde luego las
hay que tienen suerte, mucha, demasiada. Quizas esa fuese la manera de que una
pareja funcionase, dejando claro desde el principio que en las relaciones no hay
“duefios” de nadie. Que si alguien esta con alguien es por el simple hecho de
preferirle ante todo ser humano que se presente con mejores cualidades tanto
fisicas como intelectuales. Lo que tenemos delante es lo que nos enciende
durante toda una vida, no solo durante un exquisito momento que luego sabemos
que desaparece. O quizas no lo sabemos en ese momento, pero intuimos que asi
sera y de antemano nos lo negamos para no arriesgarnos a vivir tan solo el



momento pasajero. No sé. A veces recordaba mi patética relacion, y yo misma
me contradecia. Reconozco que no me gustaba nada arriesgar, que preferia lo
seguro, aquello que conocia y luchar hasta el infinito por ello. Pensando en el
eterno y falso consuelo de que, si yo ponia toda mi paciencia, de que yo era mas
inteligente a nivel emocional. Pasé por todas las fases posibles. Escuché, dejé
que tomara solo él las decisiones, le intente complacer en todas sus peticiones,
incluso en las que me repelian. Cientos de veces el resultado siempre era el
mismo. A la minima relajacion por mi parte, seguia actuando bajo ese egoismo
que le caracterizaba. Cuando me daba cuenta y era consciente, él ya habia
tomado la decision por los dos.

Quizas por eso valoraba y admiraba tanto a Pablo. Porque yo nunca tuve a
mi lado a alguien asi, pendiente de mi, que se tomara a broma el fijarse en otro
hombre. Pero que cuando llegaba la noche era a €l a quien se abrazaba, a €él a
quien entregaba su amor.

—FEhhh, Candida, ;estas aqui, o ya te has ido a tu planeta? —dijo Marina
divertida, dandome un pellizco en el brazo.

—iAyyy! Que si, que estoy de acuerdo.

Las risas debieron resonar por todo el pueblo, me precipité al contestar y la
verdad es que no tenia ni puta idea de qué estaban hablando.

—Pues nada, no se hable mas. Marina acompafiara a tu madre a la casa que
nos dejo de herencia mi adorada hermana y veremos las posibilidades que tiene
de reconvertirla en un pequefio hotel. Y ti te vienes conmigo a los vifiedos.
iVenga a la cama, que mafiana en esta casa se madruga! —Guifiandoles un ojo a
la parejita, se levanto y desaparecio.

—Mama, ¢pero de que hablabais? —dije en cuanto nos quedamos solas.

Mama me dirigi6é una infinita mirada de ternura. Ella y yo teniamos el don de
abstraernos sin darnos cuenta adentrandonos en nuestros suefios. Los estados de
melancolia con frecuencia se aduefiaban de nuestra mente. Me cogiéo ambas
manos, apretando sus gruesos labios, dejandolos en una fina linea. Sabia que le
estaba suponiendo un esfuerzo sobre humano no confiarme aquello que le pasase
por la cabeza. Conocia esa chispita de luz en sus ojos que tan pocas veces veia.
Creo que se estaba mordiendo la lengua, pero de verdad, para no contarme
aquello que estaba deseando decirme, pero que, por alguna razon, debia esperar.
Mejor que Marina hubiese venido acompafiada por Pablo. Asi podia disfrutar de
la compafiia de mama a solas.

El pobre debia tener el dilema en estos momentos de entrar en la habitacion
de Marina... o dejar que ella durmiese conmigo, o bien meterse en la de la
abuela o en la de mama. Las dos ultimas descartadas. Me divertia ver al Pablo
que queria dar la imagen de caballero... De momento no les iba a echar un cable



a ver que ganaba. Si su caballerosidad o el empalme de sus bajos.

—Mama ;Como van las obras en la casa de la tia?

Era tal la paz que se respiraba, cuando todos se fueron, que mi madre en
pocos minutos se debi6 trasladar al planeta contiguo al mio. Tuve que achucharla
un poco. Reaccion6 sobresaltada. Tenia si cabe aun mas experiencia que yo de
llegar a su mundo en menos tiempo que yo. jQué ya era dificil!

—Ah, dime hija, me habia quedado un poco traspuesta.

Me acerco hacia ella y me dio un beso suave en la frente. Arrug6 la frente.
Al parecer en su lejania, mi pregunta le lleg6 a su cerebro. Por su manera de no
responder de inmediato y sopesar la respuesta, algo me dijo que nada de aquello
por lo que se habia trasladado a vivir con la abuela, iba como el coser y cantar.
Tras un largo suspiro, entrelazd sus manos, volviéo a mirar al cielo, como si
esperase recibir las respuestas del mas alla. Me dirigi6 una tierna sonrisa, y
relajo su rostro. Ya no tenia el entrecejo fruncido. Eso me aliviaba.

—Bueno, la casa de tu tia abuela Pura tiene muchas posibilidades para que
podamos transformarla en un pequefio hotel. Saldrian seis habitaciones, todas
ellas con un pequefio salon, y cabria una cama grande de un metro sesenta.
Ademas de que contarian con unas espectaculares vistas. Unas al jardin, que
como sabes se divisan las montafias, y otras al monasterio de Yuso.

—Me esta encantando la idea —dije emocionada.

Aprecié el brillo en sus ojos durante un instante. Le cogi la mano alentandola
a que continuase. Ella me mir6 sonriendo timidamente y dejé que sus suefios
escapasen por la ventanita de su corazon, que casi siempre estaba cerrada, para
compartirlos conmigo. Era una mujer realista, y no siempre habia conseguido
llevar a cabo sus deseos. Mas bien fuimos nosotras dos, las que de alguna
manera los truncamos. Supo llenar su vida dedicandose a criarnos. Estar sola
para este par de hermanas no debid ser facil. Su temprana viudez hizo que
regresase a Madrid, donde de joven tuvo un puesto de becaria en un bufete de
abogados. Yo llegué al mundo de manera no programada, pero con un saco lleno
de alegrias, esperanza y mucho amor. Me lo contaba siempre, cuando yo le
referia que habia sido mama muy joven. De alguna manera sentia haber truncado
sus suefios. Jamas percibi ningin gesto por parte de ella que me lo confirmase.
Sin embargo, cuando papa desapreci6 de nuestras vidas, dia a dia, presentia
como se replanteaba su vida...y la nuestra.

Yo apenas contaba con seis afios. Por entonces Marina solo habia celebrado
cuatro cumpleafios. Lo recuerdo bien. Ese dia, al ver a mama ir de un lado para
otro, sin que le importasen que los nifios que invitamos se subiesen por el sofa, o
dejasen las patatas fritas por cualquier rincén de la casa, sin inmutarse, ni
reflirles o ensefiarles con carifio a comportarse. Ese dia aprendi que su sexto



sentido, como ella lo llamaba, la estaba preocupando. Por momentos envejecia.
Mi conexion con ella era sobrenatural. Reconozco que era muy pequefia aun,
pero a la misma vez que empecé a leer en el colegio las palabras, también
empecé a leer su mirada, sus gestos, sus silencios.

Marina contaba las velas. En aquella época estaba aprendiendo a contar. Me
acuerdo que mientras los demas nifios correteaban, jugando por la casa, ella se
sent0 delante de su tarta de chocolate adornada con Lacasitos de colores. Y
contaba, una y otra vez. Uno, dos, tres y cuatro, biennnn y aplaudia con sus
manos regordetas. Soplaba las velas que mama ain no habia encendido. Repitio
muchas veces la misma accién. Estaba tan bonita, vestida con el disfraz de
princesa verde esmeralda como sus ojos, su corona de falsas piedras brillantes. Y
su rostro tan emocionado. Parecia el dia mas feliz de su vida. No jugaba con los
demas nifios. Esperaba a papa, presidiendo la mesa, y vigilando que nadie
ocupase la silla de al lado porque esa era de papa. El le ayudaria a apagarlas, el
soplaba muy fuerte y asi se disiparian todas a la vez. El era su pap4, y él siempre
venia el dia de su cumpleafios, aunque estuviese en otro planeta. Marina estaba
convencida que trabajaba lejos, muy lejos, hasta en otro planeta, como él le decia
haciéndole cosquillas y alzandola por los aires. Papa hacia magia. Yo los miraba
divertida, a mi no podia cogerme en volandas, porque me mareaba. Dicen que un
dia le vomité en la cara. Asi que conmigo usaba los abrazos, los roces de nariz y
poca cosa recuerdo mas. No porque no me hiciese caso, si no porque la memoria
es una injusta enemiga del tiempo.

Mama encendi6 las velas, se estaba haciendo tarde y los nifios no tardarian
en ser recogidos por sus padres. Asi que esta vez le dijo que ella le ayudaria a
soplarlas.

—i T4, no! Quiero que venga papa. Papa vendra de su planeta, con su coche
magico. (Lo llamaba asi, porque el nuevo coche tenia el salpicadero lleno de
lucecitas, casi como la cabina de un avion, decia mi padre).

—Marina, tus amigos se tienen que ir y aun no han probado la tarta. Y luego
te daran los regalos carifio. —A mi no me pasé desapercibida el rictus de
preocupacion tras esa sonrisa carifiosa.

—iNo quiero soplar las velas yo sola! —Grit6, a la vez que ponia sus
pequefias manitas sobre las cuatro velitas, impidiendo que se encendiesen.

—Carifio, mira todos esos regalos. Los podras abrir en cuanto cortemos la
tarta svale, mi amor?

Pero Marina ya despuntaba en caracter. Yo sentada desde el otro extremo ya
sabia que esos regalos no se iban a abrir hasta que Marina no soplase las velas. Y
ella no estaba dispuesta a dejar que mama las encendiese.

Mama pele6 con la pequefiaja. Con una mano contenia las pequefias manos



que intentaban impedir a toda costa que la otra mano de mama prendiese las
velas. Por un momento fue divertido ver un cumpleafios donde una nifia no
quisiese que sus velas dieran luz. Por otro me estremecia la falta de la presencia
de papa. Yo, aunque no alardease, ni expresase mis emociones como mi
hermana, también creia en la magia de papa.

Entre los sollozos por parte de Marina, a los que se sumaron pequefias
llantinas contagiadas de los peques que acompafiaban el cumpleafios. Mama
consiguié encender tres velas, porque cuando la pobre intentaba encender la
cuarta, sin meter un codo en la tarta, por el enredo de brazos de mi hermana y los
de ella. La una para evitar y la otra para conseguir... el teléfono sond
insistentemente, hasta que mama, la tinica adulta de la casa en aquel momento,
lo cogi6. Vi como su cuerpo se tensaba, su cara palidecia bafiada por las
lagrimas. Apoyandose en la pared, su cuerpo convulsionaba al ritmo de
contenidos y mudos sollozos.

Nunca se encendi6 la cuarta vela. Ese afio Marina no sopld sus velas, ni
destapo los regalos, hasta mucho tiempo después. Ese afio no hubo foto de la
princesa junto a papa exhalando aire, para apagar las diminutas lucecitas. Ese
afio, ese mismo dia, mi querido papa exhal6 su ultimo suspiro por ultima vez,
pero lejos, muy lejos de nosotras.

—Candida, vuelve...—dijo mi madre sonriendo divertida, ya sabia ella que
estaba en mi planeta. Sonrei complacida al sentir lo comprendida que me sentia
con ella.

—¢Y qué es eso que te preocupa?, parece que la casa puede quedar genial.

—Si, si. La idea es buena. Las habitaciones estarian en la tercera planta.
Prefiero pocas habitaciones pero que el hotel tenga todas las comodidades para
el perfil de gente que queremos atraer. —Hizo una pausa y continu6 contandome
el proyecto—. La planta del medio es amplia, alli estaran dos zonas de ocio, una
gran biblioteca, donde los sillones se colocaran junto a las ventanas rodeando la
chimenea que quedara en el medio justo. He pensado poner alrededor varios
sofas. Algo asi, como que el estar en esa zona te incite a leer, relajarse y dejarse
llevar por el silencio y el paisaje que se podra observar si conseguimos hacer las
ventanas mas grandes jclaro! —mostré un tono triste, con ese, “claro”.

—¢Algun problema? —dije mientras cogia la taza y sorbia aquel té cultivado
por la abuela y que sabia a gloria bendita. Dejé la taza en la mesa y no tuve
respuesta. Continué mirandola, esta vez no iba a dejar que se adentrase en su
mundo—. jEh, mami! ;qué pasa?, seguro que tiene solucion, sea lo que sea que
te preocupe.

Suspiré sonoramente y continuo.



—Veras, Candida, ha venido un arquitecto nuevo al ayuntamiento del
pueblo, no digo que sea mal chico, ni que venga a chincharnos, pero es muy
recto. Y lleva las normas a la practica de una manera exagerada. Asi que no nos
concede el permiso para agrandar las ventanas.

—Bueno, pues se dejan del tamafio que tienen y asunto arreglado —dije
resuelta.

—No, no, no. Eso no puede ser, porque ya no seria la biblioteca sofiada, sin
el paisaje como fondo, no es lo mismo. Yo quiero que los huéspedes estén dentro
de la casa, pero como si a la vez estuviesen fuera. ;me entiendes? —La verdad
que esta vez no la entendia ni mucho ni poco, no la entendia nada. —Quiero que
cuando lean una novela y mediten sobre lo leido, dirijan su mirada hacia las
montafias y se abstraigan sin tener que levantarse del cémodo sillon en el que
estén sentados.

—Ya veo, mama... pero ;no te parece que quizas no todo el mundo se
abstrae como ti y yo cuando leemos?, y vamos cuando no leemos también, para
qué nos vamos a engafar.

—Y para eso necesito unos grandes ventanales. Esperaba que las cosas
fuesen rodadas esta vez. —Noté el cansancio en su mirada—. Ademas, la
segunda planta da para hacer otra zona, separada con un tabique con piedras
encastradas, porque ante todo soy la primera que quiere que el estilo rustico de la
casa se conserve. ;Me entiendes? —Yo asentia, porque de verdad, estaba
visualizando cada lugar que me iba describiendo—. Pondriamos mesas para
jugar al ajedrez, a las cartas y mobiliario comodo que incitase a las charlas.
iNada de television, eso si lo tengo claro!

—Ufff, eso no sé si va a ser buena idea.

—iPor supuesto que si! Sera un lugar para desconectar de “todo” —Ilo dijo
con conviccion, conociéndola, sabia de antemano, que iba a luchar contra las
teorias de aquel arquitecto, la de los adictos a la televisién y cualquier otra que le
obstaculizase el camino. jMiedo me daba!

—Creo que ya va siendo hora de dormir un poco, si mafiana Marina y tu os
vais a enfrentar a pufietazos con ese arquitectucho. —comenté, intentando
quitarle hierro al asunto—. Marina, no sé, esa si que me hacia dudar un poco.
iBah, la sangre no llegaria al rio!

—Candida, que esto es serio, que o me dejan que lo haga a mi manera, o
dejo que la casa se caiga. Ellos veran. —Ya no quise discutirle mas. Intuia que,
si la casa se cala a pedazos, solo a ella le iba a importar. La atraje hacia mi
abrazandola. Inspiré ese olor tan caracteristico en ella. Me embriagué del aroma
de la lavanda.



CAPITULO 3

Nos levantamos con los primeros rayos de sol, la abuela tenia preparado el
desayuno. Y mama sentada ante la mesa repasaba unos documentos, mientras
devoraba una tostada con miel.

—iBuenos dias!, o casi diria buenas noches. No he pegado ojo, con los
ronquidos de Marina.

—Anda siéntate, pequefla mentirosa, que dudo mucho que hayas oido los
ronquidos de tu hermana. Estaba demasiado lejos de ti —exclam6 mi abuela
divertida.

Mama seguia absorta en sus papeles, creo que de nuevo en su mundo. Bueno,
tampoco era un drama que estos dos durmiesen juntos. En casa de mama
teniamos unas normas. Nada de dormir en la misma habitaciéon a no ser que
fuese pareja fija, mas o menos, porque eso hoy en dia era como si te tocase el
euro millon. Imposible. Bueno, Pablo ya habia coincidido con mama un par de
veces en varias comidas. Asi que no se sorprenderia y con lo liada que estaba
con el papeleo menos aun.

—Subes tu a despertarlos o subo yo, y se llevan el susto del afio. Mira que
con los pelos que llevo de abuela bruja...

—Vale, ya subo yo —contesté refunfufiando.

Para mi era una situacion muy normal entrar en la habitacion y verlos
acurrucados bajo las sabanas. Pablo dormia mas en mi apartamento que en su
propia casa. Hay que reconocer que compartirla con dos guarros amigos, no
ayudaba. Entrar alli, si no era con mascarilla y calzas sobre los zapatos,
imposible. El suelo siempre estaba pegajoso, la basura rebosaba, no abrian las
ventanas ni en invierno ni en verano para ventilar. Vamos, un caos. En eso tenia
razon Pablo, solo cuando él limpiaba, se quedaba un par de dias alli, hasta que de
nuevo la suciedad se aduefiaba de la casa. Y entonces venia con nosotras hasta
que le entraban ganas de limpiar. Que por supuesto, no era muy a menudo.

Toqué con los nudillos la puerta, sin disimulo. A la vez que acercaba la oreja,
por si ola gemidos. Pero no se escuchaba nada, me dieron ganas de tirar la puerta
abajo como en las pelis, y darles un sustillo. Pero me contuve para no alarmar a
mama y a la abuela.

Después de varios toques con la palma abierta de la mano, viendo que no
contestaban. Decidi abrirla yo misma.

—iVenga, arribaaaa! —grité gustosa de despertarles asi. Ni con esas movian
un solo musculo. Viendo que la jofaina antigua con espejo, que era parte del



mobiliario de la habitacion, contenia agua. Cogi la jarra y los bauticé.

—iJoder, Candida!, hostia, me has mojado el pelo y ahora ;qué hago?

—Anda, levantaros ya, y no te quejes tanto que Pablo se ha llevado la peor
parte, aunque miralo, ni con fuego se levanta éste. {Menudo par! Mama os esta
esperando, tenéis que acompaifarla.

Bajo Marina sola, excusé a Pablo diciendo que €l se iba a visitar la iglesia de
un pueblo cercano. Asi que salimos a la vez, yo con la abuela hacia las vifias y
Marina con mama hacia la futura casona vieja, que se convertiria en hotel si
convencian al nuevo arquitecto del ayuntamiento para agrandar las ventanas.
Nos reuniriamos con ellas en cuanto terminasemos de organizar a la gente que
ese afio recogeria la cosecha de los vifiedos.

El recorrido en coche era espectacular. A ambos lados de la carretera,
alineadas aparecian las vifias, unas detras de las otras. Siguiendo a veces el
ondulante terreno que no las interrumpian ni alteraba ese orden tan perfecto.

Se respiraba el aire fresco de la mafiana. La abuela sentada a mi lado, iba con
los ojos cerrados y una ligera sonrisa. Me moria de ganas de saber en qué estaba
pensando. Puse mi mano en la suya, mientras conducia, su piel era suave y
blanca. Sus marcadas venas dibujaban caminos tortuosos, tal vez como su misma
vida. La verdad es que no conocia mucho su pasado. Algo contaba mama, pero
no ahondaba mucho. Sé que al morir papa nos tuvimos que trasladar a Madrid
para que mama ejerciera de nuevo la abogacia y asi poder sacarnos adelante. La
abuela quiso que nos quedasemos en el pueblo, pues alli habiamos nacido y ella
nos ayudaria. Pero mama se nego en rotundo. Aquello le recordaria siempre a la
vida que pudo ser y que no fue.

Segui acariciando su mano, ella continuaba con los ojos cerrados, su rostro
reflejada felicidad. No queria molestarla ni fraccionar sus pensamientos. Me
transmitia tanta paz.

—Candida, cuando pasemos la siguiente curva, para el coche un momento a
la derecha.

—¢Te refieres al mirador?

Ella asintio, envuelta en sus pensamientos, sin despegar su mano de la mia.
La carretera era recta hasta la curva que me indicé. Desaceleré y aparqué donde
dijo. Abrio los ojos como si por primera vez viese aquel paisaje. Salimos del
coche, dirigiéndonos a la barandilla, donde se podia divisar, desde una
vertiginosa altitud, la extension de vifiedos, que a lo lejos parecian lunares de
distintas tonalidades verdosas, salpicando la tierra.

Ambas aspiramos con fuerza el aire. Lo hicimos a la vez, y nos echamos a
reir, por la casualidad.

—FEstas muy guapa, Candida. —dijo, pasandome el brazo por encima del



hombro y atrayéndome hacia si—. Aquella relacion que mantuviste con aquel
chico, era toxica, te consumia. Me alegra tanto que pudieses dejarlo. Yo quise
intervenir muchas veces, pero tu madre decia que tenias que verlo tu solita. Por
supuesto que algun consejo te dimos. Por experiencia sé que son inutiles. Has de
rumiarlo solita, tal como hiciste. Y ser valiente para una vez tomada la decision,
seguir centrada en todo lo que no te gustaba de él. Para no volver a caer hay que
recordar, no olvidar. El olvido viene luego, cuando ya no dependes de una
persona que te trataba tan mal, a los ojos de todos.

Mis ojos se nublaron, las lagrimas a punto de salir. Pero esta vez de felicidad.
No como las derramadas en las miles de ocasiones que la relacion me produjo un
dolor infernal.

—Ya veras como encuentras a esa persona que te haga temblar y no de frio
precisamente. —Rio mi abuela.

—No sé yo, abuela. Si es que una tiene una edad... Casi todo el mundo tiene
pareja, y el que esta soltero, es porque se ha separado, y con varios hijos a sus
espaldas.

No es que me importase conocer a alguien que tuviese hijos de otra relacion,
no era tan retrograda, pero es que reconozco que les ponia pegas a todos.
Supongo que esperaba ver al chico que me hiciese sentir como si me tirase en
paracaidas. Con esa sensacion de miedo antes de lanzarte y ese cosquilleo hasta
que se abre el paracaidas. Con la plenitud de saber que aterrizaras suavemente,
mientras el vuelo te atiborra de sensaciones placenteras.

—Pero si eres una chiquilla, mirate, ;pero ta te has visto bien? Y no me
vengas con pamplinas comparandote con tu hermana. Tt irradias hermosura al
sonreir, al mirar, al hablar...

—Gracias “Jimena” —dije comicamente plantandole un sonoro beso en la
mejilla. Ella me miraba desde dentro. No es que fuera un esperpento, pero
vamos, la belleza como tal la hered6 Marina. Yo era, como dirian en el pueblo,
“resultona”

—Todo el mundo tiene pareja —coment6 felizmente la abuela.

—Ya lo creo, hasta los cromosomas tienen pareja ;no? —dije con sorna.

Solt6 una amplia carcajada y continuamos contentas el resto del trayecto.

Al llegar a los vifiedos, que pertenecian a la familia desde hacia mas de
cuatro generaciones. Me senti orgullosa. Todavia conservabamos una gran parte.
Al acabar la guerra civil tuvieron que vender algunas hectareas. Se quedaron con
menos tierras, pero con la uva que daban, atn se podia sacar un buen vino Rioja,
que empezaba a comercializarse fuera de las fronteras.

Dejé el coche junto a la pequefia casa que se usaba de almacén de
herramientas y para la uva recolectada. Los barriles de roble que contenian el



vino estaban en la vieja bodega. Mi abuela mimaba ese lugar como si de un
embarazo se tratase. Ponia nombre a cada barril, dejaba que pasase el tiempo, los
acariciaba mientras paseaba entre ellos. Su envidiable paciencia junto con su
carifio al tratar la uva conseguia que nuestro vino fuese uno de los mejores de la
region. No ambicionaba una gran cantidad, solamente que el paladar lo acogiese
como un sabor que no pudiese ser olvidado.

No tuve tiempo ni de dejar los dos pies en el suelo cuando se acerco
“Pelusa”, enredandose entre mis piernas.

—iAyy! Que alegria verte, pequefia. Estas mas gordita. Ven, deja que te coja.
—Fra la gata de los vifiedos, siempre andaba por alli, sin extrafiar a la gente,
pero reconozco que por mi tenia debilidad. Lo mismo que yo por ella—. Qué
suave y mimosa. Menuda barrigona tienes, te estas haciendo mayor, Pelusa.

—FEsta prefiada, no esta gorda. —explicé una voz grave con un ligero acento
extranjero.

Me di la vuelta con Pelusa en mis brazos, casi suelto a la gata al ver de quién
provenia la voz. No obstante, me pasé la mano por la barbilla queriéndome
quitar restos inexistentes de comida. Me crucé con su mirada unos segundos que
me parecieron eternos. Si ayer en aquella terraza del bar me impact6, hoy me
dejaba sin palabras. Era rabiosamente atractivo, fuera de lo comin. No me
gustaba parecer atontada. El debia saber de su derrochante atractivo porque me
sonreia alargando una mano.

—Kenzo, esta es mi nieta Candida. Como ves se queda absorta cuando coge
en sus brazos a mama Pelusa. —Ri6 mi abuela, que intentaba sacarme del apuro
o meterme de lleno en él.

—FEncantado, Candida. —Me estrech6 la mano al mismo tiempo que me
daba dos besos.

Por toda respuesta me entré hipo. Puta casualidad. No me salian las palabras
seguidas. Dejé a Pelusa en el suelo y me recompuse como pude. Lo ultimo que
necesitaba era volver a hacer el ridiculo. Mi pecho se movia al compas del hipo.
Inevitablemente los ojos de Kenzo no dejaron de captar el absurdo bamboleo de
mis pechos. Busqué a Pelusa para volverla a coger y disimular, hasta que se me
pasase. Pero la gata no aparecia. No parecia tener ya tanta debilidad por mi.
Estaba quedando como el culo, una maleducada en toda regla. Una estirada. Vi
por el rabillo del ojo como se quedaba mirandome con templanza y una sonrisa
de medio lado que no hizo mas que exagerar el maldito hipo. Tampoco veia a la
abuela. Necesitaba huir de alli, me estaba poniendo muy nerviosa. Y yo era una
mujer calmada, candida, o eso decian de mi.

Me sentia incomoda. Ese chico provocaba en mi sensaciones extrafias. No
reaccionaba con naturalidad las dos veces que lo habia visto. No tuve mas



relaciones de pareja que la vivida con Carlos, no conocia a los tios de manera
intima. Mi contacto con los hombres no pasaba de hablar de temas de trabajo en
el instituto. Fuera de aquel lugar, sencillamente no surgia nada. Cuando salia de
fiesta, las pocas veces que me animaba y me dejaba arrastrar sobre todo por mi
hermana, me costaba entablar conversacion con los chicos. Mas bien me
dedicaba a escucharlos, a asentir. Y cuando alguno dejaba caer su mano en mi
falda... lo pasaba fatal. Dejaba de escuchar, ya solo sentia el recorrido de esa
mano, que me disgustaba e impedia que volviese mi cabeza a centrarse en el
tema que estuviésemos llevando. Si la mano hacia intencion de recorrer mi
muslo, automaticamente me levantaba al bafio, como excusa, aunque estuviese
en el desenlace de una pelicula incluso de misterio.

Marina me decia con carifio que me lo tenia que hacer ver. Que no era
posible que Carlos hubiese destrozado mi vida durante cinco afios, y que encima
no levantase cabeza. Que no todos eran iguales. Que, ademas ahora debia contar
con el radar que se suponia que adquiri, al tratar con un tipo como aquel. Lo
malo es que ahora mi “radar”, se habia vuelto caprichoso, y detectaba maldad en
cualquier hombre. Ese tema siempre lo discutiamos mi hermana y yo. Me ponia
como ejemplo a Pablo, y si, era cierto que la maldad no anidaba en Pablo. Pero
yo preferia que me lo diesen ya hecho. Vamos, encontrar a alguien que hubiese
pasado ya los escaneres de la bondad. Tampoco buscaba un santo, no joder, tan
solo alguien que valorase lo poquito de belleza que hubiese en mi. Que no me
mirase por encima del hombro con prepotencia, y me dejara a la altura del bettin
en cualquier ocasion que tuviese. Que confiase en mi. Que no mirase mi movil
cada dos por tres. Y sobre todo que no detestara mi cuerpo por engordar un
poquito, y me lo recordase burlesco continuamente. Para después cuando el
deseo le venia en gana, acaramelarte y llevarte a la cama como si no hubiese
pasado nada. Y yo caer rendida, creyendo en sus palabras de arrepentimiento que
escasamente duraban un par de horas. Patético, ahora que han pasado dos afios,
me cuesta creerme que yo actuase asi. Pero también reconozco, que tengo falta
de confianza en mi misma, que no se manejar situaciones, como la que acaba de
pasar con Kenzo. Tengo que superarlo, el chico solo quiere ser amable, nada
mas.

Me adentré entre las hileras de vifias. Caminé un buen rato sola. Sintiendo
como el sol bafiaba mi cara mientras yo cerraba los ojos dejando que el timido
calor calentara mis parpados. Esos paseos me relajaban. Me daban un respiro
para poner en orden mis aturulladas reacciones. Las uvas iban tomando ese color
entre rojo y morado, asomando con descaro entre las verdosas hojas, un mes mas
y ya podrian recolectarse. La planta ya tenia la altura esperada. El tamafio de la
uva todavia era pequefio. Pero con la ayuda del sol y un poco de lluvia se harian



gruesas, jugosas y apetecibles. Me encantaba ver todo el proceso. Qué ilusién
me hacia vivir el dia que se empezaban a recoger. Yo participaba en activo,
Marina no tanto, dejaba un racimo en el cesto y a la vez se iba comiendo las que
pillaba mas maduras.

La abuela siempre contrataba a la misma gente de los pueblos de al lado,
alguin que otro fichaje nuevo, pero siempre eran conocidos. Se montaba una gran
fiesta, se trabajaba cantando, era digno de ver. Se palpaba alegria, a pesar de las
caras sudorosas por el arduo trabajo. ¢Y qué hacia Kenzo alli? Menuda mema
estaba hecha. Era un operario jclaro! Eso me dio unos aires de jefa al instante.
Nada de ruborizarme, nada de tener hipo. Yo era su jefa. Mis pensamientos se
difuminaron al agacharme entre las vifias y dirigirme por otro caminito.

—Qué bien que te encuentro, Candida. Le estaba explicando a Kenzo como
recolectabamos la uva hasta ahora, pero su idea me esta convenciendo. Creo que
es muy acertada. ;A ver qué te parece a ti?

De nuevo tenia frente a mi a aquel hombre de mirada verde contrastando con
su piel oscura, y no precisamente dorada por el sol. Venia de serie. Ese tono, el
injusto sol no lo daba. Era mestizo. Sus rasgos no me daban pistas sobre su
origen. Los labios semejaban un mullido corazén. La mandibula era fuerte,
cuadrada. Pero su nariz no era ancha. Era perfecta. Con éste Marina lo tenia
dificil para caricaturizarle.

—No sé, abuela. El dltimo experimento fue un desastre. —Ergui mi espalda,
para mostrar autoridad, mirando a ambos y continué—. Media cosecha fue a
parar para pienso de ganado —expresé con un tono austero y mirando a ambos.
Con un aplomo que ni yo misma sabia de donde salia.

La abuela Jimena abri6 los ojos desmesuradamente, dejando imperceptibles
las arrugas que los adornaban, desde luego eso me demostraba que no estaba
acostumbrada a esas salidas de tono en mi. Todo ello acompafiado de un rubor
que crecia desde mi interior y se reflejaba en mi rostro. Me mantuve inalterable.
Me atrevi a mirar a los ojos de Kenzo. Sus ojos me derritieron, pero pude
disimularlo, o eso creo. Porque el cuerpo me ardia por dentro. Deseaba cambiar
mi fachada de candida y blandengue. Necesitaba empezar a cambiar tantas
cosas. Que empecé ese dia. Si, ese mismo dia que por alguna razon inexplicable,
percibia que estaba en mi territorio, las vifias, los campos, la cosecha. Amaba la
elaboracion del vino, era una tradicion de mis antepasados que se pas6 de boca
en boca, generacion tras generacion. Bueno yo ahora guardaba todos los secretos
de la fabricacion en un pendrive, pero eso no contaba. La abuela daba por hecho
que lo retenia en mi cabeza. Tampoco le iba a dar un disgusto.

Por una vez ambicionaba coger el mando. Por una vez ansiaba tener al
mestizo bajo mi control. Ser otra yo, que viese en mi algo distinto a todo lo que



habian demostrado ver los demas, sobre todo que jamas me percibiese tan
vulnerable como Carlos. Quizas, esa sensacion de vulnerabilidad fue lo que hizo
que él creciese cada dia un poquito y yo a su lado me fuese empequefieciendo.
Hasta dejarme como si estuviese en el fondo del mar, ahogandome, sin aire, con
un peso en mi cuerpo que no me dejaba emerger. Pero en los dltimos minutos,
cuando ya no confias en poder alcanzar la fina linea que al traspasarla te llenara
del aire que necesitas. Es cuando algo tan interno de ti, te empuja hacia la
superficie, con las escasas fuerzas que te quedan, y emerges cogiendo tal
bocanada de aire, llenandote de la vida que se escapaba. A partir de ahi, ese
ahogo te persigue. Y empiezas a permitirte no mirar atras. Te obligas a que el
recuerde aflore, en los momentos de debilidad, cuando la duda te invade y es
entonces cuando revives todo aquello que no deseas que vuelva a ocurrir. Y ya
no te lo permites. Supongo que ahora se entiende el porqué, no encontraba la
sombra que se emparejase con la mia. Porque ain seguia recordando para
sobrevivir, a la vez que ese recuerdo me alimentaba para estar alerta, me impedia
abrirme al mundo que me ofrecia un amanecer cada dia.

De regreso a casa, la abuela Jimena se dirigi6 a mi algo confusa por los
hechos vividos en los vifiedos.

—Candida, ya sabes que yo de dar consejos poco o nada. Pero... me ha
parecido que te comportabas de una manera impropia en ti. —Intenté replicar,
pero ella se adelanto—. Contraté a ese muchacho hace cinco meses. Sabes que
soy muy quisquillosa a la hora de coger a alguien nuevo. Me conquisté nada mas
verle.

Continu6 hablando de ¢él, embelesada. Parecia como si lo estuviese
promocionando o qué sé yo. Que, dicho sea de paso, poca falta le hacia. A
distancia, a mucha, seguro que las chicas del pueblo y alrededores lo otearon
como un naufrago a la deriva cuando divisa la tierra. Su atractivo era
desconcertante, tenia que reconocerlo. Y empezaba a molestarme tanta chachara.

—Te creo —contesté, con una sonrisa irénica.

—AMh, no, por ahi no vayas. —capto a la primera mi gesto—. A mi edad se
ve el atractivo que tiene, pero no es solo eso por lo que merece ser contratado.
Aunque a nadie le amargue un dulce. —Solt6 una carcajada, dandome un codazo
en el brazo. Tuve que sujetar bien el volante del coche. Entre que yo iba ya
pensando en €l, y mi abuela nombrandolo. La imagen me venia fresca. Asi no se
podia conducir. Los engranajes de mi cabeza giraban a lo loco, no entendia esa
sonrisa burlona, adolescente y rejuvenecedora de mi abuela. Me costaba
entender a mi abuela desde que llegamos a su casa, pero oirla hablar de Kenzo
me derrumbé un poco. Hablaba de él como si hubiese llegado un Dios o un
conquistador de tierras lejanas.



—Anda, vamos a parar, que vas a conseguir que nos salgamos de la
carretera.

—Si, sigue por ese camino que viene a la derecha. Sera mejor que te relajes
un poco —dijo mirandome de soslayo.

Continué por el lugar indicado. A escasos metros de la carretera principal
bajamos del coche. Un manto de vifias alineadas, un horizonte sin fin, y
rompiendo el perfecto paisaje se alzaba un robusto roble. La abuela se dirigio
hacia €l con una agilidad impropia de alguien de su edad. Que con setenta y dos
afilos me dejara a dos metros por detras de ella, era de admirar. Y por la parte que
me tocaba a mi de echarse a llorar. Un dia de estos deberia torturarla y que
confesase su secreto de juventud.

Se sentd bajo el roble como una quinceafiera, la imité. ;A ella no se le
clavarian las piedras en el culo?, porque yo estaba de un incomodo que no veas.

Observé como meditaba antes de dirigirse a mi. Me estaba preocupando.
Pero no me atrevia a romper el hielo. Al fin y al cabo, era ella la que queria
hablarme. No tuvo prisa, se regocijaba del paisaje. Cerraba los ojos y sonreia
imaginando a saber que cosas. ;Mira que si la abuela se habia colado por
Kenzo?. Ahora se llevaba mucho eso de las parejas con gran diferencia de edad
¢no? iQue no, por Dios!, que de ella me podia esperar cualquier sorpresa
estrambatica, pero esa no. Se me estaba revolviendo el estbmago, casi me pongo
de espaldas a ella, para ni mirarla.

Cruzaba los dedos para que me dijese cualquier cosa. Por Dios que no me
confesase lo que me estaba temiendo. Todo menos eso.

—Candida, veras... tengo que confesarte algo. —Hizo una pausa,
inquietandome por segundos—. El plan era anunciar la noticia cuando Marina
también estuviese presente. Tu madre y yo hemos discutido la mejor manera de
poneros al corriente. Sois mis nifias, mis nietas. Os debo una explicacion por
muy loca que os pueda parecer la idea.

iQue no!, que no estaba dispuesta a seguir escuchando. jLoca idea!, aquello
rayaba en lo absurdo. Vale que yo era poco abierta de mente, pero no me veia a
Marina comprendiendo las intenciones de la abuela. Y mira que ella era abierta,
de mente, de piernas a veces, que no es que yo la juzgase. Pero luego venian los
lloros. Eso si, duraban lo que una pelicula de dramén con amor. Sus lagrimas se
desbordaban hasta que anunciaban los nombres de los magquilladores y
vestuarios. Ni un minuto mas. Sus claros verdes ojos mutaban a verde oscuro de
secano.

Iba a ser la primera en deglutir la noticia. Aun afloraban las sensaciones
vertiginosas de aquella primera tarde al ver a Kenzo sentado en la mesa de al
lado. Su intensa mirada me trasladé al mundo de mis suefios, donde por



desgracia en la vida real nada de lo que sofiaba era alcanzable. Me sumergia
fantaseando con situaciones que no alcanzaban a traspasar la frontera de la
realidad. Mientras los vivia, o mejor dicho los sofiaba era feliz, o eso creia. Pero
este desenlace tan repentino, me dejaba un sabor amargo. No me habia dado
tiempo ni a fantasear con las sensaciones que me produjo su voz, su mirada, su
tacto en mi brazo cuando intent6 saludarme y me quedé tiesa sin reaccionar.

Esto era una locura. Seguramente ella capt6 la transformacion involuntaria
que tuve cuando me presentd a su nuevo asalariado y tal vez quiera aclararme
todo cuanto antes. Lo mismo que ocurrié con Pablo. Marina no dudé en declarar
sus sentimientos de enamoramiento hacia él, por si acaso yo empezaba a sentir
algun cosquilleo que ya olfateaba ella. Siempre ha sido muy sincera conmigo, en
eso, y bueno en otras cosas que me sonrojan. Se parece a la abuela. Me armé de
valor y conteniendo la respiracién ladeé la cabeza, mirandola, aceptando que
prosiguiera. Igual estaba equivocada y de nuevo mi cabeza viajaba por el espacio
a la deriva. {Venga, que desembuchara cuanto antes!

—¢Candida, nifia, estas aqui? —dijo mi abuela con gesto preocupado—Estas
palida. ¢Seguro que estas bien?

—Si, perdona, abuela. Te escucho, de verdad.

—Pequefia mia, otra vez en tu misterioso mundo. —Pas6 un brazo por mi
hombro acercandome hacia ella. Su calida mejilla rozando la mia. Percibia como
sonreia. Me costaba mostrar ser reciproca, pero su abrazo suavizé mi tension.

—Dime. —Mas seca no pude sonar.

—Estoy enamorada.

Me levanté como si un rayo hubiese partido el tronco del roble en dos. Las
piedrecitas que se me clavaban en el culo ni se despegaron de mi trasero. Toda
yo ardia en rabia. Con las manos en jarras, altanera y frente a ella, que
permanecia sentada. Le dirigi una de mis mas perversas miradas. Temblaba
como si se tratase de un endeble junco. Sin mover los pies del suelo. ;La abuela
enamorada de Kenzo? jQue no! Que no lo iba a permitir. Cierto que yo
alardeaba con mis compafieras de las parejas donde ellas eran las maduras y
ellos los yogures. Lo aplaudia. Pero otra cosa era que la abuela estuviese
“enamorada” del joven que ya quisiera Madonna llevarselo a la cama.

—iJimena! —La llamé por su nombre sin preambulos familiares jNo puede
ser de ninguna de las maneras! No y no. —gritaba, con la frente sudorosa,
mientras observaba la placidez y el desconcierto a la vez en la mirada de mi
abuela.

—Candida pero ;qué esta pasando? o, mejor dicho, ;Qué esta pasando por tu
enredada mente?

—¢:Te atreves a hacerme esa maldita pregunta?, porque, abuela, te voy a



contestar, ya lo creo que te voy a contestar.

Mi postura se mantenia inalterable. De pie, frente a ella y aun con las manos
en jarras, con los pies separados manteniendo una pose altanera, aunque mi
cuerpo temblase. Era inamovible. Los pies fijos con fuerza en el suelo.

—No te entiendo pequefia, por primera vez no te comprendo.

—No te preocupes, yo haré que lo entiendas a la primera. —EI tono de mis
palabras era abusivo, la pobre anciana mantenia la compostura, pero la crueldad
de mis palabras la iba a dejar moribunda. ; Cémo conseguia transformarme tanto,
en tan poco tiempo?

Jimena inalterable, continuaba sentada bajo el arbol que la cobijaba del
ardiente sol y de mi. Con la mano sobre la frente a modo de visera, esperaba oir
las palabras de su nieta transfigurada por el arrebato de celos, rabia, y suefios
inalcanzables. jDolia, joder! Y mucho. Ella con todos sus afios, con su piel bien
conservada, pero con arruguitas alrededor de los ojos, ah, y también con ligero
codigo de barras sobre su labio superior. Resulta que el moreno... ¢se la llevaba
a su corazon en cinco meses?, sen qué clase de mundo vivia yo entonces? Pocas
horas antes meticulosamente estaba dorandome la pildora. Convenciéndome, que
casi hasta lo consigue, de mi gran belleza, interior o exterior, ya no me acordaba.
Pero de una de ellas y ahora va y se lia con él tnico chico que ha logrado
ponerme la piel de gallina. Pienso decirle todo lo que a mi esto me parece, que
no es poco. Que yo admiro mucho a Madonna, a Demi Moore y hasta a Shakira,
que diez afios mas no son nada... digo yo, o eso quiero creer, pero, jtreinta! ;Ira
mi abuela con el andador y €l al paso de ella haciendo running? No me lo puedo
creer, por Dios. Repentinamente me entraron arcadas al dejar que mi
imaginacion volase y volase. Por mucha testosterona suelta que tuviese el chico,
;se la podia follar?

Esas imagenes iban a ser las peores de mis pesadillas. Lo estaban siendo, no
debia recordar sus ojos, ni su sonrisa, ni nada de nada.

Absorbi todo el aire de La Rioja, y lo exhalé de golpe. Mi abuela o mejor
llamarla Jimena ya, hizo amago de levantarse al ver mi frente bafiada en sudor.
La retuve, necesitaba que estuviese sentada y yo de pie, me daba dignidad y
seguridad. ;Y si estaba perdiendo la cabeza? Ya empezaba a tener sus afios.
Descartado. Mi madre llevaba meses con ella y nos lo hubiese dicho. De buena
tinta sabia que era ella solita la que llevaba las cuentas de las tierras y la bodega
que, aunque no fuese ostentosa, por lo menos veinte trabajadores los tenia en
nomina, bueno ahora veintiuno. Jamas necesit6 un gerente, y pocas veces
utilizaba la calculadora. Si seguia exaltando sus cualidades, me echaria a llorar
de un momento a otro, me faltaba poco para derramar las primeras lagrimas que
se empecinaban por salir. Creo que me derrumbé, porque de todo lo queria



decirle, darle mi maldito sermén sobre su comportamiento. Decirle que €l solo
veia en ella una tarjeta Visa oro, todo se fue a la mierda.

Me abalancé sobre ella del mismo modo que me habia levantado, de golpe,
sin previo aviso. Acabamos las dos por tierra. Ella sorprendida y yo mas.

—Abuela, quiero que sepas que, aunque no lo entiendo muy bien, te mereces
todo. Eres mi personaje favorito de esta familia. Yo no sé como vais a poder
llevarlo en un pueblo tan chiquito, y ya sé que a ti nunca te importo el que diran.
Va a ser dificil. Ya lo esta siendo para mi. Lo siento, abuela.

Empapé con mis lloros el hombro de la mujer. Cada vez reflejaba ya sin
disimulo, no entender nada de nada. Su mirada no sé si era de susto o de
disgusto, con la alegria que me habia llevado hasta el roble aquel. Estaba claro
que fastidié su deseo de darme la alegria de su vida. Era tan obvio. Quizas por
eso mama, se mordia los labios anoche al quedarnos solas. Su preocupacion no
era solo la obra de la casa rural para huéspedes. Ahora comprendia su
desasosiego. Si es que era para que le diese algo jPor Dios! Y ella con dieciocho
aflos menos, viuda, soltera y sin compromiso. jUn poco si era injusta la vida!

El abrazo calido de la abuela. Sus ojos mirandome sin dar crédito a la escena
que habia montado. Sus pequefias arrugas acentuandose al mirarla tan de cerca.
Su incomodo silencio. Darme cuenta de haber metido la pata, hasta la ingle. No
bastaba con darle un beso para enmendar mi actitud. Debia arreglarlo, y esta vez
de una forma madura. De chiquilladas ya iba servida.

Sin despegarme de ella, con la cabeza atn apoyada en sus hombros y
protegida por sus brazos, me atrevi a despegar los labios y proponerle que lo
trajese a cenar un dia de estos, antes de que nos fuésemos. Apenas lo susurré. No
hubo alegria en aquellas palabras, pero si reconciliacion con mi abuela.

—Me parece bien. Creo que sera mejor para todas aceptar la situacion. No
creo que deba justificar nada ante nadie, Candida, pero vosotras tres, tu madre,
tu hermana y tu, lo sois todo para mi. La fuerza que me levanta cada dia, el
suefio del que despierto para seguir con las vifias. La luz que ilumina cada dia
que le robo a la vida por seguir aqui ain. —Hizo una pequefia pausa desviando
su mirada de la mia—. Tal vez me haya precipitado en la decisién... pero no
tengo ninguna duda de lo que siento por él.

—Lo siento. Es que no sé lo que me ha pasado.

—Creo que yo si lo sé... pero no es momento ahora de hablarlo. Aunque no
lo creas esta vieja de espiritu joven esta cansada. jVamos! Ya deberiamos estar
en la destartalada casa que tu madre quiere rehabilitar. Esperemos que no les
haya ido mal con el arquitecto.

Nos levantamos y sacudimos nuestra ropa. Parecia como si hubiésemos
rodado por el suelo. Aunque un poco si que rodamos.



Mientras conducia, ella me indicaba la direccion de la casa. Conservaba el
sentido de la orientacién como un GPS, si es que no se le podia pedir mas a esta
mujer. Merecia lo mejor, y yo desde luego iba a tranquilizarme un poquito que
bastante ridiculo habia hecho ya. Sin contar mi parte de egoismo, de envidia, en
fin, la escena tuvo de todo un poco.

Cuando llegamos vimos a mi madre y a mi hermana mirando la fachada de la
casa con las manos a modo de visera, evitando el sol. Y Junto a ellas un chico
alto, que no necesitaba ponerse las manos para mirar, porque a quien estaba
escudrifiando era a mi hermana Marina. Pero a lo descarado. Comiéndosela con
los ojos. Lo pude ver ya desde lejos cuando aparcamos el coche.

—iHola!, ya estamos aqui.

—Hola, hija, ¢todo bien por la bodega?

—Bueno... si, todo bien —dije en un intento de olvidar lo ocurrido.

—FEste es Mateo, el arquitecto.

Nos saludamos dandonos dos besos en las mejillas. De nuevo otro hombre
que dejaba en mi una exquisita fragancia. Mateo mostraba un aspecto serio, pero
cuando sonreia se le iluminaba el rostro marcandosele dos hoyuelos a ambos
lados de las comisuras.

Marina esperd a que acabasen las presentaciones para bufar y hacerse de
notar que no estaba de acuerdo en nada de lo que por lo visto el chico le estaba
informando.

Me crucé de brazos esperando escuchar las explicaciones del tal Mateo. Mi
hermana le tiraba a degiiello. Con ese aire de sefiora de negocios que adquiria
cuando la ocasion lo precisaba. Y este era un momento crucial, para remodelar la
casa al antojo de mi madre. Estabamos de pie, bajo la imponente fachada de la
casa, que se rodeaba de un jardin amplio, como para poner varias mesas y que
los huéspedes pudiesen desayunar en él. El suefio de mi madre estaba en juego,
asi que mejor dejar que Marina actuase y yo observase. La verdad es que ya no
me quedaban ganas de discutir, y siempre ha sido un placer ver a mi hermana
conseguir algo, en este caso ademas su contrincante estaba para chuparlo como
un helado. Me moria de ganas por saber de qué hilos iba a tirar Marina.

—Mateo, me has dicho que te llamas ;no? —El aludido confirmé con un
gesto de cabeza. —Veras Mateo, lo Unico que hemos entendido es que te
empecinas en no dejar ampliar las ventanas porque se ha de respetar las cornisas
de alrededor que son del siglo XIX. Bien, hasta ahi, entendido. ;Pero no te
parece que se pueden encargar unas igual, mas grandes, de escayola, y nadie se
va a dar cuenta?

Yo no salia del asombro, pero qué barbaridad estaba soltando.

Mateo la mir6 de arriba a abajo, no sé si alguien se percaté de que en el



recorrido se par6 unos segundos mas en sus tetas. Pero yo si lo vi.

Mas que contestarle, el arquitecto balbuce6 algo ininteligible. Para entonces
mi hermana ya se habia lanzado al cuello como si lo conociera de toda la vida.

—Eso es un si ;verdad, Mateo?

Se despegd de él, ante la mirada avergonzada de mi madre que no sabia
dénde meterse la pobre, y la carcajada descarada de mi abuela.

—Yo no he dicho que si ain. Tengo que presentar el proyecto en el
ayuntamiento y ya veremos.

—Pero si ademas las cornisas las pondriamos por ahi —dijo sefialando la
fachada—, adornarian, y el siglo ese que dices al que pertenecen, quedaria
plasmado, pero en otro punto.

—Creo que se puede estudiar —comentd, rascandose la barbilla algo
confuso.

Yo creo que el arquitecto verlo, no lo veia. Pero cada vez que mi hermana
abria la boca, le faltaba babear delante de todos. Supongo que se contenia. Tenia
la piel muy blanca, era de un pelirrojo oscuro, con un cierto aire elegante que
contrastaba con su cuerpo corpulento. Se ruborizaba con facilidad muy a su
pesar. Desde luego no estaba pasando por su mejor momento. Tantas negativas a
mi madre y llegaba Marina y jzas! Lo desubicaba, se le notaba mucho. Tenia la
sensacion de que se habia colado por ella a primera vista... y que si Marina
hubiese decidido proponerle pintar la fachada a rayas blancas y negras...
también lo estudiaria. jMenuda era ella!

—Bueno, dejadme unos dias para estudiar la forma de conservar las cornisas
y 0s daré pronto una respuesta.

—Cuanto antes mejor, que estoy deseando llevar con mama el hostal —le
explicé Marina con una encantadora sonrisa.

Menos mal que le pusieron el falso diente. Aunque para qué engafiarnos, ni
ese pequefio detalle la hubiese afeado. Ella era magia, rebosaba sexualidad en
cada uno de sus movimientos. Admiraba a mi hermana de verdad. Hubo un
tiempo en que intenté imitarla, pero no me salia, yo era yo y ella era ella.

¢Desde cuando iba a llevar el negocio del hostal?, mi cara de sorpresa no le
paso desapercibida al arquitecto.

—¢Asi que tu trabajaras también aqui? —dijo el pelirrojo.

—iPues claro!, por eso tenemos que conseguir que la sala de lectura quede
como en mis suefios, que no haya casi paredes. Que el paisaje se deje ver
mientras leo.

—iVayal, asi que ademas te encanta leer.

Sono un poco fuera de lugar esa expresion, era como si estuviese abriendo la
caja de Pandora y todo lo que iba saliendo lo emocionase. jPor Dios, Marina,



que tu de series de television si, pero lo que es coger un libro...!

—Me apasiona leer, si el proyecto siguiese adelante no me importaria donar
libros para vuestra biblioteca. Pero no prometo nada. No va a ser facil.

—Seguro que sabras exponer bien el caso. Por un motivo asi, bien vale
mover las cornisas de sitio ¢no te parece? —dijo, mientras abanicé sus preciosos
ojos verdes con sus largas pestafias.

Mateo carrasped y sin apenas mirarnos ya, se despidio levantando
ligeramente la mano. El chico iba tomando un color rojo cereza en sus mejillas.
Mejor irse pronto, sin muchas despedidas.

Marina seguia sorprendiéndome, coqueteaba sin tapujos delante de nosotras.
Mi madre era la que mas se distanciaba, supongo que para ella era un mal trago
ver la manera de negociar de mi hermana, pero la ilusion podia mas y en ningun
momento intervino en la conversacién. Por lo menos desde que llegamos la
abuela y yo.

Nada mas alejarse unos metros de nosotras y girar la esquina, Marina lanzo
un jhurra!, saltando y besando a mama, hasta que se la tuvo que quitar de
encima.

—Hija, pero esas no son las formas, hija, asi no. —dijo mi madre con un hilo
de voz, moviendo de un lado para otro la cabeza.

—Pero, mama, si ya veras, va a quedar todo como td querias. ;Y éste era el
hueso duro de roer? Por cierto, esta cafion, jte has fijado, Candida? Tiene los
brazos como piedras, que bien que se los he apretujado cuando ha dicho que si.

—Pero si no ha dicho nada —contesté confusa.

—Dira que si. ¢Nos apostamos algo las cuatro?

—Marina, te parece que nos apostemos algo los cinco... porque digo yo que
Pablo anda por aqui ¢no?

—Si, bueno, a Pablo le va a emocionar la noticia también.

—Pero si Pablo es un amante del arte, como le va a emocionar que quiten
unas cornisas del siglo XIX.

—Pues no se lo decimos y en paz. Y tu no seas tan “limén”, hija, que te
exprimen y solo salen las pepitas, ni zumo das.

—iVale ya, chicas!, ain no ha confirmado nada, pero por lo menos hemos
avanzado, ya no es un “no” rotundo... ahora lo va a pensar. Asi que lo vamos a
celebrar. Antes con vuestra madre y conmigo no habia manera. Yo creo que la
cosa pinta bien.

—¢Y eso de que te gusta leer? Si es que estais todas locas. En esta familia no
hay seriedad. Como me gustaria verte hablando con €él de cualquier libro.

—Ahi me he pasado un poco. Pero tenia que encontrar algiin punto en
comun para darle coba y ablandarlo.



—Mejor dicho, has encontrado su punto... pero de comun, Marina... anda,
vamos, que te recuerdo que tienes un Pablo esperandote.

De vuelta a casa, rumiaba todos los acontecimientos de esa mafiana. Desde
luego no iba a ser yo la que contase a Marina la sorpresa que nos tenia reservada
la abuela. Queria ver su cara de sorpresa, a ver como reaccionaba ella. Al final lo
que prometia ser un fin de semana de puente largo, con paseos por los
alrededores, comidas caseras, cervecitas al mediodia y algun chupito por la
noche se estaba convirtiendo en un tormento para mi.

Al llegar a casa nos dispusimos a comer los platos que mama tenia
preparados para que los degustasemos porque iban a entrar dentro del menu de
su futuro hostal: patatas a la riojana, con su choricito y unos huevos también a la
riojana. Pablo ya ni hablaba, solo zampaba. Pregunté como nos habia ido, y no
volvié a abrir la boca mas que para masticar. La verdad es que el carifio que
volcaba mi madre en la cocina se reflejaba en los platos, no dejabamos ni rastro.
Era unica en la cocina. Y tnica entre las cuatro, porque a las demas, incluida mi
abuela, nos costaba hasta hacer una tostada y que no quedase negra como el
tizon.

—Riquisimo todo, de verdad, Galilea. Uff, estoy llenito, creo que me voy a
echar un rato la siesta. —dijo Pablo con la mano sobre su barriga. —¢ Vienes,
Marina? Me encantaria contarte todo lo que he visto en el monasterio de Suso,
alucinarias con los libros que hay alli, he hecho fotos para que veas lo enormes
que son. jEs increible que alli naciera el origen del castellano! —comenté con un
tono exaltado, tal vez por las copas de vino que le rellen6 varias veces Jimena.
iA saber con qué intencion!

Mi hermana que de disimular sabia poco, casi puso cara de asco. No parecia
interesarle ni un poquito la historia del origen del castellano. Y ésta era la que
horas antes alardeaba de ser una gran lectora. Ella si subia a la habitacién era
para echar un polvo, qué pena que ain no la conociera Pablo.

—Mejor me quedo aqui. Creo que tenemos todavia muchas cosas que
contarnos. Hace tanto tiempo que no las veo... ¢No te importa verdad? Estoy
deseando escuchar todo eso... —jQué capacidad innata para mentir!, yo me
quedaba embobada viendo cémo lo convencia en un abrir y cerrar de ojos.

—Bueno, chicas, os dejo y dentro de un ratito bajo —Bostez6 y le mando un
beso al aire a Marina, ella le respondié con un mohin coqueto. Muy de ella.

Al quedarnos a solas, el silencio llen6 la estancia. Era incomodo, como si
cada una de nosotras guardase sus propios secretos. L.a cuestion era que siempre
tuvimos la habilidad hasta ahora de expresarnos y mas o menos comprendernos.
No siempre era facil, pero cada una exponia su opinion y luego entre la lluvia de
ideas que surgian, pues la verdad que ayudaba. Eran tres generaciones las que



sentadas en la mesa del jardin se mostraban reticentes las unas con las otras. Lo
curioso es que todas mirabamos a la abuela, al ser la mayor tenia su logica, debia
ser la primera en romper el hielo. Primero suspiré profundamente y luego exhal6
el aire. Repitio varias veces la misma accion, hasta yo me pregunté si no estaba
repitiendo las respiraciones que te ensefian en las clases de preparacion al parto.

—Ahora que estamos todas. —recalco lo de todas—. Quiero y necesito que
sepais, que he tomado una decision que es muy importante para mi y también
quiero que lo sea para vosotras. —De nuevo dejaba una pausa antes de
continuar. Yo era la mas relajada, no me apretaba los nudillos como mi hermana.
Conocia la noticia de antemano, asi que jugaba con mi copa de vino entre mis
dedos.

—iAbuela, que nos tienes en ascuas, cuenta!

—iMe caso! Si, Marina, me caso y esta noche vendra a cenar a casa mi
prometido. —Rebosaba felicidad, sus ojos brillaban.

Mi copa de vino se hizo afiicos contra el suelo, una cosa era estar enamorada
hacia un par de horas y otra era dar el paso de casarse. No disimulé mi cara de
sorpresa. Ella era mayor, muy mayor, demasiado mayor ;cémo podia
enamorarse Kenzo de ella? Ella de €l, era facil de imaginar. Cogi las llaves de mi
coche y me fui, sin decir adids ni darle la enhorabuena. Pude comprobar desde la
puerta que Marina se abalanzé a su cuello y estaba como loca de alegria. Yo no.
Confundida, conduje sin rumbo fijo, por aquellas carreteras solitarias en
comparacion con las de Madrid. De nuevo me encontré en el mirador que pocas
horas antes visité con la abuela. Una extrafia tristeza me invadia. Por una parte,
entendia y aceptaba lo mucho que me costaba relacionarme con los hombres
después de la téxica relacion con Carlos. Durante cinco afios dejé que las malas
hierbas creciesen tanto, que ya las consideraba como parte de un paisaje, luego
sesgarlas cuesta mucho, y el campo deja de ser productivo en un par de afios.
Eso mismo era lo que a mi me pasaba. El silencio me acompafi6 durante unas
horas, apenas me di cuenta que estaba oscureciendo. Hice un pacto conmigo
misma, fui transformando mis pensamientos, hasta llegar a la conclusién, que yo
seria una de las damas de honor, y si habia que gritar jviva los novios!, pues yo
ahi, hasta quedarme afonica, y si habia que aplaudir que se besasen, pues yo ahi
también, hasta que las palmas de las manos se quedasen sin las marcas donde
miran el futuro las adivinas.

Al llegar a casa, antes de cerrar la puerta, escuché voces masculinas, la de
Pablo no era, asi que el invitado fue puntual. No tenia ni idea de la hora que era.
Subi por las escaleras al piso de arriba y me di una ducha reconfortante. Me vesti
con unos vaqueros que Marina alababa porque realzaban mi trasero, con un
jersey ajustado que marcaba mis curvas. Queria pensar que me vestia asi de



forma inconsciente, pero yo bien sabia que no. Calcé las botas altas de
mosquetero con altos tacones. Era como si me preparase para una batalla, de
antemano perdida, porque joder, se suponia que se celebraba la pedida de mano
de Jimena. Solo de pensarlo me entraba la risa, pasando acto seguido a la rabia...
y solo un poquito de comprensién en el fondo de no sé qué parte de mi. Bajé las
escaleras con soltura, como si no fuese yo.

—Candida, qué bien que ya estés aqui, ya conoces a Censo. Viene a cenar
con nosotras —dijo la abuela, mientras le pasaba la mano por los hombros,
sonriendo como una criatura de quince afios, no mas.

—Hola, Kenzo, ¢Qué tal?, ;todo bien? —No acerqué mi mejilla a la suya,
los besos quedaron en el aire.

—iUauuu! Hermanita, divina, estas divina. —Puse cara de pocos amigos,
sen serio no podia disimular nada? Yo me vestia asi siempre ¢no?, bueno, a los
vaqueros tuve que quitarle la etiqueta con los dientes minutos antes.

—Mama, te ayudo a terminar de preparar la cena. —Senti la mirada
inconfundible de esos ojos enigmaticos que me trastornaban recorriéndome
centimetro a centimetro. Quise volar de alli, mas que dar zancadas como fue lo
que hice.

—iClaro, carifio!, esta todo a punto, pero me vendra bien tu ayuda.

A mama tampoco le pas6 desapercibido mi cambio de look, nada habitual en
mi. Pero ella me hablaba con los o0jos, no como Marina que, si llego a llevar unas
bragas suyas, lo suelta delante de quien sea, conocido o desconocido.

—¢Te ha sentado bien el paseo carifio?

—Si, tranquila, estoy bien.

—Siento que no sea el fin de semana que esperabais encontraros, demasiados
lios... la casa... la noticia de la abuela...

—¢iAh, pero ti también lo sabias;?

—Carifo, vivo desde hace meses con la abuela. Esta tan ilusionada, es
como... si hubiese rejuvenecido un par de afios.

—Pues yo creo que mas que un par de afios deberia haber rejuvenecido unos
veinte por lo menos, para la decision que ha tomado. Que no digo que no esté en
su derecho... pero mama, esta vez su entusiasmo por la vida, la decision que ha
tomado es una locura. jUna locura, mama!

Mi madre me miraba con los ojos muy abiertos, no entendia las palabras
espumosas que salian por mi boca. Yo los comprendia menos a todos, asi que
estabamos en tablas.

Nos dispusimos a sentarnos. Casualidades de la vida, me sentaron junto a
Kenzo. iEso, vosotras machacarme mas, a ver si reviento con los calores que me
provoca!



Me bebi la copa de vino, sin saborearlo, de un trago. No pas6 desapercibido
el gesto a mi familia.

—Supongo que no es asi como catas los vinos, Candida. —coment6 Kenzo
con una sonrisa arrebatadora. Si seguia mirandome de esa manera tan punzante
acabaria cogiendo la botella y bebiéndomela a morro enterita.

—Ya no deben tardar —dijo la abuela.

—iAh! ;pero que atin tenemos mas invitados? —dije con sorna.

Me miraron como si estuviese loca. No aparté la mirada de ninguno de ellos,
bueno, menos de Kenzo, que por el rabillo del ojo observaba lo aténito que mi
pregunta lo dejo. jPor Dios, que en unos meses se iba a convertir en mi abuelo!
Yo era profesora de literatura, adoraba las novelas, sobre todo las romanticas,
pero lo que estaba ocurriendo aquella noche lo catalogaba en las de terror, que
no me gustaban nada de nada.

Por lo visto me quedé absorta en mis propios pensamientos otra vez. Al
volver a tierra vi en la entrada del jardin a Andrés el dentista acompafiado de su
flamante, despampanante, chica rubia de sonrisa perfecta.

Después de los consabidos saludos, nos acomodamos delante de la mesa. ¢Y
estos, que pintaban aqui?

La cena transcurrio sin sobresaltos, se habl6é de todo y de nada. Quiero decir
que la palabra “boda” de momento no se mencionaba. Que si el proyecto de la
casa, que si el diente de Marina, que si la cosecha este afio iba a ser de lo mejor
de La Rioja... Nadie pronunciaba ni “mu” sobre el gran acontecimiento, ;no era
por eso por lo que celebrabamos aquella cena? Conté cinco botellas de vino casi
vacias, gran parte del contenido anidaba en mis venas. Me levanté, alcé la copa
en alto, tintineé el cristal con una cucharilla. Tardé unos minutos en acaparar la
atencion de los presentes, menos mal que lo tenia asumido, era como estar dando
una de mis clases.

—Propongo un brindis —carraspeé antes de continuar, el nudo en el
estdbmago no iba a impedir que continuase—. Ahora que estamos todos juntos y
que mi “querida” abuela Jimena va a contraer matrimonio. —Esto tltimo son6
con retintin (yo la adoraba, pero hoy no, hoy no sé ni lo que sentia por ella)—.
Quiero darles la enhorabuena.

Observé a Jimena, que la tenia enfrente, sentada junto a Andrés, con su
elegante pantalon beige de lino, conjuntado con una blusa burdeos vaporosa.
Rodeando su cuello un pafiuelo de seda a juego con el pantalon. Estaba radiante,
me quedo corta, porque lo que de verdad irradiaba era... felicidad. Su mirada
tierna y brillante se posé en mis ojos. Respire hondo antes de proseguir, y que las
lagrimas inundaran mi rostro.

—Abuela, lo siento, no me has dado tiempo a prepararme ningun discurso,



siempre decias que se me daban bien las letras. Hoy solo soy capaz de
pronunciar dos palabras. Sé feliz, vive ese amor que siempre has esperado... y
que al final ha llegado. jViva los novios!

Los vitores llenaron el ambiente del jardin. Empezaron los abrazos, las risas,
el desconcierto. Acallé el jolgorio, casi con un grito. jEscuchadme!, otra vez
daba la sensacion de que estaba dando clase jPor Dios!, eran adultos. Nadie me
hacia ni pufietero caso, asi que me subi a la mesa desparramando mas de una
copa sobre el mantel, creo que de mi bisabuela. Total, ya puestos, lo haria a lo
grande, que vieran lo comprensiva y moderna que era Candida.

Taconeé en la mesa para captar ain mas la atencion de todos.

—Y... sobretodo, jenhorabuena al novio!, que sé que le va a dar muchas
alegrias a ese cuerpo —farfullé, lo que el vino me dejaba vocalizar,
contorneando mis caderas de manera sensual, o mejor dicho sexual, porque fui
un poco brusca con el movimiento, la verdad. A la vez que sefialaba a mi abuela.

Me di la vuelta, aun sobre la mesa. Noté que unas manos me sujetaban por el
tobillo para que no me cayese sobre lo que quedaba en el mantel. Sefialé a Kenzo
con el brazo muy estirado, entrecerrando los ojos. Con él mi rostro se tornd
serio, y mas que la enhorabuena parecia que lo amenazaba.

—A ti... a ti te obligo a que la hagas muy feliz. —Me bajé el parpado
inferior del ojo con el dedo indice. No hacian falta palabras para dejarle claro
que lo estaria vigilando.

Solo sé que entre todos me bajaron de la mesa, y que yo intentaba
quitarmelos de encima. Estaba tomandole el gusto a hablar desde las alturas.

Después de sentarme, abanicarme y refrescarme la cara, tardé un buen rato
en ser consciente de lo que paso.

Mi madre me abrazaba con carifio, pero con la risa contenida, mi hermana ya
estaba dibujando sobre una servilleta de papel a saber qué. Kenzo muté su piel
oscura por una mas, diria yo como el color del vino tinto, Pablo se contenia con
las dos manos la barriga para evitar las agujetas que le provocaba la risa, la chica
despampanante sonreia hasta dejarse ver las muelas del juicio y mi abuela
Jimena y Andrés se besaban con descaro, delante de todos. Empequefieci por
segundos. Era dificil o casi imposible hacer mas el ridiculo. {Madre mia, la que
yo solita habia liado! Intenté sin remedio desaparecer e irme a mi habitacion,
pero no me dejaron, por lo visto nadie veia el inconveniente de mis desvarios,
excepto yo. ;Y ahora qué?, lo mejor seria seguirles el juego y como si nada ¢no?

Oi el descorche de una botella de champagne, risas y mas risas. Yo parecia
un conejillo asustado acurrucada en la silla. Andrés saco del bolsillo de la
americana que le sentaba como una segunda piel, una pequefia cajita de plata
envejecida. Se puso de rodillas delante de Jimena (ya puestos a hacer el ridiculo,



no iba a superarme, por mucho que se lo propusiera)

—Jimena... hace cincuenta y cuatro afios que debi haber hecho este mismo
gesto. —Tomo aire y prosiguié ante las miradas atentas de los demas—. Hoy
quiero pedirte delante de esta maravillosa familia que has formado... que seas
mi esposa para el resto de nuestros dias.

—Di si, di si, abuela. —Mi hermana daba saltitos de la emocién. Como si no
supiésemos la respuesta de antemano. Pero ella sabia dar ese toque para hacerlo
mas inquietante.

—Andrés, nuestra historia empez6 hace cincuenta y cuatro afios, solo ha
estado dormida y ya es hora de despertarla. Si, Andrés, seré tu esposa hasta el
final de mis dias. —Una pequefia y brillante lagrima rodé por su mejilla.

Beso al dentista tan apasionadamente que tuve que girar la cabeza para no
contemplar los preliminares. Encontrandome con la mirada destellante de esos
ojos claros que contrastaban tanto con su oscura piel. Un intenso escalofrid
recorrié todo mi cuerpo. Me desenvolvi de aquella sensacion abrazando a la
abuela y a mi futuro abuelo.



CAPITULO 4

Al dia siguiente desperté con un terrible dolor de cabeza, resacosa. Recodaba
algunos momentos de la noche anterior. Lo hecho, hecho estaba, ahora se trataba
de enmendar mi error de la mejor manera posible.

—iBuenos dias, hija!, anda, ven, siéntate y tomate un buen café. He
preparado crepes de chocolate.

—Gracias, mama. Lo siento. Me comporté como una imbécil, no sé qué me
paso.

—Bueno... quizas ahora ain no lo sepas. Date tiempo. No creas que vi con
buenos ojos la boda de la abuela, pero llevo viviendo varios meses con ella y a la
vez conociendo su historia con Andrés. Pero esa parte prefiero que te la cuente
ella.

Di un sorbo al humeante café. Antes de formular la pregunta que necesitaba
saber, me quedé pensativa.

—Mama, ¢quién es Kenzo?, ;de donde ha salido?

Mi madre respondié a mi pregunta sin apenas mirarme, mordisqueando la
tostada y disimulando el interés que yo intentaba disimular.

—iAh, Kenzo! Pues veras, es un chico que aparecié por la zona buscando
trabajo, de lo que fuese. Asi que un dia que tu abuela y yo estabamos comiendo
en un restaurante, él servia las mesas, con elegancia y discrecién. Sin embargo,
no pudo evitar alabar el vino que nos sirvio. Y ya conoces a la abuela, no dejé de
hacerle preguntas sobre el Rioja. —Hizo una pequefia pausa sorbiendo el café
antes de continuar—. Lo cierto es que ese era nuestro vino, el de nuestra
cosecha. También habl6 de como se podia mejorar el aroma, que no el sabor.
Cuando terminé su turno en el restaurante, lo esperamos a la salida, y asi fue
como €l supo quién era la duefia de los vifiedos y nosotras descubrimos que
teniamos a un ingeniero agronomo digno de ser contratado.

Mis manos sujetaban la taza de café, el liquido ya frio. Y yo embobada
escuchando la historia.

—Y se supone que hemos de confiar en él.

—Tampoco es un riesgo descabellado lo que propone, Candida.

—¢Y qué se supone que quiere hacer con las uvas? ;Ponerles musica
mientras maduran?

—iHija por Dios!, que sabe del tema. Lleva tres meses con nosotras y hasta
ahora no ha dado motivos para no fiarnos de él. En este tiempo, la cosecha va
mejor que en afos anteriores.



—Bueno, yo solo te digo que este chico es muy... bueno... quiero decir que
parece listo.

—Y guapo, jvaya si lo es!

Eso me faltaba, que mi madre también echase lefia al fuego.

La mafiana fue transcurriendo con mas noticias. Resulta que la fecha de la
boda estaba prevista para el dia de San Mateo, vamos, que iba a coincidir la
ceremonia, con el baile de pisar la uva. Adios a la idea de ponerme vestido de
largo, porque desde luego yo no me perdia meterme en la cuba y sacarles el
néctar a las uvas. La sensacion de pisar las uvas con los pies desnudos y sacarles
todo su jugo, era tan placentera, que a medida que se acercaba la fecha sofiaba
con ella.

Una vez mas, me dirigi a los vifiedos, esta vez iba sola. Saludé a algunos
operarios, y me adentré entre las largas hileras de vifias. Acariciaba los racimos a
mi paso, caminaba sin prisas, era ya hacia media mafiana y el calor del final de la
primavera era agradable. A escasos metros escuché voces de los trabajadores.
Discutian sobre los nuevos “corquetes” que llegaron. Eran unas herramientas
para cortar el producto de la cosecha sin que se dafiara mas que lo justo. En el
almacén los teniamos de muchos tipos, asi que intenté oir mejor la conversacion
acercandome al lugar de donde provenian las voces.

—Hola, Candida

—iAh, hola! —dije sin mirarle, me avergonzaba el numerito de la noche
anterior. Y solo faltaba que empezase con hipo otra vez. Respiré hondo,
dirigiéndome a él como empresaria, con esa altaneria supuesta, aunque el papel
de jefa se me daba fatal.

—¢Quieres ver los nuevos injertos de las cepas? —dijo con una sonrisa de
oreja a oreja, como si nada hubiese pasado.

—Por supuesto —dije manteniendo el tipo de estirada supervisora.

—FEstan a unos mil metros. Ven, por esta zona el terreno es mas llano y
andaremos mejor. —A la vez que me cogia suavemente del brazo dirigiéndome
por un estrecho camino donde nuestros cuerpos se rozaban inevitablemente.

Los primeros cincuenta metros reinaba el silencio entre los dos. No me
atrevia a decir nada. A él se le veia comodo, apartando las ramas que al paso nos
molestaban, parandose ante cualquier planta, tocando las hojas con una
delicadeza digna de un escultor ante su obra. Reconozco que tuve que hacer
esfuerzos para no mirarle. Iba tan rigida andando a su lado que no miraba ni el
suelo por donde pisaba. De repente su brazo se aferr6 a mi torso, casi con
brusquedad. Me quedé paralizada, a escasos centimetros de mis pies tenia una
serpiente envalentonada que recorria el camino. Estuvimos asi, de esta manera
tan antinatural abrazados hasta que el fortuito ejemplar exotico desaparecio de



nuestra vista. Mi respiracion se agit6 de tal manera que aflojé sus brazos, pero
no me solté. Senti un escalofrio tan intenso, que pensé que de un momento a otro
nevaria. Su cuerpo estaba pegado al mio. La serpiente ya no era un peligro.
Reconozco que me apetecia que volviese el bichejo otra vez, pero no hubo suerte
y Kenzo fue aligerando su abrazo hasta dejarme libre.

Ambos nos azoramos de una manera que rozaba lo infantil. Los dos a la vez
intentamos hablar, romper el momento, no darle importancia a esa sensacion de
calor y frio.

—¢De donde eres, Kenzo? —dije con una voz trémula.

—Tu abuela me ha dicho...

Las dos frases se escucharon a la vez. Nos reimos con una franca carcajada.
Y él contest6 a mi pregunta, cogiéndome del brazo y guiandome de nuevo.

—Naci en Gambia, un pequefio pais con forma de gamba —se rio con su
propio comentario—, pero con un encanto tan especial.

—Ya... pues hablas muy bien nuestro idioma. —Su fuerte mano no dejaba
de sujetarme el brazo, me costaba concentrarme para pensar en su pais.

—Gambia esta rodeada por Senegal. Alli mi padre conocié a mi madre.

Percibi una discreta nostalgia en su voz. No tenia derecho a acosarlo con
preguntas sobre su vida, pero Kenzo continu6 hablando de si mismo. Su padre
era por aquel entonces diplomatico espafiol en la embajada de Senegal, su madre
estaba trabajando como sirvienta para ellos. La historia le fue contada de primera
mano por sus progenitores. Ambos se enamoraron sin remedio, sin poder
evitarlo. Fue mas fuerte el amor que surgio entre ellos que las consecuencias que
acarrearia tal acto. Su madre era una joven inexperta en lo relativo a los
hombres, vislumbrada por toda clase de lujos que su padre puso a sus pies.
Durante los primeros afios, escondieron el hijo ilegitimo, que era Kenzo. En
aquella época, no estaba bien visto que un diplomatico se divorciase de su mujer.

—Te parecera de cuento de hadas. Pero mi padre no soportaba la idea de
tenernos en Gambia a mi madre y a mi. Dej6 de ser un secreto. —Suspir6é hondo
y dejo de caminar quedandonos uno frente al otro, dejandome ver a través de sus
verdes ojos, casi transparentes, la hondura de sus sentimientos—. El renuncié a
su cargo, vivio con mi madre hasta el ultimo de sus dias, fue verdaderamente
feliz.

—Uff... —digerir todo aquello me daba vértigo—. Lo siento.

—No, no lo sientas. He vivido casi en la selva, pero rodeado de amor. Alli he
dejado a mi madre y a dos hermanas. Tuve la suerte de seguir los consejos de un
padre muy inteligente... romantico, podriamos llamarlo también.

—c:Entonces, estudiaste aqui por lo que veo? —Mi curiosidad iba en
aumento, me fascinaba lo que me contaba.



—Si, yo si. Mis hermanas no tuvieron la misma suerte, la muerte de mi
padre, impidié que pudiesen costearse los estudios aqui. Aunque la verdad es
que estan muy unidas a mama, y no se plantean que se viva mejor aqui.

—Tal vez si conociesen nuestro pais podrian opinar y elegir.

Kenzo disminuy6 el ritmo del paso, quedaban pocos metros para llegar al
lugar de las nuevas uvas.

—Si te dijese que Gambia es un pais pobre me creerias... pero si te dijese
que alli se respira felicidad ¢lo entenderias? —Su mirada acuosa delataba que se
habia transportado al lugar donde nacio. Brillaba.

—Creo que si. Tal vez si hubiese estado alli —dije timidamente.

—Yo volveré, sé que algun dia regresaré —lo dijo como si estuviese
soflando, como si mi presencia no enturbiase sus pensamientos.

Su desnudez ante mi me hacia sentir una mas. Esto se lo contaria a todas.
Total, estaba acostumbrada a ser el cojin del destape de los sentimientos de los
demas. De nuevo el silencio acapar6 el tiempo. Apenas quedaban unos metros
para que me mostrase sus proezas con las cepas injertadas.

Dej6 de cogerme el brazo y lo deslizo por mi espalda. Tal vez yo interpretase
y continuase ese recorrido como un camino carnal que me producia un escalofrio
dificil de descifrar a pesar del incipiente calor del mediodia.

Sus ultimas palabras retumbaban en mi mente, y lo continuarian haciendo
durante tiempo. Regresar a su pais. Regresar a su pais.

Se apreciaba una especie de invernadero que desconocia, y desde luego la
abuela no me habia comentado nada.

—iVaya! —dije impresionada por el extrafio colorido de las uvas. Eran de un
intenso color morado, se percibia el aroma sin tener que acercar la nariz a ellas.
Me giré con gesto de asombro. Mis ojos volvieron a encontrarse con ese
desconocido, que durante el corto camino me habl6 de él, de su vida, y de sus
anhelos. Volver a su pais.

Se adelant6 a mostrarme la variedad del injerto conseguido, una mezcla de
Cabernet Sauvignon y Merlot. Mostr6é uno de los racimos en sus grandes manos.
Acariciandolas como si se tratase de una pieza de inmenso valor. Su delicadeza
consiguié que me abrumase. Acerqué el rostro al racimo que me ofrecia. El
aroma dulzén invadi6é mis sentidos, entrecerré los ojos llenandome de la mezcla
de olores. Su cuerpo tan cercano al mio, me embriaga si cabe mas ain que las
uvas.

—Supongo que Jimena estara al tanto de esto ;no? —acerté a decir, medio
tambaleandome al ponerme de nuevo en pie.

—Por supuesto. Ella me anim6 a hacer la prueba, no se invertia mucho
dinero, y el producto que se obtuviese podia ser la bomba.



Sono6 a satisfaccion propia, a conseguir algo nuevo que como bien habia
dicho, seria la bomba.

De nuevo el mutismo entre los dos. Un silencio que me consumia porque
esta vez se me ocurrian demasiadas preguntas para hacerle, pero no me atrevia.
Preferia que tomase él la iniciativa. Y alli estaba yo, con uno de los chicos mas
atractivos que habia visto... en tres décadas. jVamos, que nunca vi nada igual!,
ni tan siquiera menciono el ridiculo por mi parte de la noche anterior, asi que yo
tampoco me senti ridicula, fue eso... un arrebato de locura, un malentendido y
asi parece que quedo.

—Entonces... —comencé diciendo. Decidi tomar las riendas en la
conversacion—. ;Aqui no tienes familia?

Se tomo nos segundos en responder.

—Bueno, segun como se mire, si la familia es la gente que te apoya y te da
calor, podria contestarte que si la tengo. Jimena y tu madre han cuidado de mi en
todo momento, y estoy muy agradecido de la confianza que han depositado en
mi. Al fin y al cabo, no dejo de ser un inmigrante... y tal y como estan las cosas
es dificil que te acepten sin mas.

—Por lo que te he escuchado quieres volver a tu pais. ; Gambia?, ;no?

—Si, me encantaria poder ensefiar todo lo que aqui he aprendido. Que la
gente no tuviese que salir de alli, y teniendo los recursos necesarios, al margen
de la politica, pudiesen vivir de su trabajo.

—FEso seria un suefio. Un pequefio granito de arena como el que td quieres
aportar, eso si que seria la bomba.

No sé como lo expresé, solo oi una carcajada intensa por su parte. Otra vez
me ruborizaba. Me acerqué hacia él, pasandome una mano por el hombro, como
colegas. Me sentia rara, stan disparatada fue mi ocurrencia?

—Creo que deberiamos volver.

—Claro, vamos, seguramente Jimena ya haya llegado. ;Sabes que tienes una
abuela muy especial? Es un verdadero placer trabajar junto a ella. Ni tan siquiera
en las clases de la universidad he aprendido tanto como con ella.

—La verdad es que si que es unica, diria yo. A veces al estar lejos me pierdo
todo esto que ti me cuentas. He conseguido una sustitucion de profesora en un
instituto dando clases de literatura, ese no era muy suefio, pero de algo hay que
ViVir.

—¢Y cudl es tu suefio?

La pregunta me pill6 desprevenida, no estaba segura de contarselo, pero la
franqueza con la que me habl6é hacia escasos minutos, me dio confianza para
decirselo. Era un secreto muy guardado. Solo mi madre sabia de ello.

—Me encantaria escribir. Pero escribir como si mi mano fuese una camara



fotografica. Que las letras cobrasen la suficiente vida para transformarlas en
imagenes para el lector. Vivir experiencias y transmitirlas. Ese es mi suefio,
Kenzo.

Kenzo me mir6é como si estuviese descubriendo algo nuevo. Sonrié dejando
ver sus blancos dientes que contrastaban con su piel canela. Sus ojos se
volvieron mas transparentes si cabe. Pos6 sus manos en mis mejillas y buscé mi
mirada. Me dejé hacer, no reaccioné.

—Candida... vive. Vive esas experiencias que te daran algun dia tu suefio.

A lo lejos escuchamos vociferar a mi abuela, rompiendo ese momento de
magia entre los dos.

Me recompuse y le contesté vociferando algo asi como jya voy abuelaaa!

No me paso desapercibida la sonrisa irénica de Jimena al vernos aparecer
juntos. {Menuda era!

Una oleada de energia me invadi6. Ese pequefio pero auténtico gesto de
Kenzo iluminé todo mi ser. Tal vez estuviese en lo cierto, quizas debia
intentarlo. A la vez, el diminuto demonio que habitaba en mi, me susurraba que
eso era solo un suefio. Escribir una novela. Una que traspasase las fronteras de
las personas que me leyesen y que sintieran lo que yo vivia. jUn suefio, nada
mas!

La abuela me abrazé efusivamente nada mas verme, me colmoé de besos
como cuando era pequefla. Para ella parece ser que tampoco significo tanto el
numerito de la noche anterior. Pues nada, ya paso todo... el ridiculo, mi soberbia
y la desazon de ser la tinica junto a mama que no teniamos pareja.

Jimena me cogi6 de la mano, colgandose de mi brazo y dirigiéndome hacia
el resto de los operarios, me volvié a presentar como su nieta preferida. A la
mayoria, los conocia de afios anteriores. Apenas pude dirigirle una sonrisa
tontorrona a Kenzo, pero él me dedicé un hasta luego con los dedos indice y
corazén colocandolos en su sien. Un saludo militar de esos que te dicen que
estan a tus ordenes. Creo que volvi a ruborizarme. Mi abuela seguia hablando,
yo ya me habia perdido desde el inicio su conversacién. Mi cabeza retenia la
mirada de Kenzo, sus palabras, su entusiasmo con el producto del nuevo injerto.
Podria decir que estaba anonadada, pero se quedaria corta la expresion para la
cara de lela que al parecer reflejaba mi rostro.

—iCandy, vuelve! —dijo la abuela zarandeandome carifiosamente.

—Si te estoy escuchando.

—Pequefia mentirosa... a saber por dénde andabas. Bueno... —prosiguio sin
darle importancia a mis pequefias idas y venidas a mi planeta. —Yo he pensado
que tu hermana y ti seais mis damas de honor, lo tengo todo controlado. La
proxima vez que vengais elegiremos los vestidos. Quiero que luzcais como



estrellas, pero no de esas de la tele, no, de esas no, sino de las que brillan en el
cielo.

Paramos de caminar, me cogi6o ambas manos sin dejar de mirarme con esa
sonrisa tan suya. Ahora la que sofiaba era ella. Se la veia tan feliz. Recordar el
numerito bajo el viejo arbol, y la guinda que puse con mi actuacion la noche
anterior en la cena, hasta dudé que me eligiera como dama de honor para su
futura boda. A eso le llamaba yo, fiarse a ciegas. Supongo que por otra parte me
conocia mas de lo que yo misma admitia.

Mi curiosidad se centr6 en ella, necesitaba preguntarle tantas cosas. ¢De
dénde habia salido Andrés?, ;Como lo conoci6?, o simplemente porqué
necesitaba casarse a su edad... si ella fue madre soltera, y su lema era que jamas
necesitd casarse con nadie para criar a mi madre y unica hija. Estaba al tanto de
retazos de su vida, tan solo lo que ella contaba de vez en cuando en las tertulias
del jardin en verano, cuando las cuatro terminabamos hasta durmiéndonos en las
sillas tapadas con mantas por el rocio de la noche. Siempre queriamos saber mas,
mi hermana y yo, aunque nos cayésemos de suefio literalmente. Pero lo cierto es
que mi madre nunca preguntaba demasiado, asi que, si nuestras preguntas
rozaban la intimidad de Jimena, mi madre sabiamente reconducia el tema por
otro camino menos intenso.

La abuela continu6 con mis manos entre las suyas. Mostraba ilusion, euforia,
dejaba estelas brillantes a su paso. Me alegraba tanto por ella, que me costaba
demostrarselo. Cogi su cara de piel fina y blanca, con esas arruguitas alrededor
de sus ojos que se acentuaban cuando sonreia y la besé tan fuerte en las mejillas
que se las dejé coloradas.

—Si, abuela, seré tu dama de honor y no te digo la alegria que se va a llevar
Marina. jMenudos meses me va a dar la nifia, con el vestido, el tocado, los
zapatos y si me apuras hasta con la ropa interior que llevaremos para la boda!
ibuff!

—Esta noche cenaremos las cuatro solas como en los viejos tiempos. Asi
podremos ponernos al dia. —Me guifi6é un ojo.

—¢Y qué hacemos con Pablo?, se te olvida que es el novio de Marina y qué
esta hospedado en tu casa también.

—Bueno... ese veras como viene cansado y no aguanta ni dos copas de vino

—:Y eso? —dije con un cierto asombro

—Pues nada... que esta mafiana me ha preguntado a cuantos kilometros
estaba la iglesia de San Mateo. Y como no habia coche disponible... pues para
que no se amedrentase y fuese hasta alli, le he dicho que cinco de ida y lo mismo
claro esta de vuelta.

—iAbuela!, pero si sabes que hay por lo menos veinte kilometros de ida... y



los de la vuelta le van a parecer como cuarenta. jQue esos son cuesta arriba! —
No me lo podia creer, lo acababa de conocer y ya estaba tramando algo.

—No pasa nada, tu tranquila, pensara que mi cabeza no da para mas. Si solo
con verlo anoche en la cena al escuchar la noticia de mi boda, el pobre chico
imagino que pens6 que estaba demente... y cuando os miraba, su cara reflejaba
que vosotras ibais por el mismo camino que yo.

Solt6 una generosa risotada. jQué mujer, por Dios!



CAPITULO 5

Al entrar en la casa, escuché a Marina hablar por teléfono. Pobre Pablo,
menuda caminata se estaria pegando para total ver cuatro piedras mal unidas
como decia mi hermana, al referirse a sus visitas culturales que casi nunca se
esforzaba por acompafiarle. iBah!, seguro que me convencia para ir a buscarlo.
Percibi un tono acaramelado en su voz. Mejor no guardaba las llaves del coche
;total?, mi papel era de chofer con ellos. Bufé y esta vez sin disimulo, entre las
andadas de Jimena y las de Marina, me estaban volviendo loca. Siempre con sus
salidas de tono, y yo siempre predispuesta a rendirme a sus voluntades. Muy
pronto le dije que haria de dama de honor, sin pensarmelo. Ahora solo pensaba
en los kilos que me sobraban para meterme en un traje que estuviese a la altura
del gran dia.

Me esperaban un par de meses de ensaladas y poco mas. jJusto ahora que me
habia borrado del gimnasio!, ¢ahora, se le ocurre a mi abuela casarse? jVenga
ya!, otra vez a pasar por el suplicio de la cinta para correr, que al pobre monitor
le rogaba que pusiese menos velocidad cada vez que se acercaba para instruirme
y sacar de mi algiin musculo de esos que estan en los libros de anatomia, porque
lo que era en mi, se escondian bajo esa pequefia capita de grasa como decia con
infinito amor mi madre. Bueno, venga, tampoco era para tanto, esta vez con unos
tres, bueno mejor cuatro o cinco kilos menos, luciria un talle, lo que se dice
esbelto no... pero resulton. Estaba dispuesta a empezar desde ya, desde hoy
mismo. A lo mejor hasta me daba por ir a buscar a Pablo andando, que digo
andando, corriendo.

La risa coqueta de mi hermana, rest6 importancia a mis kilos. Agudicé el
oido cuanto pude, pero ella se escabullia con el movil hacia el jardin y bajaba el
tono de su voz. Cada vez reia mas, mientras enrollaba su pelo con los dedos,
dibujando una sonrisa traviesa. Se adentraba en el jardin buscando el lugar mas
apartado para no ser escuchada. Era raro en ella. Ella era mas de hacerse selfies y
tardar como un par de segundos en colgarlo en su Facebook. Agudicé si cabe
mas la oreja. Me escondi en cuclillas tras un maceton de hortensias que a duras
penas ocultaba todo mi cuerpo. No dejaba de pensar en esos kilos de mas que
impedian que el macizo de hortensias me escondiese del todo de ser descubierta
por mi hermana. Igual estaba exagerando un poco ¢no?

—cEntonces las cornisas renacentistas, con ese toque barroco, no son tan
valiosas?

Y a mi que me daba que el que estaba al teléfono no era Pablo, por mucho



que el tema fuese de arte. Arte el que tenia ella para engatusar a quien fuese. Asi
que ahora unas cornisas del siglo XVI, no tenian tanto valor. jBah, total, siempre
se podria encontrar algo parecido desmontable en Ikea! Yo quietecita, sin
respirar para que no se moviese ni una hoja de las flores.

—iAh, no, tranquilo!, pero claro, hay que tener en cuenta que nos vamos
mafiana y me gustaria dejar el asunto algo arreglado.

Asi que por una parte lo tranquilizaba y por otra tenia de tiempo hasta
mafiana. Muy tenaz ella.

De nuevo pausa... jPor Dios, lo que hubiese dado por escuchar también a la
persona que estaba al otro lado de la linea! Con tanto lio en la casa, podia ser
cualquiera. Algo me decia que Pablo no era. Un puntito de pesar, un puntito de
dolor al verla tan coqueta, tan ella. Me concentré si cabe atin mas, meti la cabeza
entre las hortensias, no captaba del todo bien lo que mi hermana pronunciaba.
Menos mal que a mi abuela no le dio por plantar rosas, sino salgo de alli con la
piel de la cara como en una pelea de gatos.

—Pues... es que... veras... no sé... quizas.

jLa madre que la pari¢!, jamas la habia oido nunca titubear tanto. Ese
método era nuevo en ella. Si Marina era de ir directa j Vamos, que lanzaba y daba
en la diana antes de que el dardo llegase a su destino! Me estaba matando lo de
estar en cuclillas. La de agujetas que iba a tener al dia siguiente. j Venga, Marina,
corta ya, que no aguanto! Casi no me dio tiempo a levantarme, cuando oi entre
susurros un... “de acuerdo” por parte de ella.

Cuando mi hermana me vio, yo ya estaba levantada, pero con las manos en
los rifiones, con esa postura tipica de las embarazadas del ultimo trimestre.

—iCandida, hola! —me dio dos besos de los fuertes y me zarande6 por los
hombros.

Esos ojos, esa sonrisa, esos besos. Algo se cocia en su cabecita adornada por
esa melena azabache.

—Muy contenta te veo.

—Pues mira ahora que lo dices... yo también veo algo distinto en ti. ;Donde
has estado, Candy?

No fastidies que encima me iba a sonsacar ella lo que ocurrié durante la
manana con Kenzo. Esta vez no. Hoy no.

—¢Por donde anda Pablo? —dije con sorna a ver si confesaba. Esperaba un
iyo que sé! Pero la tia controlaba bien a dos bandos.

—iuff, no veas!, la abuela le dijo que la iglesia de San Mateo se encontraba
aqui al lado. Y que con lo buen mozo que era, en dos zancadas llegaba. —Se
encogio de hombros con falsa indignacién, anda que no le vino bien no tenerlo al
lado como si fuese su sombra—. Y con mucha suerte llegara para la cena. jAhy



ni pensar en ir a recogerlo!, esta haciendo como el camino de Santiago, hasta le
hace ilusién. El es feliz. —Me pellizc6 la mejilla y se dej6 caer en uno de los
sillones.

¢Coémo conseguia ponerme siempre de su parte? Me parecia bien cualquier
cosa que hacia. No tenia maldad. Eran las circunstancias las que la llevaban a
actuar asi. No podia parecerse mas a Jimena. Con esa gracia que las
caracterizaba nada ni nadie impedian que consiguiesen lo que se proponian. Me
planteé ir directa al asunto, como ella, pero se me iba a notar mucho. Solo queria
saber, necesitaba conocer quién estaba al otro lado de su mévil. Con sabiduria,
con destreza para que no se cerrara en banda. No era facil averiguar nada con
ella si la presionabas. Sus secretos eran sus secretos hasta que decidia que no lo
fuesen. Marina dominaba una pequefia parte del universo, aunque fuese a mi y a
mama, pero asi era. Yo por el contrario disimulaba tan mal mi estado de animo
que no aguantaba mas de dos preguntas seguidas y con un poco de insistencia
confesaba rapidito lo que fuese. jEn fin!

—Oye, Marina. ;Habéis progresado algo con el tema del arquitecto? —dije
intentando parecer desinteresada, y sentandome junto a ella. Por dentro la
curiosidad me estaba haciendo mella como la carcoma.

La observé como sacaba una lima del bolsillo de los vaqueros, que por cierto
no sé ni como conseguia que le cupiese. Los llevaba mas que ajustados, yo diria
que eran otra capa de su epidermis. Claro que, con ese cuerpo de lineas tan
perfectas, cualquier prenda de ropa le sentaba como hecha a medida. A mi era al
contrario, me la hacian a medida para que me quedase como anillo al dedo. Muy
al contrario, siempre la admiré. No hacia dietas, no iba al gimnasio, devoraba el
chocolate, y yo también, la diferencia es que en mi se quedaba a los lados de las
caderas y en ella era como si se esfumase a través de su respiracion. Cosas de la
genética, dejé de darle vueltas a los quince afios.

—Bueno y qué, ;como va el tema con el arquitecto? —Insisti, viendo que se
hacia la remolona y no contestaba a mi pregunta.

Esta vez le son6 la entrada de un WhatsApp. jQué inoportuno! Sus dedos se
movieron agiles contestando a saber a quién. jNada, que no conseguia respuesta,
joder! Carraspeé antes de formular la dichosa pregunta. Esperé pacientemente.
Movia los dedos y por su cara de fastidio, intui que el destinatario no era el
mismo que el de la llamada.

Se me adelant6 y aprovechando un segundo de ensofiacién por mi parte.

—iVaya, qué mirada gastas hoy Candy! ;Has estado en los vifiedos? ;Has
visto al impresionante jornalero de ojos verdes? —me pregunt6 a bocajarro, sin
darme tiempo a pensar en la respuesta. Marina ya estaba poniendo morritos y
abrazandose a si misma. Me ponia de los nervios, y venga una pregunta tras otra



y yo contestando con monosilabos y ella llevandose toda la informacién y yo
quedandome con las ganas de averiguar con quien hablaba. Estallé, sé que no
eran las formas, pero otra vez perdia el control.

—iJoder, Marina!, ;que con quién hablabas por el movil? —soné rotunda.

Por respuesta solt6 una sonora carcajada. La lima de las ufias se le cayo al
suelo, no me molesté en recogerla, yo ya no la iba a necesitar en un par de
semanas. Me comi literalmente las ufias detras del macetero. Estaba dispuesta a
pelear si era necesario. Lo que fuese con tal de saber de primera mano que se
tramaba.

—iNo saques tu blog de dibujo, ni se te ocurra caracterizarme!

—FEs que estas tan mona cuando te saco de quicio... anda, déjame, sera un
dibujito de nada.

—O me dices quien era o le digo a Pablo que estas encantada con el arte y
que hasta he podido escuchar como te atrevias a valorar unas cornisas del
siglo... del siglo...

—Del siglo XVI, Candida —respondi6 veloz, sorprendiéndome una vez mas.

—Ya veo que aprendes rapidito —contesté con un deje irénico.

Se encogio de hombros, retir6 su melena de la cara echandosela hacia atras al
mismo tiempo que ladeaba la cabeza mirandome con insistencia y curiosidad.
No me lo podia creer, de nuevo le daba la vuelta a la tortilla.

—FEstas radiante, Candida, te sientan pero que muy bien los paseos por los
vifiedos... tal vez deberia ir también yo mafiana —dijo con una mirada burlona,
nada nueva para mi.

Tocada y hundida. Por un instante la vi paseando junto a Kenzo,
interesandose por su pais, por los vifiedos, por él. Mejor seguia otro dia con mi
interrogatorio fallido, me daba que iba a salir mal parada de alli. Mi hermana
olia mi miedo a corta distancia. No necesitaba que me acompafiara a los vifiedos
para nada. Preferia ir sola, ella nunca mostraba interés por las uvas. Bien sabia
yo por donde iban los tiros. Panico, eso es lo que sentia ahora. ; Por qué?

¢Qué me estaba pasando? Tres dias antes mi vida estaba en orden, tenia un
pequefio apartamento de dos habitaciones alquilado en Madrid, que no me
dejaba el sueldo en él, fue una verdadera ganga. Decorado como a mi me
gustaba, sin ningun objeto que sobrase ni ninguno que faltase. Muy cercano al
barrio de Salamanca. Eso por si ya era un lujo, ademas de poder ir andando a mi
trabajo. Por las tardes al salir de clase me preparaba los temas para mis alumnos.
Muy a mi pesar debia seguir el protocolo de los temas, pero me estrujaba la
sesera encontrando libros que les motivasen y arrancar el motor que habia dentro
de ellos para conseguir que leyesen un libro mas alla del titulo de la portada.
Veia series de television. Compraba en el supermercado de la calle de al lado.



Cuando llegaba el buen tiempo paseaba por el parque del Retiro y me sentaba
bajo cualquier arbol dejandome absorber por la lectura que tuviese entre manos.
Y otras veces arrastrada por Marina saliamos de compras, ese dia dejaba de ser
ya tan rutinario para convertirse en agotador. Eran una verdadera tortura. No por
la caminata, que también, sino porque a mi no me apetecia nunca probarme ropa.
Ella sin embargo se desnudaba y vestia en un abrir y cerrar de ojos. Para cuando
me pedia opinién de cual me gustaba mas desde el primero hasta el dltimo. Yo
ya ni me acordaba. Siempre le decia que el segundo. El segundo pantalon o el
segundo vestido o la segunda falda. El caso es que acertaba y acababa llevandose
a pagar a caja el segundo de lo que sea que se hubiese probado. Pero bueno,
quitando esos anecddticos momentos y aquellos en que llegaba a casa tan
trastornada por el comportamiento en clase de veinticinco adolescentes con las
hormonas sexuales en ebullicién, que ya en el ascensor iba quitandome los
zapatos para meterme en la ducha nada mas entrar. Y jzas! Al abrir la puerta me
encontraba con Marina y Pablo desparramados por el sofa, zampando patatas
fritas o palomitas de maiz, ocupando mi ansiado sofa para dos. Era desolador
querer estar sola o como mucho con mi hermana y tener que compartir mi
pequefio apartamento con él. Siempre el mismo dialogo:

—iHola, pareja! —decia yo con un tono simpaticamente falso.

—iHola, Marina!, ven, siéntate con nosotros. He pedido permiso para salir
una hora antes... por asuntos propios. —decia el caradura de Pablo.

Desde luego razon no le faltaba “asuntos propios” si lo eran. Pero dejar su
clase a la deriva y encima tener que echarles yo un ojo a sus alumnos era ya
demasiado.

—No, tranquilos. Me doy una ducha y me meto en mi cuarto. Tengo
examenes pendientes que corregir —contestaba lo mas seria que podia.

—Jooo, Candy, trabajas demasiado. Esos demonietes no merecen tanto
esfuerzo ;A qué no, Pablo?

Pablo no contestaba ni “mu”, bien sabia él que si que lo merecian, tal vez lo
que no merecian era un profesor de Historia del Arte tan poco motivado como él.
Le sobraban conocimientos, pero le faltaba saber compartirlos con ellos.

De esta manera transcurria mi vida cotidiana en Madrid. Alguna salida
nocturna, que no dejaba sabores y mucho me cuidaba yo de que tampoco dejara
sinsabores y alguna escapada a La Rioja para ver a mama y a la abuela. Lo que
se dice una vida llena de emociones no lo era. Sin embargo, me sentia llena, me
gustaba saber de antemano lo que me deparaba el dia, sin sorpresas ni
sobresaltos. Quizas iba agarrada a una cuerda imaginaria para no salirme del
camino. No ansiaba tener pareja, comprobé durante los afios que estuve con
aquel “miserable” (ni su nombre me permitia recordar, si alguna vez dirigia mis



pensamientos a aquella etapa, €l era el “miserable”, la verdad es que eso me
ayudo un poco) que fueron desastrosos. Respiraba, comia y trabajaba porque
habia que hacerlo. Me dej6 algo tocada la relacion, debo reconocerlo. Ahora
estaba fuera de peligro, ya no iba agarrada siempre a la cuerda. Solo de vez en
cuando. Volé sin él. Empecé a vivir sin necesitar a nadie a mi lado. Y no creia en
los milagros. Por eso no entendia mi inquietud cuando Marina amenazaba con ir
al dia siguiente a los vifiedos.



CAPITULO 6

Mama lleg6 a casa con el semblante preocupado. La abuela enseguida le
echo el brazo sobre el hombro. No parecia que hubiese lidiado con un buen dia.

—Galilea, vamos, te preparé una copa de vino y nos sentamos con las nifias
—comento la abuela intentando transmitirle animos y un poquito de felicidad...
que a ella en estos momentos le sobraba y tenia para repartir gustosa para todas
las mujeres de esta familia.

—Madre, no estoy yo de humor para una sola copa. Saca la botella mas bien.
—dijo dejandose caer en una de las sillas del jardin, mientras se quitaba el
pafiuelo de color azul palido que llevaba anudado al cuello. Como si con ese
gesto volviese a respirar, desprendiéndose de todas las preocupaciones que
acaparaban su mente.

A mi hermana y a mi nos hizo gracia. No tardamos ni un segundo en
canturrear una vieja cancion conocida en el pueblo durante las fiestas cuando ya
ibas hasta el cogote de alcohol y llegabas a casa echa un esperpento, pero
contentas y felices.

—Ronnn Ronnn, la botella de ronnnn... —coreamos al unisono Marina y yo.

Mama dej6 que nos riésemos, mirandonos también ella divertida. Jimena
aparecio con un buen vino. La descorcho, la dej6 airear, la olfate6 y viéndonos
ansiosas a las tres por probarlo atn tuvo la ironia de alzar la botella y no
servirnos una copa hasta que no le prometiésemos que su boda tendria una
despedida de soltera como Dios manda.

—iAbuela!, no fastidies, ¢de verdad quieres una despedida de soltera con tus
amigas?

—iGuauuu! Si, si abuela. Mola mucho. Me encanta tu propuesta. —dijo
Marina chispeante, levantandose de la silla y dando saltitos y abrazos por
doquier.

Mama y yo estabamos a punto de entrar en shock. Nos sobresaltd de la
misma forma la idea. ;Y cémo se celebraba una despedida de soltera a los
setenta y dos afios? Que lo mismo le daba un achuchoén ese dia a ella o a sus
amigas de la misma edad, bueno ella era la mas joven de todas. jAnda que no
presumia ella en el pueblo de serlo! No sé yo si no seria mejor no probar ese
vino que tenia entre las manos y desechar aquella locura. {Madre mia la que se
estaba montando! El solo hecho de ver a Jimena acosada por un stripper o mejor
dicho verlo a él acosado por la abuela. Se me estaba revolviendo el estomago.
Menuda era.



—Madre si eso es lo que quieres... la tendras. Las nifias se encargaran. No te
preocupes —dijo mama. Para mi que necesitaba la copa de vino como el aire. Mi
madre consintiendo tal locura. Mi madre vendiéndose a los antojos de Jimena
por una copa de vino. jLocas, todas estaban locas!

El vino se expandi6 en las copas. Las copas chocaron entre si. La abuela
daba vueltas sobre ella misma sin haber probado aun ni un sorbo. Mi hermana
levantaba a mi madre de la silla tirando de ella y simulando bailar un vals. La
caida de alguna silla por la desmesurada alegria. Y yo con los pelos como
escarpias por la incoherencia de la situacion.

Cuando terminamos de comer todavia nacian si cabe novedosas y alocadas
ideas sobre el descabellado plan. La botella de vino estaba vacia y yo apenas lo
caté, ni tan siquiera mi madre lo catd, y eso que era la que se doblegd por una
copa y mira la que habia armado ahora.

—Bueno, nifias, os esperan unas semanas de creatividad. No sabéis la ilusion
que me hace. Sera mi primera despedida de soltera —dijo con los ojos
chispeantes—, claro que por otra parte es mi primera boda también. —Y rompio
en una tremenda carcajada acompafiada por las demas.

En ese instante son6 el movil de Marina. Lo mird, pero no lo cogié. Volvio a
guardarselo en el bolsillo de los vaqueros. Le dio un beso a la abuela y con un
desparpajo tipico en ella nos hizo un mohin lanzando un beso al aire. Salié
escopeteada, ni el bolso se llevd. ;Pero adonde iba ésta ahora? ;A recoger a
Pablo ella solita? ;Y andando? jVenga ya, que aqui todo el mundo hacia lo que
le daba la gana y la tnica que daba explicaciones era yo, joder! Y encima me
estaba volviendo rematadamente maleducada, con lo que cuidaba yo mi
vocabulario. Estar mas de veinticuatro horas seguidas las cuatro juntas me
producia hasta ardores. Eran un cimulo de sorpresas. Me rompian mi rutina, mi
tranquilidad, me quitaban mi paz. Pero las adoraba y no en el fondo, sino desde
la superficie misma.

—¢Y ahora adénde va tu hermana? —preguntd6 mama aun aturdida. Menos
mal que alguien se hizo la misma pregunta que yo. —;No estaba Pablo de
excursion?

—Si, mama, de excursion con su mochila y todo. Espero que por su bien se
haya llevado también la cantimplora.

—Calla, boba ;Qué son unos cuantos kilometros para un mozarrén como él?
—dijo la abuela dandome un codazo.

—Creo que me voy a echar un ratito, no tengo el estbmago muy bien. Luego
picaré algo.

Jimena me cogio6 la mano apretandola para que dejase ir a mama a descansar,
aunque no hubiese comido. Ambas sabiamos que el proyecto del pequefio hotel



no iba sobre ruedas precisamente. El silencio impregno el pequefio jardin. Nos
quedamos una frente a la otra, retandonos con la mirada. Ella queria saber y yo
también. Sabiamos que la primera que preguntara llevaria el hilo de la verdad.
Por una vez estuve mas avida que la abuela.

—Abuela, ;desde cuando conoces a Andrés?

—iVaya, conociéndote has tardado mas tiempo del que esperaba en
preguntarmelo!

—Bueno... no tienes por qué darme explicaciones. —Sentia que me colaba
en su intimidad. Por otra parte, me moria de ganas por conocer su historia.

—FEs una larga historia, pequefia. Pero aqui y ahora me encantaria
adentrarme en el pasado y que seas td quien la escuche.

Un cosquilleo de satisfaccion me recorrio todo el cuerpo. ¢Iba a ser la
primera en conocer su pasado? Necesitaba que sus palabras quedasen en mi
memoria como una fotografia, Cuanto habia sofiado con este momento, pero
Jimena siempre habia conseguido torear nuestra curiosidad. Nunca conocimos
los detalles de su vida. Y mama era incapaz de indagar en su pasado. Se
conformaba con haber tenido una madre que supo suplir con creces al padre que
nunca tuvo. Eran como el agua y el aceite, se juntaban, pero no se mezclaban.

Mi abuela comenzé a hablar como si yo no estuviese presente, mirando hacia
los rosales, pero donde de verdad dirigia su mirada era hacia su interior.

—Cuando me fui de mi casa solo tenia dieciocho afios, en aquella época aun
no era mayor de edad, ya sabes, hasta los veintiuno no lo eras. Aqui en el pueblo
quedaban resquicios de las bodas amafiadas. En mi caso yo no me veia para nada
casada. Con mis amigas siempre tenia la misma discusion, yo no sentia la
necesidad de tener hijos, ni de tener una casa, ni me importaba el ajuar. Me
gustaba la bodega, los campos. Queria conseguir el mejor vino y que traspasase
las fronteras de La Rioja, imposible pensar por aquellos afios en que llegara a
otros paises. —Hizo una pequefia pausa, retomando fuerzas para alejar los
suefios y continuo.

—Y todo fue tan deprisa cuando mi padre enfermdé. Me vi acorralada,
atrapada en un mundo que me querian imponer y que me ahogaba. Cogi las
riendas del negocio, trabajé de sol a sol en las vifias, me puse pantalones, decia
tacos como un hombre mas, cataba el vino y lo escupia sin tonterias de
limpiarme la boca con servilleta como las damas. —Algo debi6 venir a su
memoria que la hizo estallar en una carcajada a pesar de tener los ojos vidriosos.

—iVamos, abuela, que te faltaba mear de pie! ;no?

De nuevo volvio a sonreir apretandome calidamente la mano.

—iAy, mi nifia, qué tiempos!, pero a pesar de todo los volveria a vivir de la
misma manera, no cambiaria ni una coma.



—Yo no creo que tuviese tu coraje, a la minima burla tiraria la toalla.

—iEso jamas, Candy!, no se puede tirar la toalla, y si la tiras la recoges una
y otra vez siempre —dijo rotunda.

No queria interrumpirla, era tan fascinante como me abria su corazon. Me
acomodé en el sillén incitandola a que continuase.

—Mi padre no veia porvenir ni en las vifias ni en mi. Cada noche le
explicaba los progresos, con ilusion y llena de esperanza. Me escuchaba con
atencion, sé que una parte de él me comprendia y una chispa de ilusién se
reflejaba en sus ojos. Pero prefirio tomar el camino mas facil y viendo que su
enfermedad lo apagaba cada dia un poco mas, quiso dejar zanjado mi futuro.

—¢:Como?

—Pues de la forma mas facil, como te he dicho. Me “prometi6” con el hijo
del boticario que por entonces también ejercia de alcalde del pueblo.

—¢Entonces te casaste?

—iCalla, loca! El hijo del boticario era el hombre mas repelente a mis ojos,
porque a los ojos de mis amigas era un partidazo claro. Uff, llevaba siempre el
pelo engominado, no tenia en su cara ni un centimetro de piel en la que no
hubiese un grano. Sus ojillos eran maquiavélicos... y para colmo me ponia
enferma su prepotencia heredada de su padre.

—Vaya abuela, te libraste de un buen mozo. Es que me lo pintas de una
manera...

—AuUn me quedo corta describiéndotelo. Al tiempo me enteré que salié del
armario. Pero en eso no le culpo. Cada uno es como es. Pero, vamos, que si me
caso con €l atn seria virgen.

Las risas se entremezclaban con la nostalgia del tiempo pasado. Sabia que
habia mucho mas y yo queria tirar del hilo, pero sin forzarla.

—Te mentiria si te dijese que medité mi huida. Si me hubiese parado a
reflexionar... nada de lo que pasé seria ya historia. Y lo es. Es mi historia, mi
vida. Asi que un buen dia uno de los jornaleros coment6 que les pagaban mas en
Ibiza, que alli se estaba empezando a cultivar vifias. Los escuchaba a unos
metros de distancia, hablaban de la isla como del mismisimo paraiso. Todo era
luz, fiestas en la playa, las chicas y los chicos se mezclaban sin casarse. Todo era
tan tentador para mi insaciable imaginacion. Que un buen dia, dejé una carta con
pocas explicaciones, pero con mucho amor a mis padres y sin girar la vista atras
cuando quise darme cuenta estaba embarcada en un barco rumbo a Ibiza.

—Guauu, Jimena, qué valiente.

—Bueno no creas, hubo momentos que me senti cobarde por no haber sido
capaz de rechazar aquella boda sin tener que huir. Y haber apechugado con el
trabajo que no era digno para damas. Bastantes comentarios tuvieron que



soportar mis padres de la gente del pueblo. Son buena gente, solo que una mujer
trabajando rodeada de hombres no estaba bien visto. Pero Ibiza fue como un
iman para mi corazon.

—Como me hubiese gustado ver tu cara al avistar la tierra sofiada.

—FEspera, vamos a abrir otra botella de vino, y la acompafiamos de esa
empanada gallega que ha hecho tu madre. Cuando veo cocinar a tu madre me
recuerda a la mia. Menos mal, porque si no a ver quién cocinaba aqui. —Me
guifio un ojo al tiempo que servia las copas.

—Abuela, tu si que has tenido una vida interesante.

—Y ta también la puedes tener segin todo lo que estés dispuesta a arriesgar.

—Ya... claro —susurré de mala gana.

Continuabamos solas, ni tan siquiera me acordaba de Marina, que ni Dios
sabia por donde andaba. Pablo mas o menos me lo imaginaba de vuelta o
embelesado con las piedras del camino intentando descubrir un yacimiento fbero
o cualquier hallazgo de los romanos. Asi que disponia de toda la tarde para
emborracharme de la vida de Jimena y si seguia llenando las copas también del
vino.

Las preguntas se me agolpaban en mi cabeza sin orden. No queria
interrumpirla ni que nadie lo hiciese. Si era necesario estaba dispuesta a raptarla
para saber todo de aquella mujer que me magnetizaba. Tras unos minutos que me
parecieron horas continu6 desempolvando su pasado, removiéndolo y sacandolo
a la luz, tal vez por primera vez.

—iDios mio, Ibiza! Ni te imaginas la libertad que senti en aquellas playas.
Cada dia conocia a alguien nuevo. Dejé a los operarios pronto. Una mafiana
estando en una playa, de esas cristalinas donde el agua casi te la podrias beber si
no fuese salada, se me acercé una chica mas o menos de mi edad, se interes6 por
lo que yo estaba dibujando. Y sin mas me dijo que era buena, muy buena.

—Abuela ;td dibujando? —mi inquietud crecia a medida que su relato se
desplegaba.

—Pues si, ya ves, Candida, a mi también me daba por garabatear diria yo.
Nunca me consideré buena en eso. Pero estaba disefiando las nuevas etiquetas
para el nuevo vino que ibamos a crear. Su sonrisa, sus ojos, toda ella destilaba
paz, tranquilidad, confianza. Se llamaba Aurora. Alli en aquel momento
comenzo6 mi vida. Mi nueva vida.

—Nunca nos habias hablado de Aurora.

—Tranquila, mi nifia, no estoy dispuesta a que te quedes en ascuas. Ya me
encargado yo de que nos quedasemos a solas hoy —dijo con una voz
melancolica—. Aurora vestia de una manera rara, con muchas pulseras en las
manos y en los pies, con faldas largas o muy cortas, con turbantes coloridos en



su rojizo cabello. Yo estaba maravillada, imaginate que nunca sali hasta entonces
de La Rioja, ni casi del pueblo.

—¢Y ella te mostro el mundo de los hippys? —Me adelanté a su relato

—iVaya!, ya sabes por donde van los tiros listilla. Si, nos hicimos
inseparables, alla por donde nos veian, creabamos admiracion, ambas con el pelo
muy largo, hasta la cintura. Ella lucia el color del fuego en su pelo y yo el del
azabache. Acabé vistiéndome como ella, me sentia mas comoda, mas yo.
Viviamos en una comuna, con las reglas que nosotros elaboramos, nadie se
sentia obligado a cumplirlas, pero si no te gustaban te ibas y en paz. Ni te
imaginas lo que alli se vivia.

Joder, qué envidia sana o insana estaba sintiendo por momentos. Yo apenas
habia pasado de un par de polvos con tres chicos en concreto y ella no quiero ni
pensar lo que vivio.

—Dejaste el tema entonces de los vifiedos supongo.

—Por supuesto, me dediqué a “garabatear” como yo misma lo llamaba y
disefiar bisuteria, pendientes, colgantes, pulseras... ganaba poco, pero mas que
suficiente para vivir y compartir. Recuerda que era miembro de una comuna.

Ya solo me quedaba por morderme las ufias de los pies. El tiempo se nos
echaba encima, los ultimos rayos de sol amenazaban con despedirse y me moria
de ganas de que abriese la puerta del tema de los amores, de su embarazo, de
mama.

—iYa estoy aqui! —grit6 mi hermana con su voz cantarina, juro que la odié,
la odié mucho en aquel momento.

—c:Donde has estado? —solté a bocajarro y con malaleche.

Su respuesta fue encogerse de hombros, echarse su larga melena azabache
hacia atras con un desparpajo muy propio de ella y rodear a la abuela por detras
soltandole un sonoro beso en la mejilla. La nifia tenia un master en camelar a
quien se le pusiese por delante. De eso no quedaba duda.

—Pablo estara al llegar. Venga nos os hagais las remolonas y preparemos la
cena ;vale? ;Y mama?

La madre que la pari6 que facilidad tenia para cambiar de tema. Hasta la
abuela se levant6 y se fue derecha a la cocina. Subi a la habitacién de mama. La
encontré sentada en la cama con papeles esparcidos sin orden. Cogia uno y lo
arrojaba al suelo, sin miramientos. Me acerqué con cautela, me daba tanta pena
no poder ayudarla. ;Qué podia hacer para evitarle tanto tormento? Desde luego
estaba empecinada en seguir con el proyecto del hotel y yo no encontraba la
forma de socorrerla. Para ponerlo mas dificil, al dia siguiente por la tarde
volveriamos a Madrid y poco o nada se habia resuelto. O eso creia entonces.

Aquella noche a pesar de que la cena transcurri6 tranquila, de que Pablo vino



encantado, aunque con los pies en carne viva, me costd dormirme. Demasiadas
ganas de saber sobre el pasado de mi abuela, su boda repentina con Andrés, la
reforma de la casa de mi tia abuela para convertirla en hotel. Que mama no
conseguia saltar los impedimentos que le imponia el ayuntamiento, o mejor
dicho el arquitecto. Escuché algin ronquido, asi que la tinica que le daba vueltas
al coco era yo. De nuevo me sentia muy sola. Me puse una vieja chaqueta de
lana y bajé las escaleras de puntillas, la madera crujia a cada paso, parecia una
ladrona en mi propia casa, lo dltimo que necesitaba era ser descubierta. Me
sentia sola, pero a la vez necesitaba estar sola. Contenia hasta la respiracion. jPor
fin llegué al pequefio y tan acogedor jardin! Con lo torpe que era no se ni como
lo consegui. Respiré inhalando todo el aire que pude, llenandome de las
fragancias de las hortensias, las damas de noches y del jazmin que era el rey del
lugar. Me senté en uno de los acogedores sillones, aliviada por haber llegado sin
ser descubierta. Toda una hazafia tratandose de mi.

Yo no era de hablar mucho con los del mas alla. Pero esa noche me dejé
llevar.

—Papa, si por una remota casualidad puedes ver a este doble par de mujeres
con todo este lio... échanos un cable. Perdona, no me hagas caso, esto son solo
tonterias y con lo que hay en el mundo, no vas a estar para esto.

—No son tonterias.

La voz sonaba opaca, no la reconocia...

—iCandida!, que soy yo... la abuela

—iJoder, abuela, qué susto me has dado!

—Pues anda que tu a mi. Si es que ni te he oido entrar, hija.

—Pensaba que estabais todos durmiendo y por eso he intentado no hacer
ruido.

—Bien... el destino ha querido que de nuevo estemos juntas y a solas.
Espera, preparé una tisana relajante. Nos ira bien a las dos.

—Si abuela, porque yo ya no sé ni qué necesito.

Mi techo era el cielo, con miles de millones de estrellas iluminando
nitidamente la noche. Qué pequefia me sentia ante aquel infinito universo.
Siempre empequefiecida ante lo que imaginaba inmenso. Nada lo hacia propio,
pensando que cualquier problema mio era ridiculo ante tanta grandeza. Por otra
parte, por muy pequeiiito que fuese mi mundo, ese que me pertenecia, queria
vivirlo, sentirlo, amarlo. Y estaba empezando a dar los primeros vy
desequilibrados pasos, pero iba a continuar y esta vez sin ponerme sefiales de
Stop.

Jimena trajo dos tazas humeantes con infusiones que ella misma preparaba.
Otra de sus aficiones era recoger hierbas del monte, meterlas en tarros de cristal



y clasificarlas: unas para el dolor de cabeza, otras para relajarse, otras para
animarse, otras para la sensatez, era curioso su forma de poner nombres a sus
tisanas. Quizas yo necesitase un poco de todas ellas aquella noche.

Al principio ninguna tenia intencion de romper el silencio. Conforme fue
entrando el liquido calentito en mi estdbmago y tapada con una suave manta,
estaba mas que dispuesta a indagar y retomar de nuevo el capitulo de la vida de
Jimena que a bien quisiera narrarme.

Escuché pequefios suspiros. ¢Jimena me estaba retando? ;acaso pensaba que
mi insomnio no era en parte por ella? spor el hotel? ;por las andaduras de mi
hermana a Dios sabe qué y con quién?... ;o tal vez haber conocido a una
persona tan franca y de unos ojos verdes tan penetrantes que iluminaban la
oscuridad de mi habitacion?

—Abuela ;te enamoraste en Ibiza? —susurré con hilo de voz. No tenia
derecho a meterme en su vida, a forzarla a desnudarse tanto ante mi.

—Menos mal que por fin me has hecho la pregunta. Porque ya iba a
preparame otra taza para la “paciencia”.

Ambas nos echamos a reir tapandonos la boca para no armar escandalo y
dejar seguir durmiendo a los demas.

—Te lo voy a contar, no voy a intentar que lo entiendas. Solo te diré como
transcurrian alli los dias. Lo que aprendi del amor, que no es lo mismo que
enamorarse ;vale?

—Jamas te voy a juzgar —dije rotunda.

—Nooo que va, ya me lo demostraste ayer, diablillo. —Esta vez tuvo que
taparse la boca con la mantita para no despertar ya no a la familia si no al pueblo
entero.

—Lo siento, de verdad, abuela —resené consternada, hundiéndome en el
sillon, avergonzandome por todo lo que le dije y que provocoé en ella un efecto
divertido.

Dirigi6 sus ojos hacia un punto imaginario. Volviendo a su pasado y por el
rictus de su cara sabia que en estos momentos estaba en Ibiza y no en el jardin.
Su mirada brillante la delataba.

—Viviamos junto a la playa, construimos nuestro pequefio poblado con
viejas roulotte y tiendas de camping. Por las mafianas antes de tomarnos incluso
el café nos dabamos un bafio en aquellas transparentes aguas... desnudos. —
Algo la retuvo a continuar, quizas fue porque yo abri los ojos como un personaje
de comics de manga.

No le paso6 desapercibido mi gesto. Pero continuo.

—Fra la sensacion mas maravillosa para comenzar el dia. Jugabamos en el
agua, las caricias eran naturales, el sexo dejé de ser tabu para mi. Lo disfruté.



Durante el dia unos preparaban la comida, otros haciamos la bisuteria que
vendiamos por la noche en el mercadillo de las Dalias. El turismo era escaso por
entonces. Pero el que llegaba se quedaba impresionado por los disefios tan
originales y compraban. jVaya si compraban!

—¢No guardaste ningin colgante o pulsera? Cuanto me gustaria verlas. Qué
pena. —Esbocé una sonrisa melancélica, lo que hubiese dado yo por estar alli.
Estaba escuchando la vida que me hubiese gustado vivir pero que ni por asomo
me hubiese atrevido por falta de valor, de coraje, de no tener ovarios para tomar
esa decision.

—iAy, mi nifia!, todo a su debido tiempo. jClaro que guardo recuerdos
materiales de entonces! Pero los recuerdos emocionales te los estoy regalando
ahora. Sé que algun dia haras un buen uso de ellos.

Era la segunda persona que removia mis esperanzas de escribir. Kenzo y ella.

—Yo no perdi la virginidad con el chico sofiado, me gustaba, me atraia su
cuerpo, pero nada mas. No teniamos nada en comun, ni tan siquiera el idioma.
Era noruego, se quedd dos afios en la comuna. No me pertenecia como yo
tampoco a él. Pero me hacia feliz. La noche de San Lorenzo, esa en que las
estrellas bailan en el cielo, nos metimos en el agua, ibamos cogidos de la mano,
las olas rompian contra nuestros cuerpos desnudos. Hicimos el amor bajo un
manto de estrellas danzarinas. Fue muy hermoso, esa noche si que senti su amor
y yo le correspondi con mi cuerpo y con mi corazoén.

Un silencio inund6 de nuevo el jardin. Aunque las fragancias de las variadas
plantas regaban mi olfato, yo solo olia el mar, ese mar donde Jimena entrego6 su
corazén en un instante.

—FI se marché al poco tiempo, nada raro, la gente iba y venia sin tener la
obligacién de dar explicaciones a nadie. Para entonces yo ya sabia que estaba
embarazada.

—¢No se lo dijiste? ;Por qué, abuela? —Me removi inquieta en el sillon, tiré
la manta, ya habia entrado en calor, demasiados detalles para no hacerlo.

—¢Decirle qué? ;Qué esperaba un hijo suyo? ;Para qué? Retenerle a mi lado
hubiese sido una tortura para él y para mi. El tenia sus planes y yo los mios...

—T sola con un bebé en aquellos tiempos. Uff abuela, qué dificil tuvo que
ser.

—Para nada, Candy. Fui la mujer y madre mas feliz del mundo. Tu madre
era preciosa, crecio dentro de un mundo de bondad, de libertad, sin envidias, sin
competitividad.

—¢Y tus padres como se enteraron? —decidi interrogar sin premisas. El
encanto de la noche podia desaparecer en cualquier momento y queria llegar
hasta el final.



—Pues como era en aquellos afios, por carta... y no por WhatsApp como
ahora. —Ri6 de buena gana. —Ellos se desvivieron por hacerme entrar en razon
y que volviese al pueblo con la pequefia. Pero no lo hice. Alguien del grupo dijo
que en Formentera se celebraba un mercadillo coincidiendo con la noche de San
Juan... si, ya sé que parecen muchas coincidencias lo de las noches y los santos.
Y alli que nos fuimos para exponer nuestra elaborada bisuteria. Empezabamos a
coger fama, aunque no lo creas.

—Me hubiese encantado ver todo lo que obrabais. Debi6 de ser un tiempo,
donde el tiempo transcurria al margen de los relojes, lo saboreabais —afirmé
muy consciente de estar en la piel de Jimena.

—Si, esa es la palabra... saboreaba la vida como ahora saboreo un buen
vino. Solo que entonces tenia mas prisa que ahora, sera la edad... por eso ahora
voy mas despacio y me da mas tiempo a ser consciente de cada minuto de la
vida.

—Formentera... —nombré ese lugar como uno de los sitios que tenia en mi
lista de posibles viajes.

—Si cabe puedo decirte que ademas de cumplir con mis responsabilidades
de madre a rajatabla, la alegria era desbordante. Por las noches nos sentabamos
alrededor de una hoguera a pocos metros de la orilla de la playa. Tu madre,
Galilea, dormia en mi regazo. Ese dia estaba inquieta, no tenia fiebre, habia
mamado, no sé qué le pasaba. Me alejé del grupo y me senté en la orilla con ella
en mi regazo. El agua mojaba mis muslos y ella comenz6 a calmarse. Pero no en
mis brazos sino en los del chico nuevo que apareci6 unos dias antes para tomarse
un afio sabatico antes de continuar su carrera de medicina. Fl la calmd, la acund,
le canto, le susurr6 al oido Dios sabe qué. Desde ese mismo instante vi su magia,
su bondad, su ternura. Cuando me la pasé a mis brazos nuestras manos se
rozaron, senti un escalofrié electrizante, no sabria explicarlo. Encendié mi
cuerpo. Y eso que nunca estuvo dormido, pero lo despertd. Desperté del letargo
de afios. Sencillamente me enamoré.

Hizo una pequefia pausa que me parecio eterna.

—Abuela, por Dios, ni se te ocurra parar ahora. —FEra como estar viviendo a
través de ella.

—Tranquila, mi nifia. Aun vives con la impaciencia en tus venas... y eso esta
bien para tu edad. Asi debe ser.

Yo creo que se levant6 adrede, se fue a la cocina y trajo otra de sus tisanas...
tal vez tocaba ahora la de la paciencia. Yo ya no sentia ni el frio de la noche, la
manta estaba solo cubriéndome los pies. Me moria de ganas por saber mas,
mucho mas, era como leer uno de esos libros que no puedes dejar y te quedas
toda la noche leyendo, aunque al dia siguiente madrugues y solo duermas media



hora.

—Toma —dijo ofreciéndome la taza con cualquiera de sus tisanas—Esta
bébetela despacio, vas a necesitar encajar todo como si por un momento en esta
noche tu fueras yo.

Afirmé con la cabeza sin pronunciar palabra.

—Los dias y las noches eran un regalo junto a €él. Galilea pronto se acomodé
a sus brazos. Lo envolvia una especie de magia dificil de explicar. Si con Ibiza
senti la atraccion de un iman. Con él senti la atraccion de dos galaxias lejanas
que se acercan pero que jamas se podrian juntar porque eclosionarian. ;Lo
entiendes, Candy?

La verdad es que me era dificil entenderla en este punto de la historia, me
estaba presentando al hombre del que se enamord, pero por lo visto sus mundos
eran muy distintos. Asi lo deduje yo.

—¢Quién era abuela? —al instante me arrepenti de haber hecho tal pregunta.

Los labios de Jimena se despegaron de la taza, la sostenia con firmeza, pero
un ligero temblor de sus manos precipito que la dejase sobre la mesa.

—Fra mi alma gemela, esa que solo aparece una vez en la vida. Esa que la
dejas ir, que lo sabes, y aun asi no la retienes, o no sabes como hacerlo. La ves
alejarse sabiendo de antemano que nunca nadie ocupara su lugar. Sigues
viviendo con la esperanza de encontrar a alguien que despierte en ti las mismas
sensaciones. A sabiendas de que eso no ocurrird. —Sus ojos se llenaron de
lagrimas, mientras sus labios expresaban una dulce sonrisa.

Abracé a Jimena sentandome en su regazo como cuando era pequefia, mis
lagrimas se mezclaron con las suyas al rozarse nuestras mejillas. Ella me apart6
con delicadeza, posando sus manos en mis mejillas, colandose en mi interior a
través de su mirada.

—No siempre tu alma gemela vuelve a aparecer, pero en mi caso si.

Di un respingo, que faltd poco para que ambas acabasemos en el suelo. Un
remolino de alegres chispitas domin6 todo mi ser. jEl alma gemela de la abuela
vivial, creia que lo estaba pensando, pero por lo visto lo dije en voz alta.

—iYa lo creo que vive nifia!, y ademas esta de muy buen ver. —Las
carcajadas esta vez fueron sonoras, imposible contenerlas.

—iAndrés, abuela, es Andrés!

Mi hermana y madre aparecieron en el jardin con los pelos revueltos y
leganas en los ojos. Nos miraban extrafiadas, como si se hubiesen perdido algo y
alli estaban medio dormidas, medio despiertas, uniéndose a nuestro jolgorio.
Pero la historia se quedo escrita en las paginas imaginarias de mi cabeza.
Guardadas bajo llave. Tal vez algun dia se transformarian en letras sobre papel.
Tal vez.






CAPITULO 7

Al dia siguiente me desperté aturdida como si solo hubiese dormido dos
horas. Marina me zarandeaba sentada en mi cama. jArriba dormilona!, qué
paciencia la mia. Creo que era la primera vez que me despertaba ella a mi. Salté
de la cama por no oirla.

Desayunamos copiosamente, por lo menos yo. Intentaba retener cada
palabra, cada gesto de Jimena en mi mente. Aquella noche no la iba a olvidar
nunca. Era un tesoro para mi. Presentia un cambio radical en mi vida, ni idea atin
de qué cosas iban a cambiar, solo sentia que en mi nacian sensaciones dormidas.
Ganas de vivir, ganas de no dejar la vida pasar, de atreverme a tomar decisiones,
no importaba equivocarme, debia también contar con ello. Yo no era Marina,
pero desde luego tampoco queria ser su antitesis. Un desbordante impulso me
inundo. Cogi mi café, lo alcé en alto y con una voz estridente dije:

—iViva los novios!

Mi madre tard6é un segundo en ponerme la mano en la frente comprobando
que no tenia fiebre. Mi hermana se atraganto, Pablo dej6 de leer el folleto sobre
la construccion de los monasterios y mi abuela esa si que levanté su taza de café
y brind6 conmigo. Por fin estaba pletérica. Por fin desperté del letargo como las
tortugas cuando salen de la hibernacion. Solo que la mia habia durado la friolera
de veintinueve afios.

Con toda esa energia que se aduefié de mi, me dirigi a los vifiedos. No me
costo encontrarlo. Conocia el sendero donde cultivaba sus futuras promesas. No
dejé de mirar el suelo mientras caminaba con paso decidido, si volvia a aparecer
otra serpiente de esas que son inofensivas, echaria a correr y no podria pillarlo
desprevenido. Llegué sin hacer ruido, casi flotando para no pisar las hojas y que
el crujir lo alertara. Medio escondida, lo observé, disfruté mirandolo. Acariciaba
los racimos como si fuesen de un fino cristal. Cerraba los ojos mirando al cielo,
casi podia escuchar su respiracion. No llevaba camiseta, dejando su espalda
musculosa, morena, con ese tinte que la naturaleza le habia dado para dejar que
me deleitase y absorbiese esa imagen tan tierna... que por momentos se iba
convirtiendo en frivola en mi mente. Sus largas piernas dobladas al estar
agachado marcaban unos muslos perfectos. Y ese sombrero de paja desgastado le
conferia un aire tan exético. Envidié no ser el racimo de uvas que mecia entre
Sus manos.

—iHola, Candy! —pronuncio sin girarse.

Yo era la que queria sorprenderle. Bueno, no me iba a achicar ahora, no



empezabamos como me habia imaginado. Nada, un pequefio contratiempo nada
mas, pensé. Tampoco es que fuese a tirarme encima de él y rodar por el suelo,
pero agud la idea de taparle los ojos e impresionarle, asi de rebosante me
encontraba. Muy impropio de mi, lo reconozco. Pero habia llegado a la
conclusion que existia un antes y un después. En esa fase estaba, en la del
después.

—¢Qué tal, Kenzo? —solté con un desparpajo inusual. Como si pasase por
alli de casualidad.

—Bien, Candy. Mira, ven, acércate, dame tu mano. —TomO mi mano entre
las suyas acercandolas a los racimos de uvas que exhibian un color peculiar.
Eran de un rojizo dorado a esas horas de la mafiana. El aroma que desprendian
mezclado con el olor de su piel trastornaba mis sentidos. Aquellos ojos verdes
que tenian luz propia traspasandome. El roce de su mano con la mia. Su sonrisa
abierta, sincera. El tono grave de su voz. Toda esa marafia de circunstancias
impulso6 a que mis labios rozasen los suyos—. jCandida!

Le sorprendi. Lo consegui. Kenzo me separ6 despacio, dej6 que pasasen
unos segundos y me besd apasionadamente, sintiendo el calor de nuestras
lenguas que se buscaban muy despacio, dejando tiempo para sentirlas, para que
el calor de la mafiana nos acariciase como si fuese a la par con el calor de
nuestros cuerpos. Su mano se entremeti0 bajo mi camisa, delicadamente,
acariciando mi vientre, pidiéndome permiso sin pronunciar palabra para
continuar un poco mas arriba. Mis timidos jadeos le confirmaron que siguiese.
Alcanz6 uno de mis pechos, lo retuvo en su mano, una picara sonrisa iluminé su
cara al comprobar que no llevaba sujetador. Sus dedos juguetearon con mis
pezones, sin torpeza, con tiento, apretandolos y redondeandolos con sus dedos.
Si continuaba asi iba a correrme sin remedio. No me importaba que el valle
entero despertase con mis jadeos. Noté la dureza de su sexo entre mis piernas.
Nuestras respiraciones eran cada vez mas sonoras, entrecortadas, por la
excitacion. Queria estar dentro de €él, entregarme como jamas lo habia hecho.
Sentia la humedad en mi sexo. Introdujo una de sus manos bajo mi falda.
Acaricié mi muslo subiendo y bajando la mano, necesitaba que subiese mas, que
acariciase mas arriba. Jadeaba casi suplicando. El intentaba contener sus
gemidos indtilmente. Ambos deseabamos llegar hasta el final, ya no habia vuelta
atras. El contoneo de nuestras caderas pedia mas, mucho mas. Kenzo se
desabrochd el pantalon ante mi mirada jubilosa. A las puertas de cumplir los
treinta me quedé perpleja al ver su miembro. No disimulé mi asombro, era
imponente. Lo acaricié torpemente al principio, descubriendo poco a poco los
movimientos que mds placer le daban. El sigui6 un poco més arriba de mis
muslos encontrando el punto donde el goce me desbordaba, muy despacio al



principio, incitandome casi a rogarle. A los pocos minutos estallamos de placer
con los cuerpos abrazados, convulsionando y gimiendo a la vez. Todo pas6 como
el arco iris que sale después de una tormenta.

Llegamos a la zona donde se reunian los jornaleros antes de empezar a
trabajar. Vi aparcado el coche de mi abuela, me ruboricé al instante. Ella leia mi
mente. Intenté despedirme de Kenzo sin ser vista por la abuela. Qué estupidez la
mia, cuando quise darme cuenta la tenia cogiéndome por la cintura y
susurrandome al oido.

—Bien hecho, pequefia.

—Abuela, he venido a ver qué tal iba el tema de la recogida de la uva —
comenté todo lo tajante que pude.

—iAh!, ;pero Kenzo no te ha comentado que esta vez la vamos a recoger
por la noche?

Miré a Kenzo, luego a la abuela. ;Por la noche? ;qué nuevo experimento era
ese? Kenzo se rascaba la nuca, y sonreia de forma boba. jJoder, ya podia
disimular un poco! Si, habia pasado, habia tenido el mejor orgasmo de mi vida.
Pero no me cont6 sus planes. jQué disparate recoger la uva por la noche!

—Nifia, no te alteres, todo esta controlado. Kenzo lo tiene muy estudiado.
Anda, dad un paseo y que te lo explique. Venga, Kenzo, que pareces distraido,
hijo. —Jimena volvio a soltar una de sus carcajadas ante los rostros perplejos de
los jornaleros. “Bruja, mas que bruja”, no lo dije, pero lo pensé.

Empujados por la abuela dimos unos pasos por el camino que se perdia entre
los vifiedos. Volver al terreno laboral costaba después de lo que habia pasado.
Supo recomponerse mas 0 menos, porque me cogioé de la mano y me la solto
como si le quemase. Intenté centrarme en sus explicaciones, olvidando o
arrinconando en mi mente lo que habia sentido, el cuimulo de emociones
descubiertas por primera vez. Qué complicado era estar a su lado y hablar del
negocio.

—Veras, Candy... recoger la uva por la noche sé que te parecera un
disparate.

—Lo es. ¢Pero como se te ocurre tal tonteria? —grité fuera de mi.

—No es ninguna tonteria. Oye, no soy un esttipido, tengo mis razones para
saber qué es lo mejor.

—Sé que eres ingeniero agronomo, pero que sepas que por aqui han pasado
muchos y siempre nos ha ido bien. No creo que sea el momento de jugar con la
cosecha.

—Ya... —Ese “ya” lo dej6 caer con mucha intencion.

—Mi abuela se casa, Kenzo, no es el momento de andar con experimentos.
Vale que los injertos han salido bien. Pero esto es otra cosa, es el sustento de



muchas personas ¢lo entiendes? Ella confia en ti, lo deja todo en tus manos y td
no puedes jugar con la confianza que te ha dado.

—Asi que piensas que juego, que me aventuro sin mas a una idea
disparatada. Sé mejor que ti lo que es pasar hambre, sé lo que es que una
cosecha no vaya bien y que un mont6n de familias coman todos los dias harina
de maiz. Sé... —Ahi lo frené poniéndole una mano sobre su pecho, estaba
alterado, las venas de su cuello estaban dilatadas. Entendi que me habia pasado.
Me abrazo a pesar de mi inoportuna reprimenda. Senti unos ligeros sollozos con
su cabeza escondida en mi cuello. Sus lagrimas bafiaron mi piel. Apreté su
cuerpo contra el mio. Consegui mitigar su congoja. Lloré por mi ignorancia, por
no conocer mas que una nevera llena. Por no haber salido del pequefio y
fantastico mundo en el que vivia, cuando a escasas horas de vuelo, el mundo se
transformaba en penurias y calamidades.

Se recompuso y esbozd una timida sonrisa, asi eran lo de su pais por lo que
estaba aprendiendo de primera mano.

—Algun dia tienes que conocer Gambia, Candida. T si.

Ese “Tu si” son6 como un privilegio que me conferia. Como ser unica,
especial para €él. Lo abracé, le mordi sus carnosos labios en forma de corazon y
antes de empezar a jadear aparecio Jimena como por arte de magia.

—Gracias, Kenzo, ya veo que le has explicado con pelos y sefiales la
recogida de la uva al anochecer.

—Si... bueno —farfull6 el chico.

—Perfecto. Pues nada... hora de marchar. Marina me acaba de llamar que te
estan esperando para volver a Madrid, asi que en un par de semanas nos vemos
todos otra vez. —Bruja, mas que bruja, lo estaba haciendo otra vez,
interrumpirnos. Ella lo sabia todo, o eso me parecia a mi.

—Claro abuela, estabamos comentando la gran idea —lo dije algo exaltada,
no creo que Jimena me creyera.

Le di dos besos a Kenzo y eso fue toda nuestra despedida hasta dentro de un
par de semanas.

El regreso a Madrid, con la musica de Queen sonando de fondo, a pesar del
parloteo de Marina y Pablo, me abstrajo por completo y me sumergi en todo lo
que ocurrié durante ese largo fin de semana. Demasiadas cosas para digerir por
mucho que la historia de la abuela me hubiese inyectado dosis de ilusion, de
esperanza, de ganas de vivir el presente de mi vida. A mi todo aquello me
sobrepasaba. No sabia la manera poner orden en mi cabeza y que mi corazon
disminuyera el ritmo.

Una y otra vez su frase “regresar a mi pais” se colaba sin permiso en mi
mente. Conducia casi por inercia, aunque estaba atenta a la carretera, di gracias



por encontrar poco trafico. Llevabamos tres horas sin parar. Marina ya empezaba
a dar el cofiazo.

—¢Falta mucho? ;Paramos ya?

—Marina, no empieces otra vez. Que no me hace ninguna gracia.

—¢Y a esta que le pasa ahora? —dijo, dirigiéndose a Pablo. —Siempre te ha
hecho reir que imitase al burro de Shrek.

—iPues ya no!

—Uff, la regla no te toca, asi que en esa cabecita... ;hay algo que me quieras
contar?

Mis manos estaban al volante, a Dios gracias, porque me dieron ganas de
soltarle un tortazo. La verdad es que estaba de mal humor. Una mezcla de mala
leche y atemorizada. Lo mejor seria encontrar un sitio para parar y estirar las
piernas un rato.

En quince minutos aparcabamos en uno de esos restaurantes impersonales de
carretera. Solo tenia ganas de llegar a casa, darme una ducha y comenzar las
clases del dia siguiente. Ni tan siquiera respondia a las bromas que Marina me
daba. Mi capacidad para reflexionar se estaba quedando dormida. Todo era un
caos en mi cabeza. A ver si tenia suerte y Pablo se quedaba a dormir en casa.
;quién me iba a decir que yo desease tal disparate? Lo unico que no necesitaba
era estar a solas con mi hermana. Acabaria sonsacandome casi todo, o mejor
dicho todo. Ahora no era el momento de remover nada. Ella también mantenia
su secreto. Por cierto ¢Quién seria? Ese pensamiento me alejo de Kenzo. Mejor,
asi llegariamos a casa sin tener que disimular mi mal humor. Por supuesto con
Pablo de cuerpo presente no iba a hacer preguntas inoportunas.



CAPITULO 8

Los dias aparentemente transcurrian como antes. Con la gran diferencia que
en mi corazon se habia abierto una pequefia ventana desde la que se entreveia la
imagen de Kenzo casi a todas horas. Marina continuaba trabajando en el hospital
a turnos, asi que su colaboracion en los quehaceres de la casa era nula. Cuando
no iba al hospital y juntaba un par de dias libres los utilizaba rebuscando en
internet “tipos de despedida de solteras™.

—Marina, no crees que a la abuela es mejor hacerle una cena reuniendo a sus
amigas... y ya esta. Unas copas de champagne, un poco de baile y ya.

—Que no, Candy, que todos los dias no se le casa a una su abuela.

—T ten cuidado, que no estamos para sustos, y con lo lejos que queda el
hospital del pueblo, por mucho que ti seas enfermera, no la lies.

—iQué aguafiestas y cansina eres!, la abuela no va a olvidar su despedida en
toda su vida, ti déjame a mi. Veras como tu tampoco la olvidas.

—Estoy segura de que no la olvidaré, conociéndote... —susurré por lo bajo.

A veces la observaba disimuladamente mientras hacia como que leia un
libro. De esta manera ella se relajaba sin tenerme olfateando sus movimientos y
sobre todo las conversaciones que mantenia casi a diario con aquel ser
misteriosos que me tenia en ascuas.

Yo esperaba con ansiedad, para qué mentir, que Kenzo me llamase. Me
lanzaba sobre el mévil al menor ruido, ya fuese la entrada de un WhatsApp, una
llamada o hasta la alarma. Durante el trabajo en clase, por supuesto lo mantenia
apagado. Pero hasta aprovechaba ir al bafio para mirarlo. Salia apenada, seguia
sin noticias. Tal vez lo que paso, ese momento fugaz e intenso, para €él solo fue
una explosion de sentimientos mezclados con sus proezas en los vifiedos y de
alguna manera se dejo llevar y yo quizas me lo estaba tomando mas en serio de
lo que deberia. No correspondia darle tanta importancia. Si le hubiese pasado a
Marina, me lo contaria con pelos y sefiales... afiadiendo jAh y ademas tiene la
intencion de regresar a su pais un dia de estos!, vamos que era poco mas que un
buen polvo y ya esta. Pues esta vez no iba a clavarme como un clavo para colgar
el recuerdo de mi vida. Me olvidaria, lo intentaria. jL.o conseguiria!

—Chicos, quedan pocas semanas para terminar el curso. Esas ansiadas
vacaciones junto a la playa, la gente nueva que vais a conocer... estaréis
tumbados a la bartola en menos que os deis cuenta. —Casi podia ver como
babeaban algunos—. Asi que solo os pido que os deis un empujon estudiando un
poco mas. Sé que podéis, las notas del ultimo trimestre en general han sido



bajas. Recordad que podéis —grité viendo como iban recogiendo sus libretas,
haciendo caso omiso de mi consejo y mi inttil motivacion de las vacaciones. En
fin, lo habia intentado. Yo también deseaba esas vacaciones, y también babeaba
casi.

Al cerrar la puerta de la clase, vi como Pablo cerraba la suya cabizbajo. Mi
olfato me decia que algo no iba bien. La verdad es que venia menos por casa.
Con los turnos de Marina en el hospital no era facil saber cuando coincidian.
Ella estaba doblando las horas en su trabajo. Cosa rara en ella que a la menor
oportunidad se tomaba el dia libre para irse de fiesta con Pablo. Ultimamente su
comportamiento era extrafio. Siempre estaba ocupada. Una llamada entrante me
impidio que saludase a Pablo. En dos zancadas salio del colegio sin dirigirme la
mirada.

—iHola, mama!, dime, espera no entiendo lo que me dices. —Mi madre
sollozaba al otro lado—. ;Qué pasa?, ;mama le ha pasado algo a la abuela?,
¢mama? —un denso silencio al otro lado de la linea.

Sali medio corriendo del recinto, maldita cobertura, el corazén me latia en
los oidos. Mis o0jos lloraban sin importarme que tanto alumnos como
compafieros me viesen. Senti pavor ante la idea, al nombrar a mi abuela y no
obtener respuesta.

—iCandida! jCandy! ;estas ahi hija? —gritaba mi madre. Por fin escuchaba
su voz. Ahora era yo la que no le contestaba, me habia quedado sin aliento. La
carrera para salir del colegio me robo todo el aire de mis pulmones. Lo que se
dice muy en forma no estaba... ain.

—Mama —contesté llorando ya a moco tendido.

—Candy, cielo ¢qué ocurre?

—No sé mama, dimelo ti que estabas gritando.

—Si hija, perdona, por una vez me he dejado llevar. {Me han concedido la
licencia para la reforma!

Salté de alegria, di varias vueltas abrazandome a mi misma. Qué alegria, y
yo imbécil de mi llorando, imaginandome lo peor.

—Hija ¢sigues ahi?

—Si, mama, si, claro. No sabes cuanto me alegro. De verdad es la mejor
noticia que me podias haber dado. —decia mientras me secaba con las manos las
lagrimas derrochadas estupidamente—. ¢ La abuela como esta?

—Pues en este momento imaginatela —dijo con una risa que sonaba a pura
felicidad—, descorchando una botella de cava. Tengo muchas ganas de que
vengais de vacaciones. El verano esta ya a la vuelta de la esquina. Uff Candy,
qué poquito me gusta contartelo por teléfono, asi que mantendré la paciencia
como pueda, porque tenemos muchas cosas de que hablar.



Me moria de ganas por preguntarle si sabia algo de Kenzo, pero ahogué la
pregunta en mi corazén. Todo qued6 ahi, nos despedimos como siempre
deseandonos lo mejor.

Otra carrerita mas para llegar a casa y contarle las novedades a mi hermana,
y esa semana ya podia saltarme las clases de Aquagym.

Desperté a Marina zarandeandola, como siempre. Sabia que entraba de
noches y dormia la siesta. Sin comas ni puntos le dije todo lo que mama me dijo.
Observé un intenso brillo en sus verdes ojos, pero ningtin gesto de sorpresa en su
rostro. Con lo expresiva que era ella, pues si que estaba cambiando la chica.

Los dias transcurrian dentro de la rutina. Habian pasado dos meses, cuatro
dias y tres horas desde que dejamos atras La Rioja, toda su belleza natural... y
toda su gente, la abuela, mama, Andrés, la chica monisima que al final después
de la cogorza que cogi no supe ni quien era... y sobre todo a Kenzo. Una noche
me sorprendi a mi misma marcando su numero, solo se escucho que estaba fuera
de cobertura. En los vifiedos era normal que fallase la sefial. Pero no eran horas
para que anduviese por los campos. No sé por qué le daba tantas vueltas en mi
cabeza. ;O es que pensaba tener una relacion con alguien que su tinico deseo era
irse a su pais? Vale que me deslumbr6 desde el primer el dia que lo vi, pero
tampoco era para que dejase galopar mi imaginacion. Creo que me confundia el
estar a su lado sintiéndome tan segura, tan yo misma, y supongo que ese gen
heredado de mis antepasados por el amor a las uvas. No conseguia borrar la
imagen de sus morenas manos acariciando los granos aun verdosos, sin sentirlas
a la vez acariciando mi cuerpo, como nadie hasta entonces lo habia hecho. Un
remolino de ardientes sensaciones volvia a enmarafiar todos mis sentidos.

—¢Candy, que te parece este, 0o este otro? —Marina no paraba con su
busqueda en internet comprando toda clase de artilugios para la despedida de
soltera. Se la veia disfrutar, estaba radiante, parecia su propia boda.

Cada una buscando en internet informacién. De temas diferentes, como era
de esperar.

—Déjame ahora, estoy comparando la recogida de la uva por la noche. Ya se
ha hecho en otros paises.... Pero yo no estoy muy segura. Estaran himedas con
el rocio y eso puede alterar el sabor del vino.

—Anda, déjalo en manos de Kenzo, parece experto ;no? —dijo alzando una
ceja y esperando mi respuesta.

—Ah, ese... no sé yo...

—Venga, conmigo no disimules, hermanita —dijo dandome un codazo en las
costillas—. Vaya, pero hasta he notado tus huesos, por fin te estas tomando en
serio lo del gimnasio.

—Bueno, solo unos kilos menos. Necesito meterme en el traje el dia de la



boda de Jimena.

Ambas nos echamos a reir como posesas, mira que éramos raras, sobre todo
yo que tenia en esos momentos una tableta de chocolate relleno de dulce de
leche entre mis manos.

—Estas preciosa, Candida, con esos ojazos color miel que mama te dio, no
dejes que tus exoticas curvas te hagan ver la vida diferente. —Me abraz6, como
solo una hermana puede hacerlo.

Y como todo llega, por fin lleg6 el final de las clases y con ello una llamada
del director a su despacho. Consegui los objetivos para ese afio, el nivel de
conocimientos en literatura aumentdé con mis alumnos y asi se reflejo en sus
notas. Si, me sentia satisfecha con mi trabajo. Me despedi de mis chicos.
Observé por sus abrazos que me querian, habia sido parece ser una buena profe.
Asi que cerré la puerta hasta el nuevo curso, y me dirigi al piso de arriba, sin
coger el ascensor, por lo menos me mantenia constante y ya se me notaba la
cintura mas estrecha. Suspiré saciada de orgullo. Toqué con los nudillos antes de
abrir la puerta.

—Pase, pase, sefiorita Jiménez.

A mi no me importaba que me llamasen por el apellido, pero para la abuela
tuvo que ser un suplicio aguantarlo. Aun asi, preferia que me llamasen por mi
nombre, me garantizaba cercania. El director se puso en pie, me estrecho la
mano con calidez y efusividad al mismo tiempo. No era hombre de muchas
palabras. Era mas conocido por sus gestos. Si algo le desagradaba fruncia los
morros casi con asco. Si algo le gustaba nos ensefiaba su desalifiada dentadura.

—Tengo que felicitarle por su extraordinario trabajo durante este curso. Los
padres de los alumnos me han hecho prometer que les transmitiera su mensaje.
—Dado a no expresarse con palabras, me consta que se lo hicieron prometer
hasta bajo juramento, carraspeo la voz y continuo.

—Gracias.

—Vera, la mayoria han visto el cambio que usted ha conseguido con sus
hijos. Los ha introducido en la lectura. Algunos hasta han dejado de jugar a las
videoconsolas y mantenian en sus manos un libro mas alla de una hora. He de
decirle que cuando me lo contaban se emocionaban como si se tratase de un
milagro, y eso sefiorita Jiménez es obra suya.

Yo ya estaba hurgando en mi bolso buscando un pafiuelo que no encontraba.
Tenia la vista nublada por las lagrimas, y no habia forma de encontrarlo. A punto
estuve de limpiarme los mocos que amenazaban con salir con la manga corta de
la camiseta, pero quedaria poco elegante delante de mi jefe. Aspiré
profundamente ante su mirada incrédula. Se meti6 la mano en su bolsillo
ofreciéndome un pafiuelo arrugado de tela que rechacé con discrecién. Me



contuve y disminui mi nivel de emocién. Solo de pensar que el pafiuelo pudiese
estar usado por aquella nariz que dejaba asomar un buen manojo de pelos me
repelia. Respiré profundamente, disimulando en la medida que me era posible.

—Gracias, sefior director —dije con templanza.

Se tom6 unos minutos mirando su mesa, levanto la cabeza y prosigui6 la
conversacion.

—Pero he de decirle que este proximo afio no podra continuar con nosotros.
Muy a mi pesar los recortes vienen de arriba... y como la clase de literatura es
una optativa, asi como otras, tenemos que prescindir de sus servicios.

Me hundi en el sillén que en un primer momento me parecié tan rigido.
Aquello no podia estar pasando. Me estaba quedando sin trabajo. No. Minutos
antes me estaba felicitando por mi trabajo y ahora asi sin mas, por los putos
recortes las clases de literatura eran prescindibles y las de gimnasia ¢no?, joder
no era justo. Esculpir el cuerpo era mas importante que alimentar sanamente la
mente. Lloré delante del director como si me hubiesen quitado mi mufieca
preferida cuando era nifia. Volvio a ofrecerme su pafiuelo de tela arrugado, esta
vez lo rechacé frunciendo el cefio, con cara de asco y estirando las cortas mangas
de mi camiseta me sequé los mocos que caian libremente manchando los brazos
forrados de piel del sillén. Aturdida por los acontecimientos me levanté sin
estrecharle la mano que me ofrecia. Sali de alli desconcertada, oyendo a mis
espaldas incoherencias de aquel sefior que se atrevia a elogiarme y acto seguido
a despedirme. Por unos momentos me hizo sentir como una virgen de las que
hacian milagros para después sin muchas explicaciones dejarme en el paro, sin
trabajo, sin sustento. No sabia donde dirigirme, tenia que rumiarlo yo solita. No
cogi el movil. Notaba como vibraba en el bolso. Por una vez no me lancé a ver
quién me llamaba. Todo parecia imaginario. No podia ser real. Llevaba
trabajando en ese colegio cinco afios, dedicandome en cuerpo y alma a mi
trabajo, a motivar a los chicos a hacerles participes en las clases y que no fueran
un toston... y me lo pagaban prescindiendo de aquello que no consideraban
importante: la literatura, ni mas ni menos. Como iba a funcionar la gente si ni tan
siquiera se les daba la oportunidad de ensefiarles no a leer sino a amar los libros.
Una sonrisa sarcastica se dibujé en mi rostro, al recordar las palabras de Kenzo.
“Persigue tu suefio”. A él le confesé que mi suefio era ser escritora. Qué cinismo
el mio. Quizas deberia dedicarme a recoger las uvas, al negocio del vino... yo
qué sé. Nunca me habian despedido, no sabia ni qué papeles debia arreglar,
ponerme en la cola del paro no me importaba, pero que los meses pasasen y el
contador de la luz y el del agua y el del alquiler... iDios mio!, no iba a poder
enfrentarme a los gastos, y encima con la maleta ya casi hecha. Teniamos
previsto salir para La Rioja en cuanto yo terminase las clases, ni un dia mas, ni



un dia menos. Me parece que yo también iba a tener que contarle muchas cosas a
mama. Era entonces cuando la echaba de menos, un abrazo suyo no hubiese
solucionado el problema, pero hubiese mitigado mi desesperacion.

Entré de puntillas, no queria despertar a Marina, que seguramente estaria
echando la siesta en el sofa. Empezaba a echar en falta la presencia de Pablo,
con lo dificil que era hacerle enfadar. Ni los cincuenta kilémetros (que segun la
abuela eran tan solo diez) que se hizo el pobre para ver las iglesias visigodas, le
borro la sonrisa cuando lleg6 como un naufrago que hubiese pasado un mes a la
deriva. Algo gordo se cocia entre mi hermana y él. Aunque yo a ella la veia
radiante, canturreaba todo el dia, se vestia mirandose al espejo y poniendo
morritos. Se comproé ropa y era extrafio en ella no haberla estrenado. Muy raro.
Ella, que a veces hasta se lo habia llevado puesto y yo detras quitandole la
etiqueta hasta con los dientes, que le colgaba por la espalda, por Dios. Era ella,
pero con un misterio dando vueltas a su alrededor. Desde luego no era mi
momento para descifrarlo, con lo que se me venia encima tenia mas que
suficiente.

—Uy, pero si ya esta aqui mi chofer preferida —me asalt6 nada mas cerrar la
puerta de casa, levantandome con su abrazo del suelo un par de centimetros,
como se notaba que habia perdido peso. Por lo menos eso lo estaba
consiguiendo.

—Anda, déjame, necesito una ducha.

—Bueno, bueno, chica, que tampoco es para tanto subir los cuatro pisos
andando.

Me la quité de encima, no sin esfuerzo, me abrazaba, me besaba, me recogia
el pelo y lo soltaba, jqué pesada podia llegar a ser!

Dejé que el agua cayera por mi cuerpo, ya estaba harta de recortes, por una
vez derroché agua, nunca me lo permitia, siempre pensaba en la escasez, en el
planeta, en el abuso del consumo. Sali arrugada como cuando se dejan los
garbanzos en remojo, pero ni la rabia ni el mal humor se fueron por el desagiie.
Me vesti tan solo con el albornoz, me daba en la nariz que hoy Pablo tampoco
vendria a casa. Podia permitirme ir sin bragas y tirarme en el sofa. Cerré los ojos
llevandome los dedos a las sienes, masajeando e intentando poner orden en esa
cabeza mia. Lo unico que funcionaba en mi vida era mi trabajo y ahora ni eso.
No importaba que lo hubiese realizado con apremio, no, en este pais se le daba
importancia tan solo a lo que era rentable, y por lo visto las clases que yo
impartia no lo eran.

Marina comenz6 (como solo ella sabia) a darme un masaje en la cabeza. Su
instinto le decia que era grave. Pocas veces cuidaba de mi, pero en los momentos
puntuales que la necesitaba alli estaba. He de decir que el masaje dur6 un par de



minutos, su paciencia muy infinita no era, desde luego. Trajo de la cocina una
tarrina de helado de ron con pasas y dos cucharillas, me introdujo la cuchara
repleta de helado en la boca, no lo rechacé. Me supo a gloria bendita, por un
momento mis males se desvanecieron.

Me puse en marcha en cuanto hube descansado un poco. Las maletas ya
estaban colocadas en el maletero, como siempre la de Marina tipo familiar. De
vuelta a La Rioja, pero esta vez no venia Pablo.

—Marina, Pablo ;No viene?

Mi hermana se encogi6 de hombros. Subi6 al coche echandose hacia atras su
larga melena azabache que tanto contrastaba con sus ojos gatunos y cerré la
puerta con una amplia sonrisa, desenvuelta, radiante, imponente, comiéndose el
mundo. Y yo dejando que el mundo me comiese.

—Ah, se me olvido6 comentarte que tardara unos dias en venir, no te
preocupes ya ha cumplido su deuda con la justicia, y le han devuelto el carnet asi
que, andando, quita el freno de mano y jvamonos, yupiiii!

No entendia nada de nada. Verla tan pletérica no hizo mas que inundarme de
dudas. Parecia un potrillo desbocado. El trayecto se me hizo hasta corto con ella
al lado. Le conté con pelos y sefiales como me habian despedido, hasta lo del
pafiuelo del director.

—iPuafff! Que asco, Candy, menos mal que no lo cogiste si no tendrias otro
trauma que sumar.

—Cuando se lo cuente a mama y a la abuela quiero que me eches un cable.
Van a pensar que ni en mi trabajo soy buena. Qué decepcion se van a llevar. No
quiero ni pensarlo.

—Tt déjame a mi. Lo tengo ya casi controlado.

Ese “casi” aun me daba mas miedo.

Llegamos a la hora de la cena. Los abrazos y los besos a nuestra llegada
debieron retumbar en el silencio de las calles del pueblo. Saltos, grititos de
alegria, sobre todo por parte de la abuela y de Marina. Mama y yo éramos menos
efusivas.

Cenamos en el jardin, la conversacion era fluida, entre risas y momentos de
seriedad por los trajines que llevaba entre manos mama con la reforma que ya
habia comenzado. La abuela dicharachera y feliz por su boda. Marina con un
toque especial que la hacia brillar hasta en la oscuridad y yo... inquieta, con los
latidos del corazén zumbando en mis oidos. Esperando el momento para darles
mi noticia.

En esta familia éramos muy de descorchar alguna botella en cuanto nos
reuniamos. Esperé ese momento para que las penas fueron menos. Nadie se
levantaba para ir a la pequefia despensa y traer una. Me levanté de la silla con



brusquedad.

—¢:Donde vas hija?

—Pues como siempre, a por un cava para celebrar que estamos de nuevo
juntas y con mucho tiempo por delante —ironicé sin sentarme, a pesar de que
mama me incitaba a ello cogiéndome del brazo.

—Espera, Candy. Hoy tenemos un invitado que viene de lejos —dijo Jimena
divertida guifiandome un ojo.

Me senté resoplando, no estaba de humor para sorpresas. Necesitaba sacar la
noticia de mi despido y quitarme un peso de encima. Y respirar, respirar el
adorable aroma del jardin.

Llamaron a la puerta y mama se levant6 trayendo tras de si un tornado que
removio todo mi ser. Como si de un huracan se tratase, entorné los ojos como si
estuviese ante un espejismo. Habian pasado tres meses, tres largos meses sin
noticias de él, y ahora aparecia con esa sonrisa que te deja petrificada, sin
reaccion alguna. Saludo a todas y por tultimo vino hacia a mi. Yo lo percibia a
camara lenta, saboreando cada uno de sus movimientos. Se inclind y rozé mis
labios con los suyos. Continué sin reaccionar. Su aroma anul6 el de las flores,
intenso, penetrante, vivo. Me atrajo con un calido abrazo como si nunca nos
hubiésemos separado, como si su presencia hubiese estado siempre a mi lado.
Un ligero temblor me hizo reaccionar y sonreirle, mirar a esos extrafios 0jos
claros que tenian luz propia. Y volver a sonreirle. El descorche de la botella de
cava nos devolvio al lugar donde ambos estabamos en la realidad.

—iVenga, un brindis por todos nosotros! —dijo la abuela con entusiasmo.

La madrugada nos acompaiid, uno por uno ibamos contando nuestras
hazafias en ese tiempo de separacion. Diria que mi despido hasta fue bien
acogido. Podia tomarme un tiempo antes de empezar la bisqueda en encontrar
un nuevo colegio para dar clases y ayudar a mama en el hotel. No lo tenia yo
muy claro. El cava hablaba por mi. Al final casi me veia de recepcionista. A
pesar de las burbujas que bailaban en mis venas y en mi cabeza, observé que la
alegria de Marina no se desvanecia, pero tampoco veia un motivo claro para que
la mantuviese. Se la veia tan dichosa de estar en La Rioja que me sorprendia y a
la vez me alarmaba.

Me permiti un dia de resaca, pero ni uno mas. Todas las mafianas disfrutaba
del amanecer, vestida con las ropas propias de jornalera, inspeccionando la
cosecha. Alertando de los posibles problemas los dias lluviosos. Enfundando los
racimos mas vulnerables con una funda plastificada para que el pedrusco tipico
en aquella temporada no los malograse. Ganas me dieron en los primeros dias de
enfundarme en uno de ellos y que nada ni nadie me hiciese dafio. Y con las
mismas ganas quitdirmelo cuando Kenzo pasaba ratos junto a mi en el duro



trabajo del campo. El verano se presentaba caluroso en exceso, menos mal que
las temperaturas bajaban a media tarde dando frescor a las noches. Al mediodia
mi tiempo de trabajo en las vifias terminaba y acudia a reunirme con mama y
Marina junto al hotel que, aunque ahora todo se veia devastado por las obras, yo
sabia que en la imaginacion de mama aparecia hasta con los cuadros colgados.
Me gustaba tomar el aperitivo con ellas, se las veia tan llenas de ilusion, era
como ver a Galilea salir por primera vez de su oscuro pozo.

Me despedi de los trabajadores, conduje hasta el futuro proyecto de hotel.
Canturreaba cualquier cancion que pusiesen en la radio, me sentia bien. El
trabajo en las viflas me estaba transformando, trabajar al aire libre era tan
placentero. Bueno y tener a Kenzo al lado arrullindome de vez en cuando,
salpicandome con el agua del riego, tumbandome entre las vides haciéndome
cosquillas, y besandome larga y profundamente. Me pasaba parte del dia
suspirando por estar viviendo un suefio. Cada vez paseaba menos por mi planeta,
al igual que mama, parecia que nuestras idas y venidas estaban mas en la tierra.
Comenzamos a vivir sin las ensofiaciones que en el pasado tanto nos
acompafiaban.

Frente al pequefio hotel que ahora se veia en ruinas, pero que muy pronto se
convertiria en un lugar que invitaria a la relajacion y desconexion de sus
huéspedes, divisé sin esfuerzo a Marina, Galilea y Jimena sentadas a la bartola
alrededor de una mesa del bar. Una de las sillas estaba vacia, que detalle por
parte de ellas, siempre pensando en mi. jEsa era mi familia! Y justo cuando
estaba saludandolas y a punto de dejar caer mi trasero en la silla, aparece Mateo
con una bandeja y cuatro cervezas. jqué mono! jqué detalle! A ver, por la cara de
Marina creo que yo no estaba incluida ni en las cervezas ni en la silla. A los
pocos minutos mi entusiasmo se convirtié en decepcion. ;Qué narices pintaba
Mateo con ellas? Mis neuronas se pusieron en marcha, a contra reloj, asi que el
grano en el culo de mama, llamémosle Mateo, se habia aliado con el enemigo,
que era Marina. Porque mama llevaba meses intentando empezar las obras de
restauracion y nada de nada, no lo habia conseguido. Mucho habia aqui que
mascar. Ocupé la silla vacia, dejando que Mateo se las apafiara con la bandeja en
la mano y mirando las otras mesas para conseguir otra silla. No hubo suerte
(todas ocupadas). No hice acopio de amabilidad, estaba derrotada por el trabajo
agotador del campo, asi que se quedo6 de pie con la cerveza en la mano. Marina
me dedico una de esas sonrisas asesinas tan tipicas de ella, antes de estallar. Esta
vez se contuvo y mostré buenos modales. No le quitaba ojo a Mateo.

La abuela desvio el tema sabiamente.

—Qué ganas que tengo que llegue la noche de mafiana jsera una gran noche!

—Madre ;Esta usted segura de que la recogida por la noche va a ser un



éxito? —pregunt6 mama sobrecogiéndose.

Yo también tenia mis dudas. Sabia que era un hecho ya en otros lugares, pero
eso de ir con una linterna en la cabeza como los mineros y no dejarnos atras
racimos, no sé. En fin, parece que todo lo que Kenzo opinaba, Jimena lo
aceptaba y cumplia a pies puntilla.

—Uauuu, qué bien, Pablo llegara mafiana temprano. Una mano mas. —dije
dirigiéndome a mi hermana con una amplia sonrisa. —Por cierto, que ya viene
en su coche y que ha cumplido la sancion.

Se hizo un tenso silencio, como si una nube negruzca acabase de entrar en
nuestra atmosfera y amenazara con tormenta. Marina se habia ruborizado un
poco, aunque lo disimulaba con la jarra de cerveza tapandole su cara. Los demas
callados como en un entierro y cabizbajos. Busqué la mirada de mama, de la
abuela, pero no tuve respuesta.

Mejor me callaba y no mostraba mi alegria por la llegada de Pablo. Algo me
decia (ademas de la penetrante mirada afilada de Marina) que me mantuviese en
mutismo. ;Qué narices ocurria?, vale que yo no le conté mi historia desde el
principio con Kenzo, pero yo era su hermana mayor y me lo debia. Aunque la
que tenia mejor curriculum en amores era ella, como lo diria, infinita mas
experiencia que yo. Tal vez esta noche. Cuando la cuatro nos quedasemos en el
jardin. Si, entonces la asaltaria, eso es.

Me tomé la tarde libre, el dia siguiente prometia ser durillo. La siesta me
sento fatal, en mi suefio Kenzo estaba en un avion desde el que me saludaba por
la ventanilla y que cuando casi las ruedas tocaban tierra para aterrizar, volvia a
despegar y asi una y otra vez. Nunca les daba importancia a los suefios, pero este
me tortur6 durante dos horas. Me dolia la cabeza. Bajé trastornada, medio
adormilada. Pero vi lo que vi. {Dios mio, Marina!

Mi querida hermanita jadeaba bajito subiendo y bajando sus manos por
debajo de la camiseta de Mateo. Besandolo tan efusivamente que ni el fuego los
hubiese separado, de hecho, de ellos alguna chispa salia. Debi quedarme con la
boca abierta y los ojos desencajados, porque desde la habitacion de enfrente
Jimena que estaba leyendo en su hamaca, me tir6 del brazo y me alejo del
ardiente escenario.

ijJoder con la abuela, sacaba fuerzas yo qué sé de donde, porque casi me
llevo en volandas!

—Shissst —dijo, con un dedo en sus labios—. Tu no has visto nada y si lo
has visto lo olvidas.

Asi que el misterio que acechaba a mi hermana se iba desvelando. Ahora iba
entendiendo... vaya que si lo entendia. Marina se habia liado con Mateo, solo
esperaba que no fuese para conseguir el permiso de obras, mira que ya tenia



mala opinion de ella en cuanto a sus devaneos, pero esto era muy fuerte, porque,
ademas, me daba en la nariz que todas, menos yo, eran consciente de ello.

—¢Abuela, esto es lo que creo que es?

—Mira, Candy, en el amor y en la guerra todo vale. —Hizo una breve pausa
—. Marina coquetea, no hemos de juzgarla por ello. Caen rendidos a sus pies,
unos mas pronto que otros, y desde luego Mateo no ha sido facil. Tal vez esta
vez esté enamorada de verdad. Sé que ella siente la misma pasion al principio
por todos, pero alguno le dara los ingredientes suficientes para elaborar la receta
del amor. Y entonces acabara su coqueteo.

La explicacion de Jimena me dej6 la sangre de las venas heladas, la entendi
como si me hablase de ella misma.

Tenia la sensacion de que la veintena de chicos que llevaba en su lista eran
entonces solo los entrantes. Empezaria ahora con los platos principales y al
parecer Mateo podria ser uno de ellos. Bueno, a ver como salia de esta con Pablo
en La Rioja también.



CAPITULO 9

En los vifiedos todo eran preparativos, habia mucha gente que no conocia.
Para todos los del lugar era una aventura emocionante la recogida de la uva por
la noche. Yo daba érdenes a diestro y siniestro. Nada podia fallar, en menos de
veinticuatro horas, el fruto debia estar dentro de las cubas en la bodega. Las
maquinas cosechadoras comenzaron a llegar, no eran muchas, pero parecia que
estuviésemos ante un desfile de tanques. Todo era caotico. Demasiada gente, las
voces se entremezclaban unas con otras. Hasta chiquillos acudieron al lugar y
correteaban por alli como en el parque de atracciones. Se sentia la alegria, la
curiosidad de vendimiar por la noche.

Por la tarde me crucé con Kenzo, durante la mafiana no lo vi, y la verdad es
que con el trajin que llevaba organizando a la gente tampoco me hubiese dado
tiempo de guifiarle un ojo. Se acercé a mi con un nifio en brazos. Se reia de algo
que el mocoso le dijo. Me dirigi6 una mirada de complicidad. Verlo con un
pequefio en brazos me enternecid. Presentaba un aspecto desalifiado, mechones
de su oscuro y rizado pelo pegados en la frente. Llevaba un pantalon vaquero
que sin ser cefiido dejaba entrever su masculinidad, y su camiseta blanca tenia
pegotes de tierra. Lejos de repelerme su aspecto, me fascin6. La tentacion de
bajar al nifio de sus brazos y ponerme en su lugar se me pasé por la cabeza.
iDios, iba a cometer una tonteria si no me controlaba! Sus pasos lo acercaron a
mi lado, venia mostrando una sonrisa blanca, amplia, feliz.

—iHola, pequefia empresaria! —dijo ronroneando como un felino.

—Uff, espero que todo salga bien.

Me pas6 un brazo por el hombro y me atrajo hacia si, a pesar de la gente que
nos rodeaba. Senti un acaloramiento repentino. Su olor corporal se mezclaba con
el de la tierra. Cerré los ojos dejandome envolver. No habiamos vuelto a tener
ningun contacto fisico mas alla de fugaces, pero apasionados besos. Yo le rehuia
y él no me forzaba. Aquella noche que se present6 en casa de la abuela nos conto
que viajo hasta Gambia por problemas de salud de su madre. Y porque
necesitaba coger fuerzas de alli. Cuando no estaba cerca de mi las dudas eran
mis compafieras. Me preguntaba si debia seguir adelante o tan solo tomarmelo
como un bonito juego. ;No era eso lo que yo queria?, ¢jugar, vivir? ;Por qué no
era como la abuela, o como Marina? Ellas amaban, aunque no tuviesen
pretensiones de un futuro. Aunque luego las cosas no funcionasen. Yo no, yo
queria tenerlo todo controlado, que me asegurase que duraria, que no era una
persona de paso, que... bueno todo eso y mas. Mi voz interior me decia que me



relajase, que confiase, y que si algo no era para siempre, por lo menos si lo era
para ese momento.

—Todo saldra bien, Candy. Gracias a ti la gente esta entusiasmada, no tienen
la sensacion de que van a trabajar esta noche. Para ellos también es una aventura.
Mira ta que hasta algunos de forma voluntaria se han unido al grupo, asi que
terminaremos de madrugada, antes de lo previsto.

—Solo espero que a la luz de las velas no se queden racimos por recoger

—No seas exagerada, habra luz suficiente con las linternas de mineros.
Vendimiaremos cuando las uvas estén durmiendo.

Asenti cogiéndole para su sorpresa por la cintura. No me importaba lo sucio
que estaba. Yo lo encontraba arrebatadoramente sexy. Besé mi cabello, cerca de
mi oreja. Volvi a sentir ese escalofrio ya tan conocido.

La tarde se pasé en un abrir y cerrar de ojos. Todo estaba listo. La vendimia
nocturna, iba a ocurrir. Demostrariamos que, recolectando las uvas por la noche,
la temperatura era mas baja y el proceso enzimatico se ralentizaba, tardarian mas
en oxidarse, ademas de no romperse el grano. El vino ganaria en aroma, en
sabor. jOjala la teoria de Kenzo se cumpliera! Si el proceso no iba bien, muchas
de aquellas familias no tendrian el sustento para pasar el afio desahogadamente.

Me habia vestido con mis pantalones vaqueros desgastados y una camiseta
de manga larga ajustada. Ahora por fin dejaba que las telas se ajustasen a mi
piel. Se notaba mi esfuerzo, habia conseguido reducir una talla. Todo un logro
para mi. Me estaba costando colocarme la linterna con la cinta en la cabeza.
Unas manos grandes y morenas me ayudaron. Me di la vuelta lentamente. Sus
ojos semejaban a los de un gato, la pupila dilatada por la oscuridad y por la
emocion, alrededor un halo verde casi transparente. Su mirada me dejaba sin
respiracion. Kenzo ya iba equipado con todas las herramientas alrededor de su
cintura enganchadas a un ancho cinturén. Otra vez ese escalofrio recorriéndome
la columna vertebral. Me beso en la frente, dando luego unos pasos hacia atras
observandome. No disimulaba su asombro. Le provocaba una sonrisa graciosa,
tierna. Cogiéndome de la mano se dirigio a la gente que esperaba ansiosa por
comenzar y adentrarse entre los vifiedos. El ambiente era casi festivo, quien diria
que ibamos a trabajar hasta que amaneciese. L.a abuela, mama y Andrés estarian
en la bodega preparando bocadillos y café para ir renovando fuerzas y Marina
;donde estaba Marina?

Por un momento crei ver una alucinacion, pero no, no lo era. Ella venia
acompafiada por Pablo a la derecha y por Mateo a la izquierda. {Menuda noche!,
apreté inconscientemente la mano de Kenzo. Sin mirarnos entendio lo que queria
transmitirle.

—Esperemos que la noche no se convierta en una pelea de gallos. —Me



susurré al oido, estaban a tan solo unos metros de nosotros—. ;Todo bien,
chicos?

Ambos asintieron con cara de malas pulgas. Si es que Marina todo lo liaba.
Mejor dicho, se liaba con todos. Bueno solo si le entraban por el ojo. Menos mal
que de algo habia servido su incipiente amistad con el arquitecto porque queria
pensar que era solo eso... amistad. Las obras del hotel habian comenzado y por
supuesto con todo el papeleo en regla. Eso si, el trabajo y el presupuesto se
dispararon. Las cornisas precisaban de una delicadeza extrema para trasladarlas
a otro punto, de alto riesgo. jPero lo consiguio! Mejor no juzgarla de momento.

Iniciamos la vendimia cantando, dicharacheros, los cinco ibamos juntos. Las
luces en la frente a pesar de darnos el aspecto de mineros nos iluminaban la cara.
Yo seguia pegada a Kenzo. Cortaba los racimos con delicadeza, sopesandolos,
acariciandolos, arrancandolos de la mata con un solo corte. Con un carifio
extremo. Yo mas que trabajar, estaba embobada viendo los movimientos de sus
manos. Pasé una hora y la verdad es que la gente seguia con la misma adrenalina
que al comienzo. Sin embargo, la adrenalina en mi estaba alcanzando niveles
explosivos. Su olor, sus movimientos, sus miradas entre las ramas, sus manos
rozando las mias ayudandome a despojar las uvas de sus tallos. Puede que la
temperatura de la noche fuese mas baja que durante el dia, pero nuestros cuerpos
iban a comenzar a dar calor hasta a las uvas. Era la recogida mas dificil de mi
vida. Por fin alguien dio la voz de descanso. {Menos mal!, yo estaba sudando, y
no precisamente por el sol, que desde luego no asomaba.

Kenzo tir6 de mi filtrandome entre unas hileras de vifias altas. Se sent6 en el
suelo. Volvi6 a tirar de mi suavemente sentandome en su regazo. Me dejo sin
aire comprobar como notaba su ereccion. Asi que €l también habia estado
sudando durante el trabajo. Nos diferenciaba que mientras €l recogia cuatro
racimos yo iba por el primero. Roz6 mi cuello con sus carnosos labios, sentia el
latido de su corazon galopando en mi espalda. Mi piel se eriz6 con un solo roce.
Sus besos se fueron haciendo mas intensos, jugaban por mi cuello,
mordisqueando el l6bulo de mi oreja. Me susurraba en francés cosas que no
entendia, me estaba poniendo a cien. Los dos gemiamos. La idea de ser
sorprendidos ain me resultaba mas excitante, habiamos apagado nuestras
linternas. No queria ser pillada por medio pueblo, pero no podia evitar seguir
sentada sobre él. Me di la vuelta quedando a horcajadas frente a él. Nuestros ojos
se miraron desafiantes, con recelo por mi parte. Saboreé su lengua, dejé que
jugasen juntas produciéndonos una incontrolable excitacion. Estaba mojada, y su
ereccion era muy palpable. El fuego intenso que ambos llevabamos dentro nos
quemaba. Me apret6 contra si tan fuerte que casi sentia dolor. El deseo de todo
este tiempo se escapaba por cada poro de nuestra piel. Los jadeos eran ya



incontrolables, perdi el miedo a ser descubiertos. Kenzo se desabrocho el
pantalén y lo acaricié hasta que los dos acabamos a la vez mirandonos a los ojos
y conteniendo los jadeos. Nuestros cuerpos temblaban como las hojas de las
vifias. Los espasmos dieron paso a apretarnos si cabe atin mas. Busqué su boca
mordiendo sus labios despacio, con ternura, con amor. Un escalofrio se adentro
en mi. Tiritaba abrazada a Kenzo. No queria pensar en el futuro, pero no podia
evitarlo. Tantas sensaciones a su lado, y tan diferentes a todas las que hasta
entonces habia vivido.

Cogio mi cara entre sus manos. Apenas habia luz. La luna no estaba llena.
Cruzo sus brazos alrededor de mi cuerpo. Frotaba mis brazos, mis piernas. El
rocio de la noche empezaba a calar. Minutos antes estabamos ardiendo, y ahora
sentia como un chorro de agua fria en mi cabeza, despojandome del deseo,
dejandome con la incertidumbre de su destino. Volver a su pais.

—FEres la mujer mas sexy que he conocido. Lo eres en todo... tu forma de
hablar, de moverte, de enfadarte incluso —esboz6 una sonrisita—. Creo adivinar
lo que pasa por esa cabecita tuya.

—No lo creo Kenzo.

—Vamos, cuéntamelo. Si quieres, claro.

—No dejes de abrazarme, Kenzo.

—No lo haré, Candy. No dejaré de abrazarte nunca.

—No deberias hacer promesas que luego no puedes cumplir. —Mi voz son6
lastimera—. Prefiero atenerme a las consecuencias, pero no prometas nada
Kenzo, eso no es digno de ti.

—Candida, mis promesas son de verdad. Creo que sé por dénde vas. Te
refieres a que me voy a ir ;es eso?

—Si, es eso —grité sin darme cuenta de que no estabamos solos. Me levanté
y sacudi los vaqueros.

Kenzo intent6 alcanzarme, pero yo ya habia llegado al lugar donde la gente
se acumulaba durante el descanso, haciendo acopio de los sabrosos tentempiés
preparados por mama, para que se trabajase con el estdmago lleno y con energia,
como decia la abuela.

El ambiente de la noche seguia mostrando la magia, pero la brecha que se
habia abierto entre nosotros se palpaba en el aire. Nuestros silencios. Su
concentracion en la labor que realizaba. Mi cabreo lo traducia recogiendo mas
racimos que cualquier otra persona. Mi rabia por la incertidumbre. Ni tan
siquiera le dejé hablar. Me estaba comportando como una cria atolondrada. Yo
no era quien para dirigir su vida. Jimena me cont6 que un dia se enamoro y sin
embargo no lo retuvo, el destino se encargd de mover los hilos para que
volviesen a encontrarse. ;Y si no se hubiesen vuelto a encontrar? Yo no queria



que pasasen tantos afios, lo de mi abuela se asemejaba mas a una novela
romantica que a la vida real. Yo necesitaba compartir mi vida, el dia a dia, hacer
planes. Sé que todo eso no estaba de moda. La abuela es que fue muy adelantada
para su época. La admiraba, pero no compartia su manera de amar. Yo queria a
Kenzo en mi cama todos los dias. Lo queria trabajando a mi lado. Lo queria
viajando conmigo. Limpiando la casa conmigo. Cenando y comiendo conmigo.
Todos esos pensamientos salian uno detras de otro de mi cabeza. Mi voz interior
me decia que estaba siendo posesiva. jPues si, lo estaba siendo y qué!

Las cestas repletas de uvas, las cosechadoras llevandolas a su destino. Me
gustaria ser una de esas “uvas” cogidas con carifio, llevadas a la bodega con
sumo cuidado para transformarse en el mejor vino de la region. Pero en lo tnico
que nos pareciamos era en las “redondeces”. jSeguro que las uvas estaban mas
jugosas que yo! Estaba cabreada, yo no estaba preparada para saltar los tropiezos
de la vida que decia Jimena. Ahora que sentia que mi alma gemela podia ser
Kenzo, ahora tenia que lidiar con vivirlo sin pensar en el futuro. Un futuro en el
que él estaria a miles de kilometros. No era justo.

Nacian los primeros rayos de sol, mucha gente apag6 sus linternas, las risas
eran mas discretas, el cansancio aparecia en los trabajadores. La noche llegaba a
su fin y con ello la vendimia de nuestros campos. Los ojos de Kenzo
curiosamente seguian brillando al alba, mas intensos que nunca. Nuestras
miradas hablaban por si solas. Desconcierto, deseo. Mi cuerpo continuaba con
las labores del campo. Era increible que hubiese resistido con tanta templanza.
Pero yo sabia que era él quien me daba fuerzas. Su entusiasmo contagioso,
consigui6é en todos nosotros una noche de trabajo magica. Poco a poco fuimos
apareciendo por la bodega. Vi a Marina acurrucada en el suelo bajo unas mantas.
Sabia que no era el trabajo lo que la hizo desistir. Eran los dos pirados juntos, a
su alrededor. Supongo que no lo tenia previsto y eso la agot6. Teniamos
pendiente una charla.

De momento fue un éxito. La abuela y mama me abrazaron nada mas verme,
como si llegase de lejos. Me sorprendieron tantos halagos. Todo el mundo estaba
chispeante... todos menos yo. Kenzo se dej6 mimar por la abuela. Enseguida le
dio un bocadillo y un refresco. La verdad es que no fuimos en las horas de
descanso a reponer fuerzas, mas bien las gastamos alimentando nuestros
cuerpos.

Sentia como me miraba por el rabillo del ojo. No le di pie a regalarle ninguna
sonrisa. Todo habia sido especial, la noche, €él. No iba a dar ningin paso mas, ya
no. Ni tan siquiera habiamos hecho el amor. Quizas solo estaba creciendo en mi
imaginacion y tampoco era para tanto. jQué manera tan estupida tenia de
mentirme a mi misma! Mejor me iba a descansar.



En un par de dias los frutos empezarian el proceso de fermentacion, y
estarian listas para la tradicional “pisada de la uva”. Ese dia era muy especial.
Desde que tengo uso de razon siempre lo disfruté. Mi pareja era mama, las dos
nos volviamos como locas bailando al son de la musica y pisando las uvas.
Marina nunca necesito su compaiiia. Ya se encargaba ella de estar acompafiada.
Este afio lo tenia un pelin mas dificil, pero seguro que no se lo perdia.

—Mama, no me esperes a comer —dijo Marina con los ojos enrojecidos.

¢Marina habia estado llorando? Uff, eso si que era un milagro divino, no es
que no tuviese lagrimas, es que jamas antes la vi derramar ni una por ninguin
chico, y esto iba del tema.

La miré interrogativa. Ella dejo caer una mano en mi hombro con pesadez,
cansada.

—Tranquila, que la despedida de la abuela sigue en pie. Nos vemos esta
tarde en la “pisada de las uvas”

Asenti. Por primera vez, Marina me dio lastima. Creo que ninguna de
nosotras pasaba por el momento ideal. Cuando cerr6 la puerta, oimos que
arrancaba un coche, lo que no sabiamos era con quien se iba. Era lo de menos.
Las mujeres de la familia sabiamos que ella tomaria la decisién correcta. Aparte
de eso, el dia transcurri6 con normalidad. La casa de Jimena con gente que
entraba y salia. El acontecimiento, o mejor dicho los acontecimientos no eran
para menos. En dos semanas la abuela se casaba. jPor Dios atin no me hacia a la
idea! Todo estaba pasando tan rapido. Era alucinante ver a tu abuela con los
preparativos de su boda, y que sus nietas fueran sus damas de honor. Atipico,
pero fascinante. Parecia una adolescente llena de energia, sus risas eran la
musica en la casa. Menos mal que mama esta vez mostraba una alegria
despreocupada. Aunque se mantenia serena y sensata, sus 0jos tenian mas luz,
mas chispa. El tema de la vendimia no la alejo ni un solo dia de las obras. Se
mantenia al mando, dirigiendo a los albaiiiles en los pequefios detalles que luego
se convertirian en auténticas obras de arte para la comodidad de sus huéspedes.
Sencillamente se sentia viva, y eso me encantaba.

—Candy ¢sabes si tu hermana vendra esta tarde?

—iClaro, mama! —Jamas habia faltado ese dia. Ella pisando las uvas era
todo un escandalo sexual, medio pueblo babeaba viéndola bailar dentro del lagar
al son de la musica. —No te preocupes mas de la cuenta por ella. Sabe
arreglarselas solita muy bien. —la abracé con carifio, intentando tranquilizarla,
la verdad es que a mi todo esto me producia risa. Mi hermana era capaz de todo.

Salimos de casa vestidas para el momento, con faldas largas vaporosas y
corpifios cefiidos. Jimena me mir6 con admiracion. Mis pechos se alzaban bajo
el corpifio con descaro, mis sandalias dejaban ver unas ufias cuidadas, pintadas



con un esmalte del color del vino. Mis caderas daban un movimiento sexy a la
falda, al andar.

—Candy, hija estas preciosa. Hoy baila, baila dejandote llevar por la musica,
olvidate que hay publico, siente las uvas bajo tus pies, saboréalas. Eres la reina
de la fiesta.

—Abuela, gracias. Pero no exageres —dije mirandome frente al espejo La
verdad es que yo también me veia arrasadora. ;Esa era yo? Pues si, esa era yo, y
hoy no iba a dejar un grano de uva sin machacar.

Me coloqué un pafiuelo rojo a modo de turbante en la cabeza, puse mis
manos en mis caderas contorneandome de un lado a otro. Suspiré profundamente
soltando el aire poco a poco. Estaba dispuesta a disfrutar del dia.

—iVenga, vamos! —grité radiante.

Cuando llegamos a la bodega, todo estaba a punto. Montaron mesas con
refrescos y vino. No faltaron los pinchos de tortilla de patatas, de quesos de
todos los origenes, chorizos, jamén... era todo un banquete. Jimena sabia cuidar
bien a su gente. Era muy querida en el pueblo. Todas las habladurias de antafio
se esfumaron cuando conocieron a la verdadera Jimena tal cual era. Comenzo a
sonar una musica festiva, el ambiente se iba caldeando. Yo alzaba la cabeza
buscando a Kenzo. ;Seria capaz de no venir? A punto estuve de morderme la
primera ufia, cuando lo vi venir hacia mi, vestido con un pantalén vaquero por la
rodilla, deshilachado y una camisa blanca anudada en la cintura dejando ver
parte de sus marcados abdominales y el vello oscuro que terminaba en sus
genitales. Tragué saliva, consciente de que percibi6 mi gesto. Le acompafiaba
una bonita sonrisa. Me saludé con un suave roce de labios. Sus o0jos se pararon
en mi escote. Un ligero rubor tifio sus mejillas. Al ser tan moreno, era dificil
traducirlo.

El acontecimiento lo abria siempre la pareja que Jimena elegia. Ese dia eran
ella y Andrés los protagonistas. Eligieron una cancion de rock and roll, muy de
ellos. Las chispas que emitian sus cuerpos, sus miradas y sus sonrisas, no
pasaron desapercibidas y todos vitoreamos con aplausos y silbidos cuando
terminaron. Ambos estaban llenos de vida. jQué subidén por Dios!

Kenzo me cogio6 del brazo arrastrandome hacia el lugar. Uvas nuevas, pareja
nueva!l, coreaban la gente. Nosotros pedimos musica de reggaeton. El ritmo fue
atropellado al principio por mi parte, pero me fui despojando de los miedos que
me producian la gente que nos observaba divertida. Comencé a menear las
caderas frotandolas con las suyas en un baile lento, subiendo y bajando, con sus
ojos verdes penetrandome hasta las entrafias. El baile comenzaba en el centro y
debiamos ir hasta los extremos para que todas las uvas fuesen chafadas, pero
nosotros del centro no nos movimos. Las cinturas ondulando, su respiracion



agitada, mis pechos desafiandolo. Kenzo levantando su mirada al cielo para no
acabar arrojandome al lecho de uvas. Yo divertida, descarada, cogiéndome el
pelo hacia arriba y soltandolo de golpe, sin dejar de insinuarme con todo mi
cuerpo. La musica cesd y el aullido de Kenzo se entremezcld con el intenso
aplauso que recibimos.

—Toma, hija, necesitas una copa. —Jimena de nuevo al rescate. —jVaya
nifia, todo lo que llevas dentro!

Me bebi el vino en dos tragos, ni yo me creia mi actuacion, lejos de sentirme
abochornada estaba pletérica.

—Dile a mama que volveré en un rato. —Hablé con seguridad, esa que tanto
habia afiorado toda mi vida.

Conocia un lugar idoneo que no quedaba lejos.

En una llanura se disponian varios globos aerostaticos, era la sorpresa para la
despedida de soltera de la abuela. No creo que importase que yo me subiera
antes, aunque no me elevase por los aires. Nos metimos en uno de ellos, la tela
del globo fofa aun nos refugiaba de cualquier inoportuno curioso. El sitio no era
muy grande, circular, recubierto por dentro de esteras coloridas. Sus ojos ardian
en deseo. Miedo me daba que el globo se calentase y comenzase a elevarse. Era
tal el calenton, que cada uno se despojé de sus ropas con desenvoltura. Sus
manos se aduefilaron de mi cintura y su boca de mis pechos. Esta vez sus
movimientos eran lentos, saboreaba mi cuerpo. Sus ojos destilaban deseo. Me
moria por tenerlo dentro de mi. Lo necesitaba tanto. Queria tenerlo, aunque
fuese solo por este dia. Recordar cada gesto, cada sonrisa suya, su voz. Antes de
besarme, hablamos con la mirada, una especie de tristeza mezclada con ilusion.
Entro dentro de mi suavemente, moviéndose en circulos, retrasando el momento
cumbre. Sin dejar de mirarnos, callando nuestros sentimientos, anhelando un
futuro juntos. Llegamos juntos, despacio, al final del camino explotando en un
orgasmo que dur6 mas de lo normal. Vibramos y jadeamos a la vez. Fue tnico.
Se qued6 dentro de mi, el mundo se par6 para nosotros. jOjala! Conscientes de
que teniamos que volver.

—Espera... un poco mas —susurro en mi oreja, mordisqueandome el 16bulo.

—Tienes un cuerpo digno de un Dios.

Su carcajada me incomodd. Me recliné sobre él apoyando el codo en el suelo
del globo.

—¢:No te gusta que te halaguen?

—No, no es eso... aqui la tnica diosa eres tui. Has trastornado mis planes. Ya
no estoy seguro de nada. No sé qué debo hacer.

—Lo siento, no era mi intencion crear dudas en ti. Sé lo mucho que te ha
costado llegar a este pais. Y sé lo mucho que quieres a tu fami... —Un intenso



beso sell6 mis labios. Entendi que no era el mejor momento para esta
conversacion.

Cogidos de la cintura nos acercamos a la bodega ¢Qué estaba pasando? Los
gritos mezclados con la musica se escuchaban a lo lejos.

—iVamos, Kenzo!

Corri temiéndome lo peor... algo le habia pasado a la abuela jPor Dios ahora
no! Es tan feliz {No, no!

Llegué con la lengua fuera, desalifiada, aunque eso sabia que no era por la
carrera. Busqué a la abuela, me hice paso entre el tumulto de gente que habia
formado un corrillo. Hasta se me sali6 una teta del cefiido corsé. Nada me
importaba, tan solo llegar al centro y ayudar a Jimena. Mi querida abuela, eran
demasiadas emociones para ella. Su corazon rebosante de alegria era afioso. Mi
rostro estaba bafiado en lagrimas. Di codazos, pisotones, pero llegué. Por fin
pude ver para mi asombro como dos energimenos rodaban por el suelo a
pufietazo limpio. jDios mio!, eran Pablo y Mateo, otra vez la habia montado
Marina seguro. jJoder con mi hermana! ;no podia ser mas normalita?

Kenzo junto con otros hombres los separ6 como buenamente pudieron.
Acab6 con la camisa desgarrada y dejando ver su torso atlético a los ojos de todo
el mundo. Era lo tinico que me calmaba después de ver la escena que se monto a
saber por qué.

Mama y la abuela abrazaban a Marina. El ovillo tenia muchos nudos y a mi
hermana esta vez la situacion se le fue de las manos. Por lo visto la nifia se subi6
al lagar con los dos, bailé con los dos, pero la idea de compartirla no fue bien
acogida por ninguno, asi que una cosa llevd a la otra y acabaron a pufios fuera de
la cuba.

—Lastima —decia divertido Andrés. —Si la pelea hubiese sido dentro
imenudo mosto hubiese salido!

La abuela le dio un codazo, pero la situacién le producia la misma diversion.
Se mordia los labios conteniéndose la risa.

—:Como se te ocurre, por Dios Marina? Esta vez la has liado bien liada.
iMama! ;no dices nada? jDile algo! —me exasperaba la manera nula de
reaccionar de mi madre. jCon lo bien que iban las obras!, me daba igual que se
hubiese liado con Mateo con ese fin, desde luego que estaba fuera tal accion de
mis valores. ;No podia haber fingido unos dias mas hasta que casaramos a la
abuela? Total, ella se iria a Madrid con su Pablo y asunto arreglado.

—Hija, que poquito conoces a tu hermana... y a tu abuela.

La fiesta terminé antes de lo previsto por la imprevista pelea entre los gallos.
De vuelta a casa el ritmo caprichoso de los acontecimientos se fue aplacando.
Tenia que hablar con mi hermana. Y esta vez en serio. Me acerqué a ella con



semblante de firmeza. Me planté delante. Mi presencia rotunda no le imponia
nada de nada.

La muy cabrona tenia una hoja de papel y un carboncillo en sus manos,
como si la cosa no fuese con ella. jDios, qué hermana me habia tocado! Le
arranqué la hoja de papel, rompiendo un extremo. Mira ti por donde era mi
retrato encolerizada, con una teta fuera. jHasta tuvo tiempo de ver mi carrera
hasta el corrillo mientras se daban de hostias! La tia valia, eso no lo niego. Su
exceso de humor me descentraba. Respiré tantas veces como hicieron falta para
calmarme y hablarle como la hermana mayor que era.

—¢Marina, tu quieres a Pablo?

—Si —respondi6 con contundencia.

—¢Marina, ti quieres a Mateo? —Parecia mas una boda en el momento
decisivo que una charla entre hermanas.

—Si —respondi6 rotunda.

—Pero... pero eso no puede ser.

—Pues ya ves... lo es... y no pienso decidirme por ninguno, los quiero a los
dos —dijo risueiia y feliz.

—Mama, quieres que abramos una botella de vino —soné derrotada.

Mi madre ni contestd, se fue directa a la alacena y saco un Rioja de los que
llevan tiempo sin abrirse. Soplé el polvo de la botella y la descorché. Creo que
Galilea conocia bien aquello de amar a dos hombres a la vez, sin prejuicios, su
crianza la debi6 vivir asi con la abuela. Se resignaba ante el comportamiento de
Marina, esa lucha la llevé a discutir mas de una vez con su madre. Jimena era de
amar facil, como ella misma contaba.



CAPITULO 10

El dia comenzé con alegria, desayunando las cuatro juntas. La abuela se
casaba en seis dias. Y hoy era su despedida de soltera. jSolo chicas!, ese fue el
acuerdo. Ni rastro de la pelea de gallos entre Mateo y Pablo. Ni mu.

Jimena estaba graciosa, nos contaba anécdotas. Decia que habia tenido la
vida que sofiaba de nifia. Que lo veia un imposible viviendo en un remoto pueblo
de La Rioja, pero que lo consiguio. Era feliz. Una persona vacia de rencores, de
odios, de envidias. Ella se desplumaba de todo aquello. Amar era su lema. Se
merecia la mejor boda y una despedida de soltera como Dios manda...
inolvidable.

Cada vez que nos veia cuchicheando a las tres. Intentaba poner la oreja, pero
a ella le encantaban las sorpresas. Lo tnico que nos aconsejaba es que no
malgastaramos dinero. Ella con una buena comida entre amigas... la mayoria ya
viudas, dada la edad, tenia suficiente para despedirse de su eterna solteria.

—Abuela ¢llevaras algo azul, algo prestado, algo nuevo y algo viejo en tu
boda? —pregunt6é Marina con emocion.

—Lo que si sé, nifia, es que algo viejo llevaré. —soltando una carcajada —
i Yo misma, por Dios!

Y estallabamos a coro en risas las tres. Era tinica esta mujer.

Nos arreglamos para comer en un restaurante del pueblo que en nada tenia
que envidiar a la cocina de cualquiera que tuviese estrellas Michelin. La abuela
decia que este no las tenia porque estaba escondido a buen recaudo y no estaba
dispuesta a pagar de mas y hacer colas por la condecoracion de las estrellas y
punto. La verdad es que estaba en un lugar privilegiado, sin ruidos, rodeado de
montafias verduscas en primavera y blancas en invierno. Todo era calma.
Nosotras le dariamos vidilla, decia Jimena como una chiquilla rodeada de sus
mejores amigas y de nosotras jclaro!

La comida transcurrié con risas, a Marina y a mi nos costaba comer y eso
que ambas éramos de buen apetito. Podia imaginarme a mi abuela bafiandose en
la fuente de la plaza con bragas y sujetador en verano... las caras incrédulas de
los paisanos y el horror de mis bisabuelos. Ella sencillamente era asi desde su
cuna. Esa y muchas mas anécdotas dieron la alegria a la comida. Me dolia la
barriga de tanto reirme. Mama al principio se ruborizaba, pero acab6 como todas
las demas, riéndose a carcajada limpia y abrazando a su madre. Me gustaba el
ambiente. Eran mujeres octogenarias, con una mente alocada de dieciséis afios.

De repente las luces se apagaron, sono una musica erotica de fondo, de esas



que te agitan el pecho y te desinhiben en cuestion de segundos. Se encendieron
dos focos de luz ambarina y por Dios, alli doblados sobre si mismos y
agachando la cabeza entre sus rodillas quedaban expuestos dos cuerpos fornidos
y musculosos a cual mas varonil.

Busqué la mirada de Marina que estaba tan descolocada como yo. ¢Quién
habia contratado a los stripper? esos cuerpos encerados de hombros fuertes y de
piel oscura me recordaban a alguien, pero entre los codazos de mi abuela y que
las cinco jubiladas de espiritu joven se lanzaron hacia ellos rodeandolos y
moviendo sus diademas decoradas con penes que se agitaban al compas de la
musica, me animé moviendo el esqueleto y arrastrando a mi madre que tenia los
pies pegados al suelo y la boca desencajada. jJoder con las abuelas!, no me
dejaban asomar el hocico, habian formado una muralla infranqueable y ni con
pellizcos en el culo las movia de alli. Se me ocurri6 gritar la tipica frase.

—iFuego, fuego! {Dejen paso!

Algunas tuvieron a bien girarse, sin moverse del sitio que ocupaban y
dirigirme una sonrisa lasciva.

—iNifia, el fuego esta aqui y yo quiero quemarme todita entera!

Por segundos me iba encabronando, yo también queria estar en primera fila y
no perderme el espectaculo. Y si tenia que dejar a alguna reumatica
convaleciente por un mes, no me importaba. Atropellé a mas de una empujando
con los codos, las caderas y hasta con las tetas, sin perder en ningin momento la
sonrisa ironica. Y cuando vi lo que vi, quise no estar en primera fila.

Aquellos cuerpos semidesnudos, tapados tan solo por un pequefio slip que
mostraba la abultaba masculinidad sin estar en ereccién jmenos mal!, bailando
con un vaivén de caderas, que sacaba mas de un grito a las invitadas, me dejo
helada. Esa exhibicion con un montén de billetes colocados de cualquier manera
entre el trapito que tapaba sus sexos me abrumaba. Jimena se encontraba en
medio de los dos, desinhibida, la diadema descolocada, uno de los penes verde
fluorescente casi en su boca, blando y alicaido por sus movimientos de cabeza.
Ella lo apartaba cuando amenazaba entrar en su boca para retumbar el
movimiento y otra vez colocarse en su boca. Mama movia las caderas y hasta
hizo un amago por tocar con la mano uno de los exuberantes cuerpos. Yo estaba
paralizada, ain no me podia creer que Kenzo y Pablo accediesen al espectaculo
sexual. Porque se habia convertido en eso, por muchos afios que tuviese el
publico al cual estaba destinado... no dejaban de ser mujeres. Con pafiales
alguna para la incontinencia... pero al fin y al cabo mujeres que en su dia
vivieron el deseo, la excitacion de sus cuerpos. Visto de esa manera me
reconcilié con el momento, me deshice de los peros y me alié con la fiesta.

Rocé el cuerpo de Kenzo, se gir6 divertido contoneando sus caderas con un



movimiento seductor, bajé hasta su slip y mordisqueé la tela como un tigre a su
presa justo antes de hincarle el diente de verdad. Adverti como su miembro
amenazaba con crecer y por pudor me retire a tiempo antes de que las sefioras
entradas en edad se escandalizaran, aunque no sé yo... creo que a pesar de la
etapa en el mundo que les tocé vivir, estaban de vuelta de todo. El barullo
alrededor de los falsos stripper era ensordecedor. Algunas se levantaron las
faldas mostrando sus muslos que por el paso del tiempo asemejaban a la textura
de la gelatina. Los gritos de las mas recatadas, el no quiero mirar, pero vaya si
miro y hasta toco. Fue un escandalo divertido, de locura. Nadie llevaba a esas
horas las diademas colocadas en su sitio, unas agarraban los penes con las dos
manos retorciéndolos como si fueran un trapo, otras lo alzaban al aire como si
tuviesen el lazo de los vaqueros a punto de lanzarlo. Todo eran penes, lucecitas
de colores, y muchas, muchas risas.

A Marina y a mi nos costé un gran esfuerzo sacar a la pandilla octogenaria
de alli, de buena gana se hubiesen quedado el resto de la tarde, pero habia que
continuar con el plan, esta vez previsto por nosotras. Vimos como Pablo
(cualquiera lo hubiese dicho) y Kenzo (de éste tampoco lo esperaba, pero como
que tenia un aire mas salvaje), se despedian dando besos a diestro y siniestro a su
publico. Mucho tenian que contarnos esos dos. Mi hermana no parecia tan
sorprendida. jQué capacidad de adaptarse tenia la nifia! Yo si que necesitaba
alguna explicacion... pero mas adelante, no era cuestion de quitarles el dulce
ahora a su embelesado publico.

Nos subimos a los coches y mas de una se iba quejando de que el
espectaculo de los chicos no habia acabado. No sabian donde nos dirigiamos, era
una sorpresa. La despedida de soltera de la abuela estaba siendo un éxito vaya
que si. A pocos kilometros nos esperaban dos globos aerostaticos. Eran enormes
una vez hinchados. Me temblaban las piernas, no sé yo si iba a poder subirme y
disfrutar el viaje.

—iOhhh, pero qué maravilla! —dijo una mujer de las de mas edad—, esto lo
tacho ya de mi lista, en un dia dos tachadas, mas que en veinticinco afios.

El coro de risas anim6 el momento y relajo los nervios de algunas. Quizas yo
también podria tacharlo de mi lista, si es que me atrevia a subir.

—Mama ¢ Tt crees que esto es seguro?

—No lo sé Candy, pero creo que en la vida nada es seguro. Por lo menos con
esto tenemos la diversion asegurada mientras dure... —Ella tampoco las tenia
todas consigo, sin embargo, Marina ya ocupaba uno de los cestos junto al guia
que esperaba con tranquilidad que fuésemos subiendo una a una para poder
despegar. —Venga, carifio, esto hay que disfrutarlo. —Y con una sonrisa
chispeante tir6 de mi hasta dejarme colocada dentro.



Me agarré a los bordes de la barquilla, yo la veia muy pequefia, las piernas
me temblaban, y eso que ain no habiamos despegado. Me entr6 la risa del
miedo, esa risa estipida que no sabes si lloras o ries. El corazon lo tenia
desbocado.

—Que yo me bajo, dejadme. jQue me bajo, joder!

Jimena paso6 su brazo sobre mis hombros agarrotados. Acerco sus labios a mi
oreja y me canto una de aquellas canciones de cuna que debia tener en el batl de
mi subconsciente. Lo cierto es que me relajé un poquito. Mis manos seguian
aferradas al borde del cesto, pero los musculos de mis brazos estaban flexibles.

—Abre los ojos, Candy, es espectacular. Maravilloso. Quisiera que esta
imagen se grabara tanto en mi, que fuese la pentltima antes de cerrarlos para
siempre.

—iAbuela nooo, tu no te vas a morir! —sollocé al decir estas palabras. No
era ninguna ingenua y conocia bien el ciclo de la vida, pero dicho de su boca me
producia un desasosiego incontrolable.

Abri los ojos por primera vez desde que nos montamos al dichoso o bendito
globo, segin como se mirase. La luz que desprendia la mirada de Jimena era
aterradora. Tan llena de ilusion. Sus ojos ardian de vida. La queria tanto que
dolia.

Por fin pude inhalar el aire a dos mil metros de altitud que estabamos. El
paisaje que se dibujaba era impresionante. Campos y mas campos
geométricamente disefiados salpicados de los colores de la tierra. El azul intenso
del cielo sobre nuestras cabezas. Los pequefios pueblos como blancos puntitos
interrumpiendo el verdor de las vifias. Era escalofriante la sensacion que percibia
desde alli. La tensién de mis musculos desapareci6 y comencé a relajarme,
disfrutando de las vistas que a medida que ibamos cogiendo altura eran mas
espectaculares. La linea del horizonte se percibia como una neblina dificil de
definir... un mundo infinito. Me recorrié un escalofrio desde la punta de los
dedos de los pies hasta la raiz del cabello. Recordé el momento de pasion, de
entrega infinita a Kenzo hacia tan solo unos dias en aquel globo sin inflar atn.
Noté que me azoraba y no estaba precisamente sola.

—iJoder, Marina! ;Pero qué estas haciendo? —Mi hermana sonreia irénica
moviendo velozmente su mano sobre un bloc de dibujo.

—iNifias, por Dios, peleas aqui no! —grit6 mama colocandose las manos en
la cabeza.

—iMarina, te juré que cuando este cacharro vuelva a tierra, se te acabo lucir
tu melena!

Marina no dejo el carboncillo y continu6 con su tarea. Mira que era cansina.
Le habia dado por captar mis expresiones mas ridiculas en su bloc de caricaturas



y no hubo forma de que se rindiera. Ni las peores amenazas la hacian desistir.
Volvi a ruborizarme pensando si seria capaz de haberme pillado en alguna
situacion un tanto comprometida con Kenzo y... plasmarla al carboncillo. La
queria mucho, pero la rabia que crecia en mi solo de imaginarmelo me
envalenton6 dando un paso y luego otro hasta llegar a ella.

—iQué me lo des!

Levant6é la mirada, sonri6 sarcasticamente como el mismisimo diablo y
plant6 la dichosa caricatura frente a mis ojos.

Quise mantener el talante, no decaer en mi decision rotunda. Fue imposible.
La risa me abordo6 despacio hasta que las carcajadas tambalearon la barquilla y el
guia que mantenia el globo contra el viento nos prest6 su atencion dejando por
un momento sus quehaceres para unirse a nuestro jolgorio. El dibujo de Marina
era para enmarcar, desde luego capté mi rictus de terror ironizandolo. Era una
artista, vaya que si.

Mama y la abuela suspiraron profundamente, dejando de agarrarse a los
bordes. Abrazadas la una con la otra nos movimos con cautela hasta llegar a
ellas y por fin nos hicimos el selfie de rigor para no olvidar nunca aquel dia lleno
de sorpresas. Todavia tenia una conversacion pendiente con Kenzo ;como se
habia podido dejar engatusar por las locas amigas de Jimena? Claro que €l podia
tomar solito sus decisiones. Lo cierto es que estaba sexy, exageradamente sexy
delante de aquella pandilla de mujeres que por segundos iban rejuveneciendo y
mostrando una alegria inusitada para la edad que tenian. Y ahora las veiamos en
el globo de al lado como si fuesen una pifia, todas agarradas, no sé si por el
panico de las alturas o por la emocion del viajecito. Menuda despedida de
soltera!



CAPITULO 11

A la mafiana siguiente, nos fuimos levantando con la resaca en nuestros
animos. Mama era la mejor parada. Ella siempre tan cuidadora de todas nosotras.
Controlando siempre que nos juntabamos las cuatro las copas que tomaba, ya
sabia ella que en este orden el control era imposible... empezando por la abuela
y terminando por mi. Marina y Jimena empataban a veces.

—iBuenos dias! —dijo Jimena con ese impetu que la caracterizaba tanto.

—iHola, abuela! —sonrei al verla tan dinamica de buena mafiana.

—Hoy podiais acompafiarme a la bodega y ver qué tal va el vertido en los
toneles.

Ni mi hermana ni mama levantaron la mirada de la tostada que untaban con
mermelada. Daba la sensacion que preferian escabullirse de ir a la bodega. Yo
me moria de ganas por ir, pero preferia disimular. Todavia nadie sabia de mi
relacion con Kenzo, bueno llamarlo “relacion” era mucho sofiar por mi parte. La
verdad es que cuando lo sentia cerca o cuando no sabia nada de él, se me
encogia el estomago, los latidos del corazén se me aceleraban, no conciliaba el
sueflo, se me quitaba el apetito (bueno, digamos que me apetecian menos las
verduras y me hinchaba a helados de chocolate) pero, lo cierto es que la rutina
que tanto amaba desaparecia para entrar de lleno en el sube y baja de una
montafia rusa. No acertaba muy bien a saber lo que sentia, a poner nombre a ese
torbellino de emociones que sus verdes ojos encendian en mi.

—Bueno, si quieres voy contigo —susurré, como quien no quiere la cosa.
Sin dejar de untar la tostada que sostenia mi mano. Marina me dio un codazo con
esa mirada gatuna tan de ella. —jJoder, Marina!

—Venga, Candy, hazlo por la abuela. Bueno, también puedo ir yo —dijo
entonando la frase con un deje melédico. Me giré hacia ella clavandole una
mirada asesina. Y encima le provoqué una sonora carcajada. Estos eran los
momentos en que mi madre ponia cara de poker y se encogia de hombros sin
entender nada de nada. Jimena sin embargo achinaba los ojos viendo mas alla.
—Bueno, tranquila, iré mafiana, hoy es todo tuyo... el campo —Continu6 con su
diabodlica sorna.

A media maifiana llegamos a los vifiedos. Jimena no dejo de canturrear en
todo el trayecto. Transpiraba felicidad. Su entusiasmo se me fue contagiando
kilometro a kilémetro. Llegué con una sonrisa de esas que no sabes ni porqué,
pero sentia la relajacion en mi rostro. Esa sensacion de estar despreocupada,
apreciando el nuevo dia, percibiendo el aire, la luz del sol, cogida del brazo de



mi abuela y avanzando sin prisas hacia la bodega. Sintiéndome la duefia de mi
mundo. Quizas menos perdida. Tal vez hubiese hallado un pequefio camino en
mi vida, con algunos baches, pero de esos que sabes que puedes tambalearte,
pero no caerte. Empezaba a notar la aceleracion de los latidos de mi corazon,
lejos de ponerle freno, dejé que fuese a su ritmo. Y su ritmo era ese, ahora.

Ese dia llevaba los vaqueros que sabia que realzaban mis caderas. Por fin la
batalla ganada a mis kilos sobrantes me permitia lucir un jersey rojo que dejaba
mi ombligo al descubierto. Yo no era nada de andar con movimientos sexis, eso
era mas de Marina. En mas de una ocasion la vi caminar delante de algun chico
que le interesaba, aunque fue solo para una noche, moviendo sus caderas
ligeramente al andar y provocar ipso facto un babeo simultaneo. Algo pasé por
mis neuronas, y alli estaba yo, con ese ligero contoneo de caderas. Sabia o creia
que Kenzo no andaria lejos. El caso es que imité un poquito a mi hermana. No le
busqué con la mirada. Me costaba controlarme y seguir andando todavia cogida
del brazo de Jimena. A ver si después de tanto paripé ese dia no habia ido a
trabajar. El corazon se me iba a salir del pecho, si eso le pasaba a mi abuela
cuando veia a Andrés, la verdad es que con su edad no sé como podia soportarlo.
Igual me daba un sincope. jJoder, tenia que llevarlo mejor! Qué poco habia
durado el control de mis emociones. Para ser exactos quinientos metros, ni uno
mas ni uno menos.

—:Candida, estas bien?

—Claro ¢Por qué lo preguntas?

—No... por nada. Es que estas sudando. Anda vamos a tomar un poco de
agua dentro. La bodega esta fresca y te ira bien. Debe ser el calor que ya
amenaza con fuerza. —dijo mirandome de reojo entre preocupada y graciosilla.

La bodega tenia vida propia. Cuando entrabas el silencio te acariciaba los
oidos. Los toneles te acompafiaban durante todo su trayecto y la semioscuridad
te encendia el sentido del olfato. El caracteristico olor del vino, me devolvi6 la
sonrisa, otra vez ese sube y baja de sensaciones contradictorias. Bueno, alli
estaba con Kenzo o sin él, ibamos a trabajar. Ya pensaria en mi en otro
momento... y en él.

—Abuela, si quieres voy tomando nota de la cantidad de vino que quieres
destinar a ser “crianza” y cual para “reserva”.

—iVaya, veo que estas puesta en el tema!

Era su voz, pero ;dénde estaba? Me giré sobre mi misma, dando una vuelta
de trescientos sesenta grados. No lo vi. Intenté ignorarle.

—Abuela, acuérdate que dijimos que el mosto también tenia mucha salida,
sobre todo en el extranjero. —El esfuerzo por parecer normal ante la socarrona
mirada de Jimena me hizo temblar. Esta mujer parecia saberlo todo... o casi todo



iPor Dios!, ;tanto se me notaba? Ahora no era el momento de achicarme. Yo ahi
como si fuese una gran empresaria o por lo menos una gran aprendiz. Si, mejor
esto ultimo. No iba a engafiar a nadie, mi mundo era otro, el vino era un arte,
pero a mi me inquietaban otros temas mas. Ya no queria fingir. Me
envalentonaba en mis dias por segundos y eso era como un gusanillo que te
cosquilleaba las entrafias. Fl abrié mis suefios, él consiguié sacarmelos a la
realidad y que dejasen de ser eso... solo suefios. Queria escribir, conocia la
literatura, era licenciada en Filologia Hispanica, ya no daba clases. Debia
centrarme en ese pensamiento, que sin ser real atn, me hacia feliz con solo
pensarlo. Sin embargo, ahora estaba en esa especie de misteriosa cueva, con esa
exquisita humedad y en penumbras, recorriendo los pasillos que formaban la
disposicién de los gigantescos toneles. Tocando la madera de cada uno de ellos
como si se tratasen de alumnos mios que tuviesen que superar con sobresaliente
el contenido que albergaba dentro de ellos. La comparacion era casi idéntica a lo
que me comprometia sacar de mis adolescentes rebeldes. Debia alejar esa idea
de mi cabeza. El solo hecho de cémo se produjo mi despido me alteraba y
saltaba a la vista. jVenga, empecemos de nuevo! Ignoré la voz de ultratumba,
continué tomando nota en el pequefio blog (ya veremos si luego era capaz de
descifrar lo que escribia) e intenté moverme sin tropezarme.

—Candy, continua ti. He de mirar estas barricas que estan sefialadas. Me han
dejado una nota. Tendré que ver si es mejor reparar la madera o sustituirla por
otras. —Suspiré —Es una pena... después de tantos afios desprenderme de ellas.
En fin, a ver que podemos hacer.

Continué sola, comprobando los grifos cerrados de los toneles. Palpando la
madera, apreciando si las tablas sobresalian y si habia alguna grieta. Cogi una de
las escaleras que siempre teniamos a mano. Si habia subido en globo esto ya no
era nada para mi. jChupao! un escalon, otro escalén y llegaria a la parte de
arriba, luego ya veria como bajar. Aquello era peligroso, yo no era muy de
mantener el equilibrio, ya no habia vuelta atras. Encaramé el torso apoyando las
manos sobre el tonel. jJoder parecia facil!, pero no estaba yo muy en forma.
Mejor que nadie me estuviese viendo. Mi trasero no seguia a mi impulso por
subir. Se quedaba rezagado. Unas fuertes manos me atenazaron por las axilas y
izas!, mi culo se elevo.

—iHola, Candy!

—iVaya, no te hacia por las alturas!, pero gracias. No practico mucho esto de
subir —contesté ruborizandome. Menos mal que la luz era escasa—. Perdona
por el atrevimiento de ayer, iba un poco colocada.

—Ah, tranquila. No creo que las demas lo recuerden.

—¢:Como se te ocurrio?



Percibi que le costaba responderme. Queria pensar que no se ofrecieron
ellos. A ver si iba a ser una de sus aficiones. j Venga, contesta ya!

—La verdad es que fueron las amigas de tu abuela que estaban locas
buscando hasta por internet. Pablo y yo andabamos de cervezas. Y de paso le
hice un poco de pafio de lagrimas, como decis por aqui —hizo una pausa—. El
pobre Pablo anda un poco desorientado. —Crei ver como se rascaba la nuca,
ipena que hubiese poca luz! Podia oler su piel, estabamos sentados muy juntos,
de no ser asi alguno se hubiese caido. Pero a mi lo que me importaba era su
descabellado ofrecimiento. Ese dejarse tocar, aunque fuese por octogenarias. Un
poco celosa si que estaba.

—Ya, bueno, de Pablo ya hablamos luego.

—Veras, es... ;como te diria yo? Era una de esas cosas de “mi lista”, ya
sabes... necesitaba tacharla.

Me estaba tomando el pelo seguro. No me podia creer que “hacer de
stripper”, fuese uno de sus suefios. Continuo.

—FEsa sensaciéon de que todas te miren y deseen tocarte, pellizcarte,
ummm.... —Antes de que terminara le di un codazo que poco le falt6 para
aterrizar en el suelo. jSera capullo! Y yo creyendo que era diferente.

Rompio en carcajadas, a la vez que buscaba mi cuello, y yo le rechazaba.
Aunque fuesen mujeres mayores bien que le sobaron jjoder!

—:No estaras celosa?

—¢Yo?, para nada. Por mi como si te haces una in vitro con alguna de ellas.
Mas que un hijo tendras un nieto. Pero tu veras —dije sin apice de bromear. Hice
amago de levantarme ;y adonde iba a ir?, mejor me volvia a sentar, creo que
irremediablemente necesitaria su ayuda para bajar de alli.

—Fue una tonteria de nada. A Pablo le entusiasm6 la idea. Queria
impresionar a Marina.

—Pues mira tu que esta vez creo que lo ha conseguido.

La imagen del baile patoso de Pablo, los calzoncillos verdes con mufiequitos
de los Simpson (nada sexis, por cierto) me arrancaron una brutal carcajada. Creo
que estabamos viendo la misma imagen. No podia contener las lagrimas,
tuvimos que hacer un esfuerzo para no atraer a todo el mundo por el escandalo.
Suspiré y suspiro.

No sé si era el sitio y el momento. jOjala yo fuese tan directa como mi
hermana! Quizas para Kenzo significaba una chica a la que conoce en otro pais,
que se sabe que esta comodo con ella. Yo empezaba a sentir ansiedad. Mi
comportamiento con €l no era el habitual. Yo no me acostaba a la primera de
cambio con un chico. Yo era mas de conocerlo, quedar a cenar, conocer a sus
amigos, si era preciso hasta a sus padres. Desde luego tenia muchas mas charlas,



tal vez insulsas y menos profundas que con Kenzo. Bueno, habia sucedido asi y
no me arrepentia... solo que tenia una espinita que no me dejaba respirar, ni
dormir, ni comer (y esto ultimo si que era dificil) era consciente que me estaba
haciendo adicta a su persona. Solo de pensar en desintoxicarme de él, me dolia.
No me atrevia a imaginar la bodega sin él. Este afio ademas de la cosecha, todo
el proceso fue tan diferente, tan ocurrente por su parte. Todo el mundo disfrutaba
del trabajo. Sus innovaciones trajeron alegria al valle. Y a mi especialmente.
Sobre todo, a mi.

No volvimos a hablar del tema desde aquel dia que paseamos por las vifias,
yo conocia sus motivos de estar alli, en La Rioja. Aplico sus conocimientos y
aprendié de nuestro sistema. Y bueno, me conocio a mi. Queria creer que era
importante para él. Nunca me prometio nada. Siempre fue sincero. Desde el
principio me confeso sus suefios, sus anhelos. Un dia me contd que Jimena
hablaba tanto de mi que cuando me tuvo delante, conocia ya parte de mi. La
brujilla de mi abuela, le puso en antecedentes, seguro que con alguna intencion.

Con cautela, como rozando el tema, se atrevio a romper el silencio en que sin
darnos cuenta estabamos sumidos. Supongo que cada uno en sus propios
pensamientos.

—Ya casi he acabado el trabajo aqui. —dijo con un hilo de voz. Ese “aqui”
me produjo un ligero temblor que recorrié todo mi cuerpo desde la punta de los
pies. ¢significaba que ya no estaria “aqui” estaria “alli” en su querido pais?

—¢Te iras, Kenzo? —La pregunta sono rota, desgarradora, intensa.

El silencio volvié de nuevo. Esta vez fue un mutismo que nos distanciaba.
Dudaba, ya no hablaba con el entusiasmo que le caracterizaba. Mantenia la
cabeza apoyada en los brazos cruzados sobre sus rodillas. Sus gruesos labios se
desdibujaron en una fina linea. Podia escuchar su respiracion agitada. Cogio mi
mano llevandosela a su boca, rode6 mis nudillos besandolos suavemente. Solo
con ese gesto sentia el calor en mi centro femenino. No iba a tener sexo con él,
no estaba tan desesperada. Necesitaba saber su respuesta. No podia hacerme
esto, desaparecer y ya esta. Yo entendia sus motivos, pero una mierda, ahora no
podia alejarse de mi, asi sin mas. Ahora sentia una atraccion adictiva por él.
Ahora no tenia trabajo y me iba a quedar alli por un tiempo ayudando a mama en
el Hotel. ;Es que siempre me iban a salir las cosas asi de bien?

Me levanté a tientas, no era facil bajar del tonel por muy grande que fuese la
base en la que estabamos sentados, era curva y mi cabeza me daba vueltas.
Apoyé mi mano en su hombro y pisé fuerte lo que creia la base del tonel porque
oyendo el grito de dolor que solt6 habia chafado sus partes intimas, para una
cosa que hago sin pensar y me sale redonda. jToma, eso por no contestar!, no lo
dije, pero lo pensé. Tan solo me sali6 un “lo siento” muy falso. Bajé sin su



ayuda, entre otras cosas porque lo dejé sujetandose los genitales con ambas
manos y aullando de dolor. En otras circunstancias la Candida de antes hasta le
hubiese puesto frio. La de ahora se bajo desenvuelta, buscando a tientas la
escalera, al margen del dolor de huevos que le provoqué con el tacon de mis
botas de ranchera, que juro que no fue intencionado. En parte se lo merecia. No
fue capaz de contestar a mi pregunta. Supuso mucho para mi hacerla, tuve que
superar la prueba de la verdad, de lo que yo habia sido para él. Del poco suefio
que le habia robado, ni el hambre ni nada. A partir de hoy dormiria, comeria y
mi corazoén latiria al borde de la bradicardia. ;Se acabaron las dietas!, bueno
esperaria hasta la semana que viene que Jimena se casara y empezaria a engullir
chocolates. Si chocolates en plural, del blanco, del puro, del que tiene almendras
enteras. Mejor dejo de describirlos, el vestido de la boda ya esta comprado y solo
me falta que la modista tenga que afiadirme un trozo de tela a cada lado de las
caderas.

A lo lejos oia como Kenzo pronunciaba mi nombre. jJoder, a ver si le habia
dejado estéril!, pues que se joda, asi recordara este dia para siempre. Podra
contar lo mucho que aprendi6é en Espafia de la empresa vinicola y cuanto le
quiso una chica que lo dejo casi eunuco...

Jimena, que no perdia tajada me pill6 al vuelo, nunca mejor dicho porque yo
no andaba, yo volaba, llena de rabia, de desamor y de tantos sentimientos
heridos. Tan solo me abrazod, uno de esos abrazos que frenan todo lo que sentia y
me devolvian la calma. Respiré hondo para evitar que las lagrimas se
desparramaran de mis 0jos.

—Llora, llora... —me decia susurrandome al oido, mientras me mantenia
abrazada a ella. —No digas nada, pequefia, deja que todo lo que llevas dentro
salga. No es bueno el torbellino de sentimientos, se lian ellos mismos. Todo
aflorara a su debido tiempo, todo encajara.

Asenti con la cabeza, mis ojos miraban a lo lejos vacios de esperanza. Ya
nada me importaba. Entregaba mi corazén de nuevo a la persona equivocada. El
se iba. No necesitaba la respuesta. Sin pronunciarla, dej6 muy clara sus
prioridades. Era tan diferente a todos los hombres que habia conocido que me
daba vértigo. Pero un vértigo guay de esos que no vomitas, tan solo te adormece
y te hace sentir, volar. jOjala hubiese podido subir en globo con él! Ojala tantas
cosas. Todo quedaba por hacer. Siempre que iba sola conduciendo me imaginaba
situaciones de ensuefio con €l, como ir a la playa, dormir juntos una noche
(quizas en el hotel de mama), o bien salir de marcha. Nunca, nunca ya
sucederian. Mis suefios se truncaban una vez mas. Jimena, muy sabia ella, me
dejo espacio, volvi sola a casa, sumergida en una tristeza gris. A pocos dias de la
boda de mi abuela no podia mostrarme asi. Tenia que superar mi adiccién y no al



chocolate precisamente. Uff, su piel canela también me recordaba al chocolate,
pensase lo que pensase el final de mi laberinto era Kenzo. Tendria que
resignarme y entregarme al acontecimiento mas grande de mi familia en los
proximos dias. Mi abuela se merecia lo mejor. No sé como lo haria, pero desde
luego iba a disfrutar como nunca de esa boda. Primer paso reunirme con mi
hermana y mi madre. Segundo paso... ya se veria.

—iHola, chicas! —saludé con un entusiasmo exagerado. Los albafiiles que
trabajaban en la obra me saludaron risuefios. La verdad es que el proyecto iba
muy adelantado, en un par de semanas estaria acabado, y el mobiliario ya estaba
de sobra mirado y encargado. Todo no iba a ser malo, la idea me alegraba tanto
por mama. Por fin su suefio hecho realidad.

—Hola, hermanita, que pronto vienes ;no? —Marina siempre tan discreta.

—Si, os echaba de menos y alli ya no hay mucho que hacer.

Mama alz6 una ceja incrédula, pero por lo menos fue discreta.

—Y Pablo, por donde anda?

—Pues por dénde no lo sé, pero que esta andando eso seguro. —rio
malévolamente. —; Y t morenito?

—Mama esta quedando precioso, vas a conseguir un hotel con encanto, de
esos que salen en las revistas de decoracion —Arte que tuve para salirme por la
tajante y no contestar a Marina. “jNinata!”

—Si carifio, la verdad es que me cuesta creerlo, pero ya ves... al final
algunos suefios se hacen realidad. —suspiré con anhelo... de algo mas... aquello
que la vida un dia le robé. Ese amor que tan solo duré unos afios, aun asi, la vi
contenta, ilusionada. Mi querida mama, el soporte sensato de la familia. Me
prometi dejar a un lado mis sentimientos y acorazarme con ellas, las mujeres de
mi familia. Ya lloraria mas tarde. Tenia que intentarlo por lo menos.

—Menudo afio, este si ha sido una cosecha llena de sorpresas ¢eh, Candida?
—insistio la malévola Marina, mira que era tenaz, hasta que no conseguia lo que
queria no pararia. Mejor darle un sopapo o una buena respuesta.

—Si, ha sido la cosecha mas divertida de todas las que hemos vivido. Ah y
tranquila Marina, he disfrutado como ni te imaginas, aunque el final no sea como
en los cuentos.

—Perdo... lo siento Candy... no estaba segura —balbuce6 como pocas
veces habia visto. jVaya, que sorpresa, mi hermana era sensible y empatica por
primera vez!

—Niflas, venga, una tregua... hoy encargamos la comida y no cocinamos. Y
os pido una tarde sin sobresaltos, la boda de la abuela esta a la vuelta de la
esquina. Creo que debemos estar a la altura de “su gran dia” ;no os parece?

Asentimos como si retrocediésemos en el tiempo y no hubiésemos alcanzado



la mayoria de edad. jQué capacidad de aplacar nuestras rifias!, bueno, también
era cierto que tenia la ventaja de conocernos desde nuestra primera respiracion.

Después de ingerir todos los carbohidratos prohibidos y jurarme no volver a
probarlos hasta que pasase el dia de la boda, dormi la siesta dejando la baba en la
almohada, literalmente. Me levanté casi como nueva, otra tarde, otro dia, otra
vida... me repetia. Estaba en proceso de cambio, ni yo misma conocia estos
arrebatos en mi. Seria capaz de no mutar en tortuga y esconderme en mi
caparazon. Esta vez si. La tarde se avecinaba con cita a la modista para las cuatro
mujeres. La mas despreocupada y tranquila... la abuela. Asi era ella. La mas
preocupada, como no, Marina. Las del medio, mama y yo, ni fu ni fa, nos
conformabamos con ir vestidas mas elegantes de lo que ambas acostumbrabamos
y estar comodas con el atuendo. Asi éramos de distintas y transparentes.

La modista para trabajar en un pueblecito tenia un exquisito gusto por las
telas. Mas tarde me enteré de que alguna famosa se vestia alli, buscando el
anonimato y desafiando a las marcas conocidas, dejando a las blogueras y al
resto de sus seguidores con la boca abierta y el misterio de sus trajes sin resolver.
No me extrafiaba, el lugar era perfecto para tener un atuendo tnico. Las manos
que cosian los vestidos trabajaron en sus afios jovenes con los mejores
disefiadores de la moda, sin dar nombres, pero Paris, Roma, Nueva York, eran
ciudades dénde aquella menuda mujer de rostro angelical a pesar de la edad pasé
parte de sus afios sumergida en el mundo de la moda. Otra mujer que decidié6 (a
saber, por qué, retirarse a un pequefio pueblo y coser para acontecimientos como
decia ella “peculiares™), algo me decia que la abuela conocia su historia.

Para no variar, Marina puso pegas a casi todo, que si mas corto de aqui, o
mas estrecho de alld. Yo no entendia nada, el vestido le sentaba como una
segunda piel. Hasta la modista tuvo que contener su emocion cuando la vio
vestida. Parecia mas la novia que la dama de honor. Ella era asi y punto. Sin
embargo, a mi vestido tuvo que sacarle unos centimetros de los lados de las
caderas porque la tela amenazaba a gritos con despuntar los hilos de las costuras.
i Total, solo unos centimetros!



CAPITULO 12

Desde que salia la luz hasta que se escondia, cada una de nosotras, incluida
yo, se entregaba a quehaceres antes del “gran dia”. Mejor asi, necesitaba estar
ocupada en lo que fuese. Todo menos entristecerme con mis pensamientos que
acababan siempre con ese “adi6s”, no un hasta luego, como la anterior vez. Esta
vez era un adids de los de verdad. De esos que al principio la distancia te deja en
estado de melancolia y poco a poco va diluyendo los recuerdos con el paso del
tiempo hasta dejarlos en vagas imagenes difuminadas, que ya no sabes si fue un
suefio o fueron momentos reales... Sabia que la relacion no era proporcional. Es
decir, que llevabamos conociéndonos poco tiempo como diria mi madre para la
atraccion tan desmesurada que sentiamos. Estaba segura de que para mi abuela
no era nada desproporcionada, ella siempre decia que los sentimientos, el amor
no entendia de tiempo ni de espacio, ni de distancias. Se sentia y punto. Eso una
mujer lo percibia. Tampoco entendia de edades. Pues eso, que el amor no
entendia de nada. Y eso era lo que me pasaba a mi, que no entendia nada. Pero
nada de nada. ;Como podia irse asi sin mas después de todo lo que habiamos
vivido? No dudaba de sus sentimientos hacia mi, pero me corroia su decision.
Conocia sus motivos, pero, aun asi, debia de haber otro modo. Irse a Gambia,
ensefar todo lo que consiguié aprender en Espafia, evitar asi la salida de su pais
de jovenes que creian encontrar aqui un paraiso que solo en sus suefios existia.

En todo este tiempo tuvimos largas charlas sobre este tema, Kenzo pensaba
que su manera de ayudar era crear alli, en Gambia, puestos de trabajo con gente
joven que lo tinico que tenian eran ganas de cambiar su manera de vivir. Una vez
llegaban aqui exponiendo sus vidas en el trayecto que duraba meses, el suefio se
desvanecia como una pompa de jabon. No era facil encontrar trabajo... muchos
de ellos, cuando el hambre volvia a apretarles de igual manera que en su pais de
origen, pero con la diferencia que aqui todo se exponia ante sus ojos en los
escaparates de las tiendas. Mirarlo, pero no tenerlo. Entonces es cuando caian en
los trabajos mas deshonestos como distribuir droga o cualquier otra accion que
los empujaba a la carcel. Kenzo no se daba por un ser salvador, pero tenia que
intentarlo. El sofiaba con sacar un buen vino de las vifias y comercializarlo. No
pretendia enriquecerse, tan solo necesitaba un minimo de cosas materiales para
ser feliz. Eso ya lo habia demostrado con creces. Llevaba viviendo meses en la
bodega con lo justo para subsistir. Jimena insistio en que se alojase en su casa,
pero €l desistio cortésmente. Sus excusas siempre fueron las mismas. Queria
despertarse rodeado de las vifias y darles las buenas noches. Asi que la abuela



dejo de insistir y lo entendio.

Con todos los preparativos de su boda no tuvimos tiempo de hablar. Yo
disimulaba bien y creo que la abuela estaba en su nube, flotando como una
adolescente. Andrés habl6 con mama y con nosotras, queria demostrarle su
profundo amor, con un regalo sorpresa que de antemano sabia que haria
enloquecer a la abuela y yo me moria de ganas de contarselo. {No te digo ya
Marina!, tenia los labios pelados de tanto mordérselos.

Una noche Marina compartio habitacion conmigo, igual que cuando éramos
pequefias. Algo no la dejaba dormir, en este caso mas que algo, era alguien. El
problema era ponerle nombre porque yo estaba echa un lio con Pablo y con
Mateo. Ya no te digo la pobre mama. La abuela sin embargo era todo candor
tanto si se encontraba a uno o a otro. Ella no tenia ninguin problema con ninguno,
ambos eran bienvenidos en su casa. Pero esa noche Marina se mostraba
inusualmente inquieta.

—Hazme un hueco, Candy —me dijo sin esperar respuesta, metiéndose en
mi cama.

—Marina, quiero dormir, estoy cansada.

—¢Qué pasa con tu morenito gatuno?

—¢Por qué ha de pasar algo? —contesté a la defensiva.

—No sé... parece que ya no brillas.

—iAnda ya! Y eso ¢me lo dices ti?, mirala ella, que pareces un diamante,
pero en bruto, porque hija los tienes de un enredados a Pablo y a Mateo ;no?

El bostez6 que escuché me dio que pensar que el tema ya no le interesaba,
ipues si que se le pasaba pronto a esta el insomnio! Las hay con suerte, al minuto
ya estaba respirando sonoramente, en cinco minutos entraria en fase Rem y
empezaria a roncar de verdad y me volveria a dejar despierta mirando al techo y
sin ver las estrellas. Debia concentrarme solo en la boda, solo en la boda y asi
consegui que acudiera Morfeo.

Me desperto el trajin de ruidos en la cocina, por primera vez Marina se habia
despertado antes que yo. Dormi de costado dejandole la mayor parte de la cama
a mi hermana, tenia la espalda entumecida. La de sacrificios que hacia por esta
nifiata. La adoraba igual o tanto como era capaz de sacarme de quicio. Me
desperecé oyendo el crujir de mis huesos. Bajé con cautela la escalera. Por una
vez quise escuchar la conversacion que se traian entre manos. Mas que nada
porque era un murmullo y no estaba acostumbrada a que hablaran con un tono
tan bajo. Agudicé el oido. Nada, no escuchaba nada, bajé otro escalén y otro y
otro hasta que me vieron y saludaron efusivamente. Como si hubiese estado
varios meses sin verlas vamos.

—Buenos dias, carifio ;has descansado?



—iHola, pequefia mia!

—¢Te preparo una tostada? —me pregunt6 mi hermana untando ya mi
supuesta tostada con mermelada de naranja. Esto si que me dej6é perpleja. ;me
casaba yo? ;o la abuela?

En fin, una vez mas demostraba lo torpe que era, ni tan siquiera era capaz de
husmear en los asuntos de mi familia, tanto bajar escalones, que al final me dejé
ver. Siempre pasaba lo mismo, me dejaba ver demasiado. No aprendia a
sencillamente observar y reflexionar antes de actuar. Tal vez eso es lo que paso
con Kenzo. Le mostré mi interior y le di mi exterior. Suena a arrepentimiento,
pero no era cierto. Sencillamente las cosas fueron sucediendo y desde luego
comparandome con Jimena nada que ver... ella si que fue un tornado en sus
relaciones. Lo mio con Kenzo debia ser para ella un cuento romantico con final
predecible... para mi ese final era doloroso. No queria esperar como ella. Con
solo pensar en estar junto a €l a los setenta y tantos, era una locura por Dios.

—Pues mira si, Marina, quiero esa tostada y un zumo de naranja recién
hecho.

—Ahora mismo jmarchando un zumo natural con azucares afiadidos!

—No te pases, mejor sin azucar. —afladi pensando en los arreglos del
vestido de dama de honor, con la facilidad que tenia para atraer michelines,
mejor sin azucar. Si.

No sé qué misterio rondaba por sus cabezas, lo cierto es que me sentia la
princesa de la casa y eso no era nada habitual. De momento iba a disfrutar de esa
complacencia por parte de todas. Después ya veriamos. Mantendria la alerta. Ya
buscaria el momento de estar a solas con Jimena. Mi querida abuela, cuanto
significaba para mi. Sabiduria, amor en el mas amplio sentido de la palabra,
tantas y tantas cosas que la lista se podia hacer eterna.

Y ahora si que empezaba la cuenta atras, en dos dias, el gran acontecimiento.
Cuando pensaba en ello, me albergaba una dulce ternura. Ese amor consolidado
en tan solo una noche y que perduraba a través del tiempo. Un imposible para
todas mis amigas si lo hubiese contado. Pero alli estaba, lleno de pasién, de
regalos sorpresas, de miradas adolescentes en ojos rodeados de arruguitas que le
daban el valor de haber vivido una vida. Una vida a rebosar de momentos
alegres y dichosa, contrariada con la tristeza y la desazén de otros muchos
momentos no tan felices. La gran diferencia es que ambos decidieron entregarse
el uno al otro para los ya sabidos afios que les quedaban aqui. Por lo menos en
este mundo que era el palpable... el otro seguia siendo una incognita para el
resto de los mortales.

Tal vez podia esperarle, quedarme junto a mama ayudando en su pequefio
hotel rural, dedicandome en los ratos libre a pasear por los vifiedos y dejar volar



mi imaginacion dejando que la inspiracion me invadiese un dia de estos y
escribir una novela... mi gran secreto y mi gran pasion. Tal vez eso era Kenzo
para mi, mi gran secreto y mi gran pasion. Como envidiaba a mi hermana en
estos momentos, seguro que ella en mis circunstancias era capaz de tomar la
decision adecuada. Sabia que conocia mas de lo que hubiese querido mis
sentimientos por Kenzo, pero de ahi a hablar sin tapujos del tema habia un
trecho que por mi bien necesitaba salvar. Ella era experta en tomar resoluciones,
otra cosa distinta era que acertara... pero se quedaba tan pancha, fuesen las que
fuesen las consecuencias. Era como si en su cerebro el “impulso” ahuyentase a la
“reflexién”. Aunque la verdad, todo sea dicho, se la veia tan feliz, he de decir en
su favor que jamas la vi con un ligero sintoma que anunciase una depresion... o
una tarde de esas lloronas que todas tenemos. Estaba hecha de otra pasta. A mi
me tocaron los genes que llevaban la carita de emoticono con la sonrisa hacia
abajo. Qué le vamos a hacer, la vida no repartia a todos por igual y eso lo
asumia. La de tonterias que llegaba a pensar, jpor Dios!, con todo lo que Kenzo
me contaba de su pais y yo aqui lamentandome de mi situacion. Era una egoista,
pero una egoista enamorada y esto ultimo era lo que distorsionaba mi cordura.

Prometi que me mantendria cuerda, serena, feliz por Jimena, se lo merecia
tanto... debia actuar con naturalidad, dejar que cada cual eligiera su destino,
dejar de sentirme la victima de mi vida. No pensar tanto el mafiana y si en el hoy,
tan solo en el hoy. De todas formas, no iba a poder hacer nada. La decisi6on por
su parte ya estaba tomada. Asi que me vesti con mi mejor sonrisa, destensé mis
musculos y me uni al gran acontecimiento. jAlla vamos, Candy! Me dije para
animar a este cuerpo deshecho por el final que le esperaba.

La casa parecia invadida por un enjambre de abejas, conversaciones por
aqui, movimientos llenos de prisa, hasta la novia parecia nerviosa, eso si que era
toda una sorpresa. Jimena no quiso ver al novio el dia antes de la boda. Todo un
record viniendo de ella. Sus impulsos eran de lo mas parecido a los de Marina.
Vaya dos. Tal para cual. La tarde de antes recibi una inquietante llamada de
Andrés. Me pidi6 que fuese “sola” a su casa, queria verme. ;A mi?, frunci el
ceflo, mira que si ahora se echaba atras. {No, eso no podia pasar! Nadie debia
saberlo. Uff, mas misterio que afiadir, y ahora no podia morderme las ufias, la
manicura me costé una pasta. No me fue dificil poner una excusa y salir de casa
sola. Solo tuve que darle a cada una de ellas una tisana de valeriana en la comida
para que echasen una cabezadita y salir de puntillas. Joder, llevaban dias
escrutandome como si yo fuese la novia y tuviese la intencion de fugarme. ;Por
qué estaban tan pendientes de mi? Yo no sé qué se traian entre manos, pero me
estaba mosqueando y con el esfuerzo que estaba haciendo por mi parte para
mantener a raya mi tristeza, mi desolacion, alejada. Esto no ayudaba en nada.



Me encontré ante la majestuosa casa de estilo colonial de Andrés, la verja de
la entrada estaba abierta. Me deleité observando el cuidado jardin, nada que ver
con el de la abuela que era mas bien salvaje, las plantas de ella se enredaban
unas con otras, nunca sabias donde empezaba los jazmines o donde terminaban
los rosales. La mezcla era lo que le daba tanto encanto. Supuse que nadie me
estaria mirando, y me adentré en una zona mas frondosa, llena de sauces llorones
que formaban verdaderos refugios bajo sus languidas ramas. ;Qué narices estaba
haciendo alli? ¢quizas perder el tiempo torpemente?... jOh, no!, y si mi
presentimiento se hacia realidad. Comparando los jardines de cada uno de ellos,
entendi que ambos eran muy diferentes, por mucho amor que se profesasen.
iQué idea mas loca se estaba apoderando de mi! Me levanté de un brinco y corri
hacia la puerta de entrada de la casa huyendo de mis propios pensamientos.
Necesitaba saber la verdad cuanto antes. jNadie iba a hacer dafio a Jimena! jEso
si que no! Antes lo arrastraba ante el altar, aunque fuese por su blanca y canosa
coleta que dejaba a mi abuela soltera. jLo juro!

Llamé a la puerta insistentemente como si el dedo se me hubiese quedado
pegado al timbre. Me abrio la puerta la chica “maniqui”, la aparté y entré casi
COmo un miura.

—c:Donde esta Andrés?

La chica fashion se apart6 bruscamente quedandose pegada a la pared como
un sello. Y digo sello, porque vista de perfil lo hubiese parecido, si no fuese por
sus voluminosas tetas.

—Te esta esperando en el salon de arriba. —La pobre tartamudeaba a la vez
que me sefialaba la direccion con un tembloroso dedo que terminaba en una ufia
pintada como una verdadera obra de arte.

Subi las escaleras sin sujetarme en la barandilla, de dos en tres, de tres en
dos. Cuando llegué no niego que me faltaba el aire. Andrés se levanto
sobresaltado del sillon y dejo en la mesita contigua la copa que degustaba con
tranquilidad antes de verme aparecer con la respiracion entrecortada y el rostro
encolerizado.

—iDios mio! ;Qué ocurre, Candida?

Cogi aire sonoramente antes de formular mi pregunta.

—Dimelo ti, Andrés. Dimelo —grité.

Volvié a sentarse en el mullido sillon sin apartar su mirada de mi, con esa
calidez que le caracterizaba. Sospechando de antemano que habia vuelto a
perderme en mi propia imaginacion. No mostro irritabilidad, muy al contrario,
verlo alli, esperando mi llegada para confesarme algo a mi. Si, a mi y no a
Marina. La locura se aduefiaba una vez mas de mi persona. Fuese lo que fuese
que tuviese que contarme, debia asumirlo.



—La pequefia Candida. Ven siéntate aqui. —dibuj6 una sonrisa enigmatica
en su rostro, imagino que por muchos afios vividos no esperaba esta reacciéon por
mi parte. Supongo que queria allanar el terreno y que vomitase aquello que me
carcomia.

—No tengo mucho tiempo, Andrés. Ta me has llamado y aqui estoy como
ves.

Dej6 que continuase mi monologo con una sonrisa que iba pasando de
desconcertante a divertida.

—Como bien sabes mafiana voy de boda. ;L.o sabes verdad? Pues eso, que
no tengo tiempo.

Andrés me miraba cada vez mas divertido. Si suelta una carcajada, jjuro que
me lo cargo!, y Jimena se queda viuda, antes que soltera. Bueno, para eso
deberian estar casados. Nada, ya me las apafiaria para falsificar papeles. Eso
ahora era lo de menos.

—Candida, te he hecho venir porque tengo algo de lo que quiero que te
encargues. ..

—No te preocupes, voy entendiéndolo —dije maliciosamente

—¢Ah, si?

—¢De verdad crees que no veo lo diferentes que sois? Tt eres una persona
disciplinada, con una profesién que eres incapaz de dejar a pesar de que deberias
estar jubilado y ella... ella es (las lagrimas amenazaban en salir de mis ojos
como cuando un buque esta a punto de romperse). Ella es un “espiritu” libre,
lleno de amor, no conoce la maldad. Si, sé que es impetuosa, que irradia energia,
luz, vida, alla por donde pisa. Y que habra iluminado tu vida como un faro en
alta mar... y que ahora te has dado cuenta de que no puedes seguir su ritmo y un
montén de cosas mas para las que no estas preparado... y que...

Andrés me estaba abrazando, sus ojos acuosos miraban mas alla del gran
ventanal. Me apret6 contra si con fuerza. Como si yo fuese parte de esa persona
que tanto amo y que la distancia los alejé. Suspir6 alto y claro. Cogié mi barbilla
delicadamente y me habl6é mirandome tan intensamente a los ojos que no pude
evitar escuchar y sentir cada una de sus palabras.

—FEres la nieta que siempre quise tener... con Jimena. Eres la persona que
mi amada adora. Eres tan ella. Hay algo en ti que es ella. Jimena se dividi6 entre
Marina y td. Juntas sois... ella.

Aquella sincera declaracion me conmovio. No pude articular palabra en
minutos que me parecieron horas, tan solo nos mirabamos el uno al otro,
profundizando en nuestros sentimientos por aquella persona que tanto
significaba para ambos. El tiempo se detuvo, hasta que la “estupenda Barbie”
entré en la estancia con su taconeo habitual y volvimos al mundo real.



—¢Os apetece tomar algo? —Ila respuesta poco le importaba, portaba una
bandeja con varias teteras (asi acertaba seguro) y varios platitos con diferentes
pastas.

—Si claro, déjalo en la mesa. Muchas gracias. —contest6 Andrés sin dejar
mi mirada.

El ritmico ruido de sus tacones alejo a la chica y volvimos a quedarnos a
solas. Tragué saliva, me estiré la falda, era como intentar recomponerme y dejar
atras mi espantosa entrada. jMaldita imaginacion la mia! Comprendi en unos
escasos minutos tanto... que mi corazon se aceleraba y desaceleraba al mismo
tiempo que iba metiéndome en la piel de Andrés.

La amaba de verdad. Joder y yo echa una furia por pensar que la iba a dejar
en el altar... peor ain, pensé hasta en aniquilarlo. jJoder, joder!

Andrés se levant6 dandome la espalda. Se qued6 mirando a través de la
ventana que le ofrecia el majestuoso Monasterio de Yuso. Sus movimientos eran
lentos, pero no trasmitia cansancio alguno, mas bien paz, sosiego, calma.

Yo estaba expectante... mejor no decir ninguna tonteria mas. Esperé,
observando a aquel hombre que podia haber sido mi abuelo. Puse freno a mi
imaginacion y no quise pensar que hubiese sido de mi vida si hubiese sido asi.
iFrena, Candida!

—Flla, Jimena usa la palabra para expresar lo que lleva dentro, yo sin
embargo ni tan siquiera de joven era capaz de traducir mis sentimientos y
convertirlos en palabras. Pero Jimena era antinatural, y crey6 en mi... sintio lo
que yo sentia por ella. Por eso me caso mafiana con ella. ;Qué mas da el tiempo
que haya pasado? El verdadero amor lo sientes y apenas dura unos segundos
para saber que es... tu amor. Acaso te has preguntado cuanto tiempo retienes en
tu retina el movimiento de una estrella fugaz? Pero si la observas en un dia
especial perdurara para siempre, aunque ya no esté en tu retina en ese momento.
Mi estrella es Jimena. ¢necesito explicarte mas, Candida?

—Lo entiendo.... —balbuceé, hechizada por todas las palabras que escuché
de Andrés.

Llegué a casa con el paquete que Andrés me habia confiado. Perfectamente
embalado. Mi mision era desenvolverlo y colocarlo junto al improvisado altar
antes de que la novia llegase. No sé como lo haria sin ser descubierta, pero algo
tan importante para el novio debia significar también mucho para Jimena. Asi
que lo trataria con mimo hasta el momento de dejarlo a la vista de todos los
invitados. No ibamos a ser muchos, familia, amigos del pueblo, trabajadores y
poco mas, total unas doscientas personas. jLa abuela se habia trastornado, anda
que llamar a tal despliegue de gente boda sencillital Mama no la contradijo en
nada, pero de antemano conocia su opinion, ella era mas de ir las cuatro y el



novio, claro.

Al atravesar la puerta del jardin, fui la diana de todas las miradas que estaban
presentes. ;Y ahora qué pasaba? ;la novia se echaba atras? Se fueron
despidiendo de la novia y deseandole una feliz noche, antes del gran dia. Apenas
veinticuatro horas y dejaria su solteria. Algunos graciosillos se atrevieron a
desearle la buena nueva con frutos venideros. Los habia irénicos. Jimena lo
traducia con una amplia sonrisa a que sus retofios serian las uvas y les plantaba
dos sonoros besos en las mejillas.

Por fin nos quedamos las cuatro solas. De repente nos miramos en silencio y
tardamos como cuatro o cinco segundos en echarnos a reir por nada... o por
todo. Nos cogimos de las manos como si fuésemos a jugar al corro de la patata.
Ese gesto no era habitual en nosotras, éramos mas de darnos codazos, sobretodo
Marina y yo. Unidas, las mujeres de la familia estabamos juntas, cada una
persiguiendo sus suefios... unas mas avanzadas que otras, todo hay que decirlo,
pero esa sensacion de apoyo, de aceptarnos tal y como cada cual era... era un
gran tesoro.

Mama miraba a la abuela, sus ojos hablaban sin pronunciar palabra. Queria a
esa mujer que la habia engendrado tan distinta a ella. Marina me miraba
hipnotizada admirando todo mi ser y yo le devolvia con mi mirada todo lo que
ella aportaba a mi vida. Y Jimena, nuestra abuela, sin soltarnos de las manos, iba
dejando su mirada en cada una de nosotras... con calma, sin prisas, sé que cada
una de nosotras captd el mensaje que nos transmitia. Verdaderamente tenia
magia, ella era magia. No sé lo que a las demas les dijo... pero a mi me dio
como un empujoncito desde dentro para que me dejase llevar por el impulso sin
dejar del todo la razon.... Pero si que le diese un tiempo de vacaciones a lo
sensato... a lo previsible y viviese mucho el momento.

Ese momento tan nuestro, fue lo que tuvo de especial la noche antes de su
boda. Perdurable para siempre.



CAPITULO 13

Y lleg6 el “gran dia”.

—Abuela, tenemos algo azul, algo nuevo y nos falta a ver... —comentaba
Marina mientras desayunaba un café con leche sin tostadas para no engordar ni
medio gramo. jQué exagerada era!

—Falta algo viejo —dije con espontaneidad.

Jimena echo hacia atras su cabeza soltando una carcajada imprevisible.

—FEstas nifias... ¢estais de cofia verdad?, venga desayunad, que me parece
que lo de viejo sobra. Pero lo de llevar algo azul... ummm es cierto. No llevo
nada azul, asi que espabilad y encontrar algo que ponerme que sea azul.

Marina y yo nos miramos complices del atuendo que le ibamos a colocar
azul. jLa liga, seria la liga, claro!

La mafiana transcurria placentera, lejos de la locura que me habia imaginado,
todo estaba controlado. Mama y Marina se dieron una vuelta por los vifiedos
comprobando que el pequefio altar formado por un arco de parras ocupase un
lugar privilegiado para el tan ansiado “Si, quiero”. Otro punto a tener en cuenta
eran la distribucion de las mesas. Decenas de toneles se dispusieron como un
pequefio bosque, repletas de platos elaborados que no precisaban de cuchillo ni
tenedor. jTipico de Jimena! No escatimO en contratar el mejor catering de la
region, la variedad de pinchos y tapas eran propios de un mend de degustacion
de varias regiones. La alfombra hasta el improvisado altar lo formaban un tapiz
de hojas secas salpicadas de cientos de florecillas que daban color al caminito.
Parecia como en un cuento de hadas, o por lo menos me lo parecia a mi. Si fuese
mi boda... ese seria el escenario elegido también por mi. {Hoy no habia tiempo
para sofiar!, mejor me centraba en ayudar a la abuela a vestirse.

Llamé con cautela a la habitacion de Jimena. jQué raro que no contestase!
Tal vez se habia quedado dormida.

Entré sin esperar su respuesta. La encontré tumbada en la cama, como
dormida. No movia ni un musculo. Me abalancé sobre ella zarandeandola. No
respondia.

—iAbuela! —grité

Poco a poco fue dibujandose una entrafiable y dulce sonrisa en sus labios.

—iPor Dios, abuela, qué susto me has dado!

—iAy, Candida, tu siempre tan impresionable! —dijo incorporandose
lentamente—. No solo ti y tu madre os sabéis abstraer del planeta tierra. Esto es
cosa de familia, que lo sepas, aunque algunas lo disimulemos mejor que otras.



—iVaya con la abuela! —dije con sorna.

—¢Te gustan las sorpresas, Candy?

—¢ A qué viene eso ahora? —dije sin contener mi desconcierto. —Creo que
de sorpresitas vamos ya servidos ¢no te parece?

—Bueno, bueno... lo mejor esta ain por llegar. —coment6 con unos 0jos
chispeantes, a la vez que me daba unos golpecitos en el muslo y se ponia de pie
—. Anda, ayidame a vestirme... no hagamos esperar al novio.

Ambas dejamos escapar una sonora carcajada... creo que lo ultimo que iban
a esperar ya eran un par de horas, total, seria como cinco minutos comparandolo
con toda una vida.

El vestido de Jimena era elegante y sencillo. Una larga falda color crema de
encaje que dejaba entrever un fondo blanco, con un corpifio del mismo color al
que se le habian cosido discretas flores blancas y beige que le daban un aspecto
de novia floreciente. Realmente estaba resplandeciente, brillaba desde lejos,
como una de esas estrellas que parpadean en el cielo.

Ninguna de nosotras tres pudimos contener las lagrimas al verla bajar por las
escaleras. Era la viva imagen de una diosa, que muy al contrario de robarle
belleza el paso de los afios, la habian convertido en una mujer bella y sabia.

Jimena rompi6 nuestro emotivo silencio, con una de sus sabias frases.

—Hoy voy a dar un paso muy importante en mi vida... pero, lo mejor que he
sabido hacer —se hizo un discreto silencio, se notaba que contenia su emocion
—, sin duda, sois vosotras tres. Yo soy la planta y vosotras tres me habéis
alimentado.

Nos abrazamos con ternura. Marina respiraba muy hondo para no soltar
ninguna lagrimilla y que se le fuese al traste su cuidado maquillaje. Estaba
preciosa. Todas lo estabamos. Hasta yo.

Una elegante limusina nos recogié en la puerta, esto si que no lo tenia
previsto, ya preguntaria mas tarde de donde habia salido la idea.

Antes de vestirme, tuve que dejar el encargo de Andrés en el improvisado
altar. Lo desenvolvi y lo saqué de a caja, ain quedaba envuelto por una tela
blanca satén y lo coloqué sobre el caballete que se disponia frente al lugar que
ocuparian los novios. Tuve que hacer esfuerzos para no echar una ojeada. Pero
consegui cumplir mi promesa a duras penas.

La puerta de la limusina se abri6 y fuimos descendiendo, dejando que Jimena
saliese la ultima. Andrés levantaba el cuello, ya situado en el altar esperando...
Poco a poco las tres dejamos paso a la novia y colocandonos detras, seguimos
tras ella por el lecho de hojas secas y florecillas de colores. Con paso lento, al
compas de la musica natural del campo, el canto de los pajaros y el correr de las
aguas del rio.



Una chispeante mirada verde seguia cada uno de mis pasos embelesado,
embobado, sin aliento. Le dediqué una tierna sonrisa.

La ceremonia transcurria segun lo previsto, con muchas miradas de amor
entre los novios. Cuando llegd el momento decisivo del si quiero, Marina le
acerco los anillos al concejal que impartia la dicha. Fue entonces cuando Andrés
se adelant6 unos pasos y descubri6 el cuadro que yo habia dejado alli unas horas
antes. Antes de colocarle el anillo a Jimena, su flamante ayudante, la chica que
no recordaba ni su nombre le acerc6 una bolsita de tela. El sac6 de alli una
preciosa corona de flores. Flores que ahora estaban secas, sin perder la redondez
de la corona, y con los colores mas claros, desgastados por el tiempo. Se la
coloco a Jimena con delicadeza, como si estuviese coronando a su reina. Ella,
acepto6 con una mirada de complicidad que tan solo ellos entendian.

El cuadro (retocado) mostraba la imagen tan solo de una pareja, en una paya
desértica. Ella con una larga melena azabache, el rostro escondido en el hombro
de Andrés y la misma corona de flores que ahora de nuevo volvia a lucir sobre
su cabeza.

Marina y yo nos apretabamos las manos para no gritar de alegria. jEra ella!
iEra ella! Mama secaba sus lagrimas con un pafiuelo, eso de ir sin maquillar era
una ventaja, joder, podia llorar a moco tendido. Nosotras, sin embargo, para no
parecer dos osas pandas tuvimos que hipar, sin derramar ni una sola lagrima.

A partir de ahi, la boda se convirtio en jolgorio, enhorabuenas, risas, brindis,
y buen comer. Consegui esquivar a Kenzo, hasta que llegd el momento del baile.
Sus brazos me atraparon sin dejarme oportunidad para el rechazo.

El debia creer que estibamos solos, su manera de actuar no era lo que se dice
muy discreta. Me atrajo por la cintura hacia si, balanceandome de un lado a otro
con ternura. Sus verdes ojos chispeaban fuego. Se mordia el labio de abajo y
miraba hacia el cielo.

—Candy, hoy eres...

Le sostuve la mirada, levantando mi barbilla y fundiéndome en esos ojos que
desde el primer instante me hipnotizaron, esperando saber lo que era... para él.
Contuvo el aliento.

—Hoy desearia que esta boda fuese la mia... contigo. —Pos6 sus labios en
los mios, con delicadeza al principio, humedeciéndolos, saboreandolos, hasta
que le permiti dejar que su lengua jugase con la mia, explorando cada rincon del
placer. —No te separes ahora, Candy...

—No, Kenzo. —Entre otras cosas porque su ereccion daria mas que hablar
que la propia boda.

—FEres la mujer mas bonita que jamas he visto. Hoy, con este vestido, ha
sido como poner la guinda a esa mujer que me ha acompafiado este afio durante



la cosecha. jEstas preciosa!

Kenzo vestia una camisa de color blanco roto y un pantalon de lino a juego,
dejando su cuerpo casi al desnudo. Por lo menos para mi. Su corbata, esa con la
que me atrevi a jugar en el baile, agarrandola y atrayéndolo hacia mi. Soltandola
solo un poco para de nuevo atraerlo a mi. Desde luego ibamos a nuestro propio
ritmo, nada que ver con el que marcaba la musica... pero ese era nuestro juego.
Alejarnos y acercarnos. Y enrollando su corbata color burdeos como el vino,
como mi vestido, como el color que nos enamord, Jimena nos sorprendio en
pleno juego cogida de la mano de Andrés con una sonrisa de dicha, plena de
felicidad.

—Menos mal que no te has puesto pajarita Kenzo, parece que a mi nieta le
gustan las corbatas.

—Anda Jimena, va a ser mejor que le demos tiempo a que se desenrolle de la
corbata. Empiezo a ver a este chico con los labios un poco morados. No
vayamos a tener una desgracia.

Se alejaron cuchicheando a saber qué... jqué solo era un juego!, pero si
mejor dejar la corbata y que Kenzo coja aire y respire. El se dejaba hacer, asi que
no voy a negar que un poco brusca si que estuve. Desde luego esa no era la
forma de retenerlo. jQué exagerada era la abuela!, ni que yo pensase en eso... {0
si?

Busqué entre la multitud a mama, me puse de puntillas. Por fin daba con ella,
la verdad es que desde que el baile comenzo6 no reparé en ella. No pensé que la
dejaba sola. Una ola de tristeza me sacudio, sintiéndome un poco culpable.
Desde una distancia prudencial la observé. Comprobé que era una hermosa
mujer de mediana edad, si, pero con una elegancia tan propia de ella. Para este
dia vestia con un traje que cubria sus rodillas, del color de la miel, como sus
ojos, con hilos brillantes también como sus iris. No necesitaba mas para brillar
por si sola. Cada palabra que escapaba de sus labios sonaban a musica, dichas
con una ternura que rezumaban amor, sencillamente amor.

—iHola, carifio!, ven te presento a unos amigos que ya quieren hospedarse
en el hotel —sonri6—ya les he dicho que faltan los ultimos retoques, pero
quieren ser los primeros en inscribirse. ste parece buena idea?

—iClaro, mama!, tu eres la duefia... yo solo seré tu ayudante.

Galilea guifi6 un ojo a sus primeros huéspedes y me incité a que volviese con
Kenzo, dirigiendo su mirada hacia él.

Pregunté por mi hermana, la habia visto en el baile. No la perdi de vista en la
comida... y menos en las copas que se iba rellenando. Vale que el vino era de la
mejor cosecha de Jimena... pero de ahi que los catara todos. Y cuando digo
todos es que no dejo ni uno sin probar. {Madre mia, ésta loca la lia hoy! Ha



vuelto a bailar con los dos... que, aunque yo solo tenia ojitos para Kenzo, no se
me escapo que Pablo y Mateo la entrelazaban como si bailaran los tres Paquito el
chocolatero. ; Dénde estaba?

Por lo visto mi gesto no pas6 desapercibido a Kenzo, acaricié6 mis hombros
desnudos poniéndome los pelos enervados, acelerando el ritmo de mis
pulsaciones con tan solo ese roce.

—Déjala, Candy, déjala volar. Ella sabe bien como dirigir sus sentimientos y
si luego duele... pues se recuperara —dijo alzando sus hombros, como algo de
lo mas natural e irremediable de la vida misma.

Dejé caer mi cabeza en su hombro, de igual manera que la foto de Andrés y
Jimena que teniamos delante de nosotros. No siempre se podian cambiar las
cosas. No todo estaba escrito de antemano.

Empezaba a caer el sol, poquito a poco se iba escondiendo timidamente. La
tenue luz anaranjada que pintaba en el cielo daba un toque de tristeza al
escenario. A ese escenario en el que debiamos afrontar nuestra despedida. La
nuestra.

—Seras feliz quedandote aqui en el pueblo y ayudando en el hotel.

No era una afirmacién, no lo dijo contundente, lei entre lineas que era una
pregunta a la que no se atrevia a poner los interrogantes.

—No, pero lo haré.

—No permitiré que no seas feliz, Candy.

—¢Alguna idea mejor?

No respondio, tan solo me abrazd, mirando conmigo como al dia se le
escapaba el sol, con la esperanza siempre de volver a salir en unas horas e
iluminar de nuevo aquel paisaje que tanto amabamos los dos.



CAPITULO 14

Caos, caos y mas caos. El viaje sorpresa elegido por Andrés era Kenia. jQue
locural Me imaginaba a Jimena durmiendo en una tienda de campaiia
escuchando de cerca los rugidos de un leon. jPor Dios!, jqué luna de miel!, yo
me la habia imaginado en Venecia paseando a la luz de la luna en una géndola...
o en Paris junto al Sena brindando con champagne y mirando la Torre Eiffel... o
en Roma en La Fontana de Trevi echando unas monedas de espaldas, por encima
del hombro y pidiendo un deseo... jHasta en el Caribe! Dejandose masajear por
jovenes manos expertas... ;pero Kenia?... jQue no! Kenia era peligroso, por
mucho que ella y Andrés dijesen e intentaran convencerme de lo contrario.
iTodos eran una panda de locos!, ¢solo yo veia el peligro? Pues si, al parecer
solo yo estaba enfadada por la imprudente eleccién. Marina estaba radiante...
qué tonteria... estaba mas que radiante... andaba casi sin pisar el suelo...
flotaba. Ella no encontraba ninguna pega al viaje de novios. Pedia y pedia fotos
de todos los momentos vividos... Yo sin embargo me preocupaba de las
vacunas... de si a su edad soportarian un viaje lleno de peligros. ;donde quedaba
el romanticismo de la luna de miel?

La casa estaba llena de maletas, era dificil dar un paso y no dar un traspié.
Que jaleo, parecia una mudanza mas que un viaje de novios. Yo andaba muy
cabreada, cualquier cosa me ponia de mal humor. No queria ir a los vifiedos y
pasear como tantas veces cuando la situacion me sobrepasaba. No podia ver a
Kenzo, se me rompia el corazén solo con pensarlo. ;Por qué todo tenia que ser
tan complicado? ¢No podia dar sus clases por YouTube como todo el mundo?
Joder, anda que no me pasaba de rosca, si alli ni tan siquiera todas las casas
tenian luz eléctrica. El estaba haciendo lo correcto, ayudar a su gente y yo era
una egoista... que solo queria tenerlo a mi lado. ;Tanto exigia? Pues al parecer
si, porque las mujeres de mi familia lo entendian a él y no a mi.

Mi madre era la tinica que cuando se cruzaba conmigo rozaba con su mano
mi mejilla y suspiraba. No sabia si interpretar ese suspiro como lastima o como
qué. El caso es que llevaba toda la mafiana suspirando.

Mi hermana me abrazaba sin ton ni son cada vez que estaba a menos de un
metro de ella, y Jimena me pellizcaba en la mejilla con una sonrisa traviesa y
diciendo jAy mi nifia!, parecia que estaba en una casa de locas. Al final, para
quitarmelas de encima me fui al tnico lugar que podia reconfortarme y darme
algo de paz, alejada de todas ellas. De tanto abrazo sin sentido, de tantos gestos
misteriosos llenos de mimos. jRespirar! jEntender algo! Me estaba volviendo



loca. Y eso no iba conmigo.

El suave calor del atardecer me acaricio con delicadeza, como si fuese mi
mejor amigo en ese momento de caos que vivia. Cerré los ojos, alzando la
barbilla, entregandome a la naturaleza, fundirme con ella. Ella y yo. Un revuelto
de sensaciones que no era capaz de ordenar. Tantos actos impulsivos en mi vida
me revolvian las entrafias. Esa no queria ser yo. Yo necesitaba el orden en mi
vida, pero bien fuese por mi iniciativa o por los demas, siempre acababa con un
desorden mental que me aturdia y no sabia desenredarlo y que todo fluyese con
serenidad. Me empefiaba tanto en ello que iba perdiendo la energia para total no
conseguirlo. Quizas mafana, ese era mi lema, tal vez mafiana. ;Pero mafiana
qué? “Solo se vive una vez”, esa frase me sacaba de quicio... y qué hago ...
ipractico todos los deportes de riesgo porque solo se viva una vez? jMaldita
frase que me torturaba desde el primer dia que la escuché!

Mis pasos me guiaron hacia las vifias. Era increible como una vez mas yo
misma me perdia en un escenario que podia dolerme mas que reconfortarme,
pero alli estaba yo, rodeada de vifiedos. Ya no colgaban racimos de sus ramas, ya
no estaban florecientes. Cumplieron su mision, como si la historia se acabase...
de nuevo a esperar al siguiente afio. De nuevo esperando los mimos y cuidados
para volver a florecer y convertirse en jugosos racimos de uva. Asi me sentia yo.
Con una etapa de mi vida que habia florecido acabando sin hojas, sin frutos.
Deshojada de sentimientos, de ese amor que removia todo mi interior.

Senti unas pisadas que se acercaban tras de mi. Unos pasos lentos. Unas
manos que con suavidad se posaron en mis hombros apenas rozandolos. Apoyo
su barbilla en uno de mis hombros. Sus labios me susurraron una palabra que
aceler6 mi pulso, agité mi respiracion y me nublo la vista. Todo lo que tenia ante
mi se dibujaba borroso. Una simple palabra zarande6 de nuevo mi mundo.

—Te quiero.

Ladeé mi rostro dejando un escaso espacio entre sus carnosos labios y los
mios. La proximidad era infima. Nuestras respiraciones se entremezclaban.
Aproximé mi boca a la suya pronunciando, susurrando, un tierno, timido y
desgarrador “Te quiero”. ;Se puede sentir dolor y placer a la vez? Porque mis
ojos derramaban lagrimas y los de Kenzo sonreian achinandose con una luz
verdosa como las luciérnagas en la noche. Un momento tan especial para mi y
estaba consiguiendo confundirme todavia ain mas. ;Sofiaba? Miles de agujitas
me pinchaban por todas partes. ;Qué parte del mundo no comprendia? ;Coémo
era capaz de hacerme esto? jAsi que esa era su manera de despedirse de mi! No
tuve fuerzas para seguir a su lado.

Corri y segui corriendo a pesar de escuchar mi nombre repetidas veces.
Llegué al lugar donde dejé aparcado el coche. Conduje hasta la casa de mujeres



locas por inercia. El dolor estrujaba caprichosamente mi corazén. Otro asalto
mas y necesitaria reanimacion cardiopulmonar. Aguanté las ganas de gritar, pero
solo diez minutos. En cuanto me aseguré que dejaba atras la carretera de curvas
y mi atencion al volante podia relajarse. Grité y grité con todas mis fuerzas.
Maldiciendo mi destino.

—¢Candy, por Dios, pero ;qué te ha pasado?

—Nada, mama, estoy bien. Tranquila. De verdad. —dije con un hilo de voz.
Es lo que tiene gritar a lo loco cuando nadie te oye. Encima me habia quedado
afonica. jMaltrecha, jodida, enamorada y ... afénica! {Mi vida era genialmente
enredada!

Me dejé caer como un saco de harina en una butaca del jardin. Mas de lo
mismo. Todo era alegria a mi alrededor. Andrés se acerco trayendo una de las
botellas de vino que la abuela guardaba para las ocasiones especiales.

Brindis por todas partes. Los aventureros e inconscientes novios partian al
dia siguiente hacia su arriesgado viaje. Ellos tan contentos. Por el nimero de
maletas que prepararon, mas que un viaje de luna de miel, parecia que iban a
colonizar el pais. jQué locura de equipaje!... Menos mal que Marina no los
acompafiaba que sino... el avién hubiese tenido que hacer varias escalas por
sobrepeso.

Jimena estaba rejuvenecida. Su ilusion se palpaba en el aire. Atenta y
carifiosa con todas nosotras... especialmente conmigo. L.a misma sensacion que
me hizo escapar de la casa aquella tarde. Hasta Marina alz6 su copa y
dirigiéndose a mi dijo unas palabras de lo mas ridiculas.

—Te quiero, Candy. —Una minuscula lagrimilla se le escap6 de sus ojos
gatunos.

—iAnda, mama, no le pongas mas vino a mi hermana! —;Y a ésta qué le
pasa ahora?—. Qué rarita estas Marina.

Se cruzaron unas miradas complices... hasta Andrés participé en ese cruce.
De repente nadie hablaba, nadie decia ni “mu”

Mama me abrazé tan fuerte que tuve que separarla delicadamente. Mejor irse
a descansar ya. Al dia siguiente estaba previsto llevar a la feliz pareja al
aeropuerto para despedirnos de ellos y dejarlos que se aventurasen a los peligros
de la selva. Y si por casualidad les daba tiempo entre expedicion y expedicion
que nos mandasen alguna foto antes de ser devorados por las fieras del lugar. Me
obligué a frenar mis pensamientos en seco... jTampoco era para tanto! Al final
iba a tener Marina razon y yo era una dramatica en toda regla. No eran tan
mayores... era su ilusién, el deseo de ambos y punto.

Tras unas escasas horas de descanso llegamos al aeropuerto. Ni que hablar de
que mis ojeras me llegaban hasta las mejillas. No pude pegar ojo. La idea de no



volver a ver a Kenzo se repetia en mi cabeza como un bumeran. Yendo y
viniendo. Dejandome emociones que rebosaban tanta felicidad... a la vez que se
alternaban con el cruel dolor de no volver a verle. Parecia un zombi arrastrando
uno de esos carros del aeropuerto con varias maletas encima. Todos y cada uno
de nosotros empujaba un carrito.

—¢Mama, no te parece que llevan demasiado equipaje? —comenté bajito.

—Yo creo que no —La miré desconcertada. ;mi madre habia cambiado de
bando? Eso si que era una sorpresa para mi. Ella tan practica, tan yo... ahora
también me dejaba fuera de juego.

Agradeci que partieran de madrugada, por lo menos el recinto no estaba
atestado de gente. Mejor asi. Solo temia una cosa. Encontrarme con Kenzo.
Cambié de idea, quizas hubiese sido mejor que la hora fuese punta y estuviese
repleto de gente. {Mucha gente! Que te diesen codazos, que te empujasen, que
no hubiese ni una sola silla desocupada. Cualquier cosa con tal de no ver como
tomaba su vuelo para alejarse a miles de Kilémetros. Conocia su dia de salida, y
era hoy. El mismo dia. {Maldita casualidad!

Arrastré mis pies detras de todos ellos, viendo como no reparaban en mi y
como formaban un corrillo. No alcanzaba a escuchar aquello que se estuviesen
diciendo. Solo vi a Marina dando saltitos y tapandose la boca para no soltar
algin “gritito” de esos que le salian a ella cuando la emocion la sobrepasaba.
iPor Dios, qué locos estaban todos, hasta Andrés! Cuando por fin llegué hasta
ellos entraron en mutismo. Nada, ni palabra. Como si llegase la apestada, la sin
amores, la dramatica, la que a todo le ponia pegas. Igual un poco de razon si
tenian. Ya lo pensaria mas tarde.

—¢Y ahora qué pasa? ;embarcais o qué? —Me costaba disimular mi estado
de animo. No tenia remedio.

—Candida, espera. Dame un poco de agua, tu abuela no se encuentra muy
bien —dijo tajante.

Miré perpleja a Jimena, sus mejillas sonrosadas, contrastaban con sus ojos
vidriosos. Yo la verdad es que lo que se dice mal aspecto no le veia, pero si
Andrés lo decia... Si es que tanta emocion a esa edad no se puede. Y encima
doce horas de vuelo por delante.

—Gracias, pequefia. Creo que estoy un poco —dijo con una mano sobre su
pecho.

Empecé a agitarme dentro de mi. “Respira, venga, Candida, respira, todo ira
bien, se le pasara. No pongas otra vez el grito en el cielo.”

Como caida del cielo, repito, como caida del cielo aparecié una azafata tipo
Barbie, impecablemente vestida, con un traje azul eléctrico cubriendo su
perfecto cuerpo. Si a eso le afiadimos una amplia sonrisa, mostrando sus



brillantes dientes blancos. Pues si, tenia ante mi a la mujer despampanante que
trabajaba en la clinica de Andrés. jAlgunas qué suerte tenian! Pluriempleada. Y
yo en el paro... y con pocos proyectos de futuro. La chica sin nombre (nunca lo
llegué a memorizar), después de saludarnos carifiosamente nos condujo a la zona
de embarque mostrando su insignia de personal del aeropuerto. Al parecer
Andrés hizo una llamada en el momento justo. (Cuando Jimena parecia
traspuesta). Y asi pudimos acompafiarla hasta el momento de subir al avion.

Como era de esperar al pasar por el control de seguridad, las luces rojas se
encendieron y el pitido era atronador. Me hicieron volver sobre mis pasos, en
mis bolsillos no habia nada, cinturén no llevaba, ni relojes ni nada. jVenga ya!,
otra vez lo mismo, al final me iban a dejar en bragas. jJoder, que tan solo llevo
un implante de una muela! Digo yo que el aparato no seria tan sofisticado. Pues
nada a dejarse cachear por una mujer de mediana edad, mientras todo el mundo
me miraba con suspicacia. Vi como Marina trasteaba en su bolso. Si Marina
sacaba su blog y el carboncillo me tiro a su cuello jLo juro! Por fin me dejaron
de toquetear y buscamos un lugar donde la abuela se recuperase. Yo desde luego
le veia un color sonrosado en las mejillas que ya lo hubiese querido tener yo a
esas horas y sin pegar ojo.

En la pantalla informativa con las salidas de vuelos aparecia el de Kenia en
cuarto lugar. Y en segundo lugar destino... Gambia. Me quedé inmovil,
hipnotizada por aquella palabra que parpadeaba la hora de salida. Escasamente
una hora. Kenzo entonces estaria por alli, pero con la poca gente que
deambulaba era extrafio no haberle visto ya. ¢Y si lo habia anulado? Tal vez lo
habia pensado mejor y atin no era el momento de partir. Quizas lo cogia otra
semana, u otro mes u otro afio... o nunca.

Deberia estar junto a Jimena en lugar de divagar. La decisién ya estaba
tomada. Aunque desde luego era raro no verle por alli. Busqué entre la poca
gente que dormitaba en las salas de espera y nada... ni rastro de Kenzo.

Me dirigi a los grandes ventanales desde donde puedes observar como
despegaban los aviones. Algunos aterrizaban y otros estaban en pleno vuelo. Me
pregunté en qué lugar me encontraba yo. ;Despegaba, volaba o aterrizaba? El
cristal me devolvia mi propio reflejo. Era una imagen melancoélica, apagada y
triste. Cerré los parpados. Suspiré profundamente, resignandome a mi destino.
Como me hubiese gustado subirme en un avion y volar, volar lejos de alli. Vivir
y conocer otros mundos. Otras gentes. Mandar postales, bueno eso no, que ya no
se llevaba, pero algo en mi se removia desde muy adentro dirigiéndome a vivir
una aventura. Algo que me llenase de ideas la cabeza y pudiese transmitirlo
escribiendo una novela. Desde luego con esa rutina a la que tanto me aferraba
pocas cosas tenia que contar. Bueno... tal vez las locuras de mi familia. Pero no.



De repente como un fogonazo lo vi claro. jQueria viajar! Experimentar y sentir
en mi piel... cosquilleos en el estbmago por lo desconocido. jPodia hacerlo!
iDebia hacerlo! No me atrevia a abrir los ojos. Era un suefio tan bonito que temia
abrirlos y volver a verme reflejada en el cristal y que todo el valor que estaba
sintiendo se desmoronase notando de nuevo la tierra bajo mis pies.

Percibi la presencia de alguien, justo detras de mi. Sabia que alguna de mis
locas mujeres venia en mi rescate. Permaneci de espaldas. Tomé aire y a
bocajarro lo dije. Necesitaba hacerlo.

—Voy a coger un vuelo, el que sea, necesito volar. Vivir. —Exhalé todo el
aire de mis pulmones. Continuaba con los ojos cerrados. Una sonrisa de
conciliacion conmigo misma se dibujé en mi cara.

—¢:Conmigo?

Aquella voz... estremecié todo mi cuerpo como si una rafaga de viento me
tambalease. Sus brazos me sujetaron con firmeza. El enorme cristal reflejaba a
Kenzo abrazdndome por detras. No era un suefio... no. Era real. El estaba alli. Si
me soltaba estaba segura de que las piernas me fallarian y caeria al suelo. Me
abraz6 mas fuerte. Me costaba respirar. La emocion de tenerle tan cerca
escuchando mi deseo, esperando mi respuesta... la sorpresa de mi propia
respuesta. En un mismo instante me encontraba despegando, volando y
aterrizando a la misma vez.

—Si. Si. Si.

Nos fundimos en un dulce beso, donde ni el tiempo ni el espacio tenian
cabida. Bueno, a no ser por los aplausos, grititos y lagrimas de mama, Marina
Jimena y Andrés... hasta la chica sin nombre estaba emocionada secandose las
lagrimitas con la punta de un pafiuelo para no estropear su maquillaje.

Mama me abraz6 como si no fuese a verme en un tiempo. Marina con papel
y lapiz en mano, por esta vez dejé que explayase su talento. Y Jimena y Andrés
se abrazaban con ternura.

—¢Que habéis facturado un equipaje mio? ;Y como narices sabiais que iba a
pasar esto? —dije llorando y riendo a la vez.

—Anda, pequefla, no te hagas tantas preguntas. Y vuela, vuela. No queria
que esperases tanto tiempo como yo —coment6 Jimena divertida, emocionada.

Me dirigi a mi hermana con una mirada retadora.

—¢ T también?

Su carcajada sonora no paso desapercibida para los transetntes. En lugar de
enfadarme con ella, la abracé con tanta fuerza que nos tuvieron que separar.
Estaban anunciando el embarque para el vuelo a Gambia. Ese que, por arte de
magia, mas bien por arte de mi hermana a través de internet habia comprado “mi
billete”, antes de que ni yo misma hubiese tomado la decision. Ellas lo sabian.



Pequefias, grandes brujitas. Ahora empezaba a entender el misterio de la noche
anterior. Los mimos injustificados, las palabras carifiosas como si se estuviesen
despidiendo... en realidad era lo que estaban haciendo. Todo encajaba. Hasta la
chica sin nombre era parte del puzle.

Mama me entregé mi pasaporte. Mis maletas formaban parte del voluminoso
equipaje. Y yo refunfufiando todo el camino... empujando el carro con mi propia
ropa. De locos, era de locos. Pero qué locura mas divina. Despegamos, volamos
y aterrizamos juntos, destino Gambia.



EPILOGO

¢Qué me enamor6d de Gambia? Mi respuesta deberia ser Kenzo. Pero era
él... y todo lo que fui descubriendo en su pais. Me acomodé nada mas pisar esa
tierra. Me acogieron con el caracter que alli predominaba en sus gentes, bondad
e inocencia. Algo tan distinto que al principio fue dificil encajarlo.

Aunque el calor era sofocante, asfixiante, no me costé nada aclimatarme a
ello. La acogida por parte de su madre y sus dos hermanas, con esas caras llenas
de alegria, sus vestidos sueltos, amplios, estampados repletos de tantos colores.
Me senti una mas de ellos en menos tiempo del que pensaba.

Viviamos a dieciséis kilometros de la capital, Banjul, alli ibamos un par de
veces al mes para comprar lo que necesitamos. En su justa medida. Nosotros nos
acomodamos en el pueblo donde su familia vivia, Bakan. Ni en mis mas
fantasiosos suefios aparecia aquel lugar. Las calles no estaban asfaltadas, la tierra
rojiza que pisaba cada dia para dar clases a unos alumnos ansiosos por la
curiosidad del saber. Me comprometi a ensefiar a esos granujillas se sonrisa
abierta. Al principio sufria viéndolos jugar al futbol descalzos. Poco a poco fui
entendiendo su alegria innata. No eran unas buenas zapatillas deportivas lo que
les hubiese hecho ser mas felices. Eran sus ganas de vivir. De jugar, de correr, de
reir. A medida que los dias pasaban iba comprendiendo su decisién de “volver a
su pais”

Kenzo era mi guia, mi apoyo incondicional... y segun él yo era “sus
vitaminas” para afrontar el dia a dia. Trabajaba muy duro y por supuesto con
menos recursos que en La Rioja. Pero su gente lo admiraba y seguian todas y
cada una de sus recomendaciones. Al final el vino de Jimena iba a tener un serio
competente. A través de las cartas (si, cartas de papel, aqui no siempre
funcionaba internet o los moviles) recibiamos felicitaciones de mi familia.
Estaban muy orgullosas de los progresos que conseguiamos.

Algunas tardes ibamos a comprar al mercado de Sant Albert. Los Batik,
(telares dibujados a mano) reflejaban la vida cotidiana de Africa. Otros dias
comprabamos pescado fresco en Tanji... un pueblo de pescadores donde los
cayucos arribaban a la orilla con los peces frescos de la zona... y otras muchas
tardes acababamos en la playa haciendo el amor bajo la presencia tan solo de las
dunas de arena.

Una de esas tardes, cuando el atardecer pintaba el cielo con trazos rojizos,
anaranjados y toques azulados, seguia escribiendo mi novela bajo el majestuoso
baobab, (el arbol rey de la zona) se necesitaban al menos a mi familia y a la



chica sin nombre para abrazarlo, empecé a sentir ganas de vomitar. Me sentia tan
extrafia conmigo misma. jPor Dios, no habria cogido uno de esos virus? El
impresionante Baobab me cobijaba mientras mi novela, mi gran suefio tomaba
forma. A veces leia en voz alta lo que iba escribiendo, como si el aquel arbol me
escuchase. Yo asi lo creia. De hecho, aunque fuese echarle mucha imaginacion...
de alguna manera... me respondia. Lo que me dijo es que no era un simple virus,
sino que algo maravilloso crecia dentro de mi. Cerré suavemente los ojos,
deleitandome con el olor, el barullo de sus gentes, la suave brisa del atardecer
que aplacaba el calor de las mafianas, sintiendo aquel pais, Africa, muy dentro de
mi.

FIN
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