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Dedico esta historia a todos los lectores que adoran las comedias
romdnticas y me escriben para decirme que mis historias les alegran un
mal dia. Mi intencion al escribir estos libros es que os riais a carcajadas,
0os enamoreis con los personajes y cerréis el libro con una enorme
sonrisa. Viva el amor, las protagonistas como Lola que buscan un
caballero que las trate como se merecen y los lectores maravillosos que
devoran mis libros en unas horas y me escriben para pedirme el siguiente.
jSois los mejores!
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1. Cuando Dios repartio la buena suerte (y las
neuronas), yo estaba la altima de la fila...

Lola

A ver, para ser sincera, no tengo tan mala suerte. Puede que me haya dejado llevar por el
desconsuelo y en realidad sea una pringada del montén con una vida mediocre. Te juro que lo
quiero creer con todas mis fuerzas. Lo repito en mi cabeza como un mantra mientras guardo
silencio y miro al juez del juzgado de lo civil con ojos de cordero degollado. El, por el contrario,
mantiene una expresion impasible. ;Les habran ensefiado a mostrarse asi de frios en la Escuela
Judicial? Ni idea. Pero es lo que se me viene a la mente cuando Lina, mi abogada y una de mis
mejores amigas, explica con voz firme y segura de si misma:

—Sefioria, con la venia y para que sirva como atenuante: tengo una declaracién firmada del
propietario de la tienda en la que perdona a mi cliente y le ruega que no se tomen medidas contra
ella. Ademas hay que tener en cuenta que robé viveres de primera necesidad y que el hurto
apenas superé los cuarenta euros. Mi clienta se muestra muy arrepentida y avergonzada de lo
sucedido y considera los hechos como una oportunidad para convertirse en una mejor persona y
trabajar para ser un ejemplo para la sociedad.

Guau.

La observo impresionada como si se tratara de la mismisima Ally McBeal. Lina es una
abogada maravillosa. A ver, no es que yo entienda mucho del tema. De hecho es la primera y la
ultima vez que espero estar de acusada en un juicio. Ojalad fuera como mi amiga: profesional,
carismatica y arrolladora.

Vale, retiro lo dicho. Supongo que no tengo tan mala suerte como pensaba. En realidad soy
muy afortunada de tener una abogada como Lina que es mi amiga y no me cobra los honorarios.
De lo contrario me habria tenido que conformar con el desagradable tipo del turno de oficio que
me ofrecieron en comisaria. Ya lo dice mi madre —a la que por cierto apenas hago caso—: Lola,
tienes que buscarle la parte positiva a la vida.

—Me gustaria oir a la sefiorita Ramirez antes de dictar sentencia —dice el juez.

La expresion de Lina pasa de la serenidad a la angustia. No sé por qué, la verdad. Soy una
mujer la mar de pragmatica y jamas diria algo que me dejara en evidencia. Me levanto de un
salto y me llevo la mano al pecho. No lo puedo evitar. Soy asi de dramatica y la situacion lo
requiere.

Lina me da un tirén de la blusa y murmura en voz baja algo que no llego a entender. Parece
estar relacionado con no irme de la lengua y cefiirme a sus instrucciones. ;De qué habla? ;Yo,
irme de la lengua? ;Lo que hay que oir! Pero si soy la persona mas diplomatica sobre la faz de la
tierra...

—Sefiorita Ramirez, ;es cierto que esta usted muy arrepentida?

Lina me mira de reojo y me hace un gesto para que asienta. Lo sé, habria sido muy sencillo



responder un timido si y volver a sentarme. Pero sconoces a esas personas que meten la pata
cuatro de cada cinco veces y a las que se les da fenomenal complicarse la vida? Exacto, esa soy

yo.

—Por supuesto, sefior juez. Estoy absolutamente arrepentida de lo sucedido —respondo
colorada por la vergiienza que todavia me persigue. Podria haberlo dejado ahi. Lina me habria
mirado orgullosa y luego nos habriamos reido de todo este lio al salir del juzgado. Pero... estoy
nerviosa. Y cuando estoy nerviosa se me va la fuerza por la boca y me da por decir sandeces
como la siguiente—: Le juro que soy una persona formal y que jamas hago dafio a los demas a
propdsito. Mi madre me ha educado para que sea una buena hija, una buena hermana y una
mujer decente. { Yo no queria robar en aquella tienda! Pero, a veces, las circunstancias requieren
esto... jMedidas desesperadas! Si, sefioria. Por eso le digo que ademas de ser buena persona
también soy una superviviente. ;Qué habria hecho usted de estar en mi lugar? ;Le parece justo
que alguien se vea en una situacién tan vulnerable que esté obligada a delinquir para sobrevivir
en este mundo tan duro y cruel?

Buah, me he quedado ancha. Ha sido un discurso épico y me va el corazén a mil por hora.
Soy como... Qué sé yo, Gandhi abogando por los mas necesitados, ;no? No. Parece que no. Lo
sé en cuanto Lina se tapa la cara con las manos y masculla una maldicién en voz baja. Lo
confirmo en cuanto el juez se rasca la barbilla con aire pensativo y clava una mirada censuradora
en mi.

—A ver si la he entendido, sefiorita Ramirez, me esta usted diciendo que no se arrepiente de
los hechos porque en realidad considera que tiene motivos de sobra para delinquir.

Lina esta a punto de responder por mi, pero soy mas rapida y hablo de manera atropellada.
Otra cosa que se me da fatal: mantener la boca cerrada cuando la situacion lo requiere.

—iSi! No, es decir... —ay, madre, la acabo de liar parda. Me muerdo el labio y me sube un
calor sofocante por las piernas—. Yo... Esto... ¢ Me puede repetir la pregunta?

El juez deja escapar un suspiro pesaroso ates de emitir su veredicto.

—Sefiora Ramirez, no dudo de que tiene usted buen corazon, pero teniendo en cuenta su falta
de madurez para responsabilizarse de sus actos, considero que necesita cierta dosis de justicia.
Iba a dejarlo a estar con una carta de disculpas a los propietarios del negocio, pero en vista de
que ha sentido la necesidad de tener la dltima palabra...

—Vaya por Dios, me iba a ir de rositas —se me escapa.

El juez me mira por encima de las gafas. Esta perplejo. Debe pensar que soy la tia mas idiota
que se ha echado a la cara. No lo culpo. El dia que Dios repartio la suerte y las neuronas se lucio
conmigo. Lina sacude la cabeza. Esta irritada porque ha hecho bien su trabajo y yo la he
fastidiado. Como siempre.

—La condeno a treinta dias de servicios para la comunidad en una residencia de la tercera
edad. Con ello pretendo que el buen juicio de nuestros mayores la inspire a ser una persona de
provecho.

—:Me manda a una residencia llena de abuelitos? —pregunto alucinada a la par que
entusiasmada—. Gracias, Sefior juez. Me encantan las personas mayores. jEn realidad no es un
castigo! Perdi a mis abuelos cuando era una nifia y siempre quise...



El juez se quita las gafas y me mira como si fuera un auténtico suplicio.
—Sefiorita Ramirez, por favor, callase.

Cinco minutos después, Lina me agarra del brazo para que me levante y me arrastra hacia la
salida. Esta despotricando sobre el juez cuando salimos del juzgado. Esta que se sube por las
paredes. Lina es de las que detesta perder incluso jugando al parchis. Si llega a ser mas
competitiva no nace.

—iTenias que abrir esa boquita de oro que tienes!

—Peeeeerdon —musito sin sentirlo del todo—. Tampoco ha ido tan mal. Pensé que iba a ir a
la carcel.

—Nadie va a la carcel por robar en un supermercado. Pero te podrias haber escaqueado sin
necesidad de hacer servicios a la comunidad.

—¢Y por robar en una tienda de ropa? —intento bromear—. O sea, que deberia haber robado
jamon en vez de choped para darme el gustazo, je, je.

Lina me mira sin dar crédito y al final hace el amago de sonreir.
—Dios, en el fondo te quiero tanto...

Lina me abraza con afecto como si fuera su hermana pequefia. Me saca mas de diez afios y es
muy sobreprotectora conmigo. Siempre me salva de los lios en los que me meto y es mi saco de
lagrimas cuando algin hombre me decepciona. Los que dicen que no tiene corazén no la
conocen en absoluto.

KKk

Lina y yo somos las primeras en llegar al bar de Raul, el hermano de nuestra amiga Cris.
Solemos reunirnos aqui todos los domingos, pero hoy hemos hecho una excepcion porque Maria
viene de visita. Nos apodamos El club de las solteras desde que hara cosa de dos afios y algo
Lina y Cris se conocieron por casualidad en una clase de zumba. Después llegamos Lara, Maria
y yo. Todas me sacan varios afios y me tratan como si fuera una especie de hija a la que tienen
que aconsejar porque esta muy perdida en la vida. No van desencaminadas.

—Hola, guapisimas. ¢Qué os falta? ;Puedo hacer algo por vosotras? —Ratil se acerca con su
caracteristica sonrisa.

Lina pone los ojos en blanco. Por alguna extrafia razon que ninguna de nosotras conoce, Lina
no soporta a Radl. Su enemistad es épica desde que fundamos El club de las solteras.

—Si que puedes hacer algo por nosotras: pirate y traenos dos cervezas.

—FEres un encanto. El dia que dejes de obsequiarme con tu amabilidad me caeré de espaldas
—bromea él, y acto seguido se marcha.

—Tia, te pasas tres pueblos con él. Con lo majo que es.

—No lo soporto. Todo el santo dia revoloteando a nuestro alrededor e intentando poner la
oreja. Para que luego digan que las cotillas somos las mujeres.

—Rail es buena gente.

—Lo que td digas —responde con tono categérico para dar la conversacion por zanjada—.



Seguro que Lara se presenta con David. En vez de El club de las solteras, podriamos rebautizarlo
como: El club de las amigas que no pueden salir sin sus novios. Es patético que ya no pueda
tomarse una cerveza con sus amigas sin despegarse de su churri.

—iNo seas exagerada! —me da por reirme porque Lina es una mujer de ideas extremas. A
ella le encantaria que todas siguiéramos solteras hasta el fin de nuestros dias. No es que no se
alegre por Lara o Maria, sino que teme que les puedan romper el corazon porque sospecho que
en el pasado tuvo un fuerte desengafio del que se niega a hablar—. Lara y David llevan casi un
afio saliendo juntos y €l nunca la acompafia a nuestras quedadas. Lo de hoy es una excepcion
porque viene Maria.

Nuestra amiga Maria se enamor6 de un vikingo en un viaje a Noruega. Ahora tienen una
bebé y es la primera vez que regresa a Espafia desde que se instal6 en Flam con su atractivo
vikingo. Me muero de ganas de conocer a Hedda, a la que ya he visto por videollamadas. La
primera en llegar es Cris y se me acerca con gesto preocupado. Cris es madre soltera y regenta
con éxito una pasteleria. Es la mas formal y responsable de nosotras.

—¢Como ha ido el juicio?

—~Genial. Voy a pasar un mes de voluntaria en una residencia de la tercera edad.

Cris suspira aliviada.

—Menos mal. Podria haber sido peor.

—:Lo ves? —le doy un codazo a Lina y ella resopla—. Cris también opina lo mismo.

Lara y David llegan diez minutos mads tarde. Lara es ingeniera industrial y la jefa de David.
Admiro su inteligencia y envidio la relacion tan sana que han construido. Estan tremendamente
enamorados y me alegro muchisimo por mi amiga. Ojala algin dia yo encuentre a mi principe
azul. Si, no te rias. Quiero a uno de esos caballeros que aparecen en los libros de comedia
romantica que devoro con adiccion. Un buen hombre que me abra la puerta del coche, me regale
flores por nuestro aniversario y me sea fiel durante el resto de mi vida. Tampoco pido tanto, ;no?
Por lo visto soy una sofiadora y Lina no para de recordarmelo cada vez que tengo un nuevo
desengafio. En el fondo es culpa mia. Siempre me han ido los tipos con un puntillo de macarra.
Son mi perdicién. Los chicos malos que sabes que te van a partir el corazén y a los que crees que
puedes transformar. Pero, hazme caso, la gente no cambia y las mujeres no somos maestras que
deben educar a sus futuras parejas. A ver si un dia espabilo...

A todas se nos cae la baba cuando Maria aparece colgada del brazo de un hombre enorme y
con aspecto de haber salido de la serie de Vikingos. Solo le falta el hacha porque entre la barba y
la espalda de lefiador tiene pinta de ser un sicario de la Europa del Este. El va empujando un
cochecito de bebé con mirada desconfiada. Mi primer impulso es salvar a mi amiga de las garras
de semejante bestia. Se me pasa el susto en cuanto cruzo cuatro palabras con él en un torpe
espafiol que ha hecho el esfuerzo de aprender para comunicarse con nosotras. Se nota que es un
buenazo.

—¢Qué es lo que mas te gusta de Espafia? —le pregunta Cris.
—~Gusta paella, playa y Maria.

—Oh, qué mono —estoy cogiendo en brazos a Hedda, una ricura de bebé con las mejillas
sonrosadas. Me levanto para ir al servicio y se la tiendo a Lina, que es la que esta sentada a mi



lado. Ella pone cara de espanto y se echa hacia atras como si en vez de ofrecerle un bebé la
estuviera apuntando con una pistola.

—iNo me la des a mi!

—Pero, si es una preciosidad. ;A qué si? ;A qué es la bebé mas buena y guapa del mundo?
—Ie hablo con voz infantil.

Lina me mira como si hubiera perdido un tornillo. Al final Lara acude a su rescate y sostiene
a Hedda. David le dice que le sienta bien tener un bebé en brazos y bromean sobre ser padres.
Creo que Lina va a vomitar arcoiris.

Me encierro en el servicio para enviarle un mensaje a mi madre y preguntarle como se
encuentra. Las chicas ejercen de madres conmigo, y yo hago lo mismo con la mia. Nos
intercambiamos los roles desde que cumpli la mayoria de edad. No puedo culparla. La vida la ha
tratado fatal y los mellizos son muy pequefios. Haria lo que fuera por mi familia.

Yo: ;estds bien?
Mama: cielo, no te preocupes y pdsalo bien con tus amigas.
Yo: pero ;estds mejor?

Mama: Si. Todo controlado. Los mellizos estdn haciendo los deberes en su habitacion. Te
quiero.

No le he contado lo del juicio porque no queria preocuparla. Mama no esta al tanto de
nuestros problemas econdémicos. Es mejor asi. Cuando salgo del bafio, cruzo el pasillo y escucho
a las chicas hablar en voz baja. ;A quién estaran criticando? Estoy a punto de bromear sobre lo
cotillas que son cuando escucho a Lina mencionar mi nombre.

—Lola me tiene muy preocupada. La han echado de su tdltimo trabajo. Me entran ganas de ir
a decirle cuatro cosas al capullo de su exjefe, os lo juro.

—Lola ya es mayorcita para sacarse las castafias del fuego —la reprende con suavidad Cris
—. Deja de tratarla como a una nifia. No le haces ningtin bien.

—¢Y qué quieres que haga? La pobre tiene muy mala suerte. Con ese cuerpo de modelo y
esa cara tan linda deberia tener la vida resuelta. Pero al final va a ser verdad que la suerte de la
fea, la guapa la desea.

—Nadie la toma en serio —admite Maria con pesar—. Tiene un gran corazén y los tios se
aprovechan de ello. Es muy ingenua. Deberia ser mas dura.

—Callaos, chicas. Que nos va a oir —les pide Lara.

Me siento tan patética que regreso al servicio para echarme agua en la cara. Me pican los ojos
y estoy colorada por culpa de inspirar tanta lastima en mis amigas. Por eso me tratan como a una
hija: soy esa amiga tonta y débil de la que tienen que cuidar.

kg

Un par de horas después, Lina me acerca en coche a casa a pesar de que insisto en que puedo



coger el autobtis. No para de quejarse de los arrumacos que se han profesado las dos parejitas del
grupo hasta que aparca delante de mi portal. Entonces se vuelve para mirarme con el cefio
fruncido.

—¢Qué te pasa?
—Nada.

No le voy a decir que he escuchado la conversacién porque las conozco de sobra. Mis amigas
me quieren con locura y, a pesar de que agradezco haberme tropezado con ellas, detesto inspirar
compasion en los demas.

—Ya sé que estas muy agobiada por lo de tu dltimo curro. Seguro que te saldra algo mejor.
Pero, mientras tanto... —Lina abre el bolso y hace el intento de entregarme un sobre—. Vamos,
cogelo. Hemos hecho una colecta entre todas.

—¢Qué? No, no puedo aceptarlo.

—Lola —dice con seriedad—. Es para que llenes la nevera y pases este mes. Si no lo haces
por ti, hazlo por tu madre y los mellizos. Aceptar la ayuda de la gente que te quiere no es de ser
débil.

Se me llenan los ojos de lagrimas y ella me abraza con fuerza. Me encantaria hacerme la
digna y rehusar su dinero. Si fuera para mi, no lo aceptaria. Pero pienso en mis hermanos y una
punzada de dolor me oprime el pecho. Si tengo que rebajarme para que ellos llenen el estomago,
que asi sea.



2. Cuando Dios repartio la paciencia yo estaba en
otro lugar...

Diego

Me llamo Diego Beltran y la paciencia no es mi fuerte. Tengo treinta y siete afios, la vida
resuelta y un trabajo que me apasiona. Deberia ser feliz porque razones no me faltan para ello.
Soy un escritor de éxito con una serie de novelas de suspense que en su dia se vendieron como
churros. Tengo una casa a orillas de la playa y viajo por toda la geografia espafiola para asistir a
firmas de libros donde los lectores esperan largas colas para conseguir un autégrafo.

¢Tengo una buena vida? Si.
¢Estoy amargado? También.

Supongo que todo comenz6 hace cuatro afios cuando la inspiraciéon se esfumé. Asi, de golpe
y sin venir a cuento. O puede que comenzara un poco antes, cuando me divorcié de Katie y
comencé a caer en picado. El caso es que ahora no me reconozco y estoy a punto de entrar en el
ultimo sitio de la tierra donde me gustaria estar.

Una residencia de ancianos.

Recuerdo las palabras de la jueza cuando me quejé de que tenia una vida demasiado ajetreada
y no podia perder el tiempo en una residencia de ancianos. La jueza me dedicé una mirada
desabrida y comprendi que le caia antipatico.

Senior Beltrdn, el término residencia de ancianos es despectivo.

Lo que tu digas, pensé para mis adentros. Luego estuve a punto de replicar, pero Adrian, mi
abogado, me lo impidi6. Despedi a aquel inditil porque yo lo que queria era pagar una multa y
librarme de hacer trabajos al servicio de la comunidad. Y aqui estoy, a punto de cruzar la puerta
de una residencia de ancianos sin saber lo que me espera. Seguro que es el tipico lugar con olor a
lejia y puré de patatas donde las familias aparcan a los viejos cuando les estorban. Me entra
urticaria de solo imaginar que algin dia puedo acabar en un lugar semejante.

Camino con paso erguido hacia la recepcion. ;Aceptaran un soborno? Lo he estado
pensando. Podria ofrecerles pasta para que hicieran la vista gorda y le contaran a la jueza que he
acudido todos los dias a la residencia. Todavia tengo la oportunidad de escaquearme y no pienso
desaprovecharla. Toco la campanilla del mostrador y carraspeo cuando nadie aparece al cabo de
dos minutos. Ya me estoy irritando. No digas que no te lo adverti. La paciencia no es mi fuerte.

—iJorgito!

Alguien me toca la espalda y me veo obligado a volverme. Es una octogenaria con el pelo
blanco y el rostro cuarteado por el paso del tiempo. Miro a mi alrededor para buscar al tal
Jorgito. Solo estamos nosotros.

—Sefiora, ¢la puedo ayudar en algo?

—iJorgito! —exclama ilusionada, y me deja a cuadros cuando me abraza—. jMi nifio! jSabia



que vendrias! Ya le dije a Carmela y a Mateo que ti jamas me abandonarias.

—¢Qué? —me aparto agobiado y sin saber donde meterme—. Disculpe, sefiora, pero se
equivoca de persona.

—iQué guapo estas, Jorgito!

Respiro profundamente y aprieto los dientes. ;Donde demonios se ha metido la persona
encargada de la recepcion?

—Sefiora, ya le he dicho que no soy...

—iJorgito! —me interrumpe una voz femenina y alegre—. Qué alegria que por fin te hayas
dignado a visitar a tu madre.

Contemplo con incredulidad a la joven que acaba de interrumpirme. Es una veinteafiera alta y
rubia que acaba de interponerse entre la anciana y yo. Frunzo el cefio y estoy a punto de sacarla
de su error. Supongo que sera la recepcionista o alguna de las auxiliares de geriatria.

—Disculpa, ¢te llamas?
—I.ola —me tiende una mano.

—Diego —Ile doy un apretén rapido y la miro a los ojos. No estd mal, pienso para mis
adentros. Quiza demasiado delgada y sonriente para mi gusto, pero hay que reconocer que es
guapa—. Como ves, me temo que esta amable sefiora acaba de confundirme con...

Ella me deja a cuadros cuando me tapa la boca y me dedica una mirada suplicante. La
anciana nos mira confundida y algo asustada. Yo no entiendo nada de lo que esta pasando e
intento alejarme de la tal Lola.

—Jorgito, jqué bromista eres! Ya me habia contado Guadalupe que tienes un gran sentido del
humor, ja, ja, ja.

—Ya te he dicho que no soy...

—Eres Jorgito —insiste con repentina voz firme y una mirada implorante—. Eres Jorgito, el
hijo de Guadalupe. Le acabas de dar una alegria tremenda a tu madre.

—Eh...

La contemplo con estupor y sin saber donde meterme. No sé quién esta peor: si esta chiflada
o la pobre octogenaria que me ha confundido con su hijo. Estoy a punto de replicar cuando Lola
la lundtica me coge del brazo y me arrastra detras del mostrador. Guadalupe protesta y ella se
vuelve con una sonrisa tranquilizadora.

—Tengo que pedirle a Jorgito que rellene el formulario de visitas. Tranquila, Lupe, que solo
sera un momento. En seguida te devuelvo a este portento que tienes por hijo —me empuja hacia
una puerta que hay detras del mostrado y, ni corta ni perezosa, la abre y nos encierra dentro de lo
que parece un pequefio almacén atestado de cajas y archivadores—. {Vamos, grandullon!

Lola la lunatica cierra la puerta y me aparto de ella. Pego la espalda contra la pared y la miro
incrédulo. ¢De qué va esta tia? La jueza no me advirtio de que ademas de una residencia de
ancianos, también iba a hacer de voluntario en un psiquiatrico. Hago el intento de abrir la puerta
y ella me da un manotazo.

—:Se puede saber que estas..."?



—Perdona, Ramén —me corta, y me enerva que se equivoque con mi nombre—. Lamento el
numerito de antes, pero como habras podido comprobar...

—Diego.
—¢:Eh?
—Que me llamo Diego.

—Ah —se le escapa una carcajada y yo aprieto los dientes. Joder, esto es el colmo—. Qué
despistada soy. Ya me iras conociendo, confundo los nombres de todo el mundo. Como te iba
diciendo, lamento haberte cambiado la identidad. Pero Guadalupe tiene demencia senil y se
estresa con facilidad. Te acaba de confundir con su hijo. Ella lo llama Jorgito.

—A ver... nifia —ella da un respingo cuando escucha como la llamo—. No dudo de tu buena
intencion. Pero hace treinta y siete afios que me bautizaron como Diego y pienso seguir siéndolo.
Sera mejor que Guadalupe se haga a la idea de que su hijo Jorgito, o como pufietas se llame, pasa
de ella y la ha encerrado en este asilo.

Ella se queda boquiabierta y aprovecho su lapsus para abrir la puerta y salir del almacén.
Gracias a Dios, hay alguien en el mostrador de recepcion. Una tal Teresa por la plaquita que
lleva en el uniforme. Teresa me mira asombrada cuando aparezco detras de ella.

—Ahi dentro tienes a una auxiliar que estd como una cabra. Yo no la dejaria cuidar de
ningun viejo —ella da un respingo cuando escucha la palabra viejo—. No esta en su sano juicio.
Ahi lo dejo.

—Veo que acabas de conocer a Lola...
—Esa.
—Creo que tu debes de ser Diego. El trabajador social me hablé mucho de ti.

Creo que la expresion hablar mucho de ti no augura nada bueno. En ese momento, Lola la
chiflada sale del almacén con las mejillas sonrosadas y una mirada llameante. La ignoro porque
es la clase de persona que te mete en problemas. No tengo ganas de perder el tiempo.

—Hola, Lola —le dice Teresa—. Veo que ya has conocido a Diego.
—Si —responde disgustada.
—Diego también esta en tu misma situacion.

Lola la lunatica abre los ojos de par en par. Genial. Lo que me faltaba, jqué se corra la voz!
¢Por qué no lo anuncian por megafonia para que todo el mundo lo sepa?

—Vaya, Jorgito, jmenuda sorpresa! ¢Tu también estds aqui por un problemilla con la
justicia? —se burla, y aprieto los dientes cuando me llama Jorgito—. Al final vamos a tener mas
cosas en comun de lo que parece...

—Dudo que ti y yo tengamos algo en comun —respondo con tono despectivo, y luego me
centro en Teresa—. ; Podemos hablar un momento a solas?

—Por supuesto. Sera mejor que demos un paseo por la residencia. Lola, ste importa cubrirme
en la recepcion mientras le ensefio a Diego las instalaciones?

—Para nada. jAdids, Jorgito!



La atravieso con la mirada y contengo las ganas de estrangular a semejante chalada. Tengo
que mantener la careta delante de Teresa. A ver como la convenzo para librarme de semejante
suplicio. Apenas llevo aqui unos minutos y ya me estoy agobiando. Bah, seguro que me deja en
paz si le ofrezco algo de pasta. Soy de los que piensa que todo el mundo tiene un precio.
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Pues no, resulta que Teresa es una de esas excepciones que he tenido la desgracia de
encontrarme. Una mujer integra y con principios que pone el grito en el cielo cuando intento
sobornarla para que haga la vista gorda conmigo.

—:Me estas intentando comprar? —pregunta indignada.

—Miralo desde otra perspectiva. Te ofrezco una considerable suma de dinero a la que estoy
seguro de que podras encontrar una utilidad para estos simpaticos abuelitos. Juegos de mesa, un
televisor de dltima tecnologia, renovar la sala de informatica...

—Aqui no tenemos sala de informatica.
—Ya va siendo hora de acercar las nuevas tecnologias a nuestros mayores, ;no?

—El trabajador social ya me advirtié de que harias todo lo posible para librarte de la condena
—Teresa me mira como si fuera la peor persona que se ha echado a la cara. Pobre mujer, ha visto
poco mundo. Los hay mucho peores que yo—. ¢Sabes que es mejor que el dinero?

—¢Mas dinero?

—Ser una persona respetable —responde, y yo pongo los ojos en blanco—. Diego, estoy
segura de que podras aprender mucho de estas personas a las que td llamas abuelos o viejos.

—Teresa, con el debido respeto, no creo ser el mas indicado para...

—Chitén —dice con firmeza—. Soy la directora de este centro. Puede que seas un gran
escritor de éxito, pero esta no es una de tus novelas y aqui soy yo la que tiene la tltima palabra.

Bruja.
—Te aseguro que sacaras algo positivo de esta experiencia.

Dios, necesito un whisky cargado.



3. ;Qué antipatico es!
Lola

Teresa regresa caminando junto a Ramoén, ;o se llamaba Pablo?, al cabo de diez minutos. El
esta tan cabreado que va echando humo por las orejas. Me pregunto qué delito habra cometido
para estar aqui. Ramon/ Pablo rondara los treinta y largos, va vestido de marca y tiene unos o0jos
azules que lo miran todo por encima del hombro. Es muy atractivo. Pero no es mi tipo. Con ese
pelo peinado hacia atras, la camisa impoluta, la americana y los pantalones negros. A mi me van
los que son de mi edad, tienen una sonrisa socarrona y pinta de malotes. Como Carlos, el
fotégrafo motero con el que trabajo de vez en cuando. Ramon/ Pedro, por el contrario, tiene pinta
de ser mas aburrido que escuchar una partida de ajedrez por la radio. Y encima es antipético. Lo
sé porque su expresion de estrefiido lo delata.

¢Qué le costaba seguirme el juego para hacer feliz a la pobre Lupe? Hace mas de un afio que
su hijo no la visita y lo ha confundido con Jorgito. jCon lo facil que habria sido darle un abrazo y
decirle que la queria!

—Lola, ¢te importa ensefiarle las instalaciones a Diego y explicarle vuestras tareas? En poco
tiempo llega una familia y tengo que atenderlos.

Vaya, jse llama Diego!

Diego el antipdtico me acompafia de mala gana por el pasillo. Le ofrezco un recorrido por la
residencia y no estoy segura de que me esté escuchando. Lo mira todo con desinterés y su desdén
es palpable. Hago lo posible para que no se me note la crispacion porque me ensefiaron a ser
educada con los demas.

—Este es el salon. Aqui los residentes juegan a las cartas y ven la television. Nuestro trabajo
se centra sobre todo aqui y en la sala de ocio.

Pepe, un sefior mayor al que estoy intentado ganarme, esta jugando al solitario y tiene el cefio
fruncido cuando pasamos por su lado.

—iHola, Pepe! Este es Diego. Se va a quedar una temporada con nosotros.
—iQué os zurzan!
Diego me mira de reojo sin decir nada.

—FEs un amor —le susurro para quitarle hierro, y afiado con tono bromista—: Lo que pasa es
que él todavia no lo sabe.

Pepe es un hombre que detesta con toda su alma vivir en la residencia. No le queda otra
porque desde hace un afio se convirtié en un hombre fisicamente dependiente y los achaques de
la edad lo han hecho mas vulnerable. Teresa me ha contado que se lo pone muy dificil a los
auxiliares de geriatria y que el resto de los mayores huye de él porque le tienen miedo. Bah,
seguro que con el paso del tiempo acabo ganandomelo. Todos tenemos un corazoncito debajo del
pecho aunque a ciertas personas les cueste mas trabajo exteriorizar sus sentimientos.



Diego me acompafia hacia la sala de ocio.

—Aqui se organizan los diferentes talleres. Papiroflexia, obras de teatro, pintura al 6leo, el
club de lectura...

—¢Y qué se supone que pintamos nosotros en todo esto? Para eso ya estan los trabajadores.

—Los auxiliares estan desbordados de trabajo. No dan abasto entre asear a los mayores mas
dependientes, darles la medicacion, ayudarlos con la rehabilitacion... asi que Teresa quiere que
los entretengamos durante el tiempo que estemos aqui. En realidad es un trabajo precioso,
;sabes? Ellos solo quieren la compaiiia de alguien que los escuche.

—Si, ya veo que Pepe estaba muy contento de tenerte pululando a su alrededor.

—Les puedes preguntar qué tal les ha ido el dia o escucharlos hablar sobre su pasado —
ignoro su comentario mezquino—. O podrias animarte a participar conmigo en alguno de los
talleres que tengo pensados.

Diego se queda callado y tengo la impresion de que lo que acabo de contarle le interesa tan
poco como un documental sobre el apareamiento de las ballenas. Tiempo al tiempo. Seguro que
a éste también me lo puedo ganar. No ha nacido en este mundo nadie tan optimista como yo.

—Vamos al jardin. Es mi lugar favorito de la residencia —le explico mientras salimos. El
césped esta bien cuidado y hay bancos dispersos bajo la sombra de los frondosos arboles. En el
centro hay una fuente de estilo romano con dos estatuas que estdn a punto de besarse—. Les
relaja estar aqui. Nada como tomar el sol y escuchar el cantar de los pajaros para llenarse de
buena energia.

—Si tu lo dices.
—¢Por qué te han enviado aqui?

El rostro de Diego adopta una expresion mas irritada de lo normal. Hay que reconocer que
seria mas atractivo sin ese gesto enojado a la par de altivo. Tiene una frondosa mata de cabello
castafio oscuro a la que no le saca partido porque va muy repeinado. Es muy alto y eso le
concede bastantes puntos porque yo mido un metro setenta y cinco y prefiero que los hombres
me saquen algunos centimetros. Y sus ojazos azules, ligeramente rasgados, se verian mejor sin
esa mirada repleta de recelo. Lo dicho; una lastima que sea un tipo tan desagradable.

—No es asunto tuyo —me espeta.

—Vamos —Ile doy un toque con el hombro y él se aparta. Luego se quita una mota de polvo
justo del sitio donde lo he tocado, jcomo si yo pudiera transmitirle algtin virus! Me hace tanta
gracia que sea tan escrupuloso que insisto—. Venga, no seas timido. Al fin y al cabo los dos
estamos en la misma situacion. Déjame adivinar... jExceso de velocidad!

—No.

—¢Conduccion bajo los efectos del alcohol?

El aprieta los dientes y sus ojos de un azul glacial se oscurecen ligeramente.
—No me hace ni pizca de gracia que...

—iExhibicionismo!

Me atraviesa con la mirada y yo no puedo dejar de reirme. Ay, tengo la impresion de que



vamos a pasarlo muy bien juntos. Es tan facil sacarlo de sus casillas...
—Para.
—¢ T no tienes curiosidad por saber lo que me trajo hasta aqui?
—Ninguna.
—Alegra esa cara, jhombre! Ni que estuvieras en la carcel.

Diego deja escapar un largo suspiro. Tengo la impresion de que esta al limite de su paciencia.
Vaya, parece de esa clase de personas que no admiten ni una sola broma.

—Lola, te voy a ser brutalmente sincero. No soy un hombre paciente —ja, jlo sabia—. De
hecho, creo que soy la persona menos indicada para tratar con viejos.

—Creo que ellos prefieren que los llamen personas mayores. Es mas respetuoso.

—Pues entonces no soy el mas indicado para tratar con personas mayores. Me irrito con
facilidad. No tengo paciencia.

—No hace falta que lo jures... —murmuro por lo bajo, y sé que él me ha oido.

—Veo que te importan los viej... —se corrige justo a tiempo y le cuesta un gran esfuerzo—.
Las personas mayores de esta residencia. ¢ Cuanto tiempo llevas aqui?

—Un dia.

—Un dia —repite aténito—. Un dia y ya los tratas como si los conocieras de toda la vida.
—Se hacen querer.
Me mira como si estuviera loca.

—AQuieres lo mejor para ellos, pero te aseguro que lo mejor para ellos no es relacionarse con
un hombre como yo. ¢Por qué no le explicas a Teresa mi situacion y la convences de que
prescinda de mi?

Lo miro sin pestafiear. El estd agobiado y me lo est4 pidiendo porque soy su tiltimo recurso.
No me puedo creer que verse rodeado de personas mayores le resulte tan incomodo. Quiza lo he
juzgado con demasiada benevolencia y en lugar de un corazén tiene una piedra.

—Qué morro tienes. Ni siquiera me conoces y ya me estas pidiendo un favor.

—Seré generoso —me quedo aténita cuando se mete la mano en el bolsillo trasero del
pantalon y coge su cartera—. ;Cuanto quieres?

¢Esta haciendo lo que creo que esta haciendo?
—¢Perdon?
—Pon tt la cantidad.

Me mira como si fuera un insecto que no esta a su nivel. Sé que tiene dinero porque su ropa
de marca cuesta mas que un mes de la hipoteca del piso en el que vivimos.

—iOye! Puede que sea pobre, pero tengo principios. Si un juez te ha condenado a servicios a
la comunidad, por algo sera. Desde luego te hace falta para que se te bajen esos humos.

Diego se guarda la cartera. No esta arrepentido. Ni de lejos. Esta cabreado porque no se ha



salido con la suya.
—Como quieras.
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Trabajar con Diego es como volver al instituto cuando el profesor nos ponia un trabajo en
grupo y yo era la unica pringada que se echaba toda la responsabilidad encima. Se limita a
permanecer en un rincon del salén mientras estd pegado a la pantalla de su teléfono movil. Y
encima tiene tan poca vergiienza que cuando Teresa supervisa lo que estamos haciendo, finge
estar muy ocupado limpiando la estanteria de los libros para que no le eche la bronca. Suelta el
plumero en cuanto Teresa se larga y vuelve a coger el movil.

iSera posible!

Te juro que no quiero meterme donde no me llaman, pero me saca de mis casillas que tenga
tan poco respeto por la condena que le impuso el juez. Los dos somos iguales aunque sea de los
que piensan que la cantidad de dinero que tienes en la cuenta corriente te define como persona.

Llevo todo el dia sin parar. Primero he dirigido un taller musical en el que ponia una cancion
y los residentes tenian que adivinar el titulo. Luego hemos hecho un concurso de pintura.

—¢Por qué no vienes a echarme un cable? —le pregunto con el tono mas amable que logro
encontrar.

—Porque no me da la gana.

Aprieto los pufios. Es el hombre mas insensible que me he echado a la cara.
—¢De verdad no tienes ni una pizca de remordimiento por pasar del tema?
Ni siquiera despega los ojos del mévil para responderme.

—~Que lleves un dia mas que yo aqui no te convierte en mi jefa. Te lo dije: haré todo lo
posible para no involucrarme con un pufiado de vejestorios a los que sus familias dejaron
aparcados aqui porque ya no les interesan. Perdiste el tren. Te podrias haber llenado el bolsillo y
los dos hubiéramos cerrado un trato muy satisfactorio para ambos. Y ahora, si me disculpas,
estoy muy ocupado respondiendo emails del trabajo.

Lo miro con los ojos abiertos de par en par. ;Como se puede ser tan capullo? Que esta muy
ocupado con su trabajo siper importante... jmentira! Antes lo he pillado jugando al candy crush.

iSe va a enterar!
—iEs la hora del bingo!
—Diviértete con tus amigos —me dice con ironia.

Quien rie el tltimo rie mejor, pienso para mis adentros. Se me acaba de ocurrir una venganza
que lo va a poner en su sitio. Me remango las mangas del jersey y hago girar el bombo.

—iEl quince!
—iMas alto que no me entero!
—iNo veo bien los niumeros! jEstos carteles son muy pequefios!

—iMi rotulador no pinta!



Diego se apoya en la pared, levanta los ojos del movil y lo pillo mirandome con una sonrisa
burlona que me hace rabiar por dentro. Ignoro su actitud y hablo mas fuerte, le entrego una lupa
a Carmela para que pueda leer mejor los nimeros y le cambio el rotulador a Pascual.

—iEl doce! jEl cuatro! jEl treinta y dos!
—iNo vayas tan deprisa!

—iMas alto que no me entero!

—¢Cuadl es el ultimo nimero que has dicho?

Intento no perder la paciencia cuando a lo lejos diviso a Diego partiéndose de risa a mi costa.
Ya veremos quién se rie ahora.

—Por favor, prestad mucha atencién. El premio para el ganador serd un baile con nuestra
nueva incorporacion, jDiego!

A Diego se le cambia la expresion y el movil se le cae de las manos. Los hombres protestan
que eso no es justo. Las mujeres aplauden entusiasmadas y hacen chascarrillos sobre lo apuesto
que es. Diego recupera el mévil y se acerca a mi con cara de querer asesinarme. Yo sigo a lo mio
moviendo el bombo.

—iEl siete! jEI cuarenta y seis!
—:Se puede saber qué estas haciendo?

—Disculpa, estoy muy ocupada cumpliendo con mi condena. Si tienes alguna queja, se lo
comentas a Teresa. Seguro que le interesa saber que te estds escaqueando. ;Qué crees que
escribiria el trabajador social en su informe si Teresa le cuenta que no te has involucrado lo
suficiente? —Diego esta a punto de responder, pero yo soy mas rapida—. jEl noventa! jEl
sesenta y tres! jEl ocho!

—iLinea! —canta Gertrudis, y le lanza un beso a Diego—. Ya eres mio, guapeton.

Diego esta descompuesto. Me habla a escasos centimetros de la oreja y su boca me acaricia
el 16bulo. Su aliento calido me hace cosquillas en el cuello cuando habla.

—FEres una arpia.
Me vuelvo hacia él y le rozo sin querer la barbilla con la boca.

—Espero que seas un buen bailarin —luego regreso mi atencién al bombo—. jEI quince! jEl
doce! iEl siete! {El cuarenta y uno! jEl veinticinco!

—iBingo! —una euférica Carmela se levanta de la silla. Es la primera vez que la veo
desplegar semejante agilidad. Se acerca triunfal hacia Diego y lo agarra de la mano—. Vamos a
bailar un pasodoble. Lola, jpon Manolo Escobar!

Creo que a Diego le va a dar un infarto cuando Carmela lo arrastra hacia el centro del salon.
El resto de los mayores aplauden entusiasmados. Busco una cancion de Manolo Escobar en
Spotify.

—iVenga, todos juntos! —los animo a cantar.

—No seas timido, muchacho —Carmela se comporta como si ella fuera el hombre y obliga a
Diego a seguirle el ritmo—. Un pasito delante y otro detras...



Diego lo esta pasando peor que yo en clase de gimnasia cuando me obligaban a saltar el
potro. Carmela lo mangonea a su antojo y se aprovecha para palparle los biceps.

—iQué fortachoén estas hecho!
—iLa gente canta con ardor, qué viva Espafla! —corean todos a viva voz.

Cuando termina la cancién, Diego se aleja mareado y palido de una euférica Carmela. Me
fulmina con la mirada cuando nuestros ojos se encuentran. Lo miro con total inocencia y me
acerco a €l para darle una palmadita en la espalda.

—¢Te lo has pasado bien?
—FEres un bicho.

—He pensado que te vendria bien un empujoncito. Y luego me he dicho: si Diego no va a
colaborar por su propia iniciativa, seguro que se me ocurren tareas que encomendarle. ; Qué te
pareceria una cena romantica con alguna de nuestras residentes? Creo que a ellas les encantaria
la idea. Las tienes cautivadas.

—FEres... —Diego se atusa la camisa. La tiene arrugada porque Carmela lo zarandeaba como
si fuera el Ken de la Barbie—. Muy bien, ti ganas. Haré mi parte del trabajo.

—iBien! —exclamo euférica—. Ya verds como lo pasamos en grande. Tengo muy buenas
ideas para ponerlas en practica.

—Ta y yo no vamos a ser amigos —me corta irritado—. Ni siquiera estamos obligados a
llevarnos bien. No me involucres en tus talleres absurdos. Yo iré a lo mio. No hay mas que verte
para saber que atraes a los problemas.

—:Qué yo qué?
—Fres La Senorita Problemas.

—Uy, pues entonces tu eres El Sefior Malas Pulgas.



4. La Senorita Problemas
Diego

Estoy hiperventilando cuando salgo de la residencia. Creo que Lola, alias La Sefiorita
Problemas de ahora en adelante, es la mujer mas desquiciante que me he echado a la cara. Con
esa sonrisa bobalicona en la cara todo el santo dia. ;De donde se habra escapado? Te juro que no
la entiendo. No me puedo creer que una chica de veintipocos afios muestre un interés tan sincero
y desmedido por un pufiado de ancianos a los que les quedan tres telediarios.

Lo del pasodoble con Carmela se me ha quedado grabado en el alma. Y para colmo he
acabado el dia con un montén de besos en la mejilla y peticiones de baile por parte de la mitad de
las octogenarias de la residencia. Voy a tener que bafiarme en desinfectante porque soy un
escrupuloso de mucho cuidado. Dios, necesito una maldita copa. O puede que toda la botella de
Whisky escocés que tengo reservada para las grandes ocasiones.

Esa Lola es una lianta de mucho cuidado. No me equivoqué al ponerle el mote: La Sefiorita
Problemas. No tengo ni idea de lo que habra hecho para acabar condenada a trabajos al servicio
de la comunidad, pero tampoco me apetece saberlo. A las personas como Lola es mejor tenerlas
lejos. Con su humor contagioso y su positividad de los cojones. No, gracias.

Y ahora resulta que yo soy El Sefior Malas Pulgas. He de reconocer que lo ha clavado. Lo de
malas pulgas se queda en pafiales para el caracter que me gasto. Soy como un perro viejo y
rabioso al que es muy facil sacar de sus casillas. Todo me toca la moral. Si, para qué negarlo.
Antes no era asi. Bueno, en realidad era menos asi de lo que soy ahora. Pero mi caracter se fue
puliendo con el paso del tiempo.

¢Cuando me transformé? No recuerdo si fue al perder la inspiraciéon o al divorciarme de
Katie. Tengo la impresion de que la transformacion fue tan lenta que ni siquiera me di cuenta.
Para ser honesto nunca fui la alegria de la huerta, pero al menos era un tipo con el que se podia
charlar. Pero me he convertido en un ermitafio al que le gusta pasar el tiempo solo. Entre libros,
peliculas en blanco y negro y musica clasica. La tinica compafiia que tolero es la de mi gata
Audrey. Un dia lluvioso de invierno se col6 por la ventana de la cocina y me miré aterrorizada.
Era una temblorosa bola de pelo blanca de cuatro meses y me dié pena echarla a la calle. Pensé
que se largaria cuando amainara la tormenta, pero dos afios después aqui sigue.

Me suena el movil cuando estoy conduciendo. La pantalla del coche se ilumina con el
nombre de Elias, mi agente literario. Estupendo, el que faltaba. Seguro que me llama para lo de
siempre. Le doy largas porque no puedo contarle la verdad. ;Qué le digo? ;Qué me quedo
bloqueado cuando me enfrento a la pagina en blanco? ;Qué desde hace mas de cuatro afios soy
incapaz de escribir una puta frase?

—iMenos mal! —exclama cuando descuelgo al quinto tono—. Pensé que ibas a pasar de mi.
Ultimamente se ha convertido en una costumbre.

—DMe sueles pillar ocupado.

—¢Haciendo qué? Si te pasas todo el santo dia encerrado en esa casa a orillas de la playa. La



ultima vez que hiciste algo de provecho fue asistir a aquel congreso de novela de suspense y ya
sabemos como acabd. Para una vez que te dejas ver en publico y...

—NMejor no hablemos del tema —lo corto, porque por culpa de su fantastica idea estaré
treinta dias en esa pufietera residencia de vejestorios. O ancianos. O personas de la tercera edad.
Como se diga—. ¢Qué quieres?

—T1 qué crees. Preguntarte si tienes algo para mi. Los de la editorial estan que se suben por
las paredes. Dame algo, Diego. Lo que sea. Al menos los cinco primeros capitulos para que se
queden tranquilos.

—Estoy trabajando en una idea.

—¢Llevas cuatro afios trabajando en una idea? Venga ya, Diego. No me tomes por tonto.
¢Qué diablos te pasa?

Me he quedado sin inspiracion. Lo llaman el bloqueo del escritor. No tengo ni idea de a
cuento de qué viene. Simplemente paso un dia. Me puse delante de mi ordenador y no encontré
nada bueno que contar. Y cuatro afios después sigo en el mismo plan.

Ante mi silencio, Elias opta por otra estrategia.

—¢Por qué no contindas con la serie del inspector Jaime Lezcano? Fue todo un bombazo. A
los lectores les encantaria volver a saber de él. Los de la editorial estarian conformes con la idea
y te harian una campafia de marketing de la hostia. Volverias por todo lo alto.

—El inspector Jaime Lezcano ya esta jubilado. Te lo dije. Se acab6 escribir de él.

—iPues escribe otra cosa! Joder, Diego. Que el plazo que te dieron expira dentro de tres
meses. Te pagaron un anticipo millonario por una historia que no has entregado. Dime que tienes
algo escrito. Lo que sea. Da igual que sea una mierda porque se vendera. Eres Diego Beltran. La
gente leera todo lo que escribas.

Por encima de mi cadaver entregaria una basura de la que no me sienta orgulloso. Ya sé que
soy Diego Beltran y que puedo vender cualquier cosa. Pero yo no me prostituyo (literariamente
hablando).

—Tres meses, Diego. Tienes tres meses para enviarme un borrador o de lo contrario no podré
quitarte de encima al equipo de abogados de la editorial. Te van a demandar por incumplimiento
de contrato y tendras que devolver el anticipo mas una multa.

Joder, no tenia ni idea de que solo me quedaban tres meses. Me estoy empezando a agobiar.
Es casi peor que haber bailado un pasodoble de Manolo Escobar con Carmela. Adiés a mi vida
de lujos. Se acab¢ vivir a orillas del mar y sin preocupaciones. Si la editorial me demanda, me
voy a quedar en la ruina.

—Te enviaré algo dentro de tres meses.

—No me falles, Diego.

Me invade el panico cuando Elias corta la llamada.
Tres putos meses.

No tengo ninguna idea.

¢Qué voy a hacer?



keskesk

Me reclino en la butaca de cuero que hay colocada frente al enorme ventanal con vistas a la
playa. Vivo en una casa situada en la ladera de la montafia con acceso a la preciosa Cala de los
Alemanes de Zahara de los atunes. Es una playa virgen, de arena rosa y aguas cristalinas donde
se respira paz. Mi casa es una de las pocas construcciones desperdigadas por la montafia, y de
hecho estd al final de la cala, por lo que esta alejada de los curiosos y me ofrece la soledad que
estaba buscando. Lo mio con esta casa fue amor a primera vista cuando decidi mudarme de
Londres. Estaba hastiado de los dias grises y el bullicio de mi atico en Knightsbridge con vistas a
Hyde Park, el pulmo6n verde de la ciudad. Después de mi divorcio, lo vendi y decidi refugiarme
en esta casa. Mis padres pusieron el grito en el cielo cuando comprendieron que no habia elegido
este lugar como mi residencia de vacaciones, sino como el hogar del escritor de éxito Diego
Beltran.

Me crie en Londres, hijo de una familia bien avenida. Pero mi familia paterna era oriunda del
sur de Espafia y por eso me bautizaron como a mi abuelo paterno. Es irénico, porque a pesar de
tener un caracter de lo mas inglés, mi corazén siempre ha sido tan espafiol como la tortilla de
patatas. Por eso lo tuve tan claro cuando me divorcié de Katie y dejé de escribir. Mi lugar estaba
aqui, en una casa a orillas del mar mediterraneo en la que escribir en las noches frias de invierno.

Cuatro afios después sigo sin escribir una maldita linea.

Audrey se acurruca en mi regazo y la acaricio justo entre medio de las orejas. Ella ronronea
durante unos segundos y después se larga. Audrey y yo estamos hechos el uno para el otro. Nos
hacemos compafiia —pero sin pasarse—, porque a los dos nos gusta ir a nuestra bola. Supongo
que tengo que hacerme a la idea de que sera la Unica mujer que haya en mi vida. Todavia
recuerdo las tltimas palabras que me dedicé Katie antes de marcharme.

Estds tan volcado en tu trabajo que no dejas espacio para nada mds. No quiero compartir mi
vida con un hombre que solo se preocupa por escribir historias en lugar de vivir la vida.

Tiene gracia. Si Katie me viera ahora se daria cuenta de que escribir es precisamente lo
ultimo que hago. Respiro profundamente antes de abrir el portatil. Observo con decisién la
pagina de Word en blanco. Sé que puedo hacerlo. Me converti en un respetado escritor de
suspense antes de cumplir los treinta. El inspector Jaime Lezcano fue un personaje muy querido
durante los seis libros que le dediqué. Puedo inventar otro personaje carismatico y con el que el
publico se encarifie. Le doy un trago a la copa de whisky. Una hora y media después, la pagina
sigue en blanco y tengo ganas de arrojar el portatil por la ventana.

Me rasco la barbilla. No sé por qué pienso en ella. No me gustan las mujeres jovenes. Las
prefiero de mi edad porque valoro la experiencia que se obtiene con el paso de los afios. Pero me
pregunto lo que estara haciendo esa rubia de ojos color miel con la sonrisa mas sincera que he
visto en mi vida. Manda narices que ella sea lo mas emocionante que me ha pasado en los
ultimos tiempos.



5. El Senor Malas Pulgas

Lola

Después de salir de la residencia, llego por los pelos a la sesién de fotografia para la que me
llamo Carlos. Es un fotégrafo con el que trabajo de manera puntual cuando requiere una modelo
de mis caracteristicas. La verdad es que nunca le he dado demasiada importancia a mi aspecto.
Soy alta, rubia y tengo unos ojos de un tono avellana que segiin Carlos son la mar de
fotogénicos. No quiero ser modelo, pero la oportunidad surgié un dia en el que nos conocimos
por casualidad en una entrevista de trabajo. Yo aspiraba para el puesto de limpiadora y él fue a
dejar su curriculum a aquella revista de moda. Se me acercé y me pregunt6 si tenia algo que
hacer aquel dia. Rehusé su oferta cuando me explicé que estaba buscando a una modelo de mi
estilo para un catalogo de una empresa de bafiadores. Me vi obligada a aceptar cuando me
explico cuanto ganaria por un dia haciéndome fotos. Me hacia falta el dinero.

Desde entonces colaboramos de manera esporadica cuando €l necesita una modelo rubia,
joven y de aspecto atlético. No es, ni de lejos, el trabajo de mis suefios. Pero dejé de tener
aspiraciones hace bastante tiempo y me conformo con los trabajos que me van saliendo. Al
menos ser modelo de fotografia no esta tan mal pagado como el trabajo de pizzera del que me
despidieron por darle las sobras a un perrito callejero y hambriento. Mi exjefe era un capullo.

—Ya casi terminamos, Lola. Necesito que des vueltas y sonrias como tui solo sabes hacerlo.
Eso es. jEstas fantastica! Mueve la falda del vestido.

Carlos es un amor. Tiene mi edad, es adicto a las motos y es un mujeriego de mucho cuidado.
Tengo entendido que se lia con todas las modelos con las que trabaja, por eso siempre lo he
frenado cuando ha intentado acercarse a mi. ;Me gusta? No voy a negarlo. Pero los tios siempre
me quieren para una cosa porque piensan que soy una imbécil.

—~Genial, ya hemos acabado. Puedes cambiarte, Lola.

Me dirijo al camerino para quitarme ese vestido con el que no me siento comoda. Esta sesion
de fotos es para una tienda de ropa online. Me visto con mi jersey ancho, los vaqueros rasgados y
las deportivas. Vuelvo a ser yo. Carlos ya me esta esperando con el casco de la moto.

—¢Te acerco a casa?
—Si no te importa...

—¢Qué si me importa llevar de paquete a una preciosidad tan encantadora como ti? —me
ofrece una sonrisa arrebatadora que me derrite como el caramelo.

Uf, estoy un pelin pillada por él. ;Qué puedo decir? Carlos esta tatuado, tiene labia y es muy
guapo. El problema es que sé que no me conviene y por eso intento mantener las distancias. Pero
me supone un gran esfuerzo cuando despliega todo su encanto. Me encantaria creer que Carlos
seria la clase de novio que voy buscando, pero algo me dice que se olvidaria de mi en cuanto me
llevase a la cama. Siempre me pasa lo mismo. Los tios se hartan de mi después de echarme un
polvo.



Me abrazo a su cintura y disfruto de la sensacion de velocidad. Carlos huele a sexo y a
diversion. Pero ya he cumplido con el cupo de polvos sin compromiso. Sonaré cursi, pero en el
fondo sigo buscando a mi principe azul. El hombre con el que construir un proyecto y envejecer
juntos.

Me bajo de la moto y le devuelvo el casco cuando aparca delante de mi portal.

—¢No me invitas a subir?

—¢Quieres quedarte a cenar con mi madre y mis hermanos?

A él se le cambia la expresion.

—Podrias venirte a mi casa. Lo pasariamos bien.

—No lo dudo —respondo con naturalidad—. Pero ti y yo no buscamos lo mismo.

—Ay, Lola... cuanto mas dificil me lo pones, mas me gustas.

—Adiés, Carlos.

—Pégame un toque si cambias de idea. Sabes de sobra que para ti siempre estoy disponible.

Me encierro en el portal antes de que me entre un calenton de los mios y sucumba a mis
instintos basicos. Quiero dejar de ser esa ingenua de la que se compadecen mis amigas. Se acab6
lo de ser el polvo de una noche de un tio que no me valora. Yo quiero un caballero y ya me he
cansado de besar sapos.

Se me cae el alma a los pies cuando entro en casa. Mi madre esta encogida de dolor en el
sofa. Uf, esta sufriendo otra de sus crisis. La casa esta hecha un caos y desde la habitacién de mis
hermanos se escuchan sus gritos. Sé que lo dltimo que necesita mi madre es que la molesten, asi
que voy hacia la habitacién de los mellizos. Estan saltando en la cama como los dos crios de
siete afios que son.

—iHasta el infinito y mas alla! —grita Paula.
—iYo voy a llegar mas alto que ti! —exclama Leo.

—iOs tengo dicho que no saltéis en la cama! —agarro a Paula, que suele ser la cabecilla, y
Leo se sienta cabizbajo—. Mama no se encuentra bien. Ya sabéis que no podéis hacer ruido
cuando tiene un mal dia. ¢ Por qué no hacéis los deberes?

—Ya los hemos hecho —responden al unisono.

—¢Todos?

—Qué si.

—Tengo una gran idea. ;Por qué no le hacéis un regalo a mama? Le hara ilusion verlo
cuando se encuentre mejor.

Mis hermanos son unos nifios buenisimos y se quedan conformes con la idea. Saco la caja en
la que guardo los rotuladores, las cartulinas, las pegatinas y el resto del material de papeleria.

—Tiene que ser algo muy chulo —les guifio el ojo.
—iVale! —responden al unisono.

Cierro la puerta de su habitacién y regreso al salon. Mi madre esta encogida en posicion fetal.



Tiene otra de sus crisis de fibromialgia, esa maldita enfermedad silenciosa y tan poco
comprendida por la sociedad. Cada dia lo lleva peor y ya ni siquiera puede trabajar. La
enfermedad empeor6 cuando mi padre murié hace unos afios de un infarto fulminante. Todavia
no se ha resuelto lo de su incapacidad permanente, asi que subsistimos como podemos gracias a
la pension de viudedad y mis trabajos basura. Mama no tiene ni idea de nuestros problemas
economicos. Me veo obligada a ocultarselos porque su enfermedad empeora con las
preocupaciones.

—¢Qué tal estas?
—Regular —admite con los ojos llorosos—. Siento tanto ser un lastre...

—No digas eso —le pido apenada—. Tu no has elegido estar enferma. No te preocupes, yo
me encargo de todo. Les hago la cena a los mellizos y luego los acuesto. Ahora te traigo las
pastillas.

—Cielo, eres tan buena... —mi madre aprieta sin fuerza mi mano—. ;Qué tal te ha ido en tu
nuevo trabajo?

—Eh... bien. Ya sabes, aclimatandome.

No le he contado que me han despedido ni que estoy haciendo trabajos al servicio de la
comunidad en la residencia de ancianos. La pobre se llevaria un gran disgusto y su enfermedad
se agrava con los cambios de humor.

—Tu padre estaria muy orgulloso de ti. Ojala algtn dia encuentres a un buen hombre que
valore ese corazon de oro que tienes. Los demas solo ven tu aspecto, pero se pierden la parte mas
importante.

—Bah, hay muchos peces en el mar. Ya pescaré a uno que merezca la pena.

Ella se rie con debilidad. Le doy un beso en la frente y luego voy a la cocina para preparar su
medicacion. Después hago la cena, bafio a los mellizos y por ultimo los acuesto. Son las doce de
la noche cuando caigo rendida sobre la cama. Lo Unico que me apetece es abrir el grupo de
WhatsApp que tengo con las chicas. Son las unicas con las que puedo desahogarme.

Yo: ;hay alguien despierta a estas horas?

Cris: yo!!! Me acabo de hacer la cera justo ahi abajo (no me preguntéis por qué). Hace
tanto tiempo que no me acuesto con alguien que deberia tener telarafias.

Lara: jtia! Ja, ja, ja. Me parto contigo.

Lina: hellooooo!

Lina: si no follas es porque no quieres. Utiliza Tinder.

Cris: paso de trincarme a un tio que conozco por internet. Me da palo.

Lina: un palo es lo que hace falta que te metan para que espabiles. Un buen palo por el toto.
O un satisfayer. ;No lo has probado? Cuando todas las mujeres descubran el satisfayer, os
aseguro que los tios se extinguen.

Cris: eres lo peor!!!!



Maria: acabo de dormir a Hedda. jGracias a Dios! ;Qué os contdis?
Cris: Lina y sus guarradas de siempre. No te pierdes nada €€
Maria: Lola, ;qué tal tu sequndo dia en la residencia?

Yo: fenomenal. Los abuelos son un amor.

Lina: no te encarifies demasiado con ellos. Estdn en las ultimas y luego lo pasards mal
cuando alguno la palme.

Cris: Lina, por Dios, qué burra eres. Tu también serds vieja algtin dia.
Lara: jtiaaaaaaaa!

Lina: desde luego, qué poco sentido del humor tenéis.

Si no conociera a Lina, pondria el grito en el cielo por su falta de tacto. Pero ella es asi.
Parece muy dura, pero luego es muy generosa con los suyos. Al menos a mi me ha demostrado
que es una gran amiga.

Yo: por cierto, tengo un nuevo compi. Otro al que han enviado a la residencia a hacer
trabajos al servicio de la comunidad.

Cris: ;como es?

Maria: ;te llevas bien con él?
Lara: ;es simpdtico?

Lina: ;estd bueno?

Lina: ;un expresidiario canén? Uf, es uno de mis suefios erdticos mds recurrentes. Lo
hacemos en una celda, contra los barrotes y...

Cris: desde luego, contigo Freud se habria hecho una tesis.

Leo sus mensajes sin poder aguantarme la risa. Ay, si ellas supieran... Diego es dificil de
catalogar. Escribo una respuesta dejandome llevar por la sinceridad que me caracteriza.

Yo: es para echarle de comer aparte. En serio, a su lado Lina es un amor. Menudo tio mds
insensible y arrogante. Es de esos que miran a todo el mundo por encima del hombro. Me ha
dejado claro que él es demasiado bueno para trabajar en una residencia y pone cara de asco
cuando alguno de los abuelos se le acerca a hablar.

Cris: vaya energumeno.
Maria: uf, qué horror de tio.
Lara: argh.

Lina: jgracias por la parte que me toca!



Lina: que no se vaya de rositas. Si se escaquea de su trabajo, no seas blanda. Ni se te ocurra
asumir sus obligaciones. Que te conozco y de lo buena que eres, terminas siendo tonta.

Yo: muchas gracias ——

Yo: descuida, a este ya lo he puesto en su sitio. El Sefior Malas Pulgas ya sabe a qué
atenerse.

Cris: ;El Sefior Malas Pulgas?
Yo: si!
Yo: ;sabéis como me ha llamado? jLa Senorita Problemas! ;Os lo podéis creer?

Lina: a ver... un poco si que los atraes. Pero tranquila, aqui estaremos tus amigas para
echarte un cable cuando lo necesites €€

Lara: El Sefior Malas Pulgas y La Sefiorita Problemas, ;te imaginas que acabdis liados?
Seria como el argumento de esos libros de comedia romdntica que tanto te gustan.

Yo: uf, jquita, quita! No es para nada mi tipo. Con ese pelo tan repeinado y esa cara de
amargado que tiene.

Cris: debe ser lo peor, porque tu sueles ser muy benévola con todo el mundo. Siempre ves la
parte buena de los demas.

Yo: pues si la tiene, yo no se la encuentro.

Me quedo muy a gusto después de poner verde a El Sefior Malas Pulgas. No sé si tendra un
corazéon o una piedra. Quiza estoy siendo demasiado prejuiciosa y deberia concederle el
beneficio de la duda. Pero, sinceramente, no me apetece conocerlo en absoluto



6. ¢Mi Lola?
Diego

Llevo bastante mal lo de trabajar en la residencia, ¢a quién quiero engafiar? Y para colmo La
Sefiorita Problemas se encarga de ponerme las cosas dificiles porque quiere llevarse el mérito de
arrancarme alguna sonrisa. Esta no me conoce. No voy a perder el tiempo haciendo figuritas de
barro solo porque ella haya nacido con vocacién de agradar a todo el mundo. Paso.

Yo tengo una vida con problemas propios y mas importantes que ocuparme del ocio de un
pufiado de vejestorios. Por ejemplo: tengo que escribir un libro dentro de tres meses. No tengo
ninguna idea. Nada. Mi cabeza es como una pagina en blanco con dos signos de interrogacion.

Mierda.
—Mira, corazon. Lo he hecho para ti con todo mi carifio.

Carmela me ofrece un cenicero de barro pintado de lunares. Genial. Quedara de puta madre
con la decoracion minimalista y lujosa de mi casa. Lo pienso tirar en cuanto salga por la puerta
de la residencia. Pero tampoco quiero que a la buena mujer le dé un sincope por culpa del
disgusto de saberse rechazada y me veo en la obligacién de aceptar el cenicero.

—Qué detalle.
—Como veo que siempre sales a fumar...
—Un mal vicio.

—No te culpo por no querer aguantar a un pufiado de viejos. Te escaqueas a la menor
oportunidad.

—Eh... —me siento fatal cuando ella me mira con ojos acusadores y decido buscar una
excusa para no partirle el corazon. La encuentro unos metros delante fingiendo que no me esta
vigilando. Ahi estd La Sefiorita Problemas. Con su cefio fruncido mientras observa mi reaccion.
Dispuesta a intervenir si lo cree conveniente porque a ella le encanta meterse en los asuntos
ajenos—. En realidad la culpa la tiene Lola. No la soporto y por eso me veo obligado a salir de
vez en cuando a fumar un cigarro. La nicotina me pone de buen humor. Soy un hombre muy
educado y no me apetece mantener una discusion en publico.

—c:Lola? —Carmela mira en su direccién—. Pero si es una ricura de nifia.

—Tanto como una ricura... —es la oportunidad perfecta para devolvérsela por haberme
rifado en el bingo como si fuera una Thermomix. Lo del pasodoble de Manolo Escobar no se lo
voy a perdonar en la vida—. Yo que td, me mantendria alejada de ella. Por lo visto tiene
tendencia a coger del pelo a la primera que le lleva la contraria...

Carmela abre los ojos de par en par.
—:Mi Lola?

Su Lola. Manda narices. Lleva dos dias aqui y todos se comportan como si fuera su nieta.



—Tu Lola —repito sin pestafiear. Y luego me invento una historia rocambolesca porque para
algo soy escritor—. Se pele6 con una mujer en las rebajas porque le quité el ultimo par de
zapatos de su numero. Llegaron a las manos y se tiraron de los pelos. Te lo digo porque te tengo
aprecio, Carmela. Sera mejor que te andes con ojo con Lola. Con lo bien que te ha quedado la
permanente, imaginate que ella te estropea el peinado porque se entera de que me has regalado
un cenicero en lugar de haber tenido un detalle con ella. Con el genio que se gasta...

—iCorre, corre! Guardatelo que nos esta mirando.

Escondo el cenicero dentro del bolsillo interior de mi americana. Carmela me da las gracias
por advertirla y yo le pido —con fingida cara de terror—, que me guarde el secreto. Por
supuesto, el deporte preferido de Carmela es cotillear con sus amigas de la residencia y acabo de
ofrecerles el chisme perfecto. No puedo disimular una sonrisa de satisfaccion cuando las
supuestas tendencias agresivas de Lola corren por la residencia como la pélvora. Al final del dia
tiene a un monton de ancianos mirandola con suspicacia y cuchicheando en voz baja.

Por fin se ha hecho justicia. Ya puedo largarme a fumar tranquilo. Seguro que la préxima vez
que quiera jugarmela se lo piensa antes de meterse conmigo. Yo no sonreiré tanto como ella,
pero a mala leche no me gana nadie. De mal caracter ando sobrado.

—iTa!

Lola me golpea el hombro con un dedo. Le estoy dando la tltima calada al cigarro y por su
culpa se me cae al suelo. Me vuelvo hacia ella con cara de pocos amigos. Tiene el rostro
encendido y los ojos le brillan con rabia.

—TH... eres... eres...

Me suena la alarma del mévil en ese instante. jMenos mal! Ya soy libre. Me dirijo hacia la
salida sin dejarla acabar la frase y ella me sigue sin dar crédito.

—¢Te has puesto una alarma en el movil para saber cuando acaba tu turno?
—Si.

—iEres peor de lo que pensabal!

—Disculpa, te interpones en mi camino.

Se acaba de plantar en mitad de la puerta de salida con los brazos cruzados. No debe pesar
mas de cincuenta kilos. Seria muy facil cogerla en brazos y quitarla de en medio. Pero ni muerto
le pongo una mano encima. Si, es muy guapa. Con ese pelo rubio que le cae por encima de los
hombros, la boca carnosa y esos ojazos color miel que parecen no haber roto un plato en su vida.
Pero ahi se le acaba la gracia. No es mi tipo. Me gustan de mi edad y con dos dedos de frente. Y
ésta aparte de atraer problemas, tiene pinta de no ser muy lista.

—No me voy a mover de aqui hasta que me expliques por qué has ido difundiendo rumores
sobre mi.

Vaya, ya se ha enterado. Esperaba que la diversion durara un poco mas. Muy mal, Carmela.
No sabes guardar un secreto. La proxima vez probaré con Pepe, que parece mds de fiar.

—No sé a qué te refieres...

—FEres... eres...



—:Soy? —replico con una ceja enarcada y subo la mufieca izquierda para contemplar el reloj
—. No tengo todo el dia. Llevo aqui dos minutos de mas.

—iEres malvado! —estalla con las mejillas arreboladas—. ¢Como te atreves a decirle a
Carmela que estoy aqui por haberme pegado con una mujer en las rebajas?

—Supongo que ademas de malvado también soy vengativo. Piénsatelo mejor la proxima vez
que me obligues a bailar un pasodoble de Manolo Escobar. Estamos en paz, Sefiorita Problemas.

—iEres lo peor! —chilla sin moverse del sitio—. ¢Sabes lo que me ha costado convencerlos
a todos de que no soy una persona conflictiva? Incluso Teresa ha tenido que mediar porque me
tenian miedo.

—A ver... un poco conflictiva si que eres.

Ella me atraviesa con la mirada. Le hago un gesto con la mano para que se aparte, pero no se
mueve del sitio.

—Ya veo que estas deseando largarte de aqui.
—Exacto.

—Pues no me voy a mover de la puerta —pone los brazos en jarras—. Para que se te bajen
esos humos de hombre super importante que te gastas.

—~Qye... —me rasco la barbilla porque estoy al limite de mi paciencia, que por cierto, no es
gran cosa—. No me hagas hacer algo que no me apetece.

—Uy, jdéjame adivinar! ;Me vas a desarmar con esa cara de amargado que tienes?

Aprieto los dientes. Yo no estoy amargado. Bueno, puede que si. Un poco. Pero no hace falta
que esta chiquilla que no me conoce de nada me lo restriegue por la cara. Ni siquiera me lo
pienso cuando me acerco a ella con paso amenazador. A ella le tiembla la barbilla, pero sigue en
sus trece.

—T lo has querido...

A Lola se le escapa un chillido de impresién cuando la cojo por la cintura y la levanto del
suelo. Me quedo momentaneamente desconcertado porque su pelo me hace cosquillas en la cara
y huele de maravilla. Es un olor dulce y cautivador. Huele a rosas y a vainilla. Tiene una cintura
de avispa que abarcan mis manos. No pesa casi nada. Lo sabia. Su mirada se cruza con la mia y
algo se remueve en mi interior. Desconcierto. Intriga. Calor. La magia se rompe cuando ella
comienza a gritar.

—iSuéltame, malas pulgas!
—Eso intento.

Lola patalea y se revuelve como una lagartija. Me cuesta ponerla en el suelo, justo a unos
centimetros de la puerta. Cuando la suelto, me dedica una mirada asesina. Me limpio una
mindscula mota de polvo de la americana. Ella respira con dificultad y sus ojos echan chispas.
Yo no quiero mirarla a la cara porque me cuesta entender lo que acaba de suceder.

¢Eso era atraccion? ;He sentido deseo sexual hacia esta rubia con la que no tengo nada en
comun? No puede ser. Estoy falto de sexo. Habra sido eso.

—Cobmo te atreves a...



—No me dejabas pasar.

—No te mereces el cenicero que te ha regalado Carmela. Seguro que lo tiras por la ventanilla
de tu lujoso deportivo en cuanto dobles la primera esquina. Solo hay que echarte un vistazo para
darse cuenta de la clase de persona que eres.

—Me alegra que me vayas conociendo.
—Pues eso.

—Pues nada. Adios.

—iAdios!

Abro el coche y paso por su lado sin dirigirle una misera mirada. Ella me persigue hasta que
me subo al BMW. Lo ultimo que veo es su dedo corazon despidiéndome a través del espejo
retrovisor. Piso el acelerador y me saco del bolsillo interior el condenado cenicero. No le voy a
dar el gusto de llevar la razon. De eso nada. Ya le encontraré algtn sitio a semejante cacharro.
Antes muerto que permitir que La Sefiorita Problemas tenga la tltima palabra.



7. Si quieres guerra, la vas a tener

Lola

No soy una persona conflictiva, que conste. En mi vida jamas me he peleado con alguien. En
el colegio era amiga de todos los nifios de mi clase y soy incapaz de hacerle dafio ni a una mosca.
No sé guardar rencor, y cuando me enfado con alguien se me pasa a los tres minutos. Pero El
Sefior Malas Pulgas es... es...

iLo peor!
¢Como se puede ser tan mezquino?

Si antes me sacaba de quicio que huyera de los residentes, ahora va y difunde rumores en mi
contra. jSera posible! Pero este no me conoce, y si quiere guerra, la va a tener. No le interesa
relacionarse con los residentes. Muy bien, se lo voy a poner muy facil. Nadie va a querer estar a
su lado después de mi pequefia charla instructiva con Francisco.

—No sé por qué me odia tanto... —me hago la victima.
Francisco me frota la espalda con afecto.

—Chiquilla, no te pongas asi. Todos sabemos que tu eres incapaz de llegar a las manos con
alguien. Solo hay que verte para saber que eres una buena nifia.

—Pues claro que lo soy —entorno los ojos con inocencia—. Quiza no me soporta por lo de
su problemilla con la justicia.

—¢Qué problemilla?

—Uy, ¢no lo sabes? —bajo la voz y consigo captar su atencion—. Tiene multiples
personalidades. No le digas que yo te lo he comentado. ;Tu has visto la pelicula de Multiple?

Francisco asiente y se queda palido.

—Para que te hagas una idea, el pobre Diego esta fatal de la azotea. Cuando se va a fumar es
porque una de sus multiples personalidades esta a punto de salir a la luz. Dice que la nicotina le
ayuda a mantener a raya a La bestia.

—¢Quién es La bestia?

—Su personalidad dominante, claro esta. La bestia estaba comprando en el stper y lanzo a
un hombre por los aires cuando no le dej6 pasar en la cola porque solo llevaba un paquete de
chicles. Es mejor no cabrear a La bestia.

Francisco se santigua.
—No me vuelvo a acercar a él.
—Haces bien. La bestia, cuanto mas lejos, mejor.

Después de mi conversacion con Francisco, el rumor se extiende con rapidez entre los
residentes. Diego, que esta absorto en su mdvil, se da cuenta de que todos lo miran y cuchichean



en voz baja. Frunce el cefio y pone mala cara. Sonrio sin poder evitarlo. Donde las dan las toman,
je, je, je.

keskesk

Pero lo bueno dura poco, y dos horas y media después, Diego viene en mi busca con cara de
querer asesinarme. Estoy recogiendo los materiales del taller de pintura. Uf, ya se ha enterado.
¢Me pregunto quién le habra ido con el cuento?

—La bestia? ;En serio? —pregunta con tono iracundo—. jQué original eres!

—¢A qué si? Es porque cuando te miro pareces una auténtica bestia. Solo te faltan los
colmillos. De mal genio ya andas sobrado.

—De no ser por Pepe, ni siquiera me habria enterado de que soy el hazmerreir de la
residencia.

Vaya, ha sido Pepe. Es el tinico al que todavia no me he ganado. Tiempo al tiempo.

—Pero ¢no es lo que querias? Ahora todos te huyen y ya no necesitas quitartelos de encima.
Cuando te ven llegar por el pasillo, se advierten los unos a los otros y murmuran: Cuidadoooo,
que viene la bestia.

Diego me atraviesa con la mirada y yo me parto de risa.

—Déjame adivinar: estas aqui por meterte donde no te llaman.

—Frio, frio.

—Por pincharle las ruedas del coche a tu dltimo ex.

—Frio.

—Por amenazar a tu profesor de la facultad porque te suspendi6 en el examen.

—Frio —respondo, y el juego ha dejado de hacerme gracia—. Ya vale. Estamos empatados.

—Tu lo mas cerca que has estado de la universidad es viendo una pelicula americana de
animadoras, eh.

—Y tu lo mas cerca que has estado de saber lo que es la educacion es al leer sus sinonimos
en un diccionario.

—Por lo menos yo no me meto donde no me llaman.

—Por lo menos yo no voy mirando a todo el mundo por encima del hombro.
—Por lo menos yo no estoy todo el dia sonriendo como una panfila.

—Por lo menos yo no tengo cara de estrefiido.

—iYo no...! Por lo menos yo no...

—¢Qué esta pasando aqui? —Teresa aparece de repente y nos mira alucinada—. Las voces
se escuchan desde el pasillo.

—iHa empezado él!
—iHa empezado ella!

Los dos lo exclamamos al unisono y Teresa suspira. Luego sacude la cabeza y nos hace un



gesto para que la sigamos hacia la sala de estar donde todos los residentes mantienen una
acalorada discusion. Parecemos dos crios de primaria a los que su profesora va a reprender en
publico. No me reconozco. La culpa es de La bestia —ups, quiero decir, Diego—, que saca lo
peor de mi.

—Estan discutiendo por vuestra culpa —nos informa irritada—. Por lo visto habéis estado
difundiendo rumores en contra del otro. Unos estan de parte de Lola y otros de parte de Diego.
No me puedo creer que no os importe que les suba la tension por culpa de vuestra absurda
rivalidad.

—¢Algunos estan de parte de Diego? —digo sin dar crédito.

—Lola, Diego. Si no os pedis disculpas delante de los residentes, escribiré un informe
desfavorable para el juez. Vosotros veréis. Esta enemistad que tenéis se acaba hoy.

Diego y yo nos miramos con sendas malas caras. Teresa se cruza de brazos y nos mira
expectante. Argh, no voy a ser yo la que empiece. La culpa la tiene él, ;no?

—Lola, ti primera.
—iYo por qué! —me quejo como si fuera una nifia.
—Lola...

—Uf, vale —me vuelvo hacia los residentes con cara de nifia buena—. Esto... el rumor que
he difundido hoy sobre Diego no es verdad. Solo lo hice movida por la venganza porque él dijo
que yo me habia peleado con una mujer en las rebajas. Obviamente es mentira. No tengo nada en
contra de Diego y por mi parte se queda aqui.

Se escuchan algunos abucheos y unos pocos aplausos. Diego resopla y da dos pasos al frente.
—El rumor que difundi sobre Lola es completamente falso.

Pongo los ojos en blanco cuando termina. Teresa lo empuja hacia el centro de la sala de estar
para que continte y él accede de mala gana.

—No volveré a propagar rumores sobre Lola. No tengo nada en contra de ella y espero que a
partir de ahora podamos llevarnos como dos personas civilizadas.

—iQué se besen, qué se besen, qué se besen! —exclama Carmela.

Los dos torcemos el gesto. Si, claro, lo que faltaba. Darle un beso al Sefior Malas Pulgas.
Para que me contagie su mala baba o algo por el estilo. Diego me ofrece la mano y la estrecho
con desgana. Algo se remueve en mi interior cuando nos damos un apretén y nuestros 0jos se
encuentran. Sus ojos azules se oscurecen y noto un cosquilleo nervioso en el estomago. Bah,
seguro que son las ganas de vomitar.



8. Encerrados
Diego

Somos el hazmerreir de la residencia. Qué maravilla. Ni siquiera sé por qué entré en el juego
de semejante lunatica. Yo no soy asi. Soy un hombre esquivo y parco en palabras, pero ella saca
lo peor de mi. Y algo mas intenso y abrumador a lo que soy incapaz de ponerle nombre.

¢Por qué me puse nervioso cuando la cogi en brazos? Fue su olor. A rosas y a vainilla. Pero
supongo que no tiene la menor importancia porque llevo varios meses sin acostarme con una
mujer. Mi cuerpo reaccion6 de una forma primitiva y de la que me avergiienzo. Eso es todo. Solo
tengo que echarle un simple vistazo a La Sefiorita Problemas para saber que no es mi tipo. Ni de
lejos.

Le estoy pasando una bayeta a la mesa en la que han estado jugando a los alfareros. Uf, lo
ponen todo perdido. A La Sefiorita Problemas solo se le ocurren talleres que me tienen todo el
santo dia con la fregona en la mano. ;Por qué no les lee un libro o los manda a dormir la siesta?

—¢Por qué no hacéis las paces? —intercede Francisco.

—Ya hemos hecho las paces.

—Ni siquiera os mirais. Hoy no habéis cruzado ni una sola palabra.

—Es complicado hablar con una persona con la cual no tienes nada en comun.

—Pero, seguro que si hacéis el esfuerzo de conoceros, encontrais algtin punto en comun.
—Si, que respiramos.

—No seas asi.

—Ahora que lo dices, los dos tenemos cinco dedos en cada mano, nariz, ojos, boca...

Carmela se suma a la conversacién y le da un par de palmaditas cargadas de complicidad a
Francisco en la espalda.

—Déjalo. Es un caso perdido. Es como pedirle al pobre muchacho que baile con decencia un
pasodoble de Manolo Escobar.

—NMuchas gracias.
—A mi edad puedo ser todo lo sincera que me dé la gana.
—Faltaria mas.

—Por cierto, creo que Teresa te estaba buscando. Esta en el almacén. Queria comentarte algo
sobre tu condena.

Se me descompone la expresion y voy directo hacia el almacén. Espero que esa bruja no le
haya ido al juez con el cuento de que no me estoy esforzando lo suficiente. A ver, que tampoco
es mentira. Pero viniendo de mi, no se le pueden pedir peras al olmo. Yo hago lo que puedo y
para colmo tengo de compafiera a una lunatica que...



—¢Qué haces ti aqui? —pregunto irritado cuando me encuentro a Lola en el almacén—. ;A
ti también te ha hecho llamar?

—Si. Como me eche la bronca por tu culpa, te enteras.

—Si td no hubieras difundido ese rumor sobre mi, nada de esto habria pasado.
—iEmpezaste tu!

—Porque te metes donde no te llaman.

—Pirqui ti mitis dindi ni ti llimin.

—¢:En serio?

—Veo que tenéis muchas cosas de las que hablar —dice Carmela a nuestra espalda, y le
guifia un ojo a Francisco para que cierre la puerta.

—¢Qué hacéis? —doy un paso al frente, pero Francisco es mas rapido y cierra la puerta—.
Francisco, Carmela, no tiene gracia. Abrid.

—Os hemos encerrado dentro para que lleguéis a un entendimiento. No sirve de nada gritar.
Teresa esta en el jardin dirigiendo una clase de yoga, las auxiliares estan en una reunion y todos
los residentes nos hemos puesto de acuerdo —nos explica Carmela.

—iPortaos bien! Por cierto, no hemos cogido preservativos. Es que a nuestra edad, la
fertilidad brilla por su ausencia.

Lola me aparta con el hombro e intenta abrir la puerta. Forcejea con el pomo durante un rato
hasta que se da por vencida.

—iFrancisco, abre! Te juro que se te acabaron las peliculas del Oeste. A partir de ahora todas
las peliculas que ponga seran de Richard Gere.

—iBieeeeeen! —exclama euférica Carmela detrds de la puerta—. Me encanta Oficial y
Caballero.

—Vale, lo retiro. Y las de Richard Gere también se han acabado. Os pondré documentales de
Félix Rodriguez de la Fuente.

—iSomos la resistencia!
—iTenemos a toda la residencia de nuestra parte!

Lola apoya la frente en la puerta y suspira. Yo me froto la cara para despertarme de esta
pesadilla. Dios, seguro que si llego a escribir una escena semejante en mi libro los lectores me
tildan de exagerado. A veces la realidad supera a la ficciéon.

—iDiego, prueba a darle un beso! —me sugiere Francisco—. Con un beso yo conquisté a mi
mujer.

—Como me beses, te mato —me advierte Lola.
—No estoy tan desesperado.

Me cruzo de brazos e intento no perder la paciencia. Ya se cansaran. La clase de Teresa
termina dentro de una hora y averiguara donde estamos. Puedo sobrevivir durante una hora
encerrado en el mismo espacio que Lola. Solo necesito ignorarla. Es facil. Cierro los ojos y



pienso en una idea para ese libro del que todavia no he escrito ni una palabra.

Vamos, Diego, piensa. Te quedan menos de tres meses. O de lo contrario ya sabes lo que te
espera. ..

Uhm... a ver qué se me ocurre. Un hombre paseando por la orilla de un lago en una fria tarde
de invierno. Hay una espesa niebla que impide ver mas alla de unos metros, y de repente...

—Ay.

Abro los ojos y aprieto los dientes. Lola se ha llevado una mano al pecho y respira con
dificultad. Esta mas palida de lo normal.

—Ay...

—¢Estas bien? —pregunto de mala gana.
—Me esta entrando angustia.

—¢Eres claustrofébica?

—Yyoquesé —responde acelerada—. Nunca me habian encerrado en un armario.
iSocorroo00000000!

Lola comienza a aporrear la puerta como si le fuera la vida en ello. Al otro lado no se
escucha nada y me imagino que Francisco y Carmela se han largado. Genial, ahora me toca lidiar
a mi con La Sefiorita Problemas. Ella esta hiperventilando y tiene los ojos vidriosos. Temo que
vaya a desmayarse y le pongo una mano en el hombro.

—Lola, tranquila. Solo es un almacén. La clase de Teresa termina dentro de una hora y nos
sacara de aqui.

—Necesito salir ya. Me asfixio. jAire! jSocorrooooooo!
—Calmate.

—iNo me pidas que me calme!

—Bueno, pues sigue gritando.

—Pero jhaz algo!

—¢Qué quieres que haga?

—iDistraerme!
—Yo... esto... —resoplo. Es la situacién mas surrealista que he vivido nunca—. ;Conoces
¢
La leyenda arabe de los dos amigos?
—No...

Me mira a los ojos y consigo captar su atencion. Algo es algo. Al menos ya ha dejado de
respirar como si le faltara el aire.

—Eran dos amigos que viajaban por el desierto. En un determinado punto del viaje, los dos
amigos empezaron a discutir y uno de ellos abofeted al otro. El golpeado escribi6 en la arena:
hoy mi mejor amigo me dio una bofetada, y prosigui6 su camino como si tal cosa...

Lola me mira intrigada. Parece mas calmada.



—Luego los dos amigos llegaron a un oasis en el que decidieron bafiarse. El amigo que habia
sido abofeteado comenz6 a ahogarse en el lago, y el otro nadé sin dudarlo hacia él para salvarlo.
Su amigo escribié en una roca: hoy mi mejor amigo me salvé la vida. El otro, extrafiado por su
forma de actuar, le pregunt6 por qué lo hacia. Y éste respondi6: cuando alguien me hace algo
malo, lo escribo sobre la arena para que el viento del perdon borre las palabras. Pero cuando
alguien hace algo bueno por mi, lo escribo sobre la roca para recordar que debo ser
agradecido.

—Esto... ¢tiene alguna moraleja que se pueda extrapolar a nosotros? ;Me estas lanzando
algun mensaje subliminal? —pregunta confundida.

—No. Te estaba distrayendo y parece que ha funcionado.

—Vale. La verdad es que si que ha funcionado. Me encuentro mejor. Gracias.
—No hay de qué.

—Se te da bien contar historias.

Estoy a punto de decirle que soy escritor, pero me contengo porque no me apetece que sepa
nada de mi. Alargo el brazo para cogerle la mufieca y ella se aparta por instinto. ;Qué se piensa
que voy a hacerle? Ni que fuera La bestia esa de la que hablé.

—Solo te quiero tomar el pulso.
—Ah... vale.

Pongo los dedos sobre su mufieca. Su piel es inesperadamente calida. Intento ignorar las
emociones que produce en mi cuerpo ese contacto. Esto no tiene ningun sentido. ; Cuanto tiempo
llevo sin acostarme con una mujer? Bastante. Ese es el problema.

—Lo tienes muy acelerado. Respira con calma. Inspira por la nariz y expulsa el aire por la
boca.

Lola me obedece sin rechistar. Me fijo en sus ojos. Son de una tonalidad dmbar de lo mas
fascinante. Ella me pilla observandola y arruga el cefio.

—Creo que ya estoy mejor.

Le suelto la mufieca como si me diera asco y ella enarca una ceja.
—¢Has hecho un curso de primeros auxilios?

—No. Solo es una técnica de relajacion que utilizo cuando me estreso.
—Seguro que eres de los que se estresan con facilidad.

—Seguro que eres de las que no pueden mantener la boca cerrada.
—Ya vuelves a ser el mismo malas pulgas de siempre.

—Y td la misma problemas a la que estoy acostumbrado.

—Pues eso.

—Pues nada —respondo, por llevar la tltima palabra.



9. Encerrados 11

Lola

Respirar el mismo aire que Diego que incomoda. Reconozco que ha sido muy considerado al
contarme una historia para distraerme y luego tomarme el pulso para cerciorarse de que me
encontraba bien. Me ha entrado un ataque de panico, qué se le va a hacer. Soy una dramatica por
excelencia y crei que me moria cuando nos han dejado encerrados en el almacén.

Observo de reojo a Diego sin que €l se dé cuenta. Es una lastima que vaya por la vida con esa
expresion enojada, porque si se relajara un poco resultaria muy atractivo. Carmela y las demas
dicen que es uno de los hombres mas elegantes y con mejor planta que se han echado a la cara.
Desde mi punto de vista, es demasiado clasico a la hora de vestir. Con esos trajes de dos piezas y
las camisas impolutas. Es como si acabara de salir de un bautizo.

—¢Qué miras? —me espeta cuando me pilla observandolo.
—Nada. Aqui no hay mucho que mirar.

—Pero me estabas mirando.

—T1 también me miras cuando te crees que no me percato.

—No sé de qué me hablas.

—Uy, si que lo sabes. Pero eres demasiado engreido para admitirlo.

—No te vayas a creer que me gustas. Lo de antes ha sido una mera cortesia entre personas
civilizadas.

— T eres civilizado?
Diego me atraviesa con la mirada. Menudos ojazos azules se gasta. Si no fuera tan borde...

—No quiero discutir. Esos dos nos han encerrado aqui por una razon y todavia tenemos que
pasar un rato encerrados. Sera mejor que hagamos las paces —digo.

—Ya habiamos hecho las paces.

—De corazon.

—De corazon te digo que no me interesa lo mas minimo hablar contigo.

—Enserio, ;de donde te has escapado?

—Por lo que parece, de un mundo diferente al tuyo.

—Y tanto. En el mio las personas suelen ser amables y no tienen cara de estar estrefiidas.

—Yo no tengo cara de... —Diego aprieta la mandibula—. Déjalo. No merece la pena
discutir contigo.

—Lo mismo te digo.

—Pues eso.



—Pues nada.

—¢:Siempre debes tener la ultima palabra?
—Siempre tienes que discutirlo todo?
—No.

—Conmigo lo haces.

—iPorque ti me picas!

—Yo no te...

Diego se aleja de mi lo maximo que le permite el reducido espacio en el que nos
encontramos y se sienta en el suelo, no sin antes sacar un pafiuelo del bolsillo interior de la
camisa para limpiar el pavimento. Me deja alucinada que sea tan escrupuloso. Seguro que piensa
que aqui todos le podemos contagiar algo.

—¢ Tt no qué? —pregunto intrigada porque ha dejado la frase a medias.
—Nada.

—¢Nada?

—Te estoy ignorando. Dos no discuten si uno no quiere.

—Ah, jqué maravilla! A ignorarnos hasta que regrese Teresa.

Me siento con la espalda pegada a la pared y lo pillo mirandome de reojo. Pero bueno, ¢no
habiamos quedado en que ibamos a ignorarnos? Pongo los ojos en blanco y él resopla. Nos
pasamos un buen rato espiandonos el uno al otro como el que no quiere la cosa. El me mira y
finge estar muy concentrado en sus zapatos cuando lo pillo. Yo lo miro y finjo estar muy
concentrada en la pared cuando me pilla. Y asi transcurre la hora mas eterna de mi vida...

Teresa abre la puerta de par en par y se nos queda mirando con cara de pdker. Diego es el
primero en levantarse y salir del almacén con la cabeza alta y la expresion indignada.

—Tus residentes son unos secuestradores —Ile suelta irritado—. jQuiero la hoja de
reclamaciones!



10. ;Y dale con Jorgito!
Diego

Trabajar en la residencia es peor que una tortura china. Después del numerito de nuestro
encierro del que mejor prefiero olvidarme, intento pasar desapercibido y ocupar mi tiempo para
que Teresa no me eche la bronca o La Sefiorita Problemas le vaya con el cuento. Estoy
convencido de que es una chivata. Ahi esta, con esa sonrisa de oreja a oreja con la que debid
nacer. Me la imagino viniendo al mundo como una bebé sonriente y dispuesta a caer bien a
cualquiera que se cruce en su camino. Pues conmigo la lleva clara.

Es como una pistola que dispara sonrisas por doquier. Sonrie a Carmela cuando ésta le dice
que se quede con ellos para siempre porque les alegra el dia. Sonrie a Francisco cuando éste le
dice que, si tuviera cuarenta afios menos, se habria casado con ella. E incluso sonrie a Pepe —el
viejo del cefio fruncido—, cuando él la manda al infierno y le grita que lo tinico que le interesa es
jugar al solitario. De verdad que no la entiendo, ¢por qué tiene que sonreir por todo? ;De verdad
es tan feliz como aparenta o es simple fachada?

Por mi parte, me limito a ordenar las estanterias o a limpiar el polvo de las mesas. Me tomo
mas tiempo del necesario y hago una pausa cada media hora para fumar un cigarro. Asi no se
nota tanto que en realidad me estoy escaqueando. Alguien carraspea a mi espalda cuando estoy
fumando el quinto pitillo del dia. Es Pepe, la alegria de la huerta. Es el tinico que me cae bien
porque no me toca los huevos. El buen hombre se limita a jugar al solitario y no quiere tema de
conversacion. QOjala todos fueran como él y no tuviera que jugar al escondite para que me
dejasen en paz.

—¢Tienes un cigarro?
—¢:Tu puedes fumar?

Tiene mal aspecto y no me gustaria que le diera un telele por mi culpa. Tampoco soy tan
miserable. Le cuesta tenerse en pie y se agarra como puede al baston.

—Y ati qué te importa? ;Tienes o no tienes un cigarro?

—También es verdad —le ofrezco un cigarro y le doy fuego. Ya tiene bastantes afios. El
sabra lo que hace—. Supongo que cada uno elige como matarse. Que lo disfrutes.

—Aqui no me dejan fumar —se queja malhumorado—. No me dejan hacer nada. Ni fumar,
ni ver el futbol, ni ir a dar una vuelta. Envejeces y te tratan como si fueras un idiota. Sobre todo
la nueva. Se piensa que me puede hablar como si fuera un chiquillo que no se entera de nada.

Vaya, vaya... se esta refiriendo a Lola. La Sefiorita Problemas tiene encandilados a todos los
residentes excepto a él, que la manda a la porra cada vez que ella intenta acercarse.

—¢Por qué te cae tan mal?
—No me fio de ella.

—:Y eso? —no soy cotilla, pero reconozco que me pica la curiosidad. Anoche me acosté



pensando en ella y no tengo ni idea de por qué.
—Es una ladrona.

Su confesion me pilla desprevenido. No la tenia por una ladrona. La verdad es que tiene pinta
de ser buena gente, pero supongo que no te puedes fiar de los demas en un mundo donde las
apariencias engafan.

—¢Como lo sabes?

—La pillé hablando con Teresa. No me enteré de los detalles, pero si de lo mas importante.
Esta aqui por ladrona.

—~Cuidado, la pasma —Ile digo cuando una auxiliar de geriatria se acerca empujando la silla
de ruedas de un residente.

Pepe tira el cigarro y disimula estar muy concentrado observando los chorros de agua de la
fuente. Dios, esto es absurdo. Tiene ochenta y tantos afios y no puede hacer lo que le dé la gana.
Si fuera un hombre mas sensible, casi me apiadaria de él.

KKk

Estoy a punto de terminar la jornada cuando alguien me tira de la camisa. Estupendo, es
Guadalupe. Me vuelvo hacia ella intentado hacer acopio de paciencia. A ver qué quiere ahora.

—iJorgito!
Mierda, otra vez no.
—Esto... Guadalupe. Tienes que entender que yo no soy...

—Jorgito —alguien me da una palmada en la espalda. Es La Sefiorita Problemas. La que
faltaba—. ;Charlando con tu madre?

Me sostiene la mirada con un halito de esperanza. ¢Por qué se tiene que meter donde no la
llaman? Estoy a punto de abrir la boca para protestar, pero algo me lo impide. Son sus ojos. Dos
océanos de miel en los que me pierdo y que me dejan momentaneamente desconcertado. Ella
tiene algo. No sabria decir el qué. La Sefiorita Problemas tiene los ojos mas cautivadores que he
visto en mi vida. Me hechizan. Me abruman. Me dejan sin aliento.

—iUn selfie! —exclama, pillindome completamente desprevenido—. Claro que si, Lupe.
Nos hacemos una foto de recuerdo los tres juntos.

—Pero ¢qué? Yo no...

Lola me pone en medio y se pega a mi. Lupe sonrie a la cAmara rebosante de felicidad. Estoy
demasiado agobiado para quejarme. No entiendo lo que me pasa. Quiza es la falta de sexo,
porque de repente noto el perfume de Lola. Huele a rosas. La piel suave de su mejilla se aprieta
contra la mia y mi corazén se salta un latido. Joder, ;qué demonios me pasa? Solo es una chica a
la que le saco bastantes afios. Y, sin embargo, me quedo momentaneamente embrujado.

—A la de tres, sonreimos y decimos: jJorgito! {Una, dos y tres! jJorgitoooo!

La madre que la pari6. Salgo en la foto con el cefio fruncido. Guadalupe parece una nifia que
acaba de entrar en el parque de atracciones. Lola le promete que imprimira la foto y la enmarcara
para que la tenga de recuerdo. Estoy furioso porque no entiendo lo que me ha sucedido. Han sido
sus ojos. Esa mirada repleta de inocencia y dulzura que me ha dejado trastocado. La sigo



echando humo por las orejas cuando se dirige al jardin y aprovecho que estamos solos para
ponerla en su sitio.

—Por qué te tienes que meter donde no te llaman?

Ella pestafiea con ingenuidad y noto una punzada en el corazon. A mi esta no me engafa.
Con esa miradita de no haber roto un plato y esos ojos que hasta hace unos minutos me tenian
hechizado.

—¢Lo dices por la foto? Vamos... a Lupe le hacia ilusion. Piensa que la has hecho muy feliz.
Eso es lo que cuenta.

—No voy a seguir fingiendo que soy el tal Jorgito solo porque a ti te dé la gana. Se acabd.
No cuentes conmigo.

—No seas tan tiquismiquis. Tiene demencia senil. A veces te confunde con su hijo. {No es
para tanto!

—A mi no me engafias —la sefialo con un dedo. Estoy fuera de mi—. No eres tan buena
como pareces.

—Disculpa, pero no sé a qué te refieres.
—Si, hazte la tonta.
—Vas a tener que ser mas directo.

—Qué se puede esperar de una ladrona. Yo al menos no he acabado aqui por robar lo que no
es mio.

Ella retrocede impactada y con los ojos abiertos de par en par. Su dolor es tan transparente
que por un segundo me pregunto si no habré metido la pata. Sus mejillas se tifien de rojo y su
boca se contrae en una mueca dolorosa.

—T1 no me conoces.
—Ni me apetece.

—El sentimiento es mutuo —responde con la voz temblorosa—. Porque cada vez que me
digo que no puedes ser tan horrible como pareces, haces algo que confirma mis sospechas.

Lola sale disparada hacia el sal6n. El corazén me va a mil por hora. No entiendo nada de lo
que acaba de suceder. Ni siquiera sé por qué esta mujer me enfurece tanto. Lo de antes me ha
dejado tan descolocado que necesitaba devolvérsela para marcar la distancia. Por el rabillo del
0jo, me percato de que hay alguien observandome. Es Teresa y me mira como si yo fuera el peor
hombre del mundo.

—No sé quién te habra ido con el cuento, pero Lola no es ninguna ladrona. Si te tomaras la
molestia de conocerla, descubririas a una joven maravillosa.

—¢No esta aqui por robar?

—Si —responde irritada—. Un cartén de leche, un paquete de macarrones y poco mas. Lo
hizo para alimentar a su familia. Una persona horrible, eh.

Joder.
Maldita sea.



¢De verdad esta aqui por robar comida?

Estoy tan hecho polvo después de haber metido la pata que hago lo unico razonable que se
me ocurre. Ir detrds de ella y armarme de valor para pedirle disculpas. Es lo minimo que se
merece.



11. Me has hecho dano

Lola

Menos mal que la jornada ha llegado a su fin, porque no soportaria mirar a los ojos a Diego
ni un minuto mas. El Sefior Malas Pulgas es mas odioso de lo que pensaba. Me ha llamado
ladrona. Si, puede que lo sea. Soy una ladrona que tomé una decisién equivocada y de la que no
se siente orgullosa. Lo hice porque teniamos la nevera vacia y le dije a mi madre que iria a hacer
la compra. No me puedo creer que me haya dado donde mas me duele. Ni siquiera se ha tomado
la molestia de conocerme, ;para qué?

Estoy esperando el autobus cuando un coche aparca delante de la parada. Diego esta al
volante y me mira con un pudor muy palpable. Me pongo las gafas de sol porque no quiero que
vea mis ojos hinchados. Luego finjo estar muy concentrada con el movil.

—¢Te llevo a alguna parte?

—No.

—Te puedo acercar a tu casa. No me importa.
—Te he dicho que no.

Me deja a cuadros cuando se baja del coche y se acerca a la parada del autobus. Hace el
amago de sentarse a mi lado, pero soy mas rapida y coloco la mochila en el asiento libre para
impedirselo.

—Lola, no sé ni qué decir para arreglar lo de antes.
—E:s facil. No digas nada, méntate en tu lujoso coche y largate.
—NMe veo en la obligacién de pedirte perdon.

—Uy, te relego de semejante obligacion. Ya te puedes marchar tranquilo. Venga, hasta
luego.

—Lo siento —dice avergonzado—. Te pido disculpas por haberte juzgado a la ligera. No te
menti cuando te dije que soy un tipo con poca paciencia y que se irrita con facilidad. Lamento
haberlo pagado contigo.

Levanto la barbilla y lo miro de mala gana. He de reconocer que parece sincero. Me encojo
de hombros para fingir que sus palabras no me han herido.

—Vale.
—¢Vale? ; Asi sin mas?
—Si, te perdono. Esta olvidado.

—Aunque lleves esas gafas de sol, eres la persona mas transparente que he conocido en mi
vida. Sé que estas molesta.

—Pues si, lo estoy —admito de mala gana—. Me has hecho dafio. No me siento orgullosa de



lo que hice y tu has hurgado en la herida.

A él se le escapa un suspiro. De repente no resulta tan frio ni tan altivo como de costumbre.
Solo es un hombre que intenta pedir disculpas.

—¢Qué puedo hacer para que te sientas mejor?

Lo miro sin entender.

—¢Ta? Nada. Ni siquiera te conozco. Déjalo. Ya te he dicho que esta olvidado.
—Déjame llevarte al menos a tu casa.

—No.

—¢Quieres saber por qué acabé en la residencia? —su pregunta me pilla desprevenida—. Asi
estaremos en igualdad de condiciones. Podras juzgarme como se te antoje. Me lo merezco.

Me pica la curiosidad pero intento que no se me note demasiado.
—¢Qué hiciste?
—Estaba en un congreso de escritores. Un lector me hizo una pregunta impertinente y que

me saco de mis casillas. Tuve una reaccion desmesurada. Le tiré un libro a la cabeza. El tipo me
denuncio y aqui me tienes.

—¢En serio? —pregunto alucinada.

—Si —responde con gesto serio—. Adelante, estoy preparado para recibir tu critica.
Despachate a gusto conmigo.

— Eres escritor?

—Si.

—¢Un escritor famoso? ;Uno que vive de sus libros?
—Si.

—iGuau!

Estoy impresionada. Pensé que con esa cara de aburrido seria contable o algo por el estilo.
Pero es escritor. Y por lo visto uno de los buenos. Retiro el bolso para que se siente a mi lado. De
repente me apetece muchisimo charlar con él. Diego toma asiento a mi lado y nuestras piernas se
rozan. Lo miro con un interés inusitado.

—¢Qué género escribes?

—Novela negra.

—Nunca habia conocido a un escritor. Madre mia, jqué profesion tan interesante! Me
encanta leer. Dime alguno de tus titulos y lo compraré.

—Espera —Diego se levanta, va hacia el coche y abre el maletero. Regresa con un pesado
libro en el que se lee la palabra Best Seller. Madre mia, y tanto que es un escritor famoso. Ahora
los trajes de marca y el lujoso deportivo cobran mas sentido—. Te lo regalo.

—¢Me lo dedicas? —pregunto ilusionada.



—Por supuesto.

Diego busca un boligrafo dentro de su americana y tarda un largo minuto en escribir una
dedicatoria. Le arranco el libro en cuanto termina. Estoy deseando saber lo que ha puesto.

Para Lola,
Con la esperanza de que este libro le resulte mds agradable que la persona que lo escribio.

Diego Beltrdn.

—NMuchas gracias. Es un detalle.
—Siéntete libre de ser sincera. Sé aceptar las criticas.
—¢No me tiraras un libro a la cabeza si te digo que no me gusta?

A Diego se le escapa una sonrisa y sus ojos centellean. Guau. Es tremendamente atractivo
cuando sonrie. Con las arrugas que se forman alrededor de sus ojos y la expresion relajada.
Alguien deberia decirle que sonria mas a menudo.

—No, tranquila.

—¢Por qué le tiraste el libro? ;Cual fue la pregunta que tanto te sacé de tus casillas?
—Te lo contaré cuando lo termines.

—Trato hecho.

Le tiendo la mano y él la estrecha. Me pregunto si luego se desinfectara las manos. No me
extrafiaria.

—Teresa me ha contado por qué estas aqui.

—Ay, Dios —un calor sofocante me sube por las mejillas—. No me mires con lastima. No lo
soporto.

—No te estaba mirando con lastima. Creo que hay que ser muy valiente para tomar
semejante decision.

—Pues yo creo que hay que estar muy desesperado —cambio de tema porque es de lo tltimo
que me apetece hablar con un extrafio—. Solo aceptaré tus disculpas si a partir de ahora los dos
hacemos el esfuerzo de llevarnos bien. No quiero discutir constantemente con alguien que sera
mi compafiero durante treinta dias.

—Me parece logico.

Vaya, esto tampoco me lo esperaba. Por lo visto lo he pillado en un buen momento y no
pienso desperdiciarlo.

—¢Me ayudaras con los talleres?
—No creo que...

—Eres la persona indicada para el club de lectura. Vamos a leer Anna Karenina. Les hara
ilusién comentarlo con un escritor de prestigio como tu.



Diego respira profundamente. Es como si le costara un esfuerzo tremendo abrirse a los
demas. No lo entiendo, pero seguro que ya nos iremos conociendo.

—De acuerdo, tu ganas. Pero solo el taller de lectura.

El autobus llega en ese momento y me pongo de pie. Diego también lo hace y me coge del
brazo antes de que pueda dar un paso. Me sobresalto por el contacto porque no me lo esperaba.
El me suelta. Parece avergonzado de su comportamiento.

—¢Me permites acercarte a tu casa?

—No.

Se queda tan chafado después de mi respuesta que no logra disimularlo.
—Vivo bastante lejos.

—No me importa en absoluto.

—Prefiero aprovechar el trayecto en autobus para empezar a leer tu libro.
—Como quieras.

—Adi6s, jJorgito! —me despido de él antes de subirme al autobus y le dedico una mirada
burlona.

El Sefior Malas Pulgas frunce el cefio y se me escapa una carcajada cuando las puertas del
autobus se cierran. Parece que el leén no es tan fiero como lo pintan. Busco un asiento libre y
empiezo a leer la primera pagina de Todo lo que esconde el silencio. Tiene buena pinta.



12. Bendita inspiracion
Diego

Estoy euférico cuando abro el portatil y mis dedos se deslizan con rapidez por el teclado. No
sé qué me pasa, pero de repente me ha entrado una fiebre que solo se esfuma si escribo lo que
tengo en la cabeza. Las palabras retumban con fuerza. El corazén me late desbocado. Es la
misma sensacion que tuve cuando le di vida al protagonista que me catapult6 a la fama. Es casi
de madrugada cuando me percato de que llevo mas de quince paginas y ni siquiera he cenado. Es
una buena idea. Dios, es una gran idea. ;Por qué no se me habria ocurrido antes?

Me levanto de la butaca para ir hasta la cocina americana. Audrey ronronea a mi alrededor y
estoy tan contento que la premio con una de esas latas de salmon gourmet que solo reservo para
las ocasiones especiales. Definitivamente hoy es una ocasion especial. Después de cuatro afios,
he vuelto a escribir. Abro el frigorifico y preparo un sandwich de queso fundido. Estoy pletorico.
Estoy completamente entregado a la historia. Bendita inspiracion que ha regresado en el
momento menos pensado y... gracias a ella.

La Senorita Problemas.

La propietaria de los ojos color miel mas bonitos que he visto en mi vida. Sé que es ridiculo,
pero hago algo completamente impropio de mi y la busco en Facebook. Parezco un adolescente
que intenta ligar por las redes sociales.

Lola Ramirez.

Hay miles de Lola Ramirez en Facebook. Es un nombre muy comun. Pero ella no tiene nada
de comun. Me enloquece. Me hace perder el control. A mi, el tipo mas centrado y aburrido sobre
la faz de la tierra. Me acabo el sandwich en cuatro bocados y le envio a Elias los dos primeros
capitulos de la novela que tengo entre manos.

¢Quién eres, Lola?
¢Quién diantres eres?

Estoy tan nervioso que no puedo conciliar el suefio. Doy vueltas sobre el colchén. Necesito
saber mas cosas de ella. Necesito conocer todos los detalles de la vida de la mujer que me ha
devuelto la inspiracion. Mi musa. Nunca he tenido una. Quiza ese era el problema.

Este es el plan: me acercaré a ella y me haré su amigo. Aprovecharé al maximo estos treinta
dias porque la necesito para escribir mi libro. No sé quién es La Sefiorita Problemas. Pero mirarla
a los ojos ha sido justo lo que necesitaba para volver a escribir.

Como no puedo dormir, abro mi correo electrénico para ponerme al dia con los emails
atrasados. Tengo miles de mensajes de lectores que me piden la resurreccion del inspector Jaime
Lezcano. Sonrio para mis adentros. No tienen ni idea de que lo que tengo entre manos es mucho
mejor. La sonrisa se esfuma de golpe cuando descubro el mensaje de un remitente que si
COonozco.

Katie Brown.



Mi exmujer.

Es una maldita invitacion para su boda dentro de un mes y medio. Katie y yo mantenemos
una relacion cordial y distante desde que nos divorciamos. Su padre y el mio son socios del
bufete de abogados y a veces coincidimos en ciertas reuniones. Es evidente que me invita por
compromiso. Sé lo que diran mis padres si me niego a ir. Mi padre dird que no me estoy
comportando como un hombre y mi madre pondra el grito en el cielo.

Katie.

Recuerdo nuestro matrimonio. Recuerdo lo mucho que la decepcioné. No creo que sea buena
idea ir a su boda y estropearle su momento feliz. Dejo el email sin responder y trato de conciliar
el suefio. Lo ultimo que recuerdo antes de caer en las garras de Morfeo es perseguir unos 0jos
color miel de lo mas cautivadores.



13. Eres un aburrido.

Lola

El libro de Diego me tiene tan absorbida que me dan las tantas de la noche. Me veo obligada
a dejarlo porque si no mafiana no hay quien me despierte. Yo soy una lectora adicta a las novelas
romanticas y es la primera vez que leo este género, pero hay que reconocer que Diego tiene un
don para atrapar al lector desde las primeras paginas. Necesito saber quién es el asesino y me
muero de ganas de que suene el despertador para subirme al autobus y entregarme a la lectura
durante los cuarenta y cinco minutos que tarda en acercarme a la residencia.

Alguien llama a mi puerta cuando estoy a punto de apagar la lampara de la mesita de noche.
—Cielo, ¢estas despierta?

Me incorporo con el pulso acelerado. Es mi madre. Puede que se sienta fatal y necesite que la
acerque al hospital. No seria la primera vez que le ocurre. Ya estoy mas que acostumbrada a sus
crisis nocturnas. Hace tres semanas tuve que llamar a mi tio para que se quedara con los mellizos
mientras yo pasaba la noche en urgencias con ella.

—Si, mama.

Ella abre la puerta y me sorprende que tenga mejor aspecto. Lleva una humeante taza de
chocolate caliente en las manos. Se me hace la boca agua al oler el chocolate.

—:Y eso?

—Me apetecia consentir a mi primogénita —me tiende la taza de chocolate y se sienta en el
borde de la cama—. ¢Te acuerdas de cuando eras pequefia y te preparaba un chocolate si no
podias dormir?

—Pues claro que me acuerdo.

Mi madre me mira apenada y sé justo lo que pasa por su cabeza. No es la primera vez que
tenemos esta conversacion.

—Siento muchisimo que te vieras obligada a renunciar a tus suefios. Tuviste que madurar
antes de tiempo. Tenias tus planes. Podrias haber sido una gran periodista.

—Mama... no empieces.

—La vida ha sido muy injusta contigo. Eres buena y preciosa. No lo digo porque sea tu
madre. Los que te conocen te adoran. Por eso sé que algun dia te llegara la oportunidad de brillar
con luz propia. Solo te pido que no la dejes escapar.

—Vale, mama. Te lo prometo.

Le doy un sorbo al chocolate y ella me da un beso en la frente. Pobre mama4, es casi tan
sofiadora como yo. Pero hace mucho tiempo que aprendi que los suefios y las historias con final
feliz solo existen en los libros de novela romantica que me encanta leer.

KKk



—De ahi que aunque el eje central de la historia sea el adulterio, realmente lo interesante es
la lucha de una mujer por buscar su felicidad desafiando las férreas convenciones sociales de una
época que la oprimia. En mi humilde opinién, la mejor novela de Le6n Tolst6i y cumbre del
realismo ruso.

Diego ha estado soberbio comentando Anna Karenina. Nos ha ofrecido a todos una clase
magistral de literatura y lo he escuchado sin pestafiear.

—Pues a mi el final no me ha gustado. Demasiado triste para mi gusto. Ya podria el tal
Toston ese haber escrito algo mas alegre —se queja Carmela—. Para la proxima yo voto por leer
algo de Megan Maxwell.

Los participantes del club de lectura se enzarzan en una discusiéon. Me acerco a Diego para
felicitarlo por la charla.

—Ha sido increible.

— T crees? He visto a un par de ellos que se han quedado dormidos. Me parece que los he
aburrido.

—NMe ha encantado —Ile aseguro, porque es la pura verdad—. Te parecias a mi profesor de
literatura de bachillerato.

—Sera porque fui profesor.

—¢:En serio?

—Un par de afios antes de dedicarme a la escritura.
—¢Y te gustaba?

—:Qué si me gustaba soportar a adolescentes que utilizaban el movil en clase y tenian
dudosos habitos de higiene? —responde horrorizado—. No.

Me rio sin poder evitarlo. Sigue siendo El Sefior Malas Pulgas, pero en una version mas
suavizada.

—La docencia no era lo mio. Menos mal que tuve éxito como escritor. De lo contrario no sé
qué habria sido de mi.

—NMe habria encantado comentar tu libro pagina a pagina contigo. Anoche no podia dejar de
leer. Eres el culpable de mis ojeras.

—Eso tiene solucién. Apunta mi niimero.

Lo miro con los ojos abiertos de par en par, ;esta hablando en serio? ;Me va a dar su nimero
de teléfono? No me lo puedo creer. ;Quién es este extrafio y que ha hecho con El Sefior Malas
Pulgas?

—Estas seguro? Puedo ser muy pesada. Te acribillaré a WhatsApp hasta altas horas de la
madrugada. Te acabaras hartando de mi.

Diego me mira muy serio y sin decir nada. Me pregunto qué habra dentro de esa cabeza tan
misteriosa.

—No te preocupes. Todavia estas a tiempo de echarte atras.

—Apunta mi nimero —responde para mi sorpresa.



Diego me dice su nimero y luego le doy un toque para que guarde el mio.
—Pues ya esta hecho. Luego no digas que no te lo adverti —le guifio un ojo.
—TLola, ;te gustaria...?

—iQué buena pareja hacéis! —exclama Carmela y no le deja acabar la frase—. ;Estais
saliendo? Si yo tuviera unos afios menos, éste no se me escapa.

Al pobre Diego le entra un ataque de tos y a mi me da un ataque de risa. ¢Nosotros?
¢Saliendo? Ay, qué disparate. Solo hay que vernos juntos. Hacemos una pareja patética. El, con
sus trajes de marca, su lujoso deportivo y su carrera literaria. Yo, con mis trabajos basura y mi
escasa formacion. Dudo que Diego pudiera estar interesado en mi de esa manera. Seguro que
solo intenta ser amable conmigo porque se siente culpable después de lo del otro dia. Para mi ya
esta mas que olvidado porque sé aceptar las disculpas cuando noto que son sinceras. Pero pienso
aprovecharme de su buena intencion y exprimir al maximo mi reciente relacion con un escritor
de éxito. Es la primera y la dltima vez que tendré la oportunidad de interactuar con un hombre
tan culto y respetado. No puedo desaprovecharla.

—Uy, ¢t crees que hacemos buena pareja juntos? —le sigo el juego a Carmela, y me cuelgo
del brazo de Diego. El se tensa por el contacto y pone cara de no saber dénde meterse—.
Miranos, yo creo que deberian graduarte las gafas. No te lo tomes a mal, Carmela, pero lo tuyo
no es ir de Celestina por la vida.

—Sigo creyendo que se os ve muy bien juntos.

—¢Qué dices, Diego? —lo miro con los ojos rebosantes de diversion—. ;Le hacemos caso y
nos damos una oportunidad?

Diego empieza a ponerse colorado. Esta completamente rigido y hace todo lo posible para
esquivar mi contacto. Lo suelto porque tampoco quiero hacérselo pasar mal. Es evidente que lo
suyo no son las bromas.

—Ni siquiera sabemos si Diego tiene pareja o estd casado. Qué mala eres, Carmela. Ir
emparejando a la gente por ahi sin preguntar.

—Estoy soltero.

—¢Ves como tengo buen ojo para estas cosas? —responde Carmela encantada de la vida, y
luego le dedica a Diego una mirada cargada de intenciones—. Y Lola también esta soltera. Sois
guapos y jovenes. ;Quién necesita mas para dar el primer paso?

—Pues... vera... yo, esto... eh... —Diego trata de encontrar una salida mientras se va
poniendo cada vez mas nervioso—. Creo que Lola es...

—Venimos de mundos opuestos —Ilo interrumpo con suavidad porque no quiero que se
sienta incomodo—. Seguro que Diego tiene otro prototipo de mujer. Somos muy diferentes.

—Eh... si. Eso es justo lo que iba a decir —responde con frialdad.
—¢Lo ves, Carmela?
Carmela resopla.

—AQué plastas sois los jovenes de hoy en dia. Os empefiais en complicaros la vida cuando
tenéis la solucion delante de vuestras narices.



Carmela se larga enfurrufiada y yo me echo a reir.
—Yo creo que deberiamos casarnos para hacerla feliz.

Diego se queda mas tranquilo cuando Carmela nos deja a solas. Son las dos del medio dia y
nuestro turno acaba de terminar. Voy a buscar mi bolso y me lo encuentro fumando un cigarro en
el jardin. Hay que reconocer que Diego es la mar de atractivo. Si, ya he dicho que no es para
nada mi tipo y no estaba mintiendo. Pero me recuerda al hombre que sale en un anuncio de
perfumes dentro de una barca en mitad de un mar de aguas cristalinas. Con ese cuerpazo que
debe esconderse debajo del traje y los ojos mas azules que he visto en mi vida. Pepe esta a su
lado y tiene un semblante sospechoso. Me cruzo de brazos y les dedico una mirada recelosa.

—¢No estarias fumando?
—iY ati qué te importa!

—iUy! Pues claro que me importa. El médico te lo ha prohibido. Solo nos conocemos desde
hace tres dias, ;ya me quieres privar de tu compafiia?

—iOjala que me dé un patatus y te pierda pronto de vista! {Me moriré la mar de a gusto!

Pepe se aleja cojeando y se apoya con dificultad en el baston. Hago un mohin con los labios.
Pepe es un hueso duro de roer. Por el rabillo del ojo, me percato de que Diego tiene una media
sonrisa de lo mas extrafia.

—¢Qué?
—A ese te va a costar ganartelo mas que a los demas.

—~Uy, de aqui no me voy sin que me coja un poco de carifio —le aseguro, y luego me beso
los nudillos—. Palabra de Lola Ramirez. Deberias dejar de fumar. El tabaco tiene un olor
insoportable para los no fumadores. Estas soltero, Sefior Malas Pulgas. Seguro que a la futura
mujer candidata a ganarse ese corazoncito le gustaria un hombre libre de humos.

El le da la tiltima calada al cigarro antes de apagarlo y tirarlo a la papelera.
—Te apetece venir conmigo a tomar algo?

La pregunta me pilla completamente desprevenida.

—:Me estas pidiendo una cita? —pregunto con tono jocoso.

—No, esto... yo solo... —Diego se rasca la coronilla con incomodidad.
Se me escapa una carcajada. Ay, jes tan facil tomarle el pelo!

—Tranquilo —le doy un empujoncito con el hombro—. Ya sé que no te gusto de ese modo.
No te preocupes, el sentimiento es mutuo. Me encantaria tomar algo contigo, claro que si.

—Bien.

Diego vuelve a convertirse en ese hombre serio y distante y no sé si he dicho algo que haya
podido molestarlo. Vete a saber. Con El Sefior Malas Pulgas es dificil acertar. Su coche es un
lujoso BMW con los asientos tapizados de cuero y los cristales traseros tintados de negro. Tiene
un enorme ordenador abordo que obedece sus ordenes por el reconocimiento de voz. Estoy
alucinada cuando del asiento se desprende un calorcillo de lo mas agradable. Guau, jasientos
calefactados! {Qué pasada! ;Cuantos libros habra vendido para pagar semejante cochazo?



—iUf! —me quejo cuando suena una musica clasica y de lo mas aburrida. Entre el repertorio
y el asiento calefactado me voy a quedar dormida antes de llegar a nuestro destino—. ;Qué has
puesto?

—Serenade de Schubert.

Me imagino que el tal Schubert sera algun compositor de musica clasica. Qué se le va a
hacer. Yo soy una inculta y la Uinica cancién que conozco es la que sale en el anuncio ese de los
seguros que echan por la tele.

—iPon Megastar!
—¢Qué es eso?

Pongo los ojos en blanco. Madre mia, ;este de qué sitio se ha escapado? Ni siquiera le pido
permiso para manipular la radio.

—iEstate quieta! No me gusta que toquen lo que es mi...

—iToma ya! —exclamo cuando empieza a sonar Riton, Nightcrawlers, Mufasa &
Hyperman. Buah, esta cancion es la bomba—. jMenudo temazo!

—¢:Se supone que esto es musica? —replica crispado.
—iNo me digas que no te entran ganas de bailar al escucharlo!

Extiendo los brazos y muevo la cabeza como una loca. El pone mala cara cuando le rozo sin
querer la mejilla y aprieta el volante como si quisiera estrangularme.

—Lola, estoy conduciendo.

—Vaaaale —le bajo volumen a la radio y canto a pleno pulmén—. It’s Friday theeeen...
Then Saturday, Sunday, what? .... It’s Friday agaaaaaaaaaaain!!!!

Me mira de reojo y me da que se esta arrepintiendo de haberme invitado a tomar algo.
Normal. Provenimos de planetas diferentes. En el suyo todo es glamuroso y de fondo suena
alguna cancion de Mozart. En el mio todo es de Primark y suena a todo volumen alguna cancion
de Camela o La Hungara.

—FEstas como una cabra.

—No lo sabes ti bien —bajo la ventanilla del coche y saco la cabeza para observar el paisaje.
Diego ha tomado una carretera secundaria que bordea un acantilado con vistas a la playa. El
paisaje y la musica acompafian—. {El Sefior Malas Pulgas no sabe divertirseeeeeeeeee!

—Ten cuidado.
Meto la cabeza dentro y subo la ventanilla. Entorno los ojos y esbozo una media sonrisa.
—¢Lo ves? Eres un aburrido.

keskesk

Durante treinta y cinco minutos hemos viajado conmigo cantando todas las canciones de
Megastar. Creo que al pobre Diego le van a explotar los timpanos. No tengo la culpa de ser asi.
Me pongo de buen humor en cuanto escucho algo de musica. De no haber estado dentro del
coche, me habria puesto a bailar como una loca.



No conozco la zona a la que me lleva Diego. Es uno de esos restaurantes super lujosos con
acceso a una cala exclusiva. La decoracion es minimalista y esta lleno de gente que va vestida de
etiqueta. Me siento fuera de lugar con mis vaqueros desgastados y la sudadera. Creo que para
comerme una lubina deberia vender, como minimo, un rifion.

—Esto... no quiero ser maleducada, pero mi bolsillo no puede permitirse semejante sitio.
—Yo te he invitado y yo pago. Es lo justo.

No sé si me siento del todo cémoda por mucho que él haya tomado la iniciativa. Diego
parece leerme la mente, me da la mano y tira de mi hacia una mesa que hay colocada junto a un
ventanal. Me entra un calorcillo reconfortante cuando entrelaza sus dedos con los mios con una
seguridad arrolladora. Reconozco que me encantan los hombres que se comportan como un
caballero. Me deja sin aliento cuando aparta la silla para que me siente.

—Gracias —respondo ruborizada, porque no estoy acostumbrada a que ningun hombre me
trate con tanta deferencia.

Observo el sitio con los ojos abiertos de par en par. Es decir, como una auténtica tiesa a la
que por poco le da un infarto cuando lee los precios desorbitados de la carta.
Madredelamorhermoso. Diego habra vendido millones de libros, porque de lo contrario no me lo
explico.

—Buenas tardes, Sefior Beltran. Es un placer volver a verlo —lo saluda el camarero.
—Gracias, Alberto.

—¢Qué van a tomar?

—Para mi una copa de Vega Sicilia, por favor. ¢Lola?

Me encantaria ser la clase de persona elocuente que sabe de vinos para impresionarlo, pero
jamas me las daria de algo que no soy.

—Una coca cola con mucho hielo y una rodaja de limén, por favor.

Lo miro intrigada cuando el camarero se marcha. Diego levanta los ojos de la carta y me
devuelve la mirada.

—¢Qué?

—Sueles venir mucho por aqui.

—Si.

—¢Por qué me has traido?

—NMe apetecia disfrutar del almuerzo en compafiia de una persona agradable.

Vaya, vaya... piensa que soy agradable. O sea, que en realidad me ha invitado para
disculparse por lo del otro dia. Lo sabia. Agradable es el eufemismo que se utiliza para las
personas a las que no puedes dedicarle otro halago.

—Diego, no hace falta que seas amable conmigo por lo del otro dia. Ya esta olvidado.
—¢Crees que te he invitado a almorzar porque me siento culpable?

—Si—respondo con sinceridad.



—Te he invitado porque me apetecia estar contigo. No podrias estar mas equivocada, Lola.
No soy la clase de hombre que hace las cosas por compromiso.

—Eh... vale —responde un tanto avergonzada.
—¢Qué vas a tomar?
—Ni idea. Creo que me voy a dejar aconsejar por ti.

Diego pide una ensalada de fresas y aguacate para compartir y dos bogavantes. La comida
tiene una pinta deliciosa. Me peleo con el bicho para zamparmelo. Las tenazas —o lo que sea
que me han dado para abrirlo—, son dificiles de manipular y hago una carniceria digna de la
matanza de Texas. Aprieto las tenazas con fuerza y una de las pinzas del bogavante sale
disparada por los aires y aterriza sobre la copa de champan de un hombre con corbata. El tipo de
sobresalta y me lanza una mirada desabrida.

—Uy, perdon —Ile digo con la mano levantada.

A Diego se le escapa una carcajada atonita. No me lo puedo creer, ¢se esta riendo? Los ojos
le brillan rebosantes de diversion. Uf, es guapisimo cuando sonrie. En serio, desprovisto de esa
altivez que lo caracteriza tiene un aspecto de lo mas atractivo.

—Para una vez que te ries, lo haces a mi costa.
—No me estaba riendo de ti. Me estaba riendo contigo.
—Si td lo dices...

Terminamos el almuerzo con un postre de coulant de chocolate con helado. Estoy tan llena
que me reclino sobre la silla y me acaricio el estbmago. Diego termina de pagar la cuenta y me
mira preocupado.

—¢ Estas bien?

—Necesito dar un paseo para bajar toda la comida o te vomitaré en el coche. Quedas avisado.

El pone cara de espanto al imaginar su lujoso deportivo lleno de vomito. En el fondo es tan
pijo...

—Podemos dar un paseo por la playa.

—Guay.

Diego se levanta antes que yo y se aligera para retirar mi silla. Lo miro incrédula. ¢Esto lo

hace con todas las tias que conoce? Seguro que no le falta la compafiia femenina. Echo la cabeza
hacia atras para mirarlo con los ojos entornados.

—Pasa algo?
—No, nada, es solo que... —me muerdo el labio porque no quiero meter la pata—. Déjalo.

Diego coloca una mano en el centro de mi espalda para acompafiarme a la salida. Un calor
inesperado me sube por las piernas. Es muy agradable que te traten asi. Tengo que admitir que
no me esperaba semejante despliegue de caballerosidad por su parte. Bajamos por una escalinata
que da acceso a una cala privada en la que no habia estado nunca. Estoy enamorada de Cadiz y
sus playas. Me quito las zapatillas para dar un paseo por la orilla de la playa. Hace frio y estamos
en pleno invierno, pero me encanta la sensacion de andar descalza por la arena mojada. Diego



parece distraido. Vuelve a estar en su mundo. Me pregunto si todos los escritores seran asi de
misteriosos.

—Haéblame de ti —me pide para mi sorpresa.
—¢Por qué de repente tienes tanto interés en conocerme?
—Creo que podriamos ser amigos.

—¢:Tu y yo? —lo pongo en duda—. Dijiste que éramos muy diferentes. De hecho somos
como el agua y el aceite. No sé yo si...

—¢Todos tus amigos son igual que tu?

—Qué va, si las conocieras... —pienso en las chicas y me entra la risa floja—. No te lo
tomes a mal, Diego. Pero acabaras hartandote de mi. Les suele pasar a todos los tios que
conozco. Ya sé que tu solo quieres mi amistad, pero dudo que puedas sacar algo de provecho de
una persona tan simple como yo. Ta habras visto mas mundo, eres mas culto... no sé qué podria
aportarte.

—Jamas me cansaria de ti —dice con vehemencia.

Se me escapa el aire por la boca y lo miro impresionada. Diego esta tan confundido como yo
por lo que acaba de decir.

—~Quiero decir que pareces una persona muy alegre —me aclara agobiado—. Me gusta estar
contigo, Lola.

Me humedezco el labio inferior. El me mira a los ojos sin decir nada. Aparto la mirada
porque de repente me siento muy incémoda. No quiero confundir las cosas. Diego va buscando
una amiga y por alguna razén he despertado su interés.

—No tienes muchos amigos, ;verdad? —le digo sin acritud.

—Si como amigo cuenta mi agente literario... —responde con sinceridad—. Soy un lobo
solitario.

—No pareces muy accesible —admito con una sonrisa prudente—. Pero seguro que dentro
de El Sefior Malas Pulgas hay un buen hombre. Tenias razén cuando me catalogaste como La
Sefiorita Problemas. Desde que naci no hago otra cosa que atraerlos. Me fijo en tios que no valen
una mierda, me despiden de todos los trabajos basura, mis amigas se compadecen de mi y me
tratan como una cria... esa soy yo.

—Lo dudo. Asi es como tu te ves.

—¢Quieres saber quién soy?

—Si.

—Dejé de estudiar cuando cumpli los dieciocho afios. Mi padre muri6 de un infarto mientras
dormia un par de semanas ante de que yo me presentara a la selectividad. Mi madre llevaba un
tiempo arrastrando una enfermedad a la que por fin pusieron nombre: fibromialgia. Cuando papa

murid, su estado de salud empeor6 y la despidieron de su trabajo. Por aquella época mis
hermanos tenian un afio y pico.

—No hiciste el examen de la universidad —intuye.



—No pude. Tomé la decisién mas sensata y empecé a trabajar para aportar dinero a casa —le
explico sin un 4pice de remordimiento—. No me malinterpretes, tampoco es que yo fuera una
estudiante brillante. Aprobaba con muchisimo esfuerzo. No soy muy lista, qué se le va a hacer.
Pero tenia mis suefios. De todos modos supongo que no habria conseguido acabar la carrera,
porque superar el bachillerato me costé lo mio.

—FEres muy dura contigo misma —me dice sorprendido—. A los dieciocho afios te echaste
una responsabilidad tremenda encima.

—Y no me arrepiento.
—¢Qué habrias estudiado?

—Creo que periodismo o quiza lengua y literatura espafiola. No lo tenia del todo claro, pero
sabia que lo mio estaba relacionado con escribir. Me encanta leer.

—¢Qué clase de libros?
—Sobre todo novela romantica.

El tuerce el gesto. Lo sabia. Seguro que es de los que piensa que la novela romdntica es un
género de segunda.

—iNo pongas esa cara de escritor prejuicioso! —lo salpico con el pie.
—Lola, para. Esta fria de cojones.

—iAburrido! —vuelvo a salpicarlo.

—Lola —pone las manos en alto y me dedica una mirada asesina.

No puedo evitarlo, lo salpico de nuevo y él me deja a cuadros cuando comienza a
perseguirme por la playa. Echo a correr mientras me rio como una loca y Diego me promete que
va a matarme si me pilla. Me escondo detras de una enorme roca y hago una enorme bola de
arena mojada. Diego asoma la cabeza y le tiro la bola sin acertar. Iba directa a la cara y ha
acabado poniéndole perdida la camisa. Me llevo las manos a la cara y pongo cara de culpabilidad
cuando él se queda mirando la mancha con el cefio fruncido.

—No te enfades.
—No estoy enfadado —responde irritado.

—¢No? —lo pongo en duda con una débil sonrisa—. Cuando pones esa cara me das un poco
de miedo.

—¢Qué cara?

—La de estrefiido.

Diego da un respingo.

—Sera posible... primero me manchas la camisa y luego te metes conmigo. Ven aqui.

Me brillan los ojos cuando comienza a perseguirme mientras me parto de risa. No tenia ni
idea de que dentro de Diego existia un hombre con sentido del humor.

—iCorre, Sefior Malas Pulgas! ;O te pesa el culo? jSera porque tienes casi cuarenta tacos y
no puedes competir con una veinteafiera!



—iSeras bruja!

Pero Diego es mas rapido de lo que imaginaba y me atrapa por la cintura. También es mas
fuerte y me coge en brazos como si pesara menos que una pluma. Mis pies se despegan del suelo
cuando me arrastra hacia la orilla.

—iSocorroooooooo! —me hago la victima.

—Retira ahora mismo lo de que me pesa el culo. Hago quince kilometros diarios para
mantenerme en forma.

—iVale! jVale! jLo retiro! Estas muy bien para la edad que tienes.
Diego me suelta y frunce el cefio.

—¢Qué edad crees que tengo?

—No sé... jcuarenta y tres?

A él se le descompone la expresién y me parto de risa. Pobrecillo, qué facil es tomarle el
pelo.

—FEres lo peor.

—¢Qué edad tienes?

—Treinta y siete. No me mires como si fuera un abuelo.

—Solo me sacas doce afios de ventaja —Ile guifio un ojo—. Mierda, ;y mis zapatos?

Ahora es Diego el que se rie. Sefiala hacia el mar. Se los ha llevado una ola y estan flotando
en la orilla.

—Seguro que no eres capaz de meterte dentro para devolvérmelos —lo pico.
—No cuela, listilla.

—Lo sabia —me encojo de hombros con suficiencia—. Porque eres un aburrido y un pijo
que se preocupa muchisimo por su apariencia. Seguro que ese traje cuesta una fortuna y te da
pavor estropearlo.

—¢Eso crees? —se enerva.

—Tienes pinta de no saber divertirte. Seguro que te pasas las horas encerrado en tu lujosa
mansién con una copa de algtin whisky caro y escuchando al Schubert ese o0 como se llame. Mas
aburrido y no naces.

—Sera posible.

Me parto de risa porque creo que acabo de dar en el clavo. Diego me deja a cuadros cuando
se quita los zapatos y se mete en la orilla. Coreo su nombre como si él fuera un jugador de
baloncesto y yo la animadora. Regresa al cabo de un rato con el bajo de los pantalones
empapados y una expresion tan tragica que me hace mucha gracia.

—Aqui los tienes —me entrega las zapatillas—. Eres una bruja. No sé por qué te sigo el
juego.

—Yo si —se me queda mirando intrigado y afiado con picardia—: Porque estabas esperando
que alguien como yo apareciera en tu vida para alegrartela.






14. La investigadora privada Lola Gutiérrez
Diego

Estoy llegando a mi casa después de haber dejado a Lola en la suya. Dios, necesito escribir.
Tengo unas ganas tremendas de plasmar en el papel todo lo que siento. Vuelvo a estar euférico y
completamente entregado a la historia que se va tejiendo en mi cabeza. La verdad es que hacia
demasiado tiempo que no me lo pasaba tan bien. No recuerdo cuando fue la tltima vez que me
rei a carcajada limpia.

Elias me llama por teléfono cuando estoy entrando en casa. Por un instante pienso en no
responder porque veo el portatil sobre la butaca y lo inico que deseo es abrir el archivo de Word.
Pero en el fondo me muero de ganas de conocer su opinion y considero que la historia puede
esperar unos minutos. Elias y yo nos conocemos desde hace bastantes afios. Fue el unico agente
literario que confio en mi cuando nadie daba un duro por mi obra. Con el paso del tiempo he
llegado a considerarlo mi amigo. Quiza el tnico de verdad que tengo en mi vida. No somos
amigos de vernos a cada instante, pero siempre mantenemos el contacto y me acuerdo de enviar
una tarjeta de felicitacién y un regalo para su hija en el dia de su cumpleafios.

—Hola, Elias. ;Has leido lo que te envie?

—iPara qué te crees que llamo! Diego, es increible. Te has superado con creces. Me
arrepiento de haberte pedido que resucitaras a El Inspector Lezcano porque pensé que era lo
unico que te salvaria el pellejo. En serio, ¢cuanto tiempo llevas con esta joya guardada?

—Comencé ayer a escribirla —opto por ser sincero.

—¢En serio? —Elias esta perplejo—. El personaje de la investigadora Lola Gutiérrez esta
muy bien construido. Tiene una personalidad solida y la mar de definida. ¢ Y me dices que se te
ocurrio ayer, asi sin mas? Tio, eres un escritor increible. Cuéntame tu secreto. Explicame de
dénde te has sacado a semejante personaje porque no es el prototipo de policia adicto al café,
solitario y sarcastico. Ella es carismatica, dulce y espontanea. A los lectores les va a encantar
porque nunca han leido nada parecido. Va a sorprender.

—Me he inspirado en alguien —reconozco, y no sé si deberia cambiarle el nombre. Creo que
con haberle puesto otro apellido no basta. Las similitudes son tan palpables que cualquiera que la
conozca podria darse cuenta de que la investigadora privada Lola Gutiérrez esta basado ni mas ni
menos que en La Sefiorita Problemas.

—iQué me dices! ¢Existe alguien asi en el mundo? —Elias esta muy interesado—. Porque de
ser asi, me encantaria conocerla. Debe de ser la bomba.

—FEs una mujer muy especial.

—Diego, me estas asustando. ;No te habras enamorado? Si no te conociera tanto, creeria que
es posible.

—Qué dices —frunzo el cefio—. Es mi musa, eso es todo. En cuanto la conoci supe que era
la persona perfecta para inspirar un personaje literario. Es alocada, charlatana y resulta



histridnica sin pretenderlo. Yo jamas saldria con alguien asi. Pero me voy a acercar a ella para
pulir el personaje. La necesito para terminar la novela.

—Vale, vale —responde mas tranquilo—. Pero por si acaso, no le cuentes que la estas
utilizando para documentarte. A ninguna mujer le haria ni pizca de gracia que la utilizaran como
inspiracién y luego se olvidaran de ella cuando terminaran el libro.

—No soy idiota. Te dejo, tengo que escribir.

—iNos vamos a forrar! —exclama euférico—. El boom del Inspector Lezcano se va a quedar
en pafales con la maravillosa Lola Gutiérrez.

Cuelgo el teléfono y voy directo a la butaca. Abro el portatil. Respiro profundamente y estiro
los dedos. Pues si, me he inspirado en Lola para crear el personaje de una excéntrica
investigadora privada que se mete donde no la llaman y tiene un talento innato para resolver
crimenes. Con los ojos color miel mas bonitos que he visto en mi vida y una empatia arrolladora
para meterse en la piel de las victimas y caer simpatica al lector.

No creo que esté haciendo nada malo por acercarme a ella en busca de la inspiracion que me
faltaba. No puedo terminar el libro sin Lola. Pasar tiempo a su lado me llena de buenas ideas
para el argumento. Cada vez que la conozco un poco mads, consigo perfilar un personaje
carismatico y auténtico. Sé que es mi mejor trabajo. Ademas, ella no me ve de esa manera. No le
voy a romper el corazén porque no se siente atraida por mi. Lo sé por la forma en la que me
mira. Como si fuera un perrito abandonado al que hay que hacerle un poco de caso. Ella cree que
soy una especie de proyecto social y voy a dejarla pensar que necesito una amiga porque soy un
pobre escritor que se siente muy solo.

Aunque he de admitir que me tocé la moral que se tomara tan a broma el intento de Celestina
de Carmela. ;Qué pasa? ¢Acaso no podria llegar a gustarle? Por lo visto no soy su tipo. No es
que sea la clase de mujeriego por el que se pirran las mujeres. Mi mal caracter siempre ha jugado
en mi contra y no sé ligar. Tuve una relacion de varios afios con Katie y le pedi matrimonio
porque era lo que esperaban nuestros padres. Después de nuestro divorcio me acosté de vez en
cuando con alguna mujer. Sé que soy un tipo atractivo porque ellas me lo dicen, pero tampoco
soy la clase de Don Juan que se las quita de encima a manotazos. Puedo contar con los dedos de
una mano las mujeres con las que me he acostado. No me gusta el sexo sin compromiso. El
problema es que tampoco logro encontrar a la mujer adecuada que me aguante y con la que
pueda formar una familia. Qué se la va a hacer. Algunas personas nacemos destinadas a estar
solas. Y solo tampoco se esta tan mal.

—Verdad, Audrey?

Mi gata ronronea y se roza con mis piernas. Me viene a la mente una frase de Lola que se me
quedé grabada en el orgullo.

Ya sé que no te gusto de ese modo. No te preocupes, el sentimiento es mutuo.

Joder, menuda manera de bajarme los humos. Entre que piensa que soy un vejestorio que no
sabe divertirse y que me dijo sin despeinarse que soy un aburrido, mi dignidad esta por los suelos
en este momento. Estoy convencido de que puedo demostrarle que no soy tan estirado como
parezco.

keskesk



Son las diez y media de la noche y llevo veinticuatro paginas escritas. No esta mal. Pero que
nada mal. A este paso acabaré el libro para antes del plazo. Hago una pausa para cenar y me llega
un WhatsApp. Es Lola. Dejo sobre la encimera de la cocina la bolsa de racula. El mévil es mas
interesante.

Lola: pdgina doscientos cuarenta y dos. Te odio con toda mi alma. ;Coémo has podido
asesinar a Tina? ;No tienes corazén o que te pasa? Tina era la mejor companera que podia
tener el Inspector Lezcano. Sé que estaban destinados a ser una gran pareja de policia a lo
Starsky y Hutch.

Sonrio sin poder evitarlo. No sera la primera ni la dltima que me lo echa en cara.

Yo: su muerte era necesaria.

Lola: pero bueno, ;qué te pasa? ;Tienes un mal dia y te da por matar a uno de los mejores
persondjes de tu libro? ;Como funciona tu cerebro de escritor?

Yo: a veces los escritores tenemos que tomar decisiones muy dificiles porque lo exige la
trama.

Lola: no lo entiendo. A mi me gustan los finales felices.
Yo: olvidaba que tu eres mds de Lisa Kleypas y Diana Gabaldon.

Lola: olvidaba que tu eres uno de esos tipos con prejuicios que mira a la novela romdantica
por encima del hombro @€

Lola: cuando tiene tantos lectores adeptos por algo serd.

Yo: la gente quiere argumentos simples para no complicarse la vida.
Lola: jla novela romdantica no es simple!

Lola: ;hay algo mds complejo que hablar sobre los sentimientos?

Lola: por cierto, en tu libro el Inspector Lezcano esta perdidamente enamorado de su vecina
pero le da panico revelarle sus sentimientos. Es una subtrama romdntica en toda regla.

Yo: al final del libro la vecina muere.

Lola: jjjqué dices!!! @€

Yo: es broma @€ 9@ ©©

Lola: eres malo. Te llevarias bien con Lina porque eres un insensible.
Yo: ;quién es Lina?

Lola: una amiga que tiene casi tan mal cardcter como tu.

Lola: Sefior Malas Pulgas.

Yo: Sefiorita Problemas, no me busques las cosquillas. ..

Lola: ;tienes cosquillas? Lo dudo, porque no sabes divertirte de verdad...



Yo: ;no te lo has pasado bien hoy conmigo?

Esta en linea y tarda en responder. Mi corazon bombea con fuerza. Ni siquiera sé por qué me
importa tanto su opinion. Joder, ;qué demonios me pasa? ;Qué mas da lo que piense de mi?

Lola: si, la verdad es que me lo he pasado muy bien contigo.

Lola: pero la préxima vez elijo yo el sitio. Nada de restaurantes pijos donde no puedes ni
tirarte un pedo sin que la gente te mire como si fueras un criminal.

Se me saltan las lagrimas de la risa cuando leo su mensaje. Lola es ingeniosa sin
proponérselo. En el fondo me da rabia que se vea a si misma de una forma tan mediocre. Para mi
tiene mucho mérito que abandonase sus estudios y tirase del carro familiar cuando era tan joven.

Yo: no tengo ningun problema con que elijas tu el sitio.

Lola: hecho. Te va a encantar €€

Yo: miedo me das. No me fio de ti.

Lola: traaaaaanquilo. Soy un dngel.

Lola: te dejo, que voy a seguir leyendo. Como te hayas cargado a Budy te retiro la palabra.

Yo: feliz lectura.

Sonrio sin poder evitarlo. Budy es el perro del Inspector Lezcano. Puede quedarse tranquila.
El perro sobrevive.



15. Soy la chica que ningun hombre quiere
presentarle a sus padres.

Lola

Al final va a resultar que El Sefior Malas Pulgas tiene mejor caracter de lo que parece. La
verdad es que me lo he pasado bomba con nuestra conversacion de WhatsApp. Pero como se
cargue al perro, juro que le retiro la palabra. Eso iba en serio.

Diego es un gran escritor y estoy a punto de terminar la novela. Dejaré las cincuenta paginas
que me quedan para el trayecto en autobtis de mafiana. Me pregunto por qué estara tan solo. Es
atractivo y un hombre de éxito. Esta soltero. Me da un poco de pena porque no parece mala
gente. Si, es un pelin antipatico e intimida bastante. Pero en cuanto se deja conocer te das cuenta
de que bajo esa apariencia tan hosca se esconde un hombre con sentido del humor.

Me llega un mensaje de Carlos. Ay, Carlos. Qué guapo es y cuanto me pone. Me encanta ir
en moto y agarrarme a su cintura. Ojala fuera buscando lo mismo que yo.

Carlos: creo que estoy enfermo.
Yo: ;y eso?

Carlos: porque no puedo dejar de pensar en ti.

Madre mia, y pensard que va a colarmela con esa frase de manual. Creerd que todas las
rubias somos tontas.

Yo: tii lo que tienes es un morro que te lo pisas.

Carlos: vente a mi casa. Mi compafiero de piso se ha largado a no sé donde. Estaremos los
dos solos. Lo pasaremos bien. Cocino de maravilla y dicen por ahi que soy muy bueno en la

cama @€

Yo: no dudo que nos lo pasariamos bien. Pero yo voy buscando otra cosa y lo sabes. ;O me
vas a prometer amor eterno?

Carlos: por ti subiria a la luna y te la envolveria en papel de regalo. Palabra de chico
bueno.

Yo: tu de bueno no tienes ni un pelo.
Carlos: pruébame y lo descubres.
Yo: es tardisimo. Buenas noches.

Carlos: ay, Lola... cuanto mds te resistes mds me gustas.



Y no lo dudo. Estoy convencida de que por eso le gusto tanto. Seguro que pierde el interés en
mi en cuanto me eche un polvo. Es lo de siempre. Me encapricho de un tio y al final termino
cediendo porque serd el definitivo. Follamos, me dice que ya me llamara y se acabd. Sé la clase
de imagen que proyecto en los demas: la de la rubia tonta, sin blanca y sin futuro que a ningtin
hombre le gustaria presentarle a sus padres. No soy la clase de chica con la que los hombres
sientan la cabeza. Soy la chica a la que le echan un polvo y de la que luego fardan con sus
amigotes. Se acabd. Paso de los rollos de una noche. Yo quiero un caballero que me retire la silla
y me prometa amor eterno hasta el fin de nuestros dias. Mi final feliz. Por eso me encantan las
novelas romanticas. Nadie te explica lo que sucede después de ese felices para siempre.



16. Yo tambieén te quiero, mama
Diego

El dia en la residencia no puede ser mas cadtico y estresante. Lola se empefia en tratar a los
residentes como si fueran sus amigos de toda la vida. Se sienta con cada uno de ellos y les
pregunta por su vida. Y lo peor de todo es que los escucha con sincero interés. Abre los ojos de
par en par cuando Francisco le cuenta sus batallitas de la guerra civil. Se le humedecen los ojos
cuando Carmela le confiesa que estd triste porque sus hijos no vienen a visitarla tanto como le
gustaria. E incluso le prepara un cumpleafios sorpresa a Angustias y le regala un pafiuelo de
flores estampadas que la anciana recibe como su fuera el mejor regalo del mundo.

Se preocupa por los demas y lo hace de corazén. No hay nada impostado en su caracter. Ella
es asi. Aqui todos la adoran y besan el suelo por donde pisa. Desde Teresa, hasta los auxiliares
de geriatria, la cocinera y, por supuesto, los residentes. Solo hay una persona que se le resista y
estoy dispuesto a echarle un cable. Sé que para Lola es importante ganarse el aprecio de Pepe.

—Sabias que en realidad Lola no es una ladrona? —le cuento.

Estamos fumando a escondidas en el jardin. Parece que somos un par de profugos de la
justicia.

—Rob6 comida para alimentar a su familia. Es buena persona.

—El que roba es un ladrén. El qué es lo de menos.

—Seguiré compartiendo mi tabaco contigo si te portas mejor con Lola.

Pepe se lleva el cigarro a la boca con manos temblorosas y se ofusca al escucharme.

—¢Qué pasa? ;Te gusta la rubia?

—No.

—No me mientas. Te la quieres llevar al huerto.

—No soy de esos.

—Yo tampoco —admite sin tapujos—. Estuve casado cuarenta afios con el amor de mi vida.
Siempre le fui fiel. Cuando muri6 hace un afio, la vida dejo6 de tener sentido para mi.

—¢Por eso tus hijos te encerraron aqui?

—iQué hijos ni qué leches! Mi Pilar y yo no pudimos tener hijos porque Dios no quiso. Me
vine a esta maldita residencia porque la casa se me caia encima por culpa de los recuerdos. Solo
quiero que me dejen en paz, pero esa amiguita tuya esta empefiada en alegrarle la vida a todo el
mundo. Ojala yo la palme pronto y me retina con Pilar. Es lo tinico que quiero.

No sé ni qué decir. Reconozco que la confesion me ha pillado desprevenido. Ni siquiera sé
por qué me lo cuenta a mi. ;Tengo pinta de saber escuchar? ;En serio?

—Siento mucho lo de tu mujer. Pero si os quisisteis tanto como dices, seguro que a ella le
gustaria que pasaras tus ultimos afios de vida siendo un hombre feliz. Dale una oportunidad a



Lola. Hazlo por mi.

—De acuerdo —me mira a través de sus ojos hundidos—. Solo dime por qué es tan
importante para ti que me porte bien con ella.

—Porque ella es la chispa que le faltaba a mi vida.
Los ojos de Pepe se entreabren un poco.

—Me caes bien, muchacho.

Pepe apaga el cigarro y se aleja con paso renqueante.
Muchacho.

Tengo treinta y siete tacos. Hacia muchisimo tiempo que nadie me llamaba muchacho.

Seguirle el ritmo a Lola es practicamente imposible. En primer lugar, porque carezco de su
vitalidad y positividad. En segundo lugar, porque no tengo paciencia. Y en tercer lugar, porque
no soy tan extrovertido como ella. Me cuesta relacionarme con los residentes y me escaqueo
cuando empiezan a agobiarme con sus achuchones y sus preguntas impertinentes. Alguien me
tira de la manga de la camisa cuando estoy a punto de hacer otra de mis desapariciones fugaces.

—Jorgito.
No, Dios mio, no. Otra vez no. Por favor.

Me vuelvo hacia Lupe con la expresion descompuesta. Ella tiene ese gesto de ilusion infantil
tan vulnerable.

—Jorgito, te he hecho un regalo —me ofrece un jersey de lana roja—. Lo he tejido con mis
propias manos. He tardado dos meses en coserlo.

—Yo... esto.

Si no lo acepto, le partiré el corazén. Este jersey deberia ser para el malnacido de su hijo, que
la ha aparcado en el asilo y pasa de ella. Pero el tal Jorgito no da sefiales de vida y a la pobre
mujer le recuerdo a él. Ojala Jorgito se quede calvo o le salga algin doloroso grano en el culo. El
karma deberia pagarle lo mal que se ha portado con su madre.

—NMuchas gracias... mama —respondo agobiado.
—¢No te lo pones para ver como te queda? —pregunta ilusionada.

Miro a mi alrededor. Todos los residentes nos estan mirando y cuchichean. Si no me pongo el
pufietero jersey, le haré mucho dafio y quedaré delante de todos como el capullo sin sentimientos
por el que ya me tienen. Hago de tripas corazon y me lo meto por la cabeza. Esto es el colmo, jha
acertado con la talla! Lupe me da un pellizco en la mejilla.

—Ay, mi Jorgito, qué guapo es.

Luego me da un abrazo y me quedo completamente rigido. Me cuesta corresponder al abrazo
y me limito a darle una palmada amigable en el brazo. Respiro aliviado cuando por fin se aleja.
No me gusta el contacto fisico. No me preguntes por qué. Siempre he pensado que los besos en
la mejilla y los abrazos estan sobrevalorados.



Lupe se aleja rebosante de felicidad y me quito el jersey. Tengo la impresion de que alguien
me observa detrds de mi espalda y me vuelvo hacia él. Es Lola. Me observa como si fuera un
auténtico milagro. Creo que un extraterrestre la habria sorprendido menos.

—¢Qué?
Ella se muerde el labio. Es jodidamente sexy cuando se muerde el labio. Deberia tenerlo
prohibido porque me entran unas ganas muy fuertes de besarla y toda la sangre se me va la

entrepierna. Joder, no me reconozco. No entiendo por qué esta mujer me provoca semejantes
sensaciones.

—Jorgito...
—No empieces —respondo avergonzado.

Ella se cuelga de mi brazo y me entra un calor sofocante por el cuerpo. Esta demasiado cerca.
Se me va la cabeza cuando me toca. Le miro involuntariamente la boca y rezo para que ella no se
percate. Trato de mantener la compostura y me muestro como el cretino frio y arrogante que
aparento ser.

—En el fondo eres un amor por mucho que te hagas el duro.

—Qué va —me hago el digno—. No queria que Lupe montase un escandalo. Por eso he
cedido.

—Si ta lo dices...
—¢ A ddénde me vas a llevar?
—Es una sorpresa.

Nuestro turno acaba de terminar y caminamos hacia la salida. Nos despedimos de Teresa
cuando cruzamos la recepcion. Lola sigue colgada de mi brazo. Sé que no lo hace con ninguna
intencion sexual. Ella es cercana con todo el mundo y es de esas personas carifiosas por
naturaleza. Pero como siga por ese camino, se me va a poner dura y voy a quedar en evidencia.

—~Que corra el aire —le digo irritado.

Ella se aparta un tanto indignada. Joder, soy un maldito bruto. Pero su piel es tan suave y
huele tan bien... que temia que se me notara la sonrisa bobalicona en la cara. He necesitado
hacerme el digno para salvar la situacion. Mejor quedar como un cretino que como un
sinvergiienza.

—Tranquilo, Sefior Malas Pulgas. Ni que te fuera a violar.
—NMe gusta tener mi espacio.
—Vale, vale —pone los ojos en blanco—. No volveré a invadir tu espacio. Anda que...

Subimos al coche y la miro de reojo. Es jodidamente preciosa. Sexy. Encantadora. Una buena
chica. No es para nada mi tipo. Y, sin embargo... Arranco el coche y trato de no pensar en lo
mucho que me afecta. No sé lo que me pasa. Es la primera vez que me pongo nervioso delante de
una mujer.

—Todo recto. Coge la segunda salida de la glorieta y luego el primer desvio.

Sigo sus indicaciones y enciendo el reproductor de cd. Soy mas rapido que ella cuando



intenta apropiarse de la radio. Nuestras manos se rozan. El chispazo eléctrico es tan intenso que
le doy un manotazo. Soy un neandertal. Ella aprieta los labios porque se lo toma como un
rechazo en toda regla.

—Hoy me toca elegir la musica.

—Qué rollooooooo —se queja. Apoya la cabeza en la ventanilla, cierra los ojos y finge estar
roncando—. Sefiores pasajeros, abrochense los cinturones y relajense. El dj de este viaje es un
auténtico muermo.

—Es La traviata de Verdi. No seas prejuiciosa. ;{No dices que te gustan las historias de
amor?

Consigo capturar su interés y sonrio para mis adentros. Es justo lo que buscaba.
—Si.

—Es una 6pera. Cuenta la historia de una famosa cortesana llamada Violetta y de su tragica
historia de amor con un hombre.

—Nunca he ido a la épera.
—Te gustaria ir?

—No lo sé —<cierra los ojos e intenta concentrarse en la musica—. Lo mas cerca que he
estado de La Opera es cuando Richard Gere lleva a Julia Roberts en Pretty Woman. Es una
escena tan bonita...

—No he visto la pelicula.
Abre los 0jos y me mira con incredulidad.

—Somos muy diferentes —sacude la cabeza y vuelve a cerrar los ojos—. La verdad es que la
musica es preciosa. El tal Verdi sabia lo que hacia. Hablame sobre La traviata.

—Esta inspirada en la novela La dama de las camelias de Alejandro Dumas. Narra la historia
de una cortesana llamada Violetta que estd dando una fiesta en su casa. Un joven noble llamado
Alfredo va a visitarla y le cuenta que esta perdidamente enamorado de ella porque la admira...

Lola tiene los ojos cerrados y sé que me esta escuchando atentamente. Le cuento toda la
historia desde el principio hasta el final. Su boca se entreabre de placer cuando la musica de
Verdi llega a su momento &lgido. Me pregunto cémo seria llevarla de la mano a La Opera.
Entrelazar nuestros dedos, conducirla hacia el palco y retirarle la silla. Ella miraria distraida el
escenario y yo colocaria una mano sobre su muslo. Pero ;qué cojones...?

—Ha sido maravilloso... —admite embelesada—. Nunca me habia preguntado por el
significado. Es mejor cuando conoces la historia.

Estoy a punto de preguntarle si le apeteceria ir a la 6pera conmigo, pero le suena el movil.
Ella mira la pantalla y sonrie. No responde. Vuelve a sonar. En cuestion de medio minuto le
llegan varios mensajes.

—Por mi no te cortes. Puedes cogerlo.

Lo que en realidad me apetece es coger su movil y lanzarlo por la ventana. ;Por qué sonrie?
¢Quién sera?



—Bah, no es importante. Es Carlos.
¢Quién pufietas es Carlos?
—Tienes novio? —la miro de reojo y aprieto el volante con fuerza.

—iNo! —se rie como si acabara de decir algo muy gracioso—. Carlos y yo no somos novios.
Tengo muy mala suerte con los hombres, ;sabes? Creo que ya te lo dije. Solo me quieren para
una cosa.

Me enerva que haya tios tan capullos que utilicen a las mujeres de esa manera. Nadie deberia
jugar con un corazon tan puro como el de Lola. Si quieres echar un polvo, lo dices y punto.
Detesto a los tipos que engafian a las mujeres, les prometen una relacién estable y luego no las
llaman. Unos miserables en toda regla.

—¢Y crees que Carlos también es asi? —pregunto, e intento fingir desinterés.

—Uy, y tanto. Le encanta que le ponga las cosas dificiles y no para de insistir porque en el
fondo cree que acabaré cayendo. A ver... no es que no me lo haya planteado. Pero yo voy
buscando una relacion seria.

Noto el resquemor de los celos en el estomago y no puedo hacer nada para controlarlo. O sea,
que el tal Carlos le gusta pero ella pasa de él porque no estan buscando lo mismo. Le gusta
Carlos y a mi solo me ve como un tipo aburrido con el que trabar amistad. No deberia
importarme. No es asunto mio. Pero...

—Haces bien en pasar de él —respondo con tono categérico—. No te merece.

—¢ T crees? —pregunta dubitativa—. A veces tengo la esperanza de hacerlo cambiar de
opinién. Lo mismo si le doy una oportunidad, entiende que soy la mujer de su vida.

—iNo!
Lola se sobresalta y me mira boquiabierta. Mierda, ;qué me pasa?
—No te conformes con menos de lo que mereces. Tt vales mucho.

Ella estira el brazo y me da un apretén carifioso en la mano que tengo colocada sobre la
palanca de cambios. Me contengo de gritarle que no haga eso porque se me esta yendo la sangre
al mismo sitio: la entrepierna. No soy un animal. No soy un tipo tan basico. Pero...

—Gracias, Diego. Era justo lo que necesitaba escuchar.



17. Mi turno

Lola

Diego pone el grito en el cielo cuando entramos en el bar de moteros. Es un local abarrotado
de tipos barbudos con una Harley Davidson incrustada en la pared. Una mtusica ensordecedora
suena en los altavoces. Suelo venir aqui con las chicas porque tienen una amplia carta de
cervezas.

—¢:Donde me has traido? —pregunta horrorizado.

Lo observa todo como si le pudieran pegar el tifus. Lo agarro para que no se escape y pillo un
par de taburetes que hay en la barra. Diego pasa el dedo por encima de la barra y pone cara de
asco. Ay... es tan pijo...

—iDichosos los ojos, Lola! —exclama Toni, el camarero—. ;Hoy no vienes con tus amigas?
—Hoy vengo con un amigo.

Toni observa a Diego sin ocultar su sorpresa. Sé lo que esta pensando: ;qué hace semejante
estirado en un sitio como éste? Pero Toni es demasiado enrollado para comentarlo en ptiblico.

—¢Qué os pongo?
—Dos Paulaner.
—En realidad yo quiero...

—Aqui no hay vinos caros ni nada por el estilo —lo interrumpo—. Te vas a tener que
amoldar a mi.

—Lola, este lugar no es para mi...

Toni nos entrega las dos pintas de paulaner. Diego observa con reticencia el botellin de
cerveza alemana. Luego coge una servilleta y limpia el morro del botellin. Tengo la sospecha de
que es la primera vez que se bebe una cerveza. Lo calé desde el principio. El es mas de vinos y
whisky de precios estratosféricos. Le doy un trago a la cerveza. En la pista estd sonando Ok de
Robin Schulz y James Blunt. Me acabo la cerveza en dos tragos y lo agarro de la camisa.

—iMe encanta esta cancion!

Diego se aparta de mi como si le diera alergia.
—No sé bailar.

—¢Qué? —me hago la sorda.

—iQué no se bailar!

Demasiado tarde. Lo he empujado en mitad de la pista de baile y €él parece aterrorizado.
Como si estuviera en un patibulo a punto de ser ejecutado. Estiro los brazos y muevo la cabeza.
Es como si hubiera tomado seis Red Bulls. La nifia del exorcista es mas tranquila que yo.

—iVenga, solo tienes que moverte al ritmo de la musica!



—Ni de cofia —aferra la cerveza con la mano y permanece inmovil.

Empiezo a dar saltos a su alrededor. Parezco un macaco saltando alrededor de un arbol
repleto de platanos. Diego no sabe dénde meterse. Se esta estresando porque todo el mundo nos
mira. Me atraviesa con la mirada. Me da igual. Tiene que aprender a divertirse. Necesita
despojarse de esa pinta de amargado que tiene. Ahora estd sonando You de Regard, Troye y
French Montana.

—:No tienes sentido del ridiculo?

—iNinguno! —estoy dando saltos y me contoneo—. ;Qué mas da lo que piense el resto de la
gente si tu te lo pasas bien?

Sé que necesita un empujoncito y no me corto. Coloco mis manos alrededor de su cuello.
Diego me mira confundido. Como si fuera la primera vez que baila pegado a una mujer. Sus ojos
se clavan un instante en mi boca. Parece hambriento y aterrorizado.

—Muévete, malas pulgas.
—Lola...

Diego suspira y su brazo se desliza por mi costado. Me estremezco de placer. Es una
sensacion intensa e inesperada. No me puedo creer que el Sefior Malas Pulgas me despierte
semejante atraccion. Por un instante, lo miro a los ojos y tengo la impresion de que la atraccién
es reciproca. Bailamos pegados. Hace calor en la pista. O seré yo. No tengo ni idea. Los ojos
azules de Diego se oscurecen. Se acaba la cerveza de un trago sin despegar los ojos de mi. Estoy
tan nerviosa que hago lo primero que se me ocurre. Me alejo de él y exclamo:

—iEl robocop! —bailo imitando a un robot y Diego se atraganta con la cerveza—. jEl
aspersor!

Extendi6 el brazo izquierdo y finjo ser aspersor de agua. Luego cierro las manos como si
fueran dos pinzas y me muevo muy deprisa de lado a lado.

—iEl cangrejo!

—La madre que te pari6... —sacude la cabeza sin dar crédito y se parte de risa—. Estas loca.
Todo el mundo te esta mirando.

,,,,,

Diego se acerca a mi, me pone una mano en la cintura y su boca me acaricia el 16bulo de la
oreja.

—Que todo el mundo te estd mirando.

—Parece que a alguien le importa demasiado la opinién de los demas. ;De qué tienes tanto
miedo? ;Por qué vives tan encorsetado?

Giro la cara para mirarlo y le rozo sin querer la barbilla con la boca. Los dos nos
estremecemos. Eso si que lo he notado. Diego traga con dificultad y clava los ojos en mi boca.
No sé por qué lo hago. De repente me entra el panico porque sé que esta completamente fuera de
mi alcance. Le doy un empujon para que baile. Diego termina animandose con tal de no tener
que aguantarme. Y, contra todo pronostico, me lo paso muy bien con él...

kg



Después de darlo todo en la pista de baile, estoy tan agotada que necesito un descanso.
Salimos del local para tomar el aire y Diego se disculpa para ir a comprar tabaco. Regresa al
cabo de cinco minutos con dos perritos calientes que supongo que ha debido de comprar en el
puesto ambulante que hay detras del local.

—He pensado que tendrias hambre después de semejante exhibicion de baile.
—Gracias.

—La técnica del cangrejo me ha dejado alucinado.

—La llevo perfeccionando desde hace un par de afios. A mis hermanos les flipa.

Hay que reconocer que es muy atento. Le doy un bocado al perrito caliente y lo miro de reojo
cuando observa el suyo con recelo y separa el pan para husmear el contenido.

—A ver... no sera bogavante, pero tampoco creo que vayas a morir envenenado —me burlo
de él—. No seas tan pijo.

—No soy pijo.
—~Uy, jqué no!

Diego le da un bocado a su perrito caliente y entrecierra los ojos. No me lo puedo creer. Es
como si fuera la primera vez que se come uno. ;Serd de los que llevan toda la vida a base de
champan y caviar?

—Todavia no me has hablado de ti.

—No hay gran cosa que contar.

—No te escaquees. Es mi turno. Tt ya lo sabes todo de mi.

Diego parece reticente y acepta de mala gana.

—¢De donde eres? Por tu acento, ya sé que no eres de Cadiz.

—Soy de Londres.

—iQué dices! ;En serio? Pero si no tienes acento londinense y tu nombre es muy espafiol...

—Mi padre es de Madrid y se mud6 a Londres. Conoci6é a mi madre y se estableci6 alli.
Llevo toda la vida viviendo a caballo entre Londres y Madrid. Los veranos los pasaba en Madrid,
cuando era un nifio estudié en un internado de la capital...

—¢Estuviste en un internado? —pregunto horrorizada.

—Si. Mis padres querian que tuviera la mejor educacion y el internado es uno de los centros
con mas prestigio de Europa.

—Pero te sentirias muy solo...

—No —responde con naturalidad—. En mi familia no somos muy carifiosos. No es nuestro
estilo.

Me cuesta entenderlo porque no me cabe en la cabeza que unos padres manden a su hijo a un
internado por muy elitista y exclusivo que sea. ;No echaba de menos que lo arropasen por las
noches o le dieran un abrazo cuando suspendia un examen? A ver, para ser sincera Diego tiene
pinta de haber sido un estudiante de sobresaliente. Pero de todos modos...



—Estoy divorciado.

Lo miro intrigada. Esto tampoco me lo esperaba. Hubo una mujer importante en su vida.
¢Como seria? Seguro que guapisima y muy refinada. Es la clase de mujer que me imagino a su
lado.

—¢Qué pasd?
—FElla me dej6 —me cuenta sin un apice de rencor—. La decepcioné. Por aquella época

estaba muy volcado en mi trabajo y apenas le prestaba atencién. O al menos fue lo que me dijo.
La verdad es que yo no me di cuenta hasta que fue demasiado tarde.

—¢Y no intentaste recuperarla?
—¢Para qué? Le va mejor sin mi.

—No estabas enamorado —Ile digo convencida—. De haberlo estado no la habrias dejado
escapar. Algun dia llegara a tu vida una mujer por la que te lo replantees todo.

Diego me mira a los ojos. No sé lo que hay en ellos.
—Podria ser.

En ese momento me suena el mévil. No lo cogeria de no ser porque se trata de mi madre.
Ella jamas me llama a no ser que sea una emergencia. Descuelgo el teléfono y escucho su voz
llorosa al otro lado. Mierda. Esta sufriendo otra crisis. Diego me mira preocupado cuando
cuelgo.

—FEs mi madre. No se encuentra bien.
—Te llevo a casa.

Diego conduce al maximo del limite de velocidad pero con la prudencia que lo caracteriza.
Sabe que estoy inquieta y que necesito llegar cuanto antes. Me da conversacion para tenerme
entretenida durante todo el viaje. Solo respiro aliviada cuando aparca delante del portal.

—Me lo he pasado muy bien.

—Y yo.

—Espero que tu madre se mejore.

Le doy las gracias y salgo pitando del coche. Miedo me da lo que me encuentre cuando abra

la puerta...

keskesk

La fibromialgia es una enfermedad incomprendida y que no tiene tratamiento. Mi madre
convive con el dolor, el insomnio y las crisis de ansiedad. Cuando sucede le tengo que quitar de
encima a los mellizos para que no la agobien. Lo tinico que la consuela son los analgésicos y los
antidepresivos.

Un par de horas después, la crisis ha llegado a su fin y mi madre estd durmiendo en su
habitacion. Estoy hecha polvo y necesito desahogarme con las chicas. Detesto ver sufrir a mi
madre y no poder hacer nada por consolarla. Abro el grupo de WhatsApp para charlar con ellas y
de repente recibo un mensaje. Es Diego.



Diego: ;qué tal estd tu madre?

Su preocupacion me sorprende. Sé que le he cortado el rollo al interrumpir nuestra quedada.
Diego no se parece en nada al resto de hombres que he conocido. Si, es mas serio, distante y frio.
Pero también es galante y me escucha como si yo dijera cosas realmente interesantes.

Yo: estd mejor. Gracias por preguntar.
Diego: no se merecen.

Yo: siento haberte aguado la fiesta. Parece que te lo estabas pasando muy bien (a pesar de
haberte obligado a bailar).

Diego: no digas tonterias. Entiendo tu situacion.

Diego: ;has cenado?

¢Qué si he cenado? Que pregunta mas rara. He acabado tan rendida después de cuidar de
mama, ayudar a los mellizos con los deberes y prepararles la cena que ni siquiera me he
preocupado de llenar el estobmago.

Yo: no.
Diego: menos mal. El repartidor deberia llegar en menos de cinco minutos.

Yo: ;el repartidor?

En ese momento llaman al timbre. Voy a ver quién es y me encuentro con un repartidor de un
restaurante italiano que no conozco.

—Te has equivocado de casa. Yo no he pedido nada.
—Cortesia de Diego Beltran. Que aproveche.

Me quedo tan cortada que acepto el pedido y cierro la puerta. No lo entiendo, ¢Diego se ha
tomado la molestia de pedirme la cena? Huele de maravilla y abro el paquete. Es risotto y
tiramisd. Cojo el mévil para hablar con Diego.

Yo: ;como sabias que me gusta la comida italiana?
Diego: tengo mis contactos.
Yo: ;por qué te has tomado la molestia?

Diego: porque contigo no es ninguna molestia y me apetecia cuidar de una amiga que lo estd
pasando mal. Doy fe de que el risotto estd de vicio y el tiramist me lo han recomendado.

Diego: buen provecho.



Vale, esto es tremendamente raro. Diego me acaba de pedir la cena y no sé que pensar al
respecto. Pero estoy tan hambrienta que doy buena cuenta del risotto. Uf, esta tremendo. Luego
me termino el tiramisd y mis papilas gustativas tocan el cielo. Me encantaria hablar con Diego,
pero su generosidad me ha dejado tan cohibida que no sé que decirle. Me enfrasco en la lectura
de su libro para encontrar una excusa plausible con la que hablarle. Al cabo de una hora y media,
ya tengo el pretexto perfecto.

Yo: ;Estds despierto?

Yo: acabo de terminar tu libro. Me ha encantado. Eres un escritor extraordinario y no te lo
digo por quedar bien. ;Necesito saber mds sobre El Inspector Lezcano!

Yo: menos mal que Budy al final no muere, je, je.

Diego: si, estaba escribiendo.

Diego: me alegra que lo hayas disfrutado. El lunes te llevo la segunda parte.

Yo: la voy a comprar. Es tu trabajo y no quiero aprovecharme de nuestra amistad €p€p

Diego: tengo libros de sobra en mi casa y me apetece regalarte uno. No me prives de ese
placer, Sefiorita Problemas.

Yo: ;qué estds escribiendo?

Diego: es una historia diferente.

Yo: venga, adelantame algo. Lo que sea.

Diego: la protagonista es una mujer muy peculiar.

Yo: qué guay. jjjMe encanta que la prota sea una mujer!!!

Yo: te dejo que sigas escribiendo. Buenas noches, Diego. Y gracias por la comida. Es genial
contar con un amigo como tu. Eres un sol.

Me va el corazén a mil por hora cuando cierro la conversacion de WhatsApp. Qué relacion
tan extrafa tenemos. Le he dicho que somos amigos porque es lo que somos, ;no? Dos personas
que, contra todo prondstico, se llevan bien. Demasiado bien. Al fin y al cabo no hay futuro para
un hombre y una mujer que vienen de mundos tan distintos...



18. Ya va siendo hora de que sientes la cabeza

Diego

Es genial contar con un amigo como tu. Eres un sol.

Maldita sea, creo que una pufialada en el estbmago me habria dolido menos. ;Por qué me
escuece tanto que Lola solo me vea como a un amigo? Ni yo me entiendo. Sé que Lola y yo no
tenemos ningun futuro juntos. Somos muy diferentes. Su mundo y el mio no tienen nada que ver.
Le saco doce afios. Pero...

Me lo he pasado francamente bien con ella. No soy de los que se rien en ptblico, pero
mantener la compostura cuando Lola estaba bailando sin importarle el qué dirdn fue imposible.
Me encanta su espontaneidad. Lola es auténtica y ha dado en el clavo cuando dijo que vivo
encorsetado. Estoy acostumbrado a asistir a reuniones sociales donde todo el mundo va vestido
de etiqueta y se comporta respetando con rigidez las normas sociales. Desde luego, en los sitios
que frecuento nadie hace el cangrejo o el robocob. Se me escapa una sonrisa al recordar su
exhibicion de baile. Nunca habia conocido a nadie como Lola.

Vital. Divertida. Pasional. Bondadosa.

Guapisima. Con los ojos color miel mas bonitos que he visto en mi vida. Ligeramente
rasgados y cautivadores. Cuando me mira me llega al alma y ella ni siquiera se da cuenta. Me
afecta de una forma surrealista y a veces me siento mintisculo cuando tenemos algin contacto
fisico. Como cuando bailamos pegados en la pista de aquel local. Por un instante tuve la
impresion de que ella también sinti6 aquella conexion. Por supuesto, fueron imaginaciones mias.
Lola no me ve de esa manera y yo deberia mantener la distancia porque lo nuestro no va a
ningtn sitio. Solo me acerco a ella para acabar el libro. Ese era el plan. Entonces, ;por qué estoy
deseando que sea el lunes para volver a verla?

Incluso le he pedido comida italiana. ;Desde cudndo me preocupo tanto por los demas?
Quién me ha visto y quién me ve. La pillé hablando con Carmela sobre lo mucho que le gustaba
la comida italiana. Me quedé bastante preocupado después de dejarla en su casa y pensé que
podia tener un buen gesto con ella para alegrarle la noche.

Me estoy pasando tres pueblos.
Tengo que frenar esta locura.
Ojala acabe pronto el libro.

La verdad es que me estoy esforzando todo lo que puedo y trabajo a contrarreloj. La historia
me tiene absorbido. El personaje de la investigadora Lola Gutiérrez es lo mejor que he escrito
hasta la fecha. Hay capitulos en los que Gutiérrez tiene que tomar una decisién crucial para la
investigacion y me pregunto qué es lo que haria Lola en realidad. Incluso me entran ganas de
escribirle para preguntarselo. Pero es sabado y seguro que Lola tiene una vida social. A
diferencia de mi, tendra amigos con los que pasarlo bien. Tampoco quiero molestarla o parecer
un acosador. Ya me dejé bastante en evidencia al sentirme celoso del tal Carlos.



¢Como sera? Seguro que mas joven que yo. Fijo.

Me pilla desprevenido que mi padre me llame por teléfono. Solo me llama cuando tiene algo
importante que decirme. Es de los que piensan que llamar a su hijo para preguntarle ;qué tal
estds? Es perder el tiempo. Recuerdo la cara de Lola cuando le conté que estuve en un internado.
No fui del todo sincero con ella. Al principio por supuesto que queria estar con mis padres como
cualquier chiquillo de mi edad. Pero mi caracter se fue fortaleciendo con el paso de los afios y al
final me conformaba con las navidades y el verano. No tengo unos padres carifiosos. Para ellos la
posicion economica y el trabajo lo son todo. Estaban demasiado ocupados para cuidar de su hijo.
Los defraudé tanto cuando decidi estudiar filologia en vez de elegir derecho y seguir con el
legado familiar...

—Hola, papa.

—Te llamo para saber si vas a asistir a la boda de Katie. Ha llegado a mis oidos que todavia
no has confirmado tu asistencia —él siempre directo al grano. Un hola o te he echado de menos
esta sobrevalorado.

Seguro que el padre de Katie, su socio del bufete, le ha ido con el cuento. Son tal para cual.
Se preocupan por la imagen que proyectan en los demas. Por eso se disgustaron tanto cuando
Katie y yo nos divorciamos. Nuestro divorcio frustr6 sus planes de unir su legado a través de sus
dos primogénitos.

—Para qué voy a ir a la boda de Katie? No quiero estropearle su gran dia. Seguro que se ha
visto obligada a invitarme porque ta y su padre la habéis presionado.

—iMenuda sandez! —exclama con ese tono autoritario que a mis treinta y siete afios todavia
me impone—. Katie sabe la imagen que su enlace debe proyectar en la alta sociedad. El hijo del
socio de su padre no puede faltar a su boda.

—Soy su exmarido.

—Muy a mi pesar. Por eso quiero que te comportes como un hombre y vayas a su boda con
la cabeza alta para demostrarle a nuestros amigos que ya lo has superado.

¢Qué amigos? Tengo ganas de preguntar. Tu no tienes amigos. Solo conocidos que te
pondrian la zancadilla a la menor oportunidad.

—Me imagino que irds acompafiado —mi madre acaba de unirse a la conversacién. Supongo
que tendria puesto el manos libres y era su refuerzo por si la cosa no salia como esperaba mi
padre—. Ya va siendo hora de que sientes la cabeza, Diego. Tienes treinta y siete afios. Tu padre
y yo deseamos un nieto.

—Y con suerte a ese si que lo convencemos para que estudie derecho —afiade mi padre con
acritud—. Hemos trabajo mucho para que nuestra herencia se quede en nada. Beltran & Smith
debe seguir llevando el apellido de la familia. Diego, ¢sigues ahi?

—SI.

Me masajeo las sienes. Mis padres llaman poco y siempre que hablamos terminamos
discutiendo. ¢Qué puedo decir? Me fastidia haberlos defraudo tanto. Ojala hubiera sido el hijo
ejemplar que ellos querian. Pero el derecho nunca fue lo mio y el matrimonio con Katie fue un
error desde el principio.



—Diego, me gustaria tanto que me presentaras a una buena mujer... —insiste mi madre.

De repente pienso en Lola. No sé por qué. ;Qué pensarian mis padres de ella? Casi mejor no
saberlo.

—Tengo que colgar. Estoy muy ocupado.
—No sé con qué. Hace cuatro afios que no publicas un libro —responde mi padre con ironia.

Cuelgo el teléfono. Habria sido maravilloso acabar la conversacién con un que te den, papd.
Pero en el fondo le tengo mucho respeto y adoro a mi madre. Total, es la tinica que tengo. Ella
no es tan dura como él. Lo que pasa es que siempre ha vivido opacada bajo su sombra y le
encanta su vida acomodada. Pero tengo la impresion de que en el fondo solo es una madre a la
que le gustaria que su hijo fuera feliz, independientemente de las decisiones que tome. O eso es
lo que espero.

Después de cenar, me conecto a Facebook para responder a los mensajes de mis lectores. Me
tomo la molestia de revisar los mensajes una vez al mes. No es que no me importen las criticas,
pero no soy uno de esos escritores cercanos y campechanos que caen bien al ptiblico. Vaya, que
cuando me conocen en las firmas de libros se llevan un chasco. Mi péagina de Facebook tiene
miles de me gusta. Estoy revisando la bandeja de entrada cuando me percato de que reconozco el
nombre de alguien.

Lola Ramirez.

Le ha dado me gusta a mi pagina de escritor. Lola me ha buscado en Facebook. Me regocijo
en mi propio placer. Sé que es una gilipollez. Le gusta mi trabajo y es otra lectora mas. Pero en el
fondo me gustaria pensar que me ha buscado en Facebook porque no puede dejar de pensar en
mi. Quiero creer que esta en el mismo punto que yo.

Pincho en su perfil de Facebook. No puedo evitarlo. Mi corazon se acelera al ver sus fotos.
Es la Lola que conozco. No es de esas personas que fingen en las redes sociales que su vida es
mejor de lo que parece. En su foto de perfil sale abrazada a la que debe ser su madre. Tiene un
par de fotos con las que supongo que son sus amigas. Y una en la que aparece con dos mellizos.
Ha escrito un texto: Mis Zipi y Zape. jOs quiero tanto que no tengo palabras para describirlo!
Haria cualquier cosa por vosotros. Ojald no crecierais tan rdpido.

Por supuesto que haria cualquier cosa por sus hermanos. Incluso robar en un supermercado
para llenar la nevera. Porque Lola es una buena persona y en el fondo se merece a alguien mejor

que yo.



19. Y como todos los domingos...

Lola

Es domingo y toca quedada con las chicas. Lina, Cris, Lara, Maria y Gunnar ya estan
sentados en la misma mesa de siempre. Cojo a Hedda en brazos antes de que Cris o Lara se
apropien de ella. Dentro de unos dias Maria y Gunnar regresan a Noruega y quiero disfrutar de la
peque. Me parto de risa cuando Lina nos habla de su dltimo ligue de Tinder porque ha sido un
fiasco en la cama.

—NMe tendria que haber quedado viendo la ultima temporada de La casa de papel. Habria
sido un mejor plan.

Lina y sus ligues de Tinder son épicos. Tiene tanto éxito con los hombres que esta soltera
porque le da la gana.

—iQué es... Tinder? —pregunta Gunnar.
El pobre vikingo no se entera de nada. Me aguanto la risa como puedo.
—Nada, carifio. Tt y yo somos nuestro propio Tinder —responde Maria.

Lina se mete dos dedos en la boca y finge una arcada. A Cris le entra la risa floja. Lara
sacude la cabeza y le dice que es de lo que no hay. Llevamos demasiados cOcteles margaritas
encima.

—¢Qué tal con El Sefior Malas Pulgas? —me pregunta Cris con curiosidad.

—Al final resulta que no tiene tan malas pulgas como pensaba. Hemos quedado un par de
veces después de salir de la residencia. Nos llevamos bien.

—Para, para, jempieza por el principio! —exclama Lara.
—:Quéééé? —pregunta Maria sin dar crédito.

—¢Como que habéis quedado? —pregunta con recelo Lina.

—Si, pero en plan amigos. No os flipéis.

—¢Seguro que €l piensa lo mismo? —pregunta con suavidad Maria.
Me da por reirme. Y tanto.

—Diego y yo somos super diferente. Me saca doces afios y es escritor de novela negra. No
tenemos nada que ver. Por supuesto que solo somos amigos.

—¢Es famoso?

—Uy, y tanto —les ensefio su pagina de Facebook para que vean la cantidad de gente que lo
sigue—. Tiene una serie de suspense que es una pasada.

—Joder, jDiego Beltran! —exclama Lara con incredulidad—. jMe encantan sus libros!
¢Coémo ha acabado en la residencia?



—Por no sé qué de un percance en una firma de libros —respondo, porque tampoco es plan
de difundir por todos lados el caracter que se gasta—. ;Quieres que le pida que te firme un libro?

—¢ Tt crees que no le importaria? Dile de mi parte que lo admiro muchisimo. El Inspector
Lezcano es lo mas.

—Te lo firmara sin problemas.
—Uy, si ya casi parecéis intimos... —murmura Lina con acritud.
—No seas boba. Pasamos mucho tiempo juntos en la residencia. Es normal.

—A mi no me parece normal que un tio con cerca de cuarenta afios pase su tiempo libre con
una veinteafiera como tu.

—Lina... —le pide Ciris.

—No, alguien tiene que decirselo —insiste Lina, y parece cabreada—. Ten cuidado con el tal
Diego Beltran. Los hombres y las mujeres no pueden ser amigos.

—Pues yo tengo muchos amigos hombres —la refuta Lara.
—T y Lola sois muy diferentes.
—~Quieres decir que yo soy tonta y es muy facil engafiarme —respondo irritada.

—Si —admite sin pelos en la lengua—. Eso es justo lo que queria decir. Eres una ingenua y
los tios se aprovechan de ello. A todos les encanta llevarse a la cama a una rubia guapa, joven y
con pinta de modelo. Y Diego Beltran sera igual si no le paras los pies. Luego no vengas
llorando cuando te parta el corazon.

Le devuelvo la bebé a su madre y luego me levanto como un resorte con las mejillas
encendidas y los ojos vidriosos.

—iEres lo peor! —exclamo indignada—. Estas sola porque nadie te aguanta.

Lina le da un sorbo al coctel y finge no haberme escuchado. Me siento tan humillada que
salgo de bar de Raul para no montar un escandalo. Lina a veces puede ser muy cruel. No sé qué
demonios le pasa. Alguien le tuvo que hacer mucho dafio en su dia, porque si no, no me lo
explico. Cris me da un toque en el brazo y me mira con cautela. No soy la clase de persona que
paga su rabia con los que no se lo merecen.

—Ya sabes como es. No le eches cuenta. Se pone asi porque considera que eres su hermana
pequefia.

—Os of aquel dia —Ile confieso avergonzada—. Sé que todas pensdis que soy una esttipida.

—Ay cielo... —Cris me mira apenada—. Lo que todas pensamos es que tienes un corazon
muy puro y noble.

—Diego no es como los otros tios. No me ve de esa manera. Solo quiere una amiga porque se
siente muy solo. Y me escucha como si yo tuviera algo importante que decir.

—Pues claro que tienes cosas importantes que decir. Eres mas lista de lo que tt crees —Cris
me frota la espalda con carifio—. Tu déjate llevar por el corazén. Lina no sabe lo que dice.

Si sigo los distados de mi corazon, el cuerpo me pide pasar mas tiempo con Diego. ¢Qué hay
de malo en ser amiga de un hombre como Diego Beltran? ;Y qué si me emociono mas de lo



normal cuando nos tocamos sin querer?



20. El abuelo que intento saltar por la ventana

Diego

—~Cuando yo tenia tu edad, era un ligon de mucho cuidado. Trabajaba como mecéanico y a las
mujeres les gustan los hombres de uniforme —me cuenta Francisco—. Luego dejé embarazada a
Ramona y me dije: Francisco, se te acabo la solteria. Nos tuvimos que casar de penalti y con su
padre apuntandome con una escopeta mientras caminaba hacia el altar.

¢Lo de la escopeta sera para darle mas dramatismo a la historia o sera verdad?

—¢Qué no te crees lo de la escopeta? —me lee la mente, y no es dificil por la cara de
escepticismo que pongo—. Mi suegro era un hombre de armas tomar. Durante los primeros afios
no me pudo ni ver, pero luego me fui ganando su confianza. jCuatro hijos tuvimos mi Ramona y
yo, que en paz descanse! Me casé con aquella mujer por obligacién y al final terminé prendado
de ella. La mujer mas dulce y gentil que he conocido en mi vida.

Ni siquiera sé por qué me lo esta contando. He cometido el error de acercarme a él cuando le
ha entrado un ataque de tos y se ha puesto palido. Por lo visto la dentadura postiza se le habia
descolgado. Gajes de envejecer. Y ahora llevo tres cuartos de hora escuchando los pormenores
de la vida de Francisco. jHasta podria escribirle una biografia! Desde que nacié en el barrio de
Lavapiés, se mudé con cuatro afios a Cadiz para criarse con sus tios maternos y se convirtio en el
Don Juan de los mecanicos. Me pregunto si todos tendran su gran historia de amor. ; Como sera
envejecer con el amor de tu vida?

—Y aqui estoy. Mis hijos viven desperdigados por la geografia espafiola. Todos querian que
me fuera a vivir con ellos. Pero ¢qué pufietas pinto en Santander? ;O en Australia con la finolis
de mi hija y el papanatas de mi yerno? Asi que me dije: Francisco, pasa tus ultimos dias de vida
rodeado de gente de tu edad. La Ramona ya no estd para cuidarte y no la echards tanto de
menos Ssi te instalas en una residencia. {Y aqui estoy!

Admito que al principio lo escuchaba por compromiso, pero Francisco ha tenido una vida de
lo mas interesante e incluso he sacado buenas ideas para un personaje secundario de mi novela.
iQuién me lo iba a decir!

—Me vas a tomar por un viejo chocho enamorado al que se le ha ido la cabeza —baja la voz
para que nadie lo oiga—. Pero Lola me cae fenomenal porque me recuerda mucho a mi Ramona.
Tan espontanea y dicharachera. ¢ Tt crees que tengo alguna posibilidad con la rubia?

—¢jQué!? —estoy a punto de caerme de la silla.

Francisco estalla en una sonora carcajada y yo aprieto los dientes. Vaya, por lo visto es muy
facil tomarme el pelo.

—Muchacho, jqué me estaba quedando contigo! No soy un viejo verde que se fije en las
jovencitas. Ademas, me da que a ti te gusta. No pongas esa cara. He visto como la miras. Fue
buena idea encerraros en el almacén. La idea fue mia, por supuesto.



—No sé de qué me hablas —de repente me asfixia el cuello de la camisa y empiezo a
ponerme colorado—. La miro como un amigo. Eso es todo.

—No puedes engafiar a un hombre tan mayor como yo. No tiene nada de malo admitir tus
sentimientos. ¢ Por qué no se lo cuentas? Quiza ella te ve con los mismos ojos.

—Francisco, con el debido respeto, estas chocheando. Lola y yo somos muy diferentes. Y le
saco muchos afios. Y no es mi tipo.

—Si necesitas dar tantas explicaciones para algo que no es cierto, sera porque en el fondo te
preocupa que este viejo chocho tenga razon.

—Diego.

Me sobresalto al escuchar la voz de Lola a mi espalda. ;Habra oido mi conversacion con
Francisco? Espero que no. Me vuelvo hacia ella angustiado. No soportaria mirarla a la cara y que
ella se diera cuenta de que la mitad de las veces me la estoy imaginando desnuda.

—¢Tienes un momento? —pregunta muy seria.
—Claro.

Me levanto y nos alejamos hacia un lugar del salén que esta vacio. Mierda, me va a decir que
soy un sinvergiienza. Y yo no sé que excusa ponerle para justificar mis sentimientos.

—:Has visto a Pepe?
Pepe. La miro sin entender. O sea, que no vamos a hablar de nosotros. {Menos mal!
—No, ¢por qué lo dices?

—Teresa me acaba de decir que no lo encuentran. Todo el personal lo esta buscando. Ay,
Dios, ¢y si le ha pasado algo?

Mierda. La dltima vez que lo vi fue hace cuatro horas. Le di un cigarro y le prometi que seria
el altimo. No quiero ser el responsable de la muerte de un anciano. ¢Y si le ha dado un telele por
mi culpa?

—La ultima vez que lo vi fue hace cuatro horas en el jardin.

—Vamos —Lola me da la mano y me arrastra en direccion al jardin.
—iQué buena pareja hacéis! —exclama Carmela.

—¢Para cuando la boda? —bromea Francisco—. jYo quiero ser el padrino!

Estos viejos son peor que un pufiado de adolescentes. Dicen y hacen lo que les da la gana.
Lola aferra mi mano con fuerza. Estd preocupada porque no encontramos a Pepe. Yo estoy
preocupado porque toda la sangre se me va al mismo sitio por ese minimo contacto. Solo me esta
dando la mano. Pero, joder, qué suave la tiene.

—:Donde se habra metido?
—Ni idea, pero conociéndolo es capaz de haberse escapado.
— Tt crees? —pregunta asustada—. Pero si casi no se tiene en pie con el baston...

—Es muy orgulloso. Entr6 en la residencia por su propia voluntad porque echa de menos a
su difunta esposa. Lo tinico que quiere es que lo dejen en paz.



—¢:Como lo sabes?
—FEI me lo ha contado.

Lola me mira extrafiada. Yo también lo estoy porque me sorprende la relacion tan cercana
que tengo con Pepe.

—iLa culpa es mia! Lo he estado presionando y ahora se ha largado porque esta harto de mi.
Ay, Dios, como le pase algo, no me lo perdono...

—Eh...

No puedo resistirlo. Sostengo su barbilla con un dedo para obligarla a mirarme. Sus ojos
castafios estan a punto de echarse a llorar. Le acaricio la mejilla con un dedo. Mi corazon late
con fuerza como nunca lo ha hecho. Lola entreabre los labios y estd a punto de decir algo, pero
las palabras no brotan de sus labios. Se limita a inclinar la cabeza hacia mi mano. Es preciosa. Es
extraordinaria. Y tengo que contener el impulso de besarla porque no es el momento.

—No es culpa tuya —le aseguro con suavidad—. Vamos a encontrarlo. No ha podido ir muy
lejos.

Lola asiente y me sigue. No tengo ni idea de a dénde voy. Todo el personal de la residencia
esta buscando a Pepe. Damos una vuelta alrededor del edificio y gritamos su nombre. ; Donde se
habra metido? No me puedo creer que un octogenario que camina pegado a un baston tenga en
vilo a todo el mundo. Incluso yo estoy preocupado porque en el fondo le he cogido carifio. Me
gusta charlar con él.

—iPepe!

Lola suelta mi mano y sale disparada. No me cuesta averiguar lo que ha llamado su atencion.
Pepe esta encaramado a la ventana de su habitacion. La madre que lo pario, ¢qué pretende?

—iPepe, bajate de ahi! —le pide Lola.

—iNo! {No quiero seguir viviendo! Echo de menos a mi mujer y estoy harto de esta maldita
residencia en la que no puedo hacer lo que me da la gana.

Se forma tal espectdculo que todo el personal de la residencia no tarda en llegar. Los
residentes se llevan las manos a la cabeza. Teresa opta por llamar a la policia. Hay un par de
auxiliares llorando. Lola esta hablando a voces con él y le ruega que baje. Conozco a Pepe. Es
demasiado tozudo. De esos hombres a los que es imposible hacerlos cambiar de opinién cuando
se les mete algo en la cabeza.

—Distraelo mientras yo subo.
—¢Qué vas a hacer?
—Confia en mi.

Lola me mira sin un hélito de duda. Me gusta que confie en mi. Entro en la residencia y subo
las escaleras de dos en dos. Luego voy directo a la habitaciéon de Pepe, que no me oye llegar
porque esta discutiendo con Lola. Ni corto ni perezoso, me siento a su lado en el poyete de la
ventana.

—¢Qué haces, muchacho? —pregunta con voz crispada.

—Qué buenas vistas.



—No es un farol. Me voy a tirar.

—De acuerdo —respondo con una calma que no siento—. Lo entiendo. No tienes motivos
para vivir. Yo también me senti como ti hace un tiempo. Perdi la inspiracion, me divorcié y
estaba mas solo que la una. Estaba hastiado de una vida tan aburrida. Y de repente conoci a una
chica capaz de hacerme recuperar la ilusion. Ella me ha devuelto la inspiracion, ¢sabes? Hacia
demasiado tiempo que no escribia con tantas ganas.

—Estas hablando de Lola.
—Si.
—No es asunto mio. Ya no somos amigos. Me has dejado sin tabaco.

—Si te tiras, Lola se va a sentir muy culpable. Cree que lo haces porque te ha estado
presionando.

—iQué chorrada! —exclama irritado—. Me quiero tirar porque estoy amargado. Esa
jovencita no tiene nada que ver conmigo.

—Lo entiendo, Pepe —utilizo la psicologia para llevarmelo a mi terreno—. Pero Lola es una
persona muy sensible. Se va a quedar hecha polvo si saltas de la ventana. No puedo permitir que
me prives de su sonrisa. Me lo paso muy bien con ella. Asi que si ta saltas, yo también haré lo
mismo...

Me pongo de pie y se escuchan gritos de panico desde abajo. Pepe me mira aténito.
—NMuchacho, ¢qué pufietas haces?

—Ya te lo he dicho. Si tu saltas, yo voy detras.

—Eres un muchacho joven y sano. No es justo.

Miro hacia abajo y se me nubla la vista. Mierda, que alto estd. Un sudor frio me recorre la
nuca. Quién me mandara meterme en estos lios. Pero aqui estoy, tratando de convencer a un
anciano de que no se suicide. No me reconozco.

—Anda, vamonos —Pepe me aferra por el pufio de la camisa—. No quiero ser el responsable
de que te partas todos los huesos del cuerpo.

Sostengo a Pepe y lo ayudo a regresar a la habitacion. Va despotricando de lo lindo mientras
bajamos las escaleras. Que si uno ya no puede quitarse de en medio cuando le dé la gana, que si
volvera a intentarlo... pero tengo la impresion de que en realidad solo queria llamar la atencion.
Necesitaba averiguar si le importaba a alguien y acaba de descubrir que si.

—Seré mas amable con Lola —me dice antes de salir al jardin—. Pero quiero que seas
valiente, muchacho. No seas la clase de cobarde que la deja escapar porque es un imbécil.

No tengo tiempo de asimilar sus palabras. La gente comienza a aplaudir cuando nos ve
llegar. Me pongo colorado cuando corean mi nombre y me rasco la nuca. Guadalupe exclama
que ese chaval tan valiente es su hijo. Me va a dar un infarto cuando los residentes aplauden y
gritan:

—iJorgito es el mejor, Jorgito es el mejor, Jorgito es el mejor!

Saludo con cara de circunstancia. ;Qué otra cosa puedo hacer? Alguien me abraza por detras
y sé que es ella cuando reconozco su olor. El olor mas erético del mundo. A rosas. Y el tacto de



una piel suave que se abraza a mi cuerpo. Lola entierra la cabeza en mi pecho y murmura: jqué
susto me has dado! Pero el que esta muerto de miedo soy yo. Nunca un abrazo me ha resultado
tan reconfortante. No quiero que me suelte. Nunca.



21. ¢ Quién eres, Malas Pulgas?

Lola

Todavia me va el corazon a mil por hora después de lo sucedido en la residencia. jDiego es
un héroe! Por poco me desmayo cuando lo vi subirse al alfeizar de la ventana. Tenia miedo de
que perdiera el equilibrio. El se las dar de duro e inaccesible, pero en el fondo le importan los
demas. Ha trabado una relacion de lo mas especial con Pepe. Estoy cogiendo mi bolso cuando se
acerca y carraspea con incomodidad.

—Mouchacha.
—Hola, Pepe.
—Esto... siento haberte asustado.

—Ay, Pepe, nos has dado un susto de muerte a todos. ;Como se te ocurre? No vuelvas a
intentarlo. Ya sé que soy muy pesada. Te dejaré tranquilo si ti no vuelves a hacer una locura
semejante. Palabrita de Lola Ramirez.

—Tu no has tenido nada que ver —masculla indignado—. La idea ha sido cosa mia. Solo
queria que lo supieras. No te atribuyas el mérito.

—Vale...

—Y... esto... —le cuesta un gran esfuerzo pronunciar las siguientes palabras—. Ya sé que
eres una buena chica. No me lo tengas en cuenta. Un viejo amargado como yo no merece la
pena. A partir de ahora seré mas amable contigo.

Antes de que pueda responder, ya se aleja cojeando con el bastén. Lo miro confundida y veo
que Diego me esta observando a lo lejos. Ha tenido algo que ver. Seguro. Me acerco a €l y le
ofrezco el libro de Ciris.

—¢:Te importa firmarlo para una amiga? Es muy fan tuya.
—Claro.
—Se llama Cristina.

Diego le escribe una dedicatoria y lo miro con curiosidad. ;Quién eres, Malas Pulgas?
Desde luego, no eres ese hombre trajeado y distante por el que te haces pasar...

—Tengo el tuyo en el coche. Si me acompafias te lo doy.

—Si! —exclamo entusiasmada—. Estoy deseando saber lo que sucede en la segunda parte.
Caigo en la cuenta de algo cuando llegamos al coche y él me entrega el libro.

—iMe dijiste que me ibas a contar por qué acabaste aqui cuando me terminara el libro!
Diego suspira. Parece avergonzado.

—La jueza que me condend dijo que tengo que controlar mi ira —frunce el cefio como si no
estuviera muy de acuerdo—. Le arrojé un libro a la cara a uno de mis lectores. Me pregunt6 que



por qué no continuaba con la serie del Inspector Lezcano. Le dije que Lezcano ya habia
terminado su recorrido literario, y entonces el tipo me solt6 que debia hacer caso a mis lectores y
que si no me preocupaba por ellos era porque no me importaban nada. Me puse furioso y le dije
que yo no aceptaba 6rdenes de nadie. Y el resto ya lo sabes.

—Ay... madre —me llevo las manos a la cara y trato de aguantarme la risa—. jLe tiraste un
libro a la cara porque no sabes aceptar una critica!

—Eso no es... —se enerva y respira profundamente—. Tolero las criticas malas. En realidad
estaba de malhumor. Llevaba casi cuatro afios sin escribir una pagina porque habia perdido la
inspiracion.

—Pero ahora estas escribiendo.

—Si.

—¢Y qué te la ha devuelto?

—Volvié sin mas —responde, y tengo la impresion de que no esta siendo del todo sincero—.
¢ Te apetece ir a tomarle algo?

Me encantaria, pero mi madre me envi6é un mensaje hace quince minutos. No esta bien. Ella
lo suavizo, pero estoy segura de que se trata de otra de sus crisis.

—Necesito pasar por casa a ver si me madre se encuentra bien.

—Yo te acerco.

—¢No te importa? No sé si podré ir contigo. Sera mejor que coja el autobus.
—Ni hablar.

Diego me abre la puerta del coche y me muerdo el labio. Me ruborizo sin poder evitarlo y él
me mira extrafiado.

—¢Qué pasa?
—No estoy acostumbrada a que me abran la puerta del coche...
El frunce el cefio.

—No sé con qué clase de hombres habras salido —Diego me pone una mano en la espalda
cuando entro en el coche—. Yo soy de la antigua escuela. Pensaras que soy un carca.

—Qué va. Me gusta que seas asi —lo miro sin contemplaciones—. ;Le has pedido a Pepe
que sea mas amable conmigo?

Diego se rasca la nuca. Parece incomodo.
—No sé de qué me hablas —responde, y sé que esta mintiendo—. Te dejo elegir la musica.

Manipulo la radio hasta dar con una cancién de Lana del Rey. Diego conduce ensimismado y
me sorprende que no se queje del repertorio.

—¢Quién es?
—Lana del Rey, ;te gusta?

—No esta mal —es demasiado pedante para admitir que puede gustarle el pop—. Tiene una



voz muy bonita.

En ese momento me suena el movil. Tuerzo el gesto al ver de quién se trata. Es Carlos. Lleva
todo el dia bombardeandome a mensajes. Ya empiezo a estar harta de él. Sacudo la cabeza
cuando leo el ultimo.

Carlos: acabo de enviarle a los de la tienda de ropa tu sesion de fotos. Apenas le he tenido
que hacer unos retoques. ; Como es posible que seas tan guapa?

—Pensara que soy idiota —le cuento a Diego—. No soporto que todos crean que soy tonta y
manipulable.

—¢Y por qué no lo pones en su sitio?

—Se me da fatal sacar el caracter. No me preguntes por qué. El otro dia una de mis amigas
me dijo algo que me sent6 fatal y fui incapaz de ponerla en su sitio. Ya la he perdonado. Yo soy
asi.

—A veces hay que saber plantarse. Los demas no te respetan si ti no lo haces. ;Sabes por
qué creo que has tenido tan mala suerte con los hombres? Porque tt no te valoras lo suficiente y
proyectas una imagen de chica rubia y superficial.

—¢Y tu crees que no lo soy? —pregunto ruborizada.
Diego me mira de reojo como si creyera que he perdido el juicio.
—Desde luego que no lo eres.

Me dejo llevar por un impulso y le escribo un mensaje a Carlos. Se acab6 lo de conformarme
con las migajas que me ofrecen. Diego tiene razon. Tengo que aprender a valorarme mas.

Yo: deja de enviarme mensajes que ocultan sequndas intenciones. Soy rubia, pero no tonta.
No vamos buscando lo mismo. A partir de ahora te agradeceria que solo me escribieses para
temas relacionados con el trabajo.

Buah, me quedo super a gusto después de enviar el mensaje.

keskesk

Mi madre esta tendida en el sofa con gesto de dolor. Los mellizos estan jugando al ping pong
en la mesa del salén. Hay cuadros tirados por el suelo y un jarron se ha hecho afiicos. Menos mal
que se trata de ese jarron tan horroroso que nos regal6 una tia abuela con muy poco gusto. Mi
madre necesita tranquilidad cuando tiene una de las crisis porque estas se agravan con el ruido.
Mis hermanos, como nifios de siete afios, son nerviosos y necesitan hacer travesuras para
desfogarse. Mi madre intenta levantarse del sofa cuando me ve llegar.

—Cielo, te dije que no hacia falta que vinieras. Yo puedo encargarme de los nifios...

—Espera, no te levantes. Voy a traerte la medicacién —voy directa a la cocina y cojo un
vaso de agua y las pastillas. Después recojo los cuadros y barro los trozos del jarron que hay



desperdigados por el suelo. Por tltimo capturo la pelota de ping pong cuando llega rodando hasta
mi pie. Los mellizos se quejan. Mi mirada severa los calla de golpe—. Se acab6 jugar al ping
pong en el salén.

—Déjalos. Solo son unos nifios. Deberian estar en el parque y no aqui aburridos por mi
culpa. Me sentiré mejor en cuanto me tome las pastillas. ;No habias quedado con tu amigo el
escritor? Vete con él, Lola.

—Mama, qué dices. Diego lo entendera. Le voy a enviar un mensaje para posponerlo. Tti no
te puedes encargar de los nifios.

—¢Y por qué no te los llevas contigo? —pregunta esperanzada—. Solo necesito un poco de
tranquilidad.

Miro a Zipi y Zape, que me dedican sendas miradas angelicales. Siempre estan haciendo de
las suyas. Sobre todo Paula, que es la mandona. Leo se limita a seguirla porque ella le dejo claro
hace mucho que es mayor que él y por eso tiene que obedecerla en todo. Ese minuto de
diferencia marcara al pobre Leo de por vida.

—iSi, llévanos contigo! —me pide Paula.

—Nos portaremos bien. ¢ A qué si, hermanita? —Leo mira de reojo a Paula.
Ella asiente con expresion inocente.

—iQueremos conocer a tu amigo el escritor famoso!

—¢Tiene mucho dinero?

—¢Le han hecho una pelicula de su libro?

Uf, no sé yo si esto de llevarlos conmigo es buena idea. Decido preguntarle a Diego porque
no quiero que se vea obligado a cargar con mis hermanos. Quiza es de esas personas a las que no
les gustan los nifios. Lina me advirtié que era la tultima vez que quedaba conmigo si llevaba a
mis hermanos cuando fuimos a una cafeteria y ellos iniciaron una guerra de servilletas. Tampoco
fue para tanto.

Yo: tengo que llevarme a mis hermanos a dar una vuelta. Mi madre necesita un poco de paz.
He pensado que podriamos ir los cuatro a almorzar a algtn sitio (siempre que a ti no te
importe).

Diego: ok.

:Ok?

No parece muy entusiasmado con el exceso de compafia. Quiza esté siendo educado.

Yo: si quieres lo dejamos para otro dia. No quiero ponerte en un compromiso.
Diego: baja ya.

Diego: estoy muerto de hambre. No me importa que te traigas a tus hermanos. Lo digo en



serio.

Si no le importa... En fin, creo que Diego tiene la suficiente personalidad para negarse. Les
echo un discurso a mis hermanos antes de cruzar la puerta de casa. Les aseguro que en el caso de
que la lien, nos volveremos derechitos a casa y jamas volveré a llevarlos a ningtn sitio.

—Nos portaremos bien —dicen al unisono.
—iPasadlo bien! —se despide mi madre con una débil sonrisa.

Paula y Leo van cogidos de mi mano cuando cruzamos la carretera, pero se sueltan en cuanto
ven el coche de Diego y salen disparados como dos flechas. Ni siquiera saludan antes de subirse
dentro. Genial, me van a hacer quedar como una grosera. Cuando me siento en el coche ya estan
acorralando a Diego a preguntas impertinentes.

—iMenudo cochazo! ¢ Tienes mucho dinero?

—Te vas a casar con mi hermana? —le pregunta con insolencia Paula—. Si te vas a casar
con ella, tienes que consentirnos muchisimo porque somos sus hermanos pequefios. Nos gustan
las chuches, los patinetes eléctricos y los libros de Gerénimo Stilton.

—iYo quiero la play 5!

—iPaula, Leo! —les echo la bronca—. ;Qué os he dicho antes?

—Vaaaaaaaale —responden con desgana.

Diego los mira con curiosidad y parece mas divertido que otra cosa. Menos mal.
—Diego, te presento a mis hermanos pequefios. Paula y Leo.

—iYo soy un minuto mayor que éste y soy la que mando!

Leo resopla.

—Una mujercita con caracter —bromea Diego, antes de arrancar el coche—. ;A doénde
vamos?

Antes de que pueda responder, Paula se me adelanta.
—iA un sitio super caro porque pagas tu!

Me tapo la cara con las manos. Estoy tan abochornada que no me atrevo a mirar a Diego.
¢Qué estara pensando de nosotros? Lo mismo cree que somos unos muertos de hambre que se
quieren aprovechar de su dinero.

—Ve todo recto. Conozco un bar muy bueno cerca de aqui —le indico, y afiado abochornada
—: Y por supuesto que pago yo.

Me han pagado razonablemente bien por la campafia de publicidad para la tienda de ropa
online. Puedo permitirme invitar a Diego a una racion de frito variado en el bar de Lolo.

—iAl bar de Lolo no! —se queja mi hermana—. Siempre vamos al mismo sitio.
Le lanzo una mirada asesina. ;A quién habra salido?

—¢ Tt no me habias prometido que te ibas a portar bien?



—Solo estoy dando mi opinion. Todavia no he hecho nada malo.
Todavia. Miedo me da lo que se le pueda ocurrir.

Diego sigue mis indicaciones y aparca en la plazoleta. El bar de Lolo esta atestado de los
clientes de siempre. Es un bar gaditano de los de toda la vida. Con su frito variado, sus
chicharrones y su cerveza fresquita. Diego se acerca al bar y sé lo que esta pensando por la cara
que pone. Este no es el restaurante elitista al que me invité a cenar. Pero esta soy yo y no tengo
por qué fingir lo contrario delante de él. No hay nada de malo en ser una persona humilde.

Nos sentamos en la tinica mesa libre que hay y mis hermanos comienzan a pelearse. No les
pego un grito porque Diego esta delante y no quiero causarle una mala impresién. De lo
contrario ya me habrian oido.

—Podéis estaros quietos 0 nos vamos a casa?

—Ha empezado ella —se queja Leo.

Por supuesto que ha empezado Paula. Es la que lleva la voz cantante.
—¢ Tt qué intenciones tienes con mi hermana? —le suelta Paula a Diego.

El me mira con una mezcla de pudor y diversién. Me encojo de hombros y luego le guifio un
ojo. Es hora de que alguien ponga en su sitio a esta pequefia marimandona que tengo por
hermana.

—Diego y yo vamos a casarnos, ¢no lo sabiais? —Paula y Leo abren los ojos de par en par
—. ¢A qué si, Diego?

—Eh... si —me sigue el juego con cierto esfuerzo—. Estoy locamente enamorado de vuestra
hermana.

—:Entonces nos vamos a ir a vivir contigo a tu mansion? —pregunta ilusionada Paula.

—No —respondo categoérica—. Hemos pensado enviaros a un internado de las montafias. Asi
dejaréis a mama tranquila y yo podré vivir la mar de a gusto con Diego. ;A qué si, carifio?

—Esto... eh... si.

Le guifio un ojo a Leo cuando pone cara de susto. Pobrecito, él no tiene la culpa. Paula esta
aterrada y nos mira de manera alternativa. Diego mira para otro lado y comprendo que se esta
aguantando la risa.

—iNo, por favor! {Me portaré bien a partir de ahora! jDiego, no permitas que me abandone!
—Paula se levanta de la silla y corre a darle un abrazo. Diego se sobresalta y se pone rigido—.
iSeré tu cufiada favorita! jLo juro por Ladybug!

—¢Qué es Ladybug?
—Unos dibujos que echan por la tele —le explico.

—Esto... de acuerdo. Nos pensaremos lo del internado. Tomaremos una decision dentro de
un mes.

Paula levanta la cabeza de su regazo y suspira aliviada.
—Vale...



Vuelve a su asiento y Leo le susurra al oido que se porte bien o por su culpa viviran en un
internado. Diego se inclina hacia mi y su boca me acaricia el l6bulo de la oreja. Un
estremecimiento de placer me sube por las piernas.

—Qué mala eres.

—Calla, que nos estan mirando.

—¢Os vais a besar? —pregunta asqueado Leo.
Paula comienza a aplaudir.

—iQué se besen, qué se besen, qué se besen!

Diego y yo nos miramos abochornados. El mira mis labios durante una fraccién de segundo y
vacila. ;No estara pensando en besarme? Se rasca la coronilla y se aparta de golpe.

—No me gustan las muestras publicas de carifio.

—Mama dice que a mi hermana le hace falta un novio que la trate como se merece. ;T vas a
tratar a Lola como se merece? —le pregunta Paula con tono protector.

—Por supuesto. Jamas le haria dafio a vuestra hermana. Es la mujer mas encantadora que he
conocido.

Me coloco el pelo detras de la oreja y no sé donde meterme. ;Me esta vacilando o lo esta
diciendo en serio? Vete a saber. Finjo estar muy interesada en el ment y pido de comer. Me
complace que Diego dé buena cuenta de la comida y no ponga ninguna traba. O no es tan pijo
como pensaba o esta fingiendo lo contrario para complacerme. Me peleo con él cuando insiste en
pagar la cuenta.

—Al menos déjame invitar a unos helados.

—iSi, helados! —exclaman al unisono.

—¢De verdad quieres darle azicar a este par de gremlins?

—Me parece que es demasiado tarde para recular. Td me indicas. No conozco la zona.

Diego me pone una mano en la espalda para que vaya delante. Noto un calorcillo
reconfortante donde me toca. Me gusta que se comporte con esos modales. Es agradable que
alguien te trate asi. Paula y Leo caminan unos pasos por delante porque conocen el camino hacia
la heladeria.

—¢Te ha gustado el sitio? Ya sé que no estas acostumbrado a esta clase de bares y que...

—EIl pescado estaba delicioso —me tranquiliza—. El sitio es lo de menos. Lo que cuenta es
la compaiiia, y la tuya es muy agradable.

Me muerdo el labio y me ruborizo sin poder evitarlo. Llegamos a la heladeria y Diego se deja
aconsejar por mi. Paula y Leo piden dos helados de chocolate y nosotros dos cucuruchos de
menta. Caminamos por el paseo maritimo mientras comemos el helado e intento sonsacarle cosas
sobre su nueva novela. No hay manera.

—Pensé que tenia ciertos privilegios por ser tu amiga.

—No me gusta hablar de una historia cuando no esta acabada.



—:Como es la protagonista?

—Especial.

—El Inspector Lezcano también es especial.

—FElla me cae mejor que Lezcano.

—¢Como se llama?

—Gutiérrez.

—Pero ¢no tiene un nombre?

—Si, pero todos la llaman por su apellido. Ya sabras como se llama cuando leas el libro.

A Paula se le cae la bola del cucurucho cuando hace el pino mientras sujeta el helado. Luego
intenta apropiarse del helado de Leo y lo persigue por el paseo maritimo gritandole que tiene que
obedecerla porque es un minuto mayor.

—¢Cree que tiene que obedecerla porque es un minuto mayor? —Diego se rie.

Desde que lo conozco se rie con mayor asiduidad. Me gusta que se ria. Es guapisimo cuando
se despoja de esa coraza con la que se ha disfrazado.

—Si.
—Pobre Leo...

—Y que lo digas —aprovecho que mis hermanos entran en la playa para detenerme. Diego
me imita—. Gracias por dejarme venir con ellos. Es complicado tener vida social porque mi
madre no siempre esta en plena forma para cuidar de los mellizos.

—¢Se encuentra mejor?

—Eso espero. Los médicos le aconsejan que durante una crisis mantenga la calma y evite los
sobresaltos. Paula y Leo no es que den mucha paz, asi que...

—Tienes helado en la mejilla.

Intento limpiarme y no encuentro la mancha. Diego pasa su dedo por mi mejilla y luego se lo
lleva a la boca. Sigo el recorrido con un hambre inusitada. A él se le oscurecen los ojos cuando
me mira y tengo la impresion de que estamos pensando lo mismo. Son ganas contenidas. Es una
atracciéon que ninguno de los dos esperaba. Pero, sobre todo, es una quimica brutal.

—¢:Lo que has dicho antes iba en serio?

—Antes he dicho muchas cosas. Tendras que ser mas explicita.

—Le dijiste a mi hermana que soy la mujer mas encantadora que has conocido.
—Absolutamente verdad.

Me muerdo el labio. Diego arruga la frente.

—No hagas eso.

—¢El qué? —pregunto sin entender.

—Morderte el labio.



—¢Por?
—Porque me entran unas ganas tremendas de besarte.

Mi corazon se acelera. Bum, bum, bum. De repente quiero que me bese para saber si sera tan
bueno como imagino.

—:Nunca te han dicho que los besos no se piden?
—No te lo estoy pidiendo.

—Claro que si —respondo convencida—, pero eres demasiado caballeroso para besarme sin
preguntarlo. O quiza un poco cobarde.

—No soy ningun cobarde.

Diego me atrapa por la cintura y me pega contra su cuerpo. Un calor abrasador me sube por
las piernas y se instala en mi estdbmago. Ay, Dios mio. ¢ Qué estamos haciendo? ¢Qué se supone
que estamos haciendo? Diego y yo, menuda locura. No pegamos. No es mi tipo. Pero... me
pierdo en sus labios y me entran muchisimas ganas de dejarme llevar. Diego clava su mirada en
mi boca y me roza con timidez. Con precaucion. Como si se estuviera preguntando si puede
besarme porque cabe la posibilidad de que yo salga huyendo. Cierro los ojos para demostrarle
justo lo que quiero.

—iPuagh! ¢ Vais a besaros?

Leo nos corta el rollo y nos separamos sin saber donde meternos. El helado de menta me ha
puesto perdida la manga del jersey y es la excusa perfecta para decirles que tengo que limpiarme.
Voy directa al servicio del bar de enfrente y me echo agua en la cara.

Ay, Lola, ;qué estas haciendo? ;Qué te pasa con Diego?



22. No sé qué me pasa, pero estoy dispuesto a
averiguarlo

Diego

Lola y yo hemos estado a punto de besarnos. Joder, me moria de ganas de besarla. Pero
entonces su hermanito nos ha cortado el rollo y me he quedado con las ganas. Ahora ella esta en
su casa y yo en la mia.

¢Qué cojones me esta pasando? No lo sé, pero estoy dispuesto a averiguarlo. Esto se escapa
de mi control y me estoy empezando a agobiar. Elias me llama en ese momento y es justo lo que
necesito. Porque Elias es lo mdas cercano a un amigo y el tnico al que puedo confesarle mis
sentimientos.

—Diego, ya sé que ayer me mandaste cuatro nuevos capitulos, pero necesito leer algo mas
antes de irme a la cama. Va a ser un bombazo.

—No hago otra cosa que escribir.
Aparte de pensar dia y noche en una jovencita de ojos color miel que me trae de cabeza.
—¢Te pasa algo?

—Si, Elias. Me pasa que Lola, la de verdad, me tiene loco. No me la puedo quitar de la
cabeza.

—Pero ¢ti no decias que no sentias nada por ella y que solo te acercabas para perfilar el
personaje?

—Yo ya no sé nada.
—Mierda, Diego. Creo que te estas enamorando.

—Es imposible —mi voz suena estrangulada por el panico—. Somos muy diferentes y le
saco doce afos. Si la vieras... toda energia y locura. Me cuesta seguirle el ritmo. No es para mi.

—Sera que por eso te atrae tanto. ;Te has acostado con ella? ;No sera un simple calentén?
¢Cuanto tiempo llevas sin echar un polvo?

—Ya sabes lo que pienso de los lios de una noche.
—¢Esta buena?

—Es preciosa —respondo, ofuscado porque reduzca lo que siento a un puto fisico—. Pero
Katie también lo era. Ella es diferente.

—Diego, no sé qué aconsejarte. Dices que sois diferentes y que no es para ti, pero tampoco
quieres acostarte con ella para quitartela de la cabeza. ;Qué quieres que te diga?

—No lo sé, Elias.

—¢Por qué no le pides una cita?



—Ya nos vemos cada dos por tres.

—Entiendo que como amigos.

—Si.

—Explicale que te gusta. Tu eres de los antiguos. Condcela mejor antes de decidir si merece

la pena intentarlo.

No lo habia pensado. ¢ Debo cortejar a Lola? Antes no las tenia todas conmigo, pero acabo de
descubrir que no es tan indiferente a mi como pensaba. Vislumbré el deseo en sus ojos. Ella
queria que yo la besara. Pero yo soy de los que hacen las cosas bien. Nada de echar un polvo y
luego, si te he visto no me acuerdo. Entonces, ¢por qué tengo tanto miedo? ;Por qué estoy,
literalmente, acojonado?

—Vale, Elias. Gracias por haberme escuchado.

—¢Le vas a pedir una cita o no?

—No lo sé.

—Le das demasiadas vueltas al coco. Si te gusta, ve a por ella. Qué mas da si sois diferentes.
—Adiés, Elias.

Cuelgo el teléfono. Estoy mas agobiado que antes. ¢L.e pido o no le pido una cita a Lola? Me
pongo a escribir porque quiero dejar de darle vueltas al coco. Ya no sé distinguir entre realidad y
ficcién. La investigadora Lola Gutiérrez atrae sin saberlo a un hombre varios afios mayor que
ella y que estd asustado de confesarle sus sentimientos. Yo soy ese hombre. Sin saberlo me he
incluido a mi mismo en mi propio libro. Esto se me esta yendo de las manos. Quiza Elias tiene
razén. Deberia pedirle una cita y salir de dudas. El tiempo dira si somos compatibles. Me lo
estoy planteando cuando recibo una llamada inesperada. Mi madre. Casi nunca me llama. ;Qué
querra?

—Hola, mama.

—Tu padre no sabe que te he llamado —Io dice con tono de disculpa—. No quiero que te
pongas a la defensiva. Solo llamo para saber qué tal estas.

—He vuelto a escribir.
—Eso es fantastico, Diego.

—Mama... ya sé que no te hace especial ilusion mi carrera literaria. Tampoco hace falta que
finjas lo contrario. Ya soy mayorcito para aceptar que no soy el hijo abogado con el que vosotros
sofiabais.

—Ya lo sé, Diego. Hace mucho tiempo que dejé de intentar dirigir tu vida. Ahora solo quiero
que seas feliz, y desde que te divorciaste de Katie déjame decirte que ya no lo eres. Al menos
aqui tenias amigos. Hacias vida social. Asistias al club de campo y jugabas al golf.

—No tenia amigos. Tenia conocidos. Es diferente.

—En nuestro mundo los amigos y los conocidos son lo mismo. El dinero te da y te quita
muchas cosas.

—He conocido a alguien —le suelto, y no sé por qué lo hago.



—¢En serio? —pregunta esperanzada—. ;Quién es la afortunada?
—Alguien muy especial.

—Me encantaria que me la presentaras en la boda de Katie.
—Mama, no empieces...

—¢Qué? —replica con fingida inocencia, y no estoy del todo seguro de que mi padre no esté
detras de esta llamada—. Si es tan especial, me gustaria conocerla.

—Ya veremos.

Cuelgo al cabo de unos minutos. Tengo el mévil en la mano y me debato entre mandarle o no
un mensaje a Lola. Me pueden las ganas de charlar con ella y al final opto por escribirle. Tardo
mas de diez minutos en dar con el mensaje adecuado.

Yo: ;estds dormida?

Una forma patética de iniciar una conversacion. Lo sé. Pero no se me ocurria otra forma de
resultar menos acosador.

Lola: no. ;Quieres algo?

Si. Besarte. Hacerte el amor.

Yo: me apetecia charlar contigo.

Lola: vale.

Lola: ;Diego?

Lola: ;no decias que querias charlar conmigo?

Yo: si.

Mierda, ¢qué le digo? Estoy quedando como un imbécil.

Yo: solo queria que supieras que me lo he pasado muy bien contigo. Siempre me lo paso muy
bien contigo. Me gusta estar a tu lado.

Lola: no sé qué decir... me estoy poniendo colorada. Yo también me lo paso muy bien
contigo.

Yo: no me estds entendido.

Lola: porque te explicas fatal.



Yo: lo que te estoy queriendo decir es que nunca habia conocido a nadie como tu. Pones mi
mundo patas arriba. Has perturbado mi paz.

Lola: lo siento...

Yo: ;por qué lo sientes?

Lola: porque dices que he perturbado tu paz.

Yo: mi paz era aburrida. Mi vida estaba estancada.
Lola: quieres decir que yo le doy emocion a tu vida.
Yo: si.

Lola: no quiero ser la distraccién de nadie. No quiero ser el juguete de un escritor de éxito
que esta aburrido, se lo pasa bien conmigo durante unos dias, y luego regresa a su vida real y se
olvida de mi.

Yo: no soy asi

Yo: creo que manana deberiamos hablar de lo que sucedio en el paseo maritimo. Aclarar las
cosas. Ser sinceros el uno con el otro.

Lola: vale.

Yo: ;te gustaria venir a una boda conmigo?

¢Qué diantres acabo de escribirle? Mierda, le he pedido que venga conmigo a la boda de
Katie. Lola estd en linea y no responde como es légico. Pensara que se me ha ido la cabeza.
Primero me declaro con torpeza por WhatsApp y luego la invito a una boda.

Lola: manana hablamos.

Yo: buenas noches.

Tengo miedo de que llegue manana. Me da la impresion de que lo he complicado todo con
esta conversacion de WhatsApp.



23. ;Una excursion movidita!

Lola

Necesito hablar con alguien de lo que acaba de suceder porque es surrealista. No entiendo
nada. Diego y yo primero estamos a punto de besarnos, y luego me escribe para decirme cosas la
mar de raras. Menos mal que es escritor, porque se explica como el culo. Si no hubiera leido su
libro, pensaria que es un farsante. Opto por mandarle un WhatsApp a Cris porque considero que
es la mas sensata de las cinco. Me encantaria desahogarme con Lina, pero es evidente que me
gritaria que soy una ingenua. Lo veo venir.

Yo: jAyudaaaaaaa!

Cris: ;qué te pasa?

Menos mal. Una siempre puede contar con Cris para cualquier emergencia. Mi amiga es
madre soltera y la propietaria de un negocio con un par de trabajadores a su cargo. Tiene una
relacion excelente con su hija —una adolescente muy responsable y madura para su edad—, y
sabe escuchar sin juzgarte. Es justo la persona con la que necesito hablar.

Yo: tia, estoy hecha un lio. Diego acaba de invitarme a una boda.

Cris: no veo el problema. No querrd ir solo. Es de lo mds normal. La tltima vez que me
invitaron a una boda familiar, le pedi a Lina que me acompafara y casi tuve ganas de fingir que
éramos lesbianas para que mi familia me dejase en paz con las tipicas preguntas de siempre:
«Cristina, ¢y el novio?». Puede que a él le haya pasado lo mismo y, como sois amigos, te lo
haya pedido por eso.

Vaya, ni me lo habia planteado. Es verdad. Cuando uno se hace mayor, ir de soltero a una
boda puede ser un auténtico calvario. Sobre todo si tienes que enfrentarte a las preguntas
impertinentes y los chascarrillos de los familiares que se creen con todo el derecho del mundo a
opinar en voz alta de tu vida sentimental.

Yo: no sé, Cris. Puede que tengas razon. Pero hoy ha sido todo super raro. Estuvimos a
punto de besarnos y si no lo hicimos fue porque mi hermano nos interrumpio. De lo contrario,
no sé si él se habria atrevido a besarme...

Cris: para el carro!!! ;Como que estuvisteis a punto de besaros? Eso lo cambia todo.
¢Saliste con él y tus hermanos?

Yo: si. Mi madre tuvo otra de sus crisis y me los tuve que llevar. A Diego no le importo.



Cris: y estuvo a punto de besarte.
Yo: si.

Yo: bueno... eso creo. Ya no sé qué pensar. Me tiene descolocada. Y para colmo luego me
invita a la boda y me envia unos mensajes de lo mas extrafios. «Que si he perturbado su paz y
que si su vida antes era aburrida»... ;te lo puedes creer? jY encima me echa la culpa el muy
sinvergtienza!

Cris: espera... espera... que me estoy perdiendo. Tia, por lo que me cuentas, parece que
Diego esta colado por ti.

Yo: no puede ser. Lo que pasa es que se explica como el culo. Yo creo que tiene pocos
amigos y que antes de conocerme no sabia divertirse. Supongo que por eso me invita a la boda.

Cris: pero tu has dicho que ha estado a punto de besarte...

Yo: porque lo piqué. Ya sabes como soy. No me puede ver de esa manera. Somos muy
diferentes. Diego es culto, ha estudiado una carrera, tiene una buena posicion economica...
Jqué pinto yo en su vida?

Cris: tia, eres tu peor enemiga. Eres guapisima por dentro y por fuera y cualquier hombre
con dos dedos de frente querria tenerte a su lado. Lo mismo Diego no es del todo claro porque
percibe tu recelo. Vayamos a lo importante, ;te gusta?

Me lo pienso antes de responder. ; Me gusta Diego? A ver, me lo paso muy bien con él y me
encanta esa actitud caballerosa que tiene conmigo. Es atractivo y tenemos quimica. Pero hasta
hace muy poco no lo veia de esa manera. Ni siquiera como un ligue de una noche. Menudo cacao
mental tengo.

Yo: no lo sé. Me siento atraida por él... es la pura verdad. Pero su mundo y el mio no
encajan. Me parece una locura intentar algo mds con él.

Cris: yo creo que estds asustada porque no entiendes que un hombre como Diego se pueda
fijar en alguien como ti. Cuanto antes aceptes lo mucho que vales, antes podrds enfrentarte a
tus sentimientos. Habla con él. Explicale tus dudas.

Yo: vale, quizd tengas razon. Eres un sol. jTe quiero!

Cris: y yo. Mantenme al corriente de tus progresos con el escritor. Por cierto, no le cuentes
nada de esto a Lina. Ya sabes como es y te quitard las ganas de todo €€

Uf, por supuesto que no le voy a contar nada a Lina. Me voy a la cama sumida en un mar de
dudas. Mafnana Diego y yo tenemos que aclarar muchas cosas sobre nuestra relacion...

kg

Hoy tenemos una excursion que ha organizado Teresa para los residentes. Ella dice que
relacionarse con el entorno exterior es muy importante para los abuelos porque necesitan sentir
que son parte del mundo. Nos vamos en autobus al Museo de las Cortes de Cadiz. Estoy sentada
al lado de Diego y no hemos tenido tiempo para hablar porque todos estan pendientes de



nosotros. Es un pelin incomodo ser consciente de que todos nos observan. Sobre todo cuando
tenemos una conversacion pendiente y ambos estamos muy turbados por el intento de beso del
otro dia.

Los residentes van cantando y aplaudiendo como si estuviéramos en la excursion de un
colegio de primaria:

Una sardina

Dos sardinas

Tres sardinas

Y un gato.

Se apostaron

La manera

De meterse

En un zapato.

Agua-gua- gua-gua- chichi
Achi-chi- chi-chi- guagua
Que lo repita

Mi amigo Diego

Diego resopla cuando los oye corear su nombre. Creo que es la quinta vez que le toca. Se ha
convertido en el héroe de los residentes desde que ayer le salvo la vida a Pepe. Ahora le toca
acarrear con la fama.

—Qué pesadilla —se queja.

—iDiego, Diego, Diego! —repiten su nombre.

—Venga, no seas aguafiestas —le doy un codazo para que cante.
—Cuanto queda para que lleguemos?

Hemos tardado mas de lo normal porque el conductor ha tenido que hacer varias paradas
exprés para que los abuelos fueran al servicio. Diego esta que trina y sospecho que es la primera
vez que se monta en un autobus. Seguro que él es mas de yates y billetes de avién en primera
clase.

—Te has librado. Ya hemos llegado.

Diego es el primero en salir del autobts. Practicamente salta del autobuis en marcha y cruza la
acera para encenderse un cigarro. Estd fumando con una ansiedad muy cémica. Me pregunto si
no me estara evitando porque no ha parado de quejarse durante todo el trayecto, convirtiéndose
de nuevo en El Sefior Malas Pulgas al que me tenia acostumbrada. Por eso lo tltimo que me
esperaba dada su irritabilidad de esta mafiana es que se anime a ofrecer un tour a los residentes
cuando entramos al museo. Parece una enciclopedia parlante.



—La mayoria de los objetos que podéis observar datan de los siglos xvii y xix. Sobre todo
relacionados con el asedio de las tropas de Napoleon entre los afios 1810 y 1812, afio en el que
fue promulgada la constitucién, conocida popularmente como La Pepa. Fue la primera
constitucion promulgada en Espafia y una de las mas liberales de su tiempo.

—¢Por qué se la llamo La Pepa? —pregunta con curiosidad Carmela.

—Porque se aprob6 el 19 de marzo de 1812, festividad de San José. Y para celebrar la
primera constitucién espafiola, el pueblo exclamaba: jViva la Pepa! —todos lo escuchan
atentamente y Diego parece muy apasionado—. Eso me recuerda a otra anécdota relacionada con
José Bonaparte, el hermano de Napoleén, que fue proclamado rey de Espafia durante la
ocupacion de las tropas napoleonicas. El pueblo no lo queria y lo apodaban despectivamente
Pepe Botella porque decian que era un borracho...

Diego tiene cautivados a todos los residentes y Carmela y Guadalupe se apropian de su
compafiia para que les ofrezca un tour privado por las diferentes salas del museo. Diego me lanza
una mirada aterrada antes de desaparecer por el pasillo.

—Un buen muchacho, ¢no crees?

Me sorprende que Pepe se acerque a mi para charlar. Hoy esta de mejor humor e incluso se
ha relacionado con un par de residentes.

—Te refieres a Diego?
—A quién si no.
—Te llevas muy bien con él.

—NMe gusta hablar con él. No es de esa clase de personas que cotorrean sin parar aunque no
tengan nada importante que decir.

—O sea, que no es como yo —respondo con tono burlén.
—¢Ser diferente es malo?

—NMe siento muy pequeiiita a su lado —le confieso en un susurro—. Porque yo, a diferencia
de él, no tengo nada importante que decir.

—¢Y entonces por qué te escucha con tanta atencion? Cuando le hablas no despega los ojos
de ti.

—Pues... —antes de que pueda buscar una respuesta, Pepe ya se ha alejado cojeando con el
baston.

El dia se nos pasa volando en el museo y para cuando regresamos en autobts a la residencia,
ya ha terminado nuestra jornada. Diego ya me esta esperando en el jardin cuando salgo por la
puerta. Arrugo la frente cuando lo veo fumar. Sera el quinto o el sexto cigarro del dia.

—Menudo vicio tan horrible.

—Tanto te molesta que fume?

—Si.

Diego observa el cigarro con gesto contrariado.

—Porque es malo para tu salud. Y el olor es muy desagradable para los que no fumamos. A



ver, que ti puedes hacer con tu vida lo que quieras, claro esta. Solo es un consejo de amiga...

Diego apaga el cigarro y lo tira a la papelera. Luego caminamos hacia la salida y freno
cuando él va directo a su coche. Entonces se detiene y me mira expectante. Hemos cogido la
costumbre de que sea mi chofer particular.

—No tienes por qué llevarme siempre.

—No me importa.

—A mi tampoco me importa coger el autobus.
—Me gusta disfrutar de tu compafiia.

—Diego... —me retuerzo las manos con nerviosismo—. Creo que deberiamos hablar de lo
de anoche.

—Tienes razon.

Me mira a los ojos sin pestafiear y no dice nada. Solo nos miramos. Tengo la impresion de
que esta nervioso a pesar de que mantiene la compostura. Me muerdo el labio y él clava la
mirada en mi boca. Recuerdo lo que me dijo y dejo de hacerlo. Supongo que voy a ser yo la que
dé el primer paso...

—¢Qué pasoé anoche entre nosotros?

—Fuimos a almorzar, dimos un paseo...

—Estuvimos a punto de besarnos.

—¢Si?

—Diego —Ile digo, intentando ponerme seria—. Somos adultos.

—Tienes razén —se le escapa un suspiro—. Y estuvimos a punto de besarnos.
—Me habria gustado que mi hermano no nos interrumpiera.

—Y a mi me habria encantado besarte. De hecho me quedé con las ganas y desde anoche no
puedo pensar en otra cosa que no sean tus labios.

Me entra un calor abrasador por el cuerpo al escuchar su confesiéon. Diego me mira a los ojos
sin vacilar. Ya no hay vuelta atras.

—No te entiendo, Diego. Tt y yo somos...
—Muy diferentes —dice por mi—. Si, lo somos.

—Y anoche me escribiste cosas muy raras. Que si perturbo tu paz y que antes de conocerme
tu vida era aburrida. Necesito que seas sincero conmigo porque estoy harta de colgarme de tipos
que no merecen la pena. ;Qué soy para ti? ;Una distraccién? ;Un juguete nuevo? ¢Una especie
de experimento?

—:Qué? —Diego frunce el cefio. Parece horrorizado por mis dudas—. No sé con qué clase
de hombres habras salido antes, pero yo no soy asi. Quiero que los dos nos conozcamos mejor y
te aseguro que jamas te utilizaria como una distraccién pasajera. Me apetece tener una cita
contigo, Lola.

—:Me estas pidiendo una cita? —pregunto alucinada.



—Si.
—Ya hemos quedado otras veces...

—Como amigos —me contradice con naturalidad—. Yo quiero una cita de verdad. Quiero
abrirte la puerta del coche, invitarte a cenar, decirte lo guapa que estas y compartir una velada
maravillosa con una mujer por la que me siento muy atraido. No hay segundas intenciones
ocultas. Que el tiempo decida si podemos ser algo mas. Entenderé que me rechaces porque soy
doce afios mayor que tt y tal vez no me veas de la misma forma. En ese caso, te agradeceria que
fueres clara conmigo porque no quiero albergar ilusiones sobre nosotros. No puedo seguir
mirandote a la cara y fingiendo que podemos ser amigos.

—Vaya... —estoy tan impresionada que me cuesta digerirlo—. Lo de menos es la diferencia
de edad.

—¢Qué te preocupa?
—No encajar en tu mundo. Ya has visto el mio. Soy una persona sencilla y humilde.

—Lola, me gustas —Diego corta la distancia que nos separa y sostiene mi barbilla con un
dedo—. ;En qué idioma tengo que decirtelo para que me creas?

—Solo hablo espafiol —se me escapa una sonrisa—. ;Por qué me has pedido que te
acompafie a una boda?

—Porque es un compromiso al que debo asistir y no me apetece hacerlo solo. Pensé que me
lo pasaria bien si tu eras mi acompafiante.

—¢De quién es la boda?
—De mi exmujer.

Abro los ojos de par en par. ¢De su exmujer? ;Quiere ir a la boda de su exmujer? Ay, madre
mia. ;No me estara utilizando para darle celos?

—¢Sigues enamorado de ella? —pregunto a bocajarro.
Diego me suelta y su expresion se descompone.
—¢Qué?

—¢No me estaras utilizando para ponerla celosa?

—Lola, por Dios, yo no soy tan miserable. Te acabo de confesar que me gustas. Estoy
muerto de vergiienza. De hecho lo estoy pasando francamente mal porque no soy la clase de
hombre que sabe enfrentarse a sus sentimientos. Y ti vas y me preguntas si sigo enamorado de
mi exmujer. Maldita sea...

—FEh... —lo atraigo hacia mi y €l se sobresalta—. Bésame para demostrarme que te gusto.
—No juegues conmigo —me pide con la voz estrangulada.
—Supongo que las mujeres también podemos tomar la iniciativa...

Coloco mis manos alrededor de su cuello y le robo un beso. Diego se queda petrificado y
tarda en reaccionar. Besarlo es mas dulce de lo que me imaginaba. Mi boca se aplasta contra la
suya. Suave y calida. Estoy a punto de apartarme, decepcionada por su rechazo, cuando Diego
reacciona y corresponde a mi beso con una sinceridad que me desarma. Hay cosas que no se



pueden fingir. La quimica al besar a otra persona, por ejemplo. Las ganas con las que Diego me
besa y suspira contra mis labios. Diego desliza sus manos por mi cintura y me atrae hacia si. Su
cuerpo esta mas duro de lo que me imaginaba. Es un hombre en forma y muy atractivo. Se me va
la cabeza y quiero mas. Mucho mas. Pero Diego me besa con una dulzura inesperada. Como si
quisiera demostrarme que es el buen hombre que va a respetarme y no se atreviera a cruzar la
linea. Le muerdo el labio y él suelta un grufiido. Una de sus manos asciende por mi costado y se
coloca sobre mi mejilla. Su lengua se enreda con la mia y su pulgar me acaricia el pémulo con
delicadeza. Y entonces lo noto. El pretende ser un tipo bueno, pero la ereccién que hay dentro de
sus pantalones sugiere lo contrario. Joder, yo quiero que sea malo conmigo. Que me folle hasta
que me tiemblen las piernas. Que me demuestre que en realidad no es tan aburrido porque en la
cama nos lo vamos a pasar tremendamente bien. Su erecciéon me lo confirma cuando me aprieto
contra su cuerpo. Diego murmura mi nombre y sé que se le esta yendo la cabeza tanto como a
mi. Mi estébmago tiembla de emocion.

—Vamos a tu casa —Ile pido excitada.

Diego me aparta con suavidad. En sus ojos hay un deseo contenido de lo mas explicito.
Durante unos segundos vacila y sé que se lo esta planteando.

—No, Lola.
—¢Por qué? —replico disgustada—. Lo estas deseando tanto como yo.

—No te lo voy a negar —admite, un tanto abochornado por el bulto de sus pantalones—.
Creeras que estoy chapado a la antigua, pero no soy de los que se acuestan con una mujer en la
primera cita. Y mucho menos sin tener una.

—Diego, que no tenemos quince afios... —se me escapa una risa atonita.
Pero él me mira serio y comprendo que lo dice de verdad.

—Me apetece hacer las cosas bien contigo —mete las manos en el bolsillo trasero de su
pantalon y me ensefla dos entradas para ir a La Opera—. Me encantaria que fueras mi
acompafante. Sera nuestra primera cita.

—Nunca he ido a La Opera. No sé qué ponerme. ..

—A ti te queda todo bien, Lola.

—:No podemos ir a una pizzeria? —sugiero esperanzada—. Algo mas de mi estilo.
—Te va a gustar.

—Vale —concedo un tanto insegura.

Diego se adelanta para abrirme la puerta del coche y luego me coloca una mano en la
espalda. Noto su mano a través de la tela de mi jersey.

—Lola —me dice antes de sentarme.

—¢Si?

Diego me besa sin que me lo espere. Me besa con mas pasion que la vez anterior. Con una
urgencia que me desarma. Me derrito como el chocolate a fuego lento y me apoyo en sus brazos.

Uf, esta fuerte. Me encanta. Me aplasta contra la puerta del asiento trasero y vuelvo a notar su
ereccion. Dura y apremiante bajo los pantalones. No sé como puede controlarse. Yo le dejaria



que me hiciera de todo dentro del coche. Me pregunto como sera tener dentro de mi a El Sefior
Malas Pulgas. Si sera carifioso o autoritario. Si cabe la posibilidad de que me sorprenda todavia
mas. Nos separamos con la respiracion acelerada. A él le cuesta mantener la compostura.

—No creas ni por un segundo que no tengo ganas de hacerte el amor. Ni siquiera sé cémo
logro contenerme porque pienso en ti a todas horas —vuelve a besarme, esta vez un beso corto y
que me sabe a poco—. {Me he expresado con claridad?

—Si.

—No estoy enamorado de mi exmujer.
—Vale.

—No te estoy utilizando para ponerla celosa.
—Bien.

Diego se pasa la mano por el pelo, se aleja de mi para que pueda montarme en el coche y
cierra la puerta. Si, ahora me ha quedado muy claro que le gusto. Pero no me preguntes por qué.



24. Turandot

Lola

¢Qué diantres se pone la gente para ir a La Opera? Abro mi armario y repaso los diferentes
modelitos. Hay pantalones vaqueros, sudaderas, camisetas de mis grupos de mtusica favoritos, un
par de faldas, alguna blusa mona y poco mdas. Me estoy empezando a estresar y faltan cuarenta y
cinco minutos para que Diego venga a recogerme. Seguro que €l ira impoluto con su esmoquin.
No quiero parecer una pardilla o sentirme fuera de lugar por culpa de mi atuendo. Decido
pedirles consejo a las chicas.

Yo: ;qué os pondriais para ir a la épera?
Lara: ;vas a ir a la 6pera?

Maria: jqué pasada!

Cris: ;con Diego?

Lina: ;qué se te ha perdido a ti en la épera?

Yo: solo os he hecho una pregunta. Por favor, dejemos las divagaciones para otro momento.
Me quedan tres cuartos de hora para arreglarme. Va, ayudadme que estoy hecha un lio y no
quiero parecer un adefesio entre tanta gente elegante.

Maria: puf, yo es que nunca he ido. Siento no poder ayudarte....

Maria: en Pretty Woman iban vestidos de etiqueta, ;no? Jamds olvidaré ese vestidazo rojo
con los guantes blancos. Qué fuerte, Lola. jComo Julia Roberts! No pienses en lo que vas a
ponerte y disfruta de tu momento €€

Lina: ;por qué vas con Diego a la 6pera? ;Por qué no me cuentas nada?

Cris: ve comoda y no te disfraces. No creo que vayan a detenerte por no cumplir con el
protocolo...

Lara: yo fui una vez hace un porrén de afios. Me explicaron que salvo si es el estreno, se
puede ir arreglada tipo cdctel. Tacones, unos pantalones, una blusa o un vestido que cubra por
debajo de las rodillas. Creo recordar que yo fui de negro. Con el negro siempre aciertas €€

Yo: jgracias, Lara!

Lina: ;en serio vas a la dpera con un tio que te saca doce anos?
Lina: ;soy la unica que piensa que estd cometiendo un error?
Lina: helloooooooo???

Lina: no paséis de mi.

Lina: perras @€



Mi madre llama a la puerta en ese momento. El contenido de mi armario esta disperso por el
suelo y ella repasa la ropa con una mirada de circunstancia. No es para menos. En mi armario no
hay modelitos para acudir a la 6pera porque es el de cualquier veinteafiera de barrio de clase
obrera.

—¢:Todavia no sabes lo que ponerte?

—No —hago un mohin—. Lara me aconseja que vaya de negro. Pero no tengo ningun
vestido negro. También podria ir con el conjunto de blusa y pantalon que me puse para el bautizo
de la prima Claudia.

—Un momento.

Mama sale de mi habitacion y me siento en el borde de la cama. Regresa al cabo de unos
minutos con un vestido negro y sencillo con escote de hombros caidos y mangas hasta los codos.
Tiene el largo ideal y una pequefia abertura que llega hasta el muslo izquierdo.

—¢Y este vestido? Nunca te lo he visto puesto.

—NMe lo puse en uno de mis primeros aniversarios que celebré con tu padre. Td eras muy
pequefia y no te acuerdas. Tiene gracia, lo guardé pensando que algtn dia te seria de utilidad. Y
fijate por donde, vas a ir a la 6pera con ese escritor tan famoso...

—FEs precioso... —admito maravillada.
—Te puedo ayudar a peinarte y maquillarte.

Mi madre me recoge el pelo por encima de los hombros para ver como me queda. Me alegra
verla tan recuperada. Cuando tiene un buen dia, se desvive para hacerme feliz. Es la mejor madre
del mundo.

—NMe da un poco de corte ir a la 6pera. No paro de pensar que no pinto nada alli.

—Diego te ha invitado porque aprecia tu compafiia. ;Qué mejor motivo para asistir? —me
contradice muy tranquila. Pero ella es mi madre y me ve con buenos ojos. Qué va a decir—. Tus
hermanos no paran de hablar de tu amigo. Dicen que os vais a casar.

—Les menti para asustarlos porque Paula se estaba portando fatal.
—:Entonces no vais a casaros?

—iMama! Si nos fuéramos a casar tu serias la primera en enterarte. Solo es una cita. Eso es
todo. Para conocernos mejor.

—Por algo se empieza.

—Bah, seguro que se da cuenta de que no tenemos nada en comun en cuanto abra la boca.
No sé quien es el tal Verdi ni conozco los pormenores de la constitucion de 1812, ;ti sabias que
la llamaban La Pepa?

—Seguro que Diego ha visto otras cualidades en ti y por eso te invita a la 6pera. Te lo digo
yo que soy tu madre. ¢ Por qué no lo invitas un dia a cenar? Me encantaria conocerlo.

—No sé, mama... —respondo intranquila—. Quiza si vamos mas en serio. Por ahora nos
estamos conociendo.



Mi madre me conoce de sobra y me mira a los o0jos con cierta dureza.

—Nunca te avergiliences de ser quién eres, Lola. No haber estudiado una carrera no te hace
peor que nadie. Ser pobre tampoco.

—Vaaaale —respondo con la boca pequefia.

Me pongo el vestido y ella me recoge el pelo en una trenza griega alrededor de la cabeza.
Mama insiste en que me pinte mas, pero yo no me veo con tanto maquillaje y opto por echarme
un poco de rimel en las pestafias, colorete en las mejillas y pintarme los labios de un tono rojo
cereza que creo que me favorece. Doy una vuelta sobre mi misma para mirarme en el espejo.

—FEstas increible.

Sonrio sin ocultar mi alegria. La verdad es que no suelo arreglarme tanto y me hace ilusion
asistir por primera vez a la 6pera. No sé si me agradara el espectaculo, pero voy sin prejuicios y
con muchas ganas. Cuando salgo del portal, Diego ya me esta esperando en el coche. Se baja en
cuanto me ve. Lo sabia. Lleva un esmoquin y le sienta como un guante. No sé por qué cada dia
que paso lo veo mas atractivo. Siempre me han gustado de mi edad, pero Diego es un hombre en
toda regla. Alto, elegante y apuesto. Menos mal que me he arreglado. A Diego le brillan los ojos
y contengo la respiraciéon cuando me repasa de arriba abajo. No es la tipica mirada babosa que
me dedican los tios. Es la mirada de admiracion y deseo de un hombre que me hace sentir
pletorica.

—Lola, estas preciosa.
—Gracias.

Diego me acompafia hasta el coche y me abre la puerta. Hay un ramo de rosas rojas sobre el
asiento y estoy a punto de aplastarlo con el trasero. Mi corazon se salta un latido porque es la
primera vez que un hombre me regala flores. Hay una docena. Creo recordar que lei en una
revista que una docena de rosas significa el deseo de estar con esa persona de por vida. ;Me
estara enviando algin mensaje subliminal? Lo dudo, porque apenas nos conocemos. Con toda
seguridad no lo habra hecho a proposito.

—¢Te gusta? —pregunta sin ocultar su nerviosismo—. No sabia cuadles eran tus favoritas...

—Las rosas rojas —respondo, porque es la pura verdad—. Muchas gracias. No me lo
esperaba.

Diego conduce hasta El Teatro Falla y me explica que vamos a ver Turandot, una opera en
tres actos con musica de Puccini. Trata sobre una princesa llamada Turandot de inestimable
belleza que reta a todo aquel principe extranjero que la pide en matrimonio a acertar tres
adivinanzas. Si no supera la prueba, el principe sera decapitado. Diego ha conseguido captar mi
atencion y ahora me muero de ganas de ver la 6pera. Me quedo sin aliento cuando cruzamos las
puertas del Falla y subimos hacia el palco. Ver desde aqui el escenario es una auténtica pasada.
Los decorados son espectaculares. Llenos de tonos rojos, dorados, dragones y farolillos que se
asemejan a la ciudad perdida de Beijing. Diego me pregunta si quiero tomar algo cuando termina
el primer acto, pero estoy tan impresionada que no puedo despegar los ojos del escenario a pesar
de que esta cubierto por las cortinas.

—¢Te esta gustando? —pregunta en voz baja.

—Si... —es todo lo que puedo decir.



La boca de Diego me acaricia el cuello y creo que él no es consciente del millén de
sensaciones que me produce en la piel. Deja su mano encima de mi muslo como si tal cosa. No
es como aquella vez que mi ligue del instituto intent6 sobrepasarse en el cine metiéndome la
mano por dentro de la falda. Siento su contacto por debajo de la tela de mi vestido. Me doy
cuenta de que me esta observando sin disimular cuando lo miro de reojo.

—Te estas perdiendo el espectaculo.
—Lo tengo delante de mis ojos.

Se me escapa una sonrisa.

—Para. Me estas poniendo nerviosa.

Diego se reclina en su asiento y devuelve la mirada al escenario. Estoy sobrecogida por la
voz de la soprano que interpreta a la princesa Turandot. Es simplemente soberbia. Cuanta belleza
hay en una Opera en la que cada detalle estd cuidado al milimetro. Mi parte favorita es cuando
ella canta: Hielo que te inflama y con tu fuego atin mds se hiela. Cdndida y oscura. Si libre te
quiere, te hace mds esclavo. Si por esclavo te acepta, te hace rey.

Me levanto para aplaudir cuando la 6pera llega a su fin. El escenario se llena de rosas y
alguien sube para entregarle un ramo a la soprano. Aplaudo hasta que me duelen las manos. Noto
que Diego no me quita la vista de encima y sonrie de manera enigmatica. ;En qué estara
pensando? No tengo ni idea, pero por lo visto, mirarme le resulta mas interesante que la propia
opera.

Diego me da la mano cuando salimos de la 6pera. Me percato de lo bien que encajan nuestros
dedos entrelazados. Sé que es una tonteria, pero me gusta sentirme un poco suya porque agarra
mi mano como si estuviera dispuesto a protegerme de cualquier peligro. No consigo sacarle ni
una palabra de a donde vamos cuando llegamos hasta el coche. Asi que comienzo a cacarear
sobre lo mucho que me ha gustado el espectaculo y la poderosa voz de la soprano.

—Cantaba sin esfuerzo. Menudos pulmones se gasta. Y la historia es preciosa. He entendido
a Turandot porque en el fondo no estaba dispuesta a casarse con un principe extranjero que no la
valorase y era una venganza por las afrentas cometidas a una de sus doncellas. Tiene un mensaje
feminista. Diego, ¢qué pasa?

Esta sonriendo mientras conduce, algo impropio de él porque siempre va con gesto serio y
concentrado en la carretera.

—Se nota que te ha gustado. No paras de hablar sobre la 6pera.
—No queria venir, ¢sabes? Menos mal que mi madre me convencio.
—¢Por qué no querias venir?

—Porque pensé que me sentiria fuera de lugar entre tanta gente elegante y que no me
enteraria de nada —Diego sopesa mis palabras en silencio—. Mi madre esta deseando conocerte.
Ya le he dicho que no es el momento. Por cierto, ha empezado tu libro y dice que es muy
adictivo.

—Me encantaria conocer a tu madre.
—iQué dices!

Se me escapa una risilla y €l ni se inmuta. No puede estar hablando en serio. No va a conocer



a mi madre. Ni siquiera nos hemos acostado.
—¢Por qué no puedo conocer a tu madre?

—Puf... —no me puedo estar calladita—. Porque todavia no sabemos si somos sexualmente
compatibles.

A Diego le entra un ataque de tos y yo me parto de risa. Ay... a veces es tan mono y
prudente.

—Vamos, Diego, ¢no me iras a decir que eres virgen?

—Por supuesto que no —se hace el digno. Luego aparca en la zona del puerto y se vuelve
hacia mi con una seguridad arrolladora—. Somos sexualmente compatibles, Lola.

Dejo de reirme y todo mi cuerpo se incendia. No es solo lo que dice, sino el como lo dice.
Con esa voz ronca y profunda. Mirandome a los ojos sin pestafiear. Como si estuviera muy
convencido.

—¢Y cémo lo sabes? —me inclino hacia él y le rozo la barbilla con la boca. El se estremece.
—Porque ya he sofiado contigo muchas veces y siempre superas mis expectativas.

Guau. Menos mal que estoy sentada, porque de lo contrario se me habrian caido las bragas al
suelo. Diego sale del coche y antes de que pueda abrir la puerta, ya lo ha hecho por mi. Me guia
hacia un pequefio yate blanco y me da la mano para caminar por la plataforma y subir.

—Ostras...
—No es mio —responde con humildad—. Lo he alquilado para la ocasion.
—Sabras navegar...

—No. Me estoy haciendo el valiente y vamos a acabar perdidos en medio del mar —me toma
el pelo y yo pongo los ojos en blanco—. Por supuesto que sé navegar. Fue una de las pocas cosas
que me ensefio mi padre. No porque le gustara pasar tiempo conmigo, sino porque creia que la
mejor manera de impresionar a otra persona era invitandola a dar un paseo en alta mar.

Me da pena que hable asi de su padre. Se nota que no tiene una relacion estrecha con su
familia.

—¢Estas intentado impresionarme?

—No. Solo quiero que te lo pases bien —luego se lo piensa mejor y afiade con una sonrisa
socarrona—. En realidad, si. Un poco. ¢ Funciona?

—iY tanto!

Los dos nos echamos a reir. Diego me explica los elementos de la cabina de mando y luego
me deja coger el timon. Se pone a mi espalda y noto los latidos acelerados de su corazon bajo el
pecho. Ay, esta nervioso y se lo esta currando mucho para agradarme. La verdad es que la
invitacién a la épera, el ramo de flores y el paseo en yate es de sobresaliente para una primera
cita. Pero yo no soy tan materialista y me habria conformado con disfrutar de su compaiiia.
Aunque ya que estamos...

El viento me acaricia las mejillas y algunos mechones de pelo se escapan de la trenza. Las
manos de Diego estan junto a las mias y sujetan con fuerza el timén. No nos alejamos mucho de



la costa, lo justo para dar un paseo bajo la luz de las estrellas. El mar esta en calma y se confunde
con la oscuridad del cielo. Diego echa el ancla y me ensefia la cena que ha encargado. Hay un
mantel sobre la cubierta del barco, una botella de vino en una cubitera repleta de hielo, varios
platos cubiertos por cloches y un par de cojines para estar mas comodos. Me siento todo lo cerca
que puedo de él y no me importa quedar como una descarada. Diego sirve una copa de vino y me
mira dubitativo.

—También he traido coca cola. No sabia lo que te gustaria beber.
Esta en todo.
—Coca cola. No soy muy de vinos.

Se me hace la boca agua al ver el menu. Una seleccion de quesos, tataki de langosta,
panecillos con foie y de postre una tarta de queso con mermelada de frambuesas que esta
espectacular. Me chupo los dedos porque no es para menos. Diego se rie. Al final me he animado
a beber vino porque la ocasion lo merece. Estoy un pelin achispada.

—Antes has dicho que navegar fue lo tinico que te ensefi6 tu padre.
—Si —admite sin tapujos.
—¢No echas de menos a tu familia? Ellos estan en Londres y ti aqui.

—Lola, me eduqué en un internado durante mi infancia y adolescencia. Estoy acostumbrado
a estar solo.

—Me suena raro, lo siento.

—Mis padres son un poco especiales. A ellos les habria gustado que estudiara derecho y
dirigiera el bufete de la familia. Siempre los defraudo. Primero al convertirme en profesor, luego
al labrarme una carrera como escritor, cuando me divorcié de Katie...

Noto una opresion desconcertante en el estbmago cuando escucho el nombre de su exmujer.
No puedo evitar preguntarme como es o compararme con ella. Es irritante sentirse asi. Seguro
que es una mujer de clase alta muy guapa y que conoce a todos los compositores de mtsica
clasica.

—No me puedo creer que no se sientan orgullosos de ti. Eres un gran escritor. Cualquier
padre daria lo que fuera por tener un hijo como tu.

Diego apura la copa de vino y tuerce el gesto. Se nota que el tema le escuece.

—Pues créetelo. Para ellos soy una auténtica decepcion. A mi padre por poco le dio un
infarto cuando Katie me pidi6 el divorcio. Me exigi6 por teléfono que le pidiera una segunda
oportunidad. ; Te puedes creer que hasta me envio por correo postal una gargantilla de diamantes
para que la reconquistara?

—¢Y qué hiciste? —pregunto con la boca abierta.

—Nada. No acepté el paquete y él se puso hecho una furia. Estuvo un par de meses sin
dirigirme la palabra.

—Se ve que Katie le caia muy bien y queria mantenerla como nuera.

—Mi padre y Katie habran cruzado cuatro palabras en toda su vida. Queria que me casara
con ella porque es la hija de su socio del bufete. Ni siquiera sé por qué me dejé convencer.



—:Como es Katie? —pregunto con fingida inocencia.

—Un poco superficial. Es abogada y trabaja en el bufete. Es muy elegante.
Elegante. La palabra me aguijonea el orgullo.

—¢Es guapa?

—Si.

—¢La querias?

Diego me mira desconcertado.

—¢ A qué vienen tantas preguntas sobre mi exmujer?

—Simple curiosidad.

—Es nuestra cita, no quiero hablar de una mujer que forma parte de mi pasado. Si te soy
sincero nuestro matrimonio parecia mas un negocio que otra cosa. Si te pedi venir conmigo a su
boda fue porque mis padres me lo exigieron. No tenia pensado asistir, pero mi madre me llamé
por teléfono y...

—¢Te convencio porque la echas de menos? —pregunto con suavidad.
—Supongo —responde de mala gana.

—Eh... —le doy un toque con el hombro y luego me apoyo en su pecho—. No es malo ser
sensible. Debe ser agotador ir por la vida haciéndote el duro. Todos tenemos un corazoncito.

Diego me aparta con delicadeza un mechén de pelo que me cae sobre la frente. Me rodea los
hombros con sus brazos porque sabe que estoy congelada y me atrae hacia su pecho. Uf... estoy
en la gloria. Huele de maravilla. Acabo de compartir una velada increible con un hombre por el
que empiezo a sentir mariposas en el estbmago. No quiero que esta noche se acabe nunca.

Y, de repente, sucede. Siento la conexion cuando lo miro a los ojos y tengo la impresion de
que por primera vez lo veo tal y como es. Un buen hombre, vulnerable y noble que esta buscando
lo mismo que yo. La tentacion es demasiado grande para resistirla. Me inclino para besarlo y
cierro los ojos. Besar a Diego no se parece en nada a los besos que he compartido con otros
hombres. Besar a Diego me despierta un torbellino de emociones contradictorias: calma y deseo.
Seguridad y ganas. Sexo y dulzura. Diego me sostiene por los brazos y corresponde al beso con
las mismas ganas que yo. Estoy tan excitada que me subo a horcajadas encima de €l y lo empujo
sobre la manta. Me sobra toda la ropa y lo quiero dentro de mi. Pero Diego no le presta atencion
a otra cosa que no sean mis labios y me enerva que sea tan correcto. Me besa como si quisiera
demostrarme que es un buen hombre, pero eso ya lo sé. Agarro una de sus manos y la llevo a mis
pechos. Diego me acaricia por encima de la tela del vestido y se me escapa un gemido. El
murmura algo que no llego a entender porque las palabras me sobran en este momento. Vuelvo a
besarlo. Noto su ereccién contra mi sexo. Me froto por encima de la ropa.

—Joder...
—¢Te gusta? —le muerdo el cuello.
—Lola...

Le estoy desabrochando los primeros botones de la camisa y él me agarra las mufiecas. Esta
luchando consigo mismo. Tiene la frente arrugada y los dientes apretados. Sé que me desea. Sé



que quiere lo mismo que yo. ;Cuadl es el problema?
—Lola, no, para —dice con dificultad.
—¢Por qué? —pregunto confundida.
—Porque no quiero acostarme contigo en nuestra primera cita.

Diego me aparta con suavidad y me enfrio de golpe cuando su ereccion deja de estar en
contacto con mis muslos. Quiero matarlo por ser tan educado, lo digo en serio.

—Tus normas son un rollo... malas pulgas.

—No quiero que nuestra primera vez sea en un yate alquilado que no significa nada para mi.
Prefiero hacer el amor contigo en un lugar especial y tomarme todo el tiempo del mundo para
desnudarte. No quiero hacerlo aqui, con prisas y asustado por si puede pillarnos alguien.

—Pretendes hacerme creer que hay un lugar mas especial que un yate en mitad del mar bajo
la luz de las estrellas?

—Si.
Diego me besa los nudillos y se me escapa un suspiro cuando mis 0jos se encuentran con los

suyos. Me pregunto qué lugar sera ese. Debe de ser espectacular, porque de lo contrario no me lo
explico.



25. Me tienes loco
Diego

Dejar a Lola en su casa es lo mas dificil que he hecho en mi vida. Ella no se hace una idea de
lo mucho que la deseo. Y tanto que me moria de ganas de acostarme con ella en el yate. Jamas he
sentido algo parecido por otra mujer. Ni de lejos. Por eso quiero demostrarle que puede confiar
en mi antes de llevarmela a la cama. No quiero que piense que Katie tiene algo que ver en
nuestra relacion. He visto el miedo en sus ojos. Pero Katie no significa nada para mi. Tiene que
entenderlo.

Lola es especial.

Turandot es una 6pera que me encanta, y ni siquiera he prestado atencion a la representacion.
Observar a Lola era mas interesante. Tenia los ojos abiertos de par en par y disfrutaba de la 6pera
con una emocion sincera. En sus ojos habia pasién. Como el nifio que va por primera vez a la
playa. Porque Lola no es como esas personas con las que acostumbro a ir a la 6pera. Gente que
asiste por compromiso y para dejarse ver en sociedad porque les importa demasiado el qué diran.

Lola es auténtica.

Aparco el coche delante de su portal. Esta preciosa. ¢ Como es posible que un sencillo vestido
negro le quede tan bien? Cuando iba a la dpera con Katie, ella se engalanaba de joyas. Pero Lola
esta espectacular con ese pintalabios rojo cereza que luce despintado por culpa de nuestros besos.
Me la imagino desnuda y con los labios pintados de rojo. Sé que no necesitaré mas para
correrme.

—NMe lo he pasado genial. Iria contigo a la 6pera todas las noches de mi vida.
—Tienes los ojos mas bonitos que he visto nunca.

Ella se queda sorprendida por la confesién.

—:Y eso a qué viene?

—No lo sé... pero necesitaba decirtelo. Tus ojos me fascinan.

—Son marrones.

—Son color miel. Bajo el sol parecen dorados.

No puedo reprimir las ganas de besarla. Sé que es un error en cuanto mi boca roza la suya.
Todo el deseo contenido explota y tengo que utilizar todo mi autocontrol para no arrancar el
coche y buscar un lugar mas discreto. Me follaria a Lola sobre el asiento del conductor y creo
que tardaria tres segundos en correrme. Pero no es lo que quiero. No soy ningun animal. Ella no
se merece que la trate de esa manera. Suspiro contra sus labios. Ella se estremece de placer.

—Me tienes loco —Ile confieso con mi boca pegada a la suya—. Serd mejor que te vayas, 0
de lo contrario no me hago responsable de lo que pueda pasar en este coche.

Lola se muerde el labio y toda la sangre de mi cuerpo va directa a mi entrepierna. Abre la



puerta del coche y se dirige al portal. No arranco el coche hasta que la veo entrar dentro. No
puedo evitarlo. Son las tantas de la noche y he oido verdaderas barbaridades perpetradas por
psicopatas, asi que no me quedo tranquilo hasta que le envio un mensaje.

Yo: ;has llegado?

Lola: Diego... me acabas de dejar en la puerta. Pues claro que he llegado sana y salva a
casa.

Yo: cuando escribes novelas de misterio, la imaginacion se dispara. Desgraciadamente hay
sucesos reales que superan la ficcion. Necesitaba cerciorarme.

Lola: no me lo puedo creer. En serio. jA mi madre le vas a encantar! €€
Yo: pues ya sabes, preséntamela.

Lola: ni hablar. Todavia no sé si somos sexualmente compatibles. Ya sabes lo que dicen:
“mucho prometer antes de meter, y después de haber metido, nada de lo prometido...”

Se me escapa una carcajada al leer semejante frase. Algo asi solo podria haber salido de la
boca de Lola. Me apunto la frase para incluirla en algtn capitulo del libro.

Yo: no tienes vergiienza, Lola...
Lola: una ve cada cosa por ahi...

Yo: te vas a tragar tus palabras, listilla.
Lola: ojald @€

Y tanto que se las va a tragar. Le tengo tantas ganas que no sé ni por déonde voy a empezar
cuando la tenga en mi cama. Me van a faltar manos para tocarla.

Lola: ten cuidado con el coche.

Yo: descuida.

Lola: buenas noches, malas pulgas.

Yo: ;lo sigo siendo?

Lola: un poquito (pero en el fondo me encanta)
Yo: buenas noches.

KKk

Son las tantas de la madrugada, pero necesito escribir porque la cabeza me esta
bombardeando a ideas. Por eso lo ultimo que espero es recibir una llamada de Elias.

—Te llamo porque sé que eres un ave nocturna. Seguro que te pillo escribiendo.



—Si.
—Solo te llamaba para saber qué tal ha ido tu cita con Lola.

—Ha sido increible, Elias —de repente me convierto en un adolescente que se lo cuenta con
todo lujo de detalles. No me reconozco porque soy de guardarmelo todo, pero algo tan increible
debo compartirlo con el unico amigo que tengo. Le explico la fascinacion de Lola por la dpera,
nuestra cena en el yate y los mensajes de texto. Elias estalla en una sonora carcajada cuando
reproduzco la frase de Lola.

—¢La vas a meter en el libro?
—Por supuesto.
—¢Qué haras cuando se publique el libro? Porque ella se va a dar cuenta, tio.

—No lo sé —respondo agobiado. Ultimamente no paro de darle vueltas al tema. No quiero
que Lola se enfade por haber creado un personaje basado en ella. Joder, es que basicamente es
como si le hubiera robado la personalidad para plasmarla en el papel—. ¢Td crees que se
enfadara?

—Y yo qué sé. No la conozco tanto como tu. Si te soy sincero, me encantaria ser el
protagonista de uno de tus libros si me describieses como un tio guay, enrollado y ligén.

—T1 no eres ligdn, Elias. Llevas casado diez afios con la misma mujer.
—No te desvies del tema. Lo que quiero decir es que la pones por las nubes.
—Pero no se lo he contado.

—Ya... en eso te doy la razén. Quiza deberias haberle pedido permiso. Mira, Diego. A lo
hecho, pecho. Lo que no me entra en la cabeza es que hayas desperdiciado la oportunidad de
acostarte con ella porque quieres hacer las cosas bien. Estas chapado a la antigua.

—Por ella merece la pena.

Estoy absolutamente convencido cuando las palabras salen de mi boca.



26. Un mal presentimiento.

Lola

Diego esta mas integrado en la residencia cada dia que pasa. Hasta Teresa se muestra
sorprendida y lo felicita por su cambio de actitud. El, obviamente, le resta importancia y le dice
que no sabe de que le habla. Le gusta hacerse el duro. Es de esas personas que necesitan su
espacio y les cuesta darse a conocer. Diego no es extrovertido. Diego no es carifioso. Diego no es
hablador. Pero conmigo se muestra tal cual es, me derrite el corazén con sus gestos y podemos
pasar horas charlando de cualquier cosa.

Ayer, sin venir a cuento, me envio una caja de chocolatinas twix porque le aseguré que son
mi vicio y que podia ponerme morada sin sentir un apice de culpabilidad. Diego me sorprendio
al cabo de un par de horas envidndome una caja enorme llena de chocolatinas twix. El dijo que
era para ponerme a prueba, pero en realidad lo hizo porque le encanta consentirme. Y qué
quieres que te diga, me gusta tanto cuando tiene esos detalles conmigo...

El pobre ya se ha acostumbrado a que lo llamen Jorgito e incluso soporta con estoicidad
bailar con Carmela y las demas. Ya ha aprendido a bailar pasodoble e incluso hemos creado un
taller de baile en el que Carmela es la lider de su club de fans. Responde de mala gana a Lupe
llamandola mamd porque sabe que la hace feliz. E incluso el otro dia me quedé ojipldtica cuando
sali al jardin y en vez de verlo fumando como un cosaco, estaba mascando chicle con cara de
ansiedad.

—Has dejado de fumar?

—Lo estoy intentando. No prometo nada. Los chicles de nicotina con sabor a menta no estan
del todo mal...

—¢:Has dejado de fumar por mi?

—Alguien me dijo que detestaba el olor del tabaco y no queria que mis besos le supieran a
humo, asi que...

Me quedé muerta cuando comprendi que hacia aquel esfuerzo por mi. No me arrojé a sus
brazos y le hice el amor alli mismo porque tampoco queria que a alguno de los residentes les
diera un infarto. Porque Diego y yo mantenemos las distancias —todo lo que podemos—,
delante de ellos. Todos estan empefiados en emparejarnos y no queremos dejarnos ver juntos sin
antes ponerle nombre a lo que somos. Tengo la impresion de que si sospecharan algo, nos
montarian una boda.

¢Qué somos? No tengo ni idea. Pero me subo por las paredes porque los dias pasan y
nuestras citas se acumulan. El otro dia fuimos al acuario. Me encanta pasar tiempo con Diego y
conocerlo mejor, pero esto de que se haga el dificil me esta tocando la moral. Yo estoy
acostumbrada a que los tios me quieran quitar la ropa antes de que abra la boca. Su actitud me
descoloca porque sé que le gusto y no entiendo por qué se empefia en ser tan correcto.

Quiero hacer las cosas bien contigo, me repite constantemente.



Y yo tengo ganas de responderle: pues demuéstrame lo que vales en la cama, malas pulgas.

Nos quedan tres cuartos de hora para salir de la residencia y cruzo los dedos para que hoy sea
el dia. Porque no he estado tan excitada ni necesitada en toda mi vida. Lo juro. Estoy recogiendo
los materiales del taller de pintura y los apilo en el almacén. Me pongo de puntillas para colocar
una caja muy pesada en el estante de arriba y se tambalea. Esta a punto de caerse encima de mi
cabeza cuando Diego consigue sujetarla.

—Por los pelos.

El almacén es pequefio y nos apretamos porque no cabemos. Diego empuja la caja y su
entrepierna se apoya contra mi trasero. Los dos lo notamos.

—Un segundo, no te muevas. Ya casi esta.

Un bulto sospechoso comienza a crecer bajo sus pantalones. Trago con dificultad. ;Aqui
dentro hace un calor horroroso o soy yo? Diego respira con esfuerzo detras de mi. Su aliento me
hace cosquillas en la nuca.

—Lola...
—Estas empalmado.
—Ya lo sé —su voz suena mas estrangulada de lo normal—. Ya lo sé, joder...

Me vuelvo hacia él. Sus pupilas estan dilatadas. Ni siquiera me lo pienso cuando extiendo el
brazo y le toco la ereccion por encima de los pantalones. A Diego se le escapa un gemido y me
mira aterrorizado. Luego con un hambre salvaje.

—Lola, por Dios, no hagas eso.
—¢Por qué, no te gusta?

—Me estas matando...

—Le puedes poner remedio.

Diego me empuja contra la estanteria y me besa como no lo habia hecho nunca. Es como si
fuera nuestro ultimo dia en la tierra y sintiésemos la obligacion de vivirlo al maximo. Me muerde
el labio mientras sus manos se meten por dentro de mi jersey y me acarician la piel del vientre.

—Esto es lo que quieres?

—Si...

—En este sitio? ;Te da igual que alguien pueda vernos?
—No puedo pensar.

—Y o0 tampoco...

Diego apoya su frente contra la mia y cierra los 0jos. Su ereccién estd apretada contra mi
estomago.

—Vamonos a mi casa cuando acabe el turno.
—Vale.

—A la mierda lo de ir despacio. No puedo mas.



—Vale.

Diego sale del almacén y va directo al cuarto de bafio. Sé que tiene que echarse agua fria o de
lo contrario esa ereccion que tiene en los pantalones va a dejar con la boca abierta a mas de una
residente con el corazén fragil. Mientras tanto, yo cuento los minutos que faltan para que nos
larguemos.

Vamos a ir a su casa.
Por fin vamos a acostarnos.
Dios. Dios. Dios.

Le escribo un WhatsApp a Cris porque necesito contarle a alguien mi pequefio gran avance.
De todas mis amigas, Cris es la unica con la que he sido completamente sincera respecto a mis
sentimientos por Diego. A Lina no le he dicho nada porque me puso la cabeza como un bombo
después de mi primera cita con Diego.

Te va a hacer darfio.
Es un hombre maduro jugando con una chiquilla.
Bla, bla, bla.

Pero yo no soy ninguna chiquilla y algo me dice que Diego no es uno mas. Si es el definitivo,
el tiempo lo dird. Pero no quiero ser mi peor enemiga y perderme la oportunidad que me regala
la vida.

Yo: estd pasando. Diego y yo vamos a acostarnos. Por favor, deséame suerte. Si es un fiasco
en la cama, me voy a llevar una decepcion tremenda.

Cris: suerteeeee.
Cris: ojald que tu escritor sea un empotrador nato y te dé lo que tu quieres, grrrr

Se me escapa una sonrisa al leer la respuesta de Cris. Creo que algunos se escandalizarian si
espiaran nuestras conversaciones subidas de tono por WhatsApp. Estoy saliendo del almacén
cuando me doy de bruces con Diego.

—¢:Ya son las dos?

El estd muy serio y su expresién me corta el rollo de inmediato.
—Lola, ha pasado algo...

—¢Qué pasa? ;Has cambiado de idea?

—No es eso, Lola —él me mira apenado—. Sera mejor que te sientes.
—No quiero sentarme.

Me aparto cuando intenta tocarme y tengo un mal presentimiento.
—Es Francisco.

—No...

Mis ojos se llenan de lagrimas y sé lo que ha sucedido sin necesidad de que diga nada mas.



No me caigo al suelo porque Diego me sostiene por los hombros. Unos segundos después estoy
llorando amargamente sobre su pecho.



27. Una amarga e inesperada despedida
Diego

Lola esta hecha polvo y no sé qué hacer para consolarla. La muerte de Francisco nos ha
pillado a todos desprevenidos. Estaba rebosante de salud y esta mafiana no bajé a desayunar
porque se encontraba un poco pachucho. Ha fallecido mientras dormia. El médico dice que no ha
sufrido. Pero a Lola no le sirve de nada y llora desconsolada porque no ha podido despedirse de
él. Sé que puede parecer exagerado porque lo conoce desde hace unas semanas, pero Lola es la
persona mas honesta y sentimental que conozco.

—¢Quieres que te acerque a tu casa? —le pregunto sin saber qué otra cosa puedo hacer por
ella.

—No... —contiene un hipido y se seca las lagrimas—. No quiero que mi madre y mis
hermanos me vean asi. No sé cémo podria explicarselo. No le conté a mi madre lo de la
residencia. Ella piensa que estoy trabajando.

Intento buscar una solucion y lo tinico que se me ocurre es ofrecerle mi techo.
—¢Te apetece venir a mi casa?

Lola me mira a través de los ojos vidriosos.

—Es que no tengo ganas de...

—Lola —sostengo su rostro con ternura porque sé lo que se imagina que le estoy pidiendo.
Ha tenido que tropezar con un monton de capullos si cree que me aprovecharia de ella en un
momento tan vulnerable—. Te estoy invitando a mi casa. Eso es todo. No tenemos que hacer
nada. Puedes estar todo el dia llorando si es lo que necesitas.

Ella asiente y se queda mas tranquila. Conduzco en silencio y no sé qué decir. Ni siquiera me
atrevo a poner la radio porque no sé si le apetece escuchar musica. No soy la clase de persona a
la que se le da bien consolar a los demas. No me educaron para mostrar mis sentimientos. Me
educaron para comportarme en una sociedad donde las apariencias importan demasiado. Me
ensefiaros los modales a la mesa, el tipo de cubierto que se utiliza para la carne y el pescado o la
utilidad de conocer las normas de etiqueta. Mis padres son de los que envian una fria nota de
condolencia si algtin conocido fallece. Durante cuarenta y cinco minutos lo tinico que se escucha
en el coche son los sollozos de Lola y me maldigo por no ser capaz de ofrecerle ni una palabra de
aliento. No sé si seré El Sefior Malas Pulgas, pero desde luego soy el hombre con menos tacto
del planeta. Cuando llegamos a mi casa, Lola lo mira todo con cierto desinterés. No es de las que
se impresionan por lo material. Lo supe cuando tuvimos la cita en el yate y ella estuvo mas
interesada en disfrutar de mi compafiia que de subir fotos a las redes sociales presumiendo de
déonde estaba. Sé que esa clase de mujeres existen porque, por desgracia, me he tropezado con
unas cuantas.

—Ponte cdmoda, por favor. Estas en tu casa.

Lola se sienta a mi lado en el sofd y abraza un cojin.



—Mi padre me dijo una vez que mostrar los sentimientos es de débiles, asi que no tengo ni
idea de lo que hacer o decir para que te sientas mejor. Lo siento muchisimo. Me parece que no
soy la mejor compafiia para pasar un duelo.

—¢Qué? —ella me mira confundida y con los ojos hinchados—. No tienes que decir nada.
Solo... estar conmigo.

Eso puedo hacerlo. La atraigo hacia mi cuerpo y ella apoya la cabeza en mi regazo. Murmura
que siente mancharme la camisa y yo le digo que no se preocupe. Le cuento que Francisco me
dijo una vez que lo unico que le daba miedo de morir era sufrir, y que al menos se ha ido de este
mundo sin enterarse. Ella rompe a llorar con fuerza. Joder, ¢por qué no puedo mantener la boca
cerrada? Pensé que si se lo contaba se sentiria mejor...

De repente, Lola se sobresalta cuando nota a Audrey frotandose con sus piernas.
—Tienes un gato —musita sorprendida.

—Una gata. Se llama Audrey.

—Hola, bonita.

Me quedo a cuadros cuando Audrey salta encima de sus piernas y se acurruca para echarse
una siesta. Me siento traicionado. Eso jamas lo ha hecho conmigo. Ella tiene su rincén y yo el
mio. Nos va bien asi.

—¢Como Audrey Hepburn?
—Si.
—Me encanta Desayuno con diamantes.

—Se lo puse por Vacaciones en Roma, una de mis peliculas favoritas. Parece que le gustas.
Es una gata muy independiente. Qué raro.

—Los animales perciben las emociones de los demas y creo que estd intentando
consolarme...

—Por lo visto se le da mejor que a mi —digo aliviado, al ver que ha dejado de llorar.
Lola apoya la cabeza en mi hombro y cierra los ojos.

—No seas tonto. ¢ Sabes lo que hace mi madre cuando tengo un mal dia? Me prepara una taza
de chocolate. Si me dices donde tienes las cosas, preparo chocolate para los dos. Nos sentara
bien algo dulce.

—T1 no te muevas. Eres mi invitada —le doy un beso en la frente y afiado—: Ademads, creo
que Audrey se sentiria ofendida si la despiertas.

Después de preparar el chocolate, regreso al salon con la determinacion de tener mas tacto y
no mencionar a Francisco. Audrey ha caido rendida a los encantos de Lola y ronronea de placer
porque ella le estd acariciando el cogote mientras mira distraida por la ventana. Le ofrezco una
taza de chocolate.

—Cuidado, quema.
—Tienes una casa preciosa. Antes ni siquiera me he fijado.

—La compré por las vistas.



—Normal... —ella sopla al chocolate y observa la playa a través del ventanal—. ;Por qué
elegiste este sitio de todos los lugares de Espafia?

—Me transmitia paz.

—:Sabes lo que he pensado al echar un vistazo a tu casa? No quiero que te ofendas.
—Tranquila, sé aceptar las criticas. No te voy a tirar un libro a la cabeza.

A ella se le escapa una sonrisa y me siento mejor al ver que su tristeza se va disipando.

—He pensado... es una casa increible y decorada con un gusto exquisito, pero le falta alma.
Es como si aqui viviera una persona sin corazon, pero td tienes un corazon enorme por mas que
trates de ocultarlo. No tienes fotos familiares, recuerdos... cada vez que te escucho hablar de tus
padres se me parte el alma. No sé si seré lo que estas buscando, Diego, pero si resulta que
estamos hechos el uno para el otro, te prometo que te cogeré la mano y nunca volveras a sentirte
solo.

—Lola... —la miro asombrado y con el pulso latiéndome desbocado—. Eres maravillosa.



28. Justo lo que necesito

Lola

He sido muy sincera con Diego cuando le he dicho que aqui parece vivir un hombre sin
coraz6n. Su casa es impresionante. Una construccion de una sola planta y mas de trescientos
metros sobre la ladera de la montafia y con unas vistas privilegiadas a La cala de los alemanes. El
interior es minimalista y diafano. El salén y la cocina americana se funden en un solo espacio.
Hay una butaca de cuero envejecido dispuesta frente al ventanal y me imagino que ahi es donde
escribe Diego porque el portatil estd encima. Cualquiera se sentiria afortunado de vivir en un
sitio asi o de que lo invitaran a disfrutar de las vistas. Pero le falta alma. No es una casa
acogedora porque esta desprovista de detalles personales o recuerdos familiares. Es como si
dentro pudiera vivir cualquier persona. Pero yo conozco a Diego y es un hombre con un corazon
de oro. No me hace falta preguntarme la clase de educacion que ha recibido porque sus parcas
palabras ya me ofrecen una idea de como seran sus padres.

Estamos tumbados en el sofa mientras vemos Desayuno con diamantes. Diego posee una
amplia coleccion de DVD con peliculas clasicas y cine de culto. La ha elegido porque sabe que
me gusta. Tengo la cabeza apoyada en sus piernas y él me acaricia el pelo. Me imagino pasar el
resto de mi vida con él. Con un hombre que me cuida y tiene pequefios gestos que marcan la
diferencia.

—¢ Tt quieres tener hijos?
Diego deja de acariciarme el pelo y tarda un buen rato en responder.
—¢ A qué viene esa pregunta?

—Creo que es de esas preguntas fundamentales cuando se esta iniciando una relacién. Es
decir... ya sé que ti y yo todavia... que no... —me pongo nerviosa porque no sé nombrar lo que
tenemos.

—Nos estamos conociendo —responde muy tranquilo—. Es lo normal cuando quieres tener
algo mas serio con alguien.

El quiere tener algo més serio conmigo. Me estremezco de placer al escucharlo. Diego es un
hombre que sabe lo que quiere y no da vueltas como un chiquillo. No se parece en nada a Carlos
ni al resto de tipos con los que he salido. Quiza era justo lo que necesitaba: un hombre de verdad.
Uno de la cabeza a los pies.

—Si quiero tener hijos.

—Yo también.

—Me gustaria tener al menos dos. No quiero que se sienta solo.
—Porque tu eres hijo tnico.

—Si, hubo momentos de mi vida en los que me habria gustado tener un hermano en el que
apoyarme.



—Y que no se lleven muchos afios de diferencia. Adoro jugar con mis hermanos y cuidar de
ellos, pero me habria encantado compartir mi infancia con un hermano. Habria sido mas
divertido.

—Suena bien...

—En serio? —vuelvo el rostro hacia él y lo miro con una mezcla de incredulidad y dicha.
No me puedo creer que estemos hablando de un tema tan serio cuando ni siquiera nos hemos
acostado.

—FEs curioso —respondo ensimismado—. Katie me dejé justo por este tema, entre otros
problemas... Decia que estaba tan centrado en mi trabajo que ni siquiera me habia planteado la
posibilidad de ser padre. Tenia razén. No se me habia pasado por la cabeza hasta que me pidi6 el
divorcio.

—Pero sigues muy centrado en tu trabajo...

—Si —admite con naturalidad—. Pero antes no me lo habia planteado. Supongo que me voy
haciendo mayor y sé que no voy a tener toda la vida para ser padre. O puede que no quisiera
serlo con Katie porque sabia que no estabamos hechos el uno para el otro.

Me siento mas aliviada cuando lo escucho hablar de su ex. No me entra en la cabeza que se
casara con ella para contentar a sus padres, pero después de haberlo escuchado hablar de ellos,
tiene toda la légica. A Diego le escuece haberlos defraudado. Me encantaria tenerlos delante y
gritarles que Diego es un escritor extraordinario y que cualquiera con dos dedos de frente se
sentiria orgulloso de tener un hijo como él.

La pelicula llega a su fin con esa tltima escena lluviosa en la que los protagonistas sellan su
amor con un beso y abrazados al gato. Es tan bonita... Me levanto dejandome llevar por la
curiosidad y voy directa a la butaca. Cojo el portatil y estoy a punto de abrirlo cuando Diego me
agarra la mufieca.

—¢Qué haces?
—Tenia curiosidad...
—No puedes leer lo que estoy escribiendo.

Esta molesto y yo sorprendida. Diego me suelta la mufieca cuando se percata de que se ha
excedido. Me ofrece una mirada de disculpa y yo le devuelvo el portatil sin rechistar. No sabia
que fuera tan posesivo con su trabajo. Qué barbaridad.

—No me gusta que lean lo que escribo cuando no esta terminado.
—Vale, vale.

—Perdona —me dice avergonzado, y noto que estd muy nervioso—. Pero no vuelvas a tocar
el portatil, por favor.

—Te lo prometo —le aseguro, porque tampoco tengo que meterme donde no me llaman—.
¢ Te apetece dar un paseo por la playa?

—Hace frio y te vas a congelar.

—Me encanta pasear por la playa en invierno. No hay gente y puedes disfrutar de la belleza
sin tener que tropezar con un monton de toallas y nifios jugando a la pelota.



—Voy a coger un abrigo por si te entra frio.

Llevo un jersey muy fino. Estd en todo. Diego me coloca un abrigo suyo por encima de los
hombros. Me arrebujo dentro cuando salimos de la casa. Huele a él. No sé qué colonia usa pero
es el olor mas sexy y varonil que me he echado a la cara. Diego me da la mano cuando
descendemos por una escalinata de piedra. La casa tiene un acceso exclusivo hacia la playa.
Descendemos durante un par de kilometros hasta que llegamos a la cala. El mar esta
embravecido y las olas chocan furiosas con las rocas. Damos un paseo por la arena y me percato
de que seguimos cogidos de la mano. Diego no es de los que te sueltan, y menos cuando estas
pasando por un mal momento.

—Parece que Poseidon estd hoy enfadado. ¢Conoces el mito de Poseidén? —me pregunta
Diego.

—No, lo tinico que sé es que es el dios del mar en la mitologia griega.

—Poseidon era el hijo de Cronos, descendiente de Urano (dios del cielo) y de Gea (diosa de
la tierra). Cronos estaba casado con Rea y asumi6 el reino de los dioses. Como sabia que iba a
ser destronado por uno de sus hijos, los engullia a todos para evitar ser derrocado. Pero Poseidén
logro6 escapar de un destino tan tragico gracias a su madre Rea, que fingié haber dado a luz a un
potro y Cronos lo engullé. Luego oculté a Poseidon en un rebafio de ovejas y el joven dios logré
escapar de su destino. Asi fue como se ali6 con sus hermanos Zeus y Hades para destronar a su
malvado padre. Juntos formaron El Olimpo, el reino de los dioses, y se dividieron la tierra. Lo
echaron a suertes y Zeus se quedé con el cielo, Hades con el inframundo y Poseidon con el reino
de los mares. Se dice que el sefior del mar era un dios iracundo y violento, asi que tanto el resto
de los dioses como los mortales lo temian y lo reverenciaban a partes iguales. Cuando golpeaba
su tridente contra el suelo, provocaba terremotos y fuertes mareas. Incluso lleg6 a inundar Atenas
cuando perdi6é una apuesta con la diosa Atenea por el patrocinio de la ciudad. Pero en el fondo, a
Poseiddn lo consumia una enorme tristeza porque se sentia muy solo. Su ira estaba provocando
fuertes tormentas que llegaron a unir el mar con el cielo. Un dia, Poseidén se encontrd por
casualidad con Amphitrite, una sirena de gran belleza. Se enamor6 perdidamente de ella al verla
bailar sobre las aguas, pero la sirena conocia el caracter complicado de Poseidon y huyo
aterrorizada. Poseidén no se rindié y decidié enviar al rey de los delfines en su btisqueda. Este le
prometio a la sirena que si se casaba con Poseidon, los mares estarian en calma y los marineros
no sufririan dafio alguno. Amphitrite se conmovio por el gesto de Poseidén y acepto6 casarse con
él. Juntos tuvieron varios hijos y fueron muy felices... pero a veces, Poseidon y Amphitrite
discuten como cualquier pareja, y entonces el mar se agita y se desata la tormenta...

—Es una historia increible —me paro a contemplar el mar embravecido y me pregunto si
sera verdad que Poseidén y la sirena estan teniendo una discusion de enamorados—. A ver si lo
he entendido... crees que el amor puede transformar a las personas.

—No —me contradice muy seguro—. Creo que el amor hace aflorar lo mejor que hay dentro
de una persona.

Me paro y lo miro a los ojos con el corazén latiéndome desbocado.
—¢Saco lo mejor de ti, malas pulgas?
—Eso parece.

Me muerdo el labio y €l clava una mirada hambrienta en mi boca.



—Lola, no hagas eso...
—Callate y bésame.

Entrelazo mis manos alrededor de su nuca y lo atraigo hacia mi. Una tempestad se desata en
mi estobmago cuando nuestras bocas se encuentran. Sé que cuando hablaba de Poseidon y su
sirena estaba haciéndolo sobre nosotros. Del hombre con mal caracter y la chica que baila como
una loca. Diego me devuelve el beso con unas ganas que me enloquecen. Murmura mi nombre
contra mis labios y se le escapa un grufiido de satisfaccion cuando echo la cabeza hacia atras para
que me bese el cuello. Deja un reguero de besos huimedos y calidos sobre mi piel. Sus manos me
sostienen por los brazos con firmeza. Le saco la camisa de dentro de los pantalones y le acaricio
el abdomen. Dios, esta mas duro de lo que me imaginaba. No me minti6 cuando dijo que se
mantiene en forma. Diego me muerde el cuello mientras sus manos se cuelan por dentro de mi
jersey. Me acaricia por encima del sujetador y mis pezones se endurecen por ese minimo
contacto. De repente frena y me ofrece una mirada azorada.

—No quiero aprovecharme de ti en un momento tan vulnerable —musita avergonzado.

—Diego... —no me puedo creer que sea capaz de frenar sus impulsos sexuales porque mis
sentimientos le importan tanto—. Eres justo lo que necesito. Deja de ser tan correcto. Déjate
llevar.

—Joder, menos mal...

Diego me agarra del trasero y me coge a pulso. Una risilla euférica brota de mis labios
porque no me imaginaba que pudiera ser tan fogoso. Abrazo su cintura con mis piernas y los dos
gemimos cuando su ereccién se presiona contra mi sexo. Estamos tan enloquecidos que nos
caemos en la arena. No nos importa. Me siento a horcajadas encima de €l y le cojo las mufiecas
para que meta las manos dentro de mi jersey. Diego busca a tientas el cierre de mi sujetador y lo
desabrocha. Un segundo después sus manos van directas a mis pechos. Sus pulgares me pellizcan
los pezones con la presién perfecta.

—Ah...
—¢Te gusta? —pregunta con voz ronca, y me muerde el cuello.
—T que crees...

Diego me lame la garganta. Esto es demasiado bueno para ser real. Tan intenso que nos
hemos vuelto locos y no nos importa que alguien nos pille en semejante actitud tan descarada. Le
desabrocho la bragueta. Tiene una ereccion descomunal y que se sacude bajo los calzoncillos.
Estoy tremendamente excitada y me cuesta pensar con claridad. Meto la mano dentro de sus
calzoncillos y le agarro la ereccién. A Diego se le escapa el aire por la boca cuando comienzo a
masturbarlo. Sus gemidos se mezclan con los mios. Somos dos animales hambrientos del otro.
Diego busca mi boca con una desesperacion que me encanta porque jamas me habian besado asi.
Pensaba que seria un aburrido en la cama y me esta dejando... alucinada.

—Lola... me voy a correr.
—Eso es lo que pretendo.

Diego me agarra la mufieca para que pare y se me escapa un murmullo de protesta cuando
deja de acariciarme los pechos.



—Vamonos a mi casa. Ya.

Apenas me da tiempo a replicar porque me aparta, se pone de pie y me da la mano para que
lo siga. Subimos la escalinata entre beso y beso y ni siquiera sé como conseguimos llegar hasta
su casa. Es una proeza. Diego me conduce hacia su habitacion y me da un largo beso antes de
empujarme sobre la cama. La cabeza me da vueltas cuando comienza a besarme el cuello. Es
como si una intensa fiebre se hubiera apoderado de todo mi cuerpo. Diego se toma todo el
tiempo del mundo para desvestirme y mis protestas no sirven de nada. Sus o0jos se oscurecen
cuando me quita el sujetador y contempla mis pequefios pechos como si fueran perfectos. Su
mano izquierda va directa a mi pecho, y su boca succiona mi pezén derecho.

—Ah...

Succiona y muerde mi pezén. Es una mezcla de placer y dolor que me alucina. No estoy
dispuesta a quedarme al margen y le desabrocho la camisa. Su pecho esta poblado de un vello
castafio oscuro. Lo acaricio por todas partes y noto que él se estremece. No tengo ni idea de
cuanto tiempo lleva sin acostarse con una mujer, pero se esta entregando en cuerpo y alma para
que este momento sea memorable. Nos desvestimos el uno al otro. Diego me quita los pantalones
y murmura con voz ronca que soy lo mas hermoso que ha visto en su vida. Yo creo que él es un
auténtico espectaculo.

Diego me quita las bragas sin dejar de mirarme a los ojos. Es la cosa mas erética que me he
echado a la cara. Separa mis piernas y va dejando un pufiado de besos entre mis muslos. Se toma
su tiempo mientras mi pulso se acelera. Me muerdo el labio cuando suspira contra mi sexo. Estoy
mojada y me muero de ganas de que haga... lo que sea que vaya a ser. Pero Diego no tiene prisas
y se toma su tiempo. Los besos se van acercando mas hasta que pierdo la paciencia y entierro las
manos en su pelo. El se rie roncamente porque sabe lo que necesito. No es de esos tios que se
preocupen exclusivamente de su propio placer. Lo descubro cuando pasa la lengua por mi sexo y
me estremezco de la cabeza a los pies.

—Oh... —es todo lo que puedo decir.
—Dime qué quieres que te haga —me pide, tan excitado como yo.
—Lo que td quieras... de todo...

Diego me toma la palabra. Me besa, me lame, me masturba con la mano. Me deja alucinada
cuando me penetra con dos dedos y luego se los lleva a la boca para lamerlos. MadredeDios...
no me puedo creer que sea tan ardiente. Diego se acomoda entre mis piernas, y justo cuando esta
a punto de penetrarme, coloco la mano en su pecho y lo empujo para que se tumbe bocarriba. El
me mira fascinado cuando me siento a horcajadas encima de su ereccion. Los dos aguantamos la
respiracion cuando me penetra. La sensacion es tan intensa que sé que los dos nos correremos si
me muevo justo ahora. Le pongo las manos en el pecho y él lleva las suyas a mis caderas. Nos
miramos a los ojos. Espero unos segundos antes de comenzar a cabalgarlo y él me mira como si
fuera lo mas extraordinario que le ha pasado en la vida.

—Lola... —cierra los ojos y entreabre los labios—. Lola... ah... Lola... no pares...

Me gusta que murmure mi nombre mientras gime. Acelero el ritmo porque ya no puedo mas
y me consta que €l tampoco. Sus manos se trasladan a mi trasero y me da una cachetada. Y otra.
Uf... es justo lo que necesito para llegar al orgasmo. El se corre soltando un grufiido de
satisfaccion y me caigo derrotada sobre su pecho. Estoy agotada. Apoyo la mejilla en su pecho y



los latidos fuertes de su corazon me relajan. Diego no es como los demas. No me aparta. Me
abraza con carifio y deja sus manos sobre mi espalda.

—Solo necesito... un respiro —murmura con dificultad—. No creas que soy un viejo que no
puede seguirte el ritmo.

Sonrio sin poder evitarlo. Qué bobo es. Ha sido el mejor polvo de mi vida.
—Tranquilo... yo también estoy muerta.

Los dos nos reimos porque es como si viniéramos de correr una maratén. No me lo puedo
creer. Diego y yo nos hemos acostado y ha sido increible.

—Pensé que serias un muermo en la cama.
—¢En serio? —not6 que se pone rigido—. ¢Esa es la imagen que te transmitia?

—Como tardabas tanto en decirte, supuse que serias el tipico que se correria a los cuatro
segundos.

—NMe alegra haber superado tus expectativas —responde indignado.
—Tampoco eran muy altas.
—iSera posible!

Diego se pone encima de mi y comienza a hacerme cosquillas. Me revuelvo como una
lagartija porque las cosquillas son mi perdicion.

—¢Y cual es tu veredicto, listilla?
—iDe sobresaliente, malas pulgas! jLo juro!

Diego deja de hacerme cosquillas y me mira a los ojos con una vulnerabilidad tan sincera que
me entran ganas de volver a besarlo.

—No me digas lo que quiero oir.

—Eres un amante increible, malas pulgas... —lo atraigo hacia mi para besarlo—. Estas en
forma. No te pesa el culo a pesar de tener casi cuarenta tacos.

—Eres perversa, Sefiorita Problemas.

Diego me muerde el labio y vuelvo a estar excitada. Me encanta que me llame asi. Somos la
Sefiorita Problemas y el Sefior Malas Pulgas. Y, sorprendentemente, encajamos.



29. Increible
Diego

Hacer el amor con Lola ha superado todas mis fantasias. Estd dormida en mi cama, con el
cabello rubio extendido sobre la almohada y los labios entreabiertos. Me pregunto como es
posible que sea tan preciosa. Me pregunto como es posible que me haga sentir tantas emociones
incontrolables. Nunca me han gustado las mujeres mas jovenes que yo. Jamas me he sentido tan
vivo como ahora. La tapo con la manta y le doy un beso en la frente. Ella murmura algo en
suefios y la dejo descansar. Voy directo a la butaca y abro el portatil. Mis dedos se deslizan con
rapidez por el teclado. El tiempo se me pasa volando mientras escribo. Llevo mas de ciento
cincuenta paginas. La investigadora Gutiérrez es casi tan fascinante como la propia Lola.

Al cabo de un par de horas, Lola se despierta y viene hacia el salén. Lleva puesta una de mis
camisas que le cubre hasta la mitad de los muslos. Me invade una intensa sensacién de
pertenencia. Se podria poner mis camisas durante el resto de mi vida y no me importaria. Cierro
el portatil cuando se acerca.

—Tranquilo, malas pulgas. No voy a espiar tu trabajo —estira los brazos y bosteza. Luego se
acerca hacia mi y se sienta en el brazo de la butaca hasta dejarse caer sobre mi pecho—. Me he
quedado muerta.

—No me lo puedo creer. ;Un viejo senil como yo te ha dejado agotada?
—Pero jsi sabes hacer bromas!

La estrecho entre mis brazos y me percato de lo bien que queda junto a mi cuerpo. Lola huele
de maravilla. No deseo ir muy deprisa porque no quiero asustarla. Ademas, tengo pendiente
confesarle lo del libro y no sé cémo se lo va a tomar. La situacion se me ha ido de las manos
porque soy un imbécil.

—Te quieres quedar a dormir?

Ella me mira ilusionada.

—¢:No te importa?

—Te lo estoy preguntando porque quiero dormir solo.
Ella pone los ojos en blanco cuando le tomo el pelo.

—Me encantaria quedarme a dormir. Le voy a enviar un mensaje a mi madre para que no se
preocupe.

—¢:Le vas a decir que te quedas conmigo?
—Claro —me mira como si estuviera loco—. Mi madre y yo no tenemos secretos.
—¢Y no le importara que te quedes aqui?

—Diego, tengo veinticinco afios. Ya no le pido permiso a mi madre para quedarme a pasar la
noche en casa de un hombre. ;En qué siglo vives? —antes de que pueda responder, afiade con



ironia—: Como minimo a finales del siglo xx. Tiene toda la pinta. Por eso esperaste tanto para
acostarte conmigo.

—Pero ha merecido la pena.

Me saca la lengua y va a buscar su bolso para enviarle un mensaje a su madre. Sacude la
cabeza mientras sonrie cuando lee la respuesta de su madre.

—¢Qué te ha dicho?

—~Que si la tienes muy grande.

—¢Qué?

Se me descompone la expresion y ella se parte de risa. Resoplo. Qué facil le resulta quedarse

conmigo. No la culpo. No creci en una familia donde se hicieran demasiadas bromas y en casa el
sentido del humor brillaba por su ausencia.

—¢Te apetece cenar algo?
Su estébmago ruge a modo de respuesta.
—Ya veo que si.

Ella me sigue hacia la cocina a pesar de que insisto en que es mi invitada. Me ayuda a
preparar una ensalada y un plato de pasta con nata y champifiones. Comemos sobre la encimera
de la cocina y recordamos a Francisco. A Lola se le humedecen los ojos al hablar de él.

—Pensaras que soy una exagerada.

—En absoluto —le digo con total sinceridad—. Alli todos te adoran. Te has ganado su carifio
siendo ti misma. Tienes mas que merecido llorar por Francisco si es lo que necesitas.

—A ti también te adoran.
—No es cierto. Se burlan de mi porque les resulta muy divertido.

—iQué va! Carmela me confes6 que te van a echar mucho de menos. También me dijo que
ojala fueses a visitarlos alguin dia.

—Ir a visitarlos? —respondo incrédulo—. Ni siquiera queria trabajar en la residencia.
Cuando la jueza me condeno hice todo lo posible por librarme.

—No me lo recuerdes...

—Yo no soy tan extrovertido como td. Me cuesta abrirme a los demas. No naci con tu don de
gentes y tampoco es que en mi familia sean muy dados a las muestras de amor.

—Te he visto con Pepe, ;0 me vas a negar que le has cogido carifio?
—Es diferente. Pepe y yo nos llevamos bien. Eso es todo.

—Ay... malas pulgas. ;Por qué te cuesta tanto admitir que les has cogido carifio a los
abuelos?

—Porque no es verdad —recojo los platos para dejarlos sobre el fregadero. Esta
conversacion me incomoda porque no soy la clase de hombre que habla abiertamente de sus
sentimientos—. De hecho, estoy deseando que se cumplan los treinta dias para dejar de trabajar
en la residencia. Por fin seré libre.



Lola frunce el cefio. Creo que la he decepcionado, pero es mejor que sepa la clase de hombre
que soy. No quiero que luego me recrimine mi actitud.

—:Sabes? No te creo. Me parece que te da vergiienza demostrarles a los demas que te
importan. No lo entiendo. Conmigo si lo haces. ;O me vas a negar que no te importo?

—Por supuesto que me importas —respondo sin tapujos—. Contigo es diferente, Lola. No
me preguntes por qué.

Me acerco a ella y se hace la dura cuando intento darle un beso. Al final consigo besarla y me
complace percatarme de que se derrite por mis caricias. No me equivoqué cuando le dije que
congeniariamos en la cama. Es imposible que dos personas que se atraen tanto no tenga quimica
sexual. Y nosotros desde luego que la tenemos.

—~Qjala le mostrases a todo el mundo ese corazon tan grande que tienes.

Lola no tiene ni idea de lo que dice y temo que el dia de mafiana recule en lo que a nuestra
relacion respecta cuando se dé cuenta de la clase de hombre que soy. Me asusta que nuestros
mundos colisionen y huya despavorida porque no puedo ser lo que ella necesita.



30. ¢Queé si que?

Lola

Diego y yo pasamos juntos todo el tiempo libre que podemos. Todavia no se lo he presentado
a mi madre porque quiero ir despacio. Necesito asegurarme de que lo nuestro va hacia alguna
parte antes de hacerme ilusiones. Mierda, ¢a quién quiero engafar? jYa me he hecho ilusiones!
Y como diria cierta rubia famosa de Twitter: me estdn quedando preciosas...

Por supuesto, ya se lo he contado a las chicas y todas tienen una opinién al respecto. Esta
Maria y sus: tiaaaaa, me alegro mucho por ti. Ojala me lo presentes pronto por videollamada.
Podéis venir cuando querias a Fldm. Gunnar, Hedda y yo os recibiremos encantados.

Luego Cris y la prudencia que la caracteriza: me encanta que te hayas animado a darle una
oportunidad a Diego. Pero eres muy enamoradiza. Por favor, no te precipites y disfruta del
momento. Lo que deba ser, serd.

Y mi querida Lara: me alegro de corazon. Te mereces un buen tipo que te valore como la
gran mujer que eres. Estoy deseando conocer a Diego. Seguro que es tan buena persona como
escritor.

Y por ultimo Lina y la conversaciéon que tuvimos en la que nos falto tirarnos de los pelos. Lo
digo en serio. Fue horrible.

—Pero, vamos a ver, ;tan desesperada estds que tienes que fijarte en un hombre que te saca
doce afios?

—No estoy desesperada. Lo que estoy es loca por él. Y hago lo que me da la gana. No eres
mi madre, Lina.

—Si lo fuera te daria dos tortas. Diego se va a cansar de ti. Para él eres un capricho
pasajero. Seguro que no eres la primera jovencita rubia y mona por la que finge colarse hasta
las trancas. No sabes estar sola. Ese es tu problema. ;Te crees que un tipo como ese no puede
tener a la mujer que le dé la gana?

—A ver si lo he entendido... jme estds diciendo que no valgo un pimiento!
—Te estoy diciendo que no te fies de un hombre con mds experiencia que tu.

—Y qué hago, Lina? ;Dejo pasar la oportunidad de conocer a un hombre maravilloso al
que le intereso y me trata fenomenal porque en su dia a ti te rompieron el corazén y todavia
sigues resentida con los tios?

Todas nos miraron boquiabiertas. Yo estaba demasiado encendida para dejarlo estar. Lina
me miro con el rostro tefiido de ira.

—No sabes de lo que hablas —a ella le tembl6 la voz—. No tienes ni puta idea. Te vas a
estrellar con Diego.



—Si me estrello, ya estards tu ahi para decirme: “te lo dije”, porque no hay nada que te
guste mds en el mundo que llevar la razon y poner a los demds en su sitio.

—Cuando fui tu abogada e hice una colecta en tu nombre no era tan mala amiga, eh. Ahi
bien que recibias mis consejos.

—ijEres lo peor!

—Y tu eres tonta.

Uf, todavia me escuece lo que nos dijimos. Las chicas le restaron importancia y me dijeron
que Lina es muy sobreprotectora conmigo y que no se lo tuviera en cuenta. Pero esta vez no
podia dejarlo pasar. Si, Lina es muy sobreprotectora y una gran amiga. Del mismo modo que se
le va la fuerza por la boca y puede llegar a ser muy cruel con sus palabras. En su dia también lo
fue con Lara cuando ella empez6 a salir con David. No sé qué diantres le pasa y no voy a
permitir que me arrastre con sus inseguridades. Ya tengo una larga lista de complejos y lo dltimo
que necesito es que mermen todavia mas mi autoestima.

Porque yo lo tinico que sé es que me encanta estar con Diego. Si, a veces me saca de mis
casillas que sea tan hermético. No es dado a hablar de sus sentimientos y es bastante distante con
los demas. Pero también me trata fenomenal y muestra un interés tan sincero en mi que me
consta que lo nuestro va en serio. Ninguno de los dos le ha preguntado al otro lo que somos, pero
tampoco hace falta porque nos comportamos como una pareja. Ya ni siquiera nos cortamos en la
residencia. Carmela y los demads estan encantados de la vida y nos felicitan. El pobre Diego se
muere de la vergiienza cuando le dan una palmada en la espalda y le piden que no me deje
escapar.

Me dej6 rayada que se vea a si mismo como un hombre incapaz de demostrarle su carifio a
los demas. ¢Qué tiene de malo decir te quiero? Para mi es lo mas normal del mundo, pero a
Diego le cuesta horrores despojarse delante de los demas de ese traje tan estirado con el que se
viste. Pero él no es asi y me da rabia que no se dé a conocer. Tengo que conocer a sus padres
para comprender por qué es de esta manera. Y me da que la tinica forma que tengo de acceder a
ellos es aceptar la invitacién que me hizo en su dia, aunque me apetezca menos que una patada
en el estdbmago.

—¢Sigues queriendo ir a la boda de Katie?

Diego parece confundido por mi pregunta. Acabamos de hacerlo como dos salvajes dentro de
la enorme ducha de hidromasaje que tiene en su casa. Ahora entiendo los libros que narraban
este tipo de polvazos. Con una ducha asi, lo 16gico es explayarse.

—No me apetece en absoluto. En todo caso, si voy es para complacer a mis padres y a estas
alturas no tengo muy claro que merezca la pena.

—Podrias ir para demostrarles que has rehecho tu vida y no necesitas su beneplacito.
Se lo piensa durante unos segundos.

—Suena bien. ;No te importa acompafiarme?

—No.

—Sera una velada aburrida y con un protocolo muy estricto. Te aviso de antemano.



—Crees que voy a dar el cante? ;Por eso no quieres que vaya? —me pongo a la defensiva.

—FEh... —Diego me atrae hacia él—. No es eso. Solo quiero que sepas lo que te vas a
encontrar. Son bodas por compromiso donde la gente se comporta como los esnobs que son.
También sera aburrido para mi. Solo queria que lo supieras.

—Vale —me quedo mas tranquila.

Me visto para que me lleve a mi casa y recibo un WhatsApp de Carlos. No me apetece
responder, pero lo hago cuando me percato de que se trata de trabajo. Hasta ahora Carlos
cumplié con lo que le pedi y habia dejado de molestarme. Se trata de una campafia para una
empresa de productos de maquillaje y esta bien pagada. Es justo lo que necesito para llegar a fin
de mes.

—Al final la semana que viene no voy a poder ir contigo al teatro —le digo cuando nos
montamos en el coche.

—:Y eso?
—Tengo un trabajo.
—¢Una entrevista?

—Qué va —respondo irritada. Por mas que echo curriculums por todas partes, no me llaman
de ningun sitio. De ahi que mis trabajos esporadicos como modelo sean necesarios para ir tirando
—. Una sesion de fotos con Carlos para una empresa de cosmética. Lo de siempre.

Diego se tensa al escuchar el nombre de Carlos.
—¢Vas a trabajar con el tipo que intentaba acostarse contigo?
—No me queda otra. Es trabajo. Soy profesional y sabré separarlo.

—No dudo que tu lo hagas, pero estoy seguro de que €l utilizara esta oportunidad para
acercarse a ti.

—¢Y qué si es asi? —replico disgustada por su tono celoso. No me lo esperaba de él. Diego
es un hombre muy seguro de si mismo y crei que estaba por encima de semejantes tonterias—.
Yo le voy a parar los pies. ;O no confias en mi?

—Por supuesto que confio en ti —responde irritado—. Pero detesto que tengas que trabajar
en algo que no te llena.

—Bienvenido a la vida de la clase trabajadora —digo con sarcasmo.

—Yo podria dejarte dinero. No tienes por qué hacer la sesiéon de fotos, y menos con un
hombre que te puede hacer sentir incomoda.

—Diego —Ile digo con tono tajante—. No soy una nifia ni estoy buscando un padre. Llevo
sacandome las castafias del fuego desde hace muchos afios.

—¢De qué me sirve tener tanto dinero si no puedo gastarlo como me dé la gana?
Lo miro atonita. Esto es el colmo. Yo no soy algo en lo que gastar el dinero que le sobra.
—Diego, me estoy sintiendo muy insultada.

—¢Qué? —me mira de reojo y con el cefio fruncido—. No lo entiendo, ¢;qué he dicho? Yo



solo pretendo ayudarte.

—Soy una mujer independiente, ;qué parte no entiendes? Respeta mi decision y déjalo estar.
Creo que en el fondo me has ofrecido tu dinero porque no confias en mi. Es humillante que me
veas como una chiquilla débil y que necesita tu proteccion.

—Estas sacando las cosas de quicio.
—Lo que tud digas.

Enciendo el volumen de la radio para zanjar la conversacion porque estoy muy enfadada.
Diego murmura que es muy maduro por mi parte y lo atravieso con la mirada. El si que ha sido
maduro, anda que... Compartimos un trayecto tenso y en silencio hasta mi casa. Me bajo del
coche en cuanto aparca delante de mi portal y de nada sirve que me llame. Paso de él. Estoy
demasiado enfadada para hablar en este momento.
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Un par de horas mas tarde, estoy mas tranquila y me animo a responder a su WhatsApp.
Diego me ha estado bombardeando a llamadas que no he respondido. Ahora estoy lo suficiente
calmada para tener una conversacion con él.

Diego: ;de verdad te he humillado al ofrecerte dinero?
Yo: si.

Yo: sé que lo has hecho con tu mejor intencion, pero necesito que entiendas que no soy una
chiquilla que va suplicando tu ayuda.

Diego: no era mi intencion ofenderte, Lola. Es lo ultimo que pretendo en la vida.

Yo: lo sé. Pero tus celos por Carlos son injustificados. ;O me vas a negar que no estabas
celoso cuando has intentado a toda costa que no fuera a trabajar?

Diego: un poco.

Diego: vale, mucho. Estaba celoso de ese idiota. ;Qué pasa? ;No me puedo sentir celoso
cuando la mujer que me gusta va a trabajar con un tipo que quiere acostarse con ella?

Yo: si puedes. Siempre y cuando confies en mi.
Diego: no tengo derecho a pedirte fidelidad porque no somos pareja.
Yo: tienes razon.

Diego: ;quieres salir conmigo?

El movil se me cae de las manos y aterriza sobre el colchén. Estoy tan nerviosa que tardo un
buen rato en marcar el niimero de teléfono de Diego para hablar con él.

—¢Te parece normal pedirmelo por WhatsApp?
—Joder, ¢y ahora qué he hecho mal?

—iLlevo dias esperando que te decidieras!



—Pero... sentonces he hecho bien, no? —pregunta dudoso.

—iMe lo tendrias que haber dicho a la cara!

—~Queria decirtelo en el coche, pero tu te has largado dejandome con la palaba en la boca.
—Que si.

—:Qué si qué?

—AQue si quiero salir contigo, idiota.

—Lola Ramirez, me tienes en un sinvivir. No eres ni medio normal. Ni siquiera sé por qué
me gustas tanto. He debido perder el poco buen juicio que me quedaba —despotrica como el
Sefior Malas Pulgas que sigue siendo—. Pero acabas de hacerme el hombre mas feliz del mundo.
Cuando me has llamado por teléfono por poco me ha dado un infarto.

—Ya puedes respirar tranquilo...

—Mafiana quiero tener una cita contigo —se apresura antes de que pueda replicar—. Una
cita con mi novia.

—Ya hemos tenido un monto6n de citas... —me entra la risa floja.
—No como pareja.

—Soy tu novia.

—Asi es.

—Suena bien.

Después de hablar con Diego, estoy tan pletérica que necesito compartir mi momento de
felicidad con alguien. No sé por qué la elijo precisamente a ella. Supongo que lo hago porque la
quiero con locura y estoy muy triste por las cosas tan horribles que nos dijimos.

Yo: Diego me ha pedido que sea su novia. Este no es un mensaje para restregdrtelo. Que
conste. Pero estoy muy dolida porque fuiste muy perra conmigo, y sé que eres demasiado
orgullosa para dar el primer paso. No deberia haber mencionado tu pasado porque no tengo ni
idea de lo que te paso.

Lina: siento haber sido una borde de tres pares de narices contigo. Me aterra la posibilidad
de que puedan hacerte dafio, y te juro que Diego Beltrdn se las verd conmigo si te decepciona.
Pero esta vez no quiero tener la tultima palabra. Te lo prometo. Ojald que hayas elegido al
hombre adecuado y que sedis muy felices. Siento haberte echado en cara que en su dia te ayudé.
Las amigas estdn para eso. ; Me perdonas?

Yo: sabes que si. ;Y tu a mi?

Lina: no hay nada que perdonar.

Me tumbo bocarriba en el colchén y cierro los ojos con una sonrisa apacible en la cara. No
podria haber disfrutado de este momento sin haber hecho las paces con Lina.



31. Conociendo a mi suegra
Diego

Estoy muy nervioso porque hoy, después de dos semanas saliendo formalmente con Lola, por
fin voy a conocer a su madre. Yo no queria insistir para no resultar un pesado o la clase de novio
que pretende controlar a su chica. Joder, por poco me dio algo cuando Lola se ofendié porque le
ofreci mi ayuda. Por supuesto que estaba —y estoy— celoso, ¢para qué negarlo? Pero la
iniciativa me sali6 del corazon y jamds imaginé que ella se pondria hecha una furia. Supongo que
Lola nunca dejara de sorprenderme y por eso me gusta tanto.

Respiro profundamente antes de llamar a la puerta de su casa. Quiero causar buena impresién
y le he pedido consejo a Elias. El se burlé de mi y tuve que aguantar sus gilipolleces durante un
buen rato. Al final me animé a ser yo mismo y me dejo caer que no fuera el tipico estirado de
siempre. No sé por qué me solt6 semejante tonteria si sabe que tengo un caracter complicado.

—iLola, ya ha llegado tu novio! —exclama Paula al abrir la puerta. Me observa de arriba
abajo con la tipica insolencia que solo le perdonarias a un crio—. Mi hermana me ha dicho que
no me vais a mandar a un internado. ;No te han dicho que jugar con los sentimientos de una
pobre nifia no esta bien?

—Eh... —es todo lo que puedo decir.
—¢Nos has traido regalos?
—Si.

Ella sonrie de oreja a oreja y me deja pasar. Su hermano esta detras de ella y me observa con
los ojos abiertos de par en par.

—iMama, el novio de Lola nos ha traido regalos!

Lola lleva un delantal atado a la cintura y sale de lo que intuyo que debe de ser la cocina.
Sacude la cabeza cuando ve que vengo cargado.

—No deberias haberte molestado...

Paula y Leo rasgan el envoltorio y sueltan una exclamacion al ver dos ejemplares de
Geronimo Stilton.

—Estoy incentivando la lectura a edades tempranas —le susurr6 al oido a Lola, y luego
afiado en voz alta—. Estan firmados por la autora.

—En serio? —Paula abre la primera pagina y exclama—: jGuau, pone Para Paula!
—Y en el mio ha escrito mi nombre...

—Elisabetta me ha hecho el favor. Nos conocimos en la feria del libro de Barcelona y le
firmé un libro para su marido. Me ha dicho que espera que los disfrutéis mucho.

—iGracias, Diego!

—iEres el mejor!



Los nifios se abrazan a mi cintura y me pongo rigido. Al final termino acariciandoles el pelo
como si fueran un par de cachorritos. Me va a costar habituarme a las muestras de carifio.

—iEs mas guapo de lo que me habias contado! —exclama una voz femenina a mi espalda.

Me vuelvo hacia la madre de Lola con expresion cautelosa y ella me estrecha entre sus
brazos. Luego me llena el rostro de besos y yo no sé ni donde meterme. Lola se percata de mi
malestar y me atrapa del brazo.

—Mama4, ya. Lo estas agobiando.
—iUy, ni que te lo fuera a quitar!

—NMe he tomado la libertad de traer el postre de una pasteleria que me encanta. También he
traido una botella de vino. Espero que no le importe.

—Pero bueno, jqué me va a importar! —su madre me quita los dos paquetes de las manos—.
No deberias haberte molestado, pero Lola ya me ha contado que eres muy educado. Por favor,
siéntete como en tu casa. Voy a descorchar la botella. Nifios, no molestéis a nuestro invitado.

Pero Paula y Leo estan demasiado emocionados con mi visita para dejarme en paz. No sé
cémo termino tirado sobre la alfombra de su habitacion mientras ellos me muestran emocionados
su coleccion de juguetes. A Paula le encantan los juegos de construccion y Leo es un apasionado
de las maquetas de barcos. Me apunto mentalmente sus intereses para acetar con los futuros
regalos. Espero que a Lola no le importe porque tengo todo el derecho del mundo a consentir a
mis pequefios cufiados.

Novia. Suegra. Cufiados. Quién lo hubiera dicho. En poco tiempo, mi vida ha dado un giro de
ciento ochenta grados.

—iA comer! —exclama Lola.
—iDejad al novio de vuestra hermana en paz!
Paula me da la mano para acompafiarme hasta la mesa.

—~Cuando sea mayor, quiero que me presentes a algin amigo tuyo que sea un escritor tan
famoso como tu. ;|No tendras un hermano mas pequefio?

—Esto...
Leo resopla.
—Mujeres...

—iPaula, Leo! —los sermonea su madre, y luego me ofrece una sonrisa de circunstancia—.
No sé de donde se sacan esas cosas.

—La tele, los videojuegos, internet... —enumera Lola con retintin—. Estos nifios ya nacen
sabiendo el doble que nosotros a su edad.

Paula le saca la lengua y Lola pone los ojos en blanco. La madre de Lola ha preparado una
merluza en salsa verde con patatas panaderas que estd de lujo. Contra todo pronoéstico, me lo
paso muy bien y consigo relajarme en la mesa. Son una familia muy campechana y entiendo por
qué Lola se compadeci6 de mi al ver mi casa. Esto si es un verdadero hogar. Mi casa, por el
contrario, es el refugio de un ermitafio que se cierra en banda a conocer a los demdas. Me
pregunto lo que se sentira al formar tu propia familia. Nunca me lo habia planteado, pero de



repente me invaden unas ganas tremendas de llenar mi casa de risas infantiles. Ya sé que Lola es
muy joven y que todavia no le apetece ser madre, pero por ella estaria dispuesto a esperar. Por
ella merece la pena.
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A peticion de los nifios, termino llevandolos a la cama y le aseguro a Lola que no me importa
acostarlos. La oigo cuchichear con su madre en el salon y me pregunto de qué estaran hablando.
De mi, obviamente. Espero que digan cosas buenas.

Paula se queda dormida en cuanto cierra los ojos. Me hace gracia porque es una nifia muy
espabilada para su edad. Leo me mira expectante y sé lo que quiere. Lola me ha contado que Leo
es un gran lector y que esta muy emocionado de que su hermana mayor salga con un escritor tan
conocido.

—Veo que te gustan los barcos...
—iMuchisimo!

—Un dia tu y yo podemos salir a navegar.
—Tienes un barco? —pregunta impresionado.

—Qué mas quisiera. Sé navegar y alquilo uno cuando me apetece ver el mar. Me encantaria
tener un segundo de a bordo, ;te apuntas?

—iPor supuesto! Mis libros favoritos son los de piratas.

—En serio? —me siento en el borde de su cama—. Qué casualidad. Yo conozco una
historia sobre un pirata llamado Simbad. Si quieres te la cuento.

—iSi, por favor!

—FErase una vez un marinero llamado Simbad. Durante uno de sus primeros viajes, Simbad y
su tripulacion se establecen en una hermosa isla. Pero en realidad la isla es una enorme ballena
sobre la que los arboles han echado raices porque lleva mucho tiempo durmiendo. La ballena se
despierta cuando los marineros estan haciendo una fogata y se sumerge en las profundidades del
mar. El pobre Simbad naufraga y los marineros se marchan sin él. Pero Simbad consigue
aferrarse a un barril que flotaba en el mar y llega hasta una isla donde se hace amigo de un rey
que lo acoge bajo su proteccion. Mas tarde, Simbad logra reunirse con los marineros que lo
dieron por perdido y se embarca rumbo a otra gran aventura...

Leo se queda profundamente dormido, por lo que me levanto para apagar la luz. L.ola me esta
esperando detras de la puerta con una sonrisa burlona en los labios.

—No sabia que te gustaran tanto los nifios.
—Me gustan las buenas historias.

—En el fondo eres un blando, malas pulgas.
—Si tu lo dices...

Me despido de mi suegra, quien me asegura que alli siempre tendré su casa y me hace sentir
incémodo por su exceso de amabilidad. Sé que esta hablando en serio y me cuesta asimilar su
cercania. Lola me acompafia escaleras abajo y me agarra del brazo antes de que salgamos del
portal.



—A mi madre le has encantado.
—Menos mal —Ile digo aliviado.

—Sabes? —Lola me empuja contra la pared y su boca me acaricia la barbilla. Mierda, me
va a volver a suceder. Toda la sangre se me esta yendo al mismo sitio y no hay nada que pueda
hacer para evitarlo—. Me he puesto tontorrona cuando te he visto en plan papa cafién con mis
hermanos...

—Lola —mi voz suena estrangulada—. ; Qué haces?
—¢ T que crees? —murmura con voz melosa.

La mano de Lola va directa a mi ereccién. Aprieto la mandibula y pego la espalda contra la
pared. Estoy perdido como siga por ese camino y ella lo sabe. Maldita sea, ;qué pretende? ;No
se da cuenta de que ella es la mayor debilidad a la que me he enfrentado en mi vida?

—Lola... por Dios... nos puede ver alguien —le digo agobiado—. ;Y si entra algin vecino?

Lola me mira a los ojos y sonrie de medio lado. Mi novia es el fiel reflejo de la lujuria. Me
desabrocha la bragueta y se muerde el labio. Se me escapa un suspiro y no soy capaz de frenarla.
Esta mujer me vuelve loco en todos los sentidos.

—¢ T siempre haces lo correcto, malas pulgas? ¢Nunca cometes locuras?
—La verdad es... que no —admito con un hilo de voz.

Lola se agacha y a mi se me acelera el corazén. ;Qué va a hacer? ;Ha perdido el juicio? La
nuez de mi garganta sube y baja con dificultad. Sé que deberia detenerla. Cogerla de los hombros
y ponerla de pie. Decirle que yo no soy asi y que me aterra que alguien pueda pillarnos en
semejante actitud tan comprometida. Pero lo tinico que brota de mi boca es un grufiido cuando
ella me baja los calzoncillos y se mete mi ereccion en la boca.

—Ah...

Su lengua me lame y es la vision mas erética que he tenido nunca. Lola, de rodillas sobre el
suelo del portal. Haciéndome la mejor mamada de mi vida mientras a mi se me va la fuerza por
la boca. Le recojo el pelo con las dos manos y comienzo a penetrarla.

—Joder...

Nunca he tenido sexo con una mujer en un lugar publico. Nunca me he sentido tan liberado
como con Lola. No me reconozco. No sé quién es el tipo al que una joven rubia y juguetona se la
esta chupando en un portal. Pero, maldita sea, es increible. Me veo obligado a poner a Lola de
pie cuando estoy a punto de correrme. Ella protesta y la callo con un beso. Separo sus piernas y
mis manos van directas a sus muslos. Menos mal que se ha puesto falda. Esta...

—Estas empapada.

Lola gime cuando comienzo a masturbarla. En menos de un minuto, esta preparada para
dejarme entrar. Se apoya sobre la barandilla de la escalera y la penetro de una estocada. Los dos
gemimos a la vez. Tengo que hacer un gran esfuerzo para no gritar de placer. Ella me susurra
palabras que me vuelven loco. Que me hacen perder la poca cordura que me queda y correrme
como un animal.

Joder, no sé quién es este hombre.



Pero soy yo. Un hombre capaz de dejarse llevar. Alguien que esta loco por una mujer y que
haria lo que fuera por ella.



32. Nuestro ultimo dia en la residencia y... Carlos.

Lola

Nuestro ultimo dia en la residencia es mas lacrimégeno de lo que pensaba. Me cuesta
despedirme de los residentes y les prometo que vendré a visitarlos siempre que pueda. Es la
verdad. Supongo que saben que no lo digo para quedar bien. Apenas pude disfrutar de mis
abuelos y trabajar en la residencia ha sido un auténtico regalo. Primero porque he tenido la
oportunidad de conocer a personas maravillosas. Y segundo porque Diego apareci6 en mi vida y
el resto ya lo sabes.

Ay... Diego.
Es atractivo.
Inteligente.

Me adora. Y encima folla de vicio. Lo de anoche en el portal me dejé sin palabras. Pensé que
pondria el grito en el cielo cuando le desabroché la bragueta. Supuse que me rechazaria sin
contemplaciones porque €l es demasiado correcto para dejarse llevar. Pero... vaya que si se dejo
llevar.

—Lola, Diego, ¢podéis ir un momento al jardin para recoger los materiales de la clase de
yoga? —nos pide Teresa.

—No va a dejar de mandarnos ni en nuestro tltimo dia —se queja €l por lo bajini.

—No seas cascarrabias.

—Es la pura verdad.

En el fondo sigue siendo el mismo Sefior Malas Pulgas de antes. Pero hay que reconocer que
su actitud hacia los demas se ha suavizado. Y para qué engafiarme. Me enamoré de €l siendo tal
cual era y a estas alturas tampoco quiero que cambie.

Un momento, ¢he dicho que me enamoré de él? ;Estoy enamorada de Diego? No me da
tiempo a pensar en la respuesta porque salimos al jardin y los residentes exclaman: —jSorpresa!

Me llevo las manos a la cara. Ay, me los como. jNos han organizado una fiesta de despedida!
Con un enorme cartel que dice: Os echaremos de menos, Lola y Jorgito. Hay globos, un pastel de
chocolate sin azicar y una pancarta con dos figuras dibujadas que supongo que somos Diego y
yo. A mi me han pintado como una mufieca rubia con una corona de princesa, y a Diego le han
puesto los 0jos rojos y cara de cabreo. Me parto de risa. El suspira.

—No sé qué es peor. Si el dibujo o lo de que me sigan llamando Jorgito...

Hay pasodobles de Manolo Escobar y muchos abrazos. Diego sobrevive como puede a las
muestras de carifio. De mala gana, acepta bailar pasodobles con todas las mujeres de la
residencia. De vez en cuando me lanza una mirada angustiada para pedirme que lo rescate y yo



me encojo de hombros. La verdad es que pasamos un gran dia y tengo los ojos vidriosos cuando
llega el momento de la despedida. Pepe es el ultimo en despedirse de mi.

—Adios, Pepe.

—Esto... adiés —se da la vuelta para marcharse, pero al final carraspea y me mira con
palpable incomodidad—. ¢ Me vas a dar un abrazo o tengo que pedirtelo? Pufietas, al resto si que
los has abrazado.

—Ay, Pepe, jpensé que no me lo ibas a pedir nunca!

Abrazo a Pepe con tanta fuerza que el pobre hombre se queja. Aflojo el agarre y él me ofrece
una media sonrisa. Es la primera vez que lo veo sonreir. Le brillan los ojos de alegria cuando
Diego se acerca y me pasa un brazo por encima de los hombros.

—~Cuida del muchacho. Le haces mucho bien.
—Tranquilo, Pepe. Conmigo esta en buenas manos.

Nos alejamos de la residencia y me vuelvo por tltima vez para saludarlos a todos con la
mano. Lupe le lanza un beso a Diego.

—iVuelve pronto a visitarme, Jorgito!

—FEsto... —€l se rasca la coronilla y suspira—. De acuerdo, mama. Haz caso a las
enfermeras y tomate las pastillas.

Lo miro de reojo cuando salimos por la puerta.

—¢Qué?

—Le has cogido carifio a Lupe.

—Qué va.

—Le has pedido que se tome las pastillas.

—Por su bien.

—Porque le has cogido carifio y eres demasiado orgulloso para admitirlo.

El rugido de una moto me sobresalta. Hay un motorista aparcado frente a la residencia. Me
quedo a cuadros cuando me percato de quién es. ;Qué esta haciendo aqui Carlos? Qué raro.
Nuestra sesién de fotos es dentro de cuarenta minutos. El se quita el casco, se baja de la moto y
me ofrece una sonrisa arrebatadora. No sé ni donde meterme cuando se acerca caminando con
esa chuleria que lo caracteriza y me da dos besos.

—He pensado que podia pasar a recogerte.
—NMe podias haber avisado...

Carlos se queda mirando a Diego, que le sostiene la mirada con palpable irritacion. Me rasco
el codo con incomodidad. Sé lo que Diego esta pensando y necesito que entienda que soy una
mujer independiente y fiel. Tengo derecho a tener amigos (Carlos no lo es ni lo sera nunca). Pero
soy extrovertida por naturaleza y no quiero cambiar mi personalidad para agradar a mi pareja. Ya
me conocio siendo tal cual era.

—Carlos, te presento a Diego, mi novio.



Los ojos de Carlos se abren con palpable sorpresa. Diego le devuelve una mirada orgullosa y
repleta de desagrado. Le estrecha la mano y ambos se baten con la mirada.

—Un tipo afortunado.
—Desde luego.
—Lola, ¢quieres que te acerque al estudio? —me pregunta Carlos.

—Si me dejas un segundo... —atrapo a Diego del brazo y nos alejamos unos metros para que
no pueda oirnos—. Sé lo que estas pensando.

—Te refieres a que me encantaria borrarle la sonrisita a ese cretino?

—Lo sabia —pongo los ojos en blanco y me indigno—. Diego, estas celoso. ¢No ves que te
esta provocando? Ni siquiera habia quedado con él.

—Razén de mas para que lo dejes plantado.

—No.

Diego me mira como si le estuviera gastando una broma pesada.
—Lola, ¢qué haces?

—~Quiero que entiendas que Carlos forma parte de mi vida profesional y que no me interesa
en otro sentido. A veces tendré que relacionarme con él. No soporto tus celos, Diego. Me voy a
montar en esa moto y vas a respirar profundamente si quieres estar conmigo.

—No fastidies, Lola, yo te puedo acercar...

—Diego —Ilo miro a los ojos y luego le doy un beso ante la atenta mirada de Carlos—.
Confia en mi. Eres perfecto. No la cagues por un pufiado de celos absurdos.

Me alejo de Diego y acepto el casco de la moto que me tiende Carlos. Sé que Diego me esta
observando y espero que entienda por qué lo hago. Necesito demostrarle que soy una mujer
joven e independiente que no tolera sus sospechas. Seguro que lo entiende. Diego es un hombre
muy inteligente y deberia estar por encima de esto.



33. El maldito Carlos
Diego

Estoy que me subo por las paredes cuando Lola se aleja abrazada a la cintura de ese idiota. Si
queria bajarme los humos, lo ha conseguido. Si queria darme una leccion, y tanto que me la ha
dado. No lo entiendo. Me acaba de dejar como un pelele. Sé que solo pretende demostrarme que
yo no puedo controlarla, ini tampoco quiero! Pero ;de verdad tenia que largarse en la moto del
tipo que me hace sentir mas inseguro respecto a nuestra relacion? ;O se supone que me tengo
que olvidar de que hasta hace pocos dias él le gustaba?

Mierda.
Joder.

No puedo evitarlo. Le envio un mensaje para decirle que me apeteceria ir a cenar con ella
esta noche y que me avise para ir a recogerla cuando termine de trabajar. No es del todo mentira,
pero en realidad quiero que sepa que estoy disponible por si ese capullo se pasa de la raya.

Estoy tan irritado que reviso mis emails para matar el tiempo. Ni siquiera me apetece escribir
porque volcaria mis frustraciones en la historia. Hay un email de Katie. Menuda sorpresa. Lo leo
con una mezcla de incredulidad y desinterés.

Katie: gracias por confirmar tu asistencia.

Uf, ni siquiera estoy seguro de estar haciendo lo correcto. No quiero exponer a Lola a las
fauces de mis padres. Mi padre puede ser muy despreciable cuando cree que alguien no esté a su
altura. Y mi madre tiene tan poca personalidad que se limitara a mirar hacia otro lado si él hace
algin comentario dafiino. No me perdonaria que Lola lo pasara mal por culpa de mi familia. Pero
si reculo, Lola creera que lo hago porque me avergiienzo de ella. Nada mas lejos de la realidad.
Lo que sucede es que me avergiienzo de lo clasistas que son mis padres. Eso es todo.

Mato el tiempo libre contestandole a Katie porque no quiero pensar en la reuniéon con mis
padres o en lo que estara haciendo Lola con el idiota del motorista.

Yo: de nada. Espero que seas muy feliz.

La respuesta de Katie no se hace de rogar. No sé de qué me sorprendo. Mi exmujer es una
adicta a las redes sociales. Me sacaba de mis casillas que tuviera que compartir los pormenores
de nuestra vida en Facebook. Desde una cena en algun restaurante michelin hasta nuestras
veladas en la épera. Vivia por y para la imagen que proyectaba en los demas. Menos mal que nos
divorciamos.



Katie: me ha sorprendido mucho que te animaras a venir.
Yo: ;por qué?

Katie: crei que te resultaria incomodo asistir a la boda de tu ex. Pero mi padre me dijo que
era lo mejor para el bufete. A todos nos ha complacido que por fin hayas pasado pdgina.

Maldita sea, ¢asi es como me ven? ;Creen que soy el tipico amargado que se ha estado
lamiendo sus heridas en soledad durante los tltimos cuatro afios? Vaya, vaya... ahora si que me
apetece asistir a esa boda para restregarles que soy muy feliz. De hecho, mas feliz de lo que he
sido nunca gracias a una mujer maravillosa y auténtica que me ha ensefiado a disfrutar de la vida
sin preocuparme de las apariencias.

KKk

Respiro tranquilo cuando recibo un WhatsApp de Lola en el que me dice que esta a punto de
terminar y que le encantaria cenar conmigo. Me envia su ubicacion y conduzco guiandome por el
navegador. Pero algo se resquebraja en mi interior cuando aparco el coche y los veo juntos. No
me han visto.

Lola y él se abrazan. El le dice algo al oido y ella se rie. Echa la cabeza hacia atras y le
brillan los ojos. El le da un beso en la mejilla y ella le golpea el brazo sin dejar de reirse. Parece
feliz. Es como si le siguiera gustando. Los celos se me llevan por dentro y no puedo hacer nada
por evitarlo. Porque no deja de ser un tipo de su edad y quiza ella se aburra de estar con alguien
como yo. Me entra el panico. No sé por qué lo hago. Le envio un mensaje de texto en el que le
digo que no voy a poder cenar con ella porque estoy muy ocupado con el libro. Desde el coche
observo su reaccion. Ella lee el mensaje y frunce el cefio. Luego le dice algo a Carlos y los dos
regresan al portal.

Pero ¢qué demonios...?
¢A dénde vas, Lola? ¢ Vas a acostarte con él?

Arranco el coche y piso el acelerador. El sabor de la decepcion me quema en los labios.
Quiero creer que hay alguna explicacion para lo que acabo de ver. Pero estoy tan cabreado y
aturdido que no soy capaz de pensar con claridad...



34. ;Qué te pasa?
Lola

Diego lleva un par de dias mas raro de lo normal. No nos hemos visto porque dice estar muy
ocupado con su libro. Tampoco quiero ser la clase de novia que lo presiona porque sé lo
importante que es su trabajo para él. Me ha comentado que el plazo de entrega finaliza dentro de
un mes y algo y supongo que debo entenderlo. O eso es lo que dice Ciris.

—Yo no conozco a ningun escritor, pero suelen ser personas de lo mas solitarias. O asi es
como los pintan en las peliculas.

—F] de por si ya es muy hermético, pero tengo la impresién de que me oculta algo...

—A ver, ¢ti no decias que confiabas en Diego y todo ese rollo? —interviene Lina—. Estais
saliendo juntos y vas a acompafiarlo a la boda de su ex. Mas declaracion de intenciones que
esa...

—¢Y si se ha hartado de mi como me advertiste? —pregunto asustada—. Lo mismo ya se le
ha pasado el calentén y no sabe como dejarme.

—No tiene mucho sentido. ;Para qué te iba a pedir ir en serio? ;Qué ganaba complicandose
la vida? —replica Lina—. Seguro que Cris tiene razén y esta muy agobiado por el plazo de
entrega de su libro.

—De todos modos podrias preguntarselo directamente si crees que le pasa algo. Qué mejor
forma de salir de dudas. David y yo siempre lo hablamos todo. En su dia dudé de él y al final
resulté que la chica que lo llamaba a todas horas era su hija. Los malentendidos, cuanto antes se
aclaren, mejor.

—David y tt sois de plastas... —murmura Lina.

—iYa te llegara el hombre adecuado y te tragaras tus palabras!

Lina se acaba el coctel de un trago.

—Pienso estar soltera de por vida.

Ratil, que llega en ese momento a recoger los vasos, murmura con ironia:
—Con ese caracter que te gastas, desde luego que si.

—Perdona ¢ta eres?

—El tio mas bueno que te has echado a la cara.

—Debo estar ciega. Solo veo a un idiota con infulas de hacerse el gracioso.
—FEres un encanto, ¢nunca te lo han dicho?

—Constantemente.

—Ya decia yo.



Todas nos partimos de risa al ver su intercambio de pullas. Me pregunto si cabe la
posibilidad de que entre estos dos haya algo mas. Siempre se ha dicho que del odio al amor solo
hay un paso.

Después de mi quedada con las chicas, regreso a casa con la intencién de hablar con Diego.
Necesito aclarar estas dudas que me estan matando. Lo llamo por teléfono y no me lo coge.
Respiro profundamente y le envio un WhatsApp.

Yo: hola, ;va todo bien?

Diego responde al cabo de diez minutos.

Diego: me has pillado en la ducha. Si, todo bien. ;Y tu?

Yo: acabo de llegar de estar con mis amigas.

Diego: espero que te lo hayas pasado bien.

Yo: si.

Yo: ;va todo bien?

Diego: ;por qué lo preguntas?

Yo: te noto raro desde hace un par de dias... diferente... distante...
Diego: es el trabajo. Me tiene absorbido.

Diego: ;tt estds bien?

Frunzo el cefio. ;Qué si yo estoy bien? Decido llamarlo porque necesito oir su voz.
—¢ A qué viene esa pregunta? —es lo primero que digo en cuanto descuelga.
—Por saberlo...

—Por saber qué?

—Si todo sigue bien entre nosotros.

—Diego, eres tu el que me ha estado evitando los tltimos dos dias. A mi no me pasa nada, ;y
ati?

Lo noto respirar aliviado al otro lado de la linea.

—Perdona, no me pasa nada. Soy un imbécil. No te he estado prestado toda la atencion que
deberia porque estoy... agobiado con el trabajo.

—Vale —respondo, no del todo convencida—. Pero ti y yo estamos bien, ¢verdad?
—NMe gustas mucho, Lola. No soportaria que ti no me vieras de la misma forma.

Pongo los ojos en blanco. Qué enrevesado es. Quiza sea su caracter de escritor hermético.
Vete a saber.



—Ay... Diego, me muero de ganas de verte. No sé si eso te aclara mis sentimientos.
—Mafiana nos vamos a Londres. Tendremos tiempo de sobra para estar juntos.
—Estoy nerviosa por conocer a tus padres.

—Saldra bien.

—¢Qué tal va tu libro?

—Lo acabaré antes del plazo.

Uf, qué reservado es a la hora de hablar de su trabajo. Ni siquiera se ha animado a contarme
un par de detalles sobre el argumento. {Ni que se lo fuera a plagiar!

—Carlos me acaba de pasar las fotos que se han publicado en la tienda online para la que
hice un reportaje. Esta mal que yo lo diga, pero salgo monisima. ¢Quieres que te las pase? Mi
madre guarda todos mis trabajos como si fuera Claudia Schiffer. Le hace ilusion.

—Claro —responde sin demasiado interés—. ;Carlos y tu hablais mucho?
—Ya sabes, por trabajo.

¢Estara celoso? Crei que el tema de Carlos ya lo teniamos mas que superado.
—¢Qué me pongo para ver a tus padres?

—Lo que tu veas.

—Diego, jno estas siendo de gran ayuda!

—Estas preciosa con cualquier cosa, Lola. Pero no te hagas demasiadas esperanzas con mis
padres. Yo soy su hijo y tampoco les caigo muy bien.

Uf, menudo aliciente para conocer a mis suegros. Tengo mas miedo que cuando Harry Potter
se enfrentd por primera vez a Voldemort.



35. Pongo y Perdita
Diego

Me siento como una mierda por no haber sido del todo sincero con Lola. Pero ;qué le digo?
¢Qué estoy celoso de Carlos? ¢Qué desde que los vi a los dos juntos no puedo sacarme la imagen
de la cabeza? Ni siquiera he sido capaz de preguntarle por qué subio6 con él cuando le dije que no
podia recogerla. ;Qué hicieron alli dentro?

No veo a Lola siéndome infiel, la verdad. Pero mi inseguridad se ha acrecentado con el paso
de los dias y no estoy del todo convencido de lo nuestro. No me malinterpretes. Tengo muy
claros mis sentimientos. Pero tal vez Lola se haya precipitado y yo no sea lo que ella vaya
buscando. Le pega mas alguien como Carlos. Un tipo joven, con sentido del humor y que pueda
seguirle el ritmo.

Lola esta aterrada cuando aterrizamos en Londres. No puedo culparla. Vamos a conocer a
mis padres. Yo también estaba nervioso cuando conoci a su madre, con la salvedad de que mi
suegra es una mujer cercana y encantadora y mis padres son... pues eso. Mis padres.

—He pensado que podriamos hacer un tour rapido por Londres antes de ir a casa de mis
padres —le digo, en un intento por conseguir que se relaje—. Quiero ensefiarte mis lugares
preferidos de mi ciudad natal.

—iSi, por favor! —exclama ilusionada—. Nunca habia salido de Espafia. Pensaras que soy
una paleta.

—Para nada.

Me ha producido mucha ternura cuando la pobre aferr6 mi mano porque estaba muerta de
miedo antes del despegue. Le di conversacion para que se calmara y abri6 los ojos de par en par
cuando el avién sobrevol6 las nubes. Quiero vivir cada nueva experiencia a su lado. Porque lo ve
todo con una emocién infantil que me llena de energia.

La llevo hacia Camden Town, un barrio alternativo de Londres repleto de mercadillos.
Camden Town es un lugar variopinto donde se dan cita roqueros, punk e incluso hippies
melenudos. Hay una estatua de Amy Winehouse a tamafio real y repleta de ofrendas de sus fans.
Lola posa delante mientras tararea Back to black y me cuenta que es una de sus canciones
favoritas. Recorremos todos los mercadillos. Los hay de toda clase: ropa de segunda mano,
bisuteria, antigiiedades...

—Este sitio no te pega nada.
—Lo sé. Solo hemos venido porque sabia que te encantaria.
—Oh, Diego, jgracias!

Ella me da un achuchén y me siento inesperadamente mejor. Como si todas mis dudas no
tuvieran sentido porque alguien tan auténtica como Lola seria incapaz de fingir sus sentimientos.
Después de almorzar en un puesto de comida hindii donde devoramos dos hamburguesas repletas
de curry —y que ella se parta de risa porque disecciono la comida antes de probarla—, damos un



paseo hacia Regent’s Park, uno de mis lugares favoritos de Londres.

—No es tan espectacular como Hyde Park, pero a mi me gusta porque esta muy cuidado ya
que pertenece a la familia real.

Lola se pone a perseguir a una ardilla y fotografia todo lo que ve. Los arboles, el riachuelo, la
fuente... Me limito a observarla porque hace que todo lo que ven mis ojos cobre un interés
mayor.

—Cuéntame mas cosas sobre este sitio.

—Enrique vii tom6 posesion del lugar, lo bautizo en su dia como Marylebone Park y lo
convirtio en coto de caza.

—Pobres ardillas...

—F] era mas de cazar jabalies y ciervos. Aunque lo que lo hizo famoso, mas alld de
divorciarse de la iglesia catélica, fue casarse ocho veces. A dos de sus esposas las mand6
decapitar.

Lola se lleva las manos al cuello.
—Qué hombre tan horrible.
—Ese si que tenia mal genio.

Los dos nos reimos y luego damos un paseo por los jardines de la reina Mary. A peticion de
Lola, le explico que es el jardin con una mayor cantidad de rosas en toda la metrépoli y que
cuenta con mas de cuatrocientas variedades diferentes. Lola se para de repente y abre los ojos de
par en par.

—Sabes una cosa? Me acabo de dar cuenta de algo.

—¢De qué?

—Aqui fue donde se conocieron Pongo y Perdita.

—¢Quiénes?

—iLos perros de 101 Dalmatas! Pongo arrastra a su duefio hacia este parque y aqui es donde

conoce a Perdita. Pongo se enamora de Perdita, y su duefio Roger se enamora de Anita. Y luego
llega la malvada Cruella de vil y todo ese rollo... jsucedié justo aqui!

—No he visto la pelicula.

—En serio? —Lola me mira como si fuera un extraterrestre—. Pero ;td no has tenido
infancia o qué?

Me encojo de hombros y ella me va narrando la pelicula con pelos y sefiales hasta que nos
montamos en un taxi que nos lleva al Big ben. Lola no puede irse de Londres sin conocer el
mayor emblema de la ciudad. A pesar de que esta en obras y no se puede visitar, le explico
algunas curiosidades que ella recibe encantada mientras observamos la torre desde lejos.

—En realidad se llama Big Ben porque era el nombre de la primera campana que habia en su
interior y que tuvo que ser sustituida por culpa de una gran grieta. Big para referirse a la
campana, que pesa dieciséis toneladas, y algunos dicen que Ben en honor al Benjamin Hall, el
arquitecto. Desde el afio 2009 se conoce oficialmente como La torre Isabel en homenaje a la



reina, aunque realmente nadie lo llama asi. Si la luz de arriba esta encendida, significa que hay
sesion parlamentaria. Se instal6 en 1885 a peticion de la reina Victoria para que ella pudiera ver
cuando trabajaban los parlamentarios desde el palacio de Buckingham. jPara que luego digan
que yo soy controlador! Mide noventa y seis metros de altura. En estos momentos se esta
rehabilitando la aguja, la cruz y el orbe y la obra ha costado mas de cuatro mil millones de libras
para el erario londinense.

—Casi nada...

Paseamos por los alrededores y Lola se mete dentro de una cabina para que le haga una foto.
Luego pone cara de terror porque se ha quedado atascada dentro y por poco me da un infarto. Al
final sale de la cabina muerta de risa y yo frunzo el cefio.

—Ay, malas pulgas... —se cuelga de mi brazo y los ojos le brillan de diversion—. Qué facil
es tomarte el pelo.

—No ha tenido gracia. Pensé que iba a tener que llamar a los bobbies para rescatarte.
—¢Qué son los bobbies?

—Es como aqui conocemos a los policias —ante su mirada curiosa, afiado—: Cuando se cre6
el cuerpo de policia el ministro de interior era Sir Robert Peel. Los ciudadanos lo conocian
popularmente como Bob, de ahi que al cuerpo de policia lo bautizaran como Bobbies, una
denominacion que se ha mantenido hasta hoy.

—Eres una enciclopedia parlante, malas pulgas.

Antes de que pueda protestar, Lola me calla con un beso que me sabe a gloria.



36. Mis suegros

Lola

Estoy angustiada cuando un mayordomo abre la puerta de la impresionante mansion de estilo
victoriano en la que viven los padres de Diego. Unos padres normales abririan la puerta y
correrian a abrazar a su hijo al que han echado mucho de menos. Pero comprendo que no son
unos padres corrientes cuando el mayordomo nos conduce por un pasillo enmoquetado y repleto
de antigiiedades. Me da miedo rozar cualquier cosa sin querer porque todo debe costar una
fortuna. El mayordomo y Diego cruzan algunas palabras en inglés y me percato de que Diego
pone mala cara. Cuando llegamos a una enorme habitacion en cuyo centro hay una cama con
dintel, el mayordomo se despide haciendo una reverencia y me quedo a cuadros.

—¢Y tus padres?

—Mi madre esta tomando el brunch con sus amigas del club social, y mi padre ha salido a
dar un paseo. Ni siquiera sé de qué me sorprendo. Dicen que no esperan para la cena, que se
servira a las siete y media en el comedor.

Qué barbaridad. Menuda frialdad teniendo en cuenta que son familia...

—No pasa nada —le doy un apretén en el brazo para restarle importancia—. Ya tendras
tiempo de estar con ellos.

—Podrian haberse tomado la molestia de recibirnos. No sé de qué me sorprendo. Ni siquiera
iban a recogerme al aeropuerto cuando venia del internado. Ya soy mayorcito. Antes era un crio
y estas cosas me dolian, pero ahora...

Apoyo la cabeza en su pecho sin saber qué mas hacer. Me minti6 cuando hablé de su infancia
en el internado. Por supuesto que se sinti6 muy solo. Pero con el paso del tiempo, Diego se ha
ido creando una coraza para hacerse el duro.

—Estoy bien.
—Vale —respondo, y me aparto para concederle su espacio—. ;Esta es nuestra habitacion?

—La tuya —Diego pone mala cara—. Mis padres nos han dado dos habitaciones separadas
porque no estamos casados. Otra tonteria mas de las suyas. Ya le he dicho a Stuart que me
instalaré aqui contigo.

—Diego, es su casa. Ya sé que es absurdo, pero quiza deberiamos acatar sus normas por eso
de ser educados.

Diego suspira.
—~Quiero dormir contigo.

—Y yo —Ile doy un beso que consigue relajarlo—. Pero podremos soportarlo por una noche.
Quiero caerles bien.

—No merece la pena, Lola. Ya has visto como son y ni siquiera los has conocido.



—Tu déjamelos a mi —le guifio un ojo—. ¢Conoces a alguien que pueda resistirse a mi
encanto?

keskesk

Vale, son unos auténticos estirados. Es lo primero que pienso cuando bajamos a cenar y el
padre de Diego le dedica una mirada desaprobadora. A mi me ignora. Su madre esta detras de él
en un discreto segundo plano. Su padre le echa algo en cara y Diego le responde con tono
irritado. No comprendo nada de lo que dicen porque estan hablando en inglés.

—Te agradeceria que mantuviésemos esta conversacion en espafiol para que Lola pudiera
seguirla.

Entonces, su padre si que me mira. Es un hombre enjuto y de pelo canoso con gesto
desabrido. Su madre parece mas accesible y me recuerda a Diego por sus ojos azules. Le tiendo
una mano para romper el hielo.

—Encantada de conocerla.

—Igualmente, Lola.

—Sefior Beltran.

El padre de Diego me concede un apreton que dura dos segundos.

—Le estaba diciendo a mi hijo que es descortés llegar tarde a la cena. En Reino Unido
apreciamos la puntualidad.

—También ha sido descortés no estar en casa para recibir a vuestro hijo.

—Para eso ya tenias a Stuart. No sé de qué te quejas. Hemos sido tan hospitalarios que le
hemos ofrecido a Lola la mejor habitacion de la casa —dice, y no sé ni donde meterme—. Diego,
¢no saludas a Katie?

Me quedo helada cuando la nombro, y a Diego le sucede lo mismo. Katie es una mujer
menuda y elegante que hasta este momento estaba en una esquina de la sala. Lleva un bonito
corte de pelo por encima de la oreja. Es atractiva y sofisticada. Diego se queda tan sorprendido
como yo y es evidente que no se esperaba encontrarse a su exmujer en la cena familiar.

—Hola, Diego —ella se acerca y le da un beso en la mejilla. Luego se vuelve hacia mi con
una sonrisa de circunstancia—. Hola, Lola.

—Hola —es todo lo que puedo decir.

No entiendo nada, ;qué hace Katie aqui? Se supone que su boda es pasado mafiana y que hoy
cenariamos con los padres de Diego. La madre de Diego percibe nuestro malestar e intenta
mediar.

—Hemos invitado a Katie porque llevabais mucho tiempo sin veros y pensamos que seria
bonito propiciar un reencuentro.

—En serio? —Diego la mira atonito—. ;Propiciar un reencuentro el dia que pensaba
presentaros a mi novia?

—Tu pareja —Ilo corrige su padre con desdén—. Novia es un término de lo mas vulgar.

—Papa, no empieces. Lola, sera mejor que nos vayamos. Venir ha sido un error. Lo sabia.



—Sera mejor que me vaya... —musita Katie.

—Diego —Ile toco el brazo y afiado en voz baja—. Vamos a cenar, por favor. No me importa
que ella esté aqui.

Si que me importa, pero se lo digo porque quiero tener la fiesta en paz. Es la primera vez que
veo a mis suegros y haré todo lo posible para que nos llevemos bien. Diego se sienta a mi lado,
sus padres en cada extremo de la mesa y Katie en frente de mi. La pobre parece tan incomoda
como yo. ¢;Donde estara su prometido?

—¢Como os conocisteis? —pregunta su madre para romper el hielo.

Diego y yo nos miramos sin saber qué decir. No creo que sea buena idea contarles que
coincidimos en una residencia por culpa de un problemilla con la justicia. Estoy a punto de
inventarme una historia cuando Diego dice:

—Me condenaron a trabajos al servicio de la comunidad porque le tiré un libro a la cabeza a
uno de mis lectores. Treinta dias trabajando en una residencia de la tercera edad.

—iDiego! —exclama horrorizada su madre.
Katie se atraganta con la copa de vino.
—¢Qué has dicho? —pregunta furioso su padre.

—Os estaba explicando como nos conocimos mi encantadora novia y yo —Diego repite la
palabra novia con orgullo y yo me quedo a cuadros. No sé si aplaudirle o reirme como una
histérica porque le trae sin cuidado disgustar a sus padres—. Como os iba diciendo...

—¢ T también eres una delincuente? —me espeta su padre.
Estoy a punto de defenderme, pero Diego me lo impide.

—~Cuidado con levantarle la voz a Lola. Es mi novia y vas a respetarla —le advierte con tono
categorico—. Ella no es ninguna delincuente. Es la mujer mas encantadora y de buen corazon
que he conocido en mi vida. En la residencia todos la adoraban.

—Podrias haberme pedido que te enviara a un abogado del bufete. Habria hecho mejor
trabajo que el papanatas al que contrataste. Trabajos al servicio de la comunidad... lo que hay
que oir —dice su padre con desprecio.

—No me avergiienzo en absoluto. A veces hay que dejar a un lado las apariencias y ser uno
mismo. Soy un hombre mejor después de respetar mi condena. De lo inico que me arrepiento es
de haber intentado escaquearme. En eso me pareci a ti y no sabes lo avergonzado que estoy.

—T1 no tienes nada de mi. Si te parecieras a mi, serias abogado y estarias casado con Katie
—1le ladra su padre.

—XKatie se va a casar con alguien que seguro que la hard mas feliz de lo que yo la hice en su
dia —Diego la mira con naturalidad—. Por cierto, gracias por pedirme el divorcio.

—Pues veras... en realidad yo...
—¢ Tt le has metido todos esos pajaritos en la cabeza? —me pregunta su padre.
No sé ni donde meterme. Estoy a punto de responder, pero la madre de Diego se me adelanta.

—Javier, por favor.



—No, quiero conocer a la pareja de nuestro hijo. O su novia. Lo que sea.

—Yo no le he metido ningtin pajarito en la cabeza a su hijo. Es un hombre con ideas propias
—le digo, y no sé como logro encontrar mi voz.

—¢Qué le has visto? —le suelta su padre, sin importarle que yo esté delante—. ;Te has
encaprichado de ella porque es guapa y joven?

—Se acab6 —Diego tira la servilleta encima de la mesa.
—En qué universidad has estudiado, Lola? —insiste su padre.

—Lola, no contestes —me pide Diego, y acto seguido se levanta de la silla—. Nos vamos.
No voy a tolerar mas faltas de respeto.

—De acuerdo —respondo sin alterarme, y luego le cojo la mano—. Pero antes de irme, me
gustaria explicarles a tus padres quién soy. No, Sefior Beltran. No he estudiado en ninguna
universidad. A los dieciocho afios empecé a trabajar y no sé hacer otra cosa. Conoci a su hijo
porque también estaba haciendo trabajos al servicio de la comunidad en la residencia. Me
condenaron por robar comida para dar de comer a mi familia. No soy una persona culta ni vengo
de una gran familia. El tnico idioma que hablo es el espafiol y la primera vez que fui a la dpera
fue porque su hijo me invit6. Hasta entonces pensaba que Verdi era verde en italiano. No tengo
ni idea de lo que habra visto su hijo en mi, pero desde que esta conmigo sonrie mas y sé de sobra
que es mucho mas feliz.

Todos en la mesa me miran boquiabiertos. Ya esta hecho. Acabo de quedar como una paleta
y no puedo hacer nada para remediarlo. Pero esta soy yo. No voy a fingir ser otra persona para
agradarlos.

Diego me da la mano y me mira orgulloso. No hay ni un apice de vergiienza en su cara.
Luego me da un beso delante de todos para demostrarles lo que significo para él y me
estremezco de placer.

—Vamonos, Lola —me pasa un brazo por encima de los hombros y me atrae hacia él. Luego
me susurra al oido—: Eres increible. Jodidamente increible.



37. La verdad
Diego

Jamas me he sentido mejor en toda mi vida. Por eso necesito largarme de esta casa y
confesarle a Lola toda la verdad. No quiero perderla. No después de que haya alzado la voz
delante de mis padres sin importarle lo que ellos pudieran pensar al respecto. Lola es
maravillosa. Es la mujer mas valiente que me he echado a la cara. Quiero sentarme con ella y
hablar con tranquilidad del libro y mis sentimientos. Lola se merece la verdad y no sé como va a
reaccionar. Primero le contaré que la utilicé para escribir el libro. Luego le explicaré que estoy
enamorado de ella. Joder, hasta las trancas. Jamas habia sentido algo asi.

Lola esta haciendo la maleta en su habitacion y yo estoy metiendo la ropa sin preocuparme
por las futuras arrugas. Alguien llama a la puerta y supongo que es ella.

—Pasa, Lola. Tardo un minuto.

—No soy Lola.

Katie asoma la cabeza por la puerta. La miro extrafiado.
—Eh... Katie. Si vienes a echarme la charla...

—No es eso —ella entra en la habitacién. Parece incomoda—. Lo de antes ha sido
surrealista. No eres el hombre con el que estuve casada.

—Tienes razén —me encojo de hombros—. He cambiado. O en realidad siempre he sido asi
y estoy empezando a conocerme.

—No hay ninguna boda.

—¢Qué?

—Mi padre y el tuyo se pusieron de acuerdo para hacerte venir. Me dijeron que si creias que
iba a casarme con otro, regresarias con el rabo entre las piernas para pedirme una segunda
oportunidad. Yo les dije que no lo veia del todo claro, pero ya sabes como son. Me liaron para
venir a esta cena. Tu padre dijo que estaba convencido de que lo de tu novia era una mentira para

hacerte el digno. Pero os he visto y... —Katie suspira y me acaricia la mejilla con ternura—.
Nunca fuiste asi conmigo. ¢ Por qué no eras asi conmigo?

—No lo sé, Katie —le cojo la mano y la aparto con delicadeza—. No lo sé.
—Yo si lo sé. Estas loco por ella.

—Si —admito sin un halito de dudas—. Ni siquiera sé cémo sucedi6. Todo empez6 porque
hace cuatro afos perdi la inspiracion.

Escucho un ruido detras de la puerta y me vuelvo para mirar. No hay nadie. Solo ha sido un
golpe de aire.

—Perdiste la inspiracion?

—Hace cuatro afios. No era capaz de escribir ni una frase. Estaba muerto en vida. Pero



entonces conoci a Lola y mi mundo se tambaled. Ella fue la inspiracion perfecta para el
personaje de mi proximo libro. Cuanto mas tiempo pasaba con ella, mas era capaz de escribir.
Elias, mi agente, dice que el libro va a ser un bombazo porque nunca ha leido nada semejante. La
protagonista esta basada en Lola. No habria terminado el libro de no ser por ella. Al principio me
acerqué a ella por interés para coger ideas para el libro y...

—¢Qué?

El alma se me cae a los pies cuando la puerta se abre de par en par. Alli, con los ojos
empafiados de lagrimas, esta Loola. Y me mira como si fuera el peor hombre del mundo.



38. Me has utilizado

Lola

—¢Qué? —es lo tnico que puedo decir.

He ido a buscar a Diego para decirle que acabo de hacer la maleta. Lo ultimo que esperaba
encontrar era a €l contandole a Katie que me ha utilizado para escribir su pufietero libro. ¢ De eso
iba todo esto? Primero se aprovecha de mi y luego corre a los brazos de su exmujer para
reconquistarla.

—Lola, no sé qué es lo que habras oido, pero...

—NMe has utilizado para escribir tu libro. Dices que va a ser un bombazo. Ojaléa lo sea y te
haya servido de gran ayuda. jEres peor que tu padre! De tal palo, tal astilla.

Echo a correr por el pasillo mientras arrastro la maleta. Me cuesta ver a través de las lagrimas
y me tropiezo con un jarron que se hace afiicos contra el suelo. A la porra Diego y los carisimas
antigiiedades de su familia. Diego me sigue mientras me suplica que lo escuche. Pero ya he
escuchado todo lo necesario y ni quiero ni puedo mirarlo a la cara. Me siento engafiada y dolida.
No me puedo creer que me haya enamorado de un ser tan despreciable. Es peor que si me
hubiera utilizado para acostarse conmigo. Porque Diego ha cogido mi corazén, le ha hecho
ilusiones y luego lo ha tirado al suelo y le ha escupido encima.

—iLola!

Me atrapa del brazo cuando estoy a punto de salir por la puerta.
—iSuéltame, Diego!

—Te lo puedo explicar...

Me vuelvo hacia él hecha una completa furia.

—:Qué me vas a explicar? ¢Que un dia se te acabd la inspiracién y te encontraste con la
presa perfecta? Ya sé que soy tonta, patética y un personaje perfecto para una novela de humor.
Seguro que te lo has pasado en grande a mi costa. Me habras pintado como una imbécil de la que
los lectores se reiran. Un personaje histrionico y barriobajero. ¢En tu libro también robo en los
supermercados y soy una inculta?

—No, ¢qué dices? Lola... yo no te veo asi.

—Si no me ves asi, ¢por qué no me lo contaste? —le echo en cara, y él guarda silencio—.
iNi siquiera me dejaste leer tu libro! jAhora lo entiendo todo!

—Porque sabia que te enfadarias y estaba buscando el momento de hablar contigo.

—¢El momento? —repito indignada—. Durante mas de un mes hemos tenido millones de
momentos. Si no has encontrado el momento es porque no lo estabas buscando. Eres un cobarde
y un miserable. Ni siquiera me pediste permiso. Todo este tiempo me has estado utilizando.



Diego sostiene mi rostro con las manos para obligarme a mirarlo a los ojos y me revuelvo
con rabia hasta que me tiene que soltar. No voy a permitir que vuelva a tocarme. Jamas volvera a
hacerme el amor o a darme un beso. Aunque me duela en el alma.

—Lola, ni por asomo te he pintado en el libro como alguien esttpido. Eres increible. Lo
comprenderas cuando lo leas. Te he descrito tal y como yo te veo.

—Mentiroso.

Lo empujo y comienzo a bajar las escaleras del porche. Intento buscar un taxi y no encuentro
ninguno. Diego me coge de la mano y le doy un empujén para que me suelte. Forcejeamos
durante un buen rato hasta que €l se da por vencido.

—Lola, por favor, tienes que escucharme. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida.

—iY tanto que lo soy! —exclamo, y las lagrimas vuelven a brotar de mis ojos—. jGracias a
mi vas a vender muchos libros! ;Qué ha dicho tu editor? ;Qué va a ser todo un éxito?

—Puede que al principio si que me acercara a ti para escribir el libro, pero después...

—Katie sigue enamorada de ti. Lo he visto en sus ojos. Enhorabuena, Diego. Ya tienes el
libro y a tu ex. Que los disfrutes.

Salgo disparada hacia un taxi que cruza la calle. Diego va detras de mi y le lanzo tal mirada
llameante que se detiene ipso facto.

—No te quiero volver a ver en la vida.

—Lola, te estas equivocando conmigo. Sé que la he cagado, pero podemos hablar como dos
personas civilizadas. No cojas ese coche y permiteme que me explique.

—Tienes razon —abro la puerta del coche y Diego me mira esperanzado. Pero en mis ojos
solo hay un profundo vacio—. Me equivoqué contigo una vez, pero no soy la clase de persona
que tropieza dos veces con el mismo tio. Hasta nunca, Diego.

Cierro la puerta del coche y le grito al taxista que acelere cuando Diego intenta abrir la
puerta. No sé si el pobre hombre me entiende, pero se asusta cuando Diego comienza a aporrear
la puerta y el taxi se aleja derrapando. Cierro los ojos y le pido con voz llorosa que quiero ir al
aeropuerto. Tampoco sé si me comprende. Lo tinico que sé es que Diego acaba de romperme el
corazon en mil pedazos. Le escribo un mensaje a Lina.

Yo: tenias razon. Diego es el peor mentiroso que me he echado a la cara.



39. ¢Quieres un consejo de madre?
Diego

Mierda.
Joder.

No me puedo creer que tenga tan mala suerte. Lola ha escuchado a medias la conversacion
que tuve con Katie y habra sacado sus propias conclusiones. Maldita sea, piensa que la he
pintado en el libro como un personaje patético y del que burlarme. Nada mas lejos de la realidad.
Si ella supiera como la veo...

Estoy haciendo la maleta a toda prisa porque necesito aclarar las cosas con Lola. Tengo que
confesarle lo que siento y explicarle que no pretendia utilizarla. Bueno, al principio si. Pero
nuestra relacion se convirtié en algo real y que me pillo6 desprevenido. Tiene razon: soy un
cobarde. Deberia haberle contado la verdad desde un principio. Alguien llama a la puerta de la
habitacion.

—iNo estoy para nadie!

—Soy yo —mi madre entra en la habitacion y me observa con los labios apretados—.
Diego...

—Te puedes ahorrar lo que sea que vayas a decirme. Me largo.

Cierro la maleta y la cojo a pulso. Mi madre se planta delante de la puerta y yo le dedico una
mirada crispada. Pero es mi madre. Con ella no cuela.

—Te largas a buscar a Lola.
—Si. Ni se te ocurra detenerme.

—¢Por qué iba a hacerlo? —pregunta con suavidad—. Estas enamorado de ella. Lo he visto
en tus 0jos.

—Si.

—¢Quieres un consejo de madre? —al ver mi expresion vacilante, afiade con un gesto
complice y hasta entonces desconocido para mi—: Sé que no soy la clase de madre carifiosa y
abnegada que todo hijo necesita. Pero todos hemos oido la bronca que has tenido con tu novia.
Parece una buena chica y esta dolida. Yo le concederia su espacio antes de abordar una

reconciliacion. Las discusiones en caliente sacan lo peor de uno mismo y ella no quiere
escucharte. Podrias empeorar la situacion.

—Mama, si es una artimafia para que deje escapar a Lola...

—Me gusta esa chica —dice, y tengo la impresion de que esta siendo sincera—. Es una
persona muy transparente y se nota que te quiere. A estas alturas solo quiero que seas feliz,
Diego.



—¢Por eso me engafiasteis para que acudiera a la supuesta boda de Katie?
Ella suspira avergonzada.

—Ya sabes como es tu padre. Le dije que no funcionaria y él insistié. No culpes a Katie. Ella
también estd demasiado influenciada por su padre como para pensar por si misma. No me
imaginé que lo tuyo con tu misteriosa novia fuera tan en serio. Como no me hablaste de ella...

—Porque sabia que pondrias el grito en el cielo.

—Diego, sé que no somos unos padres al uso. Tu padre esta lejos de ser perfecto. Cuando
nos casamos ni siquiera fue por amor. No quiero lo mismo para mi hijo. Si de verdad estas
enamorado de Lola, haz todo lo posible por reconquistarla. Eres escritor. Te sobra el talento y la
imaginacion para idear una estrategia —me quedo sin palabras porque es la primera vez que mi
madre alaba mi trabajo—. Y cuando hagais las paces, regresa a Londres y preséntanosla como es
debido. Os recibiremos en la puerta de casa y os permitiremos dormir en la misma habitacion.
No te preocupes por tu padre, yo me ocupo de €l.

—¢Y sino logro que me perdone?

—Te dio igual contradecir a tu padre y convertirte en profesor de literatura. Luchaste por tu
suefio y publicaste tu primer libro antes de cumplir los treinta. ;Qué te hace pensar que no
puedes lograr que el amor de tu vida te perdone?

Me quedo de piedra cuando mi madre se acerca con gesto dubitativo y abre los brazos para
recibirme. Suelto la maleta. ¢ Deberia acercarme? Esto es nuevo para ambos. Con cierto pudor,
corto la distancia que nos separa y nos fundimos en un abrazo desconcertante y sincero.

keskesk

Un poco mas tarde, estoy fumando en el balcon de la habitaciéon cuando mi padre se coloca a
mi lado. A la mierda lo de dejar el tabaco. El me mira sin decir nada. Expulso una bocanada de
humo. Tengo la impresiéon de que mi madre ha hablado con él y por fin, después de tantos afios,
ha logrado imponerse. De lo contrario no me explico esa expresién conciliadora que trae.

—Estas enamorado.
—Eso parece.
—Me alegro por ti.

—Ya sé que no soy el hombre que esperabas. Me gustaria decir que lo siento, pero no es asi.
Me encanta mi trabajo y me he enamorado de una mujer increible. Jamas volveré con Katie.
Métetelo en la cabeza.

—En algo te pareces a mi.
Lo miro extrafiado. No es verdad.

—Tienes agallas y eres de ideas fijas. Cuando me contradices, en el fondo me siento
ligeramente orgulloso.

—¢Qué tu te sientes orgulloso de mi? Permiteme que lo dude.

—Piensa lo que quieras —responde de mala gana—. Ya lo he dicho. No soy como tu madre.



No esperes un abrazo de mi.
—Desde luego que no.

Su incomodidad es palpable. Le esta costando mantener esta conversacion conmigo.
Supongo que después de esta vendran otras. Nuestra relacion no se arregla en un dia. Mi padre se
saca algo del bolsillo interior de la chaqueta. Es un estuche de terciopelo negro.

—Cogelo.
—No quiero un puro.
—No es un puro.

Abro el estuche y me encuentro con una gargantilla de diamantes que resplandece bajo la
oscuridad de la noche.

—Pidele disculpas a tu novia con esto. Lo acabo de comprar en Tiffany. Me ha costado una
fortuna. A las mujeres les encantan las joyas.

Mi padre me mira indignado cuando suelto una carcajada. Cémo se nota que no conoce a
Lola.

—Tt no la conoces. El perdon de Lola no puedo comprarlo con una joya.

—No es una joya cualquiera. Es una gargantilla de diamantes en oro blanco, amarillo y rosa
de dieciocho kilates.

—NMe la tirara a la cara y luego me gritara que ella no es materialista. Gracias, pero esto
tengo que hacerlo yo solo. Mama tiene razén. Soy escritor. Ya se me ocurrira algo...



40. Harta de sus mensajitos

Lola

Estoy cansada de las llamadas y los WhatsApp de Diego. No he respondido sus llamadas y lo
he bloqueado de WhatsApp. Sus ultimos mensajes me dejaron con la duda y por poco le cogi el
teléfono. Pero no quiero ser débil. No quiero ser la chica patética de la que todas sus amigas se
compadecen porque han vuelto a romperle el corazon. En realidad, esta es peor que las otras
veces. Porque me he enamorado de Diego hasta las trancas y €l ha cogido mi corazon, lo ha
tirado contra el suelo y lo ha pisado con la suela de su mocasin como si fuera un cigarro que
acaba de fumarse y ya no le sirve.

Soy un personaje de su libro. Seguro que una tonta con la que los lectores van a disfrutar de
lo lindo. Dice que su libro va a ser un bombazo, ;y sabes qué? Ojala no se equivoque. Espero
que le haya merecido la pena utilizarme de esa manera, porque yo no se lo voy a perdonar.

Nuestro ultimo intercambio de mensajes acabo con un bloqueo por mi parte. Todavia sigo
escocida por la conversacion.

Diego: Lola, por favor. Estoy desesperado. Llevo una semana intentando hablar contigo.
Hasta me he plantado delante de tu portal y tu madre me ha pedido que me fuera porque ti no
quieres ni verme. Por cierto, dile de mi parte que los bufiuelos de chocolate que me bajé estaban
riquisimos. Ya no sé qué hacer para que me escuches. Solo necesito hablar contigo cara a cara.

Yo: jjjqué me dejes en paz!!! ; Cémo te lo tengo que decir? Por eso estabas tan raro durante
los ultimos dias. Sabias que se acercaba el plazo de la publicacién de tu libro y te viste con el
agua al cuello...

Diego: en realidad estaba raro porque te vi con Carlos. Otra mentira que afiadir a mi lista:
estaba en el coche cuando te dije que no podia ir a cenar. Te vi riéndote con él y me formé una
pelicula absurda en la cabeza. Luego os vi subir hacia su casa y me entraron unos celos
horrorosos. Por eso te estuve evitando. Me costé hacerme a la idea de que entre vosotros no
habia sucedido nada.

Yo: jy tanto que no sucedié nada! Me estaba riendo porque él me conto un chiste malisimo
sobre un chimpancé. Ya sabes que soy de risa fdcil. Si subi a su casa fue para recoger la cartera
porque se me habia olvidado. ;En serio, Diego? Yo no soy como tu. Yo no juego con los
sentimientos de los demds. Yo voy de cara.

Yo: jFalso!
Yo: ojala te atragantes con los bufiuelos.
Diego: ya me los he comido todos. ..

Yo: jpues espero que tengas diarrea explosiva!



Acto seguido lo bloqueé. Y encima mi madre le prepara bufiuelos porque se compadece de
él, jlo que faltaba! ;Te lo puedes creer? Resulta que todos se han puesto de su parte. Mis amigas
me dicen que deberia escucharlo y mi madre me ruega que le conceda una segunda oportunidad.
¢Para que vuelva a romperme el corazén? jPaso! Todo es por culpa de las flores. Las pufieteras
flores. Diego me envia ramos de flores todos los dias. {Mi casa parece una floristeria! Ramos de
flores con tarjetas que rompo antes de leer. Mi madre se niega a tirarlas porque dice que son
preciosas. Y las chicas... pensé que estarian de mi lado, pero se niegan a formular un veredicto
hasta que yo escuche la version de Diego. Estoy que me subo por las paredes.

—Lola, ;puedo pasar? —mi madre llama a la puerta.
Escondo la cabeza en la almohada y me hago la dormida.
—Sé que estas despierta.

—Qué.

—Ha llegado un paquete para ti.

—Tiralo. Daselo a la vecina. Por lo visto le han encantado las margaritas. Haz lo que quieras.
No quiero verlo.

—Nuestro salon estaba tan lleno de flores que ya no me quedaban jarrones donde ponerlas en
agua —se disculpa avergonzada por regalar las flores a las vecinas. Por mi como si las quema.
Me trae sin cuidado—. Esta vez no son flores.

—Me da igual. Lo que sea. Tiralo.
—Es un libro.

Levanto la cabeza de la almohada. Mi madre sostiene un pufiado de folios encuadernados. El
titulo es: El primer caso de la investigadora Lola Gutiérrez, por Diego Beltran.

—iEspera, que ahora quiere que sea su lectora cero! —exclamo alucinada—. Lola Gutiérrez.
Qué original. No le ha cambiado ni el nombre. Pensara que con el apellido basta.

—A mi me encantaria que alguien escribiese un personaje sobre mi. Debe de encontrarte
muy interesante.

—Ridicula —Ia corrijo—. Por eso me llevaba a la dpera y a restaurantes caros. Para reirse de
mi y ponerme en situaciones en las que no me habia visto nunca. Queria experimentar conmigo
como si fuera su rata de laboratorio.

—¢Y no cabe la posibilidad de que disfrutara de tu compafiia?

—No.

—Cuando me lo presentaste, tuve la impresion de que bebia los vientos por ti.
—T1 eres mi madre. Qué vas a decir.

—Lola, léete el libro... —me pide, y acto seguido me ensefia el post it escrito con la pulcra
caligrafia de Diego.

Por favor, léelo. No lo publicaré si mis palabras te resultan ofensivas o una burla hacia tu
persona. Si lo lees, te dards cuenta de que no te he descrito como tii temes. Le he pedido a mi



editor que retrase la publicacion. Si no me das el visto bueno, el libro no verd la luz.

Diego.

—No me lo voy a leer.
—iQué cabezota eres!

Mi madre deja el libro sobre la mesita de noche y me lanza una mirada suplicante. En cuanto
me deja a solas, le envio un mensaje a Lina para desquitarme. Es la inica que me queda. Las
demas me han fallado.

Yo: Diego ha tenido la poca vergiienza de enviarme el manuscrito de su libro. Y mira la nota
que me ha escrito.

Le adjunto una fotografia con la nota de Diego.

Lina: ;me lo puedo leer? Te prometo que seré imparcial. Si hay una persona con el corazén
de piedra, esa soy yo.

Yo: vale.

Ja, te vas a cagar, Diego. Lina te pegara con el libro en la cabeza después de leerlo.



41. Desesperado
Diego

—¢Te has vuelto loco? —Elias esta gritando al otro lado del teléfono.
—Elias, no insistas —respondo cansado.
—iVas a tirar tu carrera por la borda por culpa de una mujer!

—Me parece lo mas justo. No habria escrito el libro de no ser por ella. Si Lola no me da su
beneplacito, el libro no ve la luz. Se lo debo.

—Diego... ¢y si no se lo lee? Por lo que me cuentas, esta furiosa contigo y no responde a tus
llamadas y a tus mensajes. Lo tienes crudo. Los de la editorial estan que trinan y amenazan con
emprender acciones legales. Estas con el agua al cuello.

—Me da igual.

Lo tengo tan claro que no hay quien me saque de mis trece. No voy a publicar el libro sin la
aprobacion de Lola. Estoy desesperado. Le he dado vueltas a la cabeza y es la unica idea que se
me ha ocurrido.

—Estas enamorado de ella, ;no? —se teme Elias.
—Si.

—A buenas horas te das cuenta.

—AQué se le va a hacer. Soy lento.

—Y tanto. Si se lee el libro, te va a perdonar. Todos se enamoraran de la investigadora Lola
Gutiérrez después de leerlo. La describes como una mujer fascinante.

—Porque lo es.
—Intentaré aplacar a los de la editorial mientras tanto. No te prometo nada.
—Gracias, Elias. Eres un buen amigo.

—¢Me acabas de llamar amigo? Por poco me caigo de espaldas. ;Quién eres y que has hecho
con Diego Beltran?

Tengo ganas de reirme, pero no me salen. Porque en el fondo estoy muerto de miedo. Ni
siquiera me importa que el libro vea la luz. Lo tnico que deseo es que Lola me perdone. Que
vuelva a mirarme a los ojos y me alegre la vida con una de sus sonrisas. Porque sé que esta
enamorada de mi. Por eso esta tan dolida. Ojala mi miedo no me hubiera impedido verlo. Ojala
no sea demasiado tarde para recuperarla.



42. ;Que te leas el libro!

Lola

Estoy tumbada bocarriba en la cama mientras en el altavoz del teléfono suena la ultima
cancion de Pablo Alboran. De repente, la puerta de mi habitacién se abre de par en par y Lina
entra como un huracan. Tiene el rostro encendido y los ojos vidriosos. No la reconozco.

—THu... léete... el... puto... libro...

Arroja el manuscrito sobre el colchon y me quedo a cuadros. Pero ;qué mosca le ha picado?
¢Quién es esta mujer llorosa y que ha hecho con la mujer implacable que tengo por amiga?

—Pero...

—iQué te leas el libro! —me zarandea, y luego me mira haciendo un puchero—. Ese hombre
te quiere con toda su alma. Lola, lo entenderas cuando leas el libro. La investigadora Lola
Gutiérrez eres td. Tiene buen corazén, es risuefia, se mete en lios y desprende una frescura
contagiosa. jEres ti! Y esa historia de amor...

—¢Hay una historia de amor? —pregunto con los ojos abiertos de par en par.

No lo entiendo. Diego escribe novelas de suspense. A estas alturas ya me he ventilado toda la
serie del inspector Lezcano y el amor brillaba por su ausencia.

—Desde luego que la hay, y te vas a sentir muy identificada. Mira... pensé que ese idiota te
habia puesto por los suelos y me prometi que le iba a arrear con el libro en la cabeza. Pero si
alguien escribiera algo semejante sobre mi, me arrojaria a sus brazos sin dudarlo. Es la mayor
declaracion de amor que le puedes hacer a una persona. Léetelo. Por favor.

—Vale, vale —me rindo, porque Lina es la ultima persona de la que me esperaba semejante
cambio de actitud—. Me voy a leer el libro. Seguro que no sera para tanto...

keskesk

Dos dias después...

—iEs aqui! —le grito al taxista.
El hombre suelta un silbido.
—Menudo casoplon.

—¢A qué si? Es de mi novio —le pago la carrera y afiado con inquietud—: Bueno, en
realidad hemos roto. Espero que me disculpe por haberme enfadado con él. Llevamos un par de
semanas sin hablarnos.

—Como sois las mujeres, jla mia me manda al sofd cada vez que se enfada!

—Uy, algo habras hecho.



—Suerte, chiquilla.
—iGracias!

Salgo del taxi y camino con decision hacia la casa de Diego. El corazéon me golpea con
fuerza en el pecho. Bum. Bum. Bum. Estoy nerviosa. Me muero de ganas de verlo. No me lo
puedo creer. Llevo dias sin verlo y ahora necesito tenerlo delante de mi con una urgencia que me
carcome por dentro. He terminado el libro hace veinte minutos y lo primero que hice fue bajar
las escaleras a trompicones. Lo segundo fue parar el primer taxi que vi por la calle.

Es un libro precioso. No me puedo creer que Diego me describa de una forma tan
maravillosa. Es como si fuera lo mejor que le ha pasado en la vida. Y esa historia de amor... la
historia a fuego lento que se cuece entre La investigadora Lola Gutiérrez (yo) y el solitario
inspector de policia (Diego) que en un principio no parece soportarla pero que se ha enamorado
secretamente de ella y no se atreve a confesarle sus sentimientos porque cree que ella esta
enamorada de otro... ay... jsomos nosotros! Cuando lei la tltima frase por poco me mori del
gusto. Lo juro.

Respiro profundamente antes de pulsar el timbre de su casa. Me impaciento cuando nadie
abre. Vuelvo a llamar. Tres minutos después, mantengo el pulgar pulsado sobre el timbre hasta
que escucho unos pasos que se acercan. Diego abre la puerta y comienza a protestar. Esta hecho
un asco. En pijama y sin afeitar. Por poco me caigo de espaldas porque no es el hombre elegante
y preocupado de su aspecto al que me tiene acostumbrada.

—iMe vas a quemar el timbre! {No quiero nada! Ni un aspirador, ni un estudio energético
para las placas solares que ya tengo, ni...

—¢Ni verme?

Diego levanta muy despacio la cabeza. Desde mis pies hasta mi cabeza. Me estremezco
cuando nuestros ojos se encuentran. En sus ojos brilla el desconcierto durante unos segundos.
Luego, la cautela. Por ultimo, un leve destello de esperanza.

—Lola...

—Investigadora Lola Gutiérrez a su servicio, ¢qué se le ofrece? —trato de bromear.
—Te has leido el libro.

—Si.

Diego me mira aterrado. Me muerdo el labio y él clava una mirada hambrienta en mi boca.
Uf, cuanto lo he echado de menos. Todo mi cuerpo esta ardiendo y ni siquiera me ha tocado.

—¢Qué te ha parecido? —pregunta al fin.
—Creo... bueno, no creo, pienso...
—iLola, habla ya!

—Paciencia, malas pulgas.

—Llevo dos semanas teniendo paciencia y estoy que me subo por las paredes. ¢Sabes lo que
es pedirle paciencia a un hombre que nacio sin ella? No me reconozco. No como. No duermo. Ni



siquiera me apetece vestirme. Incluso Audrey me tiene miedo.
—A ver... es que estas hecho un adefesio.
—iMuchas gracias!

—Ay, Diego... —coloco mis brazos alrededor de su nuca y lo atraigo hacia mi—. ;Cémo
has podido escribir un libro tan bonito?

—Te ha gustado... —el alivio en su voz y en su rostro es palpable—. Dios, te ha gustado...

—Muchisimo —rozo su boca y los dos nos estremecemos de placer—. Es la historia mas
preciosa que he leido en mi vida. ;Sabes por qué?

El sacude la cabeza.
—Porque es nuestra historia.

—Pensé que la estaba escribiendo sobre ti, pero luego me di cuenta de que la estaba
escribiendo para ti. Deberia haber sido sincero contigo desde el principio. Lo siento, Lola. Estaba
aterrado por mis propios sentimientos. Lo ultimo que esperaba era enamorarme de ti. Llegaste a
mi vida sin previo aviso y la pusiste patas arriba. Eres la chispa que me faltaba. Le has dado
color a una vida que era gris antes de que tu llegaras. No me importa si no publico el libro. Lo
unico que quiero es tu perdon.

—Repitelo.

Diego frunce el cefio.

—Que no me importa si el libro no se publica porque...

—No, eso no. La parte en la que confiesas que estas perdidamente enamorado de mi.

Diego me mira y afloja una sonrisa. Pone los ojos en blanco, echa la cabeza hacia atras y se
rie. Una carcajada amplia y auténtica. La primera de muchas risas que viviremos juntos a partir
de ahora.

—FEres imposible, Sefiorita Problemas —me atrapa por la cintura y pega su cuerpo al mio
mas de lo que ya estamos—. Te quiero, Lola. Con toda mi alma. El libro se me quedé corto para
decirte lo que siento.

—Pues son mas de cuatrocientas paginas...

—Te voy a estrangular —me advierte, pero se le escapa una sonrisa—. Confiésalo, estas loca
por mi. Me muero de ganas de oirtelo decir.

—Estoy absolutamente loca por ti, malas pulgas. Te...

Diego no me deja acabar y me besa. El te quiero es demasiado evidente para pronunciarlo.
Los dos lo sabemos cuando nos besamos. Lo que siento va mas alla de esas mariposas en el
estobmago de las que todo el mundo habla. Estoy profundamente enamorada de este hombre. De
este escritor de ojos azules que es un caballero en toda regla. Diego me coge en brazos como si
no pesara nada y cierra la puerta. Hay una gargantilla de diamantes tirada sobre la encimera de la
cocina.

—¢Y eso? —pregunto alucinada.



—Un regalo de mi padre para ti —dice sin parar de besarme.
—NMadredelamorhermoso. ..

Me olvido de la gargantilla en cuanto Diego vuelve a besarme y acabamos tirados sobre el
sofd. Nos quitamos la ropa y le lanzo una mirada traviesa.

—¢Hay segunda parte de tu libro?
—Eso depende de ti...
Lo atraigo hacia mi y él me besa el cuello.

—Se me ocurren un par de ideas que puedes incluir...



Epilogo
Diego

Lola se mud6 conmigo al cabo de un par de meses. A ninguno de los dos nos apetecia estar
separados. Ella no queria irse de su casa porque la aterraba dejar sola a su madre, pero su madre
insistio y le aseguré que debia vivir su vida. Sobra decir que Lola tiene siempre encendido el
movil en caso de emergencia médica. A veces mis pequefios cufiados se vienen a dormir a casa y
Lola los reprende cuando saltan en la cama. Yo soy el poli bueno. Me adoran.

No he sido mas feliz en toda mi vida. Incluso he comprado dos billetes con destino a Londres
para ir a visitar a mis padres. Nuestra relacién ha mejorado de manera considerable desde que
Lola entr6 en mi vida. Simplemente por eso, ella ya se ha ganado su beneplacito. Todavia nos
queda un largo camino por recorrer, pero por algo se empieza. Sé que con Lola a mi lado sera
mas facil porque ella saca lo mejor de mi. Y respecto a la gargantilla, ella se neg6 a aceptarla
pese a los intentos frustrados de mi padre. De nada sirvié que se pusiera hecho una furia. Lola le
pidié que donase la cuantia de la gargantilla a alguna asociacién de enfermos de fibromialgia y
aquello pareci6 aplacarlo.

La vida nunca me ha parecido tan dulce. Encajamos de una forma desconcertante y ella se ha
amoldado perfectamente a mi rutina. No hay nada mas increible que despertarme a su lado y que
ella sea lo primero que ven mis 0jos.

Lola es independiente y testaruda. Ha empezado a trabajar por las mafianas en la cafeteria de
su amiga Cristina porque el negocio le va fenomenal y necesitaba contratar a alguien. ;Y quién
mejor que mi chica para atender a los clientes con esa sonrisa tan contagiosa? La tinica que me
impone es Lina, una abogada que siempre me observa con recelo. Un dia me llevo aparte y me
dijo que era un gran escritor, pero que como le hiciera dafio a su amiga me partia las piernas.
Estaba hablando totalmente en serio. No tiene de qué preocuparse porque nunca he estado tan
seguro de algo. Lola es la mujer de mi vida. No hay discusion al respecto.

Por supuesto, me arrastra hacia la residencia siempre que puede. Aunque quien dice
arrastrar... dice que yo la acompafio encantado porque en el fondo echo de menos bailar un
pasodoble de Manolo Escobar con Carmela, fingir que soy Jorgito, el hijo de Lupe, o llevarle
chicles de nicotina a Pepe para que deje de fumar. Si yo lo he dejado, él también puede.

Lola me aprieta la mano con fuerza cuando llegamos a la entrada de la universidad de
periodismo. La he convencido para que vuelva a estudiar porque sé de sobra que tenia la espinita
clavada. La ayudé a estudiar para selectividad y bordo el examen. Se ha matriculado en
periodismo y hoy es su primer dia.

—Estoy muerta de miedo.
—Puedes hacerlo.

—Me voy a ser amiga de la primera persona que me dirija la palabra. Pobre del que se cruce



en mi camino. Que Dios lo pille confesado.
Esa persona no sabe la suerte que tiene...
Le suelto la mano, le doy un beso y luego una palmada en el trasero.

—iOye, malas pulgas! —me saca la lengua y luego me guifia un ojo—. Nos vemos para la
hora de la cena. Te quieroooo. Cuida de Audrey. Me va a echar de menos.

Pongo los ojos en blanco.
—Ya cuidaba de ella antes de que tu aparecieras.
—Pero me prefiere a mi.

Tiene razon. Hasta tiene el descaro de meterse con nosotros en la cama. Supongo que es
nuestra nifia consentida. Ya vendran los hijos. Quiero hijos. Quiero un chiquillo correteando por
casa. O una nifia con los ojos de su madre. Con los 0jos mas bonitos que he visto en mi vida...



El club de las solteras

El club de las solteras es una serie de historias autoconclusivas e independientes que tienen
en comun a cinco mujeres: Lara, Lina, Cris, Lola y Maria. La primera historia publicada es la de
Lara “Cuanto mads lejos mejor, mi amor”. Si no la has leido y has llegado a esta primera, jno te
preocupes! Puedes leerlas por separado. La segunda historia es la de Maria “i{No te enamores del

vikingo! Y nos traslada al maravilloso pueblo de Flam en Noruega.

La proxima historia sera la de Cristina. He decidido dejar a Lina para la ultima porque,
obviamente, se lo merece. Ese corazon tan duro solo es digno de un buen rival.

Mi intencién era crear personajes reales. Mujeres fuertes, independientes y que se apoyan
entre si. Todas tenemos una amiga que toma malas decisiones y a la que prestamos nuestro
consejo, ¢a que si? O a veces, simplemente, esa amiga eres ti. jYa esta bien de creer que las
mujeres somos nuestro peor enemigo! En este libro queria subrayar el valor de la amistad y la
importancia de quererse a una misma. Espero de corazén que hayas disfrutado de la historia de
Lola y que tengas muchas ganas de saber mas sobre el resto de sus amigas.


https://www.amazon.es/Cuanto-m%C3%A1s-lejos-mejor-amor-ebook/dp/B08KQGCR5Q/ref=sr_1_5?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=becca+devereux&qid=1623432287&sr=8-5
https://www.amazon.es/%C2%A1No-te-enamores-del-vikingo-ebook/dp/B08X1BT5F1/ref=sr_1_1?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=becca+devereux&qid=1623432213&sr=8-1

Sobre mi

No soy muy amiga de las redes sociales (no tengo Twitter, Instagram, pagina de fb...
en definitiva, jqué soy un bicho raro!), pero si te ha gustado este libro o quieres enviarme
un mensaje, puedes escribirme al siguiente email:

beccadevereuxautora@gmail.com ite responderé lo antes posible! Ademas, te

avisaré de las préoximas publicaciones.

Espero que esta historia te haya hecho pasar un rato muy agradable.
iNo olvides dejar tu opinion en Amazon! Gracias por leerme.

PD: AQUI TIENES UN LISTADO CON TODAS MIS HISTORIAS ORDENADAS
POR FECHA DE PUBLICACION.

1. Querido plan b.

¢Por qué no?

Sms: Soltera Muy Selectiva

La pareja imperfecta

Sms: Sigo muy soltera

iEste highlander no es para mi!

AL o

El club de las solteras

1. Cuanto mas lejos mejor, mi amor.
iNo te enamores del vikingo!

3. Un caballero para Lola.
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