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Londres, 1 de noviembre de 1887
 

«No hay en el mundo entero un valle tan dulce
Como ese en cuyo seno se encuentran las brillantes aguas.
¡Oh! Los últimos rayos del sentimiento y de la vida han de partir
Antes de que este valle florecido se desvanezca de mi corazón».

Connor O’Malley no podía sacarse de la cabeza esa estrofa de las Melodías
irlandesas de Thomas Moore. Había leído el libro entero innumerables veces
desde que su padre se lo regaló, pero esos versos en especial los llevaba
grabados a fuego en su mente y en su corazón. Eran justo las palabras con las
que él, si hubiera sido bendecido con el don de los poetas, describiría su
hogar. Connor no era poeta —nada más lejos—, y agradecía al señor Moore
que hubiese puesto en palabras lo que él, en su memoria, solo alcanzaba a
retener como imágenes. Los interminables mantos de turba. El brezo violeta
que alfombraba las colinas. La poderosa cascada Powerscourt. El condado de
Wicklow, el jardín de Irlanda... No, no había en el mundo entero un valle tan
dulce.

—Llegaremos a la estación de Waterloo en unos quince minutos, señor.
La voz del revisor le devolvió al tren en el que se encontraban y a la

realidad.
—Gracias.
Guardó el libro en su bolsa de mano y miró a su hermana menor. Deirdre

contemplaba por la ventanilla el extrarradio de Londres, con la barbilla
apoyada en la mano y la frente pegada al cristal. Parecía completamente



absorta, pero Connor sabía que por su mente de adolescente era más probable
que desfilaran fantasías de próximas aventuras en la gran ciudad que
pensamientos melancólicos. Deirdre era confiada, alegre y optimista por
naturaleza. Por supuesto, el fallecimiento de su padre y el abandono de
Malley House había supuesto para ella un golpe tan duro como para Connor,
pero su actitud ante la nueva vida que les esperaba en Londres era muy
distinta. Solo tenía dieciséis años y estaba expectante ante la cantidad de
cosas maravillosas que le depararía el futuro.

—Llegaremos pronto, niña.
Deirdre se volvió hacia él y le sonrió, no solo con los labios, sino también

—y sobre todo— con sus grandes ojos azules. Su hermana tenía la virtud de
tranquilizar su ánimo con un simple gesto, y Connor le devolvió la sonrisa.

—¡Estoy deseando ver Londres! ¿Tú no?
—Claro —respondió él, tratando de sonar más animado de lo que en

realidad se sentía—. Pero hoy deberías irte a dormir pronto. El viaje ha sido
agotador.

—No estoy cansada. He dormido en el barco.
Deirdre sacó un pequeño espejo de su bolso y se contempló sujetándolo con

una mano mientras que con la otra trataba de recomponerse el peinado. Su
cabello era negro y ondulado, largo hasta la cintura, y se lo había peinado en
una complicada trenza que le caía sobre el hombro. Connor sonrió ante su
femenina coquetería. Era algo nuevo, en realidad, pues en Irlanda nunca le
había importado su apariencia externa, pero suponía que la perspectiva de
vivir en la gran ciudad de Londres había despertado en su hermana ese nuevo
interés por su aspecto.

Él estaba un poco más preocupado. Bastante más, si tenía que ser sincero.
Pero eran cuestiones que no tenía por qué compartir con su hermana, aún una
niña en muchos aspectos. En realidad, después del fallecimiento de su padre,
de descubrir las graves deudas que le había dejado en herencia y de haberse
visto obligado a vender Malley House para pagar a los acreedores, las cosas
solo podían ir a mejor. Pero, aun así, Connor no podía quitarse de encima la
sensación de que no las tenía todas consigo.

Todos los conocidos y amigos de Connor —los lores y ladies que vivían en
las mansiones vecinas, los condes y barones con los que su padre había salido



tan a menudo a cazar, y las dignas señoras que aseguraban provenir de los
antiguos reyes de Irlanda, y que con tanta insistencia sugerían presentarle a
sus hijas casaderas—, todos ellos le habían vuelto la espalda al enterarse de
que Cirian O’Malley había muerto debiendo a sus acreedores el equivalente
al valor de Malley House y todos sus terrenos circundantes. Connor había
sido incapaz de comprender cómo su padre había llegado a tal endeudamiento
hasta que el anciano lord Cavannagh, cuyas tierras colindaban con las suyas,
le insinuó, más bien de manera desagradable, que tal vez el asunto tuviera
algo que ver con las carreras de caballos. No era infrecuente que un
terrateniente irlandés se divirtiera apostando en las carreras, sobre todo
teniendo en cuenta los proverbiales conocimientos equinos de los irlandeses,
pero que su padre hubiese perdido tantísimo dinero y que, además, lo hubiera
guardado en el más absoluto secreto, fue algo que conmocionó a Connor casi
tanto como su propio fallecimiento.

Después vinieron los comentarios crueles de los vecinos; el mal trago de
tener que despedir a los trabajadores de Malley House, a quienes Connor
conocía desde su infancia, y la búsqueda de un comprador. Finalmente, un
americano que había hecho fortuna en el ferrocarril se interesó por la
mansión, asegurando que era justo lo que buscaba para pasar largas
temporadas en «la Vieja Europa». Aceptó el precio que había marcado
Connor y este pudo zanjar la cuestión con los acreedores. Deirdre le obligó a
repetírselo tres veces, sin creerle, cuando le explicó que tenían un mes como
máximo para dejar su hogar. Cuando le preguntó en qué lugar de Irlanda
vivirían después, Connor no supo qué contestar. No tenían dinero para
comprar otra casa. Las cosas ya estaban lo suficientemente mal allí, debido a
la presión inglesa, y a menos que uno fuera un terrateniente adinerado —lo
que habían sido ellos hasta entonces, por otra parte—, no era fácil salir
adelante.

Connor pasó días enteros sin dormir, tratando de encontrar una solución. Y
cuando llegó desde Londres la carta de un viejo amigo inglés de su padre,
William Peterson, ofreciéndole un empleo y un nuevo comienzo en otra
ciudad, le pareció que era lo único sensato que podían hacer. No era que
deseara abandonar Irlanda, pero si debía dejar la casa donde había nacido y
sido feliz durante sus treinta años de vida, al menos tendría cerca al único



amigo que les quedaba. Llenaron cada uno un baúl con sus ropas y objetos
más queridos y salieron hacia el puerto de Dublín en un doloroso silencio,
dejando atrás los prados color esmeralda y los mantos de brezo.

Llevaban ya tres días de viaje, y esa punzante sensación de dolor y de
pérdida no se mitigaba en su interior ni siquiera un poco. Deirdre, en cambio,
se había ido animando en el barco al conocer, nada más cruzar la pasarela, a
una joven inglesa que le habló de las maravillas de Londres. Mientras ellas
parloteaban frente a sendas tazas de té en el interior de la nave, Connor había
permanecido largo rato en cubierta, apoyado en la barandilla y contemplando
el mar. Había hecho un tiempo horrible durante toda la travesía, y el aire
estaba cargado de rociaduras que le azotaban el rostro y le humedecían el
abrigo, dejándole los labios con sabor a sal y los ojos irritados por el viento.
Pero había continuado allí hasta que sintió todos sus huesos traspasados por
el frío. No podía dejar de pensar en la tierra que habían dejado... Antes de que
este valle florecido se desvanezca de mi corazón.

El tren entró en la estación de Waterloo y aminoró poco a poco la
velocidad. Deirdre se había puesto ya en pie, sin esperar a que se detuviera
del todo, y estaba intentando alcanzar sin mucho éxito una de las bolsas de la
rejilla sobre sus cabezas. Connor se levantó y la cogió fácilmente. Bajó
también la otra bolsa y los abrigos de ambos. De los baúles se ocuparía algún
mozo de la estación.

—Tienes suerte de ser tan alto —le dijo ella. Su dulce rostro en forma de
corazón estaba iluminado por la excitación de haber llegado al fin.

Connor le guiñó el ojo.
—Siempre a tu disposición.
Se dirigieron a la puerta del vagón, Connor con una mano protectoramente

sobre el hombro de Deirdre, que iba delante, para que no se cayera al frenar
el tren. Ella volvió la cabeza para hablarle:

—Nos irá bien aquí, Connor. Estoy segura.
Él solo hizo un gesto de asentimiento, esbozando una mueca que no llegaba

a ser sonrisa. «Ojalá me pareciera un poco a ella», pensó.
Abrieron las puertas del tren y la ciudad de Londres se extendió ante ellos.

***



En la estación los esperaría el amigo de su padre, William Peterson. Era el
editor jefe del Daily Sun, y le había asegurado que podría darle una columna
semanal que le serviría para mantenerse con cierta holgura en Londres.
Connor había contestado a su carta explicándole que él no era, ni mucho
menos, periodista y que jamás había escrito en ningún sitio, aparte de en los
libros de contabilidad de la finca y en los contratos con los aparceros. Pero
William había insistido.

Había sido amigo de su padre desde que, veinte años antes, siendo un joven
reportero, su jefe lo había enviado a Irlanda para investigar acerca de los
rebeldes que, según se decía, se ocultaban en las colinas del condado de
Wicklow. William no consiguió sacar nada en claro sobre el tema en ese
primer viaje, pero en cambio conoció en una taberna al señor de Malley
House y, entre pintas de cerveza negra, se hicieron amigos. Cuando supo de
su fallecimiento, no dudó en tomar un barco para asistir al funeral y ofrecer
sus condolencias a sus hijos. Fue entonces cuando se enteró de la grave
situación económica que les había dejado a estos como herencia, y prometió a
Connor que haría lo posible por ayudarles. El muy británico William, de
hecho, había sido el único en preocuparse por ellos en un momento en que
todos sus amigos irlandeses les volvieron la espalda.

La estación de Waterloo era un hervidero de gente. Ruidosa y bulliciosa,
deambulaban por sus andenes multitud de personas que se apresuraban a
tomar el tren o que esperaban la llegada de algún viajero. Connor miró hacia
ambos lados en busca de William mientras Deirdre se afanaba en atarse con
elegancia las cintas de su sombrero. Un joven pelirrojo se acercó sonriente.

—¿Puedo ayudarlo con su equipaje por unas monedas, señor?
Antes de que pudiera contestar, una voz conocida respondió por él:
—No hará falta, muchacho, gracias.
Connor sonrió y estrechó la mano manchada de tinta que William Peterson

le tendía. Este era un hombre corpulento y de mediana estatura, con escaso
pelo plateado y bigote y barba grises. Tenía más de cincuenta años, pero
conservaba una expresión jovial en su rostro rubicundo y una mirada vivaz y
alerta.

—¡Connor, es un placer teneros aquí por fin!
—Me alegro de verlo de nuevo, señor Peterson.



—¡Por favor, hijo, no me llames así! Sé que no nos veíamos demasiado,
pero me gustaría que me tutearas y me llamaras William desde ya... ¡Deirdre,
querida, bienvenida a Londres! Connor, tendrás que vigilar a tu hermana.
Dentro de nada empezará a romper todos los corazones masculinos de la
ciudad. ¡No, no, no intentes levantar esa bolsa! Tengo por aquí a Daniel, mi
cochero y mano derecha, que se encargará del equipaje. Vamos hacia el
coche. ¿Qué tal el viaje?

A Connor le pareció que una parte del peso que sentía dentro se liberaba
gracias al recibimiento de William. Su manera de hablar, rápida y enérgica,
pasando de un tema a otro velozmente, era reflejo de su personalidad
entusiasta e intensa, y contar con un amigo así era justo lo que necesitaba en
ese momento. Él los ayudaría a encontrar su lugar en la ciudad.

Fuera de la estación los esperaba una pequeña berlina negra con las ruedas
pintadas de verde oscuro, a juego con el tapizado de los asientos. El cochero,
ayudado por un empleado de la estación, subió el equipaje después de que
ellos se acomodaran en el interior, y en pocos minutos estuvieron en marcha.

—Debéis disculpar estas estrecheces —dijo William tratando de amoldar su
corpulencia al reducido espacio—, realmente este coche está diseñado solo
para dos personas. Pero como mi mujer y yo no tenemos hijos, siempre nos
ha resultado suficiente.

—No importa. Deirdre es tan poca cosa todavía que apenas ocupa media
plaza.

—¡Connor! —se quejó la aludida. Él sonrió a su hermana, disculpándose
sin palabras por la pequeña broma.

—Seguro que estaréis agotados del viaje. Tenemos que cruzar el Támesis
por el puente de Waterloo, pero una vez al otro lado ya no tardaremos mucho.
No esperéis demasiado de mi casa, es solo una vivienda pareada sin
demasiados lujos, pero estaréis cómodos esta noche.

—No quiero abusar de vuestra hospitalidad, William. Mañana mismo
buscaremos una casa para nosotros.

—No hay ninguna prisa. Mañana nos reuniremos en las oficinas del Daily
Sun para hablar de las condiciones de tu nuevo empleo. Espero que lo tengan
todo dispuesto, aunque esas manifestaciones de Trafalgar Square nos han
tenido medio locos desde el final del verano... Sobre todo, desde hace un par



de semanas, cuando la policía empezó a actuar. Yo entiendo que no pueden
permitir que se bañen en la fuente ni orinen en la columna de Nelson, ¿pero
acaso no tienen derecho a protestar por su situación?

Connor frunció el ceño, tratando de desentrañar el significado de lo que
decía. Deirdre, que había estado contemplando a través de la ventanilla los
barcos que se deslizaban por el Támesis, se giró con expresión levemente
escandalizada en cuanto oyó el final de la frase para atender también.

—Lo siento, pero no sé de qué hablas, William. ¿La situación de quién?
—¡Oh, muchacho, se me olvida que venís de la apacible Irlanda!
—No tan apacible, me temo —apuntó Connor.
—Bueno, ya sabéis a qué me refiero. ¡Esa mansión tan apartada y esas

colinas remotas donde todos los días trascurren iguales! En fin, a mí me
encanta la ciudad, no viviría fuera de Londres ni por un millón de libras, pero
reconozco que no hay nada como una escapada al campo de vez en cuando...

—Entonces, ¿qué es lo que ocurre en Trafalgar Square? —lo interrumpió
con delicadeza. Se había percatado de la necesidad de ir guiando la
conversación con el periodista, dada su tendencia a saltar de un tema a otro
de esa forma tan ligera.

—Vosotros mismos lo veréis dentro de un momento, pasaremos por
delante. Pero sin entrar en demasiados detalles, lo que ocurre es ni más ni
menos que el reflejo de lo que pasa en la ciudad entera. Desde este verano se
han empezado a reunir en la plaza decenas de desempleados como forma de
protesta. Poco a poco se han ido uniendo más y más, y ahora hay
manifestaciones prácticamente cada día. Muchos duermen en la plaza y
utilizan las fuentes como si fueran unas enormes bañeras, y claro... a los
londinenses no les hace mucha gracia la imagen que ofrece su ciudad. No
hacen más que enviarnos cartas para que las publiquemos en el periódico,
pidiendo que alguien haga algo para zanjar la situación... —Los ojos castaños
de William brillaban de emoción. «Para él, un problema así es más bien una
oportunidad de aumentar las ventas», se dijo Connor sin saber muy bien qué
opinar. El periodista continuó hablando—: Con ese panorama la policía no ha
tenido más remedio que actuar. Intentan dispersar a los manifestantes casi
todos los días, pero no hay manera. Cada vez hay más tensión. Y ahora
parece que se han unido los inmigrantes...



—¿Quieres decir las personas como nosotros? —inquirió Connor con
suavidad.

—No, quiero decir las personas que han venido a armar jaleo. Sabes que no
tengo nada contra los irlandeses, tu padre lo era y creo que fue uno de los
mejores hombres que he conocido, pero reconocerás que los fenianos...

—Dudo que haya fenianos entre los que protestan en la plaza.
—¡Cualquiera sabe! —Se encogió de hombros como sin darle importancia

y señaló a su derecha—. Ahí lo tenéis.
Connor y Deirdre se inclinaron hacia la ventanilla del lado que daba a la

plaza. La gran extensión estaba ocupada por unas cien personas que se
agrupaban entre pancartas, sentadas o tumbadas sobre jergones, con todo un
campamento desplegado a su alrededor, reflejando con claridad que aquella
multitud se aseaba, comía y pasaba todo el día allí.

—Ahora no son demasiados, pero más tarde vendrán más. Depende de las
idas y venidas de la policía.

—¡Pobre gente! —exclamó Deirdre—. Deben de vivir en condiciones
terribles si se ven obligados a protestar de esta forma.

—Sí, desde luego, pero no creo que vayan a solucionar nada así —opinó
William—. Bien, ya habéis visto una de las peores facetas de la ciudad hoy
en día, pero no debéis preocuparos. No os afectará demasiado.

La plaza quedó atrás y el cochero se internó por calles más tranquilas hasta
detenerse frente a una casita blanca pareada, estrecha pero de aspecto
cuidado, separada de la acera por una verja de hierro y tres o cuatro
escalones. En cuanto descendieron del coche, la puerta pintada de rojo se
abrió y una mujer madura pero aún atractiva se adelantó a saludarlos.

—¡Bienvenidos! Estaba sentada junto a la ventana, esperando a que
llegarais. Soy Elaine, la esposa de William. Pasad, por favor. Estaréis
deseando tomar un refrigerio después de ese viaje tan largo desde Irlanda...

Connor posó la mano sobre el hombro de Deirdre mientras seguían a
William y su mujer al interior. Ella parecía igual de expresiva y afable, y los
dos parloteaban a la vez sobre lo contentos que estaban de tenerlos allí.
Empezó a relajarse y presintió que en adelante todo marcharía bien.
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«No es exactamente favorecedor», pensó Lillian mientras giraba ante el
gran espejo de cuerpo entero para verse también por detrás.

Era su primer día de trabajo en casa de los Wolverton, y había elegido un
austero vestido gris oscuro de lana, con sencillos botones negros que cerraban
el corpiño hasta la base del cuello, mangas largas y un discreto polisón.
Nunca había sido aficionada a los vestidos excesivamente lujosos o
llamativos; prefería prendas elegantes pero sencillas, que no la hicieran a ella
el centro de atención. Y aquel traje gris era perfecto para pasar desapercibida.
Demasiado, quizá.

Durante los interminables tés que celebraba su madre con sus amigas había
podido escuchar de vez en cuando maliciosas historias acerca de caballeros
que se acercaban demasiado a las institutrices de sus hijos. Cuando charlaban
sobre ello, las respetables damas echaban inexorablemente la culpa a las
jóvenes preceptoras. «Demasiado bien vestida», «demasiado hermosa»,
«demasiado à la mode», solían sentenciar agitando en el aire las tazas de
porcelana con el dedo meñique alzado. Al parecer, los padres de familia que
engañaban a sus esposas acorralando a las institutrices en el hueco de la
escalera o en el fondo de la biblioteca para intentar manosearlas eran por
completo inocentes...

«Bien, nadie podrá culpar a esta institutriz», se dijo Lillian. Los otros
vestidos, ya dentro del baúl a los pies de su cama, eran todos del mismo
estilo: colores neutros, cortes aburridos y carencia casi absoluta de adornos.
Su cabello castaño oscuro estaba recogido pulcramente en un moño sencillo.
No llevaba una sola joya. Dudaba, por otra parte, que lord Wolverton fuera
de la clase de hombres que mostraban algún interés por las institutrices de sus



hijas. Era miembro del Parlamento y se decía de él que estaba por completo
absorbido por la política y que apenas le interesaba nada más. No se le
conocía ni un solo escándalo, ni un solo acercamiento fuera de lugar a una
dama que no fuera su esposa. Se decía, de hecho, que era más bien un
hombre aburrido. De lady Wolverton siempre había oído —sobre todo por
parte de su hermana Elizabeth, la cual iba a la misma modista— que era una
mujer aún joven y muy bella, y que sentía verdadera pasión por la moda y las
joyas. La semana anterior había podido comprobarlo ella misma cuando
acudió a la mansión para ser entrevistada de cara a su futuro empleo.

Lady Wolverton le había preguntado, entre otras cosas, por qué deseaba el
puesto, y Lillian se había puesto a disertar un buen rato sobre lo mucho que
admiraba a su antigua institutriz y lo importante que le parecía que las niñas
tuvieran la más amplia educación posible antes de salir al mundo. Cuando por
fin dejó de hablar, lady Wolverton solo asintió, mirándola pensativa, y Lillian
supo que no había respondido a lo que de verdad quería saber: por qué una
joven de clase alta como ella dejaba su casa y se ponía a trabajar como
institutriz justo cuando se encontraba en la cima de su juventud y belleza,
justo cuando debía estar asistiendo a bailes casi cada noche y sacudiéndose
pretendientes de encima como si fueran pesados moscones en una tarde de
verano.

En realidad, no se trataba tanto de que le preocupase educar correctamente
a las niñas antes de ser lanzadas a la vorágine social, sino más bien de huir
ella misma de tal vorágine. Todas las chicas que conocía disfrutaban de ella,
pero a Lillian le parecía un fastidioso teatro, un triste circo. Y la función que
se representaba ni siquiera solía terminar bien: su hermana Elizabeth, sin ir
más lejos, había sido la más bella mariposa de la temporada social ocho años
atrás; había revoloteado feliz durante varios meses, había tenido una boda
preciosa con lord Ashton y un niño adorable un par de años después... y ahora
languidecía en su mansión de Mayfair. Su marido la ignoraba a todos los
efectos, los bailes la aburrían hasta lo indecible y todo lo que podía hacer era
tocar el piano, acudir a la modista y esperar a que alguien la visitara a la hora
del té. Lillian sentía casi pánico a acabar de esa manera. Al parecer, ese era el
destino de las mujeres casadas de su clase, y a ella le asombraba que ninguna
se quejara de ello. Parecían aceptarlo como algo natural, inevitable y



perfectamente aceptable, incluso deseable. Su madre había empezado ya a
presionarla para que siguiera la misma senda, y las amistades de la familia
estaban convencidas de que estaba prometida en secreto... Podría, por
supuesto, ignorarlos a todos y quedarse en casa como una digna solterona,
acompañando a sus padres en su vejez, pero su orgullo no se lo permitía.
Quería hacer algo útil con su vida, ser independiente y demostrar que una
mujer, incluso perteneciente a una familia acomodada, tenía otras opciones
donde elegir.

Lillian cerró el baúl y miró a su alrededor, más tratando de localizar objetos
que pudiera haber olvidado que sintiendo nostalgia por dejar su casa. Estaba a
punto de ponerse el sombrero cuando se abrió la puerta. Su madre rara vez
llamaba antes de entrar en su cuarto, pues daba por hecho que, como madre,
nada de lo que estuviera haciendo su hija en un momento dado podría exigir
tanta privacidad...

—¿Ya tienes todo listo? —Caroline Simmons avanzó hasta el centro de la
habitación y miró de arriba abajo a su hija menor—. ¿Por qué te has puesto
eso?

—Bueno, mi otra opción era un vestido de baile color rojo sangre para
impresionar a mis alumnas el primer día... —rio Lillian, pero dejó la frase sin
terminar cuando vio que su madre ni siquiera sonreía. Caroline nunca había
apreciado su sentido del sarcasmo.

—No te favorece. Vestido gris, ojos grises, pelo oscuro... Deberías ponerte
algo de color. Algo un poco más animado.

No contestó. Durante las últimas semanas ya habían discutido bastante
sobre la decisión de Lillian de convertirse en institutriz, y esa conversación
sobre su atuendo solo podía desembocar en una nueva disputa.

—¿Podrías llamar para que bajen mi baúl, por favor? El carruaje de los
Wolverton vendrá a recogerme en diez minutos.

Caroline seguía plantada en mitad de la habitación, con las manos apoyadas
en las caderas y una mirada lastimera en sus ojos verdosos. Era bastante más
baja que Lillian, quien le sacaba casi cuatro pulgadas, pero nunca se podría
decir de ella que era una señora insignificante... Tenía un rictus de
desaprobación en su boca de labios finos y miraba a su hija como si hubiera
cometido la mayor de las traiciones.



—¿De verdad vas a hacer esto?
Lillian suspiró y se sentó en el borde de la cama. Contó mentalmente hasta

diez antes de hablar.
—Mamá, no estoy haciendo nada malo. Quiero trabajar.
—¿Por qué? ¡No hay ninguna necesidad! —Caroline se sentó al lado de su

hija y tomó una de sus manos—. Quizá no seamos tan ricos como los
Wolverton, pero...

—No se trata del dinero —interrumpió Lillian. Había tratado de
explicárselo varias veces, pero parecía no comprenderlo—. Tengo otras
razones.

—¿Cuáles pueden ser? ¿Que deseas ir todo el día detrás de dos niñas
mimadas? ¿Que te gusta la idea de pasar lo que queda de tu juventud
repitiendo aburridas lecciones de Historia y Literatura? ¿O que te apetece
vivir a las órdenes de una señora caprichosa, como una chica más del
servicio? —Caroline dirigió su mirada al techo, como haría la víctima de un
sacrificio justo antes de morir—. ¡Mi hija, una criada!

—Sabes que las institutrices no forman parte del servicio...
—¡Tampoco de la buena sociedad! ¿Quién en su sano juicio querría casarse

con una educadora, aparte de un profesor pobre o un comerciante de poca
monta? Vas a desperdiciar tu juventud, tu belleza, tu buena posición...

—Como ya te he explicado en varias ocasiones, no tengo la menor
intención de casarme, madre —replicó Lillian con cansancio.

Se levantó, alisándose el vestido, y se situó frente al espejo de nuevo para
ponerse el sombrero. No quería mirar a su madre, que había caído en un
silencio resentido. Le dolía decepcionarla de esa forma, pero no iba a cambiar
de opinión. Esperaba que con el tiempo se acostumbraría. Aunque, como
todas las niñas de su clase, Elizabeth y Lillian habían sido educadas por
nannies e institutrices, Caroline había sido una madre bastante protectora y
aun ahora, cuando Lillian ya había cumplido los veintitrés años, seguía
estando muy encima y no dejaba de recordarle a cada momento lo que, según
ella, debía o no debía hacer. Lillian amaba a sus padres, pero estaba deseando
salir de su casa y dejar de sentirse como una niña por fin. Se volvió hacia ella
y trató de sonreír.

—Voy a despedirme de papá. Te veré en mi día libre.



Besó a Caroline con suavidad en la mejilla y salió de la habitación. De
camino al piso inferior pidió a Martha, la doncella, que se ocupara de que
bajasen su baúl a la puerta.

La casa de los Simmons se alzaba en una calle secundaria del barrio de
Belgravia. Era una vivienda de fachada blanca, con cuatro escalones que
subían hasta la puerta de entrada adornada con vidrieras de colores, un
pesado macetero de hortensias a cada lado y grandes ventanales. El interior
no llamaba la atención por sus lujos, pero era una casa amplia, cómoda y con
buenos muebles. Lillian descendió la ancha escalera alfombrada y se dirigió
al despacho de su padre. La puerta, como siempre, estaba entreabierta, pero
aun así llamó con suavidad antes de entrar.

Harold Simmons estaba detrás de su gran escritorio de roble, inclinado
sobre un fajo de papeles que tenía ante sí, con las gafas de montura dorada
casi en la punta de la nariz. Pasaba mucho tiempo en su despacho, una
habitación pequeña pero luminosa, con las paredes forradas de paneles de
madera oscura y el suelo cubierto con una alfombra algo raída en tonos
naranjas y marrones. Aunque camino ya de los sesenta años, no tenía
intención de bajar su ritmo de trabajo. Harold había hecho una buena fortuna
como asesor financiero, gracias sobre todo a su reputación de hombre íntegro
y de elevada moral, la cual le proporcionaba numerosos clientes y amplios
beneficios.

—Papá, vengo a despedirme.
Harold levantó la cabeza y sonrió al ver a su hija.
—¿Ya te vas? —Se quitó las gafas, que dejó sobre la pila de documentos, y

se levantó, rodeando la mesa para acercarse a Lillian—. Va a resultarme
extraño no tenerte en casa, querida.

—Lady Wolverton me dijo que tendré la tarde de los sábados y todos los
domingos libres. Vendré a veros a menudo, y dormiré aquí esas dos noches.

—Eso está bien. —Harold sonrió y apretó cariñosamente el hombro de su
hija. Aunque de porte elegante, era un hombre alto y corpulento, y a su lado,
la espigada Lillian parecía casi una niña—. ¿Te has despedido ya de tu
madre?

Lillian suspiró y miró a los ojos grises de Harold, tan parecidos a los suyos,
aunque rodeados de profundas arrugas.



—Sí. Tienes que hablar otra vez con ella, papá. Sigue sin aceptarlo.
—Debes tener paciencia. Necesitará tiempo para acostumbrarse a esta

situación. Tienes que admitir que es algo extraña...
—¿Extraña? —repitió ella, sintiéndose un poco decepcionada. Hasta ese

momento, había estado convencida de que su padre la apoyaba sin ambages
—. Pero a ti no te parece mal lo que voy a hacer, ¿verdad?

Harold se quedó mirándola sin decir nada durante un instante. Su rostro, de
expresión inteligente y noble, se había ensombrecido.

—No me parece mal, Lillian, si es esto lo que de verdad quieres. Pero me
preocupa que estés eligiendo la vida equivocada.

—¿Qué quieres decir? —No podía creer que, a esas alturas, después de
semanas de hablarlo, cuando su baúl esperaba en la puerta y el carruaje podía
llegar en cualquier momento, su padre le hiciera eso. Lillian siempre había
tenido una enorme seguridad en sí misma, pero había algo que podía quebrar
todas sus convicciones en un solo segundo, y ese algo era la opinión de
Harold.

—¿Realmente quieres ser institutriz? ¿Estás segura de que esa es tu
vocación? Si es así, no tengo nada que reprocharte, y seré feliz sabiendo que
tú lo eres. —Harold se frotó con gesto cansado la marca que habían dejado
las gafas sobre su nariz y continuó hablando; su voz era grave pero serena—:
Sin embargo, me pregunto si no lo haces porque estás huyendo de algo...

—¿De qué? —inquirió ella—. Solo quiero que mi vida tenga un sentido
pleno. Quiero hacer algo más que asistir a bailes, conocer pretendientes y
escuchar cotilleos sobre los demás...

—¿Y crees que la única alternativa a eso es irte de tu casa para trabajar en
la de los Wolverton? —interrumpió él con suavidad—. Podrías quedarte aquí,
quizá ayudarme con mi trabajo si lo que deseas es mantenerte ocupada...

—¿Para darle tiempo a mamá a que me encuentre un marido adecuado?
El timbre de la puerta sonó y Harold y Lillian interrumpieron la discusión y

se quedaron mirándose en silencio. El carruaje que los Wolverton habían
enviado para recogerla había llegado y, con él, el momento de despedirse.

Martha llamó ligeramente a la puerta entreabierta y asomó la cabeza tocada
con cofia blanca.

—El carruaje de los Wolverton la espera, señorita Lillian.



—En seguida voy.
Lillian abrazó a su padre y se puso de puntillas para depositar un beso en su

mejilla bien afeitada. Aspiró su aroma a limón y supo que, de la vida que
dejaba atrás, poder verle todos los días sería lo que más echaría de menos.
Notó que sus ojos se humedecían y, por primera vez, sintió algo de inquietud.
Ya no tendría tan cerca a su padre para protegerla y aconsejarla, y tampoco
tendría un esposo que cuidara de ella. Estaría sola. A partir de aquel momento
sería una mujer adulta e independiente, sí, y de pronto, al hilo de ese
pensamiento, sintió una punzada de miedo en lugar de la alegría y el alivio
que había experimentado hasta entonces... Duró solo unos segundos; su lado
racional y sus firmes convicciones se impusieron y apartó toda aprensión a un
lado como quien descorre un pesado cortinaje.

—Te veré el sábado, papá.
Su voz había sonado firme, y se congratuló de ello. «Es natural que esté un

poco nerviosa, pero estoy haciendo lo correcto. Despídete rápido, y nada de
llorar».

Harold la besó en la frente. También tenía los ojos ligeramente vidriosos.
—Cuídate, querida. Y no te preocupes, volveré a hablar con tu madre.
Lillian sonrió y salió del despacho seguida de Martha. Fuera de la casa

esperaba una elegante berlina negra con remates dorados y dos magníficos
caballos castaños. Mientras Martha y Parker, el mayordomo de los Simmons,
se afanaban en colocar el baúl en el portaequipaje, el cochero saludó a Lillian
con una ligera reverencia. Era un hombre alto y delgado, de unos cuarenta
años, con un rostro de rasgos vulgares, pero de expresión amable.

—Me llamo Samuel, señorita Simmons. La llevaré a casa de lord
Wolverton.

—Encantada de conocerle, Samuel.
El cochero la ayudó a subir y Lillian se acomodó en el lujoso interior, todo

caoba, adornos dorados y cuero color crema. Solo tuvo tiempo de decir adiós
con la mano a Martha y a Parker antes de que el carruaje empezara a moverse
y de que su casa quedara atrás.

***



Lillian había sido recibida ceremoniosamente por el lacayo de la casa, un
joven rubio y pecoso que se presentó como «James, para servirla», y que le
suplicó que aguardara en la sala de estar. Cuando entró en la habitación que
le indicó, se dijo que debía de tratarse con toda seguridad de un error. Era
imposible que ese fuera el lugar destinado a que la institutriz esperara a ser
saludada por sus señores.

Se trataba de una sala de tamaño considerable y grandes ventanales, pero lo
que más impresionaba de ella era la decoración, tan lujosa que resultaba casi
excesiva. Las paredes estaban cubiertas de una delicada seda color
aguamarina, a juego con el tapizado de los sillones. Había molduras doradas
y el techo, altísimo, estaba decorado con un fresco que representaba una
escena pastoril, con profusión de tonos oro, rosados, verdes claro y azul
celeste. La chimenea era de mármol, y sobre ella había una repisa con
adornos de porcelana y un espejo grande. Vio también aquí y allá mesitas con
jarrones chinos desbordantes de rosas rojas que desprendían una intensa
fragancia. El suelo estaba cubierto por una gran alfombra persa en tonos
pálidos, y en un rincón había un reluciente piano de cola. De inmediato
recordó a su hermana. Elizabeth adoraba tocar el piano, y disponía de uno
parecido en su casa, pero desde hacía un tiempo las melodías alegres que
solía tocar habían sido sustituidas por composiciones sombrías y
melancólicas. Lillian estaba felicitándose una vez más por lo bien que hacía
alejándose del matrimonio cuando la puerta se abrió, dando paso a lady
Wolverton.

—Siento mucho haberte hecho esperar, Lillian. Olvidé por completo que
venía la ayudante de mi modista a tomarme medidas, y acabamos de
terminar. Ya sabes cómo son estas cosas... —Lillian alzó las cejas sin saber si
esperaba que contestase a eso; ella no tenía ni idea de cómo eran esas cosas
—. Si no, que te cuente tu hermana. ¡Un pequeño descuido y te quedas sin
traje!

—No se preocupe, lady Wolverton. No he esperado mucho, y estoy segura
de que el vestido le quedará maravilloso —respondió. Por algún motivo, una
vez dicho no le sonó como una contestación adecuada, pero lady Wolverton
no parecía molesta.

—¡Eso espero! Creo que he engordado un poco durante el verano. Cada



noche rezo para que los corsés no pasen nunca de moda.
La observó con disimulo mientras se sentaba en una butaca tapizada de

brocado. Lady Wolverton le parecía la mujer más esbelta y hermosa que
había visto. Era alta y delgada, con un rostro de belleza clásica, piel cremosa
y cabello rubio peinado en un complicado recogido en lo alto de la cabeza,
lleno de rizos y finas trenzas. Sus ojos azules, de expresión inocente, parecían
los de una muñeca bajo las cejas delicadamente arqueadas. Iba vestida con
demasiada elegancia para estar en casa: el traje de seda color marfil tenía
bordados plateados y rojos de estilo oriental en la falda y en las mangas
largas, rematadas con crespón blanco. No pudo evitar fijarse en el collar de
perlas negras de varias vueltas que lucía sobre el amplio escote. «¿Qué se
pondrá para asistir a una fiesta si en su propia casa se viste así?».

—Siéntate, por favor. Ahora te presentaré a Lucy y a May. Han estado muy
nerviosas todo el día esperando tu llegada —comentó con una sonrisa.
Accionó un tirador que se encontraba detrás de ella y en pocos segundos
apareció James.

—James, ve a buscar a las niñas y diles que pueden pasar a conocer a su
nueva institutriz.

—En seguida, milady.
Cuando volvió a salir, lady Wolverton se inclinó hacia Lillian como si

fueran íntimas amigas compartiendo confidencias en un baile.
—Me han estado volviendo loca desde que la señorita Gray se marchó para

casarse. Lucy asegura que ya no necesita institutriz, ¡pero espera a escuchar
su versión del descubrimiento de América o su forma de pronunciar el
francés! Solo pude convencerla para que continuara sus estudios cuando la
avisé de que ningún caballero la tomaría nunca en serio si seguía diciendo
enchantée de la manera en que lo dice...

La puerta volvió a abrirse y dos muñecas rubias y pálidas aparecieron en la
habitación.

—¡Oh, aquí estáis! Lucy, May, acercaos a saludar a la señorita Simmons.
Las niñas se acercaron e hicieron una pequeña reverencia ante Lillian.

Trataban de mantener un aire sumiso y refinado, pero los dos pares de ojos
azules, idénticos a los de su madre, la miraban con franca curiosidad.
Parecían dos potrillos vestidos de color pastel y deseosos de librarse de las



riendas para salir trotando libremente.
—Me alegro de conoceros, niñas —las saludó con una sonrisa.
—Creo que ya te conté en nuestra entrevista que Lucy tiene doce años —

explicó lady Wolverton mientras señalaba a la niña más alta, casi una
adolescente, peinada con tirabuzones que le caían hasta la mitad de la espalda
—. Y esta es mi pequeña May —añadió. Abrazó a su otra hija por la cintura y
la atrajo hacia ella para besarla en la cabeza. La niña soportó las muestras de
cariño con ostensible resignación—. May tiene nueve años y por lo general es
muy buena... ¡cuando no se deja arrastrar por su hermana!

—¡Mamá, eso no es justo! —protestó Lucy.
—Dejemos lo que es justo o injusto para los debates en los que participa tu

padre en su club. Por cierto, ¿está en casa?
—No, mamá. Dijo que almorzaría con lord Rutherford. ¿Es que no lo

escuchabas en el desayuno?
Lillian frunció el ceño al oír la respuesta de Lucy. Aún no había empezado

oficialmente su trabajo, por lo que no dijo nada, pero se hizo una primera
anotación mental acerca de la disciplina que tendría que inculcar a la hija
mayor de los Wolverton. Sin embargo, su madre no la regañó, sino que
exclamó con un suspiro:

—¡Cariño, tenía tantísimas cosas en qué pensar durante el desayuno...! —
Se puso en pie de repente y Lillian se apresuró a imitarla—. Bien, ahora
volved a vuestras habitaciones. Mañana tendréis la primera clase con la
señorita Simmons.

Cuando salieron de la sala de estar, las niñas desaparecieron escaleras arriba
y lady Wolverton llamó a una doncella para que enseñara a Lillian su
dormitorio. En seguida volvió a entrar en otra habitación, cerrando la puerta
tras ella.

La criada se presentó como Betty. Tenía más o menos su edad y era bonita
y tímida, con el pelo castaño recogido pulcramente bajo la cofia blanca. La
guio por los pasillos del piso superior explicándole en voz baja los horarios
de las comidas y las reglas de la casa.

—Supongo que ya ha conocido a James, el lacayo. Más tarde conocerá al
señor Abbott. No es muy simpático, pero a usted la tratará con respeto.

—¿Quién es el señor Abbott?



—El mayordomo. Lleva muchísimo tiempo aquí.
—¿Cuántos miembros de servicio hay en la casa? —quiso saber. Betty

parecía simpática y aquella era una buena oportunidad para enterarse de lo
que le esperaba allí.

—Bueno, están el señor Abbott y James, como ya le he dicho. Está Samuel,
que es quien la trajo en el coche, y también Rose, que es la doncella personal
de lady Wolverton. También está la señora Calvert, nuestra cocinera, y
algunos más... —La chica se detuvo frente a una puerta al final del largo
pasillo—. Este es su dormitorio. Nosotros dormimos en los cuartos del ático,
que son mucho más pequeños, pero por supuesto la institutriz debe estar
cerca de las niñas. Tiene suerte, es un dormitorio bastante bonito.

Betty la dejó sola. La habitación que le habían asignado no contaba con la
decoración lujosa del resto de la casa, pero era amplia y cómoda. Había una
cama blanca, con cabecero de barras doradas y edredón de satén, un pequeño
escritorio y un armario de madera labrada. El suelo estaba cubierto por una
alfombra mullida, y había cortinas de un alegre tono azul en la ventana. Las
paredes estaban adornadas por algunos cuadros de escaso valor, pero
agradables a la vista, casi todos paisajes, y sobre la mesita de noche alguien
había colocado un jarrón de loza con margaritas amarillas.

Cuando abrió el armario descubrió que ya habían ordenado sus vestidos y
sus otras prendas mientras hablaba con lady Wolverton, y se dio cuenta de la
curiosa posición en que se hallaba: estaba muy por encima de los miembros
del servicio, pero no pertenecía a la familia ni era una invitada. ¿Cómo sería
su vida en los días sucesivos? Confió en poder manejarse bien en su nueva
situación... Estaría a las órdenes de lady Wolverton, pero no de la misma
manera que Betty. Y cuando regresara a casa el fin de semana, sería de nuevo
la hija de una familia acomodada. A su madre, como a la mayoría de las
señoras de buena familia de la ciudad, no le gustaba nada esa ambivalencia.
Las criadas eran criadas; las señoritas, señoritas. Pero a Lillian le producía
una grata sensación de alivio y de esperanza: significaba que,
independientemente del punto de partida, una podía decidir su propio destino.

***



Cuando se despertó al día siguiente, necesitó un momento para comprender
dónde estaba. El dosel blanco de su cama había desaparecido, y Martha
tardaba demasiado en entrar con la taza de té que tomaba mientras se vestía
cada mañana, antes de bajar a desayunar. Pero al ver el jarrón de flores
amarillas se puso en situación con rapidez y se levantó de un salto.

Según lo que le había explicado Betty, la institutriz desayunaba y
almorzaba con la familia, y cenaba en su dormitorio o en la habitación de las
niñas. La propia Betty le había llevado una bandeja con la cena la noche
anterior, así que aún no había tenido oportunidad de sentarse en el comedor
ni de conocer a lord Wolverton. Este la saludó con cortesía distante; era un
hombre alto y de porte distinguido, con pelo negro peinado con raya lateral y
un cuidado bigote. Le pareció amable pero distraído, absorto en sus asuntos
y, durante el tiempo que compartieron mesa, en las páginas del Times.
Cuando el reloj de pie de caoba que se erguía en la pared del fondo dio las
nueve, dobló con elegancia su servilleta de hilo, se levantó y se fue sin
apenas dirigir unas palabras de despedida a sus hijas.

A las niñas no parecía importarles que su padre no les prestara demasiada
atención ni que su madre no bajara a desayunar con ellas. Lucy y May se
levantaron también en cuanto lord Wolverton salió del comedor y condujeron
resueltamente a Lillian hasta la sala donde se desarrollaban las clases. Se
trataba de una habitación no muy grande, situada en la misma ala de la casa
donde se encontraban los dormitorios de las niñas. Tenía estanterías de
madera oscura llenas de libros, mapas en las paredes y una buena iluminación
gracias a los dos grandes ventanales. El suelo estaba cubierto por alfombras
pequeñas algo viejas, pero con bonitos dibujos de flores.

Se sentaron en una amplia mesa redonda en el centro de la habitación y,
después de conversar un rato con ellas para averiguar su nivel de
conocimientos, dio inicio la primera lección de su programa, que era de
Geografía. Esta discurrió sin demasiados problemas, pero cuando le tocó el
turno a la Literatura, tuvo que armarse de paciencia.

—No entiendo por qué tenemos que estudiar a Shakespeare —se quejó
May.

—Shakespeare es el mejor escritor que ha habido en Inglaterra, y
probablemente en el mundo.



—¡Pero no comprendemos lo que dice!
—Eso es porque utiliza el estilo literario del siglo XVI, pero lo importante

es que entendáis las características de...
—¿Y no podríamos mejor leer a Jane Austen? Nos gusta Jane Austen.
—No creo que sea lo más adecuado.
—Me encanta el señor Darcy. —Lucy se echó hacia atrás en la silla con

expresión soñadora—. Al principio parece muy serio, pero luego es muy
bueno con Elizabeth. Aunque Heathcliff es mejor todavía. ¡Amo a Heathcliff!

Lillian se quedó mirándola un momento con perplejidad. Aún no conocía
mucho a Lucy, pero ya se había percatado de que poseía una energía difícil
de manejar; no solo era inteligente y voluntariosa, sino también muy
romántica y dispersa. May parecía más manejable y disciplinada, aunque
admiraba a su hermana mayor demasiado para su propio bien.

—Lucy, sabes que Heathcliff no es un personaje de Jane Austen, ¿verdad?
—¿Y qué importa eso?
—No hables así. Importa, y mucho. Además, no se trata precisamente de un

personaje al que debas amar.
—¿Por qué no?
Cerró con resignación el volumen de Shakespeare que tenía ante ella. Quizá

necesitaban más una buena charla sobre la vida antes de empezar con los
dramas históricos.

—Heathcliff es cruel y desalmado, casi inhumano. Su único objetivo en la
vida es la venganza.

—¡Sin embargo Cathy lo ama!
—Ella tampoco es un buen ejemplo —sonrió.
—Pero están enamorados —insistió la niña con mucha seguridad. Lillian

suspiró y se aclaró la voz mientras pensaba cómo enfocar el asunto.
—Las relaciones entre las personas no deben ser así —comenzó. Lucy puso

los ojos en blanco; May parecía aburrida sin más—. No hay que dejarse
arrastrar por semejantes emociones. Ese tipo de sentimientos que muchas
personas creen experimentar resulta ser solo una ilusión que, con el tiempo,
conduce a la decepción y al desencanto.

—Yo estoy deseando enamorarme —anunció Lucy como si no la hubiera
escuchado en absoluto—. Cuando haga mi presentación en sociedad, tendré



un montón de pretendientes y elegiré al más guapo. Mamá dice que dentro de
pocos años seré lo bastante hermosa para poder conseguir al que yo quiera.

—Deberías aspirar a algo más, ¿no te parece?
—¿Qué puede haber mejor que casarse con un caballero rico y apuesto?
Lillian se quedó atónita. ¿Qué tipo de educación habían recibido esas niñas

de su anterior institutriz? ¿Qué clase de conversaciones tenían con su madre?
Trató de convencerse a sí misma de que quien hablaba así era solo una
jovencita de doce años, que aún tenía que crecer y madurar. Todavía estaba a
tiempo de reconducir sus erradas creencias.

—Hay mucho más que hacer en esta vida que ir a fiestas y casarse. Podrías
dedicarte a ayudar a los necesitados, viajar, desarrollar tus talentos...

—Mis talentos son mi belleza y la fortuna de mi familia, señorita Simmons
—repuso con una frialdad que la horrorizó—. Y es cierto que se espera cierto
nivel de cultura general en una dama. Por eso mis padres contratan
institutrices para nosotras. Pero nada más; es todo lo que necesitamos.

—¿Tú piensas igual, May?
La otra niña se encogió de hombros.
—Eso es lo que hacen todas las niñas como nosotras cuando crecen.
Se dio cuenta de que por el momento sería imposible hacerlas cambiar de

opinión. Tenía un duro trabajo por delante; aunque, por otra parte, ¿qué
derecho tenía ella a transformarlas en algo que no querían ser? Quizá sería
mejor que descubrieran por sí mismas la realidad: el amor romántico era algo
que ocurría solo en las novelas, y el matrimonio, un contrato cuyas
condiciones podían ser las más duras y degradantes que una mujer soportase
en su vida.
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—El señor Hammon aún no ha llegado —les advirtió el joven con aire
atareado que recogió sus abrigos en la entrada de la redacción—. No creo que
tarde mucho.

—Esperaremos en mi despacho, John. ¿Cómo va esa historia sobre el
Primer Ministro?

—Avanza, jefe. La tendrá en su mesa en menos de una hora.
—¡Ojalá sea cierto!
El despacho de William estaba muy cerca de la entrada, por lo que Connor

solo tuvo tiempo de echar un rápido vistazo a la redacción del Daily Sun. Le
pareció un lugar ruidoso, caótico, con numerosos escritorios de madera de
pino separados por mamparas tras los que se afanaban alrededor de quince
hombres. De vez en cuando alguno se levantaba y atravesaba con rapidez la
sala, para desaparecer después tras otra puerta o salir a la calle con un bloc de
notas en la mano y el abrigo a medio poner. No estaba muy seguro de encajar
en aquel ambiente, pero no tenía otra opción. Agradecería a William el
empleo que pudiera darle.

Entraba en el despacho justo cuando un timbre estridente empezó a sonar en
la sala de redacción y se giró para buscar la procedencia del sonido: uno de
los redactores ya estaba junto a un aparato instalado en la pared, descolgando
el auricular.

—¿Es un teléfono? —le preguntó a William. Este sonrió con orgullo y le
echó una mirada antes de cerrar la puerta del despacho. El alboroto de la sala
de redacción se amortiguó de inmediato.

—Así es. No imaginas cuánto nos ha facilitado el trabajo ese trasto, aunque
al principio nos costó acostumbrarnos —comentó. Se apoyó en el borde de su



gran escritorio, aplastando una pequeña montaña de papeles—. Siéntate,
muchacho.

Connor tomó asiento en una de las dos sillas de cuero que había junto a la
mesa y miró alrededor. El despacho de William era amplio, con las paredes
cubiertas de libros y carpetas. En todas las superficies visibles había pilas de
papeles, cuadernos y ejemplares de periódicos, tanto del propio Daily Sun
como también del Times y del Daily Telegraph. No vio objetos decorativos ni
muebles innecesarios; solo había algunas plantas cerca de la ventana, cuyas
hojas estaban cubiertas de una fina capa de ceniza. William sacó una pipa de
alguna parte de su persona y empezó a llenarla.

—Te gustará esto. Se trabaja mucho y apenas queda tiempo para la familia,
pero tú solo escribirás una columna semanal, así que no tendrás que venir
todos los días. Buena parte la podrás hacer desde tu casa.

—¿Qué haré exactamente?
—Escribir sobre la vida en el campo. Darás consejos sobre los cultivos, la

cría de caballos, las cacerías, los mejores mercados agrícolas y de ganado...
—No estoy seguro de saber de esos temas más que los trabajadores que

teníamos en Malley House, William. —Él no era un agricultor ni un
ganadero. Ni siquiera le gustaba cazar. Solo sabía de la vida en el campo lo
necesario para llevar las cuentas de la finca y para elegir los mejores caballos
en la feria del condado. Lo demás lo había dejado siempre en manos de su
capataz.

William hizo un gesto con la mano como restándole importancia. El olor
que desprendía la pipa llegó hasta él, intenso y penetrante.

—Lo interesante es que será el punto de vista de un caballero que ha vivido
en Irlanda. Los ingleses se creen que solo ellos saben manejar propiedades
rurales. ¡Les encantará devorar tu columna cada semana en busca de
cualquier signo de debilidad!

Connor no tuvo tiempo de replicar; la puerta se abrió con brusquedad dando
paso a un hombre algo más joven que William, alto y delgado, con pequeñas
gafas redondas, patillas cobrizas y elegante traje oscuro.

—John me dijo que habíais llegado ya —dijo sin ningún tipo de saludo
previo. William y Connor se pusieron de pie—. No tenía pensado pasarme
hoy por la redacción, pero mi secretario me recordó que vendrías con el señor



O’Malley.
—Buenos días, señor Hammon —lo saludó William sin perder su aire

afable, ignorando el gesto adusto y el aire arrogante de su jefe—. Connor, te
presento al director del Daily Sun.

—Es un placer conocerle, señor Hammon. —Le tendió la mano y este se la
estrechó de forma breve y fría.

—Lo mismo digo. Bien, William dice que viene usted de Irlanda, y que allí
vivía en un castillo en mitad del campo. Se ha propuesto que escriba una
columna sobre ello.

El señor Hammon tomó asiento, y William y Connor lo imitaron, ocupando
los mismos lugares de antes. Se dio cuenta de que Hammon lo miraba con
cierto escepticismo, como si no lo tomara en serio en absoluto pero se
hubiera visto obligado a recibirlo.

—Bueno, no se trataba de un castillo, sino solo de una casa, aunque
bastante grande... Pero sí, en líneas generales lo que ha dicho es cierto.

Hammon no respondió. William dejó la pipa a un lado, exhalando humo y
esperando con paciencia a que su superior aceptara el proyecto. Connor
empezó a sospechar cuál sería su decisión, pero se negó a parecer nervioso.

—William, esta idea tuya no me habría parecido mal hace diez o quince
años, si hubiera sido el director entonces. Pero ahora... —Hammon sacó un
pañuelo y se dedicó a limpiar los cristales de las gafas con exagerada
meticulosidad—. No necesitamos una columna sobre asuntos rurales. La
gente ya no está interesada en esos temas. Quieren historias sobre asesinos en
serie, cotilleos de la familia real, escándalos de los políticos o la aristocracia,
noticias sobre la vida social en Londres... No les hace falta que nadie les
cuente cómo elegir a los mejores cerdos de la feria.

—Pero, señor Hammon, precisamente porque ya nadie habla de ello en los
periódicos sería un éxito —argumentó William. Connor se mantuvo en
silencio; sabía que Hammon ya había dado su dictamen y que nada de lo que
pudiera decir su amigo serviría para cambiarlo, pero este continuó tratando de
convencerlo—: Sería una visión fresca y original, desde el punto de vista de
un terrateniente recién llegado de Irlanda. ¡A nuestros lectores les encantará!

—Lo dudo mucho. —El director volvió a ponerse las gafas y cruzó las
piernas—. William, no tenemos dinero para pagar algo así; lo necesitamos



para cosas más importantes.
—No sería demasiado dinero, solo...
—Lo comprendo, señor Hammon —interrumpió Connor. No le apetecía

seguir sentando allí mientras los dos hablaban de él como si no estuviera
presente. Era todo demasiado humillante. Se levantó de la silla e inclinó la
cabeza con elegancia a modo de despedida—. Gracias por recibirme.

—Lo siento, señor O’Malley. Tengo que velar por los intereses de mi
periódico.

William saltó del borde de la mesa y se apresuró a evitar que saliera.
—¡Un momento, Connor! —A continuación, le habló en voz baja—:

Espérame fuera; trataré de convencerlo.
Salió cerrando la puerta con suavidad y se acercó a la pared acristalada

desde la que se veía la sala de linotipistas. Connor había leído algo acerca de
lo mucho que había hecho avanzar ese invento a la industria de la prensa. Sin
pensar en nada, pero notando todos los músculos de su cuerpo en tensión,
observó durante largo rato a los trabajadores, que no repararon en él, hasta
que notó una mano en el brazo. Se volvió.

—Se niega a aceptar mi idea. —William mostraba una expresión tan
profundamente compungida que sintió pena por él—. Ha dicho que tenía que
irse y que si había algo más sobre lo que pudieras escribir que se lo dijera.
Quizá podríamos intentarlo con una columna de sociedad.

–Ambos sabemos que eso es imposible —señaló con calma—, no conozco
a nadie en Londres aparte de a ti. No tendría ningún sentido.

—Pensaremos en otra cosa...
Connor apretó su antebrazo con afecto y trató de sonreír.
—Te agradezco tus esfuerzos para ayudarme, pero es evidente que este no

es mi sitio.
William suspiró y se rascó la cabeza.
—Me siento culpable. Vinisteis hasta Londres porque yo te prometí este

empleo...
—Habríamos venido de todas formas —mintió—. Aquí encontraré trabajo

con más facilidad.
—Le prometí a tu padre que cuidaría de vosotros.
—Y lo estás haciendo, William. No te atormentes por lo que ha ocurrido.



Vio su abrigo y su sombrero colgados en un perchero y los recogió. Se
encaminaron a la salida.

—¿Qué harás ahora?
—Buscaré una casa. Y una forma de mantenernos. Estaremos bien.
—Sabes que podéis quedaros con nosotros todo el tiempo que quieras.
Se puso el abrigo y negó con la cabeza. Ni él ni Deirdre vivirían de la

caridad de nadie, ni siquiera de un amigo de su padre.
—Tenemos que iniciar nuestra vida independiente cuanto antes.
William asintió, aún apesadumbrado. El redactor que los había recibido se

acercó a ellos con unos papeles en la mano.
—Señor Peterson, lo he terminado. ¿Quiere echarle un vistazo?
—¡Dentro de un momento, John! —le contestó con brusquedad.
Connor sonrió al atribulado joven y luego se dirigió a William.
—Vuelve al trabajo; sé que estáis muy ocupados. Yo iré a buscar algún

alojamiento que nos convenga para marcharnos mañana.
—Pero os quedaréis esta noche en casa, ¿verdad? —le preguntó con tono

preocupado. Parecía muy importante para él que al menos pudiera
garantizarles su hospitalidad una última noche.

—Sí, nos veremos allí. —Abrió la puerta de la redacción—. Gracias por
intentarlo, William.

Salió a la calle y comenzó a caminar manteniendo la cabeza erguida y un
aire resuelto, pero sin tener ni idea de hacia dónde dirigirse.

***

La segunda y última noche en casa de William y Elaine resultó mucho más
deprimente que la primera, pero Connor se negó a que sus anfitriones o
Deirdre se percataran de ello. Después de salir de la redacción del Daily Sun,
su primera intención había sido buscar directamente algún piso disponible en
alquiler, pero en seguida comprendió que primero tendría que hacer un
estudio exhaustivo del estado de sus finanzas, y regresó a la casa. Se sentó en
el estudio de William, desocupado hasta que este regresara de trabajar, y tras
una hora de hacer cálculos y previsiones del dinero que les quedaba y del que



necesitarían para vivir más o menos a medio plazo, se levantó y fue al salón
para servirse un whisky de la colección de botellas que había tras la vitrina.

Elaine había salido con Deirdre para enseñarle un poco la ciudad, según le
dijo la doncella, así que se sentó solo en un sillón frente a la chimenea y
sorbió el whisky despacio, mientras miraba las llamas. La situación era peor
de lo que había previsto, ya que por la mañana se había levantado contando
con el empleo como redactor y ahora no lo tendría; hasta que encontrara otro
trabajo se verían obligados a vivir del escaso dinero que les quedaba. No
estaba seguro del precio de las viviendas en Londres, pero sí de que cualquier
casa de la zona quedaba por completo descartada. Tendría que preguntarle a
William dónde se encontraban los alquileres más bajos. Sospechaba que
entonces él se negaría a decírselo y se empeñaría en prestarle dinero para que
se quedaran cerca de ellos, o insistiría en que continuaran viviendo en su
casa... Pero eso no podía permitirlo. Estuvo a punto de servirse un segundo
vaso, pero se lo pensó mejor y no lo hizo; tenía que mantener la cabeza
despejada y no dejarse llevar por la ansiedad. Deirdre dependía de él.

Cuando llegó William se encerraron los dos en el estudio y, después de
discutir un rato, su amigo aceptó su deseo de independencia y le dijo que al
día siguiente le llevaría a conocer a una tal señora Smith, una mujer de
avanzada edad dueña de dos o tres viviendas en la zona del East End. Al
parecer, los unía cierto grado de amistad gracias a algunos trabajos
periodísticos que William había llevado a cabo en la zona, y estaba
convencido de que podría alquilarles uno de sus apartamentos por muy poco
dinero. El problema, según dijo William, era que no se trataba de «la clase de
ambiente» al que él y Deirdre estaban acostumbrados. Connor no entendió
exactamente a qué se refería con eso, pero para que se quedara tranquilo le
prometió que en cuanto consiguiera un trabajo se mudarían a un barrio mejor.

Durante la cena tuvo que explicarle a su hermana que no había conseguido
el puesto de redactor, y cuando le aseguró que todo iría bien y que él haría
que salieran adelante, ella se limitó a sonreírle con dulzura, servirse más
pastel de cangrejo y decir: «Por supuesto que sí» con una convicción que lo
emocionó y lo hizo sentir aún peor. Cuando por fin pudo retirarse a su
dormitorio, necesitó varias horas para quedarse dormido.

Por la mañana, subieron de nuevo al carruaje de William y atravesaron la



ciudad. Deirdre le señalaba varios sitios que ya conocía gracias a su paseo
con Elaine, pero Connor apenas prestó atención. Desde el día anterior no
podía pensar en nada que no fuera dinero. O, más bien, la falta de él.

El carruaje se internó por calles que le parecieron aún más degradadas que
los peores suburbios de Dublín, y cuando se detuvo frente a un edificio de
tres pisos, de paredes sucias y puerta de madera barata, Connor tuvo que
apretar los labios para no emitir un juramento. Deirdre no articuló palabra
durante todo el tiempo que pasó entre que descendieron del carruaje y
entraron en el frío espacio interior, pero la expresión de su rostro era
elocuente.

William llamó con suavidad a la puerta de una de las viviendas del primer
piso y al cabo de un momento abrió una mujer mayor vestida de negro.
Tendría unos sesenta y cinco años y era de pequeña estatura, algo entrada en
carnes, con un rostro redondo y sonrosado, nariz pequeña y una boca
parecida al capullo de una flor. Sus ojos azules, pequeños y rodeados de
arrugas, se iluminaron al ver a William.

—¡William, querido, me alegro de verte! —Su voz era chillona y su acento
algo vulgar, pero a Connor le gustó nada más verla.

—Señora Smith, no me perdono haber estado tanto tiempo sin pasar por
aquí —la saludó William con galantería. Besó su mano callosa y la anciana
rio.

—No me vengas con monsergas, William. Y te tengo dicho que me llames
Beatrice.

—No podría tomarme esas confianzas con una respetable viuda como
usted. — Le guiñó un ojo; ella suspiró de forma teatral y los dos volvieron a
reír. William se apartó un poco para que la mujer pudiera verlos a ellos, que
esperaban detrás—. Le presento a mis protegidos, recién llegados a Londres
desde Irlanda: el señor Connor O’Malley y su hermana, la señorita Deirdre.
Necesitan un apartamento barato. ¿Queda alguno en el edificio?

La señora Smith, que les había dedicado una cálida sonrisa a cada uno de
ellos durante las presentaciones, reflexionó un segundo y asintió.

—Sí, tengo libre uno en el segundo piso. Os lo enseñaré.
Subieron por la escalera, estrecha y oscura, y la casera sacó una llave del

bolsillo del mandil. Connor llevaba toda la mañana preparándose



mentalmente, pero Deirdre ahogó una exclamación cuando entraron en la
pequeña estancia apenas amueblada. Hacía frío, y las paredes presentaban
varias grietas y manchas de humedad. La salita de estar solo tenía una mesa,
un par de butacas con una vieja tela de flores y algunas sillas con asiento de
mimbre. En un rincón había una estufa, y al fondo se intuía una cocina
oscura. A la derecha vio un pasillo que debía de conducir a los dormitorios.
«Si es que hay más de uno», pensó mientras la señora Smith hablaba de
precios y explicaba la localización de los cuartos de baño («en el pasillo de
fuera, uno para cada planta»).

Descubrió que, en efecto, había dos dormitorios, tan pequeños y austeros
que parecían las celdas de un convento de clausura. Pero el precio era
adecuado, y aquella mujer parecía haber congeniado con Deirdre.

—Me recuerdas mucho a mi nieta Sue. Mi hija se fue a vivir fuera de la
ciudad cuando se casó, y ahora no las veo casi nunca... ¡Será una alegría para
mí tener cerca a una jovencita como tú!

Deirdre depositó un beso en su mejilla y el rostro de la mujer resplandeció
de alegría con su espontáneo gesto. Connor esbozó una sonrisa melancólica;
su hermana siempre había tenido ese don de conquistar los corazones de
todos los que la conocían. Ella parecía haberse recompuesto después de la
primera impresión al entrar en el apartamento, y ahora se paseaba por la fría
vivienda destacando aquellas características que, a su parecer, la hacían
«acogedora» y «cómoda». La siguió con la mirada, apoyado en el muro del
pasillo: su abrigo de terciopelo azul claro con remates de visón en las
mangas, y su femenino sombrerito adornado con plumas y flores de seda
destacaban penosamente entre los viejos muebles como un rayo de luz en la
oscuridad. «Por todos los infiernos, Deirdre, esto es cualquier cosa menos
acogedor».

Después de concretar los detalles con la señora Smith, volvieron a casa de
William en el carruaje, envueltos en un ominoso silencio. Recogerían el
equipaje y se trasladarían esa misma tarde; temía que, si se lo pensaba
demasiado, acabaría huyendo a la estación y tomando el primer tren que
saliera de la ciudad.

Durante el resto de la mañana, William no hizo más que mover la cabeza
con actitud contrita y expresar una y otra vez lo culpable que se sentía.



—Deja que te preste algo de dinero y busca un sitio mejor donde vivir, hijo.
—Gracias, William, pero estaremos bien allí. Además, será algo temporal.

Encontraré un empleo muy pronto —le aseguró. Connor se daba perfecta
cuenta de que era a sí mismo a quien trataba de convencer con esas palabras.

Cuando fue a avisar a Deirdre de que había llegado la hora de irse, la
encontró mirando por la ventana de su dormitorio. La habitación que Elaine
había dispuesto para ella era agradable y cálida. Todo lo contrario del cuarto
donde pasaría esa misma noche.

—¿Estás lista?
Ella se giró y asintió. Connor se dio la vuelta para salir, pero se detuvo

cuando la escuchó decir:
—He estado pensando mucho desde esta mañana.
—¿En qué?
Deirdre se apartó de la ventana y se acercó a él. Tenía en su rostro la misma

expresión que aparecía cuando estaba a punto de pedirle algo que sabía que
no le iba a gustar.

—No sé por qué debes ser tú el único que trabaje.
—No te entiendo. —La había entendido perfectamente, pero no se

embarcaría en esa conversación con ella. Se giró para marcharse—. Tenemos
que irnos ya.

—¡Yo también puedo buscar un empleo! —la oyó protestar.
Inspiró hondo.
—No, Deirdre.
—Podría ser dependienta en una tienda, o aprender a coser...
—¿Qué? —bramó. Era lo que le faltaba por oír. Su hermana, nacida para

convertirse en la esposa de algún noble irlandés, convertida en costurera o
dependienta de cualquier tienducha de la ciudad—. ¡Ni hablar!

—Pero, Connor...
—No. Es mi última palabra. —Suspiró al ver la mirada turbada de sus ojos

azules y añadió con voz más suave—: Deja que lo solucione yo, niña. Confía
en mí.

***



Antes de que Lillian se diera cuenta, el sábado llegó. Por la mañana solo
tenía que salir con las niñas a dar un paseo y, después, podía irse a disfrutar
de su día y medio libre. Su experiencia como institutriz estaba resultando
bastante satisfactoria, aunque había cosas muy diferentes a como se las había
imaginado. Lucy y May no siempre tenían ganas de estudiar y atender a sus
explicaciones; la mayor parte del tiempo sentía que libraba una encarnizada
lucha contra su desidia y su desinterés para conseguir que siguieran la lección
durante más de diez minutos seguidos. La única forma de motivarlas era
advertirles que necesitarían esos conocimientos cuando el día de mañana se
incorporaran a la sociedad, pero Lillian no quería recurrir a ese truco más de
lo imprescindible. Lo último que deseaba era reforzar sus ansias de encontrar
pretendientes y tener éxito en los salones de Londres.

Ella siempre había ansiado el conocimiento; desde pequeña le había
encantado aprender cosas nuevas, descubrir las respuestas a los numerosos
interrogantes que el mundo le planteaba cada día. Tanto su padre como su
antigua institutriz le habían inculcado esos deseos de educarse en el sentido
más amplio posible, y al final de su primera semana con los Wolverton,
Lillian empezó a temer que ella no tuviera la capacidad para hacer lo mismo
por sus alumnas.

Cuando llegó a su casa, era ya la hora del almuerzo. Martha la recibió,
recogió su abrigo y la escoltó directamente hasta el comedor, donde ya
esperaban sentados sus padres y su hermana Elizabeth, que había acudido en
compañía de su pequeño hijo, Bobby.

—¡Por fin has llegado! —la saludó Harold—. ¿Qué tal te ha ido?
—Hola, papá. No me ha ido mal. —Recorrió la mesa para saludar con un

beso en la mejilla a sus padres, revolvió con cariño el pelo de su sobrino y se
dejó caer en su sitio de costumbre.

—Me alegro de verte, Lillian —dijo Elizabeth con su usual tono contenido.
Tenía una voz muy suave, a juego con sus rasgos faciales. Todo en ella (su
aspecto, su voz, sus movimientos) era delicado y armonioso, aunque
ligeramente inexpresivo—. Estoy deseando saber cómo son las hijas de
Sarah. Ella siempre asegura que parecen ángeles.

—Será en su apariencia física —respondió mientras Martha le servía agua
en su copa. Le dedicó una sonrisa a su sobrino, sentado entre ella y su



hermana. A pesar de que Bobby tenía solo cinco años de edad, se mantenía
muy erguido en su silla y comía en silencio, sujetando los pesados cubiertos
de plata con toda la habilidad que le permitían sus manitas.

—Cuéntanos cómo ha sido tu primera semana como institutriz —insistió
Harold.

Comenzó a hablarles de los Wolverton, de las niñas y de cómo era la casa.
Omitió intencionadamente las dificultades que le planteaban sus alumnas
para no tener que escuchar ningún «te lo advertí» por parte de su madre.
Cuando terminó de hablar ya tenían ante sí los platitos con tarta de manzana
que había de postre.

—¿Y qué tal las cosas por aquí?
—Como siempre, querida —contestó Caroline—. El jueves vinieron a

tomar el té Harriet y Florence. Lo pasamos muy bien. Me preguntaron dónde
estabas.

—¿Dónde estaba yo?
—Sí. —Caroline apartó la tarta lejos de sí. «Seguro que está otra vez a

régimen», se dijo Lillian. Su madre cuidaba mucho su figura; Elizabeth y
ella, en cambio, no engordaban por más que comieran—. Como suelen verte
deambulando por casa con un libro en las manos siempre que vienen... Les
dije que habías salido a comprarte un sombrero. —Se rio entre dientes—.
¡Ojalá fuera cierto!

Dejó el tenedor en el plato y miró a su madre de hito en hito, sin acabar de
comprender.

—Pero... Pero ¿por qué dijiste eso?
—¿Y qué iba a decir si no?
—¡Pues la verdad!
—¡Oh, hija, no seas ridícula! ¿Qué iban a pensar mis amigas?
Miró a su padre, que tenía el ceño fruncido para dejar claro que

desaprobaba la actitud de Caroline, pero no intervenía, y a Elizabeth, que
ayudaba a Bobby con su trozo de tarta en silencio. ¿Es que no había allí nadie
que se pusiera de su parte?

—¿Por qué iban a pensar algo malo tus amigas? ¿Es que el hecho de que tu
hija sea institutriz te avergüenza? ¿Es eso? —Notaba que su rostro empezaba
a enrojecer de rabia. Caroline suspiró.



—No es que me avergüence, pero no creo que lo comprendieran.
—Tú tampoco lo comprendes.
—Lo cierto es que no —admitió Caroline—. No puedes enfadarte porque

no aplauda esa decisión tuya tan absurda, Lillian.
—Ya es suficiente —intervino al fin Harold al tiempo que soltaba sus

cubiertos. El ruido de la plata al chocar contra los bordes del plato de
porcelana llenó el comedor—. No quiero que haya peleas en nuestro primer
almuerzo juntos desde que Lillian está con los Wolverton.

—No sería nuestro primer almuerzo juntos si ella no se hubiese marchado
—replicó su madre con tono indiferente.

—Caroline, nuestra hija es una mujer adulta. Ha decidido la vida que desea
llevar; déjala en paz de una vez.

—Pero querido, ¿no te gustaría a ti también que encontrara un buen partido,
como ha hecho Elizabeth, y verla bien establecida y feliz?

—Yo la veo bien establecida, y bastante feliz.
—¡Oh, por el amor de Dios, Harold!
Lillian arrojó su servilleta sobre la mesa y se levantó con brusquedad. Sus

movimientos solían ser siempre suaves y elegantes, pero estaba demasiado
molesta para cuidar sus modales. Odiaba que hablaran así de ella, como si no
estuviera ahí en absoluto, y odiaba también que su madre continuara
cuestionando todo lo que hacía.

—Es increíble, madre. Preferirías que pasara los días flirteando con todos
los caballeros de Londres y probándome sombreros en vez de verme
desarrollando un trabajo intelectual y ayudando a unas niñas a formarse.

—Lillian, vuelve a sentarte, por favor —oyó decir a su padre desde el otro
lado de la mesa. Lo ignoró.

—¿Qué vas a hacer? —le preguntó a Caroline—. ¿Mentir a todo el mundo
durante el resto de mi vida?

—¡Oh, Dios, no! ¡Confío en que esta locura te dure bastante menos tiempo!
Supo que era inútil decir nada más y salió del comedor después de

murmurar una disculpa. Odiaba que la discusión con su madre ensombreciera
el fin de semana que iba a estar allí. Había echado de menos a su familia y
estaba deseando disfrutar de ese tiempo con ellos, pero no podía pasar por
alto una cosa así. Se sentía dolida y humillada; su madre se avergonzaba de



ella. «¡Como si fuera una prostituta o una delincuente!».
Después de comer, Caroline solía retirarse a su dormitorio para descansar

un poco y Harold se encerraba en el despacho, así que entró en la silenciosa
sala de estar y se sentó en un sofá junto a la ventana. Contempló las ramas
casi desnudas del árbol que había junto a la fachada, al otro lado del cristal,
hasta que oyó abrirse la puerta. Durante un segundo creyó que su madre
acudía a pedirle disculpas, o al menos a suavizar las cosas entre ellas, pero
quien apareció fue Elizabeth, con Bobby cogido de su mano.

—¿Podemos pasar?
—Claro.
Elizabeth le entregó a su hijo un libro de ilustraciones para que se

entretuviera y se sentó en el sofá junto a Lillian. Bobby se tumbó sobre la
alfombra, boca abajo, mientras pasaba las hojas con actitud reflexiva. Parecía
un hombrecito y no un niño de solo cinco años.

Siempre que miraba a su hermana mayor se sentía casi abrumada por su
melancólica hermosura y su aire digno y sereno. Tenía los ojos grises, igual
que su padre y que ella misma, pero con un toque de verde que los hacía más
dulces y misteriosos. Su nariz era un poco larga, pero los demás rasgos de su
rostro lo compensaban, dotándola de un tipo de belleza seria y un poco fría.
Su hermoso cabello castaño oscuro estaba elegantemente recogido y sujeto
con dos peinetas de perlas, y ahora que veía a diario a lady Wolverton, pudo
reconocer el estilo de la modista que compartían en el vestido de su hermana,
aunque en su caso el escote era menos acusado y los adornos no tan profusos.

Elizabeth cogió su mano y sonrió.
—No vale la pena que te enfades con mamá. Ella no puede comprender lo

que haces.
—¿Y tú?
—¿Yo? —Su hermana bajó los párpados y respondió con tranquilidad—:

Yo creo que es una suerte tener tan claro lo que deseas de la vida. No debes
dejar que te influyan las opiniones de los demás. Y mamá tampoco debería,
pero es superior a ella. —Emitió una suave risita, y Lillian empezó a sentirse
mejor.

—A ella le encantaría que siguiera tus pasos —comentó.
Elizabeth guardó silencio durante un rato y contempló a su hijo, tumbado



en la alfombra con el libro; sus ojos se volvieron tan insondables y sombríos
como un estanque del bosque.

—Prométeme que harás siempre lo que te dicten tu cabeza y tu corazón,
Lillian —le pidió finalmente, bajando la voz—. Yo no lo hice, y mira lo que
ha sido de mí.

—¿Por qué te casaste con Robert? —No pretendía ser brusca, pero
Elizabeth ya le había confesado una vez, en un raro arranque de expresión de
sus sentimientos, que nunca había estado enamorada de su marido, y ahora le
parecía una buena oportunidad para volver a sacar el tema. Su hermana no
pareció molestarse por la pregunta.

—Imagíname hace ocho años. —Suspiró como si no le gustara nada la
imagen de sí misma que se disponía a evocar—. Acababa de hacer mi
presentación en sociedad por todo lo alto, gracias a la insistencia de nuestra
querida madre. Aunque esté mal decirlo, fui la joven con más éxito de la
temporada; todo el mundo me decía que podría conseguir al mejor partido.
Tuve muchos pretendientes, pero sin duda el más rico y respetable era
Robert. Lord Ashton. Él empezó a cortejarme con mucha obstinación.
¡Seguro que recuerdas que me enviaba ramos de rosas blancas a casa casi
todos los días! —Lillian asintió. Se acordaba de que en aquella época siempre
estaban recibiendo ramos de flores para su hermana, y que la mayoría eran de
parte de lord Ashton. Caroline no cabía en sí de alegría cada vez que llegaban
sus rosas—. Yo no tenía especial interés por ninguno de mis pretendientes,
aunque había algunos que me gustaban más que otros. Robert no era uno de
ellos. Desde el principio me pareció frío y arrogante, pero mamá me
aseguraba que ese era el comportamiento normal en un caballero tan
encumbrado como él. Los dos insistieron tanto en que nos casáramos que al
final fue como si, sencillamente, esa fuera la única opción razonable. Así que
acepté y me convertí en lady Ashton. Me limité a ignorar mis instintos y a
silenciar la voz que oía dentro de mí diciéndome que no lo hiciera... Yo solo
era una jovencita tonta y manipulable. Siempre he envidiado tu carácter
fuerte e independiente, Lillian.

Aunque a ella se le habían llenado los ojos de lágrimas al escuchar la
historia, Elizabeth no parecía triste mientras la contaba. Exponía los hechos
con serenidad, con el convencimiento de que solo sus decisiones eran las



culpables de su situación, y que ya no había nada que pudiera hacer al
respecto. Lillian sintió una mezcla de conmiseración y profunda admiración
hacia ella.

—¿Por qué no dejas a Robert? Después de todo, tú estás segura de que tiene
una amante, ¿no? Esa debería ser razón suficiente para que te conceda el
divorcio.

—No quiero divorciarme.
—No te entiendo. ¿No quieres ser libre?
—Robert haría lo imposible por quitarme a Bobby si me divorciara —

susurró, y miró una vez más a su hijo—. Seguiré junto a él, aunque solo sea
para tener a mi niño conmigo. Además, no me importa en absoluto que tenga
una amante. ¿Cómo puede importarte lo que haga alguien que te es por
completo indiferente? Por otra parte, así está entretenido y lo mantengo
alejado de mí. Solo tengo que cumplir con mis obligaciones maritales una o
dos veces al mes, y aparecer en público como pareja de vez en cuando. El
resto del tiempo me deja tranquila.

Lillian no sabía qué decir. Sabía que su hermana era desgraciada en su
matrimonio, y esa había sido la prueba definitiva para reforzar sus propias
teorías acerca de él, pero nunca había hablado de forma tan abierta y
lacerante acerca de cómo era su vida conyugal.

—Siento que no seas feliz, Elizabeth —musitó con un hilo de voz. Ella le
dio unos golpecitos sobre la falda de un modo que pretendía ser
despreocupado.

—No soy exactamente infeliz. No te preocupes por mí, querida. —Se
levantó y fue a sentarse en el suelo junto a Bobby—. Solo asegúrate de hacer
siempre lo que a ti te parezca correcto.



4

Connor había vuelto a salir en busca de empleo. Lo había oído levantarse
muy pronto y cerrar la puerta principal, aunque notó que procuraba hacer el
menor ruido posible para no despertarla. Pero Deirdre llevaba ya un buen rato
despierta, esperando a que su hermano se fuera.

Se levantó de la cama y se apresuró a vestirse; la habitación estaba helada,
ya que la única estufa era la de la horrible sala de estar. El vestido que eligió
era el más sencillo que tenía, con una trama de diminutos cuadritos blancos y
negros, cerrado por una fila de botones negros y sin más adorno que un cuello
de encaje. Esperaba que fuera lo suficientemente modesto para que no
llamara la atención, aunque no estaba segura. ¿Cómo se vestirían las jóvenes
que trabajaban en las fábricas? Nunca había tenido la oportunidad de conocer
a ninguna. Quizá debía haber pedido algo de ropa a la señora Smith.

Cogió la capa y el papel donde había apuntado la dirección y salió del
edificio. Aún no se había podido acostumbrar a vivir allí. La casa le parecía
cada día más fría y deprimente, y el barrio donde se hallaba, más sucio y
desagradable. A veces se arrepentía de haber insistido en que se quedaran,
pero sabía cuál era la situación económica. No quería que su hermano se
viera obligado a pagar más de lo necesario solo porque pensara que ella
deseaba algo mejor. Y por supuesto que lo deseaba. ¡Habían estado tan bien
en la casita de William! No era lujosa, pero le encantaba el dormitorio en el
que había dormido. Había un cuarto de baño moderno —no como el
espantoso lugar que compartían con todos los inquilinos de su piso—,
chimenea en casi todas las habitaciones, y las comidas eran abundantes y
deliciosas. Comprendía que Connor no deseara abusar de la hospitalidad de
los Peterson, pero en ese caso, ¿por qué tenían que seguir en Londres? Si ya



no iba a trabajar en el periódico, ¿por qué no regresaban a Irlanda y buscaba
un trabajo allí? Al fin y al cabo, Irlanda era su hogar, no esa inhóspita y
enorme ciudad.

Esperó a que pasara un carro cargado de ropa vieja y cruzó la calle. Debía
llegar hasta Whitechapel, encontrar la parada del tranvía, asegurarse de que
tomaba el correcto y después bajar en el lugar adecuado. Odiaba caminar sola
por esas calles casi tanto como odiaba mentir a su hermano. Era la primera
vez que hacía algo así. Sin embargo, Connor siempre había cuidado de ella, y
le parecía que había llegado el momento de corresponder.

La búsqueda de empleo por parte de su hermano no iba nada bien. Fuera
adonde fuera, siempre le decían lo mismo: que no había nada para un
caballero como él. Para no faltar a la verdad, sus habilidades eran muy
limitadas, pero eso no era culpa suya: había nacido para heredar Malley
House, cuidar las tierras, casarse y tener un hijo al que nombrar su heredero.
Deirdre estaba segura de que en su caso lo tendría más fácil: aún era una
adolescente y confiarían en ella para darle un puesto como aprendiz.

El día anterior había oído por casualidad la conversación entre dos jóvenes
que caminaban delante de ella por la calle. Hablaban de otro amigo, que
había empezado a trabajar hacía poco en una fábrica textil. Eso era algo que
no se le había ocurrido, ni tampoco a su hermano: ¡las fábricas! ¡En las
fábricas siempre necesitaban trabajadores! Detuvo a los chicos para
preguntarles dónde estaba ese lugar, y aunque la miraron con extrañeza,
acabaron dándole la dirección. Cuando después entró en casa y vio a Connor,
decidió que sería ella misma la que fuera a pedir un empleo allí. Él era
demasiado elegante y distinguido para eso. Pero era consciente de que la
encerraría bajo llave antes que permitirle ir, por lo que no le contó su plan. Y
ahora ahí estaba ella, atravesando Whitechapel, evitando las miradas lascivas
de los hombres y esquivando a las prostitutas. Pensó que era increíble que ya
estuvieran en la calle a esas horas de la mañana, tan maquilladas y
expuestas... Pero enseguida se sintió mal por juzgarlas. «Hacen lo que pueden
por ganarse la vida, como nosotros».

Se alegró cuando pudo sentarse en el tranvía tirado por mulas. Era más
incómodo que un coche de caballos, pero también más barato. Y, desde
luego, mucho mejor que ir caminando. Cuando llegó a la parada indicada, se



bajó; tuvo que preguntar a una mujer por la fábrica, pero no tardó en
encontrarla. Era un edificio enorme, que se divisaba a distancia, con una gran
puerta doble y varias chimeneas altísimas de las que salía un humo oscuro y
maloliente.

Con el corazón latiendo con violencia, empujó la puerta. Descubrió que
pesaba mucho, y tuvo que emplear todas sus fuerzas para abrirla. Al entrar,
encontró un panorama que jamás se había imaginado. Estaba en una sala
gigantesca, tan grande que no distinguía dónde terminaba. A cada lado había
dos largas hileras de bancos de trabajo, con unas cincuenta mujeres y niños
trabajando sentados sobre taburetes. Detrás de ellos, junto a las paredes, vio
barras de las que colgaban numerosas perchas, en las que iban colocando las
prendas una vez terminadas. Sobre los tableros que tenían ante sí había una
serie de recipientes, así como rodillos y extraños telares. Varios hombres de
expresión torva se paseaban arriba y abajo entre las dos hileras, dirigiéndose
de vez en cuando a alguna de las trabajadoras con gesto hosco.

Deirdre contempló la escena sin saber qué hacer. Olía de una manera
desagradable, como si el aire tuviese una calidad tóxica. Se imaginó sentada
en uno de esos incómodos taburetes, manejando aquellos instrumentos,
trabajando en silencio sin apenas mirar a sus compañeras durante horas.
Aquello parecía mucho más duro y terrible de lo que había creído. Sintió una
oleada de compasión por los niños que vio, los cuales hacían lo mismo que
las mujeres adultas que había a su lado. «¿Por qué no están en la escuela o, al
menos, en sus casas? ¿Cómo puede el Gobierno permitir esto?». ¿Ocurría lo
mismo en Irlanda, y ella no se había enterado?

Aunque la visión de los niños la entristecía, también le sirvió como
estímulo para continuar con su plan. Si esos pobres chiquillos podían
resistirlo, ella no sería menos. Se puso derecha, respiró hondo y se dirigió a
uno de los hombres que paseaban entre las dos filas.

—Perdone, señor. ¿A quién debo dirigirme para solicitar un puesto?
El hombre se quedó mirándola como si le hubiera hablado en un idioma

extranjero.
—¿Qué dices?
—Me gustaría obtener un puesto de trabajo —repitió. Y añadió, en un

intento de ser lo más clara posible—: Aquí, en la fábrica.



El hombre echó la cabeza hacia atrás y lanzó una larga carcajada. Deirdre
esperó a que terminara de reírse, incómoda.

—¿Tú te has visto, niña? —la increpó mientras describía un amplio gesto
con el brazo que la abarcaba desde los pies a la cabeza—. ¿De dónde sales,
del palacio de Buckingham?

—¿Qué? No le entiendo —farfulló confusa—. Solo deseo saber con quién
debo hablar para...

—Sal de aquí y no me hagas perder más el tiempo —la interrumpió
cambiando su sonrisa sardónica por una mueca de irritación.

Su primer impulso fue obedecerlo y salir de aquel siniestro lugar lo antes
posible, pero la rabia que le producía que aquel individuo no la tomara en
serio la impelió a insistir una vez más.

—Mire, señor, lo único que quiero es trabajar. No puede echarme sin antes
ver de lo que soy capaz.

—¿De lo que eres capaz? ¡Sí, me figuro que tocas el piano de maravilla y
que haces unos bordados dignos de admiración! —Se dirigió a otro de los
capataces—. ¡Eh, Jerry, ven aquí, no te pierdas esto!

Su compañero, un hombre corpulento con barba color jengibre, se acercó a
ellos.

—¿Quién es esta? —Se quedó mirándola igual que había hecho el otro.
—¡Pretende trabajar aquí! Ya le he dicho que se largue por donde ha

venido.
El segundo hombre tenía una cara aún más huraña que el primero y no se

rio. Solo puso los ojos en blanco y dijo:
—No podemos aceptar a damiselas como tú. Fíjate en tus manos y en lo

poca cosa que eres. A los dos días de trabajar aquí te pondrías enferma, y
entonces, ¿de qué nos servirías? La empresa perdería dinero, y los jefes nos
echarían la culpa a nosotros, por contratar a niñas de barrio rico.

—¡No soy una niña de barrio rico, ni una... ni una damisela! —protestó,
pero los dos hombres le dieron la espalda sin añadir nada más y volvieron a
sus paseos entre las hileras de trabajadores.

Deirdre salió a la luz de la mañana y se apoyó contra el muro, tratando de
decidir qué hacer. Quizá la aceptaran en otra fábrica. Volvería a intentarlo
otro día.



—¿Eres la hija de uno de los jefes o algo así? —dijo una voz femenina de
áspero acento detrás de ella. Se giró para encontrarse con una joven algo
mayor que ella, alta y huesuda, de cabello color cobre cuyos rizos asomaban
de la pañoleta de algodón oscuro.

—No, yo... He venido a pedir empleo, pero me han echado.
La chica sonrió, dejando ver unos dientes irregulares y algo amarillentos.

No era bella, pero tenía un rostro agradable, con pecas anaranjadas bajo unos
asombrosos ojos verdes y una boca grande de voluptuosos labios.

—No me extraña, pareces una princesita. No te aceptarán en ninguna
fábrica. ¿Por qué quieres trabajar aquí? No tienes pinta de necesitar un
empleo así. ¡Ni ningún otro, ya que estamos!

—¡Pues lo necesito! —replicó a la defensiva. Estaba cansada de escuchar
aquello.

La joven pelirroja se rio y se ajustó el viejo chal de lana negro que llevaba
alrededor del cuerpo.

—¡Bueno, tranquila! No te enfades. A mí me acaban de dar la patada
también. Llevaba tres años ya dándole al telar, pero descubrieron que estaba
preñada y no les gustó.

Deirdre enrojeció. No estaba acostumbrada a esa forma de hablar, e intentó
no mirar hacia su tripa, levemente curvada bajo el chal.

—Lo siento...
—Son unos malnacidos. Pero da igual, ya encontraré otra cosa. —Se

encogió de hombros y comenzó a caminar. Sin pensarlo, Deirdre caminó
junto a ella—. Mi novio es carpintero, y sus compañeros y él están
construyendo una casa para poder vivir en ella cuando nazca el bebé. Nos
casaremos pronto. Me llamo Katie, por cierto.

—Yo soy Deirdre.
—No eres de por aquí, ¿no? No pareces muy suelta, la verdad. Y además

tienes un acento... ¿Eres irlandesa?
—Sí. He llegado a Londres hace poco con mi hermano.
—Conozco a varios irlandeses aquí —comentó Katie—. No están lo que se

dice contentos. ¡Pero quién lo está hoy día! Los ricachones del West End,
claro...

—¿De dónde eres tú?



—Soy escocesa. De Glasgow. Aunque he vivido aquí con mi madre desde
los ocho años. —Pasaron junto a un puesto de fruta y doblaron la esquina.
Entonces Katie sacó dos manzanas rojas de debajo del chal y se echó a reír—.
¡Llevo siglos birlando piezas de fruta a ese bobo y nunca se da cuenta! —Le
tendió una manzana a Deirdre, y esta la aceptó de mala gana. No le parecía
correcto que robara al pobre frutero, pero la manzana tenía un aspecto
delicioso. Cuando le dio un mordisco, se alegró de haber conocido a Katie.

—¡Está riquísima! No deberías haberlo hecho, pero la verdad es que llevaba
días sin comer fruta.

La escocesa mordió la suya y le dirigió una mirada llena de curiosidad.
—Sé que nos acabamos de conocer, Deirdre, pero me huelo que tienes una

historia interesante que contar. Pareces tan delicada y elegante como esas
damas que van a bailes y tienen criada, pero antes has dicho que necesitas
dinero. ¿Qué te ha pasado?

Deirdre dudó antes de hablar. Como ella misma había dicho, apenas se
conocían, pero aquella joven le inspiraba confianza. Y necesitaba
desesperadamente tener una amiga, poder contarle a alguien sus
preocupaciones...

Katie entrelazó el brazo con el suyo y Deirdre se sintió reconfortada por
aquel gesto amistoso. Mordió de nuevo su manzana y, cuando hubo tragado
la dulce y jugosa carne, empezó a hablar.

***

Había sido otra mañana desastrosa. Connor no había escuchado más que
negativas: algunas corteses y amables; otras sin demasiadas contemplaciones.
La cuestión era que seguía sin encontrar trabajo. Apenas llevaban una semana
allí, pero empezaba a odiar aquella ciudad.

Cuando entró en el deprimente apartamento, sintió ganas de volver a salir
por la puerta. Pero ahí estaba Deirdre, al fondo de la cocina, sonriendo como
si nada y preparando el té para los dos.

—¿Cómo te ha ido? —le preguntó al tiempo que sacaba dos tazas
desportilladas de la alacena.



—No muy bien —gruñó. Dejó el abrigo y el sombrero sobre una silla y
cogió la taza humeante que le tendía.

—No te preocupes. —Para Deirdre, nada parecía ser objeto de
preocupación—. William pasó por aquí hace poco. Tenía que ir a algún sitio
cerca por cuestiones del periódico y quiso subir a saludarnos.

—¿Dijo algo acerca de si tenía algún trabajo para mí?
—No. Pero nos ha invitado a cenar en su casa esta noche.
Connor sorbió el té en silencio. No estaba de humor para cenar con William

y su esposa, pero no iba a rehusar. Sabía que se preocupaban por ellos y,
además, su comida sería mucho mejor que los correosos pasteles de carne que
había pensado comprar en la tienda de abajo.

A las ocho estaban sentados en la mesa de los Peterson, disfrutando de una
deliciosa sopa de pescado. Se alegraba de haber aceptado la invitación; el
rostro de Deirdre estaba iluminado y parecía muy contenta por tener ocasión
de lucir uno de sus vestidos más bonitos, que habían quedado olvidados en el
fondo del armario desde que vivían en el East End.

—Estás adorable, Deirdre —le dijo Elaine con una sonrisa—. Ese tono de
rosa te favorece mucho.

—Sí, es cierto —confirmó William—. Y si fueras un par de años mayor,
podrías acompañar a tu hermano a la fiesta de sir Francis Bailey.

—¿Qué fiesta? —Connor enarcó las cejas con una mezcla de curiosidad y
recelo. William no le había dicho que fuera a ir a ninguna fiesta.

—Me encontré con sir Francis esta mañana y me invitó a desayunar en su
club. Seguramente no lo sepas, pero conocía a tu padre de las carreras de
caballos. Viaja a Irlanda al menos una vez al año para poder acudir, le
entusiasman casi tanto como le gustaban a vuestro padre —explicó su amigo.
«Entonces ese hombre tiene muchas posibilidades de dejar en la ruina a sus
herederos», pensó Connor en un arranque de amargura—. No sabía que había
fallecido, y cuando se lo comenté, se quedó muy afectado. Me pidió que te
trasladara sus condolencias y que te invitara a una pequeña fiesta que
celebrará mañana por la noche.

—Sir Francis es muy amable, pero no estoy seguro de que deba asistir...
—¡Por supuesto que sí! —exclamó William. Le sirvió un poco más de vino

en su copa—. Necesitas hacer nuevos amigos, Connor. Y te vendrá bien un



poco de diversión. Las fiestas de sir Francis suelen ser muy entretenidas.
—¿Tú asistirás?
—Oh, no lo sé. ¡Tenemos tanto trabajo esta semana!
Connor bajó la mirada hacia su plato y comió un poco más mientras

dudaba. William tenía razón en algo: necesitaba distraerse. Los últimos días
habían sido desalentadores, y cada mañana le costaba más levantarse de la
cama. Se sentía desanimado y abatido. Y tampoco le iría mal conocer a más
gente... Pero no deseaba inspirar compasión. No quería entrar en un salón
lleno de aristócratas ingleses y que a los diez minutos todos murmurasen
acerca de su penosa situación. Si iba a esa fiesta, asistiría como un auténtico
caballero, despreocupado y próspero.

Deirdre se adelantó a su respuesta, y lo que dijo demostró una vez más lo
mucho que lo conocía:

—No tienes por qué contar lo que nos está pasando, Connor, ni tampoco
que papá dejó todas esas deudas de apuestas al morir. William no le ha
explicado nada de eso a sir Francis, ¿verdad?

—¡Claro que no! —aseguró este.
Deirdre dirigió una sonrisa complacida a William y continuó diciendo con

su voz dulce:
—Ve a la fiesta, Connor. Estarán los caballeros y las damas más respetables

de Londres. Ese es el ambiente al que perteneces de verdad.
Connor asintió lentamente. Aceptaría la invitación y sería de nuevo lo que

había sido hasta su llegada a la ciudad. Al menos, durante lo que se alargara
la fiesta.

***

El sombrío estado de ánimo de Connor persistió todo el día siguiente. Sin
embargo, empezó a sentirse mejor cuando llegó a las nueve en punto a la casa
de sir Francis y un lacayo lo recibió con una reverencia en el vestíbulo de
mármol y le ofreció una copa de champán. Se oía una alegre música de piano
proveniente del salón principal, y el lacayo lo acompañó hasta allí.

Calculó que habría unas cuarenta personas. La mayoría conversaban en



grupitos, de pie o sentados en los sillones de estilo francés, pero algunas
parejas ya estaban bailando al fondo de la habitación, cerca de donde una
mujer de mediana edad tocaba el piano. Un hombre de unos cuarenta años, de
rostro agradable y escaso pelo castaño peinado hacia atrás, se fijó en él
esperando en el umbral y se acercó con una sonrisa.

—Usted debe de ser el señor O’Malley, el amigo de William —dijo.
Connor asintió y le estrechó la mano que le ofrecía—. Soy Francis Bailey;
bienvenido a mi casa.

—Gracias por su invitación, sir Francis.
—Era lo mínimo que podía hacer por el hijo de Cirian. Cuando William me

dijo que había fallecido me llevé un disgusto. Lo siento mucho.
Connor hizo un gesto de agradecimiento y entró con él en el salón. Sir

Francis le presentó a varias personas, que lo acogieron con entusiasmo, y a
los pocos minutos empezó a recordar lo que se sentía al no tener más
obligación que divertirse. Suponía un alivio que toda esa gente no estuviera
enterada de sus apuros; era como si durante unas horas se le hubiera
concedido la oportunidad de vivir la vida que en teoría iba a disfrutar en
Londres. Mientras ellos lo trataran como al caballero que era antes, él
también se sentiría así.

—¿Le apetece un poco de caviar?
Una joven de deslumbrante sonrisa le ofrecía pequeños blinis de caviar y

crema agria en una bandeja de plata. Llevaba un vestido verde esmeralda de
corpiño tan ajustado y escote tan profundo que sus pechos sobresalían como
si estuvieran a punto de desbordarse. Trató de mirarla solo a la cara y sonrió.

—Gracias. —Cogió uno de la bandeja y se lo llevó a la boca con elegancia.
La mezcla de sabores lo inundó y tuvo que reprimirse para no tomar otro
inmediatamente. Hacía mucho que no probaba nada así.

—Sé que no está bien visto que las damas se presenten ellas mismas a un
caballero, pero siendo usted forastero aquí creo que se puede hacer una
excepción. Soy Edith, la sobrina de sir Francis. Mi tío me ha contado que
acaba de llegar de Irlanda.

Antes de que pudiera contestar, otra mujer, con algunos años más pero
igualmente escotada, apareció a su lado con un gran abanico de plumas
desplegado.



—Edith, preciosa, el señor O’Malley es demasiado mayor para ti —dijo con
una risita—, deja que conozca a algunos adultos.

—Puede que sea un poco mayor para mí, Charlotte, pero sin duda me lleva
menos años que tú a él.

«¿Se están peleando por hablar conmigo? ¿Esto es a lo que se dedican las
inglesas en las fiestas?». Sin embargo, las dos mujeres se echaron a reír y
empezaron a turnarse para acosarlo a preguntas. Connor respondió como
pudo, limitándose a explicar que, tras la muerte de su padre, su hermana y él
habían decidido pasar una temporada en Londres para cambiar de aires y
animarse un poco.

—Lo comprendo perfectamente —aseguró Charlotte dándose aire con el
abanico y asintiendo con la cabeza—. Cuando ocurre una tragedia como esa,
lo mejor es venir a la ciudad y entretenerse un poco. No conviene quedarse
encerrado y regodearse en el desconsuelo.

Connor se preguntó si en algún momento aquella mujer se habría regodeado
en algún tipo de desconsuelo. Sospechaba que no. Aceptó otra copa de
champán y cambió de tema:

—Creo que sir Francis es un gran aficionado a las carreras de caballos. A
mí también me gustaban en Irlanda. ¿Se organiza alguna cerca de Londres a
la que merezca la pena asistir? —preguntó.

Se sorprendió del tono de voz que había utilizado, un poco hastiado, como
si ya hubiera probado todos los entretenimientos que Londres pudiera
ofrecerle y estuviese muerto de aburrimiento. ¿De dónde había sacado ese
tono?

—Por supuesto que sí, señor O’Malley; no debería perderse las de Ascot —
respondió Charlotte, y se embarcó en una detallada descripción acerca de lo
bien que lo había pasado la última vez que fue.

No tuvo que esforzarse demasiado para conocer a más invitados. Sir Francis
se aseguraba de que tuviera siempre la copa llena y alguien con quien charlar,
y lo llevaba de un lado a otro del salón presentándole a amigos suyos, casi
todos, según aseguraba, «las personas más interesantes de la ciudad». Connor
sonreía, conversaba y besaba la mano de las damas. Perdió la cuenta de las
copas de champán que bebió y de los deliciosos hors d’oeuvre que probó.
Cuando pensó que ya no podía comer más, dos lacayos abrieron unas puertas



correderas que daban paso a otra habitación en la que habían dispuesto un
magnífico buffet frío. Las bandejas con lubina salvaje, ensaladas, roast beef y
pudines de todas las formas y sabores imaginables llenaban dos largas mesas
cubiertas por manteles níveos. Le pareció increíble que alguien tuviera
todavía hambre después de todos los aperitivos que habían comido, pero
entonces se dio cuenta de que no se trataba de llenar los estómagos: la
finalidad de aquel despliegue era más bien ornamental, una cuestión de
atraer, impresionar y suscitar admiración. Todo en esa fiesta era así.

En Irlanda las cosas se hacían de manera un poco distinta. Cierto que los
banquetes en Malley House eran espléndidos y las fiestas suntuosas, pero las
viandas eran más sencillas, y lo que sobraba se repartía siempre entre los
trabajadores de la finca; las mujeres no llevaban esas deslumbrantes joyas y
los hombres no parecían tan pálidos y estirados. En Irlanda se bailaban
tonadas campesinas y se brindaba con grandes jarras de cerveza o generosos
vasos de whisky en vez de con delicadas copitas de champán. Una oleada de
nostalgia por su tierra lo invadió, pero entonces recordó cómo todos sus
conocidos le habían vuelto la espalda en su peor momento... Los amigos de
sir Francis eran frívolos y pretenciosos, pero al menos lo habían acogido con
entusiasmo. «Claro; hasta que se enteren de que tienes que contar cada
penique antes de comprar cualquier cosa», le susurró una voz amarga en su
interior.

Sir Francis se acercó a él de nuevo, haciendo equilibrios con su copa y un
plato lleno de roast beef con salsa.

—Espero que lo estés pasando bien, Connor.
—Desde luego, sir Francis.
—Llámame solo Francis —le pidió—. La semana que viene daré una

pequeña cena para celebrar mi cumpleaños; será algo sencillo, solo quince o
veinte invitados. Me gustaría mucho que te unieras a nosotros.

Connor sonrió.
—Será un placer.
Edith, que había aparecido de pronto, le quitó su copa sin miramientos y la

dejó sobre la mesa; luego tomó su mano y lo arrastró hacia el salón, donde
aún seguían tocando el piano.

—¡Aún no hemos bailado, señor O’Malley!



Él lanzó una carcajada y siguió a la joven de buen grado. La vida era
divertida dentro de la casa de sir Francis.



5

Lillian atravesó la entrada de Hyde Park más próxima a Grosvenor Street
poco después de dar las once. Lucy y May caminaban tres pasos por delante,
charlando entre ellas, como siempre, en un tono de voz algo más alto de lo
que Lillian hubiera deseado. Había llovido durante toda la noche y el camino
principal estaba sembrado de charcos que reflejaban la difusa luz y un cielo
gris pálido.

A mediados de noviembre, y a esas horas de la mañana, había poca gente en
el parque. Normalmente los londinenses preferían las últimas horas de la
tarde para dejarse ver por los caminos, después de haber disfrutado del té de
las cinco. Y, además, los mejores meses para pasear cerca del lago o recorrer
a caballo el Rotten Row eran los de primavera y verano, coincidiendo con la
temporada. Tan avanzado el otoño, la mayor parte de las personas con las que
se cruzaban eran nodrizas vestidas de negro que empujaban elegantes carritos
de bebé, señores de edad que leían el periódico sentados en los bancos de
hierro o niños que jugaban con un aro o que corrían detrás de una pelota bajo
la atenta mirada de sus niñeras e institutrices. Y, por haberse convertido en
una de ellas, Lillian estaba allí ahora. Sonrió, satisfecha. Estaba contenta con
su decisión, y ni siquiera se paraba a pensar qué pasaría si se encontrase
durante alguno de sus paseos con amigos de sus padres o con algún antiguo
pretendiente, es decir, con alguien que la conociera de su «vida anterior».

Recorrieron uno de los caminos secundarios en dirección al Serpentine.
Lillian empezó a preguntarse si realmente había sido buena idea salir esa
mañana, después de toda una noche de lluvia, en el momento en que May,
que miraba hacia las ramas de los árboles en busca de ardillas, metió su
impoluto botín blanco en un gran charco, ensuciándose de barro las medias



bordadas y el bajo de su abrigo de terciopelo rosa.
—¡Por todos los santos, May! —exclamó Lillian agarrándola de la manga

para alejarla del charco.
—¡Lo siento, señorita Simmons! ¡Qué gran desastre!
Se mordió el labio para no reírse; le costaba enfadarse con la pequeña. Y

aquella mañana, además, estaba de buen humor. Le encantaba el parque. Le
gustaba oler la hierba mojada, sentir el aire fresco en el rostro y caminar bajo
los robles y castaños, que formaban una cúpula incandescente en rojos y
naranjas. Muchas de las hojas se habían caído ya y cubrían el suelo. A Lillian
le impresionaba más aquel escenario que los lujosos salones de la casa de los
Wolverton, y caminaba con sus jóvenes pupilas como si se pasease por un
palacio renacentista, casi deslizándose sobre la mullida alfombra de barro y
hojas, con un deslumbrante techo carmesí sobre su cabeza. De vez en cuando
notaba gotas que caían desde las ramas en sus hombros y sobre el sombrero,
pero no le importaba.

Al cabo de un rato llegaron a la orilla del Serpentine y se sentaron en un
banco. Cerca, unos niños jugaban con una pelota y con el perrito de uno de
ellos, una bola de pelo gris y arena que trotaba a su alrededor entre jadeos,
encantado de participar en el juego.

—¿No os parece que está precioso el parque? —preguntó Lillian a las
niñas, entusiasmada.

—Tengo frío —contestó May.
—¡Y yo, hambre! —añadió Lucy.
—¿Por qué no vais a mirar los cisnes?
May se acercó obedientemente a la orilla, pero Lucy permaneció sentada en

el banco. Tenía la cabeza girada hacia la izquierda, y miraba algo con
insistencia. Lillian siguió la dirección de su mirada y encontró que ese algo
era más bien alguien. En el banco contiguo, un hombre vestido con un
elegante abrigo oscuro con cuello rematado en piel miraba fijamente los
cisnes, aunque en realidad parecía estar muy lejos de allí. Tenía una
expresión abstraída en sus ojos, que eran de un resplandeciente azul celeste.
Lillian nunca había visto unos ojos de ese tono de azul tan llamativo, que le
daban al rostro del hombre un aire casi ultramundano. Sus pómulos eran muy
marcados, y la nariz, recta, aunque algo ancha. Parecía un personaje salido de



los libros de cuentos de May; en su mente irrumpió un torbellino de elfos,
príncipes de las hadas y duendes seductores.

El perrito ladró y una bandada de palomas asustadas levantó el vuelo desde
las ramas de los árboles. El ruido de sus alas alertó al hombre, que regresó de
allá donde estuviera y se percató de que Lucy le observaba. El hombre
esbozó una sonrisa distraída en su dirección y dedicó a Lillian un cortés toque
del ala de su sombrero de copa.

—¿No es el caballero más apuesto que ha visto jamás, señorita Simmons?
Lucy, como de costumbre, no había creído necesario bajar la voz a un nivel

que no pudiera oír cualquier humano en un radio de cincuenta yardas.
—¡Lucy, por favor!
El hombre lanzó una carcajada y Lillian supo que las había escuchado.

Sintió que sus mejillas enrojecían.
—Por favor, disculpe a la niña, señor.
El hombre sonrió de nuevo. Sus dientes eran blanquísimos y muy regulares.

Cuando habló, lo hizo arrastrando las vocales y pronunciando mucho las r; su
acento era inequívocamente irlandés:

—¿Disculparla de qué? Resulta muy agradable escuchar un cumplido de
vez en cuando.

Lillian estaba convencida de que aquel caballero debía de escuchar
cumplidos con mucha más frecuencia que de vez en cuando, y desde luego no
únicamente de niñas tontas de doce años. No solo era guapo; poseía un
atractivo vital y magnético. No supo qué contestar y se limitó a mirar a su
alrededor, tratando de disimular su turbación. El cielo estaba de un gris más
oscuro que cuando habían salido, parecía probable que empezara a llover de
nuevo en cualquier momento.

—Será mejor que volvamos a casa, niñas, parece que va a empezar a llover.
—No creo que llueva hasta la noche, señorita —opinó el caballero—. Y si

lo hace, les prestaré mi paraguas. Es lo suficientemente grande para que se
resguarden las tres.

—Oh, es usted muy amable, señor, pero eso no será necesario...
May, que había vuelto al banco al percatarse de que allí estaba ocurriendo

algo mucho más sugestivo que la lenta evolución de los cisnes en el lago, se
sentó resueltamente junto al hombre y levantó el rostro hacia él.



—Qué ojos más azules...
—¡Por el amor de Dios! —exclamó Lillian mortificada. Se puso en pie casi

de un salto—. ¡Niñas, no podéis dirigiros de esa manera a un caballero
desconocido, y mucho menos hacer comentarios personales! ¿Dónde está
vuestra educación?

—No las regañe, son encantadoras... Y la culpa es mía, en realidad: si me
hubiera presentado como es debido ya no sería un desconocido.

El hombre se levantó e hizo una pequeña reverencia, levantando a la vez el
sombrero. Ella advirtió su elevada estatura y lo oscuros que eran los rizos que
habían quedado al descubierto.

—Connor O’Malley para servirlas, señoritas.
Lillian se limitó a inclinar la cabeza con una tensa sonrisa. No era tan tonta

como para presentarse —después de todo, solo era una institutriz, él tenía que
ser consciente de ello y, desde luego, era imposible que le importara su
nombre—, aunque tampoco quería ser descortés... Pero ahí tenían a Lucy,
que tomó encantada las riendas de la situación.

—Yo soy la señorita Lucy Wolverton. Esta es mi hermana May, y esta,
nuestra institutriz, la señorita Simmons.

—Es un honor conocerlas.
—Sí, gracias, lo mismo digo... —contestó Lillian atropelladamente, antes

de que Lucy pudiera decir algo más.
¿Por qué tenía que mirarla aquel hombre de esa forma tan intensa? Era

como si quisiera ahogarla en esas lagunas glaciares que tenía por ojos. De
pronto se sentía nerviosa, con ganas de volver a casa. El parque había perdido
su encanto otoñal, y ahora le molestaba la textura blanda del barro bajo las
botas y le irritaba el graznido de los cuervos.

—Tenemos que irnos ya, o llegaremos tarde al almuerzo. Que tenga un
buen día, señor O’Malley.

—Espero encontrarlas por aquí en otra ocasión —sonrió él.
Lillian enfiló el sendero muy erguida y se alegró de comprobar que las

niñas la seguían sin más comentarios. El caballero estaba equivocado, pues
en cuanto llegaron al camino principal empezó a chispear. Caminaron deprisa
y en silencio durante un rato, acompañadas solo del sonido de la lluvia entre
las ramas.



—¿Cree que volveremos a verle, señorita Simmons?
—¿A quién, May?
—Al caballero de los ojos azules.
—¡Oh, May! —suspiró Lillian—. Ya deberías haberte olvidado de ese

señor. No ha sido nada correcto que os mostrarais tan exaltadas en su
presencia.

—Pero era guapo, ¿verdad? —señaló Lucy con aire soñador—. Parecía
Oberón, el Rey de las Hadas...

Qué curioso, eso era casi lo mismo que había pensado ella al verle...
La lluvia empezó a caer con mayor intensidad. Sin contestar nada, Lillian

cogió de la mano a May y tiró de ella para que fuera más deprisa.
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No había pasado ni una semana desde que hablaron por primera vez, pero
Deirdre tenía la impresión de conocer a Katie desde siempre. Le hubiera
encantado tener una amiga así en Irlanda, poder dar largos paseos juntas por
las colinas, ir a pescar, a montar a caballo y a bailar con los muchachos del
pueblo. Estaba segura de que Katie hubiese disfrutado muchísimo. Pero allí
estaban, en cambio, deambulando por las sucias calles del East End,
haciéndose confidencias y tratando de pasar el tiempo lo mejor posible. Al
menos, se tenían la una a la otra.

—¿No echas de menos Escocia, Katie? —le preguntó al pasar junto a un
puesto de flores que le recordaron a las que crecían en el jardín de Malley
House. Su amiga se encogió de hombros.

—Nos fuimos de allí cuando tenía solo ocho años. ¡Ya ni me acuerdo!
—Yo sí añoro Irlanda.
—En realidad, esta ciudad sería estupenda si los pobres no lo fuéramos

tanto. Imagina lo bien que se lo pasan las chicas que no tienen que trabajar,
que van a bailes todas las noches, que pasean a caballo en Hyde Park por las
tardes y luego vuelven a su mansión a tomar té con pasteles... —Lanzó una
mirada divertida a Deirdre y añadió—: ¡Eso viene a ser lo que hacías tú en
Irlanda, ahora que caigo!

—No creas, nuestra casa estaba en medio del campo, en un lugar muy
solitario. Montaba mucho a caballo, eso sí, pero las únicas fiestas a las que
asistía eran las que mi padre organizaba de vez en cuando.

Le había contado a Katie todo lo ocurrido durante el último año: la muerte
de su padre, el descubrimiento de su afición a las apuestas altas en las
carreras, las deudas que Connor había tenido que pagar y la triste pérdida del



que había sido su hogar. Katie la había escuchado con atención, pero no había
hecho un drama de aquello. Deirdre supuso que, desde su punto de vista, lo
que les había ocurrido a ellos no era peor que lo que vivían cada día sus
propios vecinos.

Por otra parte, había temido que Katie se alejara de ella al descubrir que
procedía de la clase alta, pero su reacción había sido muy distinta: la había
acogido bajo su ala, como una gallina clueca, y se había preocupado por
inculcarle nociones útiles acerca de la vida en los barrios bajos o, como ella
lo llamaba, «supervivencia de las cloacas». Le había enseñado a caminar
pegada a los muros, para que fuera más difícil que le robaran; a evitar los
callejones peor iluminados; a no responder nunca a las provocaciones de los
borrachos y a contar siempre bien el cambio cuando comprara cualquier cosa,
puesto que a veces los vendedores no resultaban ser las personas más
honestas del mundo.

Katie también le había contado muchas cosas sobre sí misma: tenía casi
diecinueve años y vivía en una planta baja con su madre, a unas tres
manzanas de la casa de Deirdre. Su padre había muerto cuando era muy
pequeña, víctima de unas fiebres. Su novio se llamaba Mike y estaba
deseando terminar la vivienda que construía con sus compañeros, para así
poder casarse antes de que naciera el bebé. A Katie le encantaba comer pastel
de chocolate y beber sidra, aunque solo se lo podía permitir de vez en
cuando. Y pensaba llamar a su hijo Graham si era un varón, en recuerdo de su
abuelo.

Deirdre se sentía muy cómoda con ella, y deseaba que Connor encontrara
también un amigo. Aunque tenían a William, este era un señor ya mayor,
casado y con la vida hecha. Connor necesitaba a alguien de su edad, con
quien compartir sus inquietudes y sus sueños. Un verdadero amigo... o una
novia. Parecía que se había divertido en la fiesta de sir Francis, pero hablaba
de las personas que había conocido allí de una manera casi despectiva.

—¡Mira pa’acá! —La voz excitada de Katie la sacó de sus pensamientos.
Estaba señalando un cartel pegado al muro que anunciaba una gran protesta
en Trafalgar Square. Katie había aprendido a leer bastante bien, al contrario
que la mayoría de los trabajadores de las fábricas—: «Únete a nosotros el
próximo domingo 13 de noviembre. Por la liberación de William O’Brien.



Por la libertad del pueblo irlandés. Por los derechos de los trabajadores y el
derecho a trabajar de los desempleados. SDF y RF».

—¿Qué significa eso último? —Deirdre todavía estaba intentando entender
por qué se mezclaban en aquel mensaje las protestas obreras con los
problemas de Irlanda, y las siglas con que firmaban no significaban nada para
ella.

—La Federación Social Democrática y la Federación Radical. Son los que
organizan la protesta... —Katie parecía cada vez más emocionada—. ¡Los
socialistas, Deirdre! Ellos son los que luchan por nuestros derechos, por todas
las injusticias que sufrimos. ¡Tenemos que ir y apoyarlos!

En ese momento recordó lo que había visto cuando pasaron en el carruaje
de William junto a la plaza, el día que llegaron a Londres.

—Oh... Sí, recuerdo que vi a mucha gente en Trafalgar Square. Nuestro
amigo William nos explicó que se habían instalado allí como forma de
protesta, y que la policía intentaba echarlos casi todos los días.

—¡Sí, pero esto va a ser mucho más grande! El domingo nos uniremos
todos los trabajadores, los inmigrantes que malvivimos en el East End por
culpa de los ricos que nos lo quitan todo...

—¿Los ricos nos lo quitan todo? —balbuceó aturdida. La cabeza empezaba
a darle vueltas, y se sentía un poco tonta, pero Katie no pareció oírla.

—Tenemos que ir nosotras también. Se lo voy a decir a Mike.
—¿No será peligroso?
Katie la miró como si no la comprendiera en absoluto.
—No creo, pero ¿qué más da? Conseguir lo que uno quiere no es fácil.

¡Además, tendremos a Mike para cuidarnos!
—No sé... —titubeó, indecisa—. No creo que mi hermano me permita ir.
—No se lo digas. —Katie tiró de su mano para seguir caminando. Había

adoptado un aire aún más resuelto del que ya solía tener—. Piensa que vamos
también por él, Deirdre. Sois irlandeses, y no tenéis empleo. Esta protesta
está hecha para vosotros. Y para mí. Para todos los que vivimos aquí.

Contempló de refilón la expresión decidida de Katie mientras caminaban y
no lo pensó más. Su pasión era contagiosa.

—De acuerdo, iremos juntas —aceptó, y la sonrisa con que la obsequió al
escuchar su respuesta fue como un premio para ella.



***

El domingo, Deirdre encontró a Katie con facilidad en la esquina donde
habían quedado. La acompañaba su novio, Mike, un joven que era tan
pelirrojo como ella, larguirucho y con la cara llena de pecas, y un amigo de
este. Katie los presentó rápidamente y en seguida se pusieron en marcha.

Había esperado ver grandes masas de vecinos del East End dirigiéndose
como ellos hacia Trafalgar Square, pero la vida en el barrio parecía igual que
siempre. Sin embargo, se alegró de que Mike y su amigo fueran con ellas.
Deirdre estaba convencida de la necesidad de aquella protesta, pero no por
eso dejaba de sentirse un poco asustada. Le había dicho a Connor que salía
con Katie a dar una vuelta; su hermano parecía tan ensimismado en sus
propios asuntos que ni siquiera le había preguntado quién era Katie, adónde
iba o cuándo pensaba volver. Pero estaba bastante segura de que, si lo hubiera
sabido, no le habría permitido ir.

Cuando estuvieron a unas cuatro manzanas de la plaza empezaron a ver a
más gente que parecía dirigirse a la protesta. La mayoría eran hombres y
mujeres jóvenes o de mediana edad: desempleados, trabajadores de las
fábricas e inmigrantes, en especial irlandeses. Algunos portaban pancartas en
las que se leían frases relativas a su derecho a protestar o a la independencia
irlandesa y carteles con los emblemas de la Federación Radical y la
Federación Social Democrática. Deirdre seguía sin tener muy claro en qué
consistían tales grupos, pero suponía que si Katie y los demás parados que
vivían casi en la pobreza estaban de acuerdo con ellos, no podían ser malos.
Después de todo, su amiga tenía razón: Connor y ella también eran
inmigrantes y desempleados.

Antes de que se diera cuenta, se habían unido a una enorme columna de
personas que gritaban consignas y se movían con lentitud.

—Quedaos detrás de nosotros, chicas —les ordenó Mike—. ¡No os
separéis!

—Dame la mano, Deirdre. —Katie agarró su mano con firmeza y tiró de
ella mientras andaban para que no se quedara atrapada por la multitud.

Sin embargo, no pudieron caminar mucho más. De pronto la columna se
detuvo, y los gritos aumentaron. Deirdre se puso de puntillas para tratar de



ver el motivo, pero había demasiada gente delante, y ella no era precisamente
una chica alta.

—¿Qué está pasando, Mike? —le preguntó Katie a su novio. Este era lo
suficientemente alto para poder ver un poco por encima de las cabezas.

—¡Creo que es la policía! ¡Están intentando evitar que lleguemos a la
plaza!

Un hombre que estaba junto a ellos asintió.
—Tendríamos que haber imaginado que tratarían de contenernos —dijo.

Deirdre reconoció en seguida su propio acento irlandés, aunque con un deje
mucho más tosco—. ¡Quizá sea mejor retroceder e intentar llegar desde otra
calle!

—¿Y si están esperando en todas las calles que llevan a la plaza?
El hombre se encogió de hombros y desapareció entre la multitud.
De pronto la columna volvió a moverse. La gente se dividió en varios

grupos que intentaban retroceder o desviarse por los callejones laterales.
Mike y su amigo optaron por esa opción; Katie tiró de ella para poder
seguirlos de cerca.

El callejón estaba algo más despejado, y no les costó demasiado
atravesarlo. Después de unos cuantos giros por otras calles secundarias
relativamente despejadas, Deirdre vislumbró por fin la plaza. Sus ojos se
abrieron de estupor al ver a las miles de personas que se concentraban allí y,
lo que era más preocupante, a los cientos de policías que trataban de
dispersarlos con porras negras que blandían en el aire. Los cuatro se quedaron
mirando durante unos segundos antes de avanzar más.

—Katie, deberías volverte. Esto puede ser peligroso para ti —le advirtió
Mike con expresión preocupada, dirigiendo miradas alternas llenas de
inquietud a la plaza y a su novia embarazada.

—Es peligroso para todos —replicó ella—. Si os quedáis, yo también.
—¡Nosotros tres no estamos embarazados! —rezongó él. Pero Katie

mantenía la cabeza alta, y sus ojos verdes lanzaban destellos, y Deirdre supo
que no se marcharía. La admiración que sentía por ella creció; se preguntó si
algún día podría ser igual de valiente. Mike tuvo que claudicar. Se unieron de
nuevo a la multitud, y por fin pisaron la plaza. Había tantísima gente allí y la
confusión era tan grande que ya no pudieron comunicarse más entre ellos;



retroceder era tan imposible como avanzar.
Una descarga de adrenalina recorrió el cuerpo de Deirdre al verse en medio

de todo aquello. Deseó con todas sus fuerzas que la protesta tuviera éxito, que
sirviera para algo, que al día siguiente saliera en las páginas de los periódicos
de toda Europa. Por primera vez en su vida sintió que lo que estaba haciendo
era útil de verdad, que formaba parte de algo importante y trascendental.

Entonces docenas de policías a caballo entraron en la plaza y el caos se
desató. Algunos manifestantes se enfrentaron a ellos; otros intentaron
retroceder y salir de allí entre empujones. Y, de repente, ya no tenía la mano
de Katie en la suya.

Miró alrededor en busca de Katie o de Mike, pero habían desaparecido.
Incapaz de moverse, gritó su nombre varias veces, pero en seguida se dio
cuenta de que era inútil. Estaba sola en mitad de aquella locura. Respiró
hondo y se quedó donde estaba, con la esperanza de que sus amigos la
encontraran a ella.

Cuando el primer hombre cayó bajo los golpes de uno de los policías
montados, supo que debía salir urgentemente de la plaza. Trató de escapar,
pero no llegó a dar tres pasos. De pronto, sin que ella viera cómo había
ocurrido, alguien la empujó y la tiró sobre el empedrado. Y en seguida otra
persona cayó sobre ese alguien, y luego otra más sobre la anterior,
provocando una reacción en cadena de gente tropezando, empujándose y
cayendo sobre ella, hasta que ya no logró hacer el más mínimo movimiento
para intentar levantarse y solo pudo permanecer quieta, en el suelo, hecha un
ovillo.

No veía nada, todo su campo visual se había convertido en meros retazos de
oscuridad y algunos puntos de luz aquí y allá; ni siquiera era capaz de
distinguir cuántas personas había sobre ella. Solo podía percibir el olor de los
cuerpos, de la sangre, de la suciedad de la plaza y de los caballos de los
policías... pero eso significaba que al menos aún podía respirar.

Lo que no podía, por mucho que lo intentara, era moverse. «¡Esto es lo que
debe de sentirse cuando te entierran vivo!», pensó frenética. ¿Iba a morir?
¿Iba a morir allí mismo, dentro de unos minutos, sin que Connor lo supiera?
Imaginó por un momento cómo se sentiría él cuando se enterara, cuando
alguien llamara a su puerta y le dijeran que había muerto en medio del



tumulto. ¿Lloraría? ¿Llevaría su cuerpo de vuelta a Irlanda? ¿Se enfadaría
con ella por haber sido tan tonta? ¡Oh, Connor, Connor! Nunca podría decirle
cuánto lo sentía. Ella, desde luego, estaba enfadada consigo misma. Furiosa.
Pero aquel fue un sentimiento que duró muy poco... Porque, aunque su
corazón latía cada vez más rápido y fuerte, su cerebro se iba apagando por
segundos. Y al fin, llegó un momento en que ya no pudo pensar más y solo
sintió el tremendo peso sobre ella y el cada vez mayor esfuerzo que le costaba
respirar.

Se rindió. No había manera de salir de allí. Era solo una niña, apenas
pesaba cincuenta kilos y no podía ni gritar pidiendo ayuda. ¿Para qué, si a su
alrededor ya estaban todos gritando? Se había acabado. Cerró los ojos y
simplemente esperó, casi con resignación. No era que no tuviera miedo a la
muerte, pero se sentía tan cansada... Los ruidos de la plaza se apagaron por
fin, e igual que primero había dejado de pensar, también dejó de percibir el
exterior. El mundo había desaparecido; sencillamente se había apagado,
como cuando soplas la llama de una vela. Era algo parecido a deslizarse hacia
abajo por un túnel invisible en la más absoluta oscuridad, o a caer por un
pozo interminable. No había sonidos, ni colores, ni formas. No existían el
tiempo ni el espacio. Era curioso, y también aterrador...

Y entonces algo tiró de ella, algo que la arrancaba de ese etéreo abismo por
el que caía y que, de alguna manera, consiguió que volvieran los sonidos, la
luz, el mundo, todo. De pronto ya no estaba debajo de una montaña humana y
podía ver el cielo nublado sobre ella y notar los duros adoquines de la plaza
bajo su cuerpo. Inspiró aire frenéticamente, con voracidad, percibiendo cómo
sus pulmones, su sangre y todo su organismo se llenaban de oxígeno. Sentía
más dolor del que recordaba haber sentido jamás y, al mismo tiempo, un
alivio tan extremo que se echó a llorar en brazos del desconocido que la
sostenía.

***

Aquel estaba siendo uno de los días más duros desde que Erik Tanner era
sargento de Scotland Yard. Desde el verano había tenido que ir de vez en



cuando a cerciorarse de que las cosas no se descontrolaban demasiado en
Trafalgar Square; las protestas lo tenían ya bastante harto, pero normalmente
se encargaban de ellos sus subordinados. Él solo tenía que dar órdenes a los
oficiales y vigilar que se cumplieran. Pero lo ocurrido ese domingo había
adquirido proporciones inimaginables, y dos mil agentes, además de sus
sargentos, habían sido movilizados. Las órdenes eran no utilizar la violencia
y no herir a nadie, pero dudaba mucho que tal mandato se hubiera acatado.
Incluso aunque de verdad los agentes no hubieran hecho uso de las porras
más allá de agitarlas con actitud amenazante, la intervención de los policías a
caballo había provocado tal pánico que debía de haber numerosos heridos, si
no muertos, aplastados por la multitud aterrorizada o bajo las patas de los
animales.

La jovencita que tenía en sus brazos era un buen ejemplo. Había visto cómo
quedaba aplastada por una decena de hombres desde una distancia de unos
veinte pasos, y había corrido para sacarla de allí. A la pobre chica debía de
haberle parecido una eternidad, aunque solo habían trascurrido unos
segundos. Ahora lloraba quedamente contra su pecho mientras galopaban
camino de su casa, después de que hubiese conseguido que se tranquilizara lo
suficiente para que le dijera su dirección de una forma que pudiera entender.

Erik no era de los que habían entrado con el caballo en la plaza, sino que lo
había dejado atado fuera. Tenía treinta y dos años; solo llevaba catorce meses
como sargento, pero había adivinado desde el principio lo que iba a pasar si
la caballería entraba. Nunca cuestionaría las órdenes de sus superiores, pero
él tenía potestad para intervenir en la protesta de la forma que considerara
mejor, siempre que no utilizara la violencia. Y, bajo su punto de vista,
irrumpir con animales de más de novecientas libras de peso en un lugar
donde se amontonaban miles de personas era sin duda utilizar la violencia.

Bajó la mirada hacia la joven y la sujetó con más fuerza contra él; por fin
había dejado de llorar, pero ahora parecía a punto de desmayarse. No podía
tener más de dieciséis o diecisiete años, y a Erik le había parecido sumamente
frágil al mirarla con calma una vez a salvo del tumulto. También le había
parecido sumamente bella, si debía ser sincero. Tenía el rostro en forma de
corazón, con barbilla puntiaguda y rasgos delicados y dulces. Sus ojos eran
muy azules, sombreados por pestañas oscuras, y el cabello, que se le había



soltado en algún momento del disturbio, le caía como una cascada de ondas
negras hasta la cintura. Se había hecho una herida en la frente, pero no
parecía grave. Ahora estaba hecha un asco, por supuesto, con el vestido sucio
y desgarrado por varios sitios y la cara manchada de barro y de sangre, pero
aun así era, con mucha seguridad, una de las adolescentes más hermosas que
había visto nunca.

Entre sollozos, le había dicho que se llamaba Deirdre y le había dado una
dirección del East End. A Erik le sorprendió que viviera allí, aunque no
habría sabido decir por qué. Quizá era por su vestido, muy sencillo pero de
buena calidad, o por sus manos, demasiado suaves y cuidadas... Pero, cuando
llegaron al edificio, ella le confirmó que esa era su casa. Erik la sostuvo un
momento en sus brazos después de ayudarla a bajar del caballo para
asegurarse de que no se desplomaba, y subieron despacio hasta el segundo
piso.

Aunque Erik era bastante alto, el hombre que abrió la puerta le sacaba casi
una cabeza. Miró horrorizado a Deirdre, con unos ojos de un extraño color
celeste, y los hizo pasar al interior del pequeño apartamento sin cesar de
hacer preguntas.

—No se preocupe, señor —se apresuró a tranquilizarlo Erik, después de
haberse identificado como agente de Scotland Yard—. La chica está bien. Un
poco asustada, claro, pero la herida de la frente no es grave.

Mientras el hombre iba a por agua y toallas para limpiarla, Erik se quedó
junto a Deirdre. Se había derrumbado en una butaca de estropeada tapicería,
aunque parecía sentirse mejor.

—Es mi hermano Connor —le explicó en voz baja—. Siempre se preocupa
mucho por mí. Se va a enfadar bastante cuando se entere de lo que ha
ocurrido.

—Es natural. No debiste meterte en las protestas.
—No podía no hacerlo —suspiró ella. Sonrió un poco y añadió—: Aún no

le he dado las gracias por salvarme la vida, agente. Si no fuera por usted, no
sé lo que habría sido de mí...

Erik sí sabía lo que habría sido de ella. Un escalofrío le recorrió la espalda y
sintió deseos de regañarla por su temeraria conducta, pero se contuvo.
Seguramente ya había aprendido la lección y, de todos modos, no era asunto



suyo. Recordó que todavía no le había dicho su nombre.
—Soy el sargento Erik Tanner.
—Sargento Erik Tanner —repitió—. Gracias de nuevo por su ayuda, y por

llevarme en su caballo.
La chica le dedicó otra sonrisa, cálida y dulce. Cuando sonreía, resultaba

aún más hermosa. Erik se perdió durante un instante en el sereno azul de sus
ojos, pero en seguida se reprendió a sí mismo. «¡Por Dios, Erik, apenas es
una niña!».

Su hermano regresó entonces con una palangana llena de agua tibia y
algunas toallas pequeñas, y después de arrodillarse frente a ella empezó a
limpiarle la herida de la frente.

—¿Qué demonios te ha ocurrido, Deirdre? —El tono de su voz ronca era de
preocupación y miedo a partes iguales.

Deirdre miró a Erik antes de contestar; este comprendió que le estaba dando
la oportunidad de mentir por ella, sin duda para evitar que su hermano se
enfadara. Pero no podía hacer eso. Cuando ella asumió que no le quedaba
más remedio que decir la verdad, bajó los párpados de una manera que a Erik
le pareció encantadoramente resignada y musitó:

—Fui con Katie a las protestas de Trafalgar Square.
Connor dejó de limpiarla al instante. Abandonó la toalla en el suelo y se

puso de pie con brusquedad.
—¿Que hiciste qué? —bramó. Ella alzó la cabeza para seguir mirándolo

desde su posición sentada. A Erik no le pareció que estuviese asustada en
absoluto.

—Lo siento, Connor, pero Katie me explicó que esa es la única manera de
que nos hagan caso, de que la reina y los políticos se fijen en la terrible
situación de...

—Tú no tienes que hacer nada de eso, maldita sea —la interrumpió él con
aspereza. Su anguloso rostro estaba rojo de furia, aunque era evidente que
trataba de controlarse—. ¿Y quién es esa Katie?

—Es amiga mía —respondió ella. Recogió la toalla, la hundió en la
palangana y empezó a limpiarse ella misma el barro de las manos—. Katie
me contó que hoy habría una gran manifestación para que todos los
desempleados e inmigrantes de la ciudad pudieran protestar... ¡Y nosotros



somos ambas cosas, Connor!
—No digas tonterías.
—¡Es todo tan injusto! El día que conocí a Katie la acababan de echar de la

fábrica donde trabajaba porque está embarazada, y a mí tampoco me dejaron
trabajar allí, así que...

—¿Cómo? —volvió a interrumpirla Connor—. ¿De qué estás hablando?
¿Qué fábrica?

Deirdre enrojeció al darse cuenta de lo que había dicho. Erik, que había
sido testigo silencioso de toda la conversación mientras permanecía de pie, se
encontró de repente sentado en la otra butaca. Ya debería haberse marchado,
teniendo en cuenta que la chica estaba a salvo y bajo los cuidados de su
hermano, pero era incapaz de moverse de allí.

—Fui a pedir trabajo en una fábrica textil —confesó ella sencillamente.
Connor la miró con fijeza durante un momento y luego se pasó los dedos

por los ondulados y largos mechones de su cabello oscuro en un gesto de
exasperación.

—Has perdido la cabeza por completo. ¿Qué pretendías hacer?
—¡Solo quería ayudar! Pensé que si yo encontraba trabajo...
—¡El único que tiene que encontrar trabajo aquí soy yo! ¡Soy yo el que

debe sacarte a ti adelante, y no al revés! ¡Eres solo una niña! ¿Te das cuenta
de lo que podría haberte pasado? —Volvió a arrodillarse para que sus caras
quedaran a la misma altura y la zarandeó ligeramente—. ¡Podrían haberte
detenido! ¡Podrías haber muerto!

Los ojos de ella se llenaron de lágrimas.
—Perdóname, Connor.
Deirdre le tendió los brazos a su hermano con expresión suplicante, y este

solo titubeó un segundo antes de abrazarla. Erik carraspeó y se puso en pie.
—Debo marcharme ya.
Los hermanos se separaron y Connor se incorporó, esforzándose por

recuperar la compostura.
—Perdone, agente. Esta niña idiota me ha alterado tanto que ni siquiera le

he dado las gracias aún. No sé cómo agradecerle que haya traído a mi
hermana sana y salva.

—No tiene importancia —contestó—. Y no la regañe demasiado. Ha sido



una tontería por su parte meterse ahí, pero no se puede negar que es una
joven muy valiente. —Le dirigió una sonrisa a Deirdre, que se levantó de la
butaca con esfuerzo.

—Gracias de nuevo, sargento Tanner.
Erik estrechó con suavidad la manita que le tendía. Sintió que algo en su

interior se derretía un poco, pero se negó a recrearse en tan absurda
sensación.

—Ha sido un placer conocerte, Deirdre —dijo, y eligió un tono
estudiadamente paternal para añadir—: Cuídate, y no te busques más
problemas, jovencita.

Le dirigió una leve inclinación de cabeza a su hermano y salió del
apartamento.

Fuera ya era casi de noche. Había sido un día muy largo, y ahora que había
terminado la acción empezaba a sentir los efectos. Estaba agotado. Pero
también se sentía más vivo que nunca.



7

El lunes por la tarde, la clase de arte se tornó complicada debido a la
insistencia de Lucy de plasmar un paisaje en lugar de la cesta de frutas que
Lillian había situado frente a ellas.

—¿No crees que sería mejor dejar los paisajes para cuando hagamos una
salida al campo? Así podrías pintar al natural —trató de convencer a su
alumna, aunque sabía que no serviría de mucho.

—No, señorita Simmons. Quiero intentar dibujar el parque, los cisnes y los
árboles rojos —respondió ella con decisión. Abrió su bloc por una página en
blanco y empezó a elegir entre los lápices de colores.

—De acuerdo —accedió Lillian. En el fondo le resultaba indiferente. El
dibujo no era la disciplina que mejor se le daba, pero estaba dentro del
programa que había sugerido lady Wolverton y tenía que incluir al menos dos
horas semanales—. ¿Y tú, May? ¿Vas a dibujar las frutas?

—Creo que yo también intentaré los cisnes.
No le sorprendió; May imitaba a Lucy siempre que podía. Mientras las

niñas empezaban a trabajar, se acercó a la ventana y contempló el exterior.
Era una tarde oscura y fría, y había comenzado a caer una fina llovizna. Sin
embargo, estaba contenta: el segundo fin de semana con sus padres había ido
mejor que el primero. Quizá estuvieran empezando a acostumbrarse por fin a
su nueva situación.

—¡No me sale bien el cuello del cisne, parece una jirafa! —se lamentó May
al cabo de unos minutos.

Lillian sonrió y volvió a la mesa para ayudarla. Después de bosquejar ella
un cisne para que viera cómo se hacía, echó un vistazo al dibujo de Lucy. Su
alumna mayor dibujaba bastante bien: había resuelto la complicada



perspectiva del río, los árboles y los bancos del camino, y utilizaba con
habilidad el color. Incluso intentaba jugar con las luces y las sombras. A la
derecha de la hoja había una serie de árboles en tonos ocres y amarillos. A la
izquierda, una figura masculina sentada en un banco... Lillian suspiró al
sospechar a quién representaba.

—Lucy, ¿has dibujado al señor que vimos el otro día?
La niña la miró con sus ojos de muñeca y asintió con la cabeza.
—¿No te dije que no era correcto que os exaltarais tanto por ese caballero?
—No entiendo por qué no podemos pensar o comentar nada sobre él... ¿Y

ahora tampoco debo pintarlo? —inquirió con tono distraído. Dejó el lápiz
amarillo y cogió el marrón para terminar los troncos de los árboles.

—No es eso, pero...
—Estaba allí, y era parte del paisaje. Si dibujo los cisnes, ¿por qué no a él?
Lillian no respondió. El punto de vista de Lucy era bastante lógico, pero por

algún motivo a ella le molestaba. Quizá porque esa niña era como un
recordatorio constante de todas las ideas que rechazaba.

—Ya es casi la hora del té —anunció aliviada después de mirar el reloj de
cuco que colgaba de la pared—. Podéis empezar a recoger, seguiremos el
próximo día.

Las niñas se levantaron y empezaron a guardar los utensilios de dibujo. La
puerta se abrió; lady Wolverton, como siempre, estaba deslumbrante con una
falda color rosa encendido y una blusa blanca con encajes y cuello alto.
Llevaba pocas joyas para ser ella: solo un broche en forma de rosa con
diminutas perlas y rubíes, y unos pendientes de esmalte. Sonrió a sus hijas
con su habitual aire distraído.

—Niñas, id a tomar el té. —Las dos salieron obedientemente de la sala de
estudio, pero lady Wolverton se quedó en el umbral mirando a Lillian con
una sonrisa tensa—. ¿Podríamos hablar un momentito?

—Por supuesto, milady.
Lady Wolverton se sentó en una de las sillas y le indicó a ella que la

imitara. Lillian tomó asiento, preguntándose qué querría decirle.
—¿Cómo se portan mis hijas? —preguntó mientras paseaba la mirada por

la habitación sin mucho interés. Lillian sospechó que no era eso de lo que de
verdad deseaba hablar, pero contestó con cautela:



—En general bien, milady. En ocasiones les cuesta prestar atención, pero
nada que no sea normal en las niñas de su edad.

Lady Wolverton asintió y se llevó una mano al broche que cerraba el cuello
de la blusa. Sus pálidos dedos juguetearon con el cierre durante unos
segundos.

—Lucy me preguntó anoche si las institutrices no hacen su presentación en
sociedad —dijo por fin—. Contesté que, en general, no, pero que tú sí la
habías hecho. Creo que eso era lo que ella deseaba averiguar en el fondo.

—¿Por qué no me lo preguntó a mí?
—A eso quería llegar, querida Lillian. —Lady Wolverton la llamaba por su

nombre, ya que conocía a Elizabeth y, como deferencia hacia su familia, la
trataba de forma más cercana que a cualquier empleada. Sin embargo, Lillian
deseó que no hiciera esa distinción con ella. Así resultaba todo más extraño
todavía—. Lucy también me comentó que las riñes cuando hablan de esas
cosas.

—¿De esas cosas? —Lillian enarcó las cejas.
—Sí. De sus deseos de asistir a bailes en el futuro, de tener pretendientes,

de prepararse para el matrimonio...
—Solo tiene doce años, queda tiempo para eso. Creo que ahora debería

centrarse en sus estudios y en adquirir cierta disciplina.
—Por supuesto, pero no olvides que todo está relacionado. La formación de

mis hijas debe ir encaminada a que el día de mañana ocupen su lugar en la
sociedad y encuentren un buen partido.

—¿Y si no desearan casarse? —preguntó, aunque sabía que eso era tan
improbable como que nevara en agosto—. ¿Entonces no valdría la pena que
estudiaran?

—Supongo que entonces tendrían que estudiar más —repuso lady
Wolverton. Lillian intentó comprender su enrevesada lógica, pero no lo
consiguió. No solía mantener conversaciones largas con ella, pero cuando lo
hacía le parecía como si fueran habitantes de planetas distintos. Optó por
tratar el tema desde la óptica que más le interesaba a su jefa.

—Lady Wolverton, si tanto le preocupa el porvenir social de sus hijas, debo
comentarle que las dos son excesivamente idealistas respecto al amor
romántico, sobre todo Lucy. Piensa que su futuro será como un cuento de



hadas.
—¿Y por qué no puede ser así?
No supo cómo responder a eso y, para ganar tiempo, se dedicó a guardar

todos los lápices que las niñas habían dejado olvidados sobre la mesa.
—Usted sabe que no siempre los matrimonios resultan como una desearía

—se atrevió a decir por fin. Esperó su reacción, confiando en no haberla
ofendido demasiado; no estaba sugiriendo que el matrimonio de los
Wolverton fuera un fracaso (aunque tampoco parecían una pareja muy
unida), pero ella podía tomárselo así.

—¡Desde luego, querida! —respondió la mujer. Se sorprendió de que
estuviera de acuerdo con ella—. Por eso, lo más adecuado es buscar con la
cabeza fría hasta dar con un hombre respetable y de buena posición, que te
convierta en la señora de una gran casa.

—¿Entonces está de acuerdo en que el romanticismo no tiene mucho que
ver a la hora de contraer matrimonio?

—¡Claro que sí! Por eso se les llama matrimonios de conveniencia... —
sonrió—, ¡porque son los más convenientes! Pero ¿por qué quitarle a Lucy la
ilusión tan pronto?

—Yo... no sé qué decir —titubeó Lillian. La conversación le parecía cada
vez más absurda. ¿Entonces qué pretendía lady Wolverton? ¿Tener a sus
hijas engañadas?

—Mira a tu hermana —señaló ella a continuación. «Qué oscuro ejemplo»,
pensó Lillian, y se mordió el labio para evitar decirlo en voz alta—. Elizabeth
no se anduvo con tonterías. En su primera temporada ya supo que debía
aprovechar el cortejo de lord Ashton y convertirlo en su esposo. Para serte
sincera, Lillian, no comprendo por qué tú no haces lo mismo.

—No deseo casarme por conveniencia. Creo que el matrimonio no es para
mí.

—¡Qué tontería! —rio lady Wolverton—. El matrimonio es el destino
natural de todas las mujeres, especialmente de las de buena posición. ¡Claro
que es para ti!

Lillian no estaba dispuesta a discutir eso con ella.
—Milady, si así lo desea no desengañaré a Lucy respecto a este tema, pero

de veras considero que de momento debe concentrarse en sus estudios. Aún



tiene mucho que aprender. Estos días he podido comprobar que su anterior
institutriz dejó en las niñas numerosas lagunas.

—Como ya te dije, la señorita Gray nos abandonó repentinamente para
casarse...

—Eso no me sorprende —repuso. Elevó la mirada hacia el reloj de la pared
y comprobó que ya eran más de las cinco—. ¿No cree que debería ir a
acompañar a las niñas mientras toman el té? —insinuó al tiempo que se
levantaba. Lady Wolverton parpadeó.

—Sí... —Se puso en pie también con un grácil movimiento, haciendo crujir
su falda—. Sí, por supuesto. Gracias, Lillian.

La institutriz hizo una pequeña inclinación de cabeza mientras dejaba que
saliera delante de ella y sonrió a sus espaldas. Si lady Wolverton creía que
ella era como la señorita Gray, estaba muy equivocada.

***

Deirdre había pasado el resto del domingo preocupada por Katie. No sabía
qué había sido de ella, de Mike y de su amigo; quizá estaban heridos, o
arrestados en los calabozos de Scotland Yard. Aunque estaba exhausta y le
dolía todo el cuerpo, no pudo irse a dormir hasta que Connor prometió que al
día siguiente podría ir a visitar a Katie. Además, ella también estaría
preocupada por su suerte; después de todo, Deirdre era la menor del grupo y
la que se había quedado sola.

Connor no volvió a regañarla, aunque dejó muy claro que no permitiría que
trabajase en ninguna parte, y menos aún en una fábrica. A Deirdre le
reconfortaba la actitud protectora de su hermano, pero en este caso no lo
comprendía, ¿qué había de malo en que ella trabajara? Sabía que eso era algo
impensable en el ambiente que le correspondía por nacimiento, pero ahora
todo era distinto. Ella nunca se había considerado mejor que nadie y, desde
que conocía a Katie, veía con aún más claridad que las diferencias entre ellas
eran solo superficiales. Sin embargo, tendría que acatar la voluntad de
Connor.

Pasó toda la mañana del lunes durmiendo, y cuando se despertó ya había



transcurrido la mitad de la tarde. Dormir tanto hizo que se sintiera mucho
mejor, y dedicó un momento antes de levantarse para agradecer a Dios la
presencia del sargento que la había salvado el día anterior. Después, se vistió
con rapidez y fue a la cocina. Connor estaba allí, untando unas rebanadas de
pan con un poco de mantequilla para tomar con el té.

—¿Cómo te encuentras? Has dormido muchísimo —dijo nada más verla.
—Estoy muy bien. ¡No puedo creer que sea ya esta hora!—. Aceptó la

rebanada que le ofrecía y se la comió en pocos segundos. Cuando terminó, le
dirigió una mirada impaciente—: ¿Entonces puedo ir a casa de Katie?

Él suspiró y asintió de mala gana.
—Pero ten mucho cuidado.
—Te lo prometo. —«A partir de ahora estará siempre todavía más

pendiente de mí», pensó con resignación. Lo besó en la mejilla y se apresuró
a salir.

La casa donde Katie vivía con su madre hasta que se casara con Mike no
estaba lejos. Había que bajar un pequeño tramo de escaleras para llegar a la
puerta, de manera que, desde dentro, lo único que se veía por las ventanas
eran los pies de la gente al pasar y las patas de los caballos. Deirdre se
alegraba de que por lo menos desde su apartamento pudieran contemplar los
tejados y los árboles.

Llamó a la puerta, y pasó un buen rato antes de que una mujer de mediana
edad abriera. En cuanto la vio supo que se trataba de la madre de Katie: tenía
los mismos rizos rojos y los ojos verdes, aunque serios y rodeados de arrugas
y manchas del sol.

—Buenas tardes, señora —saludó con su invariable tono educado—. Soy
amiga de Katie. ¿Está aquí?

—Sí. Puedes pasar a verla.
La mujer se apartó para que pudiera entrar en el oscuro interior. Deirdre se

sentía aliviada; había temido que la contestación de su madre fuera que Katie
estaba en el hospital, o en la cárcel. Pero el silencio que reinaba dentro no
parecía indicar nada bueno; Katie era brillante y ruidosa como un ave del
bosque, y casi siempre se la podía percibir antes de verla.

—Está en su dormitorio —dijo su madre mientras atravesaban una fría
habitación que servía a la vez de cocina y sala de estar—. El médico acaba de



irse; ha dicho que se recuperará. Ella está muy triste, claro, pero...
—¿El médico? —la interrumpió alarmada.
Los ojos verdes de la mujer se abrieron más al comprender que Deirdre

ignoraba lo ocurrido. Se detuvo y musitó con sencillez:
—Ha perdido al bebé.
—¡Oh! ¡Pobre Katie!
—Me dijo que alguien la empujó en la plaza y la tiraron al suelo, y que la

pisaron un par de veces. Mike la recogió y la sacó de allí en seguida, pero
nada más llegar a casa ella empezó a sangrar... —Su madre suspiró y no dijo
nada más. Empujó una puerta y entraron en la habitación donde Katie
permanecía acostada en una estrecha cama, tapada por una manta de cuadros
rojos y verdes. Estaba despierta, con la piel aún más pálida de lo que ya solía
ser, y con una expresión de profunda pena en los ojos enrojecidos.

—Hola, Katie. —Deirdre se sentó en el borde de la cama y acarició su
mano huesuda y helada—. Siento mucho lo de tu bebé...

Katie se incorporó un poco y trató de sonreír.
—Gracias. —Miró a su madre, que esperaba junto a la puerta—: Mamá,

esta es Deirdre; también fue con nosotros a Trafalgar Square, pero nos
separamos por la multitud. ¿Podrías hacernos un poco de té, por favor?

—Claro.
Su madre las dejó solas y Katie alzó la mirada de nuevo hacia Deirdre.
—Yo siento que te perdiéramos, ¡me volví loca buscándote! Me alegro de

que estés bien.
—Sí. Un policía me sacó de allí y me llevó a casa. Mi hermano se enfadó

bastante; me ha prohibido trabajar.
—Quizá yo pueda volver a la fábrica, ahora que no... —Los ojos de Katie

se llenaron de lágrimas, y Deirdre se inclinó para abrazarla con cuidado.
Siempre había tenido la facultad de sentir el dolor de los demás como suyo
propio, y comprendía la pérdida que había sufrido su amiga como si le
hubiera sucedido a ella misma.

Permaneció allí alrededor de media hora, mientras tomaban una taza de té
tan amargo que solo se lo acabó por pura cortesía. La madre de Katie se
disculpó, un poco azorada, por no tener azúcar ni miel para endulzarlo, pero
ella le aseguró que lo prefería así. Se despidió de Katie y salió a la calle con



el ánimo abatido. ¿Es que todo lo malo les ocurría a los pobres? ¿No había
sido suficiente con que echaran a Katie de su trabajo de una forma tan injusta,
sino que también tenía que perder a su hijo?

Estaba tan inmersa en sus pensamientos que no vio a las dos prostitutas
peleándose hasta que prácticamente llegó a su lado. Deirdre se había
acostumbrado a la presencia de las meretrices de un modo que nunca hubiera
creído posible antes de su llegada a Londres. En el East End abundaban, y
cuando no estaban trabajando, solían reunirse en pequeños grupos y, a veces,
se peleaban unas con otras a causa de un cliente o de un determinado tramo
de la calle que «les pertenecía». Era algo que ocurría con cierta frecuencia, y
no solía prestar atención cuando se encontraba con tales trifulcas. Sin
embargo, en esa ocasión había con ellas un agente de policía que trataba de
separarlas, y al cual reconoció de inmediato: era el hombre que la había
salvado, el sargento Tanner.

Se quedó mirando mientras separaba a las dos mujeres y les advertía que si
seguían así las detendría. Se dirigía a ellas con dureza, pero también con
respeto. El día anterior Deirdre había estado demasiado conmocionada por lo
sucedido para fijarse bien en él, pero ahora podía observarlo con calma. No
era tan alto como Connor, pero sí más fornido: se intuían unos hombros
anchos y unos brazos musculosos bajo la ajustada casaca azul oscuro.
Llevaba el pelo castaño muy corto, y tenía la nariz un poco aguileña y los
labios finos. Era un rostro frío y duro, pero atractivo al mismo tiempo.

Solo cuando las dos mujeres se calmaron y se marcharon cada una por su
lado, Erik se fijó en Deirdre. Ella vio cómo su expresión cambiaba de forma
automática, de la severidad a la sorpresa, y esperó mientras avanzaba hacia
donde se encontraba.

—Buenas tardes, sargento Tanner.
—Hola, Deirdre. Parece que te has recuperado del todo.
—Así es —sonrió.
—Me alegro. —Los ojos oscuros de Erik se iluminaron con suavidad.

Deirdre pensó que había un poso de tristeza y cansancio en su mirada, y se
preguntó qué clase de vida llevaría, si tendría una esposa e hijos que lo
esperaran en casa, preocupados por lo que podría ocurrirle en las calles de la
ciudad. De pronto sintió la necesidad de agradecerle de nuevo lo que había



hecho por ella.
—Es una suerte que hayamos coincidido, así puedo volver a darle las

gracias por lo de ayer.
—No hice más que mi trabajo —respondió sin darle importancia—.

¿Adónde vas?
—A casa.
—Vamos, te acompañaré.
Echaron a andar lentamente calle abajo. Deirdre se alegraba de estar con él.

Le ocurría algo parecido a cuando iba con Connor: a su lado se sentía segura
y protegida.

—¿Has leído el periódico esta mañana? —preguntó Erik de pronto.
—No.
—Habla bastante de los disturbios. Creo que no comprenderás bien en lo

que te metiste hasta que lo leas.
Reparó en la leve reconvención que se escondía bajo sus palabras y no dijo

nada. Optó por cambiar de tema:
—¿Hasta qué hora trabaja? —Por alguna razón, su pregunta hizo reír a

Erik. Era la primera vez que lo veía reír abiertamente y, aunque no entendía
el motivo, se alegró de haberlo causado.

—Perdona, Deirdre, pero ha sonado como si fuera un empleado de banco...
Los policías solemos usar el término «patrullar».

—Oh. Pues, ¿hasta qué hora patrulla?
—Depende del día. A veces hasta la hora de la cena; otras veces me toca el

turno de noche. Normalmente voy con un agente o dos que me ayudan, pero
después de lo de ayer muchos han tenido que ser reubicados...

—¿Por qué?
—Bueno... Se suponía que ninguno debía emplear la violencia contra los

manifestantes, pero no todos obedecieron esa orden. Por eso estoy hoy en
esta zona, en realidad me tocaría patrullar en el oeste.

—Creo que no debisteis entrar en la plaza a caballo.
—Yo no lo hice. Pero estoy de acuerdo contigo. Lo que ocurre, Deirdre, es

que los agentes de Scotland Yard tenemos que obedecer siempre las órdenes
de nuestros superiores.

—Pensaba que los sargentos eran los que mandaban.



Erik volvió a reír ante su inocente comentario.
—Es el segundo rango más bajo, después de los oficiales.
—Pero con el tiempo ascenderás, ¿no?
Erik tardó un poco en contestar. Ya estaban muy cerca de casa, pero

Deirdre deseaba saber más sobre él. Aparte de Connor y de Katie, parecía ser
la única persona con la que podía hablar.

—No sé si me quedaré en Londres el tiempo suficiente para ascender —
contestó al fin—. Quizá vuelva con mi familia, a Manchester.

—¿No estás contento aquí?
—Es una vida un poco solitaria. —Ella esperó a que le contara algo más,

pero Erik señaló la puerta de su casa, frente a la que ya estaban, y solo dijo
—: Ha sido un placer verte de nuevo, Deirdre. Cuídate.

Lamentó que él hubiera dado por terminada su conversación, pero asintió y
dijo:

—Adiós, sargento Tanner.
Cuando ya había abierto la puerta, el policía volvió a llamarla por su

nombre. Se giró.
—¿Te parecería bien que viniera a visitarte de vez en cuando? —le

preguntó. ¿Por qué la miraba con esa especie de... ansiedad?—. A tu hermano
y a ti, quiero decir.

No le pareció una petición rara, y aunque no podía hablar por boca de
Connor, pensó que quizá congeniarían los dos.

—Claro. Me gustaría mucho.
Erik sonrió al escuchar su respuesta, pero de pronto pareció incómodo y,

después de hacer un breve gesto de despedida, dio media vuelta y se alejó por
la calle.
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Connor volvía de otro paseo por Hyde Park. Había descubierto que esa
actividad le calmaba los nervios y mejoraba su humor, aunque cada vez que
iba comenzaba a llover al cabo de un rato y tenía que marcharse de forma
abrupta. En Wicklow nunca le había molestado la lluvia ni solía interrumpir
ninguna actividad por su causa, pero en Londres resultaba desagradable.

Atravesó el parque hacia la salida como una sombra negra bajo su paraguas.
La lluvia arreciaba y el suelo estaba lleno de charcos; era difícil caminar por
allí sin destrozarse los zapatos. Aunque no hubiera empezado a llover, era
hora de volver a casa. Deirdre estaría allí (o eso esperaba, porque
últimamente esa niña estaba llena de sorpresas) y ya habría empezado a
preparar la comida. No se le daba nada bien cocinar, pero ¿quién podía
culparla? Pocas semanas antes, ni siquiera tenía que abrocharse sola el corsé.

Sonrió al recordar a las niñas que había conocido en el parque días atrás.
Por algún motivo, aquel breve encuentro se le había quedado grabado en la
memoria, y lo rememoraba de vez en cuando. «Quizá en un futuro cercano
Deirdre podría encontrar empleo como institutriz», se dijo. De ninguna
manera consentiría que su hermana trabajara en una fábrica, como había
pretendido hacer; pero, tal y como estaban las cosas, quizá enseñar a las hijas
de una casa respetable sí fuera una opción razonable. Sin embargo, no
conseguía imaginar a su hermana haciendo lo mismo que aquella mujer que
estaba con las niñas. Cierto que Deirdre aún no había cumplido los diecisiete,
pero dudaba que pudiera adquirir nunca ese aire de suave autoridad, ese
elegante autocontrol. La institutriz que habían tenido ellos en Malley House
era parecida, aunque no tan hermosa como la joven de ojos grises y serios.

Cuando pasó por delante del atrayente escaparate de una confitería se sintió



tentado de comprar un bizcocho de limón y pasas para Deirdre, pero siguió
adelante. Por ese precio, podrían hacer una compra más austera que les
durase varios días. Según iba avanzando en su camino hacia casa, se percató
de que su ánimo se había ensombrecido, pero no entendió el motivo hasta
unas manzanas después: estaba cansado de tener que considerar la necesidad
de gastar cada penique, de no poder comprar lo que quisiera; de ir vestido
como un caballero, con su abrigo con ribetes de piel, sus guantes de cuero y
su caro sombrero, que había traído consigo desde Irlanda, pero no sentirse
realmente como uno.

Cuando estuvo en la fiesta de sir Francis se había olvidado por unas horas
de su situación real. Allí la vida volvía a ser agradable y placentera, con risas,
música, champán, hombres refinados que buscaban su compañía y mujeres
despampanantes que lo adulaban. No se trataba de que esas personas le
cayeran bien; de hecho, la mayoría le parecían, cuando menos, fastidiosos,
pero se sentía extrañamente atraído por todos ellos, como una polilla hacia la
luz. A las siete de esa misma tarde estaría de nuevo en esos salones para
celebrar el cumpleaños de sir Francis. Saldría de los barrios bajos con su frac,
su chistera y su capa de gala, cruzaría la ciudad de vuelta al West End, sería
recibido con reverencias, y volvería a reír y a bailar el vals...

Aunque de otra manera, también consiguió evadirse cuando hablaba con las
niñas y su institutriz en el parque. Había leído el respeto y la admiración en
sus caras, incluso en la de la mujer, y se había sentido halagado y
complacido. Estaba empezando a dudar de quién era en realidad. ¿Seguía
siendo el mismo hombre que hasta hacía poco tiempo iba a heredar la
mansión y las tierras familiares? Cada mañana se repetía que él era Connor
O’Malley, que no había dejado de serlo, aunque a su alrededor contemplara
aquel deprimente apartamento, pero según pasaban los días le resultaba más
complicado creerlo.

El camino desde Hyde Park hasta su casa era largo, así que tuvo que coger
el tranvía. Había otros parques en la ciudad que quedaban más cerca, pero
ninguno como ese... William se lo había enseñado una mañana, y desde
entonces había acudido él solo varias veces. Después de sus desoladoras
visitas a empresarios para pedirles un puesto en sus oficinas, después de que
le dijeran que no estaba cualificado o que no se ajustaba a lo que necesitaban,



Connor vagaba por los caminos alfombrados de hojas y barro, se sentaba
junto al Serpentine y se perdía en sus pensamientos. Luego, tomaba el tranvía
y, al bajar, el mundo rutilante y próspero del West End se había esfumado.

***

Al llegar a casa, encontró a Deirdre sentada en una butaca, envuelta en una
manta y con la cara extrañamente lívida. Durante un momento supuso que
había vuelto a meterse en algún lío, pero no parecía herida. Sin embargo,
tampoco tenía aspecto de estar bien.

—¿Qué te ocurre? —le preguntó desde la puerta. Dejó el paraguas
empapado en un rincón y se quitó el sombrero. Ella levantó los ojos hacia él,
pero no se movió.

—No lo sé. Esta mañana me desperté con la garganta un poco irritada, pero
no me encontraba tan mal como ahora. ¡Tengo tanto frío!

Se acercó a su hermana y la examinó de cerca. Estaba muy pálida y tenía
los ojos nublados, como si no enfocara bien la vista. Pudo escuchar el ruido
que hacía al tragar saliva con esfuerzo.

—¿Has salido esta mañana? —Se deshizo con rapidez de los guantes para
tocarle la frente. De momento no parecía tener fiebre.

—Sí, fui a ver a Katie —respondió con cansancio—. Ya puede levantarse
de la cama, y dimos un paseo.

—No me gusta que pases el día vagando por estas calles. —Esperó a que
protestara, pero no lo hizo, y comprendió que debía de encontrarse mal de
verdad si ni siquiera intentaba convencerlo. Deirdre solo se frotó los ojos con
el puño y tosió—. Métete en la cama, niña. Seguramente has cogido un
resfriado por pasar tanto tiempo fuera; te llevaré una taza de té y algo de
comer dentro de un momento.

La ayudó a incorporarse y la acompañó por el pasillo hasta la puerta de su
dormitorio.

—No he preparado la comida —se lamentó de pronto, como si acabara de
darse cuenta.

—No te preocupes por eso. Tú acuéstate —le ordenó. Deirdre entró en su



habitación con tanta mansedumbre como un corderito.
No quiso comer nada cuando le llevó una bandeja, y la dejó dormir con la

esperanza de que se encontrara mejor al despertar. Pero cuando fue a verla un
par de horas después, la encontró acurrucada bajo las mantas, tiritando y con
ojos febriles y espantados.

—He tenido una pesadilla —balbuceó. Connor volvió a posar la mano
sobre su frente; estaba ardiendo.

—Tienes fiebre, cariño.
—Estaba todavía en Trafalgar Square, tirada en el suelo debajo de todas

esas personas, y nadie venía a ayudarme...
—Tranquila.
Salió del cuarto y revisó el contenido de armarios y baúles en busca de

algún jarabe, ungüento o preparado de hierbas, consciente sin embargo de
que no encontraría nada. No habían traído ningún medicamento en el
equipaje, ni lo habían comprado desde que estaban allí. Tendría que salir a
buscar a algún boticario.

De repente se acordó de la señora Smith. Quizá ella tuviera algún remedio
contra el dolor de garganta. Llenó con rapidez una palangana de agua fría,
cogió una toalla, lo llevó al cuarto de Deirdre y colocó la tela húmeda sobre
su frente. Luego bajó dos pisos y llamó a la puerta de su casera, rezando para
que estuviera en casa. Oyó pasos en el interior y supo que había tenido suerte.

—¡Connor! ¿Necesitas algo? —le preguntó la señora Smith al abrir.
Llevaba su habitual vestido de luto, un delantal y la cabeza cubierta por una
cofia blanca, y sostenía una labor de punto en la mano.

—Deirdre está enferma —le explicó sin preámbulos—. Tiene fiebre, y dice
que le molesta la garganta... ¿No tendría usted algún tipo de medicina?

La señora Smith se llevó las manos al pecho, provocando que se le salieran
todos los puntos de la aguja, pero ni siquiera reparó en ello. En muy poco
tiempo, Deirdre se había convertido en su debilidad.

—¡Mi pobre pequeña! —exclamó. Desapareció en el interior de la casa y
salió al cabo de unos minutos con un frasco en una mano y una cajita
metálica en la otra—. Tengo jarabe de regaliz y un poco de pomada de
eucalipto. Vamos.

Connor no había pretendido que lo acompañara arriba, pero agradeció en



silencio su presencia. La señora Smith consiguió que Deirdre tragara un par
de cucharadas de jarabe mientras se deshacía en palabras cariñosas. Su
hermana pareció tranquilizarse un poco con la presencia de ambos, y solo
entonces Connor respiró y recordó la cena en casa de sir Francis. Tendría que
perdérsela.

—En seguida te encontrarás mejor —murmuró de pie detrás de la señora
Smith, que ahora se dedicaba a extender la pomada de eucalipto sobre el
cuello de Deirdre.

La enfermedad siempre lo incomodaba y lo angustiaba, fuera la que fuera,
pero aún más ahora, cuando contaban con pocos recursos. ¿Y si se ponía
peor? Seguramente era solo un refriado o una pequeña infección de garganta,
pero ¿y si se trataba de algo más grave, o en algún momento del futuro
ocurría? No conocía a ningún doctor en Londres, ni se atrevía a calcular sus
honorarios en caso de que la enfermedad de Deirdre requiriera un tratamiento
costoso. La urgencia de encontrar pronto un empleo lo atormentó otra vez,
llenándolo de ansiedad.

—Me duele mucho la garganta —se quejó Deirdre con un hilo de voz. La
señora Smith se limpió la pomada de los dedos en su delantal y después le
apartó el cabello de la cara sudorosa.

—Esto te aliviará.
Los ojos de Deirdre pasaron de la anciana a Connor.
—¿No era hoy la cena de sir Francis?
Connor se sentó en el borde de la cama y acarició su mano. Estaba helada,

aunque tenía el rostro sudoroso a la vez. Trató de ocultar su creciente
preocupación.

—Prefiero quedarme contigo —contestó con tono ligero.
—Tienes que ir...
Connor suspiró y le dio unas palmaditas en la mano.
—No seas tonta, niña, es evidente que esta noche voy a quedarme en casa

para cuidarte.
—No es necesario.
—Deja de hablar o te dolerá más la garganta.
La señora Smith sumergió la toalla en el agua de la palangana y la retorció

para escurrirla antes de depositarla de nuevo sobre la frente de Deirdre.



—Yo me quedaré con ella, Connor. No te preocupes.
—Oh, no, no hace ninguna falta...
La casera lanzó una mirada afectuosa en dirección a su hermana e insistió:
—No es ninguna molestia. Al contrario, me gustaría quedarme a cuidarla.

Me recuerda a cuando tenía a mi hija conmigo... ¡Ahí abajo me siento tan
sola! —La anciana se percató de que aún seguía dudando y añadió—: La niña
no está tan mal, Connor. En cuanto le baje la fiebre, se quedará dormida, y
luego se encontrará mucho mejor. Tú vete a esa cena.

Miró a Deirdre.
—¿Te parece bien?
Ella esbozó un intento de sonrisa y asintió.
—Claro. La señora Smith tiene razón; seguramente solo estoy resfriada.
—De acuerdo —accedió—. Pero volveré lo antes posible.

***

—Y dígame, señor O’Malley, ¿conoce al barón de Gormanston? —le
preguntó a Connor el anciano caballero que tenía sentado a su derecha en la
mesa de sir Francis. Parecía creer que, por haber vivido en Irlanda, debería
conocer a sus numerosos amigos que en algún momento habían pisado la isla.
Connor se había armado de paciencia, pero los últimos diez minutos estaban
siendo los más aburridos de su vida.

—No, lo siento —respondió cortésmente.
El anciano parecía a punto de intentarlo de nuevo, pero el lacayo que servía

el plato principal llegó hasta él y se convirtió en la víctima de toda una serie
de preguntas sobre los ingredientes de la salsa para la carne.

—Parece que va a disfrutar de unos segundos de tranquilidad —comentó en
voz baja la dama sentada a su izquierda. Lady Sophia era una viuda de treinta
y pocos años, rubia y voluptuosa, con quien sir Francis se había empeñado en
emparejarlo desde que había llegado.

—Eso creo —sonrió. Contempló la carne guisada con trufas y zanahorias
glaseadas que acababa de aparecer ante él. Según las tarjetas con filo de oro
en las que habían impreso el menú, aquel era el último plato antes del



sorbete, el plato de quesos y la tarta de limón. La ensalada de langosta y el
besugo al horno ya habían quedado atrás, y aunque estaban exquisitos, los
platos habían sido retirados prácticamente a medias. Connor no pudo evitar
calcular cuánta comida se tiraría en el trascurso de esa noche.

Mientras masticaba el primer trozo de carne, miró a su alrededor. El
comedor de sir Francis era tan opulento como el resto de su casa: las paredes
estaban cubiertas de paneles de madera oscura hasta media altura y, en la
parte superior, de seda color rojo vino. Del techo colgaba una enorme araña
de cristal con decenas de velas que iluminaban con suavidad toda la estancia.
Sobre el mantel de damasco había un gran centro de flores, y dos más
pequeños en los extremos de la mesa con frutas exóticas. La mezcla de la
fragancia de los lirios y las rosas, del olor de las frutas y del aroma de la
comida resultaba casi mareante. Los colores brillantes de los vestidos de las
damas, el tintineo de los cubiertos de plata y de la porcelana, la sucesión de
sabores intentos... Todo aquello era un verdadero desbordamiento para los
sentidos.

Temió parecer maleducado al contemplar la habitación con tanto descaro y
se volvió hacia su compañera de mesa. Descubrió que lady Sophia había
estado observándolo a él.

—¿Cuánto tiempo se quedará en la ciudad? —le preguntó ella después de
acercarse la servilleta a sus labios rojos sin apenas tocarlos.

—No tengo planes a largo plazo, milady.
—Es usted muy misterioso, señor O’Malley. —Apoyó la barbilla en la

palma de la mano y lo miró por debajo de sus espesas pestañas—. Pero me
alegro de que vaya a establecerse en Londres por el momento. Espero que
lleguemos a ser buenos amigos.

—Eso sería un honor —respondió. Se dio cuenta de que estaba actuando
con más rigidez que ella, y decidió adquirir un tono más frívolo. No era que
lady Sophia le interesara como mujer (ni siquiera como persona), pero sí
podía interesarle entrar en su círculo—. Si vamos a ser amigos, me encantaría
que me llamara Connor.

El rostro de ella resplandeció casi con tanto fulgor como la pulsera de
brillantes que llevaba en la muñeca.

—¡Connor O’Malley! —exclamó con delectación—. ¡Suena tan... irlandés!



—¿Conoce usted Irlanda?
—No, pero me imagino cómo debe ser. Pueblos diminutos, colinas verdes y

hombres fuertes y curtidos.
Connor rio entre dientes. Estaba asombrado por la combinación de

elegancia exterior y vulgaridad de la mujer, y se preguntó si habría bebido
más vino de la cuenta. Sir Francis había dispuesto uno diferente para cada
plato, y él mismo empezaba a sentirse un poco achispado.

Edith, que se sentaba justo enfrente, no les quitaba ojo, pero la amplia
superficie de la mesa le impedía intervenir en su conversación. El anciano de
su derecha, que debía de haber escuchado el último comentario de lady
Sophia, atacó otra vez:

—Mi amigo, el barón de Gormanston, siempre dice que Irlanda está bien
para pasar una temporada invitado en algún castillo, pero que no se puede
comparar con la cultura y el poder de Inglaterra.

—¡Oh, lord Conningham, no estoy en absoluto de acuerdo! —declaró lady
Sophia con jovialidad. El caballero la ignoró y llamó al lacayo para hacer
alguna otra petición. Connor casi pudo escuchar el suspiro interior del joven
uniformado, que llevaba toda la noche atendiendo sus cansinos
requerimientos.

—Es usted muy amable, lady Sophia —le agradeció Connor—. Pero ¿cómo
puede asegurar que no está de acuerdo si nunca ha estado allí?

Ella emitió una risa musical, tan modulada y estudiada como si fuera una
corta melodía.

—Jamás estaría de acuerdo con nada de lo que opine lord Conningham,
fuese lo que fuese —susurró. Volvió a hablar con un tono de voz normal—:
Sin embargo, como ya le he dicho antes, unas tierras cuyo fruto son
caballeros de su talla tienen que ser por fuerza excepcionales.

Connor contuvo una carcajada y levantó su copa de vino.
—Brinde conmigo, milady. Aún no han traído los postres, pero ya puedo

afirmar que esta cena está siendo de lo más deliciosa.
Ella cogió su copa y se humedeció los labios. Se asemejaba a una gata

persa, afable y presumida, con su pequeña lengua rosada y su sedoso cabello
dorado.

—Estoy convencida de que el postre será el broche final —sonrió. Connor



no estuvo seguro, pero le pareció que le guiñaba un ojo. Levantó la copa
hacia él—. ¡Por las nuevas amistades!

***

La luz de la luna entraba a través de la ventana del dormitorio de lady
Sophia, perfilando los contornos de los muebles y los del cuerpo dormido de
la mujer —en ese momento, para Connor no existía gran diferencia entre
ambos—. Lady Sophia había insistido en dejar las cortinas descorridas, ya
que la luz de las lámparas le parecía «poco favorecedora», y la oscuridad
total, «pudorosa en exceso». Y a saber cuántas tonterías más que él no tenía
ningún interés en escuchar habría dicho si Connor no le hubiese cerrado la
boca con un largo beso. Por suerte, después de aquello ya no había habido
conversación de ningún tipo durante casi dos horas. La dama podía darse por
satisfecha.

Connor contemplaba el alto techo de la habitación tumbado boca arriba
sobre las sábanas revueltas. Lady Sophia dormía de lado, con la cabeza
rozando el hombro de él y el cabello rubio esparcido sobre las almohadas.
Roncaba. Connor nunca había oído roncar de esa manera a una mujer, y
esperaba que nunca tuviera que volver a hacerlo. Había resultado ser una
amante apasionada y desinhibida, pero ahora que la tenía dormida a su lado,
todo lo que deseaba era alejarse de ella. Se sentía saturado, agotado, mucho
más a nivel mental que de un modo físico... En Irlanda había tenido varios
escarceos, nada demasiado serio, sobre todo con jóvenes que trabajaban en
sus tierras, pero las damas ricas inglesas lo tenían perplejo. Parecían tan
dignas, tan distinguidas y distantes... Y luego, en privado, se despojaban de
ese velo de mojigatería y se convertían en algo completamente distinto.

Durante la cena había oído a lady Sophia y a otra mujer criticar a una
tercera, ausente, a causa de sus muchos amantes. Habían utilizado
calificativos que él, en el condado de Wicklow, no había escuchado decir ni a
la más vulgar verdulera del mercado de los jueves. Luego, cuando se habían
quedado a solas, ella le aseguró que era «una viuda respetable» a la vez que
posaba su blanca mano llena de anillos sobre la entrepierna de él,



conservando todo el tiempo en el rostro una expresión de lo más inocente... A
Connor le había excitado en ese momento, pero ahora le asqueaba.

Se preguntó si todas las inglesas que le quedaban por conocer serían así. ¿Y
Deirdre? ¿Se convertiría también en eso cuando hiciera su presentación en
sociedad si para entonces continuaban viviendo en Londres? Tuvo que
contener una risa llena de amargura. Si su situación económica no mejoraba,
esa cuestión no debía preocuparle en absoluto... Deirdre no se presentaría en
sociedad. No se mezclaría nunca con la flor y nata del West End londinense.
En realidad, era solo cuestión de tiempo que él mismo quedara en evidencia.

Pensar en su hermana lo llenó de inquietud, y se sintió culpable por haber
pasado tanto tiempo fuera de casa. Incapaz de continuar allí tumbado ni un
minuto más, se incorporó sobre los codos y miró a su alrededor. Su ropa
estaba diseminada por toda la habitación, y el sombrero descansaba sobre la
silla del tocador. No vio su capa, y trató de recordar si se la había quitado al
entrar en la casa o una vez arriba. Al llegar, lady Sophia le había dicho al
mayordomo que iban a tomar una copa rápida en el salón y que podía
retirarse, al igual que su doncella personal, que solía esperarla por las noches
para ayudarla a desvestirse. Connor había sido tan ingenuo como para creer
que de verdad iban a tomar esa copa, pero en cuanto el mayordomo
desapareció, lady Sophia lo tomó de la mano y prácticamente lo arrastró
escaleras arriba...

Confiaba en poder salir de la casa sin ser visto ni oído. Se levantó de la
cama muy despacio y se vistió de igual forma, recogiendo una a una sus
prendas y mirando de vez en cuando a la mujer para comprobar que no se
despertaba. No estaba seguro de si ella esperaba que se quedara a dormir,
pero suponía que no. Aunque su periodo de luto había acabado hacía ya
varios años, dudaba que ser visto por algún criado saliendo de su dormitorio
por la mañana beneficiara su reputación lo más mínimo.

«Cuánta hipocresía», pensó mientras se abrochaba los botones de la camisa.
Odiaba esa doble moral. Odiaba el derroche de comida, vinos y champán que
había presenciado en la cena. Le repugnaba aquel despliegue de criados, los
grititos frívolos de las mujeres al charlar entre ellas fingiendo que se
escandalizaban con las historias que oían; la arrogancia de los caballeros, sus
comentarios despectivos y su actitud condescendiente... Connor no quería



contemplar la posibilidad de que él mismo estuviera cayendo en esa falsedad
que tanta aversión le suscitaba, fingiendo ser alguien que ya no era,
comportándose como uno más entre aquellos a los que despreciaba. En aquel
momento solo alcanzaba a sentirse cada vez más irritado y resentido...
Deirdre merecía algo mejor: mejor que la pobreza, y mejor aún que aquella
sociedad.

Encontró la capa en un rincón y se la puso. Cuando recogió el sombrero no
pudo evitar fijarse en lo que había sobre el tocador: aparte de un frasco de
perfume francés, de una caja de polvos y de un juego de cepillo y peine de
plata, sobre el tablero reposaban las joyas que lady Sophia había lucido
aquella noche y que se había quitado precipitadamente. Connor contempló
los pendientes de diamantes en forma de flor y la pulsera de brillantes.
También había una bandeja redonda en la que se mezclaban con indolencia
un collar de perlas, algunos peniques, una pluma de faisán de las que se
utilizaban para adornar sombreros, un racimo de uvas a medio comer, unos
sellos de correos, algunas horquillas doradas y un par de anillos engarzados
con piedras preciosas. Algo en aquella mezcla de objetos le molestó
profundamente.

Miró hacia la cama. Lady Sophia, sin despertarse, había intuido que ahora
tenía todo el lecho para ella sola y se había colocado boca arriba, extendiendo
sus extremidades de forma voluptuosa, con las piernas desnudas asomando
bajo las sábanas hasta los muslos. En aquella posición, sus ronquidos sonaban
aún más insoportables.

Los ojos de Connor se convirtieron en esquirlas de hielo. Su mano derecha
se posó sobre el tocador. Recordó cómo brillaba la pulsera en la muñeca de
lady Sophia. Visualizó los escasos muebles de su propio apartamento y sus
dos diminutos dormitorios; sintió como si estuviera allí el frío que se colaba
por cada rendija... Deslizó la mano hasta rozar la pulsera, hasta sentir el
helado tacto de los brillantes en las yemas de los dedos. Imaginó a Deirdre
pasando su vida en el East End, entre esas cuatro paredes con manchas de
humedad.

Volvió a mirar hacia la cama mientras una oscura idea se abría camino en
su mente. ¿Cuántos cientos de libras costaría esa joya? ¿Y cuántas más
tendría esa mujer en los cajones de su cuarto? Su corazón latía rápido y con



fuerza; casi temió que lo oyera lady Sophia. Pero seguía dormida. No se
enteraba de nada... Ninguno de aquellos idiotas presuntuosos se enteraba
nunca de nada.

Ni siquiera volvió a bajar sus ojos hacia el tocador. Fue tan fácil...
Simplemente cerró los dedos sobre la pulsera que rozaban y un segundo
después ya estaba dentro del bolsillo de la capa. Salió del cuarto cerrando la
puerta con cuidado y prácticamente se olvidó de respirar hasta que sintió el
frío aire de la madrugada como una bofetada y se dio cuenta de que ya estaba
fuera de la casa.



9

A Connor le costaba concentrarse en lo que decía William. Greens era un
local ruidoso y acogedor, que olía a tabaco y a café recién molido, muy
apreciado por una clientela a base de artistas, escritores y periodistas como su
amigo. Había aceptado su invitación de reunirse con él allí a media mañana,
pero ahora se arrepentía. William no hacía más que hablar y hablar sobre
temas intrascendentes, y Connor tenía la cabeza en otro sitio. Concretamente,
en la casa de lady Sophia.

Todavía no podía creerse lo que había hecho. Había robado. Había salido de
allí con una pulsera de brillantes en la madrugada del jueves, y ahora, un día
y medio después, no hacía más que preguntarse si alguien sospecharía de él...
No si lo que había hecho estaba bien o mal, sino solo si alguien se enteraría.
¿Qué le estaba pasando?

William terminó su diatriba sobre el próximo debate parlamentario y echó
tres terrones de azúcar en su segunda taza de café. Como buen periodista,
tomaba entre cuatro y cinco tazas al día, sin leche y con mucho azúcar.

—Aún no te he preguntado por nuestra pequeña Deirdre. ¿Cómo está?
Connor bajó la mirada hacia su taza para evitar tener que mirarlo a él a la

cara.
—Muy bien. Se ha hecho amiga de una chica del barrio, y están todo el día

juntas por ahí...
En realidad, Deirdre no había salido de casa en dos días. Ya no tenía fiebre,

pero no acababa de recuperarse, y pasaba las horas recorriendo el
apartamento como un alma en pena, pálida y apática, quejándose de dolor de
garganta. Ni el jarabe ni la pomada de la señora Smith acababan de aliviarla.
Pero no quería contar todo eso a William e iniciar con ello la previsible serie



de ruegos para que aceptara su dinero, para que le permitiera enviar a su
médico personal y para que se trasladaran a su casa. Lo más probable era que
se recuperara pronto, pero si no, tenía los brillantes. Connor aún no había
decidido qué hacer con ellos —apenas se atrevía a pensar en ellos—, y de
momento los tenía escondidos debajo de su colchón, en una caja vacía de
picadura de tabaco.

—Me alegro de saber que ya ha hecho amigas. Aunque no sean
exactamente de su clase... —William se limpió los labios con su pañuelo de
cuadros y después se aclaró la garganta—. Muchacho, ahora que ya te
conozco bien sé que eres orgulloso y que deseas ser independiente, pero mi
conciencia y el afecto que sentía por tu padre me obligan a repetirte que
puedes contar conmigo si necesitáis algo. Londres puede ser una ciudad dura
para los forasteros, especialmente para los que no cuentan con un empleo, y...

—Estamos bien, de verdad —se apresuró a decir—. Aún me queda algo de
dinero; encontraré un trabajo y, cuando ahorre lo suficiente, podremos
mudarnos a una casa mejor. —Le sorprendió el convencimiento que reflejaba
su tono. Si en realidad pudiera creerse sus propias palabras, quizá podría
deshacerse de aquel nudo permanente en el estómago y de esa palpitación en
las sienes.

—No puedo evitar sentirme un poco culpable.
—No tienes por qué —respondió de forma mecánica como siempre que lo

mencionaba. Cambió de tema—: ¿Cómo van las cosas por el Daily Sun?
—¡Oh, bastante agitadas, como siempre! —William se irguió en su silla

con los ojos brillantes. Le encantaba hablar del periódico—. Todavía estamos
lidiando con el follón del domingo pasado en Trafalgar Square, y al parecer
se prepara otra buena para este fin de semana.

—¿Otra manifestación?
—Ahora quieren protestar porque la policía no les permitió protestar ese

día... Así que volverá a haber docenas de heridos y detenidos, y la próxima
semana a empezar de nuevo. No sé cómo nadie se da cuenta de que ese
problema no se va a solucionar nunca.

Connor se estremeció al imaginarse una vez más a Deirdre bajo aquella pila
de personas que la aplastaban. Si los brillantes podían servir para evitar que
su hermana volviera a ponerse jamás en una situación semejante, bienvenidos



fueran.
—Esperemos que sí se solucione —deseó sin mucha convicción.
—Por lo demás, las mismas noticias de siempre... Que si la reina planea una

visita a Escocia, que si la temporada de caza va mejor o peor que otros años,
los típicos artículos sensacionalistas... Ah, y también tengo a un redactor
escribiendo sobre el robo de los diamantes nupciales de una dama en su
propia casa de Belgravia.

Connor dejó la taza sobre el platillo con tanta brusquedad que el café se
desbordó, manchando la loza blanca y la superficie de madera de la mesa.
Sintió el corazón galopando en su pecho como un purasangre.

—Oh... ¿Y cuándo fue eso? —preguntó sin poder evitarlo. Esperaba que a
William no le extrañara su interés, pero tenía que saber lo que había ocurrido.
Por suerte, el periodista estaba demasiado absorto en la narración de las
vicisitudes de su trabajo como para notarlo.

—El robo ocurrió la noche del lunes, pero esa señora Dilcey no lo denunció
hasta ayer. Primero quiso interrogar ella misma a los criados, porque al
parecer hace dos años su antigua doncella ya había... —William continuó
hablando, pero Connor dejó de escuchar, embargado por una sensación de
alivio extremo. No se trataba de lady Sophia. Cuando volvió a prestar
atención, William estaba describiendo cómo creía la policía que había
ocurrido el robo—: Según la investigación, el ladrón pudo entrar por una
ventana de la cocina que habían dejado abierta para que se ventilara por la
noche, y después subió hasta el boudoir, donde guardaba las joyas... La
señora está horrorizada, claro, al imaginar que mientras ella dormía tenía a un
hombre casi dentro de su dormitorio.

—Por supuesto —asintió Connor—. Es... espantoso.
William enlazó el final de la historia con el comienzo de otra sobre las

minas de diamantes de Sudáfrica, y él trató de llamar la atención de la
camarera para pedir algo más fuerte que el café. Con toda probabilidad, la
policía convencería a lady Sophia de que el ladrón de su pulsera era el mismo
que el de los diamantes de la señora Dilcey. Quizá, por fin, había tenido un
golpe de suerte.

***



Por la tarde, Connor se internó por un laberinto de callejuelas hasta dar con
el lugar que necesitaba. Lo encontró por fin al fondo de un callejón oscuro,
sin otra señal que indicara su finalidad más que un pequeño cartel colgando
de la puerta cerrada: «Compraventa de oro, plata y joyas. Máxima tasación».

Inspiró hondo y empujó la puerta para entrar, sin mucho éxito. ¿No habría
nadie? Pero entonces escuchó unas voces tenues en el interior y llamó con los
nudillos. Al cabo de unos segundos, le abrió un hombre alto y huesudo, de
nariz aguileña que sobresalía en su demacrado rostro y ojos grises que lo
miraron con interés detrás de unos anteojos pasados de moda. Iba totalmente
vestido de negro, con una levita de terciopelo bastante gastado.

—¿Sí? —Su voz, como su apariencia, recordaba al graznido de un cuervo.
—Me gustaría vender algo —respondió en voz baja. Quería entrar cuanto

antes, ahora que no pasaba nadie por allí que pudiera verlo en la entrada de
ese lugar.

El hombre se hizo a un lado para que Connor pudiera entrar y volvió a
cerrar la puerta con llave. Se encontraban en una especie de despacho sin
ventanas, débilmente iluminado por dos lámparas de aceite y varias velas.
Las paredes estaban cubiertas por vitrinas con objetos muy diversos:
pitilleras, juegos de té de plata, joyas, candelabros e incluso un pequeño
telescopio con el cuerpo de nácar. Al fondo había una enorme mesa detrás de
la cual se sentaba otro hombre, mucho más bajo y anciano que el que había
abierto la puerta, con lacio pelo blanco, bigote y gafas parecidas a las de su
compañero. Cuando vio a Connor lo saludó con más amabilidad.

—¡Buenas tardes, señor! ¿Qué se le ofrece?
Connor avanzó hacia él. Ahora que estaba más cerca pudo distinguir sobre

la mesa lo que parecía algún tipo de aparato óptico, como un microscopio.
También había varias carpetas de cartón y diversos útiles de escritura y de
medición.

—Vengo a vender una pulsera. —Trató de imprimir seguridad y
despreocupación a su tono de voz, pero no estuvo seguro de conseguirlo—.
De brillantes —añadió, sintiendo que un estremecimiento le recorría todo el
cuerpo.

—Bueno, bueno, no nos adelantemos, primero habrá que ver esa pulsera y
tasarla —dijo el anciano inclinándose hacia delante. El otro hombre se había



situado a su lado y se limitaba a observar en silencio—. ¡Veamos qué es lo
que entiende usted por «brillantes»! No sería el primero que intenta colarme
unos pedacitos de cristal engarzados, pero le advierto que aquí disponemos
de unos instrumentos muy precisos para comprobarlo...

Connor sacó la pulsera, envuelta en un pedazo de tela, y la puso sobre la
mesa frente al anciano. Este apartó la tela y contempló la joya con fijeza.

—Caramba —musitó al fin. Levantó los ojos hacia Connor un momento y
luego volvió a bajarlos hacia la pulsera—. ¿Qué opinas, Jeremy?

El hombre más joven se asomó sobre el hombro del anciano para ver mejor.
—Parece auténtica, tío Raymond, pero será mejor cerciorarse.
—Por supuesto. —Sonrió a Connor y comentó con tono ligero—: Mi

sobrino me ayuda con vistas a encargarse del negocio cuando yo me retire. —
Cogió la pulsera con sumo cuidado y la colocó bajo el instrumento óptico.
Luego se inclinó sobre él y miró durante un buen rato, moviendo la pulsera
despacio para observarla en toda su longitud—. Interesante, muy interesante.
Sí, creo que es auténtica.

Connor esperaba frente a la mesa, con las manos en los bolsillos para
esconder el temblor. Estaba deseando deshacerse de aquel objeto y volver a
casa para guardar los billetes en un lugar seguro. Y entonces podrían irse de
allí a algún lugar mejor y podría respirar tranquilo por fin.

—¿Por qué desea deshacerse de una joya así, señor? —le preguntó Jeremy.
Tenía una forma de conducirse mucho más desabrida y seca que su tío, y
también lo miraba con mayor suspicacia—. ¡No será robada! Nosotros no
comerciamos con objetos robados, ya se lo advierto.

—Jeremy, muchacho, qué cosas dices. ¿Cómo iba este caballero tan
distinguido a robar nada? —Raymond miró con fijeza a Connor y esbozó una
sonrisa sibilina—. Estoy seguro de que se la dejó como herencia su difunta
madre; o quizá sea fruto de un desengaño amoroso... ¿Pilló a su prometida
con otro justo antes de regalarle la pulsera?

—Algo así. Digamos que me trae malos recuerdos —respondió Connor sin
comprometerse demasiado. Siempre había creído que, cuanto menos
complicada fuera una mentira, más fácil era de sostener.

Los dos hombres siguieron examinando la pulsera que sostenía el anciano a
la luz de la lámpara, y después intercambiaron una larga mirada.



—Bien; entonces, ¿están interesados en comprarla? —Los nervios de
Connor iban aumentando según pasaban los segundos sin que la pareja se
decidiera.

Raymond volvió a clavar los ojos en él. Connor veía ahora que, tras su
fachada afable, su mirada era tan fría y calculadora como la de su sobrino.

—Claro que sí, mi querido señor.
—¿Cuánto dinero me darán por ella?
El anciano volvió a apoyarse en el respaldo de la silla y cruzó las piernas

bajo la mesa, adoptando una postura estudiadamente relajada.
—Eso no puedo saberlo en este mismo momento, y desde luego no recibiría

el dinero ahora.
—¿Cómo? —Connor tuvo que controlarse para no gritar.
—Verá, esta pulsera es, sin duda, magnífica; debe de valer varios miles de

libras esterlinas, pero aquí en Londres nadie la compraría. Así que mal
negocio estaríamos haciendo nosotros, ¿verdad?

—¿Qué quiere decir? ¿Por qué nadie la compraría en Londres?
—Porque una joya de tanto valor siempre será sospechosa de haber sido

robada.
—¡Pero no lo ha sido! Ya le he dicho que...
—Por supuesto, por supuesto. Perteneció a su prometida, a su madre, o algo

así. —Empezó a repiquetear con los dedos sobre el tablero de la mesa—.
Pero, en cualquier caso, sería casi imposible de vender. De modo que tendría
que enviarla a mi colega, Nathan, que vive en Ceilán y se dedica a esto
mismo allí... En las colonias se venden con facilidad este tipo de objetos.

—¿Eso significaría...? —Connor se aclaró la garganta—. ¿Eso significaría
que no recibiría el dinero de inmediato?

—¿Qué prisa tiene? —se rio el comerciante—. ¿No puede esperar tres,
cuatro meses a lo sumo?

—¿Tres o cuatro meses? —repitió atónito. Su estómago se encogió; casi
sintió deseos de llorar. Aquello no iba a salir bien.

—Le aseguro que la pulsera estará en todo momento bien vigilada durante
el viaje.

—¿Pretende que deje aquí la pulsera para que la manden al fin del mundo y
que espere cuatro meses para recibir el supuesto pago?



—¿Cómo que «el supuesto pago»? —se indignó Jeremy—. ¿Insinúa que
estamos intentando timarlo? ¡Este es un negocio muy serio! ¡Somos unos
profesionales!

—Tranquilo, tranquilo, chico —intervino su tío—. Seguro que el caballero
no estaba sugiriendo tal cosa.

—Claro que lo estaba sugiriendo —lo cortó Connor con frialdad. Se
abalanzó sobre la mesa y agarró los brillantes—. Lo que me propone es
inaceptable.

—Como usted quiera —suspiró el anciano—. Buena suerte si quiere
intentarlo en otro sitio, aunque ya le aviso que le ocurrirá igual. Lo mejor
sería que nos hiciera caso... Y, si no, le aconsejo que guarde esa preciosidad
en un lugar seguro. No querrá que se la roben, ¿no? —Le guiñó un ojo de
forma desagradable y luego le hizo un gesto a su sobrino. Este rodeó la mesa,
abrió la puerta con la llave y miró a Connor como invitándolo a salir.

Sin decir palabra, Connor envolvió de nuevo la pulsera en la tela y hundió
el puño con ella dentro hasta el fondo del bolsillo. Salió del local sintiendo
que una nube negra y opresiva lo cubría.
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Que una tía lejana hubiera fallecido ya era triste, pero que ese hecho
obligase a Lillian a asistir el sábado al baile que celebraban el conde de
Harthow y su esposa era aún más penoso. Sus padres y Elizabeth se habían
trasladado a Sussex esa misma mañana para asistir al funeral, y Caroline
había insistido en que ella se quedara para que al menos un miembro de la
familia Simmons pudiera aceptar la invitación. «Si ninguno vamos a la fiesta,
dejarán de invitarnos», fue su razonamiento. Para Caroline, tal posibilidad
suponía una de las peores cosas que podrían sucederles.

A Lillian nunca le habían gustado esos bailes. Al contrario que su hermana
y que todas las chicas que conocía, ella no había esperado con impaciencia y
emoción su debut en sociedad, y las reuniones a las que había asistido en su
primera temporada le habían parecido aburridas y molestas. Engalanada con
los vestidos que su madre había elegido, dando vueltas entre los brazos de
hombres que no le interesaban nada y escuchando los chismorreos de las
muchachas de su edad, se preguntaba qué podía ser aquello que a las demás
les parecía tan excitante. A esas noches en sociedad seguían largas horas en la
soledad de su dormitorio, tratando de averiguar cuál era su problema. Porque
debía de haber alguno. Algo tenía que marchar mal en ella para que le
disgustara tanto algo con lo que la mayoría disfrutaba, y esa enigmática
cuestión la acompañó durante meses.

Durante su segunda temporada, empezó a rechazar invitaciones ante la
consternación y el disgusto de su madre, y en consecuencia estas empezaron
a escasear hasta casi desaparecer por completo. Pero, lejos de sentirse
marginada o rechazada, comenzó a experimentar por primera vez en su vida
lo liberador que era poder tomar decisiones propias. A partir de entonces,



solo acudía de vez en cuando a estas celebraciones, generalmente cuando se
veía obligada a acompañar a sus padres o, como en esa ocasión, a
representarlos.

«Debería haber venido Elizabeth en mi lugar», se dijo por enésima vez
mientras atravesaba el enorme salón de baile con una sonrisa congelada en el
rostro. Había tenido que bailar la interminable polonesa de apertura con el
hijo casi adolescente de Harthow, lo cual debería haber sido un honor para
ella, pero solo le había dejado los pies doloridos a base de pisotones. Y
después de eso, antes de que pudiera escapar hacia la periferia del salón, un
anciano coronel le había rogado que le concediera el primer vals.

Ahora que ya había bailado dos veces, consideró que podía sentarse un
momento y comer algo. Lo correcto hubiera sido que su última pareja la
acompañara hasta la mesa del buffet, al fondo de la sala, pero, a riesgo de
contravenir el protocolo, había fingido divisar a una amiga y le había dicho al
coronel que deseaba ir a saludarla.

Cogió una copa de champán y bebió la mitad del contenido de una vez, en
un intento desesperado tanto de aplacar su sed como de animarse un poco.
Hacía calor en el salón de baile, a pesar de los altísimos techos abovedados y
de que, de vez en cuando, los invitados abrían las puertas de cristal que daban
a la terraza para salir a respirar aire fresco. Lillian había olvidado llevar un
abanico y, por primera vez en toda la noche, se alegró de que su vestido de
seda tuviera un escote tan pronunciado.

Justo cuando terminaba de masticar una tartaleta de frutas, vio a lord
Wolverton a su lado. Estaba tratando de servirse un poco de salmón ahumado
de una bandeja un poco lejos de su alcance, y al descubrir a Lillian junto a él
adquirió la misma expresión de sorpresa que debía de tener ella.

—¡Señorita Simmons!
Lillian enrojeció. No había contado con encontrarse con él en el baile,

aunque ahora que lo pensaba era algo bastante lógico: debía de conocer bien
a los condes de Harthow. Se trataba de una situación embarazosa para los
dos, dado que ella trabajaba para el matrimonio, pero, por fortuna, lord
Wolverton era demasiado elegante como para demostrar incomodidad o
desagrado.

—Lord Wolverton —murmuró tratando de sonreír—. Buenas noches.



—¿Cómo se encuentra? Espero que lo esté pasando bien.
Los esfuerzos de su jefe para ocultar su sorpresa conmovieron a Lillian. Se

preguntó cuántas personas en el baile conocerían su relación laboral.
Teniendo en cuenta que ella no había dicho nada, y que su madre preferiría
morir antes que comentarlo, supuso que pocas o ninguna. Los Wolverton
recibían escasas visitas en su residencia, puesto que él pasaba buena parte del
día fuera y lady Wolverton en realidad prefería salir a que fueran a verla, de
modo que no había mucha gente que hubiera encontrado a Lillian en su casa.
Sintió cierto alivio una vez hecha esa deducción, pero luego se regañó a sí
misma. «¿Es que vas a volverte como mamá? ¡No tienes nada de qué
avergonzarte!».

—Sí, gracias, bastante bien —respondió. Miró a su alrededor—. ¿No ha
venido su esposa?

—Oh, sí. Sarah está al otro lado del salón, entregada a una apasionante
conversación con otras cinco damas acerca del escandaloso divorcio de Flora
Bennet... —Lord Wolverton puso los ojos en blanco y se llevó a los labios
una copa de champán. Lillian aprovechó para tomar ella misma otro sorbo,
percibiendo que la tensión inicial disminuía. Lord Wolverton solía ser un
hombre serio, pero ahora parecía lo bastante relajado para hacer ese
comentario ligeramente sarcástico.

Contemplaron a los bailarines, que empezaban a reunirse en grupos de
cuatro parejas para la siguiente pieza.

—Siempre me ha gustado la cuadrilla —comentó Lillian, pensativa.
Prefería con mucho ese baile, en que el contacto con la pareja se interrumpía
con frecuencia, al vals, durante el cual una tenía que sufrir el mal aliento y los
pisotones del caballero de turno hasta que cesaba la música.

—¿Le gustaría bailar, señorita Simmons? —preguntó lord Wolverton con
su tono más atento. Ella le sonrió; sospechaba que solo se lo preguntaba por
cortesía, no porque realmente deseara bailar con ella, pero agradecía el gesto.

—Es muy amable, milord, pero aún estoy fatigada por el vals.
Él asintió, y durante unos instantes se limitaron a escuchar la música. Al

cabo de un rato, Lillian carraspeó.
—Milord, comprendo que debe de parecerle muy extraño encontrar a la

institutriz de sus hijas en un baile. Lo entenderé si prefiere ir a reunirse con su



esposa, o con cualquier otra persona. —Era de mala educación abandonar a
una dama con la que se estuviera hablando en una fiesta, a menos que ella
insinuara su permiso. Pero lord Wolverton solo pareció considerarlo durante
un par de segundos y luego negó con la cabeza. Su cara seguía siendo seria
pero afable a la vez.

—No, señorita Simmons. Es decir, debo reconocer que sí es algo insólito,
pero no me avergüenzo de conversar con usted en público, si es eso a lo que
se refiere.

—Estoy de acuerdo en que se trata de una situación un poco rara —afirmó
ella dejando la copa vacía sobre la mesa—. Pero mis padres estaban invitados
y no podían acudir, así que me pidieron que...

—Señorita Simmons —la interrumpió—, no tiene por qué excusarse.
Aunque no lo conozco en persona, sé de la excelente reputación de su padre.
Es un hombre muy respetado en los mejores círculos de la ciudad, y posee
una considerable fortuna. Me parece natural que su hija acepte la invitación al
baile anual de los Harthow.

—¿Aunque a la vez trabaje como institutriz? —sugirió ella con una media
sonrisa.

—Aunque así sea —confirmó lord Wolverton—. Además, en los últimos
tiempos no he prestado demasiada atención a mis hijas. Quizá sea usted tan
bondadosa como para ponerme al día ahora... ¿Le apetece otra copa de
champán?

***

Rebecca Keating era, con mucha probabilidad, la debutante más bella del
año y, siendo más específicos, del baile de esa noche en casa de los Harthow.
Aunque era huérfana, su hermano mayor, con el que vivía, se había
preocupado de presentarla exitosamente en sociedad, y Connor había tenido
que esperar su turno para poder bailar con ella. Le gustaba porque era poco
habladora; se limitaba a girar entre sus brazos al ritmo del vals y a mirarlo
con ojos de paloma. En las pocas ocasiones en que habían hablado, entre
baile y baile, se había dado cuenta de que la hermosa joven no destacaba por



su inteligencia, pero no le importaba. Prefería sus largos silencios y sus
respuestas cortas y vacuas antes que la conversación incesante y frívola de
lady Sophia, quien no había asistido al evento.

Aun así, ni la una ni la otra se acercaban remotamente a la idea que tenía
Connor sobre cómo debía ser su mujer ideal. Ninguna de las damas que
llenaban el salón le suscitaba el más mínimo interés, por muy bellas y bien
vestidas que lucieran. ¡Y los hombres con los que estaban...! Connor ya había
aprendido a sonreír de la misma forma que ellos, con esa mezcla de
arrogancia y condescendencia, y a conversar acerca de los temas que parecían
interesarles. Pero eso no significaba que también hubiera aprendido a
apreciarlos. De hecho, cuanto más trataba con ellos, más los despreciaba en
secreto.

Connor recordó de pronto que estaba acompañado y temió que sus ojos
hubieran permitido traslucir hastío o desdén. Suspiró en su interior y se
volvió hacia su acompañante.

—¿Sabe, señorita Keating? No esperaba mucho del baile de esta noche,
pero está resultando muy agradable gracias a usted —le dijo por encima de la
música. Para que ella lo oyera había tenido que acercarse mucho, y notó
cómo la joven se ruborizaba.

Rebecca solo emitió un azorado «¡Oh!», y le sonrió encantada. Cuando el
vals terminó, Connor la condujo a un asiento libre cerca de la mesa de
bebidas y le tendió una copa de champán. Ella la rechazó con un gesto.

—No bebo alcohol, señor O’Malley. Pero sí aceptaría un vaso de limonada.
—Por supuesto.
Permaneció en silencio mientras ella bebía la limonada, con una sonrisa fija

en el rostro y preguntándose cómo podría seducir a aquella chica sin que
probara ni una gota de alcohol. Se había fijado en seguida en la peineta de
plata y turquesas que sujetaba su cabello pelirrojo, y no podía dejar de
establecer una tentadora asociación entre el valor del adorno y las
necesidades de su hermana... Robar los brillantes de lady Sophia había
resultado sorprendentemente fácil, y aún más lo había sido convencerse a sí
mismo de que unas personas que poseían tanto no podían echar de menos una
insignificante alhaja. Miles de libras en sus cuentas bancarias y en sus
joyeros... ¿Por qué no podía él quedarse con una mínima parte de ello, si de



verdad lo necesitaba? ¡Los nobles de Inglaterra les habían arrebatado tanto a
los irlandeses...! Habían permitido que los más vulnerables perdieran sus
casas, incluso que murieran de hambre. Los O’Malley habían tenido mejor
suerte gracias a sus posesiones y su fortuna, pero habían perdido el título
nobiliario por su culpa, y ahora lo despreciaban a él negándole el empleo que
necesitaba. Solo estaba en esa fiesta porque nadie sabía la verdad sobre su
situación, no porque en realidad lo apreciaran. No eran más que un atajo de
hipócritas.

De modo que no, no le parecía algo tan terrible hacerse con esa peineta.
Después del fracaso en la venta de la pulsera, parecía una buena alternativa:
su valor sería lo suficientemente moderado como para poder venderla con
facilidad, y aun así le reportaría unas cien libras por lo menos. Lo suficiente
para tener un buen colchón económico. Tenía que conseguir quedarse a solas
con Rebecca; la peineta era magnífica, pero no saltaría sola desde su cabeza a
sus propias manos.

Cuando terminó la bebida, la joven levantó hacia él sus ojos azules y, por
primera vez en toda la noche, inició ella la conversación:

—Habla usted con un acento extraño...
Connor detuvo en seco sus divagaciones y rio.
—Será que soy un hombre extraño.
Ella no entendió su respuesta como una broma y se apresuró a disculparse.
—¡No era mi intención insinuar tal cosa! Desde luego no pienso que sea un

hombre extraño. Yo solo...
—Pues lo soy, señorita Keating —la interrumpió con una sonrisa. Pero

comprobó que sus mejillas seguían enrojecidas y que lo miraba confusa, y
suspiró antes de añadir—: No se inquiete, solo estaba bromeando. Verá, soy
irlandés, y me temo que no llevo en Londres el tiempo suficiente para que mi
acento se haya diluido.

—Me gusta su acento.
—Es un placer oír eso de una dama tan hermosa. Es usted un encanto.
Ella esbozó una amplia sonrisa y empezó a darse aire nerviosamente con el

abanico. No volvió a hablar, y Connor se dedicó a mirar a los bailarines que
pasaban cerca. No acababa de estar seguro de tener alguna posibilidad con
Rebecca. Era evidente que se sentía atraída por él, pero parecía muy ingenua



y asustadiza; quizá era demasiado joven. Con lady Sophia había resultado
mucho más sencillo...

Se preguntó si sería mejor abandonar el baile y dar la noche por terminada,
pero entonces alguien le llamó la atención. Era una joven que estaba al otro
lado de la mesa del buffet, de pie, hablando con un caballero de mediana
edad. Le parecía conocida, aunque no sabía de qué. Se movió con discreción
un poco para verla mejor. Llevaba un elegante vestido color ciruela, sin
mangas y muy escotado, con la falda de seda drapeada y un cinturón de
terciopelo negro, y se adornaba el cabello castaño, que le caía en bucles sobre
un hombro, con unas rosas naturales que armonizaban en color con sus
mejillas. Era esbelta y bastante alta, y permanecía muy erguida, con una
actitud serena y distinguida, mientras conversaba con el hombre. Sus rasgos
no eran tan perfectos como los de Rebecca, pero había algo en ella que la
hacía mucho más atractiva que su compañera de baile; algo que guardaba
relación con su expresión inteligente y con una elegancia interior que nada
tenía que ver con las joyas o los vestidos caros. Connor estaba seguro de que
la había visto antes, aunque no en ninguna de las fiestas o cenas a las que
había asistido. «¿Dónde, entonces?».

La orquesta dejó de tocar. Olvidando sus modales, dio la espalda a Rebecca
y se acercó un poco más para poder oír su voz.

—...Lucy, en cambio, ha mejorado muchísimo su francés —estaba diciendo
la joven. Por fin, Connor lo recordó. Era la institutriz con la que había
hablado en Hyde Park, la que estaba con aquellas dos niñas rubias tan
graciosas.

Retrocedió hasta situarse de nuevo junto a Rebecca. Costaba reconocer en
aquella chica de vestido escotado y peinado seductor a la austera institutriz
del banco del parque, pero estaba seguro de que era ella. Aun estando en una
fiesta, conservaba la misma actitud algo reservada y tensa, como si en todo
momento estuviese pendiente de no dejarse llevar... Sin embargo, al menos
ahora la veía sonreír, lo cual iluminaba su rostro dándole un aire más juvenil
y dulce. Se sorprendió deseando que le hubiera sonreído así aquella mañana
en Hyde Park, y se preguntó si él podría conseguir que se relajara un poco... o
incluso que perdiera el control. A veces, mientras escuchaba al caballero con
el que conversaba, ladeaba la cabeza ligeramente, exponiendo la blanca piel



de su cuello de una manera irresistible. ¿Cómo podía aquel hombre seguir el
hilo de la conversación con tanta atención? ¿Y quién sería? ¿Su prometido,
quizá? ¿Su amante? Parecía bastante mayor que ella, aunque tenía que
admitir que era un hombre muy apuesto... «Si es su amante, ¿cómo puede
permanecer ahí tan tranquilo, con ella a esa distancia, sin ni siquiera intentar
tocarla? Yo sería totalmente incapaz...». Por otra parte, ella no le parecía el
tipo de chica a la que le gustara coquetear en las fiestas con hombres maduros
o casados. Y, en cualquier caso, ¿qué hacía una institutriz en un baile como
ese?

La tímida voz de Rebecca lo sacó de sus cavilaciones:
—¿Le apetece volver a bailar, señor O’Malley?
La música sonaba de nuevo y él no se había dado cuenta. Se volvió hacia

Rebecca con una sonrisa.
—Nada me gustaría más, señorita Keating.
Rebecca se levantó de la silla con el rostro encendido y los ojos fijos en él.

Connor le hizo una pequeña reverencia y le ofreció su brazo.

***

Lillian salió del salón de baile por un pasillo lateral que daba a un agradable
invernadero. Había palmeras en maceteros de hojalata, hileras de repisas con
delicadas orquídeas, exuberantes helechos y elegantes rosales de interior, de
colores amarillo y blanco; pero más que un lugar dedicado al cultivo de
plantas parecía una sala que se utilizase para reposar en una de las hamacas
de mimbre o incluso para tomar el té en la intimidad. El suelo estaba cubierto
por pequeñas alfombras orientales, dando al invernadero un toque extraño y
exótico, y allí dentro apenas se oía la música del salón. A Lillian no le
gustaba colarse en las habitaciones de una casa ajena, pero necesitaba unos
momentos de soledad. En realidad, estaba deseando irse a casa, aunque se
había propuesto aguantar un poco más: apenas llevaba una hora en el baile y
no quería mostrarse descortés.

La conversación con lord Wolverton había resultado más agradable de lo
que pudiera imaginar. Se mostraba, de hecho, más abierto y relajado fuera de



su casa que dentro de ella, y se había interesado vivamente por los progresos
académicos de las niñas y por el bienestar de Lillian entre ellos. Solo había
habido un momento un poco incómodo, cuando admitió que resultaba algo
extraño encontrarse a la institutriz de sus hijas en un baile, pero estaba
convencida de que no lo había dicho con mala intención.

Paseó entre dos filas de helechos y se sentó en un sillón de mimbre, junto a
una mesita de cristal con una preciosa poinsetia color rojo oscuro en una
maceta de cerámica. Pensándolo bien, no veía la necesidad de quedarse más
tiempo. Apenas había bailado un par de piezas ni hablado con nadie aparte de
lord Wolverton, por lo que era probable que su marcha pasase desapercibida.
Le dolía la cabeza y no veía la hora de quitarse ese ostentoso vestido y los
incómodos zapatos y meterse en la cama, en silencio. Las grandes
concentraciones de personas y la música alta siempre la irritaban.

Se levantó decidida a salir discretamente de la casa y entonces la puerta del
invernadero se abrió. Se quedó quieta, sin saber qué hacer, rezando porque no
fuera un miembro de la familia quien la descubriera allí. No se veía con
ánimo de dar explicaciones acerca de qué hacía ella ahí sola, en lugar de estar
bailando como las jóvenes normales de su edad. La persona que había
entrado quedaba a contraluz, por lo que no podía ver su rostro, pero sí
observó que se trataba de un hombre de gran estatura, que la miraba desde el
umbral. El hombre cerró la puerta del invernadero tras él y se acercó, de
modo que pudo verlo mejor. Lo reconoció al momento y tuvo que ahogar una
exclamación de sorpresa. Era Oberón, el Rey de las Hadas, como lo había
llamado Lucy... No recordaba su verdadero nombre, pero nunca hubiera
podido olvidar los ojos celestes y el rostro del caballero que habían conocido
en el parque unos días antes.

—Es usted, ¿verdad? —dijo él acercándose aún más, mirándola con una
mezcla de curiosidad y sorpresa—. Es la institutriz de Hyde Park.

—Así es.
A Lillian le sorprendió lo aguda que había sonado su voz y el hecho de

haber retrocedido un paso inconscientemente. Se recompuso en seguida.
—Perdón, señor, pero no recuerdo su nombre.
—Connor O’Malley. ¿Y el suyo era...? No suelo olvidar los nombres de las

damas, pero me temo que sus jóvenes alumnas acapararon demasiado nuestra



atención ese día...
—Señorita Simmons.
—¿Hay algún nombre que vaya antes del Simmons?
Ella esbozó una sonrisa tensa al descubrir que se había acostumbrado

demasiado a su puesto de institutriz y a ser llamada solo por su apellido.
—Me llamo Lillian.
Connor no repitió las fórmulas de cortesía acostumbradas tras una

presentación, sino que pasó junto a ella sin decir palabra, tan cerca que su
pierna rozó el bajo de su vestido, y se sentó con indolencia en uno de los
sillones. Lillian tuvo que girar sobre sí misma para quedar de nuevo frente a
frente. No estaba segura de qué hacer en aquella situación.

—Siéntese un rato conmigo —dijo él haciendo un gesto hacia el otro sillón
—, y cuénteme cómo están esas niñas tan encantadoras...

—Están muy bien —respondió ella sin ninguna intención de sentarse ni de
embarcarse en semejante tema de conversación con él—. No quiero parecer
descortés, pero la verdad es que ya me iba...

—¿Tan pronto? —se extrañó él.
Lillian iba a replicar que no le gustaban mucho los bailes, pero en vez de

eso se vio de repente sentada junto a él. Aunque apenas conocía a ese
hombre, podía percibir que no era el típico aristócrata de la ciudad. Iba
vestido con gran elegancia y sus modales eran refinados y desenvueltos y,
además, era ciertamente muy guapo, pero, a pesar de todo ello, de alguna
manera parecía fuera de lugar allí. Se sintió algo incómoda cuando vio que la
contemplaba de hito en hito, casi con descaro.

—Está usted muy distinta con ese vestido. Me costó reconocerla cuando la
vi en el salón.

Lillian se sorprendió.
—¿Me había visto ya?
—Sí. Junto a la mesa de las bebidas, hablando con un caballero... —Connor

apartó la mirada de repente y cruzó las largas piernas—. ¿Dónde ha dejado a
su amigo?

—No es mi amigo.
—¿Su amante, entonces?
—¡Por supuesto que no! —se ofendió ella. Pero él la miraba con una



expresión tan amable y apaciguadora que añadió más tranquila—: Es mi jefe.
El padre de mis alumnas, lord Wolverton.

Connor asintió como si esa información le hubiera confirmado algo que ya
sospechaba. Se pasó sus largos dedos por el pelo y Lillian no pudo evitar
seguir el movimiento. Se fijó en que tenía algunas pecas bajo aquellos ojos
asombrosos, justo al principio de los afilados pómulos.

—¿Cómo es que está usted aquí? —preguntó él, inclinándose hacia delante
y mirándola con curiosidad.

—¿Qué quiere decir?
—Bueno, no es habitual encontrar institutrices entre las invitadas a un baile

como este...
—No vengo en calidad de institutriz.
—¿Entonces?
A Lillian no le gustaba tener que dar explicaciones sobre ese tema, pero

percibía que no le iba a quedar más remedio; Connor parecía un hombre al
que no se le escapaba nada, y bajo el intenso escrutinio de sus ojos azules se
vio impelida a decir la verdad:

—Lo que ocurre, señor O’Malley, es que yo no debería ser institutriz... —
comenzó a explicar. Él la interrumpió con suavidad:

—Pues yo creo que lo hace usted muy bien. En el parque reprendió a su
alumna con mucha elegancia cuando dijo que yo le parecía guapo...

—No recuerdo que dijera eso exactamente...
—Yo sí lo recuerdo. La niña le preguntó a usted si yo no era el caballero

más apuesto que había visto jamás.
—No debió decir eso, pero no tiene mayor importancia.
—¿Qué le hubiera contestado si yo no hubiera estado tan cerca como para

escucharlas?
Lillian emitió una corta carcajada, más motivada por la perplejidad que por

el regocijo. ¿Estaba bromeando, o pretendía que le contestara en serio?
Connor esperaba su respuesta mirándola con aire divertido. Respiró
profundamente y se dedicó a recolocar los pliegues de la falda mientras
pensaba qué decir. No encontró ninguna respuesta válida, así que decidió
ignorar la pregunta.

—Como le iba diciendo, yo no debería ser institutriz. No debería tener



ningún empleo, de hecho. Mis padres no poseen título nobiliario, pero
disfrutamos de una posición acomodada... Fui presentada en sociedad hace
cinco años, y se esperaba de mí que encontrara un buen partido y me casara,
igual que ha hecho mi hermana mayor, pero... bueno, decidí hacerme
institutriz. —Se encogió de hombros como si el asunto no revistiera mayor
gravedad y miró a Connor, que la escuchaba con atención y una expresión
inescrutable. «¿Qué estará pensando de mí ahora mismo?» Decidió dejar las
explicaciones y zanjar la cuestión—: En resumen, lo insólito no es que yo
esté aquí esta noche, sino que diera clase a Lucy y May esta mañana.

—Vaya... —murmuró él. Daba la impresión de que estaba más admirado
que sorprendido, y Lillian se relajó un poco. No parecía que pensara mal de
ella—. ¿Y por qué tomó esa curiosa decisión?

—Cuando veía el futuro que me esperaba, no me sentía feliz.
Connor sonrió. Lillian pensó que a veces tenía una forma enigmática de

sonreír, desviando un poco la mirada antes de hacerlo y con una comisura un
poco más elevada que la otra, como si supiera cosas que ella ignorara por
completo. Él pasó un dedo con suavidad sobre la hoja escarlata de la
poinsetia, casi acariciándola.

—¿Y cómo es que puede ver su futuro, señorita Simmons? La mayoría de
nosotros no tenemos ese don.

—Ya sabe lo que quiero decir...
—La vida está hecha de sorpresas y giros inesperados.
—No en mi caso.
—¡Claro, olvidaba que puede ver su futuro! —se burló—. No se enfade,

señorita Simmons, no tengo ninguna intención de discutir sus decisiones
vitales... Pero volviendo al baile de esta noche, ¿no le resultó extraño a lord
Wolverton coincidir con la institutriz de sus hijas?

—Supongo que sí.
—¿Y a usted?
—A mí, ¿qué? —A Lillian empezaba a resultarle difícil seguir la

conversación. No se parecía en nada al tipo de charlas que tenía cuando se
veía obligada a hablar con algún caballero... Ella siempre se había
considerado en secreto más inteligente y avispada que ellos, pero con aquel
hombre era distinto. Incluso se sentía en ligera desventaja. No supo si eso le



hacía sentirse humillada o, por el contrario, curiosamente satisfecha. Lo miró
un poco confusa. Ni siquiera recordaba bien de qué estaban hablando.

Él replanteó su pregunta:
—Si le resulta extraño a usted estar en un baile con su patrón.
—Me resulta extraño estar en cualquier baile.
Connor lanzó una carcajada y Lillian se revolvió incómoda en el sillón.

«No debería haber dicho eso».
—Le confieso, señorita Simmons, que a mí también.
—Entonces, ¿por qué ha venido? —quiso saber ella.
Él guardó silencio unos segundos, y sus ojos perdieron el destello alegre

que habían adquirido al reírse.
—Es necesario para conseguir ciertas cosas —respondió finalmente.
—¿A qué se refiere, señor O’Malley?
Aquel hombre suscitaba su curiosidad. Su rostro le recordaba a un prado

bajo un cielo lleno de nubes que se movieran muy rápido: pasaba de estar
animado y lleno de luz a parecer sombrío y casi melancólico en cuestión de
segundos. Connor se encogió de hombros y dijo con un tono más ligero:

—Provengo de Irlanda, señorita Simmons, y me trasladé aquí hace poco
tiempo. Asistir a fiestas y cenas cuando me invitan me parece el modo más
sencillo de hacer nuevas amistades.

—Yo nunca he hecho grandes amistades en estos bailes —repuso Lillian
sin darle importancia.

—No tiene que jurármelo —aseguró, divertido—. No se lo digo como una
ofensa, se lo aseguro. Es que parece usted muy distinta a las damas que
suelen frecuentarlos.

Ella ladeó ligeramente la cabeza, mirándolo de forma inquisitiva.
—¿Y eso es bueno?
—Puede jugarse el cuello a que sí.
Connor la miró con una ligera sonrisa y ella sostuvo su mirada, olvidando

por un momento dónde estaban. La puerta volvió a abrirse entonces y la
música del salón se coló en el invernadero.

—¿Señor O’Malley? —inquirió una suave voz femenina. Una hermosa
pelirroja vestida de azul pálido estaba ante ellos, con una mano apoyada en el
quicio de la puerta.



—¡Señorita Keating! —exclamó Connor poniéndose en pie y acercándose a
ella—. ¿Ya ha conseguido librarse del barón Renford?

—¡Oh, sí! Afortunadamente, es demasiado viejo para poder bailar más de
dos valses seguidos.

Lillian se fijó en la perfección del rostro de la muchacha, que no debía de
tener más de dieciocho años, y en la manera en que miraba a Connor. Era
evidente que se sentía atraída por él. Tanto, que incluso había ido ella misma
a buscarlo, cuando proceder de ese modo no se consideraba propio de una
dama. Se preguntó si a Connor también le gustaría ella.

—Bien. Entonces quizá sea hora de otro baile juntos.
La joven enrojeció y bajó la mirada con timidez.
—En realidad, me preguntaba si querría usted acompañarme a mi casa,

señor O´Malley. Estoy algo cansada, y mi hermano pasará casi toda la noche
fuera...

Connor contempló a la pelirroja de una manera que a Lillian le pareció casi
fría. Resultaba evidente lo que la joven estaba sugiriendo, pero en los ojos de
él no había deseo ni excitación, sino un brillo calculador, como si estuviera
sopesando las ventajas e inconvenientes de comprar un caballo en una feria
de ganado rural.

—La acompañaré encantado, señorita Keating —respondió finalmente con
un tono neutro. Se volvió hacia Lillian—. Ha sido un placer volver a verla de
este modo tan inesperado, señorita Simmons.

—También lo ha sido para mí, señor O’Malley —y añadió con toda
intención—: Que pase una buena noche.

Connor sonrió. Parecía divertido por el comentario. Lillian le tendió la
mano para despedirse y él la estrechó ligeramente. No se la llevó a los labios
para besarla, como había esperado ella que hiciese y era costumbre entre los
caballeros al despedirse de una dama, pero en cambio la retuvo en la suya
durante un momento que a Lillian le pareció eterno. Sintió la boca seca de
forma repentina y los latidos de su corazón resonando en los oídos.
Finalmente, Connor soltó su mano y le hizo un gesto a la joven pelirroja para
que saliera delante de él, antes de cerrar la puerta con suavidad y dejar a
Lillian de nuevo sola en mitad del invernadero.



***

A Connor le resultaba agradable el aire frío de la madrugada. Eran casi las
tres de la mañana, y las calles estaban desiertas; sus pisadas resonaban sobre
el empedrado mientras pasaba por Piccadilly. Sentía los músculos de la cara
curiosamente rígidos y una ausencia casi total de emociones. Deslizó la mano
en el bolsillo interior de la capa para palpar la plata y las turquesas de la
peineta, y apresuró el paso.

Seducir a Rebecca había sido más sencillo de lo que imaginaba, incluso sin
champán. Ella había permanecido azorada todo el camino en coche hasta su
casa, pero una vez en el vestíbulo del número 11 de Albemarle Street, le
dirigió una larga mirada anhelante con sus ojos de paloma y Connor supo que
no tendría que esforzarse demasiado. La tumbó sobre la cama con dosel de su
dormitorio decorado en tonos rosas y la besó con delicadeza hasta que ella
exhaló un profundo suspiro y le tomó las manos para dirigirlas hacia sus
senos. Durante un curioso instante, en la penumbra de la habitación, el rostro
de la joven le pareció el de la señorita Simmons.

Al cabo de unos minutos, cuando ya había empezado a desabrocharle el
vestido, Rebecca debió de darse cuenta de lo que estaban haciendo y lo
detuvo, deshaciéndose en disculpas y diciendo que temía la reacción de su
hermano si alguna vez se enteraba. Connor la tranquilizó y, sentado sobre la
cama, la sostuvo entre sus brazos mientras acariciaba sus rizos pelirrojos y se
preguntaba cómo se haría con la peineta ahora que Rebecca había recuperado
su autocontrol. Por suerte, un pinchazo repentino en su pierna hizo que
descubriera la peineta olvidada entre los pliegues de las sábanas. Solo tuvo
que mover la mano hasta dar con ella y deslizarla en el bolsillo de los
pantalones que, afortunadamente, aún no se había quitado. Después de
asegurar a la joven que aquella había sido una de las noches más
maravillosas de su vida, agarró la capa, la chaqueta y el sombrero, y se
dispuso a marcharse antes de que llegara el hermano.

—No le contará a nadie... esto, ¿verdad, señor O’Malley? —le había
preguntado ella, asomada a la barandilla de la escalera de caracol, mientras él
empezaba a bajar. Se detuvo en un escalón y se volvió a mirarla con una
sonrisa tranquilizadora. «Qué hipocritilla».



—Por supuesto que no, señorita Keating. Puede estar tranquila.
Rebecca se llevó una mano al corazón como para demostrarle su alivio y le

lanzó un beso antes de desaparecer de nuevo en las sombras del piso superior.
Antes de salir, Connor se internó con el máximo sigilo en la primera

habitación que encontró, que resultó ser una salita que daba a la calle, y abrió
la ventana. Luego se puso la chaqueta, el sombrero y la capa, y pasó la
peineta de sus pantalones al bolsillo de esta. Cuando por fin hubo salido,
nadie excepto Rebecca lo había visto, ni dentro ni fuera de la casa, y todo
estaba en orden.

Las oscuras aguas del Támesis aparecieron ante él a lo lejos. Quedaban
varias horas para que los criados de los Keating se levantaran y descubrieran
que habían cometido el imperdonable descuido de dejarse una ventana
abierta. Y aún faltaba más tiempo para que Rebecca pusiera patas arriba su
cuarto rosa buscando la peineta. Quizá ni siquiera la echara en falta hasta que
se le ocurriera lucirla en la próxima fiesta...

En cualquier caso, la policía siempre podía culpar al ladrón de los
diamantes de la señora Dilcey.
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Lillian no se dio cuenta de lo rápido que pasaba el tiempo hasta que entró
una mañana con Lucy y May en la tienda del señor Thomson y lo encontró
junto con su esposa y su joven empleado muy atareados en colocar festivas
guirnaldas, hojas de acebo y ramitos de muérdago. Todos los años, el 1 de
diciembre, su tienda se convertía en uno de los primeros comercios de la
ciudad en transformarse para la temporada navideña.

—¡Ay, está tan bonito! —exclamó May, mirando embelesada a su
alrededor. Se fijó en un bote grande de cristal que había sobre el mostrador
—: ¿Podemos comprar algunas galletas de jengibre en forma de muñeco de
nieve?

—Hemos venido a buscar papel de dibujo y un frasco de tinta —le recordó
Lillian.

—¡Por favor, señorita Simmons!
—Oh, está bien —accedió. Quizá estaba siendo demasiado rígida. Y,

además, a ella también le apetecía una de esas galletas.
El señor Thomson bajó de la escalera de mano desde la que colgaba las

ramas de abeto que le tendía su esposa y se acercó a ellas con una sonrisa en
su enrojecido rostro. Era un hombre de unos sesenta años, bajito y rechoncho,
con escaso pelo gris, que olía a tinta y a colonia barata de lavanda. A Lillian
siempre le había caído bien, y ya compraba en su tienda mucho antes de
convertirse en institutriz, pero ahora iba con mayor frecuencia aún con el fin
de adquirir materiales para sus lecciones. En su establecimiento se vendían no
solo libros, cuadernos y tinta de varios colores, sino dulces, mapas, pequeños
juguetes, instrumentos de cocina y complementos de vestuario como
pañuelos, guantes y algunos sombreros. Nada era de excesiva calidad, pero se



trataba de una tienda bien surtida, en la que siempre trataban a la clientela
con gran amabilidad; incluso, a veces, la señora Thomson sacaba una jarra de
chocolate caliente e invitaba a una taza a los clientes que hubiera en ese
momento.

—¡Vaya, pero si tenemos aquí a la institutriz y a las niñas más guapas de
todo Londres! —exclamó el señor Thomson mientras estrechaba con efusión
las manos de las tres. Lucy y May rieron. A ellas también les gustaba el
orondo comerciante.

—Buenos días, señor Thomson —saludó Lillian—. Su tienda está
quedando preciosa, como todos los años.

—Gracias, querida. Mi señora ha entrado en una ridícula competición con
la sombrerería de la señorita Keller para ver cuál es capaz de colgar más
ramas de abeto. Creo que entre las dos van a acabar con los bosques del país.
—Le guiñó un ojo.

—¡Hola, señorita Simmons! —gritó la señora Thomson desde el fondo de
la tienda. Lillian la saludó con la mano—. Niñas, venid a ver los nuevos
juguetes; han llegado esta misma mañana. Tenemos peonzas y aros de varios
colores.

Lucy y May se fueron con la mujer y su ayudante; Lillian y el señor
Thomson se quedaron a solas junto al mostrador.

—¿En qué puedo ayudaros hoy?
—Necesitamos papel grueso de dibujo y un frasco de tinta negra. Dos,

mejor. Oh, y quizá también una caja de tizas para la pizarra. Casi se me han
terminado.

—Tengo las tizas en el almacén. Iré a buscarlas.
Desapareció tras la cortina y Lillian se dedicó a inspeccionar el perchero de

los sombreros. Estaba considerando comprar un gorrito de lana color granate,
bien de precio, cuando la puerta se abrió creando una corriente de aire frío.
Cuando vio los ojos celestes y el rostro del hombre que acaba de entrar, se
quedó atónita.

—Usted otra vez... —consiguió decir. Habían pasado casi dos semanas
desde el baile de los Harthow, y no había contado en absoluto con volver a
verlo nunca.

El señor O’Malley parecía tan sorprendido como ella.



—¡Señorita Simmons! —Se quitó el sombrero y le tendió una mano
enguantada. Lillian la estrechó brevemente—. Esto sí que es una casualidad...

—He venido con mis alumnas a comprar unas cosas. Cuando descubran que
está usted aquí, se volverán locas —bromeó. Connor dirigió una breve mirada
hacia donde estaban ellas, de espaldas y entretenidas con la señora Thomson,
y sonrió.

—¿Se quedó mucho más tiempo en el baile? —le preguntó. Lillian dudó
que su respuesta tuviera algún interés real para él. Parecía un poco distraído,
aunque sonreía de la misma forma cálida y seductora que en el invernadero.

—Solo un rato. —Deseó preguntarle acerca del resto de su noche, después
de que se marchara con la joven pelirroja, pero las normas del decoro hacían
imposible que sacara ese tema.

Bajó la vista hacia el gorro que tenía en las manos y volvió a colgarlo con
cuidado en el perchero. Había sido raro encontrarse en el baile, pero por
alguna razón ahora resultaba aún más incómodo. Quizá porque ya habían
mantenido aquella conversación personal en el invernadero; a Lillian le daba
la impresión de que, después de eso, la conocía más de lo que ella hubiera
querido permitir.

El señor Thomson reapareció con varias cajitas de tiza y las depositó sobre
el mostrador. Cuando vio a Connor se apresuró a inclinarse ante él.

—¡Buenos días, caballero! Bienvenido a Thomson’s. ¿Qué desea?
Lillian miró de reojo a Connor. Estaba igual de elegante con su abrigo de

día y sus pantalones grises que vestido de etiqueta, y el señor Thomson
también había reparado en ello. Debía de sentirse muy impresionado; la
clientela habitual de su tienda no solía incluir a caballeros de la alta sociedad.

—Buenos días —saludó Connor con amabilidad—. Querría elegir un regalo
para una joven dama.

«Ha convertido a la pelirroja en su amante», pensó Lillian de inmediato, «o
quizá sea para alguna otra. Debe de tener a decenas de jóvenes damas
interesadas...».

—Por supuesto, señor. Tenemos frascos de colonia de gran calidad. Rosas,
jazmín, flor de naranjo... la de lavanda es mi favorita. También tenemos
guantes de seda y abanicos pintados a mano. O, si prefiere algo menos
personal, mi señora prepara unas cajas de dulces muy bien presentados...



Los ojos de Connor iban de un objeto a otro según el señor Thomson se los
iba enseñando. El comerciante se había olvidado por completo de las otras
cosas que ella le había pedido y de que había entrado antes que O’Malley,
pero no protestó. Aguardó a un lado, observando cómo el hombre rechazaba
con cortesía los guantes y los frascos de colonia.

—¿Cuánto cuesta media docena de esos pastelillos de miel?
«¿Pastelillos de miel?», se extrañó Lillian. Había adquirido en varias

ocasiones algunos de esos dulces para las niñas y, aunque estaban buenos, no
constituían un regalo apropiado para una dama. Eran demasiado baratos y
poco sofisticados. «Debería ir a la tienda del final de la calle y elegir al
menos un camafeo de esmalte o un frasquito de perfume francés», resolvió
interiormente. Pero en seguida se regañó a sí misma por tener esos
pensamientos; no era asunto suyo lo que el señor O’Malley regalase a sus
amantes.

En ese momento Lucy y May se acercaron desde el fondo de la tienda. Las
dos tenían una expresión embobada en sus rostros.

—¡Es usted! —exclamó Lucy, al tiempo que se echaba los dorados
tirabuzones hacia atrás.

—Querida... —empezó Lillian con tono de advertencia. Sin embargo, no
estaba en disposición de regañarla mucho: ella había tenido la misma
reacción al verlo.

Connor hizo una pequeña reverencia y sonrió.
—Me alegro de verla, señorita Lucy. Y también a su hermanita.
La cara de Lucy resplandeció de satisfacción y vanidad, pero May se

escondió con timidez detrás de la falda de Lillian.
—Bueno, deberíamos irnos ya —dijo ella, incómoda. No quería alargar

mucho más aquella situación—. Señor Thomson, gracias por las tizas.
Necesitaremos también tinta negra y papel de dibujo —le recordó con
dulzura.

—¡Disculpa, querida! —El señor Thomson se dio una palmada en la frente
—. Os lo traigo ahora mismo.

Connor se volvió hacia ella mientras el vendedor preparaba su pedido y
calculaba el importe.

—Yo también debo pedirle perdón, señorita Simmons. Me temo que me he



adelantado con mi compra de una manera muy poco correcta.
Ella alzó la cabeza para mirarlo. ¡Era tan alto! Gracias a su estatura, por

encima de la media de otras mujeres, Lillian casi nunca tenía que elevar la
mirada cuando hablaba con un hombre, pero con él era distinto. Cuando
estaban tan cerca como ahora, se sentía pequeña y delicada.

—No se preocupe, señor O’Malley —sonrió—. Es que llevamos ya un buen
rato aquí, y aún tenemos que pasar por la biblioteca...

—Oh, ¿ya se conocían? —intervino el señor Thomson, que estaba
terminando de empaquetar los frascos de tinta, las tizas y el papel. Accionó la
caja registradora y metió las monedas que Lillian le había tendido—. La
señorita Simmons es una de mis mejores clientes, caballero, además de una
de las muchachas más bellas e inteligentes que han entrado jamás en mi
tienda.

Ella se ruborizó y guardó el cambio en el bolso sin molestarse en revisarlo.
—Estoy convencido —repuso Connor sin mirarla.
—En fin. —Lillian cogió la bolsa con las compras y puso la otra mano

sobre el hombro de Lucy. Sonrió—. Muchas gracias, señor Thomson. Señor
O’Malley.

—Hasta la próxima, señorita Simmons. ¡Adiós, niñas! —se despidió el
señor Thomson desde el mostrador.

Connor se apresuró a abrir la puerta y la sostuvo para que pudieran pasar.
—Ha sido un placer, señoritas.
—¡También para nosotras! —respondió Lucy girando la cabeza.
Una vez fuera, Lillian inspiró una bocanada de aire fresco y relajó los

hombros. Solo ahora se daba cuenta de lo tensos que había tenido todos los
músculos de su cuerpo durante los últimos minutos. Se cambió la bolsa de
brazo para darle la mano derecha a May.

—¿No ha sido una casualidad asombrosa?
—No empecemos, Lucy.
—No nos ha comprado las galletas de jengibre...
—¡Oh, es cierto! Lo olvidé, querida. Lo siento.
—¿Entramos otra vez? —sugirió la niña, esperanzada.
—¡No! —rio—. Os las compraré en otro sitio.
Lucy suspiró con exagerado estoicismo, e iniciaron el largo paseo hacia la



biblioteca.

***

Era casi la hora del té, y por la casa de los Wolverton ya se extendía el olor
a tostadas con mantequilla, scones con arándanos y pasteles rellenos de
mermelada de naranja. La última clase del día, de Historia, acababa de
finalizar, y Lillian estaba en su dormitorio lavándose las manos y
arreglándose un poco cuando oyó el timbre de la puerta principal. «Una visita
inesperada», pensó distraídamente mientras se aseguraba el moño con dos
horquillas más. Era jueves. Lady Wolverton recibía solo los martes y, aunque
era una dama sociable por naturaleza, esperaba que sus amistades no
interrumpieran su descanso vespertino el resto de los días.

Salió del dormitorio y bajó las escaleras despacio, tratando de averiguar por
las voces que llegaban de la puerta quién era el visitante. Cuando oyó su voz,
se detuvo y se quedó un momento inmóvil en el escalón, agarrada a la
barandilla. ¿Qué hacía él allí? Desde donde estaba no podía ver del todo la
puerta, así que bajó tres escalones más procurando no hacer ruido. Ahora
podía observar a Abbot, de espaldas a ella, que trataba de explicarle al señor
O’Malley que lady Wolverton no recibía esa tarde. Connor, mucho más alto
que él, descubrió a Lillian en la escalera y avanzó dos pasos hacia el interior,
ignorando al mayordomo.

—Señorita Simmons. Discúlpeme por presentarme así, pero he venido a
traer algo que se olvidó una de sus alumnas en la tienda, esta mañana.

Lilian bajó los escalones que faltaban con rapidez. Connor alzó el brazo
para mostrar el manguito de zorro blanco de Lucy.

—¡Oh, señor O’Malley, muchas gracias! No sabíamos dónde lo había
perdido. —Cogió el manguito y pasó los dedos por la suave piel—.
¿Entonces se lo dejó en la tienda? —preguntó sin necesidad.

—Sí. Lo vi sobre el mostrador cuando ya se habían marchado, y le pregunté
al señor Thomson su dirección. Espero que no le moleste que me haya
presentado así...

—¡Al contrario! —respondió. A su lado, Abbot frunció el ceño. Se percató



de que había sonado demasiado entusiasmada, como si se alegrara de verlo
otra vez, y añadió con un tono más neutro—: Ha sido muy amable, señor.
Lucy le estará muy agradecida cuando sepa que le ha traído el manguito
blanco; es su favorito. Estaba bastante disgustada... —Abbot emitió una tos
muy forzada para dejar claro lo poco apropiada que le parecía la situación.
Lillian suspiró—. Bueno, gracias de nuevo...

—¿Quién es, Abbot?
Los tres se volvieron hacia lady Wolverton, que descendía la escalera

majestuosamente, vestida con un traje de terciopelo color borgoña y varias
ristras de perlas en el cuello y en las muñecas. El color del traje acentuaba la
palidez de su cutis y el tono dorado de sus cabellos, recogidos en una trenza
que rodeaba su cabeza como una corona. De reojo, Lillian vio cómo el señor
O´Malley la observaba con interés mientras terminaba de bajar, y sintió una
punzada de celos.

Abbot se adelantó hacia su señora.
—Milady, el señor...
—Connor O’Malley —le recordó este.
—El señor O’Malley ha venido, al parecer, para devolver un manguito que

la señorita Lucy había perdido.
—¡Qué amable! —exclamó lady Wolverton acercándose a él y tendiéndole

la mano.
Connor hizo una reverencia y le besó los nudillos.
—Lady Wolverton.
Abbot se retiró por fin al comprobar que todo parecía relativamente bajo

control. Lady Wolverton miró a Connor con más atención, pensativa.
—¿No estaba usted en el baile de los Harthow? No nos presentaron, pero

alguien me contó que era muy amigo de sir Francis, y que posee una casa
maravillosa en Irlanda, rodeada de bosques y prados.

Por algún motivo, Connor tardó un momento en responder.
—Así es, milady. En el condado de Wicklow.
—¡Cuánto me gustaría conocer aquello! Mi esposo solo desea salir de

Londres para pasar un par de semanas al año en Blackwood Park, nuestra
casa de East Hampshire. —Agitó una mano cargada de anillos como si así
pudiera hacer que esa molesta realidad de su vida desapareciera—. Estaba a



punto de tomar el té, ¿por qué no me acompaña?
—No quisiera molestarla. Su mayordomo me ha advertido que hoy no era

día de visitas...
—Insisto. En realidad, me he alegrado al oír el timbre; por eso he bajado a

toda prisa... ¡Hoy estaba resultando un día tan aburrido!
Lillian se sentía cada vez más de sobra allí.
—Con su permiso, milady, voy a retirarme para tomar el té con las niñas en

sus habitaciones.
Lady Wolverton se volvió hacia ella con una amplia sonrisa.
—No seas absurda, querida, toma el té con nosotros.
—No sé si sería adecuado...
—Sería más que adecuado —insistió ella, cogiéndola del brazo con tanta

familiaridad como si fuera su amiga más íntima—. A Abbot no le parecería
nada correcto que me encerrara en la sala de estar a solas con el señor
O’Malley, y lo tendríamos de mal humor el resto del día.

Lillian se dejó arrastrar por lady Wolverton, muy consciente de la presencia
de Connor, que las seguía a través del vestíbulo, despojándose ya del abrigo y
del sombrero.

***

Lady Wolverton acabó de servir la segunda ronda de té y se inclinó hacia
Connor para ofrecerle una bandeja llena de diminutos sándwiches
triangulares de huevo y berros.

—No, gracias, milady; no puedo comer ni un bocado más.
La mujer dejó los sándwiches y, sin inmutarse, le ofreció en cambio un

plato de scones. Viendo que era imposible negarse, cogió uno con
resignación. Solo llevaba media hora en la casa y ya había comprobado que
lady Wolverton era muy hermosa, muy elegante y muy superficial, pero de
una forma adorable. Era de ese tipo de damas que se pasan el día diciendo
tonterías y gastando el dinero de su esposo en cosas frívolas, pero a las cuales
nadie critica demasiado porque, en el fondo, resultan simpáticas.

—Me alegro de que se haya quedado a tomar el té. Es refrescante conocer a



alguien nuevo para variar. En el baile de los Harthow debía de haber unos
doscientos invitados, y a todos ellos los tengo más que vistos... ¡Excepto a
usted, claro!

Connor sonrió. La mención del baile le hizo rememorar la imagen de la
institutriz con su seductor vestido de fiesta. Ahora estaba muy distinta,
sentada lo más erguida posible en el borde de su butaca, con un vestido azul
de cuadros y el cabello severamente recogido. Seguía resultando muy
atractiva, pero parecía la clase de señorita seria y austera que jamás pisaría un
salón de baile.

—Me temo que yo aún no conozco a tanta gente —comentó Connor
adoptando un tono humilde pero animado—. Aunque tengo que agradecerle a
sir Francis que me haya introducido en su grupo; si no fuera por él pasaría
todas las veladas encerrado en casa.

—Sir Francis es un hombre verdaderamente encantador —afirmó lady
Wolverton—. Cuando falleció su esposa...

Connor aprovechó la historia de complejas redes sociales y familiares a la
que se lanzó la dama para asombrarse de nuevo ante el estilo recargado y
ostentoso de la sala de estar. Ni el lujoso comedor de sir Francis, con sus
tonos rojo oscuro, ni el salón de baile de los condes de Harthow, repleto de
espejos y arañas de cristal, contaban con aquella fastuosa decoración. Casi
rozaba lo teatral. Existía un delicado límite entre la exhibición elegante y la
vulgaridad, y tanto lady Wolverton como su casa se quedaban justo a un paso
de traspasarlo.

—De todas formas, Londres está mucho más animado en primavera —
estaba diciendo ella en ese momento—. Una de mis mejores amigas, lady
Jessica Perwinkle, organiza cada primero de mayo una maravillosa merienda
en su jardín de rosas. —Se volvió hacia la institutriz y añadió—: Tendrás
ocasión de verlo, querida Lillian, porque los hijos también están invitados, y
necesitaré que estés allí para vigilar a Lucy y a May.

—Me encantará —contestó la joven de manera más bien mecánica.
Connor se fijó en que Lillian aún no había tocado la segunda taza de té y en

que apenas había comido nada en todo aquel tiempo. Por algún inescrutable
motivo, le pareció dudoso que aquella chica continuara siendo institutriz para
cuando lady Jessica celebrara su fiesta en el jardín. Ella pareció darse cuenta



de que la observaba, y cuando sus miradas se encontraron, una expresión de
desconcierto asomó a sus ojos grises antes de apartar la vista. Connor
removió su té, pensativo. Había permanecido muy callada durante todo el
rato... ¿Se sentía incómoda o molesta por su presencia? ¿Había dicho en
algún momento algo que la disgustara? Por la mañana, cuando se habían
encontrado en la tienda mientras compraba los pasteles para Deirdre, apenas
habían tenido ocasión de conversar, pero en el baile le había parecido mucho
menos tímida. Ahora, se limitaba a contestar cuando se le hacía una pregunta
directa.

Lady Wolverton se inclinó para coger un sándwich y las sartas de perlas
chocaron entre sí sobre su escote. También las llevaba alrededor de las
muñecas; eran unas extraordinarias perlas negras, delicadas y perfectas.
Llevaba demasiadas joyas para estar en casa, y Connor no podía dejar de
admirarlas cada vez que la dama se inclinaba sobre la mesa.

Justo cuando la conversación empezaba a decaer, se oyó un rumor de
puertas que se abrían y criados que saludaban. El rostro de la mujer se
iluminó.

—¡Anthony ha llegado! —Dejó la taza de té y el sándwich en el plato.
Después se pasó una mano por el cabello como para asegurarse de que estaba
bien peinada, y se pellizcó con rapidez las mejillas—. Podrá conocer a mi
esposo, señor O’Malley. Estoy segura de que se llevarán bien.

Connor se permitió dudarlo, pero se puso en pie con cortesía cuando se
abrió la puerta de la sala y esbozó su mejor sonrisa social. Lillian también se
había levantado, pero lady Wolverton permaneció elegantemente sentada en
el sofá para recibir a su marido. Cuando entró el hombre, recordó haberlo
visto en el baile, hablando con la señorita Simmons. El traje que llevaba era a
medida y confeccionado con las mejores telas, y su cabello negro, al igual
que sus zapatos, brillaba a la luz de las lámparas. Pareció sorprenderse al
encontrar a un caballero extraño en el salón de su casa, tomando el té con su
esposa y la institutriz de sus hijas, pero mantuvo una expresión relajada y, si
no exactamente alegre, amistosa.

—Buenas tardes —saludó mientras avanzaba hacia el sofá donde estaba su
mujer. Se inclinó para rozar con su bigote la ahora sonrosada mejilla
femenina—. ¿Cómo estás, Sarah?



—Hola, querido. —Lady Wolverton lo obsequió con una dulce sonrisa—.
Te presento a lord Connor O’Malley. Ha tenido el detalle de devolver un
manguito de piel que Lucy se dejó esta mañana en una tienda.

El hombre se volvió hacia él y le tendió la mano.
—Se lo agradezco, lord O’Malley. Encantado de conocerlo. —Se

estrecharon las manos.
—Yo también lo estoy; pero debo aclarar que no ostento el título de lord...
—¡Oh, lo siento! —se disculpó lady Wolverton—. Supuse que, debido a las

tierras que poseía en Irlanda...
—Los O’Malley fueron vizcondes hasta mediados de siglo, pero

lamentablemente nos arrebataron el título.
—Bien, entonces ha sido un malentendido sin importancia —se limitó a

decir lord Wolverton, haciendo alarde de una gran diplomacia—. Cuénteme
cosas sobre usted, señor O’Malley.

—Llamaré a Rose para que te traiga una taza y rellene la tetera—
interrumpió su esposa—. No sabía que volverías tan pronto.

—Hoy había poca gente en el club. Pero prefiero una copa de brandy. ¿Le
apetece, señor O’Malley?

—Sí, muchas gracias.
En ese punto, la señorita Simmons, que había sido ignorada por la pareja,

hizo una pequeña reverencia y dijo:
—Con su permiso voy a retirarme, milord. Gracias por el té, milady.
—Te veremos después, querida —respondió ella con una sonrisa distraída.
Se detuvo a su lado en su camino hacia la puerta y lo miró; parecía indecisa.

Connor supuso que debía de ser raro para ella dirigirse a él ahora que estaban
sus señores delante. En el baile y en la tienda habían hablado como iguales,
pero ahora, en teoría, estaba por encima de ella en el escalafón social. La
ayudó tomando la iniciativa:

—Buenas tardes, señorita Simmons.
—Buenas tardes, señor O’Malley.
Inclinaron la cabeza a la vez, sin darse la mano, y ella salió. Connor deseó

haber podido tocarla, aunque fuera para retener su mano en la suya, como
había hecho al despedirse la noche del baile. Pero no hubiera resultado
correcto. Ni siquiera su presencia durante el té se podría considerar algo



adecuado, a pesar de que había sido lady Wolverton quien lo había sugerido y
de que él había disfrutado de su silenciosa compañía.

Cuando la doncella retiró la bandeja del té y en su lugar dejó una botella de
brandy y dos copas, lady Wolverton también se retiró, alegando que tenía que
escribir unas cartas, y los dos hombres se quedaron solos.

Aunque sabía desenvolverse en sociedad, Connor no era una persona
expansiva con quienes acababa de conocer, y sospechaba que a lord
Wolverton le ocurría igual. Sin embargo, el brandy y el descubrimiento
casual de que a ambos les interesaba la cría de caballos facilitó bastante la
fluidez de la conversación.

—Todos mis amigos de Londres tienen una segunda casa en el campo, pero
parece que ninguno tiene la menor idea sobre qué caballos son los adecuados,
y siempre delegan en sus capataces —dijo lord Wolverton tras explicar que
deseaba comprar algunos para sus posesiones de East Hampshire—. Y me
temo que yo no soy mejor que ellos en esas cuestiones.

—Bueno, puedo darle algún consejo, si quiere, aunque depende de qué tipo
de caballos busca. ¿Los quiere para cazar, de tiro, para arar...?

—Para cazar. Y quizá un par de caballos más dóciles para que mis hijas
paseen. No logro que se aficionen a ello.

—No sé mucho sobre caballos de cacería, pero para sus hijas le recomiendo
un Morgan, aunque tendría que ir a Estados Unidos... Un poni galés también
les iría bien si no tienen mucha costumbre de montar. —Tomó otro sorbo de
su copa y añadió—: Lo malo de los ponis es que se les quedarán pequeños en
pocos años... Sobre todo, a Lucy.

Lord Wolverton le tendió una caja de plata con cigarros puros que Connor
rechazó. Observó cómo él encendía uno con parsimonia y exhalaba el humo
antes de contestar:

—No me importa tener que comprar otros más tarde; creo que son una
buena inversión. Además, ¿en qué iba un caballero a gastarse su dinero si no?
—Rio entre dientes. Connor lo imitó, sintiendo que una semilla de desprecio
hacia los Wolverton comenzaba a germinar en su interior. «Por supuesto.
Mejor caballos que más joyas para tu mujer. Sabe Dios que ya lleva bastantes
encima»—. También me gustaría cruzar a una de las yeguas de la finca.

—En Irlanda conocí a uno de los mejores criadores de caballos que he



conocido. Se fue a vivir a una finca rural cerca de Kent. Me dio su tarjeta con
la nueva dirección antes de partir; debo de tenerla en alguna parte. La buscaré
y se la daré la próxima vez que nos veamos.

Esperó su reacción. Era un poco arrogante dar por hecho que lord
Wolverton querría volver a encontrarse con él, pero, para su sorpresa, este
sonrió y dijo:

—Se lo agradecería. Por cierto, la semana que viene organizo aquí una
partida de cartas con algunos amigos. ¿Juega usted al whist?

—Sí, de vez en cuando —mintió. Conocía las reglas del juego, pero en
Irlanda solía pasar casi todo su tiempo de ocio al aire libre. Los naipes lo
aburrían sobremanera.

—¿Le gustaría unirse a nosotros?
—Será un placer.
—Bien; así podrá hacer más amigos en la ciudad —repuso lord Wolverton,

y echó la ceniza del puro en un cenicero de plata que había junto a su butaca.
Connor asintió y cruzó sus largas piernas, satisfecho; se había ganado una

invitación a la casa de los Wolverton sin apenas esfuerzo. Se preguntó por
qué le complacía tanto. ¿Era por la oportunidad de pasar más tiempo en
aquella suntuosa mansión? ¿Por volver a coincidir, quizá, con la señorita
Simmons? ¿O simplemente se debía a la mezcla de atracción y repulsión que
le suscitaba esa sociedad, pretenciosa e indolente, en la que se estaba
introduciendo con tanta facilidad?
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—Bien —dijo Lillian cerrando el enorme atlas que ocupaba casi toda la
mesa—. Hemos terminado por hoy; el lunes os haré una prueba para
comprobar que sabéis la situación de todos los países y territorios europeos.

—Oh, señorita Simmons... —gimió Lucy, apesadumbrada.
—No te preocupes, querida. Solo tendréis que situar en un mapa en blanco

los nombres que os vaya diciendo. No será difícil —la tranquilizó. En
opinión de sus alumnas, cualquier tarea que requiriera un mínimo de
concentración y estudio era complicada, aburrida o inútil—. Además, podéis
repasar un poco durante el fin de semana.

Las niñas no respondieron nada; su silencio evidenciaba algo que en el
fondo ella ya sabía: que no tenían ninguna intención de emplear su tiempo
libre en estudiar... Pero era viernes por la tarde y, a pesar de la pereza de sus
alumnas, Lillian se sentía contenta.

—¿Podemos retirarnos, señorita Simmons?
—Sí. En seguida os llevarán el té. Hoy os habéis portado muy bien, le diré a

Betty que os suba un poco de pastel de chocolate.
Las dos sonrieron y se levantaron, procurando no hacer ruido con las sillas

y mantener la espalda erguida, y salieron de la sala de estudio. Lillian se
quedó un momento recogiendo los libros y tapando los tinteros y después
bajó en busca de Betty. La encontró en la cocina, junto con la señora Calvert,
preparando ya la bandeja con el té para las hermanas.

—Betty, por favor, sube a las niñas dos pedazos de pastel de chocolate en
vez de las galletas de siempre. Les he dicho que te lo pediría.

La joven doncella le hizo una pequeña reverencia.
—Muy bien, señorita Simmons. Lo subiré ahora mismo.



Lillian le dio las gracias, hizo un comentario elogioso a la cocinera acerca
de la comida que habían tomado a mediodía y volvió a salir canturreando por
lo bajo.

Se había acostumbrado por completo a vivir allí, y cada día se sentía más
cómoda. Había empezado a encariñarse con Lucy y May; se llevaba bien con
los miembros del servicio, que la respetaban y la invitaban de vez en cuando
a participar en sus partidas de cartas en la antesala de la cocina, y, en cuanto a
lord y lady Wolverton, los dos le daban mucha libertad de acción respecto a
sus hijas. Desde aquella conversación con lady Wolverton en la sala de
estudio, nunca más había vuelto a cuestionar sus métodos. La tarde anterior,
incluso, la había animado a unirse durante su té con el señor O’Malley...
Aunque Lillian hubiera preferido no hacerlo; se había sentido incómoda e
intimidada por sus penetrantes ojos azules la mayor parte del tiempo, pero
creía que lo había ocultado bien. Connor O’Malley tenía algo extraño que no
alcanzaba a comprender; era por completo distinto al resto de hombres que
conocía.

Reparó en que había dejado de cantar y que ya no se sentía tan relajada
como antes, y se obligó a concentrarse en sus deberes. Subiría con las niñas y
tomaría una buena taza de té; después, iría a su dormitorio y pasaría leyendo
el tiempo libre que tenía hasta la hora de cenar.

Justo cuando atravesaba el vestíbulo sonó el timbre. Normalmente Abbot o
James se encargaban de abrir, pero ninguno de los dos estaba por allí. Le
pareció absurdo no abrir ella misma encontrándose tan cerca, y sin pensarlo
mucho tiró de la pesada puerta de caoba.

Era él. Otra vez.
—Señorita Simmons.
—Señor O’Malley.
Lillian estuvo a punto de reírse a causa de lo absurdo de la situación y de la

formalidad que seguían manteniendo entre ellos después de tantos
encuentros. ¡La tarde anterior había resultado tan extraño pasar una hora
sentada a su lado sin apenas hablar!

—He venido a dejar una tarjeta para lord Wolverton. Es el nombre de un
criador de caballos del que le hablé ayer.

—Lord Wolverton no está en casa. Y tampoco milady.



—Lo esperaré.
—No sé cuánto tardará...
—No importa. Es justo la hora del té, ¿verdad?
Lillian no supo qué decir. ¿Estaba insinuando que quería tomar el té allí, sin

los dueños de la casa presentes? Buscó por encima del hombro a Abbot; ella
no se veía con autoridad para aceptar su sugerencia, pero, cosa extraña en él,
el mayordomo seguía sin aparecer. Finalmente, supuso que cualquier amigo
de lord Wolverton sería invitado a esperarlo tomando algo en la sala de estar
si lo deseaba, y levantó la vista hacia Connor.

—¿Quiere pasar y tomar una taza mientras lo espera? —suspiró.
Su pregunta era una mera fórmula, ya que él mismo se había invitado

sutilmente, pero Connor, con un brillo malicioso en sus ojos azules, se quitó
el sombrero con un gesto elegante y dijo:

—Es un ofrecimiento encantador. Sí, tomaré el té con usted, gracias.
Lillian enarcó las cejas, desconcertada.
—¿Conmigo? ¡Oh, no, no, yo debo ir a acompañar a mis pupilas!
Connor ya había entrado en el vestíbulo, cerrando la puerta tras él. A ella le

exasperaba su modo desenvuelto de conducirse casi tanto como lo admiraba.
—Ayer lady Wolverton quiso que usted estuviera presente... —argumentó

él.
—No debió hacerlo. Mi sitio está con las niñas, arriba.
—Su sitio está donde desee estar, señorita Simmons. —Esbozó una sonrisa

cálida. Cuando sonreía, su atractivo se multiplicaba por diez—. Eso es lo que
me gusta de usted: puede ser una de las invitadas más bellas de un baile y, a
la vez, una virtuosa institutriz. Y estoy seguro de que también puede
entretener durante un rato a una visita casual que espera a su señor.

¿Estaba burlándose de ella? Parecía sincero... ¿De verdad le parecía
hermosa? A Lillian nunca le había preocupado demasiado su aspecto físico,
pues consideraba la apariencia como algo mucho menos valioso que el
intelecto, pero en ese momento su corazón dio un pequeño salto al oír sus
palabras. Se negó a hacerle caso.

—De modo que soy bella y virtuosa... —repuso imprimiendo un ligero
sarcasmo a su voz—. ¿Y cómo desea que lo entretenga mientras toma su té,
señor O’Malley? ¿Desea que cante, o que toque el piano, tal vez? Eso es lo



que suelen hacer las damas con dichas cualidades, ¿no es cierto?
Su respuesta hizo reír a Connor. Betty, que bajaba en aquel momento de

llevar la merienda a las niñas, se quedó mirándolos con expresión pasmada
desde la escalera, pero no dijo nada.

—Bastará con un poco de conversación inteligente... —afirmó él. Sus ojos
volvieron a lanzar destellos—. De momento.

Lillian ignoró el final de la frase y, dándose por vencida, se dirigió a Betty,
que estaba pasando por su lado con tanta discreción como podía.

—Betty, el señor O’Malley y yo tomaremos el té mientras espera a milord.
La doncella pareció aún más atónita, pero se limitó a murmurar:
—En seguida, señorita Simmons.
Lillian seguía sin estar muy convencida de lo que estaba haciendo mientras

entraban en la sala. Era consciente de que aquello no era correcto, y mucho
menos algo usual, pero Connor tenía una especie de talento misterioso para
conseguir que ella se plegara a sus deseos. «Ojalá no me diera cuenta de ello,
y me limitara a seguirle la corriente sin pensar en lo que hago». A
regañadientes, le señaló el sofá para que tomara asiento.

—Relájese, señorita Simmons —le dijo mientras se sentaba—. Si lord
Wolverton la regaña por estar aquí conmigo, le diré que yo la he obligado.

—¿Y acaso no ha sido un poco así?
—No creo que sea fácil obligarla a hacer algo que no desee hacer.
Lillian sonrió a su pesar. Tenía razón; si de verdad no hubiera querido, ya

estaría con Lucy y May en sus habitaciones. Decidió dejar de preocuparse y
procuró hacer caso del consejo de Connor.

—Deduzco que milord y usted encontraron ayer puntos en común —
comentó.

—Podría decirse de ese modo.
No parecía interesado en desarrollar ese tema, y guardaron silencio

mientras Betty entraba con la bandeja del té y lo disponía todo sobre la mesa.
Cuando salió, Lillian levantó la tetera y sirvió a Connor. Se había fijado la
tarde anterior en cómo le gustaba tomar el té, así que, sin preguntar, le añadió
un único terrón de azúcar y le tendió la taza.

—Gracias —dijo él. Parecía un poco sorprendido por la confianza que
había mostrado al servirle.



Se sirvió otra taza para ella y durante un instante los dos sorbieron el
hirviente líquido sin decir nada.

—¿Cómo están Lucy y May? —se interesó él de pronto. Lillian pensó que
era muy amable por su parte preguntar por las niñas. ¿O lo hacía porque
tampoco se le ocurría de qué hablar?

—Muy bien. Lucy se enfadó conmigo por no avisarla ayer de que había
venido a devolverle el manguito. Le hubiera gustado saludarlo. —Se rio ante
el recuerdo de la niña indignada porque nadie la había avisado de que «el
señor O’Malley había ido a visitarla»—. Creo que se ha enamorado de usted.

Connor sonrió sin levantar la mirada de su taza; por primera vez desde que
lo conocía, a Lillian le pareció casi tímido.

—Dígame, señorita Simmons: ¿qué tipo de materias les enseña a las niñas?
—Oh, lo habitual: Historia, Geografía, Literatura, francés, un poco de

dibujo... —Lillian suspiró—. Aunque me temo que su anterior institutriz no
hizo un gran trabajo con ellas, ni en lo referente a sus estudios ni a la manera
en que se comportan.

—Londres parece una ciudad fantástica para educar a unas jovencitas, con
tantos museos y monumentos. Está llena de historia y cultura; me encanta
vivir aquí.

—¿Cuánto tiempo lleva en la ciudad, señor O’Malley?
—Alrededor de un mes. Desde entonces he tenido ocasión de disfrutar de

sus mejores atracciones, y también de presenciar su peor cara.
La conversación parecía empezar a fluir por fin, y el interés de Lillian por

saber cosas de él aumentaba a cada minuto. No quería resultar pesada
iniciando un interrogatorio, pero no pudo evitar preguntar:

—¿Cuál diría usted que es la peor cara de Londres?
Connor pareció pensarlo un momento. Mientras, Lillian se preguntó de qué

forma o en qué términos un caballero tan distinguido como él podía haber
contactado con algo sórdido o mínimamente desagradable.

—Bueno, supongo que la contaminación, la pobreza... Las primeras
semanas que pasé aquí me dirigí a Trafalgar Square con la intención de
visitar la National Gallery y tuve que desistir y alejarme de la zona. Es
vergonzoso que en una gran ciudad europea como esta uno no pueda entrar
en un museo porque la plaza en que se encuentra está invadida de



manifestantes...
—¡Ah! ¡Se refiere usted a las protestas de los parados y los inmigrantes! —

Lillian lo miró con cautela. Connor había utilizado un tono un poco
desdeñoso, pero quizá se debía a que no estaba informado de los motivos de
las protestas. Ella lo pondría al corriente—. Verá, por desgracia, una pequeña
parte de los habitantes de la ciudad malviven en los barrios más degradados,
en la zona del East End... Dudo que conozca esa parte de Londres, pero
probablemente no aguantaría allí ni un solo día. —Hizo una pequeña pausa
para darle la oportunidad de negar su aseveración, pero él no dijo nada.
Continuó—: Muchos son obreros de las fábricas, y si sus condiciones ya eran
lo bastante duras cuando tenían trabajo, los que se quedan sin él están en una
situación desesperada. Además, los inmigrantes polacos, irlandeses o
escoceses son marginados y sufren abusos de poder a menudo, y...

—Sí, estoy informado de todo eso —la interrumpió Connor. Lillian había
estado recolocando la tetera y los platos con la merienda mientras hablaba, y
cuando levantó la vista se percató de que él la miraba fijamente. Tragó saliva.

—Entonces comprenderá que, aunque pueda resultar un poco incómodo,
esas protestas son necesarias.

—Quizá, pero ¿verdad que usted evita pasar por allí con sus pupilas?
Seguro que no quiere que sus jóvenes ojos vean aquello...

—Es cierto que no he pasado por Trafalgar Square con ellas, pero solo
porque no queda dentro de los recorridos que solemos realizar —admitió ella,
frunciendo un poco el ceño—. Sin embargo, me ha dado una buena idea. Aún
quedan manifestantes allí; las llevaré en nuestro próximo paseo para que
sepan cuáles son los problemas reales del mundo.

—Señorita Simmons, no es mi intención cuestionar su estilo de educación,
pero no creo que las hijas de lord Wolverton necesiten saber todo eso. Sus
vidas estarán siempre alejadas de semejantes dificultades.

—Precisamente por eso deberían estar al corriente de lo que sufren los que
son menos afortunados que ellas. Me gustaría que, en el futuro, tengan algo
en sus cabecitas aparte de bailes, moda y conversaciones tontas en francés.

Connor lanzó una corta carcajada. Lillian enarcó las cejas, molesta. No
creía haber dicho nada gracioso.

—¿De qué se ríe?



—De sus pretensiones. —Empezó a servirse él mismo otra taza de té—.
Dado que ayer tuve el honor de conocer a lady Wolverton, me atrevo a
afirmar que ella no consentirá que sus hijas se conviertan en unas señoritas
pedantes y aburridas.

—¿Como yo, quiere decir?
Él sonrió, pero no respondió nada. Lillian estaba sorprendida; aunque era la

primera vez desde el baile que conversaban durante tanto tiempo, por algún
motivo había dado por supuesto que Connor era un hombre inteligente y
culto. Que apreciaba a las mujeres instruidas y conscientes de lo que ocurría
en el mundo, como ella. Se sintió ligeramente decepcionada y herida en su
vanidad. «Qué tonta eres, Lillian. Es evidente que prefiere a las damas
hermosas y divertidas como la pelirroja del baile. Tú solo eres para él una
institutriz pedante y aburrida». Pero entonces recordó que él mismo le había
pedido que lo acompañara mientras tomaba el té, y que había dicho que
esperaba una conversación inteligente. Atónita, se dio cuenta de lo que estaba
haciendo Connor en realidad. «¡Me está probando! ¡Está haciendo esos
comentarios para ver cómo reacciono!». Bien, a eso también podía jugar ella.

Dejó su taza en la bandeja y adoptó su expresión más remilgada.
—Señor O’Malley, creo que pasar más tiempo aquí con usted resultaría

muy inadecuado. —Se levantó de la butaca—. Lord Wolverton estará a punto
de llegar.

Con la cabeza muy alta y un aire de dignidad ofendida, pasó por delante de
él sin apresurarse, ralentizando sus movimientos, preguntándose qué haría.
¿Se disculparía? ¿Dejaría que se marchara? Se quedó helada cuando notó
que, desde su posición en el sofá, agarraba su mano para detenerla.

—No se vaya, señorita Simmons.
Se quedaron así un instante, inmóviles. Lillian lo miró, desconcertada: la

expresión de él era apacible; sus ojos azules, límpidos y sosegados. Su mano
agarraba la suya con firmeza y suavidad a la vez. El tiempo parecía haberse
detenido. La atmósfera en la recargada sala de estar de los Wolverton se tornó
casi sobrenatural.

—No quiero que piense mal de mí —lo oyó murmurar como a través de la
niebla—. Conozco los problemas sociales de la ciudad y creo que cualquier
protesta que se organice para solucionarlos es más que necesaria. En cuanto a



la educación de sus alumnas, no imagina cuánto admiro sus intentos para
evitar que se conviertan en las tontas chicas que llenan los salones de la alta
sociedad... —Clavó los ojos en los suyos para añadir—: Y resulta obvio que
no la considero en absoluto aburrida.

Ella asintió, incapaz de hablar, pero complacida: sus palabras confirmaban
lo que había sospechado. Pero otra sensación, relacionada con la extrañeza, la
sorpresa y el desconcierto, se añadió a la de felicidad... ¿Desde cuándo le
importaba lo que un caballero pensara de ella? ¿Por qué el hecho de que el
señor O’Malley la encontrara inteligente e interesante la hacía sentir así?

El familiar sonido de los pasos veloces de Abbot acudiendo a la puerta
principal rompió el hechizo; lord Wolverton había llegado. Apartó su mano
de la de Connor y se dirigió a la puerta con las mejillas ardiendo.

—Creo que milord ha llegado. Le diré que está usted aquí esperándolo —
dijo antes de salir.

Connor la contemplaba, pensativo, desde el sofá. No respondió ni dijo nada
a modo de despedida, solo asintió con la cabeza. Parecía perdido en sus
reflexiones. Lillian hubiera dado cualquier cosa por saber si tenían algo que
ver con ella.

***

Era la segunda vez que visitaba a Deirdre, y Erik había esperado
encontrarla mejor que la primera, cuando le contó que no se sentía bien desde
hacía unos días, pero, por desgracia, parecía estar igual o incluso peor. Ella
misma le había abierto la puerta, pero después se había dejado caer en la
butaca para envolverse con una manta y apoyar la cabeza en una mano
mientras trataba de sonreír. Erik se sentó también, mirándola con
preocupación.

—¿Sigue doliéndote la garganta?
—Sí. Mi hermano y la señora Smith me traen caramelos de miel, té de

jengibre y jarabe de sauco, pero nada me alivia. ¡Estoy tan cansada!
Además...

—¿Qué?



—No es solo el dolor de garganta. —La voz de Deirdre se tiñó de miedo—.
Desde hace días tengo una sensación extraña, como si... —Se detuvo. Erik la
escuchaba en tensión, sentado en el borde de su butaca. Odiaba verla así.
¡Parecía tan distinta del día en que la había conocido, incluso aunque
entonces estuviera herida y conmocionada! Pero al menos sus ojos brillaban
de vida y estaba llena de salud. Ahora parecía triste, preocupada, hasta un
poco asustada quizá... Deirdre pareció hacer un esfuerzo por apartar sus
sombríos pensamientos; se irguió, sonrió y dijo—: ¡Perdona, Erik, vienes a
visitarnos y yo solo digo tonterías amargas! Supongo que pasar tanto tiempo
aquí encerrada me está agriando el carácter.

—Eso sí que es una tontería —dijo él sonriendo.
Su hermano apareció entonces por el pasillo y su expresión se volvió

inescrutable al encontrarlo allí sentado. Antes de avanzar hacia la salita o
decir nada, retrocedió sobre sus pasos para cerrar la puerta de la habitación de
la que acababa de salir. Luego, fue hacia ellos y puso una mano sobre el
hombro de Deirdre de forma protectora.

—Buenas tardes, Erik.
No parecía muy contento de verlo.
—¿Qué tal, Connor? —lo saludó—. Siento encontrar aún mal a Deirdre.
—Hacemos lo que podemos para que se reponga —gruñó un poco a la

defensiva, como si le hubiera insinuado que no la cuidaba de forma adecuada
(aunque lo más probable era que, en efecto, no lo hiciera)—. ¿Quieres beber
algo?

—Solo un poco de agua, por favor. Luego tengo que volver a la calle Bow.
Connor le llevó un vaso de agua y acercó una silla para sentarse con ellos.

Erik deseó que no lo hubiera hecho, pero no podía hacer nada al respecto. En
realidad, lo comprendía: si él fuera el hermano mayor de Deirdre, tampoco la
dejaría sola con un sargento de Scotland Yard que casi le doblaba la edad.
Tenía, por tanto, que conformarse con estar con ella bajo su mirada de
halcón. No era que se llevaran mal, pero resultaba obvio que había cierta
tensión entre los dos hombres, aunque Erik no habría sabido precisar el
motivo exacto. Sin embargo, no podía dejar de visitar a Deirdre. ¡Se sentía
tan solo en la ciudad y en su pequeño apartamento! Hasta hacía pocas
semanas, se había planteado seriamente dejar el cuerpo y volver a Manchester



junto a sus padres y su hermano; pero la aparición de Deirdre en su vida no
hacía más que aplazar esa decisión por unas razones de las que se
avergonzaba.

—Erik, cuéntame, ¿has detenido hoy a algún criminal? —le preguntó ella
con una curiosidad casi infantil. Llevaba su larga melena oscura suelta,
excepto por dos horquillas que mantenían los mechones laterales apartados
de la cara. Él no pudo evitar reírse.

—Me parece que imaginas mi vida mucho más emocionante de lo que de
verdad es. Lo habitual es que tenga que intervenir en peleas de borrachos,
separar a prostitutas enfurecidas o ayudar a jovencitas en apuros. —Deirdre le
dedicó una dulce sonrisa—. Como mucho, a veces tengo que investigar algún
robo.

Connor se levantó con brusquedad y se acercó de nuevo a la cocina, donde
empezó a rebuscar algo en la alacena. Lo vio verter leche en un cazo y
calentarlo en el fogón, y después se lo llevó a Deirdre en un tazón
desportillado.

—Bebe un poco, niña.
—Me duele más al tragar.
—Pero te hará bien —insistió con firmeza. Volvió a sentarse—. Apenas

comes nada, por lo menos tómate esto.
Deirdre bebió, obediente, aunque, por su expresión, Erik pudo notar cuánto

sufría con cada trago. Sin embargo, cuando dejó el tazón sobre la mesa se
esforzó por continuar la conversación.

—¿Qué estabas diciendo de los robos?
—Oh, nada importante. Decía que de vez en cuando tengo que investigar

algún robo.
—¿Aquí, en el East End?
—Sí, pero también en el lado oeste de la ciudad. Las damas ricas, sobre

todo, pueden sufrir el robo de sus joyas o de objetos valiosos en sus propias
casas. Son más habituales los hurtos o atracos en las calles, pero últimamente
están ocurriendo más casos en los que el ladrón entra en la vivienda.

—Oh. ¡Bueno, aquí no encontrarán mucho que robar! —comentó Deirdre
con una risita—. ¿Y alguna vez has estado verdaderamente en peligro?

—¿Cómo se supone que entran los ladrones a esas casas? —la interrumpió



Connor. A Erik le sorprendió; no solía participar mucho en sus
conversaciones, pero ahora estaba inclinado hacia delante, con los antebrazos
apoyados sobre las piernas—. ¿Fuerzan las puertas?

—Depende del caso.
—Pero debe de haber mucha seguridad... Y multitud de sirvientes que

puedan oír si entra alguien.
—A veces, los propios sirvientes son los ladrones.
Connor asintió y se echó hacia atrás. Se pasó la mano por sus ondulados

cabellos y cruzó las piernas.
—Pero no siempre, ¿no?
Erik no comprendía el porqué de tanto interés. Deirdre los escuchaba en

silencio, mirando alternativamente a uno y a otro, con el tazón de leche a
medio beber olvidado sobre la mesa.

—Bueno, en ocasiones pueden dejar olvidada una ventana abierta, por
donde entra el ladrón.

—Comprendo. —Por un momento pareció que iba a preguntar algo más,
pero después de quedarse un momento pensativo, se levantó y dijo—: Tengo
que prepararme para ir a cenar a casa de sir Francis. Dentro de un rato subirá
la señora Smith para estar contigo, niña.

Sin más, se dirigió al pasillo de los dormitorios y entró en el suyo, cerrando
la puerta tras él. Su repentina salida desconcertó a Erik, pero la alegría de
disponer de unos minutos para estar a solas con Deirdre pudo más que su
perplejidad.
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Cuatro días después, mientras jugaba al whist en casa de los Wolverton,
Connor no podía creer en su suerte. No se hacía falsas ilusiones pensando que
jugaba bien, y simplemente rezaba para que la racha de suerte no lo
abandonara. Estaba sentado en la mesa de juegos del saloncito de fumar de
lord Wolverton, con este como pareja de juego y otros dos caballeros —un
coronel retirado que acababa de regresar de la India y un barón que estaba
bebiendo demasiado whisky— que perdían una baza tras otra.

Lord Wolverton volvió a repartir las cartas y Connor se juró a sí mismo
que, en caso de que ganara otra vez, se retiraría. Ya llevaban ganadas casi
cinco libras, cantidad suficiente para pagar a un médico que examinara a
Deirdre. Le había vuelto la fiebre aquella tarde, y él había estado a punto de
quedarse en casa, a pesar de que ya no le daba tiempo de avisar a lord
Wolverton, pero la señora Smith había acudido de nuevo en su ayuda. «Harás
más por tu hermana acudiendo a tu compromiso con ese ricachón que
quedándote aquí retorciéndote las manos», le había dicho mientras lo
empujaba hacia la puerta. Y, al parecer, tenía razón.

—Anthony, señor O’Malley, no sé cómo lo hacen, pero la dama Fortuna
parece haberse encaprichado de ustedes —dijo el coronel Fritz con su
ampulosa forma de hablar. Lord Wolverton rio entre dientes y sacó un valet
de corazones. Connor sonrió. El coronel puso los ojos en blanco. El barón de
Dandridge acabó de un trago lo que le quedaba de whisky e hizo sonar la
campanilla de plata que había en una esquina de la mesa.

—Voy a pedir que nos traigan otra botella, si no te importa.
—Por supuesto que no. —Lord Wolverton intercambió una mirada

cómplice con Connor. Entre la mente cada vez más nublada del barón y la



torpeza del coronel, la partida estaba ganada.
La doncella entró y lord Wolverton ordenó que le dijera a Abbot que

subiera más whisky de la bodega. En seguida reanudaron el juego, aunque el
coronel se empeñaba en conversar mientras tanto, lo cual no perjudicaba a
nadie tanto como a sí mismo.

—Señor O’Malley, ¿cómo está la cuestión de los fenianos en Irlanda
últimamente? —quiso saber de pronto. Lord Wolverton y Connor levantaron
la cabeza, sorprendidos por esa pregunta que, en realidad, no parecía muy
apropiada para el momento—. ¡Lo digo porque, según he oído, el condado
donde vivía era un auténtico hervidero de ellos!

Connor volvió a concentrarse en las cartas y respondió con calma:
—El lugar donde vivía era probablemente el rincón más tranquilo sobre la

faz de la tierra.
—¡Quizá porque todos esos terroristas están ahora en Londres! —farfulló el

barón, arrastrando las palabras.
—Que yo sepa, en los últimos tiempos no ha habido ningún altercado por

culpa de esos terroristas, como usted llama a los nacionalistas irlandeses.
—¿Y cómo definiría lo que ocurrió en Trafalgar Square hace tres semanas?

—inquirió el coronel, sacando un tres de picas y poniendo con ello a su
pareja de juego en una posición difícil. Connor no se inmutó, aunque en su
interior se imaginó abofeteando al coronel y después al barón.

—Vaya, coronel, estaba bastante seguro de que el objetivo de las protestas
era reducir el paro y mejorar las condiciones de los obreros y los inmigrantes.
No sabría cómo establecer una relación entre eso y la liberación de Irlanda...

—¿La liberación de Irlanda? —vociferó el coronel, dando un golpe con
ambas manos sobre la mesa. Sus cartas cayeron sobre el tablero, algunas boca
arriba, pero el hombre estaba tan indignado que no le importó—. ¿La
liberación de Irlanda... de qué?

—Supongo que el señor O’Malley se refiere a la liberación de los ingleses
—contestó lord Wolverton sin exaltarse, aunque mirando a Connor con el
ceño fruncido.

—Miles de irlandeses se han quedado sin sus tierras porque los ingleses se
las han arrebatado —explicó él. Examinó sus cartas y sonrió para sus
adentros.



—Si no pagan los alquileres...
—Claro, alquileres que han cuadriplicado de un día para otro... —Sacó una

dama de picas, lo cual volvió a congraciarlo con lord Wolverton—. Aún no
me ha explicado la curiosa relación que establece entre los fenianos y los
sucesos de Trafalgar Square, coronel.

—Nada de curiosa, caballero. Lo de los parados y las malas condiciones de
vida de las que se quejan tanto solo era un pretexto. Lo único que de verdad
pretendían era sacar a William O’Brien de la cárcel... ¡Ese terrorista!

—Son todos unos agitadores, van a destrozar la ciudad si seguimos
permitiéndolo... —se lamentó el barón, observando su vaso vacío como si le
sorprendiera habérselo acabado.

—¡Bueno, bueno, amigos! —intervino lord Wolverton en tono apaciguador
—. Recordemos que el señor O’Malley es irlandés y que debemos brindarle
nuestra hospitalidad inglesa.

El coronel resopló y el barón intentó enfocar la mirada en sus cartas, pero
los dos dejaron el tema. Connor sonrió a lord Wolverton en señal de
agradecimiento a la vez que pensaba: «No necesito que me defiendas; tú
opinas lo mismo que ellos y simplemente te lo callas en aras de la cortesía...
Pero te encantaría que fuera tan inglés como vosotros».

En menos de cinco minutos ya había acabado la partida, y Connor no
necesitó esperar al recuento de puntos para saber que habían vuelto a ganar.
Lord Wolverton y él se repartieron el dinero mientras el barón se quejaba de
que «su jaqueca le había hecho jugar mal».

—¡Maldito seas, Dandridge, no ha sido tu jaqueca sino tu afición al whisky
lo que nos ha hecho perder! —lo acusó el coronel. «Whisky irlandés, por
cierto», se sonrió Connor.

—¿Jugamos otra? —preguntó lord Wolverton, recogiendo las cartas y
empezando a barajar de nuevo.

Connor no estaba tan loco como para arriesgar el dinero ganado. Se levantó
de la mesa, sintiendo sus músculos agarrotados después de pasar tanto tiempo
sentado en la delicada silla.

—Me temo que yo debo marcharme ya.
—Es una pena —respondió lord Wolverton, aunque pareció aliviado—. Ha

sido un placer, señor O’Malley. Espero que nos veamos de nuevo pronto.



—Gracias, lord Wolverton, yo también lo espero. —Miró a los otros dos
hombres y esbozó una sonrisa falsa—. Coronel Fritz. Barón.

Los dos inclinaron levemente la cabeza a modo de despedida, pero no
dijeron nada. Connor salió del salón de fumar con la sensación de que, por
mucho que se relacionara con lo mejor de la sociedad londinense, nunca
podría fingir bien una amistad con hombres como ellos.

El lacayo acababa de traerle su sombrero y su abrigo cuando oyó pasos
bajando la escalera y se dio la vuelta. La señorita Simmons, vestida con un
abrigo gris claro y un sombrerito con una discreta pluma y un lazo color
guinda, titubeó casi imperceptiblemente durante un segundo al verlo, y luego
terminó de bajar y sonrió.

—¿Cómo ha ido el juego? Milady mencionó que usted era la última
incorporación a las partidas de su esposo.

—Lord Wolverton y yo hemos ganado. —El tono de orgullo con que se lo
anunció a la joven lo avergonzó, pero no pudo evitarlo. Lillian estaba muy
bonita, casi tanto como en el baile; le brillaban los ojos y el lazo del sombrero
ponía una nota de color en su normalmente sobrio estilo de vestir que le
favorecía mucho.

—Me alegro.
Parecía un poco nerviosa ante él, y recordó cómo había agarrado su mano

después de que tomaran juntos el té la semana anterior. No sabía por qué lo
había hecho, pero ella no se había soltado hasta que oyó a lord Wolverton
llegar. Tomar el té juntos había supuesto uno de los mejores momentos que
había pasado desde su llegada a Londres. Al principio resultó un poco difícil
que se relajara lo bastante como para expresar sus opiniones de manera
abierta, pero cuando empezó a defender sus puntos de vista y su forma de
educar a las niñas, Connor se sintió cautivado. La había pinchado y
provocado, y había esperado que le siguiera la corriente, igual que hacía
Rebecca Keating, o que cambiara de tema hacia otros menos serios, como
haría lady Sophia, pero su reacción no había hecho más que confirmar la
buena opinión que se había formado de ella casi desde que se conocieron.

—Veo que va a salir —observó mientras la joven se ponía los guantes.
—Sí. He terminado mis obligaciones aquí hasta el domingo por la noche.
—¿Entonces tiene libre el fin de semana? ¿Adónde va?



—A casa de mis padres. Bueno, a la mía —corrigió. Echó un vistazo a la
ventana junto a la puerta principal—. Parece que se está levantando viento.

Connor estuvo a punto de ofrecerle llevarla en coche, aunque solo fuera por
galantería, pero ¿y si aceptaba? Tendría que reconocer que no tenía carruaje y
quedaría como un idiota.

—¿Vienen a buscarla? —preguntó en cambio.
—No, siempre me lleva Samuel, el chófer de los Wolverton. —Lillian abrió

la puerta y antes de salir se giró de nuevo hacia él—. Puedo pedirle que lo
acerque a usted a su casa de camino, si no ha traído su coche.

—No se preocupe, señorita Simmons. Vivo muy cerca, y me gusta caminar.
Ella no insistió, pero parecía reticente a marcharse. Era como si estuviese

esperando a que él dijera algo más. De pronto, Connor se hartó de aquellos
breves encuentros en casa de los Wolverton, y de que ella tuviera que estar
siempre en ellos metida en su papel de institutriz. Deseaba conocer a la
auténtica Lillian, una que hablara con libertad y no estuviera siempre
pendiente de si aparecían sus jefes o de si sus alumnas se comportaban con
corrección. En algunas ocasiones había llegado a vislumbrarlo, como la
noche del baile, cuando conversaron en el invernadero, pero ya no le parecía
suficiente. Dejándose llevar por el impulso, dijo:

—¿Le gustaría acompañarme mañana a dar un paseo?
Los labios de ella se separaron levemente a causa de la sorpresa, y por un

instante se limitó a mirarlo a los ojos, como si intentara adivinar las
intenciones escondidas tras su propuesta.

—¿Y adónde iríamos? —preguntó con cautela, aunque sin decir que no.
—Quizá podríamos ir a algún sitio tranquilo lejos del centro de la ciudad,

donde se pueda respirar aire puro —sugirió. Empezaba a sentirse saturado de
tantas cenas, reuniones sociales y fingimientos; le vendría bien alejarse de
todo ello por un día—. He oído que algunos londinenses suelen ir a pasear a
un lugar de las afueras llamado Hampstead Heath.

—¡Oh, sí! No lo conozco, pero dicen que es precioso.
—Entonces, ¿acepta mi invitación?
Una sonrisa se dibujó despacio en el rostro de ella y asintió con la cabeza.

Connor se alegró de que hubiera aceptado, pero en seguida comenzó a darle
vueltas a los aspectos prácticos de la cuestión: ¿de dónde iba a sacar un



carruaje para ir a ese lugar? Se dijo que ya lo arreglaría de alguna manera.
Quizá William podría prestarle el suyo; después de todo, siempre estaba
diciéndole que recurriera a él para lo que necesitara, y aún no le había pedido
nada.

—La recogeré mañana después de comer, sobre las dos. ¿Le parece bien?
—De acuerdo. —Sacó una pequeña libreta de su bolso y un lápiz diminuto,

y escribió algo en una de las hojas en blanco. Luego la arrancó de la libreta y
se la dio—. Es la dirección de mi casa.

—Allí estaré. Hasta mañana, señorita Simmons.
—Hasta mañana, señor O’Malley.
Connor la observó mientras subía al coche que esperaba fuera, y cuando

este se alejó, echó a andar a través de los remolinos de hojas secas que el
viento levantaba de las aceras.

***

Al día siguiente, todo parecía estar extrañamente controlado. La fiebre de
Deirdre había vuelto a bajar y, aunque su dolor de garganta no acababa de
desaparecer, se levantó de la cama y se sentó junto a la ventana con una
novela de Dickens. A Connor empezaba a exasperarle aquella extraña
dolencia que aparecía y desaparecía, que unas veces la dejaba postrada en la
cama durante un par de días y otras remitía lo suficiente para que los dos
pensaran que había cesado. Pero nunca se curaba del todo. Había preguntado
a su hermana si le importaba que se fuera y ella había dicho que no, pero sin
interesarse demasiado acerca de adónde iba o con quién; otra señal de que
algo seguía ocurriéndole.

—La señora Smith subirá dentro de un rato a hacerte compañía —le dijo
mientras terminaba de peinarse frente al espejo de su dormitorio. Tenía la
puerta abierta, y el apartamento era tan pequeño que podían conversar sin
problema, aunque Deirdre estuviera en la sala de estar y no levantara la voz a
causa del dolor.

—No hace falta —respondió desde allí.
—Ya sabes que te adora y que le encanta estar contigo. Para ella no es



ninguna molestia. —Connor salió del dormitorio y se acercó a la ventana.
Comprobó que el carruaje de William ya esperaba abajo—. Tengo que irme,
niña.

—Pásalo bien —le deseó sin mucho entusiasmo. En las últimas semanas, su
carácter alegre y entusiasta se había ensombrecido, y a Connor le dolía
presenciar ese cambio, ya que se sentía el principal responsable.

—Siéntate más cerca de la estufa.
—Apenas calienta, da igual dónde me siente. Aquí junto a la ventana al

menos me da un poco el sol. —Era cierto, había amanecido un día
espléndido, más típico de principios de otoño que de casi inicios del invierno.
Connor se alegraba de poder disfrutar con Lillian de ese tiempo benigno,
aunque a la vez se sentía culpable de que Deirdre se quedara allí. Se inclinó
sobre ella y la besó en su pálida mejilla.

—Mañana pasaremos el día juntos y le pediremos a la señora Smith que
traiga su dominó para jugar una partida y un poco de bizcocho de vainilla. —
Consiguió hacerla sonreír por fin y recogió su abrigo del perchero. Mientras
se lo ponía, agradeció en silencio la existencia de la señora Smith. William y
ella eran los dos únicos amigos verdaderos que tenían en Londres. Luego
estaba ese agente de Scotland Yard, Erik Tanner, que se empeñaba en visitar
a Deirdre como si tuviera alguna posibilidad con ella, y que siempre lo
miraba a él con esa expresión recelosa... Toleraba sus visitas porque parecía
que a su hermana le caía bien, y también como gesto de agradecimiento por
haberla rescatado en Trafalgar Square, pero nada más.

La berlina negra y verde de William, con Daniel en el pescante, era el
centro de atención de unos niños que jugaban con una peonza en la acera. La
tarde anterior, antes de dirigirse hacia el apartamento, había pasado por la
casa de los Peterson para pedirle prestado el coche. William ni siquiera le
preguntó para qué lo quería, tan deseoso estaba de poder hacer algo por él.

Connor saludó al cochero y se acomodó en el pequeño habitáculo; en pocos
minutos tendría a la señorita Simmons a su lado, a solas, compartiendo el
escaso espacio con él. La sola idea bastó para excitarlo ligeramente.

Daniel puso en marcha el carruaje y las sucias calles del East End fueron
quedando cada vez más atrás. Para Connor, resultaba un alivio cada vez que
se alejaba de allí, y un verdadero tormento cuando regresaba. Era como vivir



dos vidas que nunca podrían reconciliarse... Pero se obligó a olvidarse
durante unas horas de su situación, del extraño mal de Deirdre, de la peineta
de Rebecca que le habían proporcionado por fin algo de dinero y de los
brillantes que nunca podría vender. Tenía por delante una tarde entera con la
señorita Simmons, y estaba decidido a aprovecharla.
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El coche de Connor, una pequeña berlina negra con ruedas verdes, no era
tan lujoso como el de los Wolverton, pero sí cómodo y moderno. Sin
embargo, cuando Lillian se sentó en el interior tapizado de terciopelo verde,
deseó que fuera más amplio. Solo había sitio para dos personas, y en el
momento en que Connor entró detrás de ella y se acomodó a su lado, se
percató con cierto nerviosismo de que el espacio parecía disminuir más aún.
Y no era tanto por la elevada estatura del hombre, sino más bien por su mera
presencia.

—Bueno, señorita Simmons —dijo él con un brillo de animación en los
ojos—, Hampstead Heath está a una media hora de aquí. Si tiene frío, hay
una manta de viaje bajo el asiento.

Lillian le sonrió como respuesta y volvió a mirar al frente, al tiempo que el
carruaje se ponía en marcha. Media hora. Media hora que estarían sentados
juntos en el pequeño habitáculo. ¿De qué iban a hablar? Apenas habían
pasado unos segundos y no se le ocurría nada que decirle. Sin embargo, no
tuvo que preocuparse demasiado, pues en seguida Connor se hizo con el hilo
de la conversación y empezó a hablar con entusiasmo sobre el lugar al que se
dirigían.

—El parque tiene más de trescientas hectáreas de extensión, así que es el
doble de grande que Hyde Park. Contiene varios estanques naturales y robles
de unos quinientos años de antigüedad...

—¿De verdad? —dijo ella, tratando de sonar más interesada de lo que
realmente estaba. Connor parecía un libro de viajes, y le costaba atender a lo
que decía. Aquella tarde se notaba más distraída de lo normal, así que se
esforzó en centrarse en la conversación—: Dígame, señor O´Malley, ¿cómo



se le ocurrió que fuéramos a Hampstead Heath cuando lleva tan poco tiempo
viviendo en Londres? Yo he vivido aquí siempre y jamás he ido.

—Un amigo mío me recomendó que fuera; dijo que me recordaría a mi
lugar natal —respondió. Había sido William quien se lo había dicho, durante
su primera cena juntos. Después de unos segundos, murmuró—: Me pareció
que sería agradable ir juntos.

Ella volvió a sonreír y asintió como una muñeca mecánica, sin saber qué
responder, maldiciéndose por ser tan tonta. ¿Qué le pasaba? No era así como
solía comportarse. No quería ser como las jóvenes bobas e impresionables
que no podían mantener una conversación inteligente en cuanto tenían
delante a un hombre guapo. Siempre habían sido para ella objeto de
desprecio.

Connor miraba ahora por la ventanilla, contemplando las líneas neoclásicas
del Museo Británico, junto al que pasaban en ese momento. Tenía las manos,
cubiertas por guantes negros de piel, cruzadas con suavidad sobre los muslos.
Lillian se preguntó cómo se sentiría él siendo tan alto, teniendo esas piernas
tan largas, que, lejos de hacerlo desgarbado, le prestaban tanta elegancia.
Aquel día llevaba unos pantalones gris oscuro con finísimas rayas de un gris
más claro, un abrigo de terciopelo negro y una bufanda de cachemir a
cuadros grises y verdes rodeando su cuello. Lillian se dio cuenta de pronto,
mientras observaba sus ropas de apariencia cara, que Connor nunca le había
contado en ninguna de sus conversaciones a qué se dedicaba. Solo sabía de él
lo que le había escuchado explicar a lady Wolverton: que había vivido en
Irlanda hasta que falleció su padre, momento en el que decidió iniciar una
nueva vida en otro lugar, y que había comprado una bonita casa pareada en
algún lugar de Marylebone. Suponía que vivía de la herencia de su padre,
pero lo cierto es que él no le había dado ninguna explicación en ese sentido.
Y, en cambio, ella le había hablado de muchísimas cosas: de su decisión de
hacerse institutriz, de su poca inclinación hacia las grandes fiestas, de sus
clases con Lucy y May... Lillian se propuso no revelar nada más de ella hasta
que él no lo hiciera de sí mismo.

Conversaron durante un rato sobre el Jubileo de Oro de la reina Victoria,
que se había celebrado en junio. Connor había llegado a Londres a principios
de noviembre, y quería saber cómo habían sido las celebraciones. Ella



empezó a describirlo:
—La reina realizó un recorrido a través de la ciudad en un landó

descubierto, escoltada por la Caballería Colonial de la India. Nunca había
visto nada parecido.

—Seguro que fue impresionante —comentó él, aunque no parecía en
absoluto impresionado.

—Sí, lo fue, a pesar de que casi no se la veía entre la multitud... Además, no
es precisamente una mujer alta —bromeó Lillian bajando un poco la voz
como si alguien pudiera oírla y arrestarla por faltar al respeto a su reina—.
Después del servicio religioso en Westminster, volvió al palacio y se asomó
al balcón a saludar.

—¿Y luego?
—Creo que hubo un banquete en el palacio.
Connor se quedó pensativo unos segundos y luego, sin que ella viera la

necesidad, comentó:
—Sospecho que a esa parte de la celebración no estaba invitado el pueblo.
—¡Evidentemente no! —contestó Lillian—. Pero por la noche pudimos ver

los fuegos artificiales...
—Maravilloso. Me imagino que unos buenos fuegos artificiales siempre

ayudan a olvidar durante un rato el hambre y las privaciones.
—¿Qué quiere decir con eso?
—Imagine a los niños que trabajan en las fábricas. Más o menos en el

momento en que el cielo de Londres estalla en deslumbrantes azules,
amarillos y rojos, están volviendo a sus casas después de doce horas de
jornada para cenar un poco de sopa aguada y un pedazo de pan... Y apuesto a
que demasiado exhaustos como para estar en la calle viendo los fuegos.
¡Aunque son niños, quién sabe! —reflexionó él con ironía. «¿A dónde quiere
llegar?», se dijo Lillian. Connor continuó—: Por su parte, a esa misma hora
las prostitutas de Whitechapel suelen estar muy ocupadas también, es decir,
vendiendo su cuerpo en un oscuro callejón a hombres casi siempre repulsivos
por unos pocos peniques. Quizá los fuegos artificiales animaran un poco la
faena, pero no creo que volvieran el asunto especialmente romántico para
ellas...

Lillian, que se había sonrojado con la mención a las prostitutas, empezó a



entender lo que Connor sugería.
—¿Insinúa que no debería haber habido ningún festejo? ¿Que la reina tiene

la culpa de esas cosas horribles que suceden a veces? —inquirió un poco a la
defensiva.

Connor se rio.
—¿Esas cosas horribles que suceden a veces? —repitió mordaz—. Señorita

Simmons, perdone que se lo diga, pero para ser institutriz es usted un poco
ignorante. Cuando tomamos el té juntos me pareció que estaba al corriente de
los problemas sociales... En fin. Lo que acabo de describirle son solo dos
ejemplos de algo que ocurre todo el tiempo en una mitad de Londres de la
que nuestra querida reina no sabe nada. Y eso sin mencionar lo que sucede en
Irlanda...

—Sé perfectamente lo que sucede en Irlanda —interrumpió ella con
frialdad. La había llamado ignorante, y eso, para Lillian, era uno de los
peores insultos que podía recibir.

—Ilústreme, se lo ruego.
—Los irlandeses se quejan de que los ingleses les han arrebatado sus

tierras. Existe una organización dedicada a la rebelión armada en contra de
los británicos; los fenianos, creo que se llaman...

—Lo que ha dicho es cierto, pero tiene una manera un poco aséptica de
explicarlo —opinó él con amabilidad—. Quizá porque es inglesa y nunca ha
vivido allí. ¿Le suena un terrible episodio de nuestra historia conocido como
«la Gran Hambruna»? A finales de los años cuarenta, las cosechas se echaron
a perder y la población de Irlanda se redujo casi a la mitad, entre los que
murieron de hambre y los que se vieron obligados a emigrar.

—Conozco la historia del Reino Unido —aseguró Lillian. Era curioso,
pensaba, que hubiera pasado tantos años deseando mantener conversaciones
sobre algo más que bailes y cotilleos, y que ahora que por fin las tenía, le
resultara tan irritante.

—Entonces sabrá que los políticos británicos se negaron a cualquier tipo de
intervención económica por parte del estado. Dijeron que el mercado acabaría
reequilibrándose por sí solo y la situación se resolvería sin más.

—¿Ahora está echándole la culpa a los principios que Adam Smith
estableció en el siglo XVIII?



—Me tienen sin cuidado los principios de Adam Smith —aseveró él con
acritud—. Murieron miles de personas porque se negaron a ayudarnos.

—¿Por qué se incluye usted? ¿Acaso su familia no era propietaria de una
gran mansión y de extensas tierras? Dudo que pasaran muchas privaciones...
—ironizó. No sabía la edad exacta de Connor, pero hizo un rápido cálculo
mental y añadió—: ¡Y ni siquiera había nacido entonces!

—Me incluyo porque soy irlandés. Mi padre me contó que los O’Malley
hicieron todo lo posible por ayudar. Enviaron sacos de comida a las familias
pobres de los alrededores y realizaron numerosas donaciones.

—Estoy segura de que fue terrible, pero no entiendo qué tiene que ver todo
eso con el Jubileo de la reina.

—La cantidad de dinero que la reina Victoria nos envió fue absolutamente
irrisoria. Pero usted pretende que todos sus súbditos enloquezcan por unos
fuegos artificiales...

—¡Yo no pretendo nada! —exclamó Lillian. Resopló de una forma muy
poco femenina—. ¡Es usted agotador, señor O’Malley!

—No lo sabe usted bien, señorita Simmons —respondió él con un guiño. El
coche había disminuido un poco la velocidad, y echó un vistazo por la
ventana—. Parece que estamos llegando.

Lillian se asomó también por su lado y descubrió un paisaje muy diferente
al del centro de la ciudad. Habían llegado a un lugar mucho más bucólico,
que parecía casi sacado de un cuadro pastoril. La carretera por la que pasaban
era de tierra, y frente a ellos se levantaba una masa de altos robles y arces
rojos. Lillian vio algunas casas blancas de apariencia rústica, con
contraventanas de madera pintada de azul, a los lados del camino, y dos
caballos blancos que pastaban tranquilamente dentro de un cercado.

—Vaya... no sabía que había un sitio así tan cerca de la ciudad —comentó.
El cochero abrió la puerta y los ayudó a descender. Una vez fuera, Connor

miró a su alrededor y luego levantó la vista al cielo.
—Y hemos tenido suerte, hace una tarde magnífica. Apenas hay nubes.
Connor le indicó al cochero que los esperara y le ofreció su brazo a Lillian.

El terciopelo de su abrigo parecía suave y cálido en extremo, y ella deseó
poder quitarse los guantes para sentirlo directamente bajo sus dedos.

Se adentraron en el parque, que era muy diferente a Hyde Park. Los



caminos no estaban cuidados ni allanados, y la vegetación crecía en total
libertad. Había arbustos de grosellas y de moras, y grandes hongos blancos y
marrones cerca de los troncos de los árboles. El aire era frío y puro, y solo se
oía el canto de los pájaros y el crujido de las hojas secas bajo sus pies.

—¡Es precioso! —exclamó Lillian. Dirigió la vista hacia Connor, que
también miraba a su alrededor con admiración.

—Sí. Ha sido un gran descubrimiento.
Caminaron durante un rato hasta salir de la arboleda y encontraron un claro

con un estanque de aguas tranquilas y oscuras. Un zorro de pelaje anaranjado
estaba bebiendo en la orilla y, al percibir su presencia, salió corriendo,
ocultándose entre los matorrales. Rodearon el estanque y caminaron un poco
más hasta llegar a una zona con menos árboles, que se extendía en forma de
suaves colinas cubiertas de hierba. Se cruzaron con un hombre mayor, tocado
con una gorra a cuadros, una caña de pescar en una mano y un periódico
enrollado bajo el brazo, que les hizo un gesto de saludo, pero cuando se alejó
hacia el estanque de donde venían volvieron a estar solos.

Había un enorme roble solitario en lo alto de una pequeña loma, y Lillian se
dirigió allí para contemplar el paisaje desde esa elevación. Con los brazos en
jarras, miró a su alrededor, inspirando profundamente el aire del campo. Se
había levantado algo de viento otra vez, soltando algunos mechones de su
moño y haciéndolos bailar ante sus ojos. Se sentía casi eufórica.

—¿Y bien, señor O’Malley? ¿Tenía su amigo razón?
Connor se acercó a ella despacio, con las manos hundidas en los bolsillos

del abrigo.
—¿A qué se refiere?
—Cuando le dijo que este lugar le recordaría a Irlanda. ¿Es cierto?
Esperó mientras él contemplaba las suaves colinas, la arboleda que se

dibujaba al fondo y el camino de tierra que atravesaba la hierba silvestre.
—Más o menos —respondió al fin—. Aquí he visto el mismo tipo de

árboles, y aquellas colinas verdes se parecen algo a las que hay junto a la casa
donde nací, en el condado de Wicklow... Aunque la hierba es de un color más
brillante allí, o al menos así la recuerdo yo. Y los estanques que hemos visto
podrían recordar a los lagos de allá, aunque los lagos irlandeses están en los
valles de montañas majestuosas o en los circos glaciares... Por las montañas



de Wicklow vagan los ciervos y las cabras montesas, y los halcones
peregrinos vuelan tan alto que se diría que pueden ver el mundo entero desde
arriba. Y aquí no he visto ni rastro del brezo violeta que cubre los valles,
aunque sin duda este es un parque muy bonito...

Lillian lo escuchaba en silencio. Había comenzado a hablar con una sonrisa
en el rostro, pero ahora estaba serio. Tenía los ojos fijos en la lejanía, en
dirección a las colinas, pero no parecía verlas. Estaba en otro sitio, igual que
el día que lo vio por primera vez en Hyde Park, sentado frente al lago.
Comprendió que, tanto en ese momento como en el presente, Connor estaba
en realidad en su tierra natal, muy lejos de allí. Muy lejos de ella.

—A veces cabalgaba hasta Greystones o Bray para ver el mar. Paseaba por
la playa y luego entraba en alguna oscura y sucia taberna de los muelles y
bebía unas pintas de Guinness con los pescadores... A veces cantábamos
hasta quedar afónicos. Era muy divertido. Echo de menos esas canciones en
gaélico; cómo sonaban las palabras... Echo de menos el mar. —Giró hacia su
izquierda, hacia donde se erguía un pequeño grupo de árboles medio
deshojados, dándole la espalda a Lillian, y su voz adquirió un tono sombrío y
apagado—. No creo que esto se parezca realmente... No, no se parece en
absoluto.

Ella percibía la profunda añoranza y la nostalgia que lo invadían en ese
momento. Observó cómo el viento agitaba los extremos de su bufanda a
cuadros y los mechones de su cabello, y así como estaba, de espaldas a ella y
atormentado por los recuerdos, le pareció estar viendo a Heathcliff, como si
hubiera escapado del volumen de Cumbres Borrascosas que Lucy apreciaba
tanto. De repente, por primera vez, comprendió por qué Lucy se sentía tan
cautivada por aquel personaje. Lillian deseaba que volviera a estar alegre y
animado como antes, que le hablara de nuevo y preguntara cosas sobre la
ciudad y sobre su vida, pero al mismo tiempo le atraía ese repentino
distanciamiento, esa pasión por el lugar donde había vivido, e incluso el dolor
que mostraba a causa de haberlo dejado atrás.

Finalmente se acercó a él y, tras un segundo de duda, tocó su brazo. No
pareció darse cuenta.

—Connor...
Al oír su nombre por fin pareció reaccionar y se volvió hacia ella. Tenía los



ojos vidriosos y una expresión desolada. Lillian siempre había visto a Connor
sonriendo y bromeando, o al menos siendo completamente dueño de sí
mismo, así que la profunda tristeza que exhibía ahora su rostro penetró en su
alma, y deseó poder hacer algo para que desapareciera. Con una mano aún
sobre su antebrazo, levantó la otra y acarició su oscuro cabello revuelto.
Debido a la altura de Connor, Lillian tenía que elevar el rostro para poder
mirarlo a los ojos. Él solo sostuvo su mirada un breve instante; después bajó
la cabeza hacia ella. «¡Va a besarme!», pensó con excitación y asombro, y se
percató de cuánto lo deseaba. Pero no lo hizo. En vez de eso, Connor rozó la
mejilla de ella con la suya, como un gato que pide caricias, y apoyó
suavemente las manos en su cintura. Lillian permaneció allí, esperando,
incapaz de iniciar ningún movimiento, pero también de apartarse una sola
pulgada. El viento había deshecho del todo su peinado, y agitaba los cabellos
de ambos, de un color similar, enredándolos entre sí. No podía ver la cara de
él, ya que tenía la cabeza inclinada hacia un lado, pero sentía el calor de su
aliento sobre el cuello. Había una fuerza magnética allí, juntos sobre la
colina, una energía que pasaba de él a ella y de ella a él; Lillian sentía esa
corriente recorrer todo su cuerpo de arriba abajo, calentando su sangre y
provocando que fluyera con mayor rapidez. La mente, por una vez en su vida,
se le quedó en blanco. Nunca se había sentido conectada a alguien de esa
manera.

Connor se movió y Lillian levantó un poco la cabeza para mirarlo. Él
también la miraba. Tenía los ojos entornados, con las largas pestañas
cubriendo el azul de sus ojos, pero la miraba. Sin pensar en nada, Lillian se
puso de puntillas, apoyándose en los antebrazos de él para no perder el
equilibrio, y lo besó con suavidad. Solo fue un breve contacto, pero notó que
Connor se sorprendía y que sus ojos se abrían del todo, como si jamás
hubiera esperado que ella tomara la iniciativa. Lillian temió haber hecho mal
y trató de dar un paso atrás, pero Connor reaccionó rodeando su cintura con
firmeza para volver a atraerla hacia él y bajando su boca hacia la suya. No
actuó con el recato de ella, y su beso fue muy diferente: la besaba lentamente,
como si tuviera todo el día para hacerlo, pero a la vez con una intensidad que
le producía una sensación de calor y frío a la vez, que hacía que sus piernas
se aflojaran y que la obligaba a sujetarse a él con más fuerza para no caerse.



Jamás nadie la había besado así, por supuesto, pero es que tampoco había
imaginado que alguien fuera a hacerlo de ese modo en algún momento de su
vida.

Cuando se separaron, Lillian estaba temblando. Las manos de Connor ya no
rodeaban su cintura ni sus labios presionaban los suyos, pero se sentía como
si hubiera quedado marcada a fuego para siempre.

—¿Tienes frío? Quizá deberíamos volver ya. Va a hacerse de noche —
escuchó decir a Connor como si estuviera a varias millas de distancia. Su voz
había perdido el hálito de tristeza anterior y volvía a sonar amable y cálida.

Lillian miró a su alrededor con la sensación de que acababa de despertarse
de un sueño y descubrió que el sol estaba ya bajo y que la luz había
disminuido considerablemente. Asintió y echó a andar en dirección a donde
los esperaba el coche, pero en seguida él la tomó de la mano y empezó a
caminar un paso por delante de ella, en silencio, guiándola para que no
tropezara ni se apartara del sendero hasta llegar al carruaje. En cuanto los vio
llegar, el chófer saltó del pescante para ayudarlos a subir y en pocos segundos
estuvieron en marcha.

El trayecto de regreso discurrió casi por completo en un silencio que no era
incómodo ni tenso. Después de la tarde que habían pasado juntos, todo lo que
pudiera decirse se le antojaba a Lillian superfluo, y permanecieron sentados
sin hablar, disfrutando de su cercanía. Connor había tomado la mano de ella y
la sostenía entre las suyas, sin soltarla, incluso cuando se quedaba mirando
por la ventana durante largos minutos. A medio camino, Lillian, que se había
cubierto con la manta de viaje, cayó en una agradable somnolencia y, aunque
luchó por no quedarse dormida para no privarse de los últimos momentos en
compañía de Connor, finalmente cerró los ojos. Cuando volvió a abrirlos, vio
que el coche acababa de detenerse frente a la puerta de su casa.

Su acompañante descendió del coche y la ayudó a bajar. Fuera ya estaba
oscuro y la calle parecía desierta. Él echó un vistazo a las ventanas de la casa
de los Simmons, que estaban iluminadas y con las cortinas aún descorridas, y
Lillian sospechó que estaba comprobando si alguien podía verlos desde el
interior para volver a besarla. Este pensamiento la puso de nuevo en tensión,
como no había estado en todo el día hasta ese momento, y dio un paso atrás
para despedirse de forma más decorosa.



—Gracias por este día, señor O´Malley. Lo he pasado muy bien.
Connor la miró con un brillo burlón en los ojos.
—¿De verdad vas a seguir llamándome así?
—Es cierto —sonrió ella, recordando que ya lo había llamado por su

nombre justo antes de besarlo, y añadió en voz baja—: Connor.
—Buenas noches, Lillian —dijo él con voz suave. Lillian esperó que dijera

algo más, ya que apenas habían hablado desde el beso, pero él solamente
tomó su mano y se la llevó a los labios un momento. Luego volvió a subir al
coche, y un instante después, desaparecía calle abajo en la oscuridad.
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Habían transcurrido cuatro días desde su excursión a Hampstead Heath,
aunque, para Lillian, de pronto el paso del tiempo había pasado a medirse
más bien en «días transcurridos desde el beso». Dormirse por las noches y
levantarse por las mañanas cada vez le costaba más según avanzaba la
semana sin recibir noticia alguna de Connor.

Eran las ocho de la mañana del jueves y seguía tendida en la cama, mirando
fijamente el techo. A esa hora ya debía estar abajo, en el comedor, para tomar
el desayuno con las niñas antes de la primera lección, pero solo pensar en
levantarse, vestirse, recogerse el cabello y conversar con Lucy y May
mientras intentaba que se dieran prisa en terminar sus tostadas le producía
una pereza insoportable.

«¿Por qué no ha venido?», se preguntó una vez más. Era incapaz de
comprenderlo. ¿Por qué las semanas anteriores había estado apareciendo
casualmente una y otra vez, y ahora que había pasado eso entre ellos era
como si la tierra se lo hubiera tragado? «Se arrepiente; eso es lo que pasa».
Recordó otra vez cómo había tomado ella la iniciativa al besarlo y tuvo que
taparse la cara con el edredón, mortificada. «¿Cómo pude? ¿Cómo pude?
¡Ninguna dama se lanza a besar a un caballero de esa manera!». Su mente era
un torbellino de ideas contrapuestas. Quizá no debía haberlo besado primero,
pero entonces, ¿por qué había respondido él de aquel modo tan apasionado?
¿Solo porque era un hombre, y en esa situación habría reaccionado igual con
cualquier mujer? Pero en el fondo de su corazón estaba casi segura de que
sentía algo por ella; quizá no amor, pero desde luego sí atracción y respeto.
Lo delataba su manera de mirarla, cómo la tocaba, la forma que tenía de
sonreír mientras la escuchaba... «Y entonces, ¿por qué no ha venido?». Todas



sus reflexiones sobre el tema acababan con la misma pregunta.
Haciendo un esfuerzo enorme, apartó el edredón y se levantó de la cama.

Mientras se ponía el corsé miró por la ventana; durante la noche había caído
la primera nevada del invierno, y aunque aún no había cuajado tanto como
para vestir por completo de blanco el jardín, las ramas de los árboles que se
veían desde su dormitorio se combaban ya bajo el peso de la nieve. Se puso
un vestido sin fijarse mucho y se recogió el pelo con rapidez en un moño
sencillo. Antes de salir se miró en el espejo: habían aparecido unas leves
ojeras bajo sus ojos a causa de la falta de sueño, así como unas arrugas casi
imperceptibles en la frente, producto de la ansiedad y de fruncir el ceño
cuando estaba inmersa en sus pensamientos... Si seguía así, empezaría a
morderse las uñas.

Volvió a lavarse la cara con agua fría y trató de relajar el rostro. «No
puedes estar así por un hombre, Lillian. ¡Eso no es digno de ti! Solo han
pasado cuatro días... Te comportas como una adolescente ansiosa. Incluso
aunque no volvieras a verlo, no debería importarte demasiado. Siempre has
estado por encima de esas tonterías». Se lo repitió a su imagen en el espejo,
como si fuera otra persona a la que estuviera reprendiendo, y salió de la
habitación.

Se sentía un poco mejor mientras bajaba la escalera, pero no confiaba
demasiado en que esa sensación fuese definitiva. Había repetido
prácticamente el mismo ritual todas las mañanas desde el domingo.

Entró en el comedor a toda prisa y con una disculpa preparada por su
tardanza, pero ni lord Wolverton ni las niñas parecían haberse fijado en lo
tarde que era. Ellas le desearon buenos días alegremente, como siempre, y el
señor de la casa apenas levantó la vista del Times. Lillian se sentó en su sitio
y aguardó mientras James le servía té en su taza.

—Oh, vaya —murmuró lord Wolverton con tono de disgusto.
—¿Qué ocurre, papá? —quiso saber Lucy.
Su padre bajó el periódico y la miró como si por un momento hubiera

olvidado que estaba allí.
—El periódico me ha recordado que mañana es el estreno de Rigoletto.

Compré las entradas hace tiempo, así que tendré que perderme la partida de
whist en casa del coronel Fritz.



—¿Por qué juegas tanto al whist? ¡La semana pasada también jugaste!
—Lucy... —la advirtió Lillian. Lord Wolverton levantó una mano,

impertérrito, como dando a entender que no le molestaba.
—Jugar a los naipes es uno de los pocos entretenimientos que se nos

permiten a los adultos —le explicó a la niña—. Pero esta vez tendré que
perdérmelo.

—¿Ibas a jugar con el señor O’Malley? —se interesó Lucy, abriendo
mucho los ojos. Sin poder evitarlo, Lillian abandonó en el plato el bizcocho
que estaba comiendo y esperó también la respuesta.

—No. El señor O’Malley es un caballero realmente escurridizo. —«Desde
luego», pensó Lillian—. Solo cuando sale de nuestra casa me doy cuenta de
que no sé su dirección, por lo que no tengo forma de contactar con él hasta
que vuelve a venir. ¿Por qué te interesas tanto por él, Lucy?

—Por nada en especial, papá —respondió ella dirigiéndole a Lillian una
mirada traviesa que su padre no vio—. Fue muy amable devolviéndome el
manguito.

—Sí que lo fue. Y juega al whist bastante bien, aunque tiene unas ideas un
tanto curiosas...

Lillian tuvo que morderse el labio para contener el impulso de preguntar
qué ideas eran aquellas. Bajó la vista a su plato y se concentró en acabar su
desayuno, pero la molesta sensación con que se había despertado recobró
toda su fuerza. Volvía a sentir una especie de vacío en la boca del estómago,
y la ansiedad por saber algo de él se apoderaba otra vez de ella. Lord
Wolverton no dijo nada más acerca de Connor, y Lillian lo agradeció, pero no
sirvió de mucho. Se sentía como una tonta, y eso era inadmisible. Le bastaba
cerrar los ojos durante un segundo para ver su rostro, y cada vez que eso
ocurría, le daban ganas de enterrar la cara entre sus manos para borrar la
imagen, o de golpear cualquier cosa que tuviera delante. Al menos, todo
aquel desbarajuste absurdo quedaba limitado al ámbito de sus pensamientos...
La idea de que nadie pudiera adivinar por su comportamiento lo que bullía en
su interior la consoló y la ayudó a reaccionar. Se limpió los labios con la
servilleta y anunció a las niñas que la primera clase del día estaba a punto de
comenzar. No volvería a pensar en él hasta que la jornada terminase.



***

A última hora de la tarde de ese mismo jueves, Connor contemplaba caer la
nieve desde la estrecha ventana del dormitorio de Deirdre. Durante los
últimos tres días apenas se había movido de allí, y había permanecido sentado
en una silla junto a su lecho, contemplando con ansiedad su rostro enrojecido
por la fiebre, sintiéndose cada vez más impotente y asustado. El lunes por la
noche, cuando aún podía notar en sus labios la sensación de la boca de
Lillian, su hermana había acudido a su cuarto y había tenido el tiempo justo
para informarle con un hilo de voz de que se encontraba peor antes de
desplomarse ante él. Y ya no había vuelto a recuperarse.

Connor se levantó de la silla y se acercó a la cama. Seguía haciendo ese
terrible sonido sibilante al respirar. Era evidente que aquello no podía ser un
simple resfriado mal curado, ni tampoco una mera infección de garganta.
Tendría que buscar un médico y rezar para que no fuera demasiado tarde; y si
lo era, toda la culpa sería suya, por no haber reaccionado antes. No podía
dejar de torturarse pensando en las tardes que había pasado en casa de lord
Wolverton, en sus mañanas perdido en Hyde Park, en las numerosas cenas y
bailes a los que había acudido en los últimos tiempos... Llevaban un mes y
medio viviendo en aquel edificio frío e insalubre; ya tendría que haber
encontrado la manera de sacar a su hermana de allí. ¿Cómo era posible que
un hombre adulto como él, inteligente y resuelto, no consiguiera dinero de
una forma honrada? ¿Por qué nadie le daba un trabajo? ¿Iba realmente a
poder vivir con la carga de dos robos sobre su conciencia?

Y luego estaba el asunto de Lillian. No era solo que se sintiera mal por
haber pasado el domingo con la joven institutriz en vez de con Deirdre...
Además, desde esa tarde no dejaba de pensar que era indigno de ella. Cuanto
más la conocía, mejor percibía su forma de ser, tan recta e íntegra. Quizá no
estaba familiarizada del todo con los males que aquejaban la ciudad, pero era
compasiva, sensible y —por debajo de aquella capa de austera dignidad—
dulce. Cuando la invitó a ir con él a Hampstead Heath no lo había hecho con
intención de acabar besándola en alguna colina. Lillian lo atraía físicamente
tanto como a nivel mental, y justo por eso se había propuesto sentar los
cimientos de una buena amistad antes de intentar nada... Ni siquiera estaba



seguro de que fuera adecuado ser algo más que amigos. No podía negar que
había deseado tocarla y tenerla entre sus brazos desde... ¿cuándo?; tal vez
desde que habían coincidido en el baile, incluso antes de reconocerla. ¿O
había sido desde que la encontró por primera vez en Hyde Park? Cada vez
que la veía, le resultaba más duro mantener las distancias. ¡Y ella parecía
siempre tan rígida, tan fría...! Por eso le había sorprendido tanto que fuera
Lillian quien tomara la iniciativa susurrando su nombre y besándolo con
suavidad. Él se había quedado perdido en sus recuerdos de Wicklow y de
Malley House, flotando entre la autocompasión y la añoranza, y de pronto
ella se había acercado y su boca estaba sobre la suya. Obviamente, a partir de
ahí ya no había podido controlarse. Lillian podía dar gracias a Dios porque no
la hubiera tomado allí mismo, sobre la hierba.

Había pasado todo el lunes pensando en ella y en la situación en general, y
al acostarse por la noche estaba resuelto a ir a casa de los Wolverton al día
siguiente. Iría con cualquier excusa, y así podría verla... Y entonces, Deirdre
había aparecido en el quicio de la puerta, temblando y con esa extraña
expresión en la cara. Por tanto, Lillian no tenía ninguna noticia suya desde el
domingo, y a esas alturas ya debía despreciarlo. Como mínimo, lo
consideraría un hombre muy poco caballeroso. Pero ese era un castigo muy
leve en comparación con el que merecía. Ya no se movería del lado de
Deirdre hasta que mejorara.

Deirdre abrió los ojos y los fijó en el rostro de Connor sin decir nada.
—¿Cómo te encuentras?
—Me arde la garganta. —Su voz había cambiado, se había transformado en

un susurro ronco y áspero—. No... no puedo respirar bien.
—¿Te cuesta respirar? —Los ojos de Connor se abrieron con espanto.

Tenía que haber salido a llamar a un doctor la primera vez que oyó el sonido
que hacía al inspirar y exhalar aire. ¿Qué demonios le pasaba?—. Voy a
buscar a un médico. Volveré en seguida.

***

—¿Cuánto tiempo lleva con los ganglios inflamados? —preguntó el doctor



Hubbert mientras palpaba el cuello de Deirdre. Su descuidada barba de un
blanco amarillento rozó el camisón de la joven al inclinarse para escuchar su
corazón.

—No lo sé —respondió Connor, angustiado e impaciente—. Tres o cuatro
días.

El médico se irguió y miró con desaprobación a Connor y luego a la señora
Smith, que se retorcía las manos detrás de él. El diminuto cuarto de Deirdre
parecía abarrotado con cuatro personas en su interior, y Connor, con su
elevada estatura, se sentía como un gigante en una pequeña choza. Sintió el
fuerte deseo de salir de allí; el cuarto necesitaba ventilarse, y no solo flotaba
en la atmósfera los acres olores típicos de la enfermedad, sino también los
que emanaban del cuerpo del propio doctor. Era un hombre de unos sesenta
años, grueso y con la cara abotargada y cubierta de marcas de viruela. Sus
ojos estaban hundidos bajo los párpados hinchados, y los labios que
asomaban por debajo del bigote se retiraban cuando hablaba para dejar ver
una dentadura postiza mal ajustada. A Connor le había desagradado nada más
verlo, pero era el único médico que había encontrado en el barrio y, con
bastante seguridad, el único que podría pagar. Sospechaba que aquel hombre
se ocupaba sobre todo de solucionar los embarazos de las prostitutas y de
curar los «males innombrables del amor» de sus clientes, pero si era médico
podría decirle lo que le ocurría a su hermana y cómo curarla, y con eso le
bastaba.

El doctor Hubbert enarcó sus pobladas cejas, inmune a la expresión
desolada de la señora Smith y al nerviosismo de Connor.

—¿Y han esperado hasta ahora para llamarme?
—Pensamos que sería solo un resfriado mal curado —gimió la anciana.
—Bien, ¿qué es lo que tiene? —preguntó Connor con el corazón en un

puño. No le parecía que fuera momento para reprimendas, bastante culpable
se sentía ya sin que ese hombre insinuara nada.

Él también se preguntaba por qué había tardado tanto en buscar a un
médico. La única razón que se le ocurría era que se había negado a ver la
realidad. La situación ya era bastante complicada sin necesidad de que
Deirdre tuviera una enfermedad grave, así que se había intentado convencer a
sí mismo de que solo necesitaba guardar reposo y que la señora Smith y él la



cuidaran. Su hermana nunca había padecido ningún problema serio de salud,
y no podía creer en la mala suerte de que ocurriera ahora. Pero aquello no era
ninguna excusa; Connor tenía la obligación de velar por la seguridad y el
bienestar de su único familiar vivo, y no lo había hecho del todo... Solo
esperaba que no fuera demasiado tarde.

Hubbert volvió a inclinarse sobre Deirdre, que no estaba exactamente
dormida pero tampoco despierta. Le abrió la boca y se asomó para examinar
su garganta. Asintió con la cabeza, como si confirmara algo que ya
sospechaba, e indicó a Connor que se acercara a mirar.

—¿Ve esa especie de membrana gris en la faringe? ¿Nota el hedor que
despide?

—¿Qué es eso? —Connor dio un paso atrás, horrorizado. Muy al fondo de
la garganta de su hermana se veía con claridad lo que parecía una
desagradable tela grisácea. ¿Desde cuándo la tenía?

—Difteria.
—¡Oh, Dios mío! —volvió a gemir la señora Smith.
—¿Está usted seguro?
—Me temo que sí. Esa membrana es inconfundible.
Sin ser consciente de ello, Connor se sentó en el borde de la cama mientras

el hombre continuaba hablando. Difteria. Nunca había conocido en persona a
nadie que sufriera la enfermedad, pero no lo necesitaba para saber que en
muchas ocasiones era mortal. Si no se trataba de forma adecuada, o si se
llegaba tarde, la infección acababa produciendo una toxina que podía afectar
al corazón y a los riñones. A veces ni siquiera era necesario llegar a eso,
puesto que la membrana de la garganta podía hacerse tan densa que no
permitía el paso del aire, y el enfermo moría de asfixia después de una
terrible agonía.

—¿Cómo ha podido contraerla? —preguntó cuando consiguió salir de la
bruma de sus pensamientos.

—Es muy contagiosa. Puede haberse infectado solo por estar cerca de
alguien que la tuviera. Deben ustedes tener cuidado, no entren en el cuarto a
no ser que sea absolutamente necesario. —El doctor había empezado a
guardar sus instrumentos en el maletín, pero soltó de forma involuntaria su
estetoscopio cuando Connor le clavó los dedos en el brazo.



—¿Espera que no me ocupe de mi hermana para evitar contagiarme?
—Solo les avisaba de que...
—No hace falta que me avise de nada —replicó con brusquedad. Reparó en

la expresión espantada del médico y le soltó el brazo. El hombre se lo frotó
ligeramente, al tiempo que le lanzaba una mirada de rencor—. Dígame qué se
puede hacer para curarla.

—Bueno, se está investigando mucho en estos últimos tiempos, y quizá en
un par de años se encuentre la antitoxina que...

—Doctor —le cortó Connor, tratando con todas sus fuerzas de no perder la
paciencia otra vez—. ¿Qué se puede hacer ahora?

—Hay un par de remedios que a veces dan buen resultado.
—¿A veces?
—Le seré franco, señor. En la actualidad no hay una forma segura de luchar

contra la difteria. Se pueden paliar los síntomas y confiar en que el organismo
del enfermo sea lo bastante fuerte para luchar contra la infección... —Se
encogió de hombros—. Depende del caso.

Connor cruzó la mirada con la señora Smith; resultaba obvio que la
delicada constitución de Deirdre no podría vencer por sí sola la enfermedad.
Necesitaba mucho más que un par de remedios que pudieran dar resultado o
no.

—¡Tiene que haber algo que se pueda hacer!
—Bueno, por supuesto estaría mejor cuidada en un hospital. Y cuando su

estado fuera un poco menos grave, le vendría bien irse una temporada al
campo. Esta niña está demasiado delgada y pálida; si respirase cada día aire
fresco y se alimentara bien, seguro que no habría enfermado.

«Es culpa mía», se dijo una vez más, «y lo que le ocurra a Deirdre a partir
de ahora, también será por mi causa».

Sin decir una palabra, Connor salió del cuarto y entró en el suyo. Buscó
debajo de la cama y sacó la cajita de cartón que contenía su más deshonroso
secreto. Allí estaban: la pulsera de brillantes de lady Sophia, enroscada sobre
sí misma como una pequeña serpiente hecha de luz, y el dinero que le habían
dado por la peineta de Rebecca Keating. Las cinco libras ganadas en la
partida de cartas las había empleado ya en pagar el alquiler. Sacó los billetes,
los metió en su bolsillo y volvió a dejar la caja donde estaba.



Por suerte, había conseguido que le compraran la peineta, aunque había
evitado volver al sórdido establecimiento de aquellos dos desagradables
hombres. No estaba seguro de haber hecho un buen trato, pero había aceptado
sin dudar lo que le ofrecieron. Necesitaba el dinero, fuera el que fuera, y,
además, no podía tener dos joyas robadas debajo del cochón de su cama.
Bastante malo era no poder deshacerse de la pulsera. Volvió al dormitorio de
Deirdre con la esperanza de que fuera suficiente para poder pagar un
tratamiento hospitalario.

—¿Cuánto costaría la estancia en un hospital? —preguntó al médico sin
preámbulos. Este ya había terminado de cerrar su maletín y esperaba de pie
junto a la cama. La señora Smith se afanaba en refrescar el rostro de la niña,
alternando el aire que producía su viejo abanico negro con la aplicación de
compresas frías sobre su frente.

—Depende.
—¿Depende de qué?
—De si se refiere a un hospicio o a un hospital de verdad.
—¡Por todos los diablos! ¿Usted qué cree?
—Bueno, un hospital con buenos medios y un tratamiento adecuado para su

dolencia le costarían... unas sesenta libras.
Lleno de alivio, Connor dejó salir el aire que había retenido. Le habían

pagado ciento cincuenta libras por la peineta, así que aún le sobraría dinero.
—De acuerdo. ¿Puede encargarse del traslado?
El doctor Hubbert se quedó mirándolo con escepticismo.
—¿Tiene usted suficiente dinero para tener a su hermana ingresada

alrededor de tres o cuatro semanas? No se ofenda, pero viendo dónde viven,
dudo que tenga ahorradas más de doscientas libras.

—¿Doscientas...? —Connor tuvo que contenerse para no gritar. Escuchó el
suspiro pesaroso de la señora Smith, que se retorcía las manos junto a la
ventana—. ¿No había dicho sesenta libras?

—Semanales.
—Entiendo... —Respiró hondo, tratando de tranquilizarse. No serviría de

nada que se pusiera histérico—. Entiendo. Entonces, de momento tendrá que
quedarse aquí. Antes ha hablado de un remedio que puede funcionar. ¿Puede
empezar con ese tratamiento lo antes posible?



—Claro. Volveré mañana con él y empezaré a tratarla. Mientras, le dejo un
frasco de infusión de sauco para bajar la fiebre.

—Gracias.
Connor se volvió hacia Deirdre, demasiado angustiado para despedir al

médico, pero este no se movió.
—Mis honorarios para esta visita son de cinco libras.
Rebuscó en su bolsillo, sin llegar a sacar el fajo de billetes, hasta extraer las

cinco libras, y se las tendió sin decir palabra. Cuando el hombre se fue, dejó a
Deirdre con la señora Smith y se encerró en su cuarto. ¿Qué iba a hacer?
Incluso aunque ahora encontrara un trabajo, no podría esperar para cobrar el
sueldo. Necesitaba dinero de forma inmediata; ahora resultaba evidente que
iba a necesitar mucho más que el que la venta de la peineta le había deparado.
Y lo necesitaba rápido.

Se planteó durante un segundo pedir la cantidad que necesitaba a William,
pero desechó la idea en seguida. Tenía que arreglar la situación por sus
propios medios, aunque estos fueran de dudosa moral... La imagen de lady
Sophia le vino a la cabeza de repente, y decidió que era hora de volver a
verla. Aunque no tenía muy claro cómo, quizá la adinerada y joven viuda
podría servirle de ayuda.
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El domingo, Lillian aceptó acompañar a su madre a visitar a dos de sus
amigas, bajo la promesa de que no estarían mucho tiempo allí. Sin embargo,
al final se quedaron a almorzar en casa de Harriet Gillighan, la mejor amiga
de Caroline, lo cual resultó una auténtica pesadilla al verse envuelta en la
absurda red de mentiras que había tejido su madre acerca de su verdadera
ocupación. Durante las dos horas que duró el almuerzo, Lillian dejó de ser
institutriz y pasó a convertirse en una joven que estaba buscando esposo entre
los mejores partidos de la ciudad y que disfrutaba muchísimo de cada fiesta y
reunión social que se celebraba. Cuando por fin salieron de casa de Harriet, a
Lillian le dolía la cabeza y solo deseaba que el domingo terminase por fin.
Las dos atravesaron con cautela el jardincito cubierto de nieve de los
Gillighan, subieron al carruaje que esperaba junto a la acera, e iniciaron el
camino de vuelta a casa.

Oxford Street estaba muy animada a esa hora. Los comercios estaban
cerrados, pero las puertas de los cafés y restaurantes se abrían y cerraban en
un flujo continuo de gente que terminaba de comer con su familia o que se
reunían con sus amigos para tomar algo. Faltaba exactamente una semana
para Navidad, y todos los escaparates estaban ya adornados; Lillian los
contemplaba sin verlos en realidad, con la barbilla apoyada en la mano
enguantada y la cabeza en otra parte.

—No sé por qué estás tan mohína —se lamentó su madre por tercera vez
ese día—. Harriet va a pensar que eres una amargada.

—Tal vez lo sea —murmuró Lillian. Nada más decirlo se sintió como una
niña enfurruñada, pero no podía evitarlo. Hacía siete días que no sabía nada
de Connor, y trataba de asumir con calma que así continuaría en el futuro,



pero le estaba costando mucho. Sabía que estaba irritable y nerviosa, y
aunque trataba de ocultarlo, las visitas de la mañana y el enervante almuerzo
la habían puesto de manifiesto mal humor.

—¿Qué es lo que te pasa, querida? —insistió Caroline, inexorable—. Has
estado todo el fin de semana muy rara. Apenas nos has contado nada sobre lo
que has hecho estos últimos días.

—Ya sabéis lo que he hecho, aunque no sea de tu agrado: enseñar a Lucy y
a May.

—En efecto, no es de mi agrado, pero no me refería a eso. ¿Ha pasado
algo... bueno, algo fuera de lo usual?

—No.
Consciente de que su madre la miraba con curiosidad, mantuvo una

expresión neutra mientras le devolvía la mirada. Caroline frunció el ceño.
—Pues estás muy rara. ¡Más de lo normal, quiero decir! —rio—. ¿Acaso te

estás viendo con alguien?
—No, madre. ¿Por qué me preguntas eso?
—Bueno, sería lo normal. Ya tienes veintitrés años, deberías pensar en

casarte.
—No quiero casarme, mamá, te lo he dicho muchas veces —respondió con

cansancio—. No creo que el amor...
—¿Quién habla de amor? Vuelves a confundir las cosas, cariño. —Caroline

dio unos golpecitos displicentes sobre la mano de Lillian—. Solo digo que
me gustaría que te vieras con alguien. Sería una agradable novedad por tu
parte, para variar. Siempre que se tratase de un respetable caballero, por
supuesto...

—Pues no me veo con nadie, ni respetable caballero ni indeseable truhan.
—Lillian, no me hables así.
Estuvo a punto de replicar, pero respiró hondo y consiguió esbozar una leve

sonrisa de disculpa. Era consciente de que estaba traspasando los límites:
siempre había hablado a su madre con libertad y franqueza, pero su
comportamiento de ahora rozaba la impertinencia. No podía pretender educar
a Lucy y May, corregirlas cuando se comportaban mal, y luego hablar ella
así. Todo era culpa de Connor.

—Lo siento, madre. Estoy cansada, y me duele un poco la cabeza.



—Tu trabajo demanda demasiado de ti —aventuró Caroline.
—Quizás.
—Si estás pensando en dejarlo... Querida, no pasa nada si te estás

arrepintiendo.
Los ojos de su madre tenían una expresión esperanzada. Lillian suspiró.
—No me estoy arrepintiendo. —Aquella conversación era agotadora.
—Ya has probado lo que es tener un trabajo —continuó Caroline como si

no la hubiera oído—. Está claro que no eres como tu hermana: necesitas
comprobar todo por ti misma antes de elegir tu camino, pero ahora que ya lo
has hecho, puedes cambiar de dirección y seguir sus pasos.

—¿Los pasos de Elizabeth? —repitió con sarcasmo. Se preparó para decir
algo que hasta entonces había evitado por desagradable, pero que quizá había
llegado el momento de sacar a relucir—: Te das cuenta de lo infeliz que es,
¿verdad?

—¡Oh, vamos, cariño! ¿Infeliz Elizabeth? Parece que no conoces a tu
propia hermana... Elizabeth no tiene tu carácter, ella no se pasa el día dando
su opinión acerca de todo, y tampoco es demasiado expresiva. Pero eso no
significa que sea infeliz. Simplemente no muestra sus sentimientos.

—A eso me refiero.
—¿Qué quieres decir?
Lillian abrió la boca para responder, pero lo que vio por la ventana hizo que

olvidara por completo lo que iba a decir. El carruaje se había detenido a la
altura de un restaurante de moda para dejar paso a un lento carro lleno de
sacos y cestas, y ella pudo ver con claridad a una pareja que acababa de salir
del elegante local. Connor... y una bella dama rubia.

—¿Lillian? ¿Qué ibas a decir? —escuchó preguntar a su madre.
—No tiene importancia.
Connor llevaba su abrigo de terciopelo negro, el mismo que se había puesto

para su excursión a Hampstead Heath, y tenía un aspecto seductor y
distinguido, pero relajado a la vez. Ofreció su brazo a la mujer rubia, que se
apoyó en él con coquetería al tiempo que se reía de algo que había dicho. El
portero del restaurante les hizo una reverencia que ellos ignoraron, y
empezaron a caminar sin prisa en la misma dirección hacia la que iba el
carruaje, mientras los viandantes les cedían el paso como si formaran parte de



la familia real.
Lillian se inclinó ansiosamente contra la ventanilla para ver mejor a la

dama: era bastante mayor que ella, pero muy hermosa, de rostro lleno y
sonrosado, con el pelo dorado, aún más claro que el de lady Wolverton,
asomando bajo un sombrero rebosante de plumas de faisán teñidas y frutas
artificiales. Llevaba un elegante abrigo negro y dorado, adornado con una tira
de flecos en la parte inferior, y muy ajustado a su torso esbelto pero
voluptuoso.

El carruaje se puso de nuevo en marcha con una pequeña sacudida, pero
ella no pudo apartarse de la ventana. Estaba tan anonadada que ni siquiera
pensaba en nada concreto, aunque sí notaba una oleada de intenso calor que
se extendía por debajo de su sencilla capa gris hacia el cuello y la cara.
Cuando pasaron junto a la pareja, reaccionó por fin y se echó un poco hacia
atrás, alejándose del cristal, pero lo hizo demasiado tarde. Su mirada se cruzó
con la de Connor y, antes de que el coche los dejara atrás, pudo observar que
la sonrisa de su hermoso rostro desaparecía y que una expresión sorprendida
y abrumada asomaba a sus ojos azules.

***

Lillian regresó a casa de los Wolverton el domingo por la noche sintiéndose
mucho más cansada que cuando la había abandonado el sábado a mediodía.
Las exasperantes conversaciones con su madre, las tediosas visitas de aquella
mañana y, sobre todo, la inesperada visión de Connor del brazo de aquella
dama rubia la habían dejado agotada y con los nervios hechos trizas. Estaba
deseando acostarse y despertarse al día siguiente con el único objetivo de dar
clase a Lucy y May y olvidarse de todo lo demás.

Al acercarse a la entrada observó que durante el fin de semana se habían
dedicado a colocar la decoración navideña. En la puerta colgaba ya una
enorme corona de ramas de pino y hojas de acebo, con un gran lazo a cuadros
rojos y verdes. Se preguntó si en el interior habrían instalado también el
abeto, y deseó que la hubieran esperado para decorarlo con velas, guirnaldas
de frutos secos y todo tipo de adornos. A Lillian siempre le habían encantado



las navidades.
Habían retirado cuidadosamente la nieve de la entrada, por lo que no tuvo

muchos problemas para caminar hasta la puerta. Sin embargo, una sombra
que se movió hacia ella desde el lateral de la escalera la asustó tanto que
estuvo a punto de caerse al suelo.

—¡Lillian, soy yo!
Se llevó una mano al corazón desbocado, como si con ese gesto pudiera

calmarlo, al tiempo que trataba de reponerse de la sorpresa que le causaba ver
a Connor allí. No era precisamente la persona con la que más le apetecía
hablar en aquel momento.

—Señor O’Malley... Connor. Me has asustado.
—No era mi intención.
—¿Qué haces aquí en la puerta? Hace frío, ¿por qué no entras? —preguntó

con tono amable pero distante, como si en realidad no le importara. Pasó
junto a él sin mirarlo y se dispuso a abrir la puerta con su llave, pero Connor
la detuvo agarrándola del codo y la guio de nuevo escaleras abajo. Ella lo
siguió de mala gana, con los dientes apretados.

—Te estaba esperando. Confiaba en que regresarías más o menos a esta
hora y me evitarías morir congelado.

Lillian se sorprendió, pero mantuvo su expresión seria e indiferente. Tenía
aún muy vívida la imagen de él y de aquella dama juntos en la calle, y no le
gustaban esos juegos. Si prefería a esa mujer, a ella no le hacía ninguna falta
que fuera hasta allí para darle explicaciones.

—¿Por qué no me has esperado dentro?
—Es casi la hora de la cena. Si entrara, lord Wolverton me invitaría a

quedarme, y entonces no tendría la oportunidad de hablar en privado contigo.
—¿Y tenemos que hablar aquí en el jardín?
—Solo será un momento.
Apoyó con suavidad la mano en su cintura para dirigirla hacia los árboles y

el cobertizo donde el jardinero guardaba sus herramientas, fuera de la vista de
las ventanas de la fachada principal. Una vez allí, Lillian lo miró y esperó a
que hablara. No podía evitar estar molesta con él, pero tampoco la atracción
que sentía... El frío arrebolaba las mejillas de Connor y hacía brillar con
mayor intensidad el azul de sus ojos, y la tenue luz que llegaba de las farolas



de la calle perfilaba sus rasgos, dotándolo de una belleza extraordinaria.
—Esa mujer era solo una amiga. La encontré en la calle por casualidad y

ella quiso que almorzáramos juntos.
Lillian desvió la mirada y, con mucha dignidad, se cerró aún más la capa

ribeteada de piel.
—No sé de qué me hablas.
—Por supuesto que lo sabes. Ibas en un carruaje esta tarde por Oxford

Street, y me viste con lady Sophia. Fue solo un segundo, pero nuestras
miradas se cruzaron.

Connor esperó a que ella dijera algo. Lillian estuvo a punto de seguir con el
teatro, pero decidió ser sincera. Nunca le habían gustado los subterfugios y
las evasivas, y no caería en ello por muy incómoda que fuera la conversación.

—Bueno, sí, te vi —admitió—. Y debo reconocer que me sorprendió verte
del brazo de esa dama después de... después de que me besaras así en
Hampstead Heath. Podrías haber dado alguna señal de vida desde entonces, y
no solo no lo has hecho, sino que parece que has encontrado una compañía
mejor que yo. Pero, por supuesto, no hay ningún compromiso entre nosotros,
así que supongo que tampoco puedo culparte.

—Claro que puedes culparme —Connor apretó ligeramente el brazo de
Lillian para remarcar sus palabras—; de no haber dado señales de vida,
quiero decir. Puedes creer que no tengo ningún interés en lady Sophia. Y en
cuanto a no recibir noticias mías... bueno, la única excusa que puedo darte es
que he estado... muy ocupado.

«Esta tarde no parecías muy ocupado», pensó con rencor, bajando el rostro
para que no pudiera leer en él. Prefería morir antes que aparecer como una
mujer celosa a ojos de Connor, así que no dijo nada.

—Lillian, te aseguro que pasé un rato muy agradable contigo —dijo él. Ella
alzó la cabeza con brusquedad y le dirigió una mirada dolida. ¿Un rato muy
agradable? ¿Eso era lo que había significado para él?

—Me alegro de que te sirviera como entretenimiento durante una divertida
tarde de domingo. Y ahora, tengo que entrar en casa. Ya se estarán
preguntando dónde me he metido.

—¡Oh, Lillian, no seas infantil! —suspiró él—. Ya sabes a qué me refiero.
No he elegido bien las palabras...



—No me importa —mintió—. No tengo tiempo para esto de todas formas.
—¿Para esto?
—Sí, para tener una relación con nadie —respondió. Inmediatamente deseó

no haberlo dicho. Le había dado a entender que consideraba que tenían una
relación—. No me malinterpretes, Connor. Me gustas, no lo niego, pero
supongo que esa lady Sophia te resulta más conveniente.

La expresión de Connor, conciliadora y dulce hasta entonces, se volvió
grave al escuchar eso.

—¿Qué quieres decir?
—¿Cómo?
—Con eso de que lady Sophia me resulta más conveniente... ¿Más

conveniente para qué? ¿En qué sentido?
Lillian no supo qué responder. Connor hablaba con un tono urgente y

crispado, como si lo que ella contestara a su pregunta fuera crucial para él.
Recordó cómo la había besado, cómo se había sentido en sus brazos, igual
que si el tiempo se hubiera detenido y todo a su alrededor hubiese
desaparecido, y deseó poder borrar todas las palabras de los últimos minutos
y volver a ese instante.

—Bueno... —balbuceó—, ella parece una dama más elegante y sofisticada
que yo. Me pareció... Me pareció muy hermosa —terminó. Miró a Connor,
avergonzada, y descubrió con alivio que su expresión se había suavizado y
que incluso empezaba de nuevo a sonreír.

—De modo que te pareció muy hermosa... Sí, supongo que lo es, a su modo
excesivo y mundano. Lady Sophia tiene al menos diez años más que tú, pero
sigue siendo demasiado joven para haber enviudado. Ahora que ya ha dejado
el luto solo quiere tener amigos y divertirse. Digamos que le preocupa
recuperar los años perdidos.

—¿Por eso fuiste a almorzar con ella?
—Por eso dejé que me invitara, sí.
—¡Dejaste que te invitara! —repitió Lillian anonadada—. ¡Dejaste que una

dama viuda te invitara, que te pagara la comida en un local público!
Connor puso los ojos en blanco y suspiró.
—Teniendo en cuenta que eres una mujer de buena familia que prefiere ser

institutriz a casarse como hacen todas las demás, no pensé que te



escandalizarías por tan poca cosa.
Lillian guardó silencio. Era cierto; lo que le molestaba no era tanto que se

hubiese dejado invitar por una dama como que simplemente pasase el tiempo
con otra después de haberla besado. ¿Por qué él no lo comprendía?

—Antes te he dicho que había pasado un rato muy agradable contigo —
prosiguió Connor con voz más suave—. No es cierto. No fue agradable. Fue
la mejor tarde que he pasado desde hace tiempo. Si te digo la verdad, desde
que llegué a Londres no creí volver a experimentar esa sensación de paz y de
felicidad... Y de algo más. —Connor se detuvo para buscar las palabras,
mientras Lillian lo escuchaba sintiéndose casi hipnotizada por su voz—.
¿Alguna vez has sentido que, de todos los lugares del mundo, estás justo
donde debes estar? Cuando tú me sorprendiste besándome en esa colina,
cuando después te abracé y te besé yo, eso fue exactamente lo que sentí.

Connor se inclinó sobre ella hasta que su boca tocó sus labios. A Lillian,
ese leve roce le produjo el mismo efecto que sumergirse en una bañera
caliente después de un paseo por la nieve. Olvidó por completo que se
encontraban en mitad del jardín nevado de los Wolverton y alzó el rostro
ansiosamente para responder a su beso.

***

A Connor le resultaba maravillosamente excitante que bajo la superficie
serena y algo fría de Lillian se escondieran tal ardor y sensualidad, y que solo
necesitaran de sus besos para emerger. No había ido hasta la casa de los
Wolverton para eso, pero suponía una culminación muy satisfactoria en la
evolución de los acontecimientos del día.

Seguían en medio del jardín nevado, y él la tenía atrapada entre su cuerpo y
el tronco de un viejo castaño, con una mano en su cintura y la otra en su nuca.
Ella respondía a sus besos con la misma pasión; tenía los ojos cerrados y la
respiración entrecortada, y se abrazaba a él como si temiera no poder
sostenerse por sí misma.

Le resultaba incomprensible que Lillian pudiera sentir celos de lady Sophia.
No era que no hubiese disfrutado con ella en la cama, pero nunca podría



suscitar en él esa sensación de urgente necesidad, ese deseo de hacerla suya
por completo, de la forma en que Lillian lo lograba. Por un instante, al
escucharla decir que quizá lady Sophia era más conveniente para él, sus
alarmas internas habían saltado al creer que sospechaba algo... Pero no era
así. ¿Cómo iba ella a saberlo? Lillian, en su inocencia, solo se refería a la
sofisticación y belleza de la viuda. Como si él pudiera preferir esa afectada
actitud mundana antes que la profunda inteligencia de la joven y su aguda
conversación. Como si su precioso rostro, sus ojos grises, de mirada dulce y
altiva a la vez y su esbelta figura lo cautivaran menos que los extravagantes
peinados de lady Sophia y sus excesivas formas.

Connor la estrechó con más fuerza y pegó sus caderas a las suyas, y ella
emitió un suave quejido.

—Connor, basta... —murmuró apartando la cara y empujándolo un poco
hacia atrás—. Esto no está bien.

Él respiró profundamente y miró a su alrededor. En algún momento había
comenzado de nuevo a nevar, y todas las ventanas de la mansión estaban
iluminadas. Al otro lado de la verja, un carruaje recorría la solitaria calle y el
ruido de los cascos de los caballos rompía el silencio de la noche. Volvió a
mirar a Lillian, que temblaba de frío apoyada todavía en el árbol, y se fijó en
el pequeño cobertizo de almacenamiento que había tras ella.

—Ven —dijo, tirando de su mano hacia la puerta de la caseta.
—¿Qué haces?
—Estás tiritando.
Trató de descorrer el cerrojo que bloqueaba la puerta de madera, pero no

pudo moverlo. Se quitó los guantes y los guardó en un bolsillo del abrigo, y
con un gesto impaciente se apartó de los ojos el pelo húmedo por la nieve.

—Connor, de veras, tengo que entrar en la casa...
Intentó mover el pasador con más fuerza y el hierro oxidado le desgarró la

piel de los nudillos, pero por fin pudo descorrer el cerrojo y la puerta se abrió.
Hizo pasar a Lillian y entornó la puerta tras él, sin cerrarla del todo por miedo
a quedar encerrados.

El interior no era mucho mayor que un armario grande, con las paredes
cubiertas de útiles de jardinería colgados de ganchos, pero al menos estaban a
cubierto.



—¿Qué...? ¿Qué estás haciendo? —balbuceó de nuevo Lillian tras él.
Connor no supo si el temblor de su voz se debía al frío, al miedo o a la

excitación de encontrarse en ese espacio tan pequeño e íntimo con él, pero
fuera por lo que fuera, le gustó. Le encantaba ver a Lillian despojada de su
capa de autocontrol y seguridad. Estaba impaciente por sentirla otra vez entre
sus brazos, rendida a las sensaciones de su cuerpo y dejándose llevar.

—No podíamos quedarnos en mitad del jardín, bajo la nieve.
—¡Donde no podemos quedarnos es aquí!
La Lillian de siempre había regresado.
—No estamos haciendo nada malo —murmuró él.
Le acarició con suavidad la mejilla helada y se fijó al mismo tiempo que

ella en la sangre que le brotaba de los nudillos.
—¡Estás sangrando!
—No importa.
—Creo que tengo un pañuelo en el bolso, deja que...
—¡No importa! —La sujetó por la cintura y acercó los labios a su oreja—.

No es nada. No importa —susurró en su oído.
Percibió que el aire abandonaba los pulmones de Lillian en forma de leve

gemido cuando sus labios se deslizaron sobre la fina piel de su cuello. Ella
echó la cabeza hacia atrás, apoyándola en la pared de tablones de la caseta, y
sus manos se aferraron a él con más fuerza. Connor abrió el broche que le
cerraba la capa y esta se escurrió por sus hombros hasta el suelo; él bajó aún
más la cabeza para poder besarla en el hueco de la garganta y en la piel
expuesta del escote. Lillian hundió los dedos en su cabello y él se irguió para
volver a besarla en la boca, mordisqueando su labio inferior. La excitación le
nublaba la mente, y solo alcanzaba a comprender que, si no paraban pronto,
ya no podría detenerse... Se movió un poco a la derecha para encajar sus
piernas entre las suyas, empujando sin querer un rastrillo apoyado contra la
pared que cayó al suelo con estrépito. Lillian abrió los ojos de golpe,
asustada, al tiempo que dejaba escapar una pequeña exclamación, y lo
empujó con firmeza para apartarlo.

—Tengo que irme. En serio.
Connor asintió, tratando de calmar su acelerada respiración y de recuperar

el control.



—De acuerdo. —Recogió la capa del suelo y se la colocó sobre los
hombros—. ¿Te veré mañana?

—Ya sabes que mis días libres son el sábado por la tarde y el domingo —
respondió ella sin mirarlo, mientras intentaba abrocharse la capa. Parecía
tener dificultades para atinar con el broche, y Connor terminó de hacerlo.

—No sé si podré esperar una semana entera.
—Así son las cosas. Seguro que tendrás tres o cuatro cenas y un par de

bailes que te mantendrán entretenido hasta entonces.
Connor no supo si hablaba en broma o si se escondía un poso de amargura

en sus palabras.
—No creo que eso me resulte tan entretenido como lo que acabamos de

hacer —sonrió, y le colocó un mechón de cabello suelto detrás de la oreja.
Ella le lanzó una breve mirada de reconvención.

—No deberíamos haberlo hecho.
—¡Oh, vamos, Lillian! Solo han sido unos cuantos besos. Es cierto que esta

caseta no es el mejor escenario, pero no había muchas más opciones...
—¡Ese es el problema!
Connor no la entendía. ¡Hacía un minuto parecía tan dispuesta y feliz! Estar

con ella le proporcionaba los mejores momentos que había vivido desde que
dejara Irlanda. Quizá los mejores de su vida, directamente. Su presencia
conseguía hacerle olvidar lo sórdida y deprimente que se había vuelto su
existencia en Londres, los robos y las preocupaciones... Incluso —que Dios
lo perdonara— la enfermedad de Deirdre. Y ahora resultaba que había algún
tipo de problema.

—¿Qué quieres decir?
—Me refiero a tener que escondernos en este cobertizo. A esperar a que

tenga el día libre para vernos.
—Podríamos vernos antes si fuera a la casa con la excusa de visitar a lord

Wolverton. O coincidir en Hyde Park durante tus paseos con las niñas —
sugirió él.

—No puedes hablar en serio.
—¿Por qué no?
Lillian suspiró y se alisó el cabello con los dedos.
—No tiene ningún sentido. Soy una institutriz y tú un aristócrata; esto no



puede ir a ninguna parte.
«Por todos los demonios», prorrumpió Connor interiormente. Estaba

apresado en su propia trampa. Lillian, que a pesar de su trabajo seguía siendo
una joven de posición acomodada, se sentía en inferioridad social respecto a
él, un perdedor disfrazado de caballero cuyo futuro era, por decirlo de algún
modo, incierto.

—Deja el trabajo. No comprendo por qué te empeñas en hacerlo cuando no
necesitas el dinero.

—Creía que tú sí lo comprendías —espetó ella. Su tono estaba lleno de
decepción.

—Comprendo tus razones —convino él con calma—, pero si eso va a
suponer un problema entre nosotros...

—No voy a dejarlo. No me pidas eso.
—No te lo estoy pidiendo. A mí no me importa que seas institutriz. Eres tú

la que lo está haciendo todo más complicado de lo que es, y... —Connor se
calló, dejando la frase sin acabar. Por supuesto que era complicado. Mucho
más de lo que Lillian se imaginaba.

—Es muy tarde —dijo ella con una mirada de súplica y la mano apoyada en
la puerta entreabierta.

Connor la abrió del todo sin añadir nada más y dejó que saliera delante de
él. La nevada se había intensificado durante el rato que habían pasado en el
cobertizo, y tuvieron que caminar con cuidado a través del jardín. Lillian se
volvió hacia él cuando llegaron a la base de la escalera de entrada y le dedicó
una sonrisa cansada.

—Buenas noches, Connor.
—Buenas noches, Lillian.
Se quedó mirándola mientras subía los escalones y rebuscaba la llave en su

bolso, y después se encaminó lentamente hacia la verja de la calle con las
manos hundidas en los bolsillos. Cuando escuchó el ruido de la puerta al
cerrarse, se giró para contemplar la casa. Era tan grande que casi resultaba
excesiva, y desde fuera ya se adivinaba que el interior no sería precisamente
austero. Le había alucinado el salón verdemar desde la primera vez que lo
vio, con esa empalagosa escena en tonos pastel pintada en el techo y esos
sillones pesados y cubiertos de telas de brocado. Los muebles que ocupaban



esa única habitación debían de costar más que todos lo que había en Malley
House. Y desde luego, muchísimo más de lo que pagaban por el alquiler de
su apartamento. ¿La habría decorado la propia lady Wolverton, o habría
contratado a alguien para que lo hiciera? Lady Sophia le había contado que
ella misma había elegido cada uno de los objetos que había en su casa. A las
damas como ellas parecía entretenerles ese tipo de ocupación; se sentaban en
el centro de las estancias, miraban a su alrededor y se imaginaban qué
apariencia tendrían y cómo podrían envidiarlas más sus amistades. Luego,
encargaban todo a las mejores tiendas de la ciudad, o incluso a París,
extendían un cheque tras otro sin pestañear y, cuando ya estaba todo
dispuesto, se dejaban caer en la chaise longue con un suspiro de satisfacción,
como si hubiesen trabajado igual que un obrero de fábrica.

Recordar a lady Sophia provocó que él mismo suspirara, aunque de
frustración. Había llamado a la puerta de su casa a mediodía, sin saber muy
bien todavía qué decirle, y ella misma había abierto. Llevaba puesto el abrigo
y un sombrero muy adornado, y aunque se sorprendió mucho de verle,
también se alegró. Estaba a punto de salir, según dijo, y por tanto no podía
invitarle a pasar, pero en cambio estaría encantada de que le acompañase a
hacer unos recados y, quizá, a almorzar después. Él no pudo negarse, y antes
de que se diera cuenta estaba paseando de su brazo por Oxford Street y
entrando en un restaurante de moda. Mientras el camarero les servía
champán, Connor había sonreído mecánicamente mientras pensaba en lo
irónico que resultaba aquello: había ido a ver a lady Sophia buscando la
forma de obtener dinero, y acabaría teniendo que pagar un carísimo almuerzo
para dos... Sin embargo, al final ella se empeñó en invitarle, haciéndole sentir
a la vez vergüenza y alivio. A la salida, su mirada se había cruzado con la de
Lillian, que les observaba boquiabierta desde la ventanilla de un carruaje, y la
vergüenza se había multiplicado por mil. El alivio, por otra parte, había
desaparecido hacía rato.

Para Connor, aquel almuerzo con lady Sophia resultó de lo más penoso y
estresante, aunque desde fuera nadie lo diría. Habían reído, brindado y
charlado animadamente de conocidos comunes y de las reuniones en las que
habían coincidido, y ella no se había cansado de repetir sin ningún pudor lo
adorable y apuesto que lo encontraba. Eso, junto con la invitación a la



comida, había hecho surgir por fin una idea en la mente de Connor, algo que
cuadraba con el impulso que había sentido de ir a verla a ella... Era
consciente de que algunos caballeros jóvenes se dejaban mantener por
señoras ricas a cambio de ciertos favores. No era exactamente prostitución —
al menos, nadie lo llamaba así—, sino más bien una especie de sutil
intercambio, más o menos aceptado en la sociedad si era realizado con
elegancia, en el que ambas partes salían beneficiadas. Se imaginó instalado
en la cómoda casa de lady Sophia, con todo lo que podía desear y con su
hermana a su lado, todo por el módico precio de complacer a la viuda cuando
ella lo deseara. Podía ser una fácil solución a sus problemas.

Esa idea le rondó en la cabeza menos de un minuto antes de desecharla,
atónito por haberla gestado. ¿Cómo había sido capaz de plantearse siquiera
aquello? Esa forma de vida le parecía mucho peor que robar una pulsera.
Implicaba tantas cosas que iban contra sí mismo que no pudo creer que se le
hubiera ocurrido...

Se despidió de lady Sophia sin haber resuelto nada, más confuso que nunca
y con la culpa de saber que Lillian lo había visto del brazo de otra en plena
calle.

Quizá, en efecto, era más digno robar a los ricos que ni siquiera valoraban
sus pertenencias. Apostaría cualquier cosa a que lady Wolverton ni siquiera
sabía con exactitud cuántas joyas tenía ni a cuánto ascendía su fortuna...
Rodeó con el puño un barrote de la verja y examinó la casa con un nuevo
interés.
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Connor entró en el club Carlton justo cuando el gran reloj de pie que
presidía el vestíbulo daba las doce del mediodía. Se había encontrado con
lord Wolverton la noche anterior de una forma totalmente inesperada,
minutos después de que Lillian entrara en su casa y de que él hubiera estado
un rato inmerso en sus oscuros pensamientos. Connor ya estaba caminando
por la acera, a unos diez metros del jardín, cuando el carruaje se detuvo junto
a él y lord Wolverton le saludó asomado por la ventana y lo invitó a su club,
al parecer sin ningún motivo en particular. No le preguntó qué hacía tan cerca
de su casa, asumiendo que simplemente vivían en la misma zona, y a Connor
casi le pareció divertido haber estado considerando una idea tan infame unos
minutos antes y que el caballero no solo no tuviera ni la más remota idea de
ello, sino que encima lo invitara al Carlton.

En Irlanda no había frecuentado ningún club de caballeros, así que se
adentró en el local con una mezcla de curiosidad y leve timidez. Solo tuvo
tiempo para admirar la amplia escalera de mármol, los altos techos y el
complicado trabajo de las molduras de madera que adornaban las paredes
antes de que un encorvado anciano vestido de frac se acercara a él sin dejar
de mirarlo a través de sus anticuados anteojos.

—¿Puedo ayudarlo, señor?
—Lord Wolverton me está esperando.
La expresión de leve recelo del anciano se tornó respetuosa y servicial al oír

el nombre.
—Está en la sala de fumadores —dijo haciéndole una seña para que Connor

lo siguiera—. Permítame acompañarlo hasta allí.
Atravesaron un gran salón lleno de butacas y sofás dispuestos en pequeños



grupos, donde unos quince o veinte aristócratas, políticos conservadores y
miembros del parlamento leían los periódicos y charlaban en voz muy baja.
Los suelos estaban cubiertos de alfombras de pelo largo en tonos oscuros que
amortiguaban el sonido de sus pasos, y las mesitas de madera que había junto
a los sillones despedían un brillo caoba bajo el tenue sol invernal que entraba
por los ventanales. Ninguno de los otros miembros del club levantó la vista
para mirarlo pasar, y solo un camarero con librea que servía una copa de licor
a uno de ellos miró a Connor con cierta curiosidad, aunque seguramente
debida más al hecho de no conocerlo que a que hubiese nada extraño en su
apariencia. Connor sabía que tenía el mismo porte y vestimenta que
cualquiera de los otros hombres. «Aunque solo sea eso lo que me equipare
con ellos. Aunque por dentro no sea más que un canalla».

A continuación, pasaron por el bar, que a aquellas horas del día estaba
vacío, y finalmente llegaron al salón de fumadores. Este era mucho más
pequeño que el salón principal, y estaba decorado con colores más cálidos y
sillones más confortables, de un suavísimo cuero castaño. Sentado en uno de
ellos estaba lord Wolverton, tan impecablemente vestido como siempre,
fumando un habano y absorto en una publicación sobre carreras de caballos.
El anciano recepcionista hizo una pequeña reverencia ante ellos y se retiró.

—Lord Wolverton —saludó Connor. Wolverton dejó la revista a un lado y
sonrió.

—¡Señor O’Malley! Me alegro de que haya podido venir. —Le hizo un
gesto para que ocupara el sillón contiguo y Connor se sentó después de
quitarse el sombrero y el abrigo—. ¿Qué le parece nuestro club?

—No he visto mucho, pero parece bastante impresionante.
—Luego le mostraré el comedor y la biblioteca.
Un camarero se acercó en silencio y se inclinó ante ellos.
—¿Los caballeros desean tomar algo?
—Tomaré un vaso de agua tónica, George —dijo lord Wolverton.
—¿Lo quiere como siempre, sin hielo y con una rodaja de limón?
—Eso es —contestó al camarero. Luego añadió, mirando a Connor—: Yo

nunca bebo alcohol antes del almuerzo, pero siéntase libre de pedir lo que le
apetezca.

—Beberé lo mismo que usted.



El camarero asintió y salió de forma tan sigilosa como había entrado.
—Recibí la respuesta de ese criador de caballos que me recomendó. Dice

que puede acercarse la semana que viene a Blackwood Park para cruzar a la
yegua y enseñarme un par de caballos de caza.

—¿Blackwood Park?
—Nuestra hacienda en East Hampshire.
Connor recordó que tanto él como su esposa la habían mencionado, y

asintió, pensativo. Guardó silencio mientras el camarero servía las bebidas y
después preguntó:

—¿Así que se va usted de Londres? Pasará las fiestas sin su familia,
entonces...

—Dios, no. Sarah me mataría si no pasara las dichosas navidades con ella y
las niñas. —Apagó el puro en el cenicero de plata que había en una mesita
junto a su sillón y dio un trago a su bebida—. No, nos vamos los cuatro.

De pronto, Connor se sintió invadido por una urgente necesidad de
enterarse de todos los detalles. ¿Podía ser casualidad que la noche anterior se
le hubiera ocurrido aquella maligna idea, y que ahora Wolverton se lo
estuviera poniendo en bandeja? ¿Debía tomárselo como una señal? No quería
parecer demasiado ansioso, pero si iba a hacer eso tenía que tener todo bien
atado. Alisó una arruga inexistente del pantalón e inquirió con tono
despreocupado:

—¿Y cierran la casa o...?
—Oh, sí, daremos esos días de vacaciones a los criados para que se vayan

con sus seres queridos o adonde les parezca. Ya sabe lo importante que es
tenerlos contentos; si creen que te importa su felicidad, serán tus fieles
sirvientes hasta el fin de sus vidas.

—Desde luego.
Fingió una sonrisa y bebió un poco de su vaso de cristal tallado. Aunque

sentía una moderada simpatía hacia Wolverton, odiaba la forma displicente y
arrogante en que hablaba a veces. Le hacía recordar que ese hombre no era
distinto a todos los demás aristócratas prepotentes que había conocido.

—Por supuesto, la señorita Simmons también se irá con su familia —
comentó lord Wolverton. Connor levantó de inmediato los ojos del vaso para
descubrir que lo miraba con algo que parecía diversión. ¿Acaso se había dado



cuenta de cómo miraba a la institutriz de sus hijas? ¿O detrás de esa fachada
de sobriedad e indiferencia él también se había fijado en los encantos de
Lillian? «Seguro que cree que soy uno de esos caballeros encaprichados por
una joven del servicio y que estoy deseando seducirla para olvidarla un
segundo después de subirme los pantalones».

Connor se mordió la lengua y no contestó nada. La mención de Lillian lo
desconcentró por un momento y tuvo que respirar hondo un par de veces,
mientras lord Wolverton departía sobre las bellezas naturales de East
Hampshire ajeno por completo a su tormenta interior. Ahora sabía que no
habría nadie en la casa, pero ¿por cuánto tiempo? Tenía que saber con
cuántos días contaba exactamente; no podía arriesgarse. Hizo un esfuerzo por
mantener la cabeza fría y empezó a tantear.

—Supongo que no podrán pasear demasiado por el campo con este frío.
—Bueno, a las niñas les encanta jugar con la nieve. Hacen el mismo

muñeco en el jardín trasero desde hace cinco años, es ya una tradición. Y la
mañana de Año Nuevo, justo antes de empezar el viaje de regreso, siempre
damos un pequeño paseo. —Lo dijo como si aquella puntual actividad en
familia lo convirtiera en un padre abnegado, pero a Connor ya le daba igual.
Tenía la información que necesitaba: no regresarían hasta el primer día del
nuevo año. Si se marchaban antes de Navidad, eso le daba una semana larga.
Tuvo un instante de duda, o más bien, de miedo, pero se dijo que ya se
enfrentaría más adelante a sus emociones. Si ahora se mostraba inquieto o
tenso, lord Wolverton lo notaría. Estaba seguro de que jamás sospecharía lo
que estaba considerando hacer, pero aun así no deseaba llamar su atención.

—Estoy seguro de que se divertirán mucho —afirmó con una sonrisa. Lord
Wolverton se encogió de hombros.

—Lo hago por Sarah, más que nada. Yo preferiría quedarme en Londres,
pero ¡en fin! ¿Ha terminado su bebida? Si lo desea, puedo enseñarle ahora el
club... Quizá quiera considerar hacerse socio algún día.

—Eso sería un honor.
Se levantaron y uno de los empleados abrió a su paso una puerta al fondo

de la sala. Daba a otra amplia habitación, con dos mesas de billar y varias
mesitas para jugar a las cartas.

—Como puede ver, esta es la sala de juegos. Ahora está vacía, pero por la



tarde...
Connor paseó la mirada a su alrededor y asintió ante los comentarios y

explicaciones de lord Wolverton, pero había dejado de escucharlo hacía
mucho. Tenía otras cosas más importantes en las que pensar.

***

Los diamantes de lady Sophia y los billetes que le quedaban seguían dentro
de la cajita de cartón. Connor lo comprobaba al menos un par de veces al día
y, aunque su lado racional le advertía en cada ocasión de lo ridículo de su
comportamiento, siempre se sentía aliviado al ver que estaban allí. Volvió a
guardar la caja bajo la cama y se sentó en el borde del colchón, pero se
levantó de nuevo al cabo de pocos segundos. Estaba demasiado nervioso.
Caminó de un lado a otro de la habitación, tan pequeña que apenas podía dar
tres pasos antes de toparse contra la pared o un mueble. Al final, se quedó de
pie junto a la ventana, mirando al exterior, pero sin ver nada en realidad.

Se había visto obligado a almorzar con lord Wolverton en el club debido a
su insistencia, y aunque la comida del Carlton era sobresaliente, se le había
hecho eterna. No comprendía cómo había sido capaz de sobrellevarlo con
entereza y naturalidad, pero de alguna manera lo había hecho. Ahora, por fin
en la soledad de su cuarto, solo podía dar vueltas una y otra vez a tres
interrogantes: ¿iba a hacer aquello de verdad? ¿Habría alguna otra manera de
conseguir dinero de inmediato para ayudar a Deirdre? y ¿qué pasaría con
Lillian?

Una cuarta pregunta se había abierto camino en su mente durante los
últimos minutos hasta casi eclipsar las otras: ¿en qué clase de hombre se
había convertido? Jamás, en sus treinta años de vida, había llegado siquiera a
imaginar que acabaría así. Al descubrir las deudas de su padre recién
fallecido y perder Malley House, había juzgado severamente a su progenitor,
pero ahora se daba cuenta de que él no era mejor.

Al robar la pulsera de lady Sophia y la peineta de Rebecca había sido
consciente de que lo que estaba haciendo era un delito, pero había conseguido
justificarse a sí mismo. Lo injusta que era su situación, la frívola necedad de



los ricos, la enfermedad de Deirdre... Pero solo ahora, aun cuando necesitaba
el dinero más que nunca, la mera idea de entrar en la casa de los Wolverton
para robarles había conseguido que se sintiera como un ser abyecto y vil. Y
fue en ese momento, mientras sentía el frío que despedía el mal ajustado
cristal de la ventana, cuando reparó en que era Lillian el elemento que
marcaba la diferencia. La noche anterior, en el jardín de la mansión, habían
tenido la primera conversación verdaderamente íntima desde que se conocían.
Podía notar que, aunque le costaba, ella estaba empezando a abrirse a él.
Lillian solía aparentar siempre un gran autodominio y cierta frialdad, pero
había llegado a mostrar sus celos hacia lady Sophia y su angustia por creerse
indigna de él. Indigna. Connor no podía saber si su incipiente relación
desembocaría en algo que durara para siempre, pero sí sabía que, si alguien
no era digno del amor del otro, ese era él. Sintiendo que le faltaba el aire, e
incapaz de quedarse quieto más tiempo, se alejó de la ventana y salió de su
habitación para ver a Deirdre. Se sentó pesadamente en la silla junto a la
cama y observó a su hermana.

El remedio que les había traído el doctor Hubbert parecía haber ralentizado
algo el avance de la enfermedad, pero no la estaba curando. El médico la
había examinado de nuevo el día que trajo la medicina y había dictaminado
que, mientras no fuera al hospital, no había mucho más que se pudiera hacer
aparte de observar su evolución. Pero Connor no veía ningún avance. Deirdre
seguía absorta en un estado seminconsciente la mayor parte del tiempo,
emitiendo ese terrible sonido al respirar, con el cuello aún hinchado y un tono
azulado en su piel.

Cuando se sentaba a su lado y la contemplaba así, el infame plan que se
estaba empezando a formar en su mente se convertía en la única solución
lógica, en algo que no podía ser de verdad reprobable si iba a servir para
salvarla. Una vez hecho saldrían de Londres de inmediato y haría las cosas
mejor muy lejos de allí... Pero en otros momentos, especialmente cuando se
tumbaba en su estrecha cama por la noche, solo podía pensar en Lillian, y
entonces se arrepentía de todo y tan solo deseaba volver a ser un hombre que
la mereciera.
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Para los días que pasaría en su casa mientras los Wolverton se ausentaban,
Lillian no se llevaría demasiadas cosas. En el armario solo tenía los anodinos
vestidos de institutriz que no volvería a llevar hasta después de Año Nuevo, y
en su antiguo dormitorio aún guardaba la mayor parte de su vestuario y casi
todas sus pertenencias. Preparó una bolsa de viaje ligera con su camisón, sus
útiles de aseo y el libro que estaba leyendo, y salió al pasillo del piso
superior. Lord Wolverton había dispuesto que toda la servidumbre podía
pasar unos días con sus familiares o amigos para celebrar las fiestas, y se
habían ido todos después del desayuno. Ella era la última en marcharse, y
ahora la casa estaba totalmente en silencio. Resultaba extraño estar sola en la
mansión, no oír los pasos apresurados de los sirvientes, el susurrar de los
vestidos de seda de lady Wolverton ni las alegres voces de Lucy y May.

Se dio cuenta entonces de que el chófer también se habría marchado, y
esperó que no le resultase demasiado difícil encontrar un coche de punto que
la llevara a su casa. Tendría que haberse acordado de mandar un aviso a sus
padres para que enviaran su carruaje a recogerla, pero había estado tan
distraída últimamente...

Cuando empezaba a descender la escalera sonó el timbre de la puerta
principal. Pensó que sería alguno de los criados que se había olvidado de
algo, o quizá alguien que quería felicitar las navidades a los Wolverton sin
saber que se habían ido, y se apresuró a bajar. Al abrir la puerta se quedó
perpleja.

—¡Connor!
—Hola, Lillian.
Entró sin esperar a que se lo indicara y se quedó en el centro del vestíbulo,



mirándola. Cuando se fijó en la bolsa que había en el suelo junto a ella, dijo:
—¿Te vas?
—Sí. Voy a pasar las fiestas en mi casa, con mi familia. Los Wolverton se

han ido, si es a milord a quien venías a ver...
—La verdad es que no —replicó él con tono despreocupado—. Ya sabía

que no estarían aquí.
—¿Cómo lo sabías?
—Me lo dijo él mismo. Me invitó a tomar algo en su club. —Se quitó los

guantes y empezó a desanudarse la bufanda—. También me dijo que iba a dar
varios días libres a todo el servicio... —Dejó el abrigo y el sombrero sobre
una silla, tan indolentemente como si acabara de llegar a su propia casa, y
clavando sus ojos en ella, añadió—: Parece que ya se han ido todos.

—Sí. Yo estaba a punto de irme también.
Lillian recogió la bolsa y se dispuso a abrir de nuevo la puerta, dando por

hecho que con ese gesto él volvería a ponerse el abrigo y lo demás.
—No tengas tanta prisa —dijo él, en cambio—. Pocas veces tenemos la

oportunidad de estar solos en el interior de una casa. Siempre estamos delante
de los Wolverton, o vagando por un bosque, o en un baile lleno de gente... O
metidos en un cobertizo.

Ella sonrió, sintiendo que sus mejillas enrojecían. Cada vez que recordaba
ese momento se le aceleraba tanto el corazón que temía que fuera a estallar.
Se preguntó si a Connor le pasaría lo mismo.

—¿Por qué no me enseñas la casa? Hasta ahora solo he visto el salón.
—No puedo enseñarte las estancias privadas ni los dormitorios. Ni yo

misma entro en ellos, excepto en el de las niñas...
—Parece una casa muy grande.
—Lo es. Hay dos pisos más, además de este y del sótano —explicó Lillian,

que se sentía orgullosa de la casa en la que trabajaba—. Arriba están las
habitaciones privadas de la familia. Nunca he entrado en las estancias de lord
Wolverton, como es lógico... Pero la doncella me enseñó el dormitorio de
milady en una ocasión, y es maravilloso, el mejor cuarto de la casa aparte del
salón. Las ramas del cerezo del jardín llegan hasta su ventana, por lo que
mandó tapizar las paredes de terciopelo rosa, para que hiciera juego con las
flores en primavera. Y tiene un boudoir enorme para ella, lleno de espejos,



biombos chinos y cortinajes de seda, donde se arregla y guarda su colección
de joyas. —Sonrió al visualizarlo. A ella le parecía en exceso femenino y
extravagante, pero no se podía negar que resultaba magnífico. Vio que
Connor la escuchaba en silencio, sin sonreír, y se apresuró a añadir—: Pero,
como te he dicho, no puedo enseñarte los dormitorios.

—De acuerdo —asintió él—, pero muéstrame al menos la biblioteca.
Conociendo los refinados gustos de lord Wolverton, debe de ser sensacional.

Ella dudó un momento. El tono de Connor había sonado ligeramente
sarcástico, pero la expresión de su rostro parecía por completo inocente.

—Está bien, pero solo un momento.
Le condujo por el pasillo hasta la biblioteca y abrió la puerta. Aunque aún

quedaba algo de luz diurna, las criadas habían dejado las cortinas cerradas,
por lo que la gran sala estaba a oscuras. Lillian se acercó a una ventana y
descorrió un poco la cortina para que Connor pudiera contemplar las hileras
de estanterías repletas de libros.

—¿Es aquí donde das las clases a las niñas? —preguntó mientras echaba
una ojeada a los libros de la estantería más cercana.

—Dios mío, no. Tenemos una salita al fondo del piso superior para
nosotras, cerca de donde duermo yo. Pero lord Wolverton me permite entrar
aquí y tomar prestados los libros que necesite.

—Qué generoso por su parte —murmuró él, aún de espaldas. Ahora sí
estaba segura de que su tono había sido de sarcasmo. ¿Por qué lo hacía? Se
suponía que se habían hecho buenos amigos, incluso había ido como invitado
a su club...

—Connor, si no has venido a ver a lord Wolverton, ¿qué haces aquí?
Él dejó de mirar los libros y se giró hacia ella.
—¿Tú qué crees?
Connor la sujetó por la cintura y la miró con intensidad a los ojos. La

respiración de Lillian se aceleró y alzó el rostro hacia él, expectante. Sabía
que no era correcto estar solos en la biblioteca de Wolverton, pero no podía
evitar desear que volviera a besarla. Sin embargo, Connor apenas le rozó la
mejilla con sus labios, muy cerca de la comisura de la boca.

—¿Salimos de aquí? —dijo soltando su cintura.
Ella asintió y volvió a correr la cortina, desconcertada. Si, como había



insinuado, la razón para que estuviera allí era ella, ¿por qué no la besaba?
¿Qué quería?

Salió de la biblioteca reflexionando sobre que solo un mes antes jamás
habría tenido ese tipo de pensamientos; la idea del amor romántico y del
deseo era algo totalmente ajeno a ella. Pero desde que conocía a Connor todo
había cambiado. Atravesaron el pasillo y cuando llegaron a la altura de la sala
de estar, él se detuvo.

—Lord Wolverton comentó que habíais decorado con mucha habilidad el
árbol de Navidad. Me gustaría verlo. ¿Está aquí?

—Sí —respondió, e hizo un gesto invitándolo a pasar.
Las cortinas de seda color verde agua también estaban corridas, dejando la

habitación en semioscuridad, pero cuando Lillian fue a abrirlas, él dijo:
—Déjalo así. Podemos encender las velas del árbol.
—¿Para qué?
Connor no contestó; parecía perdido en sus pensamientos. Se acercó al

abeto, que se alzaba en una esquina de la sala hasta una altura de más de seis
pies. Extendió una mano y tocó con delicadeza un adorno de plata en forma
de campanillas que colgaba de un lazo encarnado.

—A mi hermana le encantaría este árbol —dijo por fin.
Lillian se sorprendió.
—¿Tienes una hermana? Nunca me lo habías dicho...
Él parpadeó y pareció desconcertado, incluso un poco molesto, por un

instante.
—Sí. Se llama Deirdre. Tiene casi diecisiete años.
—¿Y vive contigo?
—Así es.
Deseaba preguntarle más cosas acerca de ella, pero Connor atravesó la sala

en dirección a la chimenea y volvió con una caja de cerillas en la mano.
Durante los minutos siguientes se dedicaron a encender las velitas blancas

que decoraban las ramas aquí y allá, subida ella en un escabel para alcanzar
las más altas, hasta que el árbol resplandeció y la habitación quedó
suavemente iluminada. Por un momento, Lillian olvidó dónde estaban e
imaginó que se encontraban en su propio hogar, celebrando juntos la
Navidad. Recordaba vagamente que sus padres la esperaban para cenar, pero



aún quedaban varias horas, y lo último que deseaba en ese momento era
marcharse. Connor contemplaba el abeto, arrodillado sobre la alfombra y con
la luz de las velas reflejándose en sus ojos.

—Bonito, ¿verdad? —inquirió ella en voz baja, arrodillándose a su lado—.
Los Wolverton no reparan en gastos.

—Eso está claro.
—¿Es que en tu casa no habéis colocado un árbol de Navidad?
—¿Cómo?
—Antes has dicho que a tu hermana le encantaría este árbol. ¿No habéis

decorado vosotros uno?
Él se quedó mirándola un momento con rostro inexpresivo y después emitió

una risa que a Lillian le pareció algo forzada.
–La verdad es que he olvidado por completo encargar uno. Me temo que

soy un hermano mayor muy negligente...
—¡Pobre Deirdre! —rio ella.
—Sí —convino él, enderezando una vela un poco torcida. No se reía—.

Pobre Deirdre.
Connor estiró el brazo para alcanzar un bastón de caramelo de rayas rojas y

blancas, y se lo tendió a Lillian. Ella lo rechazó con un gesto de la mano y
negó con la cabeza.

—¡Vuelve a ponerlo en su sitio! ¡Se supone que es solo un adorno!
—Qué absurdo.
—Se darán cuenta de que falta...
Él lanzó una carcajada.
—¿Tú crees?
Aceptó el bastón con un suspiro y lo probó con delicadeza; realmente

estaba delicioso e hizo que volviera muchos años atrás, a cuando aún era una
niña. Pero cuando se dio cuenta de la intensidad con que él la miraba, dejó el
caramelo a un lado, turbada. Antes de que pudiera reaccionar, Connor,
sentado aún sobre la alfombra persa, la atrajo hacia su cuerpo y la besó.

***



Connor la tenía sentada sobre su regazo, acunándola entre sus brazos
mientras la besaba. Ella perdió tan deprisa la noción del tiempo y del espacio
que empezó a confundir el sonido del péndulo del reloj de pared con los
latidos de su propio corazón. Tenía los ojos entreabiertos; no quería dejar de
ver el rostro de Connor. La boca de él era suave pero firme al mismo tiempo,
y su dulce insistencia acabó por provocar que abriera más la suya para dejar
paso a su lengua. Un estremecimiento recorrió todo su cuerpo y él pareció
notarlo, porque se separó un segundo para mirarla y esbozar una sonrisa
satisfecha.

—No te imaginas cuánto deseaba volver a besarte. Te escapaste demasiado
rápido la última vez —murmuró. La sujetó contra su brazo mientras que con
la otra mano empezaba a quitarle las horquillas que sujetaban su cabello —.
Pero hoy no hay ninguna prisa, y tenemos esta casa para nosotros solos.

—¿Qué haces? —preguntó ella casi sin aliento, al notar sus dedos entre los
cabellos, desenroscando su moño y disponiendo los largos mechones sueltos
sobre sus hombros.

—Quiero verte con el pelo suelto.
Connor sonrió mientras la contemplaba y deslizó sus dedos por la oscura

melena y después por su mejilla.
—Eres preciosa —dijo—. Eres preciosa, y lo mejor es que ni siquiera te

importa.
Volvió a besarla. Acarició su espalda y sus costados, desabrochó los dos

primeros botones del vestido y se detuvo un instante, como dándole una
breve oportunidad para detenerlo. Lillian sintió que se le aceleraba el pulso,
pero no hizo ademán de pararlo. Deseaba sentir las manos de él sobre su piel,
y el vestido de lana que llevaba empezaba a parecerle una áspera barrera que
se interponía entre ellos. Connor continuó desabrochando el vestido hasta que
el corpiño quedó totalmente abierto, revelando la sencilla combinación blanca
y el ajustado corsé.

—¿Cómo puedes respirar con esto? —masculló él mientras pasaba el dedo
por la fila de apretados cierres.

Lillian pegó el rostro al hombro de Connor, luchando entre lo azorada que
se sentía por la exhibición de su ropa interior y el deseo de que continuara
tocándola. Los dedos de él se movieron con habilidad sobre su torso hasta



que el corsé se abrió y su abdomen se llenó de aire. Inspiró profundamente,
aliviada y estremecida a la vez. Connor la movió sobre su regazo para poder
desatarle las cintas del polisón, y después, dejándola solo con las medias, los
pantalones de batista, la combinación y los zapatos, volvió a acogerla entre
sus brazos. Se miraron a los ojos durante un instante, hasta que Lillian
murmuró:

—No es justo que me tengas así cuando tú ni siquiera te has quitado la
chaqueta.

Él sonrió, divertido.
—Me sorprendes, Lillian.
—¿Por qué? ¿He dicho algo malo?
—Todo lo contrario —contestó. Pero en vez de deshacerse de la chaqueta,

dejó a Lillian sobre la alfombra mientras se incorporaba.
Ella lo observó desde abajo, confusa, hasta que Connor pasó los brazos bajo

su cuerpo y la levantó en vilo, llevándola hasta el sofá de seda aguamarina
como si no pesara nada. La dejó tumbada allí, con la espalda apoyada en un
mullido cojín bordado, y un momento después se había quitado la chaqueta y
el chaleco. Cuando se inclinó de nuevo sobre ella, Lillian se percató de que la
sensación era totalmente distinta ahora que solo llevaba su ropa interior.
Notaba el calor que emanaba el cuerpo de Connor a través de la fina tela de la
combinación, y sus caricias producían un efecto mucho más vivo. Cerró los
ojos, permitiendo que le quitara los zapatos y las medias, y que le
desabrochara la combinación; por primera vez en su vida pensó en lo absurda
e irritante que era toda aquella cantidad de ropa interior femenina. Después
pensó en lo que probablemente sucedería una vez se desnudaran del todo, y
abrió los ojos. Connor tenía la cabeza inclinada sobre su pecho apenas
cubierto, aunque aún no la estaba tocando.

—Connor...
—¿Sí?
—Yo... No voy a fingir que no sé lo que estamos haciendo. Ni que no deseo

que ocurra...
Él levantó la cabeza.
—¿Pero...?
Se esforzó por encontrar las palabras para expresar su temor.



—Pero no quiero empezar algo para luego pararte. No sé si... no sé si en
algún momento te pediré que te detengas. Y no sería justo para ti que...

—Lillian —la interrumpió—. Puedes detenerme cuando tú quieras.
Solamente necesito tenerte conmigo, de la manera que tú desees.

Ella asintió, notando un nudo en la garganta, y empezó a desabotonarle con
timidez la camisa, pero entonces sintió los labios de Connor sobre el pecho y
tuvo que dejarlo. Él había abierto del todo la combinación, bajando los
tirantes por los hombros, y la sensación era tan exquisita que solo pudo dejar
caer la cabeza hacia atrás y suspirar quedamente. Connor deslizó los labios y
la lengua sobre sus senos, acariciándolos al mismo tiempo, y cuando después
su mano se deslizó por la curva de sus caderas y se posó entre sus muslos,
ella se retorció bajo su cuerpo como si hubiera recibido una descarga
eléctrica.

—No tengas miedo —susurró él. Su voz se había vuelto más áspera y
grave.

—No lo tengo —respondió.
Con la respiración acelerada, intentó tranquilizarse y separó un poco las

piernas para acomodar a Connor entre ellas. Él encontró la abertura en las
perneras de su lencería y la acarició allí, apenas rozándola. La miró
atentamente, pendiente de su reacción. Lillian gimió y cerró los ojos, notando
cómo un intenso rubor cubría todo su cuerpo, y trató de relajarse. Poco a
poco, todo pensamiento quedó anulado y solo quedaron las sensaciones que
le producían sus caricias. Sintiéndose al borde de un abismo desconocido,
cerró los puños sobre lo primero que encontró ante ella, y que resultó ser la
tela de la camisa de Connor. Cuando él se detuvo de pronto, volvió a abrir los
ojos, jadeante, para averiguar por qué había parado.

Connor se había puesto de pie y estaba terminando de quitarse la camisa. La
habitación estaba más oscura que antes, y Lillian se dio cuenta de que ya se
había hecho de noche, pero las velas del abeto iluminaban lo suficiente para
que pudiera reparar en su torso delgado, aunque bien formado, y en los
alargados músculos de sus brazos. Se apoyó un poco sobre los codos para
observarlo mientras se despojaba del resto de su ropa. Cuando se volvió hacia
ella, solo pudo continuar mirándolo durante un segundo antes de apartar la
vista. No quería ser tímida con él, pero verlo así, totalmente desnudo y



dispuesto para ella, era más de lo que podía resistir.
Se desplazó un poco en el sofá para hacerle sitio, y él volvió a tumbarse

junto a ella y a rodearla con sus brazos. Esta vez fue Lillian quien lo besó,
apretándose contra su cuerpo hasta notar su erección contra ella. Le resultaba
extraño no sentir ningún miedo. Era como si lo conociera desde siempre y
que lo que estaba a punto de ocurrir no fuera más que una parte lógica y
natural en la evolución de los hechos. Connor pareció adivinar sus
pensamientos, porque murmuró:

—¿Estás segura de que esto es lo que quieres?
Ella depositó un suave beso en su hombro y levantó los ojos hacia su rostro,

distinguiendo en la penumbra la tersa piel sobre los pómulos, la curva de la
nariz y la sombra de barba.

—Sí —consiguió responder. Alzó una mano para acariciarle la áspera
mandíbula—. Confío en ti.

Al oír eso, Connor emitió un suave gemido y hundió el rostro en su cabello.
Ella tomó su mano y la guio de nuevo a la zona en que la ropa interior se
abría entre sus piernas. Connor la exploró, cuidadoso al principio y más
intrépido cuando ella elevó las caderas y le clavó las uñas en los hombros.
Una especie de fuego líquido recorría su cuerpo como si hubiera sustituido a
la sangre. Cuando volvió a encontrarse al borde del abismo, Connor apartó la
mano, se irguió un poco sobre ella y la besó con urgencia. Notó cómo se
situaba entre sus muslos y aguantó la respiración, estremeciéndose a causa de
la expectación y el deseo. Sintió la dura presión de él, que pugnaba por entrar
en su cuerpo, y la resistencia en su interior que se lo impedía. Se mordió el
labio con fuerza mientras empujaba un poco más, concentrando su atención
en el rostro de Connor para olvidarse del dolor. Él se detuvo, respirando con
dificultad, y la miró con expresión preocupada.

—Dios, Lillian... —jadeó—, no quiero hacerte daño.
—No me importa sentir un poco de dolor. Quiero que sigas... —Con las

manos sobre su espalda, lo atrajo ligeramente hacia ella—. Por favor.
Volvió a penetrarla, esta vez con más fuerza, y ella ahogó un grito,

sintiendo un dolor que jamás había sentido, agudo y abrasador. Connor
trasladó un poco su peso y la besó en los labios; sus ojos reflejaban una
mezcla de ternura y admiración.



—Eres lo mejor que me ha pasado.
Incapaz de responderle, ella hizo un esfuerzo por sonreír. La emoción que

sentía al estar así con él la tenía al borde de las lágrimas; era mucho más
intensa que cualquier molestia física que pudiera percibir. Connor se movió
una vez más dentro de ella, encontrando menor dificultad, y con cada
movimiento siguiente el dolor fue desapareciendo hasta transformarse en una
oleada de sensaciones totalmente distintas. Gimió, arqueándose contra él, y
acompasó sus movimientos a los suyos hasta que detrás de sus ojos cerrados
aparecieron brillantes luces anaranjadas y rojizas, y un cúmulo de energía
vibrante que se había formado en el núcleo de su cuerpo creció, imparable,
hasta estallar violentamente. Le pareció que todo su ser se deshacía en
millones de moléculas; apenas pudo darse cuenta de que Connor la
estrechaba con más fuerza entre sus brazos y que su cuerpo también se
tensaba, para después relajarse y caer, agotado, sobre ella.

Se quedó inmóvil bajo su peso, tratando de recuperar el aliento, asombrada
y exhausta. Él se incorporó en seguida y la cambió de postura, dejando que
apoyara la cabeza en su pecho y rodeándola con su brazo.

—¿Estás bien?
—Estoy muy bien.
—Eres maravillosa, Lil. —La besó con delicadeza en los labios,

acariciando su mejilla a la vez—. La próxima vez será mejor.
—¿Mejor? —repitió perpleja, lo que provocó que él se riera con cariño.
Apenas podía creer lo que acababa de ocurrir. Sabía todo lo que creía que

debía saberse sobre las relaciones físicas entre hombre y mujer, pero hasta
entonces había considerado aquello como una más de las pesadas cargas que
conllevaba el matrimonio. Nunca hubiera podido imaginar sentir ese éxtasis,
esa unión absoluta en cuerpo y alma con otra persona.

Somnolienta, se preguntó qué hora sería. ¿Cuánto tiempo habría pasado
desde que le abrió la puerta a Connor? Recordó cómo habían encendido
juntos las velas del árbol, antes de dejarse arrastrar por la pasión... «Las velas
deben de estar a punto de consumirse a estas alturas; tendré que cambiarlas
antes de irme», se dijo, pero, contrariamente a sus costumbres, dejó a un lado
los pensamientos prácticos y continuó acurrucada bajo su brazo, escuchando
los latidos de su corazón.
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La Navidad de 1877 había sido la más triste que pasaron los habitantes de
Malley House: la madre de Connor y Deirdre había muerto de tuberculosis
pocos días antes, y la casa entera estaba de luto. No hubo decoraciones
navideñas, ni regalos, ni banquetes, ni canciones. Los criados eran fantasmas
que se deslizaban silenciosamente con sus brazaletes negros sobre el
uniforme; la pequeña Deirdre, de solo seis años de edad, sollozaba por los
rincones, y su padre permanecía encerrado en su despacho con la única
compañía de las llamas de la chimenea y de una botella de whisky. Connor
almorzó el 25 de diciembre de ese año solo por completo en el gran comedor,
mirando las dos hileras de sillas vacías y escuchando el sonido del viento
afuera: el lamento de la Banshee que se había llevado a su madre.

Pero comparado con cómo se sentía justo el mismo día diez años después,
aquellas navidades habían resultado casi agradables. Al menos, entonces
tenía aún a su padre y a su hogar... Y Deirdre, aunque triste y desconcertada,
era una niña saludable con toda la vida por delante. Para Connor, el único
vestigio de felicidad lo había experimentado brevemente la tarde anterior, con
Lillian. Habían permanecido juntos en el salón de los Wolverton todo el
tiempo posible, hasta que ella no tuvo más remedio que marcharse a su casa,
donde su familia la esperaba para la cena de Nochebuena. Cuando se
despidieron, una cálida oleada de algo que nunca había sentido antes lo
invadió, y la abrazó reteniéndola contra su cuerpo durante largo rato, hasta
que ella emitió una tímida risita y murmuró que debía irse. Pero en el
momento en que Connor entró en su apartamento, la burbuja en la que había
flotado las últimas horas estalló, dejándolo con la angustiosa sensación de
que no habría un final feliz para él.



Desde el cuarto de Deirdre podía oír a la señora Smith trajinando en la
cocina: había preparado un pastel de carne y una sopa de verduras con los
ingredientes que ella había comprado, y lo había subido todo para que
comieran los tres juntos. La pobre también se sentía sola; su hija no había
querido ir a Londres a visitarla, ni siquiera en unas fechas tan señaladas. Echó
un último vistazo a Deirdre, que dormía bajo las mantas, y fue a hacer
compañía a la anciana.

—He preparado una bandeja para llevársela a la niña —le dijo al verlo
junto a ella. Connor contempló el plato humeante que había preparado para
Deirdre y suspiró.

—No creo que quiera comer nada. Le duele demasiado al tragar.
—¿Ni siquiera unas cucharadas de sopa? Tiene que comer un poco,

Connor, necesita fuerzas para luchar contra la enfermedad...
Iba a responder que, llegados a ese punto, dudaba que el hecho de comer o

no fuera a cambiar algo, cuando alguien llamó a la puerta. Los dos se miraron
sorprendidos.

—¿Quién será? —preguntó la señora Smith ajustándose la toquilla.
Connor tuvo que reprimir un gesto de fastidio al ver a Erik Tanner. No le

gustaba aquel hombre fornido y reservado; no solo porque fuera un agente de
Scotland Yard que no dudaría en detenerlo si descubría sus actividades, sino
también por cómo miraba a su hermana. Pero a ella siempre le alegraban sus
visitas, así que toleraba su presencia lo mejor que podía.

—Erik.
—Hola, Connor. Feliz Navidad. He venido a ver a Deirdre, si no te parece

mal.
—Por supuesto que no. Feliz Navidad a ti también. —Se apartó para que

pudiera entrar y cerró la puerta con resignación. ¿Es que no tenía familiares o
amigos con los que pasar el día?

Después de saludar a la señora Smith, Erik se volvió hacia Connor y le
mostró un paquete pequeño envuelto en un sencillo papel de estraza.

—Le he traído a Deirdre un regalo.
Connor sonrió. «Más te vale que no sea un anillo de compromiso».
—Qué amable por tu parte. Pero ahora está durmiendo.
—¡Oh, Connor, no seas tan rígido! —intervino la señora Smith—. A tu



hermana le alegrará su visita. Íbamos a despertarla de todas formas para
intentar que comiera.

No tuvo más remedio que ceder.
—De acuerdo.
Se quedó en el salón mientras la señora Smith le llevaba a Deirdre la

bandeja, seguida de Erik con su regalo, y se dejó caer pesadamente en la
butaca. A los pocos segundos volvió la anciana, llevando la bandeja con los
platos intactos.

—¡No quiere comer nada! —gimoteó al pasar junto a él camino de la
cocina.

Connor volvió a suspirar y se llevó las manos a los ojos cerrados,
oprimiendo con suavidad las yemas de los dedos contra sus doloridos
párpados.

***

—¿Qué demonios hace tanto rato con ella? —gruñó Connor a la señora
Smith, que hacía punto sentada en la otra butaca, cerca de la estufa—.
Deirdre no tiene fuerzas para estar de cháchara; debería dejarla descansar.

La señora Smith sonrió de forma beatífica, sin levantar la vista de su labor.
—No lleva tanto tiempo. A Deirdre le gusta que Erik la acompañe, aunque

apenas pueda hablar. Es natural, no puede estar todo el día sola con su
hermano y con una vieja, necesita otros amigos.

—¿Y no podría tener amigos de su edad?
—Katie estuvo aquí el otro día.
—Ojalá fuera la única.
La señora Smith rio por lo bajo. A ella nunca le impresionaban sus

arranques de mal humor, y ese era uno de los motivos por los que la había
tomado tanto cariño. Otra razón era, por supuesto, la devoción con que
cuidaba de Deirdre.

—¿Por qué no te gusta Erik?
—Creo que está enamorado de ella.
—¡Eso está claro! —Dejó las agujas un momento y lo miró, inquisitiva—.



¿Y te parece mal?
—Por el amor de Dios, señora Smith, ese hombre le dobla la edad a mi

hermana y es un agente de Scotland Yard. ¿Cómo iba a parecerme bien?
Connor se levantó y comprobó la entrada de aire de la estufa. Hacía

demasiado frío en la habitación como para que estuviera funcionando
correctamente. El apartamento entero estaba casi siempre helado; había
puesto la manta de su cama en la de Deirdre y le había cedido su almohada
para mantener su cabeza elevada y que pudiera respirar mejor, de modo que
llevaba varias noches pasando frío y con el cuello dolorido. Estaba harto de
todo aquello. A su espalda, escuchó a la anciana preguntar:

—¿Entonces por qué no estás en el cuarto con ellos?
Se giró de nuevo hacia ella y puso los ojos en blanco, frotándose a la vez

las manos con un trapo para quitarse el hollín de la estufa.
—A ella parecen tranquilizarle sus visitas. Por algún motivo, hace que esa

expresión de miedo que tiene ahora siempre en los ojos desaparezca.
—Puede que ella también lo ame...
Por toda respuesta, emitió un bufido exasperado y lanzó el trapo en una

dirección aproximada a la cocina. La señora Smith volvió a reír y dejó su
labor sobre la mesita auxiliar.

–Voy a hacer un poco de té. —Se levantó con cierta dificultad y le apretó
con cariño el brazo al pasar junto a él—. Procura animarte un poco, querido.
Después de todo, es Navidad.

«¿De verdad?», replicó Connor para sí mismo con amargura. No le daba la
impresión de que fuera así. Ni en un millón de años hubiera imaginado que
sus primeras navidades en Londres fueran tan deprimentes. Trató de pensar
que, a diferencia de muchos otros en la ciudad, ellos tenían al menos un techo
sobre sus cabezas, pero no le sirvió de ninguna ayuda.

La señora Smith dejó una taza de té junto a él y llevó otras dos al
dormitorio de Deirdre, dejándolo solo con sus cavilaciones. Se echó hacia
atrás en la butaca y sorbió el ardiente té sin azúcar mientras la imagen de
Lillian regresaba a su cabeza. A lo largo de todo aquel día había pensado en
ella siempre que sus otras tribulaciones se lo permitían. ¿Cómo no iba a
hacerlo? Con un estremecimiento, recordó las horas que habían compartido
en el salón aguamarina de los Wolverton... Revivir ese momento en su



imaginación era lo único que le proporcionaba algún placer ese día. ¡Que
Lillian se hubiera entregado a él de esa manera había sido tan increíble! Él
había tenido otras amantes más experimentadas en Irlanda, pero ninguna con
la que sintiera lo que había sentido al estar con ella. No se trataba solo de un
acto físico, sino de algo que tocaba su alma y su corazón de una forma que
jamás había creído posible. Connor era consciente de que se estaba
enamorando de ella, pero eso solo lo complicaba todo aún más.

Trató de adivinar lo que estaría haciendo la joven en ese momento. Habría
disfrutado de un delicioso banquete de Navidad con su familia, se habrían
intercambiado regalos y quizá cantarían villancicos o se divertirían con algún
juego tranquilo al calor de la chimenea, en un salón acogedor y decorado con
guirnaldas, lazos rojos y ramas de abeto. Deseó tanto estar con ella que le
dolió el corazón. En un mundo paralelo, le habría hecho un bonito regalo y
habría ido a visitarla para felicitar las fiestas, a ella y a sus padres. En un
mundo paralelo, Deirdre sería otra vez la joven alegre y saludable que había
sido, inocente y optimista. Y en cuanto a él, sería un caballero honorable,
despreocupado, satisfecho con su presente y esperanzado con su futuro.

Pero no servía de nada perderse en semejantes ilusiones. Tenía que pensar
en lo que iba a hacer. Seguir adelante con su plan, por mucho que le
repugnara. Deirdre no estaba mejorando, y el dinero menguaba día a día. El
doctor había dicho que si no empezaba a mejorar pronto sería una mala señal,
y que como mínimo significaría que su salud iba a quedar afectada para
siempre. Pero ¿cómo iba a mejorar si no la llevaba a un hospital o buscaba un
médico mejor? No le quedaba otra posibilidad que hacer aquello, y tenía
exactamente una semana de plazo.

Se inclinó hacia delante y apoyó la cabeza en las manos. Cada vez que
pensaba en ese tema una oleada de ansiedad le invadía. ¡Maldita sea, él no era
un ladrón profesional! Cuando le quitó la pulsera a lady Sophia había sido a
causa de un impulso casi inconsciente, y solo a causa de no haber podido
venderla había robado la peineta de Rebecca. Pero entrar a escondidas en la
mansión de los Wolverton y deambular por las habitaciones en busca de
algún objeto de valor que pudiera vender... Incluso si le salía bien, después
tendrían que irse de Londres. No podrían permanecer allí más tiempo, y ya
había aprendido que las joyas valiosas solo se vendían en el extranjero. Todo



aquello, además de una nueva incertidumbre en el mapa de su vida,
significaba también renunciar a Lillian. «Pero eso será lo mejor para ella»,
pensó con una punzada de dolor en su interior. «Se olvidará de mi antes de
que se implique demasiado, y encontrará a alguien que la merezca».

Cuando se levantó de la butaca para ir a ver a Deirdre, Connor ya había
tomado una decisión: esperaría lo máximo posible para entrar en la casa antes
de que los Wolverton regresaran y, hasta entonces, pasaría con Lillian todo el
tiempo que pudiera.
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Lillian no podía dejar de sonreír. Todo el día anterior, el día de Navidad,
que para ella era uno de los mejores del año desde que era pequeña, lo había
pasado pensando en él. Pero no de una manera melancólica o anhelante,
como cuando estuvo varios días sin tener noticias suyas, sino sintiéndose
alegre, llena de vida y de amor. Había abrazado repetidas veces a sus padres,
había cantado villancicos con toda su alma, acompañada al piano por
Elizabeth, y había abierto sus regalos con el mismo entusiasmo, o más, que
su pequeño sobrino. «Así que esto es estar enamorada», se dijo, eufórica e
ignorante de que las velas que iluminaban el salón no emitían un resplandor
tan cálido como su propio rostro. «Cuando amas de verdad a alguien, amas
también a todo el mundo. Y todo es tal y como debe ser». El día de Navidad
de 1887, Lillian decidió dar una tregua a todos los firmes principios, ideas y
prejuicios que la habían acompañado desde que entró en la adolescencia. No
quería pensar en si aquello estaría relacionado con un futuro matrimonio, ni,
llegados a ese punto, cómo se las arreglaría para conciliar su amor por
Connor con ese estado que ella siempre había rechazado, así que decidió que
simplemente disfrutaría de ese sentimiento nuevo. No iba a arruinarlo
cuestionándose nada o pidiéndose cuentas a sí misma... por el momento.

Se pegó un poco más a Connor, no tanto porque tuviera frío (aunque el aire
en la calle era gélido esa mañana) sino más bien por tenerlo cerca. Él
desenlazó el brazo del suyo y se lo pasó alrededor de los hombros,
atrayéndola hacia su cuerpo. Lillian sonrió cuando su cabeza reposó por un
instante en su pecho. Fue solo un momento, porque estaban caminando y no
podía mantener esa postura más de unos segundos, pero pudo percibir el
aroma que emanaba de su cuerpo y la suavidad de la piel de su cuello, allí



donde la bufanda lo dejaba unos centímetros descubierto. Recordó el contacto
infinitamente más íntimo que habían mantenido hacía dos días, la sensación
de sus cuerpos unidos, sin aquellas capas de ropa invernal que ahora se
interponían entre ellos, y se estremeció.

—¿Tienes frío? ¿Quieres que entremos en algún café? —le preguntó él con
dulzura.

—No. Prefiero pasear.
Por un instante, Lillian se preguntó qué pasaría si una de las amigas de lady

Wolverton o uno de los socios del club de su esposo los vieran. Se
preguntarían por qué un caballero rico como Connor O’Malley paseaba
agarrado a la institutriz de la casa. ¿Y si llegaba a oídos de los Wolverton?
«No estamos haciendo nada malo», se dijo, aunque su inquietud aumentó un
poco cuando doblaron la esquina y empezaron a recorrer Oxford Street. Era
una de las calles más transitadas de la ciudad en esas fechas, y a esa hora
estaba llena de londinenses que entraban y salían de tiendas y restaurantes, o
que simplemente paseaban para ver y dejarse ver. Cuando pasaron por el
restaurante del que había visto salir a Connor y a lady Sophia, Lillian lo miró
de reojo, pero él no dio muestras de recordar el incidente. Había empezado a
caer una ligera nevada y se detuvo un momento para subirle a ella la capucha
de la capa. Le ajustó también la bufanda de lana para cubrir su cuello hasta la
barbilla.

—No me gustaría que te pusieras enferma —dijo con una sonrisa que a
Lillian le pareció melancólica. Ella dejó que la abrigara mientras buscaba en
sus ojos, tratando de averiguar si estaba triste o preocupado por algo. Había
estado muy cariñoso todo el tiempo, pero estaba menos hablador que de
costumbre. Él notó cómo lo observaba y preguntó—: ¿Qué ocurre?

—¿Estás bien?
—Claro, ¿por qué no iba a estarlo?
Connor cogió su mano enguantada, acariciándola con su pulgar, y tiró

ligeramente de ella para que caminara de nuevo.
—No sé. Pareces... distraído.
—Solo estoy algo cansado.
Se sintió aliviada por su respuesta. Por supuesto; el día de Navidad habría

sido agitado también en su propia casa. Se dio cuenta de que todavía no le



había contado nada de cómo lo había pasado él.
—¿Recibisteis a mucha gente ayer? —se interesó.
Él la miró perplejo.
—¿Cómo?
—Bueno, ya sé que tu hermana y tú no tenéis familia aquí, pero supongo

que os reuniríais con muchos amigos para vuestra comida navideña...
—Oh, bueno, no demasiados... —respondió él con vaguedad al cabo de

unos segundos.
Lillian esperó a que dijera algo más, pero no lo hizo. Así que, después de

aclararse la garganta, se armó de valor y habló ella:
—Yo disfruté mucho con mi familia... pero al mismo tiempo no podía dejar

de pensar en ti.
Connor volvió a detenerse con brusquedad y se volvió hacia ella, mirándola

a los ojos con una intensidad tal que sus rodillas se aflojaron. Sintió sus
manos posándose sobre su cintura y cerró los ojos cuando vio que su boca se
acercaba a la suya. Como siempre que la besaba, se olvidó de todo lo que los
rodeaba, hasta que escuchó el comentario escandalizado de una dama anciana
que pasaba junto a ellos y abrió los ojos para reparar en que los transeúntes
tenían que esquivarlos para seguir su camino y que la mayoría se quedaba
mirándolos, las mujeres indignadas y los caballeros con aire divertido.
Cuando también él cayó en la cuenta de que estaban dando un espectáculo, la
apartó del centro de la acera y giró en la siguiente esquina para entrar en un
callejón desierto. La apoyó contra la pared y siguió besándola hasta que
Lillian gimió con suavidad; entonces la soltó y acarició muy despacio su
mejilla, ardiente a pesar del frio y la nieve que caía. Ella trató de recuperar el
aliento mientras admiraba en silencio su masculina belleza: Connor tenía los
labios enrojecidos e hinchados a causa de los besos, y sus ojos eran como
esquirlas de hielo azulado.

Jamás se había sentido tan vulnerable y a la vez tan llena de vida. En ese
momento se percató de que estaría dispuesta a hacer cualquier cosa que le
pudiera hacer feliz. A ella misma le parecía como si su interior albergara algo
parecido a una bolsa de felicidad, una burbuja de pura dicha que la llenaba
por completo y que apenas dejaba sitio para el aire que respiraba. Deseó
poder expresar sus sentimientos, pero por más que lo intentaba no encontraba



las palabras adecuadas.
—Connor... —balbució, sin saber cómo seguir.
—Lillian —repuso él con otra de sus seductoras sonrisas.
Los dos rieron y ella se relajó un poco; quizá no hacía falta poner en

palabras lo que sentían. Pero entonces Connor suspiró y dijo:
—Ojalá no tuviéramos que vernos así. Me gustaría que tuviéramos nuestra

propia casa. Poder estar juntos de verdad.
Lillian contuvo la respiración y bajó la cabeza para que no pudiera leer la

excitación en su rostro. Una alarma empezó a sonar en su interior. ¿Estaba a
punto de pedirle que se casara con él? ¿Era eso posible? «No sería tan
extraño», razonó mientras su boca se secaba y el corazón le latía desbocado,
«Después de todo, me ha comprometido, y él es un caballero. No permitiría
que mi reputación quedara en entredicho y, además... tal vez me ame de
veras». Curiosamente, la idea de casarse con Connor la hizo aún más feliz, y
esperó con emoción sus siguientes palabras. No se acordó de todas las veces
que había afirmado, a sí misma y a quien quisiera escucharla, que el
matrimonio solo podía traer desgracia y dolor.

—Tengo que regresar a mi casa, Lil —dijo él entonces. Ella levantó la
cabeza, confusa—. Te acompañaré a la tuya antes.

Volvieron a la calle principal y Connor comenzó a charlar sobre cosas
intrascendentes, pero ella apenas lo escuchaba. Necesitaría un buen rato para
superar la decepción que sentía.

***

Mientras se acercaban a la casa de los Simmons, Connor continuó hablando
de cualquier tontería que se le ocurriera, pero de vez en cuando la miraba de
reojo, consciente del cambio que se había operado en ella desde que salieron
del callejón y deseando que no se sintiera demasiado defraudada. No parecía
enfadada con él, pero sonreía de una forma menos sincera y espaciaba más
sus comentarios.

No iba a preguntar si le ocurría algo ni la presionaría de ningún modo para
que hablara. Lillian, que no estaba acostumbrada a mentir, era sin embargo lo



suficientemente digna y discreta para no expresar sus emociones de forma
inadecuada, sobre todo si atañían a sus propios sentimientos, pero resultaba
tan fácil leer en su rostro como leer la página de un libro abierto. Era evidente
que había vivido un momento de euforia mientras la arrastraba con él a ese
apartado callejón: sus ojos grises, fijos en los suyos, despedían chispas de luz
como las ascuas de una chimenea, y habían perdido todo rastro de reserva o
timidez. Le había mirado como... como si jamás hubiera sido tan feliz como
en ese instante, entre sus brazos. ¡Y la forma en que había sonreído después
de que la besara! Toda la dicha que pudiera existir en el planeta, toda la
esperanza, la entrega y la confianza absoluta, se habían reflejado en su rostro.
Entonces él, en un arranque absurdo, contagiado por su dulce inocencia y por
el amor que a su vez sentía por ella, había dejado escapar esas impulsivas
palabras sobre estar juntos de las que ahora se arrepentía; no porque no las
pensara de verdad, sino porque se trataba de un sueño irrealizable. Lillian
había interpretado, con toda lógica, que eran el preludio de una proposición
de matrimonio. Después de todo, y por mucho que ella fuera una joven
moderna y progresista, el hecho de que le hubiera entregado su virginidad dos
días antes era cuanto menos algo trascendental para cualquier mujer de la
buena sociedad. Sospechaba que, a pesar de su actitud despectiva hacia el
romance y las convenciones sociales, había empezado a tener sentimientos
encontrados... Probablemente ni ella misma sabía lo que quería, pero estaba
bastante seguro de que se había sentido decepcionada, incluso un poco
humillada, al comprobar que no iba a pedir su mano.

¡Qué fácil sería todo si no hubiera tenido tan mala suerte con el empleo que
William le había prometido! Nunca habría sido un caballero tan rico como
era en Irlanda, ni uno de esos encumbrados aristócratas ingleses que
abundaban en los salones de la ciudad, pero habría podido casarse con ella y
mantenerla de forma adecuada. Comprarían una casita cómoda y agradable, y
vivirían sin lujos, pero satisfechos y respetados por todos. Pero de nada servía
lamentarse por el pasado ni pretender cambiarlo. La mala fortuna primero, y
su propia ineptitud y desesperación después, lo habían conducido por una
senda de espinas que cada vez se cernía más amenazante y abrupta ante él. Y
ahora ya no podía hacer nada para remediarlo... ¿O sí?

Guardó silencio mientras su cerebro cavilaba vertiginosamente. Aún no era



tarde. Todavía no había hecho nada que no pudiera subsanar. Sí, tenía los
brillantes de lady Sophia, pero podía entregarlos de forma anónima en su casa
o en una comisaría. La peineta de Rebecca estaba ya fuera de su alcance, pero
el dinero obtenido a cambio estaba sirviendo para pagar parte del tratamiento
que Deirdre requería, así como otras cosas de primera necesidad, y no se
arrepentía. Sería un secreto vergonzoso que ocultaría hasta después de su
muerte, y jamás repetiría un acto parecido. Nadie llegaría a enterarse de lo
que había hecho. Le contaría la verdad sobre su situación económica a
Lillian; era compasiva y sensible, quizá lo comprendería y perdonaría su
mentira. Juntos podrían encontrar alguna solución. «¿Cómo era aquel
dicho...? El amor mueve montañas». ¿O era la fe? Daba igual; tenía que
acabar con esa farsa. Era la única manera de derribar el muro que lo separaba
de ella.

—Lillian —dijo sin pensar más, deteniéndose en mitad de la acera. Su voz
le sonó tensa y extraña.

Habían enfilado ya su calle, y el viento helado hacía que los copos de nieve
se colaran por el borde de su bufanda y por debajo del sombrero. Se
estremeció, de frío o de miedo, sin saber cómo empezar. Ella esperaba a su
lado, con la cara medio oculta por la capucha.

—¿Sí?
Cambió el peso de su cuerpo de un pie a otro, y trazó distraídamente unas

líneas en la nieve con la punta del bastón.
—Quizá te ha parecido extraño que antes...
—¿Qué?
De pronto, a Connor se le hizo muy difícil encontrar las palabras adecuadas.
—Ya sabes, en ese callejón, cuando estábamos...
Se detuvo, titubeando, y la miró a los ojos como pidiéndole ayuda. Pero ella

desvió la mirada, irguió la cabeza y, con voz inexpresiva, dijo:
—Oh, por cierto, se me ha olvidado comentarte algo. Mis padres dan una

fiesta en casa el día 31, para celebrar el fin de año. ¿Quieres venir?
Tardó un poco en procesar su invitación. Reparó con sorpresa en que ella

estaba evitando hablar del tema, y se preguntó por qué. «¿Es por orgullo,
Lil?», pensó con tristeza.

—Claro —respondió por fin—. Iré encantado.



—Bien —dijo ella con frialdad—. Empezará sobre las ocho.
Los últimos minutos hasta que llegaron a la puerta de los Simmons

transcurrieron en un educado silencio. Pero Lillian no se apartó cuando él la
besó para despedirse, y Connor no volvió a intentar sacar el asunto.

—Estaré aquí el sábado para la fiesta, entonces —dijo. Y, en un intento de
hacerla reír, añadió guiñándole un ojo—: ¿Te pondrás un vestido elegante, o
escandalizarás a tus padres y a sus amigos llevando tu traje de institutriz?

Por fin, una amplia sonrisa asomó a su rostro.
—¡Ninguna de las dos cosas, seguramente!
—Eso me encantará verlo —repuso Connor con picardía, y ella se echó a

reír.
Después de que Lillian entrara en su casa, se dirigió a la parada de tranvía

más próxima para iniciar el penoso regreso a su barrio. No sabía muy bien lo
que había pasado, pero seguía en el mismo punto que antes. Y se sentía
aliviado. Su efímero propósito de contarle la verdad no podía ser más que una
fantasía, igual que la idea de casarse con ella. No hubiera salido bien. Lillian
se habría sentido ofendida al enterarse de que no era más que un pobre
hombre, y se alejaría de él, dejándolo humillado y expuesto. Movió la cabeza
como si así pudiera deshacerse de esa idea loca y subió al tranvía con las
monedas para el billete preparadas en su puño enguantado.

Tenía que ser realista y limitarse a disfrutar del tiempo que le quedaba para
estar con ella. Debía mantener la cabeza fría y seguir adelante con su plan. Y
quizá, en otra vida, podrían vivir su amor de la manera que ahora se les
negaba...

Si es que no ardía en el infierno para toda la eternidad.
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El apartamento de Erik no era demasiado grande, pero sí bastante cómodo.
Estaba en una calle de viviendas de clase media, con comercios y pubs
alrededor, y contaba con un dormitorio decorado con sencillez y una oscura
sala de estar que comunicaba con una diminuta cocina. Las paredes estaban
cubiertas con un papel estampado en tonos ocres, y los muebles denotaban
cierta mezcla decorativa, reflejando la falta de interés de Erik por esas
cuestiones y su estado de soltería.

Esa mañana se había despertado sumido en la melancolía, y ni siquiera se
había levantado aún de la cama. No tenía que estar de servicio hasta la tarde,
y se daba cuenta, cada vez con mayor crudeza, de que carecía de familiares o
amigos con los que pasar el tiempo libre. Echaba de menos a sus padres y a
su hermano, y a sus amigos de Manchester, y se sentía cada día más solo.
Había llegado a una edad en la que la mayoría de sus compañeros de
Scotland Yard estaban casados y formando su propia familia, pero, por
alguna razón, aquello parecía inaccesible para él.

Haciendo un esfuerzo, salió de la cama y se preparó una taza de café fuerte
en la cocina. La cafeína le despejó de inmediato, pero no le animó. Llevaba
en ese estado de apatía varios días; aunque realizaba su trabajo con la
eficiencia de siempre, ya no le llenaba. Y cuando estaba en casa, sentía como
si las paredes cayeran sobre él. De vez en cuando aceptaba la invitación de
algún compañero para salir a tomar una cerveza a algún tugurio del centro,
pero eso tampoco le suponía una gran satisfacción. Era como si todo le
importara un bledo de repente.

Menos Deirdre. Cada vez que la veía parecía encontrarse peor... El día de
Navidad, cuando fue a visitarla, se esforzó por contarle historias sin



importancia que la hicieran reír, pero le partía el corazón contemplar la
sonrisa triste que asomaba a sus ajados labios. Le había regalado un pequeño
medallón esmaltado, con unas delicadas violetas pintadas en el anverso. No le
había costado demasiado, pero incluso aunque hubiese sido más caro se lo
habría comprado, porque, por algún motivo, las violetas le habían recordado
a ella nada más verlo. A Deirdre le había encantado, pero Erik dudaba que a
su hermano le hiciese gracia que le hubiera hecho un regalo. No le importaba;
Connor le disgustaba a él casi tanto como al contrario. Había algo raro en ese
hombre, siempre tan tenso, reservado y protector con ella.

Terminó el café y, con más resolución, se dirigió de vuelta al dormitorio
para lavarse y vestirse. Últimamente, pensar en Deirdre suscitaba en él cierta
inquietud, aparte del habitual deseo de verla, y de pronto había sentido la
urgencia de acudir a su lado para comprobar cómo estaba. Solo habían
pasado dos días desde su última visita, pero, en el fondo de su ser, Erik se
había nombrado a sí mismo su guardián, su protector. Tenía la alarmante
sensación de que había muchas cosas de las que debía proteger a esa chica.

***

Cuando llegó al apartamento de los hermanos O’Malley, Erik tuvo que
ocultar su decepción al descubrir que no era el único visitante. También
estaban allí la pelirroja amiga de Deirdre, Katie, con su prometido, aparte, por
supuesto, del omnipresente Connor. Deirdre siempre comentaba con orgullo
lo muy solicitado que estaba su hermano en las fiestas de sociedad; ¿por qué
nunca se encontraba en ninguna cuando él iba a visitar a su hermana?

Deirdre se había empeñado en que la trasladaran a la sala de estar para estar
con ellos; apenas participaba en la conversación, pero parecía un poco más
animada solo con escucharlos.

—No os acerquéis demasiado a ella —dijo Connor sin demasiado tacto
mientras la tapaba con una manta hasta la barbilla—, es contagioso.

Erik se hubiera enfrentado con alegría a la posibilidad de morir de difteria
con tal de tenerla para él solo durante un día entero.

—Katie tuvo escarlatina de pequeña —apuntó Mike, su novio.



—Sí, en Escocia. ¡Al principio mi madre no podía creer que me hubieran
salido aún más pecas! —bromeó la aludida. Erik contempló distraídamente su
rostro pálido y surcado de manchitas naranjas. Mike se rio, Deirdre esbozó
una débil sonrisa y Connor alzó una comisura de la boca como toda reacción.

Lo siguió con la mirada por la habitación mientras traía otro almohadón
para Deirdre, y se preguntó por qué parecía siempre tan preocupado. ¿Solo
era por la enfermedad de su hermana? Aquel era motivo más que suficiente,
pero Erik tenía la sensación de que se trataba de algo más. Era como si
estuviera esforzándose de manera permanente por mantener algo oculto justo
por debajo de su fría superficie.

—Erik, ¿qué va a pasar al final con sir Charles Warren? La prensa dice que
debería dimitir por el Domingo Sangriento, ¿no crees tú lo mismo? —
preguntó Mike de pronto.

Era una pregunta difícil de responder. Sir Charles Warren era la cabeza de
la Policía Metropolitana desde el año anterior, y uno de sus mayores retos
había sido lo que ya todos conocían como el Domingo Sangriento. La prensa
radical o sensacionalista lo culpaban de los numerosos heridos y de las
muertes provocadas por la intervención de la policía en las protestas de
Trafalgar Square, y casi todos los días se publicaba un editorial instándole a
dimitir. Erik comprendía los motivos, y hasta cierto punto estaba de acuerdo,
pero no podía reconocerlo.

—No sé qué ocurrirá, Mike —dijo, respondiendo a su primera pregunta y
evitando la segunda—. Scotland Yard tiene demasiados problemas ya como
para enfrentarse también a un cambio tan repentino o incluso a un vacío de
poder.

—¡No creo que chantajear a las rameras de Whitechapel y apuntar en un
papel las quejas de los ciudadanos sea un problema muy grande! —comentó
Katie. Su tono era ligero, como si siguiera bromeando, y sin duda estaba
exagerando a propósito, pero Erik percibió la crítica implícita.

—Erik me salvó la vida, Katie —intervino Deirdre en voz baja. No pudo
evitar sonreír como un tonto: había reprendido a su amiga por él. La niña
tosió, tapándose la mano con la boca, y después murmuró—: Y se esfuerza
para acabar con los criminales y con los ladrones.

—Vale, vale... —aceptó la escocesa—. ¡Retiro lo dicho! Hablando de



ladrones, ¿es verdad que en la sede de Scotland Yard tenéis una sala entera
llena de collares de diamantes, objetos de oro y montañas de monedas?

—Oh, Dios, ¿crees que somos la cámara acorazada de un banco? —rio
Erik.

—Pero cuando encontráis las cosas robadas, tendréis que dejarlas en algún
sitio...

—Sí, en las manos de sus legítimos dueños.
—Eso cuando consiguen encontrarlas... —murmuró Connor con aspereza.
Erik se volvió a mirarlo con las cejas enarcadas. Llevaba un buen rato sin

hablar, y había creído que estaba perdido en sus pensamientos, dado que su
cara no reflejaba ninguna expresión, pero al parecer no perdía detalle de lo
que decían.

—Puedes creer que hacemos todo lo que podemos —replicó fríamente.
—¿De verdad hay tantos robos en Londres? —quiso saber Mike. Y, sin

esperar a que le contestara, se dirigió a su novia—: ¡Mira por dónde, Katie, lo
fácil que sería hacernos ricos, y nosotros deslomándonos a trabajar toda la
vida!

Los dos se rieron de la broma, y Erik sonrió con condescendencia.
—Te aseguro que no es una buena forma de ganarse la vida, Mike. Antes o

después, siempre atrapamos al ladrón.
—¡Me parece que tu amigo no tiene sentido del humor, Deirdre! —exclamó

Katie—. De todas formas, no creo que esos ricachones del lado oeste se
mueran por una esmeralda más o menos en su colección...

Erik captó entonces la mirada de Deirdre. Parecía un poco apenada, como si
temiera que fuese a estallar una discusión entre sus amigos tan distintos.
Decidió, solo por ella, dejar de ser el riguroso sargento Tanner durante un
rato y hablar con menor seriedad.

—La verdad es que muchos de ellos ni siquiera se dan cuenta de que les
han robado hasta semanas o incluso meses después. —No debería contar eso,
pues le parecía algo así como una falta de lealtad hacia los ciudadanos que
había jurado proteger, pero pensó que iría bien para aligerar la conversación
—. Recuerdo a una joven que hace poco denunció la desaparición de un
adorno para el pelo... ¡Cuando el agente que la atendió le preguntó cuándo se
lo habían robado, contestó que en realidad no tenía ni idea! —sonrió al



recordarlo—. Era la heredera de los Keating, una de las familias más ricas de
Mayfair. Supongo que debería estar un poco más pendiente de sus alhajas...

—También deberían estar más pendientes de cerrar las ventanas —añadió
Connor tras un momento de silencio.

—¿Por qué dices eso? —se extrañó Erik. Nadie, ni siquiera la propia
señorita Keating, había mencionado nada acerca de que el ladrón hubiera
podido entrar a través de una ventana abierta.

Durante un instante Connor no contestó nada. Se quedó como paralizado,
con la vista fija en el desgastado tapizado que cubría el reposabrazos de su
butaca. Luego, se encogió de hombros y dijo:

—Mi amigo William, que es periodista, me habló hace unos días de una
mujer a la que robaron unos diamantes de esa manera. Y recuerdo que tú
también mencionaste una vez que ese solía ser el método habitual... Supongo
que en el caso de esa señorita Keating sucedería algo parecido. Deirdre, creo
que es hora de que vuelvas a la cama.

—¡Sí, cariño, me parece que te estamos cansando demasiado! —dijo Katie
levantándose de la silla.

Katie y Mike se marcharon y Connor se llevó a Deirdre a su cuarto. Erik se
quedó solo en la pequeña sala de estar, sin saber qué hacer. Al cabo de un
momento, Connor apareció en el pasillo y le dedicó una extraña sonrisa.

—Gracias por venir, Erik. Adiós.
Y sin esperar su respuesta, entró en el cuarto contiguo al de Deirdre y cerró

la puerta.

***

Dos días después, Deirdre contemplaba la pared de su habitación,
resiguiendo con la vista la trayectoria de una de las numerosas grietas. Se
había acostumbrado a permanecer casi todo el tiempo inmóvil en la cama.
Moverse le dolía. Respirar le dolía. Intentar ponerse el precioso medallón que
le había regalado Erik le dolía. A veces, incluso dormir le producía dolor,
aunque de otra clase, porque casi siempre soñaba con que estaba de nuevo en
Irlanda, y ver su casa, con el fresco y extenso prado verde que había en la



parte delantera, y los soberbios caballos de su padre relinchando en los
cuidados establos, le causaba una profunda melancolía al despertar. Si tenía
mucha fiebre, en cambio, sus sueños eran distintos, terribles... Cosas
malignas y oscuras que no sabía nombrar, y que acechaban justo detrás de
ella; caídas al vacío desde alturas situadas más allá de este mundo; enormes
rocas ígneas que se precipitaban sobre la tierra, siempre a punto de caerle
encima. Y ella trataba de llamar a alguien para que acudiera a salvarla, abría
la boca para gritar su nombre, pero no le salía la voz, y ese alguien nunca se
presentaba... ¿A quién quería llamar? Nunca lo tenía claro del todo... ¿Era a
Connor? ¿O a Erik?

Ya no recordaba cómo era sentirse bien. La parecía increíble que hubiera
habido un tiempo, no hacía mucho, en que ella pudiera correr, montar a
caballo, bailar e ir adonde se le antojara. Hacía un par de días, levantarse un
rato de la cama para unirse a las visitas en la espantosa sala de estar ya le
había supuesto un esfuerzo casi titánico. No entendía su enfermedad. Sabía
que tenía difteria, por supuesto, pero cuando ese horrible doctor se lo
diagnosticó, pensó que moriría en pocos días. La difteria acababa con la vida
de casi todos los que la contraían, sobre todo de los muy jóvenes, y era
evidente que ese médico no solo resultaba desagradable, sino que tampoco
era demasiado competente. El medicamento que le había llevado tenía un olor
y sabor repugnantes, y nunca hacía mucho efecto. La fiebre aparecía y
desaparecía caprichosamente. A veces creía que estaba mejorando un poco;
otras le parecía que moriría esa misma noche. La única certeza de Deirdre es
que estaba cansada de sentirse mal, asustada y deprimida.

A través de la puerta entornada escuchó los sonidos provenientes de la
cocina. Cuando se quedaba con ella, la señora Smith aprovechaba para barrer
y limpiar un poco la casa. Connor le había dicho muchas veces que no tenía
por qué hacer eso, pero ella insistía; decía que se sentía feliz ayudándoles de
cualquier manera que pudiera. En realidad, les ayudaba de muchas formas,
aparte de limpiar: les subía comida, calmaba la ansiedad de Connor con su
dulce tono maternal, la cuidaba a ella cuando este no estaba, y se ocupaba de
lavarla, ayudarle a cambiarse el camisón y, en definitiva, de todas las tareas
que un hombre, por muy hermano que fuera, no podía atender. Para Deirdre,
la señora Smith estaba más cerca de ser una madre que la mujer fallecida



tantos años atrás, a la que apenas recordaba.
Se preguntó qué hora sería y dónde estaría Connor. Era consciente de que le

gustaba mucho pasear por Hyde Park, pero era imposible que estuviese
siempre allí. Connor se había forjado una red de amistades de las que ella
nada sabía; de vez en cuando salía para asistir a cenas o bailes, y regresaba a
altas horas de la madrugada. Entraba en el cuarto de Deirdre para decirle
adiós antes de irse, y cada vez ella admiraba a su hermano mayor: ¡era tan
alto, tan guapo, tan elegante vestido con su frac, su chistera y su capa de gala!
Estaba convencida de que debía ser el centro de atención de los sitios a los
que iba. Las damas londinenses tenían que estar todas locas por él.

Pero no solo salía de noche. Otras veces pasaba la tarde entera fuera, y
cuando regresaba, permanecía más silencioso y meditabundo que de
costumbre. Se sentaba a su lado, junto a la cama, y ella fingía dormir
mientras lo observaba a través de los párpados casi cerrados: Connor
enterraba la cabeza entre las manos, o miraba por la ventana durante ratos
interminables...

Una de esas veces, cuando fingía estar dormida, a Deirdre se le ocurrió por
primera vez que quizá su hermano se estaba viendo con alguna mujer. Si iba
a tantas fiestas y reuniones, lo natural era que hubiese conocido a alguna
especial, y tal vez era con ella con quien se reunía esas tardes. Connor no
había tenido ninguna relación formal, que Deirdre supiera. Pero desde que
había alcanzado la adolescencia, comprendía que su hermano era un hombre
más que apuesto, y se fijaba en cómo lo miraban las empleadas de la finca,
las chicas del pueblo y las hijas de los amigos de su padre. Sospechaba que
alguna de ellas caía ocasionalmente en sus brazos, pero sabía que nunca era
nada serio. Quizá ahora lo era.

Y si era así, si Connor había encontrado el amor, ella se alegraba. Al menos
alguien había sacado algo bueno de todo aquello... Sin embargo, en ocasiones
no se alegraba tanto. Deirdre era generosa por naturaleza, y no solía sentir
envidia o rencor ante el provecho ajeno, pero allí estaba ella, postrada desde
hacía semanas, con la garganta al rojo vivo y esa desagradable telilla que le
impedía respirar bien, con los músculos doloridos, el cuello inflamado y la
sombra de la muerte siempre a su lado; y allí estaba él, saliendo de noche a
beber champán y divertirse, o a pasar el tiempo con alguna hermosa



aristócrata. Él era el que había insistido en trasladarse a Londres, el que la
había llevado a vivir en aquel horrendo apartamento, el que los había metido
en esa situación. Pero era ella la que estaba enferma y sola, desperdiciando lo
mejor de su juventud en ese cuartucho.

Trató de tragar saliva e hizo un gesto de dolor. Una única lágrima le resbaló
por la mejilla. No estaba siendo justa. Connor hacía todo lo que podía por
ella, estaba segura, aunque no siempre lo tuviese a su lado... Y tampoco
parecía realmente feliz, sino preocupado y nervioso. Era el responsable de los
dos, el que tenía que tomar todas las decisiones, y ya debía de sentirse
suficientemente culpable. Volviendo con rapidez a su verdadero ser, Deirdre
sintió de nuevo compasión por él en lugar de recelo y reproche.

Oyó el timbre de la puerta y aguzó el oído para distinguir la voz de quien
entraba. No esperaba ninguna visita, ya que solo dos días antes habían estado
con ella Katie, Mike y Erik. Connor insistía mucho en que debía descansar y
en que su mal era muy contagioso, aunque a ninguno de ellos parecía
importarles eso último.

—Deirdre, tesoro —dijo la señora Smith, asomando la cabeza por la rendija
de la puerta—. Está aquí Erik. No sé si dejarle pasar...

Deirdre trató de aclararse la garganta y encontrar su voz.
—¿Por qué no?
—¿No deberías... descansar? —titubeó—. Además, no está Connor en

casa...
—Por favor... —Tuvo un acceso de tos que le desgarró la garganta, y

cuando se calmó miró a la anciana, suplicante. Ella suspiró y desapareció de
la puerta.

A los pocos segundos apareció Erik.
—¿Cómo estás hoy?
Trató de incorporarse un poco y, al mismo tiempo, de peinarse el cabello

con los dedos. No quería ni pensar en el aspecto que debía de tener.
—Igual —musitó.
Erik se sentó en la silla y la contempló con sus ojos oscuros y serios.

Cuando estaba con él a solas, como ahora, Deirdre sentía una seguridad
parecida a la que Connor le procuraba... aunque no del todo igual. Al
principio de conocerlo, había creído que, con el tiempo, podría considerarlo



como una especie de segundo hermano mayor. Pero no había sido así. No
podía verlo como a un hermano, y desde hacía semanas se preguntaba si
podía ser verdaderamente un amigo, dado que se llevaban tantos años. Pero
William sí era un amigo, aunque hacía mucho que no lo veía, y tenía aún más
edad que Erik. ¿Cuál era el problema, entonces? De repente, se sintió turbada
por estar con él en el pequeño dormitorio, tan cerca que casi podían tocarse.
Se alegró de no poder hablar mucho a causa del dolor de garganta; así no
tenía que buscar tema de conversación.

—¿Dónde ha ido tu hermano? —preguntó Erik.
Ella parpadeó, un poco sorprendida por la brusquedad de su pregunta.

Nunca solía interesarse por él, ni hablaban mucho entre ellos. A Deirdre le
parecía que no se caían demasiado bien, aunque no hubiera sabido precisar la
razón. Era una pena.

—No lo sé.
—¿Qué tipo de actividades hace cuando sale de casa?
Se encogió de hombros. ¿Por qué le hacía esas preguntas? Además, él sabía

que no debía hablar mucho. ¿Qué pretendía Erik?
—¿Quieres decir que no sabes nada de la vida de tu hermano aquí?
Deirdre se rio débilmente, queriendo tomárselo a broma, aunque en realidad

tenía razón. Pero no quería admitirlo. Tampoco quería que Erik la interrogara
sobre él, con ese tono tan seco y frio.

—Supongo que tiene la vida corriente de un caballero de su clase. Sale a
pasear, asiste a cenas y a bailes cuando lo invitan.

Esa frase tan larga le valió otro acceso de tos. Erik tomó el vaso de agua
que había en la mesita y se lo acercó a los labios para que bebiera. Luego,
volvió a dejar el vaso en la mesa y continuó con su insólito interrogatorio.

—Dime una cosa, Deirdre. Es algo que siempre me ha provocado mucha
curiosidad. ¿Cómo es que Connor frecuenta esas reuniones de aristócratas
cuando es un hombre pobre?

—¡No es un hombre pobre! —Hubiera querido decirlo gritando, pero fue
más bien una exclamación en voz baja. Erik siempre conseguía calmarla y
animarla, pero ese día la estaba poniendo muy nerviosa.

—Bueno, no era mi intención ofenderte ni insultarlo a él, pero reconoce que
no tenéis dinero ahora mismo.



—Eso da igual —murmuró ella, aún un poco disgustada por sus anteriores
palabras—. Mi hermano es un caballero, y debe estar con la gente de su clase.

Erik asintió en silencio. Miró hacia la ventana, pensativo, y luego volvió a
mirarla a ella. Durante un instante pareció que iba a decir algo más, pero al
final se levantó.

—Dejaré que descanses.
—¿Ya te vas?
—Debo volver al trabajo.
La tapó bien con las mantas y le acarició el pelo con aire ausente antes de

salir.
Deirdre volvió a quedarse sola, con toda la tarde por delante para pensar y

tener sueños extraños.
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En la casa de los Simmons no solían celebrarse muchas fiestas, pero cuando
Harold y Caroline se ponían a ello, sus amigos siempre quedaban
impresionados. No porque los aperitivos que ofrecían fueran los más
exquisitos o las botellas de licor y champán que se abrían las más caras, sino
por el ambiente de verdadera diversión que se disfrutaba. Caroline, por lo
corriente tan envarada y preocupada por el protocolo, se relajaba cuando la
fiesta era en su propia casa, al contrario de lo que le ocurría a la mayoría de
las damas, y se mostraba como una mujer mucho más afable y animada. En
cuanto a Harold, todo el mundo lo quería y respetaba, y solo con tener la
oportunidad de charlar un rato con él ya valía la pena asistir a sus reuniones.

Lillian sonreía y conversaba con los amigos de sus padres mientras vigilaba
la puerta principal. Aceptó dos invitaciones para bailar en la sala de estar, de
la que se habían retirado los muebles más grandes y las alfombras, pero en
cuanto pudo se escabulló de vuelta al comedor, con la excusa de estar
hambrienta y sedienta. Desde allí podía ver el vestíbulo y ser la primera en
recibir a Connor. Había olvidado la tensión de los últimos minutos en que
habían estado juntos y solo deseaba verlo de nuevo. Eran las ocho y media, y
todos los invitados, excepto él, habían llegado ya. «¿Lo habrá olvidado?
¿Acaso no le apetece venir?», se preguntaba una y otra vez mientras fingía
atender a lo que le decía Harriet Gillighan. La amiga de su madre parecía
empeñada en que un flequillo rizado sentaría de maravilla al rostro de Lillian.

—Ni siquiera tienes por qué cortarte el pelo, querida —insistió la señora
enarcando mucho sus finas cejas—. En Spencer´s venden flequillos postizos
de pelo natural, así podrás convencerte tú misma sin ningún riesgo. Aunque
una vez que te veas con él, querrás que te lo corten de inmediato.



—Por el amor de Dios, Harriet —intervino otra dama que la había
escuchado desde la mesa de los canapés—. ¿Cómo le aconsejas a esta niña
que se ponga esa... esa cosa artificial en la cabeza?

—¡No es artificial, Emma! ¡Es de pelo natural, y el culmen de la
sofisticación! —repuso la señora Gillighan, airada—. Mi propia hija lo lleva,
y no me negarás que es una de las damas más elegantes que hay.

—Bueno, Harriet, no te exaltes... ¿Habéis probado esos deliciosos bocaditos
de salmón?

Por encima de las cabezas de las dos damas, Lillian vio que Parker abría la
puerta principal de nuevo y que recogía el sombrero y la capa de un
caballero. Era él.

—Discúlpenme, por favor —dijo con educación a las señoras, y se abrió
paso hasta el vestíbulo.

Aprovechó el gran espejo de la pared izquierda del comedor para
comprobar rápidamente su aspecto. Esa noche había elegido un vestido que,
aunque tenía desde hacía un año, aún no se había atrevido a lucir. Era de seda
y terciopelo azul noche, con un corpiño escotado cuyas manguitas caían por
debajo de sus hombros, dejándolos desnudos, y una falda drapeada con todo
el vuelo echado hacia atrás, formando una cascada de volantes que
terminaban en una elegante cola. Tenía pequeñas estrellas bordadas con hilo
plateado a lo largo del volante principal, así como en el borde del
pronunciado escote, que revelaba más de lo que nunca antes había osado. Era
un vestido favorecedor y muy a la moda, pero a ella siempre le había
parecido demasiado sofisticado. Lillian no daba ninguna importancia a las
escasas reuniones o bailes a los que asistía, y por tanto ese maravilloso traje
se había quedado en su armario durante meses, esperando una ocasión que
realmente mereciera lucirlo. Y la ocasión, sin duda, había llegado por fin.
Quería que Connor la admirara, que la deseara y pensase de ella que era la
mujer más hermosa de la ciudad, al menos por esa noche. Se pellizcó con
disimulo las mejillas, se mordió los labios para darles más color y se arregló
los rizos que le caían sobre un hombro.

Connor ya tenía una copa de champán en la mano y parecía buscarla entre
la multitud cuando consiguió llegar hasta él. Alargó el brazo para tocar el
suyo; él se dio la vuelta y sonrió al verla.



—Estás preciosa, Lil.
—Gracias —respondió devolviéndole la sonrisa—. Me alegro de verte,

empezaba a pensar que ya no vendrías.
—Llego imperdonablemente tarde, lo siento —se disculpó, pero no explicó

el motivo de su retraso.
—No importa. Ven, te presentaré a mis padres. —Lo miró con aprensión,

temiendo que aquello fuera demasiado para él, pero se alegró de comprobar
que asentía y que su semblante mantenía la expresión relajada y alegre.

Mientras recorrían la casa camino del salón, Lillian no pudo evitar sentirse
orgullosa de que la vieran acompañada de un hombre como él. Connor estaba
más guapo que nunca, vestido con un elegante frac que, al contrario de lo que
les sucedía a muchos, resaltaba las esbeltas líneas de su cuerpo y le otorgaba
una presencia imponente. Era el hombre más alto y joven de la reunión, y sus
claros ojos azules, la seductora sonrisa y sus rizos oscuros, dominados a
medias por los productos de peinado, captaban las miradas de todas las
mujeres y también las de algunos caballeros.

Divisó a su padre al fondo del salón, conversando en el centro de un grupo
masculino, y se encaminó hacia él seguida de Connor, pero antes de que
pudieran llegar fueron interceptados por Caroline, que se había aproximado a
ellos desde atrás, quizá alertada por los comentarios de sus amigas acerca de
que su hija estaba acompañada por un joven apuesto y desconocido. Era
imposible que su entrada hubiera pasado desapercibida a sus ojos, siempre
ávidos de cualquier novedad.

—Lillian, cariño, ¿podrías buscar a Parker por mí y pedirle que suba más
vino de la bodega? No le encuentro por ninguna parte —dijo con tono
pretendidamente ingenuo. No se le escapó que su madre la hablaba a ella,
pero miraba a Connor.

—Parker estaba en el vestíbulo hace solo un momento. Acaba de abrir la
puerta al señor O’Malley. —Hizo un gesto hacia él y añadió—: Te presento a
Connor O’Malley, madre. Pensé que no os importaría que invitara a un
amigo...

Los ojos de Caroline repasaron la alta figura masculina sin ningún pudor.
—¡Por supuesto que no! Bienvenido a nuestra fiesta, señor O’Malley.
—Muchas gracias, señora Simmons. Es un honor conocerla —repuso él con



dulzura, besando los nudillos de la mano que le ofrecía.
Lillian estaba deseando que la presentación a su madre quedara zanjada. Se

sentía incómoda por la manera en que ella lo miraba, con una expresión que
reflejaba todos los cálculos, suposiciones y planes que pasaban a gran
velocidad por su mente. En la cara de Caroline, su hija leía con toda claridad
la excitación por verla acompañada al fin de un caballero, las dudas acerca de
quién era él y si procedería de una familia tan respetable como parecían
indicar su porte y sus modales, el disgusto por no haber sido ella misma quien
se lo presentara y la impaciencia por volver con Harriet para compartir
conjeturas.

Después de que su madre consiguiera enterarse al menos de que Connor
provenía de Irlanda y de que era amigo de Sir Francis Bailey y un asiduo
comensal de su mesa, detalle ante el que casi no pudo contener su
entusiasmo, Lillian le presentó a otros invitados y lo llevó a conocer a
Harold, el cual le saludó con su habitual calidez y pasó un rato hablando con
él sobre literatura inglesa e irlandesa.

—Tu padre es un hombre muy agradable y cultivado —comentó Connor
cuando otro grupo requirió la presencia de Harold y este se disculpó para
reunirse con sus amigos.

—Lo es. Me alegro de que te haya gustado.
Lillian se sentía —y estaba— resplandeciente. Había visto la admiración en

los ojos de su madre y el agrado en los de su padre, y era sin duda el centro
de atención de la fiesta. Aunque Connor, por su parte, solo parecía tener ojos
para ella.

—¿Bailamos? —sugirió él ofreciéndole su brazo cuando el cuarteto
contratado inició un vals.

Se sumaron a otras parejas que bailaban, aunque a ella le parecía que eran
los únicos en el salón. Con los ojos fijos en los de Connor y la cola del
vestido recogida elegantemente, Lillian giraba en sus brazos, ruborizada por
el calor y por la sensación de la mano de él sobre su cintura. Le parecía que
bailaban más cerca el uno del otro de lo que el protocolo recomendaba, pero
le daba igual.

—Veo que al final te has decidido por un vestido elegante —susurró
Connor en su oído. Un escalofrío recorrió su espalda al notar sus labios tan



cerca de su cuello.
—¿Decepcionado? —sonrió, recordando también su última conversación.
Él rio, pero al cabo de unos segundos respondió con tono grave:
—Nunca podría estarlo contigo.
El vals terminó y comenzó otro, y Lillian deseó que aquello durara para

siempre. Nunca había bailado con tanta ligereza, ni había reído con esa
facilidad, ni había sentido su corazón latir tan fuerte, casi al mismo ritmo que
los compases de la música. Estaba embelesada, encendida, atónita ante las
violentas emociones que experimentaba.

Cuando se detuvieron para descansar y beber una copa, sintió que una mano
se posaba con delicadeza en su hombro. Se giró.

—¡Elizabeth! No te he visto llegar.
Besó a su hermana, una hermosa aparición vestida de satén y encaje color

verde jade.
—Ya sé que no —sonrió ella con picardía, mirando a Connor de reojo.
—Connor, te presento a mi hermana, lady Ashton —se apresuró a decir—.

Este es el señor Connor O’Malley.
Él hizo una profunda reverencia.
—Lady Ashton.
A Lillian le complació ver que Elizabeth reía en silencio, entrecerrando sus

bellos ojos verdosos, y que se apresuraba a hacerle un gesto para que se
incorporase.

—¡Por favor, señor O’Malley, llámeme solo Elizabeth!
—Entonces debe usted llamarme Connor.
Charlaron durante varios minutos, y cuando Connor se fue a buscar un plato

de dulces para ellas, Elizabeth se acercó más a su hermana y susurró:
—Os estuve mirando mientras bailabais el vals. Es evidente que hay algo

entre vosotros.
—¡Oh! —Lillian no sabía qué más decir. Durante todo ese tiempo no se le

había pasado por la cabeza que alguien pudiera notar sus sentimientos por
Connor solo con verlos juntos.

—¿Desde cuándo...?
—Solo hace unas semanas. Yo... En realidad, no sé lo que pasará.
Elizabeth la miró fijamente.



—¿Habéis...?
Comprendió en seguida a qué se refería y se ruborizó.
—¡Elizabeth!
—Ya veo que sí. ¿Se casará contigo?
—¡Dios mío, ni siquiera hemos empezado a hablar de esas cosas! —

resopló, fingiendo que no le importaba nada el asunto.
Elizabeth dejó el tema, pero siguió observándola con atención, aún con una

sonrisita bailando en sus perfectos labios rojos.
—Pareces muy distinta, querida —concluyó finalmente—. Has cambiado.

Me alegro de que seas feliz.
Lillian no respondió, ni preguntó en qué la notaba distinta. Era cierto que se

sentía diferente, y desde luego muy feliz, pero le incomodaba compartir su
felicidad con ella, cuando esta era tan desgraciada en su matrimonio.

—¿Dónde está Robert? —preguntó. Se arrepintió de inmediato al ver que
sus ojos se ensombrecían.

—Ha preferido asistir a otra fiesta. No quiero saber dónde.
—Lo siento, Elizabeth...
—No te preocupes por eso —dijo, alzando de nuevo la cabeza con dignidad

—. Me alegro de que una de las dos haya encontrado el verdadero amor.
—Tú también lo encontrarás algún día —repuso Lillian llena de compasión

y sin pensarlo mucho.
Aquello era lo que deseaba de corazón para su hermana mayor, pero

también algo muy difícil de realizarse. Elizabeth estaba atrapada, las dos lo
sabían, y lo peor era que no tenía la fuerza ni la osadía necesarias para
intentar escapar. La conversación se interrumpió en ese momento al volver
Connor con una pequeña bandeja llena de pastelitos de crema y chocolate, y
Elizabeth recuperó su animación.

Un poco después, Connor pidió a Parker su capa.
—¿Quieres irte ya? —le preguntó desilusionada. Ni siquiera eran las diez

de la noche, y ella se había imaginado compartiendo la llegada del año nuevo
con él.

—Claro que no —respondió Connor, tomando la capa que le tendía el
mayordomo y sacando un pequeño bulto de entre sus pliegues—. Solo quiero
darte un regalo que he traído para ti. ¿Podemos ir a algún sitio más tranquilo?



***

El dormitorio de Lillian estaba en el piso superior, al fondo del pasillo, y
una vez que ella cerró la puerta los ruidos de la fiesta quedaron muy
mitigados. Connor no se había imaginado que fuera a llevarlo allí cuando le
propuso ir a un sitio tranquilo —¡su propio dormitorio!—, contraviniendo así
todas las normas y usos sociales en cuanto al comportamiento de las jóvenes
solteras, pero no dijo nada. ¿Cómo iba a protestar? Ella era diferente a todas,
y Connor daba gracias al cielo por ello... No por tener la oportunidad de estar
a solas en un lugar tan íntimo —aunque, desde luego, lo deseaba más que
nada en el mundo—, sino por haber conocido por fin a una mujer que se
dejara guiar por su propio criterio, y no por el que le marcaran los demás.

—¿Qué es?
Lillian lo miraba expectante, de pie junto a la cama, magnífica con su

escotado vestido azul. Se la veía seductora y sofisticada, pero a la vez dulce y
suave. Por un momento, Connor no recordó la razón concreta por la que
estaban allí.

—¿Qué es el qué?
—El regalo. ¿Puedo verlo ya?
Bajó la vista al paquete envuelto en papel blanco que llevaba en las manos

y sonrió al ponerlo en las suyas. Mientras ella lo desenvolvía, se despidió
interiormente de aquello que le había deparado tantas horas de consuelo y
evocación de su hogar, de uno de los últimos objetos que lo conectaban aún
con su vida anterior. Si alguien sabría apreciarlo al menos la mitad que él, era
Lillian.

—«Melodías irlandesas, de Thomas Moore» —leyó ella en las letras
doradas de la gastada cubierta de cuero marrón.

—¿Sabes quién es?
—¡Claro! Se le considera uno de los mejores poetas de Irlanda. Compuso la

letra de muchas melodías populares. —Acarició las tapas con delicadeza y
sonrió a Connor—. Muchas gracias. Pensaré en ti cada vez que lo lea—
murmuró con timidez.

—No has leído la dedicatoria.
Lillian abrió el libro por la primera página y leyó en silencio. Luego levantó



los ojos hacia él; estaban humedecidos por la emoción.
—Oh, Connor...
No había tenido que pensar mucho antes de escribirlo. La noche anterior,

iluminado por la única vela de su dormitorio y sintiendo el aire gélido que se
colaba por todas las rendijas, solo había tenido que apoyar la pluma sobre el
grueso papel amarillento para que las palabras brotaran:

«Lil,
lee sobre aquello que tanto amo, y considera este libro una ventana abierta a

mi corazón. Y por ello, querida, no te sorprendas si te ves tú también en estas
páginas.

Connor.
Nochevieja de 1887».

Parecía que Lillian no podía articular palabra, y el propio Connor notaba
también un nudo en la garganta. Después de aclararse la voz pudo murmurar:

—Era uno de los libros favoritos de mi padre; me lo regaló cuando cumplí
la mayoría de edad.

—¡Entonces no puedo aceptarlo! —exclamó ella tendiéndole el libro—.
Deberías guardarlo como un recuerdo suyo.

Cerró las manos sobre las suyas, empujando el libro de nuevo hacia ella.
—No. Guárdalo tú como un recuerdo mío.
Una oleada de congoja inundó su corazón. Se había propuesto mostrarse

animado y alegre en la fiesta, olvidarse de todo por unas horas, para así hacer
valer todo el tiempo que le restaba con ella, que no era demasiado. Había
disfrutado bailando, bebiendo champán y conociendo a su familia; pero
ahora, allí arriba, a solas con ella, empezaba a angustiarse otra vez. Al día
siguiente regresaban los Wolverton, por lo que solo le quedaba esa noche
para decidir qué camino tomar.

Lillian dejó el libro sobre la mesita de noche y le abrazó, apoyando la
cabeza en su pecho; él la rodeó con sus brazos y la besó en el pelo, aspirando
su perfume. Ella alzó entonces la cabeza y lo miró anhelante, con los labios
entreabiertos. No la besó en seguida, sino que se demoró un instante mientras
contemplaba su rostro y acariciaba su mejilla. Cuando ya no pudo resistirlo,
bajó la cabeza y presionó sus labios, con suavidad al principio y con más



fuerza al notar que ella abría la boca y que parecía más dispuesta aún que la
última vez. En efecto, en cuanto rozó su lengua ella pegó su cuerpo envuelto
en seda y terciopelo contra el suyo, como si no quisiera que nada se
interpusiera entre ellos, y a partir de ese punto la mente de Connor quedó al
fin en blanco y solo permaneció la necesidad apremiante que iba creciendo en
su interior.

—Si nos quedamos en este cuarto y seguimos así, ya sabes lo que pasará —
dijo en un ronco susurro contra su boca.

Lillian asintió y volvió a besarlo, abrazándolo por la cintura. Connor le
acarició los brazos sin dejar de besarla y muy despacio la fue dirigiendo hacia
la cama. Ella se sentó en el borde y se inclinó un poco hacia atrás, con los
ojos fijos en él. Connor veía su corazón en los brillantes ojos grises y
comprendió que le estaba entregando su alma además de su cuerpo.
Sobrecogido, se arrodilló en el suelo, ante ella, tomó sus manos y se las llevó
a los labios con veneración. Ella le sonrió con ternura y tiró de él para que se
irguiera.

De alguna manera consiguió deshacerse del pesado vestido de fiesta y de
las complicadas capas de ropa interior femenina mientras ella luchaba a su
vez con los botones de la camisa y los pantalones del frac. Su respiración se
aceleró cuando Lillian giró hasta ponerse de costado, de frente a él, y sintió
su mano deslizarse por su torso y bajar hasta el vientre. Dio un respingo
cuando bajó la mano aún más, tocándole con cautela, pero de forma muy
efectiva, y volvió a ponerse sobre ella. Si no se dominaba, aquello acabaría
antes de empezar de verdad.

La besó con lentitud, deleitándose, mientras la acariciaba con delicadeza
entre las piernas. Pronto, ella apartó la cabeza para emitir un gemido ahogado
y presionó su pelvis contra la suya. Apartó la mano y la penetró despacio,
deteniéndose por temor a hacerle daño, pero Lillian colocó las palmas de las
manos sobre su espalda y lo impulsó hacia ella, levantando a la vez las
caderas. Entró de manera más profunda, acomodándose al ritmo que
marcaba, y ella le rodeó la cintura con sus piernas.

Deseó confesarle que, para él, ella significaba lo único bueno y de verdad
valioso que le había sido concedido en su vida. Quiso decirle también que, de
todos los hombres que se enamoraran de ella en el futuro, él siempre sería



quien la hubiese amado más. Pero una neblina rojiza fue inundando su
cerebro y deshaciendo una por una cualquier idea racional, cualquier frase
que hubiera pretendido decir, hasta que la única palabra que pudo gritar fue
su nombre.

***

Se volvieron a vestir enseguida por si a alguien se le ocurría llamar a la
puerta de repente. Sin embargo, Lillian no se puso los zapatos y se había
tumbado de nuevo en la cama, con el vestido levantado hasta las rodillas y el
pelo revuelto, por lo que no ofrecería una imagen demasiado decorosa en
caso de que su madre entrara a buscarla. Pero incluso si hubiera estado
completamente vestida, el mero hecho de encontrarse en el dormitorio a solas
con un hombre ya implicaría un escándalo. Connor, por su parte, solo llevaba
los pantalones negros del frac y la camisa medio desabrochada; se sentía
demasiado acalorado como para ponerse el chaleco, la chaqueta y la pajarita.
El dormitorio estaba en exceso caldeado e incluso los cristales de la ventana
se habían empañado un poco, y agradeció encontrar una botella de cristal
tallado llena de agua sobre la mesita de noche.

Se sentó en el borde de la cama mientras bebía, y una vez que dejó el vaso,
contempló a Lillian, que leía con atención una de las páginas de Melodías
irlandesas. Iba a echar de menos tener el libro consigo, pero el hecho de que
lo tuviera ella, de que al menos pudiera quedarse con algo suyo, era como un
bálsamo para su atormentada alma. Se trataba del objeto que más amaba, y
quería que fuese para ella.

—¿Te gusta? —le preguntó. Ella levantó la vista, dejando el dedo sobre la
página para no perder el punto.

—Es precioso. El autor debía de amar de verdad Irlanda, como tú. En
realidad, es casi como si fueran tus palabras.

—Yo no podría expresarlo así.
—Aquel día en Hampstead Heath lo hiciste. Justo antes de que te besara.

¿Lo recuerdas?
—Claro que lo recuerdo.



—¿Crees que volverás algún día?
—¿A Hampstead Heath?
—No —Lillian se rio—. ¡A Irlanda!
Connor le quitó el libro con delicadeza y lo dejó en la mesita. Luego sujetó

una de sus manos entre las suyas, acariciándola ligeramente. Lillian lo miraba
esperando su respuesta. Estaba más bonita que nunca; tenía las mejillas
sonrosadas y los ojos brillantes, el pelo le caía en desorden sobre el cojín en
el que se apoyaba, y su sonrisa era dulce y cálida. La viva imagen de la
alegría y la inocencia. Sintió un nudo en la garganta y tuvo que carraspear
para aclararse la voz antes de hablar.

—Me gustaría, pero no sé si será posible. Ahora no tengo dónde vivir allí.
—Pero podrías comprar una casa con el dinero de la herencia de tu padre,

¿no?
Trató de ignorar la sensación de opresión que empezaba a nacer en su

pecho, pero no lo consiguió, y por tanto solo pudo esforzarse en aparentar
calma y responder:

—Es un poco más complicado, Lil.
—¿Por qué?
Lillian era inexorable. Debería haber sabido que su innata curiosidad y su

inteligencia la obligarían a pedir unas explicaciones que él no estaba en
condiciones de dar.

—En realidad no me apetece hablar de eso ahora —zanjó. La expresión de
ella mutó del interés a la turbación, por lo que se apresuró a añadir con tono
ligero—: Además, ¿qué iba a hacer allí sin ti?

Consiguió lo que quería: ella sonrió y su rostro se relajó de nuevo.
—Bueno... Podrías criar caballos, deambular por los riscos, o incluso

casarte con una bella aristócrata irlandesa.
—Me sería imposible hacer eso último.
—¿Porque solo me amas a mí? —bromeó ella.
—¡No, no, porque no tengo un título nobiliario!
Lillian le golpeó el hombro de manera juguetona y ambos rieron. Luego

ella se incorporó y sacó las piernas de la cama, hasta quedar sentada a su lado
sobre la colcha.

—Pero lo tenías, ¿verdad? —observó con voz tranquila, balanceando sus



piernas. Tenía la falda del vestido increíblemente arrugada—. Un título,
quiero decir. Una vez oí que se lo decías a lord Wolverton.

—Mis antepasados lo tuvieron. Hace muchísimos años, los O’Malley eran
vizcondes —le explicó. Era un alivio poder mencionar algún dato que no
fuera mentira de vez en cuando—. Pero los ingleses nos quitaron el título.

—Lo siento.
—No lo sientas. Los títulos no sirven para mucho en la actualidad. Y dentro

de poco, cuando entremos en el siglo xx, servirán para menos aún.
—¿Tú crees?
—Estoy seguro. —Pasó un brazo alrededor de sus hombros y la atrajo hacia

sí para besarla en la mejilla—. Y tampoco me gustaría nada casarme con
alguna marquesa rolliza e ignorante.

—Pero lady Sophia no es rolliza ni ignorante...
—¡Oh, Lillian! —se impacientó—. ¡No puedo creer que sigas pensando en

lady Sophia! ¿En serio te parece que puedo tener algún interés en ella a estas
alturas? ¿Después de todos los momentos que hemos pasado tú y yo?
¿Después de que hayamos...? —Se detuvo para inspirar hondo, incrédulo. Lo
único auténtico que había ahora en su vida era el amor que sentía por Lillian,
y justo era eso de lo que ella dudaba.

—Lady Sophia es una dama noble —insistió la joven—, y ella...
—¡Me da igual lo que sea lady Sophia, o ninguna otra! ¡Lo único

importante de ellas para mí es que no son tú!
—¿Y qué vas a hacer entonces? —contratacó ella poniéndose de pie con

brusquedad y casi tirando el vaso y la botella. Esta se tambaleó y el agua que
quedaba en su interior onduló—. ¿Casarte conmigo? ¿Con una institutriz?
¿Qué diría la gente?

—¿Desde cuándo te preocupa lo que diga la gente?
Connor se levantó también y quedaron frente a frente como dos boxeadores

justo antes de empezar el combate. Y lo último que él deseaba era pelear con
ella.

—Lillian —comenzó con tono más calmado—, te hiciste institutriz porque
esa era la vida que deseabas, porque no te importaba no seguir el mismo
camino que las demás. ¿No crees que yo tengo el mismo derecho? ¿Que
debería poder elegir mi vida, y a la compañera con la que compartirla, sin



preocuparme de lo que puedan pensar los otros? —Ella abrió la boca para
contestar, pero antes de que pudiera hacerlo, él continuó—: Y además, ¿cómo
podría alguien reprocharme que te eligiera a ti? ¿Cómo podría yo elegir
mejor?

Los ojos de Lillian se agrandaron y resplandecieron a causa de la emoción,
y Connor se percató de que acababa de entrar en un terreno espinoso. Había
insinuado otra vez que quería que se casara con él, y ella lo había entendido.
Y aquello, a pesar de ser lo que más deseaba en el mundo, también era del
todo imposible. No se creía lo torpe que estaba siendo. Sin embargo, tampoco
podía permitir que se creyera indigna de él, cuando era todo lo contrario.

Se acercó con intención de besarla, pero Lillian se apartó como un pequeño
animal asustado y retrocedió un poco.

—¿Qué ocurre? —preguntó Connor en voz baja. Ella parecía incómoda y
disgustada, un cambio enorme respecto al estado de ánimo de solo unos
minutos atrás.

—No lo sé —respondió con otro susurro y negando a la vez con la cabeza
—. Quizá no deberíamos haber llegado tan lejos.

La miró con fijeza, sintiendo que una extraña sensación de aturdimiento le
invadía. Lillian no era como lady Sophia ni como Rebecca Keating; por
mucho que tuviera una mentalidad abierta y progresista, jamás se acostaría
con un hombre si no sintiera algo por él. Había hecho mal en comprometerla
si no podían casarse, pero no había podido evitarlo. Tal vez ella tenía razón
en que habían llegado demasiado lejos. A esas alturas, Connor no habría
sabido cómo renunciar a ella ni aunque le fuera la vida en ello.

—¿Por qué dices eso? —le preguntó—. ¿Te arrepientes de algo?
—No es que me arrepienta, pero... —se encogió de hombros—, tal vez no

debería haber dejado que me sedujeras con tanta facilidad.
Lo dijo con una naturalidad pasmosa. Dos de las mejores cualidades de

Lillian eran su honestidad y su manera directa de actuar y de hablar, pero en
aquel momento Connor habría agradecido un poco más de sutileza, un
lenguaje más ambiguo. A esto no sabía cómo contestar; se sentía incluso un
poco ofendido.

—Eso suena exactamente a estar arrepentida. Y, por otra parte, ¿no has
pensado que tú también me has seducido a mí? —Lillian pareció



sorprenderse y él añadió—: Nunca te has comportado como la típica doncella
inocente y virginal.

—¡Oh...!
—No te sientas insultada, no lo digo en ese sentido. Pero dudo que solo yo

sea el culpable de que hayamos llegado hasta aquí.
Ella pareció reflexionar un instante sobre sus palabras; al final suspiró y

dijo:
—Tienes razón. Es solo que yo había marcado mi camino hace años,

¿comprendes? ¡Todos los matrimonios que conozco parecen tan
desgraciados! Estaba convencida de que yo era mucho más lista que las
demás, y de que había encontrado una fórmula perfecta para saltarme todo
ese drama.

—¿Drama?
—Sí, ya sabes... Primero portarse como una tonta ingenua para atraer a un

marido, luego montar un espectáculo el día de la boda, poner todas tus
expectativas en un matrimonio que, antes o después, hará aguas... Toda esa
pérdida de tiempo y energía, que, de manera inevitable, lleva a sentirse sola,
humillada e ignorada al final.

Connor la escuchó con atención, más perplejo e impresionado con cada
palabra.

—¿De verdad crees que todos los matrimonios son así?
Lillian asintió.
—Por eso decidí evitarme todo eso. Sentía lástima por las chicas que no se

daban cuenta... ¡Yo lo tenía tan claro! Pero luego apareciste tú y, en apenas
un mes, doy la espalda a todos mis principios y caigo en tus brazos como...
como cualquier boba romántica. No sé cómo me atrevo a dar lecciones sobre
el tema a Lucy. Pero lo peor no es eso; lo peor es que lo nuestro ni siquiera
tiene sentido.

—No digas eso. —Se acercó y cerró sus manos alrededor de cada uno de
sus delgados brazos—. Nunca soy tan feliz como cuando estoy contigo.

—¡Yo tampoco!
Lillian había bajado la barbilla y una cortina de pelo oscuro cayó sobre su

rostro ocultándolo a medias. Él se lo apartó, sujetándolo tras la oreja, y la
obligó a mirarlo de nuevo levantándole la barbilla con un dedo.



—¿Entonces cuál es tu problema? Contéstame.
Ella tomó aire y aguantó su mirada; tenía los ojos vidriosos. «No llores, Lil.

No podré soportar verte llorar».
—Mi problema es... —Lillian se atragantó, emocionada, y tuvo que volver

a empezar—: ¡Mi problema es que creo que estoy enamorada de ti, y eso es
un desastre!

—¿Lo es? —La mano de Connor se trasladó de la barbilla de Lillian a su
mejilla, y sus ojos, serios y graves, escrutaron los ojos grises de la joven.

—Sí, porque... Porque no soy lo bastante para ti.
—¿Podrías dejarme a mí decidir eso?
—¡Es que no hay nada que decidir, Connor! —Volvió a retroceder unos

pasos y quedó de espaldas contra el cristal de la ventana. Él apretó los puños
contra sus piernas, crispado y en tensión, sin intentar ir hacia ella—. Yo
seguiré en mi puesto de institutriz. ¡Es el destino que he elegido! Tú
encontrarás a otra que te convenga. Eres un caballero rico que...

—¡Deja de repetir eso! —estalló al fin. Lillian guardó silencio y lo miró
asustada. El brillo de sus ojos aumentó hasta transformarse en lágrimas que
se desbordaron con rapidez, atravesando sus mejillas como finos regueros.
Los rasgos de su cara se contrajeron y emitió un sollozo. A continuación, se
tapó el rostro con las manos.

—Por favor, sal de mi dormitorio —gimió.
«Maldita sea», pensó él. Lillian acababa de confesarle su amor y ahora

lloraba, inconsolable, sin permitir que se le acercara siquiera. Estaba entre la
espada y la pared, y comprendió que solo había una cosa que podía hacer.

—Lillian, escucha. Deja de llorar. Me voy, sí, pero contigo. Vamos a salir
los dos ahora; tengo que llevarte a un sitio. —Comprobó que ella había
dejado de sollozar y que lo estaba escuchando, y empezó a ponerse con
rapidez el chaleco y la pajarita—. Vístete; ponte un abrigo grueso y unas
botas, no vuelvas a ponerte esos zapatitos de satén que llevabas... Coge
también los guantes y el sombrero. Hace mucho frío esta noche.

—¿A dónde vamos? —balbuceó ella empezando a calmarse. Sorbió por la
nariz y se secó las lágrimas con el dorso de la mano. Tenía la nariz roja, los
ojos hinchados, el pelo revuelto y el vestido hecho un desastre. Connor
esperaba que sus padres no la vieran en tal estado bajando del dormitorio con



él, o acabaría esa noche en la cárcel sin necesidad de que nadie lo acusara de
ningún robo. Se puso la chaqueta del frac y le tendió a Lillian su pañuelo para
que se sonara. Sabía que estaba actuando de manera demasiado brusca;
hubiera querido ser más delicado, tomarse más tiempo para consolarla, pero
no quería perder ni un minuto más.

—Hay algo que quiero que veas.
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No conseguía que Connor le explicara por qué la había sacado de la fiesta
de aquella manera tan brusca, ni que le contara adónde iban. Se lo había
preguntado dos veces en su dormitorio, mientras terminaban de vestirse, y
una vez más al descender la escalera. Tuvo que calmarse y fingir que sabía
perfectamente lo que hacían cuando su madre los detuvo en el vestíbulo y le
preguntó por qué se iban cuando apenas quedaba algo más de una hora para
la llegada del nuevo año. Connor tomó el mando y le explicó que un amigo
suyo, un conde, celebraba su propia fiesta en un palacete cerca de Grosvenor
Square, y que quería ir a brindar con él y, de paso, presentarle a Lillian.
Aunque era una invención que rayaba en lo absurdo, Caroline quedó tan
complacida al imaginar a su hija acudiendo a la fiesta de un conde que no
puso ningún inconveniente, y solo le advirtió a Lillian que se abrigara bien, y
a él, que después de la fiesta la acompañara de nuevo a casa.

—Por supuesto, señora Simmons. Cuidaré bien de su hija, se lo prometo —
había contestado con suma cortesía—. Gracias por esta magnífica fiesta.

Una vez fuera de la casa, su galante sonrisa desapareció y fue sustituida por
la expresión tensa y crispada que había adquirido tras su conversación en el
dormitorio. Lillian se odiaba a sí misma por haberse echado a llorar delante
de él; no comprendía qué le había ocurrido. Nunca se mostraba tan emotiva y
sensible, pero la idea que la acompañaba desde hacía días —que su relación
no tenía ningún futuro—, se había hecho especialmente patente en ese
momento. Había imaginado su vida sin él, y no lo había podido soportar.
Además, a veces le costaba comprender a Connor. Se había dado cuenta de
que, en ocasiones, un comentario casual o un hecho sin aparente importancia
provocaban un repentino cambio en él: se quedaba en silencio, su sonrisa se



borraba y su mirada se volvía turbia, como si una neblina oscura lo invadiera.
Y aquel parecía uno de esos momentos.

La tomó de la mano con firmeza y echaron a andar por la acera desierta.
Hacía mucho frío, la ciudad parecía vacía y ella se sentía asustada y confusa.

—¿Adónde vamos? —preguntó por cuarta vez, sin muchas esperanzas de
que respondiera. Pero él, sin detener su paso rápido y con voz extraña,
contestó:

—A mi casa.
—¡Oh!
¿Eso era todo? ¿Connor había decidido que se aburría en la fiesta de sus

padres y prefería que estuvieran solos en sus propios dominios? Bueno, a ella
le parecía bien. No había necesidad de tanto misterio. Le apetecía conocer el
lugar donde vivía él con su hermana; se había forjado una idea a partir de
todo lo que sabía de Connor, y se imaginaba una hermosa vivienda, elegante
pero austera, dotada de una cómoda biblioteca llena de volúmenes de poesía,
de historia y de clásicos de la literatura, con mullidos sillones de cuero y una
chimenea encendida. Visualizaba un dormitorio masculino y acogedor, quizá
con cuadros de paisajes irlandeses adornando las paredes. Tal vez incluso
conocería a Deirdre, esa joven damita tan bella y encantadora a la que él tanto
quería... La congoja que la había invadido antes se convirtió en excitación y
esperanza; era posible que hubiese sido demasiado negativa, y que existiera
la manera de estar juntos para siempre.

Para cuando enfilaron la calle Orchard, Lillian ya se había relajado lo
suficiente como para admirar la nieve sobre las ramas desnudas de los
árboles, que brillaba a la luz de las farolas de gas, y disfrutar del calor de la
mano de Connor en la suya y de la belleza de la noche invernal. Sin embargo,
al llegar a una intersección, Connor no continuó hacia el sur, sino que tiró de
ella para girar a la derecha por Oxford Street, en dirección al este.

—Pensaba que vivías cerca de Hyde Park —comentó. Quizá lo había
entendido mal.

Él no dijo nada. Un carruaje pasó junto a ellos en dirección contraria;
Lillian pudo atisbar fugazmente a una pareja de mediana edad bien abrigada
en su interior.

—Quizá deberíamos buscar un coche —sugirió. Había esperado que no



irían demasiado lejos, y ahora empezaba a tener frío y a estar cansada.
—No encontraremos un coche de punto a estas horas; no la víspera de Año

Nuevo.
—¿Y tendremos que caminar mucho? —preguntó desolada.
—Sí. Lo siento.
Connor soltó su mano y pasó el brazo alrededor de sus hombros,

atrayéndola hacia él para darle calor. Cuando divisó un banco de piedra, miró
suplicante a Connor.

—Necesito descansar un momento.
Se sentó sobre la fría superficie de granito, pero Connor se quedó de pie

frente a ella, caminando unos poco pasos hacia un lado y luego hacia el otro,
con los brazos cruzados. Parecía nervioso, casi angustiado, y Lillian
empezaba a sentirse igual.

—Dijiste que tu casa estaba próxima a Hyde Park —insistió, decidida a no
dar otro paso a menos que le aclarara un poco la situación—, y cada vez nos
alejamos más. ¿Adónde vamos entonces?

—Ya te lo he dicho, Lil. A mi casa.
—Pero entonces... —Dudó un segundo. No quería acusarlo directamente de

no haber dicho la verdad.
—Es evidente que te he mentido.
Antes de que pudiera reaccionar, un ruido de cascos de caballo y ruedas que

chirriaban rompió el silencio. Un carro algo destartalado cargado de barriles y
guiado por un hombre con un anticuado abrigo a cuadros se acercaba por el
callejón adyacente.

—Espera aquí.
Connor le hizo señas para que se detuviera; luego se acercó al conductor y

le dijo algo que ella no pudo escuchar. El hombre se bajó un poco la bufanda
que le cubría hasta la nariz para poder hablar, revelando un rostro enjuto y
una larga barba castaña, y después Connor le hizo un gesto a Lillian para que
se acercara.

—Este hombre trasporta barriles de cerveza hasta una taberna cerca de la
calle donde vivo, y no le importa llevarnos en el carro —le explicó.

El conductor se giró para saludar a Lillian con una pequeña inclinación de
cabeza y dijo:



—No es noche para caminar por las calles, señorita. Iremos un poco
apretados, pero al menos no se cansarán, y puede abrigarse con la manta. —
Se hizo a un lado para dejar más espacio en el asiento; Connor la ayudó a
subir y la cubrió con una vieja manta marrón antes de acomodarse él. El
hombre sacudió las riendas y el caballo se puso en marcha con un leve
relincho—. ¡Bien, vamos allá, Señor Pecas! Espero llegar al Sheep and Wolf
antes de que den las doce, o esos locos borrachos me lincharán si no tienen
bastante cerveza para brindar.

Aunque aún estaba impactada por el hecho de que Connor le hubiera
mentido y un torbellino de pensamientos invadía su cabeza, Lillian decidió
no mencionarlo mientras durara el trayecto. No quería iniciar una discusión
que escuchara el hombre de la barba. Decidió esperar a llegar adonde fuera
que se dirigieran, confiando en que Connor tendría una buena explicación
que ofrecerle. Le agradecía, al menos, que hubiera encontrado un transporte
para ellos, pues el viaje parecía no acabar nunca.

Finalmente, el carro giró para tomar una estrecha calle, mucho menos
iluminada que las que acababan de dejar atrás. Las aceras estaban sembradas
de restos de basura, cajas rotas de embalaje y estiércol de caballo; los
edificios eran estrechos, con los muros sucios y con algunas partes que
parecían a punto de derrumbarse, y muchos carecían de ventanas. Fue
leyendo los carteles que anunciaban ofertas en material textil, una carbonería,
un negocio de compraventa de chatarra y una pensión cuyas ventanas, casi a
nivel del suelo, presentaban un par de cristales rotos. Cuando pasaban junto a
un puesto abandonado de verduras, una rata del tamaño de un gato pequeño
se asomó por debajo de unas lechugas medio podridas. Lillian se echó atrás
en el asiento, presa de las náuseas, y de forma inconsciente se agarró al brazo
de Connor. Descubrió que este no parecía impresionado por lo que había a su
alrededor, sino que no apartaba la mirada de ella, atento a su reacción y a la
expresión de su rostro. Entonces lo entendió por fin.

—Vives aquí —musitó, dirigiendo la vista de nuevo al frente. No lo dijo
como una pregunta, pues la respuesta era ya evidente. No podía creer que
hubiera sido tan tonta como para tardar tanto en verlo.

—Cerca —admitió él. Bajó un poco la voz para añadir—: Horrible,
¿verdad?



Ella no contestó. Un millón de preguntas se arremolinaban en su mente.
¿Cómo era posible? Connor era un caballero elegante y refinado, ¿por qué
vivía en un sitio como aquel? ¿Qué le había ocurrido? ¿Sería también falso el
resto de las cosas que sabía de él, o solo le había mentido en esto? ¿Y cómo
era capaz de vivir día a día esa ficción?

El carro se detuvo junto a una taberna por cuya puerta abierta salía música
de acordeón y un coro de voces desafinadas que cantaban una canción
obscena. El cartel sobre la fachada tenía el dibujo de un lobo y una oveja
tumbados frente a frente, con dos pintas de cerveza entre ellos.

—Me temo que tendré que dejarlos aquí, jóvenes —dijo el conductor,
bajando de un salto. Comenzó a desatar las correas que sujetaban los barriles,
y ellos descendieron también. Un montón de nieve sucia mojó el bajo del
vestido de Lillian, quien tuvo que dar una larga zancada para evitar la
maloliente alcantarilla que los separaba de la acera. Se despidieron del
conductor y Connor volvió a tomar su mano para guiarla.

—No te separes de mí, y no le hagas caso a nadie, te digan lo que te digan
—le ordenó—. Esta zona no es tan terrible como Whitechapel, pero puede ser
peligrosa para quien no la conoce.

Había mucha más gente celebrando fuera la última noche del año que en el
West End. Los amigos se agrupaban a las puertas de otros bares y tabernas,
abrigados con bufandas viejas y mitones manchados; sujetaban botellas de
whisky barato o jarras de cerveza y brindaban entre ellos, llamando a gritos a
otros que pasaban cerca. Unas niñas de la edad de Lucy, envueltas en unos
chales que no podían calentarlas demasiado, compraban castañas asadas a
una anciana desdentada que estaba sentada sobre un barril, junto a un brasero
provisto de rejilla. Lillian las contempló al pasar y se sintió conmovida al ver
sus mejillas hundidas y los harapientos vestidos. Probablemente las castañas
constituían su única cena esa noche. La anciana, por su parte, parecía más
muerta que viva, y sus botas tenían tantos agujeros que pudo verle los dedos
de los pies. Notó que sus ojos se llenaban de lágrimas y deseó tener algo de
dinero en el bolso para darles.

Al doblar una esquina, dos jóvenes de su edad, con largas cabelleras rizadas
y el rostro muy maquillado, llamaron a Connor por su nombre y se acercaron
corriendo a ellos, agarrándolo del brazo entre risas.



—¡Si es el Duque del East End! —exclamó la que tenía el pelo rubio—.
¿Dónde vas con tanta prisa, guapo?

—¿No quieres celebrar la Nochevieja con algo muy especial? —le preguntó
la morena, inclinando su cabeza mimosamente contra su hombro.

—Ya sabéis que no, señoritas—dijo él con un tono firme pero amable—. Y
hoy no puedo detenerme a charlar con vosotras.

La rubia hizo un exagerado mohín de disgusto y dijo, dirigiéndose a Lillian:
—¡Siempre nos dice que no! ¡Si tú consigues convencerle, ya nos contarás

cuál es el truco!
Las dos soltaron una carcajada y los dejaron marchar, concentrándose en un

alegre grupo de tres hombres que las llamaban desde la acera de enfrente.
—No son malas chicas —murmuró Connor echando de nuevo a andar. Y

añadió con cierto tono de humor amargo—: Pero como bien han dicho,
siempre les digo que no.

Lillian trató de sonreír, pero no pudo. El nudo que tenía en la garganta la
incapacitaba también para articular palabra. No estaba enfadada con Connor,
no podía estarlo, pero se sentía tan conmocionada que no sabía qué decir ni
qué hacer. Por una parte, deseaba llegar hasta el final de aquel extraño viaje;
conocer su casa y toda la verdad... Por otra, hubiera querido gritar y salir
corriendo por los oscuros callejones hasta regresar a la acogedora seguridad
que conocía.

No tuvieron que caminar mucho antes de que Connor se detuviera frente a
una puerta de madera oscura. Se trataba de un edificio de tres pisos, con
pequeñas ventanas en un lado y un patio vallado y destartalado con un pozo
al fondo. La puerta no estaba cerrada con llave, así que él simplemente la
empujó para entrar y la sostuvo para que pudiera pasar Lillian. El interior era
oscuro y frío, casi tanto como la calle. Subieron por una estrecha escalera de
paredes desconchadas y, al llegar al segundo piso, Connor sacó una pequeña
llave con la que abrió una puerta. Lillian lo siguió adentro.

La sala de estar en la que entraron estaba iluminada con un par de pequeñas
lámparas de gas reguladas al mínimo. Apenas había luz suficiente para no
chocar con los escasos muebles: una mesa rectangular de madera sin barnizar
y dos butacas tapizadas con una vieja tela floreada, desgastada en las zonas
de mayor roce. Una alacena con algunos platos sencillos y tres sillas de



asiento de mimbre completaban el mobiliario. No había alfombras en el suelo
ni cortinas en la ventana, y al fondo, una puerta entreabierta dejaba intuir la
diminuta cocina. Nada de pinturas al óleo, ni sillones de cuero, ni alegre
fuego en la chimenea... Solo una estufa de carbón, que ensuciaba de hollín las
paredes, calentaba ligeramente la sala.

Connor había estado pendiente de ella mientras completaba su inspección
visual, y cuando se dio cuenta, bajó la vista, sonrojada. No quería que leyera
el horror y la compasión en sus ojos.

—Sí, Lil, esta es mi casa. —Su rostro era sombrío y serio, su mirada
culpable y triste.

Ella sintió que sus ojos se llenaban de lágrimas e hizo un esfuerzo por
mantenerlas allí.

—Connor...
—Aún no lo has visto todo.
Llamó levemente a una puerta entreabierta que había en el corto pasillo y la

abrió, indicándole a Lillian que se acercara. Cuando entró, vio que se trataba
de un pequeño dormitorio, iluminado por un par de velas, en el que solo
había espacio para una camita estrecha, una mesita de noche y una silla. Olía
a cerrado y a algo más, un olor acre y desagradable. En la cama, tapada hasta
la barbilla por una colcha de cuadros azules, había una niña de pelo oscuro.
Sentada en la única silla, una anciana regordeta sonrió al verlos. Tenía el pelo
gris recogido en un moño y pequeños ojos azules rodeados de arrugas, y
llevaba un delantal lleno de manchas debajo de un amplio chal negro de lana.

—¡Connor! Me alegro de que hayas llegado a tiempo de celebrar el nuevo
año con nosotras. Deirdre ha dormido toda la tarde para poder estar despierta
cuando tú llegaras.

—Hola, señora Smith. Gracias por cuidar de ella. —Connor apretó
cariñosamente el hombro de la anciana y se sentó en el borde de la cama.
Acarició la mejilla de la niña con infinita delicadeza—. ¿Cómo te encuentras,
cariño?

Cuando se fijó mejor, Lillian se percató de que no se trataba de una niña,
sino de una adolescente, aunque de complexión tan delgada y rasgos tan
suaves que parecía mucho menor. Sus ojos eran grandes y de un azul intenso,
parecidos a los de Connor, aunque no tan claros, y estaban brillantes por la



fiebre y sombreados por unas profundas ojeras amoratadas. Tenía el rostro,
en forma de corazón, sudoroso y macilento, y los pómulos demasiado
salientes. El cabello ondulado y negro se extendía sobre la almohada, tan
largo y abundante que la cubría por completo. Era una joven de belleza
excepcional, pero resultaba obvio que estaba gravemente enferma. Miraba a
Connor como si se tratara de un ángel que hubiera bajado del cielo, y se
humedeció con la lengua los labios resecos y agrietados para poder contestar
con mucha dificultad.

—Connor... Me alegro de que hayas vuelto.
Al hablar, un terrible sonido sibilante salía de su garganta. Connor apartó

un poco la colcha para palpar su cuello, que estaba hinchado y rígido. Cruzó
una rápida mirada con la anciana, pero luego volvió a sonreír a la niña.

—No intentes hablar, preciosa. He traído a una amiga para que te conozca.
—Indicó a Lillian que se acercara un poco al lecho—. Te presento a Lillian.
Lillian, esta es mi hermana Deirdre.

Deirdre esbozó una débil sonrisa y Lillian alargó el brazo para estrecharle la
mano, pero Connor la apartó y negó con la cabeza.

—Es contagioso —susurró—, no te acerques más. —Luego se dirigió a la
anciana, que se había levantado y sumergía un trapo en una palangana de
agua—. Esta es la señora Smith, nuestra casera. No sé qué haríamos sin ella.

La mujer sonrió a Lillian mientras colocaba el trapo doblado y húmedo
sobre la frente de Deirdre.

—Es un placer, señorita.
—Lo mismo digo —respondió ella con un hilo de voz—. Y llámeme

Lillian, por favor.
Connor se puso de pie y, con una voz que trataba de sonar animada, le dijo

a su hermana:
—¿Sabes, Deirdre? Tengo una sorpresa para ti. Ayer compré un poco de

chocolate. Ahora iré con Lillian a la cocina para derretirlo y podrás tomarte
una taza bien calentita.

La lívida cara de la niña se iluminó un poco y susurró un casi inaudible
«gracias». Él volvió a acariciar su mejilla con ternura y luego le dijo a la
señora Smith que volverían en seguida.

Salieron del pequeño dormitorio cerrando la puerta tras ellos. Una vez en la



cocina, Connor empezó a rebuscar en un armarito alto, pero de pronto se
detuvo, se apoyó en la estrecha encimera de piedra y se tapó la cara con las
manos. Con el corazón en un puño, Lillian posó una mano en su hombro.

—Connor... ¡Oh Connor, lo siento tanto!
Él respiró hondo y se frotó los ojos en un gesto de profundo cansancio.
—¿Tú? Soy yo quien tiene que disculparse por haberte mentido.
Ella agitó la cabeza, como queriendo decir que no tenía que excusarse por

nada, y le preguntó en voz baja:
—¿Está muy enferma?
—Tiene difteria.
—¿Y qué dice el médico?
—No mucho. La sangra de vez en cuando, y nos ha dado un jarabe que le

alivia un poco el dolor de garganta, pero para curarse necesitaría un
tratamiento que no está a nuestro alcance. Y debería salir de aquí. Este antro
acabará matándola —dijo esto de forma desapasionada, como si hubiera
pensado tanto sobre ello que ya lo tuviera asumido.

—¿Pero por qué vivís aquí? —Lillian no entendía nada—. ¿Y la herencia
de vuestro padre? ¿Dónde está todo el dinero?

—No hay dinero, Lillian. Ni herencia. Mi padre solo nos dejó deudas al
morir. Tuve que vender nuestra casa para saldarlas, y cuando llegamos aquí
nos encontramos con una situación mucho más complicada de la que
imaginábamos. Desde entonces he estado intentando buscar una solución,
pero no hay trabajo para un antiguo terrateniente como yo, un caballero del
campo que solo sabe criar caballos y dar órdenes a sus jornaleros... —Sus
puños se cerraron sobre el borde de la encimera y su cabeza cayó hacia
delante. Las sombras de la cocina mal iluminada ocultaron su rostro—. Mi
hermana se muere. Ella es mi única familia, la persona a la que más amo en
este mundo... aparte de a ti ahora. Y va a morir por culpa de mi ineptitud. No
sé qué hacer.

—¡Déjame ayudarte! —se apresuró a exclamar ella—. Tengo algún dinero
ahorrado, y también puedo pedirle prestado a mi padre. Estoy segura de que...

—No, no —la interrumpió él con un profundo suspiro—. No quiero vivir de
la caridad. No te he traído aquí para eso. Solo quería que supieras la verdad.
Me atormentaba escucharte decir que tenía que casarme con alguien de mejor



posición que tú. Me odiaba a mí mismo cuando sufrías al creerte indigna,
cuando asegurabas una y otra vez que no debía estar con una simple
institutriz. —Se pasó una mano por el cabello con impaciencia y continuó
febrilmente—: ¿Qué opinas ahora de mí, Lil? ¿Sigues pensando que soy
demasiado para ti? ¿Que debo casarme con lady Sophia? Ya lo ves, por
mucho que lleve este frac y esa chistera no soy un caballero rico. Ni siquiera
me he comportado como un caballero, porque te he mentido. No soy bueno ni
honorable. No soy nada.

—¿Nada? —Lillian lo rodeó con los brazos y lo abrazó. Las lágrimas que le
caían por las mejillas humedecieron la chaqueta de él—. ¡Lo eres todo! ¿No
lo entiendes, Connor? ¡No hay ningún otro hombre en el mundo para mí!

Sintió que las manos de Connor se cerraban con suavidad alrededor de su
cintura y que la estrechaba más contra su cuerpo. Su voz sonó cálida, afligida
y dulce en su oído:

—Pero ¿cómo vas a estar conmigo ahora que sabes todo esto?
—¡Me da igual! ¡Me da igual! —sollozó ella—. Buscaremos la manera de

arreglarlo, y tu hermana se pondrá bien... Solo quiero estar contigo.
Connor besó su rostro allí donde estaba mojado por las lágrimas, y después

su boca descendió hasta sus labios. Hubiera deseado besarla con dulzura,
pero lo hizo con una urgencia que se tornó casi dureza cuando notó que ella
le respondía ansiosamente. Lillian cerró los ojos y acarició su cabello,
enredando sus dedos entre los oscuros mechones. En ese momento, un
estruendo de petardos y fuegos artificiales y un coro de escandalosas voces se
coló desde las calles. Era medianoche, y 1888 había llegado.

—Feliz año nuevo —dijo él con una sonrisa triste, reteniéndola aún entre
sus brazos en la penumbra de la fría cocina.

Lillian iba a responder a su felicitación, pero cuando abrió la boca para
hablar las palabras que salieron de su garganta fueron distintas:

—Te amo, Connor O’Malley.
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Dejó a Lillian en la puerta de su casa alrededor de la una de la madrugada.
Las ventanas estaban aún iluminadas y se veían figuras moviéndose todavía
en el interior, aunque la música ya no sonaba.

—Espero que a tus padres no les molestara mucho que te fueras de su fiesta
conmigo.

—Mi padre es muy comprensivo. Y mi madre estará deseando que le
cuente cómo era la fiesta de tu amigo el conde y todo lo que pueda decirle
sobre ti.

—¿Y qué le dirás? —preguntó Connor con ansiedad.
—La verdad —sonrió ella—. Que eres el mejor de los hombres.
La abrazó para que no pudiera leer la culpa y la amargura en su rostro.

Incluso ahora, después de haber descubierto que había estado mintiéndole
desde el primer día, Lillian confiaba en él y lo creía intachable y digno de su
amor.

Se despidió de ella sin grandes efusiones, como si fueran a volver a verse
en un par de días a más tardar. Esperó a que el mayordomo abriera la puerta y
cuando ella entró, se subió el cuello de la capa y emprendió el camino de
regreso.

Cuando llevaba unos diez minutos andando, un alegre grupo de tres actrices
que volvían de una actuación privada en una fiesta detuvieron su carruaje
junto a él y le ofrecieron llevarlo hasta la calle Fleet. No estaba de humor
para compartir un habitáculo tan pequeño con las tres jóvenes y coquetas
mujeres, que estaban ya más que un poco achispadas, pero la oferta le
ahorraba una larga caminata, así que aceptó. Consiguió zafarse de sus burdos
intentos de seducción afirmando que estaba casado, y solo toleró que una de



ellas, la más insistente, entrelazara el brazo con el suyo porque quería volver
junto a Deirdre lo antes posible.

Lo dejaron muy cerca de la redacción del Daily Sun y después continuó
andando hacia el Este, pero tuvo que detenerse cuando empezó a notar que se
mareaba. Se apoyó contra la fachada de un edificio y realizó unas cuantas
inspiraciones profundas, pero no mejoró. Cualquiera que pasara por allí
pensaría que era un juerguista que se había pasado con el alcohol, aunque
estaba perfectamente sobrio. Notaba cierta debilidad en las piernas, como si
fueran a fallarle en cualquier momento, y el ya familiar nudo de opresión en
el pecho era más angustioso que nunca. Le pareció que, a menos que gritara,
que golpeara algo o que se hiciera daño a sí mismo, se volvería loco. «Tengo
que controlarme», pensó cerrando los ojos y apoyando la cabeza contra el
muro. «No puedo perder la cabeza ahora».

Oía su corazón martilleando en los oídos. Las imágenes de Lillian bailando
en sus brazos, leyendo la dedicatoria del libro, asegurándole que no le
importaba que no fuera rico, acudieron a su cabeza mezcladas con las del
febril rostro de Deirdre. Deseó con todas sus fuerzas que cuando abriera los
ojos se encontrara en mitad de uno de los senderos de tierra que atravesaban
las praderas de Wicklow, camino de su casa. Montando su caballo favorito. A
punto de llegar a las altas puertas enrejadas de Malley House y divisar a su
hermana recogiendo las primeras y fragantes lilas del jardín. Su padre estaría
esperándolo en la biblioteca, dispuesto a compartir con él una añeja botella de
whisky y un rato de conversación frente a la chimenea. Incluso encontró la
manera de introducir a Lillian en su fantasía...

Al pensar en ella pensó también en los Wolverton, regresando a su mansión
al día siguiente, y todas sus reconfortantes evocaciones reventaron como
pompas de jabón en el aire. Abrió los ojos. ¿Qué estaba haciendo? ¿Qué iba a
hacer?

Rebuscó en el bolsillo interior de la capa hasta dar con la pequeña llave
dorada. La contempló durante unos instantes. ¿Cómo algo que apenas pesaba
nada sobre la palma de su mano, podía constituir una carga tan grande a la
vez? Aquella llave significaba el paso final, la clave de la decisión que tanto
le horrorizaba tomar. Había visto a Lillian abrir la puerta de los Wolverton
con ella el día que se besaron en el cobertizo del jardín. Y había vuelto a



verla sobre la cómoda de su dormitorio, esa misma noche. Mientras ella
terminaba de abrocharse las botas, aún llorosa por la discusión que acababan
de tener, él la había cogido.

Había sido tan inicuo, tan vil, tan infame, como para cogerla.

***

Subió la escalera cansadamente, con los crujidos que sus pies provocaban
en la desgastada madera resonando en todo el interior del edificio. Antes de
llegar a su piso escuchó una puerta que se cerraba y pasos apresurados que
comenzaban a bajar. Una cabeza se asomó por la barandilla y miró hacia
abajo, hacia donde él se había detenido. A la tenue luz de las lámparas de gas
que iluminaban la escalera, reconoció a la señora Smith.

—¿Connor? ¿Eres tú?
—Señora Smith, ¿qué ocurre?
—¡Oh, gracias a Dios! ¡Sube, rápido!
«¡Deirdre!». Llegó hasta la anciana en un segundo, después de subir

saltando los escalones de dos en dos. Ella lo agarró con ansiedad del brazo y
tiró de él hacia la puerta del apartamento de Connor.

—Iba a salir a buscarte, aunque no sabía dónde estabas... Pero... —sollozó
—, ¡pero es que no sabía qué hacer!

—¿Qué es lo que pasa? —repitió cada vez más asustado y dirigiéndose
directamente al cuarto de su hermana—. ¿Está peor?

—¡Dice que quiere despedirse de ti! Creo que ha intentado arrancarse la
membrana...

Se dejó caer de rodillas junto a la cama igual que se había arrodillado ante
Lillian hacía solo unas horas. Deirdre estaba despierta, pero parecía haber
empeorado de forma considerable en el corto tiempo que había trascurrido
desde que la había dejado.

—Ya estoy aquí, mi niña.
Los ojos espantados de ella trataron de centrarse en su cara. Se humedeció

los labios, manchados de sangre, antes de intentar hablar.
—Le dije a la señora Smith...



—No hables, Deirdre.
—...Quería decirte adiós.
—Calla. —Le acarició el pelo, que se había convertido en húmedas

guedejas aplastadas contra la frente y enredadas en el cuello—. No tienes por
qué decirme adiós; no me voy a ninguna parte.

—Pero yo sí...
Tomó la mano huesuda y fría de la niña y ahogó un sollozo contra ella. Oyó

a la señora Smith llorando a su espalda.
—Deirdre, siento haberte fallado, ¡lo siento tantísimo!
Ella negó débilmente con la cabeza, rechazando su disculpa.
—Wicklow...
—¿Qué?
—Será... parecido.
Connor se mordió con fuerza el labio para no llorar. Apenas se entendía lo

que decía Deirdre, pero aquellas últimas palabras las había interpretado sin
dificultad: su hermana pensaba que el cielo sería de alguna forma parecido a
su hogar irlandés. En el fondo, él también lo creía así. «Aunque eso será algo
que nunca se me permitirá comprobar», se dijo, a punto de ahogarse en el
tormento y la desesperación.

Soltó la mano de Deirdre y se puso en pie.
—Señora Smith, tenemos que salvarla como sea.
—¡Deberíamos haberla llevado a un hospital hace días! —gimió ella. «No

hace falta que me haga sentir más culpable», pensó Connor—. Pero, ¿de
dónde íbamos a sacar el dinero?

—Voy a arreglar esto. Usted... usted quédese con ella.
Salió del cuarto sin mirar atrás, con la anciana pisándole los talones.
—¿Adónde vas?
—Volveré lo antes posible.

***

La llave de Lillian giró con suavidad en la cerradura y la puerta se abrió.
Incluso a esas alturas, cuando ya había llegado hasta allí, Connor casi había



esperado que la llave no funcionase y no tuviera más remedio que olvidar
aquello. Pero Deirdre dependía de él y la puerta se había abierto sin
problemas, así que se cercioró por última vez de que no pasaba nadie por la
calle que pudiera verlo y entró.

De pie en el oscuro vestíbulo, con solo el sonido del péndulo del reloj
rompiendo el silencio, le pareció que la casa era aún más enorme de lo que
recordaba. Permaneció un momento allí parado, tratando de orientarse y de
pensar con claridad. No iba a pasar allí más tiempo del estrictamente
necesario, así que descartó adentrarse por el pasillo que llevaba a la
biblioteca, el salón y el resto de habitaciones del piso principal. Subiría a los
dormitorios, cogería un par de alhajas valiosas y saldría con rapidez.

Arriba, le desconcertó la cantidad de puertas cerradas que vio. ¿Cuál sería
la habitación de lady Wolverton? ¿Qué era lo que le había contado Lillian el
día que hicieron el amor por primera vez, cuando sus jefes ya se habían
marchado? Recordaba que, en aquel momento, le había parecido muy útil.
Era algo sobre unas flores, y sobre el color de las paredes... «Soy un
completo imbécil. ¿Ni siquiera soy capaz de enterarme bien de la disposición
de la casa?».

¡El cerezo! Lillian había dicho que las paredes habían sido forradas de
terciopelo rosa para que en primavera hicieran juego con las flores del cerezo
que llegaban hasta la ventana. Así que el dormitorio estaba en el lado de la
fachada que daba al jardín. Se esforzó por concentrarse a pesar del
nerviosismo y visualizó el exterior de la casa. El cerezo estaba cerca de la
escalera de entrada, así que la habitación tenía que corresponder a una de las
dos primeras puertas que había a su izquierda. Abrió la primera y distinguió
la enorme forma de una cama con columnas talladas y dosel. Encendió una
cerilla y se adentró un poco más. A su lado había una cómoda grande y, sobre
ella, junto a un pequeño candelabro, unos guantes femeninos de aspecto caro.
Era aquella.

Encendió las velas del candelabro y la habitación se iluminó tenuemente,
pero lo bastante para intuir el terciopelo rosa de las paredes y confirmar que
era el cuarto que buscaba. Aunque hacía varios días que lady Wolverton no
dormía allí, se percibía con intensidad su perfume de jazmín. Vio una
pequeña puerta medio cubierta por una cortina junto a la cama, y la traspasó.



Estaba en una salita semicircular, muy femenina, con un tocador grande de
tres espejos, una chaise longue con varios cojines y dos biombos orientales
cerca de la pared. El boudoir, donde, según Lillian, guardaba su colección de
joyas. Giró sobre sí mismo, alumbrando a su alrededor con el candelabro en
busca de una caja fuerte, pero no la vio. «Una mujer tan frívola como lady
Wolverton no valoraría tanto sus joyas como para meterlas en una caja de
seguridad». Dejó el candelabro sobre el tocador y abrió dos cajones sin
encontrar más que cosméticos, frasquitos de perfumes, lociones y horquillas.
Probó con el cajón central, más alargado, y contempló las cajas de diversas
formas y tamaños que había en su interior. Sacó unas cuantas, las puso sobre
el tablero y fue abriéndolas una a una con unos dedos temblorosos que no
acertaban a accionar los cierres.

La luz de las velas reveló el pequeño tesoro de lady Wolverton: collares de
perlas, pulseras de oro, pendientes de brillantes, broches aderezados con
piedras preciosas y adornos para el cabello con pequeñas gemas formando
flores o formas geométricas. Connor dio un paso atrás y, de pronto, la
enormidad de lo que estaba a punto de hacer se le reveló en toda su magnitud.
Se había convertido en un vulgar ladrón, en alguien que entraba en las casas
ajenas y se apoderaba de los objetos valiosos de otras personas. Se sintió más
allá del odio hacia sí mismo, pero si condenarse de esa forma era el precio
que tenía que pagar por salvar a Deirdre, estaba dispuesto a hacerlo.

Había perdido la noción del tiempo, y al percatarse de que no sabía cuántos
minutos llevaba allí, reaccionó y se inclinó sobre las cajas. «Hazlo de una
maldita vez y sal de aquí ya», se dijo. Cogió el collar de perlas negras que le
había visto llevar a la dama el día que tomaron el té juntos y un hermoso
brazalete con zafiros engarzados. Ni siquiera se había acordado de coger una
bolsa, así que se los metió directamente en el bolsillo, dejando las cajas
vacías de nuevo en el cajón. Iba a salir ya cuando le llamó la atención un
broche de esmeraldas en forma de trébol, y lo cogió también. Después de
todo, el trébol era una de las señas de identidad de los irlandeses, y quizá le
traería buena suerte.

Atravesó el dormitorio con el candelabro en la mano y el peso de las joyas
en su bolsillo y salió de nuevo al pasillo, pero tuvo que entrar otra vez para
devolver el candelabro a su sitio, apagar las velas y abrir una ventana.



Percatarse de los errores que estaba cometiendo solo aumentó su
nerviosismo. Una vez junto a la escalera, se tomó un momento antes de bajar
para respirar hondo y secarse las gotas de sudor frío que le caían por la frente.
Estaba temblando. Le pareció oír un ruido en alguna parte de la casa y ahogó
una exclamación, buscando aterrado a su alrededor un lugar para esconderse.
Trató de localizar la fuente del sonido, pero ahora la casa parecía de nuevo
vacía y en silencio. Lo único que oía era su agitada respiración y su corazón
desbocado... Tenía que controlar el pánico; ya había hecho lo más difícil, y
solo restaba bajar la escalera y salir por la puerta. Descendió tres escalones y
se detuvo. Cuando saliera de la casa, también saldría para siempre de la vida
de Lillian. Comprendió que aún le quedaba algo por hacer.

Volvió a subir los escalones y a recorrer el pasillo hasta el fondo. «La salita
de las clases al fondo del pasillo del piso superior. Las habitaciones de las
niñas. Su dormitorio». La primera puerta que abrió daba a una habitación con
las paredes cubiertas de mapas y estantes con libros. La siguiente
correspondía a un dormitorio infantil con dos camas gemelas adornadas con
profusión de volantes. Con un gruñido de rabia, probó una tercera puerta. Se
quedó inmóvil en el umbral, mirando el interior, sabiendo por algún extraño
motivo que aquella era, sin ninguna duda, la habitación de Lillian.

Lo haría muy rápido y saldría de allí de una vez. Se inclinó sobre el
pequeño escritorio que había bajo la ventana, iluminado por la luna, y
revolvió carpetas y enseres de escritura hasta dar con una hoja de papel en
blanco y una pluma estilográfica nacarada. Cogió la pluma y la agitó con
impaciencia para hacer bajar la tinta, y unas gotas mancharon de violeta la
parte superior de la hoja. Sin hacer caso, empezó a escribir con rapidez. Tenía
las palabras muy claras en su mente, y terminó en seguida. Agitó la hoja en el
aire para que se secara un poco la tinta y buscó un sitio donde esconderla.
Solo Lillian debía leer aquello. Había muy pocos muebles en la habitación,
así que se limitó a meter el papel en el cajón de la pequeña mesita que había
junto a la cama; supuso que nadie excepto ella se atrevería a abrir el cajón de
un mueble tan personal.

Recorrió de nuevo el larguísimo pasillo casi corriendo y bajó las escaleras
velozmente. Estaba a punto de alcanzar la puerta principal cuando el ruido
inconfundible de una llave en la cerradura le dejó helado.



25

Durante un par de segundos, el mayordomo de los Wolverton y Connor se
quedaron mirándose con idéntica expresión de sorpresa en sus caras. Abbot
apestaba a alcohol, tenía los ojos enrojecidos y no enfocaba bien la mirada,
pero pareció reconocerlo y frunció el ceño.

—¿Qué hace usted aquí?
Connor pasó junto a él sin contestar, empujándolo con el hombro para

apartarlo de la puerta, y salió como una exhalación de la casa. Oyó que el
mayordomo trataba de alcanzarlo y que gritaba:

—¡Al ladrón! ¡Al ladrón!
Consiguió traspasar la verja del jardín sin dificultad. Abbot era al menos

veinte años mayor que él, no tenía costumbre de correr y, además, estaba
claramente borracho. Sin embargo, vislumbró al otro lado de la plaza a un
policía que, alertado por sus gritos, corría hacia él.

—¡Alto!
Presa del pánico, miró hacia ambos lados para tratar de averiguar por dónde

sería más fácil escapar. Le pareció que tenía las mismas posibilidades, así que
por costumbre echó a correr hacia la dirección de su propia casa. Notaba a su
perseguidor cada vez más cerca. Si seguía por la calle principal,
probablemente se encontraría con otro agente haciendo la ronda, y entonces
lo atraparían sin dificultad. Quizá lo despistaría metiéndose por los
callejones. Hizo un giro cerrado a la derecha para meterse por una calle
secundaria y continuó corriendo. Durante un instante pensó que ya no le
seguían, pero en seguida lo oyó de nuevo a su espalda. Aceleró la carrera y
volvió a girar en la primera esquina que encontró. Estaba en un callejón muy
estrecho y mal iluminado. Cuando llegó al fondo, se encontró con que



docenas de grandes cajas de madera vacías, provenientes de la frutería que
había a su izquierda, se amontonaban hasta una altura de unos siete pies,
cortándole el paso.

Empezó a escalar por las cajas, que se tambalearon bajo su peso. Notó las
astillas que se le clavaban en las manos y estuvo a punto de caerse cuando la
caja sobre la que apoyaba el pie para darse impulso se deslizó hacia abajo.

—¡Alto o disparo!
Giró la cabeza para echar un vistazo. El policía estaba al pie de la montaña

de cajas, apuntándole con una pistola. Una descarga de adrenalina recorrió su
cuerpo y se dio un último impulso hacia arriba. Entonces oyó el disparo, y un
dolor lacerante y abrasador le atravesó el brazo. La vista se le nubló y pensó
que iba a desplomarse sin remedio, pero de alguna manera pudo seguir
agarrándose con el otro brazo. Consiguió pasar por encima de las cajas, pero
cuando estaba a punto de saltar al suelo, notó que algo se lo impedía. La capa
se había enganchado en un enorme clavo que sobresalía de una tabla. Tiró de
ella frenéticamente, tratando de desgarrar la tela para liberarse, pero no
funcionó. Apenas le quedaban fuerzas. Lo único que podía hacer era
desabrocharse la capa y abandonarla allí, pero las joyas estaban en el bolsillo
interior. Intentó cogerlas, pero fue inútil. La sangre empezaba a empapar su
ropa, y el brazo le dolía como si lo hubieran atravesado con un hierro
incandescente. Se preguntó si el policía estaría trepando hacia él. Ya no podía
verlo, ni oía ningún ruido, aunque quizá se tratase de que estaba a punto de
desmayarse. Tenía que salir de ahí como fuera. Si lo atrapaban, Deirdre se
quedaría sola y moriría. Se desabrochó la capa con el otro brazo y saltó al
suelo, dejándola atrás.

Ahora se oían los gritos del policía y de otro hombre al otro lado de las
cajas, y le animó pensar que seguían allí, con aquel obstáculo entre ellos. Se
quitó la bufanda de seda y la ató con fuerza alrededor del brazo herido,
mordiéndose el labio para soportar el dolor, y después echó a correr por los
callejones.

Nunca supo cómo consiguió llegar a casa. Solo recordaría que pasó un
tiempo indefinido acurrucado en el soportal de una iglesia, como un mendigo,
sujetándose el brazo ensangrentado que, curiosamente, había dejado de
dolerle, tal vez porque tenía todo el cuerpo entumecido del frío. Quizá se



quedó dormido durante un rato, o quizá perdió la consciencia, pero cuando
volvió a levantarse ya estaba empezando a amanecer. Arrastrándose por las
calles, entró por fin en el East End; allí pasaba desapercibido por completo
entre los borrachos, pordioseros y otros representantes de la peor calaña de
Londres que vagaban por la zona.

Una vez en su barrio, seguro de que nadie le perseguía ya y con la cabeza
algo más despejada, pudo discurrir con calma. ¿Qué hacía el mayordomo
llegando a la casa en mitad de la noche? Lord Wolverton y Lillian habían
dejado claro que no habría nadie hasta que los criados se reincorporaran por
la mañana... Intentó ver el lado positivo: estaba bastante seguro de que Abbot
lo había reconocido, pero quizá su embriaguez le impidiera estar convencido
por completo, y la policía no le consideraría un testigo fiable en caso de que
lo interrogasen. El agente, por su parte, no le había visto la cara en ningún
momento. Y no había conseguido atraparlo. Ninguno de ellos podía saber
dónde vivía, así que no irían a buscarlo allí...

Sin embargo, había tenido que dejar las joyas atrás, de modo que aquel
infierno por el que estaba pasando no serviría de nada en absoluto. Este
pensamiento le llenó de una desesperación tal que deseó que el policía
hubiera tenido la puntería necesaria para acertarle en el corazón.

Con una sensación de cansancio extremo, debilitado por la pérdida de
sangre y al borde de la hipotermia, Connor empujó la puerta de su edificio y
se dejó caer dentro. La noche había sido larga y terrible. Todo estaba perdido.

***

Erik nunca había visto un revuelo semejante en una casa tan aristocrática.
Según explicó una de las doncellas, los señores habían pasado fuera toda la
semana, y estaba previsto que llegaran a última hora de la tarde. Sin más
autoridad que la del mayordomo —un hombre que parecía sufrir de una
tremenda resaca además de un principio de ataque nervioso—, los miembros
del servicio que iban llegando a la casa revoloteaban por todas partes en un
caos de exclamaciones, preguntas sin fin y excitación inmoderada. Gracias a
la misma doncella, consiguió comprender que, dado que sus amos se habían



marchado en plena época navideña, los sirvientes habían pasado fuera
también esos días, razón por la cual la casa había estado desocupada. Todos
ellos tenían que incorporarse al trabajo a lo largo de la mañana, para que la
casa estuviera preparada a la llegada del matrimonio y de sus hijas.

Terminó de recorrer la enorme vivienda en busca de pruebas y volvió a
bajar la escalera con hastío. No había encontrado pistas, excepto una ventana
abierta, y hasta que no regresaran los señores no sabría con exactitud qué
objetos faltaban. Los criados no parecían echar nada en falta, y nadie sabía
detallarle la relación de joyas que guardaba lady Wolverton en sus aposentos.
El lacayo había apuntado que quizá lo sabría su doncella personal, pero esta
aún no había llegado.

En teoría, el 1 de enero Erik no debería estar trabajando. Le habían sacado
de la cama Fred y Harry, dos de sus agentes, explicando que se había
cometido un robo de madrugada en una de las mejores mansiones del West
End, y ni siquiera había tenido tiempo de tomarse un café. La noche anterior
no había ido a ninguna fiesta —¿qué era exactamente lo que había que
celebrar?—, pero apenas había podido dormir unas horas porque no hacía
más que tener pesadillas acerca de Deirdre. En sus sueños, ella moría en sus
brazos, unas veces en Trafalgar Square; otras, en su propia cama. Era
demoledor.

Una vez abajo fue a reunirse con los dos agentes, que estaban sentados en el
comedor con el mayordomo. Habían dejado la puerta abierta, y los criados
iban y venían por delante tratando de enterarse de lo que decían.

—Ha llegado Rose, sargento —dijo una voz a su espalda.
El joven lacayo tenía a su lado a una mujer de mediana edad vestida con un

abrigo verde oscuro y un sombrero negro que acababa de llegar.
—¿Quién?
—La doncella personal de milady.
—Ah, sí. —Entró en el comedor y llamó a uno de los agentes—: Harry,

esta es la doncella personal de lady Wolverton. Que te acompañe arriba y
revise su joyero, a ver si ella sabe decirnos si falta algo.

El agente salió con la mujer y Erik ocupó su lugar.
—Bien, ¿qué tenemos hasta ahora? —le preguntó a Fred.
Apoyó la espalda en el respaldo de la silla y le echó una mirada al



mayordomo. Parecía agotado y tenía la tez amarillenta, pero intentaba
sentarse erguido y mantener una actitud digna.

—El señor Abbot ha declarado que volvió a la casa alrededor de las tres de
la mañana y que cuando abrió la puerta principal, se encontró con el intruso.
Trató de detenerlo, pero solo pudo avisar a un agente que hacía su ronda por
allí, el cual empezó a perseguirlo. Dice que conoce al ladrón —resumió Fred.

—¡Yo intenté sujetarlo, pero ese hombre era mucho más fuerte que yo! —
intervino el mayordomo con un deje de indignación—. Me empujó para
poder salir y no pude hacer nada... ¿Qué iba yo a hacer? ¡Quizá incluso fuera
armado!

—Tranquilícese, señor Abbot. Nadie lo está culpando de nada. Pero
dígame, ¿qué hacía usted en la casa? Tengo entendido que los sirvientes no
tenían que venir hasta hoy.

El mayordomo enrojeció.
—Fui a una fiesta en una taberna, no muy lejos de aquí... —explicó de mala

gana—. Ya era muy tarde cuando salí de allá, y pensé que ganaría unas horas
de sueño si venía a dormir directamente. Así no tendría que venir desde mi
casa por la mañana. Vivo lejos, ¿sabe?

—Así que venía de una fiesta —repitió Erik. No le gustaba el tono
desdeñoso y a la defensiva del hombre, y no estaba seguro de poder confiar
en él como testigo, pero debía continuar con el interrogatorio—: ¿Había
bebido?

—¡Era una fiesta! —respondió con altivez.
—Bueno, sí, pero ¿bebió con moderación?
—¿Qué está insinuando?
—Parece estar usted sufriendo los efectos de una resaca considerable.
Sonrió para sus adentros al ver que el mayordomo se ofendía aún más.
—¡No sabía que Scotland Yard estaba aquí para juzgarme a mí! No tengo

por qué contestar a esos comentarios tan impertinentes.
—Ha declarado que conoce al supuesto ladrón, pero si estaba ebrio cabe la

posibilidad de que se confundiera —continuó Erik sin hacerle caso.
—Oiga, sargento, sé muy bien lo que vieron mis ojos. No podría

confundirme en algo así.
—De acuerdo, de acuerdo —suspiró, tamborileando con los dedos sobre la



mesa—. ¿Quién era, entonces?
—Alguien que ya había estado en la casa varias veces. Un amigo de la

familia.
—¿Sabe su nombre?
—O’Malley. Connor O’Malley.
Erik se inclinó hacia delante y clavó sus ojos en los del mayordomo.
—¿Está seguro?
—Ya le he dicho que sí.
Era una revelación sorprendente, pero se dio cuenta de que en el fondo solo

ratificaba lo que de alguna manera ya sabía. Connor había estado ocultando
un secreto, y ese secreto eran sus delitos. No estaba seguro de si confirmarlo
al fin le alegraba o le disgustaba. Durante un instante sus pensamientos
derivaron a Deirdre: enferma y con un hermano como él... Le daban ganas de
ir a su apartamento y llevársela de allí sin contemplaciones.

Se obligó a centrarse en lo que tenía entre manos.
—¿Podría describir a ese hombre? —preguntó al mayordomo—. Fred,

apunta lo que diga.
—Por supuesto. Es muy alto, de constitución delgada pero fuerte. Unos

treinta años de edad. Pelo oscuro ondulado, ojos azules... No sé qué más
podría decir.

—Gracias, con eso es suficiente. —Comprobó que Fred lo anotaba en su
bloc, aunque en realidad Erik solo quería cerciorarse de que la descripción
encajaba—. Dígame, ¿qué le hizo dar por supuesto que estaba allí para robar?

—¿Qué iba a hacer si no dentro de la casa, él solo, a las tres de la mañana?
La sensación de una presencia a su espalda hizo que Erik se girara hacia la

puerta abierta del comedor. Los criados ya no estaban, pero una joven alta y
atractiva, aún con el sombrero y los guantes puestos, estaba apoyada en el
marco de la puerta. Se tapaba la boca con una mano, como si estuviera
atónita, y su pecho subía y bajaba al ritmo de su acelerada respiración.

—Buenos días, señorita Simmons, y feliz año nuevo —le dijo el
mayordomo a la chica con frialdad—. Ya ve, ese amigo suyo y de los señores
nos la ha jugado.

Erik se levantó sin decir palabra, agarró con suavidad a la joven por el codo
y la hizo retroceder unos pasos para poder cerrar la puerta. Tenía que haberla



cerrado hacía mucho.
—Esa era la institutriz de las niñas —comentó Abbot enarcando las

pobladas cejas mientras Erik se sentaba de nuevo—. Una vez la vi hablar con
el señor O’Malley con demasiada... familiaridad.

—Entonces, ¿el señor O’Malley venía a menudo?
—Era amigo de milord. Hablaban mucho de caballos y cosas así, y un día

jugaron una partida de naipes. Duró toda la tarde —recordó—. También tomó
el té una vez con milady... No es que fueran amigos íntimos, porque hace
poco que se conocían, pero siempre lo recibían con agrado. ¡Y mire cómo se
lo ha pagado a mis señores ese bastardo!

—¿Sabe su dirección?
—Bueno, es un caballero distinguido —replicó como si con eso respondiera

a la pregunta—. Siempre he supuesto que viviría cerca...
La puerta se abrió y apareció Harry.
—La doncella dice que faltan varias joyas del tocador de lady Wolverton.
Erik suspiró y se puso de pie.
—Entonces ya podemos confirmar que tenemos un caso de robo... y un

sospechoso.

***

—Tenga, señorita Simmons —dijo la señora Calvert a Lillian, tendiéndole
una taza de té.

—Muchas gracias, señora Calvert.
Estaban en sus dominios, la cocina, sentados alrededor de la maciza mesa

de nogal, bebiendo té y comiendo con desgana galletas recién sacadas del
horno. Betty se había dado prisa en ventilar y ordenar la casa, con ayuda de
Rose, para poder unirse a los demás lo antes posible. Nadie tenía ganas de
trabajar, y dado que los Wolverton no llegaban hasta última hora de la tarde,
se habían reunido en la cocina para tomar un tentempié y repetir una y otra
vez lo terrible que era lo que había sucedido. El único que no había bajado
era Abbot, que se había tumbado en su cuarto presa de la tensión y, sobre
todo, de las náuseas y el dolor de cabeza que aún le torturaban.



—Todavía no puedo creerlo —suspiró James—. ¿Y si el ladrón hubiese ido
armado? Quizá el señor Abbot estaría ahora herido... o incluso muerto.

—¿Y eso te disgustaría mucho? —resopló Rose, quien sentía una especial
animadversión por el mayordomo.

—Yo lo que no puedo creer es que el ladrón fuese el señor O’Malley —
intervino Betty cogiendo otra galleta—. ¡Un caballero tan refinado! El señor
Abbot debe de estar equivocado...

Rose se rio y se dejó caer en la silla de al lado.
—¡Vamos, Betty! No dejes que tu atracción por ese hombre te nuble la

mente.
—¿Qué? —La joven criada se sonrojó.
—El señor O’Malley es endiabladamente guapo, todas lo pensamos, pero

¿qué tiene que ver? ¿Es que un ladrón no puede ser apuesto? —Se giró hacia
Lillian—: ¿No está de acuerdo, señorita Simmons?

Lillian la miró desconcertada. La había escuchado solo a medias, mientras
tomaba sorbos de té muy dulce con la esperanza de que el temblor de su
cuerpo desapareciera.

—Sí —respondió. Respiró hondo, tratando de deshacerse de su
aturdimiento, y se irguió en la dura silla—. Sí, desde luego.

Los criados continuaron hablando sin fijarse en la expresión de su cara.
Lillian le había dado la razón a la doncella porque no quería entrar en esa
discusión, pero en su interior deseaba gritar que Abbot se equivocaba. Era
imposible que Connor hubiese entrado para robar. Esa noche había estado
con ella, primero en su casa, y después... Después, habían compartido uno de
los momentos más intensos de su relación: la había llevado al lugar donde
vivía de verdad, le había abierto su corazón y compartido con ella todos sus
miedos e inseguridades, y luego, Lillian se había atrevido a confesarle
abiertamente su amor. Y él había dicho que también la amaba. Más tarde la
había acompañado de vuelta a su casa y se había alejado, dejando a Lillian a
medias afligida por conocer el lugar adonde regresaba, y a medias alegre por
haber escuchado de sus labios lo que sentía por ella.

«Es absurdo. ¿Cómo iba a hacer Connor algo así?», se dijo por enésima
vez. «Solo caben dos posibilidades: o Abbot vio a otra persona que se parecía
a él, o Connor estaba realmente allí... por alguna otra razón». ¿Pero qué



motivo podía haber para que entrara en la casa a las tres de la mañana,
cuando no había nadie? Lillian se daba cuenta de que ese argumento era
bastante débil, pero continuó valorando las posibilidades con persistencia.
«Puede que se emborrachara después de dejarme en casa», reflexionó, «y que
después quisiera ir a buscarme y, con la mente embotada, viniera a la de los
Wolverton creyendo que estaría aquí». Era una buena explicación y se sintió
un poco más relajada. Tanto, que consiguió comer una galleta y sonreír un
poco.

Sin embargo, el alivio no le duró mucho. Algo no encajaba. «Muy bien,
vino aquí por error, buscándome. Pero ¿cómo entró? Abbot dice que él ya
estaba dentro de la casa...». En ese momento, algo a lo que no había dado
ninguna importancia hasta entonces acudió a su cabeza, provocando que
abandonara la galleta en el plato y que estuviera a punto de derribar la
cercana taza de Betty: esa mañana, antes de salir de su casa, no había podido
encontrar la llave que le habían dado los Wolverton. Siempre la dejaba sobre
la cómoda, pero no estaba allí. Lo había achacado a los efectos que habían
tenido sobre ella los acontecimientos de la noche anterior, pero, aunque buscó
por todas partes, no la encontró. James había abierto la puerta cuando llegó, y
entonces se había enterado de lo del robo y la insignificante pérdida de la
llave se esfumó de su mente.

«Aun así, eso no significa que... Puede ser solo una coincidencia».
Volvió a prestar atención a la charla de los criados. Betty, con la cara muy

roja, seguía defendiendo a Connor:
—Además, ¿por qué iba a robar nada cuando él es casi tan rico como

milord?
La señora Calvert, que estaba junto a los fogones calentando otra tetera,

bufó.
—¿De dónde sacas eso, niña?
—Bueno, señora Calvert, puede que usted no haya podido fijarse mucho en

él porque siempre está aquí en la cocina, pero debería ver los trajes que lleva,
y lo atildado que va siempre... —respondió con voz soñadora.

—¿Y eso significa que sea tan rico como milord? ¡Qué tontería!
Betty se giró hacia Lillian. La joven criada parecía admirarla, y siempre se

dirigía a ella cuando necesitaba asegurarse de algo.



—Señorita Simmons, usted que es más inteligente que nosotras, díganos:
¿cree que tendría algún sentido que un señor de posibles robara a otro?

Ella trató de aparentar calma y seguridad, incluso se terminó el té antes de
contestar.

—Supongo que no, Betty. No tendría mucho sentido.
Visualizó el minúsculo apartamento, a la adolescente que luchaba por

respirar en la estrecha cama y la expresión desesperada de Connor. No tenía
sentido, pero no por lo que decía Betty, sino porque estaba segura de que él
era un buen hombre. Abbot tenía que haberlo confundido con otra persona.
Se levantó.

—Será mejor que vaya a preparar las clases de mañana.
Salió de la cocina con una desagradable sensación en la boca del estómago.



26

La comisaría de Bow Street rebosaba movimiento, como siempre. Los
oficiales entraban y salían, llevando a personas detenidas a las celdas o
acudiendo allá donde se les necesitase. Hacía mucho calor dentro, y Erik se
desabrochó el botón superior de la casaca aun a riesgo de que le increparan.

—¿Puedes recordarle al inspector Adams que todavía estoy esperando? —
le preguntó al oficial que se encontraba detrás del mostrador.

—Iré, pero ya le dije que estaba muy ocupado...
«Probablemente estará tomando café y comentando sus conquistas de

anoche», se dijo Erik. Su superior nunca tenía tiempo para tratar con él de
asuntos importantes y, por tanto, estaba acostumbrado a tomar decisiones por
sí mismo o, en casos como aquel, a aguantar largas esperas.

—Me han dicho que vienes de la casa Wolverton, Erik. ¿Robo?
Levantó la cabeza para mirar a otro sargento que conocía de vista.
—Sí. Tenemos a un sospechoso.
—¿Cómo te han permitido meterte en el caso? Esa no es tu división, ¿no?
—Había demasiados oficiales fuera de combate esta mañana.
—Yo ni siquiera sé qué hago aquí. ¡Deberían darnos el día libre! —resopló

el sargento.
Erik lo siguió con la mirada mientras se retiraba a la mesa donde estaba la

cafetera y las tazas, y se preguntó cuánto más tendría que esperar. Él no
consideraba que tuvieran que darles el día libre solo porque el resto de los
honorables ciudadanos de Londres estuvieran en ese momento descansando y
recuperándose de una noche de excesos. La Policía Metropolitana estaba por
encima de esas debilidades. Pero tampoco entendía por qué Adams tardaba
tanto en recibirlo.



Por fin se abrió la puerta al fondo de la sala y salió el inspector, un hombre
alto y delgado, con largo bigote castaño y ojos rodeados de arrugas.

—Sargento Tanner, ¿qué hace usted aquí? ¿No debería estar patrullando?
—Tengo que pedirle algo.
—¿De qué se trata?
Erik no estaba muy seguro de cómo plantear el tema. Lo que quería era

poder ir a la casa de O’Malley y arrestarlo. Él solo. No quería irrumpir allí
con un grupo de oficiales a su cargo y que todo acabara antes de que pudiera
darse cuenta. Quería hacerlo él; tener la oportunidad de disfrutar de su cara de
sorpresa, mirarlo a los ojos, escuchar cómo se cerraban las esposas alrededor
de sus muñecas y llevárselo detenido a través de todas las calles de Londres.
Especialmente, las del West End. ¡Qué satisfacción ser testigo de la
vergüenza de Connor cuando recibiera las miradas acusatorias y despectivas
de todos los caballeros y damas a los que había engañado!

El problema era que su jurisdicción era otra. Había podido interrogar al
mayordomo esa mañana de manera excepcional, pero no podía llevar a cabo
una detención en ese edificio si de hecho debía estar en otra parte de la
ciudad. Si le contaba a Adams que él era el único que sabía dónde encontrar a
O’Malley, le obligaría a informar a otro sargento, que sería quien fuera a
detenerlo. Y, por otra parte, se arriesgaba a llevarse una sanción por no haber
informado antes de su paradero y permitir que se le estuviera buscando por la
zona oeste. De modo que lo que quería Erik era que le permitiera patrullar ese
día en el East End y, entonces, podría detenerlo y decir que lo había
encontrado por casualidad. Pero aquello era algo tan irregular que él mismo
se daba cuenta de que no se lo debían conceder... Sin embargo, tenía que
intentarlo.

—Creo que no hay suficientes oficiales en la zona de Whitechapel, señor —
dijo al fin. La casa de Connor no estaba exactamente en Whitechapel, pero
esa era siempre una zona conflictiva a la que pocos policías deseaban acudir
—. Me ofrezco voluntario para unirme a ellos hoy.

—Esa no es su zona, sargento Tanner —observó Adams.
Erik deseó poder poner los ojos en blanco sin que le viera. El inspector era

muy dado a hacer comentarios obvios.
—Lo sé, señor, pero he pensado que...



—Vuelva adonde le corresponde, Tanner.
Adams pasó junto a él y se dirigió a hablar con otro oficial, pero Erik se

interpuso entre ellos para insistir una vez más:
—La semana posterior al tumulto en Trafalgar Square me enviaron allí...
—Eran circunstancias excepcionales —repuso el inspector. «Esto también»,

pensó Erik—. Vuelva al trabajo; sus oficiales lo estarán esperando. Ya sabe
que si falta de su puesto se arriesga a recibir una sanción grave.

Adams le dirigió una mirada amenazadora y le dio un apretón en el hombro
antes de darle la espalda y embarcarse en una conversación con otros agentes.

Erik salió de la comisaría con los labios apretados y montó en su caballo.
En cuanto pudiera librarse de los dos oficiales que lo seguían como perritos,
iría a casa de O’Malley. No le importaban las consecuencias.

***

—Señor Peterson, si quiere que la noticia salga en el periódico de mañana
deberíamos incluirlo ya. Eddie la tiene prácticamente terminada, pero
necesita su aprobación.

Eran casi las dos de la madrugada y William seguía en la redacción del
Daily Sun. Aunque por lo general llegaba tarde a casa, con tiempo solo para
tomar una cena tardía antes de meterse directamente en la cama, esa jornada
se estaba alargando mucho más de lo normal. Sabía que Elaine no se
enfadaría, pues su esposa era siempre muy comprensiva con las exigencias de
su trabajo, pero él empezaba a estar cansado de aquello. Tenía más de
cincuenta años y le daba la sensación de que había dedicado la mitad de su
vida únicamente al periódico.

Contempló a John por encima de las gafas, sin saber qué contestar. Las
novedades que estaban en boca de todos los redactores lo tenían atónito.
¿Cómo podía ser cierto algo así?

—¿Señor Peterson?
Se levantó con dificultad y rodeó su mesa de despacho para dirigirse a la

puerta. John lo miraba desconcertado, sin saber qué hacer.
—Necesito más detalles —le dijo mientras pasaba a su lado. El joven



redactor lo siguió—. ¿Dónde está Eddie?
—Junto al teléfono, señor.
Eddie Hillard era uno de los mejores periodistas de sucesos del Daily Sun.

Siempre era el primero en enterarse de cualquier historia interesante, y
disfrutaba saliendo a la calle a investigar, hablar con la gente y acudir adonde
fuera necesario. Estaba cubriendo el asunto de Connor, y había pasado las
últimas horas pegado al teléfono y llenando de anotaciones su bloc. Se
preguntó a quién estaría molestando de madrugada.

Cuando Eddie vio a su jefe, colgó el auricular y corrió hacia él.
—¡Señor Peterson! —exclamó excitado—. Esta historia es magnífica. ¡No

puedo creer que ese hombre que vino con usted en noviembre fuera un
ladrón! —«Yo tampoco», pensó William con una profunda desazón—.
Menos mal que no llegamos a contratarlo, porque...

—Al grano, Eddie. ¿Qué es lo que tienes?
William se sentó en el borde de un escritorio, como era su costumbre, y

Eddie se quedó de pie frente a él. John también se había quedado para
escuchar, aunque William deseó que no lo hubiera hecho. ¿Por qué
demostraban todos ese morbo insano por el caso? «No puedes culparlos,
William; son periodistas», se dijo. «Si se tratara de cualquier otro asunto,
actuarías igual».

—Bien, jefe, he hablado con Scotland Yard y con el mayordomo. Parece
que tienen muy claro que el ladrón es Connor O’Malley...

—Eso ya me lo dijiste antes. ¿Algo más?
—Sí. Esto le va a encantar... —Eddie consultó sus anotaciones y empezó a

tamborilear con la pluma sobre el bloc. William deseó gritarle que parara,
pero se limitó a esperar en silencio—. He hablado también con dos damas.
Una es bastante famosa en los círculos sociales más elevados: lady Sophia
Abberly. Es la viuda del conde de Rittmore... La otra es una tal Rebecca
Keating, pero me ha hecho jurar que no mencionaría su nombre en el artículo.

—¿Y qué pasa con ellas? —A William cada vez le costaba más reprimir su
impaciencia y su malhumor. Quería saber cualquier detalle que tuvieran sobre
aquel terrible asunto, y a la vez ansiaba salir de la redacción en ese mismo
momento, regresar a casa junto a Elaine y olvidarse de todo. Por primera vez
en su vida, deseó que su profesión fuera cualquier otra.



—Las dos sufrieron el hurto de sus joyas este otoño, pero hasta ahora nadie
había investigado a fondo quién podría ser el ladrón... ¡hay tantos rateros en
esta ciudad! Sin embargo, cuando se enteraron esta tarde del robo en casa de
los Wolverton y de quién era el sospechoso, bueno... ¡hablaron entre ellas y
llegaron a la conclusión de que el ladrón de sus propias joyas era ese mismo
hombre!

William estuvo a punto de caerse del escritorio. ¿Entonces el de los
Wolverton no había sido el único robo de Connor? Respiró hondo y trató de
conservar la calma.

—¿Y cómo demonios se enteraron esas señoras del robo de los Wolverton?
Aún no ha salido en ningún periódico, maldita sea.

John se encogió de hombros.
—Ya sabe, los criados de las casas se conocen, sus amas también... Las

noticias vuelan, jefe.
—La cuestión es que ambas damas ataron cabos cuando se confesaron la

una a la otra que habían pasado una noche con él —continuó Eddie con un
brillo de diversión en los ojos—. ¡El muy bribón primero las seducía y luego
se quedaba con sus pedruscos! ¿No es absolutamente maravilloso?

—¿Podemos deducir entonces que también se acostó con lady Wolverton?
—sugirió John—. ¡Sería la guinda del pastel!

John y Eddie se echaron a reír, pero luego vieron la expresión de su jefe y
parecieron avergonzarse un poco. Eddie carraspeó y dijo con un tono más
serio:

—En cualquier caso, acabo de hablar por teléfono con Max Kapplan, del
Times. Ellos también están al corriente de todo y Max dice que lo sacarán en
su portada de mañana. No podemos ser menos, señor Peterson.

William les dio la espalda y, sin decir nada, se dirigió de vuelta al
despacho. Por el camino los oyó a los dos llamándolo y, antes de cerrar la
puerta, ordenó:

—¡Que nadie me moleste!
Se dejó caer en su sillón y cruzó las manos sobre el abultado estómago.

¿Por qué habría hecho Connor algo así? William y él se veían de vez en
cuando, y cada vez que le preguntaba si había encontrado empleo y él
contestaba que no, se ofrecía a prestarle algún dinero. Connor siempre lo



rechazaba, asegurando que tenían lo suficiente para vivir. «¿Se lo habrá
jugado en las carreras, como hacía su padre?». No hacía más que devanarse
los sesos tratando de adivinar qué podría haberle pasado a ese chico para
tomar una decisión tan horrible. ¡Y ahora acababa de enterarse de que no
había sido un único robo, sino tres!

Aunque jamás bebía en horas de trabajo, William se dijo que tendría que
hacer una excepción o volverse loco. Abrió un pequeño armario donde
guardaba una botella de brandy, aún sin abrir, que le habían regalado sus
compañeros por su último cumpleaños, y se sirvió menos de dos dedos en un
vaso. Bebió despacio y apartó el vaso; no le gustaba el sabor del brandy, pero
tuvo que reconocer que le calmaba los nervios.

Se echó hacia atrás en el sillón y contempló el techo. Sabía que todos en la
redacción estaban esperando que diera su aprobación al artículo de Eddie. En
realidad, lo lógico era que lo diesen por hecho. ¿Cómo no iban a publicar
algo así? La noticia lo tenía todo: robos, sexo, engaños, damas de la alta
sociedad... Y un forastero al que los londinenses más encumbrados habían
aceptado como a uno de los suyos. Se imaginaba a sus respetables lectores
comentando la noticia con excitación durante el desayuno... ¿Iba a ser él parte
de eso? La sensación que había tenido minutos antes regresó: un creciente
desagrado hacia su trabajo y hacia sí mismo. Durante años, no había tenido
ningún problema en publicar todo tipo de historias; no se había planteado
nunca el daño que podrían causar, ni tampoco que detrás de todos esos
artículos sensacionalistas hubiera personas... Ahora que el foco de atención
periodística era Connor, un muchacho al que había jurado proteger, la cosa
cambiaba.

Recordó el funeral de Cirian: la lluvia arreciaba sobre los verdes prados del
condado de Wicklow, golpeando con tanta fuerza los cristales de la pequeña
iglesia que parecía que fuesen a saltar en pedazos. Y allí estaban sus hijos, en
un banco cerca del altar, despreciados y humillados por sus vecinos después
de enterarse de las deudas de Cirian... Apenas habían asistido diez personas al
servicio religioso en su memoria. William sintió tanta lástima por los dos
hermanos que en ese mismo momento se prometió hacer lo que pudiera por
ayudarlos. Dios sabía que lo había intentado, pero, teniendo en cuenta el
desarrollo de los últimos acontecimientos, estaba claro que no había sido



suficiente. No había sabido ver los problemas de Connor; no había estado
atento a las posibles señales, ni se había preocupado lo bastante por él y por
su hermana. Había fallado a Cirian, y a sí mismo. ¿Qué iba a ser ahora de
Connor y de la pequeña Deirdre?

Unos golpes en la puerta lo sacaron de su estupor. William dio su permiso y
la cabeza de John asomó por una rendija.

—Perdón por molestar, jefe —se disculpó. El chico parecía agobiado, y casi
más agotado que el propio William, aunque nunca se quejaba de las largas
jornadas en el Daily Sun—. Los chicos de la imprenta se están
impacientando. ¿Vamos a incluir entonces la historia de Eddie en el ejemplar
de mañana?

Respiró hondo.
—No.
John se quedó boquiabierto.
—Pero... pero señor Peterson. ¡El Times va a sacarlo! ¡Es una historia

buenísima!
William se levantó, guardó sus cosas en el maletín y recogió su abrigo, su

bastón y su sombrero.
—Me da igual lo que haga el Times. —No miró a John mientras

pronunciaba esas palabras, aunque estaba casi seguro de que al joven le
faltaría poco para desmayarse de la impresión—. Me voy a casa, John. Haz tú
lo mismo.

Salió del despacho y atravesó la redacción del Daily Sun perseguido por
tres o cuatro redactores que suplicaban su atención. No hizo caso a ninguno
de ellos, y experimentó una considerable satisfacción cuando los dejó a todos
atrás y salió al gélido aire de la madrugada.

***

Al día siguiente, cuando Lillian salió de su dormitorio a primera hora de la
mañana, descubrió que la casa había adquirido un ambiente de calma tensa.
Las criadas se deslizaban por los pasillos más silenciosamente que de
costumbre, y apenas se las oía mientras limpiaban las habitaciones y



disponían el desayuno. Tampoco le llegaron las voces de las niñas, por lo
normal llenas de energía al empezar la jornada. Cuando entró en el comedor,
solo encontró a James, que estaba retirando platos y tazas ya utilizadas.

—Buenos días, señorita Simmons —la saludó. Como el resto de la plantilla,
el joven tenía un semblante más serio de lo habitual.

—Buenos días, James. ¿Es que ya han desayunado todos?
—Así es. Milord salió de casa hace ya un rato, y las pequeñas señoritas se

fueron con él. Oí decir al señor que las llevaría a pasar el día a casa de sus
primas...

—¿Y lady Wolverton?
—Milady ha ordenado que le suban el desayuno y que no la molesten. Creo

que se quedará en la cama todo el día; está demasiado afectada por el robo —
explicó con una mueca de pesar. Recogió la enorme bandeja llena de platos y
añadió—: Traeré más té enseguida.

Lillian se sentó en la silla inmersa en sus pensamientos. Si Lucy y May iban
a pasar el día fuera, significaba que estaba libre de sus obligaciones. Quizá
podría pedir permiso a lady Wolverton para salir e ir en busca de Connor.
Aunque no se había fijado en el nombre de su calle, supuso que no le
resultaría muy difícil encontrar su casa. Y entonces él le aclararía todo aquel
galimatías. Pero la señora había ordenado que no se la molestara... ¿Volvería
pronto lord Wolverton, o también estaría todo el día fuera de casa? Tal vez
pudiera arriesgarse a salir sin pedir permiso antes, ya que todo el mundo
parecía tan disperso y alterado.

Se tomó el té casi sin darse cuenta y mordisqueó con desgana un bizcocho
de pasas; a los pocos minutos dio su desayuno por terminado y salió del
comedor, sorprendida por lo resonantes que parecían sus pasos en la
silenciosa casa.

Sin saber muy bien qué hacer, entró en el salón; las criadas ya habrían
terminado allí y, además, era la habitación en la que primero encendían la
chimenea. Lillian se había levantado destemplada, y aunque llevaba uno de
sus vestidos más abrigados y la casa siempre estaba caldeada, sentía un frío
inusual en todo su cuerpo. Si fuera supersticiosa, cosa que por supuesto no
era, casi podría interpretar esa sensación como un mal presagio.

Descubrió que ya habían retirado el árbol de Navidad y todos los adornos,



y, como un relámpago, la imagen de Connor y ella encendiendo las velas —
junto con todo lo que hicieron después— invadió su cabeza. Tenía que ir a
verlo. Necesitaba oír de sus propios labios que el mayordomo se equivocaba,
que él no estaba relacionado con el robo. Se acercó a la chimenea con
intención de calentarse un instante, y decidió que saldría a buscarlo. Dudaba
que a los Wolverton les importara que estuviera o no en la casa en un día
como aquel.

Entonces reparó en el periódico perfectamente planchado que reposaba
sobre la mesa de caoba: el Times, que lord Wolverton siempre leía en el
desayuno. En la parte inferior de la portada aparecía una pequeña foto de la
fachada de la casa, junto con el titular: «Miembro del Parlamento, última
víctima de la oleada de robos». Un escalofrío desagradable le recorrió la
espalda y la nuca, y notó que sus manos temblaban al coger el diario. Sentada
en el borde del sofá, empezó a leer.

«El Honorable lord Wolverton, miembro de la Cámara de los Lores, ha sido
la última víctima de los robos que han sufrido ya casi una decena de las
mejores casas de Londres. Lord Wolverton, el cual fue recibido por Su
Majestad la Reina el pasado mes de septiembre, se encontraba en su
residencia rural de East Hampshire con su familia cuando un ladrón irrumpió
en su mansión de Grosvenor Square en la madrugada de ayer, día 1 de enero,
y sustrajo varias joyas de gran valor pertenecientes a su esposa, lady Sarah
Wolverton. El ladrón fue sorprendido por el mayordomo, quien avisó a la
policía y lo reconoció como Connor O’Malley, amigo de la familia. Según
reportó el mayordomo a los agentes de Scotland Yard que se personaron en el
lugar, el señor O´Malley ya había estado varias veces en la casa y gozaba de
la confianza de lord Wolverton, por lo que debía de estar al corriente de su
ausencia esa noche.

Aunque el ladrón pudo escapar, lady Sophia Abberly, viuda del conde de
Rittmore, quien ya sufrió un robo similar a finales de noviembre, ha
comunicado a Scotland Yard su sospecha de que el señor O’Malley fuera
también el responsable de la desaparición de su pulsera de brillantes, valorada
en más de dos mil libras esterlinas. Según refiere dicha dama, el sospechoso



estuvo en su casa la noche antes de que notara la falta de la pulsera, aunque
hasta ahora no había establecido ninguna relación por tratarse de un caballero
distinguido y respetado en los mejores círculos. Otra reputada señorita de la
alta sociedad, que no ha querido dar su nombre, ha reportado una historia
muy similar, por lo que Scotland Yard sostiene la teoría de que el señor
O’Malley intimaba con ellas con la intención de ganarse su confianza y, una
vez en sus viviendas, cometer los robos.

La Policía Metropolitana de Londres se encuentra en estos momentos dando
curso a una exhaustiva investigación para dar con el paradero de...»

El periódico cayó de sus manos y quedó sobre la alfombra formando un
desordenado montón de hojas. Lillian se puso en pie con dificultad, sobre
piernas temblorosas, sintiendo el corazón que martilleaba con fuerza en su
pecho y el corsé que la oprimía más que nunca. Tuvo que inspirar varias
veces hasta que notó que el aire llegaba a sus pulmones, y aun así la
sensación de asfixia no cedió del todo.

Ahora tenía la seguridad de que el mayordomo estaba en lo cierto; no había
querido asumirlo hasta entonces, pero ya no podía negarse a sí misma que
Connor era el ladrón. Pero no se trataba solo de eso: había estado jugando
con ella, todo ese tiempo... Recordó sus primeras visitas a la casa y cómo
había aprovechado siempre cualquier ocasión para poder conversar con ella.
Recordó el día que fueron a Hampstead Heath, cuando se besaron por
primera vez en aquella pequeña colina. Recordó la sensación de sus dedos
entrelazados con los suyos, la forma que tenía de mirarla, como si fuera la
mujer más hermosa del mundo, y de escucharla, como si fuera también la
más inteligente. Aquella tarde junto al árbol de Navidad, tumbados sobre ese
mismo sofá, cuando se entregó a él por completo...

Y durante todos esos momentos, Connor solo pensaba en la manera de
entrar en la casa. Cada vez que ella se ruborizaba, cada vez que le arrancaba
una sonrisa con sus palabras lisonjeras, cada vez que la había tomado de la
mano, para él significaba simplemente un paso que lo acercaba más y más a
su objetivo. Ahora lo sabía.

Permaneció en medio del salón, sin moverse, con las manos aferradas al



respaldo del sofá con tanta fuerza que se le pusieron blancos los nudillos, y
los labios tan apretados que apenas formaban una sola línea. Notaba la piel
ardiendo, con un calor que nacía de algún lugar desconocido y profundo
dentro de sí, y que se extendía por todo su cuerpo. Era una sensación que
nunca había experimentado, pero que provocaba en ella el deseo de arrojar
contra la pared cualquiera de los adornos del salón, o de gritar algo, lo que
fuera, cualquier cosa que aliviara esa presión que la atenazaba por dentro, ese
nudo que luchaba por desatarse. Optó por soltar el respaldo y recorrer el
salón de lado a lado, con largas zancadas y una mano cubriéndose la boca,
como para silenciar un grito o contener aquellas emociones que pugnaban por
salir. No sabía qué era peor, si la ira que bullía en su interior o la humillación
que siguió a la ira una vez que pudo volver a pensar con claridad.

¿Qué pensaría Connor de ella? ¿Qué pensarían todas las personas que la
conocían y que la habían visto con él, cuando la noticia se extendiera?
¿Creerían que ella había sido su cómplice, que lo había ayudado a cometer el
robo? ¿O sentirían lástima de que hubiera caído en sus redes, igual que le
había ocurrido a lady Sophia? Había una opción aún peor: que no se
convirtiera en objeto de compasión, sino en el centro de las burlas y el
escarnio. ¡La institutriz que no se dio cuenta de que su caballero cortejador no
pretendía desposarla, sino robar a sus señores!

Resultaba demasiado irónico: ella, una cultivada institutriz que siempre se
jactaba de su autocontrol y su imperturbable serenidad, había sido la necia
víctima del juego romántico y cruel de un ladrón. ¡Qué vergüenza! ¡Y qué
tonta, qué tontísima había sido! Se arrepentía de haber abandonado los
principios que de modo tan firme la habían sostenido durante toda su vida.
Connor había golpeado con fuerza los cimientos sobre los que se levantaban
todas sus creencias y seguridades hasta hacerlos tambalear peligrosamente, y
ahora que conocía la verdad, todo se derrumbaba y ella se convertía en algo
pequeño e insignificante; algo que, por lo visto, no merecía ser amado.



27

Connor llevaba recluido en su apartamento más de veinticuatro horas.
Pasaba más tiempo junto a la cama de Deirdre que recuperándose en su
propia cama, tal como le recomendaba la señora Smith, pero la herida de bala
no le importaba lo más mínimo.

Cuando llegó a la vivienda, al filo del amanecer, sucio y herido, la anciana
dio por supuesto al verlo que se había metido en alguna trifulca barriobajera,
y él no había hecho nada por sacarla de su error. Cuanto menos supiera,
mejor. Le había examinado el brazo después de limpiar la sangre y no parecía
que la bala se hubiera quedado dentro, de modo que era menos grave de lo
que parecía. Se ofreció a ir a buscar al médico, pero Connor se opuso.

La señora Smith terminó de cambiar el vendaje y empezó a enrollar la
venda restante.

—Tiene bastante buen aspecto —le animó, interpretando que su actitud
lúgubre se debía a la herida—, pero no muevas el brazo... Connor, ¿qué
acabo de decirte? ¡Vuelve a tumbarte!

—Voy a ver a Deirdre.
—Por el amor de Dios, yo puedo cuidar de ella. Tú acuéstate y descansa.
¿Cómo iba a descansar? ¿Cómo podría descansar nunca? Le resultaba

difícil asumir lo mal que había salido todo. Se había convertido en un vulgar
delincuente. La policía debía de estar buscándole por toda la ciudad. Había
perdido las joyas que podían sacarles de allí... No solo eso; también había
perdido a la única mujer que había amado en su vida. Y no sabía si Deirdre,
su hermana pequeña, su única familia, a la que habría tenido que proteger,
viviría un día más. Quizá la perdería también a ella. Si eso llegaba a suceder,
y si todavía no lo habían detenido para entonces, se tiraría al Támesis.



La señora Smith trató de que permaneciera tumbado, pero nada pudo hacer
contra la altura y la fuerza de Connor, incluso debilitado como estaba. Apartó
a la anciana con suavidad, pero con firmeza, y se dirigió al cuarto de Deirdre.

Su hermana estaba sumida en un sueño tranquilo por primera vez en varios
días. Se había despertado brevemente justo cuando él llegó a casa con el
brazo sangrando, alertando a la señora Smith y dándoles un buen susto a las
dos. La anciana había tranquilizado a Deirdre diciéndole que no era nada
grave, y ella había vuelto a cerrar los ojos, demasiado débil para preguntar
nada.

Connor contempló su rostro cubierto de perlas de sudor y empleó su brazo
sano para volver a humedecer el paño de su frente con agua fría. Utilizó otro
para refrescar su cuello y sus brazos, pero a pesar del roce no se despertó. Se
sentó a su lado, tratando de decidir qué hacer a continuación.

A su favor tenía que nadie sabía dónde vivía de verdad, excepto Lillian.
Esperaba que la carta que había dejado en su dormitorio la disuadiera de
contárselo a la policía, aunque no la había escrito por eso. En contra tenía
que, cuanto más tiempo pasara, más posibilidades había de que lo
encontraran de alguna forma. No podía quedarse ahí confinado
indefinidamente... Deirdre necesitaba medicinas, necesitaba un médico que la
curara de verdad, y no ese hombrecillo que solo buscaba enriquecerse a costa
de remedios dudosos y del sufrimiento de los demás.

Sabía que lo mejor era irse de Londres cuanto antes, pero ¿cómo? No tenía
apenas dinero para los billetes de tren, y mucho menos para iniciar una vida
allá donde fueran. Además, lo más probable es que hubiese agentes de
Scotland Yard en la estación, esperando a que apareciera para intentar huir.
Podría alquilar un carruaje, pero en ese caso tardarían mucho más en
desplazarse y dudaba que Deirdre aguantara un viaje así. ¿Entonces, qué?
¿Acudir a William y suplicar su ayuda? Pero, ¿no se sentiría él obligado a
entregarlo a la policía? Entonces se dio cuenta de algo terrible: no solo Lillian
sabía dónde vivía en realidad... también lo sabía su amigo. Y, trabajando en
un periódico, se enteraría en seguida de que era el sospechoso de un robo.
Estaba en un callejón sin salida.

Deirdre abrió los ojos en ese momento y volvió la cabeza hacia él.
—Connor —susurró.



—¿Cómo te encuentras?
—No lo sé...
Connor apartó el paño de su frente y colocó la mano en su lugar para

averiguar si la fiebre había bajado. No estuvo seguro, y reprimió un quejido
de frustración.

—¡Señora Smith! —llamó con tono impaciente—. ¿Puede venir un
momento?

La anciana tardó menos de dos segundos en entrar en el cuarto.
—¿Está peor? —gritó alarmada mientras se inclinaba sobre la cama.
—No se trata de ella —murmuró Connor—. Se trata de mí. Tengo que

contaros algo a las dos.

***

Justo antes de cenar, volvieron los agentes de Scotland Yard a casa de los
Wolverton. Lo hicieron en un momento muy inoportuno: Lucy y May
acababan de regresar de casa de sus primas, cansadas y mohínas; lady
Wolverton se había levantado de la cama, pero no hacía más que deambular
gimoteando por los salones; su esposo estaba de peor humor que nunca, y los
criados seguían tan distraídos que llevaban al menos media hora de retraso en
sus tareas.

Lillian estaba arriba con las niñas, dominando a duras penas su rabia y su
amargura, tratando de que accedieran a lavarse y cambiarse de vestido para la
cena, cuando Betty asomó la cabeza por la puerta entreabierta y dijo:

—Señorita Simmons, unos agentes han venido para interrogar a todos los
miembros del servicio. Han pedido verla a usted también.

—Oh... De acuerdo, Betty, bajaré ahora mismo —contestó. Miró a Lucy—:
Querida, necesito que colaboréis. Estamos pasando por un momento difícil.
Tú ya eres una mujercita, ¿querrás ocuparte de que tu hermana se vista y
cuidar de ella hasta que vuelva?

Lucy suspiró como siempre que la pedían cualquier cosa, pero acabó
asintiendo, y Lillian las dejó para bajar al piso inferior junto con Betty. En
ese momento salía James del comedor, y antes de que cerrara la puerta tras él,



Lillian pudo entrever a dos policías sentados a la mesa con un bloc de notas
ante ellos.

—Ah, señorita Simmons, los agentes preguntaban por usted —le dijo James
al verla allí. Sujetó la puerta para que ella pasara, pero Lillian se detuvo y,
después de vacilar un segundo, le preguntó:

—James, ¿qué les...? ¿Qué les ha contado?
El joven lacayo se encogió de hombros con expresión atribulada.
—Realmente no podía contarles mucho. Querían saber si el señor O’Malley

solía venir por aquí a menudo y les he dicho que sí, puesto que es amigo de
milord. Pero más allá de eso, ¿qué voy a saber yo?

Lillian trató de esbozar una sonrisa tranquilizadora y entró en el comedor.
Los dos agentes que la miraban desde un extremo de la mesa eran los mismos
que habían interrogado a Abbot el día anterior, pero el sargento que los había
acompañado no estaba en esta ocasión. Avanzó hacia ellos y esperó a que
hablaran primero.

—Usted es la institutriz, ¿verdad? —dijo el que parecía más afable—. La
vimos ayer cuando hablamos con el mayordomo.

—Así es.
—Bien, siéntese, por favor.
Tomó asiento frente a ellos, muy recta y aparentando serenidad. Por debajo

de la mesa, fuera de la vista de los policías, sus manos retorcían
nerviosamente un pliegue de la falda. Ahora le preguntarían por Connor y
ella podría acusarlo. Después de leer aquello en el periódico, no había
ninguna razón por la que no debiera hacerlo.

—¿Cómo se llama? Creo que ayer lo mencionó el mayordomo, pero en ese
momento no le dimos importancia.

—Simmons. Lillian Simmons.
El agente sonrió y lo escribió en el bloc, y parecía a punto de hacer otra

pregunta cuando su compañero, más mayor y adusto que él, se le adelantó:
—Señorita Simmons, tenemos que interrogar aún a varios criados y a lady

Wolverton, si es que esa mujer consigue recomponerse en algún momento,
así que vayamos al grano. Como sabe, el señor Abbot asegura que vio al
señor O’Malley intentando salir precipitadamente de la casa en plena noche,
lo cual deja bastante claro que se trata del hombre que robó las joyas.



Además, un policía que hacía su ronda justo en ese momento también vio a
un hombre intentando huir y le disparó, aunque no pudo verle la cara. Hasta
ahí hemos llegado. Ahora bien, de momento nadie parece saber nada que nos
sea útil acerca de él, excepto que era amigo de lord Wolverton y que lo visitó
aquí un par de veces. ¿Qué nos puede decir usted?

Lillian tardó un segundo en reaccionar. ¿Habían herido a Connor? ¿Estaría
muerto? Sintió que la habitación se oscurecía ante sus ojos y que el corazón
se le aceleraba. Las manos le temblaban tanto que tuvo que agarrarse con
fuerza a los bordes de su silla para que no lo percibieran. A pesar de todo, se
esforzó en mantener la compostura: el policía la miraba directamente a los
ojos y ella consiguió aguantar la mirada sin titubear. Cuando recordó la
pregunta que le había hecho, respondió con calma:

—Que es cierto; visitó a lord Wolverton dos o tres veces.
—Sí, sí, eso ya lo sabemos —refunfuñó él con impaciencia—. ¡Me refiero a

si sabe algo de él que nos pueda servir para encontrarlo!
El otro agente intervino después de mirar de reojo a su huraño compañero:
—Verá, señorita Simmons, los criados dicen que, además de con lord

Wolverton, lo vieron hablando con usted en varias ocasiones. —Lillian
enrojeció, pero no bajó la vista. El policía sugirió con amabilidad—: Quizá, si
hace memoria, pueda acordarse de algún detalle... ¿En algún momento
mencionó su dirección, al menos de forma aproximada? Suponemos que su
vivienda se localiza en algún punto del West End, pero comprenderá que no
podemos recorrer medio Londres llamando de puerta en puerta...

Había llegado el momento. Ella podía llevarlos directamente hasta él. Les
diría que no solo era un ladrón, sino también un impostor que se hacía pasar
por un caballero cuando en realidad vivía en un piso espantoso del peor
barrio de la ciudad. Los acompañaría hasta allí y presenciaría con satisfacción
cómo detenían al hombre que la había engañado y jugado con sus
sentimientos. Respiró hondo.

—Nunca le oí mencionar su dirección. Apenas tenía trato con él, solo
intercambiamos algunas frases corteses mientras esperaba a milord.

Los dos agentes asintieron y anotaron lo que acababa de decir sin darle más
vueltas, pero Lillian se había quedado estupefacta. ¿Por qué había dicho eso?
Había abierto la boca para pronunciar ciertas palabras, pero las que le habían



salido eran otras muy diferentes. Se odió a sí misma por protegerlo. «¿Cómo
puedes, Lillian? ¿Es que no has tenido bastante?».

—Ha sido muy amable, señorita Simmons, ya puede retirarse —sonrió el
policía cordial—. Si en algún momento recuerda algo más no dude en...

—¿Por qué quieres acabar tan rápido, Fred? —gruñó el otro. Lillian, que
había empezado ya a levantarse, se sentó de nuevo ante la severa mirada del
agente—. Una última cuestión, señorita. ¿Alguna vez percibió por parte del
señor O’Malley algún comportamiento inadecuado hacia las pequeñas
Wolverton?

Tanto el otro policía como ella quedaron boquiabiertos.
—¿Cómo dice? —farfulló Lillian sin aliento.
—Harry, no creo que sea necesario entrar en ese tipo de...
—Bueno, es posible que el robo no sea su único delito. Un caballero rico

que sustrae joyas en la casa de su supuesto amigo debe de tener alguna clase
de desviación mental. Lo más seguro es que sea un depravado. Deberíamos
interrogar a las niñas.

—Lo siento, agente, pero no puedo consentir eso —replicó ella con
firmeza, negando a la vez con la cabeza enérgicamente—. No someteré a mis
pupilas a semejante conversación; estoy segura de que su madre estará de
acuerdo conmigo. Puede que el señor O’Malley sea un ladrón, pero desde
luego no... —Tragó saliva; ni siquiera sabía qué nombre poner a aquello—.
No es esa clase de persona.

Los dos agentes la contemplaron en silencio durante un momento.
—Está bien, creo que por ahora podemos olvidarnos de esa cuestión —

terció al fin el policía llamado Fred. El otro frunció el ceño, pero no replicó
—. Gracias, señorita Simmons, eso es todo. Por favor, diga a la cocinera que
entre ahora.

Lillian se levantó, se despidió con una pequeña inclinación de cabeza y
salió del comedor sintiéndose como si caminara en un sueño. Aunque aquello
era más bien una pesadilla.

Fuera, los criados se arremolinaban en el pasillo y se escuchaba a lady
Wolverton en el interior del salón, increpando con voz aguda a su esposo
acerca de que él era el culpable de haber introducido a Connor en la casa.
Lillian suspiró y le pidió a James que avisara a la señora Calvert de que los



agentes la esperaban.
—Iré a buscarla, señorita Simmons —contestó el joven. Cuando se fijó en

su rostro, añadió con tono preocupado—: Está usted muy pálida. ¿Ha ido
todo bien ahí dentro?

Trató de sonreír, aunque se encontraba al borde de las lágrimas. La furia
hacia Connor había sido sustituida en algún momento por una profunda
desolación, y al darse cuenta de ello se sintió peor que nunca.

—Sí, James, solo estoy cansada. Ha sido un día muy largo.
—Desde luego, señorita. ¿Puedo hacer algo por usted? —preguntó, solícito

—, ¿desea que le suban la cena a su habitación?
—No tengo hambre. Creo que me iré directamente a la cama. Quizá pueda

Betty ocuparse de que las niñas cenen y se acuesten...
—Por supuesto, no se preocupe.
—Gracias, James.
Le dio la espalda y se alejó del mareante rumor de los parloteos de los

criados y de la discusión de los Wolverton. Ya en el vestíbulo, tuvo que
sentarse un momento en una de las frágiles sillitas doradas. No podría subir la
escalera hasta que todo su cuerpo hubiera dejado de temblar.

***

Subió los escalones pesadamente, agarrándose a la barandilla y percibiendo
cada uno como si fuera un obstáculo casi insalvable. Se sentía más agotada y
deprimida de lo que jamás se había sentido, con la cabeza embotada y las
extremidades tan entumecidas que temía desplomarse en cualquier momento.
Había conseguido contestar a las preguntas de los agentes con aparente
seguridad y convicción, y nadie —ni la familia, ni los criados, ni los policías
— parecía sospechar el tormento que vivía en su interior. Sin embargo, su
actuación la había dejado exhausta.

Entró en su dormitorio y cerró la puerta tras ella. Lo único que deseaba era
meterse en la cama y dormir. Quizá al despertarse descubriría que aquello no
había sido más que una pesadilla. Se quitó el vestido, los botines y el corsé,
se soltó el cabello y se puso el camisón, sin reparar durante todo el proceso



en las lágrimas que caían sin detenerse por su rostro. No se molestó en
limpiarlas ni en coger un pañuelo; la profunda tristeza que sentía la
acompañaría durante mucho tiempo, y debía acostumbrarse. Nada podría
hacerla sentir mejor.

Ya en la cama, se giró para apagar la lámpara de aceite y reparó en el libro
que descansaba sobre la mesilla. Melodías irlandesas. Tendría que
deshacerse de él, igual que de todo lo que le recordara a Connor. ¿Pero cómo
disolver los recuerdos de los momentos que habían compartido, cómo hacer
que desapareciera su imagen de la memoria? La parte racional de Lillian le
aseguraba que lo conseguiría con el paso del tiempo; otra parte, una que ni
siquiera sabía que tenía hasta hacía poco, la torturaba susurrando desde su
corazón que jamás lo lograría.

Con un suspiro, cogió el libro con la intención de guardarlo en el cajón; no
quería tenerlo a la vista hasta decidir qué hacer con él. Jamás sería capaz de
tirar a la basura un libro, pero quizá podría regalarlo, o incluso venderlo. «Así
al menos sacaré algo de todo esto», pensó con cinismo. Se sorprendió al ver
que dentro del cajón había una hoja de papel. Ella no solía guardar nada
dentro de la mesilla aparte de algún pañuelo, y no recordaba haber visto esa
hoja nunca. Tenía una textura fina y suave, y estaba cubierta por una escritura
de trazos rápidos y desiguales, con una mancha de tinta en la parte superior,
como si el autor hubiera tenido tanta prisa que hubiese agitado con demasiada
brusquedad la pluma antes de empezar a escribir. Reconoció su propio papel
de cartas color marfil, que reposaba sobre una carpeta en el escritorio, y la
tinta violeta que solía utilizar. Echándose el largo cabello hacia atrás con un
gesto distraído, comenzó a leer.

«Lillian,

Te dejo esta carta en tu mesilla con la esperanza de que solo tú la
encuentres...

A estas alturas, habréis descubierto que alguien entró en la casa para robar
las joyas de lady Wolverton. He sido yo. Tengo ahora mismo en mi bolsillo
el brazalete de zafiros, el collar de perlas negras de tres vueltas y el broche de
diamantes y esmeraldas en forma de trébol. Si consigo escapar con ellos, me
iré con Deirdre de Londres y buscaremos un lugar donde nadie nos conozca;



venderé las joyas e iniciaremos una nueva vida. Si no consigo huir, acabaré
en la cárcel, o muerto. Sea como sea, no volveremos a vernos.

No sé si hago bien escribiéndote esta carta, pues corro el riesgo de que la
utilices ante la Policía como una confesión. Tendrías todo el derecho del
mundo, aunque, como te he dicho, mi propósito es huir muy lejos, así que de
nada serviría. Sin embargo, confío en que al terminar de leer esto optarás por
no hacerlo.

He caído en un profundo pozo, Lil, y no tengo muchas esperanzas de salir
de él. Una vez que tomas una decisión, las consecuencias te acompañan para
siempre. Puedes arrepentirte y pedir perdón, tratar de arreglar tus errores,
pero ya nada cambiará lo que has hecho. No me arrepiento de haber llegado a
esto por el bien de mi hermana, pues me han movido el amor y la
desesperación. Pero sí lamento haberte involucrado, y espero que algún día
puedas perdonarme.

Desde que llegué a Londres, he intentado encontrar la manera de solucionar
los problemas que la ruina de mi familia nos ha causado. Como te dije
cuando te llevé a mi casa, nadie desea contratar a un terrateniente venido a
menos sin más conocimientos que los que la posesión de una hacienda rural
puede generar. Y al enfermar Deirdre, la impotencia y el miedo me
condujeron a esto. Sé que no es excusa, y que nada me exime del mal que he
podido causar. Me aterra lo que pensarás de mí, ¡tú, que eres tan recta, tan
íntegra y tan buena!

Sí, te engañé y engañé a todos. Pero quiero que sepas algo: mis
sentimientos hacia ti son reales. Te quiero, Lillian; eso nunca lo fingí.
Aunque pases el resto de tu vida odiándome por todo lo demás, te ruego que
nunca olvides que te amo y que llevaré tu memoria allá donde vaya... La
escasa felicidad que me depararon mis días en Londres te la debo solo a ti.

Ahora solo me queda recordarte.

Con todo mi amor,

Connor»

Cuando acabó de leer empezó de nuevo. La leyó dos veces más,
deteniéndose en cada frase y en cada párrafo, tratando de sustraer de los
trazos el auténtico sentido del mensaje y el nivel de sinceridad de las



palabras. La parte analítica de Lillian inició una lucha encarnizada contra la
parte emocional: Connor decía que la amaba, cierto, pero solo en el último
párrafo y de forma un poco parca (por otra parte, una extensa y florida
declaración de amor le parecería más falsa). Explicaba sus motivos para
cometer el robo, y que solo el cariño por su hermana y la desesperación lo
habían incitado (pero no decía nada sobre lady Sophia ni las otras mujeres).
Le suplicaba que lo perdonase y, al mismo tiempo, la abandonaba para
siempre.

Guardó el papel doblado entre las páginas del libro, y este en el cajón de la
mesita de noche. No la leería más. Cada vez que lo hacía, sus sentimientos
cambiaban y una avalancha de ideas contrapuestas inundaba su cabeza.
Estaba agotada de pensar en él.

Apagó la lámpara y se cubrió con el edredón hasta la barbilla, pero en
seguida comprendió que le resultaría muy difícil dormir. La torturaba la idea
de que Connor hubiera intimado —como decía el periódico— con otras
mujeres con el fin de entrar en sus casas. ¿Habrían recibido ellas también una
carta como la suya? ¿Por qué debía creer que su caso había sido diferente?
No daba ninguna explicación sobre eso, ni siquiera mencionaba el tema. «Por
supuesto, en el momento que me escribió, él no sabía que yo me enteraría de
su relación con las demás», pensó con amargura, «¿para qué iba a empeorar
las cosas mencionándolo?»

Y si era verdad que la amaba, ¿por qué no había confiado en ella lo
suficiente para contarle la situación desesperada en la que se encontraban él y
su hermana? Era cierto que al final había permitido que viera el lugar en
donde vivía de verdad, y que había confesado que la historia de la herencia de
su padre era falsa. Pero Lillian jamás hubiera podido imaginar que Connor se
sintiera obligado a llegar hasta el punto de cometer un delito. Debería
habérselo dicho. Según el periódico, el robo de lady Sophia se produjo en
noviembre, lo cual significaba que, desde que se habían conocido, Connor ya
había estado involucrado en los robos. Ahora comprendía las extrañas
reacciones que tenía a veces, sus silencios y sus enigmáticas respuestas. Pero
eso no quería decir que lo perdonase.

Continuó dándole vueltas al asunto durante horas, tendida en la cama sin
apenas cambiar de posición. Ya no se sentía exactamente triste, pero tampoco



en paz. No lo estaría hasta que hablara con Connor; una simple carta no era
suficiente.

Quedaba poco para que amaneciera cuando Lillian apartó el edredón, se
levantó y cogió el primer vestido que encontró en el armario. Había tomado
una decisión. Aunque en la carta decía que su intención era huir lejos, quizá
aún llegaría a tiempo para verlo por última vez.
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Deirdre estaba demasiado mal para hablar. Debilitada por la fiebre y
sintiendo más dolor que nunca en la garganta desde que había tratado de
arrancarse esa horrible telilla, solo podía seguir con la mirada a su hermano y
a la señora Smith y escuchar sus voces, sin moverse de la cama. Pero, aunque
hubiera podido articular palabra, tampoco habría sabido qué decir... No podía
creer lo que había hecho Connor. Él no era así. No entraba en las casas de la
gente y robaba sus pertenencias. En Irlanda siempre había sido el más íntegro
y noble de los hombres. Era leal, bondadoso, sincero, digno de confianza. Era
su modelo, la clase de hombre con quien deseaba casarse algún día.

«No debería haberlo hecho», pensó aturdida, «ni siquiera por mí. Preferiría
morir sabiendo que él está a salvo y que no ha hecho nada malo a vivir con
esta culpa sobre mis hombros». Deirdre era consciente de que nadie —y
menos ella— había obligado a Connor a algo tan terrible, pero de alguna
manera se sentía culpable. Los lazos entre ambos siempre habían sido fuertes
e indestructibles; su hermano era catorce años mayor y desde que nació ella
había actuado como su protector, su guardián. Verla tan enferma debía de
haberlo vuelto loco.

La señora Smith se lo había tomado todo con más sangre fría de lo que
podría esperarse dada la situación. Primero se había ocupado de la herida de
bala de Connor con tanta calma como una madre que curase el rasguño de un
niño travieso. Al principio había creído que era el resultado de una pelea
típica de los barrios bajos, y aunque Deirdre se había asustado al ver a su
hermano sangrar así, se calmó cuando la señora Smith aseguró que no era
nada «del otro mundo». Y cuando Connor les contó toda la verdad, se llevó
las gordezuelas manos al corazón, alzó la vista al techo y exclamó varias



veces: «¡Ay, Dios mío!», pero no se desmayó, no salió corriendo a avisar a la
policía y no perdió demasiado los nervios. La señora Smith era asombrosa.

Ahora, oía sus pasos de un lado a otro del pequeño apartamento y trataba de
distinguir también lo que decían. Desde la cama, Deirdre solo alcanzaba a
escuchar palabras sueltas y trozos de frases: «salir cuanto antes», «horario de
los trenes», «dinero para el viaje»... Lo suficiente para entender que estaban
planeando una fuga. Al cabo de un rato, ambos entraron en la habitación y se
quedaron mirándola con expresión circunspecta.

—Deirdre, sé que te encuentras muy mal, cariño, pero debemos irnos —dijo
Connor. La señora Smith retorcía nerviosamente el extremo de su delantal;
Deirdre se fijó en las manchas de sangre seca proveniente de la herida de
Connor.

—¿Estás seguro de que no hay otra solución que huir ahora mismo? —La
señora Smith la miraba con aprensión.

—¿Qué otra cosa podemos hacer?
—¡Pero mira a la niña, Connor! Aún tiene fiebre. Si os vais tal como está,

con este frío y sin tener adónde ir, lo más probable... —Se detuvo con
brusquedad, aunque Deirdre sabía lo que iba a decir.

Ella misma veía poco probable recobrar la salud algún día, y mucho menos
sobrevivir a una huida de las fuerzas de la Ley. ¿Qué pretendía Connor que
hicieran? ¿Tomar el primer tren para ir... adónde? ¿Iban a convertirse en
fugitivos? Deirdre haría lo que él dijera, haría cualquier cosa por ponerlo a
salvo, pero estaba bastante segura de que le costaría a ella la vida. Resultaba
irónico: Connor había cometido esos robos para salvarla, para proporcionarle
una existencia mejor, pero lo que había conseguido era la garantía de un
futuro aún más aterrador para ambos.

—Aguantará. Cuidaré de ella.
—¿Con una herida de bala en el brazo? ¿Sin dinero para salir adelante? ¿Y

con todos los policías de Londres buscándote?
—Quizá no me estén buscando todavía. No me vieron la cara. Tal vez

duden del testimonio del mayordomo y tarden aún unos días en empezar a
investigarme...

—¿Entonces por qué no os quedáis aquí hasta que Deirdre se recupere un
poco?



Connor hizo un gesto de impaciencia y se pasó la mano por el pelo como
hacía siempre que estaba nervioso.

—¿Y si me encuentran antes?
—Podríais esconderos en mi casa.
Deirdre notó que se planteaba esa opción durante un momento, pero luego

negó con la cabeza.
—No la pondré en peligro también a usted.
La señora Smith suspiró. Su amplio pecho, ceñido por el viejo vestido

negro, se elevó como una pequeña montaña emergiendo de la tierra. Deirdre
deseó poder descansar su cabeza en él, como haría con su madre si no
hubiese fallecido tanto tiempo atrás, y sentirse a salvo.

—¿Quién sabe dónde vives, además de Katie? —preguntó la anciana.
—Nadie, aparte de William Peterson, pero no creo que él...
—¿Nadie más? ¿Y aquella chica que vino la víspera de Año Nuevo?
—Lillian —reconoció Connor con voz ronca. Sus ojos se habían empañado.
Un tenso silencio se adueñó de la habitación, y ambos cruzaron una mirada

significativa. La señora Smith fue la primera en volver a hablar.
—¿Crees que ella habrá contado a la policía...?
—Espero que no —respondió él con rapidez—. Confío en que no. Aunque

tendría todo el derecho si decidiera contarlo.
—¿Y el sargento Tanner? Él también sabe tu dirección.
Connor pareció quedarse perplejo.
—Es verdad. Me había olvidado de él, maldita sea.
—¡Ay, Dios mío!
La señora Smith agitó las manos en el aire y salió del dormitorio

murmurando algo sobre traer más jarabe de sauco para bajar la fiebre.
Cuando los dos se quedaron solos, Connor se sentó en el borde de la cama y

tomó su mano.
—Creo que lo mejor será no esperar más. No tengas miedo.
Se dio cuenta de que, aunque había empleado un tono tranquilo, su hermano

estaba muy asustado. Asintió débilmente con la cabeza e hizo un supremo
esfuerzo por hablar, aunque emitir una sola palabra ya le causaba un dolor
lacerante.

—Estás enamorado de esa chica, ¿verdad? —consiguió decir.



Él tardó unos segundos en contestar, y cuando lo hizo su voz denotó una
honda tristeza.

—Eso ya no importa.

***

A Lillian no le costó demasiado encontrar de nuevo el edificio. Tuvo que
preguntar por la taberna Sheep and Wolf, única referencia que recordaba con
claridad, y una vez allí fue fácil orientarse a la clara luz de la mañana. Se
detuvo un momento en el portal, dándose a sí misma una última oportunidad
para cambiar de idea, pero su decisión era firme. Empujó el portón, subió los
dos estrechos tramos de escaleras y llamó a la puerta de la vivienda de
Connor. Nadie acudió a abrir, aunque escuchó algunos pasos precipitados en
el interior. Llamó otra vez con más insistencia. Al cabo de lo que le pareció
una eternidad, se abrió una rendija y se asomó por ella la cara de una anciana.

—¿Qué quieres?
Lillian trató de asomarse, pero la señora mantenía abierto solo lo justo para

poder verla a ella. Se fijó en los ojillos azules rodeados de arrugas y
reconoció el tono agudo de su voz; era la mujer que Connor le había
presentado como su casera, la señora Smith.

—¿Está aquí Connor?
La anciana frunció el ceño sin dejar de mirarla.
—Tu cara me suena. ¿No estuviste aquí la otra noche?
—Sí. Por favor, tengo que ver a Connor. ¿Está aquí? —insistió. La mujer

pareció indecisa y en vez de responder echó una mirada más allá de Lillian,
hacia el pasillo y la escalera. Adivinó que estaba cerciorándose de que había
venido sola. «¡Eso quiere decir que él está aquí todavía!»

—Estoy sola, señora —se apresuró a asegurar—. No le he dicho nada a la
policía, ni nadie sabe que me dirigía aquí.

La señora Smith asintió, abrió más la puerta para dejarla pasar y volvió a
cerrar en seguida. La pequeña ventana se orientaba al oeste, por lo que la casa
estaba aún sumida en la penumbra. Una voz que provenía del fondo de la
habitación la sobresaltó.



—No deberías haber venido, Lil.
Connor la miraba desde el pasillo que comunicaba con los dormitorios. La

mitad de su rostro y de su cuerpo quedaba en la oscuridad, pero a Lillian le
dio un vuelco el corazón al verlo. Presentaba un aspecto desaliñado, muy
diferente de su elegancia de costumbre: no se había afeitado al menos en dos
días, tenía el pelo revuelto y su ropa estaba arrugada y sucia. Uno de sus
brazos estaba vendado desde el codo al hombro, y bajo los ojos habían
aparecido unas ojeras oscuras. Aun así, sintió hacia él una irrefrenable
atracción física, y se odió por ello.

—¿No crees que merezco una explicación? —consiguió articular por fin.
—Te dejé una carta...
—¿Y consideras que eso es suficiente?
La señora Smith pasó por su lado murmurando: «Será mejor que vaya a ver

a la niña», y entró en el dormitorio cerrando la puerta tras ella.
—¿Cómo has podido, Connor? —inquirió dando unos pasos hacia él. Sintió

como si su sangre empezara a hervir, igual que cuando había leído la noticia
en el periódico—. ¿Cómo has podido hacer algo tan terrible?

Él también se acercó un poco, aunque respetando un razonable espacio
entre ellos.

—Lo siento, Lillian. No sabes hasta qué punto siento todo lo que he hecho.
—No es cierto —replicó con aspereza—. Lo único que lamentas es que no

te haya salido bien. Nuestro mayordomo te sorprendió y pudo reconocerte, y
sé que Scotland Yard te está buscando.

Los ojos de Connor se agrandaron de miedo al oír eso. Lillian se dio cuenta
de que hasta ese momento no debía de estar seguro de que lo estuvieran
buscando, y sintió una maligna alegría al comprobar el impacto que esa
información había causado en él.

—Entonces debo marcharme con Deirdre cuanto antes.
—¿Por qué no la dejas aquí? Seguro que la señora Smith querrá quedarse

con ella. ¿Vas a obligar a esa pobre niña enferma a seguirte a donde quiera
que vayas, a convertirse en una fugitiva? ¿Cómo puedes decir que la quieres?

—No puedo separarme de mi hermana.
—Bien podías cuando te dedicabas a seducir a lady Sophia y a las demás

para robarles. —Lo miró directamente a los ojos y continuó antes de que



pudiera decir nada—: Lo leí en el Times, Connor. Lady Sophia también se ha
dado cuenta de que solo eres un farsante que ha jugado con ella; aunque al
menos no tuvo que esperar a leerlo en un periódico para saberlo.

—No es lo que piensas. ¡Yo nunca te engañé en ese sentido!
—¿Que nunca me engañaste? —repitió con rabia—. ¡Hiciste conmigo lo

mismo que con las otras! ¡Fingiste ser un caballero de la alta sociedad,
ocultaste tu verdadera situación, me sedujiste para averiguar todo lo posible
sobre los Wolverton y sobre la casa!

—No, Lillian, al principio quizá pensé en hacerlo, pero después me
enamoré de ti de verdad...

—¡Vaya, pues qué afortunada he sido entonces!
—No te pido que me perdones; solo que me creas.
Lanzándole una última mirada llena de tristeza, musitó:
—No sé qué creer. —Movió la cabeza con pesar y se volvió para marcharse

—. Adiós, Connor.
—¡Lillian, espera!
Se giró de nuevo, pero no lo miró a él; ahora le parecía un desconocido.

Dolía demasiado amar a un hombre al que ya no conocía.
—¿Qué quieres? —preguntó con tono cansado—, ¿no tenías tanta prisa por

huir y alejarte de mí para siempre? Eso es lo que decías en la carta...
—También decía que te amo. Y lo sigo diciendo. —Se acercó y rodeó su

cintura con el brazo que no estaba herido. Lillian no se apartó, sino que
permaneció tensa e inmóvil, con los ojos fijos en la mano que la sujetaba.

—Yo te amaba, Connor. Y confiaba en ti. Traicionaste mi confianza...
—Lo sé. —Su voz parecía estar teñida de auténtico arrepentimiento; sin

embargo, ella continuó sin mirarlo a la cara.
—Pero no me importa —continuó—, porque ya no sé quién eres. No

significas nada para mí.
—¿Entonces por qué has venido?
De forma involuntaria, arrastrada por aquel tono cálido y profundo, Lillian

alzó despacio el rostro. Fue un error. Porque entonces ya no fue solo la voz
de Connor, sino también sus ojos azules y penetrantes los que provocaron que
algo en su interior empezara a desmoronarse.

Unos fuertes golpes en la puerta resonaron en ese momento en la pequeña



estancia.
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Connor contuvo la respiración y mantuvo por instinto a Lillian detrás de él,
con la esperanza de que quienquiera que estuviese al otro lado de la puerta
acabara marchándose. Existía la remota posibilidad de que fuera un vecino o
cualquier otra persona, aunque, desde que vivían allí, no habían tenido visitas
aparte de la señora Smith, Katie y Erik Tanner. Pero de nada servía
engañarse; ella le había dicho que Scotland Yard lo buscaba.

Los golpes se repitieron una y otra vez hasta que una voz masculina
exclamó:

—¡Abre la puerta, O’Malley!
A su espalda, Lillian le apretaba la mano con tanta fuerza que casi le hacía

daño.
—Connor... —la oyó susurrar. Le indicó con un gesto que se mantuviera en

silencio.
—¡Echaré la puerta abajo si no abres!
Reconoció la voz; era Erik Tanner. Connor entendió entonces que todo

estaba definitivamente perdido. Erik sabía que vivía allí, y no solo eso: ahora
veía claro que había sospechado de él casi desde el principio. No dudaría ni
un segundo en detenerlo. Era inútil tratar de escapar. La ventana era
demasiado pequeña y, además, estaban en un segundo piso. Con el brazo en
esas condiciones sería incapaz de sujetarse y bajar hasta la calle. Además, no
podía dejar a Deirdre allí.

De reojo observó que la señora Smith había salido del dormitorio y estaba
apoyada en la pared del pasillo con los ojos como platos. Tanto ella como
Lillian parecían cervatillos paralizados por el miedo, y estaba seguro de que
Deirdre, en su cama, sentiría el mismo terror. Supo entonces que no tenía



derecho a seguir poniéndolas en peligro, y que lo único que podía hacer era
entregarse.

Sonó un tremendo golpe sordo en la puerta y la fina plancha de madera
tembló peligrosamente; Erik debía de haberse lanzado contra ella. Connor se
volvió hacia Lillian.

—Dime que me quieres.
—¿Qué vas a hacer?
—Dímelo antes de que abra.
Ella no dijo nada; aún podía ver en sus ojos restos de desconfianza y duda

mezclados con el miedo. La puerta se tambaleó de nuevo al empujar Erik una
segunda vez. Algunas esquirlas de madera saltaron.

—Cuidad de Deirdre.
Cuando abrió, vio que Erik Tanner sujetaba una pistola en su mano derecha.

Apuntó contra él en cuanto quedaron cara a cara.
—Creía que a los agentes de Scotland Yard no les permitían llevar armas

—comentó fingiendo una calma que estaba muy lejos de sentir.
—Ahora sí podemos.
—Ya me he dado cuenta —asintió señalándose el brazo. Erik entró en la

casa y bajó la pistola una vez que comprobó que Connor estaba desarmado,
pero se colocó entre él y la puerta para impedirle la posibilidad de salir.

—Estás detenido, O’Malley. No intentes escapar, porque yo no tengo tan
mala puntería como el agente que te hirió el brazo.

—Te obligarán a soltarme en cuanto vean que no hay pruebas suficientes.
—Hay pruebas de sobra.
—¡Abbott estaba ebrio por completo! —intervino Lillian de pronto,

sujetando el brazo de Erik en actitud de súplica—. El señor O’Malley solo
había ido a visitarme...

—¿A las tres de la mañana? —ironizó Erik. Tenía los ojos oscuros más
fríos que Connor había visto jamás. Cuando se fijó mejor en Lillian, el
sargento pareció reconocerla—. Usted es la institutriz de los Wolverton,
¿verdad? Recuerdo haberla visto cuando interrogamos al mayordomo.

—Sí. El señor O’Malley es amigo de la familia, él nunca haría algo como
eso.

Connor sonrió con dulzura a la joven. Estaba defendiéndolo, mintiendo por



él. Alguien como ella jamás lo haría... a menos que lo amara muchísimo.
Erik la ignoró y sacó las esposas del cinturón.
—Despídete, O´Malley. Después revisaré este agujero hasta que encuentre

las joyas.
—¡No! —exclamó ella—. ¡No, sargento, por favor, tiene que haber alguna

manera de...!
El agente la miró con una mezcla de diversión y asombro.
—¿Es que está enamorada de este canalla?
Ella tardó unos segundos, pero al final asintió con la cabeza. Sus miradas se

cruzaron; los ojos grises de Lillian estaban arrasados de lágrimas y, por un
momento, Connor sintió mucho más dolor por ella que por su propia suerte.

Erik cerró las esposas, pesadas y frías, sobre sus muñecas. Experimentó una
viva punzada de dolor al forzar la posición del brazo, pero se negó a gritar o a
mostrar cualquier signo de debilidad. Al menos, la última vez que ella lo
viera no sería como a un hombre cobarde y frágil.

—Adiós, Lil. Lo siento.
Una voz mucho más débil y apagada que la de ella llegó desde el fondo del

pasillo.
—Por favor, Erik... No te lleves a mi hermano.

***

Habían transcurrido varias semanas desde la última vez que Erik había visto
a Deirdre de pie. Metida en la cama o sentada en una butaca, cubierta por una
manta, no se apreciaba con tanta claridad lo delgada y consumida que estaba.
A Erik le impresionó verla así, como un fantasma de enormes ojos azules y
largo camisón blanco, que se apoyaba tembloroso en el quicio de la puerta.

—¡Deirdre! Vuelve a la cama —ordenó la anciana casera, poniendo las
manos sobre sus huesudos hombros para tratar de reconducirla de nuevo
hacia el dormitorio.

—Querida, no te preocupes —intervino Connor—, la señora Smith cuidará
de ti.

—¡No, no! —Deirdre hizo una pausa, como intentando reunir fuerzas, y dio



algunos pasos inseguros hacia Erik. Este la contempló con el corazón en un
puño—. Erik, por favor...

Todos parecían haber quedado paralizados. La anciana tenía el brazo aún
extendido hacia la joven en su intento de detenerla. La institutriz, cuyo pálido
rostro estaba surcado de lágrimas, era la más próxima a Connor, el cual, con
las muñecas esposadas, miraba a su hermana con alarma e impotencia. Erik
se acercó a Deirdre.

—Lo siento, Deirdre, pero tengo que llevármelo.
Pasó los dedos con suavidad por su mejilla. Estaba ardiendo.
—Mi hermano es todo lo que tengo en el mundo. —Sus ojos, brillantes por

la fiebre, buscaron los suyos, suplicantes—. Me moriré sin él.
—Tiene que pagar por sus delitos.
—Por favor, Erik... —repitió. Su piel perdió de pronto el escaso rastro de

color que le quedaba y, como si el tiempo se hubiera ralentizado, el sargento
observó que sus ojos se cerraban y su cuerpo perdía por completo el tono
muscular. Antes de que pudiera reaccionar, Deirdre cayó desmayada en sus
brazos.

La llevó hasta el dormitorio con tanta facilidad como si no pesara más que
una niña pequeña. No pudo evitar recordar el día en que la había conocido,
cuando tuvo que sacarla del tumulto en Trafalgar Square. Probablemente ese
día había salvado su vida. Ahora, quizá, le había llegado otra oportunidad
para salvársela de nuevo...

Contempló su dulce rostro en forma de corazón. Estaba demacrado y
macilento por la enfermedad, pero para él seguía siendo la muchacha más
hermosa que había visto. Sintió que su corazón se inflamaba con un amor que
no sabía de leyes, de reglamentos ni de moral. Se giró hacia Connor, que se
había apresurado a ir tras él hasta el dormitorio de Deirdre, y le dedicó una
mirada gélida.

—Sal de mi camino, O’Malley. Procura marcharte de la ciudad lo antes
posible, y no vuelvas nunca.

***



Aunque la señora Smith había insistido en quedarse para ayudarlo, Connor
había rechazado su ofrecimiento. La pobre mujer ya había hecho bastante y
soportado suficiente tensión, y merecía volver a su apartamento para
descansar y disfrutar de una buena taza de té.

Pero ahora veía que era bastante difícil preparar el equipaje con un solo
brazo funcional. La ropa le quedaba mal doblada, y ocupaba el doble del
volumen normal en el baúl y en las bolsas de mano. El brazo le dolía de
manera lacerante; llevaba casi tres días sin dormir y apenas había probado
bocado durante ese mismo tiempo. Pero estaban a salvo y ese pensamiento lo
sostenía.

Deirdre dormía en su cama; Connor había ido a verla hacía un rato y le
había parecido que tenía menos fiebre. Había recobrado el conocimiento
durante unos minutos cuando aún estaba Erik junto a ella, el tiempo
suficiente para enterarse de que el oficial había decidido no contar que lo
había encontrado. Deirdre había sonreído a aquel hombre con una dulzura
que le sorprendió y le hizo comprender que su hermanita pequeña albergaba
por el policía sentimientos que iban más allá de la amistad. No se habría
sentido demasiado incómodo por ello si no fuera porque también comprendió
otra cosa más preocupante: Erik lo dejaba escapar porque estaba enamorado
de ella, sin más. Aunque lo sospechaba desde hacía tiempo, Connor se
preguntaba desde cuándo era así. Sin embargo, y aunque Erik Tanner no le
caía bien, al menos había que reconocerle la caballerosidad con que había
actuado siempre con su hermana; por no mencionar el hecho de que la amase
tanto como para dejar a un delincuente como él en libertad...

Cogió su sombrero de copa forrado de seda y lo dejó aparte, junto con el
frac, la capa de gala y las demás prendas lujosas. Nunca volvería a fingir ser
lo que no era. Vendería todo eso a un buhonero que trabajaba calle abajo, y
utilizaría el dinero para pagar los billetes de tren. Ya le había entregado a
Erik la pulsera de brillantes para que se la devolviera a lady Sophia, y
también le había descrito el lugar donde había tenido que abandonar las joyas
de lady Wolverton durante su huida aquella aciaga noche. No se quedaría con
nada, aunque le aterrorizaba lo difícil que sería su nuevo comienzo.

Contempló la montaña de ropa elegante de la que iba a deshacerse y
suspiró; no podía creerse la cantidad de errores que había cometido en apenas



dos meses. Había salido considerablemente bien parado de todos ellos,
excepto en lo referente a Lillian. No se había percatado de verdad, hasta ese
momento en el que se encontraba recogiendo sus pertenencias, de lo duro que
sería alejarse de ella para siempre. Se había marchado del apartamento junto
con Erik aquella mañana, sin otro gesto de despedida que una larga mirada
llena de dolor. Ni siquiera había dicho si lo perdonaba, si lo quería, si
pensaría en él cuando se hubiese marchado... Pero Connor no podía
reprochárselo.

Unos suaves golpes en la puerta lo sacaron de sus reflexiones. Supuso que
sería la señora Smith de nuevo, empeñada en ayudarlo o en velar el sueño de
Deirdre, y acudió a abrir sin apresurarse.

En el umbral estaba Lillian, temblando de frío, pálida y con los ojos
enrojecidos. Le conmocionó tanto tenerla frente a él de nuevo, cuando ya se
había hecho a la idea de no volver a verla jamás, que no pudo articular
palabra y se limitó a mirarla aturdido hasta que ella preguntó con voz
trémula:

—¿Puedo pasar?
Asintió con la cabeza y se hizo a un lado para dejarla entrar. Observó que

tenía la capa muy mojada por el borde inferior y los botines húmedos, y que
debajo llevaba el mismo vestido que por la mañana.

—Estás tiritando, siéntate junto a la estufa. —Le indicó la butaca más
cercana a esta, pero ella rehusó sentarse con un gesto y solo acercó las manos
al calor que salía de la rejilla; tiritaba tanto que no podía hablar. Al cabo de
unos minutos, el color volvió poco a poco a sus mejillas.

—Cuando salí de aquí esta mañana, me dediqué a caminar por la ciudad —
dijo al fin mientras miraba a su alrededor.

—¿Llevas todo el día en la calle? —se asombró. No era de extrañar que
tuviera ese aspecto tan agotado y lívido—. ¡Estás loca, Lillian!

—Entré en un café para almorzar, pero luego fui a Hyde Park y paseé por
allí durante varias horas. Me senté en el mismo banco en el que lo hice con
Lucy la primera vez que te vi. Te imaginé en el banco contiguo, tal como
estabas, contemplando los cisnes. Parecía todo muy distinto, claro, porque el
Serpentine está ahora congelado y en vez de hojas secas en el suelo hay
nieve, pero pude verte con tanta claridad como esa mañana.



Connor apenas se acordaba de respirar mientras la escuchaba; su voz tenía
una cualidad hipnótica, melancólica y atrayente. Ella continuaba
contemplando la habitación, paseando su mirada por el baúl a medio llenar,
por la ropa amontonada y los estantes vacíos. No lo miró a él en ningún
momento, pero intuía que estaba más presente que nunca en su cabeza.
Aguardó con el alma en vilo a que terminara de hablar.

—Después imaginé cómo sería tu vida cuando te fueses de Londres. Pensé
que tu prioridad sería cuidar de Deirdre y buscar un trabajo, pero una vez
establecidos volverías a tener una existencia normal. Harías nuevos amigos.
Conocerías a otra.

—No, yo no...
—Déjame terminar. Y mientras tanto, yo continuaría siendo institutriz,

puede que no con los Wolverton después de lo ocurrido, pero sí en cualquier
otra casa. O quizá me olvidaría de ese trabajo y haría caso a mi madre.
Asistiría a fiestas. Me vestiría a la moda. Aceptaría que me cortejaran. —
Hizo una pausa y, por fin, fijó sus ojos en los suyos. Lo hizo con esa
expresión que él amaba tanto: directa, franca, irresistible—. No pude
soportarlo, Connor. Me eché a llorar ahí mismo, en el banco, sin importarme
la gente que pasaba cerca y me veía. Lloré como una niña pequeña durante un
buen rato.

—¡Lil...! —No pudo decir más. La atrajo hacia él y la estrechó entre sus
brazos, acariciando su espalda a la vez, ignorando el dolor de la herida. Cerró
los ojos para retener sus propias lágrimas, y notó que las manos de ella se
aferraban con fuerza a su cuerpo.

—No quiero estar sin ti —la escuchó susurrar contra su pecho con voz
emocionada—. Si te vas, me marcharé contigo.
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Eran las ocho de la tarde del 4 de enero cuando William traspasó el umbral
de su casa. Los últimos tres días habían sido agotadores, y se sentía como si
durante ese tiempo hubiera envejecido diez años. Aunque no era su trabajo,
Daniel lo ayudó a quitarse el abrigo y lo recogió, junto con sus guantes y el
sombrero, para entregárselo a la doncella.

Una cabeza femenina se asomó por la barandilla de la escalera.
—¿William? ¿Eres tú?
—Hola, querida.
Elaine bajó con rapidez y se quedó mirándolo, preocupada.
—¿Por qué llegas tan pronto? ¿Ocurre algo malo?
William tomó el rostro de su esposa entre las manos y lo contempló con

calma. Se percató de que hacía mucho tiempo que no se detenía a mirarla de
verdad, y por primera vez en años volvió a verla como era cuando se casaron.
La besó brevemente en los labios y sonrió.

—No ocurre nada. Solo quería llegar a casa a tiempo para pasar un rato
contigo antes de la cena.

—¡Vaya! —rio ella—. ¡Eso sí que es una novedad!
—Acostúmbrate a ello —replicó William, tomándola por la cintura y

comenzando a andar con ella hacia la sala de estar—. A partir de ahora,
intentaré pasar mucho más tiempo aquí y bastante menos en la redacción.

Pasaron un rato agradable mientras esperaban a que estuviera lista la cena.
Elaine se sentó junto a la chimenea con su labor de punto y William la hizo
reír con anécdotas inofensivas de las que se había enterado en las últimas
semanas. Ella se había enterado de lo de Connor, por supuesto, pero William
la había convencido de que todo se trataba de un tremendo error, y que por



ese motivo el Daily Sun se había negado a publicarlo. La realidad era que, en
la redacción, todos estaban molestos con él, aunque nadie se atrevía a
declararlo abiertamente. No le perdonaban que el Times les hubiese pisado
una noticia tan jugosa, y William había llegado a oír comentarios acerca de
que alguien debería sugerirle una jubilación anticipada. Pero a él no le
importaba nada de eso.

Había ido a ver a Connor esa misma mañana, sin que nadie lo supiera. Lo
que vio una vez entró el apartamento lo conmocionó: Connor llevaba el brazo
vendado a causa de una herida de bala, según le contó, y apenas había carbón
en la estufa ni alimentos en la cocina. Pero lo peor fue enterarse de que
Deirdre llevaba enferma de difteria desde hacía semanas, y de que aquello
había sido el motivo de todo lo ocurrido. William montó en cólera durante
varios minutos, y acusó a Connor de ser orgulloso, negligente y temerario.
¿Cómo había sido capaz de robar, aunque fuera para ayudar a su hermana, si
podía simplemente acudir a él y aceptar su dinero? Pero cuando vio que el
joven aceptaba todos sus reproches, y comprendió que era el primero en
culparse a sí mismo, no pudo seguir gritándole. Era joven, demasiado
orgulloso y había cometido un terrible error, sí, pero también quería a su
hermana con todo su corazón, y William no alcanzaba siquiera a imaginar la
angustia por la que debía de haber pasado.

Le ofreció trasladarse a su casa indefinidamente, pero Connor rehusó. El
sargento Tanner lo había encontrado y no lo había detenido, pero ahora tenían
que salir de la ciudad lo antes posible. Además, ahora toda la sociedad
londinense lo repudiaría. Solo aceptó que el médico de William fuera a
examinar a Deirdre, y nada más.

—Pero, ¿adónde iréis? —le preguntó antes de marcharse.
—Aún no lo sé —respondió Connor, sujetándose el brazo herido con la otra

mano—. Pero será un segundo nuevo comienzo... Y te juro que haré las cosas
mejor que en el primero.

William asintió en silencio. Había una última cosa que debía decirle, pero
no era fácil. Se aclaró la garganta y murmuró:

—Siento no haber cuidado mejor de vosotros.
—William, la culpa ha sido solo mía. Tú siempre me ofreciste tu ayuda, y

yo no quise aceptarla. ¡Soy un maldito irlandés orgulloso y arrogante! Pero



quería salir adelante por mí mismo. —Se pasó los dedos por el cabello y
continuó—: Empecé a conocer a todos esos caballeros de la alta sociedad,
que despreciaban a los pobres y a los trabajadores, que solo se preocupaban
por celebrar cenas y bailes, y no sé qué me pasó... Me transformé en una
persona horrible sin ni siquiera darme cuenta. Pensé que de alguna manera se
merecían que les quitara una mínima parte de lo que tenían, si otros como
Deirdre y yo lo necesitaban más. Pero eso no es excusa. Soy mucho peor que
mi padre.

Su despedida fue agridulce. William salió de allí con el corazón dolorido,
preguntándose si volvería a verlos algún día. Pero hubo algo con lo que se
quedó: el amor de Connor hacia su hermana, su capacidad para hacer
cualquier cosa por ella, aunque fuera un error. ¿Tenía William esa virtud?
¿Había descuidado a sus seres queridos durante todos esos años, en favor de
su trabajo? Ya no era joven ni podía recuperar el tiempo perdido; no podía
borrar las innumerables horas de soledad que había vivido Elaine mientras él
se dedicaba en cuerpo y alma al Daily Sun... Pero sí podía hacer las cosas
mejor a partir de entonces, tal como se había propuesto hacer Connor.

***

El hombre al que habían detenido esa misma noche ya había sido
interrogado y estaba encerrado en una de las celdas del sótano. Erik había
llegado a la comisaría más tarde, pero otro oficial le había puesto al corriente
de todo: el detenido se llamaba Barry Milford, tenía treinta y cinco años y
había sido atrapado mientras trataba de escapar de la casa que estaba robando
por la ventana de la cocina. Era un ladrón profesional que había actuado
varias veces ese año, entrando en los domicilios por las ventanas que los
dueños se dejaban abiertas, pero hasta entonces nadie había conseguido
detenerlo. Esta vez había matado a la criada que se encontraba en la cocina
cuando entró, y ahora se exponía a una dura condena de cárcel.

—Van a abandonar la búsqueda de ese O’Malley —le dijo el oficial a Erik
—. El inspector dice que no tiene sentido seguir buscando por medio Londres
para interrogarlo cuando ya han encontrado al culpable.



—¿Han declarado culpable del robo de los Wolverton a ese detenido? —
repitió perplejo.

—Sí. Después de todo, el mayordomo estaba borracho cuando se encontró
con el ladrón, y tal vez...

Erik frunció el ceño y lo interrumpió.
—Pero ¿qué hay de los testimonios de lady Sophia Abberly y de la otra

chica?
—Pudo ser coincidencia. En realidad, no tienen ninguna prueba de que

Connor O’Malley les robara nada.
—¿El detenido ha confesado haberlo hecho él?
—No, él lo niega, pero ese tipo de sujetos mienten más que hablan. Son

peores que ratas de cloaca... Lo importante es que hemos atrapado al culpable
de la oleada de robos de estos meses. —El oficial se encogió de hombros y
sonrió—. Caso cerrado, Tanner.
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A Lillian le parecía increíble cómo podía cambiar todo en tan solo unas
semanas... e incluso en unos días. Desde noviembre, su percepción del
mundo se había alterado tanto que ni ella misma se reconocía. Siempre había
visto su futuro con una claridad meridiana, como si no necesitara del
transcurrir del tiempo para saber dónde estaría, qué haría o de qué modo
viviría en lo venidero, pero no podía haberse equivocado más. Ahora veía
que la vida, como le dijo Connor en el invernadero durante aquel lejano baile,
estaba hecha de sorpresas y giros inesperados.

No se llevaría muchas pertenencias para la nueva etapa que iba a iniciar,
pero sí había algunas cosas que debía hacer. Y una de ellas, más dolorosa de
lo que nunca hubiera imaginado, era despedirse de Lucy y May.

Las dos niñas bajaron al vestíbulo con las caras tristes y los ojos llorosos.
Se quedaron mirando la maleta de Lillian y luego la miraron a ella, esperando
por una vez a que su institutriz hablara primero.

—Bueno, niñas. Es hora de que me vaya.
Ya les había explicado, sin entrar en muchos detalles, que tenía que dejarlas

porque se iba a vivir a otra ciudad. Las dos habían protestado, habían llorado
y se habían enfadado con ella, y se sorprendió al constatar así hasta qué punto
la querían.

Con lady Wolverton había sido un poco distinto. Ella no tenía ni idea de su
relación con Connor, y Lillian no lo mencionó. Le contó lo mismo que a sus
hijas, pero ella acabó sonsacándole que no se iba sola y, cuando Lillian
admitió que «existía un caballero», tal como la dama insistía en preguntar,
lady Wolverton no pudo contener su emoción. La abrazó estrechamente y la
felicitó.



—Es lo mejor que te podía pasar, cariño —afirmó con una sonrisa radiante
—. ¡Empezaba a estar muy preocupada por ti en ese aspecto!

—¿Pero no le molesta tener que buscar a otra institutriz?
—No te preocupes por eso. Ya lo hice cuando la señorita Gray nos dejó

para casarse y, a pesar de todas tus tonterías sobre el romance y el
matrimonio, estaba segura de que pasaría lo mismo contigo.

Lady Wolverton volvió a abrazarla y se empeñó en que se llevase un retrato
de las niñas que tenía sobre la mesita de su dormitorio.

—Así te acordarás de nosotros —dijo, y Lillian sospechó que también
echaría un poco en falta a la alegre y vital mujer.

Después de despedirse también de lord Wolverton, había recogido sus
pertenencias y había dicho adiós a Betty, James y los demás. Ahora solo
faltaban las niñas.

—La echaremos de menos, señorita Simmons —musitó May. Lillian se
arrodilló para quedar a su altura y la abrazó mientras sentía las lágrimas
acudiendo a sus ojos.

—Yo también a vosotras —contestó con un susurro ahogado. Se esforzó
por dominarse y soltó a May para mirar a las dos—. Portaos bien, y no
descuidéis vuestro francés. ¡Dentro de unos años me gustaría poder creer que
os habéis convertido en unas señoritas cultas y bien educadas!

—Lo haremos —prometió Lucy. Lillian se la imaginó haciendo su debut
social, cinco o seis años después, luciendo un espectacular vestido elegido
por su madre y rodeada de cortejadores, y sonrió.

—Me alegro de oír eso.
Besó a las dos niñas y se incorporó. Samuel entró en ese momento para

subir su maleta al carruaje y Lillian se abrochó el abrigo.
—Oh, Lucy, una cosa más... —dijo de pronto.
—¿Sí?
—¿Recuerdas cuando te decía que no debías pensar en enamorarte ni

dejarte llevar por las emociones románticas?
—Estoy tratando de evitar hacerlo, señorita Simmons —repuso muy seria.

Lillian no pudo evitar reírse, ya que sabía que no era cierto.
—No me refiero a eso. —Se detuvo para buscar las palabras adecuadas—.

Verás, sigo pensando que ahora debes centrarte en tus estudios. Las dos



tenéis que prepararos lo mejor posible para cuando salgáis al mundo real.
Pero en el mundo real también existe el amor, ¿comprendéis? También debéis
estar abiertas a él... ¡cuando llegue el momento, claro, no ahora!

La expresión de May era de ligera confusión, pero Lucy parecía haberlo
entendido, aunque no dijo nada. Solo levantó los brillantes ojos cerúleos
hacia ella, esbozó una pequeña sonrisa y asintió.

Las dos se quedaron junto a la puerta mientras Lillian salía, pero no se
volvió para mirarlas más. Subió al carruaje y miró al frente mientras las
lágrimas se deslizaban por sus mejillas.

—¿A su casa, señorita Simmons? —le preguntó Samuel antes de cerrar la
portezuela.

—No —respondió Lillian. Le dio la dirección de Elizabeth y se pusieron en
marcha.

Mientras recorrían el corto trayecto que los separaba de la casa de los
Ashton, volvió a preguntarse si hacia bien marchándose sin despedirse de sus
padres. Había sido una decisión muy difícil, pero no creía que fueran a
entender su marcha. Después de todo, les había presentado a Connor en la
fiesta, en su propia casa, y se habían quedado estupefactos cuando leyeron en
el periódico todo lo referente al robo. ¿Cómo iba a decirles a la cara que se
marchaba con él? En vez de eso, les había escrito una larga carta, que daría a
Elizabeth para que se la entregara. Ella ya estaba al corriente de sus planes.

Después de salir de casa de su hermana iría directamente a la estación,
donde se reuniría con Connor y Deirdre para tomar el tren a Dover. Su
amigo, el señor Peterson, había acudido con su médico dos días antes, y este
había conseguido que Deirdre mejorara lo suficiente para viajar. Les había
aconsejado llevarla a un lugar tranquilo, preferiblemente en el campo, donde
pudiera disfrutar del sol y del aire puro, aunque también les avisó de que lo
más probable era que nunca recuperara del todo la salud. Viviría, y podría
llevar una vida normal, pero la difteria había debilitado su corazón y no
volvería a ser la joven activa y llena de energía que era antes. Lillian sabía
que Connor se culpaba a sí mismo por ello, y que tampoco le gustaba la idea
de tener que aceptar su dinero para tomar el barco en Dover. Pero esa era la
condición que le había puesto: si quería estar con ella, tendría que dejar a un
lado su orgullo...



El carruaje se detuvo junto al palacete de fachada color crema donde vivían
los Ashton. Lillian descendió y, después de pedirle a Samuel que la esperara,
atravesó el jardín delantero cubierto de nieve y llamó a la puerta principal.
Una doncella la acompañó hasta la salita donde estaba su hermana.

Muy pocas veces iba a visitarla allí. Tanto ella como Elizabeth preferían
verse en casa de sus padres, ya que la presencia de Robert las incomodaba
incluso aunque no estuviese en la misma habitación que ellas. Elizabeth
parecía convertirse en otra mujer cuando su esposo estaba cerca: no hablaba
con espontaneidad y una expresión tensa y alerta invadía su rostro.

La doncella llamó a la puerta y abrió lo suficiente para asomarse.
—Milady, su hermana ha venido a verla.
—Dile que pase, Jane.
Lillian entró. Elizabeth estaba sentada al piano, aunque no se había oído

música desde fuera.
—Vengo a despedirme, Beth.
Elizabeth se levantó y se acercó a ella. A Lillian siempre le impresionaba lo

elegante y perfecta que estaba siempre en cualquier circunstancia. Le
recordaba un poco a lady Wolverton, aunque sus formas de ser fueran tan
opuestas.

—No sé qué haré sin ti, querida.
Su hermana sonreía, pero Lillian no pudo evitar sentir una tremenda

compasión por ella. Para evitar echarse a llorar, decidió que sería mejor ir a lo
práctico.

—Aquí está la carta —dijo sacando el sobre de su bolso y entregándoselo a
Elizabeth.

—Se la daré a papá en cuanto te hayas ido.
—Dile que espero que me perdone por no despedirme de él.
—Se llevará un buen disgusto, pero creo que lo entenderá —reflexionó

Elizabeth—. Además, no te vas para siempre, ¿verdad?
—No. Volveré a veros—. No estaba segura de ello, pues no sabía lo que le

depararía el futuro ni dónde viviría, pero si pensaba que nunca más vería de
nuevo a su familia, no podría marcharse. Dejar a su hermana ya le resultaba
casi insoportable. Tomó aire y balbuceó—: Elizabeth, yo... Siento que...

No sabía cómo expresarlo. Lo que sentía era que se quedase en ese frío



palacete con un esposo que la ignoraba y a quien jamás había querido ni, al
menos, respetado, mientras ella iniciaba una nueva vida lejos con el hombre
al que amaba. Pero no podía decir eso. Si tan solo tomara la decisión de
abandonar a Robert... Sin embargo, Lillian sabía que no lo haría. Elizabeth no
querría provocar un escándalo, ni tampoco hacer nada que pudiera perjudicar
a su hijo o separarla de él.

Sin embargo, su hermana no necesitó palabras para comprender. Volvió a
sonreír y agitó la cabeza.

—Buen viaje, Lil. Creo que serás muy feliz con Connor.
—¿A pesar de lo que hizo?
—Fue a causa de la desesperación. Yo también podría tomar una decisión

tan drástica si se tratara del bienestar de Bobby... Y además te ama, querida,
eso está claro —apartó un mechón de cabello que se había soltado de su
moño y, mirándola a los ojos, añadió—: Y tú a él también, ¿no?

Lillian asintió y la abrazó; el suave perfume que emanaba de las ropas de
Elizabeth y su actitud serena la tranquilizaron un poco; lo suficiente para
poder despedirse de ella sin verter más lágrimas.

***

Erik se enteró de la hora a la que saldría el tren de Deirdre gracias a su
amiga Katie. Le dolía no haberlo sabido por la propia Deirdre y, sobre todo,
que no se hubiese despedido de él, pero después de lo ocurrido era lógico.
¿Cómo iba Erik a visitarla en su casa, con su hermano allí? No había vuelto a
verla desde la mañana en que tomó la decisión de dejar que Connor se saliera
con la suya, y de eso hacía cuatro días. Katie sí había ido a visitarla, y cuando
se la encontró en la calle no la dejó tranquila hasta que la escocesa le contó
todo lo referente a los planes de los O’Malley y al estado de salud de Deirdre:
ella seguía muy enferma, pero su vida ya no parecía correr peligro, y gracias
a los cuidados que el señor Peterson le había procurado con dinero de su
bolsillo, estaba en condiciones de viajar. Connor, según le dijo, había
decidido que lo mejor era ir en tren hasta Dover para tomar desde allí un
barco que los sacara de Inglaterra. Katie no sabía adónde pensaban ir, pero



suponía que a Francia o a España.
Lo importante era que conocía el destino y la hora a la que partía su tren,

por lo que tenía la oportunidad de despedirse de ella. Iba a ser duro, porque
sabía que probablemente nunca volvería a verla: Deirdre era demasiado joven
ahora para sentir nada por él, y cuando se convirtiera en una mujer adulta, lo
haría en un lugar lejano. Su vida real comenzaría muy lejos de Erik, y lo más
natural sería que lo olvidara. «Pero yo no podré olvidarla», se dijo. Intentaba
convencerse de que él sería feliz siempre que ella lo fuera, aunque implicara
estar separados; sin embargo, un absurdo afán de posesión unido al odio que
sentía por su hermano se lo impedía. Erik sería feliz teniendo a Deirdre con
él, en su casa y preferiblemente en su cama, y punto. Todo lo demás era
engañarse a sí mismo.

Se apostó en una columna del andén del que saldría el tren y esperó a que
aparecieran. Quedaban aún algunos minutos y no había demasiada gente
todavía, así que disfrutaba de un amplio campo de visión. No tuvo que
esperar mucho antes de verlos: Connor sobresalía de los demás viajeros
gracias a su altura, y empujaba una silla de ruedas en la que iba Deirdre
sentada. A su lado caminaba la señorita Simmons, vestida con un elegante
abrigo rosa oscuro y un sombrero a juego. Detrás de ellos, un chico arrastraba
una pequeña plataforma con ruedas donde iba metido el equipaje. «Hace
pocos días era uno de los hombres más buscados de Londres y se escondía
como una rata en ese piso infecto y frío. Y ahora aquí está, con esa mujer que
lo adora y un mozo de estación detrás llevándole las maletas, como si fuera
un padre de familia respetable». Sintió una punzada de odio hacia él, pero se
obligó a mantenerlo al margen de sus pensamientos. Era el hermano mayor
de Deirdre, sí, pero ya que se la iba a llevar para siempre, al menos tendría
que permitir que se despidieran. Era lo mínimo que le debía. Y para eso había
acudido Erik a la estación; para despedirse de Deirdre. No para pelearse con
Connor.

Se separó de la columna y salió a su encuentro. Disfrutó con la expresión de
desconcierto e incluso temor que leyó en el rostro de Connor cuando le
reconoció, pero se centró en su hermana, que lo miraba con una sonrisa
asombrada desde la silla. Iba tapada con una manta de viaje y estaba muy
pálida y delgada, pero su aspecto había mejorado mucho desde la última vez



que la vio. Le habían lavado y peinado los cabellos en largos y
resplandecientes tirabuzones negros, y debajo de la manta se adivinaba un
bonito abrigo azul pálido con cuello de terciopelo.

—¡Erik! ¡Has venido a despedirnos! —exclamó.
Contempló los ojos azules de ella, tan luminosos e inocentes, y su rostro

dulce y apacible, y en ese momento dudó que pudiera mantener la
compostura mientras la veía marchar.

—Claro. ¿Creías que iba a dejar que te marcharas así sin más? —preguntó
con un tono amistoso, como si ella no fuese para él más que una especie de
prima pequeña o alguien similar.

—Me alegro de que lo hayas hecho.
Desvió la vista para encontrarse con la mirada de Connor. En sus ojos había

una mezcla de culpa, preocupación y miedo.
—Deberíamos ir subiendo al tren —dijo, señalando con la mano el vagón

que había frente a ellos.
La señorita Simmons subió, y Connor hizo ademán de coger en brazos a

Deirdre, pero esta se levantó de la silla y rio con suavidad.
—Connor, ya te he dicho que puedo andar sola.
—No tienes por qué cansarte.
—Por favor, déjame subir al tren por mí misma. —Deirdre hablaba a su

hermano con dulzura, pero a la vez con firmeza, y este acabó cediendo.
—Como quieras. —Se quedó mirando un segundo a Erik y, con un suspiro,

añadió—: Podéis despediros mientras me encargo del equipaje.
Erik se lo agradeció en su interior, pero solo le hizo un gesto con la cabeza

a modo de reconocimiento. Connor repitió el gesto y murmuró:
—Gracias.
Cuando hubo desaparecido en el interior del vagón seguido del chico del

equipaje, se volvió por fin hacia Deirdre buscando las palabras adecuadas.
Sin embargo, ella habló primero:

—Erik, quiero darte las gracias por... bueno, por lo que has hecho por mi
hermano.

—No lo he hecho por tu hermano, Deirdre —repuso con seriedad—. Lo
hice por ti.

Ella bajó la mirada y sus mejillas se enrojecieron un poco. Durante un



vertiginoso instante, Erik encontró las palabras y estuvo a punto de
pronunciarlas. Pero no fue capaz, y en su lugar dijo:

—Cuídate mucho; no hagas tonterías como aquel día en Trafalgar Square...
Espero que seas feliz allá donde vayas.

—Yo también espero que seas feliz, Erik. Te lo mereces. —Esbozó una
leve sonrisa que se borró con rapidez. Erik vio que sus ojos se llenaban de
lágrimas al musitar—: Voy a echarte mucho de menos.

—Deirdre...
Entonces, se atrevió a hacer lo que nunca se había atrevido hasta entonces:

la tomó por la cintura y la acercó a él. Era el contacto físico más cercano que
habían tenido, a excepción de cuando la sostuvo entre sus brazos sobre el
caballo, y una oleada de calidez y amor lo invadió. Deirdre apoyó la cabeza
contra su pecho, y él acarició sus oscuros rizos.

—Prométeme que me buscarás si vuelves a Londres algún día —le dijo
atropelladamente. No podía ver su rostro, y agradecía que ella tampoco
pudiera ver el suyo—. O, si no, escríbeme cuando os hayáis instalado, y
cuando tú quieras viajaré hasta allí para verte.

Ella levantó la cabeza y se pasó el dorso de la mano por los ojos. Estaba
llorando.

—Lo haré, Erik. Te lo prometo. —Se llevó entonces la mano al cuello y
sacó de debajo del abrigo el medallón que le había regalado para mostrarle
que lo llevaba. Él sonrió al verlo.

El silbato del revisor anunció que el tren estaba a punto de salir. Erik
deslizó los dedos con suavidad por sus mejillas para secarle las lágrimas y
depositó un beso en su frente.

—Adiós, Deirdre.
Connor reapareció en la entrada del vagón y la ayudó a subir mientras él se

quedaba mirándola desde abajo.
—Adiós —respondió con un hilo de voz y, con los ojos aún brillantes de

llanto, le dedicó una sonrisa tan dulce que Erik sintió como si lo mirara un
ángel.

El tren se puso en marcha, y Connor la sostuvo para que no se cayera con el
brusco movimiento. Un segundo después, los dos habían desaparecido en el
interior.



Erik se quedó un momento en el andén, rodeado de las personas que habían
ido a despedir a sus seres queridos y que agitaban las manos y gritaban a los
que aún veían asomados por las ventanillas. Pero Deirdre no se asomó. El
tren salió de la estación y Erik lo contempló hasta que no fue más que un
diminuto punto en la distancia.

***

Lillian preparó una confortable cama para Deirdre en los asientos de su
compartimento con unos cojines y la manta de viaje, y la ayudó a tumbarse,
cubriéndola lo mejor posible y apartándole el cabello de la frente.

—Duerme un poco, querida. Después te traeré una taza de té.
—¿Crees que volveremos a ver a Erik? —preguntó ella mientras se

recostaba.
Lillian dudó qué responder. Sabía que Erik había dejado escapar a Connor

solo por el amor que profesaba a Deirdre, pero también que no guardaba
ningún sentimiento positivo hacia él. Era poco probable que regresaran a
Londres algún día, y Deirdre era aún tan joven... Seguramente, el incipiente
afecto que pudiera sentir por el agente se disiparía en poco tiempo.

—Quizá —contestó sin comprometerse—. Nunca se sabe.
Deirdre sonrió y cerró los ojos, y ella se sentó en el asiento de enfrente,

junto a Connor.
—Me gusta ver cómo cuidas de ella —le dijo él en voz baja.
—Sé cuánto la quieres, y, por tanto, también la quiero yo. Espero que se

recupere lo antes posible.
—Iremos a un lugar soleado y apacible, donde pueda respirar aire puro y

estar tranquila. Donde podamos ser felices.
—¿Y qué lugar es ese?
—Aún no lo sé. Cuando lleguemos a Dover miraremos los horarios de los

barcos y decidiremos qué sitio nos gusta más. Francia, España, tal vez Italia...
¿qué te parece?

—Suena muy bien. Mientras estemos juntos, seré feliz en cualquier sitio.
Apoyó la cabeza en su hombro, sintiéndose totalmente dichosa y satisfecha



por primera vez en su vida, pero notó la rigidez del cuerpo de Connor y
adivinó que algo le preocupaba aún.

—¿Qué te ocurre?
—Sabes que te devolveré el dinero de los pasajes del barco, ¿verdad?
Lillian levantó la cabeza para mirarlo.
—No te preocupes por eso. No tiene ninguna importancia.
Pero era consciente de que, para él, sí la tenía. Después de todo lo que había

ocurrido, Connor ya debía de sentirse lo bastante avergonzado y culpable. No
permitiría que la mujer a la que amaba se hiciera cargo de los gastos de su
nuevo comienzo.

—Te juro que, vayamos a donde vayamos, encontraré un trabajo para poder
proporcionaros una buena vida. Aunque tenga que barrer las calles.

—¡También puedo trabajar yo! —protestó ella.
—¿Quieres volver a ser institutriz en una casa? —bromeó Connor, y añadió

con voz más dulce—: Entonces no podríamos casarnos. Y te aseguro que será
lo primero que hagamos cuando nos instalemos... sea donde sea.

—No discutiré contigo sobre eso —rio, apoyándose de nuevo contra él.
—¿Sabes, Lil? Hace dos meses también estaba en un tren, aunque llegaba a

Londres en lugar de marcharme. Estaba sentado en un vagón muy parecido a
este y confiaba en que encontraría un buen empleo, una casa bonita y un
futuro brillante para Deirdre y para mí; que recuperaría mi fortuna.

—Siento que no ocurriera así —murmuró ella acariciándole el brazo.
Connor se inclinó hacia delante y la miró con ternura.

—¿Bromeas? Encontré algo mucho más valioso que todo eso. Te encontré a
ti.

Lillian se estremeció al ver que sus ojos celestes resplandecían de amor y
de emoción. Le sonrió y Connor la atrajo hacia sí para besarla. No lo dijo,
pero ella también había descubierto algo que valía mucho más que cualquier
tesoro de la Tierra: su capacidad para amar y ser amada.

El tren tomó una curva y los últimos edificios de las afueras de Londres
desaparecieron. Por delante, una alfombra de prados verdes los separaba del
mar.
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PRÓLOGO

Byron pensó que lo más difícil ya estaba hecho. Sí, lo llevó a cabo casi sin
pensar, fue una cuestión de reacciones. No pudo soportar ver ese gesto de
dolor en su hermoso rostro.

Era evidente que Candy se sentía aterrada ante la idea de volver a caer en el
barro... Como aquella vez, cuando él supo que era suya, y maldita gracia que
le hizo. No podía seguir luchando, no era capaz, aunque en su fuero interno
quisiera hacerlo con todas sus fuerzas.

Y cuando probó su sabor, se acabó toda su vida tal y como la conocía hasta
ese momento.

Había repasado esa escena una y otra vez y hasta él estaba de acuerdo con
Nat en que se había comportado como un cerdo machista, y no es que lo
fuera, pero sí era alguien acostumbrado a hacer lo que le venía en gana. En
ese momento había querido cerrarle la boca a Candy, pero no había esperado
la reacción de ella; ese miedo mezclado con deseo y algo más, una pasión
salvaje que se guardaba para sí dentro de aquella fachada de princesa pálida.

La mirada cargada de terror y furia era la misma que distinguía en su rostro
inmaculadamente maquillado en ese momento. Había algo en ella que lo
obligaba a actuar.

La boda de George y Nat era íntima, apenas la familia, algunos amigos y
trabajadores. Y Candy.

Él no esperaba que tuviera el valor de asistir; su exnovio se casaba con la
española, a la que ella odiaba. Pero Candy, su Candy, se había presentado con
Mark, nada menos.

Mark, el gran amigo de George; su voz de la conciencia. El Santo, como le
llamaban ellos. Las chicas lo adoraban y siempre ponía cordura en sus vidas.
Incluso estuvo a punto de morir por defender a su amigo y eso él lo valoraba
por encima de todo, pero lo conocía lo suficiente como para saber que la
rubia no le interesaba de ese modo.

Y aunque así fuera, no iba a ser suya. Desde luego, Candy había
demostrado que los tenía bien puestos. Pero en esos momentos, con el tacón



clavado en el barro y a punto de caer al suelo delante de los invitados, toda
esa fachada de dignidad pendía de un hilo.

Mark no andaba cerca, pasaban los minutos y Candy no se movía, suponía
que por miedo a terminar por tierra, y su cara reflejaba mucha más angustia
de la que la escena describía.

Lo iba a hacer; iba a salvarla y, de paso, a morir en el intento.
Fue hasta el lugar en el que había dejado su quad, se subió y se encaminó

hacia el mismo centro de la celebración. Varias mesas volcaron a su paso, oía
a la gente maldecir y llamarle loco, pero sin reducir la velocidad, agarró a su
presa por la cintura y la montó sobre sus rodillas, desapareciendo de la fiesta.

En apenas tres minutos había declarado una guerra, y la persona a la que
había salvado no estaba precisamente contenta.

Al llegar al lago paró el motor del vehículo. Candy intentó saltar de entre
sus brazos, pero eran fuertes y poderosos y la sujetaban contra él mientras
lloraba y se debatía en una lucha que había perdido antes de empezarla; no
solo por la fuerza del hombre, sino por sus propios sentimientos.

—Tienes dos minutos para desahogar tu frustración —la amenazó sin
piedad—. Después voy a hacer que te olvides hasta de tu nombre y espero
que no vuelvas a pensar en él en esos términos. No quiero tener que matarlo.

—¡Déjame! ¡Suéltame! Quiero... quiero... —Ella siguió peleando, aun sin
saber qué quería exactamente.

No la dejó terminar. El indio enredó la tosca mano en su sedoso cabello y
tiró de él hasta dejar la blanquísima garganta completamente expuesta para
lamerla de abajo a arriba hasta llegar a la boca, que intentaba, con poco éxito,
inhalar algo de aire que llevarse a los pulmones.

—Te queda un minuto. Llora, patalea, grita... Después se acabó. No más
George, ¡nunca!

—Tú no puedes decirme a quién querer. No puedes obligarme. Tú... tú... —
Intentaba articular las palabras mientras él deslizaba la otra mano por su
espalda, para introducirla con habilidad bajo el vestido.

Ella seguía aferrada a su chaqueta y se dejaba hacer al mismo tiempo que
intentaba protestar.

—Eso es, princesa. Yo. Yo. Así me gusta. Te quedan treinta segundos. Yo
que tú, saldría corriendo.



Ella también lo habría hecho. Sabía que tenía que hacerlo, pero, por algún
motivo no podía moverse de donde estaba. No quería perder el amparo de ese
duro cuerpo. La realidad la golpeó como un puñetazo; quería tener dentro ese
duro cuerpo.

—Se acabó el tiempo —la informó, a la vez que bajaba la mano hasta sus
nalgas y las apretaba con fuerza.

No la estaba besando a pesar de que su boca se empeñaba en buscarlo,
entreabierta y dispuesta. Con un hábil movimiento, él la colocó a horcajadas
encima de su propio regazo. Sintió un ramalazo de placer al notar la
protuberancia que él restregaba con descaro contra su sexo.

—Me asustas —gimió ella.
—Mejor. —Y se lanzó a su boca, casi engulléndola.
Nunca la habían besado de esa forma. Era brutal, exigente, primitivo...

salvaje. «Su salvaje». No, estaba loca. No podía pensar en él en esos
términos. Se sentía confundida, asustada y él estaba aprovechándose, decidió.
«Sí, pensando así se sentía mejor con su conciencia».

—Cuando se enteren de que me has secuestrado y me estás forzando, mi
familia te va a matar —lo amenazó, mientras levantaba el trasero y dejaba
que él le arrancara el fino tanga rojo de un tirón.

—Los estaré esperando.
Los dedos de él vagaron entre sus nalgas. Sin darse cuenta se tensó ante el

placer que le proporcionó descubrir que deseaba que él siguiera explorando
aquella sensación, desconocida para ella. Y lo hizo, al tiempo que soltaba su
cabello y bajaba por la garganta la mano con que lo aferraba, llegando hasta
el pecho, que tomó con la palma, rozando el pezón con el pulgar, que estaba
rosa, duro y apetecible. Luego se lo metió en la boca, chupó y tiró de él hasta
que ella no pudo evitar gemir y arquearse contra él.

El deseo que sintió fue brutal, devastador. No sabía que podía sentir tanto
placer con aquella caricia prohibida, con esa forma de tocar... Tan duro, tan
áspero, tan fuerte...

Le gustaba. Le gustaba mucho. Si solo apretara un poco más, podría
correrse en ese mismo instante.

Él la había hechizado, estaba claro. Ella era modosita, más bien tímida en
cuestiones de sexo, y esas cosas le daban vergüenza. Se odió por sentirse tan



excitada y necesitada por culpa de un maldito salvaje que la trataba como a
una...

—Eres un bruto. George siempre fue dulce...
Una fuerte palmada resonó contra su trasero. El picor la puso tan al límite

del abismo del placer que la enfureció.
—Si vuelves a nombrar a otro hombre mientras estás conmigo, te pondré

este hermoso y redondo culo como un tomate —la amenazó.
Ella se movió como una gatita y, despacio, con delicadeza, le pasó la mano

por la cintura. Pero, en un rápido movimiento, se hizo con el cuchillo que él
siempre llevaba en la parte de atrás del cinturón y se lo apretó contra la
garganta. Alzó las cejas mientras sonreía con gesto ganador al tiempo que,
con la otra mano, se enredaba el oscuro y largo cabello de Byron en el brazo
y tiraba de él.

—Si vuelves a amenazarme conseguiré que te arranquen esta linda
cabellera de la manera más dolorosa posible.

—Ya sabía yo que en algún rincón de ese oscuro corazón tuyo retenías a la
pantera que en realidad eres.

Él le agarró la muñeca y la empujó hasta dejarla tumbada contra el depósito
de la moto mientras que, con la otra mano, le quitaba el cuchillo. Luego se
irguió sobre ella, deshaciéndose de la chaqueta y la camisa, para pasar la
afilada punta del Comanche 440 por entre sus pechos, haciendo saltar los
pequeños botones que unían el vestido hasta que los senos quedaron
completamente expuestos.

Clavó la navaja en el suelo de un golpe de muñeca y se bajó la cremallera
de los pantalones. Casi sin darle tiempo, ella subió las piernas y las enroscó
alrededor de sus caderas.

—La próxima vez escoge el que llevo en la bota. Con el abrecartas no
podrías arrancarme ni un mechón de recuerdo.

Ella pensó que podría morir de placer en ese mismo instante. Nunca había
sentido algo parecido al fuego que ahora mismo corroía sus entrañas. Jamás
la necesidad de ser poseída había sido tan apremiante; lo necesitaba en su
interior empujando y llenándola por completo. Ya habría tiempo de
arrepentirse después. Siempre podría dar a su primo la ubicación exacta del
salvaje, para que fuera a buscarlo y le pegara un tiro.



No tuvo tiempo de pensar más, ya que el indio le pasó la mano por la
cintura y se la colocó encima, sentada a horcajadas sobre sus piernas,
mientras se acomodaba de nuevo en el sillín. Por un momento pareció dudar
en tumbarla en el suelo, pero decidió que no le daría la oportunidad de
cambiar de opinión. Y ella se lo agradeció, no pensaba hacerlo. Quería
aquello y lo quería rápido. Estaba húmeda y dispuesta, hinchada y preparada
para él.

—No me voy a ensuciar las manos con tu repulsiva sangre. Será cuando
menos te lo esperes. Vas a pagar por esto —le amenazó sin embargo,
mordiéndole el lóbulo de la oreja.

—Lo sé, princesa, créeme. Lo sé. —Se introdujo en ella con fuerza,
haciéndola temblar y estremecerse entre sus brazos.

Él continuó empujando y ella suspiró, casi gritando de placer. No sabía que
se podía sentir algo así, un deseo tan fuerte que doliera y un dolor que
proporcionara tanto placer.

—Di mi nombre —exigió él.
—¡Salvaje! —contestó, provocativa. En respuesta, él dejó de moverse.
Ella levantó el trasero y se dejó caer sobre él suavemente, mirándolo a los

ojos mientras se pasaba la lengua por los labios. Él le propinó otra palmada
en el trasero.

Sintió una descarga de placer que la hizo temblar hasta el punto de aferrarse
a él y morderle con fuerza en el hombro. Él la sujetó por las caderas y tiró de
ella hacia arriba, retirándose prácticamente por completo.

—He dicho que digas mi nombre.
—Si me haces esto, juro que no solo morirás, sino que además será

doloroso.
—Dilo.
—¡Byron!
Se introdujo en ella de golpe. Estaba tan excitada que pensó que moriría si

no se corría pronto. Pero él llevó los dedos hasta su clítoris para presionarlo y
acariciarlo al compás de las embestidas. En pocos segundos los dos cayeron
en un éxtasis brutal, repleto de jadeos, gritos y sudor.

Un viaje que les llevaría directos al cielo... y al infierno.



Mark recibió una llamada en el móvil. Un tono, dos tonos...
—Jacob... —respondió.
—Mark, ella está en la casa del lago. Ven a recogerla, está fuera de sí. No

puedo controlarla.
—Byron, ¿qué has hecho? —exigió.
—Lo que todos esperáis de mí. Ahora tú haz lo que todos esperamos de ti y

ven a rescatar a la princesa pálida.
—Byron, aún te puedo partir la cara.
—Que te jodan, Mark.



 
Lo había perdido todo...

y entonces la encontró a ella.
 
 

Cuando su padre fallece, Connor O'Malley solo recibe como herencia un montón de
deudas y la ruina familiar. Connor se ve obligado a vender Malley House, la mansión
en la que vivía feliz en Irlanda, y se traslada con su hermana pequeña al bullicioso
Londres en busca de un nuevo comienzo. Sin embargo, la realidad es muy diferente
del futuro prometedor que imaginaba, y al caer su hermana gravemente enferma,
Connor inicia un turbio camino que lo conducirá a una situación cada vez más
peligrosa. El azar lo unirá a Lillian, una hermosa joven distinta a todas las demás,
enfrentándose a una decisión que podrá cambiar su vida para siempre...
Lillian Simmons es joven, bella y de buena familia, pero ha decidido convertirse en

institutriz antes que exponerse a un matrimonio tan infeliz como el de su hermana. Culta, resuelta y
difícil de impresionar, Lillian jamás ha creído en el romanticismo. Pero un día conoce en Hyde Park a
un caballero irlandés, misterioso y encantador, y todas sus antiguas creencias empiezan a
desmoronarse. Puede que el amor verdadero exista después de todo... ¿O quizá no?
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