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Capitulo 1

Dicen que el mundo es un pafiuelo, y qué verdad es. Y en mi caso, de no ser asi, no sé qué
seria de mi vida a estas alturas. Supongo que el resultado hubiese sido el mismo, es decir, mi
relacion con Luis hubiese terminado igualmente, solo que quizds mas tarde. O tal vez jamas,
pero eso ya no lo sabré nunca. Ni me importa.

Aunque han pasado ya unos cuantos afios, recuerdo al detalle la noche en que le conoci.
Fue precisamente en mi fiesta de graduacién, mejor dicho, en la cena posterior. Después de
mucho hincar los codos, habia terminado mi carrera de Derecho, ademas, con un expediente
académico brillante, aunque suene arrogante por mi parte. El esfuerzo habia merecido la
pena vy las felicitaciones me llovian.

Mis padres, que gozaban de muy buena posicion econdmica, me habian prometido
regalarme un coche al acabarla, el que yo eligiese. Lo tuve claro desde el principio; queria un
Toyota Rav 4. Tan claro como que mis estudios no terminarian con mi licenciatura, puesto
gue no pensaba conformarme con ser abogada.

Esta que esta aqui pensaba opositar para el cuerpo de jueces y fiscales, pero antes de
meterse en ese fregado se tomaria un merecido respiro. Habian sido cuatro duros afios de
muchas noches en vela con el flexo encendido alumbrando los libros, aunque he de
reconocer que mi carrera no es de las mas complicadas. A mi entender, las hay peores, como
Medicina, por ejemplo. Asignaturas como la quimica me han parecido siempre cosa de
chinos.

Eso por no hablar del descomunal esfuerzo final que tienen que hacer estos estudiantes
para prepararse para el Mir, después de seis largos anos acudiendo diariamente a clase. Y
ahi si que lo tienen crudo; o lo aprueban, o no hay tutia.

Me acuerdo de mi prima Reyes, que hoy dia es ginecéloga, y de nuestras conversaciones
por aquellos anos en que ambas estdbamos estudiando nuestras respectivas carreras. Ella
tiene tres mas que yo.

—Esto es para darse un chocazo, Leire —me decia—, pero tengo la sensacion de que Guille
no lo entiende. —Guillermo era el noviete que tenia por entonces.

—O no lo quiere entender.

—Le digo que sea paciente, que ya solo me quedan unos meses en la academia, pero que
ahora no estoy para nadie, que no tengo tiempo ni de rascarme los sobacos. Cuando me
examine en junio ya seré otra persona, pero lo que toca ahora... jqué desgraciada soy, cofio!

—Chica, pues qué quieres que te diga. De desgraciada, nada. Tu estas luchando por tu
suefo. jDesgraciado él! Pero mira, ésabes qué te digo?, que si no te apoya ahora y te deja
tirada como un mojén, que le den mucho por ahi. Con eso ya te esta demostrando qué tipo



de persona es. Anda y que se vaya a “jaser” pufietas, como dices tu.

Reyes se partia con mis expresiones, aunque, para salada, ella. Siempre hemos estado
muy unidas. Ella tampoco quiso perderse mi fiesta de graduacién. Por cierto, acudié sola,
porque el jartible de su novio, efectivamente, termind dejandola cuatro meses antes de sus
examenes del Mir.

Después del acto, celebrdbamos una cena por todo lo alto en uno de los restaurantes de
mas prestigio de la ciudad. Para la ocasion, yo habia elegido un espectacular vestido
entallado de corte flamenco; negro, con flores bordadas y rematado por abajo con un
volante mas largo por la parte de atrds. Bueno, tengo que decir que en la eleccidon tuvo
mucho que ver mi madre, que tiene un gusto exquisito para la ropa.

—Estas preciosa, nena. Como te vea Sebas se le van a derretir los cataplines —me dijo al
verme Marian, una companera de clase con la que siempre me habia llevado a partir un
pindn.

Sebas era un profesor nuestro que parecia tener fijacion por mi. El baboso, le lamabamos.
Era un tipo casado, y bastante entrado en afios, que no desaprovechaba ocasién para
acercarse a servidora con cualquier mala excusa cada vez que nos cruzabamos por los
pasillos.

—AQué asco de él, tia. Es que se le van los ojos detras de tu culillo.

Tenia razdn Marian. Ella tampoco le podia ni ver. No obstante, yo me las tragaba y
procuraba no darle nunca ninguna mala contestacion ni nada por el estilo a aquel
degenerado (como se merecia) por miedo a que me cogiese mania y eso pudiese influir en
mis notas. Cosas mas raras se han visto, pero yo no queria ningln problema en ese sentido.

Mis padres, como es légico, estuvieron presentes en el salén de actos de la facultad de
Derecho para la entrega de diplomas, pero a la cena no vinieron. Hubieran podido hacerlo
porque lo acordado era un par de personas por cada estudiante. De hecho, muchos de ellos
cenaron en compafiia de sus padres, pero los mios prefirieron quedarse en casa aquella
noche.

—No seas boba, carifio —me comentd dias antes mi madre—. Ya lo celebraremos
cualquier otro dia con tu hermano Pablo cenando los cuatro por ahi. Ve con Reyes, que ella
lo estd deseando. Seguro que lo pasaréis en grande.

Ellos eran asi. Y era cierto también que mi prima estaba loca por venir. A esa le ha gustado
siempre un sarao mas que a un tonto un lapiz. No es que sea una cabecilla loca, tampoco es
eso.

—Guauuu, pinta bien la noche, prima—Reyes, viendo el percal, se frotaba las manos
mientras una aparcaba el Toyota en los aparcamientos techados frente a los jardines del
restaurante, donde nos daban un céctel de bienvenida.

—Anda, no seas bruja, que te conozco.

—Ni td tan... en fin, tU ya me entiendes. Por mi madre de mi alma que esta noche te
emborracho, a ver si te desmelenas un poco, hija, que no veas...

—¢Emborracharme a mi? Lo llevas tu crudo, seria la primera vez.

Era verdad. Nunca me ha entrado el alcohol. De hecho, no entiendo qué le ve la gente a la
cerveza para que le guste tanto. A mi me sabe a rayos con ese sabor tan amargo. Del vino ya
ni hablamos, pero ese es otro tema.

A lo que estdabamos. Me acuerdo de que ibamos haciendo el paseillo desde el
aparcamiento hasta la entrada de aquel recinto como dos divas; mi prima, toda



emperifollada ella, meneando con mucho arte el abanico (hacia un calor de espanto aquella
noche), y yo, haciendo equilibrio sobre mis altisimas sandalias de tacdn de aguja. lLa
estrechez del traje tampoco es que me permitiese andar muy bien que digamos. Tenia esta
sirenita todas las papeletas para pasarle lo que le pasé.

—Saca dientes, nena. Como la Pantoja—. iY venga esas caderas! Que se note que llegan
dos buenas leonas marcando territorio.

—No tienes tu guasa ni na, hermosa —le contesté.

—Y toda la que tu quieras, pero mira el cacho de bombdn ese que estd ahi de perfil.

La joia por culo, todavia no habiamos entrado y ya le estaba echando el ojo a un gaché.
Conociéndola, no le hice mucho caso porque Reyes era mas de boquilla que de cualquier
otra cosa. Mucho lirili y poco lerele, que diria mi hermano, pero no pude evitar mirar hacia
donde me indicé disimuladamente con un gesto de cabeza.

—Ese, ese, el de la camisa blanca arremangada.

Alli estaba él, sefioras y sefiores. Era un chaval alto y bien formado que se estaba
tomando una copa junto a otros dos chicos en una de aquellas mesas de barril de la entrada
del restaurante. Aparte del cuerpazo, no sé qué le veria Reyes ya a distancia para referirse a
él como “cacho de bombdn”.

Lo que si puedo asegurar es que una no vio aquel inoportuno charco que lo desencadend
todo. Se conoce que, antes de nuestra llegada, debian haber regado los suelos a
manguerazos vivos para refrescarlos un poco.

Mirando precisamente en aquella direccién... alla que fui, como la que esta patinando
sobre una pista de hielo. Pegué tal resbalén que, del culetazo, salié volando hasta el bolso
de cartera que llevaba en la mano. Y no fue ya el culetazo, que por poco me rompo la
rabadilla, como dice mi madre. Es que encima me puse el traje perdido. Parecia que me
habia meado. Me moria de la vergilienza.

Con el espectaculo, los chavales, que estarian a unos cinco o seis metros, volvieron la
cabeza y aquel “cacho bombdn” soltd la copa para venir en mi auxilio.

—Ea, éves? No hay mal que por bien no venga —solté la muy cachonda de mi prima al ver
la jugada. Se partia de la risa. Yo también, pero por no llorar.

—¢Estas bien, chica?

Me habia recogido el bolso del suelo mientras yo, muy digna, me estiraba aquel vestido
cuya humedad ya me calaba las nalgas. Fue entonces, teniéndole frente a frente delante de
mi cuando pude comprobar que aquel era, efectivamente, un pedazo de bombdn. Pero no
un bombodn cualquiera de esos que venden a granel en el Carrefour por Navidades, no, sino
un auténtico Ferrero Rocher de los que pasaba en bandeja la Preysler en aquel anuncio.

Con esos ojos verdes como faros y una sonrisa increible de dientes bien alineados vy
blancos como la cal, se me representé como un verdadero galdn de cine. A la mierda el Tom
Cruise, o ese Paul Newman al que tanto admiraba mi madre!

—Si, tranquilo. Gracias. —Eso fue todo lo que le contesté.

—Deja, que a esta la meto yo ahora mismo en el bafio y la saco nueva de alli. —intervino
mi prima.

—Perfecto. ¢Habéis venido solas?

—La una con la otra. ¢Te parece poco?

Reyes era de las que no se cortaban ni un pelo, a diferencia de mi. Yo siempre he sido mas
cortada con los desconocidos.



—Bueno, mujer, lo decia por si 0os apetece tomar algo con nosotros.

En ese momento me quedé observando a sus dos acompafiantes, que contemplaban la
escena a distancia. Uno de ellos era Arturo, un compafiero con el que no tenia mucha
relacion, pese a su simpatia y agrado. Simplemente, no era de los mas intimos de mi circulo
porque aquel chico no habia podido asistir ni a la mitad de las clases. El pobre, para ganarse
sus estudios, trabaja rotando en turnos de mafana, tarde y noche. Todo un mérito el suyo.

—Muy bien, en un periquete salimos —le contestd mi prima.

Ni mas ni menos ni menos ni mas. Reyes habia tomado la decisidon por ambas. Me agarré
de la mano y tird de mi a la carrera en direccion a los bafios de aquel restaurante.

—Vamos, tia, no fastidies. Como pegue otro batacazo te corto el pescuezo.

—Callate ya la boca, joé. é¢Has visto como te ha mirado?

—¢Y tu has visto como me he puesto? Buena entrada la mia, guapa, qué palo.

—Bah, olvidate de eso, en dos minutos te dejo nueva.

Tanto como nueva, no, pero mi prima se las arregld para recomponerme un poco el
desaguisado. Sacd unas toallitas humedas del bolso y me las restregd por el trasero para
guitarme el fanguillo que llevaba pegado.

—Ven para aca —me pidié a continuacion.

Apretd el pulsador del secamanos eléctrico y me hizo meterme debajo con el culo en
pompa, de espaldas a la pared. Cualquiera que hubiese entrado por la puerta se hubiera
cachondeado de mi a base de bien.

—Mirando para Cuenca, éno? —Se tronchaba.

—Si, como el Wenceslao ese del chiste. Déjate ya de guasa, titi, con el bochorno que hace,
lo Unico gue me faltaba ya es este chorro de aire caliente en el culo.

—Ja, ja, ja. Mejor me callo...

—Eso, muérdete la lengua, hermosa, que te conozco.

Al salir de alli, volvié a cogerme de la mano y enfilé directamente hacia la mesa donde
estaban aquellos tres. Arturo me sonri6 al verme.

—Qué mala pata, éno?

—Nunca mejor dicho, pero bueno, ya estda —le contesté super cortada.

—Mlira, te presento a mis amigos. Este es mi cufiado Javi y este es Luis, tu angelito de la
guarda.

—Encantada —le dije a aquel morenazo, dandole un par de besos.

—Tu sabes, un angelito no es precisamente—afiadid Arturo—, pero el cura le puso el
nombre de Angel Luis mientras le tiraba el agua por la cabeza y le ponia chorreando en la
pila bautismal. Ahora en serio, es buena gente.

—No como él—salté el bombdn—, que me presenta y no me dice ni cdmo te llamas.

Mi prima, que todavia no habia entrado en el lote de las presentaciones, contemplaba la
escena con una expresion en la cara que yo bien le conocia, como diciendo: guate, aqui hay
tomate.

—Me llamo Leire—contesté mirandole a los ojos.

—Ole ahi. Como en la cancidn.

Le miré extranada, sin saber a qué se referia.

—Si, mujer, é¢tu no escuchas a Camardon and company?

—No, la verdad es que...

No tuve tiempo de explicarle que el flamenco no era mi estilo. El de mi prima si, pero el



mio no. Luis juntd las manos y empezd a dar palmas suaves y a cantar.

—“Leire, Leire, Leire, Leire...”

Sin duda, el nuestro fue un comienzo “muy flamenco”, como él mismo se definidé luego,
sentado a mi lado, hablando de todo un poco durante la cena...



Capitulo 2

Aquel sevillano estaba bueno para aburrir y yo cai rendida a sus encantos mas pronto que
tarde. Y no, no me emborraché aquella noche, segun la intencién de mi prima, pero si que
me tomé algun que otro chupito por alli fuera tras la cena. Siguiendo mi costumbre, no
pensaba probar ni gota de alcohol, y menos, teniendo en cuenta que debia conducir luego.
Pero a Reyes se daba dinero por no escucharla.

—Déjate ya de mariconadas de esas de licor de melocotén sin alcohol—Me arrancé la
copilla de la mano—. Toma, prueba esto.

—diEso qué es?

—Huele, es Baileys. Esto te va a gustar mas, ya lo veras.

Me acerqué el vasito a la nariz y el dulzor que desprendia aquel liquido me convencio.
Otra cosa no, pero a golosa no hay quien me gane. Como digo, me tomaria un par de ellos,
tres, a lo sumo, punto pelota. Por su parte, Luis se tomd varios gin tonics.

La verdad es que hicimos buena pifia los cinco, es decir, ellos tres y nosotras dos, y apenas
nos separamos unos de otros en todo el tiempo. En un momento dado, me parecié advertir
también ciertas miraditas sospechosas entre Reyes y Arturo, pero no le eché mucha cuenta
porque la conocia. En ese sentido, no era tan facil acertar con ella. Ahora bien, a graciosa, no
la gana nadie.

Casi me tiro al suelo de la risa cuando pasé un camarero por alli recogiendo vasos vacios.
El hombre, guapo, lo que se dice guapo, no era precisamente. Pero lo peor es que tenia una
nariz encorvada y enorme que daba miedo verla.

—Jeeeeesls, Maria y José—ya andaba un tanto entonadilla—. éTe has fijado, Leire?
Pedazo de picota que tiene el tio.

—Mlira que eres mala —le contesté riéndome con la mano tapandome la boca, y es que la
verdad es que el pobre era un cromo, pero de pelicula de ciencia ficcién. Que Dios me
perdone porque bien es verdad también que no me gusta burlarme de los defectos fisicos de
nadie, pero palabrita que no he visto en mi vida una napia igual.

—¢éMala yo? Ni que lo hubiese echado yo al mundo, no te digo. Desde luego, como
cirujano lo iba a llevar claro el menda. Se iba a tener que hacer él solito en su casa una
mascarilla con un capote torero. ilJa, ja, ja! Venga, idale ahi al pedal y cose como un
condenao, Pepe, que ya te queda poco pa acabar el pespunte! jJa, ja, ja!

Diciéndolo, incluso a ella también se le saltaban las ldgrimas. Los chicos también se
meaban con sus ocurrencias. Lo pasamos genial en aquella fiesta. La cuestidon es que ellos
habian venido en taxi hasta el restaurante, con intenciéon de coger otro para volver a sus
respectivas casas. En cambio, no sucedid asi. No es que fuesen como cubas, pero si un tanto
achispados. Mi prima no se quedaba atrds. Yo era la Unica que seguia fresca como una



lechuga vy, con el coche en la puerta como quien dice, me ofreci a llevarles.

Les fui dejando segiin me pillaba de paso de camino a la mia. Primero a Arturo, luego a
Javi y Reyes y, por ultimo, a Luis. Curiosamente, aquel macizorro vivia bastante cerca de esta
qgue habla, y digo curiosamente porqgue no me habia cruzado nunca con él.

Por lo que me conté en el corto trayecto que hicimos ya a solas, llevaba solo un mes y pico
en el barrio, y es que antes vivia en Paracuellos del Jarama, a dos pasos de “la princesa del
pueblo”, segun sus propias palabras también. Trabajaba como comercial para una
multinacional y viajaba frecuentemente, aunque casi siempre dentro de Espafia.

Paré delante de su portal. Con una mano en el volante y la otra en la palanca de cambio,
me quedé mirando al frente, como bloqueada, sin saber qué decir ni cdmo actuar ante
semejante panorama.

Me moria de ganas por tener una cita a solas con él, pero no hubiera sido yo quien se la
pidiera. Como ya he dicho, soy un poco cortona. Sin embargo, esta claro que el guapo
sevillano tenia lo mismo en mente. Puso su mano sobre la mia.

—AQué te iba yo a decir, ite apetece que quedemos otro dia para ir al cine o para tomar
algo?

—¢Te refieres a los dos solos? —Pazguata de mi, eso le contesté.

Luis echd un vistazo a los asientos traseros y volvido a mirarme sonriendo picaronamente.

—Por aqui no veo a nadie mas a quien invitar. Pues claro.

—Vale, perfecto. Si, estaria bien.

De repente se hizo el silencio entre nosotros. Luis me mird fijamente a los ojos y fue
acercando despacio su cabeza a la mia, {temoroso quizds de mi reaccion? Quién sabe, el
caso es que me dejé llevar cerrando los ojos. Fue un beso muyyyy tierno. O esa fue mi
percepcion, porque para esta que suscribe, por increible que parezca, era su primer beso. |A
mis veintidds anos! Ya me vale, como solia decirme Reyes.

Pues si. No me echaria nada al bolsillo tratando de engafiar al personal. A mi edad,
todavia no me habia puesto ni Cristo un dedo encima, y es que no habia tenido siquiera una
miserable aventurilla con nadie. Las cosas son como son y no tienen vuelta de hoja. Hasta
entonces, los pocos chicos que me habia llamado la atencidon ya tenian sus parejas o ligues, y
esos a los que yo les habia gustado no me habian entrado por el ojo. Asi de simple.

Y para ser un inocente beso.. mamma mia, lo que nos cundid. Desde aquella noche nos
volvimos ya inseparables. Los siameses, nos llamaba la vacilona de mi prima. No obstante, y
a pesar de las risotadas por todas partes de aquella noche en que le conocimos, para ella no
era santo de su devocién. Por cierto, Reyes también habia empezado a salir a raiz de aquel
momento con Arturo. Todavia tengo fresco el comentario que me hiciera sobre mi chico.

—No sé, Leire, hay algo en él que no me termina de convencer —me dijo cierto dia en
confianza, mientras tomabamos un aperitivo.

—¢Pero por qué? éPor algo que le hayas oido o qué?

—No, no, no es eso, ya te digo que no lo sé. Bueno, mira, no me hagas mucho caso,
seguramente seran paranoias mias.

No se lo hice, es mas, ya no volvid a hablarme del tema. Desde el principio de nuestra
relacion me parecid que Luis tenia buenas intenciones conmigo. A los quince dias de
empezar a salir juntos puso una foto nuestra en su perfil de wasap. Ese sencillo gesto
supuso para mi la confirmacién de su interés en mi persona. Y de la frase de su estado
acompafnandola, para qué hablar: “Me la enviaron sin alas para que nadie se diese cuenta



de que era un angel”.

—Hombre, claro, équé te pensabas?, de una novia como tu hay que presumir.

Ese fue su comentario al respecto cuando le hablé de ello, me refiero a lo de la foto. Como
dije, nos volvimos inseparables. A cualquier sitio que tuviese que ir, me pedia que le
acompafara. Y viceversa. Tan solo nos separdbamos cuando tenia que viajar por motivos
laborales, pero vamos, que solian ser viajes cortos.

Y no llegaba a seis meses desde que nos conociéramos cuando me pidié que me fuese a
vivir con él. La ilusién me salia a borbotones hasta por las orejas. Mi amiga Montse me
preguntd si lo tenia claro, si no me estaria precipitando.

—No he tenido nada tan claro en mi vida.

Asi de contundente fue mi respuesta. Luis era el hombre de mis suefos, ambos
trabajabamos y congenidbamos a la perfeccion. ¢éQué motivo habria para esperar mas? A mis
padres también les parecid buena idea. Sobre todo a él, que era de |la teoria de que los hijos
tenian que emanciparse en cuanto tuviesen la oportunidad, tal cual lo hiciera él en su dia.

De momento, empezamos nuestra vida en comudn en su apartamento. Ese fue nuestro
primer nidito de amor, como suele decirse, pero con el tiempo nos mudamos a un
unifamiliar en una urbanizacién cercana.

La nuestra era una relacion de lo mas sana. Nos encantaba invitar a los amigos a cenar en
casa muchos fines de semana, y aquella otra vivienda reunia mejores condiciones para todo.
En verano, haciamos barbacoas en el porche e infldbamos una piscinita de esas hinchables.
Poco bien nos lo pasabamos dandonos chapuzones mientras se doraban los pinchitos y los
choricillos.

En invierno encendiamos la chimenea y nos metiamos unas palizas interminables con el
Trivial. Por supuesto, también nos haciamos nuestras escapaditas de finde cada vez que se
terciaba. Estuvimos una vez esquiando en Baqueira Beret, felices como el Pocholo y el
Borjamari, los pijos esos que parodian los cachondos mentales de Martes y Trece.

También estuvimos tres dias en Estambul, un lugar que yo queria conocer a toda costa
desde que viese la pelicula “La pasion turca”. Y en Lisboa, y en Paris, y en algin que otro
sitio mas. Afortunadamente, podiamos permitirnoslo con lo que ganabamos entre los dos.

Apenas dos meses después de mi licenciatura, yo habia comenzado a trabajar en un
famoso despacho de abogados. En cuanto a Luis, tenia también un buen sueldo mas
comisiones. ¢Qué mas podiamos pedir?

Eso si, lo Unico es que me fui acomodando a ese estilo de vida y fui dejando un poco atras
mi idea de prepararme para presentarme a aquellas oposiciones. Juez o fiscal... lo mismo me
daba que me daba lo mismo. Esa gente si que gana una pasta gansa. Pero eso... que cada vez
gue lo pensaba me daba pereza.

Me acordaba de aquel tiempo en que mi tia Carmen, fiscal del TSJM, andaba liada con el
temario y... uf. Esa pobre si que no tenia tiempo por aquel entonces ni de mirarse al espejo.
Me acuerdo de que alguna vez, tras pasar horas y horas encerrada en su casa hincando los
codos, me llamaba para dar una vuelta. De aquellas, yo tenia catorce o quince tacos.

—Sobri, ¢te vienes conmigo a dar un garbeo?

—¢Pero con papel o sin papel? —le preguntaba yo, viéndomelas venir.

—Con papel, con papel—se reia—. Pero un ratito nada mas. Venga, que luego te invito a
un helado en La Romana.

Sabia que era mi heladeria favorita. Me ponia como el quico con aquellas copazas de



helado de cuatro o cinco bolas, con nata por encima y barquillos. De camino, yo iba con el
fajo de folios en la mano “tomandole la leccién”. En realidad, mi misién no consistia en
hacerle pregunta alguna a la que debiera responderme. Ella se ponia como un papagayo a
recitarme de pe a pa a aquellos textos que a mi, por entonces, me parecia que no habia por
ddénde cogerlos. Y aprobd la tia a la primera. Ahi, con dos...

En fin, que eso; que yo me acordaba de aquellas panzadas que se metia de lunes a
domingo v... algun dia me tocara a mi, me decia para mis adentros. Pero mas adelante. Qué
tonta fui, pero bueno, nunca iba a ser tarde si la dicha iba a ser buena. Esa era mi filosofia
en aquellos afios junto a mi zalamero sevillano...



Capitulo 3

No podria decir exactamente en qué momento empezd a cambiar nuestra relacidon.
Cambiar por su parte, porque lo que toca a esta seguia viéndole con los mismos ojos que el
primer dia. Llevdbamos cerca de cinco afios juntos y estabamos ya con los preparativos de la
boda.

Sobre todo yo, pues las mujeres somos mads asi para estas historias. Si por muchos de ellos
fuera, no se comerian el coco. Ni banquete, ni leches. Con un par de docenas de pollos
asados para la familia después de pasar por la vicaria, asunto zanjado.

Ademas, Luis era un poco pasotilla para esas cosas. Quiero decir, no es que le diese todo
igual, pero, por ejemplo, recuerdo el tema de las invitaciones. El estaba ultimamente mas
liado que de costumbre con el curro. Rara era la semana que no tenia que salir de viaje a
donde fuese.

Aproveché una de esas tardes en que me encontraba sola para ir a la imprenta y me traje
a casa varias tarjetas de muestra para elegir una entre las dos. No les hizo mucho caso.

—Chiquilla, da igual. Tu coge la que mas te guste y mafiana vas y le dices al Juanjo ese que
te ponga el texto en la esquela.

—éla esquela?

—Bueno, tu sabes, el anuncio del ahorcamiento. Eso de que el dia tal del mes cual fulanita
se casa contra menganito.

Lo que en principio sonaba a pitorreo total, a mi no me hizo ni chispa de gracia. No
obstante, le rei la gracia, pero luego en la cama, pensando en ello, me empezd a entrar todo
el mal rollo. Luis dormia a pierna suelta, pero yo no tenia ni chispa de suefo.

Me levanté y me fui a la cocina para prepararme una taza de té. Mientras calentaba el
agua en el microondas, eché mano al movil. Tenia varias notificaciones de reacciones de mis
amigos a nuestras Ultimas fotos. Si, lo reconozco, yo soy de esas que, un mojoncito que caga,
un mojoncito que sube a su muro, como la que muestra un trofeo.

Mi muro estaba plagado de fotos nuestras en todas partes; cenando en el porche, en el
aeropuerto a punto de entrar por la puerta de embarque, luciendo el anillo de compromiso
gue me habia regalado Luis, brindando con nuestros padres por navidades... en fin, de todo.
Y hasta en la foto de mi perfil apareciamos juntos. Se trataba de un selfie que nos hicimos
juntos en los coches choque de un parque de atracciones que visitamos en uno de nuestros
viajecillos. Y ahi que se veian nuestras carotas como dos mostachones de utrera, bien
redondas y pegaditas.

Me meti en el suyo. De unos meses a esa parte, mi chico apenas subia fotos nuestras. Ni
nuestras ni de nadie, porque la verdad es que llevaba tiempo sin compartir siquiera ninguna
publicacién de esas que dan vueltas por ahi. Incluso habia cambiado en su perfil nuestra



foto por una en solitario.

No quise darle mayor importancia para no rayarme mas. De todos modos, al dia siguiente
me levanté erre que erre con el tema en la cabeza. Llamé a Montse para hablar con ella.
Légicamente, se lo expuse con mucho tino, porque no queria darle una imagen de Luis que
guizas no se correspondiera con la realidad. O si. Yo qué sé, me traia yo sola un comecoco
que telita del telon.

—Bah, no le hagas mucho caso, nifa. Estos tios son la hostia y se ponen mas tontos que
gqué, parece como si se cagasen patas abajo con las bodas. Eso si, luego, bien que les gusta el
cachondeo de las despedidas de soltero a todos ellos. Mira ti mi hermano, que se montd en
un tren con toda la banda y se plantaron en Granada para celebrar la suya. Tres dias
tardaron en volver, la mare que los parié. A mi cufiada Encarni por poco le da una
congestion, como diria mi abuela, que en paz descanse.

—Ya, si, quizas tengas razon.

—Hablando de despedidas, éy la tuya qué?, éhas pensado ya algo?

—Todavia no. Tiempo hay, que quedan cuatro meses, nifia.

—Bueno, bueno, pues ya me avisaras con antelacion, no me vaya a pillar de guardia en el
hospital.

—Tranqui, corazon.

Montse era enfermera. La conversacion con ella me tranquilizé en parte, pero no sé... algo
ahi dentro me decia que las cosas no marchaban del todo como debian. También estaba a
notando a Luis menos apetente en la cama. No digo que no le apeteciese acostarse conmigo,
pero la verdad es que no me mostraba muy entusiasmado. Parecia como si lo hiciese por
cumplir, punto.

Una semana mas tarde el mundo se abrié a mis pies. Tal como suena. Aquella manana, mi
prometido se habia marchado en el AVE a Valencia, con la cosa de que volveria al dia
siguiente por la tarde. A eso de mediodia, me escribié por wasap Bea, una buena amiga mia
gue estaba invitada a nuestra boda y que vivia en Sagunto, a pocos kildmetros de la capital
valenciana.

—¢Qué tal, wapi? ¢Como te va? —le pregunté con entusiasmo, totalmente ajena a lo que
mis oidos iban a escuchar.

—Bien, nada, que me he acercado hasta aqui para ver a mis padres.

—Genial, dale recuerdos de mi parte.

—Descuida, corazon. Escucha, Leire, étu chico no tendrd un hermano gemelo por
casualidad, no? —la pregunta venia acompafiada por el emoji con la cabeza ladeada
tronchandose.

—Pues chica, que yo sepa, no. Tampoco veo yo a mi suegro como a un Julio Iglesias, con
una docena de hijos secretos por ahi—bromeé quitandole importancia al asunto, pero lo
cierto es que ya me habia entrado la cuca en el cuerpo.

—Nada, nada. Pues tiene en un clown por aqui, hija, porque, por mi madre de mi alma, te
juro que me he creido que era él. Vamos, que me he tenido que fijar también en la chavala
gue iba con él empujando el carrito de bebé. Pero vamos, lo que te digo, que parecia un
gemelo suyo.

—Pues no, ya te digo yo que no, ni siquiera tiene hermanos, solo una hermana.

—Okkkk. Pues nada, chica, ya le conoceré el dia de tu boda. Ainssss, estards como loca,
éno?



—Pues si.

Mas que loca, de piedra como la puerta de Alcala. Asi era como me habia quedado con lo
gue acababa de escuchar. Y como para no. La puta casualidad de que, justo a esas horas Luis
estaba ya en Valencia, presuntamente trabajando. Ya mi cabeza barajo también
automaticamente ese término de la presuncién. Deformacion profesional, que se dice. En
cambio, no queria dar oidos a sordos, de manera que segui tirando de la cuerda con
disimulo.

—Seguro que mi Luis es mas guapo que ese tipo con el que te has cruzado. ¢{A que no
tenia ese lunar tan gracioso entre las cejas?, éieh?, jeje.

—Ufff, chica. No me he podido fijar tanto. Ya te digo que acaban de pasar por mi lado,
justo cuando iba a meterme en el portal. Me he dado la vuelta, pero ya solo le he visto de
espaldas. Estaba el titi para hacerle otro nifio, asi to cachas el tio con su americana de pana.

No hay mas preguntas, sefioria, me dije para mis adentros. Con una americana de pana
burdeos con coderas habia salido de casa mi novio aquella mafiana. Hablé un poco mas con
Bea por puro compromiso, pero enseguida la corté con la excusa de que iba a coger el coche
para acercarme al juzgado a hacer unas gestiones.

¢Al juzgado? Desde luego, el asunto si que era de juzgado de guardia. Me senté en el suelo
de la cocina y empecé a llorar como las locas. Estaba histérica, sin saber qué cofio hacer. Se
me ocurrié llamarle. Si, seria lo mejor. A fin de cuentas, segin Bea, acababa de toparse con
la parejita. jUfffffffi Me subia por las paredes. A ver cOmo reaccionaba.

Cuando el moavil dio lo menos ocho o nueve llamadas, vi claro que no tenia ninguna
intencidén de cogerme. A los dos minutos me mando un wasap.

—Estoy en una reunidn y he tenido que ponerlo en silencio cuando esto ha empezado a
sonar. Ya te llamaré cuando pueda.

Arsa, pilili.

—Muy bien —le respondi con toda la ironia del mundo.

Mas me valia que en el impdas mis nervios se relajaran un poco, porgque estaba dispuesta a
decirle barbaridades mil. jJoder! jJoder! jJoder! ¢Y si todo era fruto de la casualidad? Bea le
habia confundido sin conocerle en persona, creyd reconocerle a través de las fotos que
habia visto por face. ¢Y lo de la americana? Ella tampoco dijo si burdeos si negra o si
amarilla.

Qué puto caos, sefiores. ¢Con una chavala con un carrito de bebé? No, eso no podia ser.
Debia tratarse de un clown, como ella misma dijo. Me meti dos tazas de tila doble entre
pecho y espalda para tranquilizarme un poco y me senté en el saldon con el portatil. Tenia
gue prepararme unos juicios para la semana siguiente, pero mi cabeza iba y venia y no
paraba de echar vistazos al reloj.

Hasta tres horas mas tarde no tuve noticias suyas. Y, en lugar de llamarme, lo que hizo el
condenado fue mandarme un audio que no hizo sino ponerme mas nerviosa aun. Se
escuchaba ruido de fondo, como de coches, por lo que deduje que andaba por la calle.

En él me decia que se retrasaria un poco con la vuelta porque le habian metido de ultima
hora otra cita en Adamuz al dia siguiente por la tarde, de manera que deberia coger un AVE
posterior. “Muy bien”, volvi a contestarle mas cabreada que un mico. Ni una palabra mas.

Para qué contar lo que tenia ya encima a esas alturas. El caso es que, cuando aparecié por
la puerta, rondando ya las once de la noche, y le vi con una cazadora de cuero negra que no



le conocia, me chocd mas aun el tema.

—¢éY eso? ¢Te has ido de compras? —Disimulé como pude mi rebote para dejarle
explicarse.

—Buah, me senté con mi colega Enrique en una cafeteria para desayunar en cuanto
llegamos. Hacia calor, asi que me la quité y la dejé en la silla de al lado. Luego cogimos la
calle y alli me la dejé olvidada. No la eché de menos hasta que, al salir de la primera
reunién, empezo a refrescar. Cuando volvi para preguntar por ella, nadie la habia visto. Se la
debio llevar algun listillo, con que me meti en el Zara hombres para no quedarme tieso y me
pillé esto. ¢{Mola, a qué si?

—Ah, muy bien. —De puta madre, pensé, pero eso me lo callé.

—¢Te ha pasado algo, Leire? Te veo un poco apagada.

—AQué va, he tenido bastante trabajo hoy. Estoy cansada.

—Vale, yo también. Me han tenido desde ayer dando vueltas de un lado a otro. Voy a
darme una ducha y me acuesto.

Ahi estamos. Yo también me acosté, pero no cogia el suefo ni a la de tres. {Mas
elementos de juicio, sefiores! Como no le preguntase a mi tia Carmen... Pero no, no queria
levantar la liebre. De momento, tendria que seguirle la pista. Mas mosqueada que un pavo
en navidad, por supuesto que si, pero tenia que seguir indagando como pudiera.

Poco tiempo perdi en el intento. Luis roncaba ya cuando sondé aquella notificacién en su
movil que cambiaria el rumbo de mi vida. El sospechoso angelito que dormia a pierna suelta
habia dejado cargando sobre la cisterna del water, una absurda costumbre que nunca
entendi.

—Cualquier dia sale buceando tuberias abajo, ya verds —le adverti en cierta ocasion.
Hasta entonces no se te va a quitar esa dichosa mania de dejarlo ahi.

—Muy bien, pues ya para entonces me compraré otro. Si no lo tocas, no tiene por qué
caerse.

Manias, como digo. Bueno, retomando lo que estaba contando; Luis, por aquello de que
dormia ya como un tronco, no escuchd el discreto silbidito de la notificacién, pero una si
gue la oyo perfectamente. Me lo pensé un par de minutos y al final opté por levantarme sin
hacer ruido para no despertarle.

Mi novio, o mi Judas (ya no tenia claro con quién estaba acostaba), tenia puesta una clave
de desbloqueo en su iphone, pero yo me la sabia porque le habia visto mil veces
tecleandola: 0000. Pin, pin, pin y pin; cuatro toquecitos con la yema del dedo sobre la misma
tecla. ¢Habra cosa mas estupida en el mundo? Eso si, no tenia la confirmacién de lectura de
los wasaps activada, por lo que quien quisiera que fuese que le habia escrito no tendria por
gué saber que su mensaje ya habia sido leido.

Carlos Valen, ponia arriba en el chat. El contenido de aquel Unico wasap (muy astuto él,
gue debia haber borrado todo lo anterior) me dio una pufialada en el corazén: “Carifio, la
nifia esta peor. Le ha subido la fiebre. Me voy con ella para urgencias”.

Lo que no sé es cdmo no acabé yo también en urgencias esa noche. Abri la foto del
Carlitos de los huevos y alli me encontré con las dos, o sea, con la madre y la nifia en sus
brazos. No debia tener ni dos meses, supuse. Me entré un ataque de ansiedad horroroso de
repente. Me puse a hiperventilar, incapaz ni de articular palabra para ponerme a leerle Ia
cartilla a grito pelao, que era lo que me pedia el cuerpo. jDios!

Cogi el mévil y, desde la misma puerta de aquel bafio de nuestra habitacion, lo lancé con



todas mis ganas y lo estrellé con el cabecero de la cama. Buena tiradora yo, calculé la
distancia para no darle de lleno en la cabeza. Sabe Dios que, si le alcanzo con él la sien, salgo
esposada aquella noche del dormitorio por asesinato, pues con tal fuerza lo tiré que le
hubiera reventado la tapa de los sesos si le pilla ahi mismo. Eso o un reventén en un ojo.
Ganas de matarle no me faltaron, lo sabe Dios también.

Pero claro, de rebote, el moévil le dio en el hombro. Luis, sobresaltado, se incorporé de
golpe en la cama.

—¢éQué pasa? ¢Qué pasa?

—ijidQue qué pasa, hijo de la grandisima puta?!! —le chillé histérica perdida, con los
pufios apretados y estirando el pescuezo como un avestruz. Yo si que daba botes sobre mis
talones—. jPasa que no quiero verte ni en la hora de mi muerte! Ahora mismo te estas
largando de aqui, icacho cabrén!



Capitulo 4

El numerito fue de traca; la peor noche de mi vida. Atontado todavia por el sueio, Luis no
entendia nada de lo que estaba pasando.

—Tia, jéte has vuelto loca?!

Madre del amor hermoso... ifEncima! Fue oirle referirse a mi persona con ese calificativo y
perder ya el norte por completo. El Judas Iscariote se levantaba en ese momento, y yo,
viéndole la intencidon de acercdrseme, le eché el freno rapidito. Cogi lo que me pill6 mas a
mano: una de sus deportivas del suelo. Se la arrojé con toda mi mala leche y le pegué tal
zapatillazo en el costado que se quedé tieso.

—iVamos! jArreando, que te vas otra vez a Valencia a por naranjas con tu socio el
Carlitos!

Al escucharme aquello, Luis, que seguia inmovil, palidecié. Debié entenderlo todo de
inmediato.

—Leire, yo... déjame que te explique.

—Mlira, mira, mira, eh, jicallate la boca que no sé de qué soy capaz!! {Como te acerques a
mi, te mato!

Viendo el mévil por alli bocabajo entre las sabanas, se me fue la chaveta ya del todo al
acordarme de repente de su Ultima frasecita de mierda en el estado del wasap: “Los angeles
existen”. jAro que si, guapi! Ya no era servidora el Unico angel en su vida.

Me abalancé sobre él, se lo tiré al suelo, dandole un hostidon grande y gordo, como diria
mi amigo Manolo Mdrmol, y me lie a machacarlo pegandole taconazos como una posesa.
“Tus muelas, mijita, yo solo soy el desgraciao del correo que va y viene. {Qué culpa tendré
yo?” hubiese dicho el mévil, de poderme hablar. Luis tratd de impedirlo agarrandome por un
brazo.

—ijSuéltame, cerdo! iTe me vas ahora mismo con tus angelitos, pero sin previo aviso! jYa
verds qué sorpresita!

Terminé reventandole la pantalla, claro. Y aquel otro malnacido, metiendo sus cosas a la
carrera hasta en bolsas de basura, a falta de mas maletas. Y calladito como las perras,
puesto que no le consenti mientras ni abrir mas la boca después de preguntarme que a
dénde iba a ir él a esas horas.

—A tomar por culo con viento fresco por ahi. Ese es tu problema. iNo te quiero escuchar
ya ni el eco de la voz! —le grité.

Exacto. No tuvo pelotitas de decirme ya ni media palabra. Luis fue arrastrando sus cosas
hasta el porche, cargd el coche hasta las trancas y se largd. Yo me quedé sentada en el suelo
del dormitorio, con la espalda apoyada contra la pared, y llorando si tenia que llorar...

Me sentia muy desgraciada. iMenudo estreno sentimental el mio! Una cosa era que



sospechara que pudiera tener un lio por ahi con alguien y otra bien distinta comprobar que
tenia, ademas, un churumbel con ese alguien; una pajarita con cara de no haber roto un
plato en su vida.

Pasé la noche en vela como un zombi, dando vueltas de un lado a otro. Por la mafiana,
cuando me parecidé que ya era una hora prudencial, lamé a Reyes para contarselo todo.
Hasta ese momento no habia querido comentarle nada, habida cuenta del concepto que
tenia de él, pero ya...

—Me quedo muerta, nifia. iY mira que no me termind de convencer nunca ese hombre!

Esas fueron sus primeras palabras cuando le conté, grosso modo, la tangana y el fin de
fiesta. Luego habia otro tema, y es que quedaban dos semanas para gque nos renovasen el
contrato de alquiler. No tenia claro qué hacer en ese sentido, esto es, si seguir alli o si echar
el cerrojazo y largarme a cualquier otro sitio, pues aquel unifamiliar me traia muchos
recuerdos.

Mi madre, cuando la puse al corriente de todo, se llevd el disgusto del siglo y me ofrecié
gue volviese a casa con ellos. Anduve ahi dandole vueltas al asunto. Por un lado, pensaba
gue me haria bien sentirme arropada por el carifio de los mios. Por otro, me daba palo
volver a casita de papa y mama a mis cerca de veintiocho afios. Seis afnos tirados por la
borda junto a aquel perro... ijQué doloroso todo!

Finalmente opté por volver con ellos, dispuesta a dar un giro radical a mi vida; olvidarme
del resto del mundo y centrarme nuevamente a tiempo completo en los estudios, como lo
hiciera mi tia en su dia.

Si, habia llegado la hora de retomar ese viejo suefio arrinconado. Y no de cualquier
manera, no, sino a conciencia. Sabia que de mi nota dependeria el poder optar a quedarme
en Madrid o, por el contrario, tener que coger plaza entre las que hubiera en cualquier otra
parte. Eso si que no me apetecia para nada, de modo que habia que ir a por todas.

Fue Rodrigo, un compafiero del bufete en que yo trabajaba, quien me puso en contacto
con aquel preparador. Entremedias, tuve que arreglar algin que otro asuntillo pendiente,
como por ejemplo el de mi vestido de novia, que ya estaba encargado. En este caso, mas
gue un arreglo, fue una pérdida de tiempo.

Por mas que traté de que la vendedora de aquella famosa firma se apiadase de mi,
contandole el verdadero motivo, y me devolviese los quinientos euros de reserva, no hubo
Dios que la hiciese entrar en razones. Otra te pego, gallego...

—Vamos, équé culpa tendrda esta casa de que a usted la haya dejado plantada su novio?

Tal cual me lo espet6, la mar de chula ella, cuando empecé a ponerme yo también farruca,
viendo que no iba a conseguir nada victimizdandome. Pero no, como digo, no consegui nada
mas que darme el paseo en balde y, para colmo, salir de aquella tienda abochornada
perdida. Cémo no, maldiciendo también una vez mas a Luis y a su casta entera.

Volviendo a lo de Emilio, mi preparador. Calculé que tendria cerca de cincuenta afios. Era
un hombre con buena presencia y parecia bastante simpatico. En cierto modo me recordo a
Luis y al momento exacto en que nos conocimos, por aguello mismo de mi nombre. Solo que
este no me hizo ningin numerito en plan palmero ni se me puso a cantar, claro.
Simplemente me dijo que era un nombre muy original y gque no conocia a ninguna mujer
lamada asi. Se interesd también en el porqué, quiero decir, que si me habian llamado asi
por alguien de la familia o por algin otro motivo en especial.

Me parecid un poco extrafio todo aquello de entrada, la verdad, pero no le di demasiada



importancia. Al fin y al cabo, tendriamos que pasar dos tardes enteras por semana en su
casa. Mejor empezar con buen pie, con esa cercania, me dije (jqué ilusa he sido siempre, la
virgen!)

—Bueno, no, no hay ninguna mujer entre mi gente que se llame asi. Solo una compafiera
de trabajo de mi madre, pero vamos, que yo ya estaba en el mundo cuando ellas se
conocieron.

—Muy bien. Pues nada, Leire, vamos a tomarnoslo a pecho, éno?

—Eso pretendo.

—Ya veras, cuando te quieras dar cuenta, ya estas sentada en la sala de juicios con la toga
puesta. Yo ya te veo...

Supuse que el hombre lo dijo con buena intencién para animarme, pero yo estaba hecha
un mojon por aquellos dias, tanto fisica como mentalmente. Habia perdido casi diez kilos y
tenia una tristeza encima indescriptible. Dormia fatal y las ojeras me llegaban hasta los pies.

El tema habia sido muy gordo. Cada vez que se me venia al pensamiento aquella
criaturita, aunque el angelito no tuviese culpa de nada, me llevaban los demonios. jLuis con
una nifa en el mundo a mis espaldas!

Precisamente él, que no era nada nifero, segun sus propias palabras. Esa conversacion
habia salido mas de una vez entre nosotros. Sabia que yo si que queria tener al menos un
hijo, y lo tendriamos (mds por darme el gusto a mi que por otra cosa), pero...

—... con el tiempo, sin prisas, éivale?, que todavia tenemos tu y yo que disfrutar mucho a
solas.

Esa era su idea, y a ella pensaba cefiirme yo. éEra o no era para darse un chocazo contra la
pared? No, evidentemente, no era facil pasar pagina. Sin embargo, pronto me di cuenta de
gue debia ahuyentar esos moscardones de mi cabeza y dejarla bien limpita para centrarme
en lo que tenia por delante; un temario interminable que debia grabarme a fuego en la
memoria de cabo a rabo para alcanzar mi objetivo.

Los dos primeros meses fueron bien, dentro de lo que cabe. Como ya dije, mis encuentros
con Emilio se reducian a un par de veces semanales encerrados en aquel despachito de su
vivienda. Pero a medida que iba pasando el tiempo me iba sintiendo mas incomoda. De vez
en cuando, haciamos un paroncillo.

—Hora del café —me decia.

El primer dia que me lo propuso no me importd. Al revés, se lo agradeci. Ahora bien,
cuando comencé a darme cuenta del trasfondo del asunto, empezé a hacerme menos gracia,
y es que Emilio aprovechaba esos minutillos de pausa para entrar en temas personales e
indagar en mi vida como el que no quiere la cosas. Preguntas fuera de lugar, su sefioria...

Como es natural, yo le contaba hasta donde a mi me parecia, sin querer interponer de
golpe y porrazo un muro de hormigdn entre nosotros para que nuestra relaciéon no se
volviese muy violenta. No obstante, él no se cortaba un pelo y seguia tratando de tirar de
hilos.

Por mi parte, empecé a mirarle de otra forma, a verle como el tipico viejo verde al que se
le salen los ojos de las cuencas cuando pasa una chavalilla por su lado. No, en serio que no
eran cosas mias. Aquel tipo me echaba unas miradas al escote o las piernas al entrar por las
puertas de su casa que a mi no me estaban gustando ya ni un pelo. Ni yo tenia por qué
aguantar nada de eso. jSolo faltabal!

El colmo de los colmos fue que una tarde, entre sorbo y sorbo de café, senti por debajo de



la mesa su pie buscando el mio. Le miré mas seria que el copon bendito y solo asi consegui
gue se cortase un poco vy lo retirara, pero yo no estaba ya por la labor de esperar hasta que
diese la hora para marcharme aquel dia de alli. Amontoné mis bloques de folios, los guardé
en la cartera y le dije que me iba porqgue no me encontraba bien. Cuando se lo conté a
Rodrigo, se quedd bastante asombrado.

—¢En serio, Leire?

—iTomal! ¢Es que te piensas que me estoy inventando algo o qué?

—No, mujer, no digo eso, solo que me extrafia. Conozco a Emilio desde hace unos cuantos
anos y la verdad es que no me hubiera imaginado que fuera asi.

—Pero este tio qué es, ésoltero, separado o qué?

—A ver, él esta divorciado de la madre de sus dos hijos, pero tiene una relacién con otra
mujer desde hace dos afios.

Fue lo que me falté ya por escuchar. Otro que tal bailaba. jOtro hijo de mala madre! Hasta
cierto punto, podia entender que tal vez se sintiese atraido por mi como mujer, pero
teniendo una relaciéon con quien fuera, aunque no viviesen juntos.. iNoooo, hija,
N00000000!

De gente de esa calafia estaba yo muy pero que muy asqueada. Saber aquello hizo que le
cogiese ya una tirria de dos pares de narices, y no tenia ninguna obligacidon de soportar a tan
repugnante individuo. Liquidaria con él las cuentas, iy a otra cosa, mariposal!



Capitulo 5

Cuando le conté a mi tia Carmen lo que me habia pasado con aquel fulano, se quedd
perpleja también.

—Estds tu apafiada, guapa. Pero bueno, voy a hablar con Elena para que te ponga en
contacto con Lucas, el preparador que tuvo ella. Por lo visto, el tio es canela en rama en
todos los sentidos.

—¢éY Andrés, el tuyo?

—Ay, no, por lo que sé, ya se jubild y se fue con la mujer a Castellon.

Ahi, ahi, bien cerquita del capullo de mi ex, pensé. Si, tal como suena. Luis se habia
marchado a Valencia con la otra y con la nifa. Lo supe por Arturo. El chaval no queria
contarme nada del asqueroso de su amigo por dos razones: por no hacerme dano y porque
se sentia entre la espada y la pared.

Pero claro, dicen que la curiosidad maté al gato. Y yo necesitaba saber, asi se me
pudrieran las entrafias. Tras nuestra ruptura, servidora pilld por banda a Arturito. Estaba
con los cuernos retorcidos y le acusé directamente de ser su complice, aunque aquel lo negd
todo al principio.

Digo todo al principio porque solo le falté tirarse al suelo jurdndome y rejurdndome que
no sabia nada de aquella historia. Yo no podia creerme ni pizca de lo que decia y segui ahi
con el dale y dale. Al final confesé una parte.

—A ver, Leire, él me contd un dia, hace ya bastante tiempo, que habia conocido en una
reunion en Valencia a una tal Carlota y que le habia encantado. Es mas, hasta me enseié
una foto.

—Ahhhh, mira tu qué bonito.

—Escuchame, joder, era una foto en la que apareci él con ella, con su compafiero Enrique
y un par de hombres mas, asi enchaquetados también.

—éY?

—Y nada, tia. Te juro por mi madre que ahi quedd la cosa, que no me dijo mas. Mas
adelante, otra de las veces que le tocd viajar por la zona le pregunté por ella, si estaban
liados o qué. Me contestd que bueno, que se traian un rollito entre manos, pero que
pensaba cortarlo porque la tipa le estaba empezando a presionar.

—Claro que si. Qué pedazo de cabrona. Y le enganchd a base de bien.

—Oyeme, Leire, palabra que yo no me he enterado de que le habfa hecho un bombo hasta
ahora que me lo has contado tu.

—Fijate tu qué curioso, éno? Con lo amiguitos que sois...

—Para que veas. Se debid de cagar en los calzoncillos al saberla embarazada. Lo mismo se
pensd que yo se lo contaria en confianza a Reyes y terminaria estallando la bomba. Hombre,



en parte, lo entiendo. Tu prima te lo habria dicho de todas, todas. En cuanto a mi, pues
équé gquieres que te diga? Habria sido una putada saberlo y tenérmelo que callar por
encubrirle, pero te vuelvo a decir que yo no sabia nada.

—Eso. Quien si que estaba en la inopia de todo era yo, la cornuda de turno.

—Mlira, Leire, te digo mas. A mi también me mintid. La segunda vez que le pregunté por
ese folldon me dijo que estaba buscando la manera de dejarla sin hacerle dafio porque la
chavala estaba coladita por él. Le adverti que se la estaba jugando por lo militar, que
vosotros estabais muy bien y... jjoder, tia!, sabes que te aprecio un montdn, le dije que tu
no te merecias eso.

—Y tanto que no. Qué hijo de perra.

—Y bueno, mas adelante volvi a preguntarle y me dijo que nada, que todo aquello habia
guedado atras y que no habia vuelto a saber de ella. Le crei. Y ahora tu, si me quieres creer,
me crees, si no, no puedo decirte ya otra cosa para convencerte de que no te estoy
mintiendo.

Tenia ldgica su explicacion, y aunque me dolié saber que le habia tapado en un principio,
le entendi. A fin de cuentas, ellos eran amigos desde mucho antes de aparecer yo en escena.
Mirandolo bien, era una situacion muy desagradable y no me gustaria a mi verme envuelta
en algo semejante.

Me consta que Arturo se lo reprochd, pero eso... que ellos eran amigos y no iban a perder
el contacto. Esa conversacion con Arturo la tuve al dia siguiente de echar a Luis de casa,
poco después de hablar con Reyes con toda mi desesperacion. Ella también estaba muy
mosqueada, pues le parecia muy extraio que su novio no supiese nada.

Era sabado por la manana y Arturo habia ido a por churros para el desayuno, asi que cogi
la calle nada mas colgarle, sin pegarme siquiera un peinetazo por la melena, y alld que me
planté en casa de ellos dos a formar el expolio. Desde luego que les di el desayuno. Buena
forma de empezar el dia, pobres mios.

Las cosas de Luis que habian quedado por casa (demasiado se llevd del tirébn en mitad del
pifostio), se las meti en una caja de cualquier manera y la dejé esa misma tarde en manos de
Arturo para que se la hiciese llegar. O que le prendiese fuego, lo mismo me daba.

De todos modos, al mes siguiente, y en vista de que no habia ni rastro de él, no pude
evitar la tentacién de preguntarle a Arturo si sabia algo de su paradero. Ahi fue cuando me
contod que el malnacido habia cogido el pescante y se habia plantado en Valencia con la tal
Carlota y la nenita. El que se estaba sintiendo presionado, segun palabras del otro... el que
no era nada nifiero... Como diria mi madre: ¢No quieres coles? Pues ahi tienes el plato lleno.

En fin. Me dije que ya era suficiente y me juré no volver a preguntar en la vida por él. Y no
lo hice. Y ya me he vuelto a desviar otra vez del tema por mor suya, mal rayo le parta en dos.
Estabamos con lo de mi nuevo preparador.

Bueno, pues nada, retomé lo de mi oposicidon con Lucas, ese chico del que Elena hablaba
maravillas, casi tres meses después de meterme de lleno en aquella odisea. Y si, la verdad es
gue consegui alejar por completo de mi cabeza aquel nefasto capitulo, devorando mis
trescientos veinticinco temas de Derecho Constitucional, Procesal Penal y Administrativo y
Laboral.

No voy a ahondar en este punto por no aburrir a mas de uno. Bastante aburrida estaba
esta que esta aqui absorbiendo como una esponja y reteniendo tantos articulos, reales
decretos, etc, etc.



A lo que mas le temia era a la exposicion oral ante el tribunal calificador; el segundo
ejercicio de los tres que conformaban las pruebas. Eso era lo que peor habia llevado siempre
a lo largo de mi vida como estudiante. Me ponia nerviosisima el hablar en publico, maxime
cuando me iba tanto en juego.

¢Qué decir de esa etapa? Estuve practicamente afio y media aislada del mundo, pero no
me importd. Lucas, que era un tio fantdstico, me insuflaba dosis de animo a diestro y
siniestro, y es que, a veces, no lo niego, tuve momentos de debilidad, no por el recuerdo de
Luis, sino por la dureza del temario. Ademas, yo no era la tipica estudiante dedicada
exclusivamente a ello, dado que tuve que repartir el tiempo con el trabajo.

—Venga, Leire, que ya queda menos—parece que todavia le estoy viendo, sentado frente
a mi con sus gafitas y ese dulce tono de voz.

—Menos mal, porque, si no, casco en el intento.

—Serias tu el primer alumno que no aprobase, después de haber pasado por mis manos.
No querras hacerme ese feo, éno? —Emilio se reia. Teniamos muy buen rollo.

—Descuida. Si te lo hago, yo solita me borro del mapa.

Aprobé, sefiores. Y como yo queria: iPor puntuaciéon, mi nombre figuraba entre los
primeros de la lista! Me sentia muy orgullosa de mi misma, al punto de que, antes de mi
nombramiento, me di un buen capricho: un viaje de una semana a Cuba, a ver si La Habana
se parecia tanto a Cadiz como decia en la cancién el difunto Carlos Cano.

En aquel rinconcito del sur de Espafia ya habia estado en su dia con mis compafieros de
instituto y me habia encantado. Era hora de volar hasta las Antillas, pero, como es natural,
no me apetecia hacerlo sola.

Mi prima estaba a punto de cogerse su mes de vacaciones en el hospital. Coincidiria por
guince dias con las de Arturo, de manera que le eché el tiento.

—... déjate ya de rodeos, Leire, que te conozco. ¢(TU quieres gue nos vayamos contigo
Arturo y yo o que me vaya yo sola contigo?

Me eché a reir.

—Jo, tia, tu sabes... tampoco quiero que se vaya a mosquear conmigo, por eso habia
pensado en que nos fuésemos los tres.

—Pero qué tonta eres, parece que no le conoces. Y qué mentalidad mas antigua tienes,
guapa. Ademas, nosotros nos vamos del 15 al 22 a Grecia. El resto del tiempo, toda tuya. Y
puedes estar tranquila, que no se va a cabrear ni nada que se le parezca. Te digo mas, no me
lo dice, pero sé que todavia tiene esa espinita ahi clavada por lo que pasd. Se sintid muy mal
por aquellos dias.

—Buah, qué bobo. Como tu bien dices, pasé. Yo ya no me acuerdo de eso. Arturo es un tio
de puta madre.

Y de puta madre nos lo pasamos nosotras aquella semana por tierras cubanas, donde las
risas nos acompafaron desde el primer hasta el Ultimo momento. Recuerdo que, ya en el
avion, se tuvo que reir con ella hasta el abuelete que teniamos sentado al lado, viéndola
gesticular con los brazos y las manos. Reyes parodiaba a la seria azafata a la cabecera del
avion, cuando esta daba a los viajeros las explicaciones pertinentes sobre los chalecos vy tal
antes del despegue.

—Como si una se fuera a salvar de un pifiazo con un cacharro de estos. Amos, no me
fastidies.

Mi prima era asi. Para verla también, posando para las fotos, en la tumbona con el triquini



y el mojito en mano, en la playa de Varadero.

—Buscame un mulato por ahi que venga a abanicarme con el pai pai, nifia, que me esta
entrando mucho calor con tanto cubanito en taparrabos.

—Cheeee, quieta ahi, éeh? A ver si voy a tener que atarte en corta.

Se lo decia en broma, por supuesto. No me cabia la menor duda de su fidelidad a su chico.
Vaya, que no la veia capaz de hacerle ninguna trastada. Mi prima estaba muy enamorada de
él, tanto como él de ella. Reyes y Arturo eran la pareja perfecta, pero de verdad, nada de
tonterias, de lo cual yo me alegraba muchisimo.

Como todo lo bueno acaba, llegd la hora de coger el avidon de vuelta a Espana. Ahi si que
empezaba para mi una nueva vida...



Capitulo 6

Al llegar me encontré con una gran sorpresa, en forma de ladridos, tras el porton de
entrada de casa de mis padres. Aunque me hacia una ilusién enorme, eso si que no me lo
podia creer. ¢éUn perro en casa? Pues si, un perro en casa, pero no un perro cualquiera, sino
un cachorrito de Pomerania, de pelo blanco y carita de mufeco de peluche.

Aquella bolita blanca tan graciosa era un regalo de mis padres, a sabiendas de que esa
raza de perros me encantaba. Esa era otra de mis asignaturas pendientes. Con Luis no habia
podido tener ninguno porque, aparte de no gustarle los animales ni lo mas minimo (caso
curioso, siendo un zorro él), era alérgico al pelo de los perros y los gatos.

El caso es que a mi madre tampoco le hacian mucha gracia ni unos ni otros, mas que nada
porque es muy escrupulosa con la limpieza de la casa, pero sabia mis intenciones de
independizarme en breve. Lo cogi en brazos y le acaricié el lomito.

—Ayyy, iven aqui que te como entero, cosita guapal!

—¢Te gusta? —me preguntd mi padre, apoyado en el marco de la puerta del salon.

—¢Que si me gusta? Hombre, por favor, cdmo no me va a gustar, si es una moneria.

—Cuco, le llamo yo —dijo mi madre.

Me parecié muy apropiado para él, de manera que con ese nombre se quedd mi perrito.
Como dije antes, mis padres sabian que iban a tenerlo por alli por poco tiempo porque yo
les habia explicado que, a mi regreso, pensaba ponerme a buscar piso.

No lo habia hecho hasta entonces por aquello de no liarme con jaleos de mudanza y tal en
mitad de las oposiciones, pero ya iba siendo hora. Mi hermano Pablo también se habia
marchado ya con su novia y yo me encontraba con fuerza para todo a esas alturas. jQué
narices! Mds que eso; estaba encantada de la vida.

La gracia fue que, buscando por internet una casetita para él, me topé sin comerlo ni
beberlo con un piso en Las Tablas, cerca de los estudios de Telecinco, que me llamd
muchisimo la atencién. El asunto era que no se alquilaba, sino que estaba en venta. Me
chiflo, la verdad, aunque costaba un buen pico.

Hice un rdpido cdlculo mental entre lo que tenia ahorrado y el precio de aquel bonito bajo
con jardin. A continuacion, llamé volando a la inmobiliaria que lo tenia en venta y concerté
una cita para verlo. No me lo pensé dos veces. Di una sefial y pedi una hipoteca al banco.

En apenas un mes ya estaba viviendo en mi nueva casa y ejerciendo como fiscal. Di una
fiesta de inauguracion por todo lo alto, a la que invité a cerca de veinte personas, Reyes y
Arturo los primeros, junto a mis padres.

—Esta urbanizacion estd genial, nina —me comentaba mi prima, dejada caer sobre el
muro con barandas del jardin—. Con tu piscina comunitaria, tu pista de paddle y la fabrica
de la tele... vamos, que ya solo te falta un buen maromo ahi sentado a tu vera en el



balancin.

—Venga ya, paso.

—Vete tu a saber. Con lo que tienes alli enfrente, lo mismo te encuentras cualquier dia
con alguno de esos tios buenos que vienen de invitados al “Salvame” y se queda prendado
de ti. Con que no te me enamores del Paquirrin o del KikKo Matamoros, me vale. Escucha,
nifia, aprovecha el tirén, que hay por ahi un torero suelto que se ha separado hace poco de
la mujer y que... jay!, écomo se llama el tonturrio este?

—Quita, quita, no me vengas con leches. Déjame a mi de tonturrios ni listurrios, que estoy
yo muy tranquila ahora con mi Cuco.

Asi era. Tranquila en mi sUper pisazo con la Unica compafiia de mi perrito, que captaba la
atencion de todo el vecindario al verme pasear con él, y encantada con mi nuevo puesto. Por
suerte, habia ido a parar a un juzgado con gente dabuti, como decimos los madrilefios.

A media mafiana nos juntdbamos varios compafneros para desayunar en una de tantas
cafeterias de las proximidades. Mi tia Carmen también fue un buen apoyo para mi en mis
comienzos, tanto personal como profesionalmente. A ella le comentaba algunas dudas con
tal o cual juicio, a la hora de redactar los escritos de acusacion.

Y llegd el momento en que debia enfrentarme a mi primer juicio con jurado popular; una
experiencia nueva para mi. Pero ya se sabe cdmo son estas cosas, quiero decir, de los
miembros sefalados en principio por la sala de la Audiencia Provincial, unos pretenden
excusarse con el trabajo, otros ponen de parapeto que estan medicandose por depresion (y,
si hace falta, hasta a Perico el de los palotes, con tal de escurrir el bulto). Cosa distinta es
gue se les admitan sus respectivos alegatos. Otros, simplemente, y aunque no quieran, son
excluidos por no dar el perfil para ese juicio en concreto.

Asi se va filtrando la cosa hasta quedar conformado el jurado de nueve miembros mas dos
suplentes. Por otra de las grandes casualidades de la vida, ya que en Madrid somos
tantisimos habitantes, una de esas personas era conocida mia. Pedro y yo habiamos
coincidido unos tres afios atras en el bautizo de la hija de unos amigos del innombrable. Era
un chico soltero, bastante majete fisicamente y muy culto, por lo que pude comprobar en su
dia.

Me acuerdo de la charla que mantuvimos aquel atardecer Luis y yo con él, en la casita de
Guadarrama en vivian los orgullosos padres de la criatura y en que se celebré su bautismo
con una merienda cena en plan informal.

El chico habia acudido solo y andaba un poco desubicado entre la gente, de manera que,
no sabria concretar ahora mismo a santo de qué, se nos arrimdé y ya no se separé de
nosotros. Nos caimos bien.

Pedro era economista, tenia ya treinta y cinco afios en esos dias en que se celebraba el
juicio y trabajaba como subdirector en una sucursal de La Caixa.

—Ja, ja, ja. El pasado te persigue, nena, manda narices —La guasona de mi prima se partia
cuando se lo comenté por wasap.

—Ya ves tu, menudo problema. {Qué tendra que ver el tocino con la velocidad?

—No, estd claro. Ni Jesucristo con Maria del Monte, pero me ha hecho gracia la
coincidencia.

—A mi también.

—Oye, ¢y es muy largo el juicio ese o qué?

—En principio, tenemos siete sefialamientos, ni largo ni corto, digamos. Pero si es un tema



muy desagradable. Es por un asesinato de un chavalillo de veinte afios en los aparcamientos
de un centro comercial.

—Estamos apafiados, a este paso no va a poder ir una tranquila ni siquiera a comprar al
Alcampo.

—Si, ya. Bueno, de todas formas, no tiene mucho que ver con el asunto. O sea, ocurrio en
unos aparcamientos en superficie, en una pelea nocturna. Estaban haciendo un botellon de
esos en que se reunen por grupitos pequefios. Estos dos iban por libre y andaban en una
esquina a cierta distancia del resto, me refiero a Mauro, la victima, y a Nicolas, el supuesto
asesino.

Una pena. El alcohol y las malas ideas, mala combinacién. Todo habia surgido en un abrir
y cerrar de ojos por una triste litrona de un euro. Que si tU que si yo, que si yo que si tu te la
estas bebiendo entera, el acusado le metié un par de cuchillazos mortales a aquel chavalin
colombiano.

La cosa hubiera estado bastante clara de no ser porque ninguno de los testigos podia
asegurar que habia sido él. Suena a cofia, lo sé, pero no lo es. Todo tiene sus matices,
aunque tampoco quiero entrar ahora en los enredosos pormenores de tan escabroso juicio.
Y mira que ya me habia enfrentado a otros cuantos hasta entonces, pero aquel le
impresiond sobremanera a esta fiscal de lo penal.

Generalmente habian sido por cosas mas leves; peleas en discotecas con lesiones,
accidentes de trafico causados por el alcohol, trafico de drogas...

Insisto, aquel me impactd muchisimo, quizas también por ser el primero. Cada vez que se
me viene a la memoria la imagen de la madre del chavalillo, sentada en los bancos delante
del estrado, se me rompe el alma. Parecia un cadaver viviente. Por no hablar del asco que
me causaba tamana frialdad del acusado, tanto por la imperturbable serenidad de su rostro
en todo momento como por su manera de contestar a las preguntas, alli de pie ante el
micréfono, con las manos entrelazadas.

Al terminar la primera sesion del juicio de marras, me meti en un bar cercano a los
juzgados a tomarme un aperitivillo. Me pedi una Coca Cola light (qué fina yo) y un pincho de
tortilla. A través de la cristalera del local vi pasar a Pedro por la acera contraria y meterse en
la boca del metro.

Me hubiese encantado poder invitarle a tomar algo, pero era inviable. En realidad, me
apetecia saber algo mas sobre él, si estaba casado o soltero, si tendria hijos... en fin, hablar
un poco de temas personales. El problema es que no podemos juntarnos con ninguln
miembro del jurado antes de que el juicio acabe y se haya dictado sentencia.

Habria que esperar, en tal caso, a que todo aquello finalizase. Me dije que, en cuanto
tuviese oportunidad, podria enviarle un wasapillo como el que no quiere la cosa, a ver por
dénde me salia el tiro. Que fuese lo que Dios quisiera.

No hubo lugar, puesto que aquel atractivo chaval se me adelantd. Y por suerte, porque yo
no soy muy echada para adelante con estas cosas, creo haberlo dicho ya. De no hacerlo él,
no sé si al final hubiese tenido el valor. Salia yo del trabajo un par de dias después de que
aquel tipo fuese finalmente condenado, cuando me entrd su wasap. iBingo!

—Buenas, Leire. Ando cerca, éestas por casualidad trabajando todavia? Podriamos tomar
un cafiita por la zona y charlar un poco, si no tienes ningin compromiso.

—ijHolaaa! jPerfecto! —No oculté mi emocién. ¢Para qué? —Me pillas justo saliendo. Iba a
comprar una cosa antes de volver al parking a por el coche.



—No quisiera trastocar tus planes...

—Nooo, no te preocupes. Te espero en el bar que hay frente por frente al juzgado, ese
gue tiene toda la fachada de madera.

—Perfecto, voy para alla. En diez minutos como mucho estoy ahi.

Empezamos con un tapeillo en la barra y terminamos pidiendo mesa al camarero para
almorzar. En aquella primera conversacion, ademas de intercambiar algunas impresiones
relativas al juicio, hablamos de otros temas como la politica y, por supuesto, de nosotros.

Pedro seguia soltero porque, segun él, una de dos, o las mujeres de hoy dia estaban todas
un poco locas, o él habia tenido muy mala suerte en ese terreno. A ver, no quiero dar una
imagen de él de machista ni nada de eso, puesto que no lo es.

Se referia a que todas con las que se habia cruzado en su camino le habian salido ranas;
chicas que, en el mejor de los casos, no querian ningun compromiso. Y algunas, como su
ultima novia, que lo hizo mejor aun. Isabel le habia dejado de un dia para otro sin darle
ninguna explicaciéon, después de un ano de relacion.

—¢Asi sin mas?

—Asi sin mas, chica.

Se me vino inexorablemente al pensamiento mi queridisimo novio Luis, le diera un dolor
miserere, como decia mi abuela Matilde.

—Pero habria alguien mas, quizas, o... Bueno, no sé, hay de todo en la vifia del sefior.

—No sé qué decirte. Que yo sepa, no. De hecho, creo que sigue por ahi sola, por lo que me
contaron hace un par de meses. Bueno, mira, me da igual.

—¢Sabes lo que dicen?

—Como no me lo cuentes...—se encogio de hombros.

—Que quien se va sin que le echen, suele volver sin que le llamen.

—Ahhh, bueno. Cojonudo. Por mi ya podria venir cuando quisiera. No, hija, no. Que se
vaya con su santa madre si quiere, yo no soy ningun blandengue de esos.

Le entendi. En ese punto coincidiamos. Tengo que decir que pasamos un rato muy
agradable. Pedro, segin me contd, solia ir en metro al trabajo por aquello de la dificultad a
la hora de aparcar en su zona, por lo que me ofreci a acercarle a casa con mi coche, al saber
también que vivia cerca de La llustracion.

—Te lo agradezco mucho, pero no hace falta que te molestes.

—No es ninguna molestia, en serio. Me pilla bien para coger por alli la autovia en
direccién a Alcobendas.

—Como quieras.

Le dejé en su casa y enfilé hacia la mia. Mi Cuco me esperaba tras la puerta como siempre
y empezd a corretear alrededor de mis piernas dando vueltas como un loco, antes de
empezar a pegar saltitos para que le cogiese en brazos. Era un mimosin de aqui te espero.

—Ven aqui, mufieco mio, le dije sobetedndolo por todas partes. Vamos a echarnos una
buena siesta tu y yo en el sofa.

Puse una peli y anduve ahi dando cabezadas hasta quedarme frita totalmente. Aquel
habia sido un buen dia...



Capitulo 7

Quizas a mas de uno le choque lo que he dicho asi de soslayo acerca de las relaciones
personales entre nosotros y los miembros del jurado. Vuelvo al mismo punto.

La misidon de ellos durante los sefialamientos se limita a ver, oir y callar, para que nos
entendamos. A lo sumo, pueden hacer alguna pregunta suelta por ahi, poca cosa mas.
Terminada la ultima sesién, se establece un dia determinado para que estas personas
comiencen a deliberar. El magistrado les entrega el objeto del veredicto; un cuestionario con
equis preguntas que determinara la culpabilidad o inocencia del acusado.

El grupo completo es conducido a un hotel donde permanecerd aislado, sin teléfonos
moviles, ni acceso a Internet ni a ningln medio de comunicacion, para evitar influencias.
Dicho formulario (redactado por el magistrado) es revisado posteriormente por las partes y
leido en sala, el dia del veredicto, por el portavoz del jurado. En este caso, por Pedro. El
acusado, segun adelanté, al final fue condenado a dieciocho afios de prisidn.

—Asi se pudra en la carcel —me decia Pedro mientras almorzabamos al dia siguiente de
nuestra primera “cita”. Cita que propuse yo, iala! (me habia sabido a poco la anterior).

—Tanto como pudrirse, no creo. Estas cosas son asi, es decir, luego, con los beneficios
penitenciarios por buena conducta y tal y pascual, muchos de ellos no cumplen la condena
integra.

—¢éBuena conducta? (Tu crees que una persona asi puede tener algo bueno?

—A mi también me cuesta creerlo, chico. Se supone que la pena privativa de libertad tiene
como fin la reeducacion y la reinsercidn social, pero hay que tener mucha sangre fria para
cometer un asesinato.

—Por eso le digo, su sefioria —Me sonrié. Pedro habia comenzado a llamarme asi, sobre
todo cuando tocabamos temas de justicia—. Yo creo que una persona que es capaz de algo
semejante, al final termina haciendo otra gorda por ahi. Vamos, que el que es un hijo de su
madre se queda asi para toda la vida.

Esta que esta aqui piensa mas o menos lo mismo. Una cosa es que tl puedas cometer una
locura en un momento puntual bajo los efectos de las drogas, por ejemplo, pillando sin
qguerer a un peatdn con un coche o una moto, y otra ir por la vida portando un arma y
apuntar directamente para matar, como habia ocurrido con aquel joven colombiano. Segin
el forense, una de las cuchilladas le habia perforado un pulmén y la otra le habia alcanzado
el corazon. Cuando llegd la ambulancia, el personal ya no pudo hacer nada por él.

Bueno, dejémonos de penas, que bastantes tiene que ver una en su dia a dia. Durante
aquella segunda comida, Pedro me hizo una propuesta inesperada. Corria el mes de Mayo.

—¢Has estado alguna vez en el Rocio, Leire?

—¢Te refieres a la romeria? No, nunca me ha dado por ahi, mira tu por dénde. Lo mas



cerca que he estado de alli ha sido en la playa de Matalascafias. —El fantasma de Luis, en
bafiador y con la espalda embadurnada de protector solar, se presentd de repente en mi
cabeza. Habiamos pasado unos dias de vacaciones en Huelva.

—Si, a eso me refiero. En cualquier otra época del ano aquello no tiene apenas vida. La
aldea esta como muerta, con todas las casas cerradas.

—Tonta pregunta la mia, chico. Ni he estado en tiempos de romeria ni en ninguna otra
fecha.

—¢Te gustaria acompafiarme?

Me quedé unos segundos parada porque la invitacion me pillé totalmente desprevenida,
vaya, que no me la esperaba. ¢{Me apetecia? iSin duda! Ahora bien, éen qué condiciones?
Por lo que tenia entendido, aquello es mortal con el tema de los alojamientos. Me explico,
no es como decir me voy dentro de un par de semanas a Marbella y reservo cualquier
habitaciéon de hotel.

Lo sé por una compafiera de carrera con la que tenia mucha amistad y que era de
Ayamonte. Mas de una vez salié todo aquello en conversacién. Fue ella misma quien me dijo
gue debia bajar algin dia a la popular romeria si tenia oportunidad.

—Psssh, Leire —Pedro chasquedé los dedos ante mis narices para sacarme de mi
abstraccion.

—Perdona, nifio, es que, al hablarme de esto, me acabo de acordar de Lola, una amiga
mia, muy rociera ella.

—¢Que si? Pero no me has respondido a lo que te he preguntado.

—Si, me encantaria acompanarte, pero... a ver, {donde vamos a quedarnos?, ¢y por
cuantos dias seria? Tengo que mirar el calendario para comprobar que no me cuadre con
ningun juicio ni ninguna guardia.

—Mlira, nos iriamos el viernes a mediodia para alld, en cuanto terminemos de currar. Y nos
pondriamos en camino de vuelta el domingo a media tarde. En cuanto al alojamiento, no te
preocupes. Unos compaferos y yo alquilamos todos los afios la misma casita. No es un
cortijo de esos enormes, pero bueno, siempre queda espacio para algun invitado. ¢{Qué me
dices? ¢Te apetece el plan?

Me apetecia muchisimo, lo digo abiertamente. Aquel guapetdon de raices andaluzas y
modales exquisitos iba ganando puntos en mi corazén por minuto que pasaba. Aunque no
me habia insinuado nada aun (y, normal, dado que solo nos habiamos visto un par de veces
fuera de sala), le veia muy interesado en mi. Yo también lo estaba en él.

Pedro sabia por mi propia boca que yo habia quedado muy escarmentada de mi historia
con Luis. También le habia contado en nuestro primer almuerzo el mal trago que pasé con
aquel degenerado de Emilio, el grosero preparador que tuve en los primeros meses.

Pues lo ibamos a llevar claro, me dije. El por ese motivo y yo por mi timidez, lo mismo la
casa se quedaba sin barrer, con todo su golpe de pelotillas de polvo bajo la cama. Mi prima,
a quien ya habia puesto al corriente de todo, se cachondeaba de mi.

—Mae mia, pero ni un piquito de despedida, ¢no? Malas puialas te den. Vaya par de
patas pd un banco. —Cuando le entraba la vena, me hablaba en esos términos que tanta
gracia me hacian.

—Jo, tia, tu es que eres mas lanzada. Pues espérate, que te voy a contar una cosa que te
va a dejar fria. iQué lindo es!

—Uyuyuy... piquito no, pero te ha venido con una rosita hoy.



—¢Quieres dejarme hablar? jPedro me ha invitado a pasar el fin de semana que viene en
el Rocio!

—iMe quedo muerta! ¢éQué dices, chiquilla?? ¢éEn seriooo? —Reyes rompidé de golpe en
carcajadas.

—Como que me llamo Leire. Si, hija, si.

—No te veo yo, pero bueno, mira, a ver si tienes suerte y yéndote de peregrina te coge de
la mano por lo menos, como le pasé a la Maria del Monte. —A Reyes le encantaba todo lo
gue tuviera que ver con el flamenqueo y las sevillanas, y en muchas ocasiones me echaba a
la famosa tonadillera por delante. A ella o a quien fuese. Siempre tenia una cancion a mano.

—Ahora en serio, prima. Estoy muy animada con la idea y estoy pensando que, ya que me
VoY, pienso ir como una rociera por derecho.

—Me he perdido.

—Veras, estaba pensando en comprarme un traje de flamenca con todos sus abalorios, o
sea, unos zapatos, flores y todo eso.

—iToma ya! iOigan, sefiores, que la fiscal quiere cambiar las pufietas de la toga por un
pufiado de pulseras de colores!

—Escuchame, nifia, que no tengo mucho tiempo para hablar. Queria preguntarte si
podrias acompafiarme. He visto por Internet una tienda en una de las bocacalles de la Gran
Via que vende estas cosas. Tu tienes muy buen ojo para la ropa.

—Yeahhhh... “Echame una mano, prima, que viene mi novio a verme.. “—se puso a
cantarme—. ¢Es eso, no?, que estds tan nerviosa que no sabes qué vestido ponerte.

—De momento no tengo dénde elegir, por eso te estoy pidiendo que vengas conmigo, que
cuatro ojos ven mas que dos.

—Eso esta hecho, écuando quieres ir?

—Esta misma tarde, si pudiera ser. No tengo mucho tiempo por delante si me tuvieran
gue coger el vestido de ancho o de lo que sea.

—Pues nada, guapa. Vamonos que nos vamos. {Marchando una de lunares y otra de
peinetas!

Con ella daba gusto todo. Lo Unico que lamento es no haberla visto con mas frecuencia de
lo que me hubiese gustado, durante aquellos afos que comparti, bueno, que comparti, no,
gue perdi con Luis (ahora lo veo asi), pero ya expliqué que a mi prima no le hacia mucha
gracia aguel novio mio.

Nunca supo explicarme el porqué, pero Reyes procuraba evitarle. Solo venia por casa
cuando celebrabamos algun cumpleafios o cosas por el estilo. Ella trataba de hacerlo con
naturalidad, o sea, en esas reuniones frecuentes que organizdbamos con los amigos, me
ponia siempre alguna buena excusa que le impedia acudir con Arturo. Supongo que le era
menos violento que decirme que no venia por lo que no venia.

Asi pues, si no habia quedado ya con su chico en que irian al cine y luego a cenar por ahi,
era porque pensaba quedarse estudiando para algun cursillo rdpido de esos que solia hacer.
Pero bueno, las aguas también suelen volver a su cauce, dicen, y nosotras habiamos
empezado a recuperar el tiempo perdido a raiz del desastroso fin de mi relacién.

Para no variar, pasamos una tarde estupenda yendo juntas a buscar traje de faralaes y
complementos para servidora. Me tenia la cabeza como un balén de Nivea, eso si, y es que
Reyes es de esas personas que hablan hasta por los codos. Cdmo no podia ser de otra forma
tampoco, en los probadores salié Pedro a relucir.



—Este, nifia, no le des mas vueltas. Total, todos te sientan como un guante. Te lleves el
gue te lleves, a tu Pedro le va a entrar una cosa mala cuando te vea.

—¢Ta crees?

—No, no lo creo... ese ni se va a molestar en pedirte que le cantes a la sombra de los
pinos. Ese te va a meter un meneo alli mismo en los pinares que te va a poner en érbita. Ya
es hora de que empieces a espabilar, polvoroncita mia —me dijo en plan carifioso.

Aunque todo eso estaba por ver, me imaginé por un momento la escena y se me pusieron
los pelos de punta. Ese hombre que el destino habia vuelto a ponerme en el camino tenia

un algo muy especial. No ya por guapo, que también, sino por su dulzura y su saber estar.
Me gustaba mucho en general...



Capitulo 8

Los dias previos a nuestra escapada continuamos viéndonos. Comiamos juntos, luego nos
ibamos a nuestras respectivas casas y después nos veiamos otro ratillo. Una de estas tardes
fuimos al Retiro a dar un paseo en barca, otra nos metimos una sesion doble de cine y otra
acudimos al teatro para ver una obra que acababan de estrenar, en la cual estaba muy
interesada. El y yo teniamos varias aficiones comunes.

Fue justamente esa noche que estuvimos en el teatro (la del jueves) cuando pasaria algo
con lo que yo no contaba; un asunto que no es que tuviese mucha importancia pero que a
mi se me hizo un mundo.

Pedro me trajo a casa en su coche. Yo andaba un poco nerviosa porque mi Cuco llevaba ya
unas cuantas horas sin salir a hacer sus cositas. Al llegar, paré delante de mi portal y miré el
reloj.

—Es pronto, ¢te acompafio?

—Como quieras.

Se quedd prendado de él al verlo. Mi pitufillo, como de costumbre, iba tan contento por la
acera meneando su rabito, pero el infortunio quiso que, al doblar la esquina de la calle, se le
echara encima el perro de Natalia, una vecina del primer piso de mi bloque.

Ni ella ni yo tuvimos tiempo de reaccionar, por mas que la mujer, en cuanto su perro se
puso a ladrar como un loco al encontrarse con el mio, le diera un tironazo de la cuerda.
Tarde ya. Lo cierto es que Cuco y Danko armaban la de Dios cada vez que se encontraban
por ahi.

Siempre que aquella mujer y yo nos veiamos venir de frente teniamos que agarrar bien las
cuerdas y mantener la distancia al pasar porque era horroroso, pero en esa ocasién habia
sido distinto porque no nos habiamos visto de antemano. Fue en un visto y no visto, valga la
redundancia.

La dentellada de Danko le alcanzd el lomo y mi pobre Cuco se puso del tiréon a dar unos
ladridos de dolor que daba penita escucharlo. Al ver cdmo la sangre empezod a teiiir su pelo
blanco, me temi lo peor. Natalia me miré, blanca también.

—iiiAy, Dios!!! Cudnto lo siento, Leire —se volvié hacia el perro y le dio una sacudida. —
iiEso no se hace, Danko!! {Te has portado muy mal!

—No, no le pegues, por favor, son cosas de animales —le dije atacada de los nervios, con
mi mascota ya en brazos.

Eran cosas de animales, si, y a cualquiera nos puede pasar alguna vez. Esa noche le toco a
ella. Y a mi pobre perrito comerse el marrdn. Le levanté con cuidado el pelito y deduje que
tenia que llevarlo en seguida a su veterinario, pero me temblaban hasta las piernas. No sé
como no me desmayé, pues soy de esas personas que no pueden ver una gota de sangre.



—No te preocupes por nada, yo te llevo y te traigo de vuelta—Me ofrecid Pedro, siempre
tan atento conmigo.

—Pues has tenido suerte de que no le haya enganchado un perro mas grande, porque se
lo hubiera zampado con patatas —me dijo mds tarde Ramon en la clinica. Era otro chico
encantador.

—Si, y de que estéis vosotros hoy de guardia.

—Nada, tranquilizate. Tampoco ha sido gran cosa, pero ya ves, he tenido que sedarle para
darle los puntos.

—¢Cuantos? —Yo no me atrevia ni a mirarselos.

—Tres. Venga, tranquila, mujer. Se los he dejado al aire libre para que se le sequen antes.

Mi Cuquito iba dormidito en el coche, de regreso a casa. Pedro pard el motor al llegar y
me mird. Ahi me agarré de la mano y me miré a los ojos.

—Ya has escuchado a tu veterinario. ¢Estas mas tranquila?

—Bueno, un poco —le respondi, pero, en realidad, todavia tenia el susto en el cuerpo—.
Pedro, muchisimas gracias por todo.

—No hay de qué. Es lo minimo que podia hacer por una mujer tan hermosa como tu.

Tintiririn... imusica celestial para mis oidos! Y, a continuacién, el silencio mas absoluto.
Bajé la mirada a sus labios y me fui acercando lentamente a ellos. Pedro hizo lo mismo y me
agarrd con suavidad por la nuca mientras nos dimos aquel largo beso. Nuestro primer beso.

Al dia siguiente debiamos marcharnos para la aldea del Rocio y yo tenia previsto dejarlo
en una residencia canina con muy buena fama que me habia recomendado mi tia (ella
también tenia un Chow Chow negro monismo), aunque me daba mucha penita dejarlo alli.
Peor todavia en esas condiciones. Una vez mas, fue mi prima Reyes quien me saco del apuro.

—Claro que no me importa, mujer. Yo me hago cargo de él. Si fuese por un mes ya
hablariamos, pero por un par de dias... Anda y tira millas. Tu vete tranquila y disfruta.

Y vaya si disfruté, pero de lo lindo, nada de tonterias. El festejo del Rocio tiene fama de
eso, de juerga a todas horas con mucho vino, cante y copla. Pero también, para ser justos,
hay que hablar de su verdadero fondo; el religioso.

Mi menda lerenda puede dar fe de la enorme devocidon que flota en el ambiente por parte
de una gran mayoria de los asistentes. Esas lagrimas en los ojos de los rocieros
contemplando a su virgen en el santuario no son fingidas. Basta con ver también el cimulo
de gente venida de todas partes, ya sea en peregrinacion, en burro o en patinete,
encendiendo cirios a todas horas en la sala de velas de la ermita.

De camino, Pedro ya iba advirtiéndome de todas aquellas cosas. Le hizo mucha gracia,
cuando pasoO a buscarme por casa, saber que pensaba vestirme de flamenca, mas que nada,
porque no me imaginaba ataviada de aquella forma, segln él. Y no me extrafiaba. La mitad
de las veces me habia visto con la toga por lo alto, la mar de negra yo como una cucaracha.

Llevaba mi traje cubierto por una bolsa de tela oscura, de esas con cremallera. Y de no ser
porque el paquetdn daba el cante total, ni le habria dicho nada. Tampoco él me habia
contado que pensaba vestirse el sdbado con traje corto y sombrero de ala ancha, fajin y
botas camperas para completar el atuendo.

Caimos al anochecer en aquel rinconcito onubense, por mucho que quisimos adelantar,
saltandonos incluso el almuerzo en Madrid aquel viernes. Entre que dejamos a Cuco en casa
de Reyes y Arturo y la caravana de salida, se nos fue un buen rato. Ademas, el caminito era



largo: seiscientos kilometros.

Para entonces, ya habian llegado todas las hermandades rocieras y aquello era un
hervidero de gente impresionante. No solo el interior de la aldea. Los alrededores también
estaban a rebosar de personas de todas las edades, casi todas, vestida para la ocasion.
Pedro aparcé como pudo en un terraplén inmenso a las afueras, cerca de una gasolinera.
Sacamos las cosas del coche y nos encaminamos a esa casa donde nos esperaban sus
amigos.

No consintid que yo cargase con mi flamante vestido de volantes. Aquel bulto pesaba mas
gue un muerto. Cogid con un dedo el gancho de la percha que sobresalia por el agujerito de
arriba de la bolsa y se la eché a las espaldas. El llevaba su ropa en un maletin con ruedas y
yo llevaba la mia en otro, solo que dieciocho veces mas grande.

Es una exageracion, lo sé, pero que nada que ver el suyo con el mio. Aparentes somos las
mujeres para estas cosas. Cada vez que nos movemos tenemos que ir con los baules de la
Piquer por delante.

El olor de las hamburguesas y perritos calientes, procedentes de algin que otro puesto
ambulante a pie de carretera, se metia por la nariz que daba gusto; puestos a la entrada del
barrio de las gallinas, como llaman a aquella zona frente a la aldea, por lo que me dijo
Pedro.

—Estoy flipando, te lo juro. Todo esto me recuerda a las ferias.

—¢Ferias? —me preguntd asombrado. —Qué calladito te lo tenias. No sabia que te
gustaban.

—Tu sabes, hace por lo menos mil afios que no pongo los pies en ninguna, pero mis
padres nos llevaron un par de veces, de nifos, a Pablo y a mi. Estuvimos una vez en la de
Sevilla y otra en la de Jerez.

Mas fliparia luego con la casa. iMenos mal que era “pequefia”! Aquella vivienda tenia mas
metros que la Moncloa. Y bien aprovechados, porque en los dormitorios estaban ahi
metidas las literas con calzador.

Su gente ya estaba cenando en el porchecito cuando llegamos, en torno a una gran mesa
con mantel de papel. Aaay, pupai, qué hambre tenia ya. Normal. Solo llevaba en el cuerpo
un triste café con un bizcochito que tomamos en un area de servicio a mitad de camino.

Pedro habia insistido en que comiese algo mds, pero no me apetecié entonces. Aqui la
seforita Leire Guzman estaba como loca por llegar, y es que la carretera de noche no me
gusta mucho, me da un poco de yuyu. Muchos diran que vaya personaje estoy hecha entre
unas cosas y otras, pero es lo que hay. Cada uno es como es.

—iNiflooooooooo! Por fin te ven mis ojos, iqué alegria! —le dijo una rubia tirdndose a su
cuello—. Y qué bien acompafiado te veo...

Menos mal que lo arregld enseguida, porque a esta que estd aqui no le hizo mucha gracia
tanta efusividad por parte de aquella pedazo de Barbie enfundada en un elegantisimo traje
flamenco en tonos marrones. Mal pensada que fui, porque la chica resultd ser Maria, una de
las hermanas de él.

Pedro me present6 al resto. Entramos a dejar nuestros bartulos y luego nos sentamos del
tirdbn a cenar con ellos. Me puse ciega de tortillitas de camarones, jamon, chicharrones y
gueso, en medio de aquel grupito con tan buen rollo. Los vasos de cerveza y de rebujito iban
y venian.

Mira que yo no soy de beber, pero los rebujitos esos estaban buenisimos, asi que me meti



varios en el cuerpo y terminé dando palmas como los demas. jChao, corte mio! Antonio, un
colega de Pedro, era el que llevaba la voz cantante, nunca mejor dicho, porque fue él quien
basicamente cantd todo el tiempo por sevillanas hasta desgafiitarse, que diria mi prima
Reyes. Me acordaba de ella. Esa también hubiese disfrutado como un cochino en un charco
estando alli.

—¢Qué, te animas? —me preguntd Pedro en un momento dado.

—¢éYo? éA qué?

—A marcarte unas sevillanitas con estos—senald con un gesto de cabeza a las dos
parejillas que bailoteaban.

—Ay, por favor, yo no tengo ni idea. ¢Tu si?

—Ni falta que hace, mujer. —intervino Maria, que se estaba coscando de todo. — ¢éTu no
traias un traje? Venga, que ya es hora de airearlo un poco.

A las dos de la mafiana me tuve que dar un duchazo rapido para ponérmelo, sefiores.
Maria, que me ayudé a colocarme las flores (yo soy un pato mareado para estas cosas), se
qued? fria al verlo.

—jQué pasada, chica! Es una preciosidad—decia pasando las yemas de los dedos por los
brillantes flecos del escote.

—Gracias. Mi buen dinerillo me ha costado también, pero bueno, creo que ha merecido la
pena.

La merecid, vaya que si. Solo con la mirada que me dedicé Pedro al verme salir ya lo habia
amortizado.

—Estas impresionantemente guapa —me solté al oido al terminar de bailar la primera
sevillana, agarrdandome por la cintura.

Eso de “bailar” es un decir, porque esta que habla, mas que bailar, debia estar dando
dando tal espectaculo con su ignorancia y sosura que agradecié que no asomasen la cabeza
por alli los Morancos. Si me llegan a ver, fijo que salgo esa Nochebuena en un sketch de los
suyos, jay, omaita!

Al cabo de un par de horas mas o menos, Pedro me dijo de dar una vuelta por el pueblo.
Agradeci la oportunidad de poder apartarme un poco del meollo, no por la gente en si, que,
como ya he sefialado, era fantdstica, sino por tomar un poco de aire fresco, y es que me
estaba cociendo viva. Muriéndome a chorros, como canta la Pantoja, esa que tanto le gusta
también a mi prima Reyes.

En serio; hacia un calor horripilante aquella noche de finales de mayo y yo sudaba por los
cuatro costados, si bien esa noche fue la que marcé verdaderamente el comienzo oficial de
nuestra preciosa historia de amor.

Cogidos por la cintura, fuimos paseando por las calles enfangadas de tan animado
pueblecito y al final acabamos comiéndonos los morros como dos quinceafieros, apostados
en la pared de la cuadra de un cortijo, en una zona poco iluminada. El fuego ya estaba
encendido.

Cuando volvimos a casa, la mayoria de los chicos debian andar durmiendo, pues solo
guedaban cuatro fuera, entre ellos Maria.

—éUn trago? —nos ofrecié.

—Por mi, no, gracias.

—A mi tampoco me apetece —le dijo Pedro —Estoy cansado del viaje, asi que voy a darme
una buena ducha y me acuesto a la voz de ya.



—Vale, por cierto, te he dejado la maleta en la habitacion de Leire.
¢En la habitacion de Leire? Pensé que tendria acompafiantes, y no un cuarto para mi
sola...



Capitulo 9

Ya me imaginaba yo a la bestia parda de mi queridisima Reyes preguntandome a la vuelta
gue como eran esos famosos polvos del Camino... En el mismo Camino vive Dios que no
seria, pero en lo tocante a las paredes de aquel dormitorio...

Ay, si las paredes hablasen... Hay unas sevillanas que vienen a decir que “la luna fue testigo
de lo que hice conella...”

Con ella no sé lo qué haria quien la canta, pero lo que hizo mi Pedro conmigo, eso no se
me olvidara mientras viva...

La luna fue testigo también en cierto modo, porque el amplio ventanal que abrié dejaba
pasar su luz. Y es que calor hacia alli para dar y regalar, una auténtica barbaridad, pero
encima nosotros estabamos que parecia que ibamos a entrar en combustion espontanea en
cualguier momento, sefiores... jAhi es nada!

Llegamos al dormitorio con unas ganas de jolgorio que no eran normales, primero me
habia dado una ducha yo y pensé otra vez en Reyes, no al darme la ducha, que no vaya a
parecer esto un poco rarito, sino al salir...

A ver, que una tampoco es una pazguata de libro, pero no lo iba a esperar como si fuera
una Mata hari al uso, iqué verglienza!

A lo que me estoy refiriendo es a que yo pensaba que lo que tuviera que surgir que
surgiera, pero no con un descaro total, sino de la forma mds natural del mundo, aunque
quizds mi naturalidad pudiera ser demasiada...

—¢éEsa no es la patita Daisy? —me preguntd Pedro cuando salié reguapo y perfumado de
la ducha.

—La misma que viste y calza...

Puedo jurar que casi escuché sus pensamientos... Va, no, solo los imaginé, pero es que los
llevaba en la frente tipo “a la que me voy a calzar yo es a ti”. Qué malilla, mi particular
rociero que, por cierto, estaba sembradito como las flores, no hubiera soltado por la boca
tamanfa cosa asi de buenas a primeras. Quizds con el tiempo, como nos pasa a todos en las
cuestiones de alcoba, se le fuera soltando el pico, pero no entonces...

—Ven aqui, anda...

Fue muy amoroso, todavia se me ponen los vellos como escarpias cuando me acuerdo.
Digamos que el piquito de la patita en cuestiéon también ayudo, porque él empezd a
acariciarlo como si no hubiera un mafana, con mimo y delicadeza totales...

—Ay, Daisy, Daisy, équé voy a hacer yo contigo? —le preguntaba mientras yo jugaba a
poner los mismos ojitos amorosos de ella.

No me costaba demasiado, para qué decir lo contrario. Aquel tunante debia llevar un arco



escondido por algun sitio, ya que me habia ensartado a la primera. No, no hablo de sexo...
gue eso todavia estaba por ocurrir aquella noche; hablo del flechazo certero que me dio en
pleno corazén en aquellos dias.

Nunca hubiera pensado que mi primera vez con él fuera a ser en plena romeria del Rocio.
Yo creia que esas cosas le pegaban a Reyes, no a mi; pero lo dicho, “las vueltas que da la
vida...”, como dice la cancién. Y si que las daba, porque de las dos primas era “la pavisosa”
(como ella me llamaba tantas veces con todo el carifio y la guasa del mundo) la que estaba
en tan icénico y saleroso lugar presta a probar las mieles del amor...

¢Como resumir lo que alli ocurrié? Pues muy sencillo; que Pedro pasé del piquito de Daisy
al mio, depositando en él una serie de carifiosos besos que sirvieron de cdlido prolegémeno
a lo que venia en camino.

Estaba yo terminando de recibir tan deleitosa racién de besos cuando hizo que subiera los
brazos para mandar a tomar vientos a la patita Daisy y a la tela que la rodeaba, dejandome
solo con mi cuco sujetador y los pantalones pirata que servian de parte inferior de aquel
simpatico pijama.

Creo que no he dicho que mi Pedro salié de la ducha con una camiseta blanca de algodédn,
de esas muy estrechas con la que estaba que lo petaba. Y no... no es que de cintura para
abajo viniera como su madre lo echd al mundo, que también traia unos pantalones de
deporte negro, de esos cortitos de running, a través de los cuales se notaba que la anaconda
con la que la madre naturaleza lo habia provisto comenzaba a cobrar vida.

Si, si, a cobrar vida, lo tuve claro cuando “el bicho” quiso ponerse de pie, pues la tela
trataba de impedirlo, pero alli se estaba formando una caseta de campana de mucha
categoria.

—No sé ni por donde empezar, preciosa mia, no puedes ser mas bonita —me decia al oido
y yo rezaba al cielo porque se decidiera pronto, que no sabia si iba a poder soportar mucho
tiempo mas la fusion del calor exterior con el que yo estaba sintiendo dentro.

—No puedes ser mas bonito—repliqué yo porque era lo Unico que me salia del alma en
aguel momento. Eso y, en todo caso, un “vdmonos que nos vamos” que no le hubiera dicho
ni muerta, pues no era plan de meterle prisa al chaval en un momento tan espectacular de
nuestras existencias...

Obvio que si sabia por dénde seguir y lo hizo por mis senos... Pero antes tomo aire porque
su sola visién, una vez que retird con bastante tino, por cierto, el sujetador, lo dejé
obnubilado.

—Mlira que me los habia imaginado veces, pero la realidad supera todas las expectativas...

—Asi da gusto, mi vida —le susurré al oido, refiriéndome a sus palabras, pero también al
modo en el que comenzaba a tocarlos, con total suavidad, por no hablar de cuando sus
dedos dejaron paso a su lengua y ahi ya me demostréd que aquella estaba destinada a
hacerme rozar el cielo.

La extrema humedad que senti entonces en mi cavidad inferior me dio la pista de que esa
noche iba a ser gloriosa y él no tardo en percatarse de ella. Para cuando quise venir a darme
cuenta, ya habia retirado aquellos pantaloncillos, exponiéndome ante él con aquel sexy
tanga que hacia juego con mi sujetador.

—Sugerencia en estado puro, me muero.

Su gesto pudo hacer que la humedad aumentase, ya que estuve a un tris de hacerme pis
encima. Pedro tenia unas cosas que eran para morirse de la risa y simuld que se daba un tiro



en la sien por lo buena que yo estaba (segun sus palabras), cayendo bizco hacia el lado.

Por suerte, no llegd la sangre al rio y pude aguantar, pero cuando “volvié en si”, lo hizo
con las pilas cargadas a tope y entonces si que experimenté cuanto podia dar de si su
lengua. Y es que mi entrepierna fue la feliz destinataria de unas caricias bucales que me
prepararon para recibir una embestida que ya apuntaba maneras.

A todo esto, fui yo quien retiré su ropa, dejandole en boxer. Enseguida me percaté de que
hacerlo podia considerarse deporte de riesgo, ya que me pudo sacar un ojo si a alguno de
sus prominentes abdominales les da por adelantarse un poquillo mas, écdémo lefies se podia
estar tan requetebueno?

Nada, suerte que tenia una, y alli que el universo le habia puesto por delante un delicioso
bombdn para degustar a placer...

Claro esta que, para eso, tendria que poder erguirme un poco e iba a estar francamente
complicado... No tanto porque él llevara las riendas de la situacion en ese instante (que
también) sino porque a ver quién era la guapa que tenia narices de renunciar al gustirrinin
que aquella lengua le estaba proporcionando...

Claro esta que la aludida anaconda estaba ya al acecho. Seguro que mi prima hubiera
dicho que esa era una bicha de las que pululan por el campo. Y claro, como estabamos de
romeria, alli estaba el animalito a ver en qué agujero se metia.

En el mio sin duda porque, madre del amor hermoso, lo que dio de si. Para cuando llegué
a la cima del placer y Pedro la situd en lo que viene siendo la entrada de mi cueva, no solo
comprobé que estaba vivita y coleando, sino que le habian dado unos cuantos Petit suisse
de mas, porque aquella habia crecido de lo lindo.

—Cualquier cosa me dices—murmurd en mi oido en referencia a que no pretendia
hacerme dafio.

—Tranquilo —le contesté mientras enfilaba sus ojos con los mios, pensando que era
imposible que semejante miembro diera otra cosa que no fuera placer.

No andaba yo desencaminada, pues un placer irrefrenable fue el que recibi aquella noche
y no una, sino dos y hasta tres veces...

Al amanecer caimos rendidos... Nos quedaba un dia de tambores rocieros por delante que
también iba a ser de 6rdago, de modo que mas nos valia que durmiéramos un poco.
Descubri un lugar excelente para hacerlo; su pecho, un pecho que comenzaba a latir a toda
pastilla al compas del mio.

¢Y qué decir del resto del fin de semana? Poca cosa mas que la de que fue de cuento.
Durante el sdbado y la manana del domingo descubri que la famosa hospitalidad de Ia
célebre aldea no es una leyenda urbana. De la mano de Pedro, recorri una a una las casetas
aledafias. Segin me contd, muchos de sus “vecinos” repetian también alquiler de casa afio
tras afio, por lo que todos se conocian.

Yo iba con mi uniforme oficial, aquel vestido que con tanta ilusion me habia comprado
para la ocasidon y que no fue dbice para que...

—Pedro, étu no has montado a esta murfieca en caballo? —le preguntd un conocido suyo
mientras nos ofrecia un vinito fino en el porche de su casa.

—No, ¢me dejas el tuyo o qué?

Pedro me mird y yo me encogi de hombros. {Montar en caballo? No lo hubiera pensado
en la vida. Hombre, de ser sola, todavia me hubieran entrado sudores frios, pues el tamafio
de los equinos le da a servidora cierto respeto, pero con él la cosa cambiaba.



—Preciosa mia, vas a flipar, aqui Manolo tiene un caballo que es la envidia de todo el
Rocio, ya veras las fotos tan chulas que vas a tener.

—Pero tu conmigo, éeh? No vaya a ser que el animalito eche a correr y la flor esta que me
ha puesto Maria en el pelo llegue directa a Pernambuco sin mandarla por SEUR ni por nada.

—Yo contigo, yo contigo, claro, que a esa flor no puede faltarle de naita en el mundo, mi
nifia...

Ains si es que yo no he visto en el mundo un sitio con mejor onda que aquel, alli cada
experiencia se hacia magica. Si el jodio del genio de la lampara de Aladin se hubiera dejado
caer por alli provisto de un sombrero de ala ancha, yo solo le hubiera pedido un deseo, ique
parara las manecillas del reloj!

Siendo sincera, lo mismo le pedia dos, y es que un poquillo mas de gracia para darle a los
bailecillos tampoco me hubiera venido mal. Pero oye, un poco sosa y todo, tenia a Pedro
bebiendo los vientos por mi, asi que tampoco tenia queja.

Pero no... el genio debia estar en otro sarao, ya que por el Rocio no se dejé caer, y llegd el
domingo al mediodia y la vuelta se vislumbraba como una amenaza en el ambiente.

—Con lo a gustito que me hubiera quedado yo en la aldea una o dos semanitas mas —le
confesé con morrifia cuando ibamos contando los kildmetros que quedaban para llegar a
casa.

En la galeria de mi movil, centenares de fotos para el recuerdo. Entre ellas destacaban las
de aquel paseo en caballo durante el que me senti la mas dichosa de las mortales agarrada a
mi Pedro. Claro estd que eso fue cuando le perdi un poco el miedo, que en las primeras
tenia una cara de miedo que parecia que estaba esperando al primo hermano de Dracula en
una noche de truenos.

En mi retina, centenares de vivencias que estaba decidida a que permanecieran alli... Unas
vivencias Unicas que incluian nuestros primeros encuentros carnales. Jamas podria
olvidarlos; en Pedro habia encontrado un comparero de vida, eso es lo que sentia. Y, para
colmo, un companero que hacia que mis piernas temblaran con solo mirarlo.



Capitulo 10

Anda que no se reia nada Reyes cuando le enseié las fotos un par de dias después en
aquella cafeteria.

—Se te iba a ir con las narices, étu has visto cdmo lo tenias agarrado? Anda que no he
visto una cosa igual en mi vida, parecias una bomba lapa.

—Ya, claro, para ti es muy facil decirlo, no veas si era grande el caballo, prima. —Miré y
tenia razén, el pobre Pedro debid sentirse asfixiado durante nuestro paseo.

—Caballo grande, ande o no ande, eso es lo que dicen. Y hablando de eso, écomo esta
equipado tu mozo? Que todavia no has abierto el pico de eso.

—Pero vamos a ver, si nos acabamos de sentar, vamos que, segun tu, te lo debi gritar
desde la esquina cuando te vi venir.

—Mas o0 menos. O eso o haberme enviado un wasap informativo segun acabara la primera
faena...

—Claro, como que te crees tu que a la primera faena no le siguid una segunda y a la
segunda...

—Eso, eso es una faena de esas de cortar oreja y rabo... No, mejor no, en todo caso que le
corten las orejas, pero el rabo es tuyo.

—ijCalla, cacho burra!

Por un momento me imaginé a mi pobre Pedro sin orejas y me tronché. Igual él hubiera
estado hasta contento porque a veces le daba por la tonteria de decir que las tenia un poco
de soplillo, cuando de la grand ni un grano. Que no, hombre, que las tenia perfectas...

—Si, claro, ahora vas a decir que se te puede coger por ellas como si fueras una paellera—
solia comentarle yo y él también se doblaba en dos de risa.

Desde que habia vuelto del Rocio lo nuestro era un idilio ya oficial. Tanto es asi que yo
estaba disfrutando de ese entortamiento inicial que acompafia al enamoramiento.

Si, équién no sabe de lo que estoy hablando? Pues de ese entortamiento que es cosa fina
y que la deja a una un poco fuera de combate durante una temporada.

Se lo conté a Reyes y ella asintio.

—No te preocupes, que ese solo dura unos meses, y menos mal, jporque es como una
enfermedad!

Ella decia muchos disparates a veces, pero en eso tenia todita la razén. Yo llevaba unos
dias que no podia pensar mas que en mi Pedro, y es que estaba que no daba pie con bola.

—Sefiora Guzman, éesta usted bien? —me habia preguntado aquella mafiana Adelaida,
una de las tramitadoras judiciales que me habia puesto un expediente encima de la mesa.

—Si, Adelaida, épor qué?

—Es que lo que pone en la portada es “causa con preso” no con peso...



Acabdaramos, yo acababa de cogerlo y le habia dicho que no, que tampoco pesaba tanto.
¢Como era posible?

Las dos nos echamos unas buenas risas, me refiero a Adelaida y a mi... En cuanto a lo que
me rei con Reyes, para qué. De los pocos datos que le di dedujo que Pedro y yo nos lo
habiamos pasado sensacional en la cama y ya fue un no parar de decir disparates.

—Prima, no veas el peso que me has quitado de encima —me decia sin poder parar de reir
cuando comenzd a mordisquear su tostada.

—¢Y eso? ¢Por qué estabas preocupada ahora?

—¢Te parece poco? Por las telarafias que te iban a salir alli abajo como no le pusieras
enmienda a la cosa, qué preocupacion, hija de mi alma.

—¢Tu eres siempre la misma, petarda?

—No, si te parece soy una cada dia, con lo complicadito que me es soportarme a diario
como para que encima tuviera personalidad multiple. ¢TU te imaginas? Toda la comunidad
cientifica investigando sobre tus telarafias, podrias haberte convertido en un fendmeno
médico.

—Un fendmeno eres tu, pero de la naturaleza... qué tranquila debié quedarse la tita el dia
gue te echo al mundo, guapa...

—Y satisfecha, y satisfecha, que no todo el mundo puede presumir de haber hecho una
contribucién igual a la humanidad.

Cuando Reyes hablaba subia el pan y bajaba el vino.

—Pues esta mafana he estado de guardia de calabozos, no te imaginas lo que se ve alli,
menudas contribuciones a la humanidad también. —Cambié un poco el tercio porque la
conocia y, de otro modo, mi vida sexual con Pedro se iba a convertir en la estrella del
encuentro.

—Cuenta, cuenta, que yo con esas cosas es que me meo de risa...

—Pero tU te pones luego una cremallerita en la boca, ieh? Que se supone que una no
puede hablar de estas cosas.

—Me cachis... Y yo que iba a ir corriendo ahora a ofrecer la informacién en primicia para
distintos medios, no sabia por cuadl comenzar.

—Calla, anda. Pues nada, los que mejor bailaban han sido una parejita de ingleses que se
han ido con todo el descaro sin pagar de un hotel de lujo, como te lo cuento.

—O sea, que se lo han montado a tutiplén y luego se han ido por la puerta de atrds. Y
encima los muy cabroncetes se habran llevado hasta los albornoces...

—Pues si, no es cofia, hasta eso... Menudo pufo, los del hotel estan que trinan porque la
cuenta que han dejado no se la salta un galgo. Menudos nifiatos, y no te creas que estaban
afectados ni nada, no... de lo mas tranquilos he visto a los tortolitos. Ni veinte afnos tenian
las criaturitas, embriones de estafador vamos... Asi es la gente.

—Y no creo ni que les vaya a pasar nada, ¢no?

—Pues seguramente no. Que ya andan libres por la calle y esos ya mismo se cogen un
avion y se plantan en Londres vy si te he visto, no me acuerdo.

—Joder, pues yo también quiero viajar asi, se lo voy a decir a Arturo, a ver qué le parece...

A Arturo dices, una hartura eres tu... Ni se te ocurra en la vida, ieh? Que esas cosas solo
pasan aqui, te cogen en un pais extranjero haciendo eso y se te cae el pelo.

—Ya imagino que en una carcel de esas no se vive una pasion turca precisamente. Que eso
gueda para Ana Belén.



—Si, y anda que tuvo un final feliz también...

Yo siempre imaginé que mi trabajo me iba a gustar, pero jamas pensé que tanto. Lo cierto
es gue cuando entraba en el juzgado, las horas se me pasaban volando y trataba de sacarles
el maximo partido.

Claro esta que tampoco era fruto de la casualidad porque yo habia elegido el orden penal,
gue era en el que mas cafa se daba. Me gustaba estar en primera linea de combate y los
juicios me generaban una adrenalina que para qué.

Mordisqueaba también mi tostada cuando me llegéd un mensaje de Pedro con foto.

—ijQué lindo! Mira. —Se lo ensefié a Reyes.

—Ole la madre que lo parid, esos detalles son los que me llenan a mi.

—No te quejes que Arturo también tiene muchos.

—Eso es verdad, pero yo le hago ver que necesito mas para que no se confie, que los tios
después se acomodan. Y de eso nada que a mi, cuando se me acomodan, ya me entra la
mala leche...

Asi era ella. Yo seguia feliz de la vida mirando el mensaje con la foto de aquellas dos
entradas para el concierto de Amaral.

Comencé a canturrear “Sin ti no soy nada”, una cancién que mi chico sabia que era super
especial para mi y la razon de que hubiera sacado aquellas entradas.

Mi prima se unié sobre la marcha “una gota de lluvia mojando mi cama...” y la pufietera
tenia tanto arte que empezd a animar a una mesa de chicas que teniamos al lado y que
también se unid al canto. Y después a otra de chicos que se nos quedaron mirando, jy a
cantar también!

Se lio una que el camarero nos termind por decir que estabamos invitadas las dos, de
parte del duefio, y que clientes asi daban gusto.

Conté las horas para reunirme con Pedro aquel dia...

—Me has dado una sorpresa de aupa, carifio, estoy entusiasmada.

—Yo si que me entusiasmo cuando te veo —me contesté comenzando a besarme como un
loco.

Habiamos quedado para cenar y le conté por qué aquella cancion era tan importante para
mi.

—Es que no veas, estaba yo esperando que saliera la ultima nota de la carrera, mirando
por Internet cada cinco segundos, cuando por fin salid... iYa era licenciada! En ese momento
sonaba esa cancién y pensé que siempre me iba a traer suerte y asi ha sido, a los hechos me
remito.

—Claro, y tendrias tu miedo de no aprobar, seguro que tenias un cinco raspadito.

—No te metas conmigo, anda, no seas malo...

—Si es que tu siempre has tenido que ser una empollona que no veas, un ratoncillo de
esos de biblioteca que...

—Tu sigue asi que te como el bigote —le aseguré cuando puso aquella cara tan graciosa
de ratoncillo.

Claro esta que el bigote y el resto nos lo comimos aquella noche porque desde el Rocio
nos habiamos hecho inseparables. Fue terminar de cenar y directos para el catre, pues el
ambiente fue subiendo de temperatura y ni a los postres quisimos esperar.

El viernes me arreglé a conciencia para el concierto, con mi falda de volantitos color camel
gue era una auténtica moneria. Pedro siempre decia que mis “torneadas” piernas, como él



las definia, eran dignas de exhibicion y, si mi chico lo decia, équién era yo para
contradecirlo?

Eso si, en lo que no estaba dispuesta a hacer el tonto, ni un poquillo, era en el tema de los
zapatos. Bien lo decia mi abuela “Leire, no hay nada que descomponga mas la cara de una
mujer que unos zapatos que duelan”.

Recuerdo que yo, que era una listilla, cuando le escuchaba decir eso de pequenaja le
soltaba que lo que dolian era los pies y no los zapatos.

—Hija de mi vida que no das puntada sin hilo, tu te agarras a un pelo, vas a ser juez —me
decia ya por aquel entonces mi abuela Matilde.

Y pensandolo estuve hasta el Ultimo momento, porque las oposiciones de jueces y fiscales
son las mismas. Ahora bien, si sacas un buen numero, como era mi caso, puedes elegir
puesto y a mi el de fiscal termind por tirarme mas, entre otras cosas porque era mas cafero.

Total, que ya me he vuelto a ir por las ramas (complejo de Jane la de Tarzan que tiene
una), que yo no iba a permitir que un dolor de pies me aguara la fiesta. Nanai de la China.
Por esa razén opté por ponerme unas monisimas botas que tenia, del mismo color que la
falda, con un taconcito bajo y cuadrado, de lo mas comodas.

Qué buena decision tomé, porque, cuando los acordes de mi cancién de la suerte y la del
resto del repertorio sonaron, mis pies no dejaron de bailar... Lo hicieron al lado de los de
Pedro, que no cesaba de mirarme embobado.

—Te las sabes todas, qué fuerte —me decia a gritos para intentar que le escuchara entre
la muchedumbre.

—Toditas, todas...— Yo estaba eufdrica, ése podia tener mas suerte?

Mi grupo favorito tocando, mi chico a mi lado, nuestros pies que no podian dejar de bailar
como por arte de birlibirloque y todo un fin de semana por delante... iAquello era magico!



Capitulo 11

Tres semanas después Pedro estaba practicamente instalado en mi casa. Si, sé que puede
sonar fuerte, pero es que, cuando las cosas van bien, se ve de lejos y lo nuestro iba viento
en popa a toda vela, cual velero bergantin.

—Ni se te ocurra gastarte un dineral para mi cumple, que te veo venir —le adverti durante
la siesta.

Pocos dias faltaban para mi cumple y era cierto, él lo habia pensado, pero écdmo
demonios lo sabia yo? Eso es lo que se estaba preguntando.

—¢éPor qué lo dices, amor?

—Porque lo has pensado y lo sabes, ratén. —Me dio un chipilin en la nariz y se quedo
pensando.

Una de mis aficiones era la de coleccionar relojes. Tenia muchos preciosos y, ademds, no
precisamente baratos. El sabia que estaba por salir un modelo que costaba un ojo de la cara
y parte del otro, pero que me hacia una ilusidon tremenda.

—No, no, ahora ya lo tienes que soltar, guapa...

—Te recuerdo que estas hablando con una fiscal y que no se me va ni una. —Le sonrei con
un poquillo de maldad.

—Es que a veces hasta me das miedo, me pillas en todo. —Me devolvié la sonrisilla.

—Muy sencillo, te has dejado el historial abierto y he visto que estds a la caza del reloj.

—Desde luego, eso me pasa por despistado. Menos mal que no te he mentido en nada,
solo que he estado olisqueando.

—Tranqui que yo sé que las mentiras no van contigo, por esa parte estoy totalmente
tranquila.

Me acaricié el moflete, no sin antes darme una buena ristra de besos.

—Ea, pues ya me has pillado, ahora tendré que comerme el tarro a saco otra vez. Déjeme
en libertad esta tarde, sefiora fiscal, que tengo una buena faena por delante.

Me quedé a solas, pensé en llamar a Reyes y, ibingo! La pillé saliente de guardia.

—Con mas suefio voy a ir que un canasto de gatitos, joia, pero venga. Eso si, a mi me dejas
de cafelitos ni de mariconadas de esas, a mi me invitas a un buen helado de esos con todos
los siropes y hasta con gominolas. Ya se me estd haciendo la boca agua.

—Va, de acuerdo, podemos ir al centro comercial y asi, de paso, me compro algo de ropa
interior, que falta me hace.

—Querras decir sexy, éno? Porque al saber la ensarta de antiguallas que tenias tu en el
cajon, hasta con bragas de cuello vuelto debe haberte visto el muchacho.

¢éEra para mandarla a “jaser” pufietas o no?

—Jo, que tampoco es eso, lo que pasa es que si pueden resultar un poco candidas y yo



ahora no quiero eso. TuU ya me entiendes.

—¢No te voy a entender? Tu ahora lo tienes que poner como una moto, que sea mirarte y
rugir y que pase de cero a cien en un segundo.

—De cero a cien en un segundo pasas tu, prima, qué vitalidad tienes, menos mal que estas
sin dormir y sin nada.

Nos fuimos al centro comercial y alli casi que tengo que comprar pafiales en lugar de ropa
interior, que con mi prima habia que morir.

—¢Pues no me dice la tia que mande que le pongan la epidural o me coge por el gaznate?

—¢éQué dices? ¢Te ha amenazado?

Alld que estaba ella contdndome el parto que acababa de atender antes de salir de su
guardia.

—Hombre si me ha amenazado, pero a quien de verdad ha amenazado ha sido a las leyes
de la fisica, porque no sabes el gremlin que ha echado al mundo...

—éComo el gremlin? Prima, por Dios, cdmo puedes hablar asi de la criaturita, éno te da
pena?

—Claro que me ha dado pena, ¢pues no te estoy diciendo que era feo con avaricia? Pero
precisamente por eso no lo he ahogado en un cubo.

—Menos mal que se supone que los médicos debéis serlo por vocacion —le decia yo
mientras con el dorso de la mano borraba las lagrimas que me rodaban por las mejillas.

Me habia pasado de toda la vida de Dios, con ella hacia risoterapia.

—&Y cdmo es que le has dado la tarde libre al mozo? Ultimamente no os separais, me
preguntd cémo lo hacéis cuando vais al bafio.

—Muy graciosa —me quejé mientras ella hacia como si Pedro y yo fuésemos siameses.

—Si es que es verdad, no hay manera de cogerte, parece que tienes la agenda de un
ministro...

—Anda ya, no digas sandeces. Bueno, que si, que hoy le he dado la tarde libre porque le
he jorobado la sorpresa de mi cumple y ahora le tiene que estar dando otra vez a la
maguina de pensar, y eso ya sabes que a los hombres se les da regulin.

—Regulin por no decir fatal, ¢y eso? éYa has metido tus narices de fiscal en sus cosas?

—Prometo que ha sido sin pretenderlo, lo prometo. Es que he visto el historial del
ordenadory...

—Te lo digo, eso de tener un ordenador compartido en casa es mas peligroso que un
mono con dos pistolas. ¢Te acuerdas cuando me cosqué de que Arturo habia estado viendo
porno en una de mis guardias?

—¢éNo me voy a acordar? Si no lo sometiste a un consejo de guerra de milagro.

—Pues eso es lo que hay que después...

—Ya, ya, que se acomodan, ya lo sé. No, tu tranqui, que tu no dejas que eso ocurra, tu le
das un buen chillido en cuando se encarta y lo pones en drbita.

—Asi es, como esta mandado...

—Pues nada, vamos a por ese helado y te cuento cémo surgio el otro dia lo de conocer a
mis padres.

—Eso, eso, qué arte mis titos, que estan que no cagan con su yerno.

—Es verdad, les cayo genial, pero es que el que vale, vale.

—Y el que no para Empresariales, o para Economia, como el tuyo, que viene a ser tres
cuartos de lo mismo.



—Calla, que no hay quien te cuente las cosas.

—Si, si, que tu eres muda y tampoco te gusta hablar. Por cierto, éite imaginas que ahora lo
vemos por aqui y le jorobas lo del regalo otra vez?

—No creo, pero seria la monda lironda. Aunque a Pedro no le gustan mucho los centros
comerciales, mas me lo imagino por el centro, mirando escaparates y tomandose un cafelito
entre medias.

—O0k, ok, pues desembucha del encuentro familiar, corre.

—Nada, que resulta que el sdbado me quise alisar el pelo vy, éte acuerdas del apagon ese
gue te dije que hubo en mi zona la semana pasada?

—Si, ese que salid hasta en la prensa.

—Correcto, pues nada que me pillé con las planchas enchufadas y las dejé de pena, que
no encendian ni de cofia. Y yo no me habia dado cuenta hasta que las volvi a necesitar.

—Ya, es lo que pasa...

—Total, que me acordé de que tenia todavia las viejas en casa de mis padres y les dije que
iba a por ellas. Pedro se ofrecid a llevarme y me quedé un poco asi pillada, pues creia que la
ocasion merecia un encuentro un poco mas formal, tu sabes... Pero me dio cosa decirle que
no, tampoco era plan de que creyera que no queria que conociera a mis padres.

—Si, chica, que tampoco para eso hace falta organizar un agape real, que eres mas
cumplida que un luto, joé.

—No serias tu si no dijeras la ultima palabra, como el apuntador.

—Sigue, sigue, que te enrollas mucho, anda.

—No, si encima me vas a crear hasta complejo de persiana, éite quieres callar ya un
poquito? Pues nada, que llegamos v, al llamar a la puerta, ya vi yo que de la cocina de mi
madre salia un olorcito a croquetas que daba gloria.

—Anda que no, las croquetas de la tita tienen fama internacional, por lo menos...

—Ya, asi que después de presentarselo a mis padres, Pedro le hizo el cumplido de que olia
muy bien y ya sabes cdmo es mi madre.

—Si, me imagino que antes de que terminara de decirlo ya tenia puesta mesa para
cuatro...

—Exacto y alld que nos sentamos todos a cenar, sin comerlo y sin beberlo.

—Pues me parece fenomenal, que lo vuestro va a toda leche y los titos se habran quedado
como perro al que le quitan pulgas después de ver que el chaval es un encanto.

—Si, que con el precedente que hemos tenido mi madre siempre me decia que estaba
“con las carnes abiertas” hasta que no lo vieran sus ojos.

—Es que mi tita es la bomba y te tienes que partir con sus expresiones.

—Mira tu quién fue a hablar, como que tu no las tienes...

En mi familia no nos aburriamos, esa era la realidad, entre unos y otros siempre me tenian
distraidos. Y en Reyes tenia una confidente de primera, yo no podia imaginar mi vida sin
ella.

—Espera, espera, que me voy a quedar con el camarero —me indicé cuando nos trajeron
las dos tarrinas de helado que decian “comeme”.

—Ay, Dios, Reyes que te temo...

—Calla, lefies...

—Mlirad qué maravilla de helados—nos dijo el chaval, que parecia que venia con ganas de
palique. Y como mi prima tampoco tenia ganas de cachondeo, pues eso...



—Oye, {tU no tienes bolas? —le preguntd como si tal cosa.

El chaval se quedd con la mandibula descolgada, no sabiendo muy bien cémo contestar a
semejante pregunta que podia sonar a ataque gratuito, que diria Estela Reynolds.

—¢Cémo has dicho?

—Bolas, bolas de helado... Que esto de las tarrinas estd muy bien, pero donde se pongan
dos buenas bolas que se quite todo lo demas, tu ya me entiendes.

Si, la estaba entendiendo, pero me miraba a mi como queriendo saber si a ella le faltaba
un tornillo o si aquello era una broma, porque mi prima hacia como que sostenia unas
buenas bolas en sus manos mientras le daba las oportunas explicaciones.

Por mi parte, yo me hacia la tonta por completo, como si no fuera conmigo y ya el cuadro
era completo.

Después de dejarlo un tanto patidifuso, nos hartamos de reir y nos pusimos de helado
hasta las cejas, tras lo cual dio comienzo el periplo de la busqueda de ropa interior.

—Pero vamos a ver, Leire, i{tl cdmo te sientes, mas rollo ama sado o Cat Woman?

—¢éQué dices? Yo lo Unico que quiero es estar sexy, pero que no necesito esas
excentricidades. Vamos, andando me veo yo con un latigo en la mano, ni que estuviera yo
majara.

—Pues tu te lo pierdes —me soltd y pensé que por Dios preferia que no me diera mas
detalles, que ella era capaz y capataz.

Llegué a casa con un buen montoén de bolsas y, como la Ley de Murphy no falla, mi madre
me llamd por teléfono justo en ese momento.

—Mami, espera, que estoy soltando las bolsas, es que he ido con Reyes a comprarme
ropita interior, que no andaba muy allad de ella, ¢sabes? Y como ahora estoy con Pedro me
hacia mucha ilusién. No veas si he cogido cositas...

—Leire, justo es de Pedro de quien tengo que decirte una cosita, hija.

No hacia falta ser fiscal (por mucho que yo lo fuera) para darse cuenta de que el tono de
su voz reflejaba, cuando menos, mucha intranquilidad...

—Dime, mama, pero yo crei que os habia caido muy bien a papa vy a ti, suéltalo, anda...

—Y asi es, hija, pero es que esta tarde he estado paseando por Preciados y he visto algo
gue me ha descolocado.

—Mama3, dale, por favor...

—Tu sabes que a mi no se me despinta una cara y que yo a él ya lo conozco...

—Si, mami, éy?

—Leire, no sé como decirte esto, hija mia.

—Pues sin anestesia, mami, porfi...

—Ok, pues nada, que lo he visto con una chica en una actitud que me ha desconcertado
bastante.

El alma se me cayd a los pies, pero traté de mantener el tipo por si aquello era un
malentendido.

—Define “desconcertado”, mama.

—Pues hija, no es que fueran de la mano ni nada, pero parecia haber una complicidad
entre ellos que era extraordinaria. Te digo mas, le hizo varias caricias en la cara en el escaso
minuto que pude verlos de cerca, claro esta que él no me vio a mi, buena soy yo cuando no
me interesa que pase algo...



Capitulo 12

Maldije en arameo. ¢Otra vez me iba a ocurrir a mi? Los fantasmas de mi pasado
acudieron en ese momento a mi salén como si llevaran afios deseando hacerlo. Los veia
sonreir, pululando por encima de la alfombra con sus grotescas sonrisas y yo me dediqué a
hacerles la peineta uno a uno.

No, si aquellos carajotes habian pensado que bastaba con ponerse unas sabanas blancas
por encima para arruinarme a mi la vida la llevaban clara. Por mi madre de mi alma que me
daban ganas de coger el matamoscas y ponerlos a todos a caldo... éSe podia ser mas
desgraciados?

Si, si que se podia. La mds desgraciada del globo me sentia yo, malas pufalas me dieran,
como diria Reyes.

Peinetazo imaginario va y peinetazo viene a los fantasmas, me cagué en todo lo que se
meneaba unas mil doscientas veces hasta que el sonido del teléfono me sacd de tal estado.
Miré la pantalla y si, era el ponecuernos de turno, el que me habia tocado en esa etapa de
mi vida, que ya se sabia que lo mio era ciclico, cuando no eran unos cuernos, eran otros...

—Leire, cielo, que estaba yo pensando que si ya has llegado a casa porque quizds si
todavia no...

—Pues vaya pensamiento profundo, no te fastidia. —Eso fue lo primero que me salié por
la boca y lo solté, asi como quien lava y no enjuaga.

—Carifo, ¢te pasa algo? Es que no sé, me da la sensacidén de que estas rara.

Yo estaba rara y él anormal perdido, pero qué se le iba a hacer.

—Nada, nada, iqué me va a pasar? Es mas, ipor qué habia de pasarme algo? ¢{Quizas
porque todos estéis cortados por la misma tijerita y después de metido nada de lo
prometido? ¢Puede ser eso, Leire? No sé, no sé, déjame que piense... Pues mira si, al final va
a resultar que es eso...

—Cielo, por Dios que no entiendo ni una palabra de lo que me estas diciendo, étu estas
bien?

—¢Bien? No, no estoy bien, pero vamos que no te preocupes... No es que esté mal, es que
estoy cojonuda.

Cojonudamente cabreada es lo que estaba, mds que una mona a la que le hubieran
mangado un platano, pero no estaba por la labor de decirle el motivo. Total, ¢para qué?
Bien sabia él lo que era, otro sinverglienza rompecorazones; uno mas que afadir a mi lista.
Yo debia estar gafada o algo parecido, menudo cenizo tenia en lo alto...

—MIi vida, no tengo ni pajolera idea de lo que te pasa, pero voy para tu casa volando, ya
verds como sea lo que fuere lo solucionamos en un periquete.



Qué listos eran todos estos cabroncetes, venian, hacian que te comieras las babas de la
otra y asunto concluido. No, este se iba a comer un mojén, por mi santa madre que se lo
comia... A mi no me iba a ver la jeta y, en lo tocante a escucharme el eco de la voz, esa iba a
ser la ultima vez que le diera tal satisfaccion.

—No, no hace falta que vengas, ahdrrate el paseo. Por cierto, las cuatro cosas que tienes
agui te las envio por correo, ya si eso.

—Leire, équé dices? ¢De veras no quieres verme?

—Ni en pintura, para mas sefias. Creo que me he expresado con total claridad, pero si no
es asi, perdona, me lo dices y te lo digo todavia mas clarito.

—Me estas volviendo loco, voy para alla...

—Si vienes, me ahorro la mensajeria porque te las tiro encima y santas pascuas, pero te
juro que en mi casa no pones un pie.

Le colgué sin mas y me quedé mds ancha que pancha. Era la primera vez en mi vida que
hacia un juramento asi, pero lo pensaba cumplir a rajatabla. Si tenia valor, que viniera...

Me senté en el sofd y noté que estaba agotada, hasta el dedo me dolia de las peinetas
gue habia dedicado al personal. No sabia si quedarme o irme, que como aquel gafian
apareciera me iba a dar un ataque de nervios como a las mujeres de la famosa peli de
Almoddvar.

Pensé en llamar a Reyes, pero ya estaria dormida. Bastante que se habia pasado la tarde
conmigo. Si a ratos se le cerraban los ojos, parecia china o que estaba conspirando o algo...

No, me dije a mi misma que yo podia con aquello sola. La primera vez me habia pillado de
pardilla total, pero esta ya era la segunda y no me iba a doler tanto. Por Dios que no lo iba a
permitir... Esa era mi idea, pero se veia que mi cerebro y mi cuerpo iban por lados distintos,
ya que me clavé las ufias en las palmas de las manos hasta el punto de casi hacerme sangre,
de lo mucho que las estaba cerrando.

Qué horrorosa injusticia, ahora que se veia que la vida me sonreia, ise podia ser mas
infeliz? Lo mismo si, pero ya habia alcanzado yo un grado de matricula de honor.

Solo le pedia al cielo que no apareciera por alli porque no respondia. Me daba
exactamente igual lo que fuera; algo que viniera de lejos, una amiga con ganas de
cachondeo a la que él le estuviera poniendo ojitos o Cristo que los fundé... El asunto es que,
segUn mi madre, parecian estar pasteleando y eso para mi solo tenia un adjetivo;
imperdonable.

Pasé una hora y comprendi que habia desistido de su intento. Nada extrafio si habia
tenido en cuenta mis palabras. Y yo me habia explicado lo suficientemente bien como para
gue las hubiera tenido.

Eso si, una cosa tenia yo presente; esa noche iba a dormir Rita la Cantaora, porque lo que
es una servidora ni aunque se hubiera administrado somniferos en vena conseguiria pegar
un ojo.

No voy a negar que en determinados momentos pensé en coger el teléfono y cantarle las
verdades del barquero, pero mucho sentido no tenia. ¢Acaso se habia escaldado él en venir
a verme? Vale, vale, que yo le habia dicho que ni se le ocurriera, pero si tuviera la conciencia
tranquila seguro que hubiera venido asi lo hubiera chocado yo con la plancha.

Claro que no iba a venir... A las doce de la noche yo estaba que me subia por las paredes.
Intenté tomar un poco de caldo que tenia en el frigo y me cayd en el estémago ya agrio.
Joder, me iba a causar una ulcera y todo por la mala leche que tenia encima.



Sin embargo, sorpresitas que te da la vida... Estaba a punto de darme una ducha, porque
los sudores recorrian todo mi cuerpo, cuando me sono el teléfono.

Era el villano, équién me iba a llamar a mi a esas horas si no era él?

Ni miré la pantalla, no me hizo falta.

—Si tienes narices me vuelves a...

—¢élLeire? —Escuché la voz extrafiada de Reyes al otro lado del teléfono.

—¢éPrima? Perdona, es que crei que eras el impresentable de Pedro.

—Un momento, un momento, ¢qué estd pasando aqui?

—Bueno, es largo de contar, éno se supone que deberias estar durmiendo?

—Si, pero tu respdndeme a una pregunta, aunque creo que me ha quedado claro, ¢Pedro
no estda contigo?

—No, no sé con quién mierda estara, prima, pero ese energuimeno no ha tenido valor de
volver a casa. Mi madre le ha pillado esta tarde en el centro pasteleando con otra y yo lo he
mandado bastante mas alla de a la mierda, esta vez no me la dan con queso tan facilmente.

—Leire, escucha una cosa porque ahora si que estoy preocupada. ¢Te acuerdas de mi
amiga Leonor?

—Si, claro, écomo no voy a acordarme? Si hace pocos dias que hemos estado cenando
todos juntos, le presenté a Pedro y todo, que ya me lo podia haber ahorrado. Al préximo no
se lo presento a nadie hasta después de que nos casemos, qué ridiculo. Y eso si hay
préoximo, que igual me meto a monja...

—Carifio, Leonor es médico de urgencias y me ha llamado asegurandome que Pedro esta
en el hospital. Por lo visto ha sufrido un accidente de trafico y estd en coma, no se sabe en
gué circunstancias ha ocurrido. Yo le he dicho que debia tratarse de un error, que él estaria
contigo, pero ahora ya me huele mas a chamusquina, nifa.

—¢En coma? Me senti peor que mal porque desde la llamada de mi madre le habia
deseado desde que lo arrollara un tren hasta que le hubieran pillado por banda las 7 plagas
de Egipto, pero aquello me parecia demasiado.

—Si, en coma. Yo te digo una cosa, no sé lo que habra ocurrido entre vosotros, pero al
menos deberias ir a asegurarte de si es él o no.

Reyes me colgd el teléfono y dijo de venir a recogerme.

—De eso nada que tu debes estar super cansada, ya te recojo yo...

—Pero prima, tu no estards en condiciones de conducir.

Entre pitos y flautas, mientras nos poniamos de acuerdo, me entré otra llamada...

—éiMama? ¢Como es que me llamas a estas horas?

—Leire, hija, porque estoy vuelta va y vuelta viene, que parece que me estoy asando como
un pollo en la cama y no se me cae del pensamiento lo que ha pasado, é{tu cdmo estas?

La puse al corriente y ella me vino a decir, poco mas o menos, que nos recogia a Reyes y a
mi quisiéramos o no quisiéramos, que mi padre ya se estaba subiendo en el coche.

Ea, pues ya lo habia dicho todo la mujer. En este mundo ya se sabe; puedes ser fiscal o
gobernadora del Banco de Espafia que, si tu madre te da una orden, tu la acatas y punto
redondo.

En nada estdbamos las tres entrando por la puerta de urgencias del hospital mientras mi
padre buscaba aparcamiento.

—¢Tu novio se llama Pedro Méndez Garcia? —me preguntd Leonor segun nos vio.



—Justo, ées él?

—Si, después de hablar con Reyes la policia nos ha traido su cartera. Ya hemos avisado a
su familia y acaba de llegar una hermana suya.

Imaginaba que seria Maria, porque me constaba que Conchi no estaba en Madrid. Qué
dificil iba a ser mirarla a la cara y qué circunstancias tan distintas a aquellas en la que nos
vimos en el Rocio.

Entramos y, efectivamente, Maria se echd en mis brazos.

—Leire, mi hermano estd en coma y yo me muero de miedo—murmuré entre lagrimas.

—Tranquila, bonita, yo... Yo no sé ni lo que decir, veras nosotros discutimos hace un rato.
Bueno, mas que discutir es que yo le monté un pollo de categoria porque ya sabes cémo son
los hombres, me contd un pajarito que lo habian visto en actitud muy carifiosa con una
mujer esta tarde. Total, que me lie la manta a la cabeza y le dije de todo menos bonito.

—¢Con una mujer? —La cara de Maria era de no poder dar crédito.

—Leire, carifio, me temo que yo he metido la pata hasta el cuadrejon—afiadid mi madre,
guien se habia puesto palida como la cera desde que vio a mi cufiada, a la que obviamente
no conocia.

—¢Y eso, mami?

—Porque la mujer que acompanaba esta tarde a Pedro era ella. —Sefialé a Maria, quien a
su vez asintio.

Aquel malentendido si que era desgraciado, ahora si que si.

Dios santo... Pedro no me estaba corneando, habia ido con Maria a por mi regalo y yo lo
habia tratado mucho peor que si fuera un terrorista. No, no tenia perdén de Dios... Por mi
profesion debia saber que, a menudo, las pruebas no conducen a la verdad y aquella (lo que
habian visto los ojos de mi madre) no era para nada concluyente.

Si hubiera tenido pelos en los sobacos me habria tirado hasta de ellos, éise podia ser mas
necia? Yo y solo yo era la culpable del accidente de Pedro. Seguro que se puso al volante
para venir a verme, no... a él no le dieron miedo mis palabras, lo que de verdad le dio miedo
fue perderme. Y yo... Yo si que me moria en ese instante por la posibilidad de perderlo.



Capitulo 13

Puedo afirmar sin temor a equivocarme ni un apice que la que vivimos aquel dia fue la
peor noche de nuestras vidas.

—Hija, tu rézale a San Antonio, que es muy milagroso —me indicé mi padre sacando un
rosario que siempre solia portar con él del santo al que tanta devocidn le tenia.

—Papa, rézale tu también, que a ti te va a hacer mas caso, debes ser de sus favoritos.

Si, si los santos tenian favoritos, mi padre estaria en primera linea de los de San Antonio
porque el fervor que el hombre sentia por él no estaba ni en los escritos.

—Hija mia, los dos a la vez, que la union hace la fuerza.

Le falté decirme eso de “que la fuerza te acompafe” para que yo pensara que se me habia
ido la chota del todo y que era una de las protagonistas de “Star Wars”.

Nos cogimos de la mano y, cuando quise darme cuenta, se nos unié mi cufiada Maria, que
también me cogidé la mano. Ademas, ella sacd una estampa de la Virgen del Rocio, de quien
era tan devota como su hermano.

—La Blanca Paloma nos va a echar también una manita, que ella es muy milagrosa —me
dijo con lagrimas en los ojos.

—No te quepa duda, cunada. Ella nos tiene que escuchar o me voy a volver loca.

Asi me estaba sintiendo. Me acordé, por simple relacién, de la cancidon aquella de Malena
Gracia que decia eso de “loca, por un beso tuyo...” Lo que no daria yo en ese instante por un
beso de mi novio.

Los médicos estaban con él, al que no habiamos podido ver todavia ninguno de nosotros y
pronto uno de ellos salio.

—Estd estable dentro de la gravedad. En cualquier caso, las proximas horas van a ser
cruciales. Les digo que tan pronto puede salir del coma como seguir en ese estado por
tiempo indeterminado, de momento es todo lo que puedo contarles.

iToma ya! éUna cuestion de suerte? Igual si, que ya decia Marisol que la vida era una
témbola y algo de razdn debia tener la rubiasca.

Pues vaya toalla la que teniamos por delante. La cara de Maria era un auténtico poema, ya
gue ademas a la chiquilla le habia pillado la tostada mas sola que a la una. Por una de esas
coincidencias del destino, sus padres estaban de viaje en ltalia, celebrando su aniversario de
bodas, y todavia no sabian nada del asunto.

—¢Se lo vas a contar? —le pregunté un ratito después, cuando las dos sacamos un vaso de
leche calentita que llevarnos al cuerpo mientras veiamos pasar los minutos con total
lentitud.

—¢éA mis padres? Voy a esperar a ver qué pasa... éTe imaginas que se despertara en unas
horas y todo esto quedara en un mal suefio?



—O0jal3, cufiada, ojala...

Yo queria aferrarme a esa esperanza, pero la realidad primaba y también existia la
posibilidad de que permaneciera en coma dias, semanas, meses o hasta... Mejor no pensar
porque me iba a dar un chocazo alli mismo.

Reyes procuraba animarme, pero aquella noche ni ella podia conseguirlo. Era mision
imposible porque yo me habia convertido en un sentimiento de culpabilidad con patas, ni
mas ni menos.

—¢Y si no sale de esta? —le pregunté cuando Maria no nos escuchaba.

—No seas ceniza, Leire, ipues no sabes tu que en estos casos también resultan cruciales
las ganas con las que uno se aferre a la vida?

Ains gue todavia me senti peor. Si Pedro habia entrado en ese estado con la mala sangre
de saber que yo estaba iracunda, lo mismo se abandonaba a su suerte. No, esperaba que yo
no le importara tanto, por su bien.

—Dios, pues peor me lo pones, é{tu sabes como se debe estar sintiendo?

—¢Y tu no sabes que vas a tener la posibilidad de que él te escuche? Cuando entres a
verle a la UCI, lo coges de la mano y le dices una por una todas las palabras que le dirias si
estuviera consciente, nifia, ni una mas ni una menos.

Esa idea si me motivaba un poco. Fue ya por la mafiana cuando nos dieron la posibilidad
de entrar. Maria, muy gentil, me cedié la mitad de los diez minutos de visita que nos
ofrecieron. Qué nifia mas linda, porque otra, a sabiendas de que su hermano casi se mata
por mi culpa, me hubiera echado del hospital a patadas...

Cuando entré me quedé realmente conmocionada. Por mi trabajo habia visto estampas
nada agradables, pero eso era como ver los toros desde la barrera... Cuando las cosas te
tocan la fibra sensible de verdad es al sufrirlas en tus propias carnes y eso fue lo que me
ocurrié en ese momento.

—Mi amor, soy Leire. Si, la loca de tu novia, Leire, la misma que ayer te vistio de limpio
porque pensd que llevabas toda la tarde paseando con otra. Ya, ya lo sé, no sufras, Maria
me ha contado que era ella. Y yo... Yo la he pifiado a lo grande y es lo peor que me podia
haber sucedido en la vida, ésabes? Pedro, llevamos muy poquito juntos, pero tengo claro
que eres el hombre de mi vida. Seguro que estds pensando que a buenas horas mangas
verdes, pero es lo que siento y sé que tu me estas escuchando. Ademas, no creas que
estamos solos, que menudo capote nos van a echar San Antonio y tu Virgen del Rocio. Se me
ha ocurrido una idea que estoy segura de que te va a encantar; cuando salgas de esta y te
recuperes, nos vamos los dos a la ermita y nos prometemos alli delante de la Sefiora de las
Marismas. Y si te parece, también, cuando los dos estemos seguros nos casamos delante de
ella. No, no creas que estoy echando balones fuera; yo segura estoy, pero ahora no las tengo
todas conmigo de que lo estés tu, que debes pensar que soy candidata ideal para ponerme
la camisa de fuerza...



Capitulo 14

Tengo la certeza absoluta de que pudo escucharme, no solo porque Leire me haya dicho
siempre que mi voz de pito se mete en el sentido de las personas, sino porque él me lo
corrobord horas después, cuando por fin volvid en si.

El médico salio a darnos la buena nueva y alli se formd la marimonera. Cuando por fin me
dejaron volver a entrar a verle, mi chico ya tenia aquellos ojazos abiertos como platos y
esperaba como agua de mayo mi visita.

—No creas que no te escuché, que sepas que he tomado buena nota de todo y nos vamos
a prometer en nada delante de la Sefiora —me dijo entre lagrimas mientras apretaba mi
mano entre la suya.

—Si, que lo prometido es deuda, pero solo si me prometes tu también que no me vas a
volver a dar un susto como este en tu vida, étu sabes el miedo que he pasado, chiquillo?

No, no podia saberlo porque hay cosas en la vida que uno tiene que experimentar por si
mismo para poder calibrar. Aquellas habian sido unas horas horribilis que quedarian en mi
recuerdo como una pesadilla.

Obvio que todavia no podiamos llevarnos a Pedro a casa. De hecho, permanecié dos dias
mas en la UCI y cinco mas en planta. Digamos que, aparte del fuerte golpe que sufrié en la
cabeza, el pobre parecia “el Pupas” porque tenia hematomas hasta en el cielo de la boca y
una pierna escayolada, ya que se la habia partido.

—No te digo nada y te lo digo todo, en el pecado vas a tener que llevar la penitencia,
enana. A la que salgamos de aqui, me instalo en tu casa y de alli no me mueven ni con una
grua.

—Oye, a mi no me amenaces, ¢eh? —le contestaba yo con sorna cuando en realidad no
veia la hora de tenerlo conmigo en casa.

Para ese entonces ya mis suegros llevaban también varios dias de vuelta en Madrid.
Maruja y Rafael no se separaban tampoco de su hijo, aunque él me decia en petit comité
gue estaba deseando encontrarse a solas conmigo.

—Eh, que te veo venir, que no estds tu para una novillada y vas a querer una corrida de
toros —le soltaba yo por toda respuesta.

—De toros no, mujer —me contestaba él libidinoso.

Si ya empezabamos a querernos antes, no digamos ya desde el accidente. Aquello nos
sirvié para marcar un punto de inflexién en nuestras vidas. Si alguna ensefianza habia
sacado yo de aquello es que no se puede medir a todas las personas por el mismo rasero vy,
sobre todo, que no hay que desconfiar de las que te quieren bien, salvo que sean pilladas
con las manos en la masa.

La llegada a casa fue poco menos que triunfal.



—Ni te imaginas la lata que te pienso dar —me comentaba él con carilla maliciosa.

—¢Si? Pues entonces te pongo a dieta y no te doy ni una sola de las cosas ricas que he
traido para ti. —Abri el armario de la cocina y le ensefié los barquillos rellenos de chocolate
y las galletas danesas que tanto le gustaban.

—No seras capaz...

—Tu ponme a prueba.

Me hacia la fuerte, pero bien sabia Dios que no seria capaz de hacer nada que le
contrariara. No sabia yo cuanto amor se podia acumular en tan poco tiempo,
concentrandolo en una sola persona. Si hasta velaba su suefio por las noches...

—Despierta, despierta, Pedro, que creo que te pasa algo —le decia de madrugada vy el
pobre demostraba mas paciencia que el santo Jobs.

—Leire, por lo que mas quieras, que es la quinta vez que me despiertas... Que si, que ha
sido un ronquidito, pero que yo he roncado un poco desde que era un bebé, pregintale a
mi madre.

En mi santa madre era en quien debia pensar él cuando aquello ocurria, pero el muy
santurron no se quejaba mas alld de esas palabras. Yo incluso me pedi unos dias de
vacaciones para poder estar a todas horas con él y él bromeaba diciendo que no sabia si era
peor el remedio que la enfermedad.

—¢Si? Pues nada, ya no te rasco mas la espalda, a ver ahora cémo lo vas a hacer tu—
bromeaba yo y Pedro no se podia reir mas.

—Pues como lo he hecho toda la vida de Dios, que lo que me he partido ha sido la pierna
derecha, no el brazo, éno estas viendo que soy un ser autdbnomo? —me preguntaba en el
colmo de la paciencia.

—Vale, vale, admitimos como pulpo como animal de compafiia. Auténomo, pero solo
hasta donde puede serlo un hombre, que te recuerdo que es bastante limitado, pero
bueno...

Nuestras conversaciones eran de besugos, pero no podiamos pasarlo mejor. En pocas
semanas aquel fendmeno ya estaria dando carreras de aca para alla y entonces nosotros
tendriamos una promesa que cumplir.

—Porque se te ha metido a ti en la cabeza que tiene que ser cuando me quiten a mi la
escayola, pero que yo me iba para la ermita ahora mismo —me decia a cada momento.

Pedro, paciente, lo que se dice paciente, no es que fuera precisamente. Y la idea de que
nos prometiéramos le tenia atacadito de los nervios. Vale que pudiera parecer una locura
porque llevabamos juntos tres dias y medio, pero yo no habia estado mas segura de nada en
mi vida. Y él, por lo que se veia, menos todavia.

Semanas después llegé el dia y para Huelva que nos fuimos. Cuando volvimos, sabiamos
gue la boda estaba ya cociéndose en el horno. La celebrariamos en el verano del siguiente
ano, por lo que teniamos todavia un afito de por medio; un afiito en el que
comprobariamos nuestro grado de compatibilidad, que estdbamos seguros de que seria
total.



Capitulo 15

Ill

... Y llegod el glorioso dia en el que nos dimos e
dicen las sevillanas de Los Marismefios.

En la ermita no cabia ni un alfiler, ya que tanto Pedro como yo quisimos que todos
nuestros allegados estuvieran presentes.

Huelga decir que Reyes fue mi dama de honor, esa personita que estuvo todo el dia
pendiente de ponerme la cola derechita para las fotos y cosas asi. Que si, que pueden
parecer banales, pero que no son cuestion baladi.

—Por la gloria de Cotdn que, si llego a saber la latita que me iba a dar la cola, cojo antes y
te la descargo un poquito con las tijeras —me dijo por lo bajini mientras me la colocaba en
la puerta de la ermita.

Habiamos llegado hasta alli mi padre y yo, como no podia ser de otra manera, en flamante
coche de caballos. Y al bajar, cierto que me habia llevado un susto con la cola que tantos
guebraderos de cabeza le iba a traer a Reyes... Si, un susto porque se me enredd y estuve a
punto de darme una leche de campeonato.

Mas tarde, cuando ya estabamos todos piripis en el convite, hicimos nuestra propia
parodia al respecto, por supuesto.

—Mlira, prima, yo te vi bajar y crei que venias borracha, porque parecia que te habias
empefiado en dejar todos los pifios en el suelo.

—¢Te imaginas, Reyes de mi alma? Entonces nos sale la boda gratis, porque el video se
hace viral y comenzamos a ganar dinero a saco.

—¢éQué decis? —me preguntaba el emocionado novio, que habia llorado mas que el
Jeremias ese del que habla la gente durante la ceremonia.

—Nada, tu recién estrenada mujercita, que a punto ha tenido que estar de ir adonde
nuestra prima Lorena a que le pongan pifios nuevos.

—A mi mujercita no le puede pasar nada malo mientras esté a mi lado, épues no lo sabes
tu? —increpaba él a Reyes.

—Ni a ti mientras esté aqui tu Arturito, pichoncito mio—afiadié su novio, que ese tenia el
cielo ganado porque mi prima lo ponia a prueba dia si y dia también en todo y por todo.

—Que corra el aire, anda, que estoy viendo yo aqui mucho pasteleo y lo mismo me entra
fatiga...

—Es que tu nunca has sido de dulce, prima, eso es verdad, a ti te va mas lo salado —le
contesté.

—Lo salado y lo acido, que mi madre dice que soy un poco limdn, pero es lo que hay.

—Verdad, qué razdn tiene la tita, y un poco cardo borriquero también, pero yo te quiero
igual.

si, quiero” en la marisma huelvana, como



La exaltacion del carifio que se vive a través de las copas no tiene precio y ese dia lo
comprobamos mientras durd la celebracion.

Horas después yo no sabia si mi traje, cuya larga cola se inspiraba en una bata rociera,
habia sido blanco o de color chocolate. Y es que no pudimos bailar ni cantar mas... Unos con
mas gracia y otros con menos (entre los que yo me contaba por muchas clases de sevillanas
gue di antes del gran dia), todos nos divertimos como un cochino en un charco.

—Lo mismo me da que me da lo mismo el color del que sea tu vestido, nifia, yo lo que
estoy deseando es que llegue la hora de poder quitartelo —me decia en el mas lujurioso de
los tonos Pedro en el oido.

Menudo morbo me daba escucharlo, porque ya se sabe que, como decia mi suegra
Maruja, “el hombre es fuego y la mujer Estopa, asi que viene el diablo y sopla”. En
particular, a mi no hacia falta que mi ya marido me soplara, bastaba con que me mirara para
gue me encendiera.

Al caer la noche, la paleta de colores que nos ofrecid el cielo de la marisma onubense fue
el mejor de los marcos para hacernos unas Ultimas fotografias con las que recordariamos el
gran dia por los siglos de los siglos.

¢Qué decir de ellas? Que unas son buenas y otras mejores... Por ejemplo, la que recoge la
cara que se le quedd a Reyes cuando paramos el baile para entregarle personalmente mi
ramo de novia.

No, yo no queria lanzarlo al aire y ver en manos de quién caia. Las manos en las que yo lo
gueria depositar tenian nombre y apellidos y, aunque solo compartiera uno de ellos
conmigo, eran los de mi hermana, pues asi la consideraba.

—Esto por el dia que te ha dado la cola, que yo crei que no ibas a ser capaz de aguantar el
tipo...

—¢Y cuando no lo he aguantado yo contigo, petarda? Contigo y con todos, que tengo mas
paciencia que nadie.

La foto que recoge la carcajada de Arturo al escuchar aquello, diciendo que “esa si que era
buena” no tiene desperdicio, como tampoco lo tiene aquella otra en la que, presa del
impetu del momento, me volvi con la espada al cortar la tarta y casi ensarto como una
brocheta a mi Pedro.

—¢Te acabas de casar y ya estas lampando por quedarte viuda? —me preguntd en ese
momento con una cara de tener mas miedo que siete viejas.

Yo le contesté con un besazo que también captd la cdmara vy, al final, perdi el equilibrio...
Si, se me daba genial caerme y aquel dia, aunque no volé desde el coche de caballos, no me
libré ni la Caridad de acabar con la cara metida en el Ultimo piso de la tarta.

—¢Veis por qué la tengo que querer tanto? Porque es la novia mas dulce del mundo —les
dijo a todos el salado de mi marido riéndose a mandibula batiente.

Supongo que me queria por eso, pero también porque el nuestro fue desde el primer dia
un amor por Derecho, élo pillais? Si, si, en el doble sentido...



Epilogo

Tres afios y medio han transcurrido desde nuestra espectacular boda. Las vueltas que da
la vida, éverdad? Como dicen también por ahi, hay vueltas que dan mucha vida. Desde
luego, las mias son un buen ejemplo.

Dos novios tuve nada mas, y qué distintos el uno del otro, madre mia. Hablo ya sin ningun
rencor, pero asi es. Luis seria muy guapo y muy simpatico y patatin y patatan, pero,
francamente, no me motivaba mucho.

Ahora que analizo el tema desde la distancia, no puedo decir que no le quisiese ni mucho
menos, pues mentiria, si bien me doy cuenta de que aquel hombre solo queria cachondeo
va y cachondeo viene, pero responsabilidades, las justas. De ahi posiblemente que no
quisiese tener hijos. Lo mismo aquello que me decia de uno nada mds (y con el tiempo, sin
ninguna prisa), era para darme largas y nos hubiese costado un buen disgusto llegado el
momento.

ilgualito que mi Pedro, vamos! A él, el hombre mas carifioso y bueno que he visto en mi
vida, le encantan los crios, y bien que lo demuestra a todas horas con nuestro Eloy. Siiii!
Este retofio con el que se nos cae la baba a los dos vino al mundo afio y medio después de
nuestro enlace. Pasado mafiana cumplird dos afiitos. Y si no fuimos padres antes fue porque
tuve un aborto, estando embarazada ya de diez semanas.

Eso supuso un duro golpe para mi, a qué negarlo, pero mi prima Reyes, en cuyas manos
me puse nada mas enterarme de que estaba en estado, me ayudé muchisimo a todos los
niveles. Me hizo a renglén seguido de que mi primer bebé se malograra toda clase de
revisiones y me dijo que estaba perfectamente, que me relajara, que eso era algo que les
ocurria @ muchisimas mujeres. Cuestién de dejar pasar unos mesecitos... iy a intentarlo de
nuevo! Le hice caso y, tras nueve meses portando a Eloy en mi vientre sin mas sintomas que
la hinchazdn gradual de mi tripa, ella misma le ayudd a venir al mundo.

Llorabamos los tres, ella, Pedro y yo, en el quiré6fano de aquel hospital cuando al fin le
tuve en mis brazos. Si Dios quiere, sera esta zalamera prima mia quien nos acompane
también en la bienvenida al siguiente, puesto que estamos pensando en darle ya mismo un
hermanito a Eloy, o una hermanita. Que sea lo que tenga que ser, a nosotros lo mismo nos
da.

Reyes también dio a luz hace afio y pico. Su Clarita es un revoltosillo bebé de naricilla
respingona que echd andar cuando todavia no habia alcanzado los diez meses, con eso lo
digo todo.

En cambio, planes de boda no tienen, ni a corto ni a largo plazo. Arturo y ella dicen que
los papeles para los demas, que no son necesarios en una relacidon de pareja. Tienen razén, y
me parece muy respetable su postura, pero yo siempre tuve ese suefio (uno de tantos).



Todos se me han ido cumpliendo, afortunadamente.

No puedo pedirle mas a la vida. Incluso cambiamos de casa, aunque, llegado este punto
tengo que contar algo que a mas de uno le va sonar ya a cachondeo, pero no lo es. Dije al
comenzar este relato que la vida es un pafiuelo, y si empecé por ahi es porque mi vida ha
sido un cumulo de coincidencias asombrosas. Aqui va una mas, un hecho que hizo que se
precipitara nuestro cambio de vivienda, por mas que ya lo tuviésemos en mente.

A Natalia, nuestra vecina de encima del primero, la dejé el marido y se vio de un dia para
otro, sola en aquel piso con la Unica compafia de su perro Danko. Pagaban un dineral de
hipoteca (todo esto lo sé por ella misma, pues teniamos mucha amistad ya para entonces),
de modo que no podia quedarse alli.

Su sueldo no le daba para tirar cohetes, seguin sus propias palabras, conque se alquilé un
pequeno apartamento por menos de la mitad de dinero. En lugar de tratar de vender el
piso, porque no les traia cuenta, lo pusieron en alquiler. Aluciné cuando un par de semanas
después vi quién era el inquilino; Marga, una prima hermana de Luis.

Ella también flipd cuando nos reconocimos, digo cuando nos reconocimos porque tan solo
habiamos coincidido un par de veces o tres en la vida, y ya habia llovido bastante desde
aquellos tiempos.

Esa mujer, que trabajaba como dependienta de El Corte Inglés de Sanchinarro (una
urbanizacién a no mucha distancia de la nuestra), no era muy agradable que digamos, pero
ese no era el problema, como es natural. A fin de cuentas, ella viviria en su casa y nosotros
en la nuestra, santas pascuas.

La cosa es que se me metid en la cabeza que lo mismo el dia menos pensado me cruzaba
por alli con Luis. ¢Por qué no? Habia sabido por Arturo que aquel habia vuelto a Madrid
unos meses atras, harto de dar bandazos por todas partes y buscando el calor de los suyos.

Con la madre de su hija habia durado un suspiro. Parece ser que la historia que se traian
entre manos se cortd antes de que la criatura pudiera dar sus primeros pasos. Desconozco
los motivos, pero no me incumben tampoco.

Pedro y yo encontramos la casa que pretendiamos en Hoyo de Manzanares, a veinte
minutos de Madrid. Le hicimos algo de reforma para dejarla totalmente a nuestro gusto, y
poco mas, porque lo tenia todo; unas vistas maravillosas, un saldn super acogedor con
chimenea, un amplio jardin y una piscina, no de las de competicion, pero si muy coqueta.
Fue una de las cosas que mas nos gusto al ver el chalecito.

Alld que nos fuimos en cuanto estuvo lista con Cuco y Landy. Aayyyy, que casi me olvidaba
de él, pobre mio. Landy es otro Pomerania que me regalé mi amado por nuestro primer
aniversario de boda, solo que este tiene el pelo negro como el carbdn. éEs o no es para
comérselo? jDigo a mi Pedro!

Con Maria y Conchi, mis cufiadas, me llevo de maravilla. Mis suegros son también dos
personas de olé. Hasta mis padres les invitaron a todos ellos a la celebracion por sus bodas
de plata (otro gran dia).

Nosotros tampoco vendimos el piso de Las Tablas. Al saber que teniamos pensamiento de
alquilarlo, mi comparfiera Inés dijo que ella se lo quedaba, de manera que nos ahorramos
hasta eso, el buscar a alguien de confianza que no lo destrozase y que no nos diera ningln
problema con los pagos. Aqui, hoy dia te la da hasta el mas pintado.

Cualquiera se fia de un extrafio, por muy buena pinta que tenga ni por mucha nédmina que
aporte. Que me lo digan a mi si no, con las cosas que vemos en los juzgados. Ahora dice que



quiere comprarnoslo y Pedro y yo estamos pensando en vendérselo. ¢A quién mejor
también que a ella? Es una excelente compafiera.

Hablando de trabajo, a mi amor le ascendieron en el suyo. Ahora mismo esta de director
de la sucursal. Cualquier persona con aspiraciones, tarde o temprano consigue sus objetivos.
Y Pedro las tiene, al igual que servidora.

A eso me referia antes con lo de que Luis no me motivaba. Puede sonar injusto porque era
yo quien realmente tenia que tomar la decisidon de agarrar el toro por los cuernos y meterme
de lleno con mis oposiciones, pero estoy segura de que, de haber seguido con él, me habria
guedado ahi estancada en plan pachorra también, pensando nada mas, como él, en partidas
de Trivial, barbacoas con unos y con otros en el patio de casa y escapaditas por aqui y por
alla. Al final me hizo un favor también en ese sentido.

Mi maridin y yo también hemos hecho unos viajes increibles desde que estamos juntos,
me refiero al extranjero. El primero de ellos, por nuestra luna de miel, a Costa Rica, pero
dicen que no hay sitios magicos, que la magia de los lugares esta en la compaiiia, y yo no
puedo tenerla mejor. Ya solo me falta tocar el cielo con las manos.

Ahora con el crio preferimos las distancias cortas, aunque tengo que reconocer que esta
gue estad aqui apenas tiene que bregar con él, y no porque no quiera. Basta que vaya a
qguitarle la ropa para bafarle por la noche para que el padre venga corriendo detras,
gueriendo hacerlo por mi. Disfruta dando de comer a Eloy y jugando con él mas que un nifio
chico en un parque de bolas.

No puedo estar mas enamorada. Ni él de mi. ¢Qué mds quiero? Desde el primer dia ya se
encargaba de cambiarle los pafiales y hasta de sus biberones de madrugada (Eloy no se
agarraba bien al pecho y el pediatra me recomendé la leche de farmacia), y es que mi Pedro
es todo un amor, un amor por Derecho...
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