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Debes vaciarte de aquello con lo que estás lleno,
para que puedas llenarte de aquello de lo que estás vacío.

San Agustín



Capítulo uno

La mujer perfecta había llegado. No que pensara que ella era la «mujer
perfecta» para él, no. Ya no pensaba en esas cosas, por muy bella y deseable
que la hallara.

Simple y llanamente era perfecta.
Siempre la veía con esos trajes que parecían hechos a medida. Y si algún

par de zapatos era de cuero italiano trabajado a mano, era el que ella llevaba.
Su pelo rubio también era perfecto; parecía recién salida de la peluquería. Y
no podía hacerle ningún reproche al maquillaje. Ocultaba las mínimas
imperfecciones de la blanca piel, si es que las había, y destacaba los bellos y
delicados rasgos. Los ojos verdes eran luminosos, y sus suaves y rosados
labios, muy apetitosos. Era bastante alta, quizás le llegara hasta los hombros.
Y delgada, pero curvilínea. Él estaba acostumbrado a mujeres pequeñas y
menudas. Era lo normal entre las gimnastas.

Como de costumbre, la acompañaba la mujer pequeña y un poco mayor, que
llevaba todo tipo de aparatos de última generación, tablet, Smartphone, y
quien sabe qué más que él no alcanzaba a distinguir por la distancia.

Por la manera en que la mujer mayor miraba a la mujer perfecta, y por el
lenguaje corporal, daba la impresión de ser su secretaria.

Cada vez que venían, se sentaban en el mismo lugar. La mujer perfecta
miraba en torno a ella y le dictaba algo a la otra mujer. Apenas terminaba la
competencia, ambas se ponían de pie y se iban. En ese momento se les unían



dos hombres vestidos de traje. Uno con el pelo entrecano, y el otro con toda la
apariencia de practicar lucha grecorromana o algo así. Ambos se quedaba a
varios metros de las mujeres, para luego escoltarlas.

Cualquier otra mujer habría estado sudada y con el traje arrugado, pero no
la mujer perfecta. Ella parecía fresca como una lechuga. Como recién salida
de la ducha, con el traje planchado a la perfección.

Pero en ese momento había algo distinto. Después de que el resto de la
concurrencia comenzara a retirarse, ella se puso de pie, bajó hasta la pista y
caminó acercándosele.

Él siguió guardando los implementos y ordenando las colchonetas hasta que
escuchó el leve taconeo detenerse a escasos pasos.

—¿Matías del Río? —Y eso confirmaba su teoría: la mujer era perfecta,
hasta su voz lo era. Suave, sensual, ligeramente ronca, muy articulada—. Mi
nombre es Emilia Larraín Mackenna. —Le tendió la mano.

—Un gusto —dijo Matías, tomando la mano de piel cálida y tersa.
—Lo mismo digo —respondió Emilia después de soltarse—. No sé si usted

sabe quién soy.
—Lo siento, señorita, pero la verdad es que no.
—Lo suponía. Como le decía, mi nombre es Mackenna. Mi familia es la que

controla el grupo Mackenna —explicó Emilia.
—Es decir que usted es la dueña de la mitad de Chile. —Matías siguió

enrollando una cinta mientras consideraba si sería apropiado hacer una
reverencia. La mujer prácticamente era de la realeza. Si aún existiera en el
país.

—Solo el treinta y cinco por ciento —aclaró ella—. Yo soy la heredera del
cincuenta y un por ciento del grupo, por lo tanto, soy la dueña de algo menos
que la quinta parte del país.

—Suerte la suya; yo con suerte soy el dueño de la quinta parte de este
gimnasio —replicó Matías, sardónico.

—Según mis fuentes, solo la décima parte le pertenece. —Al parecer,



Emilia no se dio por enterada de la actitud del hombre, ya que siguió hablando
de la misma manera, como si estuviera dando instrucciones a un empleado
cualquiera—. El resto es del banco que le concedió un crédito con esta
propiedad como garantía.

—Dígame que puedo hacer por usted, señorita. —Matías estaba
comenzando a hartarse de la mujer. Quería terminar de ordenar e irse a casa.
Estaba muy cansado y aún faltaban todas las labores hogareñas y conseguir
que su hija hiciera las tareas para la escuela. «Tuve una competencia anoche»
no era considerada excusa suficiente.

—Tengo una proposición que hacerle. —La mujer miró de reojo y vio que
un reducido grupo de hombres se acercaba a ellos, caminando lento, fingiendo
que miraban alrededor, pero cualquiera podría asegurar que no les interesaba
nada de lo que veían—. No es mi afán restregarle en la cara lo mal que le ha
ido en el último tiempo pero, según mis fuentes, tiene varias cuotas atrasadas
con el banco, además de problemas para pagar las cuentas de los gastos
básicos y nadie puede negar que este local necesita muchas reparaciones y que
todos los implementos son viejos y urge renovarlos.

—Me gustaría… —comenzó a decir Matías, pero la mujer levantó la mano.
—Me consta que el banco tiene planes para este terreno, en cuanto pueda

ejecutar la hipoteca, lo que será luego, si no consigue ponerse al día.
—Señorita…
—Lo que es aún más importante —Emilia siguió, sin dejarse interrumpir—,

según mis fuentes, todo lo que tiene lo invierte en la preparación de su hija,
que podría llegar a ser la primera mujer chilena que se cuelgue una medalla
olímpica en gimnasia. Y lo único que la separa del podio son varios ceros,
precedidos de un número aún indeterminado.

—Me encantaría conocer esas fuentes a que usted se refiere —intervino él
veloz, para evitar que lo hicieran callar por tercera vez—. Quizás podrían
darme los números de la Lotería del domingo, así solucionaría todos mis
problemas.



—¿Confirma, entonces, todo lo que le he dicho? —preguntó la mujer.
—Mi situación económica es, en efecto, la que usted dice —contestó Matías

—, y mi hija es una gran gimnasta; que pueda o no llegar a ser medallista
olímpica, eso solo lo dirá el tiempo.

—Pero no le vendría nada mal tener el respaldo de una de las fortunas más
grandes del país —aseveró Emilia, mientras miraba otra vez a los hombres
que se acercaban.

—Por cierto que no, pero no entiendo por qué o cómo podría conseguir
dicho apoyo. —Miró sobre su hombro y vio por primera vez al grupo que se le
acercaba. No los conocía a todos, pero reconocía al agente del banco donde le
habían prestado dinero. Un hombre importante para él, pero se veía
insignificante junto a los otros.

—Muy fácil —concluyó Emilia, con un tono más duro que el anterior—. Yo
se lo daré. Pagaré todas sus deudas, reformaré el gimnasio, compraré todos
los implementos nuevos y de última generación. Lo más importante, financiaré
la contratación de un equipo médico y técnico para su hija. Usted es un buen
padre y un buen entrenador: eso es evidente. Pero ella ya llegó al nivel
máximo que usted le puede dar.

—¿Y por qué haría usted algo así? —preguntó Matías, frunciendo el ceño
—. ¿Qué quiere recibir a cambio? ¿Qué tendríamos que hacer nosotros para
recibir dicha ayuda?

—Casarse conmigo.
—¡¿Qué?! —gritó Matías, sin dar crédito a lo que escuchaba—. ¿Está usted

loca?
—No estoy loca ni nada que se le parezca —afirmó la mujer, con una

sonrisa curiosa—. Es muy sencillo. Usted necesita dinero y yo lo tengo. Yo
necesito un marido y usted es soltero.

—P-pero… no entiendo, ¿por qué yo?
—Me imagino que tendrá un espejo en alguna parte, ¿no? —Emilia lo miró

de pies a cabeza—. Una sugerencia: úselo. Es usted un hombre muy atractivo;



está en inmejorables condiciones físicas. Le hace falta un buen corte de pelo y
un sastre que sepa lo que hace y podría acompañarme a cualquier evento
social, de los que tengo muchos. Por supuesto, tendría que firmar un acuerdo
prematrimonial. Jamás recibiría un céntimo de mi fortuna, salvo lo que yo
disponga compartir con usted.

—¿Este matrimonio… cómo… es decir…? —Matías no podía unir
coherentemente dos palabras.

—Déjeme resumirlo: todas sus deudas pagadas y lo mejor para su hija. A
cambio usted se convierte en mi esposo y me acompaña en todo lo que yo
necesite.

—¿Usted necesitaría que yo la acompañe… —Miró a la niña que estaba a
una prudente distancia, no así los hombres, que ya no disimulaban e intentaban
escuchar su conversación— al dormitorio?

—Es lo que marido y mujer hacen, ¿no? —Emilia cruzó los brazos y siguió
hablando con rudeza—. Y más le vale hacerlo bien. —De nuevo lo miró con
detalle—. Aunque no dudo que vale la pena pagar un buen dinero por tenerlo
en mi cama, a mi disposición.

—Yo… no sé qué decirle.
—Puede decir que no, perder todo y condenar a su hija al olvido o decir

que sí y obtener hasta el último céntimo que pueda necesitar en diez vidas
juntas. Diga lo que crea conveniente, pero decida rápido. Los tiburones
podemos oler la sangre —agregó, con calma mortal, mirando al grupo de
hombres.

—¿Son ellos los que tienen planes para mi gimnasio? —preguntó Matías,
interpretando correctamente a Emilia.

—En efecto. —Tendió la mano y la otra mujer le pasó una tarjeta—. Tiene
veinticuatro horas. Si para mañana a las ocho de la noche no sé nada de usted,
entenderé que la respuesta es no. Hasta luego.

Inclinó la cabeza, se dio la vuelta y caminó hasta la salida, donde la
esperaban los hombres de traje. Considerando su posición, lo más seguro es



que fueran guardaespaldas.

***

Si la tarde anterior no sabía que decir, media noche sin dormir no lo había
ayudado a aclararse.

Estaba en el baño afeitándose y aprovechó para seguir el consejo de Emilia
Larraín Mackenna. Se miró en el espejo.

Sabía que era el tipo de hombre que las mujeres encontraban atractivo. Era
alto y, gracias a su pasado deportista, había desarrollado un buen físico, que
aún a los treinta y cuatro años conservaba. Tenía la tez morena por todo el
tiempo que pasaba al sol. De cabellera café y con algunos rizos, sus ojos eran
de un color muy parecido; los rasgos fuertes: mandíbula cuadrada, nariz
aguileña y pómulos altos.

Por un momento recordó a Katherine, la madre de Carolina, su hija. Ella lo
había encontrado muy atractivo y había gozado de su compañía, en particular
en la cama. Él nunca había estado ciego respecto a su relación. Sabía que era
algo superficial y cualquiera podía haber adivinado el final. Lo mismo el
comienzo.

En apariencia habían sido la pareja ideal. Ambos jóvenes deportistas
ambiciosos, ambos gimnastas que, a pesar de lo limitado de sus posibilidades
reales, trabajaban para triunfar. Hasta que cometieron un gran error. O así lo
había clasificado ella.

No tuvo el coraje de buscar un médico que le practicara un aborto ilegal,
pero no tardó más de un minuto en desaparecer después de que su hija naciera.

Y nunca había vuelto.
Él renunció a toda ambición y consiguió un trabajo en el mismo gimnasio en

el que practicaba. Algunos años después había comprado el local, con ayuda
de sus padres y del crédito hipotecario. Si hubiera sabido que iba a resultar un
enorme desastre, jamás lo habría adquirido.



Aunque intentaba controlarlos, los pensamientos volaban una y otra vez
hasta la perfecta señorita heredera. Desde su nombre hasta su apariencia, todo
en ella gritaba riqueza y poder.

No se tragaba eso de que lo encontrara tan atractivo como para gastarse un
buen montón de dinero para poder disponer de él. Seguro que en su mundo
habría muchos hombres, más atractivos y sin la necesidad de ser un mantenido.

Claro que ella era una mujer preciosa. De piel suave y curvas
provocadoras; lo tentaba como nunca nadie lo había hecho. No le costaba nada
imaginarse en la cama con ella. Claro que si aceptara esa ridícula
proposición, y no estaba diciendo que lo iba a hacer, sentiría que dejaba su
profesión por la más antigua del mundo.

Caminaba por el pasillo, cuando pasó algo que lo ayudó, por fin, a tomar
una decisión.

Carolina tenía un trozo de cartón en las manos y lo cortaba de acuerdo con
una figura que había marcado. Ya que él mismo la ayudó a terminar las tareas
escolares la noche anterior, le llamó la atención que estuviera haciendo
manualidades.

Lo que vio después hizo que el corazón cayera hasta los pies. La niña tomó
un zapato e introdujo el cartón en él, luego se lo calzó y amarró.

—¿Qué haces, hija? —le preguntó a la niña.
—¡Papá! —El agudo grito fue acompañado por un rápido giro sobre la

cama—. Me asustaste.
—Lo siento, cariño, pero aún quiero saber qué haces. —Se acercó a ella,

insistiendo.
La niña lo miró avergonzada y triste. Bajó la cabeza y volvió a girar para

quedar de espaldas a su progenitor.
—Es que te vas a enojar, papá.
—¿Por qué no me explicas qué haces y después decido si me enojo o no?
—Papito, te juro que he sido cuidadosa, lo juro —susurró la niña—, pero

se me rompió un zapato de la escuela. Y estaba tratando de arreglarlo. Había



pensado que podía hablar con la orientadora, a ver si consigo un par nuevo.
—Hija, no es necesario…
—Sí que lo es, papá. Sé que tenemos problemas, y yo voy a ayudarte. Es mi

obligación de hija.
—No, cariño, tu única obligación es estudiar y ejercitar. Yo me encargo del

resto.
—Pero, papá…
—De hecho, ya lo tengo solucionado. —La decisión ya estaba tomada, así

que más le valía preparar a la niña para sus consecuencias—. ¿Viste a la
mujer con la que conversaba ayer, después del torneo?

—¿La que estaba vestida con ese maravilloso traje de lino celeste?
—Esa misma. Verás, la conozco hace algún tiempo y… —Matías decidió

que una pequeña mentira no la dañaría—. Pues bien, hemos estado
considerando la idea de casarnos.

—¡Papá! —La felicidad de la niña no se podía ocultar con nada. Sus ojos
brillaban cuando saltó de la cama directo a los brazos del hombre—. Papito,
¡qué feliz me haces! Voy a tener una mamá. Ya no vamos a ser los dos solos
contra el mundo, ¿eh?

—Claro, hija. Pero no has escuchado lo mejor. —Matías la bajó al suelo y
acarició el pelo trenzado—. Ella… su familia tiene dinero y nos va a ayudar
con el gimnasio y con todo

—¿En serio? —Carolina lo miró por un breve instante. Matías pensó que la
pequeña se daba cuenta de lo que pasaba. Pero no había manera, solo tenía
once años; no sabía nada de la vida de los adultos—. ¿Crees que podrás
comprarme unos zapatos nuevos, entonces?

—Yo diría que sí, tal vez no enseguida, pero definitivamente sí. Y ahora
termina de arreglarte, que tenemos que salir luego.

***



Cuando Matías llegó al gimnasio, lo primero que hizo fue ir a la destartalada
oficina y buscar el teléfono antes de que pudiera pensarlo mucho. Después de
todo, ¿Qué tenía que perder? Dejó «mi libertad» y «a mí mismo» aparcados en
lo más profundo de sus pensamientos y se quedó solo con la idea de tener que
acompañar a la perfecta señorita heredera al dormitorio, lo cual, en realidad,
no pesaba tanto como un gran sacrificio. De hecho, cada vez que se
concentraba en la imagen de la mujer, le atraía más la idea.

¿Qué tan bruja podría ser una mujer para que la extrema belleza de la que
era dueña contara más a la hora de… bueno de… De inmediato, horribles
imágenes de calabozos, cadenas y artilugios varios que parecían pensados
para toda clase de torturas hicieron su aparición. Considerando que tenía que
comprarse un marido, bien podría ser que tuviera una fosa de cocodrilos en
vez de… bueno de…

«Matías», se gruñó, ¿Qué tan idiota podía ser un hombre de treinta y cuatro
años para que ni en sus pensamientos pudiera decir «hacer el amor» y
«vagina»?

Nuevamente se concentró en relegar todas esas ideas, invocando mejores
imágenes: Carolina feliz esa mañana, descubriendo que por fin tendría una
madre… ay, no, eso no servía. Ya, Carolina feliz y punto. Su hija ya de adulta,
bella, sofisticada, con la mejor educación que el dinero pudiera comprar.
Carolina sonriendo desde un podio, con una medalla en el pecho, la bandera
ascendiendo atrás de ella y el himno nacional sonando por los parlantes.

Temblaba cuando sacó la tarjeta de Emilia de la billetera. Discó el número
y esperó.

—Empresas Mackenna, buenos días.
—Buenos días —dijo al aparato—. Por favor, me comunica con la señorita

Emilia Larraín Mackenna.
—¿Quién la llama?
—Mi nombre es Matías del Río. Emilia espera mi llamada —respondió con

más confianza de la que sentía.



—Un momento por favor, voy a ver si se encuentra en su despacho.
Lo dejaron unos minutos en espera, con la típica música pregrabada,

chillona y desagradable. Después, Emilia en persona le contestó. Reconocería
su bella voz en cualquier parte, a pesar de haberla escuchado solo una vez.

—¿Matías? ¿Es usted?
—El mismo. —No pudo decir nada más, apretaba tanto el viejo teléfono

que pronto se uniría a la larga lista de cosas que debía reemplazar.
—Buen día, ¿cómo se encuentra?
—Perfectamente, gracias. ¿Y usted? —Sin pensarlo mucho, Matías concluyó

que la formalidad, y tal vez ese tipo de conversaciones, era parte de la vida de
Emilia. Le salía de manera natural.

—Muy bien, gracias. —O quizás, esa en particular, no era tan común,
porque la mujer hizo una pausa, carraspeó y luego continuó hablando—. Me
imagino que no llama para saber cómo estoy. Me tiene una respuesta. Y espero
que sea positiva.

—Tiene razón, tengo una respuesta. Y es positiva.
—Es maravilloso, muchas gracias; no se va a arrepentir. Me gustaría que

nos encontráramos en el despacho de mi abogado, para discutir los términos
de nuestro arreglo.

—Bien. Eh… —Quería decirle lo de Carolina, que se había ilusionado con
que tendría una madre, pero no sabía cómo se lo tomaría la mujer y no quería
estropear todo. Y además necesitaba el dinero con urgencia. Desesperación,
mejor aún.

—¿Pasa algo? ¿Tiene algún problema?
—No. Es decir, sí. ¿Cuándo cree usted que… esto…
—¿Nos casemos?
—Sí.
—Apenas consigamos un oficial civil que realice la ceremonia. Yo no tengo

familia directa. Lo más cercano es un primo, a quien no le va a gustar mucho
que me case. Y tampoco tengo muchos amigos, solo conocidos sociales y de



negocios. Mi secretaria personal, Berta, a quien usted ya conoce, va a ser mi
testigo.

—Bien, yo tampoco tengo familia, excepto mi hija. Supongo que podría
buscar a alguien que sea mi testigo.

—Mi abogado puede serlo, si usted quiere.
—Mejor. ¿Usted…
—¿Sabe, Matías? Estamos hablando de nuestro matrimonio; tal vez sería

bueno que comenzáramos a tutearnos y a tratarnos por nuestros nombres.
—Creo que sería una buena idea, Emilia. Entonces, ¿cómo lo hacemos con

el abogado? No sé dónde es y en estos momentos no cuento con medio de
transporte propio; mi rango de acción es limitado.

—Yo te mando mi chofer. Él sabe dónde está la oficina del abogado. ¿Te
viene bien a las cuatro? Ya tengo una cita con él a esa hora, así que podemos
matar dos pájaros de un tiro.

—Perfecto. Emilia, esto es un poco incómodo, pero yo…
—No te preocupes, en cuanto estén firmados los papeles y tengamos la hora

en el Registro Civil voy a dar la orden para el pago total de la hipoteca y ya
hablé con un constructor para que se encargue de las reformas. Abriremos una
cuenta corriente a tu nombre y te voy a entregar tarjetas de crédito, para que
puedas disponer de dinero para tus gastos.

—Gracias. Ya sé que debemos esperar a que esté todo firmado, pero ¿crees
que podrías… eh… adelantar…

—¿Dejarte dinero? —O sea que, además, la perfecta señorita heredera era
adivina. ¿Qué otra sorpresa le esperaría con este enlace?—. ¿Qué pasó?
¿Tienes algún problema?

—No un problema, pero sí una situación. A Carolina, mi hija, se le
rompieron los zapatos de escuela. Y me gustaría…

—No digas más. ¿A qué hora sale de la escuela?
—A las tres de la tarde, pero hoy se queda allá hasta las cinco, porque

participa en la academia de danza.



—Nada mejor, después del abogado vamos a buscarla y la llevamos de
compras.

—Emilia, esto es muy extraño para mí. Y ella no reaccionaría muy bien si
supiera… Bueno, ella piensa que nosotros nos conocemos hace tiempo y que
esto de casarnos es por los motivos tradicionales. Mi hija nunca ha tenido
madre y cree que tú vas a serlo.

—Pobrecita. La entiendo; yo perdí a mi madre muy niña, pero al menos la
recuerdo. Mis fuentes me indican que la madre de Carolina ni siquiera se
quedó en el hospital el tiempo suficiente para conocerla.

—Eso de tus fuentes… ¿Me hiciste investigar?
—Por supuesto, ¿Piensas que le pediría a cualquiera que se casara

conmigo?
—No, me imagino que no —respondió, hablando entre los dientes.
—Mira, yo soy una persona muy ocupada: tengo un imperio que dirigir, pero

te prometo que voy a ser la mejor madre que pueda. Espero que no resulte muy
difícil cuando se vayan a vivir conmigo.

—¿Vivir contigo?
—Claro, ¿O pensabas que me iría a tu casa? Dijimos mi dormitorio,

¿recuerdas?
—Sí, en efecto lo recuerdo. —No podía verla, pero la imagen de la mujer

se formó en su mente con una claridad impresionante. Se preguntaba si sería
tan perfecta sin el «maravilloso traje de lino celeste» como había dicho
Carolina. Y no le cabía duda de que jamás se iría a vivir con él en su modesta
y ruinosa casa, en una población tan marginal—. Aún no tengo claro todos los
detalles y lo que es peor, aún no sé por qué yo.

—Mira, Matías, como te decía, soy una mujer muy ocupada; puedo
responder todas tus preguntas a la tarde, cuando nos encontremos en la oficina
de Cristóbal, mi abogado. Te mando la limosina a las tres treinta al gimnasio.

—Emilia…
—¿Estamos claros? —Otra vez lo interrumpía, sin dejarlo siquiera



preguntar nada—. Bien, nos vemos en la tarde.
Y colgó el teléfono.
Por cierto no era el tipo de conversación que uno quiere tener con la mujer

con la que se va a casar dentro de poco.
Ni te quiero o te extraño, nada.
Le parecía que debía cambiar su apodo de «la mujer perfecta» a «la mujer

avasalladora». Así se sentía. Como si le hubiera pasado una aplanadora por
encima.

Aunque un hombre se casara por amor con Emilia Larraín Mackenna, sería
ella la que llevaría los pantalones. Y su situación era aún peor. Prácticamente
lo habían comprado.

Levantó los ojos y vio la pared donde los premios de Carolina se
acumulaban. Era considerada la mejor gimnasta de once años en América
Latina. Y se debía solo a que no tenía dinero para llevarla a encuentros fuera
del continente. Si había un camino por tierra, se las ingeniaba para llegar.

La niña tenía mucho talento. Era como si hubiera heredado lo bueno que
habían tenido sus padres y dejado de lado lo malo, concentrando todo en una
sola persona.

Miró la fotografía de la niña en la que ganaba una competición dos años
antes. Él la había tomado, con sus padres posando a cada lado.

Era la última competencia a la que habían asistido los cuatro juntos. Un par
de meses después, Martina, su madre, había sido atropellada en las locas
calles de Santiago. Alejandro, su padre, no resistió la tristeza y se consumió
en vida, muriendo escasos seis meses después de Martina. Un paro cardíaco
fulminante se lo había llevado.

Ellos lo habían apoyado siempre. Y después, con Carolina, habían seguido.
Siempre fueron cien por ciento incondicionales a su familia. No había nada
que no hubieran hecho por ellos. Trabajaban hasta caer rendidos, en lo que
fuera; Martina había lavado, planchado, cocinado, cualquier cosa… Y
Alejandro había trabajado incluso después de jubilarse.



Se preguntaba qué pensarían de la decisión que él había tomado.
Se preguntaba si «cualquier cosa» consideraría casarse con una mujer

multimillonaria, que ella pagara tus deudas y contratara los mejores profesores
para Carolina.

Todo a cambio de acompañarla a donde ella quisiera ir, incluyendo a la
cama. La verdad, no creía que el concepto de sus padres de «cualquier cosa»
fuera tan amplio. En fin, concluyó con un suspiro, era su decisión y ya la había
tomado.

A partir de ese momento, debía vivir con ello.



Capítulo dos

—No entiendo por qué estás haciendo esto; es de lo más absurdo —
Cristóbal dejó de lado su café y miró seriamente a Emilia—. Y tú nunca haces
cosas absurdas, Mili.

—Te he dicho que esto es lo único que puedo hacer; tú mejor que nadie
conoces los términos del testamento de mi abuelo —respondió Emilia—. Y
sabes que he hecho todo lo posible para refutarlo, pero es inquebrantable.
Después de todo, tú ayudaste a redactarlo.

—No me lo recuerdes, por favor —le pidió Cristóbal—. En ese momento
no hubo nada que hacer. Tu abuelo estaba empecinado en establecer esa
cláusula. Ya tenía en la mira otro abogado, si yo no encontraba la forma de
hacerlo. Y con ese te hubiese ido mucho peor. Pero ya te he dicho que puedo
renunciar a mi cargo de albacea testamentario y casarme contigo. No me
vendría nada mal, tampoco.

—Me imagino que no te vendría nada mal, Cris —Emilia sonrió con una
ceja arqueada—. Con tanta señorita de la buena sociedad persiguiéndote.

—Y sin esperanzas —Cristóbal devolvió la sonrisa—. No saben que nunca
me voy a casar con ninguna de ellas, son todas un montón de cabezas huecas,
igual que mi madrastra.

—Ay, Dios, no digas esa palabra, por favor —Emilia llevó una delicada
mano a la frente—. Cuando elegí a Matías del Río sabía que tenía una hija. Es
más, pensé que sería mi arma más poderosa, pero nunca pensé que se



ilusionaría con la idea de tener una madre.
—Pobrecita, como nunca la ha tenido, debe desearla con toda su alma —

dijo Cristóbal, apoyándose en el respaldo del magnífico sillón de cuero—.
Por muy deportista de elite que sea, sigue siendo una niña pequeña. Incluso —
Cristóbal hizo una pausa para tomar su taza y comprobar que no podía alargar
la espera bebiendo un trago de café—, Mili, tú y yo sabemos, mejor que nadie,
lo que implica jugar con las ilusiones de un niño…

—Yo no pienso jugar con las ilusiones de esa pequeña —replicó Emilia
molesta.

—No te pongas toda señorita Larraín Mackenna conmigo, Mili. ¿O tengo
que recordarte que ya te he visto desnuda?

—Y tú no me hagas buscar una piscina donde tirarte, que parece ser la única
manera de tratar contigo —Emilia se puso de pie y se acercó al escritorio del
abogado.

—No importa, nada de eso importa —replicó Cristóbal tan molesto como
Emilia—. Por esa niña, déjame reiterar una vez más mi oferta. Podríamos
tener todo solucionado en un par de días y…

—No, Cristóbal —repuso Emilia más tranquila—. Justamente, por una
niña… ¿O tú piensas que voy a ser tan mala con ella como… En todo caso —
siguió Emilia después de una pausa incómoda—. ¿Has pensado alguna vez que
la cláusula está ahí por este mismo motivo? ¿Y que el viejo pudo amenazarte
con buscar otro abogado, pero que quería que fueras tú, no otro, el que
quedara metido en medio de esta situación? ¿O es que eres tan inocente, que
nunca te diste cuenta de las intenciones del viejo?

—Suficiente. —Cristóbal levantó una mano para detener el torrente de
palabras de Emilia—. Lo sé, y lo entiendo. Yo solo quería ayudar —aceptó
con un leve encogimiento de hombros—. Sé que… —El repiqueteo del
teléfono interrumpió lo que quería decir, por lo que Cristóbal miró a la mujer,
levantó el teléfono y pidió que esperaran un minuto—. Para lo que valga, lo
sé. Estoy igual que tú, nunca entendí el porqué, pero ahí está. Un hecho



innegable. Además, tú, mejor que nadie sabes…
—Sí, Cris, lo sé. —Emilia lo miró fijamente y compartieron uno de los

escasos momentos de cariño y sinceridad que se permitía, aún con Cristóbal,
que era mucho más que un simple abogado para ella—. No nos vamos a sacar
la suerte entre gitanos.

Mientras Cristóbal contestaba el teléfono, Emilia miró en torno a ella. La
oficina no era distinta de la que ella usaba en el edificio corporativo. Ambas
tenían el poder que representaban escrito en las cuatro paredes. La elegancia
de la decoración y los magníficos muebles antiguos, en excelente estado de
conservación, hablaban de varias generaciones amasando dinero y ejerciendo
poder e influencias. Decidiendo el destino de la nación.

Ellos, Emilia, Cristóbal y sus asociados, representaban la más rancia
aristocracia criolla. Eran el verdadero poder en el país.

Además del control en el Grupo Mackenna, Emilia tenía acciones en las
empresas más grandes e influyentes de Chile, un conglomerado que manejaba
el noventa por ciento de los recursos del país. En definitiva, la opinión de
Emilia valía, literalmente, oro.

De niña, Emilia solía aceptar la suerte que le había tocado por nacimiento
como si fuera algo sagrado. Así se lo había hecho creer su abuelo. Casi como
los reyes de antaño, que pensaban que habían sido elegidos por Dios para
gobernar sus países.

Lo curioso es que fue él mismo quien, sin querer, le abrió los ojos.
Cuando ella, en alguna medida, osó rebelarse en contra de sus designios, fue

forzada a participar en diversos grupos de voluntariado, ayudando a los más
pobres del país, construyendo casas, repartiendo alimentos. Felipe Mackenna
pensó que la ayudaría a comprender, y agradecer, los privilegios que había
recibido.

Incluso llegó a increpárselo un día. «¿Comprendes, ahora, la gran
hipocresía de tu vida? ¿Negándote a recibir la educación que preparé para ti
con tanto cuidado? ¿Qué sería de ti sin mí? Una pobre niña asalariada, que



tendría que trabajar para vivir. ¿Piensas que levantarte temprano e ir un día a
ayudar en esa población es duro? ¿Te duele la espalda de tanto cargar a esos
mocosos mugrientos? Imagínate cómo sería si tuvieras que hacerlo todos y
cada uno de tus días. No eres otra cosa que una malagradecida. ¡Ni siquiera
me sirves para preservar el maldito apellido! ¡Tú y la inútil de tu madre!»

Pero lo que Emilia comprendió fue algo muy distinto: sí, había nacido con
grandes privilegios, pero eso conllevaba grandes responsabilidades. Y una de
las primeras, sino la principal, era la de compartir tales ventajas, pero no con
gente de su misma condición social, sino con aquellos que por mérito propio
los merecían.

Como Matías del Río y su hija Carolina.
Claro que ese era un secreto que se llevaría a la tumba.
Frente a todos, no era más que una rica heredera. Algo así como la típica

pobre niña rica que tenía que comprarse un marido.
Incluso Cristóbal, que era casi el único amigo en el mundo, no conocía esa

faceta de ella por completo. Sabía del dinero que donaba a diversas
instituciones de caridad, aunque no de la real cuantía de las sumas.

Pero no tenía ni la más leve idea del tiempo que dedicaba a un hogar de
ancianos. Ni de los niños que patrocinaba y visitaba constantemente. Sabía
que los ayudaba y cómo había llegado a hacerlo, pero nada más.

Todas las personas a su alrededor creían en verdad que era la dura mujer de
negocios que fingía ser. Pensaban que era la avaricia la que guiaba sus pasos,
para la obtención definitiva de la herencia del viejo Felipe.

Ella podría haber pasado el resto de la vida sin trabajar. Después de todo,
el viejo había dispuesto que ella recibiera todas sus otras propiedades, en
caso de que no pudiera o no quisiera cumplir con las condiciones impuestas en
su testamento. Solo parte del legado Mackenna estaba condicionado, aquellas
empresas que tenían vínculo en el extranjero. Usando subterfugios, resquicios
legales y, conociéndolo tan bien, con toda probabilidad hasta sobornos, había
conseguido imponerse, ya que en Chile solo podía disponer de una cuarta



parte de sus propiedades para testarlas. Así y todo, sin esas inversiones y
acciones, perdería la presidencia del conglomerado y vendrían los auténticos
tiburones a ocupar su lugar, volviendo a las prácticas abusivas que hicieron
famoso a Felipe Mackenna. Temido y odiado por algunos, imitado y
reverenciado por tantos otros.

Emilia tampoco podría olvidar la pequeña fortuna que había recibido de la
familia paterna. Era pequeña en comparación con la herencia de su abuelo,
pero le alcanzaría para vivir treinta vidas si la administraba con sabiduría. Y
como no estaba ligada a las empresas Mackenna, era la parte de su fortuna que
ocupaba en los gastos que necesitaba mantener ocultos del mundo.

—¡Emilia! —gritó el abogado, sacándola de sus pensamientos—. Tu novio
ya llegó —agregó con un cierto retintín burlesco—. Va a entrar en cualquier
momento, viene acompañado por alguien de la recepción.

Cristóbal recién había terminado de hablar, cuando se escucharon golpes en
la puerta.

—Pase —indicó a quien tocaba.
La puerta se abrió, dejando entrar a un joven que Emilia no conocía.
—Don Matías del Río Álvarez —anunció. Se movió para darle paso al

hombre que sería su esposo.
Emilia casi babeó. Si con ropa deportiva se veía muy bien, con ese traje de

tienda mal hecho lucía aún mejor. No quería ni pensar lo que pasaría con un
traje bien cortado. Carraspeando, estiró la espalda y cuadró los hombros.
Envió todas sus emociones hasta lo más hondo del alma, dejando que fuera
solo la mente que gobernara.

El joven que guiaba a Matías se retiró y Cristóbal se le acercó para
presentarse y saludarlo.

—Cristóbal Gumucio Echaurren —le dijo, tendiendo su mano.
—Un gusto —replicó Matías. Miró a Emilia y le sonrió—. Hola, Emilia.
—Matías, buenas tardes. —La mujer lo saludó inclinando la cabeza, sin

ningún gesto amistoso, por pequeño que fuera.



—Por favor, toma asiento. —Cristóbal señaló un sillón junto a Emilia.
La miró, pero ella no movió ni un músculo, nada que la delatara. A pesar de

eso, él hizo amago de acercarse a la mujer, incluso levantó una mano, pero ella
retomó su lugar, mostrándose elegante e indiferente. El abogado la miró con el
ceño fruncido, negó con la cabeza y fue hasta su escritorio. Suspiró al
sentarse.

Sería una tarde muy larga.
Matías se sentó y miró con mucha atención al abogado. Se había imaginado

un hombre viejo, paternal. El joven rubio no era nada paternal. Y parecía tener
cierta confianza con Emilia. Se preguntó si habrían sido amantes. «Vaya
pensamiento absurdo —se reprendió—, si hubieran sido amantes, ¿qué tendría
que importarme a mí?».

—¿Café? —ofreció el abogado.
—No, gracias —replicó Matías—. Preferiría que fuéramos directo a

nuestros asuntos; tengo que ir a buscar a mi hija al colegio en menos de una
hora.

—Por supuesto —dijo Cristóbal—. En la mesa tienes el acuerdo
prematrimonial que Mili quiere que se firme. —Emilia carraspeó, haciendo
que el abogado perdiera el hilo de la conversación por un minuto. Exhaló y
siguió dejando de lado el tono amistoso con el que había recibido a Matías
para adquirir un tono frío y profesional, muy parecido a la manera en que
Emilia hablaba—. En este se estipulan todos los beneficios económicos que
usted recibirá producto del enlace. Si gusta revisarlo…

Matías tomó la carpeta y se sorprendió al ver que también incluía el pago
de la hipoteca de la casa. Y ella había mencionado una cuenta corriente y
tarjetas de crédito, pero no el saldo que tendrían disponible.

—¿Qué es esta cláusula de dos años? —preguntó.
—Cualquiera de las partes puede poner término al matrimonio al cabo de

dos años —explicó Cristóbal—. De cualquier manera, sus deudas actuales
estarían canceladas, el gimnasio renovado. El nuevo entrenador y los gastos de



los viajes y competencias estarán siempre cubiertos por la señorita Larraín
Mackenna. La única diferencia la supondría la cobertura de sus gastos
personales, señor del Río. Si es usted quien solicita la disolución del
matrimonio, recibiría la suma estipulada en la cláusula vigesimotercera. Si
Emilia lo hace, además de ese valor, ella cubrirá sus gastos personales de la
misma manera en que hará mientras estén casados, es decir, con la cuenta
corriente y tarjetas de crédito que pondrá a su disposición.

—Esto es mucho más de lo que habías ofrecido, Emilia —dijo Matías con
tono formal.

—Lo sé, pero no podía discutir contigo todos los detalles anoche, Matías —
le respondió ella con igual formalidad.

—Hablando de detalles, aún no respondes mi pregunta más importante. —
Ignorando al abogado, se giró para mirarla—. ¿Por qué yo?

Emilia miró a Cristóbal, quien, comprendiendo lo que le solicitaba, se puso
de pie y anunció que los dejaría solos por unos momentos.

Cuando el abogado salió, Emilia contestó a su pregunta.
—Como bien sabes, necesito un marido. Los términos del testamento de mi

abuelo son muy claros. Debo estar casada antes de que cumpla treinta años o
no podré heredar.

—Tu abuelo estaba loco —dijo Matías sonriendo.
—Cuando cumpla un año de matrimonio —siguió Emilia sin responder a su

gesto—, las acciones de la compañía pasarán a mi nombre en forma definitiva.
Mi abuelo no creía que una mujer pudiera presidir el Grupo Mackenna, menos
aún una soltera. Después de todo, mi madre fue una muchacha muy alocada,
pero por el corto tiempo que estuvo casada, fue capaz de sentar cabeza. Al
morir mi padre, ella volvió a su vida disipada, dándole razón a mi abuelo.

—Sigo sin saber por qué yo —replicó él.
—Tienes que comprender a mi familia.
—Creí que dijiste que tenías un primo y nada más.
—No es en realidad mi primo. Él es nieto del medio hermano de mi abuelo.



Mi tatarabuelo fue quien comenzó la empresa, pero fue mi bisabuelo, quien la
hizo crecer exponencialmente. En el testamento, dividió sus propiedades entre
ambos hijos y le dejó la mayor parte a mi abuelo. Su hijo menor, producto de
un segundo matrimonio, era casi tan descocado como mi madre. Y perdió gran
parte de lo heredado a manos de mi abuelo. No hubo nada ilegal, apenas un
poco inmoral. Mi abuelo abusó del poder que tenía como accionista
mayoritario. Y su hermano se dedicó a despilfarrar el resto, dejando muy poco
al morir. Mi tío se casó bien, con una Subercaseaux, y con eso pudo rearmar su
fortuna, pero siguen teniendo un interés minoritario en el grupo Mackenna. Y
mi primo, que es ahora el dueño de las acciones, creció con las historias de
cómo mi rama de la familia había perjudicado a la suya. Y que una buena
venganza sería conseguir que yo perdiera todo lo que tengo. Y lo voy a hacer a
menos que me case en las próximas seis semanas.

—Entiendo perfectamente lo del marido, pero…
—Nunca me interrumpas —le dijo con rudeza—. Es la cláusula no escrita

de nuestro acuerdo prematrimonial.
—Lo siento, yo…
—El objetivo de la vida de mi primo es vengarse de mí —continuó,

ignorando sus disculpas, tenía una reputación que proteger—. En cuanto se
entere de la boda va a arremeter en contra nuestra. Por lo tanto, es
imprescindible que el mismo lunes solucionemos todo con el banco.

—¿El crédito hipotecario?
—Por supuesto. Me imagino que has oído hablar de espionaje industrial. En

mi caso es además espionaje familiar. Mi primo es quien quiere tu terreno. Es
más, ya compró cuatro de las ocho casas aledañas al gimnasio. Dos las
compré yo usando una firma que él desconoce que poseo. Y confío en que los
otros dueños no quieran vender o me vendan a mí. Pero lo más importante es
el gimnasio. Es algo tonto, lo sé, pero mi primo incluso tiene los planos del
edificio que quiere construir y pagó las coimas correspondientes en el
municipio para obtener los permisos apenas pueda poner sus garras sobre el



gimnasio. Y me encantaría verle la cara cuando sepa que no va a poder. Y que
además perderá las acciones en el grupo Mackenna, gracias al mismo pobre
gimnasta muerto de hambre, como te llama.

—Ya veo, soy un peón en un juego de los ricos —acotó Matías, frunciendo
el ceño.

—Yo no diría que eres un peón. Si de ajedrez se trata, la reina es la que
hace todo el trabajo. Esa soy yo, pero el juego se pierde cuando eliminan al
rey. Y ese serías tú.

—Por dos años.
—Exactamente.
—¿Por qué dices que perderá las acciones del grupo Mackenna? —le

preguntó al cabo de unos momentos de cavilación.
—Porque él es el único hombre Mackenna vivo. Es el único con derecho a

exigir las acciones una vez que yo las pierda —explicó Emilia—. El
testamento de mi abuelo así lo estipula. Heredo yo si a la edad de treinta años
estoy casada y solo después de cumplir un año de matrimonio, o el primer
hombre que demuestre tener derecho al apellido Mackenna a través de un
examen de ADN.

—Y ese sería tu primo.
—Exacto, lo que no sé es por qué puso la cláusula de esa manera, bien pudo

escribir su nombre.
—Entonces todo el dinero que estás invirtiendo en mí no es nada,

comparado con lo que vas a ganar. Y además te voy a servir para frustrar los
planes de tu primo. Dos al mismo tiempo, ni más ni menos.

Una sonrisa levemente malévola se dibujó en el rostro femenino.
—Y eso vale mucho más de lo que estoy pagando por ti. —Emilia se puso

de pie y se dirigió al teléfono. Activó el parlante, marcó un número y esperó la
respuesta. Cuando se escuchó una voz femenina habló con el mismo tono duro
al que Matías se estaba acostumbrando—. Dile a Cristóbal que estamos listos.
—Apretó un botón y colgó la llamada.



—Un momento —dijo Matías—. Aún falta que me expliques lo de la casa.
—Es evidente. Tenemos que vivir juntos y fingir frente a todos que somos

una pequeña familia feliz —expuso con un tono burlesco horrible—. De lo
contrario, mi primo va a tener pruebas suficientes para impugnarme frente a
una corte. Y no me voy a ir a vivir a ese sucucho de mala muerte que llamas
casa. Firma, faltan veinte minutos para que sean las cinco, debemos ir a buscar
a tu hija.

«Avasalladora, definitivamente avasalladora», concluyó Matías.
Una media hora después, la limusina estaba estacionada frente al colegio de

Carolina cuando ella apareció.
Era una imagen que rayaba en lo ridículo. La escuela, al igual que su casa y

el gimnasio, requería una intervención con urgencia. Se caía a pedazos y los
estudiantes y apoderados eran gente modesta.

El enorme y elegante vehículo no tenía nada que hacer ahí. Menos aún su
dueña.

Sin embargo, ahí estaban, esperando que la niña saliera. Emilia la
reconoció en cuanto la vio, a pesar de la lejanía. Tenía la misma sonrisa
cautivadora de Matías, al despedirse de una compañera. Miró su uniforme con
ojos críticos. Se notaba cuidado y remendado con esmero, pero estaba más
viejo que la ropa que ella usaba para hacer ejercicio.

Algo había que hacer, lo mismo con la escuela. Podría hacer una donación
para que refaccionaran lo más urgente, pero lo más importante para ella era
buscarle matrícula en alguna escuela exclusiva de los barrios altos. Así se lo
dijo a Matías.

—¿Para qué? —le preguntó él.
—De partida, la escuela está muy lejos de casa. Segundo, no creo que la

educación que ella está recibiendo acá sea la mejor. Necesita conocimientos
que aquí no imparten, y aprender idiomas, si va a competir por todo el mundo.
Además de cierta flexibilidad para ausentarse.

—Algo de razón podrías tener. Si compite fuera de Santiago, le permiten



ausentarse un par de días y le dan un calendario de pruebas, pero jamás la
dejan salir antes de tiempo, ni le dan facilidades con los trabajos o tareas si no
sale de la ciudad. Pero…

—Mañana mismo voy a pedir a Berta que busque un colegio más apropiado.
Estuvieron en silencio unos minutos, aunque Emilia notaba la incomodidad

del hombre, que se removía en su sitio. Sin embargo, ella miraba fijamente a
través de la ventana, sin darle la oportunidad de hablar hasta que apareció la
niña.

—Ahí está —dijo Emilia, abriendo la puerta del auto.
Si el vehículo estaba fuera de lugar, ella lo estaba más. Su inmaculado traje

rosa pálido y los zapatos italianos costaban más que toda la escuela. Ella
misma exudaba riqueza.

Matías salió del automóvil detrás de ella y le ofreció una mano. Emilia
había acordado que la actuación no se limitaría a su entorno, es decir, a los
contactos de negocios, sino que la harían también frente a todo el mundo.
Sobre todo, frente a Carolina.

Tomó la mano y juntos se dirigieron a la niña.
—¡Papá! —gritó Carolina al verlo y corrió a abrazarlo—. Te ves guapísimo

con ese traje.
—Gracias, Carito —se inclinó para recibir su beso—. Hija, ella es Emilia,

de quien te hablé en la mañana —agregó apuntándola—. Emilia, ella es mi
hija Carolina.

—Hola, Carolina —Emilia se inclinó y le habló con un tono dulce—. ¿Me
das un beso a mí también?

La niña la miró tímida, pero se acercó a ella y le dio un pequeño beso en la
mejilla.

—¿Vamos? —preguntó después de erguirse. Una sonrisa radiante se había
dibujado en su rostro. Tomó a la niña de la mano y la guio al interior de la
limosina.

Matías se preguntaba cuál de las dos sería la verdadera Emilia. Si la ruda



mujer de negocios o la tierna futura madrastra que llevaba de la mano a
Carolina.

—Espero que te guste ir de compras. —Escuchó que le decía a la niña
cuando entraban a la limosina—. Tu padre, por muy buena compañía que sea,
no es un apropiado compañero de compras.

—Pero tiene muy buen gusto —dijo la niña frunciendo el ceño. «Oh, oh, ahí
te tiene» se burló Matías en silencio—. Siempre elige mis mallas.

—¿Y me dices a mí que tiene buen gusto? —La sonrisa coqueta de Emilia le
atravesó el alma.

Se acercó y le dio un beso en la mejilla al tiempo que tomaba su mano. Con
gusto notó que un leve tono rosa bañaba el rostro de Emilia.

—A lo que me refiero es que, bueno, una chica siempre necesita la opinión
de otra chica —explicó atropelladamente—. Y el mismo interés por los
zapatos.

La pequeña la miró, sonrió y aceptó la explicación. Su padre nunca había
comprendido que una niña nunca tenía suficiente calzado. Y ella, como buena
hija, nunca había pedido más de lo esencial.

—Eso sí es cierto —dijo la niña—. Los zapatos son lo mejor que hay en el
mundo. Los tuyos son muy lindos.

—¿Te gustan? —Elevó una preciosa y delgada piernas, mostrando los
bellos zapatos—. Son mis favoritos. Me los hacen a medida. Voy una vez al
año a Italia y a Francia a renovar mi guardarropa y a buscar los zapatos. El
próximo año vienes conmigo, ¿te gustaría? —Miró a Matías, siendo su turno
de fruncir el ceño—. Por supuesto, también te llevo a ti, pero tú puedes
quedarte en el hotel o ir a ver los museos.

—Después hablamos de eso —pidió apretando su mano; necesitaba hacerle
ver que hablaba muy en serio—. No sé si quiera que mi hija se convierta en
una niña consentida y materialista.

—Cuando se trata de zapatos una no es materialista —replicó Emilia con su
sonrisa coqueta—. Simplemente es mujer.



Carolina y Emilia se miraron cómplices y rieron de la cara de estupefacción
de Matías.

—Llegamos, señorita Emilia —dijo el chofer.
—Gracias, Marcos, yo te aviso —le respondió Emilia, acercándose a la

puerta del vehículo—. Vamos, Carolina.
—¿Adónde van? —interrogó Matías preocupado.
—¡Matías, por Dios, de qué hemos estado hablando! —exclamó Emilia

exasperada—. Zapatos. Tú puedes quedarte en el auto.
Salió del vehículo seguida por la niña, pero no cerró la puerta. El chofer

carraspeó.
—¿Sí? —Miró al hombre por primera vez, descubriendo que era quien la

acompañaba siempre al gimnasio.
—Cuando la señorita Emilia dice: «Tú puedes quedarte» quiere decir:

«Más te vale seguirme» —respondió mirándolo por el espejo retrovisor.
—¿Cuánto tiempo conoce usted a Emilia?
—Conozco a la señorita Emilia desde que era la niña Mili y no sabía ni

hablar —le explicó el chofer—. Mi señora y yo hemos cuidado de ella toda su
vida.

—Bien, creo que será mejor que la siga, entonces —replicó Matías y salió
del auto, cerrando la puerta.

Cuando entró a la zapatería en la que habían desaparecido Emilia y
Carolina, no encontró rastro de ninguna de ellas. Una mujer se le acercó y le
preguntó por ambas.

—La señorita Larraín Mackenna está en el privado, donde le prepararon la
selección de zapatos que solicitó —explicó la altiva dependienta.

—Me imagino que mi hija está con ella.
—La niña Carolina está con la señorita en el privado —confirmó la mujer

sin creer totalmente que el hombre frente a ella fuera el acompañante de
Emilia y no solo un caso de caridad.

—Bien, me señala dónde, por favor —le pidió cortésmente, aunque estaba



un poco disgustado. «¿Qué se cree esta mujer? —pensó—, aún no me caso con
ella y ya se apropió de mi vida y de mi hija».

Cuando las volvió a ver, Carolina se probaba zapatos. Estaba rodeada de
ellos, no solo zapatos de escuela, sino zapatillas, sandalias, zapatos de calle.
Todos ellos del mejor gusto y la máxima calidad

—Papá, mira todos los zapatos que Mili me ha elegido —dijo la niña
entusiasmada, señalando al menos seis pares de zapatos a su derecha.

—Emilia, son muchos —le reclamó a la mujer.
—No hemos hecho más que empezar —Emilia le respondió sonriendo—, y

después tenemos que ir a comprar ropa. Al menos un vestido para la
ceremonia. Pero no te preocupes, también nos están esperando con una
selección.

Luego de quince minutos y demasiados zapatos para el gusto de Matías,
caminaron un par de cuadras y entraron en una boutique especializada en moda
infantil.

Seleccionaron un par de vestidos con los que Carolina se veía preciosa y
algo de ropa para el día a día, después llamó al chofer y, cuando salieron, la
limosina ya los esperaba.

Matías abrió la puerta y le dio la mano a Emilia para ayudarla a subir. Sus
maneras eran delicadas y tenía una gracia que solo la más fina educación
podía dar. Con una sonrisa notó que Carolina trataba de imitarla.

Subió al automóvil y cerró la puerta.
—Vamos a casa, Marcos —pidió Emilia.
Él la miró extrañado. La compra de zapatos estaba planificada. La visita a

la boutique lo había sorprendido, pero no le pareció mala idea. Pero ir a su
casa… eso sí le resultó extraño. Quería preguntarle por qué, pero antes de
abrir la boca, sonó un celular y ella contestó.

No le prestó atención a lo que decía. Se dedicó a observar a Carolina, que
sonreía feliz mirando el contenido de las bolsas que llevaba.

Era una niña después de todo y comprarse ropa y zapatos bonitos la hacía



feliz. Lamentó no ser él quien lo hubiera conseguido, aunque indirectamente sí
lo había hecho. Matías cerró los ojos y se apoyó en el respaldo buscando
relajarse. Supuso, con justa razón, que el viaje sería largo.

Cuando llegaron a la casa, lo primero que pensó fue que había dejado atrás
el mundo real, de casas pequeñas y pareadas, con muros que se descascaran y
llaves que gotean, para entrar en un mundo que solo existía en el cine.

Si ella vivía ahí, no le extrañaba que hubiera llamado sucucho a su hogar.
Eso no era una casa, era una mansión. Era enorme y hermosa, rodeada de

árboles y por un gran terreno que la separaba por muchos, muchísimos, metros
de la casa más cercana.

El portón era automático y Marcos lo abrió con un mando a distancia desde
el vehículo y entró por el camino privado hasta detenerse frente a una escalera
de piedra que llevaba hacia una enorme puerta de madera, donde una mujer
mayor estaba de pie, esperándolos.

—Bienvenidos a mi no muy humilde hogar. —Emilia abrió la puerta y salió
de la limosina. Sin mirar si ellos la seguían o no, comenzó a caminar hacia la
escalera.

Se quedó junto a la mujer y conversaron brevemente mientras ellos la
alcanzaban.

—Ella es Sofía, la esposa de Marcos y mi ama de llaves —dijo cuando
Matías estuvo a su lado—. Sofi, ella es Carolina, la hija de Matías. Por
supuesto, recuerdas a Matías.

—Claro, señorita Emilia. Hola, niña Carolina —respondió la mujer con una
dulce voz maternal, y Matías la miró extrañado. Poco después comprendió que
el personal debía estar tan bien entrenado que jamás harían algo para
contradecir lo que dijera Emilia.

—¿Te gusta mi casa, Carolina? —le preguntó a la niña—. ¿Te gustaría vivir
acá conmigo?

—¿Papá? —la niña miró dudosa a su padre, pero él le guiñó un ojo—.
¿Tienes piscina, Mili?



—Claro. Dos, de hecho —le contestó Emilia—. Una cubierta y otra al aire
libre. Me encanta nadar.

—Entonces sí me gustaría vivir acá —le dijo la pequeña—. ¿Es verdad que
tú y papá se van a casar? ¿Y tú vas a ser mi madre?

—Sí a ambas, cariño —Emilia le sonrió—. ¿Te gustaría conocer tu nueva
habitación? —La niña asintió vigorosamente—. Sofi, por favor lleva a
Carolina a su habitación y muéstrale un poco la casa. Yo necesito conversar
algunas cosas con Matías; vamos a estar en el estudio. Me gustaría cenar
dentro de media hora, por favor.

—Por supuesto —el ama de llaves le tendió la mano a Carolina y
desapareció con ella al interior de la casa.

Después de que se fueron, Emilia se giró hacia él y volvió a hablar con su
voz dura.

—Ven conmigo —ordenó, y comenzó a caminar sin fijarse si él iba con ella.
A Matías no le quedó más remedio que hacerlo. Ya se acostumbraría a seguir
cada una de sus instrucciones, a caminar junto a ella a donde fuera que le
indicara. «Como un perrito amaestrado», gruñó para sí.

Cuando llegaron al estudio, ella se sentó al escritorio y le indicó una silla al
otro lado para que se sentara.

—Mi primo ya sabe de nuestros planes, pues Berta ha hecho un excelente
trabajo esparciendo la noticia por los canales adecuados, para que parezca
que es algo preparado, pero que intentamos mantener en privado. Los que
saben que nos vamos a casar, no tienen idea que es en realidad una treta, pero
tendremos que apresurarnos y comenzar a dejarnos ver como pareja.

—Por supuesto —frunció el ceño—. Esto del espionaje industrial y familiar
funciona más rápido de lo que supuse.

—Ni te lo imaginas. Pero yo soy mejor. Berta ha solucionado todo para que
el sábado venga un oficial del Civil y Sofi tiene instrucciones de preparar un
almuerzo especial para ese día. Cristóbal ya está al tanto de todo. Quiero que
mañana vayas a la oficina a buscarme, solo debes decir tu nombre en la



recepción y ellos te guiarán. Vamos a ir inmediatamente al banco, Berta ya se
encargó de que tengan los papeles listos. También nos vamos a reunir con el
constructor en el gimnasio. Y con un sastre para que te tome las medidas y
comience a confeccionarte varios trajes. Para el sábado nos tendremos que
conformar con uno de cualquier tienda.

—A veces siento que me contrataron para un trabajo, que no seré tu esposo,
sino tu empleado —dijo Matías, apoyando las manos sobre el escritorio.

—Míralo así si te hace sentir mejor, a mí me da lo mismo. —Emilia
encogió los hombros con tranquila indiferencia—. También necesito que me
dejes una copia de la llave de la casa, para que saquen tus cosas personales y
las trasladen acá. Y del gimnasio.

—Preferiría sacar yo mis cosas —Matías se preguntaba si alguna vez se
acostumbraría a que Emilia tomara todas las decisiones—. No quiero que
nadie meta las manos en mi cajón de ropa interior.

—Claro, pero vas a tener que acostumbrarte. Como mi esposo, se espera
cierto comportamiento de ti. En mis aposentos privados no entra nadie más
que Sofía, que es de mi absoluta confianza y está al tanto de todo. Pero tengo
más personal en la casa y no quiero crear ninguna duda sobre mi relación
contigo. Tiene que parecer cien por ciento real. Volviendo al tema de la casa,
no sé qué pretendes hacer con ella; podrías vaciarla, vender o regalar los
muebles y arrendarla o dejarla tal como está, aunque yo no te lo recomendaría.
Lo único que sé es que quiero que entre mañana y el sábado traslades la mayor
cantidad de cosas y estés oficialmente instalado después de la ceremonia.
Aunque bien podrías dejar todo olvidado, en cualquier caso, tenemos que
rehacer tu ropero y el de Carolina.

—Sabes qué, Emilia, tú eres la jefa; yo solo voy a seguir tus instrucciones.
—Esa es la actitud que más me gusta. Vamos.
Sin esperar respuesta, salió de la habitación y caminó muy rápidamente.

Como Matías no conocía la casa, no tenía idea a dónde se dirigía. Solo la
siguió a través de pasillos y habitaciones que pasaron frente a sus ojos como



un gran borrón.
Un par de minutos después descubrió que iban a la cochera, que era más

grande que su casa. «Unas tres o cuatro veces más grande que mi casa»,
concluyó, sin saber qué sentir. Además, estaba llena.

Junto con la limosina y otros vehículos igual de elegantes, había varios
automóviles deportivos y un par de camionetas. Algunas motos y cuatrimotos.
Todos vehículos muy lujosos. Con la carcacha que tenía en casa, tal vez podría
pagar la tapa de una rueda.

Marcos trabajaba en una de las camionetas. Una belleza plateada con
tracción en las cuatro ruedas y una enorme capacidad de transporte.

—¿Está lista, Marcos? —le preguntó la mujer.
—Claro, señorita Emilia, está recién pulida —respondió el hombre.
—Marcos, por favor, déjate con esa tontera de la señorita Emilia, siempre

me has llamado Mili —replicó la mujer con una hermosa sonrisa—. Matías va
a ser mi esposo, parte de la familia y ya sabe todo lo que tiene que saber.

—Claro, niña Mili, como quieras. —El hombre habló con mucho cariño—.
¿Y con la niña Carolina?

—Ella piensa que este es un matrimonio de verdad; es la única
consideración que hay que tener.

—Y yo siempre le digo Carito —agregó Matías—. Nada de niña Carolina,
menos señorita Carolina.

—Como usted diga, don Matías —le respondió Marcos, respetuoso.
—Y sin don, por favor —Matías rio.
—Por supuesto, esto es en la casa, entre nosotros —aclaró Emilia—.

Delante de las demás personas sigo siendo la señorita Larraín Mackenna y él
tendrá que ser don Matías o el señor del Río.

—Claro, Mili. Acá están las llaves. Los documentos están guardados en la
guantera junto con un control remoto del portón —dijo Marcos entregándole
las llaves del vehículo—. Con su permiso.

Después de que el hombre se retirara, Emilia y Matías estuvieron en un



silencio incómodo por algunos minutos. Fue Emilia quien lo rompió.
—Esta camioneta queda a tu disposición a partir de ahora —le entregó las

llaves—. Te la puedes llevar hoy mismo, después de la cena.
—Gracias. —La miró brevemente; tenía una pregunta que hacerle y como a

ella le gustaba la franqueza, sería franco—. ¿Cómo debo llamarte yo, frente a
las otras personas?

—¿Cómo me llamarías si fuera tu esposa por elección?
—Mili, creo. Así te llaman tus allegados, incluso el abogado.
—Que así sea, entonces. Lo único que te pido es que, cuando hables de mí,

me llames Emilia, en especial con los trabajadores de la empresa.
—De acuerdo.
—Vamos a la casa, ya debe estar servida la cena.
—Una última cosa, Emilia. Al menos mi hija, y me imagino otras personas,

van a esperar que de vez en cuando nos mostremos cariñosos entre nosotros.
—¿Y eso qué implica? ¿Besarnos? Aunque nuestro matrimonio fuera de

verdad, yo no te besaría en público.
—No creo que podamos considerar a mi hija como público. Tú prometiste

hacer todo lo posible por ser una buena madre con ella; esto es parte. Sabes
que a esa edad la ilusión del romance y los cuentos de hadas son parte de su
vida.

Emilia se alejó de él para pensar con tranquilidad. Luego de varios minutos
de considerar la propuesta pareció llegar a una decisión

—Besarse en público de vez en cuando le dará un toque de realidad a
nuestro matrimonio —explicó, pero había algo que la detenía. ¿Sería miedo,
tal vez?—. Así se hará, entonces.

—Creo que sería bueno que lo hiciéramos sin público la primera vez. —La
voz de Matías bajaba peligrosamente de tono. Estaba emocionándose más de
la cuenta.

Se acercó a ella, puso las manos sobre sus mejillas. Con una sonrisa notó
que ella respiraba a un ritmo más veloz. También notó que se humedecía los



labios con la punta de la lengua. Y eso lo enardeció más.
No era conveniente, pero no podía evitarlo.
Bajó la cabeza hasta que las bocas se encontraron. Sus labios también eran

perfectos. Suaves y dulces, jugosos como un trozo de sandía.
No quería profundizar el beso, pero el leve gemido que salió de ella lo hizo

buscar el interior de la boca femenina con la lengua.
Bajó sus manos hasta la cintura de la mujer y la acercó a sí, deleitándose

con las suaves curvas que se apretaban contra sus duros músculos, notó que
comenzaba a perder el control. Por suerte, Emilia fue capaz de separarse de
él. Aunque en realidad no sabía que tenía eso de afortunado.

—Creo que el ensayo ha terminado —murmuró Emilia, alisando la falda y
dándose vuelta—. Vamos a cenar.

Matías no pudo evitar notar que el traje seguía arrugado, a pesar de los
esfuerzos de Emilia por devolverle la forma.

La señorita perfecta no lo era tanto, al parecer.



Capítulo tres

Cuando Matías estacionó frente a las oficinas corporativas del grupo
Mackenna, sabía que se estaba tomando con mucha frivolidad algo tan serio
como el matrimonio, pero la camioneta que le había entregado Emilia era
magnífica. No solo era casi tan bella como la mujer, sino que también era una
excelente pieza de ingeniería. Respondía a sus órdenes con tal facilidad que le
parecía que le leía el pensamiento. Nada que ver con la antigualla que él
manejaba, que fallaba un día sí y al otro también.

Y Carolina estaba vuelta loca con toda la ropa y zapatos que le había
comprado, y muy emocionada con la idea de vivir en la maravillosa casa con
dos piscinas y gimnasio privado. Y un dormitorio de princesa de un cuento de
hadas.

Tenía que reconocer que Emilia se estaba esforzando al máximo con
Carolina. Como si todo lo que ya le había dado fuera poco, había sido
maravillosa con ella durante la cena.

La agradable noche de octubre les había permitido cenar en la terraza, en
una pequeña mesa redonda que había dado a todos los comensales la
sensación de ser el centro entre los otros dos. Y Emilia se había dedicado a
conversar y a reír con Carolina, a enseñarle cuál era el servicio adecuado
para lo que comían, a corregir el vocabulario y su forma de expresarse, en fin,
todas las cosas que una madre devota haría.

Lo único malo, desde su punto de vista, era que se había dedicado a



ignorarlo toda la velada, concentrándose en forma exclusiva en la niña.
Y él no podía dejar de recordar el beso que habían compartido, la dulce

boca y el perfecto cuerpo que había abrazado.
Con una crueldad que no sabía que poseía, aguardó con paciencia el fin de

la velada. Esperó a que Emilia se despidiera de Carolina con un tierno abrazo
y un más tierno beso. Y su maravillosa hija, como si estuviera interpretando un
papel previamente solicitado, se quedó mirándolos, dándoles el tiempo para
que se despidieran como dos personas que se casarían en pocos días. Casi
instigando el beso.

—¿No vas a besar a mi papá, Mili? —había preguntado con su voz dulce y
aguda.

Él la habría abrazado y felicitado ahí mismo por la excelente intervención.
—Claro —había respondido Emilia con una sonrisa perfecta, que mostraba

los perfectos dientes.
Se había girado hacia él y se había acercado un par de pasos. Matías había

puesto las manos en la cintura estrecha de la mujer y había esperado el beso.
En el último segundo, había notado el color rojo que cubría sus mejillas.

Cuando sintió los labios de Emilia rozando los suyos cerró los ojos y se
dejó llevar por el tímido beso de su futura esposa, apropiándose de él.

—¡Hey! —había exclamado Carolina riendo—. Dejen algo para la luna de
miel.

Con mucho pesar, Matías soltó a Emilia, quien evadió su mirada.
—Nos vemos mañana a las diez en tu oficina —había concluido con voz

ronca.
Y en ese momento estaba ahí, a punto de comenzar la interpretación del

prometido devoto de la heredera, con el único traje decente que poseía.
Sabía que las murmuraciones no se harían esperar, que todos los conocidos

de Emilia susurrarían a sus espaldas que se casaban por dinero, no por amor.
Y que era él quien se llevaba el premio mayor.

Pero no le importaba, nada le importaba excepto la sonrisa de Carolina.



Bajó de la camioneta y la cerró. Caminó hasta la puerta y se dirigió a la
recepción. Una mujer joven y excesivamente maquillada lo saludó.

—Buenos días —saludó efusiva—. Bienvenido al edificio corporativo del
Grupo Mackenna.

—Buenos días —respondió él con una sonrisa—. Mi nombre es Matías del
Río, Emilia Larraín Mackenna me espera.

—Un momento, por favor —pidió la mujer, buscando en una pantalla de
computador su nombre—. Lo siento, señor, pero no aparece en la lista de
invitados de la señorita Larraín Mackenna.

—Imposible, quedé con ella anoche, me dijo que solo tenía que presentarme
en la recepción —era amable, como de costumbre, cuando de pronto recordó
el tono altivo y brusco con el que Emilia hablaba y cambió estrategia—.
Busque de nuevo.

—Lo siento, pero no aparece —insistió la mujer.
—Llame a su oficina, pregúntele a Berta, a la misma Emilia si es necesario

—incluso a él las palabras sonaban demasiado bruscas, pero no podía hacer
otra cosa. Como había dicho Emilia, la gente esperaría ciertas cosas de él.

—Tiene que esperar un momento, tengo que seguir el curso regular. No
estoy autorizada para llamar a la señora Berta, menos aún a la señorita Larraín
Mackenna —la mujer tomó el teléfono y comenzó a discar, pero un ruido a la
derecha llamó su atención y de inmediato el exceso de maquillaje se hizo más
evidente sobre la palidez extrema de la piel.

—Matías, te estaba esperando, llegas tarde —escuchó la voz perfectamente
modulada de Emilia y se giró para verla alejándose del ascensor más bella y
radiante que nunca.

—Lo siento, Mili, llegué hace varios minutos, pero no me encuentran en la
lista de tus visitas —le explicó acercándose y dándole un pequeño beso en la
mejilla.

—Imposible. Berta dejó todo listo anoche —replicó la mujer girando hacia
la recepcionista—. ¿Qué pasa? ¿Por qué no le ha entregado a Matías su



identificación?
—¿I-identificación? —preguntó la joven temblorosa, colgando el auricular

—. No está en la lista, señorita Larraín Mackenna, no puedo entregarle una
identificación de invitado.

—Él no es un invitado, Jenny —dijo con su tono rudo, mirando la placa que
traía la mujer en el pecho—. Pedí una identificación permanente para Matías
del Río. Y debía estar lista hoy por la mañana.

—Pero, señorita La…
—Ningún pero, Jenny —Emilia la interrumpió, sin permitirle otra

explicación—. Está despedida.
Se giró hacia Matías, que la miraba con los ojos muy abiertos.
—Cariño —susurró tímido—. No creo que sea necesario…
—Yo no te digo como administrar el gimnasio, no me digas tú como

administrar mi empresa —replicó Emilia muy molesta—. Voy a llamar a
seguridad y nos vamos.

Se acercó al mesón donde Jenny aún estaba sentada, estupefacta. Tomó el
teléfono y discó, pero antes que le contestaran, se abrió una puerta atrás del
mesón y apareció otra mujer apenas un poco mayor, con el mismo uniforme
que llevaba Jenny.

—¡Señorita Larraín Mackenna! —exclamó la recién llegada—. ¿En qué
puedo ayudarla?

—Podría estar en su puesto de trabajo de partida, Olivia —replicó Emilia,
colgando el teléfono—. Jenny está despedida y, a menos que puedas
entregarme en menos de un minuto la identificación de Matías, considérate
despedida también.

—Disculpe, señorita Larraín Mackenna, me había tomado mi descanso
reglamentario para ir al servicio —respondió suavemente la mujer sin mirar a
Emilia. Se sentó y abrió un cajón, de donde sacó una identificación de plástico
con la respectiva correa para el cuello—. Dijeron en Seguridad que era
provisoria, ya que necesitan una fotografía del señor del Río y sus



antecedentes, pero tiene todas las atribuciones que solicitó. Solo falta que se
programe la clave de acceso a las dependencias privadas de la presidencia.

—Gracias, Olivia —Emilia tomó la identificación que ella le tendía—.
Dígale a Seguridad que en algún momento de la próxima semana, Matías va a
reunirse con ellos para los temas pendientes.

—Claro, señorita —respondió la mujer, que no levantaba la vista del
escritorio—. Si me permite el atrevimiento, Jenny no tiene culpa alguna en
esto. En Seguridad me indicaron que este tema debía tratarse con absoluta
discreción y yo no se lo comuniqué a ella.

Emilia miró a ambas mujeres y luego le habló a Jenny.
—Usted sabe que yo no perdono ningún error, Jenny. Sin embargo, por esta

vez se lo voy a dejar pasar, pero no quiero ningún otro incidente. Y por el
amor de Dios, haga algo por su maquillaje, parece que va a actuar en una
función del circo.

—Sí, señorita Larraín Mackenna —dijo la mujer secándose las lágrimas—.
Enseguida, señorita. Gracias.

Emilia se volvió hacia Matías y con un gesto totalmente distinto y su voz
suave y sensual le habló.

—¿Andas con la camioneta?
—Claro, Mili.
—Bien, Berta salió con Marcos en la limo y no han vuelto —le sonrió—.

Vamos al banco en la camioneta.
—Por supuesto, querida —le tendió la mano, que ella aceptó en el acto—.

Hasta luego —dijo mirando a las recepcionistas.
Emilia, claro está, no se despidió de las mujeres.

***

Cuando llegaron a su destino, como ya se había hecho una costumbre, Emilia
bajó de la camioneta y sin esperarlo se dirigió a la puerta del banco.



Verla en acción fue toda una revelación. El pobre ejecutivo llegaba a
temblar ante la imponente presencia de la mujer.

Tal como había anunciado, tenían todos los documentos preparados y los
cálculos hechos, aunque Emilia quiso revisarlos.

Matías no entendía nada de lo que hablaban, que el plazo, los atrasos y
multas, si la tasa de interés convencional o la tasa de descuentos. En esos
momentos estaba muy confundido, no entendía por qué hablaban de conceptos
que para él eran antónimos. Es decir, era interés o descuento, no las dos cosas.

Después de una breve discusión por un cálculo que estaba incorrecto, según
Emilia, llegaron a un acuerdo y ella sacó de su cartera una chequera. Matías
no pudo dejar de notar que mientras el ejecutivo usaba una calculadora para
revisar los valores, Emilia apenas dudaba un par de segundos antes de seguir
hablando.

Lo siguiente que le llamó la atención fue que nunca había visto a Emilia con
cartera. Ni siquiera el día anterior, cuando fueron a comprar. Tanto en la
zapatería como en la boutique había firmado recibos que enviarían a la
oficina. Pero claro, el gorila que siempre iba pegado a ella, y que los había
seguido en otro vehículo, se le acercó. Ella solo recibió la cartera y lo
despachó sin miramientos.

Después, lo sorprendió la firmeza en la escritura de los cheques con los que
liquidaba sus cuentas. Él habría temblado entero por cheques del uno por
ciento del valor.

Pero claro, unos pocos millones de pesos no eran nada para una mujer que
valía cientos de miles de millones de pesos.

Con toda seguridad, ella gastaba más en esos viajes a Europa para renovar
su vestuario.

En el segundo banco que visitaron no vio gente temblando ante la sola
presencia de Emilia, pero sí que los trataron con la mayor deferencia. Casi
pleitesía.

—Este es mi banco —le informó Emilia cuando estaban sentados en una



sala de reuniones, a la que los habían llevado apenas traspasaron la puerta.
—¿Tienes tu cuenta corriente acá? —preguntó Matías.
—Tengo cuentas corrientes, en plural —explicó—. Y no solo en este banco,

aunque aquí manejo casi todas mis cuentas personales, me refiero a que soy
accionista en este banco. También en otros, pero el paquete de acciones que
tengo acá es mayor. El grupo Mackenna controla el treinta y cinco por ciento
del capital. Y yo tengo el cinco por ciento en forma personal, herencia de mi
padre y algo de adquisición propia.

—Eso quiere decir que controlas el cuarenta por ciento del capital —dijo
Matías con una sonrisa. A Emilia le encantaba hablar de porcentajes, estaba
claro. Y él comenzaba a encontrarle la gracia al asunto —definitivamente, este
banco es tuyo.

—Así es.
Se escuchó una puerta abrirse y entró un hombre mayor, seguido de dos

mujeres jóvenes que portaban una bandeja y varias carpetas y un hombre de
mediana edad con las manos vacías.

—Emilia, querida —dijo el hombre mayor.
Emilia se puso de pie y recibió el saludo. Un beso al aire en cada mejilla.

«Oh, oh», pensó Matías, «mañana de cine». Ya era muy lejano a su realidad
todo lo que había pasado, pero ver el saludo era algo de otro planeta.

—Gert, un gusto, como siempre —saludó Emilia con una sonrisa de cartón
—déjame presentarte a mi novio, Matías del Río. Cariño, él es Gert, el
gerente general del banco.

—Un gusto. —Matías tomó la mano que le ofrecían.
—El gusto es mío, Matías —el hombre le sonrió con afectación—.

Permíteme expresarte mis más sinceras felicitaciones por tus próximas
nupcias. Te llevas toda una joya.

«Traducción», pensó Matías: «eres un maldito perro afortunado, que
conseguiste de alguna muy extraña manera casarte con una mujer inmensamente
rica y además hermosa, te envidio y siempre lo haré, aunque Emilia podría ser



mi nieta».
—Gracias, Gert —respondió Matías en el mismo tono afectado del hombre

—. Y créeme, ninguno de ustedes saben la verdadera joya que es mi Mili —
intentaba que el hombre creyera que tenía más motivos que el económico para
casarse con Emilia y que sus relaciones eran más íntimas de lo que en realidad
eran. Parte de espectáculo que tenía que montar, ¿no?

Emilia le sonrió agradecida. Luego se volvió hacia Gert y como si fuera
ella la anfitriona y no la invitada le pidió que tomara asiento.

Enseguida, Matías tomó la silla en que había estado sentada Emilia y la
movió para ella.

Cuando los cuatro, incluyendo al otro hombre, estuvieron sentados, las
muchachas les sirvieron café y pusieron las carpetas frente a ellos. Luego se
retiraron.

—Bien, Emilia, hemos dispuesto todo como lo solicitaste —comentó Gert
—. La cuenta corriente y las tarjetas de crédito. Espero que encuentres todo a
tu conformidad.

Emilia tomó la carpeta que estaba a su alcance y comenzó a leer los
documentos que contenían.

—Está todo en orden —confirmó al cabo de unos minutos—. Excepto que
no sale el nombre del ejecutivo de cuentas.

—Te queríamos preguntar si querías que fuera yo —contestó Gert—. O si
podía ser Alberto, que es el agente de esta sucursal.

—¿Querido? —preguntó Emilia, mirando a Matías.
—A mí me da lo mismo —respondió él encogiendo los hombros con lo que

creía era indiferencia—. Espero de hecho no necesitar asistencia y que todo
funcione a la perfección.

—Por supuesto que así será —repuso Alberto sonando terriblemente
condescendiente—. Pero de todas maneras necesitamos tener un contacto
directo, en especial para cuando gire cheques o haga movimientos por
cantidades muy elevadas. Es política del banco que sea el ejecutivo de cuentas



quien se comunique con el cliente para comprobar que no hay algún tipo de
fraude.

—Entonces será mejor que tú seas mi ejecutivo, Alberto —replicó Matías,
tratando de actuar como pensaba que lo haría Emilia—. De esa manera no
interrumpiré nada importante, como podría pasar si Gert es mi ejecutivo,
podría encontrarse en alguna reunión o algo por el estilo.

—Así se hará, entonces —dijo Gert con una sonrisa mal disimulada—. Si
fueras tan amable, Emilia querida, de prestarme esa carpeta, escribo el
nombre de Alberto y quedaría listo el contrato para la firma de Matías.

Emilia le entregó la carpeta y luego tomó el sobre que estaba bajo ella.
Sacó una chequera, varias tarjetas y un porta documentos del tamaño adecuado
para la chequera.

—Bien, Matías por favor, tu firma al pie de las tres últimas páginas y en esa
pantalla, donde queda registrada para comprobación de firma en los cheques
—le señaló un pequeño aparato que Matías jamás había visto en su vida, pero
tomó el lápiz con punta plástica y firmó donde le indicaban. Después lo
cambió por la pluma que le pasó Emilia y firmó los papeles—. Y necesito tu
cédula de identidad para fotocopiarla e ingresarla a tu ficha.

Cuando todos los trámites estuvieron completados, Emilia y Matías se
retiraron del banco.

Una vez que estuvieron en la camioneta, Emilia rio.
—¿Qué? —preguntó Matías, mirando el flujo de vehículos para

incorporarse a él.
—Ni yo podría haberlo hecho mejor —dijo la mujer—. «mejor que seas tú,

Alberto, no quiero interrumpir nada importante» —agregó imitándolo, luego
volvió a reír—. Y eso de mi Mili, te quedó precioso. Un tanto posesivo,
ligeramente peyorativo y devolviéndole la pelota al empalagoso ese. Me
fastidia, pero es un excelente banquero.

—Creo que empiezo a entender tu mundo, Emilia —Matías sonrió—. Tus
enemigos tiemblan, tus trabajadores te rinden pleitesía y los tienes a todos



bajo tu dedo meñique. Y solo por asociación, a mí me tratan de la misma
manera. Muy sabio es el dicho ese: «Poderoso caballero es don dinero»

—Parece que te molesta —de inmediato Emilia perdió su tono festivo.
—Es muy distinto de lo que siempre he vivido —le explicó Matías con un

breve encogimiento de hombros—. Si hubiera ido solo al banco, aún estaría
esperando, en cambio a ti te atienden como si fueras la única persona en el
planeta. No me molesta, pero tampoco me gusta. En especial la manera como
trataste a Jenny, pobre chica, pensaba que se iba a caer muerta ahí mismo.

—No puedo dejar pasar nada —dijo Emilia con tono molesto—. No es mi
manera de hacer negocios. Y no tengo que justificarme ante nadie, mucho
menos ante ti. Recuerda que acordamos anoche que eres un empleado más.

—Un empleado que te besa, Mili querida —replicó Matías burlón.
—Nunca más vuelvas a hacer lo que hiciste anoche en la cochera, ¿Te queda

claro? —Emilia se volvió para mirarlo, cada vez más enojada.
—Me confundes, Emilia. Me pareció entender que actividades como esas y

más íntimas aún eran parte del trato.
—Son parte del trato —soltó Emilia rauda, girando nuevamente para quedar

de cara a la puerta—. Pero solo si yo las solicito. Tú no puedes tomar la
iniciativa. En eso, ni en nada. Y jamás… escúchame bien ¡jamás! me
contradigas o interrumpas.

—Quiero saber una cosa —pidió Matías, tratando de mantenerse sereno—.
¿Quién es la verdadera Emilia y cuál es la fachada? ¿La dura mujer de
negocios o la dulce futura madrastra que hizo todo lo posible para que una
pequeña niña se sintiera a gusto? ¿O tal vez sea la que me besa apasionada y
se derrite en mis brazos?

—No tienes derecho a hacer esas preguntas.
—¿No puedo hacerle una simple pregunta a mi futura esposa, dices? —no

pudo evitarlo y se burlaba de ella.
—Puedes preguntar todo lo que quieras, pero no te voy a contestar. Vamos a

la oficina, por favor, ya perdí demasiado tiempo por hoy.



Luego de eso guardó un silencio sepulcral, quedándose sola con sus
pensamientos.



Capítulo cuatro

Tanto Marcos como su esposa eran de la absoluta confianza de Emilia. Ellos
incluso sabían algo de la vida que ocultaba a todos. Y también sabían que la
ruda mujer de negocios era una fachada.

Iba a estar casada con Matías, pero no quería que él supiera más de la
cuenta.

No creía que fuera necesario. O prudente.
Y en menos de cuarenta y ocho horas, él ya se había percatado de la

verdadera personalidad de Emilia.
Era un alma dulce y caritativa. Muy necesitada del amor que le negaron de

niña. La muerte temprana Juan Pablo Larraín fue un duro revés para la
felicidad de Estefanía Mackenna. Y luego la pequeña Emilia había quedado
totalmente sola en el mundo, excepto por su rígido y despótico abuelo. Solo
había tenido el cariño de las personas a las que se les pagaba por quererla.

Además, ella adoraba a los niños. Si su posición en la vida hubiese sido
otra, habría sido muy feliz casada con un hombre como Matías, atractivo,
inteligente y con un gran sentido del humor. Trabajaría hombro con hombro
con él, cuidándolo y a los hijos que pudieran tener. Durmiendo juntos cada
noche. Amándolo.

Pero, como siempre le decía el viejo Felipe, con grandes privilegios vienen
grandes responsabilidades. Y su vida era su vida. Punto. Tenía una
corporación multimillonaria que dirigir y una reputación que cuidar. No podía



ser una blandengue.
Y estaba el estúpido de su primo. Le encantaría verle la cara en esos

momentos. Seguro ya se había enterado de que ella había liquidado la hipoteca
que pesaba sobre el gimnasio de Matías. Cuando viera las obras que se
realizarían en el gimnasio, en especial la ampliación hacia las casas que había
comprado querría morir. O matarla. Pobre de aquellos que estuvieran cerca.

—Ya llegamos —la voz pausada y tranquila de Matías la sacó de sus
oscuros pensamientos, pero no reaccionó con la suficiente rapidez. Cuando se
giró para mirarlo, él ya había bajado del vehículo y caminaba en dirección a
la puerta del copiloto.

Abrió el vehículo y le tendió la mano para ayudarla a bajar.
Emilia tomó su mano y un intenso hormigueo le recorrió el brazo, llegándole

al corazón. Lo miró y él le sonrió. Por un momento, Emilia pensó que las
rodillas no la sostendrían.

Al parecer, Matías notó eso, porque dio un paso hacia delante y rodeó su
cintura con un brazo.

—Cuidado, pareces a punto de desmayarte —le dijo con una expresión
preocupada en el rostro—. ¿Tomaste desayuno? Ya sabes que es la comida
más importante del día.

Emilia agradeció que pensara que su debilidad se debía a la falta de comida
y no por tenerlo tan cerca.

—Un poco y hace muchas horas ya, me levanté a las seis de la mañana
como todos los días —explicó—. En todo caso, mucho celebro este incidente.
No necesito mirar para saber que Jenny y Olivia lo notaron. Pronto será la
comidilla de toda la empresa. No podemos permanecer mucho tiempo alejado
el uno del otro. Eso le dará a nuestro matrimonio una buena reputación.

—Para ti todo es actuación —dijo Matías alejándose de ella.
Si alguien forzaba a Emilia a adivinar, diría que estaba dolido porque su

preocupación no fuera más que otro motivo para representar el papel para el
que había sido contratado.



—Espera —le pidió Emilia—. Toma mi mano.
—Como lo ordene la jefa —respondió Matías con una sonrisa radiante y

voz dulce, como si estuviera haciendo declaraciones de amor eterno.
Emilia lo miró dudosa, sin entender el motivo de tanta molestia. Había sido

bien clara y estaba cumpliendo a cabalidad su parte del trato.
Tomó la mano del hombre y comenzó a caminar, entrando en la recepción.

De la cartera sacó la identificación de Matías.
—Cuando vengas para acá —explicó Emilia, que había pasado junto al

mesón sin mirar a las mujeres que estaban ahí—. Tienes que subir en este
ascensor —señaló el mismo ascensor por el que ella había bajado. Apretó el
botón de llamado y el cubículo se abrió inmediatamente. Acercó la
identificación a un sensor y luego marcó el piso treinta y nueve —como
puedes ver, hay tres tipos de botones para los distintos pisos. Los de botón
negro son para el público general y los trabajadores hasta un determinado
rango. A partir del piso once necesitas credencial. Los pisos de botón azul son
para el personal de nivel gerencial. Entre los pisos treinta y el treinta y ocho,
los botones verdes, se encuentran las oficinas de los gerentes generales de las
distintas divisiones y algunas gerencias departamentales importantes, como
finanzas. Y en el piso treinta y nueve está la presidencia y las oficinas de los
directores, incluyendo la de mi primo.

—¿Y el piso cuarenta? ¿El botón rojo?
—A mi abuelo le gustaba tener un departamento dentro del edificio

corporativo —explicó Emilia—. Cuando él murió, yo lo reformé. No lo uso
mucho, pero a veces me tengo que quedar hasta tarde en alguna reunión o
simplemente trabajando, esperando alguna conferencia. O cuando voy a viajar
y el vuelo es muy temprano, prefiero salir desde acá.

Llegaron al piso treinta y nueve y las puertas del ascensor se abrieron.
A escasos metros se encontraba un escritorio y al lado izquierdo una puerta

de cristal con un sensor a un costado. Emilia saludó a la persona que estaba en
el escritorio sin dejar de caminar y de explicar lo que veían.



—En cada uno de los pisos superiores hay una recepcionista, ya que abajo
se maneja una tarjeta para usar el ascensor hacia estos pisos con la debida
autorización. —Emilia seguía hablando, como de costumbre, sin dejar que
nada la interrumpiera. Se dirigió a la puerta de cristal y acercó la tarjeta al
sensor, abriendo la puerta automáticamente—. Por este pasillo se va hacia las
oficinas de los directores —indicó hacia la derecha — y por este a las
dependencias del baño, cocina y comedor —señaló el pasillo de la izquierda
—. Esa puerta lleva a la sala de reuniones grande y la del frente es la sala de
reuniones pequeña. —Señaló dos puertas a lados contrarios del vestíbulo.
Caminó con paso seguro, hasta el otro extremo, donde dos mujeres estaban
sentadas frente a sus respectivos escritorios. Había varios sillones y sillas
ubicados en torno a ellas y a lo largo de la sala.

—¿Para qué necesitas dos salas de reuniones? —preguntó Matías—. Yo con
suerte tengo dos sillas útiles en mi oficina.

—La pequeña tiene una capacidad para veinte personas —le contó Emilia
—, es decir, los directores, una secretaria, Berta y yo. La grande, que tiene
capacidad para ciento cincuenta personas, se usa para reuniones de accionistas
ampliadas o encuentros de gerencia.

Llegaron al lado de las mujeres, que saludaron de inmediato a Emilia. Ella
devolvió el saludo cortés y fríamente.

—Matías, ellas son Graciela y Luisa —señaló a cada una—. Son las
secretarias de presidencia. Él es Matías del Río, mi novio.

—Un gusto. —Matías le sonrió a las mujeres. Ellas solo asintieron en
muestra de reconocimiento.

—¿Algún mensaje? ¿Berta llegó?
—Berta llegó —le respondió Luisa— y tomó los mensajes, pero después

hubo otra llamada. Fue don Federico. No quiso hablar con Berta ni dejar
recado, dijo que necesitaba hablar urgente con usted. ¿Desea que la
comunique?

—No, gracias, Luisa —Emilia se permitió un breve momento de diversión



que no llegó a su rostro—. No quiero hablar con él, quizás el lunes. De
momento, evádanlo. Díganle que estoy en reuniones, lo que sea, incluso si
viene en persona.

Comenzó a caminar otra vez, pero Matías llamó su atención.
—¿No ibas a pedir algo para comer, cariño? —le recordó con una voz tan

tierna que realmente parecía que se preocupaba por ella.
—Tienes razón —Emilia le sonrió—. Graciela, por favor pide a la cocina

un servicio de té para dos. Vamos —indicó cuando reanudó la caminata.
Se acercó a una nueva puerta de cristal, donde entregó la credencial a

Matías y sacó la suya de la cartera. La acercó al sensor y luego digitó una
clave en un panel que estaba al lado.

—A partir de este punto necesitas una clave junto con la credencial —le
explicó—, y tiene que coincidir. No puedo usar tu tarjeta y mi clave, por eso
la cambié por la mía.

Entraron a una sala amplia, con un escritorio junto a una puerta de madera.
Varios sillones ocupaban el espacio disponible.

En el escritorio estaba Berta trabajando en el computador y en uno de los
sillones estaba sentado un hombre mayor. Junto a él tenía un perchero móvil
lleno de porta trajes y varias cajas apiladas a un lado.

—Buenos días, Joaquín —Emilia saludó al hombre—. Tanto tiempo sin
verlo.

—Señorita Emilia, muy buenos días —respondió Joaquín, poniéndose de
pie.

—¿Es ese mi pedido? —preguntó apuntando el perchero.
—Claro, señorita Emilia, espero que la talla sea la correcta.
—Yo espero lo mismo. ¿Por qué no pasamos a mi privado para que

comience a probarlos? —Emilia caminó hacia la puerta de madera que estaba
detrás del escritorio de Berta y abrió combinando su tarjeta y la clave—.
Berta, enseguida estoy contigo. Joaquín, deme un minuto y comenzamos. Ven,
Matías.



Entraron a una oficina mucho más amplia que la anterior. Tenía un enorme y
antiguo escritorio al lado de un ventanal gigantesco que le daba una magnífica
vista a la ciudad.

En un extremo de la oficina había una mesa redonda con cuatro sillas y el
otro extremo lo ocupaban un sofá y dos sillones con una mesa de centro.

La mesa de reuniones estaba franqueada por dos puertas.
—Ese es el baño —dijo Emilia siguiendo su mirada y apuntando la puerta

de la derecha —y la otra es el acceso al departamento. También se necesita la
tarjeta y una clave, en cualquiera de los sentidos. También puedes llegar por el
ascensor, solo con la tarjeta. Las restricciones de claves son para ingresar a
mi oficina.

Se volvió hacia la puerta al escuchar el ruido de unas ruedas girar sobre la
gruesa alfombra.

—Joaquín, bien —Emilia miró al hombre mayor—. ¿Por qué no comienzan
mientras hablo con Berta unos minutos? Matías, puedes cambiarte en el baño.

Regresó al despacho de Berta y se sentó frente al escritorio suspirando de
alivio.

—¿Qué? —le preguntó la mujer.
—Estoy agotada, Berta —respondió Emilia—, y aún no es el medio día. No

sabes la cantidad de veces que he maldecido a mi abuelo durante la mañana.
—Tu abuelo era un maldito bastardo, Mili —Berta sonrió—. Si hubieras

sido como tu madre lo habría entendido, pero desde pequeña has sido seria y
trabajadora.

Emilia miró a Berta agradecida. Berta era hija de un antiguo trabajador de
la firma. Era siete años mayor que Emilia y en varias ocasiones había ido a su
casa cuando Emilia era una niña. Siempre se había compadecido de ella. De la
pobre princesa solitaria, que tenía todo menos amigos.

Se habían vuelto a encontrar años después, cuando ambas estudiaban un
curso superior en Administración y Finanzas en la universidad.

Berta tenía en su haber varios títulos en el área administrativa, contable y



financiera. En esa época renovaron la antigua amistad.
Poco después, cuando Emilia comenzó a trabajar en la empresa la contrató.

En esos momentos la posición oficial de Berta era de secretaria. Y hasta la
actualidad era considerada su secretaria personal, pero Emilia sabía que era
mucho más. No podría hacer nada sin la asistencia de Berta.

—En fin —Berta siguió hablando después de mirar brevemente a Emilia—,
sé que falta la parte más complicada, que es en efecto estar casada, pero al
menos es un tipo agradable. Y muy atractivo.

Emilia expulsó aire por la nariz con fuerza.
—¿Qué?
—Pienso que sería mejor que fuera menos agradable —explicó— y, sobre

todo, menos atractivo.
—Lo entiendo, es toda una tentación —Berta sonrió—, y me imagino que no

tienes intenciones de aprovecharte de tu situación, a pesar de lo que dijiste en
el gimnasio.

—Por supuesto que no, ¿quién piensas que soy?
—Una mujer con sangre en las venas. Pasando a temas menos agradables

que tu futuro esposo, me dijo Luisa que llamó Federico.
—Creo que en esta ocasión es un tema agradable, pero de todas maneras lo

haré esperar, aunque me muero de ganas de verle la cara.
—El lunes será aún mejor, cuando ya estés casada.
—Claro. Berta, antes de que me olvide, pedí un servicio de té para dos,

porque no llamas para ampliarlo a cuatro y nos acompañas.
—Bien. Tengo el colegio solucionado —le contó después de llamar a la

cocina —pero a partir de marzo. La niña va a tener que terminar el año en su
escuela actual. —Le dio todos los detalles.

—Ya. Una lástima, pero falta poco para que termine el año escolar.
—Exactamente. Llamé al constructor; puede encontrarse con ustedes a las

cuatro en el gimnasio. Y la joyería mandó la selección de anillos. Debes
devolverlos antes de las tres de la tarde y ellos se encargarán de grabarlos y



llevarlos en la mañana a la casa.
—¿Dónde están? —preguntó poniéndose de pie.
—En la caja fuerte de tu oficina.
—Terminemos con eso de una buena vez. —Entró a su oficina usando de

nuevo la identificación y la clave. Por lo general, cuando estaba sola con
Berta, mantenía la puerta abierta, pero no quería ser oída por casualidad.

Deseó haber llamado primero. Matías estaba sin camisa, exponiendo el
musculoso pecho de marcados pectorales cubiertos por un escaso vello un
poco más claro que su pelo.

Cometió un segundo error cuando bajó la vista y notó los desarrollados
abdominales. El mismo suave vello bajaba desde el ombligo y se perdía bajo
el pantalón.

Se quedó mirándolo cinco segundos más de la cuenta, que bien podrían
haber sido cinco horas, sentía que no podía despegar los ojos de su cuerpo
parcialmente desnudo.

«Contrólate, Emilia», se reprendió, obligándose a mirar al sastre.
—¿Cómo les va? —le preguntó.
—Bastante bien, señorita Emilia —contó Joaquín—, para las camisas ya

tenemos la talla y tengo varias listas, faltaría solo escoger los colores.
Además, tengo las muestras de las telas.

—Perfecto, Joaquín. —Emilia caminó segura hacia la mesa y se sentó en
una de las sillas—. No sabe cuánto me alegro de que Berta se haya acordado
de usted. Yo no recordaba los tiempos en que iba a la casa para hacerle los
trajes a mi abuelo.

—Es que era una niña aún, señorita Emilia —dijo el hombre sonriendo y
pasándole una chaqueta a Matías—. Después venía para acá, cuando don
Felipe pasaba más tiempo en el departamento arriba.

—Me contó Berta que ahora, además de la ropa a medida, tiene una línea
que vende en una tienda. —La verdad era que no le interesaba nada los
negocios del hombre, pero necesitaba hacer conversación, para sacarse de la



mente la imagen de Matías. La tarea la superaba por momentos ya que la
chaqueta solo cubría parte del pecho.

—Gracias a su abuelo, que se acordó de mí en el testamento —confidenció
Joaquín feliz—con la herencia que me dejó pude ampliar el local y comprar
maquinarias modernas, abastecerme de telas al por mayor y contratar más
costureras. Y ahora mi hija también trabaja conmigo.

—Eso es muy bueno —Emilia le sonrió por cortesía—. Volviendo a lo
nuestro ¿Qué pasa con los trajes?

—Por sugerencia de la señora Berta traje varias tallas —explicó el sastre
—. El caballero es un cliente complicado, ya que tiene una talla de pantalón y
otra de chaqueta, pues es delgado, pero ancho de hombros. El problema más
grande es que la talla cincuenta de chaqueta le queda bien arriba y muy suelta
en la cintura —le mostró lo que decía—, por lo que hay que hacer las
chaquetas a medida sí o sí o tomar la talla cincuenta de referencia y angostarla
aquí. —Tomó la tela para señalarle los ajustes que debían hacerse.

—Le dejo a usted que juzgue que es mejor. —Emilia seguía luchando con
ella misma, decidida a no mirar a Matías—. El único problema es que
necesitamos un traje completo para mañana al mediodía.

—Lo bueno es que al pantalón solo le hace falta la basta, por lo que me
puedo dedicar inmediatamente a la chaqueta —dijo el hombre—. Debo tener
una talla cincuenta cortada, solo tendría que adaptarla. Y ya tengo las medidas
del caballero.

—Excelente —Emilia se puso de pie—. ¿Alcanza a tenerla para mañana?
—Por supuesto, señorita Emilia. —Joaquín lucía positivamente ofendido

por la insinuación de la mujer, algo que, en verdad, la hizo sonreír—. La
puedo llevar a la mansión, si quiere.

—Mejor aún, Joaquín, pero tiene que ser antes de las diez de la mañana. —
El hombre asintió—. ¿Veamos las telas?

—Mili, voy a cambiarme —Matías lucía incómodo. Emilia no podía
decidir si era por estar parcialmente desnudo o porque se sentía ignorado.



—Claro. —Y entonces Emilia cometió otro error: volvió a mirarlo mientras
caminaba hacia el baño viendo su ancha y musculosa espalda desnuda. «¡Por
Dios!», gimoteó entre dientes, ignorando al sastre que intentaba pasar
desapercibido.

Fue una suerte que entrara Berta en ese mismo momento, seguida por un
trabajador de la cocina que llevaba un carro con el servicio solicitado.

Media hora después, habían tomado el té con algunos sándwiches y galletas
mientras elegían las telas. Lo único que Emilia deseaba era quedarse sola, o al
menos sin Matías, pero sabía que faltaban varias horas antes de que eso
pasara.

Cuando terminaron con las telas para camisas, trajes y corbatas, Joaquín se
retiró llevándose el perchero móvil y las cajas, dejando la ropa ya
seleccionada. Berta lo acompañó hasta la salida.

—Matías, espero que no te moleste, pero voy a trabajar un rato con Berta
—dijo Emilia cuando ya estaban solos, por cortesía. Lo que de verdad quería
era ordenarle que la dejara en paz, pero era consciente que él no había hecho
nada para molestarla.

—Ningún problema, Emilia —Matías se puso de pie—. De hecho, quiero ir
un rato al gimnasio, antes de ir a buscar a mi hija al colegio.

—¿A qué hora sale de la escuela? —preguntó Emilia.
—Hoy sale a las tres y como no tiene ninguna academia, practicamos el

resto del día en el gimnasio.
—¿Y a esta hora no hay nadie?
—El viernes hasta las cuatro de la tarde lo ocupa una escuela, que paga un

arriendo, así que yo voy a abrir en la mañana, a veces me quedo o salgo a
realizar trámites, ya que no tengo alumnos propios que atender.

—Vas a tener que cesar el contrato con la escuela cuando empiecen las
obras.

—El contrato es hasta fines de noviembre, ¿será necesario?
—A las cuatro nos vamos a reunir con el constructor en el gimnasio —le



contó Emilia—. Aprovechemos de aclarar todos los detalles.
—Perfecto. ¿Me vas a acompañar a buscar a Carolina?
—Veamos cómo se dan las cosas. —Emilia se puso de pie e iba hacia la

puerta cuando Berta volvió a entrar.
—Emilia, llegaron de la zapatería, están en la recepción —anunció la mujer

al entrar en la oficina—. Y Luisa me dice que está Federico afuera.
—A los de la zapatería hazlos pasar y a Federico dile que estoy ocupada —

respondió Emilia—. Mejor dile que no estoy.
—¿Y cómo lo hago? —Berta sonrió—. No creo que Federico se trague que

no estás si hago subir a la gente de la zapatería. Es decir, tan tonto no es.
Emilia consideró por unos momentos qué hacer, luego le pidió a Matías su

credencial.
—Lleva a los de la zapatería directo al departamento y nosotros subimos

por acá —dijo riendo—. Me encanta fastidiar a mi querido primo.
—Lo sé, Mili —respondió Berta uniéndose a las risas—. A todo esto,

¿viste los anillos?
—Los llevo al departamento. —Se giró y caminó hacia el escritorio donde

se inclinó y abrió una puerta que revelaba una pequeña caja de seguridad.
Digitó la clave y la abrió. Sacó una caja de cuero, verificó el contenido—.
Vamos —le indicó a Matías, cerró todo y se dirigió a la puerta que llevaba al
departamento.

Al abrir, reveló una escalera por donde precedió el ascenso. Cuando
llegaron al departamento escuchó un pequeño silbido.

—Yo pensaba que el departamento sería pequeño y de un ambiente, tal vez
una minúscula cocina y un baño pequeño y funcional, una cama y un ropero,
claro.

Pero lejos de eso, en la espaciosa estancia se conjugaban colores alegres y
modernos con muebles clásicos y elegantes. La cocina no tenía nada de
pequeña, era grande y moderna, abierta hacia un comedor para ocho personas.

—Por ese pasillo se va hacia los dormitorios: son cuatro —explicó Emilia



—. Esa puerta de ahí es un baño de visita. Veamos los anillos para que Berta
pueda devolverlos a la joyería.

Se sentó en un sillón y abrió la caja sobre una mesa de centro.
—Siempre me han gustado las argollas de matrimonio clásicas —contó

mientras miraba el contenido de la caja—, de los que no tienen figuras. ¿Qué
opinas?

—La verdad es que nunca he pensado mucho en el tema, así que me da lo
mismo, escoge tú. —Matías se sentó en un sillón frente a ella.

—Estos entonces —le mostró un par de argollas como las que había
descrito—. De unos diez gramos, creo. Pruébala.

A Matías ya no le sorprendía que Emilia supiera exactamente cuál era su
medida de anillo o de nada, al cabo. La argolla le quedaba perfecta.

—Emilia, yo no puedo usar un anillo —le indicó cuando se lo devolvió.
—¿Cómo? —la mujer frunció el ceño—. ¿Por qué?
—Es peligroso en el gimnasio, me puedo enganchar en las máquinas o

hacerle daño a alguna de las gimnastas.
—Lo puedes usar fuera del gimnasio. —Emilia se apoyó en el respaldo del

sillón relajándose—. Y podemos pedir una cadena para que cuelgues el anillo
cuando estés en el gimnasio.

—No creo que eso sea práctico tampoco, mejor lo dejo en el escritorio
cuando esté trabajando.

—Haz lo que consideres necesario en el gimnasio, pero fuera de él quiero
que ocupes el anillo en todo momento.

—Por supuesto, Emilia, tú eres la jefa.
Eso era lo que ella quería, ¿no? Ser la jefa siempre; tener el control de todo.

¿Por qué le molestaba tanto, entonces, que Matías lo repitiera una y otra vez?
—Más te vale recordarlo —le dijo con su típico tono duro. Después de

todo, tenía una reputación que cuidar.
Sin saber qué más decirle, se entretuvo guardando los anillos seleccionados

en una pequeña caja y cerrando la muestra.



Por suerte no tuvo que esperar mucho, unos minutos después se escuchó la
puerta del ascensor y Berta apareció con dos hombres que portaban una
enorme maleta cada uno.

—Por fin, Berta, pensé que te habías olvidado de nosotros —le dijo Emilia
a la recién llegada.

—Antes de poder bajar tuve que solucionar un problema. —El gesto de
Berta no necesitaba explicación. El problema era su primo Federico.

—Toma. —Le entregó la caja de los anillos—. Este es el par que
seleccionamos.

—Perfecto, los mando inmediatamente a la joyería —volvió a acercarse al
ascensor.

—Gracias —después de despedirse, Emilia miró a los hombres—. Por
favor, muéstrenos los zapatos.

Media hora después, Matías había perdido la cuenta de los zapatos que se
había probado. Cuando él había dicho que no le gustaban o le molestaba,
Emilia los había dejado de lado. Si él no encontraba nada que criticar, eran
elegidos.

Al final, habían seleccionado zapatos de vestir, algún par de botas y varios
zapatos informales.

Cuando los hombres se retiraron, Emilia llamó a Berta, quien subió con
Marcos para llevar los zapatos a la limosina.

—Federico está en su oficina aún, esperando que llegues —le comunicó
Berta.

—Que siga esperando —Emilia se puso de pie—. Tenemos que revisar
unos informes, lo podemos hacer acá.

—Como quieras —replicó Berta—. Voy a buscar las carpetas y vuelvo.
Después de que la mujer desapareciera, Emilia se volvió hacia Matías.
—La ropa informal la vamos a comprar la próxima semana —le dijo

cruzando los brazos—. Te dejo a ti solo para que compres la ropa deportiva y
zapatillas, lo mismo para Carolina. Del resto de la ropa de Carolina me



encargo yo.
—Como tú digas, Emilia —Matías se puso de pie—. No creo que me

necesites ahora. Voy a casa a ordenar algunas cosas que quiero llevarme.
—Perfecto, nos vemos a las cuatro en el gimnasio.
—Por supuesto. Supongo que puedo bajar directo por el ascensor.
—Claro —Emilia se acercó al panel de mando y llamó al aparato—.

Recuerda comprar el uniforme y la ropa deportiva nueva, del colegio, para
Carolina.

—Estoy totalmente en contra de eso, mejor comprarle ropa nueva cuando
comience el próximo año —quería mantenerse firme en ese punto. La
educación de Carolina era problema suyo.

—Y lo haremos, después de todo el uniforme va a ser distinto en el colegio
nuevo.

—No quiero cambiarla, Carolina tiene toda su vida en ese colegio.
—Hará nuevos amigos, lo más importante es la educación, no los amigos.
—Emilia —no pudo seguir hablando, porque se abrieron las puertas del

ascensor—, no hemos terminado esta conversación. Hay que poner ciertos
límites en esto.

—Lo único que estoy haciendo es cumplir con mi parte del trato, que es
darle la mejor educación posible a tu hija.

—No, lo único que estás haciendo es apropiándote de nosotros. —Puso un
pie en la puerta del ascensor para evitar que se cerrara—. Y no te lo voy a
permitir. Al menos no con mi hija. El trato era que yo te acompañaría donde
fuera.

—Y a cambio recibirías para tu hija lo mejor que el dinero puede pagar.
—Mira, Emilia…
—No, mira tú, Matías —Emilia respiró profundo, buscando calmarse —

¿Por qué no seguimos con esta conversación después? Por mientras considera
esto. La escuela que seleccionamos es una que privilegia las actividades
deportivas. Incluso le dijeron a Berta que tú habías tratado de inscribir a



Carolina allá, que ellos te ofrecieron media beca, pero que la rechazaste.
—Solicité una beca completa, pero lo más que ofrecen es media beca y lo

que yo tenía que pagar era demasiado.
—Entonces, ahora conseguiste la beca completa —dijo Emilia,

absolutamente tranquila, considerando la batalla estaba ganada—. Piénsalo y
conversémoslo a la tarde.

—Lo voy a pensar, pero la decisión es mía, Emilia. Cuando hablamos de mi
hija, solo consideramos el entrenador, no el colegio. —Matías dio un paso
atrás y sin que ninguno pudiera decir nada, las puertas del ascensor se
cerraron, separándolos.

Emilia miró la puerta del ascensor cerrarse, llevándose a Matías y
dejándolo con la última palabra.

Era una experiencia nueva para ella. Estaba acostumbrada a tener la última
palabra siempre. El único que no le había dado ese privilegio era su abuelo.

Claro que él casi no le hablaba, así que era prácticamente lo mismo, ¿no?
A pesar de todo, para Emilia fue un alivio poder pasar varias horas sin

Matías. Pudo trabajar tranquila. O al menos con la suficiente tranquilidad, ya
que el recuerdo del hombre volvía una y otra vez y casi podía sentir su mano
grande y fuerte rodeando la suya, pequeña y delicada.

Lo peor era que, a pesar de haberle prohibido a él que volviera a besarla,
se encontraba recordando sus besos cada vez que se distraía. Y eso no era
nada bueno, nada bueno en absoluto. Ni distraerse ni recordar sus besos la
llevarían a ninguna parte.

Cerca de las tres y media de la tarde, llamó a Marcos para que la esperara
en la puerta del edificio y bajó. La breve tregua se había acabado y tenía que
ir al gimnasio a encontrarse con su futuro marido e hija.

La bella y alegre sonrisa con la que la saludó la niña compensó con creces
la breve hosquedad con que la recibió Matías. Algo tenía que haber pasado,
algo malo, no se explicaba su expresión de otro modo. No creía que fuera solo
por la discusión que habían tenido en el departamento.



—Mili —le contó Carolina feliz—, mi papá me compró un buzo nuevo para
la escuela. Y también el uniforme.

—Qué bien, cariño —respondió Emilia acariciándole la cabeza.
—Papá, ¿empiezo a calentar? —Carolina miró a Matías, con el pequeño

rostro radiante y ansioso.
—Claro, hija, empieza, enseguida te alcanzo —respondió Matías, dejando

su gesto adusto por un momento.
Ambos adultos se giraron para ver a la niña alejándose, sin mirarse, sin

hablarse, dejando que el ambiente se llenara de tensión.
—¿Qué? —preguntó Emilia, sin poder aguantar más.
—Ganaste —replicó Matías—. Estuve conversando con Carolina y a ella le

hace mucha ilusión cambiarse al colegio que le seleccionaste. Tiene una
conocida, con la que siempre comparte podio en todas las competencias, que
estudia en ese colegio.

—Matías, yo no quiero pasar a llevar tu autoridad con Carolina —le dijo
Emilia con una voz muy suave—. Y no es cuestión de ganar o perder, solo
quiero cumplir con lo que prometí: lo que te ofrecí a cambio de que te casaras
conmigo. Me hago cargo de que para ti debe ser un sacrificio muy grande —
hizo una breve pausa—. Por otro lado, te prometí que sería la madre que ella
quiere. Si yo realmente fuera su madre, la llevaría a un colegio de alto
rendimiento como ese.

—Lo entiendo —Matías suspiró, mucho más calmado—. Y agradezco tu
insistencia. Ha sido un día muy largo. Estoy cansado.

—Y eso que no estuviste las tres horas que tuve que estar encerrada en el
departamento porque mi primo no se iba.

—¿Por qué no quieres hablar con él? —preguntó Matías.
—Quiero esperar al lunes, cuando ya estemos casados, así la sorpresa va a

ser mejor —dijo Emilia con una sonrisa dibujándose en su rostro.
—A tu primo le va a dar una buena pataleta. —Matías le devolvió la

sonrisa, travieso.



—¡Oh, sí! Mira —señaló la puerta—. Ahí vienen los representantes de la
empresa constructora, vamos a hablar con ellos.

Por un buen rato, Emilia y Matías recorrieron el gimnasio en compañía de
los constructores. Revisando, analizando y decidiendo qué harían.

Emilia dio su opinión con fuerza, como de costumbre, pero en honor a su
recién reabierta comunicación con Matías le permitió tomar la mayor parte de
las decisiones.

Finalmente, decidieron comenzar con las obras la primera semana de
diciembre, después de que caducaran los contratos de arriendo que Matías
tenía con dos escuelas de las cercanías. Los trabajos debían durar máximo tres
meses para que pudiera reabrir antes del comienzo del próximo período
lectivo.

—Podemos avanzar con la parte que está fuera del gimnasio y que hay que
incorporar —agregó quien sería el jefe de la obra.

—Deme hasta lunes o martes para confirmarle, tal vez cambien los planes
—pidió Emilia.

—¿De qué están hablando? —preguntó Matías temeroso.
—Pero, cariño, si te conté que había comprado las dos casas del centro de

la cuadra, atrás del gimnasio —explicó Emilia con el ceño ligeramente
fruncido.

—Claro, Mili. —Matías se llevó una mano a la cara y se restregó los ojos
—. Disculpa, es que tengo demasiadas cosas en la cabeza.

—No te preocupes, amor. —Emilia le sonrió con ternura—. Mi idea es que
en ese sector se construyan las oficinas nuevas y estacionamiento. Las casas
fueron compradas con muebles y todo —siguió hablándole a los constructores
—. Los dueños anteriores ya sacaron todo lo que querían y entregaron las
llaves.

—Por suerte no están en muy buen estado, si no daría pena destruirlas —
dijo Pablo, jefe de obras.

—Claro, yo… —comenzó a decir Emilia, pero Matías la interrumpió.



—¿Por qué quieres esperar hasta el lunes o martes para dar el «vamos» a
esa parte? —preguntó.

—Sabes que Federico compró las cuatro casas que están hacia la derecha
de las que compré yo —explicó Emilia— y llegan hasta la esquina. Mi idea es
que, si él consiente en venderlas, se construye la oficina en la esquina y el
resto se ocupe de estacionamiento, incluso podríamos pensar en una piscina si
los dueños de las casas del lado contrario consienten en vender. Yo les
propuse que me dieran una respuesta definitiva el lunes.

—Si esperamos ese día, vamos a saber si podemos disponer de toda la
cuadra —terminó Matías.

—Exacto —la sonrisa perfecta de Emilia colgaba nuevamente de su rostro.
—¿Qué hacemos con los muebles y enseres de las casas? —quiso saber

Pablo.
—Llévenlos a una institución de caridad o regáleselos a sus empleados, lo

que sea. —Emilia encogió los hombros con indiferencia—. A mí lo único que
me interesa es que las casas se destruyan apenas tengamos los permisos. Se
pueden vaciar por mientras.

—De acuerdo, entonces, señorita Emilia —dijo el constructor—. El lunes
mando una cuadrilla para comenzar a vaciarlas y espero su respuesta.

—De acuerdo. —Emilia tendió una mano para despedirse de los hombres.
Después de las despedidas, Matías comenzó a avanzar hacia las colchonetas

donde Carolina practicaba algunos movimientos.
—Espera, Matías —pidió Emilia reteniéndolo por un brazo, que soltó de

inmediato—. ¿Cómo te ha ido con la mudanza?
—Bien, tengo varias cajas preparadas, aunque no creo que de momento me

lleve más cosas —le explicó—. Estoy pensando en deshacerme de los
muebles y de todas las cosas, excepto las fotografías y recuerdos personales, y
arrendar la casa.

—Me parece una idea muy buena. Tus muebles ya están bastante viejos.
—Sabes, Emilia, te agradeceré que a partir de ahora me preguntes a mí lo



que quieras saber y dejes de enviar espías a registrar mi basura —exigió
Matías, evidentemente molesto.

—No son espías, son detectives. —Emilia sonreía sin culpas en el rostro—.
Y de algo tienen que vivir. Pero en cuanto a ti, ya sé todo lo que necesitaba
saber. Y despreocúpate, nadie ha metido las manos en tus cajones de ropa
interior.

—¿Sabes? No me sirve de consuelo —dijo Matías irónico.
—La investigación no consideró nada demasiado personal —le explicó—.

Por ejemplo, de la madre de Carolina solo tengo una fotografía viejísima.
Nada de las mujeres con las que has estado en los últimos diez años. Por
supuesto, me aseguré de que no tuvieras una pareja en la actualidad. Si
quieres, después te muestro tu dosier.

—No sé si quiera ver mi vida desde el punto de vista de un detective.
—A veces es entretenido —replicó Emilia con una sonrisa traviesa—. Me

encantan tus fotografías de niño, por ejemplo. Y me he reído cada vez que la
secretaria de la ginecóloga de la esposa de mi primo me llama para contarme
que el bebé es niña. Ya van dos de dos, espero que la tercera sea lo mismo.

—Eso es cruel e inhumano, Emilia —se podía escuchar el tono de censura
en la voz de Matías.

—Es solo para asegurarme de estar en una posición firme cuando mi primo
me dice que yo no soy una verdadera Mackenna —explicó Emilia con
indiferencia— porque el apellido se muere conmigo. Él ya va por el tercer
hijo y son todas niñas. No me interesa particularmente, por mí que tenga
quinientas hijas si quiere, pero que no me venga a decir a mí otra cosa. Las
niñas serán verdaderas Mackenna, según los parámetros con los que me mide,
pero no sus nietos o nietas.

—No entiendo a tu primo.
—Ya somos dos —puntualizó un poco resentida—. Yo no comencé la pelea,

fue él; traté desde niña de acercarme. No tenía más familia que mi abuelo y
ellos, mi primo y su padre, pero a él ya le habían envenenado la cabeza.



—Y ahora…
—Ya es demasiado tarde, él declaró la guerra, pero yo voy a ganarla —

sentenció Emilia con voz dura y desapasionada.
—Entonces ahora soy un soldado. —Matías no quería, nunca más, dejarse

amilanar por la perfecta señorita heredera, y ese era un buen momento para
comenzar—. Ya estoy acostumbrado a esto de tener múltiples papeles: padre,
madre, entrenador, cocinero. Pero esto es mucho, ahora seré esposo,
trabajador, peón, rey y soldado.

—Claro, pero no te preocupes, todo va a salir bien —aseguró Emilia.
—Vamos. —Matías siguió su camino en dirección a Carolina—.

Comencemos con el entrenamiento.
—Yo me voy a despedir —dijo Emilia alcanzándolo—. Voy a trabajar hasta

tarde, para compensar todas las horas perdidas.
—Bien, ¿nos veremos mañana, entonces?
—Sí, como máximo espero que llegues a las once a casa, el oficial va a las

doce.
—Por supuesto. Carolina, ven a despedirte de Mili —pidió Matías cuando

llegaron junto a la niña.
Ella terminó la voltereta que estaba haciendo y se dirigió hacia donde

estaban los adultos.
—¿Te vas, Mili? —le preguntó apenada—. Yo pensaba que te ibas a quedar

viendo mi práctica y después podríamos ir a comer pizzas.
—Carito, ¡pizzas! —exclamó Matías—. El viernes pasado comimos

hamburguesas, ese fue tu desastre del mes.
—¡Pero, papá! —reclamó la niña, sin embargo, no fue él quien contestó.
—Pero nada, Carolina —sentenció Emilia en tono severo—. Si tu padre

dice que no puedes comer pizzas es porque no puedes y punto.
—Yo pensé que tú ibas a estar de mi lado, Mili —murmuró la niña con voz

triste.
—Estoy de tu lado, cariño. —Emilia se inclinó hasta quedar a su altura y



siguió hablando con dulzura—. Pero en esto las dos tenemos que hacerle caso
a tu papá. Él sabe mejor lo que le conviene a una deportista tan maravillosa
como tú, ¿sí?

—Bueno, Mili —respondió Carolina resignada.
—Además, hoy tienes que acostarte temprano, ya que mañana nos espera un

gran día. —Matías apoyó la mano en la espalda de Emilia, que ya se había
enderezado.

—Tienes razón, Matías —dijo Emilia—. Mañana vas a poder estrenar uno
de los vestidos lindos que compramos ayer.

—¿Qué va a pasar mañana? —preguntó Carolina.
—Nos vamos a la casa de Mili, cariño, a vivir allá —le explicó Matías— y

al mediodía Emilia y yo nos vamos a casar.
—¿En serio? —la ilusión brillaba en el rostro de la niña—. ¿Mañana? ¿Y

voy a poder nadar en la piscina?
—Así que esto es lo que se siente ser desplazada por un objeto. —Emilia

fingió una sonrisa triste.
—Bienvenida a mi mundo. —Matías prestó su apoyo rodeando la cintura de

Emilia con un brazo y pegándola a él—. A mí me desplazaron ayer por un
montón de zapatos y vestidos.

—No, papá. —Carolina estaba muy seria—. Yo los quiero más a ustedes,
pero es lindo tener tantos vestidos y zapatos. Y una piscina —agregó mirando
a Emilia.

—Lo sé, mi niña. —Matías levantó su brazo libre, para que la niña fuera a
refugiarse en él.

Emilia apoyó un brazo en el hombro de Carolina, sintiendo el calor que
inundaba su corazón. Por primera vez en mucho tiempo, deseó ser parte de una
familia de verdad. Ser la verdadera madre de Carolina y la verdadera y amada
esposa de Matías, no solo estar fingiéndolo.

Antes que las lágrimas, totalmente desconocidas para ella, inundaran sus
ojos, rompió el tierno abrazo.



—Me voy —dijo con un nudo en la garganta—. Quiero terminar algunas
cosas en la oficina y quedar libre para disfrutar de nuestro día mañana—.
Volvió a inclinarse para besar a Carolina, que se alejó unos pasos, pero siguió
mirando a los adultos, esperando su despedida, tratando de convencerse de
que era verdad, que tendría una madre bella y maravillosa como Emilia y que
irían a vivir a su fantástica casa.

Matías, interpretando correctamente el gesto de la pequeña, tomó a Emilia
por la cintura y se acercó a ella, bajando la cabeza hasta que las bocas se
encontraron.

Para Matías era una verdadera tortura. Besarla sabiendo que no era más que
actuación. Quería besar a Emilia de verdad, que sus besos fueran tan
auténticos como la conversación que acababan de tener, que ella se entregara
como lo hacía con sus negocios. Con todo lo que tenía para dar.

Dejó que el beso durara todo lo que Emilia le permitió, rozó sus labios con
ternura, estrechando aún más la cintura, arrimándola a él.

Mucho después, Emilia se separó de Matías, con cierta reticencia. No
quería que el mágico momento se acabara, pero sabía que tendría que ser así,
que era lo mejor.

Miró a Matías intentando no revelar sus sentimientos, intentando descubrir
los de él, pero su mente estaba en un estado de mucha confusión y lo único que
pudo hacer fue alejarse de ellos, levantando una mano como despedida final.

Al llegar a la limosina, Marcos la esperaba con la puerta abierta. Subió y se
acomodó; no se percató que el vehículo se movía. Lo único que pudo hacer fue
llevar sus dedos sobre los labios, que guardaban el calor y sabor del beso de
Matías.

—Dios, ¿en qué me he metido? —susurró.
—¿Dijiste algo, Mili? —le preguntó el chofer.
—No, Marcos, nada, si no te molesta voy a cerrar el vidrio, necesito

pensar.
—Claro, niña.



Después de que el vidrio los separara, Emilia trató de organizar sus
pensamientos, pero no podía.

No pudo en todo el camino ni al llegar a la oficina. Una hora después, dejó
de fingir que trabajaba. Berta le había preguntado lo mismo cuatro veces y ella
aún no tenía la respuesta.

—Me voy a casa, Berta —anunció—. Estoy muy cansada.
—Claro, Mili, nos vemos mañana.
«Mañana», gimoteó. Otra dura prueba.



Capítulo cinco

Faltaban menos de quince minutos para las once de la mañana e iban apenas
por la mitad del camino hacia la casa de Emilia.

Matías no podía creer lo mal que había ido la mañana ni todo lo que se
había atrasado.

Confió en que el despertador sonara como siempre a las seis y media,
olvidó que era sábado y que para ese día estaba programado a las siete y
media.

Después, Carolina continuaba insistiendo en llevarse de inmediato todos sus
juguetes y muñecas, a pesar de que Matías le había dicho que llevarían solo
parte. Además, dejó la mitad de los libros, cuadernos y otros materiales
escolares en su habitación y él se dio cuenta muy tarde, ya casi no le quedaba
espacio en la camioneta. Ni que decir de cajas.

Una nueva discusión se suscitó cuando Matías sacó algunas cajas de
juguetes para colocar el material escolar.

Y otra más cuando Carolina salió de la ducha y se dirigió a su dormitorio.
Quería ponerse los zapatos y vestido que había seleccionado para el día, pero
Matías ya los había guardado en la camioneta y le había dejado un short y una
camiseta.

—No quiero que te ensucies —le dijo, tratando de ser razonable.
—No soy una niña pequeña, papá, no me voy a ensuciar —replicó Carolina.
—El vestido se te va a arrugar en la camioneta, mejor te vistes allá.



Como Carolina no se prestaba a ser razonable, finalmente, tuvo que ponerse
pesado y exigirle que se vistiera con la ropa que él había dispuesto para ella.

—Como quieras, padre —replicó la niña elevando su mentón y caminando
con una gracia y altivez que le era algo familiar.

«Ya empieza a parecer de verdad su hija», pensó, reconociendo en Carolina
los gestos de Emilia.

No quería ni pensar qué pasaría cuando vivieran con ella.
Cuando se dio cuenta de la hora, ya eran las diez y media. Decidió bañarse

en la mansión. Estaba muy transpirado y el día prometía ser caluroso. Además,
le quedaba solo media hora para llegar a la casa de Emilia, que estaba al
menos a cuarenta minutos, si tenía suerte. No podía llegar tarde al primer día
de trabajo.

Cometió varias infracciones a la ley de tránsito con el propósito de llegar a
tiempo. Cuando accionó el mando a distancia de la reja notó que eran dos
minutos pasadas las once. Se felicitó por unos segundos, hasta que se dio
cuenta de que Carolina llevaba una hora sin hablarle. Eso nunca era buena
señal.

Cuando llegó al pie de la escalera de piedra, Marcos lo esperaba, nervioso.
—Qué bueno que llegó, don Matías —saludó presuroso—. La niña Mili

está preocupada. Ya está todo listo y la peluquera espera a la niña Carolina
para arreglarla.

—Marcos, habíamos acordado que nada de don Matías ni de la niña
Carolina —le recordó Matías al bajarse de la camioneta.

—Lo sé, es que cuando estoy nervioso me pongo así —explicó el hombre
—. Deje las llaves puestas; vengo enseguida a acomodar la camioneta.
Acompáñeme, por favor.

—Claro —dijo Matías—. Voy a sacar el vestido de Carolina y subo.
Cuando entraron a la casa, Sofía los esperaba, más nerviosa que su marido.

Le pidió a una ayudante que tomara las cosas que Matías traía y cogió a la
niña de la mano para llevarla a su dormitorio y ayudarla a arreglarse.



—José —Marcos llamó a un joven—. Por favor, lleva a don Matías al
dormitorio y ve que tenga todo lo que necesite. Joaquín dejó el traje colgado
en el primer dormitorio del ala derecha, porque la señorita Emilia está en la
suite.

—Por supuesto, Marcos, no se preocupe —respondió el joven acercándose
—. Don Matías, por acá, por favor. —Señaló la escalera y lo dejó que lo
precediera.

Como era la segunda vez que iba a la casa, todo le parecía un laberinto. Sin
las indicaciones de José, Matías ni siquiera hubiera sabido que escalera debía
usar, ya que al fondo del vestíbulo había dos. En lo alto de la escalera
doblaron hacia la izquierda, a pesar de las instrucciones de Marcos.

Caminaron unos pocos metros y volvieron a doblar hacia la izquierda, para
recorrer varios metros más. Al final del pasillo, José abrió una puerta, y
Matías pensó que ya habían llegado, pero se encontró con una agradable y
luminosa sala de estar, con una mesa baja en el centro, algunas sillas, sillones
y sofás distribuidos en torno a ella y un mueble bar en una esquina. Y para su
sorpresa, una escalera a mano derecha y en el fondo se vislumbraba otro
pasillo.

—Por favor, dime que aquí se acaba la casa. Y si tienes un mapa te lo
agradecería.

—No se preocupe, si no es tan complicado una vez que entiende la
distribución.

—Ilumíname —pidió Matías aun sabiendo que perdía tiempo precioso.
—Imagínese que la mansión es un animal con la cabeza apuntando al jardín.

Toda la parte central sería su cuerpo. En el primer piso está la recepción, la
sala pequeña y el comedor al frente. Y hacia atrás el salón, la sala de música,
los baños para los invitados y el acceso hacia la cocina, que vendría siendo la
pata trasera izquierda del animal. ¿Me entiende?

—Eso creo —repuso Matías intentando quedar mirando al jardín, para
orientarse—. ¿Así, verdad?



—Exacto, al frente de usted está la entrada principal.
—La oficina de Emilia está en la pata derecha, ¿verdad?
—Técnicamente, la señorita Emilia trabaja en lo que es la biblioteca,

aunque sí, esa es la atid, donde además hay dos oficinas y una sala de
reuniones.

—¿Atid? —preguntó Matías, ignorando el resto de la información.
—Ala trasera inferior derecha. Entre los empleados les decimos así para no

enredarnos.
—Me gusta, corto y claro. Entonces, ahora estamos en la Adsi.
—Puede ser, pero esta es el ala de los invitados o solo ala derecha, ya que

el primer piso también es para los invitados, ahí están la sala de billar, la sala
de cartas, la sala de cine y algunas dependencias que no tienen un destino fijo.

—Cielos, ¿quiero saber lo que tiene esta bestia en sus otras patas?
—Debería, al menos. —Al parecer, José recordó de pronto que estaba

hablando con el que en pocos minutos se convertiría en su jefe, porque bajó la
mirada avergonzado.

—Entonces cuéntame.
—La primera puerta por donde pasamos al subir es la suite matrimonial. Si

uno dobla a la derecha, es decir, sobre la cocina —José siguió hablando, pero
apenas levantaba la vista— se encuentra con el ala de los niños. El dormitorio
de la niña Carolina es el primero. Al frente está el dormitorio de la niñera,
pero está desocupado en estos momentos. Hay dos habitaciones más y también
la sala de juegos y la de estudio.

—Me dio la impresión de que pasamos por otra habitación, ¿no? ¿Frente a
la suite?

—Sí, eso… en fin —José suspiró resignado —. Eso es la guardería. Sobre
el garaje está el ala de los empleados.

—¿Tú vives acá? —José sonaba tan incómodo con el tema de la guardería,
y como a Matías tampoco le gustaba, no solo aceptó el cambio, sino que
también contribuyó a él con una pregunta.



—Los únicos que viven acá en forma permanente son Sofía y Marcos. Los
demás trabajamos en un sistema de turnos y a veces nos toca quedarnos. Bajo
el garaje se encuentran las bodegas.

—¿Hay subterráneo? —Matías procuró no gemir en voz alta, pero ya estaba
tan sorprendido por el tamaño de la mansión que no creía poder entenderla
nunca si además tenía subterráneo.

—No, de hecho, solo las… es decir, solo hay subterráneo en el garaje, que
es también donde está el ascensor. En realidad, es de servicio, pero don
Felipe lo usaba porque se negaba tajantemente a subir escaleras… —La piel
de José se puso roja y volvió a bajar la mirada—. Perdón. ¿Podría olvidar que
dije eso?

—No te preocupes, no sé si pueda recordar cualquier cosa del día de hoy.
—Oh, lo entiendo, yo tampoco puedo acordarme nada del día de mi

matrimonio.
—¿Eres casado?
—Sí, mi esposa es la encargada de la lavandería. Y hablando de

matrimonio, don Matías, estamos muy atrasados. A la derecha de este pasillo.
—dijo y caminó hacia él— están los dormitorios para invitados. Al frente,
unos pequeños departamentos, para cuando se quedan más tiempo o quieren
independencia del servicio. Sus cosas están acá. —Abrió una puerta —. En el
baño hay toallas. La ropa que trajo el sastre está en el armario. —Se la mostró
y agregó—: y los zapatos. ¿Necesita algo más, don Matías?

—Por favor, José, necesito un pequeño bolso negro que está en el asiento
trasero de la camioneta —pidió Matías amablemente—. Tengo hasta mi
máquina de afeitar ahí.

—Por supuesto, don Matías se lo traigo enseguida. —Casi como por arte de
magia, el joven volvió a ser el empleado modelo que Marcos puso a su
disposición—. Si quiere, entre a la ducha mientras voy.

—Me parece una buena idea. Las novias pueden llegar atrasadas, no los
novios —dijo Matías con una sonrisa incómoda.



—No he visto a la señorita Emilia llegar jamás tarde, don Matías —
respondió el joven, evadiendo su mirada una vez más.

—Creo que yo tampoco —confidenció Matías, sin querer dar detalles,
aunque no le cabían dudas respecto de lo que el joven sabía—. Manos a la
obra, entonces.

—Por supuesto, don Matías, vengo enseguida —replicó José antes de
retirarse.

Cuarenta minutos después, estaba duchado, afeitado y vestido. Se
sorprendió a sí mismo al mirarse en el espejo de cuerpo completo. No
recordaba jamás en su vida haberse visto tan bien.

«Y después dicen que el hábito no hace al monje —pensó—. Si hasta
parece que fuera yo el rico heredero».

Escuchó un pequeño golpe en la puerta.
—Pase —le indicó a quien tocaba.
La puerta se abrió y entró José, que traía una pequeña bandeja con una

delicada flor que él no reconoció.
—Permiso, don Matías —dijo el joven al entrar en el dormitorio—. Dice la

señorita Emilia que por favor use esta flor en la solapa.
—Claro, pásamela —después de varios intentos, Matías aún no podía

colocarla en su posición—. Creo que estoy más nervioso de lo que pensaba.
José se acercó y lo ayudó a poner la flor y con un pequeño rodillo le

eliminó las minúsculas pelusas que se habían pegado en el traje.
—Gracias, José.
—De nada. Ya están todos los invitados abajo, incluido el oficial del Civil.

Dice la señora Berta que por favor baje, para que la señorita Emilia pueda
bajar y comience la ceremonia.

—Por supuesto —se miró una última vez en el espejo, inhaló profundo y
volvió a mirar al joven—. Guíame, por favor.

***



Atrás de una mesa cubierta con un delicado mantel, un hombre mayor y con
aspecto rígido preparaba los últimos detalles para el enlace.

Delante de la mesa, Berta conversaba con un hombre que había sido
presentado como Pedro, su esposo, manteniendo un ojo atento a dos niños que
jugaban un poco más allá. Junto a Matías, Cristóbal se prestaba para ser su
testigo.

A unos metros, una joven mujer, que acompañaba a Cristóbal, conversaba
con Sofía y con Marcos. Y a una discreta distancia, el resto del personal de la
casa esperaba pacientemente el arribo de la novia y de su nueva hija.

Por décima vez en un par de minutos, Matías se arregló la corbata.
—¿Nervioso? —le preguntó Cristóbal.
—Un poco. —Matías inhaló profundo para calmarse.
—La verdad es que no te envidio nada —dijo el abogado con una sonrisa

irónica—. Emilia es una mujer complicada.
Matías no le respondió. No sabía qué decirle. Él no habría ocupado la

palabra complicada. Compleja, tal vez, pero si todo lo que creía haber
descubierto de ella era cierto, valía la pena tanta complicación y complejidad.

Un fotógrafo, contratado para la ocasión, se acercó a tomar una fotografía
del novio con su testigo. Ambos hombres sonrieron a la cámara. Unos
segundos después, la sonrisa de Matías se quedó congelada en su rostro.

Junto a la puerta aparecieron Emilia y Carolina. La niña se veía hermosa
con el vestido rosado de falda acampanada y con muchos vuelos. Pero la
visión de Emilia lo dejó sin aliento.

El vestido tenía un fondo de seda verde y sobre la seda, una ligera gasa con
flores blancas esparcidas. Parecía flotar en torno al cuerpo grácil de la mujer.
Una cinta de seda apretaba la estrecha cintura de Emilia. Sandalias del mismo
verde adornaban sus pies.

La larga melena rubia estaba peinada hacia un lado, adornada con una
pequeña flor, idéntica a la que llevaba él en la solapa. Sus delicados rasgos
estaban acentuados por un maquillaje suave y los labios mostraban un color



rosa que lo tentaba más allá de lo imaginable.
Se veía hermosa. Y el delicado vestido parecía ir con ella, mucho mejor

que sus perfectos trajes de oficina.
Parecía la primavera hecha mujer.
—Tan bobo —masculló Cristóbal a su lado.
—¿Perdón? —Matías se giró y miró al abogado.
—Tan bobo —repitió Cristóbal, más fuerte en esa ocasión y con un leve

acento que Matías no acertaba a descubrir—. ¿Cómo tan rápido, hombre, por
Dios? ¿Estás preparado para morir, entonces? ¿Qué disposiciones pretendes
tomar para la custodia de tu hija?

—¿Sabes? Yo no soy ni abogado, ni psicólogo, ni adivino. No me
molestaría que me explicaras qué quieres decir.

—Pero ya sabes lo que dicen, que de psicólogo y loco todos tenemos un
poco. Y en mi caso es mucho de ambos, también soy abogado, y aunque no soy
adivino, he visto esa cara en demasiados hombres a lo largo de los años.

—No…
—De acuerdo, Mili se va a tomar solo unos minutos en recibir los buenos

deseos de todos, así que vamos al grano. Muchos hombres han estado
interesados en ella a lo largo de su vida. Algunos por su dinero y posición,
otros solo interesados en su belleza y en… ya tú sabes —concluyó,
nuevamente imitando ese acento extraño—. Muy pocos, por lo general
hombres mayores y aburridos, en el cerebro prodigioso que le pusieron
adentro de su linda cabecita. Pero ninguno ha sido capaz de ver todo lo que
ella tiene para dar. No es necesario que me lo digas. —Cristóbal lo
interrumpió al ver que Emilia seguía avanzando—. Ella hace un excelente
trabajo ocultándolo. Pero tú ya viste lo que es, al menos en parte. ¿Sabes lo
peor? No tienes ninguna posibilidad, y no es por ti, sino por ella. Nadie lo
lamenta más que yo. Quiero a esa cabeza dura como si fuera mi hermana y si
hay alguien que merezca más ser feliz, aún no lo conozco.

—No sabía que era tan transparente.



—Más que un traje de baño blanco mojado.
—Pero estás equivocado.
—¿Sí? —evidentemente, Cristóbal no se tragaba sus palabras.
—Posibilidades tengo. Y muchas —después de todo, Emilia podía exigirle

que no la besara, pero seguía respondiendo a sus avances.
—Buena suerte, entonces. —Cristóbal le dio un pequeño golpe en la

espalda, lo que lo ayudó a centrarse.
Cuando Emilia se puso a su lado, le tomó la mano para llevársela a los

labios y besarla. Un sudor frío cubría la delicada piel, delatando el
nerviosismo que sentía.

Ella le sonrió y miró a Carolina, obligándolo a desviar también su mirada.
La niña estaba radiante, mientras sostenía un pequeño cojín con los anillos.

Al parecer, se le había pasado el enojo. Matías puso la mano libre sobre el
hombro de Carolina y sonriéndole a Emilia, se giró para enfrentar al oficial
civil.

***

«Está hecho —pensó Emilia unos momentos después, cuando ya había firmado
el registro—. Estoy casada. Ahora soy la esposa de Matías del Río y la madre
de Carolina».

La niña la había abrazado con ternura al llegar a su dormitorio, donde
estaba preparándose.

—Mili, después de la ceremonia ¿Te puedo llamar mamá? —había
preguntado nada más verla.

—Claro, cariño, después de la ceremonia voy a ser tu mamá y a mí me gusta
llamar las cosas por su nombre —le había dicho ella sonriendo.

—A mí también. Por eso tengo que decir que mi papá es muy injusto.
—¿Qué pasó, cariño?
—Es que yo me quería poner el vestido en casa, para que todos mis vecinos



vieran lo linda que estaba —había dicho Carolina triste—, pero él no me dejó,
pensaba que me iba a ensuciar o que iba a arrugar el vestido.

—Vamos por partes —le había pedido Emilia, sentándose frente a ella—.
Es casi inevitable que un vestido tan lindo como el tuyo se arrugue al subirse a
una camioneta. También existe una alta posibilidad de que se ensucie. Y me
imagino que quieres estar muy linda durante la ceremonia.

—Sí, pero…
—Pero nada, Carolina, tu papá sabe mejor lo que te conviene. Él te quiere

mucho y nunca va a hacer nada para dañarte, lo sabes.
—Pero…
—Carito, hija —Emilia le había tomado la mano—, a veces hay que hacer

cosas porque hay que hacerlas y punto. No requieren mayores explicaciones.
Mírame a mí, por ejemplo. Ya estoy peinada y maquillada, pero no me he
puesto el vestido para que no le pase nada, ¿ves?

—Bueno —había dicho la niña al darse cuenta de lo que Emilia le decía—,
así sí. Mi papá ni siquiera se bañó en casa para no ensuciarse en el camino.

—Eso es bueno. A veces uno no es suficientemente precavido.
—Pero así no se disfruta de las cosas lindas que tenemos.
—Te prometo que después de la ceremonia puedes estar con el vestido todo

el tiempo que quieras y vamos a sacar muchas fotografías, así le puedes
mostrar a quien quieras lo linda que te ves. Y ahora, anda para que te peinen.

En esos momentos veía como Matías firmaba el registro, que los unía
legalmente como marido y mujer. Después firmaron los testigos.

Antes de dar por terminada la ceremonia, el oficial dijo algunas palabras,
invocando las razones por las que dos personas decidían unir sus vidas. Habló
de compartir, de acompañar. Habló del apoyo y de la familia. Habló del amor
y el compromiso.

Después, invitó a los contrayentes a poner cada uno en el dedo del otro los
anillos que simbolizarían su unión.

—Mientras nosotros aplaudimos —agregó después—, ustedes sellen su



amor con un beso.
Era la parte de la ceremonia que más temía y esperaba. Ya había enumerado

miles de veces las razones en contra de ser besada por Matías. Sin embargo,
deseaba que la besara. Sí que lo deseaba. Era un hombre muy atractivo y sus
labios estaban llenos de promesas. Y era precisamente eso lo que la detenía.
Habiendo probado un par de ellos, ya sabía que mientras más lo besara, más
desearía. Mucho más. Y no quería eso.

«Emilia, por Dios, ya tienes casi treinta años, un besito pequeño no te va a
hacer nada», se reprendió.

Matías la miró y le acarició una mejilla. Bajó la cabeza hasta su altura y la
besó con ternura.

Pese a todo, fue incapaz de ignorar que, si hubiera sido de verdad, habría
sido un gran primer beso de casados. Pero no era así. El pensamiento la
entristeció y fue bastante evidente.

—Sonríe, Emilia —le dijo Matías al oído—. Se supone que estamos
felices.

Luego volvió a besarla, tomándola por la cintura, convirtiendo la tierna
caricia en un profundo y apasionado beso.

Carolina fue la primera en acercarse para felicitarlos y abrazarlos. Los hizo
inclinarse y rodeó a cada uno con un brazo, dejando su carita entre ambos.
Luego se giró hacia la izquierda.

—Papá. —Le dio un beso en la mejilla a Matías—. Mamá —agregó,
girándose hacia la derecha y besando a Emilia.

Después de las felicitaciones y fotografías de rigor, algunos de los
empleados sirvieron champaña para brindar, y un pequeño cóctel.

Exactamente a la una de la tarde se inició el almuerzo, bajo la carpa que
estaba preparada y con una mesa decorada con un enorme arreglo floral y
nueve sillas.

Durante la tarde, Carolina bailó y giró, haciendo su vestido flotar. Matías la
miraba y sonreía. La felicidad de la niña hacía que todo valiera la pena.



Emilia también sonreía. Y eso era bueno. Era una sonrisa auténtica, no la
sonrisa perfecta.

A media tarde, los pocos invitados se retiraron, del peinado de las mujeres
no quedaba nada. La corbata y chaqueta de Matías habían sido dejadas de lado
mucho rato atrás y la camisa tenía tres botones abiertos. El calor arreciaba. El
sudor perlaba la frente de Carolina. De pronto, Emilia se puso de pie.

—Voy a subir a ponerme el traje de baño —anunció—. ¿Alguien quiere
acompañarme?

—¡Yo! —exclamó Carolina—. Papá, ¿tengo un traje de baño acá?
—Sí, pero no sé dónde —Matías miró a Emilia interrogante—. Venía en la

camioneta, en un bolso rojo.
—De seguro Marcos ya vació la camioneta —contestó Emilia—, así que el

bolso debería estar en la suite o en el dormitorio de Carolina.
—¿Vamos a buscarlo, entonces? —pidió Carolina, tirando de la mano de

Emilia—. ¿Mamá?
—Vamos —dijo Emilia sonriendo.

***

El agua estaba deliciosa. Matías no se había demorado nada en cambiarse de
ropa y dejar el dormitorio atrás para volver al patio. Emilia y Carolina aún no
volvían, por lo que podía gozar de la piscina sin mayor compañía que sus
propios pensamientos, que volaron innegablemente a la mujer que en ese
momento era su esposa.

No podía creer que fuera real, que de verdad estuviera casado. Y no era
porque no hubiera deseado casarse en algún momento de la vida.

Cuando Katherine le anunció que estaba embarazada, las primeras palabras
que pronunció fueron «cásate conmigo». Pero ella lo rechazó.

Y después de eso nunca deseó pedírselo a nadie en concreto. Sí, en algún
momento deseó encontrar una mujer con quien pudiera compartir la vida, que



fuera la madre de Carolina y quizás tener otros hijos.
Sin embargo, en ese momento se había casado con una mujer que no

deseaba compartir su vida, que había aceptado el papel de madre de Carolina
como una actriz que interpreta una obra y, lo más importante, que no lo quería,
que simplemente necesitaba un marido para heredar, para ganar la guerra que
tenía con su primo. Cualquier hombre le hubiera servido. Él no era especial,
solo necesitado y dispuesto a venderse por el futuro de su hija.

En cuanto a tener más hijos… no creía que entrara en los planes de Emilia.
O tal vez sí. Tal vez no le importara cuál fuera el otro aporte genético,

mientras ella tuviera un hijo y heredero.
Se recostó de espalda para flotar, mientras recordaba varios momentos

vividos en los últimos tres días.
Emilia, bella y perfecta, presentándose y pidiéndole que se casara con ella,

dejando muy claro lo que esperaba de él. Emilia, en la oficina del abogado,
explicándole por qué necesitaba casarse y por qué lo había elegido a él.
Emilia disgustada, despidiendo a la pobre chica de la recepción. Emilia en los
bancos, manipulando a su regalado antojo a hombres de mayor o menor
importancia. Emilia recibiendo sus besos. Finalmente, Emilia diciendo que
aceptaba ser su esposa y firmando el registro.

Y otra vez Emilia recibiendo sus besos. Besándolo también, el día anterior,
en el gimnasio. Sabía que a ella le gustaba besarlo. Lo había visto en sus ojos
cuando se alejó de él y se despidió apresurada. Había notado la dificultad que
le suponía separarse.

Por eso le molestaban tanto las palabras de Cristóbal antes de la ceremonia.
Considerando que su vida estaba ligada a la de Emilia, claro que le interesaba
la mujer. El muy maldito tenía razón. Emilia era mucho más de lo que dejaba
ver, y él, Matías, ya lo había descubierto. Eso era lo que lo intrigaba, más que
ninguna cosa.

¿De dónde había salido eso de que tenía posibilidades? ¿Posibilidades de
qué, si se podía saber? ¿De acostarse con ella? porque si era brutalmente



honesto, y al menos con él debía serlo, eso era lo único que le preocupaba en
esos momentos.

De pronto, un curioso pensamiento se formó en su cabeza. Nunca había
pagado por sexo. Jamás. Había invitado mujeres a cenar y, en algunas
ocasiones esas salidas habían terminado en la cama, pero jamás le había dado
dinero a una mujer para que se acostara con él.

En cambio, él había aceptado mucho más de lo que se consideraría una
tarifa normal para esos asuntos. Prácticamente le habían regalado dos
propiedades en impecable estado. Emilia había insistido en hacer arreglar la
casa también.

Y toda la ropa, zapatos y demás cosas que le había dado. Eso, sin contar
todas las que él podría comprar con las tarjetas de crédito y la cuenta
corriente que Emilia había abierto para él.

«Bueno —pensó, su papá tenía una filosofía que hasta el momento él no
había entendido—. Si vas a fracasar, fracasa en grande. Sé el mejor fracasado
de la historia del mundo».

Solo tenía que reemplazar la palabra fracasar.
Recordó una mujer, algunos años atrás, madre de una alumna, casada con un

tipo rico. Aunque muy lejos de la riqueza de Emilia, ella le había hecho
ciertas proposiciones indecorosas que él no había tardado en rechazar.

Claro que esa mujer no le llegaba ni a los talones a Emilia. Y no estaba
hablando de su belleza, sino de las cosas que él intuía que ella era. La dulzura
y gentileza, la amabilidad y empuje. Y su necesidad de cariño.

Solo la rodeaban personas que trabajaban para ella. Se les pagaba un
sueldo por ser amables y por quererla. Hasta los testigos de la ceremonia, a
quienes ella había llamado amigos, eran sus trabajadores. Tal vez la posición
de Cristóbal era distinta, sus palabras así lo indicaban, pero igualmente
trabajaba para Emilia.

Y él era el peor de todos.
A él, Emilia le pagaba por satisfacer sus necesidades más básicas.



Una nueva serie de imágenes se formaron en su cabeza. Esta vez, todas
imaginadas.

Se veía en la privacidad de un enorme dormitorio, tomando a Emilia en
brazos, besándola… acariciándola… haciéndole el amor.

Los dos días anteriores, con la más férrea disciplina, había conseguido
apartar esos pensamientos, había ignorado voluntariamente lo que tendría que
hacer esa noche, cuando Emilia y él se quedaran a solas en la habitación.

«No dudo, vale la pena pagar un buen dinero por tenerlo en mi cama», había
dicho Emilia.

Al verla caminar junto a su hija por el pasto, dirigiéndose a la piscina,
Matías no pudo dejar de pensar que él se habría acostado con ella, aunque no
le hubiese pagado un peso.

Es más, preferiría que fuera tan pobre como él y que meterse en la cama
fuera por los motivos correctos. Que ella lo deseara tanto como él.

«Que ella también pensara que corre grave riesgo de enamorarse de mí»,
concluyó, cuando la vio saltar al agua a escasos metros, consiguiendo por fin
darle forma a sus caóticos pensamientos.

El resto de la tarde fue muy normal. Los tres jugando y nadando,
persiguiéndose unos a otros. Carolina y él haciendo increíbles piruetas dentro
y fuera de la piscina, solo para entretener a Emilia.

Cuando ya el sol comenzaba a ocultarse en el horizonte, Sofía les sirvió la
cena en la misma mesa pequeña que habían usado la primera noche.

Los tres se pusieron ropa holgada y sandalias plásticas para cenar.
Emilia no tenía una gota de maquillaje en el rostro y el pelo húmedo caía

largo y liso sobre su espalda. La aristocrática nariz estaba enrojecida por el
sol. Lo mismo sus delicadas mejillas.

Matías la miró y sonrió. Nunca la había visto más hermosa.



Capítulo seis

La suite era enorme, como un pequeño departamento. Al entrar desde el
pasillo, lo primero que se veía era un living muy cómodo. En el centro había
una mesa de café baja, que hacía juego con un mueble que se apoyaba sobre la
pared a la derecha de la entrada y que ocultaba en su interior un televisor de
pantalla plana, un equipo de música, un reproductor de DVD y algunas
películas. Frente al mueble había un enorme y cómodo sofá.

En el lado contrario había una puerta que llevaba al espacioso baño, con
ducha y tina separadas, dos lavamanos apoyados en sendos muebles. Un
enorme espejo los unía y a cada lado había una repisa en las que se habían
acomodado los artículos de aseo de Emilia y de Matías, en forma separada.

Un retrete y un bidé, ocultos tras una mampara con puerta de cristal pintado,
completaban la lujosa habitación.

Al caminar unos pasos alejándose del living, una escala de dos peldaños
separaba el ambiente de un desayunador, formado por una pequeña mesa
redonda con dos sillas y una minúscula cocina abierta.

Un ventanal, que llegaba hasta el piso, daba paso a la terraza con vistas a la
parte trasera de la propiedad, donde se ubicaba la piscina y el gimnasio y al
costado, donde solo había vegetación.

En un rincón, casi oculto de la vista, un escritorio funcional daba apoyo a un
computador portátil, un teléfono y una máquina que incorporaba escáner,
impresora y fotocopiadora. Una silla de cuero, de aspecto muy cómodo,



completaba el discreto rincón-oficina.
La pared trasera de la suite tenía dos puertas. Cuando las vio, Matías

descubrió por qué habían sido Marcos y Sofía quienes habían acomodado sus
cosas en el dormitorio. Y por qué Emilia le había pedido a Marcos que lo
guiara después de la cena, cuando ella fue a atender una misteriosa llamada.

—La puerta de la izquierda es el dormitorio de Mili y el suyo es el de la
derecha —explicó Marcos mientras lo guiaba hasta ese dormitorio. —Ha
estado vacío desde los tiempos en que la señora Leonor, la abuela de la
señorita Emilia, vivía, aunque hace algún tiempo se reformaron ambos
dormitorios. Después de que falleciera don Felipe, la señorita Emilia se mudó
a la suite. Entonces dispuso que el dormitorio de la izquierda tuviera
decoración femenina y el de la derecha, masculina.

—La señora Emilia —dijo Matías—. Puede que nuestra situación sea muy
irregular, pero ella es mi esposa.

—Por supuesto, don Matías. —El hombre inclinó la cabeza—. Me disculpo.
Yo…

—No es necesario que te disculpes, Marcos, ni que me digas don Matías.
Pero creo que sería bueno que te acostumbraras a llamarla señora Emilia. En
sus palabras, le daría más realismo a todo.

—Don Matías, yo…
—¿Qué te acabo de decir? —preguntó Matías frunciendo el ceño.
—Lo siento…
—¡Marcos, por favor!
—En fin —dijo el hombre exhalando—, con Sofi hemos estado muy

preocupados los últimos cuatro años, desde que conocimos el contenido del
testamento de don Felipe. Desde antes incluso, diría yo. Siempre tuvimos la
esperanza de que Emilia pudiera conocer un hombre bueno y gentil, que
pudiera quererla a ella, no a su fortuna. Sofi llegó a pensar que sería bueno
que Mili perdiera todo, tal vez así le resultaría más fácil. Aunque ninguno
consideró nunca que la niña realmente fuera a cumplir con los términos del



testamento a la fuerza, como había pensado ella al comienzo.
—No quiero ni considerar qué debe pensar de mí, Marcos. —Matías lo

miró de frente—. Lo único que le puedo decir es que todo lo que he hecho ha
sido por mi hija, no por el dinero o por mí. Todo ha sido por ella.

—Lo entiendo. Para mi esposa y para mí, Mili es como nuestra hija.
Tenemos dos niños, ¿sabe? —Marcos le sonrió—. El más pequeño es cinco
años mayor que la niña Mili y se casó el verano pasado, ahora está esperando
su primer hijo. Y el mayor tiene dos niñas, que son nuestra felicidad y orgullo.
Cuando ellos eran niños, nosotros no trabajábamos puertas adentro. Éramos un
simple matrimonio que trabajaba en la casa. Yo era el segundo chofer de don
Felipe y Sofi hacía aseo. Cuando don Juan Pablo, el papá de la niña Mili,
falleció y la señora Estefanía… bueno, cuando ella dejó a la niña acá, nos
designaron a nosotros para encargarnos de ella, en conjunto con una señorita
británica que contrataron para que fuera su niñera. Yo creo que fue porque
éramos los únicos que teníamos hijos, los únicos que sabíamos qué hacer con
una niña de tres años. Don Felipe tenía dinero para su nieta, no tiempo ni
cariño. Incluso cuando la niña quiso ir a Disneylandia, don Felipe prefirió
pagar cinco pasajes, para la niña y para nosotros cuatro antes que llevarla él.

—No sé por qué me cuenta todo esto, Marcos.
—Yo sé que su situación es muy irregular, como usted mismo dijo, pero

también sé que es usted un hombre bueno y gentil. Que es exactamente el tipo
de hombre que un padre, aún uno falso como yo, puede desear para su hija. Lo
único que le pido es que sea paciente con ella.

—Marcos, ¿me guardaría un secreto?
—Por supuesto, Matías.
—Yo quiero ser muy bueno con ella, hasta se puede decir que preferiría que

nuestro matrimonio fuera normal, aunque no nos hayamos casado por los
motivos tradicionales. Pero temo que ella no me va a dejar.

—Mili es así: no deja que nadie se le acerque. —Una sonrisa triste se
dibujó en el amable rostro del hombre—. Lamentablemente, lo aprendió muy



pequeña. Don Felipe ni siquiera la miraba, excepto para criticarla.
—Entiendo.
—Lo dejo, Matías.
—Gracias, Marcos. Por todo.
—De nada.
«¿Querría decir que no puedo tener esperanza?», pensó Matías cuando el

hombre ya se había ido. Por unos momentos miró la habitación. Era enorme,
más del doble de la que tenía en su casa. Una gigantesca cama ocupaba el
centro. Un mueble muy parecido al que estaba afuera se apoyaba en la pared
contraria a la cama, y el contenido era el mismo.

Dos veladores, un sillón y una cómoda completaban los muebles.
Hacia un lado de la cama se veía una puerta doble que ocultaba el ropero

más grande que Matías había visto en su vida. Toda la ropa y zapatos que
Emilia le había comprado ocupaban un mínimo espacio en él.

También vio la ropa que él había traído. Había seleccionado lo mejor que
tenía, con la idea de usarla para andar por la casa. Además, aparte de los
trajes, no tenía más.

Cuando volvió a salir del ropero, fue hacia la cajonera y abrió el primer
cajón, ahí encontró la ropa interior que había llevado. En el segundo cajón
había más ropa interior, pero nueva y un papel impreso. «Espero que sea la
talla adecuada», decía la nota. Sin firma ni otra palabra, aunque Matías supuso
que era obra de Emilia.

—No metieron sus manos en mi cajón de ropa interior —murmuró—, pero
no tuvo ningún problema en hacerme otro.

Salió del dormitorio y fue al baño. En la puerta había dos batas colgadas.
Una blanca y pequeña y otra negra, de su talla. En una repisa junto a la ducha,
lo esperaban muchas toallas. Bajo esta, dos pares de sandalias de plástico,
para salir de la ducha, a juego con las batas.

Se desnudó y se metió a la ducha. Ya nada le extrañaba. Encontró champú y
acondicionador, junto con el jabón que él solía comprarse. Todo nuevo,



evidentemente.
Cuando estaba de vuelta en el dormitorio, escuchó pasos dentro de la suite.

Supuso que Emilia ya había llegado. Se terminó de secar y consideró qué ropa
debía ponerse.

Emilia había dicho que era hora de ir a acostarse, por lo que supuso que un
pijama sería lo más apropiado.

A pesar de saber y desear lo que le esperaba, no creía que debía
presentarse desnudo inmediatamente frente a la mujer.

Caminó a su cama y descubrió que bajo la almohada habían dejado un
pantalón de pijama para él. Sin la parte superior. Y era de un brillante y negro
satín, pero muy masculino.

—Bastante evidente, ¿no? —preguntó a nadie, mientras se lo ponía.
Calzó unas pantuflas a juego con el pijama y mientras pensaba qué hacer

con la toalla, la bata y las sandalias para la ducha. Finalmente, colgó la bata
en la puerta, dejó la toalla extendida sobre la cómoda y las sandalias bajo
ella.

Recordó que había visto sus artículos de aseo en el baño, pero también le
habían dejado el bolso negro que él había llevado dentro del ropero.

Con la esperanza de tener al menos un peine y su colonia a mano buscó, y
tuvo suerte.

Un par de minutos después se paró frente al espejo de cuerpo entero que
estaba en mitad del ropero y estuvo muy satisfecho con el resultado.

Nunca había sido narcisista, pero en ese momento se alegraba de haberse
conservado en excelente forma física.

—Parezco una novia la noche de bodas, pensando si el esposo encontraría
sexy la lencería que eligió.

Salió del dormitorio y se sentó en el sofá del living a esperar a Emilia. No
tardó en descubrir que estaba muy nervioso. Y excitado… Sentía su miembro
endurecer bajo la única prenda que llevaba.

Cuando escuchó que Emilia apagaba el secador de pelo comenzó a respirar



para calmarse.
Al abrirse la puerta del baño se puso de pie. Emilia llevaba un pijama de un

rosa pálido, también de satín.
Cuando lo vio, se quedó estática por unos segundos, pero se recuperó muy

rápidamente.
—Buenas noches, Matías —dijo, caminando hacia su dormitorio.
—Emilia, espera…—¿Qué podía decirle? ¿Prefieres que lo hagamos en tu

cama o en la mía? La miró y su gesto fue la única respuesta que necesitó. Ni
siquiera cuando despidió a Jenny tenía su rostro como esculpido en mármol.

—¿Dime? —su voz reflejaba frialdad.
—No sé cómo decirte esto, pero yo pensaba… es decir, técnicamente

estamos de luna de miel y…
—No digas más —Emilia levantó una mano—. Veo que estás preparado

para cumplir con tus funciones y te lo agradezco, pero no te preocupes. La
verdad es que nunca tuve intenciones de usar tus servicios. Es más, para ser
honesta, tengo que decirte que el sexo no me interesa. Si así fuera, con toda
seguridad tu presencia no habría sido necesaria. Ni requerida.

—¿Qué quiere decir eso, Emilia? —preguntó Matías frunciendo el ceño.
¿Quería decir lo que él pensaba? ¿Era virgen? ¿A semanas de cumplir treinta
años y siendo la mujer más bella que él hubiera visto?

—Exactamente lo que estoy diciendo, no me interesa ni nunca me ha
interesado el sexo. Supongo que algún día voy a tener que pasar por aquello.
Es decir, ¿de qué sirve ser la dueña de la mitad del país si no tengo a quién
dejárselo? Pero de momento, no gracias.

—¿Entonces por qué en el gimnasio dijiste que tendría que acompañarte a tu
dormitorio? —Matías se acercó unos pasos, confiaba en que la penumbra
ocultara su excitación. O mejor aún, que no la ocultara, que Emilia lo viera y
no pudiera resistirse y quisiera que le hiciera el amor.

—Lo primero que me enseñó mi abuelo fue que la mejor estrategia es
confundir al enemigo —seguía hablando como si estuviera en una reunión de



negocios, frente a un contrincante desagradable—. Y me imagino que
recuerdas que teníamos espectadores. Quería que ellos escucharan lo que
decía, que le contaran a mi primo. Así, cuando él nos viera juntos, fingiendo
estar muy enamorados, fingiendo ser la perfecta familia feliz, no sabría a qué
atenerse. Quién miente y quién dice la verdad. Un tema que no lo dejaría
dormir.

—¿Por qué dejaste este pijama en mi cama entonces? Y todo un cajón lleno
de ropa interior nueva, también

—No tengo ni idea de donde salió ese pijama, pensé que lo habías traído tú
—conservó su frialdad aunque le dio una rápida mirada.

—No sé si sentirme aliviado o decepcionado —dijo Matías, acercándose
aún más.

—Me da lo mismo lo que sientas, siempre y cuando seas convincente frente
a mi primo. Quiero que piense que nuestro matrimonio es verdadero, más allá
de no darle motivos para impugnar el testamento de mi abuelo. Quiero que
piense que sí existe la posibilidad de que quede embarazada. Acostúmbrate.
De seguro muy pronto va a comenzar a incordiarnos con la idea de los
pequeños del Río Larraín.

—Necesito… —quiso decir que estaba dispuesto a que eso pasara, que le
quedara claro que él deseaba que su matrimonio fuera auténtico, aunque no
estuvieran enamorados, pero ella inmediatamente lo interrumpió.

—Entiendo. —Emilia evadió su mirada por unos momentos—. Entiendo que
un hombre joven y atractivo tenga ciertas necesidades. Y mientras seas
discreto, no tengo ningún problema en que satisfagas esas necesidades fuera de
casa. Si quieres puede viajar, tal vez sea lo mejor. Puedes ir a Argentina por
un fin de semana; Carolina va a estar bien cuidada, lo sabes.

—¿Qué quieres decir, Emilia? —se había acabado el bueno y amable de
Matías; en ese momento estaba muy disgustado. Si su virginal esposa no quería
acostarse con él, bien. Pero de ahí a proponerle que satisficiera sus
necesidades en otra parte, era algo fuera de toda discusión.



—Lo que escuchas —dijo Emilia elevando una ceja—. Puedes sacar dinero
de la cuenta corriente, ir a Argentina, Colombia, donde prefieras, a buscar
compañía. Contratarla si quieres. Lo único que te pido es que seas discreto y
pagues todo en efectivo, de esa manera no habrá rastros que se puedan seguir.

—Mira, Emilia, si no quieres acostarte conmigo solo tienes que decirlo. —
Matías no pudo controlar lo que hablaba, ni cómo lo hacía, estaba claro que su
proposición le había desagradado enormemente—. Pero no tienes por qué
preocuparte de que vaya a estar acostándome con cualquiera. Nunca lo he
hecho. Solo quería decirte que sin importar lo que hubiésemos acordado, me
encantaría llevarte a la cama. Eres una mujer hermosa, muy deseable. Y estoy
seguro de que, si dejas de lado esa armadura con la que enfrentas al mundo,
cualquiera podría descubrir lo maravillosa que en verdad eres, la dulce y
tierna criatura que escondes. Quiero que sepas que, a pesar de todo,
podríamos intentarlo, podríamos no fingir, podríamos ser un matrimonio de
verdad. Una verdadera familia feliz. Creo que sería una buena manera de sacar
algo positivo de todo este embrollo en el que nos metimos. Dios sabe que eso
es lo que deseo.

Matías la miró con mucha rabia, que se aplacó en parte al ver sus hermosos
ojos verdes brillar en la penumbra y su boca entreabierta contener el aire.

—Y respecto a los pequeños del Río Larraín, solo tienes que pedirlo —
agregó antes de girarse —hasta mañana, Emilia, que descanses… Si puedes.

Cerró la puerta dejando a una anonadada Emilia detrás. Si no fuera porque
le estaba pasando a ella, pensaría que la situación era muy graciosa.

***

El domingo Emilia se levantó como de costumbre a las siete de la mañana. No
era que hubiese dormido mucho, la verdad, simplemente no podía seguir en la
cama, a escasos metros de su esposo.

Se puso ropa deportiva y fue al gimnasio que estaba en la parte trasera de la



casa. Llevó también un traje de baño, por si deseaba dar unas vueltas en la
piscina.

Tres horas después, estaba sentada en el estudio, revisando algunos
contratos e informes que había llevado a casa.

Se daba cuenta de lo afortunada que había sido hasta ese momento. Solo se
había cruzado con María, una de las empleadas de la cocina. A Matías no le
había visto ni la sombra. Suponía que seguía en cama, ya que no había
escuchado ruidos en la suite cuando subió a la ducha y vestirse.

Había tomado desayuno en la cocina, como siempre, y se había llevado una
taza de café al estudio.

Intentaba sin mucho éxito leer un contrato y tomaba apuntes para volver a
revisarlo con Berta o algún especialista en comercio con Asia, pero las
imágenes y las palabras de Matías la noche anterior se le cruzaban y no la
dejaban avanzar.

Y ella que había pensado que Matías no representaba ningún riesgo. Que
sería un marido muy controlable.

Lo peor no era que él la deseara, que él quisiera tener un matrimonio de
verdad, no. Lo peor era que ella había pasado toda la noche imaginando cómo
sería.

No era cierto lo que le había dicho respecto del sexo. O al menos no era
totalmente cierto.

Siempre había sido muy tímida con los hombres. Sabía que era bonita;
muchos hombres la habían deseado, aún sin saber que era una rica heredera.

Pero un día, muchos años atrás, había escuchado a dos tipos hablar de ella.
Con descripciones muy gráficas de lo que le harían si pudieran. Por un
momento había deseado que se hiciera realidad. Al menos con uno de ellos, a
quien Emilia encontraba muy atractivo y caballeroso. Proveniente de una
familia del más alto raigambre; era un candidato muy adecuado para ella.

Por suerte se había quedado escuchando hasta el final de la conversación.
—Imagínate —había dicho el objeto de sus afectos—, además es la única



heredera de los Mackenna. Es tonta y antipática como pocas, pero vale la pena
el sacrificio por poner mis manos en esa enorme fortuna.

—Y como está bien buena —le había respondido su amigo—, no tendrías
ningún problema en hacérselo de diez mil maneras. Cuando ella te hable, lo
único que tienes que hacer es decir «Sí, querida» e imaginarte como te la vas a
servir en la noche.

Sabía que la mayoría la consideraba tonta y antipática, pero era solo
timidez. Y hasta ese momento no se había enfrentado con la crudeza del mundo
de esa manera.

Había estado muy protegida. Su abuelo la había educado en una burbuja de
cristal formada por colegios exclusivos en Chile y en el extranjero, sin mayor
contacto con hombres además de los que trabajaban en casa. Y Cristóbal,
quien en realidad no contaba.

Cada vez que algún muchacho se le había acercado, ella no había sabido
qué hacer, de qué hablar excepto de política, economía y finanzas.

No tenía esa facilidad que tenían otras muchachas de hablar de nada y
sonreír coquetas.

Y en la universidad había sido lo mismo. Solo que ya había descubierto el
poder que tenía en el mundo y sabía cómo ejercerlo. Ya había desarrollado su
armadura de frialdad y perfección. Ya había creado el personaje duro y
despótico del que su abuelo estaba tan orgulloso.

Cristóbal, a quién conocía de niño por ser el nieto del fundador de la
oficina de abogados que se encargaba de los asuntos familiares de los
Mackenna, le decía que de esa manera solo conseguía alejar a todos.

Ella lo miraba con su gesto glacial. Había dominado el arte del engaño a tal
punto que hasta sus ojos se ponían más claros de lo que eran.

—Eres un tonto, Cristóbal —solía responder—, si piensas que me interesa
alguno de estos estúpidos e insignificantes tipejos.

—No creo que quieras estar sola toda tu vida, Mili —replicaba su amigo.
—Siempre puedo pagar por un poco de compañía —decía ella sin pensarlo



en verdad—; los hombres lo hacen todo el tiempo.
—Bueno —decía en ocasiones Cristóbal, aguantando la risa—, la verdad es

que ando un poco corto de efectivo. Siempre que quieras, puedo hacerte el
favor.

—No eres mi tipo, Cris —decía ella, cayendo en las bromas también.
—¿Y cuál es tu tipo? —había preguntado infinidad de veces su amigo.
—Alto y musculoso —contestaba—. Ya sabes, deportista. Un cerebro de

músculo. Lo único que necesita saber hacer es ocupar una tarjeta de crédito y
quedarse callado. También puede ser un científico. Inteligente y callado, que
lo único que me pida sea una tarjeta de crédito para pagar por su laboratorio.
O un marino. Que esté once meses en alta mar y un mes en casa. Y ese mes
pase durmiendo, así va a estar callado. Y si despierta, que tome la tarjeta de
crédito y salga de compras.

Sonrió con el recuerdo. Finalmente había conseguido un deportista. Pero era
el único requisito que cumplía. Matías no callaba lo que quisiera decir. Y no
era fanático de las tarjetas de crédito. Claro que no podía juzgar su actuar por
los dos días que habían pasado desde que le entregó la chequera y tarjetas.

Aun así, solo había usado un cheque. Y regateó hasta el último minuto. No
quería comprarle la ropa nueva a Carolina.

Volvió a concentrarse en el contrato que estudiaba. Estiró la mano y tomó la
taza, pero se encontró con la sorpresa de que estaba vacía.

Levantó el auricular del teléfono y digitó el anexo de la cocina.
—Café, por favor —dijo a quien contestó.
Unos minutos después, María entraba con una bandeja y el café solicitado.
Al abrir la puerta para salir, escuchó una alegre risa infantil y una voz

masculina que le erizó los pelos de la nuca.
—Tienes que pedirle permiso a Emilia —le decía Matías a la niña.
—Mi mamá seguro me da permiso —replicó Carolina. Emilia sonrió. «Mi

mamá». Esas palabras la llenaban de ternura.
—De todas maneras, tienes que pedirle permiso —insistió Matías,



golpeando la puerta—. Hola, querida —agregó mirándola.
—Hola, cariño —dijo Emilia sonriendo, con el corazón dando un bote muy

a su pesar—. Hola, mi niña.
—Hola, mamá. —Carolina se detuvo a su lado. Emilia le puso una mano en

la espalda y la empujó para que se le acercara hasta que pudo darle un beso en
la mejilla—. ¿Qué haces?

—Trabajo un poco, hija —respondió Emilia, viendo como Carolina se
acercaba a ver la hoja que leía.

—¿Y sabes leer chino? —preguntó la niña, abriendo sus ojos.
—Es japonés —explicó Emilia—, pero sé algo de ambos, en todo caso. Y

solo el título está en japonés, el resto del documento está en inglés.
—¿Y sabes inglés? —con mucha naturalidad, Carolina se acomodó entre

sus piernas.
—Fluido. También hablo francés, italiano, portugués, alemán y romanche. Y

lo más inútil de todo: latín.
—¿Y cómo lo conseguiste? —Carolina la miró con auténtica curiosidad.
—De la misma manera en que tú consigues hacer todas esas piruetas.

Trabajando duro.
—Mi papá dice que así uno puede conseguir lo que sea.
—Y tú papá tiene razón. —Emilia evadía la mirada de Matías, que sentía

fija sobre ella—. ¿Qué querías pedirme?
—Si podía nadar en la piscina, mamá —le pidió con dulzura.
—¿Hiciste tus tareas? —quiso saber Emilia.
—Puedo hacerlas a la tarde —respondió Carolina con una sonrisa radiante.
—Yo creo que mejor haces las tareas temprano y después puedes jugar en la

piscina. —Emilia reafirmaba su postura negando con la cabeza—. Eso, claro,
si tu papá te lo permite. Tal vez quiera que practiques un poco, ayer no
trabajaste nada con él.

—Pero el domingo nunca practico, tengo que descansar —explicó Carolina
con la mirada triste.



—¿Y vas a descansar jugando en la piscina? —Emilia la interrogó con un
gesto pícaro.

—Es que no es lo mismo, mamá. —El tono quejoso de su voz le daba mucha
risa a Emilia, pero trató de mantenerse seria, tanto por la pequeña como por
ella misma.

—Mira, hagamos un trato —propuso la mujer, después de todo, vivía de
hacer tratos—. Anda a tu dormitorio y ordena tus cosas de la escuela, haz las
tareas y después me traes tus cuadernos y el horario; quiero conocerlo. Si
terminas todo antes de almuerzo y si tu papá lo autoriza, puedes jugar en la
piscina a la tarde, siempre que alguien te acompañe.

—¿No te vas a bañar conmigo?
—Después lo vemos. A la tarde tengo un compromiso.
—¿Necesitas que te acompañe, Mili? —preguntó Matías interviniendo por

primera vez en la conversación.
—No, no te preocupes —indicó, enfrentándolo por fin—. Es un

compromiso laboral, no social.
—Como quieras —Matías respondió con una indiferencia absoluta, ni

siquiera la miró—. Vamos, Carito, hagamos las tareas. Deja que Emilia
trabaje tranquila.

—Después me traes los cuadernos, hija —pidió Emilia—, y a la tarde
cuando vuelva podemos jugar a las cartas o ver una película.

—¡Sí! —exclamó la niña alegre, al salir del estudio. Matías no se despidió.
Emilia no sabía qué era peor, su frialdad o su calor.
Después de almuerzo, y como hacía todos los domingos, Emilia tomó una

camioneta, fue a un supermercado y compró todo lo que se le ocurrió. A
continuación, se dirigió al hogar de ancianos que visitaba.

Estuvo dos horas; conversó con los ancianos, jugó con algunos, le dedicó
mucho tiempo a un hombre que siempre la esperaba para jugar una partida de
ajedrez. Y repartió los dulces y galletas que había llevado.

Luego entregó los pañales y otros útiles de aseo a la directora. Conversó un



poco con ella; le preguntó si necesitaban algo y dejó un generoso cheque.
Cuando salió se dirigió por segunda vez al supermercado y volvió a cargar

el vehículo, en esta ocasión con alimentos no perecederos, algunos dulces y
útiles escolares.

Fue hacia una población marginal y repartió las compras entre varias
familias que apadrinaba. Iba una vez al mes a cada sector que tenía
seleccionado. También dejó algunos cheques para ayudar a las familias con
los gastos básicos.

Al llegar a casa escuchó las risas provenientes de la piscina y caminó hacia
esta.

Matías estaba parado en el borde, mirando como Carolina nadaba de un
extremo a otro. Lo único que llevaba era un corto pantaloncillo de baño de
color azul y tenía el cuerpo húmedo, lo que oscurecía el fino vello que cubría
los pectorales y el trabajado abdomen.

Emilia sintió un escalofrío recorrer su espalda. Sería tan fácil acercarse y
aceptar su ofrecimiento de la noche anterior. Él se lo había dicho: solo tenía
que pedirlo.

Sin embargo, no lo hizo. En el último momento, desvió el camino y entró en
la casa.

No se sentía preparada para la clase de compromiso que implicaba aceptar
a Matías como su verdadero esposo. A pesar de eso, cerraba los ojos y podía
ver el cuerpo del hombre la noche anterior, con ese pantalón negro satinado.
Muy, demasiado, sexy.

Nunca antes había experimentado lo que sentía en ese momento, aunque
sabía perfectamente lo que era.

Estaba excitada. El corazón le latía apresurado, sentía un ingente calor
apoderarse de su cuerpo, los pezones se endurecían dentro del sostén y la
humedad se apropiaba de sus partes más íntimas.

Detuvo la caminata en medio de la cocina y respiró varias veces tratando de
calmarse.



—¿Emilia? —escuchó la voz de Matías desde la puerta e hizo una mueca—.
Me pareció oír un automóvil. ¿Vas a unirte a nosotros en la piscina?

La mujer se volvió y lo miró. Si la noche anterior le había parecido sexy e
irresistible, no era nada comparado con verlo a escasos pasos de ella, casi
desnudo y mojado.

—No lo creo, estoy cansada —le dijo evadiendo su mirada—. Voy a subir a
ducharme y descansar un rato.

—Como quieras —se volvió para salir de la cocina, pero en el último
segundo la miró de nuevo—. ¿Fuiste a una reunión de negocios con jeans y
zapatillas? No es necesario que me respondas, pero tampoco es necesario que
me mientas. Ni a Carolina.

Emilia no supo qué decir. No quería contarle lo que hacía el domingo en la
tarde. Ni a él ni a nadie, por mucho que se sintiera tonta ocultando algo así,
pero no quería que él supiera que no estaba tan lejos de la verdad. Que sí la
estaba conociendo, mucho mejor que la gente que la había tratado por años.
No quería que nadie conociera lo mejor de ella.

Le daba incluso más miedo que entregarse a él.



Capítulo siete

El lunes llegó a la oficina, donde Berta la esperaba con dos tazas de café y la
programación de la semana, lista para ser discutida.

—Bien, Berta. Antes de comenzar, necesito tratar contigo ciertos asuntos —
dijo, mientras se sentaba tras su escritorio.

—Buenos días, Emilia —respondió Berta con una sonrisa suficiente—.
Espero que hayas tenido un buen fin de semana.

—No me digas buenos días, ni me sonrías así, Berta Tamara. ¿Por qué
diablos lo hiciste? —El enojo de Emilia era tan evidente, como la diversión
de Berta.

—¿Hacer qué? —preguntó Berta, fingiendo inocencia.
—Ay, Berta, sabes perfectamente qué. Y si no me dices la verdad ahora,

considérate despedida en este instante.
—No me vengas con la señorita Larraín Mackenna acá, Mili —replicó

Berta sin inmutarse—. A mí no me vas a hacer tiritar como a la pobre Jenny.
—¡Berta! —gritó Emilia molesta—. De pobre nada, le perdoné la vida,

¿no?
—Primer milagro en el camino de la canonización de tu esposo. Quiero

saber si sucedió el segundo durante el fin de semana. —Solo la confianza que
daba conocer a Emilia desde su más tierna infancia y todos los años de
trabajar juntas hacía que Berta continuara relajada, esperando la respuesta.
Claro que nadie más se habría atrevido a dejar toda una montaña de ropa



interior de lo más sugerente en el cajón de Matías. Y por supuesto el pijama de
satín. Bueno, el pantalón del pijama de satín. Dejarlo completo habría sido un
crimen, considerando la musculatura del hombre en cuestión. Y como Berta
sabía que Emilia adoraba el satín, había decidido hacerle un regalo especial.

—No sé de qué estás hablando —respondió Emilia, tratando de disimular
su sonrojo tras la taza de café.

—Yo tampoco, entonces —replicó Berta, sin perder su sonrisa—.
¿Trabajamos?

—¡Sabes perfectamente de qué te estoy hablando! Solo tú serías capaz de
comprar un pijama y meterte a hurtadillas en el dormitorio de Matías para
dejarlo —reclamó Emilia.

—Creo que estás equivocada, Emilia —respondió Berta con mucha
seriedad.

—¿Ah, sí? —preguntó Emilia enarcando las cejas—. Entonces el pijama es
producto de mi imaginación.

—No, no es producto de tu imaginación, pero te equivocas en cuanto a que
entré a hurtadillas. Le dije a Sofía que tenía que subir a dejar algo a tu
dormitorio después del almuerzo y ella me dejó pasar. Y además era un
pantalón de pijama no un pijama completo. Ah… y muchos, muchos
calzoncillos, de variadas formas y colores, y de varias telas distintas, a ver si
alguno despierta tu imaginación.

—¡Berta! Me pareció dejarte claro el viernes que no…
—Pero no quisiste escuchar mi opinión, así que aquí va: es tu esposo y está

bien bueno; deberías aprovechar. ¿Qué malo puede pasar? Ya se casó contigo
por el dinero y tienes contrato prenupcial.

—¡Berta! —La secretaria no había visto nunca a Emilia verdaderamente
enojada con ella, pero le parecía que lo mejor era guardarse su opinión. Al
menos hasta que estuviera un poco más receptiva.

—Bien, Emilia, entiendo. No quieres. Matías no tiene para qué usar esa
ropa. ¿Trabajemos ahora?



Emilia miró por unos momentos; le parecía una cobardía no enfrentar el
problema de fondo, pero prefería hundirse en el mar del olvido que le
proporcionaría su trabajo. O al menos eso esperaba.

—Bien, trabajemos —respondió alejando la taza de café de su lado.
Berta le pasó una carpeta y estuvieron discutiendo algunos asuntos la

siguiente media hora. Lo único en lo que Emilia podía pensar, era en quedarse
sola por unos minutos. Berta, que después de todo la conocía más de veinte
años, terminó rápidamente lo que tenía que decirle de manera urgente y se
devolvió a su escritorio.

Un rato después, cuando por fin había conseguido concentrarse, sonó el
teléfono. Era Berta anunciando a Federico Mackenna.

—Hazlo pasar —instruyó— y enciende las cámaras. Espero grabar una
buena entretención para la posteridad.

Siguió escribiendo un correo electrónico, sintiendo una calma desbordante,
como siempre que se preparaba para reunirse con su primo.

Cuando Federico, un hombre anodino y poco agraciado, entró en la oficina,
Emilia lo miró un breve instante, apuntó una silla con la mano y le pidió que la
esperara un segundo.

Siguió con su escritura, extendiéndola caprichosamente, revisándola tres o
cuatro veces, agregando una coma aquí, un punto allá, hasta que no pudo seguir
fingiendo. Apretó el botón de enviar y se volvió hacia el hombre que la
esperaba impaciente y molesto.

—Federico —saludó—, ¿qué puedo hacer por ti?
—Puedes empezar por explicarme por qué me has estado evadiendo estos

últimos días, prima querida —repuso el hombre mordaz.
—Me dijo Berta que habías estado acá el viernes —Emilia le sonrió

beatífica—, pero la verdad es que estuve bastante ocupada ese día.
Especialmente en la mañana, me quedé unas pocas horas y luego salí, regresé
después del almuerzo para tratar de trabajar, aunque no conseguí mucho, y
luego volví a salir.



—Vi tu limosina afuera —la increpó Federico sin tragarse el cuento.
—Claro, porque no salí con Marcos —explicó Emilia sin perder su sonrisa.
—¿Desde cuándo manejas tú, prima? —Un gesto de superioridad cruzó su

cara. Pensaba que la había atrapado.
—No dije que manejara yo, sabes que no me gusta; dije que había salido. —

Emilia ya se divertía y ni siquiera habían llegado al tema del banco, menos
aún del matrimonio. Solo seguir haciendo creer a Federico que no manejaba
era entretenido.

—Me imagino, entonces, que tienes chofer nuevo —replicó Federico
poniendo el periódico que traía sobre el escritorio.

Emilia lo tomó, comprobando, como sospechaba, que se trataba de la
página de sociales del domingo, donde se había publicado la noticia con
algunas fotografías del matrimonio.

—Se ve linda mi niña, ¿no crees? —le mostró su sonrisa más amplia.
—¿Tan desesperada estás que te casas con un perfecto desconocido? ¿Un

bueno para nada que conoces hace tres días? ¿Y adoptas una cría salida de
cualquier parte? —Las palabras de Federico eran veneno puro, pero Emilia no
recibió el golpe, todo lo contrario.

—Creo que estás muy equivocado, primo —respondió Emilia con dulzura.
—¿No estás desesperada? —interrogó Federico irónico.
—No es un bueno para nada. —Siguió hablando con el mismo tono, tan

extraño en ella que ya era un anuncio en sí mismo—. Es bueno en muchas
cosas. Un excelente padre, de partida. Carito es un cielo.

—Me imagino que es bueno en otra cosa, también. Así se lo especificaste
en ese gimnasio de mala muerte. —El hombre sonreía con doblez.

Emilia lo miró y entrecerró los ojos, como pensando, intentando
comprender de qué le hablaría Federico. De pronto, la luz del supuesto
descubrimiento iluminó su rostro.

—Bonito espectáculo, ¿no? Ya me imagino el desconcierto de tus secuaces.
Y cómo deben haber estado de felices por llevarte una teoría tan interesante.



—¿De qué teoría me hablas? —preguntó el hombre suspicaz.
—Asumo, por lo que dijiste recién, que piensas que lo conozco hace tres

días, aunque considerando lo que dices del gimnasio, deben ser cinco. Y que
tus secuaces tomaron como cierta la broma que le hice a Matías. Pobrecito,
estuvo muy confundido hasta que conversamos esa noche. Una lástima que no
hubiera conseguido niñera para Carito, de lo contrario podríamos haber puesto
en práctica inmediatamente mi solicitud.

—¿Y hace cuánto tiempo conoces, entonces, a ese muerto de hambre?
—A veces pienso que lo conozco de toda la vida —susurró Emilia,

provocando la exasperación del hombre.
—Me estropeaste un buen negocio, Emilia —reclamó Federico, cambiando

el tema con brusquedad.
—Lo siento, primo, no era mi intención… —Emilia hizo una pausa, para

darle mayor dramatismo a su actuación. Lo miró con algo de culpa dibujada en
su rostro—. Bueno, sí era mi intención al comienzo. No estropear el negocio,
sino que robártelo. En verdad era muy bueno. Cuando me acerqué a Matías la
primera vez, fue con intenciones de comprarle el gimnasio…

—En cambio, le pagaste la hipoteca. Le regalaste la libertad económica.
—Bueno, una mujer puede hacerle un bonito regalo a su marido cuando

quiera, sin tener que darle explicaciones a nadie —replicó Emilia rauda, como
excusándose—. Ahora, Federico, si me disculpas, tengo mucho trabajo.

Emilia se puso de pie y comenzó a caminar hacia la puerta, esperando que
la siguiera. Federico se puso de pie, pero no siguió a Emilia, no había
terminado aún de destilar veneno.

—No me voy aún, prima querida.
—Creo que lo mejor es… —Emilia comenzó a hablar, pero guardó silencio

repentinamente al escuchar la puerta abrirse.
—Querida, llegué. —La cariñosa voz de Matías se escuchó antes de que él

apareciera, cuando vio que había alguien más en la oficina con Emilia, se
detuvo—. Lo siento, no sabía que tenías compañía. Afuera está Luisa sola,



hablando por teléfono. Y Berta no está en su despacho, yo entré sin
anunciarme.

—Matías, cariño, no es necesario que te anuncies. Y mi primo ya se iba. —
Le tendió la mano para que se acercara.

—¿Tu primo? —Matías avanzó la distancia que los separaba, alzó una mano
y sonrió al hombre—. Un gusto conocerte, por fin, Federico. Esperaba este
momento, para darte las gracias.

—¿Gracias? ¿Por qué? —preguntó Federico comenzando a ganar algo de
color en su cuello. Emilia sabía que estaba muy cerca de perder la calma.

—Por haber tratado de destruir mi gimnasio —explicó Matías, como si
fuera lo más natural del mundo—. Gracias a eso conocí a mi Mili —miró a
Emilia a los ojos, con gran ternura. Luego subió su mano libre y le acarició la
mejilla.

—Lo mismo estaba tratando de explicarle —dijo Emilia al cabo de unos
momentos de miradas tiernas y candorosas—. Gracias a él, yo me acerqué a ti
con las intenciones de comprarte el gimnasio y robarle el negocio que estaba
creando. Pero te conocí y el resto, como dicen, es historia.

—Exacto —Matías apartó con dificultad la mirada de Emilia—. Así que
gracias, Federico.

—Sí, gracias Federico —agregó Emilia, después volvió a tirar de la mano
de su esposo. Cuando él la miró, siguió hablando—. ¿Qué haces aquí? Pensé
que tenías dos alumnas en la mañana.

—Lo que pasa, querida, es que desperté y ya no estabas a mi lado. Te
extrañé mucho.

—Te conté anoche que vendría temprano para la oficina, porque necesitaba
hablar con un asociado comercial en Japón.

—Sí, lo recuerdo, pero de todas maneras te extrañé. Quería recibir el beso
de buenos días de mi esposa.

—Buenos días —Emilia se acercó a Matías para darle un beso en los
labios.



—Buenos días —respondió Matías cuando ella se alejó—. La cosa es que
mi primera alumna fue al gimnasio, pero la segunda no se presentó, así que
pensé que mejor cerraba el gimnasio y venía por mi beso —se inclinó y volvió
a besar a Emilia, esta vez tomándola por la cintura y acercándola más a su
cuerpo.

Cuando Federico carraspeó, se separaron. Emilia se sonrojó como una
adolescente. Solo para ella reconoció que el sonrojo era auténtico.

—Lo siento, Federico —murmuró Matías obligando a Emilia a refugiarse
en sus brazos—. Me imagino que recuerdas aún cómo es ser un recién casado.
Si Mili va al baño, ya la echo de menos terriblemente.

—Por supuesto —concedió Federico—, por lo que me extraña que no se
hayan tomado unos días para salir de luna de miel.

—Tienes que considerar —dijo Emilia levantando su rostro— que tenemos
una hija que va a la escuela. No valía la pena irnos a algún lugar el sábado en
la tarde y tener que volver el domingo. El próximo viernes, aprovechando que
Carito sale temprano de la escuela, vamos a ir a la costa por un par de días.

—En todo caso —agregó Matías—, no necesitamos ir a ningún lado para
disfrutar de nuestra luna de miel.

—Pero no es bien visto que un matrimonio no tenga un viaje de luna de miel
—repuso Federico, tratando de hacerlos caer en lo que él consideraba eran
puras mentiras.

—A mí no me importa lo que diga la gente —replicó Emilia mirándolo
fijamente—, pero si te interesa tanto, déjame contarte que en diciembre,
después de que acaben las clases, vamos a viajar para tomarnos unas buenas
vacaciones.

—Exacto —dijo Matías—. Carito viene transmitiendo hace al menos dos
semanas que quiere pasar la Navidad en Disneylandia.

—De seguro lo consigue —Emilia le sonrió, tomando una repentina
decisión—. Sabes que hace conmigo lo que quiere. Eso lo heredó de ti.

—¡Amor! —susurró Matías, antes de besarla por tercera vez. En esta



ocasión, Emilia no se hizo de rogar y rodeó los fuertes hombros con los
brazos, entregándose al beso sin fingimientos. Disfrutando libremente de las
caricias de su esposo.

Federico volvió a carraspear, sintiéndose incómodo, preguntándose por
primera vez si la relación de Emilia sería auténtica

—Lo siento, Federico —dijo Matías—. Claro que, de verdad, es culpa tuya.
Deberías haberte ido cuando yo llegué y permitir a dos recién casados
disfrutar de su intimidad.

—Eres tú el que está fuera de lugar, Matías —replicó Federico muy molesto
—. Este es un lugar de trabajo. Mi prima es la presidenta del Grupo
Mackenna, muchos dependen de ella.

—Por mí, el Grupo Mackenna puede irse a freír monos a Guayaquil —dijo
Matías sonriendo—, así Mili sería solo mía.

Federico lo miró, evaluándolo. Luego miró a Emilia, que sonreía como una
niña el día de Navidad.

—Me voy, prima —Federico se despidió después de mirarla por unos
minutos—. Espero que al menos hayas tenido la cordura de hacerlo firmar un
acuerdo prematrimonial —agregó caminando a la puerta, pero no fue Emilia
quien lo siguió, sino Matías. Al llegar a ella, le abrió con su identificación y
clave, asegurándose de que lo viera hacerlo.

—Yo sabía que me había faltado algún trámite antes del matrimonio —
respondió Emilia riendo.

Federico no pudo dilucidar si hablaba en serio o en broma.
Después de que se cerró la puerta, Emilia se acercó a un sofá y se dejó caer.

Pensaba que sus temblorosas piernas no podrían sostenerla más. Se cubrió los
ojos con una mano y comenzó a reír.

—Creo que fuimos bastante convincentes —le dijo Matías, sin compartir
sus risas

—¿Bastante convincentes? —respondió Emilia entre risas—. Por favor,
Matías, fue genial. No sabía que eras tan buen actor. Otra vez eso de «Mi



Mili». Dios, ¡Qué divertido! ¿Berta estás viendo? Apaga la grabación y hazme
unas veinte mil copias, por favor.

Se escuchó un pitido en el teléfono y la voz de Berta a través del aparato.
—Claro, Emilia. Inmediatamente.
—¿Estabas grabando? ¿Cómo? —preguntó Matías sin poder contener la

curiosidad.
—Tengo varias cámaras ocultas en la oficina. Grabo todas las noches, para

asegurarme que nadie entra cuando no estoy —explicó Emilia aún muy feliz—,
y también grabo ciertos encuentros y reuniones. Algunos para poder revisarlos
después de que mi interlocutor se fue. Y otros, como este, para disfrutar cada
vez que quiera ver las caras de estupefacción que pone mi primo. Todavía no
me entiende nada y siempre procuro salir con algo que lo confunda más aún.

—Confunde a tus enemigos —dijo Matías cáustico.
—Por supuesto.
—Creo que eres un poco paranoica. Tienes tanta seguridad que es

imposible que nadie llegue hasta acá, pero aun así grabas todas las noches
cuando no estás.

—Más de la que tú crees; me imagino que nunca has notado que me siguen a
todas partes, además del gorila que anda con Marcos. Y no necesito una
veintena de jardineros, ni tanto personal de aseo, menos en este piso. El
problema es que tengo muchos enemigos. —Emilia ya se había calmado. Más
de la cuenta. Ella misma notaba como la alegría anterior, si bien no fingida sí
exagerada, era reemplazada por un leve enojo que crecería hasta el infinito,
aunque ella se cuidaría muy bien de ocultarlo—. Hay muchas personas,
además de mi primo, que quieren destruirme. Claro que en el caso de ellos no
es personal, solo un asunto de negocios.

—Creo que prefiero ser pobre y vivir tranquilo.
—Lo mejor es ser multimillonario y vivir tranquilo, pero eso es una utopía

—dijo Emilia, poniéndose de pie y caminando hacia el escritorio. A medida
que caminaba alisaba inexistentes arrugas en su traje y se reacomodaba el



cabello, que sí estaba desordenado. Al llegar al escritorio, tomó un pañuelo de
papel y se limpió la cara y labios, borrando todo rastro de maquillaje,
llevándose con él hasta el último recuerdo de los besos compartidos. Se sentó
y ya era nuevamente la fría mujer de negocios que Matías empezaba a odiar—.
Dime, ¿cómo llegaste tan a tiempo?

—Es verdad que mi alumna no se presentó, por lo que decidí ir a comprar
la ropa deportiva y zapatillas que me ordenaste que comprara. Iba al mall
deportivo, cuando pasé por fuera del edificio. Y recordé que tenía que ir a las
oficinas de Seguridad a arreglar el asunto de mi identificación. Estaba allí
cuando me llamó Berta. Quería saber si estaba cerca y podía llegar pronto. Me
dijo que estabas con Federico. Apenas me entregaron la identificación subí.

—Fue providencial, entonces —Emilia no sabía qué sentir. Pero ganó el
orgullo—. ¿Cómo te trataron todos?

—Excelente. Desde el jefe de seguridad para abajo, todos corrían por
atenderme. —Matías, que ya había aprendido las reglas del juego, quiso
hacerla beber de su propia medicina—. Y en la recepción no podría haber
sido mejor. Jenny se ve mucho mejor sin tanto maquillaje, ¿no crees? Es
realmente una joven muy hermosa y agradable. —Era verdad lo que decía,
pero a él no podría haberle importado menos.

—Eso es bueno. —Y ahí estaba otra vez, la perfecta heredera, la señorita
Larraín Mackenna en todo su esplendor, hablándole a todo el mundo con su
voz más dura, casi golpeándolos con las palabras que decía—. Si no te
importa, tengo mucho que hacer. Anda al mall. Aprovecha de comprarle algo a
Carolina. Y también un poco de ropa informal para ti. El sábado vamos a ir a
navegar a Viña del Mar, necesitas ropa apropiada. Lo más seguro es que haya
algún fotógrafo cerca.

—Como digas, Emilia, tú eres la jefa —repuso Matías poniéndose de pie
—. ¿Alguna instrucción más?

—Sí —dijo Emilia casi interrumpiéndolo y comenzó a darle órdenes como
a cualquier empleado más —si no tienen pasaporte al día, sácalos. Para ti y



para Carolina. También quiero que vayas a una notaría y me hagas un poder
para sacar a la niña del país. En caso de que decida llevarla de compras a
Nueva York o Europa. Llama a Cristóbal, que él te asesore. Pídele el teléfono
a Berta. Confirma en el colegio la fecha en que Carolina sale de clases para
hacer las reservas de nuestro viaje. Y prepara un calendario con las próximas
competiciones, tanto en Chile como en el resto de Latinoamérica. Cuando lo
tengas listo, entrégaselo a Berta; ella se va a encargar de preparar los detalles
para los viajes cuando la competencia sea fuera de Santiago.

—Por supuesto —aceptó Matías con toda la calma que fue capaz, aunque
quería gritar y quebrar algunas cuantas cosas. Especialmente, quería sacarle el
perfecto traje a Emilia y recuperar a la dulce mujer que había compartido la
tarde del sábado con él y su hija.

—Eso es todo, Matías, gracias —indicó, volviéndose al computador y
revisando los correos que había recibido en ese rato.

—Hasta la noche, señorita Larraín Mackenna. —Matías comenzó a caminar
hacia la salida.

—Señora —corrigió Emilia aún sin mirarlo—, señora Larraín Mackenna.
—Eso es en el papel y frente a los demás. —Matías ni perdió la calma y ni

dejó de caminar—. Yo sé, al igual que tú, que sigues siendo la señorita Larraín
Mackenna.

Emilia no se molestó en contestar; no sabía cómo.
Después de escuchar la puerta cerrarse, Emilia apartó los ojos de la

pantalla del computador y tragó saliva convulsivamente, tratando de
controlarse. Unos minutos más y lo habría conseguido.

Antes de volver a trabajar, pensó en lo irónica que era la vida. Frente a las
demás personas era una dura mujer de negocios. Fingía ser una dura mujer de
negocios. Solo dejaba ver a la tierna mujer que en verdad era cuando la
acompañaba su recién adquirido marido.

Y en la intimidad del hogar, de su dormitorio, donde podía ser en verdad
quien era, tenía que seguir fingiendo.



En esa ocasión, para Matías.

***

Las semanas que siguieron la vida continuó con el mismo ritmo. Emilia salía
temprano de casa e iba a la oficina.

Matías seguía con sus alumnos y compromisos en el gimnasio. Carolina iba
a la escuela y entrenaba todos los días. A veces la visitaban durante el día en
la oficina, para que todos tuvieran muy claro que eran una familia feliz.

Y en casa, frente a todo el mundo la actuación continuaba hasta el momento
de irse a dormir.

Todas las noches, después de cenar y conversar un rato los tres, iban a
acostar a Carolina. Emilia cepillaba su pelo y la besaba de buenas noches.
Luego de que Matías se despidiera de la niña, tomaba a Emilia de la mano y
salían del dormitorio rumbo a la suite. Apenas llegaban allí, Matías iba a su
dormitorio. Sin volverse, sin mirar a Emilia, le deseaba buenas noches,
cerraba la puerta y no lo volvía a ver hasta la noche siguiente.

El sábado, Emilia iba a la oficina o se quedaba trabajando en casa, mientras
Matías y Carolina practicaban. Emilia decidió arreglar parte del gimnasio que
tenía en casa para que la niña no perdiera el tiempo yendo de un lado a otro.
Cuando estuvo listo, el arreglo funcionó mejor de lo que esperaban.

En las tardes, Emilia ayudaba con las tareas escolares. Si terminaban, luego
salían a dar una vuelta en la limosina, a ver una película o simplemente a
pasear. Matías tomaba a cada una con una mano y caminaban largo rato.
Emilia disfrutaba de esas tardes mucho más de lo que se atrevía a reconocer.

La mañana del domingo, los tres se levantaban tarde y tomaban desayuno al
lado de la piscina; luego jugaban hasta la hora de almuerzo.

Después, Emilia se retiraba y anunciaba que tenía una reunión de negocios y
salía sola de casa. Matías ni siquiera sospechaba donde iba, pero sabía, sin
género de dudas, que no iba a una reunión.



A veces pensaba que Emilia iba a pasar unas horas a solas en el
departamento de la oficina, que lo único que buscaba era alejarse de ellos.
Otras, tenía la certeza absoluta de que Emilia le había mentido el día que se
casaron. Que no era virgen, que tenía un amante. Aunque era tan tonto. ¿Para
qué casarse con él si tenía un hombre en su vida? Pero después recordaba la
disputa con Federico y la proverbial manzana de la discordia, o sea, su
gimnasio, y la idea cobraba fuerza.

Una tarde, Sofía lo vio cuando miraba a Emilia subirse a un automóvil y
salir de casa. Interpretando correctamente su gesto, se le acercó.

—No tiene nada de qué preocuparse, Matías —le dijo—. La niña es más
buena que el pan. El problema es que no quiere que nadie sepa lo que hace.
Con Marcos pretendemos ignorarlo, así somos todos felices.

—¿Qué hace, Sofi? ¿Qué hace todos los domingos que es tan importante
para dejar a su familia a un lado y en la ignorancia?

—Eso es algo que la niña tiene que contarle —Sofía lo miró, sonriendo
triste—. Lo único que le puedo decir es que el día que lo sepa, va a ser un
hombre muy feliz. Y va a estar a un paso de ganar lo que quiere de la niña.

—¿Tan evidente es? —le preguntó Matías, sin dar crédito a lo que
escuchaba. Una cosa era Cristóbal, que cada vez que lo veía le jugaba una
broma absurda, pero otra cosa era Sofía.

—Para todos, excepto para Mili —dijo Sofía—, y más aún para mí. Yo he
visto su mirada, cuando la niña se aleja de usted; he visto la añoranza en su
gesto. Y he visto como irradia calor, aún en las fotografías esas que salen en
las páginas sociales, cuando tiene que acompañar a la niña a un baile o evento.
He visto como es feliz cuando tiene que fingir, solo fingir, que la ama.

—Yo no…
—¿No la ama? —Sofía sonrió—; yo sé y usted sabe que es así. Sé que usted

descubrió a la verdadera Mili; no quien ella pretende ser.
—¿Por qué es así? ¿Por qué finge?
—Como casi todo en su vida, es culpa de don Felipe. La niña lo único que



hizo siempre fue tratar de agradarle. Solo lo consiguió cuando comenzó a
tratar mal a quienes la rodeaban y a ser fría y calculadora.

—Maldito hombre, me gustaría que estuviera vivo para poder matarlo
personalmente.

—Don Felipe era un maldito bastardo, como dice la niña Berta. Bueno, la
señora Berta, ahora.

—¿Cómo? —por primera vez durante la conversación, Matías rio—. ¿La
niña Berta?

—Un alma gentil y caritativa como pocas. Su papá trabajaba con don
Felipe; era uno de sus ayudantes, una de las pocas personas en las que él
confiaba. A veces, cuando ellas eran niñas, don Felipe los invitaba. Al papá
de Berta y a otros empleados, para que vinieran a casa con sus familias. Berta
era la única que se compadecía de la niña y jugaba con ella, a pesar de la
diferencia de edad. Ahora casi no se les nota, pero en ese tiempo la niña tenía
ocho o nueve años y Berta ya era una señorita de quince o dieciséis.

—No tenía idea —Matías agradecía recibir esa información—. ¿Cristóbal?
—Ah, el niño mimado —Sofía sonrió maternal—. Como tienen la misma

edad, don Felipe incentivó su amistad desde pequeños. A pesar de que la
familia de Cristóbal no tiene tanto dinero como los Mackenna…

—Nadie lo tiene. —Matías la interrumpió con una mueca burlona.
—No, nadie —aceptó la mujer con suavidad—. Bueno, ellos no tienen tanto

dinero como los Mackenna, pero de todas maneras son una familia muy
acomodada y con mucho renombre. Y a don Felipe le gustaba Cristóbal, como
nunca le gustó Mili. Era un muchacho algo alocado, pero muy inteligente. Don
Felipe soñaba con ver a Mili casada con él y, por supuesto, con Cristóbal
haciéndose cargo de las empresas. Sintió una enorme decepción cuando supo
que había entrado a estudiar derecho y no ciencias empresariales, como él
pretendía. Peor aun cuando Mili, ya en su personaje de la señorita Larraín
Mackenna, le dijo que Cristóbal no era su tipo, porque hablaba mucho y que,
para soportar cotorras, mejor se compraba un loro.



—¿Pero ellos no… es decir… —No sabía cómo plantearle un tema que lo
inquietaba desde la primera vez que lo vio; sin embargo, la mujer lo salvó.

—Jamás. Ellos piensan que son hermanos que separaron al nacer. Al menos
así decían cuando eran niños. A pesar de todo, Cristóbal le propuso a Emilia
que se casaran y siguieran haciendo cada uno su vida. Él conocía desde antes
la cláusula del matrimonio para heredar. Riendo, le dijo que era un gran
sacrificio, pero alguien tenía que hacerlo. Verá, Cris es como Mili. Lleva años
jurando que jamás se casará, por lo que no habría ningún problema en hacerlo
con ella. Pero yo conozco a mis niños, lo hace solo por fastidiar a su
madrastra que le presenta cuanta niña tonta se le cruza por el camino.

—¿La mujer que lo acompañaba el día del matrimonio?
—Ni idea. Estoy segura de que él aún está enamorado de una chica que

conoció en la universidad. Ella estudiaba medicina, con becas y era de fuera
de Santiago, de una familia pobre del sur. Bonita, inteligente y simpática. Cris
siempre la traía. Aunque era una muchacha muy reservada, cualquiera podía
ver que ella también estaba enamorada de él, pero una noche fue a la casa de
su familia y allí desapareció. Mili siempre dice que tiene que ser culpa de la
madrastra de Cris, que debió tratarla de lo peor. Usted ya la conoce, pero en
realidad no lo hace. Si hay alguien en este mundo que tiene doble cara y malas
intenciones, esa es la señora Patricia. Me imagino que le tiene que haber dicho
que era una cualquiera cazafortunas y otras linduras que también dice de usted.
Y la pobre no quiso saber más de Cristóbal.

—¿La madrastra de Cristóbal habla mal de mí? —preguntó con sorpresa.
Cuando la conoció, un par de semanas antes, le había hecho la pelota a más no
poder. Pero, tal como había dicho Sofía, en realidad no la conocía. Y estaba
claro que una empleada de confianza, como ella, sabía todo lo que pasaba
alrededor.

—Así dice Cris. Me contó el otro día. Me dio una rabia. Ni que ella fuera
tan dama, no es más que una auténtica trepadora, que atrapó al tontón de don
Alfredo con un embarazo falso. El pobre hombre seguía triste por la muerte de



su esposa y cayó redondito.
—Vaya, creo que no soy el único que finge en público —dijo riendo—; le

agradezco toda la información que me dio, Sofi. Y no se preocupe, no le voy a
decir nada a Emilia.

—Sé que no, Matías. —La mujer lo miró por unos momentos; luego se dio
la vuelta y se fue.

Viendo cómo se alejaba, Matías repasó la conversación. Lo primero que
analizó, y a profundidad, fue la seguridad con la que Sofía afirmó que él
amaba a Emilia. ¿Cómo podía la mujer saber algo que ni él mismo había
considerado? Es decir, era hermosa y una buena mujer por mucho que fingiera
otra cosa. Y estaban casados, así que él había llegado a la conclusión que lo
mejor sería mantener una relación de verdad, pero ¿Amarla? Comenzaba a
comprenderla, a quererla con todas sus complejidades, pero de ahí a amarla…

El tema de Cristóbal aún le provocaba ciertos resquemores. Por mucho que
Sofía dijera que en realidad eran como hermanos y que a eso se debía su
cercanía, él le propuso un matrimonio solo de nombre. Nada distinto a su
situación, pero solo porque Emilia lo alejaba. ¿Habría sido lo mismo con
Cristóbal? Aunque la actitud del abogado no pasaba de ser protectora con ella
y bromista con él, ¿qué sabía Matías de los sentimientos que de verdad le
profesaba?

Lo que no le sorprendió fue saber que Emilia conocía a Berta por tanto
tiempo. Si alguien las escuchaba hablar, cuando creían que estaban solas,
quedaba claro que su relación no era meramente laboral.

Después, recordó que el siguiente fin de semana sería el cumpleaños de
Emilia. Quería hacer algo especial para ese día, pero no sabía qué. Lo peor
era que nunca sabía cuándo iba a ir ella a trabajar y cuando no, por lo que
llamó a Berta intentando conseguir la información. La respuesta de la mujer
fue una auténtica sorpresa.

—Mira, Matías —dijo Berta al cabo de unos minutos en que lo único que se
escuchaba era su respiración—. Emilia nunca viene a trabajar los sábados. Va



al cementerio a ver a sus padres. Va siempre en días importantes. Para el
cumpleaños de ellos y para su aniversario de fallecimiento. Y para el
cumpleaños de Emilia. En esas cinco fechas va, sin importar el día que sea.
Bueno, debo aclarar que solía ir todos los sábados. Pero ahora, desde que
Carolina entrena en casa no va casi nunca. Verás, la oficina no es nada
comparado con el gimnasio.

—¿A qué te refieres? —preguntó Matías.
—¿Recuerdas el día que conociste a Federico?
—Por supuesto. Más de una vez me he preguntado si de verdad ve las… —

Matías calló repentinamente, entendiendo lo que le decía Berta—. ¿Me estás
diciendo que instaló cámaras en el gimnasio? ¿Qué no va al cementerio porque
se queda en la oficina viendo las prácticas? ¿A pesar de que podría caminar
unos pocos metros y estar con nosotros?

—Que quede claro que lo dijiste tú, no yo. Y te tengo que dejar, está a punto
de entrar.

Berta colgó sin decir nada más, dejándolo con una gran inquietud. ¿Hasta
cuándo se prohibiría disfrutar de la vida? Si dependiera de él, solo hasta ese
mismo día.

Decidió que ayudaría a Carolina a preparar una bonita rutina, especial, para
que se la mostrara a Emilia al día siguiente, después de que visitara las tumbas
de sus padres.



Capítulo ocho

El viernes en la noche fue una de esas ocasiones en que Emilia necesitaba la
compañía de su esposo, para un evento social.

—Nuestra presidenta no cumple treinta años todos los días —fueron las
palabras con las que Gert los recibió, en el tono más empalagoso que le había
escuchado hasta la fecha.

Los directores y gerentes del grupo Mackenna prepararon una elegante y
costosa celebración, en vísperas del cumpleaños de Emilia.

Asistieron todos, hasta Federico, escoltando a su embarazadísima esposa.
Al verla, Emilia casi saltó de alegría. Se acercó a ella y con una sonrisa

muy falsa en los labios la saludó, preguntándole por su estado y el del bebé.
—¿Sabes ya qué es? —le preguntó atenta, aunque Matías, viendo la

felicidad que Emilia no podía ocultar, supo que el bebé era niña y que ya
había recibido esa información.

—Es una nena —respondió la mujer con un suave acento argentino y un leve
color rojo en sus mejillas.

—¡Una niña! —exclamó Emilia mirando a su primo—. Felicidades,
Federico, una más para tu colección.

—He sido bendecido con otra maravillosa hija —masculló Federico,
comiéndose la rabia—. Espero que algún día conozcas tanta dicha. Que no nos
hagas esperar para conocer a los pequeños del Río Larraín. —Sin saberlo,
Federico le dijo justo lo que Emilia esperaba escuchar.



—Te olvidas, primo querido, que ya tengo una niña que colma todos mis
días de dichas —Emilia respondió con una sonrisa, que Matías identificó
como auténtica —En todo caso, hablando de los pequeños del Río Larraín, ya
sabes que la práctica hace al maestro y nosotros estamos practicando.

—¿Ah, sí? —preguntó Federico mirando de Emilia a Matías.
—Todos los días —replicó Matías, con una sonrisa pícara—. Todos los

días.
—Si nos disculpan, tenemos que saludar a otras personas. —Emilia tomó la

mano de Matías y se alejó de ellos.
El resto de la velada no fue tan agradable como la conversación con su

primo. Al menos no para Emilia. Aunque no comentó nada, Matías sabía que
estaba harta de tanta gente alabándola y felicitándola. Le parecía que casi
prefería las discusiones con Federico. Al menos eran auténticas.

Al día siguiente, Emilia se levantó temprano, como de costumbre, pero
Matías estaba preparado y se había levantado antes que ella. La esperaba
sentado en el sofá de la suite; la había escuchado salir del baño e ir a su
dormitorio.

A su lado, un pequeño regalo la esperaba junto con una bella rosa.
Cuando escuchó que se abría la puerta se puso de pie y la miró atentamente.
Llevaba un veraniego vestido sin mangas, con una falda corta que flotaba

feliz en torno a sus piernas y zapatos bajos y cómodos. El pelo lo llevaba en
una coleta y tenía muy poco maquillaje. Parecía una niña en su decimoquinto
cumpleaños, no una mujer en el trigésimo.

—Buenos días, Matías —saludó sin detenerse.
—Buen día, Emilia. Feliz cumpleaños —respondió Matías, con un nudo en

la garganta. Como ella no se detenía, volvió a hablarle—. Espera, tengo un
pequeño regalo para ti.

Se inclinó para tomar el paquete y la rosa, tranquilizándose al ver que había
detenido su andar.

—Toma. Es poca cosa, más aún para ti, pero te lo doy con mucho cariño.



—Gracias —susurró Emilia, tomando el regalo. Aunque no hizo intento
alguno por abrirlo, su agradecimiento sonó auténtico.

—Quiero que sepas que no espero nada de esto —avanzó unos pasos
acercándose a ella—, pero que es absolutamente sincero.

Sin decir otra palabra, rodeó el suave cuerpo de Emilia con sus fuertes
brazos y la apretó contra el suyo al tiempo que apoyaba su cabeza en la de
ella, tratando de transmitir en un simple abrazo todo lo que sentía por ella, el
cariño y preocupación, lo feliz que lo hacía solo abrazarla en el día de su
cumpleaños.

Sin soltarla, se alejó unos pocos centímetros, mirando cada detalle de su
rostro, perdiéndose en los tormentosos ojos. Veía angustia y quería consolarla,
cambiar soledad por compañía, atravesar la barrera con la que se aislaba y
traerla de vuelta al mundo real. Nerviosa, Emilia pasó la punta de la lengua
por los labios y Matías se encontró ansiando tomar la dulce boca dentro de su
beso.

—No puedo —le dijo compungido—, lo siento, pero no puedo resistirlo.
Bajó la cabeza y la besó con mucha ternura, acariciando sus labios con los

de él, robando el dulce néctar con la lengua, apretándola y sintiendo cada
curva y cada ángulo de su cuerpo contra él, recorriéndolo con las manos,
buscando desesperado un mayor acercamiento.

Emilia lo sorprendió subiendo los brazos hasta los hombros, abriendo su
boca y acercándose más y más. Hasta que se hizo evidente, aún para una mujer
sin experiencia como ella, que Matías estaba llegando rápidamente a un punto
de no retorno. Cuando sintió su virilidad apretarse contra la tierna carne del
estómago, Emilia retrocedió.

No se necesitaba ser un gran observador para saber que la mujer estaba
asustada. Matías no sabía si le temía a él o temía a sus propias reacciones.

—Te dije una vez que no hicieras nunca lo que acabas de hacer —dijo
Emilia con una voz que era casi inaudible.

—Por eso me disculpé antes de acercarme, incluso. —Matías no creía



posible sonar tan seguro—. Y me disculpo de nuevo, si quieres, pero son
palabras vacías, porque no lo siento en absoluto. Volvería a hacerlo una y otra
vez, hasta que te quede bien clara la sinceridad de mis actos.

—Hasta la tarde, Matías. —Sin otra respuesta, Emilia volvió a caminar y
salió de la habitación.

El almuerzo fue especial. Lo tomaron junto a la piscina, como ya se había
hecho costumbre en ellos. De postre, Sofía había ordenado una exquisita torta
de chocolate. Todos los trabajadores de la casa se reunieron en torno a la
mesa para cantar el cumpleaños feliz. Emilia les repartió torta a todos y luego
retomaron sus actividades normales.

Cuando terminaron de comer, Carolina y Matías guiaron a Emilia hacia el
gimnasio, donde la niña le presentó la rutina que había preparado
especialmente para ella.

—Este es mi regalo —le dijo, antes de empezar.
Emilia aplaudió hasta que le dolieron las manos.
Esa noche, en la soledad de la alcoba, Emilia pensaba que había sido el

mejor cumpleaños de su vida. Lo único que le había faltado para que fuera
perfecto había sido un poco de coraje, para no detener a Matías, para
permitirle que le hubiera hecho el amor por primera vez. Y muchas más, luego
de eso.

Tomó la fotografía que le había dado Matías de regalo de cumpleaños y con
un dedo acarició el rostro de Carolina. No había considerado que el cariño
que le había tomado tan pronto la había conocido crecería a tal punto que no
podría considerarla más su hija, ni aunque la hubiera llevado en su vientre por
nueve meses.

Y sabía que su amor era correspondido, por lo que lo prodigaba sin tapujos.
Abrazaba y besaba a Carolina todos los días. Cepillaba su cabello y la
ayudaba con las tareas. La acompañaba al médico, hablaba con kinesiólogos,
enfermeras, nutricionistas, profesores e inspectores.

Asistía a las reuniones de apoderados y cuando podía la iba a buscar a la



escuela.
La llevaba de compras y a la peluquería. Incluso la había llevado a que le

hicieran una manicura y pedicura, unas semanas atrás, antes de una
competencia muy importante.

—¿Para qué? —había preguntado Matías, tontamente, según Emilia.
—No es una niña —respondió Emilia—. Se está convirtiendo en una

señorita y debe preocuparse de su apariencia.
Al día siguiente, Matías y Carolina habían viajado a Buenos Aires.
Aquella noche, Emilia no había dormido bien. Se excusó con el

nerviosismo. «Es un evento importantísimo —le dijo a Berta—, y el
entrenador que quiero contratar va a estar ahí, viéndola. Él puede marcar un
antes y un después en la carrera de Carolina».

El verdadero motivo, que casi no se atrevía a confesar, ni siquiera a sí
misma, era que por primera en su cortísimo matrimonio, Matías no iba a
dormir en la habitación contigua a la de ella.

E iba a estar solo en Buenos Aires. No tendría ningún impedimento para
conseguir una niñera para Carolina y salir a pasear, tal vez buscar otra mujer,
como tan irreflexivamente le había propuesto el día del matrimonio. Incluso le
había ofrecido dinero para ello.

Emilia les había prometido que iría el día de la final, pero no pudo aguantar
más, pidió su avión privado y voló el segundo día de competencia.

Cuando llegaron al hotel, se percató que no había tomado en cuenta los
arreglos para dormir. Pero todo tuvo una fácil solución. Casi. Otra
competidora, con quien Carolina había trabado amistad dormía sola, por lo
que las niñas decidieron compartir habitación y dejar a Emilia y Matías en la
habitación de ellos que, por suerte, tenía dos camas individuales. A pesar de
eso, o quizás precisamente por la cercanía de Matías, Emilia tuvo un descanso
tranquilo y reparador esa noche.

Emilia ya había perdido la cuenta de las competencias a las que había
asistido, sin importar lo grande o pequeña que fueran.



Y cuando se realizaban en Santiago, había llevado a casi todo el personal
de la casa y al menos a dos secretarias, incluyendo a Berta, que preparaba
carteles para apoyarla.

La fotografía que Matías había enmarcado era del día final de la
competencia en Buenos Aires. Carolina había ganado tres de los cuatro
implementos y en el cuarto implemento quedó en segundo lugar, con un margen
muy estrecho que la separaba de la ganadora.

Con cuatro medallas al cuello, la niña abrazó a sus padres. Matías, que
andaba con una cámara, le pidió a una asistente que los retratara con Carolina
en el centro y él y Emilia a cada lado.

Después de recibir las felicitaciones de muchas personas del público, se
acercaron al entrenador que estaba sentado en las galerías.

Cuando llegaron a su lado, Emilia lo saludó y se presentó, luego trató de
presentar a Carolina, pero el hombre la interrumpió.

—No es necesario que me presente a su hija, señora —había dicho el
hombre en un torpe español con acento extraño, como de Europa del Este,
apoyando su mano en el hombro de la niña. No después de la magnífica
actuación que acabo de presenciar. Tiene la marca del campeón escrita en la
frente.

—Me alegra que lo diga —había respondido Emilia con una sonrisa—, y
espero que eso signifique que va a aceptar la proposición para entrenar a
nuestra hija.

—Antes de verla en vivo no estaba seguro, pero ahora ya estoy decidido,
solo me falta convencer a mi esposa.

—Eso déjelo en mis manos —replicó Emilia—, como le decía, su contrato
incluiría una casa en la parte de la ciudad que decidan, dos vehículos y mi
cooperación para inscribir a sus hijos en el colegio que deseen, además del
sueldo y otras condiciones que ya discutimos.

—Y si Mili ofrece su cooperación, eso quiere decir que todo Santiago se va
a poner a sus pies —había dicho Matías burlesco—, y probablemente la mitad



de Chile.
—¡Matías! —había exclamado Emilia, pero los otros tres se reían—.

¿Tenemos un trato, entonces? —preguntó Emilia, ignorando las risas y
ofreciendo su mano.

—Por supuesto —el hombre aceptó el apretón—, pero ya sabe que no
podría comenzar hasta marzo. Quiero tomar vacaciones antes de ir a Chile

—Ningún problema, el gimnasio va a estar listo para esas fechas y nosotros
también vamos a tomar vacaciones. —Matías también estrechó la mano del
nuevo entrenador de su hija.

Después de unos minutos más de conversación, Emilia les propuso ir a
celebrar con una exquisita cena. Mucho más tarde se retiraron al hotel; todos
estaban felices. Por un momento, Emilia pensó y deseó que las cosas fueran
distintas, que los abrazos que Matías le había dado se extendieran después de
que la niña se durmiera. Que la tomara en sus brazos y la llevara a la cama.

Pero no fue así, recordó Emilia, mirando la fotografía nuevamente. Matías
le había dado las buenas noches, se había acostado y, dándole la espalda, se
quedó dormido.

Lo único bueno que sacó del viaje a Argentina fue la seguridad de que él no
había salido con nadie. Carolina le había contado que la primera noche, la
única que ella no había estado allí, habían estado revisando sus rutinas hasta
que se quedaron dormidos.

Y que Matías ya no la trataba con tanta frialdad. En ese momento, antes de
acostarse, le sonreía y le deseaba dulces sueños.

Al día siguiente de su cumpleaños, antes de ir al hogar de ancianos, tomó
una decisión que quiso compartir enseguida con Matías, por lo que le pidió
que se encontrara con ella en el estudio.

—Tú dirás —dijo Matías, cuando se sentó en la silla que ocupaba siempre.
—He estado pensando. Tú dijiste… bien, esto… —Emilia guardó silencio

por unos momentos para tranquilizarse—. Quiero adoptar legalmente a
Carolina.



—¿Esta es tu propia versión de los pequeños del Río Larraín? —le
preguntó elevando una ceja—. Yo te dije que solo tenías que pedirlo y es lo
que estás haciendo.

—Piénsalo —siguió ella, ignorando su comentario—, lo mejor sería
hacerlo este verano, de tal manera que Carolina tuviera el apellido nuevo
antes del cambio de colegio. Le escribí un correo a Cristóbal para que
comience los trámites.

—¿Sin discutirlo conmigo antes? —Matías frunció el ceño y se acercó al
escritorio que los separaba.

—Es un mero trámite, ya soy la madre de Carolina para todos los efectos
prácticos; tú así lo pediste —indicó Emilia calmada, sabía que Matías le iba a
dar guerra, pero se había preparado—. Además, esto me permitiría arreglar mi
testamento y dejarlo como realmente quiero. Hasta el día que nos casamos,
tuve que usar las mismas tretas de mi abuelo para conseguir dejarle lo menos
posible a Federico. En estos momentos, tú eres mi único heredero legal.
Tenemos un acuerdo prematrimonial y las ramificaciones legales de eso son
espantosas, en cuanto a lo que tienes derecho en caso de mi fallecimiento.
Pero confío en que no vas a perjudicar a tu propia hija. Quiero que ella sea mi
heredera universal. Es decir, aparte de algunas propiedades que les dejo a
Berta, Sofía, Marcos y algunas otras personas, quiero que ella reciba todas
mis propiedades. Para eso no debería necesitar tu permiso ni el de nadie, pero
la ley en Chile me amarra. Sin embargo, si yo la adopto, automáticamente tiene
derecho al menos a la mitad de mis bienes. Solo da firmeza a lo que estipule
en mi testamento, de tal manera que ella no tendrá los problemas que he tenido
yo con mi primo.

—Lo primero, a mí no me interesa tu fortuna. He sido pobre toda mi vida y
no tengo ningún problema en volver a serlo. Y como tú misma dices, tenemos
un acuerdo prematrimonial, por lo que es muy probable que, en cuanto
cumplamos dos años casados, todo se acabe y yo vuelva a mi vida anterior.
Mejorada, sí, pero lejos de esta mansión y de ti. Sin embargo, no quiero que



juegues con las ilusiones de Carolina. ¿Qué va a pasar si te vuelves a casar o
si en algún momento decides tener hijos propios? —preguntó Matías suspicaz.

—La parte de mi herencia que le corresponde a Carolina se repartiría en
partes iguales entre todos mis hijos —explicó Emilia, como si estuviera en una
junta de negocios—. En números, y en estos momentos, heredaría cerca del
noventa por ciento de mi fortuna. Si llegara a tener un hijo, cada uno heredaría
el cuarenta y cinco por ciento. Con dos hijos, el treinta por ciento y así
sucesivamente. Por supuesto, si me pasara algo mientras sea menor de edad, tú
serías su apoderado, y Cristóbal el albacea testamentario para arbitrar entre
las distintas partes, si llegara a darse el caso, cosa que dudo.

—No sé si quiero que mi hija tenga una vida como la tuya —dijo Matías
con acidez—. Eres…

—¿Crees que yo le haría a Carolina lo que mi abuelo me hizo a mí? —
preguntó Emilia, perdiendo la calma y frialdad con la que exponía los hechos.
Se puso de pie y empujó la silla contra un mueble que tenía a sus espaldas, sin
detenerse a mirar los papeles que botó ni los destrozos que hizo—. De partida,
ya estaría atrasada en seis años. O más, incluso. ¿Sabías que fue mi abuelo
quien me enseñó a leer? Tenía que saber interpretar todos esos brillantes
numeritos en las pizarras de las casas bursátiles y cambiarias. Y también fue él
quien me enseñó mis primeras palabras en inglés. Por supuesto, era necesario
que supiera poner a las personas en su correspondiente lugar en dos idiomas.
Solo me enseñó insultos. Para obtener un vocabulario auténtico, contrató a un
profesor británico. Cuando yo tenía cuatro años.

—Disculpa, yo…
—No te preocupes, tengo muy claro lo que piensas de mí, lo que todos

piensan de mí —dijo Emilia saliendo de detrás del escritorio—. ¿Qué me
dices, entonces?

—Necesito más antecedentes. —No por primera vez sintió lástima por
Emilia. Sabía que había tenido una vida triste, pero no que el dolor corría tan
profundamente en su ser.



—¿Qué otros antecedentes necesitas? En esencia, Carolina recibiría todo lo
que tengo. —Emilia respiraba, intentando calmarse. No le gustaba dar rienda
suelta a su temperamento, menos aún con Matías. Él no tenía culpa de nada,
ella lo había arrastrado a su vida.

—Y también recibiría las responsabilidades que tienes tú —dijo Matías,
como sopesando los pro y los contra.

—Eso es evidente, pero no entorpecería para nada su carrera. Una vez que
no pueda seguir practicando deportes, puede ir a la universidad y prepararse
para asumirlas. Y si lo consideras bien, yo soy una persona joven, me quedan
al menos unos treinta y cinco años para trabajar, tal vez ella nunca tenga que
asumir ninguna función corporativa. Tal vez, antes de que yo me jubile ya nos
haya dado un nieto que pueda… —Emilia calló de pronto, asaltada por una
imagen absolutamente inconcebible.

—¿Qué? —preguntó Matías acercándose a ella. Como Emilia no le
respondía y había perdido todo el color de sus mejillas, la tomó por los
hombros, preocupado—. Emilia, ¿qué pasa? ¿Qué estás pensando? Dímelo,
por favor.

—Nada —respondió por fin, con una sonrisa triste—. Nada. Algo absurdo,
que no vale la pena mencionar.

—Dímelo —pidió Matías suavemente—, a mí me interesa.
Emilia levantó la cara y lo miró por unos momentos; su sonrisa se apagaba

más y más.
—Por un momento tuve una visión, pero es absurda e irreal. Irrealizable.
—Cuéntame, por favor, Mili.
Emilia tragó saliva. La ternura con la que Matías le hablaba tocaba la fibra

más sensible de su ser.
—Por un momento lo vi, como si fuera real —evadió la mirada masculina,

no quería que notara las lágrimas que quemaban sus ojos. Emilia Antonia
Larraín Mackenna nunca lloraba—. Un niño precioso, perfecto. Tu físico y mi
cerebro. Tu apariencia y mis habilidades. El heredero perfecto —se alejó de



él y luego emitió una carcajada dura, irónica—. Cada día me parezco más a mi
abuelo. Ya casi soy él. Hasta la noche, Matías, voy a salir.

Caminó hasta dejar atrás el estudio. Caminó hasta dejar atrás la casa, hasta
llegar al garaje. Sacó un automóvil cualquiera, sin notar que era un deportivo,
algo que ella detestaba, porque no la ocultaba del mundo exterior. Claro que
estaba tan alterada que no le avisó a nadie; ni siquiera se tomó la molestia de
esperar a un guardaespaldas.

Manejó algunos kilómetros, no lo tenía claro. Igual que su vista no estaba
clara. Estacionó. Con los ojos anegados de lágrimas era un peligro al volante.

Apoyó los codos sobre el manubrio, y el rostro sobre las manos, dando
rienda suelta a sus lágrimas, a su tristeza. A la desesperación que sentía por
todos los errores que había cometido en la vida, tanto aquellos a los que la
habían forzado como aquellos que no. Lloró por los treinta años de abandono
que había vivido. Lloró por su padre muerto tan joven que ella ni siquiera lo
recordaba. Lloró por su madre, que vivió el mismo abandono que ella, que
encontró el amor solo para perderlo unos pocos años después, que no tuvo
otro consuelo que la vida disipada, llena de drogas y alcohol, que la llevó a la
muerte.

Y lloró por su abuelo, al que amó tan desesperadamente, casi con la misma
intensidad que lo odiaba.

—Te odio, maldito bastardo —murmuró—; te odio desgraciado, viejo sin
corazón. Espero que te pudras en el infierno.

No notaba otros vehículos que pasaban cerca del suyo. No escuchaba los
bocinazos ni los frenazos que el automóvil mal estacionado provocaba. No los
escuchó hasta que un hombre detuvo el suyo al lado, tocó la bocina y le gritó.

—Anda a llorar a otra parte, rubia tonta.
Por primera vez en su vida, Emilia deseó perder el control y gritarle todos

los insultos que se le venían a la cabeza. Y en todos los idiomas que conocía.
Deseó encender el vehículo y tirárselo encima, sin importar las consecuencias
económicas, judiciales o sociales.



Sin embargo, no lo hizo. Tomó un pañuelo y se limpió, se puso los lentes de
sol y siguió camino al supermercado donde compraba antes de ir al asilo.

Cuando entró al local se dirigió al baño, para lavar su rostro, intentando
borrar las huellas del llanto.

El resto de la tarde ocurrió igual que siempre. Con los ancianos y las
familias. Con ellos tenía todo el consuelo que necesitaba.

¿O no?



Capítulo nueve

La semana siguiente fue increíblemente agotadora para todos. Emilia trabajó
todos los días hasta muy tarde. Al llegar a casa, todos dormían, incluso
Matías. Y en la mañana salía tan temprano que no alcanzaba a verlos.

Pero con Carolina ya de vacaciones, los días volaron a una velocidad
increíble y llegó el segundo sábado de diciembre, día en que viajarían a
Estados Unidos para pasar una semana en Disneylandia. Luego irían a una casa
que habían arrendado en medio de ninguna parte.

A todos los llenaba de ilusión pasar una blanca Navidad, jugando en la
nieve y entrando a la casa a beber chocolate caliente y abrigarse junto a la
chimenea.

La más feliz era Emilia. Tendría una casa pequeña, con una cocina
minúscula, pero sería toda de ella. No habría sirvientes ni aparatos modernos.
Estarían casi incomunicados, así que no llegarían correos electrónicos
urgentes, ni llamadas telefónicas. No habría limosina blindada ni
guardaespaldas escondidos entre los matorrales. Por unos pocos días podría
fingir que era una persona normal.

Disneylandia fue todo lo que tenía que ser: juegos, diversión, risas,
fotografía con los personajes.

La segunda semana cocinó comidas sencillas y se permitió jugar a la familia
feliz. Se permitió ser realmente feliz. El único día que se esclavizó, según sus
propias palabras, a la cocina, fue el día de Nochebuena.



Preparó la tradicional cena de pavo con puré de papas y otros
acompañamientos y, para la mañana de Navidad, cocinó diversos pasteles y
galletas. Incluso amasó pan. Desde pequeña, de la mano de Sofía, jamás hubo
algo que la relajara tanto como trabajar con un poco de harina. Hundirse hasta
los codos y golpear la masa con fuerza. Así que se levantó muy temprano y,
cuando Carolina y Matías, bajaron tenía la mesa preparada.

Después del desayuno abrieron los regalos. A Matías le regaló un jersey
con motivos navideños. Y en conjunto le regalaron a Carolina una consola de
juegos.

Matías le entregó un paquete que abrió inmediatamente para descubrir,
risueña, que él también le había comprado un jersey idéntico al que ella le
había dado.

Levantó los ojos para descubrirse observada por él, que aguantaba la risa.
Cuando ella lo miró, no pudo aguantar más y comenzó a reír con fuerza. Su

risa era contagiosa, y Emilia no demoró nada en acompañarlo, lo mismo que
Carolina.

—Gracias —dijo cuando se calmó—. Me encanta. —Se sacó el jersey con
el que andaba y se puso el nuevo.

—A mí también —respondió Matías, imitándola.
—No se vale —reclamó Carolina—. Yo no tengo jersey igual al de ustedes.
—Mira ahí —Matías señaló uno de los paquetes que quedaban bajo el

árbol.
La niña lo abrió y un minuto después tenía su jersey puesto.
—Faltan los míos —anunció volviendo al árbol y sacando dos paquetes que

entregó a sus padres.
Emilia y Matías se miraron; ella tenía la cara cubierta de asombro. Matías,

en cambio, estaba acostumbrado a los regalos navideños de Carolina. En la
escuela siempre la incentivaban para que regalara cosas hechas por ella
misma. Le guiñó un ojo y abrió su paquete.

El regalo de ese año era un cuello de polar rojo con la palabra «Papá»



bordado con letras blancas e irregulares y pequeños pinos verdes. El de
Emilia era idéntico, excepto que decía «Mamá».

—Gracias, Carito —susurró Emilia emocionada—. Es precioso.
—De nada, mamá —dijo Carolina abrazando a Emilia. Miró a Matías y le

tendió una mano para que se acercara.
Él las rodeó con los brazos y le dio un beso en la frente a cada una. Emilia

levantó su rostro, con los ojos brillando con pequeñas lágrimas, pero
sonriendo.

Matías bajó levemente su cabeza y depositó un suave y cariñoso beso en los
labios femeninos. Cuando se separó de ella, la miró por unos segundos, hasta
que Emilia no pudo soportar más la intensidad de su mirada y se alejó del
abrazo.

—Vamos a jugar a la nieve —pidió alegre.
—¡Sí! —gritó Carolina, poniéndose de pie y acercándose a la puerta.
—Hija. —La niña se detuvo al escuchar a Matías—. Las botas y la

chaqueta.
—Claro, papá. —Carolina caminó hasta su dormitorio, aunque no tan

rápido como se dirigía a la puerta de salida.
Después de un agotador día jugando y haciendo guerras de bolas de nieve,

cenaron los restos de la comida preparada por Emilia.
Al recoger la mesa, Matías mandó a Carolina a acostarse, ya que la niña se

estaba quedando dormida sobre el postre. Y a Emilia le indicó que fuera a
sentarse junto al fuego a beber el café; él ordenaría y limpiaría todo.

Cuando terminó, observó a Emilia por unos instantes, antes de hacer notar
su presencia. El rostro de la mujer, tenuemente iluminado por el fuego,
guardaba la felicidad del día. Y algo de nostalgia.

Si Matías hubiese sido capaz de adivinar sus pensamientos, se habría
sorprendido mucho. Y hubiera actuado en consecuencia, tomándola en brazos,
besándola y acariciándola hasta que ella le suplicara que la desvistiera y le
hiciera el amor junto al fuego. Y no habría tenido que esperar mucho.



Pero como no pudo leer su mente, se sentó y le preguntó qué pensaba.
—Nada, en realidad —le dijo con voz delicada, clara y musical—. Esto me

recuerda las Navidades en el colegio en Suiza.
—¿Colegio en Suiza? —preguntó Matías curioso.
—El exclusivo internado para señoritas en Suiza, donde terminé mis

estudios secundarios —explicó Emilia—. La enseñanza media en Chile.
—Cuéntame.
—Cuando estaba en octavo básico, mi abuelo contrató profesores

particulares para mí e hizo que estudiara con un sistema modular. Es decir,
avanzaba a mi propio ritmo.

—Un buen sistema —comentó Matías.
—Por supuesto. El colegio en Chile también era exclusivo. Me parece que

en octavo básico ya había estudiado lo que la mayoría estudia hasta cuarto
medio. Tú mismo lo dijiste en una ocasión: poderoso caballero es don dinero.

—¿Qué pasó cuando estabas en octavo? —preguntó Matías al cabo de unos
minutos de silencio, para que volviera a hablar.

—Cuando mis compañeras salieron de vacaciones de invierno, yo seguí
estudiando. Y a mediados de agosto me licencié. Ya me habían aceptado en el
colegio en Suiza. Eso estaba claro desde el comienzo. Era un secreto a voces
que su principal parámetro era la fortuna de la heredera, es decir, estudiante.

—No tiene que haber sido mucho problema para ti, entonces. —Matías
sonreía.

—No, aunque de igual manera, las normas son muy estrictas. Tienes que
postular el año que cumplas catorce años y tienes que tener aprobada la
educación primaria en tu país de origen. Hablar a lo menos inglés, italiano y
alemán. Si tu idioma materno es alguno de ellos, tienes que saber francés,
español u otra lengua latina. También te exigen conocimientos en otras áreas,
como matemáticas, literatura e historia universal. El examen es muy exigente.

—Me lo imagino, con todo lo que cuentas.
—No tienes ni idea —Emilia negó con la cabeza—. Además, tienes que



pasar pruebas de aptitud física.
—¿Deportivas?
—Sí, pero también de belleza. Aunque no hay nada escrito y nadie habla de

esto, es peor que el concurso de Miss Universo. No exigen un prototipo
específico, pero sí que seas atractiva para tu propia raza y color. Yo sé que
hay padres que someten a sus hijas a cirugías cosméticas con tal de ingresar.

—¿Tú?
—Gracias a Dios, no. Porque mi abuelo no habría dudado un segundo en

contratar un equipo médico para que me hicieran completa de nuevo. Pero por
suerte, heredé la belleza de mi abuela, al igual que mi madre. Y de los genes
Larraín saqué la estatura y delgadez necesaria. Como habrás notado en
Federico, los Mackenna tienden a engordar, pero no yo. Mi papá era muy
delgado.

—¿Por qué tan exigentes?
—Espera, si no has escuchado todo. Otra vez, no hay nada de esto por

escrito, pero todos saben que es así. —Emilia continuó hablando con su voz
cargada de ironía—. Tienes que ser una auténtica heredera. Eso quiere decir
sin hermanos. Y de preferencia sin hermanas. La salvedad son las princesas,
hijas de jeques árabes o de algún rey muy acaudalado. No importa que no sean
las herederas de la corona, siempre se necesitan princesas consortes para los
príncipes herederos.

—¿Y ese colegio está dirigido por seres humanos?
—Siempre sospeché que Madame Chantal, la directora, era un robot, pero

hasta el día de hoy no tengo pruebas —dijo Emilia riendo—, pero aún no he
terminado.

—No creo que quiera seguir escuchando. —Matías se cubrió las orejas con
las manos.

—Tú preguntaste. —Emilia tironeó su brazo hasta que él lo bajó—. Una vez
que superaste todas esas pruebas, entras a competir con las demás postulantes.

—¿Qué quiere decir eso?



—Esto tampoco es oficial, pero por lo que todo el mundo dice, una vez que
se rindieron las pruebas, ordenan las fortunas familiares y seleccionan a las
diez más ricas. O no, si consideran que la familia no tiene suficiente dinero.
Prefieren declarar desierto el cupo que dárselo a alguien que no lo merezca. A
Florencia, la esposa de Federico, le pasó así. Su padre es un rico hacendado
argentino, pero ella tiene dos hermanas, ambas menores, si hubiera sido hija
única, tal vez la habrían seleccionado, pero con tres herederas, la fortuna se
diluía mucho.

—No entiendo el propósito de un colegio así.
—No te esfuerces. Es solo algo que un imbécil elitista, como mi abuelo,

comprendería.
—Quiero que tengas veinte hijos, por favor. Después de que terminen los

trámites de adopción de Carolina, te faltarían diecinueve. Yo te ayudo si es
necesario.

Emilia lo miró, sin saber si hablaba en serio o no. Y si lo hacía, que era lo
más probable, daba igual, porque no tenía idea qué hacer o decir para aceptar
su propuesta.

—Jamás enviaría a ningún hijo mío a un colegio como ese. Daba asco.
—Bien, me tranquilizas. ¿Cómo era la vida en tan cálido lugar?
—No sé, la verdad, para mí era igual que en todas partes. Cada alumna

recibía un departamento, del que la familia tenía que hacerse cargo. Sofía y
Marcos fueron conmigo. Sus dos hijos ya estaban en la universidad. Y como
era mi abuelo quien la pagaba, no tenían más que hacer. Se quedaron a cargo
de una hermana de Sofía. De cierta manera me recordaba los tiempos en que
mi madre vivió en Nueva York, antes de morir. Yo fui a vivir con mi abuelo, y
Sofi y Marcos me cuidaban, junto con una niñera que contrató mi abuelo. Y si
tú piensas que contrató a cualquiera, estás muy equivocado. Graduada de
Norland College, de donde salen las mejores niñeras del mundo, al punto que
son las únicas que contrata la Familia Real Británica.

—Yo le pagaba a una niña del barrio para que cuidara a Carolina cuando



quería salir y no molestar a mis padres.
—Es lo normal, pero en mi vida no hay nada normal —dijo Emilia con una

sonrisa triste—. El colegio exigía que las familias llevaran un profesor de
historia del país de origen, que además fuera el tutor particular. Ellos solo
enseñaban historia universal. Mi abuelo contrató una doctora en historia, cuyo
marido era el agregado cultural de la embajada chilena en Suiza.

—¿Qué te enseñaron en ese colegio, entonces?
—Bueno, de todo. Matemáticas, Historia, Ciencias, Arte, Economía y

Finanzas, hablo seis idiomas como nativa y creo varios más con menor fluidez.
Puedo preparar cualquier receta de cocina que me pongan por el frente. Lo
mismo con las bebidas y licores, aunque era la materia que más odiaba. Sé
distinguir cualquier tela con solo rozarla; soy estilista profesional, también
diseñadora de ropa. Sé exactamente qué decir a cada persona y autoridad en el
mundo entero. Con toda seguridad, la ONU llamaría a cualquiera de mis
compañeras el día que los extraterrestres invadan la Tierra, aunque nuestras
influencias y riquezas no tendrían nada que ver. Seremos las únicas con la
preparación para hablarles y hacerlos sentir como en su casa.

—¿Eso nada más? —Matías levantó las cejas.
—En resumen, el colegio podía tomar cualquier niña asquerosamente

millonaria y convertirla en una mujer perfecta. Ese era su lema. Perfección,
perfección, perfección.

Emilia vio la sonrisa mal disimulada de Matías y le preguntó qué pasaba.
—Cuando te conocí, lo único que podía pensar era eso. Que eras perfecta.

Ni una sola arruga en el traje perfecto que cubría un cuerpo con las medidas
perfectas; ni un solo pelo fuera de lugar en tu perfecta cabeza, ni una gota de
maquillaje corrido coloreando tu perfecto rostro. Ni una sola palabra
inapropiada salía de tu perfecta boca con tu perfecta voz. Ni siquiera sudabas,
aunque el gimnasio parecía un horno. Me sentía redundante y repetitivo. Tal
como debo sonar ahora.

—Por supuesto que no sudo, mi abuelo hizo que me extrajeran las glándulas



sudoríficas —dijo Emilia con su perfecta voz, perfectamente calmada.
—¿Hablas en serio? —Estaba claro que Matías no sabía qué pensar, su

ceño fruncido lo delataba.
—¡Claro que no! —exclamó riendo—. Me habría hecho menos perfecta.

Pero no se me ocurriría jamás sudar fuera del gimnasio que hay en casa.
Seguro que mi abuelo consigue que Satanás lo deje salir un rato para venir a
retarme. Y unos pasos atrás vendría Madame Chantal a quitarme todos mis
títulos.

—Estoy seguro de que hasta el mismísimo diablo querría perder de vista un
rato a tu abuelo, Mili —le dijo Matías, compartiendo sus risas.

—De seguro, el viejo Felipe querría usurparle el puesto —agregó Emilia
feliz.

—Dime una cosa, ¿no tienes otra familia por parte de tu papá? —preguntó
Matías, después de ir a la cocina a buscar más café.

—Mi abuelo paterno murió antes que mis padres se casaran. Y mi abuela,
cuando yo tenía dos meses —le contó Emilia, después de tomar un trago de
café—. Mi papá murió cuando yo tenía dos años y algo más y poco después de
eso, mi tío Julián, el único que iba quedando de la familia, se fue a vivir a
España y luego a Italia, donde se casó y tuvo dos hijos.

—¿Lo volviste a ver?
—Siempre me enviaba un regalo de Navidad y de cumpleaños,

ocasionalmente me escribía y llamaba por teléfono, pero no muchas veces. A
mi abuelo no le gustaba nada mi tío. Era ingeniero medioambiental, incluso
antes que se pusiera de moda ser ecologista. Y eso es algo que un buen
capitalista no puede soportar.

—Lo único verde que le gustaba a tu abuelo eran los billetes americanos —
aportó Matías—. Entonces, nunca volviste a ver a tu tío.

—Cuando entré al colegio en Suiza, Sofía se encargó de comunicarse con
él. Siempre habían estado en contacto. Y mi tío Julián me iba a visitar al
internado.



—¿Cuántos años estuviste en Suiza?
—Cinco. Los primeros tres años, él iba a visitarme con frecuencia. Yo le

decía a mi abuelo que no iba a ir de vacaciones a Chile, porque me habían
invitado a casa de alguna compañera, pero era mentira. Me iba a casa de mi
tío. Ahí pasaba agosto, el mejor mes del año para mí.

—¿Solo agosto? ¿Y el resto de las vacaciones?
—No tenía más vacaciones. Un mes en verano y una semana en Navidad,

por eso esto me hace acordar al internado. Esa semana se quedaba vacío,
excepto por nosotros, que además recibíamos la visita de Adolfo y Miguel, los
hijos de Sofía y Marcos.

—Entonces, durante agosto te ibas a casa de tu tío y le mentías
descaradamente a tu abuelo. Creo que me gusta esa faceta tuya, Mili.

—Gracias, me encanta recibir el reconocimiento que merezco. —Emilia se
pasó las manos por el pecho, con un mal disimulado orgullo—. Pero todo lo
bueno se acaba, así que las vacaciones en Italia me duraron solo tres años.

—¿Por qué?
—Gracias a la bruja de la madrastra de Cristóbal. Ese año él fue a

visitarme. Después de todo, no nos habíamos visto en tres años. Y esa
estúpida mujer le contó al viejo sin querer, según ella, que Cris se iba a reunir
conmigo en Italia.

—¿Qué hizo tu abuelo?
—Tomó el primer avión disponible y fue a buscarme. A mi tío Julián le

gritó de todo lo que quiso y también a mi tía Antonella, pobrecita ella, quedó
histérica; casi tuvieron que internarla. Mi abuelo le prohibió a mi tío Julián
volver a verme. Lo peor fue que mi abuelo no murió con la suficiente rapidez.
Yo tenía la esperanza que cuando muriera mi abuelo podría restablecer mis
relaciones con ellos, pero cuando fui a Italia a buscarlos, me enteré de que mi
tío había fallecido tres meses antes. Y Guido, mi primo, me dijo que lo
lamentaba mucho, que me tenía mucho cariño y que guardaba muy buenos
recuerdos de los veranos que pasábamos juntos, pero que también se acordaba



claramente de mi abuelo y de cómo había quedado su mamá después de su
visita. Y que tenía miedo. Que era cierto que yo compartía la mitad de mi
sangre con él, pero la otra mitad la compartía con un hombre que no provocó
más que dolor en su familia y no se iba a arriesgar a que volviera a pasar.

—Lo siento, Mili. ¿Qué hiciste?
—Le dejé mi tarjeta y le dije que si alguna vez tenía algún problema, el que

fuera, o si cambiaba de opinión se pusiera en contacto conmigo. Pero en cuatro
años no lo ha hecho y no creo que lo haga ahora.

—Yo no sé qué habría hecho sin mis padres cuando Katherine se fue; lo
único que podía enseñarle a mi hija eran unas cuantas piruetas y a tener sueños
y deseos irrealizables —dijo Matías al cabo de unos minutos de silencio.

—Háblame de ellos —pidió Emilia, acurrucándose en el sofá—; háblame
de tu vida.

—Pensé que ya lo sabías todo —le dijo Matías mirándola atentamente. Era
primera vez que Emilia le pedía que le contara algo de él.

—No todo, más que nada hechos concretos sobre tu vida actual y tu
posición económica —le explicó—. Yo quiero saber de tu niñez y de tu
adolescencia. De tus padres y de tu vida después de que nació Carolina.
Quiero que me cuentes de tus experiencias deportivas.

—Fui el típico hijo único malcriado —le contó después de sopesar su
pregunta—, algo de lo que tú sabes bastante.

—No te hagas el gracioso conmigo, Matías, que te mando a dormir con los
perros.

—Lo digo porque debiste conocer bastantes niñitas mimadas en ese colegio
tuyo. —La sonrisa de Matías era derechamente mal intencionada.

—Voy a hacerte un favor e ignorar tu comentario. ¿Cómo llegaste a ser
deportista?

—Era bastante flojo de chico, ¿sabes? Aunque no era gordo, no me
alimentaba bien. Todo por culpa de mi madre, que me daba todo lo que yo
quería. Cuando estaba en tercero básico nos hicieron un control médico en la



escuela y yo estaba en pésima forma. Lo único bueno que dijo el kinesiólogo
fue que tenía un gran sentido del equilibrio y elasticidad, pero que si seguía
por ese camino, pronto subiría de peso y mi salud se vería seriamente
afectada. Mi papá se enojó mucho con mi mamá y la obligó a seguir al pie de
la letra la dieta que el médico había dejado y me compraron un cachorro. Yo
tenía que encargarme de él, darle comida, limpiarlo y principalmente sacarlo a
pasear. Y Dino, mi perro, era muy inquieto. Salía desaforado de la casa, corría
como loco y yo tenía que correr detrás de él. Así comencé a ponerme en
forma. Un par de meses después de eso, mi escuela recibió las estadísticas
completas del estudio médico y los resultados fueron desastrosos para todos.
Nos obligaron a quedarnos todos los días una hora después de clases y
comenzar a practicar deportes. Yo era malo para el fútbol, para el básquetbol,
para el tenis… Básicamente para cualquier deporte que incluyera una pelota y
un equipo. Buscando en que deporte incluirme, el profesor de educación física
encontró la ficha y evaluación que el kinesiólogo había dejado y comenzó a
enseñarme ejercicios de suelo y caballete. Después, cuando consiguió los
implementos adecuados, incorporó salto y anillas. Siempre dijo que el primer
día que me vio saltar supo que había encontrado mi vocación, por lo que me
seleccionó, junto con alumnos de varios cursos, para formar los equipos
oficiales de la escuela para cualquier competencia. Estábamos eximidos de la
hora extra de educación física, porque teníamos que ir a casa, almorzar y
volver para entrenamiento serio.

—Yo creo que te iban mal los deportes con pelotas, porque te daba envidia
lo redondas que eran y no poder seguir su ejemplo —le dijo Emilia muy
seriamente. Pero al ver el ceño fruncido de Matías se puso a reír—. ¿Qué pasó
después?

—Lo primero fue perder grasa y ganar musculatura. Y después empecé con
las prácticas gimnásticas. Cuando estaba en quinto empecé a competir y en
sexto gané mi primera medalla en el nacional de gimnasia.

—¿En qué disciplina?



—En salto saqué el primer lugar y en anillas el tercero.
—¿Y entrenabas solo en el colegio?
—No, pronto mi profesor me consiguió una beca con un gimnasio de

verdad. El mío. Bueno, el que después, gracias a ti, es mío y no del banco.
Seguía compitiendo por el colegio, pero entrenaba en ambos lados. Fue en esa
época que mi madre empezó a trabajar, para poder financiar mis gastos.

—¿Qué hacía?
—Lo que pudiera: cuidaba niños, hacía aseo, cocinaba, planchaba, hasta

vendía por catálogos para tres marcas distintas. Esa era la parte que más me
gustaba. A mí me mandaban a repartir los pedidos y para eso me compraron
una bicicleta.

—¿Cómo eran tus padres?
—Físicamente mi papá era muy parecido a mí. O yo a él, mejor dicho. Y mi

mamá era bajita y menudita. Como Carolina. Tenía el pelo castaño claro. Lo
que más me gustaba de ella eran sus manos. —Emilia sintió mucha envidia al
ver la mirada tierna y soñadora de Matías—. Antes las tenía suaves y siempre
cuidadas, sus uñas pintadas y todo. Pero después le salieron durezas y callos,
tenía las uñas disparejas, feas y descascaradas. Y yo más la quería por eso,
porque había sacrificado su tranquila vida de dueña de casa por mí.

—¿Qué dijeron cuando les contaste de Carolina?
—Mi mamá estaba feliz. Bueno, los dos estaban felices, pero sé que mi

papá estaba un poco decepcionado. Él tenía la esperanza de que yo terminara
la universidad.

—Pero terminaste.
—Con mucho esfuerzo. Aún era joven y seguía soñando con las olimpiadas,

aunque era algo muy lejano. Katherine igual soñaba con las olimpiadas; ella
fue la que tomó peor su embarazo. Era, es, dos años menor que yo. Después de
que nació Carolina nunca la volví a ver. De hecho, ni siquiera la vi cuando le
dieron el alta. Tomó sus cosas y se fue. No se despidió y no quiso conocer a
Carolina.



—¡Qué triste! Yo, al menos, recuerdo a mi madre, aunque a la larga no me
sirvió de nada.

—Pero tuviste a Sofía, y Carolina tuvo a mi madre y te tiene a ti. Eres
maravillosa con ella, mi hija te adora.

—Y yo a ella —Emilia le sonrió—. Has hecho un trabajo excelente
educándola solo.

—Ni tan solo, mis padres me ayudaron los años más difíciles. Yo no sabía
qué hacer con ella cuando llegué del hospital.

—¿Cómo fueron esos años?
—Complicados. Trabajaba todo el día en el gimnasio, hasta las cuatro de la

tarde. En esa época teníamos máquinas de ejercicio y se atendía público
general, no solo deportistas profesionales o en vías de serlo. Después iba a la
universidad, tenía clases de cinco a nueve y cuando llegaba a casa me tocaba
ser papá y finalmente estudiar. Por suerte terminé luego mis estudios y me
dediqué solo a trabajar y a mi hija.

—¿Cómo llegaste a comprar el gimnasio?
—Carlos, el anterior dueño, se quería retirar. Para ese año ya quedábamos

dos trabajadores y él. Las máquinas estaban en pésimo estado y no teníamos
muchos clientes. Fue casi una ganga, tal y como estaba el gimnasio. A mi papá
se le ocurrió que podíamos comprarlo. Carito ya tenía cuatro años y había
dado muestras irrefutables de su talento. Nunca había visto una niña tan
pequeña trabajar con tanta precisión. Él ya estaba jubilado, pero seguía
trabajando en la misma empresa, así que tenía dos sueldos y mi mamá seguía
con lo suyo. Yo podía atender el gimnasio solo y al año siguiente Carolina
tendría que empezar la escuela.

—¿Y la hipoteca de la casa?
—Después de que ellos fallecieron. Estaba haciendo agua, no tenía de

donde sacar recursos y tuve que hacerlo; no tenía alternativa.
—Pero volviste a caer en la insolvencia —le dijo Emilia entrecerrando los

ojos.



—Porque seguía teniendo los mismos ingresos, los mismos gastos y dos
hipotecas. Si no hubiera sido por ti, ahora estaría en la calle.

Emilia sonrió, se levantó y avivó el fuego.
—Siempre he querido preguntarte —Matías volvió a hablarle cuando ella

se sentó— cómo diste conmigo, exactamente.
—Tengo un detective privado que me da un reporte de las actividades de mi

primo una vez a la semana. Un día, en julio, me llamó la atención lo que decía
de un gimnasio. Primero me reí, no podía imaginarme a mi primo
ejercitándose y menos aún patrocinando a algún deportista, o a nadie en todo
caso. Y después me di cuenta de algo que el detective no. Mi primo había
comprado dos casas en la parte de atrás del gimnasio. Dos casas que casi no
tenían valor económico y había pagado en efectivo, demasiado dinero para mi
gusto. Le pedí que investigara el caso y una semana después tenía un reporte
titulado Matías del Río.

—¿Y cómo…
—¿Decidí pedirte que te casaras conmigo?
—Eso mismo.
—Después de que llegó el primer reporte, yo le pedí al detective que

ampliara ciertas investigaciones, principalmente tus finanzas. Y también del
proyecto de mi primo. Una semana después tenía claridad respecto de sus
intenciones y de tu precaria posición. La última línea del informe del detective
llamó mi atención. A pesar de que no tenías con qué, estabas auspiciando una
competencia esa misma tarde. Así que fui al gimnasio por primera vez. Al otro
día le pedí al detective un informe de Carolina y tu carrera deportiva. Cada
vez que recibía un reporte, quería saber más.

—Pero ¿cómo…
—Un día estábamos con Cristóbal y Berta en la oficina, conversando de

varias cosas. —Emilia lo miró recuperando por un momento su actitud dura—.
Entre ellas que me quedaban ya dos meses y dos semanas para satisfacer la
cláusula de mi abuelo o desocupar la oficina. Cris, bromeando, se acordó de



un tiempo en que yo incordiaba a todos diciendo que me iba a casar con un
deportista cabeza hueca, que supiera usar una tarjeta de crédito. Y me dijo:
«Acá tienes un buen candidato» y me tiró una fotografía tuya. Yo me reí. Pero
después, mientras más lo pensaba, mejor me parecía. Era tan lógico que me
molestaba que Cris lo hubiera pensado primero. Mataba tres pájaros de un
tiro. Le daba una mano a alguien que la necesitaba desesperadamente y que
además la merecía. Le estropeaba un negocio a mi primo, en el que había
invertido ya un buen montón de dinero y tiempo, me conseguía un marido y
podía olvidarme del testamento de mi abuelo.

—¿Alguna vez tuviste dudas de que iba a aceptar?
—Hasta que llamaste. Ya casi estaba dispuesta a decirle a Cristóbal que

renunciara a ser albacea y se casara conmigo. Aunque tenía bastante confianza
en que mi as bajo la manga no me iba a fallar.

—¿Y cuál era ese as?
—Carolina, por supuesto. Hasta ese momento habías hecho de todo por ella,

casarte conmigo no debía ser muy complicado.
—¿Por qué me dijiste eso de acompañarte a tu dormitorio? —Matías

carraspeó para eliminar el tono estridente de su voz—. Si hubo algo que pudo
hacerme dudar, fue justamente eso.

—Ya te expliqué en parte el porqué. Lo otro es mi reputación de mujer dura
y negociadora implacable. Si tú no lo hubieras mencionado, yo tampoco lo
habría hecho. —Emilia había bajado su voz de a poco, hasta terminar
hablando casi en susurros. Parecía tan desamparada. Matías no sabía qué
hacer, qué decir para volver a sacar a la mujer alegre de unos minutos antes

—Quiero saber algo —dijo Emilia al rato, interrumpiendo sus
pensamientos.

—Pregunta.
—¿Qué… si yo…? ¿Por qué dices que si algo te hizo dudar fue eso? ¿Y

cómo fue que tomaste la decisión? —No era eso lo que quería preguntar, pero
valía de momento.



—Te dije recién que tanto mi mamá como mi papá habían hecho de todo,
cualquier cosa, con tal de ayudarme. Y a Carolina. Me preguntaba si no
pasaría un límite que a ellos los hubiera avergonzado. Después de todo, había
estudiado en la universidad Pedagogía en Educación Física y Deportes. Si
hubiera perdido todo, podría haber vuelto a empezar. Habría significado
renunciar a la casa y por segunda vez a los sueños olímpicos, pero no me
habría muerto de hambre. Y hasta eso era mejor, pensaba, que convertirme en
un… ehhh… acompañante.

—¿Y qué te hizo decidirte?
—Tu as, por supuesto. Ese día se le rompieron los zapatos de escuela.
—Lo recuerdo.
—En realidad, debo decir que ese día yo me di cuenta, tenía los zapatos

malos varios días. La sorprendí haciendo una plantilla de cartón. Me dio
mucha vergüenza y una pena atroz. No me di ni cuenta de cómo pasaba, solo
me encontré hablándole de ti. Y ella estaba tan feliz, que supe que había
tomado la decisión correcta.

—¿Qué habrías hecho si yo de verdad hubiese tenido intenciones de…
—Esa decisión fue mucho más fácil que la otra, Mili —le dijo Matías

rápidamente, al ver el color que tomaban sus mejillas—. Te voy a devolver tu
consejo. Tienes un espejo, ¿verdad? Úsalo.

Emilia lo miró con un gesto extraño, que Matías no sabía ni quería
descifrar.

—Eres hermosa, Emilia —Matías siguió hablando con voz ronca—, mucho.
Eres la mujer más bella que conozco. Absolutamente deseable. No sé cómo se
las ha arreglado Cristóbal toda su vida para no sucumbir ante tu belleza. Pero
¿sabes lo mejor? Tu belleza exterior no es nada comparada con tu belleza
interior. Con la verdadera Emilia. Mili, no la señorita Larraín Mackenna. Una
vez te lo pregunté, quién era la auténtica, la dura mujer de negocios o la tierna
mujer que había hecho todo lo posible para que una pequeña niña sin madre se
sintiera bien. Tú no quisiste contestarme, pero ya sé la respuesta. La descubrí



el día que nos casamos, cuando estábamos sentados al lado de la piscina.
Excepto hoy en la nieve, nunca te había visto tan hermosa. Tan lejana a la
mujer perfecta.

Emilia no sabía qué decirle. Trataba de mirarlo de frente, pero el calor en
su mirada se lo impedía y evadía sus ojos sin poder remediarlo.

—No sabes, no tienes idea lo que me dolió, lo que aún me duele tu rechazo,
Emilia.

Emilia se puso de pie y quedó de espalda al sofá que compartían.
—Hay veces que me gustaría ser otra persona —le dijo en un susurro tímido

—. No la pobre niña rica, no la princesa encerrada en su torre solitaria.
—Si pudieras no ser Emilia Larraín Mackenna, si pudieras ser Emilia

Larraín Pérez, digamos, ¿cómo sería ella?
Emilia lo miró por encima de su hombro, luego limpió una pequeña lágrima

que corría por su mejilla izquierda.
—Creo que me gustaría ser profesora —Emilia se giró para volver a

mirarlo—, tal vez de matemáticas, como papá.
—Serías muy buena, me imagino. A Carolina nunca le había ido tan bien en

la escuela, como en este tiempo que tú la has ayudado.
—Gracias. No es como que se pueda comparar un mes y medio con once

años.
—Claro que no te imagino como profesora. O viviendo con un sueldo de

profesora, la verdad.
—No sería necesario si fuera Emilia Larraín. Recuerda que la herencia que

recibí de mi padre es sustancial. No tanto como la de mi abuelo, pero habría
sido más que suficiente para vivir tranquila, tal vez en una casa modesta.
Posiblemente tendría que compartir la piscina con otras familias e ir a un
gimnasio pagado. Y limitar los empleados a dos o tres.

—¿Cuánto es en realidad la herencia que recibiste de tu papá? —preguntó
Matías riendo, feliz de que Emilia volviera a su curioso sentido del humor.

—Ni tus hipotecas le hicieron mella, aunque va a representar con suerte el



uno por ciento del total de mi fortuna una vez que se haya oficializado la
herencia Mackenna. ¿Recuerdas que te dije que poseía el cinco por ciento del
banco de manera personal y el treinta y cinco a través del grupo?

—Entonces, Emilia Larraín Pérez está nadando en dinero. No necesita ser
profesora y ganarse un sueldo.

—No —Emilia negó con la cabeza—, pero me imagino que disfrutaría
mucho de su vida. Tranquilidad económica y profesión a gusto. Llevaría una
vida normal y corriente, siempre lo habría hecho y sabría exactamente quiénes
son sus amigos y quiénes no. No habría tanta gente detrás de ella por su
dinero.

—No estás tan mal, entonces, tienes tranquilidad económica, te gusta lo que
haces y aunque tienes pocos amigos, sabes quienes son. La mosca en la sopa
es tu último punto. Hay mucha gente detrás de ti por dinero. Incluso se me
podría incluir a mí.

—Tú no estabas detrás de mí por mi dinero; fui yo quien te atrajo con él.
Aunque viene a ser casi lo mismo, si le preguntas a las personas adecuadas.

—¿Quiénes, por ejemplo?
—Partamos por la madrastra de Cristóbal. Podríamos seguir con mi primo.

Y tanta gente que no vale la pena enumerar, estaríamos aquí hasta que se
congele el infierno.

—¿Quién te hizo tanto daño, Emilia? —preguntó Matías susurrando
entrecortado.

—¿Aparte de mi abuelo, dices? —La ceja levantada de Emilia intentaba
ocultar el dolor de su voz—. En estos momentos recuerdo, por ejemplo,
algunas de mis compañeras de la básica en Chile. Pensaba que por fin iba a
tener amigas y me encontré con un muro infranqueable. Arribismo puro. Ellas
pensaban que mi timidez se debía a que yo creía que era mejor porque tenía
más dinero. O algunos muchachos del colegio donde estudió Cristóbal. Él me
llevó a algunas fiestas, cuando mi abuelo me llevaba amarrada a Chile desde
Suiza. Lo hacía para alegrarme, pero no sabía lo que ellos pensaban y decían



de mí.
—¿Cómo qué, por ejemplo?
—Cosas bien bonitas la verdad, por ejemplo, que sería bueno que usara un

bozal, así no necesitarían escucharme mientras ellos… bueno, usa tu
imaginación. También decían que era una lástima que fuera tan tonta, porque
era bastante… digamos, bonita, y que toda mi fortuna bien valía la pena el
sacrificio.

—¿Tonta? ¿Ellos pensaban que eras tonta?
—O miradora en menos, porque ni les hablaba. El problema es que no sabía

de qué conversar. Solo se me ocurría plantearles ideas de los grandes
pensadores de todos los tiempos. Por ejemplo, discutir los méritos reales de
las teorías de Newton.

—¿Y qué pasaba con la magnífica educación que estabas recibiendo en
Suiza, Mili?

—Nada. No pasaba nada. No me servía para relacionarme con ellos.
Especialmente con los hombres. Con las mujeres ya no tenía problemas.

—¿Por eso es que tú nunca has tenido un amante? ¿Qué dices no apreciar el
sexo?

—No sabría ni como besar a un hombre.
—Eso no es cierto. Tus besos son maravillosos. Dulces y cálidos.
—Bueno, tal vez sí sabría cómo besarlo, pero nada más. Sé dar

instrucciones, tomar decisiones, hacer tiritar a hombres ricos y poderosos con
mi sola presencia. Me parece que cada día me parezco más y más a mi abuelo.
Hasta tú eres una prueba de que mi primo Guido tenía razón.

—¿A qué te refieres?
—Mi abuelo casi compró a mi abuela. La conoció en un baile y ella era

hermosa, pero no lo tomó en cuenta. Él era algo mayor que ella. Y cuando
rechazó sus atenciones, mi abuelo puso en jaque a mi bisabuelo, hasta que
consiguió que la obligaran a casarse con él.

—¿Qué pasó con ella? Siempre me he preguntado por qué tuvieron una hija



y nada más.
—Es que mi abuela se murió producto del parto de su segundo bebé. Era un

niño, pero sobrevivió a su madre por unas pocas horas, nada más.
—¿Y tu abuelo no volvió a casarse?
—No. Antes incluso que mi abuela falleciera tenía relaciones

extramaritales. Cuando ella murió, simplemente contrató más niñeras y siguió
edificando su imperio. Tal vez creía que tendría tiempo más adelante para
tener otros hijos. O que mi mamá le daría el heredero que tanto ansiaba.

—O tal vez tuvo un hijo o sospechaba que tenía un hijo de alguna de sus
relaciones extramaritales y por eso escribió la cláusula esa, que si tú no
cumplías con tu parte, la fortuna la heredaría el primer hombre que tuviera
derecho al apellido Mackenna.

—No lo había pensado, la verdad.
Emilia siguió en silencio unos momentos, considerando, analizando las

posibilidades de que fuera cierto lo que Matías decía, pero llegó a la
conclusión de que era imposible. Si su abuelo hubiera sospechado algo
similar, le habría arrebatado el bebé a la madre.

—No me terminaste de contar qué sería de Emilia Larraín Pérez —dijo
Matías unos minutos después.

Emilia lo miró sin entender de qué hablaba. Cuando se dio cuenta qué era lo
que decía, pensó su respuesta por unos segundos.

—Como no tendría problemas económicos, podría trabajar en alguna
escuela pública.

—Similar a la de Carolina.
—Claro.
—Yo pienso que es probable que fuera el alma de las fiestas. Y la profesora

más admirada y querida de su escuela. Habría sido todo un éxito en la
universidad, también. Y habría vuelto loco a todos los compañeros y a varios
profesores, además.

—Posiblemente —dijo Emilia con una sonrisa coqueta—. Tal vez también



habría causado estragos entre sus colegas varones en el colegio. —Hizo una
pausa y lo miró—. Tal vez se habría enamorado ella misma de uno de ellos.
Tal vez del profesor de educación física.

Matías sintió que el corazón le dejaba de latir y luego comenzaba una loca
carrera. ¿Le estaría diciendo lo que él creía?

—O tal vez se habría enamorado de algún apoderado —Matías se acercó un
poco a ella—. Tal vez de un pobre padre soltero, cuya hija sería su alumna
favorita.

—Tal vez. Sería muy bueno —dijo Emilia respirando con dificultad,
tratando de desenredar sus tumultuosos pensamientos, viendo como Matías se
acercaba cada vez más—. ¿Qué serías tú si no fueras tú? ¿Qué te gustaría ser?
—preguntó nerviosa, cambiando el tema.

—Creo que estoy satisfecho con mi vida en general, aunque me gustaría
hacer algunos cambios —le estaba siguiendo el juego, pero quería volver a
llevarla por el camino que habían tomado.

—¿Por ejemplo?
—Me gustaría ser tu esposo. Tu esposo de verdad.
Ahí estaba, la oportunidad que Emilia quería, pero que no sabía cómo pedir.
Y en ese momento era tan fácil. Si tan solo levantara una mano y la acercara

a Matías. Si tuviera la fuerza para levantarse del sofá y guiarlo al dormitorio.
Después de lo que pareció una eternidad, se puso de pie, pero en vez de

tomar su mano se giró hacia el fuego, del que quedaban solo rescoldos.
Trató de controlar el temblor de su cuerpo empuñando las manos.
—Nuestras vidas son como son y punto —declaró con mucha dificultad—.

No ganamos nada con soñar imposibles. —Escuchó que él se ponía de pie y
sintió el calor de las manos masculinas sobre sus brazos.

—Mili —dijo Matías. Su voz era un susurro, una tormenta.
Emilia luchó por controlar las lágrimas que amenazaban con huir de sus

ojos. Subió la mano derecha hasta su brazo izquierdo, rozando los dedos con
los que Matías se aferraba a ella.



—No puedo, lo siento —murmuró ella—. Me encantaría ser Emilia Larraín
Pérez, la profesora de Carolina. Me encantaría haberte conocido en otras
circunstancias. Tal vez de esa manera…

—Yo no la quiero a ella. —Matías se acercó hasta apoyar su pecho en la
espalda de Emilia—. Te quiero a ti, Mili. Eres tú la que me quita el sueño por
las noches. Eres tú quien no me deja concentrarme durante el día. Eres tú, solo
tú. —A medida que hablaba, Matías bajaba las manos por los brazos de
Emilia y depositaba una seguidilla de besos en su pelo, nuca y a lo largo de su
cuello.

—No, Matías, por favor —suplicó Emilia. Nunca jamás había suplicado,
pero en ese momento estaba dispuesta a hacerlo. Necesitaba que la dejara ir.

—Eres mía, Emilia, ya sea que lo sepas o no, ya sea que lo admitas o no.
Eres mía —le habló con una voz dura, desconocida para él. Soltó sus brazos y
se alejó un par de pasos—. Y cuando estés lista para aceptarlo, para ser quien
en verdad eres, voy a estar esperándote. Te lo dije una vez y te lo puedo
repetir hasta el cansancio. Solo tienes que pedirlo. Y ni siquiera eso. Solo un
gesto, simplemente tomar mi mano y yo sabré lo que quieres decir, lo que
quieres de mí.

Al sentirse alejada de su calor, Emilia comenzó a temblar. Caminó en
dirección a la escalera, pero antes de subir se detuvo.

—Me imagino que da lo mismo dormir en el sofá del dormitorio o en el del
living —dijo con tanto control como fue capaz—. Siempre le podemos decir a
Carolina que te quedaste dormido y no tuve más remedio que dejarte ahí. De
ninguna manera podría llevarte a la cama.

—Por supuesto, Emilia, tú eres la jefa —respondió Matías falto de toda
emoción.

—Gracias. Te voy a dejar tu almohada y cobertor en la silla que está en el
pasillo.

Sin volverse a mirarlo y sin agregar otra palabra, Emilia subió la escalera
dejándolo más desolado que nunca.



***

Para la tercera y última semana de vacaciones tenían reservado un crucero por
aguas caribeñas.

La única que lo disfrutó fue Carolina.
Tanto Emilia como Matías estaban ensimismados, encerrados en sus propios

pensamientos.
Matías se preguntaba cómo era posible que las cosas se hubieran enredado

tanto. Y en tan poco tiempo.
Volvían a los días posteriores a su matrimonio, cuando ni siquiera se

hablaban, cuando todo era fingimiento y mentiras. Una actuación para el
público.

Emilia intentó divertirse durante el viaje, pero no era capaz de hacer otra
cosa más que tenderse al sol, cerca de una de las piscinas del crucero y tomar
jugos de fruta todo el día.

Durante los primeros días de crucero perdió algo de peso y se puso muy
morena. Matías estaba preocupado por ella, con su piel tan blanca podía tener
muchos problemas, pero no podía decirle nada; no podía hablarle sin recordar
la última conversación que habían tenido, las risas y secretos compartidos, los
maravillosos sueños que se habían atrevido a soñar, pero no a realizar.

Finalmente, el sentido común se impuso.
—Emilia —le dijo una mañana antes que ella dejara el camarote—. No

quiero que vayas a enfermar, por favor come algo aparte de esos jugos. Y no
tomes tanto sol.

—No tienes derecho…
—Me preocupo por ti, Emilia. —Matías no la dejó hablar—. Si es un

crimen, demándame.
Emilia se detuvo por unos instantes sin saber qué decirle. No sabía qué le

molestaba más, que él tuviera razón o que la interrumpiera una y otra vez y
pensara que era apropiado contradecirla y no rendirle pleitesía. En resumidas



cuentas, que no actuara como todos los demás en su vida.
—No voy a permitir que Cristóbal pierda el tiempo con algo tan tonto como

demandarte —replicó altiva, mirándolo por encima de su hombro.
—Eso sonó casi humano de tu parte, Emilia —dijo Matías con una sonrisa

abierta y franca—. Si lo intentas un poco más, seguro que vuelvo a pensar que
eres una máquina sin corazón, como tu Madame Chantal.

—No te hagas el gracioso conmigo, Matías. —Emilia no pudo evitar
volverse para mirarlo.

—Te propongo un trato. Yo no me hago el gracioso contigo; no te digo todas
las cosas que necesitas escuchar. Y hasta te juro que no pienso y ni sueño
contigo las veinticuatro horas del día. A cambio, tú eres tú siempre que estés
conmigo a solas, de la misma manera que lo eres con Carolina en la casa y
donde sea. En tus reuniones de negocios puedes ser la señorita Larraín
Mackenna tanto como quieras.

—No sé de qué hablas, Matías. Yo soy la señorita Larraín Mackenna.
—Tú sabes tan bien como yo que eres dos personas. La señorita Larraín

Mackenna, que es la perfecta egresada del perfecto colegio en Suiza donde te
mandó el asistente del Diablo. Y también eres Mili. Que juega con nieve y en
una piscina, que hace muchas cosas entretenidas y normales con su hija. Que
es buena, dulce y generosa. Y tímida, pero muy inteligente. Yo sé que eres así
y no sacas nada pretendiendo otra cosa conmigo.

—Tú…
—No te voy a dejar fingir, Mili. No voy a ser como Sofi, Marcos, Berta o

Cristóbal, que saben quién eres y dejan que te refugies en tus mentiras.
—No sé quién crees tú que eres —dijo Emilia muy molesta.
—Tu esposo. Y no me creo. Lo soy. Debería ser la persona más cercana a ti.

—Emilia tomó aire muy rápido, asustada—. Pero no te preocupes, tengo claro
que no quieres que seamos un verdadero matrimonio. A pesar de esto, tenemos
que estar casados dos años y no llevamos ni tres meses. Y han sido los tres
meses más difíciles de mi vida. Ya acepté que no podemos ser una pareja



normal, pero creo que por nuestra propia tranquilidad deberíamos al menos
tratar de ser amigos.

—No necesito que seas mi amigo, Matías.
—No es cuestión de necesitar, es cuestión de poder convivir sin

sobresaltos, sin amargura.
Emilia lo miró por unos momentos, evaluando lo que decía, evaluando si

sería ella capaz de llevar una relación con Matías como la que él describía,
sin sucumbir al terrible deseo que sentía por él, a esa ternura que le inspiraba.

—Tienes que prometerme que haga lo que haga, tú no vas a malinterpretar
mis gestos. Y que sin importar lo que diga, jamás vas a intentar llevar esta
relación a un nivel más personal e íntimo.

—Puedo prometerte que no te presionaré, pero no que no aprovecharé la
oportunidad, si llegas a dármela. —Las palabras de Matías sonaban tan
sinceras. Y su propuesta era tan atrayente. Podría disfrutar de su compañía sin
preocuparse de nada más, solo disfrutar. La decisión estaba tomada.

—Amigos, entonces —aceptó Emilia, tendiéndole la mano.
—Amigos —dijo Matías, aprovechando para acariciar su piel con el pulgar

—. Ahora, vamos a disfrutar del penúltimo día de crucero.



Capítulo diez

De vuelta en Chile, en su casa, Emilia tuvo que aceptar que el acuerdo
funcionaba mejor de lo que creyó.

Con Carolina de vacaciones y el gimnasio cerrado, los días en casa estaban
llenos de risas y juegos, como nunca habían estado, mucho menos en los
tiempos en que Emilia era niña.

Emilia se levantaba muy temprano y se iba a la oficina, con la intención de
terminar luego con sus obligaciones y volver a casa, para disfrutar del
atardecer con su familia.

Su familia. La mención de la palabra la emocionaba. Excepto por esa
semana en la cabaña, Emilia nunca había sido tan feliz. Se sentía querida. Y lo
que era mejor aún, se sentía aceptada tal como era. No por su dinero o poder.
Solo por ser Mili.

Había algo que la inquietaba. Seguía sin compartir con Carolina y con
Matías las visitas al cementerio. Siempre les decía que iba a trabajar. Lo
mismo que cuando iba al asilo. Y le encantaría llevar a Carolina a visitar a los
ancianos. De seguro les iluminaría la tarde con su sonrisa y sus
presentaciones. Pero como siempre, se imponía la costumbre, tan arraigada, de
dejar a todos fuera.

El último viernes de enero era el cumpleaños de Carolina, y Emilia quería
celebrarlo por todo lo alto.

Arrendó juegos, contrató entretenciones, compró todo lo que se le ocurrió



que podría servir para agradar a los invitados, entre los que se contaban
algunos compañeros del colegio nuevo de Carolina y algunas amigas del
antiguo. También estaban invitados los directores y gerentes del grupo
Mackenna que tuvieran hijos en la edad de la niña.

Esto último fue motivo de discusión entre Matías y Emilia. A Matías no le
interesaba que Carolina se relacionara con gente que a él le provocaba tantos
reparos. Sobre todo Federico y sus hijas. No quería que la pelea entre los
primos pasara a la siguiente generación.

—Precisamente por eso, Matías —razonó Emilia—. Debemos incentivarlas
para que se hagan amigas de pequeñas. Lo mismo con los hijos de los otros
directores. No quiero que nadie llegue a negar la validez de los derechos de
Carolina en el grupo Mackenna. Es lo mejor que podemos hacer.

—Está bien —dijo finalmente Matías—. Lo acepto, pero te aclaro desde ya
que si veo una actitud reprochable en alguno de ellos, como las que tuviste que
sufrir tú, me voy a llevar a Carolina lo más lejos que pueda.

—Si pasa algo por el estilo, tanto el niño como sus padres van a ser
invitados a retirarse de la fiesta.

La determinación que Matías vio en los ojos de Emilia fue más que
suficiente para tranquilizar sus inquietudes.

—Creo que vas a hacer mucho más que echarlos de tu casa —le dijo con
una sonrisa traviesa.

—Seguro.
La celebración se iba a llevar a cabo el día siguiente al cumpleaños, pero

para ese día, Emilia también tenía preparadas algunas actividades.
Comenzando por su ausencia en la oficina.

Estaban tomando el desayuno al lado de la piscina. Odette, la cocinera, se
había superado a sí misma y les había servido un exquisito desayuno, con
todos los platos favoritos de la cumpleañera.

—Vas a tener que estar a dieta una semana para que bajes todas estas
comidas, Carito —dijo Matías, sin estar en realidad preocupado.



La niña solo se rio y se sirvió más panqueques con manjar y azúcar flor.
Emilia estaba feliz. Muy, muy feliz. Y también Matías.
Antes del desayuno habían jugado un rato en la piscina y los tres estaban

con trajes de baños y camisetas o pareos. Emilia y Carolina estaban descalzas.
Ambas tenían el pelo húmedo y suelto sobre su espalda, el rostro de la mujer
estaba absolutamente limpio de maquillaje y él sentía que se enamoraba más y
más de ella, aunque estuviera rompiendo su promesa.

La niña le estaba dando a Emilia una galleta cuando Matías notó que tenían
una visita. Después de tantos comentarios burlones por parte del abogado,
Cristóbal y él habían comenzado a entablar una buena amistad. Cada vez que
se veían conversaban y se reían, más aún desde que Cristóbal asistiera a los
últimos tres almuerzos dominicales. Algo le pasaba, aunque él no decía nada.
Ni siquiera a Emilia.

Y Carolina lo adoraba. Siempre que iba a almorzar le llevaba algún
pequeño regalo y jugaba con ella toda la tarde, como si fuera su sobrina
favorita. Matías se imaginaba que ese día no iba a ser una excepción.

—Hola —saludó Cristóbal cuando llegó al lado de la mesa.
—Hola, Cris —respondió Emilia.
—Hola, tío Cris —dijo Carolina, con el mismo tono festivo de Emilia.
—Hola, Cris —agregó Matías uniéndose a sus mujeres—. Llegaste justo,

apenas quedan dos o tres toneladas de la exquisita comida que nos preparó
Odette.

—Me imagino que tendré que conformarme. —Cristóbal acercó una silla a
la mesa y tomó un plato para servirse algo de comer—. Te tengo algo especial
para hoy, Carito.

—¿Sí? ¿Qué? —preguntó la niña expectante.
—Bueno, tengo que aclarar que no es solo para ti —agregó el joven

entregándole una carpeta a Emilia.
La mujer tomó la carpeta que Cristóbal le pasó y comenzó a leer. En la

segunda línea cambió su rostro de felicidad a incredulidad y luego de vuelta a



la felicidad. Con una sonrisa enorme miró al abogado.
—¿Es verdad? ¿Está listo? ¿Es oficial?
—Faltan sus firmas y llevarlo al archivero judicial y al registro, pero sí. Es

oficial —respondió Cristóbal tan tranquilo como acelerada estaba Emilia.
—¿Y cómo lo conseguiste tan rápido? Ya empezaba a preocuparme. —

Emilia no podía ocultar su excitación.
—Usé tu tarjeta de crédito —le explicó Cristóbal sencillamente. Matías no

entendía nada de nada. Menos aún, Carolina.
—¡Cristóbal! Sabes que no me gusta…
—Para llevar a cenar a un juez y su señora y hacerles la pelota hasta que

firmó —interrumpió el joven riendo—. ¿Qué pensabas? ¿Qué me había
juntado mucho con mi madrastra?

Emilia rio y se acercó a su amigo para abrazarlo y besarlo en la mejilla.
—Eres el mejor —le dijo, antes de volverse hacia Matías y Carolina que la

miraban expectantes—. Esto es maravilloso. Y no podría haber pasado en un
día más propicio.

Volvió a mirar a Cristóbal y tendió su mano. Cristóbal sacó un lápiz del
maletín que tenía a su lado y se lo pasó a Emilia. La mujer apoyó la carpeta en
la mesa, removió las hojas hasta que llegó a la última y firmó.

—Matías, por favor —le pasó la carpeta y el lápiz y se quedó mirándolo,
mordiendo su labio inferior un poco nerviosa.

Matías tomó las cosas que Emilia le pasaba y miró la primera hoja de la
carpeta.

—¡Dios! —exclamó—. Sí que es apropiado.
—¡Papá! —gritó Carolina—. Yo creía que tú me ibas a decir qué pasaba.
Emilia y Matías se miraron, compartiendo el secreto. Luego Matías apuntó a

Carolina con la cabeza, como pidiéndole a Emilia que lo revelara.
—Esto, querida hija mía —dijo tomando la carpeta, donde Matías ya había

estampado su firma—. Es un acta de adopción. Bienvenida al mundo, Carolina
del Río Larraín.



Carolina demoró un par de segundos en entender lo que Emilia le decía,
pero todos los presentes, y algunos de los trabajadores que estaban en el patio,
supieron cuál fue el momento exacto en que la niña comprendió que ya era
legalmente hija de Emilia.

Gritó, feliz, y se puso de pie con tanta velocidad que la silla salió volando.
Por suerte, Matías pudo afirmarla antes que hiciera algún otro desastre, como
volcar la mesa o caerse en la piscina.

Cristóbal observó cómo Emilia se fundía en un emotivo abrazo con su
familia. «Un gigantesco paso hacia delante, lástima que tenga que
interrumpirlos. Voy a darles un par de minutos», pensó.

Con la inmensa felicidad que sentía dibujada en su rostro, Emilia volvió a
sentarse. Y con una profunda inquietud, notó algo más en el abogado. Después
de todo, lo conocía apenas toda su vida.

—¿Qué? —le preguntó sin aguantar más.
—Lo siento, Mili, no me gusta tener que hacer esto, menos hoy, pero

necesito que veas otro documento.
Se inclinó por tercera vez hacia su maletín y sacó otra carpeta. Se la pasó a

Emilia y quedó esperando el cambio drástico que iba a darse en ella.
Y no esperó mucho. Apenas Emilia leyó el título, la felicidad se esfumó

como si se tratara del humo de un cigarro.
Y cuando leyó más abajo aún, Matías, que nuevamente no entendía que se

traían los otros dos, comenzó a preocuparse. Los ojos de Emilia se llenaron de
lágrimas, pese al esfuerzo de la mujer por controlarlas.

—¿Cuándo pasó? —preguntó.
—Durante la noche —le respondió Cristóbal—, la directora me llamó hace

un par de horas, ni siquiera he comenzado los trámites.
—De acuerdo —dijo Emilia tomando el lápiz y firmando el documento.

Luego, se puso de pie e intentó sonreír—. Si me disculpan, tengo una llamada
telefónica que atender.

Se alejó de la mesa y entró a su estudio por la puerta que daba al patio



trasero.
—¿Qué pasó, Cristóbal? —Matías estaba preocupado y un poco enojado

con el abogado.
—Lo siento, pero no te lo puedo decir. —El hombre movía la cabeza

negativamente, con auténtico pesar—. Aparte del secreto profesional, son
cosas de ella; es ella quien tiene que contártelo, si quiere. Lo único que puedo
decir, es que con toda seguridad va a necesitar tu apoyo.

—No preciso que me lo digas. —Las palabras de Cristóbal, lejos de
calmarlo, lo enfurecieron más—. No tengo que conocerla hace treinta años
para saber que le pasa algo muy, muy malo y que necesita a su esposo más que
nunca. Hija, quédate acá y no te metas en la piscina, ¿de acuerdo?

—Sí, papá —dijo la niña, más obediente de lo que Matías recordara.
—Yo la vigilo un rato —ofreció Cristóbal—. Y tal vez consiga llenarle de

mermelada el pelo a la cumpleañera —agregó riendo y amenazando a la niña
con un trozo de dulce.

La niña lo miró incrédula, pero cuando comprendió que no era una simple
amenaza, comenzó a correr por el pasto, siendo perseguida por Cristóbal, que
se tomaba muy en serio el rol de tío.

Cuando Matías entró al estudio, confirmó todas sus preocupaciones.
Apoyada en el borde de la mesa, Emilia daba rienda suelta al llanto más

amargo que Matías hubiese escuchado.
Se acercó a ella y, sin decir palabra, la abrazó, acariciándole la espalda.

Dejó que llorara hasta que no le quedaban lágrimas, hasta que sus ojos
estuvieron rojos e hinchados.

—Háblame, Mili —le dijo con suavidad, sin presionarla—, cuéntame.
La mujer tardó unos minutos en calmarse lo suficiente para mirar al hombre,

que esperaba pacientemente por ella. Tomó un pañuelo de papel de la caja que
tenía sobre el escritorio y se limpió la cara y la nariz. No hizo muy buen
trabajo, por lo que Matías tomó otro pañuelo y terminó el trabajo.

—Creo que lo mejor es que empiece por el principio —susurró con la voz



aún estrangulada—. Todo comenzó hace siete años ya. Después de una pelea
con mi abuelo, agarré un automóvil y comencé a manejar por la ciudad, sin
rumbo fijo, hasta que me quedé sin combustible. No tenía un teléfono conmigo,
menos aún documentos o dinero. Me acerqué hasta una enorme casa en la
cuadra del frente de donde me detuve, que resultó ser un hogar de ancianos.
Quería ver si me prestaban el teléfono para llamar a la grúa y a Marcos, para
que me fuera a buscar, pero conseguí algo mucho mejor. Me atendió una mujer,
que se presentó a sí misma como la directora del asilo. Y me dijo que
lamentablemente no tenían teléfono, se lo habían cortado por no pago, pero
tenía, en algún lado, un poco de combustible, que me podía dar, para que
llegara a la bomba de bencina que había a unas pocas cuadras. Fuimos a la
bodega y la ayudé a buscar el combustible. Resultó ser algo más que un poco,
era suficiente para llegar hasta casa o muy cerca al menos. Yo me comprometí
con ella a volver, para pagarle el combustible, pero ella me pidió que no me
molestara, tampoco tenían vehículo; se les había estropeado más de un año
atrás y no habían podido repararlo. Después comencé a mirar con más
atención el hogar y me di cuenta de que estaba en muy mal estado. No tenía las
comodidades necesarias para atender a los seis abuelos que tenían internos.
Sus ingresos eran muy exiguos, me contó la mujer, apenas alguna ayuda del
gobierno, unas escasas donaciones y la jubilación de dos de los ancianos los
sustentaban. Me explicó que ella vivía ahí porque sus hijos estaban en el
extranjero y no tenía a nadie más. Que todos los otros trabajadores que veía
eran en realidad voluntarios. Y todo lo que tenían lo gastaban en comida,
pañales y medicamentos. No puedo explicarte la pena que me dio, lo mal que
me sentí. Yo había arriesgado mi vida, conduciendo muy imprudentemente,
porque mi abuelo se había enojado conmigo por un negocio en el que no
conseguí ganar más que el triple de lo invertido, cuando él aseguraba que
podría haber ganado diez veces más y ahí estaba esa increíble y generosa
mujer que se dejaba la piel por cuidar a unas personas que no eran nada de
ella y aún le alcanzaba para ayudar a una pobre niña rica en medio de una



pataleta.
—¿Qué hiciste, Mili? —preguntó Matías con increíble suavidad, casi como

si quisiera transmitir sus pensamientos, no hablarlos.
—Tomé el combustible, me fui a casa y comencé a hacer llamados. El

primero fue a un constructor, el mismo que está trabajando en el gimnasio,
para que fuera a evaluar la casa e hiciera sus propuestas. Lo segundo fue
hablar con Cristóbal, para que consiguiera darle personalidad jurídica al
asilo, de tal manera que pudieran conseguir más ayuda del gobierno y
donaciones particulares. Después llamé a un concesionario automotriz para
encargar un vehículo pequeño, para que la mujer tuviera movilidad de manera
rápida y segura y un minibús, para que pudieran sacar a pasear a los ancianos.
Tomé una camioneta y fui a un supermercado que había cerca del asilo y
compré cuatro carros llenos de alimentos, pañales, artículos de aseo y cuánto
se me ocurrió que podrían necesitar. Cuando llegué al asilo me estaba
esperando el doctor Benavente, que es mi médico de cabecera, con dos
enfermeras y un geriatra. Los había llamado antes de salir de casa. Ellos
dedicaron varias horas a revisar a los residentes hasta cubrir el último
milímetro de piel. Después fuimos a una bodega farmacéutica donde
compramos todos los medicamentos e insumos necesarios para los
tratamientos que habían prescrito. Y encargamos varios aparatos
imprescindibles en un hogar de ancianos. Contraté tres enfermeras para que
hicieran turno las veinticuatro horas del día y al geriatra para que fuera una
vez a la semana a hacer chequeos.

—Me imagino que la mujer estaría muy feliz —dijo Matías sonriendo.
—No tanto como yo. En esos momentos, lo que me hacía más feliz era

imaginar la cara que pondría mi abuelo al saber que en un par de horas había
gastado o me había comprometido a gastar mucho más de lo que había ganado
en el negocio de la discordia. Verás, en esos meses de agosto en que mi abuelo
me obligaba a venir a Chile, también me obligaba a hacer trabajo voluntario.
Él quería que le diera la correspondiente dimensión a nuestra fortuna, que



reconociera todo lo que él hacía por mí y por mis maravillosos privilegios.
Pensaba que yo era una malagradecida, porque renegaba de mi nombre y
posición. Lo único que consiguió fue que fuera feliz, realmente feliz, por
primera vez en mi vida. Iba a un campamento y ayudaba a los niños con las
tareas escolares. Conversaba con las madres y escuchaba sus problemas. Y
después llegaba a casa y fingía una apatía que no sentía. Y le preguntaba a mi
abuelo algunas cosas que a él lo llenaban de orgullo, por ejemplo, ¿Por qué
inventó Dios a los pobres? ¿No se da cuenta, acaso, de lo molestos que son?

—¿Qué pasó ahora? —le preguntó Matías, después de dejar de reír.
—Uno de los internos, que había cedido su jubilación completa, era un

profesor de matemáticas. Cuando comenzó con problemas físicos, tomó la
decisión de irse a vivir en la casa de la señora Gloria. No tenía familia ni
nadie, así que no tenía quien lo cuidara. Jamás perdió su lucidez, muy por el
contrario. Todos los domingos me esperaba con el tablero de ajedrez
preparado, aunque nunca conseguía ganarme. Una vez…

—¿Todos los domingos? ¿Ese es tu gran secreto? Vas los domingos a visitar
a tus abuelos, eso es lo que haces. —Matías comenzó a reír profusamente, una
mezcla de felicidad y alivio inundaba su cuerpo. En ese momento entendía el
comentario de Sofía—. Dios, Emilia, sí que eres complicada, como dice
Cristóbal.

—¿Cuándo te dijo eso Cristóbal? —Emilia sonaba un poco avergonzada.
—El día que nos casamos. —Matías entrecerró los ojos haciendo memoria

de la primera vez que había pasado—. Y cada vez que viene a almorzar. Dos
veces el día de tu cumpleaños.

—Creo que tengo unas cuentas que arreglar con el niño mimado ese —
masculló Emilia, recuperando por unos instantes su autoritarismo, con las
mejillas arreboladas.

—Olvídate de eso. Me decías que una vez… no sé qué…
—Una vez, después de escuchar a don Julio despotricar toda la tarde

porque le había ganado en menos de diez movimientos, lo dejé ganar. Y él se



enojó más aún conmigo. «Eres inteligente y fiera, la mejor estratega que
conozco —me dijo—. Cuando te dejes ganar, que sea por algo por lo que
valga la pena, no por un viejo que no puede con su amor propio, porque una
niñata rubia le patea el trasero en lo único en lo que ha sido bueno en la vida».
No sabes la cantidad de veces que soñé que él era mi abuelo, no el asistente
del Diablo, como le dices tú.

—¿Falleció? —preguntó Matías, comprendiendo por fin lo que pasaba.
Emilia no le contestó, al menos no en palabras, pero una nueva riada de

lágrimas le dio la respuesta que buscaba. Abrazó a la mujer y le acarició la
espalda, depositando una centena de afectuosos besos en su frente. De pronto,
Matías sintió que algo cambiaba en ella, no solo se dejaba abrazar, sino que
cruzó los brazos sobre la espalda de Matías y apoyó la cabeza en el pecho
masculino, buscando su calor.

—Bésame —le pidió alzando la cara hacia él.
—Emilia… —no dudaba porque no quisiera besarla; dudaba porque ella no

estaba en la mejor forma, estaba muy emocional y podía no saber lo que estaba
pidiendo.

—Por favor —agregó con su voz aterciopelada—. Por una vez, solo
bésame.

Matías no podía soportar esos hermosos ojos rojos de lágrimas y brillosos
de deseo, la boca que lo buscaba tímidamente, el cuerpo que se apoyaba,
suave y cálido, contra él.

Bajó su cabeza y tomó los labios de Emilia dentro de un beso lento,
acariciándolos con su lengua, apretándola aún más. Emilia abrió la boca con
un gemido, buscándolo, ansiándolo, pidiéndole más. Matías no se hizo esperar
y penetró su boca con la lengua, bajando las manos por la tierna espalda,
acariciándola una y otra vez, hasta llegar al trasero.

La tomó hasta dejarla sentada sobre el escritorio, ubicándose entre sus
piernas, acercándose, acercando el endurecido miembro a la entrada de su
cuerpo.



Con un suspiro, casi un quejido, abandonó los labios para bajar por el largo
y delicado cuello, sintiendo contra la boca la sangre de Emilia correr errática.

Sin saber qué hacía, tomó el borde del pareo y lo subió hasta sacarlo por la
cabeza de la mujer. Volvió a besarla, con más ardor y pasión de la que jamás
había sentido.

La amaba; estaba seguro, y lo que pasaba en esos momentos era solo la
manifestación física de ese amor. Así, sus manos viajaban abrasadoras por la
espalda de la mujer, quemando la piel, haciéndola arder bajo su calor.

Emilia nunca supo cómo pasó, pero de pronto se encontró casi desnuda en
los brazos de Matías, solo la tanga del traje de baño separaba el casi de la
totalidad.

Sabía que tenía que poner freno a esa locura, que no podía permitir que
pasara. No sobre ese escritorio, el escritorio de su abuelo, y no cuando
cualquier persona podía entrar en el estudio, incluyendo algunos trabajadores
temporales.

Pero cuando sintió los labios de Matías sobre sus pechos, no pudo hacer
nada más que arquear la espalda, buscando un mayor contacto con él.

Cuando la lengua acarició los rosados pezones solo pudo gemir de
satisfacción. Sentía su masculinidad tan cerca de ella, con dos insignificantes
trozos de telas separándolos, que deseaba, realmente deseaba, deshacerse de
ellos y pedirle a Matías que la tomara ahí mismo, que la hiciera suya por fin.
Su esposa, su mujer.

Pero la cordura volvió en la forma y sonido de una llamada telefónica.
Berta sentía mucho tener que interrumpir un día de descanso, pero necesitaba
que contestara enseguida un correo electrónico que le había enviado.

Cuando Emilia colgó el teléfono, alcanzó su pareo sin atreverse a mirarlo.
Una vez que estuvo un poco más cubierta, se giró para enfrentarlo, aunque no
sabía qué decir. Buscó refugio, una vez más, en su cobardía y mentiras.

—Haz roto tu promesa —le dijo sin mirarlo, sin darse cuenta de que él
tampoco la miraba.



—No en realidad, si lo piensas bien. Prometí no presionarte, pero también
aclaré que no iba a dejar pasar ninguna oportunidad que me dieras. —Matías
recuperaba de a poco su voz. Levantó la mirada, para comprobar que ella lo
evadía, una vez más—. Y tú lo pediste, tú me pediste que te besara, aun
sabiendo que no tengo ningún control sobre mí mismo cuando de ti se trata,
Mili.

—¿Entonces ahora la culpa es mía? —preguntó Emilia, con ironía—. Te
aprovechaste del mal estado emocional en el que estaba, por la muerte de un
querido amigo, y la culpa es mía. Seguro que muchos violadores le dicen lo
mismo al juez. «La culpa es de ella, señoría, yo le quité la ropa y la tomé en
contra de su voluntad, pero la culpa es de ella».

—No, la culpa es mía. Debería haber sabido que esto iba a pasar. Y ya
debería haber obligado a mis esperanzas a morir. Por suerte, Berta te salvó a
tiempo, lo que la hace más inapreciable aún.

Emilia lo miró fijamente, escuchando más que las palabras, escuchando su
voz apática.

—No te preocupes —continuó Matías—. No me hago ninguna ilusión.
Aunque espero que podamos darle vuelta a la página y seguir con nuestra
amistad.

—Por supuesto —dijo Emilia, fría, recuperando rápidamente su otra
personalidad, reconstruyendo las defensas en torno a ella—. Después de todo,
no pasó nada. Esto no significa nada.

Comenzó a caminar hacia la puerta, con la cabeza elevada, altiva como
siempre.

—Voy a ducharme; tal vez tenga que ir a la oficina unos momentos. Y tengo
que ir al hogar, a despedirme. Si me disculpas.

Sin mirarlo, abrió la puerta y salió, dejándolo solo, una vez más
comiéndose la rabia.

***



A Matías le tocó explicar a Carolina el porqué del repentino cambio en
Emilia. La niña lo comprendió inmediatamente. Aún tenía fresco en la
memoria la muerte de sus abuelos, tres años antes.

Cuando Emilia volvió del hogar, la estaban esperando sentados en la
escalera de acceso a la casa. Dos segundos después de que Emilia bajara de la
limosina, Carolina se tiró a los brazos, rodeándola por la cintura y apoyando
su cabeza en el pecho de la mujer.

—Lo siento, mamá —le dijo, con pequeñas lágrimas brillando en sus ojos
—. ¿Lo querías mucho?

—Sí, hija. Mucho, era como un padre para mí —respondió Emilia con voz
estrangulada.

—Me habría gustado conocerlo. —Carolina tiró de su mano, para que la
siguiera al interior de la casa —dice mi papá que tú lo ibas a ver todos los
domingos, a él y a otros abuelitos que viven juntos en una casa, porque no
tienen quién los cuide.

—Así es. Ahora me arrepiento de no haberte llevado nunca a conocerlo. —
Emilia buscó el consuelo que necesitaba acariciando la cabeza de la niña,
siguiéndola por el pasillo que llevaba a su estudio.

Por algún motivo que Emilia no acertaba a entender, a Carolina le gustaba
su oficina. Tal vez porque ahí estudiaban juntas los sábados en la tarde y
cualquier otro día que Carolina necesitara ayuda y Emilia no permitía que
nadie las interrumpiera. En el estudio, era solo para Carolina.

Cuando entraron, lo primero que vio Emilia fue el escritorio, donde estuvo
sentada besándose con Matías. Sabía que había quedado algo desordenado y
que había olvidado sobre él la parte superior de su traje de baño, pero en ese
momento estaba ordenado y el bikini había desaparecido. Esperaba tener que
agradecérselo a Matías y no a Sofía o a cualquier otra empleada.

Conversó con la niña un rato, y ella le comentó que había estado hablando
con Matías y que ambos querían acompañarla, tanto en el funeral como en sus
posteriores visitas al hogar.



—Mi papá dice que tengo que pedírtelo yo, porque es algo muy tuyo, que no
te gusta compartir, y que si te lo pide él, probablemente digas que no.

—Tu padre es un hombre muy sabio, Carolina —dijo Emilia, sonriendo por
primera vez en varias horas.

—¿Qué significa eso, mamá? —preguntó la niña.
—Significa que tiene razón. Siempre he ido sin compañía al hogar, a visitar

a mis abuelos, y me cuesta pedirle a alguien más que vaya conmigo.
—Pero a mí no me lo estás pidiendo. Al revés, yo te lo pido a ti, mamá. Me

gustaría acompañarte. Y a mi papá también. ¿Puede él venir con nosotras?
—Tal vez no quiera —digo Emilia cauta.
—Sí que quiere —insistió la niña.
—Pero… —comenzó a decir Emilia, mas no pudo terminar. Escuchó un

carraspeo proveniente de la puerta que había olvidado cerrar.
—Sí que quiero —confirmó Matías, que estaba cruzado de brazos, apoyado

en el umbral de la puerta.
—¿Ves, mamá? Te lo dije —agregó la pequeña, tan segura del cariño y

entrega de su padre, que Emilia no pudo evitar sentir envidia.
—Bueno, si quieren…
—Claro que queremos, ¿verdad, papá? —preguntó la niña mirando al

hombre.
—Claro que queremos —respondió Matías, mirando a su hija—. Y ahora,

¿por qué no vas a la cocina a molestar un poco a Odette y Sofía y nos dejas a
tu mamá y a mí tener una conversación de adultos?

—Sofi siempre me dice que no molesto —replicó la niña con altivez.
Matías hizo una mueca que Emilia interpretó como fastidio, ya que era algo
que Carolina evidentemente había aprendido de ella.

Cuando la niña desapareció por el pasillo, Matías entró a la oficina y cerró
la puerta.

—Espero que no te moleste, pero me tomé la libertad de ordenar tu
escritorio —le dijo Matías a Emilia, avanzando unos pocos pasos hacia ella



—. Y tu traje de baño lo dejé en el cesto de la ropa sucia.
—Te lo agradezco —Emilia respiró profundo y lo enfrentó—. La verdad,

me avergonzaba un poco la idea de Sofía limpiando el escritorio y
descubriendo… bueno, lo que hubiera por descubrir.

—Me lo imaginé. —Matías se detuvo a escasos metros del sofá en el que
estaba sentada la mujer—. Emilia, quiero disculparme por…

—No hay nada por lo que tengas que disculparte, Matías. —Emilia levantó
una mano para que no siguiera hablando—. Pero yo sí. Tenías razón. Tengo
que reconocerlo al menos ante mí, tenías razón, yo te lo pedí, aunque en esos
momentos no era consciente de lo que pedía, ni tampoco lo quisiera…

—No sigas disculpándote, por favor, eres malísima —dijo Matías riendo—.
No mala en disculparte, sino mala para mi maltrecho ego.

—Te entiendo, aunque no comparto tu opinión. —Emilia bajó rápidamente
la mirada—. Iba a decir que no lo quisiera admitir. No me vas a escuchar
decir esto de nuevo, pero la verdad es que eres un hombre muy atractivo y lo
que me haces sentir… bueno, me encanta, pero también me da miedo. Pero no
es a ti a quien tengo miedo, sino a mí misma. Temo perderme y no volver a
encontrarme. Temo convertirme en mi madre, que amó tanto y de forma tan
desesperada a mi papá que no pudo seguir viviendo sin él.

—Mili —le dijo Matías, tomando su mano—. ¿Por qué no tratas de
convertirte en ti misma? Tienes miedo de convertirte en tu abuelo, tienes
miedo de convertirte en tu madre y al final no vives; no eres feliz porque no te
dejas ser tú.

—¿Y quién se supone que soy yo? —preguntó Emilia.
—¿Quién soy yo para decirte quién eres? —la interrogó Matías a su vez—.

Eso lo tienes que descubrir tú. Y ya te he dado mi parecer, en todo caso.
—Mili —dijo Emilia—, no la señorita Larraín Mackenna.
—Exacto. —La miró y luego agregó con esperanzas renovadas y una sonrisa

traviesa—. O tal vez quieras convertirte en la señora Larraín Mackenna. Yo
gustoso te ayudo.



—Ay, Matías, no conozco otra persona más optimista que tú —le respondió
Emilia, también sonriendo.

—Por supuesto. —Matías apretó más su mano—. Me acabas de decir que
me encuentras atractivo y que te encanta lo que te hago. A eso lo llamo un buen
comienzo.

Emilia lo miró por largo rato; le parecía estar viéndolo por primera vez. Le
gustaría saber qué sentía en verdad por ella. ¿Sería solo deseo carnal o sería
otra cosa, más profunda y terrorífica? Fuera lo que fuera, admiraba la
franqueza con la que Matías lo admitía. Y ella, que había necesitado ver
muerta a una persona muy querida, para siquiera reconocerlo ante sí misma.

Ella sabía ya que lo que sentía por él no era simplemente atracción. Lo
encontraba muy atractivo, eso sí, pero había algo más, algo a lo que no
conseguía ponerle nombre.

Por un tiempo creyó que le bastaba con llamarlo atracción o deseo, porque
lo sentía. Aunque desde que volvieron de su viaje y eran amigos,
permitiéndole relajarse en su presencia y conocerse realmente bien, la
atracción se había profundizado cada vez más.

En esos momentos pasaba el día esperando estar con él. Se engañaba y se
decía que quería estar con Carolina, que era a ella a quien extrañaba.

Pero por una vez no podía mentirse, tenía que admitirlo, era él con quien
quería estar. Quería ser el objeto de bromas y miradas. Quería que tomara su
mano y que caminara con ella. Que se sentara a su lado en el sofá y la abrazara
mientras veían una película. Que la besara, prometiéndole lo que vendría a
continuación, después de que acostaran a Carolina.

Quería dormir en sus brazos después de hacer el amor con pasión. Quería
despertar para verlo dormir aún, para besarlo y ver sus ojos somnolientos
oscurecerse a causa del deseo.

Ansiaba todo eso y mucho más. Pero no podía. Nunca podría obtenerlo. El
miedo, un miedo visceral, la mantenía arraigada a la antigua costumbre de no
permitir que nadie se le acercara tanto para que pudiera herirla.



Exhaló y cerró los ojos. Sentía el calor de la mano masculina extenderse
por todo su cuerpo hasta llegarle al corazón, atravesando todas las barreras
que ella había fabricado. Una pequeña lágrima rodó por su mejilla.

—¿Quieres hablar de eso? —le preguntó Matías al limpiarle la lágrima—.
Seguro que te hace bien. Una pena compartida es más liviana.

Emilia agradeció que Matías malinterpretara su llanto, que creyera que era
por el amigo perdido, no por el amor que jamás podría alcanzar.

—No sufrió nada. Anoche se acostó temprano, porque estaba cansado.
Habían ido de paseo a la playa, a Valparaíso. Una enfermera fue a visitarlo a
las doce de la noche, le tocaba un medicamento, pero él estaba tan dormido
que tuvo que darle la dosis vía intravenosa. Él hizo un pequeño gesto de dolor,
pero siguió durmiendo. Cuando la misma enfermera fue a visitarlo hoy en la
mañana, ya había partido. Llamaron al médico para que lo constatara. Y
después la directora se puso en contacto con Cristóbal, que se encarga siempre
de estos trámites, pero principalmente para que él me contara lo que había
pasado. Yo ni lo dejé hablar.

—En esos momentos no podías —dijo Matías consolándola.
—No, pero bien que me las apañé para tirarme en tus brazos.
—Es que están siempre abiertos, esperándote.
Guardaron silencio unos momentos. Fue Matías quien lo rompió.
—Me encantaría irme así, quedarme dormido y no despertar más —forzó a

las palabras a pasar a través de un nudo en su garganta—. Lo único lamentable
sería no poder despedirme de mis seres queridos. Por eso es importante
decirles todos los días que los quieres.

La frase quedó bailando entre ellos. El «Te quiero» no dicho. Matías quería
decirlo; lo sentía, pero se contuvo pensando que haría a Emilia sentirse más
incómoda. A pesar de todo, ya se sabía correspondido, pero era demasiado
importante para forzar cualquier acción por parte de la mujer. Le resultaba tan
extraño que Emilia pudiera ser tan decidida con algunas cosas, mientras que
de otras no podía ni hablar. Una vez más, maldijo al abuelo de Emilia y a



todos los imbéciles que dañaron a una criatura tan delicada. «Pero no importa
—pensó—, ya llegará el día en que me diga mil veces que me ama. Y yo se lo
diré mil veces más».

—¡Mamá, papá! —Se escuchó la voz de Carolina en el pasillo—. Dice Sofi
que más les vale venir a almorzar inmediatamente, porque las papitas fritas se
van a enfriar.

—¿Papitas fritas? —preguntó Matías—. ¿Es que estas mujeres no tienen
límite? ¿No saben que mi hija es deportista y no puede comer tanta basura en
un día?

—Lo saben, por lo general cocinan sano, pero hace años que no tenían
alguien para poder malcriar —le dijo Emilia sonriendo alegre—, y cuando yo
era niña tenían que hacerlo a escondidas, porque mi abuelo las hubiera
despedido si las llegaba a sorprender. Y entonces, ¿quién me hubiera
regaloneado?

—Bien, pero que quede claro que no voy a admitir que los otros trescientos
sesenta y cuatro días la ceben. —Matías se puso de pie y le ofreció la mano,
que Emilia aceptó gustosa.

—Más te vale no meterte en mi dieta, entonces, porque me encantan las
papitas fritas —Emilia lo desafió como si fuera una niña pequeña, hablando
con su padre—. El último que llega a la cocina no come papitas —gritó antes
de salir corriendo.

En el pasillo, Matías trató de adelantarla, pero ella le impedía el paso
moviéndose de un lado a otro. Antes de llegar a la puerta de la cocina, que
estaba abierta de par en par, Matías tomó a Emilia por la cintura, la levantó y
la dejó atrás de él, entrando primero en la habitación.

—¡Te gané! —le gritó burlesco.
—Pero hiciste trampa. ¡Tramposo! —reclamó Emilia con la cara roja.
—¿Y tú no, acaso? —le dijo Matías abriendo sus brazos e impidiéndole

continuar.
—¡Niños! —gritó Sofía—. Déjense de pelear. —Al ver que su reprimenda



no rendía frutos, volvió a gritar—: ¡Emilia Antonia Larraín Mackenna,
compórtate como la señorita que crie!

—No me molestes, Sofi, no soy señorita, soy señora y el malvado de mi
marido quiere dejarme sin mis papitas fritas —replicó Emilia que había
comenzado a corretear por la cocina perseguida por Matías.

—Hay papitas para todos —anunció Carolina, que estaba dividida por el
deseo de comenzar a comer y por las ansias de unirse a sus padres en el juego.

—La única niña tiene razón —confirmó Sofía, que se había unido a las risas
de los otros tres—. Almuercen y después pueden salir a jugar.

—Dile a Matías que deje de perseguirme —pidió Emilia.
—Díselo tú —replicó la mujer, feliz—. Es tu marido.
—Hija, ayúdame —pidió Matías, mirando a Carolina. La niña se unió

rápidamente al juego, permitiendo a su padre alcanzar a Emilia y tomarla en
brazos—. Ahora vas a ver lo que le pasa a las tramposas.

Matías salió de la cocina y se dirigió a la piscina. Sofía caminó en
dirección contraria a buscar algo de ropa seca para todos, después de
intercambiar una mirada intencionada con Odette, que estaba esperando para
servir.

Cuando Matías llegó al borde de la piscina, Emilia gritaba y se reía.
Amenazaba y disfrutaba como nunca en su vida.

—No te atrevas, Matías Alejandro del Río Álvarez, que te desheredo —
gritó.

—Hazlo, no me importa, ya he sido pobre una vez y puedo volver a serlo —
replicó Matías, estirando los brazos y poniéndola sobre la piscina—. Uno…

—¡NO! —gritó Emilia, aferrándose con los brazos a su cuello.
—Dos… —Matías continuaba el implacable conteo, pero antes de que

pudiera decir tres, algo imprevisto pasó.
Carolina, la no tan obediente hija, lo empujó, provocando que cayera en la

piscina con Emilia en los brazos.
—¡Carolina! —gritó, cuando consiguió salir a la superficie, pero su enojo



se pasó tan rápido como había llegado cuando vio a Emilia riendo. Y se unió a
las risas cuando Carolina saltó a la piscina, en un bombazo genial,
esparciendo agua y volviendo a mojar la cara de Matías y de Emilia.

Diez minutos después estaban sentados comiendo una chorrillana enorme,
un plato a base de papas, carne picada, cebolla y huevos, todo frito y revuelto,
que Odette había preparado.

—Es una chorrillana especial —anunció la cocinera—. Tiene carne de
vacuno, cerdo, ave, vienesas, chorizos.

—Espero que haya preparado suficiente, Odette —dijo Matías—, porque el
baño me dio hambre.

Carolina y Emilia no podían hablar, competían por determinar quién comía
más papitas fritas, solo asintieron en silencio y siguieron comiendo.

—Tengo otra fuente parecida esperando para ser llevada a la sartén —
anunció Odette—. Si no pueden con ella ahora, bien le pueden dar el bajo más
tarde.

—Me pafece u á i éa ge ál —Carolina habló con la boca llena.
—Hija, tus modales —Matías la corrigió sorprendido.
—Déjala —Emilia tragó con dificultad—. Es su cumpleaños. E igual va a

perder —agregó, pinchando muchas papitas fritas y trozos de carne con el
tenedor y llevándoselo a la boca.

Matías solo pudo sonreír ante el cambio operado en Emilia. Al mirar a
Sofía, que limpiaba el mesón, la mujer le sonrió y le guiñó un ojo. Recordó las
palabras, casi proféticas, de la mujer. «El día que lo sepa, va a ser un hombre
muy feliz. Y va a estar a un paso de ganar lo que quiere de la niña».

En la tarde, volvieron a la piscina, jugaron muchas horas, hasta que los tres
tenían los dedos convertidos en auténticas pasas.

Fueron a sus respectivas habitaciones a ducharse y vestirse. Matías se
quedó esperando a Emilia sentado en el sofá del living de la suite. Cuando ella
apareció, le ofreció la mano y bajaron a cenar así, con los dedos entrelazados.
La cena, obviamente, fue otra enorme chorrillana.



Al terminar de cenar, fueron al pabellón de los invitados, donde estaba la
habitación que Emilia había reformado después de la muerte de su abuelo,
para convertirla en una cómoda sala de cine.

A Matías le encantaba el lugar. Tenía una enorme pantalla, un proyector y
varios parlantes distribuidos en forma estratégica para conseguir un sonido
envolvente. Cómodos sillones y un enorme sofá los invitaban a sentarse y
disfrutar de la película que decidieran ver.

Nunca le había hecho comentario alguno a Emilia sobre esa habitación, pero
creyó que ese podía ser un buen día para compartir sus pensamientos.

—¿Sabes que me encanta esta habitación? —le dijo—. No tiene nada que
ver con el resto de la mansión; está tan fuera de lugar que parece otro mundo.

—¿Verdad que sí? —le preguntó traviesa—. Solía ser una especie de teatro,
pero para el tipo de espectáculos que solo disfrutan los hombres, así que fue
lo primero que cambié después de que mi abuelo murió. Ya tenía la forma
apropiada y estaba la tarima, así que comenzaron los trabajos de inmediato. Él
odiaba el cine y la televisión, ni siquiera permitía a los empleados verla. Solo
en la cocina había un aparato pequeñísimo y se encendía en forma exclusiva
para ver las noticias. O eso era lo que él creía, ya que había varios televisores
ocultos por la casa y todos, yo en especial, disfrutábamos de las comedias
televisivas a sus espaldas.

—Me parece que toda tu vida hiciste cosas a espaldas de tu abuelo. Cosas
que tú disfrutabas mucho y que él odiaba. —Matías frunció ligeramente el
ceño—. Y cuando él murió hiciste muchas cosas a propósito, solo para
fastidiarlo después de muerto.

—Por supuesto —dijo Emilia con una enorme y franca sonrisa—. Y,
créeme, él te habría odiado con todo su ser. Creo que es una de las cosas que
más me gustan de ti.

—¿Por qué me habría odiado?
—Comencemos por el hecho que eres deportista. Él pensaba que el único

deporte que valía la pena era el golf, siempre que pudiera andar de hoyo en



hoyo en uno de esos tontos carritos y cerrar varios negocios millonarios en
torno a una partida. Segundo, porque odiaba comer sano. Eso fue lo que lo
mató. Tuvo dos triples by-pass en su vida. No alcanzó a hacerse el tercero.
Pero no permitía que yo comiera como cerda, porque no es apropiado en una
señorita. Otro punto en contra tuyo es Carolina. Él no concebía que un hombre
tuviera que atender a sus hijos. Con hacerlos y poner el dinero de la
manutención bastaba. Yo soy una prueba viviente de eso. Vino a tomarme en
cuenta de verdad cuando salí de la universidad y estaba en posición de
comenzar a trabajar para el grupo Mackenna.

—Algo así como tu primo, me parece.
—No te confundas: Federico es un ángel comparado con mi abuelo. Al

menos él es cariñoso con sus hijas e intenta pasar algo de tiempo con ellas. Yo
creo que es gracias a mi abuelo.

—¿Por qué dices eso?
—Es que vio lo poco que tomó en cuenta a mi mamá y a mí, y el desastre en

que nos convertimos ambas, así que… —Emilia encogió los hombros, desde
su punto de vista, no requería mayor explicación.

—Tú no eres un desastre —dijo Matías, alargando una mano para tomar la
de Emilia.

—Sí, desde el punto de vista de Federico. Recuerda que nunca lo dejo
hacer lo que quiere en el grupo Mackenna y como controlo el cincuenta y un
por ciento de las acciones, no saca nada con convencer a los otros accionistas
en mi contra. Hasta en las votaciones en las que se requiere un ochenta por
ciento para ganar, me basta un par de personas que me apoyen y listo.

—Bueno, dime qué más puedo hacer para fastidiar a tu abuelo y encantado
de la vida lo hago —pidió Matías riendo.

—Vas muy bien, pero si se me ocurre algo más, te lo comunico enseguida.
—Está listo —anunció Carolina, llamando su atención. Ambos se giraron

hacia la niña sorprendidos. No se habían acordado de que estaba ahí, con
ellos, por lo compenetrados que estaban en su conversación.



—Bien —Emilia fue la primera en recuperarse—. ¿Dónde nos sentamos?
—En el sofá —dijo Carolina—. Siempre nos sentamos en los sillones, cada

uno por su lado, hoy quiero que estemos todos juntos.
—Bueno. —Emilia fue inmediatamente a sentarse en un extremo del sofá.
—No, mamá, yo quiero sentarme ahí, en la punta.
—Pero te puedes sentar al otro lado —le respondió Emilia, muy tranquila.
—Yo voy ahí —explicó Matías—. Es una tradición. Carolina a un lado y yo

al otro.
—Siempre nos sentábamos así cuando mis abuelos vivían —le explicó

Carolina—. Convencíamos a uno de ellos para que se sentara en el medio,
para poder molestarlo. Ahora te toca a ti.

—¿Pero me van a molestar todo el rato?
—Cariño, tú mejor que nadie sabes que es mejor fastidiar a los abuelos —

le dijo Matías sentándose en el sofá y tirando de un brazo de Emilia para que
quedara en el centro.

—Con los padres no resulta muy entretenido, porque ellos te pueden
castigarte y quitarte tu juego favorito —agregó Carolina, sentándose al lado de
Emilia—. O prohibirte que te bañes en la piscina.

—Hija, se dice «te pueden castigar» o «pueden castigarte», no «te pueden
castigarte» te lo he dicho muchas veces —corrigió Emilia.

—Escucha a tu madre, Carito —dijo Matías—. Ella te puede dejarte sin
fiesta mañana.

—¡Matías! —exclamó Emilia con sorpresa. Nunca lo había escuchado
hablar así.

—Creo que al ayudante de Satanás le fastidiaría mucho si habláramos mal,
¿no lo crees, Mili? —Cuando la mujer, muy a su pesar, asintió, Matías
continuó hablando—. Po’ eso le popongo que le hablemo lo má mal poible lo
que le que á ‘e la noche —agregó Matías, comiendo eses y erres a propósito y
usando cuanta palabra incorrecta se le ocurrió.

—¿Y quén é il ayuante di Sátanas? —preguntó Carolina, imitando a su



padre.
—Ya sabes —dijo Emilia apresurada, no quería que la niña supiera de

quién hablaban—. El que tiene la lista de los que se tienen que ir para abajo
por portarse mal.

—¡IMILIA! —gritó Matías—. Si ice «Ya sabí, el que le ice al que se le
tiene que irse pa ájo por ser tirrible é malo»

—Hija, puedes, por favor, poner la película para que tu papá deje de hablar
tan atrozmente —pidió Emilia.

—¡Aaaaa-má! —gritó Carolina indignada.
Emilia se vio superada por ambos y sus triquiñuelas, por lo que decidió

unirse al juego.
—Mi íja, podí prendé esa custión pa  ́que tu apá ‘eje di hablá ca éza de

pesca ó —pidió Emilia entre risas.
—Claro, amá —dijo la niña, tomando el control remoto y activando la

película.
Fueron dos horas de risas y jugarretas, de bromas y hablar lo peor posible.

Y Emilia no sabía qué le molestaría más a su abuelo: Matías, Carolina, las
malas palabras, la película que estaban viendo o toda la comida grasosa que
habían tomado durante el día. El resultado era el mismo. Si la combinación de
esos elementos no conseguía que el viejo se levantara de su tumba, nada lo
conseguiría.

Después, eligieron una tierna y antigua película de dibujos animados, que
Carolina insistió en ver, a pesar de que era obvio que se dormiría antes de
terminar, como indicó su padre.

Media hora después, las predicciones de Matías resultaron ciertas. La
pequeña se acomodó en las piernas de Emilia y comenzó a adormilarse.

—¿Estás muy incómoda? —le preguntó Matías, susurrando para no
despertar a la niña.

—No, pero me gustaría estirarme más —respondió Emilia de la misma
manera.



Matías pasó su brazo sobre los hombros de Emilia, dejándole más espacio.
La mujer giró la espalda, hasta que quedó parcialmente apoyada en el pecho
masculino. Luego disfrutaron del resto de la película.

Cuando terminó, él, con mucho pesar, tuvo que mover un poco a Emilia, que
también estaba adormilada.

—¿Ya se acabó? —murmuró somnolienta.
—En efecto —dijo Matías, se inclinó y le dio un beso en la coronilla—.

Necesito que te muevas un poco.
—No puedo, Carolina llega a echar humo de lo dormida que está —

respondió Emilia, acariciando la cabeza de la niña.
—Por lo mismo. Tú te mueves un poco, y yo puedo ponerme de pie para

tomar a Carolina en brazos y luego podrás levantarte también.
Con mucho cuidado y dificultad hicieron lo que Matías sugería. Luego

llevaron a Carolina a su dormitorio y se dirigieron a la suite.
Cuando llegaron, Emilia estaba muy nerviosa. Si Matías intentaba retomar

lo que había quedado pendiente en el escritorio, ella no podría detenerlo. No
querría detenerlo. Y aunque era lo que más deseaba en el mundo, la llenaba de
pavor.

Matías, leyendo en los ojos de Emilia el miedo que sentía, se inclinó y besó
con delicadeza sus labios. A continuación se volvió a alejar de ella.

—Hasta mañana, Emilia, que descanses. —Le dio la espalda y caminó hasta
su dormitorio.

—Hasta mañana, Matías —dijo Emilia sin estar segura de cómo sentirse.
Si eso era lo que quería, entonces ¿por qué se sentía tan decepcionada?



Capítulo once

El día sábado fue muy ajetreado. La misma Emilia prohibió que le dieran un
desayuno y almuerzo alto en calorías a Carolina.

—A la tarde, cuando lleguen los invitados, vas a comer hasta reventar, estoy
segura —dijo Emilia, cuando Carolina le reclamó—. Así que tenemos que
controlarte mientras podamos.

Como su padre estuvo de acuerdo y Sofía y Odette aceptaron rápidamente el
razonamiento de Emilia, no hubo nada que la niña pudiera hacer para
convencerlas de darle panqueques con manjar y leche con chocolate de
desayuno.

A las tres y media de la tarde estaba todo listo para recibir a los invitados.
Las primeras en llegar fueron las amigas del antiguo colegio de Carolina.

Tomando en cuenta la distancia desde sus casas a la mansión, Emilia le indicó
a Marcos que fuera a buscarlas en la limosina. Las niñas estaban muy felices y
algo cohibidas, cosa que Emilia y Matías se encargaron inmediatamente de
subsanar, mostrándoles la casa, presentándoles al personal e indicándoles
donde podían cambiarse de ropa para ir a jugar a la piscina, de tal manera que
cuando los otros invitados llegaran se tuvieran que unir a ellas y no ellas a los
otros invitados.

—Fue una idea genial —le dijo Matías a Emilia, dándole un beso en la sien
— el mandarlas a buscar un poco antes.

—Es bueno saber que lo apruebas. —Emilia levantó sus cejas en un gesto



irónico. Y nervioso. Estaba acostumbrada a cerrar tratos multimillonarios sin
pestañear, pero saber que Matías encontraba «genial» una idea tan simple la
cautivaba.

Otro grupo que Emilia envió a buscar fue el constituido por los futuros
compañeros de curso de Carolina. Emilia había conseguido ponerse en
contacto con la profesora jefe y con varios de los apoderados. «El objetivo es
bien simple —explicó Emilia cuando le preguntaron por qué los invitaba—:
así pueden conocerse sin la presión del primer día de clases».

—Y a Carito no le viene nada de mal que sus compañeros sepan que la
mamá está podrida en dinero —agregó Matías burlesco.

—Nada de mal —confirmó Emilia.
Entre el arribo de ambos grupos, llegaron algunos otros invitados, entre

ellos Cristóbal y una nueva compañera. Ya era la cuarta o quinta que Matías
conocía. También llegó Berta con Pedro y sus dos hijos, un niño de trece años
guapo y simpático que dejó a la cumpleañera y a sus amigas suspirando y
susurrando, y una niña de nueve años que era la viva imagen de Berta.

De todos los directores y gerentes generales y sus familias, solo unos pocos
merecieron la aprobación de Matías.

—Son arribistas a más no poder —le dijo a Cristóbal, que estaba sentado a
su lado bebiendo una cerveza—. Si hasta compiten por los méritos de los
regalos que le trajeron a Carolina.

—Y tú que pensabas que mi madrastra era mala. —Cristóbal miraba a la
mujer contando fantasiosas historias de su infancia, cuando ella era la máxima
promesa de la gimnasia en Chile.

Los hombres escucharon atentamente lo que decía. Matías no hallaba donde
ir a esconderse para ocultar la vergüenza que el ridículo actuar de la mujer lo
hacía sentir.

—¿Qué? —le preguntó el abogado.
—Es que está hablando de ejercicios que ni siquiera existen —confidenció

Matías—. Y yo espero que mi hija no la escuche, porque no tiene mucho



tacto…
—Tiene doce años —aportó Cristóbal.
—Eso. Pero no cambia el hecho de que si la escucha va a ser evidente que

tu madrastra o miente o está loca, Blanca Nieves.
—Ni Blanca Nieves ni Cenicienta la tuvieron tan difícil como yo —replicó

Cristóbal, suspirando—. Ella espantó a mi princesa y quiere casarme con
cualquiera de las diez mil hermanastras malvadas.

—Pobrecito —le dijo en broma, pero realmente compadeciéndose de él—.
¿Y todas estas tipas con las que te he visto, quiénes son?

—Mujeres de lo más inadecuadas, según Patricia, mi querida madrastra.
Ella, por ejemplo —apuntó a su compañera de la tarde—, es educadora de
párvulos. ¿Recuerdas a la muchacha que traje el día de tu matrimonio? —
Matías asintió sin hablar—. Es asistente de un dentista, pero su verdadera
aspiración es ser actriz.

—¿Eres Emilia, fastidiando a tu abuelo? —preguntó Matías risueño.
—Algo así —respondió Cristóbal—. Son todas agradables y bellas, pero

no estoy seguro de si las invitaría, sino fuera porque sé que a la querida
Patricia le molestan mucho.

—Tu princesa —Matías hizo una pausa, inseguro— ¿es la doctora que se
fue de Chile?

Cristóbal se giró rápidamente para ver a Matías de frente.
—¿Y tú cómo sabes eso? —interrogó exaltado.
—Me lo contó Sofía —confidenció— y después Emilia lo confirmó.
—Bueno, sí es ella —corroboró Cristóbal más tranquilo—. Por un momento

pensé que… no sé qué pensé.
—Dime una cosa, si tienes tantos recursos a tu disposición, incluyendo el

detective de Mili que conoce la vida de Federico al revés y al derecho sin que
él se entere, ¿por qué diablos no la buscas?

—Volvió a Chile, ¿sabes? Antes de Navidad, cuando ustedes estaban de
viaje —le contó Cristóbal con un tono extraño—; el papá estaba muy enfermo.



—¿La viste? ¿Y qué haces aquí con la señorita educadora de párvulos?
—¿Tú crees que ella quiere verme, siquiera? —Lo miró unos momentos

como evaluándolo—. ¿Eres capaz de ocultarle algo a tu amada esposa?
—Lo dirás de broma, ¿verdad?
—Tienes razón. Mili todavía no sabe que estás loco por ella, incluso desde

antes que se casaran.
—No sé si loco sea la mejor palabra —dijo Matías después de un largo

trago de cerveza—; desembucha.
—Considerando que eres el esposo de mi mejor y única amiga, me parece

que es justo considerarte un buen amigo. Tiene un hijo —agregó suspirando—.
Y yo, a pesar de estar absolutamente convencido, revolví la bodega en casa de
papá para encontrar los álbumes de mi infancia, hasta que encontré el que
corresponde a mi tercer año de vida. El niño es mi vivo retrato. Es mi hijo,
estoy seguro.

—¿QUÉ? —gritó Matías, escupiendo un poco del líquido que bebía—. ¿Y
qué vas a hacer? —consultó cuando pudo dejar de toser.

—No sé —Cristóbal encogió los hombros con pesar—. Ella niega todo.
Dice que es hijo de un tipo que conoció en Estados Unidos. Y que no quiere
nada conmigo. Aunque el niño fuera mío, igual no querría nada conmigo.

—¿Pero las fechas?
—Lo mismo le dije yo; si lo conociste en Estados Unidos, entonces

Cristian, así se llama mi hijo, nació prematuro. Y en el certificado de
nacimiento que Gustavo, el detective, me consiguió, dice que es embarazo de
treinta y ocho semanas, es decir, de término.

—¿Y ella que te respondió?
—Me preguntó que cuando había aprendido a contar un abogadito esnob

como yo. —Matías se rio—. Gracias, amigo.
—Hablando de eso, ¿no conocen los abogaditos esnobs como tú las pruebas

de paternidad?
—Sí que las conozco, pero si vieras a Cristian, sabrías que no es necesario



hacerla. Y no quiero que ella llegue a pensar que yo dudo de mi paternidad. Y
hay otra cosa…

—¿Qué? —dijo Matías después de que Cristóbal guardara silencio por
algunos minutos.

—Yo… yo fui el primer hombre en su vida. Y, a pesar de lo que ella diga,
fui el único hasta que ella se fue de Chile. —Matías sonrió recordando su
propia situación—. Lo sé —agregó Cristóbal—. Una vez, en broma, le dije a
Mili que si quería yo me podía encargar de su pequeño problema. Me empujó
a la piscina y era agosto. Casi me dio pulmonía.

—Al menos a mí todavía no me empujan a la piscina. Bueno, al menos
Emilia aún no me empuja a la piscina —dijo Matías con una sonrisa franca—.
Déjame adivinar, el detective no encontró evidencia de la existencia de otro
hombre en Estados Unidos. Lo que te lleva a concluir que sigues siendo el
único hombre en su vida. Si pides una prueba de paternidad, pones en duda su
honra. Si no la pides, ella no va a reconocer nunca que el niño es tuyo. Lo que,
de una u otra manera, te deja fuera de su vida y de vuelta a las señoritas que
fastidian a Patricia.

—Ella, Elizabeth, es la que más la ha fastidiado, porque ha obtenido todo lo
que ha querido de la vida por mérito propio, sin necesidad de andarse
acostando por ahí con hombres a los que no aguanta y fingiendo estar
embarazada.

—No, ella pudo atraparte con un embarazo auténtico y no quiso.
—Tienes razón. Ella pudo, pero no quiso.
—¿No te alegras ahora de que haya aparecido en escena? —preguntó

Matías, golpeándole la espalda a Cristóbal—. Si no hubiera sido así, ahora
estarías casado con Emilia.

—Esa es solo una razón más para estar feliz por tu aparición, Matías,
aunque ciertamente se pone muy alto en la lista.

—Bueno, ¿y qué vas a hacer?
—No sé, ya se me ocurrirá algo. De momento, fue bueno hablar contigo; al



menos me alivió un poco la carga.
—¿Te doy un consejo? Bueno, dos. Uno es mío y el otro es algo que diría

Mili.
—A ver, estoy abierto a cualquier sugerencia.
—Parte por dejar de salir con estas señoritas. Elizabeth no va a creerte

nunca si sigues haciéndolo.
—¿Y qué hago con mi madrastra?
—Dile la verdad, que Elizabeth volvió a tu vida y que tiene un hijo tuyo,

que quieres estar con ella y con ninguna otra, así que tiene que encontrar a otro
para hacer de casamentera.

—Cabe la posibilidad de que le dé un síncope. Me gusta tu idea. ¿Qué más?
—Contrata un buen abogado —agregó riendo —y haz tu testamento. Déjalo

como heredero único de todos tus bienes. Eso fue lo que me convenció a mí,
para dejar que Emilia adoptara a Carolina. Puedes decirle que, aunque el niño
no sea tu hijo biológico, como dice ella, igual quieres que sea tu hijo legal.

—Pero es mi hijo…
—Le dices exactamente eso, que sabes que es tu hijo, que no importa lo que

ella diga, por eso lo nombras tu heredero. Para ustedes, los ricachones, eso es
significativo.

—Me gusta, me gusta mucho. Gracias. Y guárdame el secreto.
—Tal como tú guardas el mío, aunque no es tan, tan secreto.
—¿Qué se traen ustedes dos? —preguntó de pronto una voz femenina,

asustándolos. Emilia había saltado encima de ellos.
Ambos hombres se dieron la vuelta con la culpabilidad escrita en cada línea

de su expresión.
—Mili —dijo Cristóbal reprendiéndola—. ¿No sabes que eso podría matar

a un hombre?
—Eso no, pero esto sí —replicó la mujer, al tiempo que reventaba un globo

lleno de agua en la cabeza de cada uno—. O eso —agregó apuntando hacia
delante de ellos.



Los dos, tontamente, se giraron para enfrentar a Carolina, a Pedro, el hijo de
Berta, y varios niños más armados con pistolas de agua, que no tuvieron
ningún reparo en vaciarlas sobre los hombres, riendo y provocando la risa de
algunos asistentes.

Lo que siguió fue un pandemonio. Matías le gritó «Traidora» a Emilia y
salió corriendo tras ella, que iba gritando y azuzando su persecución, hasta que
Matías la tomó en brazos y saltó con ella a la piscina, siendo muy pronto
imitado por Cristóbal que tomó a Carolina y a otra niña y saltó con ellas. Los
demás niños no se hicieron esperar y saltaron por propia voluntad, sin
importarles su ropa.

Al final de la tarde, la fiesta fue considerada todo un éxito. Berta, tan
previsora como de costumbre, había comprado todo tipo de vestimenta en
varias tallas.

—Conozco a los niños, mis hijos son así —explicó cuando Emilia le
preguntó por qué—. Sabía que iban a terminar empapados y aquí estamos tan
cerca de la cordillera que suele refrescar de noche, aún en verano.

Cuando estaba anocheciendo, los niños recibieron su ropa seca y fueron
enviados a distintos cuartos a cambiarse. Luego, los camareros se encargaron
de darles bebidas calientes.

Después, quedaba el acto final. Marcos y José, ayudados por Sofía y Odette
sacaron una torta de tres pisos con un número doce hecho de velas en la parte
superior.

Mientras los asistentes cantaban el cumpleaños feliz, se acercaron hasta
Carolina, que radiante apagó las velas y pidió graciosamente que repartieran
la torta entre sus invitados.

Unos momentos después, Emilia pidió que apagaran la música, arrastró a
Matías para que la acompañara y tomó el micrófono.

—Hoy es un día muy especial —dijo a la concurrencia—. No solo es el
cumpleaños de Carolina, a quién considero mi hija, sin importar la biología.
Sino que hoy, un juez me dio la razón. Eso es justo el motivo que lo hace más



especial. A partir de hoy, Carolina es mi hija legalmente. Les pido que brinden
con nosotros, por nuestra familia. Y que disfruten.

Cuando iba a terminar de hablar, le hizo un gesto a un hombre que estaba a
pocos metros de ella y tenía una radio en la mano. Él se acercó la radio a la
boca y dio una instrucción. Volvió la música y dos segundos después, los
fuegos artificiales iluminaban el cielo, mientras un grupo de camareros
repartían champaña entre los adultos y bebida entre los niños.

—Lo tenías bien guardado —le dijo Matías, tomándola por la cintura.
—Soy una caja de sorpresas —replicó Emilia con una sonrisa traviesa.
—Una hermosa caja de sorpresas —le corrigió Matías, antes de besarla. Su

intención era rozar los labios con suavidad, sin exigencias, pero la respuesta
de Emilia fue inequívoca. Pasó sus brazos por los hombros de Matías y se
entregó al beso con ardor, sin importar el público.

La fiesta siguió por un tiempo más, pero luego se notó que la energía de los
niños no estaba a la altura de sus ganas de seguir jugando, por lo que de a
poco, los invitados empezaron a retirarse. Tanto Marcos como Andrés, uno de
los pocos guardias que Matías identificaba como tal, sacaron los vehículos
para llevar a los compañeros de Carolina a sus casas.

—Veo que estás más cerca de lo que pensaba —le dijo Cristóbal a Matías
al despedirse—. Suerte la tuya. La luz de los fuegos artificiales fue suficiente
para que todos viéramos el verdadero espectáculo —explicó cuando Matías lo
miró interrogante.

—La suerte no tiene nada que ver. Es paciencia, constancia y mucho, mucho
aguante —respondió Matías—. Y lo voy a conseguir, créeme.

—Me gustaría tener esa confianza tuya.
—Simplemente, relájate y sé tú mismo. Y una última cosa, Cristian es muy

parecido a Cristóbal, tiene que ser significativo. Ya sabes cómo son las
mujeres con esas cosas. Yo no lo entiendo, pero sé que es así.

Cristóbal lo miró y su rostro se iluminó con la idea.
—Era el nombre de mi madre, ¿sabes?



—¿Cómo? —preguntó Matías.
—Cristina, era el nombre de mi madre. —Con un movimiento de la mano,

se despidió.
Después de que Carolina cayera rendida en la cama y somnolienta declarara

que había sido el mejor cumpleaños de su vida, Emilia y Matías se dirigieron
a la suite tomados de la mano.

Al verla, Matías supo que Emilia aún no estaba preparada, pero él sabía
esperar. Se inclinó y le dio un beso en los labios y se retiró hacia el
dormitorio.

—Hasta mañana, dulce Mili —le dijo antes de cerrar la puerta—. Duerme
bien.

—Hasta mañana, Matías —replicó Emilia, viendo su musculosa espalda
desaparecer.

«Si sigues así —continuó hablándole en silencio—, vas a conseguir que me
vuelva loca de deseo y frustración. Tal vez suene como un buen plan para ti,
pero no para mí. Definitivamente no para mí».

***

Todo lo alegre que tuvo el sábado, lo tuvo de triste el domingo. Salieron
temprano de casa, Emilia con un riguroso negro, a pesar del calor. Matías
vistió un traje oscuro e intentó no quejarse de la corbata. La niña seleccionó
un vestido que era blanco completo, sin dibujos ni volantes y pidió a Sofía que
pusiera un trozo de terciopelo negro en torno a su cintura.

Fueron a la misa en una iglesia cercana al hogar, donde los acompañaron
Cristóbal y la directora del hogar, junto con dos de las enfermeras, algunos
voluntarios y residentes que no tenían muchos problemas de movilidad.

Luego se trasladaron al cementerio cercano, donde dejaron en tierra los
restos mortales del querido amigo y compañero de mil batallas ajedrecísticas,
como dijo Emilia.



Pequeñas lágrimas rodaron por sus mejillas. Carolina la abrazó por la
cintura y apoyó la cabeza en el pecho de la mujer. Matías rodeó los hombros
de su esposa y le prestó el suyo para que ella se apoyara en él.

—Lo hizo muy feliz, señora Emilia —le dijo Gloria al finalizar el servicio
—, mucho.

Matías, corriendo un riesgo enorme según sus propias consideraciones,
pidió a Sofía y a Odette, que trasladaran el almuerzo familiar del domingo al
hogar e incluyeran a todos los residentes y el personal de ese lugar y de la
casa.

Cuando la limosina se detuvo frente al asilo, Emilia frunció el ceño.
—¿Qué hacemos aquí? —preguntó.
Matías le tomó la mano, se la llevó a los labios y le dio un beso en el dorso
—Confía en mí —le pidió.
Abrió la puerta y salió seguido de Carolina y de una reticente Emilia.
—Vayan a cambiarse de ropa —les indicó a las mujeres—. En la oficina de

la directora hay un bolso para ustedes.
Cuando Emilia volvió, vestía sus característicos jeans y zapatillas del

domingo por la tarde.
Vio, con un enorme placer, las preparaciones que había hecho su esposo.

Varias mesas cubiertas con toldos adornaban el patio, donde estaban sentados
los abuelitos junto con el personal. Y los trabajadores de la casa los atendían
con alegría.

La comida no era nada extraordinario. Puré de papas con un pastel de carne,
ensaladas y de postre flan de vainilla. Sin embargo, Emilia declaró que era el
mejor almuerzo que había tomado en mucho tiempo.

Durante la tarde, todos se dedicaron a entretener y conversar con los
ancianos. Matías había llevado algunas colchonetas, cintas, aros y otros
elementos, para que Carolina hiciera una demostración.

Cristóbal insistió e insistió, apoyado por Carolina, Emilia y Sofía, hasta que
consiguió que Matías también mostrara algunas pruebas, principalmente de



fuerza en piso.
En la noche, antes de acostarse, Emilia tomó las manos de Matías.
—Gracias —susurró, antes de acercarse a él para besarlo y apoyar por un

instante sus pechos sobre él—. Hasta mañana, Matías, dulces sueños —agregó
al momento de retirarse.

—Hasta mañana, Mili —respondió él, con voz estrangulada.



Capítulo doce

Febrero llegó con más trabajo que enero. Emilia salía de casa antes de las
siete de la mañana y normalmente llegaba después de la cena y hasta más
tarde. La mayor parte de los días no alcanzaba a ver a Carolina despierta.

Llevaba casi dos semanas con ese mismo ritmo, cuando incluso empeoró.
Pasada la medianoche del trece de febrero, llegó a la suite para encontrar a

Matías dormido en el sofá.
Se acercó a él y lo removió con una mano.
—Matías —le habló con voz suave—. Matías, anda a acostarte a la cama.

Matías —volvió a moverlo hasta que el hombre abrió los ojos.
—Mili —dijo Matías con voz somnolienta—. ¿Qué hora es?
Emilia miró su reloj y le respondió:
—Las doce de la noche con veinticinco minutos.
—¿Recién llegas? —Matías se sentó y se restregó los ojos con los dedos—.

¿Por qué?
—Pareces un marido celoso.
—Soy un marido celoso, Mili, pasas más tiempo con tu computador.

Demasiado tiempo con tu computador. Me dan ganas de instalarme un teclado
y un ratón, a ver si quieres quedar conmigo para mañana.

—Lo siento, pero febrero es un mes de mucho trabajo en la oficina.
—¿Cómo pasa eso? Yo pensé que febrero era el mes seleccionado por

todos los ejecutivos para vaciar Santiago.



—Pero eso es solo en el hemisferio sur, en el norte están en pleno invierno;
nadie viaja a la playa. La empresa tiene que seguir funcionando y,
efectivamente, todos los ejecutivos salen en febrero de vacaciones.

—Excepto tú.
—Nos tomamos tres semanas en diciembre, ¿No lo recuerdas?
—Parece que fuera el siglo pasado, no hace dos meses. —Matías le sonrió

y le tomó la mano —. Te he extrañado mucho estos días. Este es el segundo
sábado que trabajas, aunque nunca tan tarde como hoy. Carito también te ha
extrañado.

—En marzo vuelvo a mi ritmo normal.
—Eso quiere decir que tengo que aguantar dos semanas más sin ti. ¿Y

Berta? ¿Tomó vacaciones?
—Ella siempre sale en julio o agosto, a Pedro le gusta ir de vacaciones a

Acapulco, vivió muchos años en México y aún tiene amigos allá. Además, los
padres de ambos se jubilaron y se fueron a México.

—Ya.
—Berta lo acepta, porque le encanta huir del invierno.
—¿Por qué llegaste tan tarde? —preguntó jugando con sus dedos
—Tenía que esperar que amaneciera en Australia, despedí a un gerente allá.

Antes de que empieces a poner cara de pena, déjame aclararte que este sí se
merecía que lo despidieran. Fue negligente con la seguridad en un laboratorio
y provocó diez muertes. Y después de eso, tuve que hablar con la mitad de
Australia. El primer ministro se salvó por pura suerte.

—¿Qué pasa con las familias de los fallecidos?
—Tenemos seguros y pagamos las compensaciones necesarias, pero nada

les va a devolver a su ser querido.
—¿Todavía engañas a alguien con tu otra personalidad?
—Chistoso. Y sí. Jenny todavía tirita. Más le vale.
—¿Por qué?
—¿De verdad la encuentras bonita?



—Es bonita. Pero no eres tú. —Le besó la mano—. Tú eres perfecta. Hasta
tus ojeras, como las que tienes ahora, son perfectas.

—Más te vale.
—¿Celosa?
—No la verdad. ¿De qué tiene que estar celosa la mujer perfecta?
—De nada. ¿Qué vas a hacer mañana?
—Trabajar, ¿Qué más?
—¿Sabes qué día es mañana?
Emilia miró su reloj y se dio cuenta de lo que hablaba Matías. Sin embargo,

quiso jugar un poco con él.
—Quince de febrero —dijo con el tono más neutro que pudo.
—¿Quién se hace la chistosa ahora?
—En estos momentos son las cero horas con cuarenta minutos del catorce

de febrero, hora oficial en Chile continental. Mañana es quince de febrero.
—¿Qué vas a hacer más rato? —preguntó Matías. No quería discutir por

naderías.
—Ahora mismo, acostarme y dormir.
—¿Qué vas a hacer a las ocho de la noche de hoy, catorce de febrero? Y me

refiero a la hora en Chile continental —replicó Matías, empezando a perder la
paciencia.

—No tengo ningún plan. ¿Y tú?
—Podríamos salir a cenar. Solo tú y yo, nada de restaurantes exclusivos, o

excesivamente elegantes, nada de hijos ni empleados ni llamadas
intercontinentales, ni hacer tiritar a ningún jefe de gobierno.

—Matías, yo…
—Imagina que eres una hermosa y joven ejecutiva. Recién saliste de la

universidad…
—¿Con treinta años cumplidos?
—Con veintidós años, en tu primer trabajo y un amigo especial te invita a

salir, no porque sea el día de los enamorados, simplemente porque quiere



estar contigo.
—No sé…
—Anda, di que sí.
—¿Tú sabrías que no es el día de los enamorados, sino cualquier otro día?
—Eso es problema mío.
—Déjame pensarlo, ¿está bien?
—Está bien. —Matías se puso de pie y tiró de su mano para obligarla a

hacer lo mismo—. Para que lo pienses —susurró al tiempo que rodeaba la
cintura de Emilia y se acercaba a ella, besándola en los labios, siguiendo la
columna de su cuello hasta la base y volviendo a subir—. Hasta mañana,
querida Mili. —Se alejó de ella antes de no poder hacerlo en absoluto.

—¿A las ocho dijiste? —preguntó Emilia con un nudo en la garganta—.
Cuenta conmigo.

***

—No, Berta, bajo ningún aspecto, no hoy —le dijo Emilia a su ayudante y
amiga antes del mediodía la mañana siguiente.

—¿Tú crees que a mí me hace gracia? —respondió la mujer—. Yo sé que
quince años de matrimonio deben sonarle muchos a una pareja que va a pasar
su primer día de los enamorados juntos, pero ya hasta tengo niñera para toda
la noche. Y una reserva en un hotel magnífico. Lo lamento, tenemos que ir. Sí o
sí. Y lo sabes.

—Lo sé —una Emilia absolutamente desganada, apoyó la frente sobre el
borde del escritorio antes de aceptar un deber ineludible—. Prepara todo y
déjame tranquila cinco minutos. Tengo que llamar a Matías.

Matías estaba decepcionado y molesto. Y así se lo hizo saber a Emilia.
—Lo siento —susurró ella, acongojada—. Lo siento de veras. Quería salir

contigo hoy, pero no puedo, tengo que ir allá. De anoche a hoy han pasado
muchas cosas, los muertos aumentaron a quince. Y el primer ministro quiere



hablar conmigo. No puedo decirle que no.
—Pero puedes decirle que no a tu marido —respondió Matías enojado.
—Matías, lo siento, tú sabes que si pudiera evitarlo lo haría, pero… —De

pronto, se le ocurrió una idea maravillosa. O al menos así la consideraba ella
—. Ven conmigo —le pidió—, considerando lo largo del viaje y todo lo que
tengo que hacer allá no voy a volver nunca antes del veinte. No podemos estar
casi una semana separados. Ven conmigo.

—Estás loca, Emilia —dijo Matías riendo—. ¿Qué voy a hacer yo en
Australia? ¿Y qué hago con Carolina? Tengo una hija, ¿recuerdas?

—Vamos por parte —replicó Emilia, más segura aún de la conveniencia de
su plan—. Sí, recuerdo que tenemos una hija. Y también tenemos diez o doce
empleados en la casa, según que turno toque, incluyendo a Sofía que me crio a
mí; ellos pueden encargarse de la niña por un par de días.

—Seis días, como mínimo.
—Bueno, seis días. Y tú puedes ir a las playas, conocer un poco el país.

Podemos ir al teatro en Sídney. Puedes hacer turismo mientras yo estoy en
reuniones fastidiosas y lateras, y en la noche podemos estar juntos, los dos
solos.

—Suena tan tentador, Mili, solos tú y yo. Y no sé cuántos millones de
australianos. Pero no puedo. No te he querido decir nada, pero Carolina
amaneció ayer con un poco de fiebre. Y hoy está peor; me preocupa, ella nunca
se enferma. Quiero llevarla al médico. Me dijo Marcos que podíamos ir donde
el doctor Benavente, sin importar que hoy sea domingo.

—Sí, llévala hoy mismo. Le voy a pedir a Berta… no Berta está con todo el
problema del viaje. Yo misma voy a avisarle enseguida al doctor para que se
reúna contigo en la consulta. No puedo dejar de ir a Australia, pero apenas
aterrice allá te llamo para saber cómo está Carito.

Diez minutos después tuvo la confirmación del médico. Atendería
personalmente a Carolina.

Pasaron tres horas más antes que el avión privado estuviera listo y con



todos los permisos necesarios para despegar, alejándola de su familia, que la
necesitaba más que nunca.

Cuando Berta vio los ojos brillosos de Emilia, le sonrió comprensiva.
—Bienvenida a la maternidad, Mili. Te estaba esperando.
—No sé cómo te la arreglas, Berta —dijo Emilia, limpiándose los ojos.
—Y eso que tú te saltaste la parte de los dientes, los cólicos, enseñarles a ir

al baño, a comer sin terminar pringada de esos asquerosos purés que hay que
darle a los niños y fuiste directamente a tener una hija preadolescente.

—¿Y eso no es peor? ¿En especial con una niña?
—¿La verdad? Cualquier etapa de la vida es difícil y lo sabes. Si tus padres

hubiesen estado vivos el año pasado, habrían tenido un gran disgusto cuando te
casaste por la estúpida herencia de tu abuelo.

—Si mis padres hubieran estado vivos, no habría existido la cláusula del
matrimonio.

—¿Me estás diciendo que, por primera vez en tu vida, estás conforme con la
muerte de tus padres? Después de todo, Matías…

—Cállate, Berta y déjame dormir, en Australia es de noche, tenemos que
acostumbrarnos al nuevo horario.

—Como quieras, Emilia; tú eres la jefa.
—Y harían bien en recordarlo, todos ustedes. Me voy a mi dormitorio —

agregó cuando vio la señal de los cinturones de seguridad apagada.

***

Emilia pudo solucionar todo, sin grandes problemas y, aunque el costo
económico fue mayor del que esperaba, no permitió que la preocupara.

Por fin, cerca de las seis de la tarde del día veinte de febrero, Marcos
estacionaba la limosina frente a la casa. Emilia bajó del vehículo y se dirigió
a las escaleras de acceso. Quería darse una ducha, comer algo y acostarse. Tal
vez hasta reuniera el valor para meterse en la cama de su esposo.



Cuando abrió la puerta, todos sus planes se fueron al país del olvido. Se
escuchaba claramente la voz de Matías y los aporreos a una puerta.

—Carolina Andrea, ábreme la puerta ¡ya! —gritaba en el segundo piso. La
respuesta de Carolina no se hizo esperar, a pesar de que Emilia no entendió
nada de lo que decía—. Abre la puerta, te digo.

—Llevan así quince minutos —le contó Sofía, que la había alcanzado a
mitad de la escalera.

Al parecer, Matías ya se había cansado de la confrontación, porque su voz
se volvió a escuchar, esta vez calmada e intentado convencer, no obligar, a
Carolina a abrir la puerta.

—Hijita, por favor, abre, ya va a llegar tu mamá y no quiero que nos
escuche pelear, menos en su primer día de vuelta a casa.

—¿Qué pasó? —preguntó Emilia a Sofía, la mujer se encogió de hombros
—. ¿Cómo ha estado Carito, qué dijo el médico?

—No le encontró nada y ordenó a hacer algunos exámenes. La niña ha
estado bien, a pesar de todo. A veces un poco decaída, se ha negado a
practicar y ni siquiera quiere jugar en la piscina. Lo único que hace es
encerrarse en el dormitorio. No es la primera vez que Matías le grita para que
abra la puerta.

—Lo siento, Sofi. —Emilia subió dos peldaños más.
—¿Por qué, niña?
—Por todas las veces que yo me comporté así cuando… ¡Dios! ¿Ya? —

Miró a Sofía, que entendió inmediatamente lo que Emilia trataba de
preguntarle.

—No es lo mismo con todas —replicó Sofía, viendo a Emilia subir la
escalera muy acelerada—. Voy a preparar algunas cosas.

—Y manda a Marcos al supermercado.
—¿Todas?
—Sí, que ella elija después.
Emilia llegó al segundo piso, dio la vuelta hacia el descansillo y luego tomó



el pasillo que llevaba al dormitorio de Carolina.
—¡Mili! —exclamó Matías, sorprendido—. Pensé que llegarías en una hora

más.
—Tuvimos suerte con el vuelo. ¿Qué pasa?
—Carolina se encerró en su dormitorio y no me deja entrar, no abre la

puerta y me ha gritado lo que ha querido. No sé qué hacer.
—Déjamelo a mí. Me parece que sé lo que le pasa. Carito, hija, soy yo,

Emilia —dijo suavemente, golpeando la puerta con un dedo—. Abre, cariño,
por favor.

—¡No quiero! —gritó la niña a través de la puerta.
—Amor, por favor, que te he extrañado mucho y muero de ganas por

abrazarte. —Emilia casi suplicaba. Haría cualquier cosa con tal de que
Carolina abriera la puerta.

—Te abro a ti, pero no a mi papá, no quiero verlo —replicó la niña, ya más
calmada.

—Tu papá no está aquí, ya se fue. —Emilia le hizo un gesto con la mano a
Matías para que se retirara.

—¿En serio?
—Sí, cariño, ábreme la puerta.
Por fin escuchó el cerrojo abrirse y vio la madera moverse. Rauda, entró,

para que Carolina no viera a su padre, que seguía a unos pasos de la puerta.

***

—¡Media hora! ¡Cómo puede estar media hora encerrada en su dormitorio
conversando con ella! No lo entiendo —gruñía Matías, mientras se paseaba de
un lado a otro de la suite, deteniéndose a cada rato, tratando de escuchar el
más mínimo ruido proveniente del pasillo.

Quince minutos más de paseo y por fin su espera fue recompensada.
Emilia abrió la puerta y entró en la suite, más cansada de lo que nunca la



había visto.
Lindo esposo estaba hecho. Su mujer volvía de un viaje agotador, una

semana al otro lado del planeta y él la esperaba con una bonita escena.
—¿Qué pasó? —le preguntó cuando estaba a pocos pasos de alcanzarlo.
—Será mejor que te sientes —le dijo Emilia— y que pidas un whisky u otro

licor fuerte. Lo vas a necesitar.
—Sabes que aparte de una cerveza de vez en cuando, no bebo.
—Bien, otro motivo para que mi abuelo te odie. Me gusta eso, ya sabes.
—Quieres decirme que pasa de una buena vez.
Emilia se sentó en el sofá, se sacó los zapatos de tacón, desabrochó algunos

botones de la chaqueta y se restregó la cara con las manos.
—Tu niña ya no es niña, es una señorita. —Lo miró de reojo.
—¿Qué quiere decir eso?
—Que no debemos dejarla que juegue a la mamá y al papá, porque nos

puede hacer abuelos.
—¿Por qué les gusta a las mujeres hablar como si la vida fuera un puzle? —

preguntó Matías disgustado.
—Es increíble que seas tan lento, Matías. Carolina tiene su primer período.

Ya sabes, su amigo Andrés, el que te visita una vez al mes.
—¡¿QUÉ?! —Matías saltó del sillón—. ¿Mi hija? Pero es tan niña.
—Como bien me recordó Sofía hace un rato, es distinto para todas. Aunque

la genética es importante. No creo que sepas la edad a la que tu mamá o la
mamá de Carolina tuvieron su primera menstruación.

—Ni lo uno ni lo otro. ¿Eso es lo que le pasaba? ¿Por eso el doctor no pudo
encontrar nada? Bueno, claro, es obvio. Encontró algo. Dijo que tenía una
pequeña inflamación abdominal y que podía ser muchas cosas, por eso le
mandó una serie de exámenes y dos interconsultas. Una a un gastroenterólogo y
la otra a un ginecólogo. Al primero fuimos, pero al segundo no. Carolina no
quiso ni escuchar hablar hasta que no llegaras tú.

—Por eso mismo se encerró hoy en su dormitorio. No sabía qué hacer



cuando vio que tenía manchada la ropa interior. No quería decirte a ti. Y le
daba vergüenza pedirle ayuda a Sofía, a María o a cualquiera, en realidad.
Como sabía que yo llegaba hoy, estaba dispuesta a quedarse encerrada hasta
que estuviera aquí.

—¿Qué hiciste?
—Antes de subir tuve mis sospechas, así que mandé a Marcos al

supermercado a comprar todas las toallas higiénicas que encontrara. Abrimos
todos los paquetes y le enseñé como usarlas, eligió una y listo. Se puso pijama
y se acostó. Sofía le va a subir la cena y helado de chocolate de postre. No
digas nada —advirtió antes que Matías comenzara a reclamar por el régimen
alimentario—. Lo necesita, créeme. Hay días que lo único que como en la
oficina son litros y litros de helado de chocolate, con galletas de chocolate
rellenas de chocolate y salsa de chocolate. Y para que no digan que no como
fruta, le pongo un marrasquino encima.

—Bonita dieta —le dijo Matías, volviendo a sentarse a su lado, relajado—.
Lo único que te falta es esparcirle azúcar flor, por si acaso no te queda lo
suficientemente dulce.

—¡Qué buena idea! ¡No se me había ocurrido! —respondió Emilia riendo.
—No sé qué hubiera hecho de estar solo en casa. Posiblemente maldecir

por dos horas al borracho desgraciado que atropelló a mi mamá —dijo Matías
unos momentos después—. No me mal interpretes, nunca me he arrepentido de
haberme casado contigo, pero hoy lo agradezco más que nunca —le tomó la
mano—. Con toda probabilidad, habría sido una mujer carabinero la que
hubiese solucionado el problema de estar solos los dos.

—¿Por qué una mujer carabinero? —preguntó Emilia, entre sorprendida y
divertida.

—Con el escándalo que hubiera hecho Carolina, seguro algún vecino llama
al 133 para acusarme de violencia intrafamiliar.

Emilia se rio y apretó su mano
—Pobre padre soltero —canturreó Emilia, burlándose de él.



—Bueno, al menos nadie me podría acusar de darle hormonas a mi hija para
evitar que crezca, como pasa con algunas gimnastas.

Estuvieron unos momentos en silencio, solo compartiendo la tranquilidad
que en ese momento reinaba en la casa, hasta que Emilia comenzó a
acomodarse en el sofá, vencida por el cansancio.

—Anda a ducharte y acuéstate. Yo le pido a Sofi que te traiga una bandeja
—dijo Matías moviendo su hombro.

—Ducha y cama sí. Creo que voy a pasar con la cena, comí en el avión. ¿Tú
qué vas a hacer? —le preguntó repentinamente nerviosa.

—Creo que voy a ir a tomar ese whisky; me lo merezco.
—No, por favor, que mi abuelo estaría muy orgulloso de ti —pidió Emilia.
—Bueno, una cerveza, entonces, y un plato de papas fritas al lado de la

piscina, tal vez después un baño
—Bien, nos vemos mañana, entonces. —Emilia se puso de pie reticente.
—Bien. Hasta mañana, Mili. Bienvenida a casa. —Se inclinó y le dio un

pequeño beso en los labios y salió de la suite.
Emilia lo vio irse y se golpeó la frente.
—¿Qué creías, tonta, que te iba a decir? «Me voy a meter en la ducha

contigo y después en la cama»
Se maldijo una vez más por su cobardía, cuando la imagen del cuerpo de

Matías húmedo y cubierto solo con el traje de baño invadió su mente.
—¡Dios! ¿Cómo se le dice al esposo: «Ven, acuéstate conmigo»? Se supone

que eso está implícito.
«No después de haberlo rechazado tantas veces», le respondió una voz

dentro de su cabeza, que, cosa curiosa, sonaba parecida a Berta.
—¡Cállate! —gritó Emilia.
Después, se tapó la boca, sintiéndose absolutamente ridícula por estar de

pie, en medio de la suite, hablando sola y en especial, gritándole a un ser
imaginario.



***

Nunca el fin de febrero era bien recibido por los chilenos. Significaba el
término del verano y de la temporada de playas y piscinas. No habría más
vacaciones para los trabajadores y para los estudiantes. En las semanas
siguientes volverían el caos vial en las grandes ciudades, el abandono en los
pequeños pueblos costeros que vivían del turismo, levantarse temprano para
todos los niños y quedarse encerrados en escuelas o casas, con las narices
metidas en los libros en vez de jugando en las calles o con sus computadores o
videojuegos.

Nunca el fin de febrero era bueno.
Pero ese año, el fin de febrero fue particularmente malo, para siempre

quedarían grabados en la memoria colectiva de Chile algunos tristes números,
comenzando por el día, veintisiete de febrero. Siguiendo por la hora, las tres
treinta y cuatro de la madrugada. Luego vendría ocho coma ocho, la
graduación en la escala de Richter del terremoto que remeció al país. Y, al
final, el número de muertos que se contaron por cientos.

Matías dormía plácidamente, al igual que el resto de los habitantes de la
mansión. Considerando la hora, casi toda la población hacía eso. Dormían.
Soñaban, tal vez.

El primer remezón consiguió despertarlo. Siendo Chile un país sísmico, no
le dio gran importancia. Al escuchar un golpe al otro lado de la pared, supo
que Emilia también había despertado y se levantó, tal vez ella sí le tuviera
miedo a los temblores. Una vez que estuvo de pie, sí que se preocupó.

El ruido subterráneo era espantoso, parecía que la Tierra intentaba abrirse
con un feroz rugido. Mantenerse en pie requería de toda la fuerza que tenía en
su cuerpo. En una ocasión había intentado aprender a surfear. Bueno, no había
sido tan difícil como esto.

Como pudo, avanzó los metros que lo separaban de la puerta, la que
consiguió abrir recién en el tercer intento. Salió al living de la suite,



golpeándose fuertemente el estómago contra una mesa que separaba ambos
dormitorios, y que en esos momentos bailaba como una adolescente lejos de la
mirada vigilante de sus padres. De hecho, todos los muebles se movían sin que
nadie los empujara. Antes que él llegara hasta la puerta que Emilia intentaba
abrir, la mujer consiguió su objetivo.

—¿Estás bien? —preguntó estirando una mano para tratar de alcanzarla.
—Sí ¿Tú?
—Perfectamen… —No alcanzó a terminar, porque en el mismo momento

ocurrieron tres cosas. El ruido subterráneo alcanzó un nuevo nivel, el
movimiento telúrico se intensificaba y un grito infantil llenó la noche.

—¡Carolina! —gritaron al mismo tiempo.
—Quédate aquí, yo voy —agregó Matías usando el apoyo de los muebles y

las paredes para avanzar con mayor seguridad y rapidez.
Emilia intentó imitarlo, con no tan buenos resultados, pero consiguiendo por

fin su objetivo, que era el dormitorio de Carolina. Cuando llegó al lugar, notó
que Matías estaba sentado en la cama, con la niña refugiada en sus brazos.

—¿Por qué no termina? —preguntaba Carolina con su aguda voz cubierta de
nerviosismo.

—Tranquila, hija —susurraba Matías acariciándole la espalda—. Ya va a
parar.

—¿Dónde está mi mamá?
—Aquí, Carito, aquí. —Emilia hizo un último esfuerzo y se sentó en la

cama, apoyando un brazo sobre la pierna de la pequeña, mirándola con sus
claros ojos que reflejaban el temor y la preocupación que todos sentían.

Cuando por fin el movimiento terminó, Emilia se puso de pie
inmediatamente y salió al pasillo. Desde el primer piso se escuchaban pasos y
la voz de Marcos preguntando si estaban todos bien.

—Sí —gritó Emilia—. ¿Ustedes?
—Ningún problema —replicó el hombre—. Pero en la cocina quedó todo el

piso regado de vidrios, así que no bajen hasta que les avise.



—Acá se cayó un cuadro y se quebró un florero, pero no veo nada más —
dijo Emilia desde su posición, a pocos pasos de la puerta del dormitorio de
Carolina.

—Hija, voy a ver qué puedo hacer, quédate acostada —pidió Matías,
tratando de soltar a la pequeña, pero ella tenía otra idea y se apretó más fuerte
contra el pecho de su padre.

—No me dejes sola, papá. ¿Y si tiembla de nuevo?
—Tranquila hija, no va a pasar nada más.
Lamentablemente, Matías no tuvo razón. Las réplicas los acompañaron toda

la noche, y siguieron por días, meses incluso.
Bajó a ayudar al personal a repartir luces de seguridad por la casa antes de

poder arrancar el generador de emergencia, mientras Emilia batallaba por
comunicarse con alguien, quien fuera. Pero ninguna línea telefónica
funcionaba. El teléfono fijo estaba muerto, las líneas móviles copadas. Internet
tampoco servía de mucho. Solo los teléfonos satelitales parecían dar algún
resultado. Lo malo era que solo tenía uno con la batería cargada. Dos más
seguían en su empaque.

—Nunca pensé que llegaría a usarlos en casa —gruñó Emilia, mirándolos
frustrada.

Cada tanto, un nuevo remezón movía la casa, arrancando gritos de los
habitantes. Carolina no se despegaba de las piernas de su padre, aunque
estuviera medio dormida.

Finalmente, Emilia consiguió comunicarse con Berta, con el jefe de turno de
seguridad del edificio y con Cristóbal, que estaba en la casa de Viña del Mar.
Gracias a Dios, todos estaban bien y solo había que lamentar algunos vidrios
quebrados y muebles fuera de lugar.

Pero el país estaba sumido en el caos y el desastre. La Facultad de Química
de una universidad había explotado, generando un enorme incendio. Un apagón
generalizado dejó a todos casi incomunicados por un par de horas. Después se
enterarían por las noticias que eso no era tan malo, ya que una gran porción



del tendido eléctrico había colapsado, generando chispazos como fuegos
artificiales y hasta pequeños focos de incendio. Que estuvieran sin energía
impidió que el caos fuera incluso mayor. Calles quebradas con enormes
socavones provocaron innumerables accidentes. Puentes caídos dejaban
algunas ciudades aisladas. Las pérdidas económicas serían millonarias.

Pero lo peor, de lejos, fue el tsunami que arrasó con pequeñas ciudades
costeras e inundó el archipiélago de Juan Fernández, llevándose un enorme
número de víctimas.

Los medios de comunicación se encargarían de recoger tristes historias de
familias separadas, rotas para siempre. Con un padre desaparecido acá, un
hijo perdido allá.

Por supuesto, también saldrían a la luz héroes anónimos. Una pequeña que
salvó la vida de cientos de personas al hacer sonar una campana, para avisar
de la inminente llegada de la gigantesca ola. Bomberos, carabineros y otros
rescatistas, incluso perros, sacando vivos y muertos de los escombros.

Un desastre de tal envergadura saca lo mejor y lo peor de las personas.
Pronto, los saqueos a supermercados y grandes tiendas llenaron las pantallas
de los chilenos. La desesperación por un poco de leche para un bebé y el
abuso de aquellos que aprovecharon el desorden para robar televisores y otros
electrodomésticos hicieron salir a las calles a las fuerzas del orden, no para
ayudar esta vez, sino para detener los asaltos y arrestar a los responsables.

El toque de queda fue declarado en varias comunas del sur del país, dando
poder al ejército para salir a las calles, garantizando la seguridad de los
ciudadanos y la mejor entrega de ayuda y retiro de escombros.

Matías veía como el trabajo de Emilia en vez de disminuir, aumentaba. No
solo tenía que lidiar con el desastre en Australia, sino con muchas situaciones
producto de la catástrofe en Chile. Si trabajaba veinte horas al día era poco.

Ni el aeropuerto ni las carreteras prestaban sus servicios de la mejor
manera, lo que obligaba a Emilia a viajar en helicóptero a cualquier parte del
país donde fuera requerida su presencia, por lo que pasaba muchas noches en



el departamento del edificio corporativo, en el que había un helipuerto. Matías
incluso había llegado a dudar que Emilia durmiera un par de horas cuando no
iba a la mansión.

Por eso, un día fue a la oficina. Nadie lo detuvo, estaban todos demasiado
ocupados. Suponía que la misma Emilia lo estaría, pero saludó a Berta a lo
lejos, con un gesto de la mano, ya que ella hablaba por teléfono, y no se detuvo
hasta estar en el interior de la oficina de su esposa.

La mujer estaba sentada de cara al enorme ventanal, con la mirada perdida y
los ojos rojos.

—Mili, ¿qué pasa? —preguntó Matías, muy preocupado.
—Acabo de llegar del sur —respondió Emilia con voz mustia—. Es un

infierno. Ni te lo imaginas.
—Por lo que se ve en la tele…
—Lo bueno de las noticias es que no puedes oler —dijo Emilia cortándolo

de golpe—. El barro salado, la muerte que ronda… No puedes hacerte una
idea.

—¿Qué pasó específicamente? —Matías tomó una mano. La conocía lo
suficiente como para saber que había presenciado algo que la perseguiría por
mucho tiempo. A veces, una memoria tan privilegiada como la de Emilia era
en realidad una maldición.

—Vi a un hombre… mayor… —Nuevas lágrimas le enrojecieron los ojos.
Ese… ese día llevaba a su nieto de la mano y con la ola se le soltó. Ni
siquiera han encontrado el cuerpo del pequeño. ¿Cómo puedes mirar a una
madre y decirle que todo va a estar bien, que tu empresa multimillonaria va a
ayudarla a reconstruir su casa si el mar le arrebató su más preciado tesoro?

—No hay nada que puedas hacer, amor —dijo Matías, acariciando la mano
de la mujer con suavidad—. El gobierno…

—Son un montón de inútiles burócratas. —Emilia volvió a cortar de raíz a
Matías, en el mejor despliegue de la señorita Larraín Mackenna que había
visto en semanas.



—Bueno, entonces tú tienes que hacer algo. Después de todo, eres Emilia
Larraín Mackenna, ¿no?

—Claro que lo soy —replicó Emilia, poniéndose de pie.
—Probablemente vamos a tener que apretarnos el cinturón —comentó

Matías un poco más tranquilo viendo que el pesar quedaba atrás y una nueva
resolución batallaba por tomar el mando—. Según todo lo que he escuchado,
entraremos en una crisis económica.

—Eso es casi seguro —Emilia mordisqueó su labio inferior, con los ojos
entrecerrados, pensando.

—¿Qué? —preguntó Matías, por el curioso gesto de su esposa—. Mili, ¿en
verdad podríamos tener problemas económicos? ¿Nosotros? —frunció el ceño
y la miró atento—. Bueno, no te preocupes, nada más fácil: devolvemos a
Carolina al colegio antiguo, no contratamos…

—¿Sabes cuánto gana el Grupo Mackenna a la semana? —interrogó Emilia
con el pequeño tirón de una sonrisa formándose en la mejilla.

—Ni idea —repuso Matías, encogiendo los hombros.
—CRPC es una de las empresas más pequeñas del grupo. En un año normal,

es decir, sin crisis económica, gana alrededor de un millón de dólares al mes.
—¿QUÉ?
—Tal como lo escuchas. Mackenna controla el 80 % del capital de CRPC,

es decir, la ganancia anual sobre esa empresa es de casi diez millones de
dólares. O sea que yo gano unos cinco millones al año. Cien mil a la semana.

—Vaya… —Matías no salía de su asombro—. ¿Y en un año de crisis?
—Bueno, CRPC no es un buen ejemplo en ese sentido, ya que en un año de

crisis suele tener una ganancia neta de unos quince millones de dólares.
—¡¿QUÉÉÉÉÉ?! —Todos y cada uno de los músculos del cuello de Matías

quedaron marcados con su grito—. Emilia, ¿Cómo puede ser eso? Se supone
que en las crisis las ganancias bajan, no suben.

—Estás pensando en pequeño. Las grandes empresas, como el Grupo
Mackenna, en realidad ganan más durante una crisis. Toma, por ejemplo, las



divisiones bancarias. Es decir, piensa en ti mismo. Y como tú, cuántas
personas más pierden sus propiedades por no poder pagar la hipoteca en los
tiempos de crisis. Sobreviven los que son capaces de apretar los dientes y
aguantar.

—Pero…
—¿O piensas que las riquezas desaparecen durante una crisis? Matías, no

desaparecen… a menos que aparezcan en mis bolsillos y en los de otros más
poderosos que yo. Después de todo, en el concierto mundial, Chile es un país
pequeño, tradicionalmente aislado del resto del mundo porque tenemos esa
enorme mole que llamamos cordillera de los Andes al oriente y el océano
Pacífico al poniente. Somos, realmente, un pequeño rincón del mundo.

—Santo Cielo, no sé si tenga espacio en mi cerebro para tantos ceros —
dijo Matías poniendo los ojos en blanco.

—Negociaste un muy mal acuerdo prenupcial, qué quieres que te diga.
—Mili, si piensas que eso me interesa, es que no eres tan inteligente como

crees. —Acarició la tersa mejilla de la mujer, perdiéndose por un momento en
sus ojos risueños y rojizos, más allá de las lágrimas—. Ven a casa, estás muy
cansada. Nosotros también te necesitamos.

—No puedo, Matías. Confío en que puedas mantener el fuerte mientras yo
arreglo el mundo.

—Después de todo, eres Emilia Larraín Mackenna.
—¡Presente!
—Mira, no te voy a raptar ahora, pero ven a casa, ¿sí? —Con un dedo en su

mentón la forzó a levantar la cara—. Hasta tu cama te extraña. Yo te extraño.
—Mat…
—Shhh —puso un dedo sobre sus labios—. Te extraño. Simplemente, ven a

casa —se inclinó y le dio un tierno beso antes de alejarse.
Claro que iba a arreglar el mundo, se dijo Emilia con decisión. Por él, por

Carolina, por todos los padres que habían perdido a sus hijos.



Capítulo trece

A pesar del exceso de trabajo que tenía en la oficina, Emilia se hizo el
tiempo para acompañar a Carolina el primer día de clases.

—Gracias —le dijo Matías, cuando estaban de vuelta en la limosina.
—De nada, pero ¿por qué?
—Por estar aquí, por esta maravillosa oportunidad en la vida de mi hija,

por ser tan inteligente que invitaste a sus compañeros al cumpleaños. Me
imagino que viste a ese grupito que la saludaron alegres y a la otra niña que se
le acercó para guiarla por el establecimiento.

—Es mi hija también, recuerda. Solo trato de hacer lo mejor que pueda para
ella. Hablando de lo cual, necesito que vengas conmigo a la oficina. Llamó
Berta. El entrenador y su esposa llegaron al aeropuerto, se adelantaron unos
días, porque escucharon que el aeropuerto estaba abierto y no quisieron dejar
pasar la oportunidad, por si volvían a cerrarlo.

—¿La casa está lista?
—Ni la casa ni el gimnasio. Berta llamó a los supervisores de las obras,

para que contraten más personal. Y de momento mandó un automóvil al
aeropuerto, con instrucciones de llevarlos a un hotel. Quiero que te lleves la
limo y les muestres el estado de las obras y los lleves a comprarse sus
vehículos. Esa mujer no termina nunca de decidir qué quiere, piensa que no
tengo nada más que hacer que complacerla.

—Mili, ¿cuándo vas a bajar el ritmo? En un mes has trabajado tantas horas



que ya perdí la cuenta. —Matías no le estaba reclamando, ni estaba enojado,
como sonaba, sino que estaba muy preocupado. Emilia seguía bajando de
peso, toda su ropa le quedaba suelta. Y en ese momento sí que el maquillaje le
cubría las imperfecciones de la piel. Las enormes y oscuras ojeras.

—La próxima semana voy a tener el personal ejecutivo al completo.
Después de eso, tengo la junta de accionistas y después vuelvo a mi horario
normal. Lo juro. —Emilia lo miró temerosa, nunca lo había escuchado así de
molesto. Ni siquiera antes de Navidad.

—¿Y te vas a tomar un par de días de descanso?
—Tal vez, no lo sé aún.
—¡Emilia!
—Lo voy a intentar.
Ya en la oficina, se rio, ante la mirada curiosa de Berta. «Quien lo iba a

creer —se dijo—, la señorita Larraín Mackenna escucha a su esposo. Y le
obedece».

—¿Qué? —le preguntó Berta.
—Nada, trabajemos un poco.

***

A media mañana de un día miércoles, casi finalizando marzo, Matías estaba
tomando un café en la terraza, junto al comedor de diario, cuando pasó algo
que hizo a su corazón acelerarse como nunca en la vida. La corta carrera y el
salto de un par de metros no tuvieron nada que ver.

En vez de parar frente a la puerta de la casa, la limosina rodeó el garaje y
estacionó cerca de la puerta que llevaba hasta la lavandería, pero Emilia no
bajó. Marcos salió del vehículo y se dio la vuelta, para llegar a donde estaba
ella. Abrió la puerta y se metió en la limosina. Cuando volvió a salir llevaba a
Emilia tomada de la cintura y la ayudaba a caminar.

En un tiempo récord, que seguramente habría establecido una marca



mundial, Matías llegó a su lado y la tomó en brazos.
—¿Qué pasó? —le preguntó a Marcos.
—Según Berta, le ha dolido la cabeza toda la semana, pero hoy era peor.

Dice que hasta tenía los ojos vidriosos del dolor, pidió dos analgésicos, un
café y siguió trabajando, hasta que ella la encontró medio desplomada sobre el
escritorio. Me llamó y la traje a casa. No quiso ir al médico.

—No me interesa lo que quiera —dijo Matías cuando ya iba por la mitad de
la escalera que llevaba al ala de los niños—. Llama el doctor Benavente, anda
a buscarlo, lo que sea, pero lo quiero aquí enseguida.

—Claro, Matías. —El hombre siguió su camino hasta llegar a la cocina, ni
siquiera se atrevió a mencionar el ascensor que estaba a escasos metros, por
donde él pretendía subir.

***

Emilia no recordaba nada, ni siquiera sabía dónde estaba. Lo último que tenía
en la retina era un informe escrito en un inglés tan malo que su primer instinto
fue llamar al autor y despedirlo. O mandarlo a tomar clases de gramática.

Abrió un poco sus ojos y vio un entorno familiar, pero no conseguía darse
cuenta de donde estaba. La tenue luz que había en la habitación destrozaba lo
poco que quedaba de ella. No se sentía tan mal desde el día que se
emborrachó para celebrar la muerte de Felipe Mackenna. Necesitaba que la
gente pensara que se sentía mal y fue lo único que se le ocurrió.

En vez de lengua, tenía un estropajo dentro de su boca. Igualmente la pasó
sobre sus labios tratando de refrescarlos. Por supuesto, no lo consiguió. Trató
de moverse, pero el cuerpo le dolía tanto o más que si tuviera cada milímetro
cubierto de agujas.

Una salvadora y generosa mano se posó en su cuello. Trató de sonreír al
alma caritativa que la ayudaba, pero solo salió una mueca.

—Bebe esto —le dijo una voz cálida y seductora. ¿Seductora? ¿Emilia



Larraín Mackenna pensando en sexo? ¿Y cuándo había pasado eso?—. Un
poco más, cariño, así. —¡Por supuesto! Mili, la esposa de Matías, sí pensaba
en el sexo con su marido, aunque nunca lo hubieran hecho. Pero lo pensaba,
estando en la oficina, en la piscina, en la ducha, en la cama, en la limosina. Y
se imaginaba haciéndolo en la oficina, piscina, ducha, cama, limosina y
muchos lugares más. Arriba de un escritorio, agregó a la lista.

—¿Matías? —preguntó con un graznido. «¿Y qué fue de mi voz perfecta?»,
pensó.

—Sí, cariño, aquí estoy. —¡Dios! Podría llorar. Nunca nadie le había
hablado con tanta ternura, como si en verdad la quisieran.

—¿Dónde estoy? —graznó Emilia—. ¿Qué pasó?
—Estás en tu dormitorio. Te enfermaste en la oficina y Marcos te trajo a

casa —explicó Matías con su voz cálida, cariñosa y seductora. «Hablando de
perfección», pensó Emilia—. Vino el doctor Benavente, dijo que tu estrés
había superado cualquier rango mínimamente aconsejable. Te puso una
inyección, una combinación de analgésicos, relajantes y somníferos. Y te
indicó una semana de reposo absoluto, te dejó medicamentos para estos días y
luego control.

—No puedo faltar a la oficina una semana —murmuró Emilia, sin
preocuparse en realidad por ese hecho.

—Ya llamé a Berta y le dije que hasta el lunes no volvías, que te amarraba a
la cama si era necesario y que se las arreglara como pudiera. Lo mismo te
digo a ti. Ahora, sé buena niña y tómate la leche y el sándwich que te dejó
Sofía, no has almorzado y ya son las cinco de la tarde.

—No pueden ser las cinco, cuando miré el reloj faltaban quince minutos
para las diez —dijo Emilia, recuperándose un poco y tratando de sentarse. De
pronto un sándwich le apetecía mucho.

—Me imagino que así fue, pero siete horas atrás. —Matías le pasó el
sándwich y sostuvo la leche más cerca de ella.

Después de comer, Emilia comenzó a sentirse algo mejor, aunque el cuerpo



y la cabeza seguían doliéndole como si le hubieran dado una buena paliza.
En esos momentos comenzó a recordar lo que había pasado en la oficina.
—Apoyé la cabeza en el escritorio un momento —dijo—; estaba segura de

que un par de minutos bastarían para que los analgésicos hicieran efecto.
—Pues no fue así.
Emilia comenzó a moverse de a poco, para soltar los músculos, pasó la

mano derecha sobre su brazo izquierdo y descubrió que no llevaba la blusa de
seda con la que se vistió, sino un suave pijama de satín. Alguien le había
cambiado la ropa. Alguien le había quitado el traje, la blusa, hasta el sostén,
notó, y le había puesto el pijama. «Dios, por favor que haya sido Sofía», rogó
en silencio.

—Dime que fue Sofi —le pidió a Matías, un poco avergonzada.
—Fue Sofi —replicó él inmediatamente, pero era evidente que mentía.
—¡Qué vergüenza, Matías! ¿No podrías haberme acostado con ropa?
—No, habrías dormido muy incómoda —dijo Matías, negando con la

cabeza—. Además, no era la primera vez que te veía desnuda, al menos de la
cintura para arriba. No te saqué toda la ropa. Y si piensas que la vista de tu
cuerpo desnudo mientras estás inconsciente me excita, tienes razón —se puso
de pie—. Voy a prepararte un baño de tina y después le voy a pedir a Sofi que
venga a arreglar este desastre de cama. Vuelve a recostarte unos minutos.

—¿Matías?
—¿Sí? —preguntó girándose hacia ella.
—Gracias.
—De nada.
Matías salió del dormitorio, dejándola con sus pensamientos más privados.

Ese era el día. Lo sabía. Lo sentía. Lo iba a conseguir.
Al fin y al cabo, firmaba convenios multimillonarios todos los días, como

quien compra el pan. Seducir a su esposo no podía ser tan difícil.
Unos minutos después estaba en la tina, llena hasta el borde de agua caliente

y espuma. Supuestamente para relajarse, pero solo conseguía ponerse más



nerviosa.
Cierto, sentía los músculos menos tensos, pero su estómago era otra cosa. O

tal vez era hambre.
Estaba segura del éxito de su empresa. Después de todo, Matías le acababa

de confesar que verla desnuda lo excitaba. Y eso era inconsciente. Si ella
estaba despierta y cooperativa debía ser mejor.

Por un momento deseó tener algo de experiencia, más allá de las novelas
románticas que había leído y de las películas subidas de tono que había visto,
todo en los últimos meses.

Por otro lado, pensó que era mejor de ese modo. Haría el amor por primera
vez en su vida con un hombre al que amaba. No sería solo sexo.

Ya no se engañaba, sabía que estaba enamorada de Matías. Que lo amaba.
Cosas peores ocurrían en el mundo todos los días.

Sutilmente, día a día, con cariño, paciencia, y también con enojos y
exigencias, Matías había ocupado un lugar en su corazón, y en toda su vida. No
solo como el esposo-trofeo que creyó estar comprando unos meses atrás.

Cerró los ojos y recordó el rostro de tantas viudas y huérfanos a los que
tuvo que dar el pésame en Australia. No sabía qué haría si algo le pasaba a
Matías. Sobreviviría, eso seguro, pero el precio sería demasiado alto.
Siempre había sobrevivido, a cualquier cosa que el mundo le impusiera. Pero
ya le había llegado el momento de vivir, vivir de verdad.

Claro que antes tenía que solucionar un par de cosas.
Así, todas las horas de trabajo extra se las dedicó a esos hombres y mujeres

que perdieron la vida para que ella fuera un poco más rica. Se sintió sucia e
indigna, pero no permitió que eso le impidiera llevar a cabo sus planes.

Había hecho llamar a todos los gerentes de todas las plantas químicas que
tenía en el globo. Había reforzado la seguridad en cada una de ellas. Había
invertido más de lo que los otros directores y accionistas consideraron
necesario. Incluso uno de los gerentes se atrevió a manifestar su descontento
por el nuevo protocolo de seguridad. El resultado fue algo que habría hecho



tremendamente feliz a su abuelo, si no hubiese sido por el motivo y los gastos.
En menos de un minuto, el hombre fue puesto en la calle, en un país que no
conocía, con un idioma que no hablaba.

—Que se las arregle solo —había sentenciado Emilia. Esto es, la antigua y
no muy querida señorita Larraín Mackenna—. Y el próximo que quiera alegar
algo en contra de las nuevas normas de seguridad o no las cumpla, más le vale
no mostrar la cara. Mejor aún, al próximo que le ocurra lo que pasó en
Australia, va a desear haber estado en la explosión.

Ya había pasado un mes desde el viaje a Australia, pero ella no podía
dormir. Cada vez que cerraba los ojos veía las fotografías, los reportes, los
análisis del incidente. Un poco más de preocupación habría sido suficiente
para evitar tanta desgracia.

¿Y dónde había estado el gerente en cuestión? En una playa, pasando unos
deliciosos días de vacaciones con su amante de turno. O con su pareja amante
de turno, ya que el hombre había sido sorprendido en la cama con otro hombre
y una mujer que resultaron ser matrimonio.

A Emilia no le importaba en realidad lo que hiciera nadie a puerta cerrada.
—Cada uno es dueño de hacer lo que le plazca en su casa, siempre que no

sea ilegal. Yo les pago por hacer lo que corresponda en su trabajo. Jamás les
voy a dar explicaciones de mi vida privada y no les voy a pedir explicaciones
de las suyas. Simplemente, cumplan con sus funciones y no tendremos
problemas.

De esa manera había terminado la reunión de gerencia. Y usó esas mismas
palabras para un correo que envió a todos y cada uno de los trabajadores de
todas las empresas controladas por el grupo Mackenna. Sin excepción.

Y después, había sobrevenido el desastre en el país.
Se preguntaba cuál sería la siguiente desgracia, si lo que decían era cierto.

Que las desgracias nunca vienen solas, siempre vienen de a tres. O tal vez la
primera había sido la muerte de Julio.

Lo bueno era que las cosas comenzaban a volver a la normalidad, el país de



a poco retornaría a su ritmo normal. Y tenía que reconocerlo, había sido muy
divertido ver a todos los dignatarios extranjeros asustados durante el cambio
de mando presidencial, todo por un temblorcito de nada. Antes habría sentido
envidia, creía ser ella la que tenía la exclusiva en lo de hacer temblar jefes de
gobierno. Una sonrisa triste se dibujó en su rostro.

Estaba haciendo lo que podía, especialmente con los trabajadores del grupo
Mackenna que habían sufrido alguna desgracia. Luego, pensaría en grande.

Hizo una mueca dirigida al doctor Benavente. Si él supiera de la carga que
estaba soportando no le habría diagnosticado estrés y reposo, sino que una
camisa de fuerza y un buen psiquiatra.

Unos golpes en la puerta la sacaron del sopor en el que sus tristes
cavilaciones la dejaron, de nuevo sin saber cuánto tiempo había pasado.

—Cariño, ¿te quedaste dormida? —preguntó Matías a través de la puerta.
—No —respondió ella mintiendo descaradamente. Después se reprendió

por las malas costumbres de las que no podía deshacerse—. Salgo enseguida.
Diez minutos después salió del baño cubierta solo con su bata, pero peinada

a la perfección y perfumada. Le pareció que el maquillaje era excesivo. En
todo caso, brillaba de anticipación.

Matías estaba en la terraza, mirando hacia el jardín. La luz del atardecer
cubría su cuerpo, arrancando tonos de cobre y bronce de su cabello.

—Hola otra vez —lo saludó Emilia, al detenerse al lado del ventanal.
—Hola, ¿cómo te sientes? ¿Mejor?
—No me atrevería a sentirme mal, con todo lo que me han mimado en el

día. —Lo miró fijo, esperaba que transmitiendo un mensaje claro y conciso—.
Sobre todo tú. Gracias.

—No ha sido ninguna molestia —caminó hacia ella—. El médico dijo que
sería bueno una terapia física con un kinesiólogo, para relajar los músculos
profundamente. Yo llamé a un conocido mío, para que venga, pero no puede
hasta mañana. Además, me puse en contacto con un instructor de yoga, lo malo
es que la única hora que tiene desocupada en estos momentos es al mediodía.



También vendrá mañana y pensaba que tal vez resultaría bueno en la oficina.
Puedes tomar una clase de yoga en el departamento, después te duchas,
almuerzas y quedas lista para la tarde.

—Sabes que por lo general hago ejercicio en la mañana, antes de ir a la
oficina.

—Lo sé, pero en estos momentos no es recomendable que hagas un esfuerzo
muy grande, como correr o levantar peso, por eso el yoga es doblemente
beneficioso. Con Carolina hacemos yoga dos veces a la semana, nos ayuda a
relajarnos y ella, además, con la elasticidad. De hecho, cuando esté listo el
segundo piso del gimnasio, quiero incorporar yoga en el horario, para el
público general.

—Está bien, acepto con una condición.
—¿Cuál?
—Quiero una cantidad grosera de helado de chocolate de postre a la hora

de la cena. Y también mañana al almuerzo. De hecho, para todas las comidas
en estos días que me veo forzada a quedarme encerrada en casa.

—Hecho. No te vienen nada mal las calorías extras.
—¿Estoy muy flaca?
—Como siempre, estás perfecta, pero el doctor te encontró muy delgada.
—¿Y tú? ¿Me encuentras muy delgada?
—Yo te encuentro hermosa, igual que siempre, pero no estamos hablando

del concepto subjetivo de la belleza, sino de tu salud. Se acabaron las
jornadas de trabajo de catorce o más horas. Se acabaron las comidas mal
hechas. Desayuno abundante, nada de café y una tostada si te da el tiempo,
nada de saltarte comidas, nada de trabajar de lunes a lunes, nada de acostarse
a la una de la mañana y levantarse a las seis. Que estés acostada cinco horas al
día ya es problema, pero peor lo haces cuando estás toda la noche dándote
vueltas en la cama y murmurando no sé qué cosas en no sé qué idioma. Llevas
un mes así. Sé que el incidente de Australia te afectó mucho. Peor fue el caso
del niño perdido en el mar, lo sé. Pero has hecho cuanto has podido, salvo



inventar una máquina del tiempo. Ya basta, Emilia Antonia.
—Sí, papá —replicó Emilia descaradamente.
—Si fuera tu padre, te pondría en mis rodillas y te daría una buena azotaina

—dijo Matías, sonriendo por primera vez en mucho rato.
—¡Por favor! —replicó Emilia, risueña y desvergonzada, con el toque justo

de súplica en su voz.
—Eres una… —Matías dejó la frase sin terminar, no sabía cuál era la mejor

palabra para terminarla.
—¿Soy una qué?
—Una mujer muy agotada. Como te decía, un amigo que es kinesiólogo

viene mañana, pero creo que no te vendría nada mal un masaje antes de volver
a acostarte. Lamentablemente no tenemos una mesa apropiada, tendrá que
servir tu cama de momento. Ya compré todo lo necesario, lo traen mañana. Mi
amigo me indicó que comprar.

—¡Hasta que aprendiste a usar la tarjeta de crédito! —exclamó Emilia feliz.
Luego una idea se formó en su cabeza—. ¿Quién me va a dar el masaje? ¿Tú?

—No, Carolina. ¡Claro que yo! ¿Ves a alguien más? Vamos, ponte ropa
interior o un traje de baño.

«¡Eso sí que no!», se dijo Emilia. No iba a perder la oportunidad de estar
totalmente desnuda, tentándolo.

—Me han hecho masajes antes. Sé que no es eso lo que se acostumbra. —
Emilia giró para quedar de espaldas a Matías y que no viera el sonrojo que
cubría sus mejillas

—Pensé que te resultaría más cómodo así.
—Como dijiste, no es primera vez que me ves desnuda. Con una toalla en el

trasero me basta.
Caminó hacia el baño a buscar la toalla contoneando las caderas,

seduciéndolo, excitándolo.
«Pero a mí no», pensó Matías, apretando las manos y tragando saliva. Ya se

había arrepentido de su ofrecimiento. Por otro lado, algo le pasaba a Emilia,



tal vez era su día de suerte.
Cuando entró en el dormitorio, ella estaba acostada con la espalda al aire y

una pequeñísima toalla cubriendo el redondo y perfecto trasero.
«Reconócelo, Matías —se reprendió—, si fuera el Manto de Turín, lo

encontrarías pequeño».
—¿Estás lista? —preguntó Matías carraspeando.
—Todo lo lista que puedo estar.
Matías se acercó a la cama, mirando su piel desnuda, suave, acariciable. No

sabía si existía tal palabra, pero describía a la perfección lo que él sentía.
Quería pasar las manos por toda la piel de Emilia, acariciar hasta el más
mínimo rincón de su cuerpo.

Se puso algo de crema, las apoyó en la espalda de la mujer y comenzó a
moverlas con delicadeza, respirando para tranquilizarse. Subió hasta los
hombros, hundió los pulgares en la suave carne, detectando algunos músculos
endurecidos, trabajando en ellos, profundamente, tratando de escuchar solo a
su cerebro y su letanía, sin hacer caso de las reacciones propias de un hombre
en esa circunstancia. «Es cualquiera, cualquier persona, no es Emilia, no es mi
Mili, yo soy un profesional».

Batallaba contra el creciente deseo que la mujer despertaba en él.
«Ayúdame, Mili —suplicaba en silencio—, no lo hagas más difícil».

Pero Emilia, lejos de ayudarlo, lo provocaba más, gimiendo suavemente,
con el aliento entrecortado.

«Es la tensión —se decía Matías—, está liberando la tensión. No hay nada
más en esos gemidos».

Dio vuelta a la cama para alcanzar mejor el otro lado, pero debido a las
dimensiones del mueble, tampoco llegaba. Tenía dos alternativas. O le pedía
que se moviera, o se subía en el colchón. Si ella se movía, también se movería
la toalla, que era lo único que lo separaba de la locura total.

Decidió, por tanto, subirse a la cama, lo que resultó en otro error. El mismo
hundía el colchón, dejando parcialmente descubiertos los pechos de la mujer.



Y podía ver su rostro.
Tenía los labios entreabiertos y en el momento en que volvió a posar sus

manos sobre los hombros, un pequeño quejido salió de ellos.
—Mira para el otro lado, por favor —le pidió con una voz que no

reconocía como propia.
Emilia giró la cabeza y alivió en parte la deliciosa tortura.
«Bien —se dijo—, otra técnica de evasión. Contar desde cien hasta cero.

En inglés. Hay un problema, no sé contar más que hasta diez en inglés. No
importa, contaré diez veces y además, contaré las veces que he contado y…».

Cerró los ojos, molesto consigo mismo, por enredar tanto sus propios
pensamientos y simplemente empezó a contar. La nueva táctica rindió frutos y
casi, solo casi, no se dio cuenta como descendía por la espalda hasta que rozó
la toalla con la punta de los dedos.

Apretó las manos y se movió un poco, hasta quedar mejor posicionado.
«Bien —pensó, ahora acariciar las piernas—. ¡Masajear!», se reprendió,
masajear las piernas. Los pies, mejor, lejos del peligro.

Se bajó del colchón y se puso en el extremo de la cama. Tomó un pie entre
sus manos y comenzó a trabajar en el arco, estiró dedo por dedo, hasta llegar
al más pequeño. Nunca antes había notado que estirar los dedos de los pies de
alguien podía ser una actividad tan emocionante.

Bajó la pierna de Emilia y comenzó a masajear el tobillo y un poco más
arriba, hasta que llegó a la rodilla. De inmediato decidió que no llegaría más
arriba, de eso tendría que encargarse Marcelo al día siguiente.

Tomó la otra pierna e hizo lo mismo que con la primera, cuando llegó a la
rodilla no sabía qué hacer. El masaje estaba casi terminado y él estaba
excitado. Mucho. Se sentía tan duro que dolía y su pobre cerebro no era capaz
de hilar bien los pensamientos, formando ideas contradictorias e
innegablemente abrumadoras.

Quería terminar de una buena vez para ir a refugiarse al dormitorio.
No quería detenerse, quería seguir tocando a Emilia.



Deseaba… No. Ansiaba… Ansiaba que ella se volteara y le pidiera que
continuara… en sus pechos. Que los tomara en las manos y los acariciara con
la boca, con la lengua. Con lo que fuera.

No se decidió con suficiente rapidez y consiguió lo que quería. Emilia
levantó la mitad del cuerpo, tapando precariamente sus pechos con un brazo y
una mano.

—¿Terminaste? —preguntó. Matías cometió el error de dejar de mirar lo
que alcanzaba a mostrar aún de la espalda y los dirigió al rostro.

Ahí estaba, la mirada. Esa mirada que era su perdición, la misma mirada
que tenía ese día en el estudio, cuando le pidió que la besara. Era una mirada
cargada de deseo, pero inocente.

No pudo hablar. No quiso hacerlo, ni siquiera intentarlo, sabía que la voz lo
traicionaría. Solo asintió con la cabeza.

«Ahora, Matías —se ordenó—. Ahora. Date la vuelta y sal del dormitorio».
Pero de nuevo fue muy lento.
—Tienes muy buenas manos —comentó Emilia girándose un poco más.
Matías seguía sin poder decir una palabra.
—Ven —susurró Emilia.
Él negó con la cabeza. Emilia terminó de voltearse sobre el colchón y se

expuso a su mirada, totalmente desnuda. Levantó la mano con la que se cubría
los pechos y la estiró hacia él.

—Ven —repitió.
—Ni tú puedes ser tan inocente. O cruel —dijo Matías con un nudo en la

garganta.
—No lo soy. —Emilia lo recorrió de arriba abajo con la mirada y se detuvo

ante la evidencia de su deseo—. No soy tan inocente —repitió subiendo los
ojos—. Y respecto a cruel, no son mis intenciones. —Pasó la lengua por los
labios, humedeciéndolos.

—No sabes lo que estás haciendo, Emilia, estás cansada y vulnerable.
—Y muy excitada, gracias a tu masaje. En realidad, gracias a tu sola



presencia. Tampoco es correcto, nada más tengo que pensar en ti.
Matías cerró los ojos y respiró profundo. No podía tener los ojos abiertos,

toda la habitación estaba llena del cuerpo desnudo de Emilia.
—Por favor —murmuró Emilia con voz suplicante—, sé muy bien lo que te

estoy pidiendo. Y lo deseo. Te deseo. Pensé que tú también me deseabas.
—Más de lo que te imaginas, Mili.
—¿Entonces?
—No quiero que te arrepientas después.
—No lo voy a hacer, te lo juro.
Matías llegó a junto a Emilia en dos pasos. La miró por última vez antes de

enterrar los dedos en el pelo de la mujer y acercar la boca a la de ella, para
besarla como si en ello se le fuera la vida.

Acarició sus labios con los de él, jugó con su lengua dentro de la boca de
Emilia. La besaba una y otra vez, en la boca, en las mejillas, en el cuello.

Bajó hasta tomar un pecho en la boca y torturarlo con la lengua, sorberlo
hasta que Emilia jadeara. Tomó el otro pecho, haciéndole lo mismo. Se apartó
unos pocos centímetros cuando sintió la mano de Emilia en la espalda. Se sacó
la polera y se sentó junto a ella. Volvió a besarla, acariciando la cintura,
subiendo hasta los pechos, bajando hasta la cadera.

Sin poder evitarlo, sin poder soportar un segundo más, llevó su mano hasta
el triángulo cubierto por un escaso vello rubio, bajando un poco más.

—Abre las piernas, Mili, déjame acariciarte.
Emilia hizo lo que le pidió, permitiéndole alcanzar el secreto centro de su

ser, dejándolo tocarla, dándole libertades que nunca le había concedido a
nadie.

—Estás tan húmeda, Mili, tan caliente —susurró Matías antes de tomar la
boca femenina en un nuevo beso ardiente y profundo, atrapando un gemido
dentro de su beso.

—Matías… Matías, por favor —musitaba Emilia moviendo las caderas, en
forma instintiva, dejando que su cuerpo dictara las normas—. No sé… Dime



qué hacer…
—Nada, amor, nada —le respondió empujándola sobre el colchón

nuevamente—. Solo relájate y disfruta.
Bajó con sus labios hasta el cuello, recorrió los pechos, se detuvo en uno y

luego en otro, bajó por el vientre y volvió a subir. Tomó una mano entre las
suyas y besó las palmas, luego el dorso. Cuando comenzó a subir, depositando
una seguidilla de besos en el brazo, Emilia le acarició una mejilla y metió la
mano en el pelo de la nuca de Matías.

A Emilia siempre le había gustado su pelo castaño y crespo. En especial el
pequeño amontonamiento de rizos que se formaban en la nuca. Jugó un rato con
los dedos, enredándolos en el cabello, acariciando la piel descubierta del
cuello y hombros. Alzó la otra mano y acarició el pecho de Matías, subiendo
hasta su cuello, acariciando cada vena, cada montículo, asombrándose de lo
terso de la piel sobre los músculos duros, guiándolo para que volviera a unir
sus bocas.

Matías deseaba besar y acariciar hasta el último centímetro de Emilia. Se
decía que era la primera vez que ella hacía el amor y que debía ser una
experiencia inolvidable. Que él estaba dispuesto a todo, con tal de que Emilia
sintiera solo placer en el acto, no dolor.

Lo que no reconocía era que también, tocando y besando todo su cuerpo,
quería marcarla como suya. No quería que jamás ningún otro hombre la tocara,
que ninguno tuviera el derecho a hacerlo. Emilia era suya, solo suya, de nadie
más antes ni después.

Se sentía involucionando hasta el hombre de las cavernas, pero nada de eso
le importaba.

Volvió a besar cuello, pechos, vientre, recorriéndola con la boca y la
lengua, acariciándola con dedos suaves y delicados, como la mujer que lo
acompañaba. Siguió sobre sus caderas, por la parte exterior de una pierna y
luego por la cara interna, hasta llegar a la unión de ellas.

La tomó de las caderas y la elevó, ayudándola a poner las piernas sobre sus



hombros.
Vio como Emilia abría, enormes, los ojos verdes cuando la comprendió los

movimientos de Matías.
—Tranquila, amor —susurró cuando comenzó a acariciarla con los dedos

—. Tranquila. No sabes cuánto te deseo. No sabes que deseo hacerte mía en
todas las formas posibles. Cómo ansío ver tu cuerpo restregarse contra el mío
en espasmos de placer.

Emilia cerró los ojos al sentir el íntimo beso, la lengua de Matías sobre
ella, acariciándola, excitándola más allá de la comprensión y la razón.

Sin saber qué hacer o decir, se dejó arrastrar por el deseo y comenzó a
moverse sin siquiera notarlo. Con sus caderas empujaba contra la boca
masculina, embarcándose en una espiral de satisfacción y más deseo. Se sentía
como un buque a la deriva, víctima del fuerte oleaje, sin saber a dónde iba,
tratando de no estrellarse contra las rocas.

—Déjate llevar —susurró Matías —Estás preciosa así, agitándote contra mi
boca, amor. Déjate llevar, déjate ir, déjame guiarte.

Emilia escuchó esas palabras, sin darse cuenta de que estaba aguantando el
aire en los pulmones. Exhaló y subió las manos hasta la almohada que tenía
bajo la cabeza. Las apretó contra ella y subió un poco más sus caderas, al
tiempo que Matías volvía a bajar la cabeza y acariciaba el clítoris con la
lengua, rozando los labios vaginales, subiendo y bajando, yendo de un lado a
otro, concentrándose por fin en el endurecido botón, al sentir los músculos de
las piernas de Emilia tensarse y apretarlo, hacerlo prisionero y esclavo de su
cuerpo, hasta que fue liberado con un profundo y ronco gemido de
satisfacción.

Matías bajó el cuerpo laxo de Emilia al colchón, se puso de pie y se
desnudó por completo, antes de unirse a su mujer sobre la cama.

Emilia aún no abría los ojos cuando Matías comenzó otra vez el largo viaje
de besos y caricias, recorriendo el cuello y los pechos, bajando su mano hasta
el vientre de Emilia y más allá.



Al sentirlo acariciándola nuevamente, Emilia salió del letargo en que había
quedado sumergida. Abrió los ojos y subió las manos hasta la nuca de Matías,
empujando su cabeza contra la de ella, en una muda súplica.

El hombre no demoró nada en satisfacer sus demandas. La tomó en un beso
profundo, penetrando su boca con la lengua, en una anticipación del acto
carnal que vendría. Acarició su cintura, subió hasta agarrar un pecho y lo
acarició, buscando el pezón con el pulgar.

Emilia gimió, ondulando las caderas, separando las piernas. Invitándolo a
unirse a ella en una danza ancestral.

—Por favor —susurró, aunque no sabía qué era lo que pedía.
Matías, sin embargo, sí lo sabía. Se acomodó entre sus piernas, apoyando

una mano sobre el colchón, para que no cayera todo su peso sobre el cuerpo
de Emilia. Siguió acariciándola y besándola; preparándola para su invasión
con los dedos.

La penetró con delicadeza, milímetro a milímetro, dejando que se adaptara
a él, deteniéndose cuando sintió que no podía avanzar más, no sin provocarle
dolor.

—Hazlo, Matías —pidió Emilia mirándolo a los ojos—, hazme tuya,
tómame.

Sin dejar de mirarla, transmitiendo todo el amor que sentía por ella,
acarició el clítoris con los dedos, dejándola de nuevo en la cumbre del gozo.
La besó una vez más, al tiempo que un último empujón de sus caderas rompía
toda barrera.

Y comenzó a moverse suavemente, sin salirse, sin dejar de acariciarla y
besarla. Sentía los músculos íntimos apretando su erección, impulsándolo a
vaciarse dentro de ella. Y ya no podía más, pronto se rendiría en la batalla de
la sensualidad.

—¡Matías! —gritó Emilia, una vez más, cerrando las piernas en torno a él,
adueñándose de su cuerpo, como ya era dueña de su corazón.

—Mili —gruñó Matías, siendo arrastrado al mayor placer que hombre y



mujer pueden compartir—. Mili —dijo otra vez, enterrando la cara en el
cuello de la mujer, cayendo ambos en un orgasmo compartido.



Capítulo catorce

Matías estaba en el curioso mundo donde los sueños y la realidad se
mezclan, donde no se sabe si uno está despierto o dormido.

Había dos cosas de las que estaba seguro. Estaba profundamente feliz y
satisfecho y tenía en sus brazos el motivo de tal felicidad y satisfacción.

Emilia, que tenía la cabeza apoyada en el hombro masculino, también
dormitaba, por lo que pudo apreciar. De vez en cuando sentía los femeninos
dedos moverse sobre su pecho y la oía suspirar, para luego percibir la
respiración profunda y aquietada.

—¿Estás despierto? —preguntó Emilia a medida que estiraba un brazo para
rodearlo, hasta apoyar una mano en el costado del hombre.

—No —dijo Matías—. Estoy durmiendo y he tenido el mejor sueño del
mundo.

—¿Es siempre así?
—No, cariño, no siempre —Matías acariciaba su espalda desnuda—. A

veces es tranquilo y sosegado, como ahora, otras es rápido y hasta violento, a
veces lleno de risas y bromas. Y también depende de la pareja. Hay gente que
practica el sexo casi como si fuera un deporte, una competencia. Quien lo hace
más veces o con más personas.

—Si eres el exgerente de la planta química de Australia, te gusta hacerlo
con otro tipo mirándote —aportó Emilia.

—Yo creo que ese tipo no sabía lo que le gustaba, por lo que quería tener



una mujer a un lado y un hombre al otro. O tal vez le gusta exactamente así.
Matías sintió la sonrisa de Emilia contra su pecho. Tiró un mechón de pelo

para que lo mirara.
—¿Qué?
—Ahora entiendo porque a algunas de mis compañeras les iba tan mal en

las pruebas los días lunes.
—¿Cómo?
—En el colegio nos dejaban salir el sábado en la noche y volver el domingo

a media tarde, siempre que tu familia y tus custodios lo autorizaran. Y lo único
que hacía la mayoría era irse a un internado de chicos que había cerca. A mí
me molestaba un poco, porque volvían con aires de superioridad y caras de
bobaliconas. Y les iba mal en las pruebas que solían hacernos el día lunes.

—¿Qué hacías tú esos días?
—Estudiar. ¿Cómo crees que aprendí de todo y soy competente en tantas

cosas? En la escuela nos incentivaban a estudiar siempre en la misma línea,
por ejemplo Humanista, y a aprender dos o tres idiomas además de los de
entrada. Eso era el estándar. Casi todas las chicas tenían diez o doce
asignaturas a la vez; yo solía tener veinte. Veintidós fue mi máximo, en el
último año.

—No sé cómo te las arreglabas, yo con suerte podía con cinco o seis
asignaturas.

—Nací así. —Emilia encogió los hombros con sencillez—. Tengo memoria
eidética, me basta con leer o ver algo una vez y no se me olvida nunca. Y leo
muy rápido. De hecho, muchos profesores se limitaban a darme los libros y el
material, yo lo leía y una vez a la semana nos sentábamos a discutirlo. Algunos
incluso me evaluaban solo una vez en el semestre o trimestre, dependiendo del
régimen de la asignatura.

—¿Y en el colegio no decían nada?
—En general no; cada profesor era libre de hacer las clases como creía

conveniente, mientras, al egresar, las alumnas cumplieran con las más altas



expectativas.
—Entonces estudiabas de lunes a lunes. Igual que ahora trabajas de lunes a

lunes. No me extraña que estés estresada; lo raro es que no te haya pasado
antes.

—¿Quién dice que estoy estresada? ¿No sabes lo gran estratega que soy,
acaso? Todo era parte de mi retorcido plan para meterte en mi cama.

—La próxima vez, solo pídelo.
—¡Oh, Matías! —canturreó Emilia. Tiró de él para acercarlo y lo besó,

dejando la sábana correr sobre sus cuerpos desnudos.
Era un momento romántico y apasionado, hasta que el estómago de Emilia

decidió que había llegado la hora de recibir algo de alimento. Ambos rieron
con el rugido.

—Tengo hambre —dijo Emilia, mordiéndose el labio inferior.
—Bueno, yo también. No quería decirlo, pero… —encogió los hombros—.

Voy a bajar a pedirle a Odette que nos prepare algo.
—Seguro la cena está lista, me doy una ducha y vamos.
—No, señora, usted se queda acostada y espera que le traiga una bandeja.
—Está bien. —Emilia volvió a recostarse. La verdad, no le agradaba nada

la idea de dejar la cama donde Matías y ella habían consumado su amor y su
matrimonio—. Y no te olvides de mi helado de chocolate.

—No me olvido.
Cuando Matías volvió con la cena, encontró a Emilia profundamente

dormida. Dejó el helado en el frigorífico de la cocina, que se encontraba al
otro extremo de la suite. Los platos de ella los dejó sobre el mostrador,
cubiertos con unas servilletas. Él no comió, devoró. Fue al baño y volvió al
dormitorio de Emilia.

Por un momento dudó si acostarse con ella o en su cama. «Este es mi lugar»,
se dijo y se metió entre las sábanas revueltas, acercándose a Emilia,
apoyándose contra la espalda de ella y rodeando la cintura de la mujer con un
brazo. Al escuchar el femenino suspiro, supo que había tomado la decisión



correcta.

***

—Esto sí es un desayuno —dijo Emilia después de dar cuenta de todo lo
que Matías había pedido: cereales con fruta y yogurt, un jugo de naranja,
huevos revueltos y tocino, varias rebanadas de pan tostado con mantequilla,
una cantidad indeterminada de galletas caseras y tres enormes tazones de café
con leche—. Falta el helado de chocolate y estoy lista.

—Está en el refrigerador esperándote.
—No puedo creer que no me despertaras anoche, Matías del Río.
—¿Con qué ejército? Ni siquiera te moviste cuando me acosté a tu lado —

miró a Emilia, que lo miraba coqueta.
—El mejor despertar de mi vida. —Emilia tomó la bandeja y se movió en

la cama hasta conseguir dejarla sobre un velador, con un poco de ayuda de
Matías. Traía puesta una bata. Bajo ella, sentía un estremecimiento recorrerle
la columna y terminar en sus endurecidos pezones.

Matías se había quedado de pie al lado de la cama, muy lejos de ella, para
gusto de Emilia, que se arrodilló sobre el colchón y se acercó a él, hasta
rodearlo con los brazos.

—¿Recuerdas lo que dijiste de pedirlo? —le preguntó a Matías, con voz
estrangulada.

—Por supuesto. —el hombre bajó la cabeza y comenzó a besarla, al tiempo
que metía las manos bajo la tela de la bata y acariciaba su piel desnuda. Unos
minutos después, y con mucha reticencia, Matías se alejó—, pero no puedes
recuperar toda tu vida en un día —agregó con pesar.

—Me conformo con recuperar los últimos cinco meses en cuatro días —
dijo Emilia, tirando de su mano, para que volviera a acercarse a ella.

—No estaría tan mal —respondió Matías uniendo los labios.
Por largos minutos se besaron y acariciaron; Emilia le había quitado la



camiseta a Matías y notaba su excitación punzar ahí donde la rozaba. La mujer
estaba totalmente desnuda y él estaba a punto de tenderla en la cama, cuando
se escuchó un golpe en la puerta de acceso a la suite.

—Deberíamos poner un cartel de no molestar, como en los hoteles —
propuso Emilia, al tiempo que Matías apoyaba la cabeza contra su hombro y
exhalaba de frustración, tratando de calmarse un poco.

—No es mala idea —le respondió. Se acercó al velador, donde había
quedado una botella de agua mineral y se bebió la mitad del contenido de un
trago—. Por suerte este pantalón es suelto, sino tendrías que ir tú a ver qué
pasa. —le dijo saliendo del dormitorio y yendo a la puerta principal.

Emilia se recostó en la cama, pensando que apenas el intruso se fuera,
Matías volvería a su lado para continuar donde lo habían dejado.

Pero la voz de Sofía, que le explicaba que alguien había llegado, la hizo
fruncir el ceño.

—Bien —escuchó decir a Matías—. Los estaba esperando. Llévalos a
todos al gimnasio, que miren por mientras donde pueden instalar la mesa y las
otras cosas, yo bajo enseguida.

Un minuto después, Matías volvía a entrar en el dormitorio con un gesto
muy apesadumbrado.

—Llegó Marcelo, el kinesiólogo. Y también llegó el camión con las
compras.

—Sabes, no estoy segura respecto de ese hombre. No sé si quiero que un
tipo cualquiera ponga sus manos en mi cuerpo.

—¿Y me lo dices a mí? —se sentó en el borde de la cama—. Yo sé que no
quiero que otro tipo te ponga las manos encima, pero son órdenes médicas.
Deja que él te evalúe y después decidimos qué hacer. Y me voy a quedar a
menos de medio metro de ustedes, tenlo por seguro. Anda a ducharte, ponte un
traje de baño y baja al gimnasio.

—Te sienta bien —dijo Emilia saliendo de la cama.
—¿Qué?



—Dar órdenes —se rio y caminó hacia el baño.

***

Matías fue al gimnasio, saludó a las personas que bajaban del camión los
aparatos adquiridos y caminó hasta encontrarse con su visitante.

—Marcelo, un gusto volver a verte —lo saludó, tendiendo la mano.
—Matías, hombre, te sienta bien el matrimonio. —El kinesiólogo, un

hombre algo mayor que Matías, con el pelo negro y crespo y una sonrisa
bonachona, aceptó la mano que le tendían.

—Gracias, tú también te ves bien. Has bajado algo de peso.
—Por fin decidí hacerle caso a mis propios consejos —dijo Marcelo

riendo—. No todos tenemos tu suerte.
—De suerte nada, son veintisiete años haciendo ejercicio todos los días y

alimentándome sano.
—Yo no me refería a eso, en todo caso —contestó el hombre mirando en

torno suyo— corrieron los rumores más disparatados el año pasado. Yo no me
los creí hasta que vi el gimnasio cerrado y en obras.

—¿Y qué rumores eran esos, Marcelo? —preguntó Matías, aun sabiendo de
qué se trataba.

—Que te habías casado con una vieja ricachona, que a cambio de que te
convirtieras en su perrito faldero, si entiendes lo que quiero decirte, había
pagado todas tus deudas y había hecho reformar el gimnasio. Y los rumores
ahora son que cambió de colegio a Carito y que le contrató un entrenador
uzbeco o algo por el estilo.

—Como le encanta decir a mi amada esposa, vamos por parte. Sí,
cambiamos de colegio a Carito, ya que tienen un mejor plan de estudios, con
énfasis en los deportes, especialmente pensados para atletas de elite. Y sí,
contratamos un entrenador ucraniano. Es lo que cualquier madre haría por su
hija, después de todo.



—¿Cómo? ¿Su madre? Pero ¿Katherine, ella… ?
—Tú sabes que no quiso saber nada de mi hija, todo lo contrario de Emilia,

que la adoptó legalmente. Ahora los apellidos de mi hija son del Río Larraín y
no del Río Álvarez, como la había inscrito al nacer, ya que Katherine no quiso
reconocerla.

—Vaya, eso no lo sabe nadie, al parecer.
—Y nadie tiene por qué saberlo. Es algo que atañe solo a mi familia. Y todo

lo referente al gimnasio también se podría considerar cierto, aunque en
palabras de Emilia, una mujer puede hacerle un regalo a su esposo siempre
que quiera. Y lo del perrito faldero. —Matías se rio—. Cuando la veas y la
conozcas vas a tener tu propia respuesta.

—Empieza a mover la cola, Matías —dijo el hombre mirando un punto a
unos metros de él—. Porque me imagino que esa es tu esposa. Dios, hasta yo
querría ser su perrito faldero. Y estoy enamoradísimo de mi mujer y amo a mis
hijos más de lo que puedo expresar en palabras.

Matías se giró para ver a Emilia acercarse a ellos. Se había puesto un ligero
vestido veraniego, a líneas amarillas y blancas. Llevaba su largo pelo rubio
suelto, un suave maquillaje y sandalias de tacón. Se veía tan radiante que
Matías no creería lo mal que llegó a casa, menos de veinticuatro horas antes,
si no lo hubiera visto en persona.

—Esa es mi Mili —confirmó Matías, con una sonrisa bobalicona en los
labios.

—¿Ya aprendiste a ladrar? —preguntó Marcelo en broma—. Deberías.
—También aprendí a hacerme el muerto, quedarme quieto, llevarle el diario

y las pantuflas. Lo que ella me pida.
—Y no le hace ningún daño ser la dueña de la mitad de Chile, por lo que sé.
—Solo la quinta parte. Pero si fuera pobre como las ratas, cazaría un buen

gato para ella.
Emilia por fin llegó a su lado y se acercó a él, le tomó la mano y se puso en

punta de pie para besar su mejilla. Luego se giró para saludar al kinesiólogo.



—Emilia Larraín Mackenna —saludó, tendiendo su mano libre.
—Marcelo Rojas, señora, un gusto —respondió el hombre al tiempo que

tomaba la mano ofrecida.
Emilia desplegó una maravillosa sonrisa. Miró feliz a Matías.
—¿Qué? —le preguntó él.
—Me encanta cuando me dicen señora —respondió Emilia, provocando una

carcajada en su esposo. Él sabía que Emilia no se refería solo a su estado
civil.

—Estoy un poco confundido —dijo Marcelo—. Me parece que Matías
decía que sufría de un cuadro de estrés agudo.

—Pero llevo las últimas dieciséis horas, o algo así, durmiendo y comiendo
—confidenció Emilia—. Así que me imagino que ya no es tan agudo. Aunque
de pensar en ir a la oficina, me da dolor de cabeza.

—Mili lleva mucho tiempo con una carga de trabajo espantosa,
especialmente el último mes, desde el accidente de una de las plantas de la
empresa en Australia…

—Recuerdo la noticia —comentó Marcelo—. Fue la segunda semana de
febrero, si no me equivoco.

—Exacto. En esas fechas, Mili tuvo que viajar a solucionar todo, y nunca
tuvo tiempo de recuperarse del desfase horario.

—Y después, el pequeño remezón… a nadie le sentó bien terminar así el
verano —agregó Marcelo—. Voy a ver qué pasa con la mesa y las otras cosas
que están instalando y empezamos, aunque aquí no hay mucho espacio.

—Se puede instalar en la otra ala de este edificio —Emilia apuntó hacia
donde se refería—. Queda mucho espacio al lado de la piscina techada. Aquí
se ha ocupado para poner los aparatos de Carito.

—¿Por qué no se me ocurrió antes? —dijo Matías, golpeándose la frente.
—Estás acostumbrado a este lado, nada más. La piscina ni siquiera estaba

habilitada hasta esta semana —lo consoló Emilia cariñosa.
Marcelo carraspeó y se alejó, diciendo que iba a hablar un momento con los



cargadores y volvía.
—Estás radiante. —Matías aprovechó que los habían dejado solos para

rodear su cintura con los brazos— Hermosa.
—Si pudiera embotellarte como remedio para el estrés, me haría aún más

millonaria. Claro que también tendría que querer —le contestó Emilia al subir
los brazos—. Bésame.

—Vuelves a ser la jefa, por lo que veo —susurró Matías justo sobre sus
labios, antes de apropiarse de ellos en un beso dulce y apasionado.

Marcelo volvió unos minutos después, haciendo mucho ruido para hacer
notar su presencia.

—Está listo —les contó, evitando mirarlos—. Los hombres dicen que
necesitan tu firma, Matías, en la guía de despacho.

—Aprovecha y que Odette les sirva alguna colación, cariño. —Emilia no
podía dejar de dar instrucciones, por más que lo intentara—, Y saca del
galletero, ese con cara de oso, algo de efectivo para que les des propina.

—Seguro Odette ya les tiene algo preparado, se lo pedí antes de venir —le
respondió Matías, que ya caminaba en dirección a los hombres—. Y ya tengo
lista la propina.

—Me lees la mente —dijo Emilia riendo.
—Ojalá fuera tan fácil —respondió Matías con una carcajada.

***

Tres horas más tarde, estaban recostados en unas sillas ubicadas al lado de la
piscina techada. Marcelo ya se había retirado y el instructor de yoga les había
dado una clase que dejó a Emilia un poco más cansada de lo que esperaba.

—No es tan fácil como suponía —le comentó a Matías.
—¿Qué cosa, Mili?
—Yoga. Yo pensaba que era cosa de pararse en un pie y hacer formas raras

con el cuerpo.



—Lo que pasa es que el yoga te obliga a usar músculos que ni siquiera
sabes que existen. Pero es buenísimo.

—Para ti, que puedes pararte en el dedo gordo de tu pie derecho sin perder
el equilibrio. Yo hice el ridículo.

—Pero yo he practicado yoga dos veces a la semana los últimos cinco años.
Y ya sabes que lo del equilibrio es tan natural en mí, como en ti recitar de
memoria… bueno, cualquier libro que hayas leído.

—No sé si me guste —respondió Emilia después de hacerle un gesto de
burla a Matías.

—Pero ya escuchaste a Marcelo, hay músculos que no tienen nudos, son un
nudo, casi atrofiados. Yo pensaba que la rutina de ejercicios que hacías te la
había dado un profesional, como nunca me pedías ayuda.

—Tú sabes…
—Lo sé, pero ahora voy a meterme al gimnasio contigo todas las mañanas,

así que más te vale acostumbrarte.
—Preferiría que te metieras en mi cama todas las mañanas, a eso me

acostumbraría enseguida.
—No te acostumbres, porque me voy a meter en tu cama todas las noches.
—Igual vas a estar en las mañanas.
—Eso también.
Después de un pequeño baño, Emilia y Matías pidieron el almuerzo.
José y Marcos acompañaban a Sofía y a Odette. Los hombres trajeron e

instalaron una mesa con cuatro sillas junto a la piscina y las mujeres dejaron
los platos, vasos y cubiertos sobre ella.

—Quiero que arreglen acá, Marcos —pidió Emilia—, para que podamos
comer siempre que deseemos.

—Por supuesto —respondió el hombre.
—¿Le hicieron la mantención a la calefacción de la piscina?
—Sí, pero deben volver el lunes, ya que encontraron una pieza que no está

en buen estado —dijo Marcos—. Dicen que puede funcionar un par de meses



más, quizás toda la temporada, pero yo pedí el cambio de inmediato. Como no
traían el repuesto, tuvieron que armar con la pieza antigua por mientras.
¿Quiere que prenda la calefacción?

—De momento no, si es necesario yo la enciendo.
—De acuerdo, señora —Marcos le sonrió—. ¿Necesitan algo más? ¿Voy a

buscar a la niña a la escuela?
—No, voy yo —indicó Matías—. El entrenador quiere hablar conmigo —

explicó cuando ya estaban solos—. Lo mismo que el constructor. Parece que
tuvieron alguna especie de disputa.

—¿Te acompaño? —preguntó Emilia.
—No, cariño, tú te tomas los medicamentos y te acuestas a dormir la siesta.
—¿Sola?
—Lamentablemente, sí. Preferiría quedarme contigo, pero tengo

responsabilidades que cumplir. Tú sabes cómo es eso. Dirigir una empresa
multimillonaria. Despedir a un par de personas porque me miraron feo.

—¡Chistoso! —Emilia cruzó los brazos sobre su pecho, molesta.
—No se enoje, señorita Larraín Mackenna. —Matías le tomó una mano.
—Señora —respondió Emilia con altivez.
—Mi señora —dijo Matías recalcando la primera palabra—. Mi Mili.
—Siempre me ha gustado como suena eso.
—Mi Mili —repitió Matías—. Mi Mili, mi Mili, mi Mili —se rio—.

Parece trabalengua.
—Recuerdo el primer día que me llamaste así.
—No me lo recuerdes, por favor. En ese tiempo era para el público y no me

agradaba nada.
—Pero ahora es para nosotros y quiero que me llames siempre así.
—Claro, mi Mili, tú eres la jefa.
—Bésame, entonces.
Matías dejó la silla en la que estaba sentado y la besó.
—Tengo que salir —dijo, unos minutos después, reticente a abandonarla.



—Lo sé —Emilia tomó un trago de jugo—. ¿Qué piensas de la sugerencia
de Marcelo?

—¿La del sauna? Me parece genial.
—Aprovecha, entonces y dile al constructor, para que presente el proyecto.

Ah, y antes que lo vuelva a olvidar, dile que necesito que venga con la
diseñadora. Carolina dice que su dormitorio es muy infantil, ahora que ya es
una señorita. A la pobre mujer le va a dar un ataque.

—¿Por qué? —preguntó Matías frunciendo el ceño.
—¿No te pareció extraño que tuviera un dormitorio infantil en mi casa?
—¿Cuándo nos vinimos a vivir acá, dices? En esos momentos no, pero

ahora que lo pienso, sí.
—Después de que hablamos, ese jueves por la mañana, la llamé y le dije

que quería un dormitorio de catálogo para una niña de once años. Y que tenía
ocho o nueve horas para lograrlo.

—Pobre mujer. Ni Jenny sufrió tanto.
—Me dijo que era imposible y que el costo iba a ser elevadísimo. Yo le

dije que el costo no me interesaba. Que podía gastar lo que quisiera y más,
pero a las ocho de la noche tenía que estar listo. Y que en todo caso el
dormitorio en cuestión estaba vacío y pintado blanco, lo mismo el baño que
tenía cerámica blanca tanto en piso como en la pared. Una capa de pintura
basta y que comprara todo hecho. Que contratara a cuantos hombres y
camiones fuera necesario. Incluso le propuse que comprara un camión para
poder transportar todo.

—Cuando llegamos estaba listo.
—Es increíble lo que la gente puede hacer con el incentivo adecuado.
—¿Cuál? —preguntó Matías, sospechando su respuesta.
—Diez millones de pesos por un día de trabajo. Además de la factura de la

empresa, claro.
—Y ahora va a tener que volver a hacerlo.
—Pero no en un día.



—Pero mi hija va a estar atosigándola; viene a ser más o menos lo mismo.
Se parece cada día más y más a su madre —agregó Matías, riendo.

—¿No tienes un compromiso? ¿Responsabilidades que cumplir? —dijo
Emilia, fingiendo estar enojada. Le encantaba la idea de Carolina
pareciéndose a ella.

—Tienes razón, mi Mili, me quedan cuarenta minutos para llegar a la
escuela. Vamos, quiero ver que te tomes los medicamentos y te acuestes.

—Claro, papá.
—Ya te expliqué lo que te pasaría si yo fuera tu papá.
—Y yo te contesté que por favor lo hicieras, ¿no?
—A la noche —Matías se acercó y la tomó en brazos, comenzando a

caminar así.
—Prométemelo —pidió Emilia, apoyando la cabeza en su hombro.
—Prometido.

***

«El entrenador ucraniano parece una prima donna», pensaba Matías, mientras
volvía del gimnasio.

Carolina, sentada a su lado en la camioneta, venía amurrada. En las últimas
semanas, la habían reprendido como nunca en la vida.

—Si soy tan mala, no debería seguir —masculló.
—Estás loca, Carito —respondió Matías—. Eres muy buena, por eso te reta

tanto. Esos días que no quisiste practicar y todas esas calorías extra cobraron
su precio, vas a tener que bajar un par de kilos y entrenar más duro que nunca;
recuerda que tienes que defender tus títulos en el nacional de gimnasia y en
Buenos Aires. Y que además vamos a ir a otras competencias internacionales.

—Quiero hablar con mi mamá. —La niña seguía sin mirar a Matías. Con
una sonrisa y algo de pena, Matías recordó el tiempo en que él era suficiente
para la niña—. ¿Todavía está enferma?



—Ya está mejor, vamos a ver cómo se siente ahora.
—Pero yo necesito hablar con ella —dijo Carolina al borde de las

lágrimas.
—Tranquila, hija, seguro que cena con nosotros y ahí puedes estar con ella

un rato. Te tengo una noticia —agregó un rato después, para distraerla—. El
sábado va a venir la decoradora de interiores, para que veas con ella como
quieres arreglar tu dormitorio.

—Ya —murmuró la niña con apatía.
—¡Adolescentes! —gruñó Matías, muy despacito para que Carolina no lo

escuchara—. ¡Y primas donnas! ¡Y constructores!
Al entrenador le molestaba todo. Que todavía hubiese obreros trabajando en

el gimnasio, aunque estaban en el segundo piso y no en el primero, los
novecientos gramos que al parecer tenía de más Carolina, el tutor de español
que Emilia había contratado para su esposa e hijos, las escuelas que
arrendaban el gimnasio. Según él, cabía la posibilidad de que estropearan los
implementos. Matías le dijo que si eso pasaba, compraban otros y punto. Ah, y
la guinda de la torta, la esposa había cambiado de opinión y quería una
camioneta cuatro por cuatro, no el deportivo que le había comprado. Matías no
respondió nada, sus pensamientos eran irreproducibles.

Y el constructor también tenía un par de quejas. La primera era, como no, en
contra de la mujer del entrenador. No le había gustado el color de una muralla
y quería que la cambiaran.

—Estuve a punto de tirarle la pintura por la cabeza, don Matías —había
dicho el hombre—, y yo que pensaba que mi suegra era molesta.

El segundo era contra un proveedor que quería enviar las máquinas antes
del plazo estipulado.

—Puede mandarlas cuando quiera —había replicado Matías, molesto—,
pero no le pienso pagar un peso más del acordado y no las voy a retirar del
puerto antes que el gimnasio esté listo.

Finalmente, acordaron decirle al proveedor que, si no cumplía con lo



estipulado en el contrato, podían rescindirlo. Matías dio gracias por tener el
número de la oficina de Cristóbal, no habría sabido qué hacer en caso
contrario y no quería molestar a Emilia. «Mi Mili», dijo para sí.

Y el tercer punto era el bendito entrenador, que no quería que siguieran
trabajando después de las cuatro, hora en que comenzaba el entrenamiento de
Carolina, que se extendía hasta las siete.

—Demasiado tarde para que empiecen a trabajar de nuevo —había
asegurado Matías—, pero tal vez podríamos llegar a un acuerdo. Comienzan
una hora antes y terminan a las cinco.

—El problema es que no sé si los hombres pueden llegar tan temprano. Ya
tienen muchos problemas de movilización —había dicho el hombre.

—Podríamos contratar un minibús que los busque en algún punto cercano a
sus casas y que ellos acuerden en conjunto —había comentado Matías—.
Déjeme hablarlo con Emilia y con el entrenador, y buscaremos una solución.

Por fin había terminado sus reuniones y se dirigía a casa. Un par de horas
más y estaría de nuevo a solas con Emilia. Todavía no podía creer los eventos
de las últimas horas, especialmente de la tarde anterior. Seguía costándole
muchísimo asimilar la idea. Emilia era suya, por fin. Sonrió, pero al ver el
gesto adusto de Carolina, borró la sonrisa de la cara. Nunca podía ir todo
bien.

Cuando entraron en la cocina, pudo ver a Emilia comiendo un sándwich y
bebiendo un vaso de jugo.

—¡Mamá! —gritó Carolina, abalanzándose sobre Emilia, sin esperar que
ella dejara el pan en la mesa.

—Hola, mi amor, ¿Cómo estás? —Emilia abrazó a la niña, al tiempo que
Matías rescataba el maltrecho sándwich y le daba un beso en la frente a la
mujer.

—Mal, mamá —le respondió la niña con lágrimas en los ojos.
—¿Quieres que vayamos al estudio a conversar un rato, mientras está lista

la cena?



—Bueno. ¿Puedo comer un sándwich por mientras? —respondió la niña con
un tono tan lastimero, que a Emilia le entraron unas irrefrenables ganas de reír.

—No, hija. —Matías interrumpió a Emilia, antes que pudiera decir una
palabra—. Ya sabes lo que dijo Sasha.

—¡Te odio! —le gritó la niña y salió corriendo de la cocina. Se escucharon
sus pasos subiendo rápido la escalera.

—¿Qué pasa? —preguntó Emilia frunciendo el ceño.
—¿Aparte de que es una adolescente, me preguntas? —Matías provocó la

risa de Emilia y Odette, que había presenciado la escena, tanto con su
comentario como con el cómico gesto de fastidio de su rostro—. Según Sasha
tiene que perder un kilo, así que va a tener que eliminar algunas cosas de la
dieta y hacer un poco más de ejercicio en la mañana, antes de irse a la escuela.
Una media hora en la trotadora, tres veces a la semana, bastará.

—Usted dirá, don Matías, que le preparo entonces —propuso Odette
inmediatamente.

—Lo mismo de siempre, pero no le dé dulces y galletas, nada entre las
comidas, con eso es suficiente por ahora.

—¿Qué más dijo Sasha? —preguntó Emilia.
—Sostiene, como siempre, que Carolina es una gran atleta, pero que se ha

puesto floja. Yo te puedo decir que él anda siempre de mal humor porque tiene
problemas en la casa, la mujer es una bruja, y está molesto por los trabajos en
el gimnasio. Posiblemente esté pagando algo de su mal humor en Carolina.

—Ya —Emilia apretó las mandíbulas—. ¿Y el constructor, qué quería?
—Dice que Sasha reclama veinte veces todos los días por los trabajos y la

música que ponen los hombres. Les quita la radio a las cuatro, cuando llega
Carolina, pero ayer les reclamó porque el martilleo interrumpía el ritmo de la
rutina que estaban ensayando.

—Van a tener que dejar de trabajar antes, el entrenamiento de Carolina es lo
más importante.

—Yo le dije lo mismo, pero con dos horas menos de trabajo, la obra se va a



demorar más aún. Le propuse que llegaran una hora antes y se fueran a las
cinco. O a las cuatro por último, pero me dice que los muchachos tienen
problemas para llegar. Tal vez contratando un minibús para que los recoja se
solucione algo. ¿Qué piensas tú?

—Me parece una idea buenísima. Mañana llamamos a Berta para que
consiga el servicio.

—Perfecto. ¿Podrías ir…
—¿A ver qué le pasa a Carolina? Ningún problema, para eso estamos las

madres.
Emilia se puso de pie y salió de la cocina. Matías se quedó mirando como

la falda que llevaba destacaba su estrecha cintura y caía libre sobre las
delgadas piernas. Era de un color rosado oscuro y contrastaba de manera
maravillosa con la piel blanca de Emilia. Sobre la falda, una blusa de hilo de
un rosado más claro cubría lo que parecían ser los pechos desnudos de la
mujer. Un nudo se formó en su garganta.

—¿Le sirvo algo, don Matías? —preguntó Odette, que seguía trabajando un
poco más allá, interrumpiendo sus pensamientos.

—¿Tienes algo de paciencia que te sobre?
—Lo siento, pero tengo tres hijas y cuatro nietas, sin contar tres nietos y un

marido recién jubilado que todos los días me cambia algo en la casa. No me
sobra ni un gramo de paciencia —dijo la mujer sonriendo.

—Un café, entonces.
—Inmediatamente.

***

La cena fue bastante más tranquila de lo que Matías supuso. Emilia, en aras de
la paz mundial, pidió fruta fresca de postre. Sin crema.

Después de acostar a la niña, se dirigieron a la suite. Emilia solo necesitó
el corto paseo desde el dormitorio de Carolina para comenzar a temblar de



anticipación.
—¿Sabes? He sido una niña muy, muy mala —le dijo a Matías en el mismo

momento en que él cerró la puerta.
—¿Ah, sí? —preguntó Matías cargado de deseo.
—Mucho. Creo que necesito que alguien me corrija —su voz sugerente

llevó a Matías casi al borde del precipicio.
Se acercó a ella y apoyó una mano extendida sobre la espalda de Emilia, la

arrastró hasta posarla sobre sus nalgas. Una vez ahí, la levantó apenas un poco
y dio un mínimo golpe.

Un suave quejido salió de la boca de la mujer junto con un suave susurro.
—Más —pidió Emilia—, he sido muy, muy mala.
Matías volvió a levantar la mano y la dejó caer blandamente.
—¿Qué maldades has hecho hoy, Mili? —interrogó Matías con voz ronca.
—Anoche me porté muy, muy mal con mi marido. —Emilia lo miraba entre

las pestañas—. Me quedé dormida y no lo esperé.
—Mala niña —la reprendió Matías golpeándola con suavidad.
—Y hoy perdí toda mi ropa interior —agregó Emilia, mordiéndose el labio

inferior.
—No creas que no me di cuenta —dijo Matías, subiendo las manos, metió

ambas bajo la blusa. Descubriendo los pechos desnudos, se dedicó a torturar
los endurecidos pezones con los pulgares. Siguió con las manos más arriba,
hasta que le sacó la blusa.

Cuando tuvo los senos de Emilia expuestos a sus caricias, bajó rápidamente
la cabeza para tomar uno de ellos en la boca, lo chupó y mordisqueó mientras
ella arqueaba la espalda, buscando un mayor contacto y acariciaba el pelo,
acercándolo más y más.

Matías abandonó su pecho para ir a reclamar su boca en un beso
apasionado, penetrándola de inmediato con la lengua.

Llevó las manos a la espalda y volvió a bajarlas hasta las nalgas,
apretándola contra su erección.



—Te deseo, mi Mili —susurró ronco contra su cuello—. Te deseo tanto.
Emilia no era capaz de hablar, ni siquiera se sentía capaz de pensar, solo de

sentir, de disfrutar de las caricias de Matías. Rodeó los hombros masculinos
con los brazos y subió una pierna, para apoyarla sobre su cadera, dejando que
la falda subiera con ella, descubriendo la satinada piel.

Matías aprovechó el movimiento de Emilia para meter la mano bajo la tela.
Apenas unos segundos después se percató de que Emilia había dicho toda mi
ropa. Bajo la falda no encontró más que piel.

Cogió la otra pierna de Emilia, ayudándola a rodear sus caderas. Volvió a
tomarla por el trasero, desnudo bajo la falda, y comenzó a caminar hacia el
dormitorio, sin dejar de besarla.

Cuando llegaron al dormitorio, cayeron sobre la cama en un enredo de
brazos y piernas, de susurros y besos apasionados.

De alguna manera, Matías consiguió desenredar la falda y dejarla en torno a
las caderas de Emilia, que lo tomó por la nuca, acercándolo a su beso,
tomando por un momento el control.

Intentó deshacerse del pantalón que Matías vestía, pero sin grandes avances.
—¿Qué fue de los pantalones deportivos, que tienen elástico y nada más? —

preguntó Emilia desesperada y risueña.
Matías se separó un instante de la mujer, desabrochó el pantalón e iba a

ponerse de pie para quitarlo, pero Emilia tiró de su mano.
—No —exigió—. No me hagas esperar más.
—¿Tú hablas de hacer esperar? —gruñó Matías sobre sus labios antes de

volver a fundirse en un beso.
Comenzó a acariciarla íntimamente, preparándola con los dedos para

recibirlo una vez más en su interior, pero Emilia estaba lista, así lo
demostraba el movimiento de las caderas, su íntima humedad.

Sin esperar más, Matías se ubicó entre las piernas abiertas, en la entrada de
su cuerpo. Dentro de su cuerpo. Comenzó a moverse muy suave al principio,
cada vez más rápido, mientras sentía a Emilia responder beso a beso, caricia a



caricia, empujón a empujón.
La respiración agitada, el rostro contraído, el cuerpo contorsionado, todo

era evidencia del placer que ella sentía, hasta que un gemido y luego un grito
le anunció el clímax de la mujer.

Una o dos o cien veces más, no sabía, penetró su cuerpo, hasta alcanzar su
propia liberación.

***

—No quiero ir a trabajar —se quejó Emilia el lunes muy temprano.
—No vayas —replicó Matías, acariciando su espalda desnuda. De pronto

sonó una alarma—. Maldición, tengo que levantarme.
—No te levantes, quédate conmigo.
—No puedo, sabes que tengo que ir a levantar a Carolina; hoy debe

empezar con la media hora de ejercicio extra.
—Yo también necesito media hora de ejercicio extra —respondió Emilia

sonriendo.
—¿Sabes que te has convertido en una maníaca del sexo? —le preguntó

Matías, haciéndola apoyar su espalda contra las almohadas.
—Lo sé. ¿No es lindo? —un gemido escapó de su garganta al sentir la boca

de Matías contra la piel del cuello—. Y eso solo en cuatro días —agregó con
la voz entrecortada—. Me pregunto qué puede pasar en cuatro meses.

—O en cuatro años —murmuró Matías, antes de tomar un pecho dentro de
la boca, siguió acariciándola unos minutos más, hasta que la alarma volvió a
sonar—. No, por favor —reclamó cuando se alejaba un poco de ella.

Emilia soltó un suspiro de resignación y se levantó también.
—¿A dónde vas? —interrogó Matías, frunciendo el ceño.
—¿Cómo a dónde? A la oficina.
—El doctor dijo que necesitabas al menos una semana de descanso, vuelve

a acostarte, duerme un poco, yo regreso apenas me desocupe.



—Mejor me levanto y me voy a la oficina un par de horas. Tú también
necesitas pasar un momento en el gimnasio. Después de almuerzo nos
encontramos acá.

—De acuerdo —aceptó Matías, reconociendo, muy a su pesar, que Emilia
tenía razón.

Lamentablemente, después de almuerzo se transformó en antes de la cena.
Emilia había llegado un poco antes, pero Matías se quedó esperando a
Carolina, ya que Sasha había extendido en una hora las prácticas.

Por suerte, el entrenador estaba de mejor humor. Berta, con su eficiencia
habitual, había coordinado el transporte para los trabajadores a partir de ese
día, por lo que los hombres se retiraron a las cinco y en la última hora no
habían hecho ruido. Y había solucionado el asunto del automóvil con un rent a
car, así, cada vez que la mujer cambiara de opinión, cambiaba de vehículo.

Por varias semanas, el arreglo funcionó mejor de lo que todos esperaban, de
tal manera que las obras avanzaron a una velocidad mucho mayor. Tampoco
hizo ningún daño las colaciones y galletas que Odette enviaba a los obreros.

Matías había tomado por costumbre ir a almorzar con Emilia a la oficina, a
menos que tuviera otro compromiso en el gimnasio. Luego, volvían cada uno a
sus labores.

Emilia llegaba todos los días antes de la cena, a veces estudiaba con
Carolina, otras simplemente descansaban o jugaban a las cartas. Emilia le
estaba enseñando a jugar póker.

De a poco las cosas volvieron a la normalidad. Incluso mejoraron mucho,
según Matías. El gimnasio estaba casi listo; Carolina había aceptado su nueva
rutina de entrenamiento sin mayores dificultades y hasta comenzaba a llevarse
bien con el nuevo entrenador.

Y lo mejor, por supuesto, era lo que pasaba después de la cena.
Como de costumbre, cenaban los tres juntos y conversaban de lo que habían

hecho en el día, luego iban a acostar a Carolina, que graciosamente les
permitía seguir haciéndolo, a pesar de haber declarado estar muy grande ya



para tales actividades.
Emilia, muy astuta, le pidió que por favor la dejara disfrutar un tiempo más

de esa tarea, haciéndole creer que lo hacía por ella, cuando en realidad era
Matías quien se sentía muy triste al ver que su hija era ya una señorita y cada
día lo necesitaba menos.

Después de acostar a la niña se iban al dormitorio de Emilia, donde se
entregaban mutuamente y compartían cálidos momentos.

—Tengo la solución a tu problema —le dijo una noche Emilia, cuando
yacían satisfechos tras haberse amado.

—No sabía que tenía un problema. —Matías ocultó su sonrisa entre el
cabello alborotado de la mujer. Quería saber con qué iba a salir Emilia. Desde
el primer día que habían hecho el amor, estaba más y más bromista.

Lo mejor era que compartía con él todo lo que le pasaba, tanto las penas de
su vida anterior, a la que se refería como A.M., es decir Antes de Matías,
como las felicidades y problemas de su vida actual, que llamaba D.M., es
decir, Después de Matías.

—Me refiero a tu problema con Carolina —siguió Emilia, sentándose en la
cama y arrastrando con ella la sábana.

—No es un problema en realidad; siempre supe que tenía que pasar, pero no
estaba preparado para que ocurriera de un día para otro.

—Por eso, yo diría que no necesitas acostumbrarte —contestó Emilia con la
voz temblorosa—. Lo que necesitas es otra.

—¿Otra qué?
—Otra hija —respondió Emilia, después de soltar todo el aire que tenía en

sus pulmones—. O un hijo.
—¿Me estás diciendo lo que yo pienso? ¿Quieres que tengamos un bebé?
Emilia asintió con la cabeza.
—Tú me pediste que tuviera veinte, es decir, diecinueve más y me ofreciste

tu ayuda. No sé si podremos llegar a tanto, pero me encantaría tener algunos.
Dos o tres, tal vez.



—Bueno, me espera un arduo trabajo por delante, pero alguien tiene que
hacerlo. —Matías suspiró, fingiendo resignación, pero después rio y tiró de la
mano de Emilia—. ¿Pensaste que no iba a querer? ¿Por eso has estado tan
nerviosa estos días?

—Algo así —confirmó Emilia.
La verdad era que, a pesar de sentirse muy feliz y satisfecha, había algo que

la inquietaba.
Llevaban varias semanas durmiendo juntos y haciendo el amor a la menor

oportunidad, pero hasta el momento ninguno de los dos había dicho nada de
sus sentimientos.

Y Emilia comenzaba a temer que todas las insistencias de Matías hubieran
sido solo para meterse en su cama. Sabía que le tenía cariño, eso sí, pero no
estaba segura de que el sentimiento fuera más profundo. Ni mucho menos que
fuera tan intenso como lo que ella sentía.

A veces pensaba que Matías estaba esperando que ella dijera algo, pero de
nuevo le faltaba el valor. No sabía qué era peor, si no saber si la amaba o no,
o saber sin género de dudas que no la amaba. Que simplemente era
conveniente.

Después de todo, estaban casados y era más fácil satisfacer sus necesidades
en casa que fuera. Y ella sabía que era bonita, sabía que Matías la deseaba,
que siempre lo había hecho y él se lo repetía una y otra vez. A veces la
llamaba durante el día solo para preguntarle que ropa se había puesto o para
decirle todo lo que pensaba hacerle esa noche.

«Bueno, las cosas pasan en el momento justo, nunca antes ni después»,
concluyó filosófica, para después olvidarse de todo en el paraíso que Matías
creaba para ella.



Capítulo quince

Un día, casi a fines de abril, una muy inquieta Berta se sentó frente al
escritorio de Emilia. Por unos minutos no dijo nada y su actitud era tan extraña
que fue la misma Emilia quien exigió un par de respuestas.

—Me imagino que lo recuerdas, pero me siento en la obligación de
decírtelo. El próximo mes es el cumpleaños de tu esposo —declaró la
secretaria ante la mirada penetrante de su jefa.

—Por supuesto que lo sé —replicó Emilia, sin entender aún el inusual
comportamiento de Berta.

—De acuerdo.
—¿Qué? —preguntó Emilia, aguantando las ganas de golpear la mesa.

Podía esperar eso de cualquiera, ¿Pero de Berta?
—También espero que recuerdes que pronto será mi aniversario de bodas.
—Estuve ahí, por si no lo recuerdas tú.
—¡Claro que me acuerdo! Es que no eres tú misma este último tiempo… o

en realidad debiera decir —Berta hizo una pausa para mirarla— que tal vez
eres más tú misma que nunca antes.

—Berta, dímelo de una vez o considérate despedida.
—Ya nadie te cree eso, ¿sabes? Menos yo que he escuchado… ¡Esas

puertas no son tan gruesas, que lo sepas! —exclamó provocando un gran
sonrojo en Emilia, que tomó nota mental de ir al departamento en el piso
superior para «almorzar» con Matías—. En fin… la cosa es que con Pedro



queremos hacer algo especial. Vamos a renovar nuestros votos y a hacer una
fiesta. Por supuesto que tú, Matías, Carolina, incluso Sofi y Marcos, están
invitados.

—De acuerdo, gracias. Me imagino que ya está anotado en mi agenda.
—¿Con quién piensas que estás hablando?
—Hoy tampoco eres totalmente tú.
—Es que… bueno, mis padres vienen a Santiago para el gran día. De hecho,

llegan mañana.
—¿Y eso? Nunca tuviste problemas con ninguno de ellos.
—Es… papá quiere hablar contigo.
—¿Conmigo? ¿Y de qué quiere hablar tu papá conmigo?
—Yo… prefiero que te diga él.
—Está bien, vayan el domingo a almorzar a casa —aceptó Emilia después

de pensarlo unos minutos—. Estaría bien que Carito y tus hijos se hagan
amigos, ¿no crees?

***

Cuando Berta y su familia llegaron a la mansión el domingo al mediodía,
Emilia pudo constatar que la jubilación en tierras aztecas trataba muy
generosamente a ambos padres de su amiga. Se les veía en maravillosa forma,
con un bronceado envidiable. Emilia recordaba con claridad el horrible color
rojo que su piel adquiría cuando ella tomaba sol. Hizo una mueca que fue mal
interpretada por Berta, quien se apresuró en dejarla a solas con Raúl, su
padre.

—Don Raúl —saludó Emilia extendiendo una mano—. No hay necesidad de
preguntarle si está bien, lo puedo constatar yo misma.

—Yo podría decir lo mismo, Emilia, querida.
Algo extraño pasó en ese momento. A pesar de llamarla «querida» como

había hecho siempre, Raúl no tomó su mano, sino que se acercó para besarla



en la mejilla.
—Cuando Berta me dijo que te habías casado, yo supe, sin que ella lo

mencionara, que había sido para satisfacer la estúpida cláusula en el
testamento de tu abuelo. —Raúl hizo una pausa, tomó la mano de Emilia y la
tiró hasta que llegaron a un sofá—. Ay, niña, no sabes lo enojado que estaba.
Tal vez no lo sepas, pero las discusiones más feroces que tenía con tu abuelo
eran acerca de tu crianza. Especialmente de la manera en que él te trataba. Yo
no era el único, claro, pero éramos muy pocos los que nos atrevíamos a decir
algo que contradijera su santísima voluntad.

—Don Raúl, no es…
—Lo sé, no es necesario que te diga nada. Eres una muchachita muy

inteligente; de seguro te diste cuenta tú misma. Incluso, recuerdo a don Abel
Gumucio riéndose de él, porque no podía tocar la herencia de tu padre.

Emilia lo miró pestañando muy rápidamente. Para ella, eso sí era una
novedad. No recordaba al abuelo de Cristóbal riéndose, menos de Felipe
Mackenna. Solo había sido el hombre grande con una voz de trueno que la
miraba con sus claros ojos, tan parecidos a los de su amigo, y que le
aconsejaba en temas legales.

Por otro lado, para ella había sido tan natural asumir la administración de la
herencia de Juan Pablo Larraín, que ni siquiera había considerado la idea de
que su abuelo se enojara por no poder hacerlo él. De hecho, siempre había
creído que él había autorizado a don Abel para que ella dispusiera de todo
desde los quince años, ya que pensaba que así Emilia aprendería a invertir
fuertes sumas sin arriesgar nada del Grupo Mackenna.

—Tienes que entender, querida, que no había poder sobre la Tierra capaz de
sacarle una idea a Felipe de la cabeza.

—Lo sé, lo sufrí en carne propia.
—Por mucho tiempo he querido hablar contigo, incluso cuando tu abuelo

aún vivía. Él fue muy cruel con muchas personas, pero tú fuiste su víctima
favorita, a pesar de que, como te decía, fuimos varios los que intentamos, sin



éxito, intervenir a tu favor. Después, él se fue y yo pensé… en fin, tal vez no
estabas lista aún para escucharme. Ahora, solo puedo decirte que me hace muy
feliz ver lo bien que estás, a pesar de todo.

Emilia no estaba segura de qué pensar o qué sentir respecto de lo que el
hombre le confidenció. Después de mucho considerarlo, concluyó que por fin
podía decir con toda tranquilidad que no le importaba lo que su abuelo le
había hecho, ni todo lo malo que fue con ella.

En ese momento era feliz y eso era lo que importaba.

***

Matías no quiso una fiesta por todo lo alto para su cumpleaños. Ni siquiera
una pequeña, nada más aceptó un almuerzo familiar.

—Solo los tres —dijo—. No necesito nada más.
—¿No me vas a dejar hacer nada especial? —preguntó Emilia.
—Cada día contigo es especial —respondió Matías, besando su mejilla.
En ese momento, a Emilia se le ocurrió que nunca había hecho algo

realmente especial por él, algo especial y personal. Como usar lencería. Y
también reconoció que aunque a veces ella tomaba la iniciativa, era siempre él
quien se encargaba de todo.

Bueno, eso iba a cambiar.
Claro que no sabía cómo ni qué hacer. Ni tampoco adónde podía ir para

conseguir lo que necesitaba. Se las arreglaría de alguna manera, después de
todo era Emilia Larraín Mackenna. La señora Emilia Larraín Mackenna, pensó
con una sonrisa.

El día del cumpleaños de Matías, un domingo, llovió como si fuera el segundo
diluvio universal. Carolina lo lamentó mucho, porque quería que lo celebraran
junto a la piscina, tal como habían celebrado el cumpleaños de Emilia.



—Pero podemos ir a la piscina techada —le dijo su padre.
—¡Sí! —gritó la niña—. Y podemos jugar en ella toda la tarde.
—Pregúntale a tu mamá si se puede, recuerda que tenemos un compromiso

en el asilo.
—¿Mamá? —la niña miró a Emilia esperando su respuesta.
—Fui ayer, cuando ustedes habían ido al gimnasio —respondió la mujer—,

así que podemos estar toda la tarde en la piscina.
Así lo acordaron y así lo hicieron, tomaron el almuerzo junto a la piscina

techada y después se quedaron toda la tarde ahí.
En un momento dado, Emilia se quedó mirando fijamente a Matías, que salía

de la piscina y el agua se escurría por el pecho musculoso hasta llegar a los
abdominales definidos, perdiéndose en el cortísimo traje de baño azul, con
ciertos sectores muy marcados.

—¿Qué? —preguntó Matías, acercándose a ella, sabiendo que ella lo
miraba con deseo.

—Nada —musitó Emilia con voz entrecortada—. O al menos nada
apropiado para menores de edad —agregó mirando a Carolina de reojo.

—No me mires así, entonces, que no voy a aguantar hasta después de la
cena.

Emilia se rio y apoyó la cabeza en el sillón
—Lo intentaré, querido, pero no prometo nada.
No se percataron cómo la hora pasaba, hasta que Marcos fue a avisarles que

la cena ya estaba lista. Se abrigaron y se dirigieron a la cocina, donde cenaron
y luego, a sus dormitorios.

Emilia estaba muy nerviosa y le dijo a Matías que no se sentía muy bien,
por lo que Matías supervisó el baño de Carolina y la acostó sin ayuda.

Cuando llegó a la suite, Emilia ya se había duchado y lo esperaba vestida
con pantuflas y bata. O al menos eso era lo que parecía.

—¿Estás lista para acostarte? —preguntó Matías al verla.
—Casi —respondió la mujer—. ¿Carolina?



—Se quedó dormida apenas tocó la almohada. Me voy a la ducha.
Eso era justamente lo que Emilia esperaba. No sabía qué, pero había algo

en el cuerpo desnudo y húmedo de su esposo que la volvía loca. Tal vez era la
cantidad de veces que lo había visto así y no había podido acariciarlo.

Se sacó la bata y cambió las pantuflas por unas sandalias de tacón y entró en
el baño vestida con un mínimo conjunto de ropa interior de encaje rojo.

Se quedó al lado de la ducha con una toalla en las manos, mientras veía a
través del vidrio cubierto de vapor el cuerpo distorsionado de su esposo. Sin
embargo, podía adivinar con precisión sus formas, su fuerte espalda a la que
tantas veces se había aferrado al hacer el amor, sus brazos musculosos que la
habían abrazado y apretado contra él, sus estrechas caderas que rodeaba con
sus piernas al tomarlo en su interior.

Estaba en sus ensoñaciones eróticas y no se percató que Matías cerraba el
agua y abría la puerta, hasta que él le habló.

—¿Mili? —dijo con voz ronca.
—Servicio de Habitaciones. —Emilia se irguió y se acercó a él con la

toalla—. ¿Gusta el señor que lo seque?
Matías salió del cubículo de la ducha y se acercó unos pasos a Emilia, que

apoyó un dedo en su hombro, recogiendo una gota de agua y llevándosela a la
boca. Luego se acercó más y con la lengua recogió algunas gotas más.

—¿Qué pretendes, Mili? —preguntó Matías con voz gruesa.
—Secarte —respondió ella con los ojos encendidos de deseo— o mojarte.

No sé qué puede suceder si paso mi lengua por todo tu cuerpo. Aunque es un
experimento que mi antiguo profesor de química no habría aprobado, yo
quiero conocer el resultado. —A medida que hablaba, paseó una mano por el
pecho y estómago de Matías, llegando un poco más abajo, pero sin alcanzar
aún el miembro que estaba más duro a cada momento.

Lo rodeó y comenzó a pasar manos y lengua por la espalda de Matías,
dirigiéndolas luego al estómago, marcando cada músculo con la punta de los
dedos.



Cuando volvió a mirarlo de frente, notó que Matías tenía los ojos
oscurecidos a causa del deseo y apretaba los labios conteniendo la
respiración.

Emilia se puso en punta de pie y acercó los labios a Matías. Comenzó a
besarlo suavemente, hasta que él abrió la boca, permitiéndole penetrarla con
la lengua.

Apoyó los senos aún cubiertos de encaje sobre el pecho de Matías, quien de
inmediato trató de sacarle la prenda, pero Emilia lo detuvo.

—No —dijo—. Esto es para ti, quiero hacerte el amor.
—Bueno, si es para mí, me parece que debo decidir qué quiero, ¿no?
—Es justo —sonrió traviesa—. Sobre todo que no tengo ni idea qué hacer.

Enséñame.
—Lo primero que tienes que saber es que te ves muy bien con esa ropa,

pero más me gustas desnuda.
—¿Ah, sí? —comenzó a caminar moviendo sus caderas, llamándolo a

amarse. Soltó el broche del sostén y se lo sacó. Se detuvo un momento, el
suficiente para hacer que la tanga bajara por sus piernas y luego siguió
caminando hacia el dormitorio.

—¿Sabes que me encanta tu trasero? —preguntó Matías con voz tan ronca,
como nunca lo había escuchado antes—. Más aún con esos tacos.

—Entonces ven y tómalo. Él y yo te estamos esperando. —Emilia no dejó
de caminar hasta que estuvo de pie al lado de la cama.

Cuando Matías llegó junto a ella, Emilia lo besó y acarició, rozó sus
pectorales, bajó hasta su masculinidad y la tomó en la mano.

Le gustaba mucho sentirlo así, sentir la endurecida columna de carne,
sabiendo que era ella quien lo provocaba. Comenzó a mover su mano de
arriba abajo, apretándolo, rozándolo con el pulgar al llegar a la punta.

—Acuéstate —le pidió, empujándolo hacia la cama.
—¿Qué vas a hacer, Mili? —Matías se recostó sobre las almohadas.
—¿Qué crees tú que voy a hacer, Matías? —Emilia se subió a la cama y se



puso de rodillas.
Lo besó otra vez. Recorrió su cuerpo con las manos y la boca, bajando cada

vez más, hasta que nuevamente llegó al duro miembro. Lo guio hasta la boca y
lo tomó dentro, paseando su lengua por un costado y luego por el otro,
subiendo desde la base hasta la punta, chupando muy suave hasta que sintió la
mano de Matías en su nuca. Después, él enredó los dedos en la larga cabellera
y la empujó un poco hacia abajo, hasta que Emilia lo tuvo casi completo
dentro de la boca.

—Ven acá —murmuró Matías, tirando de Emilia, buscando besarla.
La acarició, tomó los pechos con la boca, con las manos llegó hasta el

centro mismo de su feminidad, sintió su humedad y quiso recostarla, pero
Emilia se lo impidió.

—No —dijo—. Enséñame.
Matías volvió a recostarse sobre las almohadas, y Emilia pasó una pierna

sobre sus caderas. Matías la ayudó a ubicarse para tomarlo lentamente.
Cuando por fin estuvo enterrado en lo más hondo en ella, llevó sus manos a las
caderas de Emilia.

—Así, cariño, así —gimió a medida que la ayudaba a moverse.
A Emilia le bastaron unos pocos segundos para adaptarse al ritmo. Apoyó

las manos sobre el pecho masculino, paseó las uñas por la piel de Matías,
subiendo cada vez más a la montaña más alta del placer carnal.

Matías no podía más. Había sido toda una sorpresa verla de pie junto a la
ducha. Y cada cosa que le había hecho, cada caricia que le había prodigado lo
había convencido del amor que Emilia le profesaba. No se lo decía con
palabras, pero sus actos hablaban por sí solos.

Y en ese momento estaba ahí, a punto de explotar dentro de ella. Y era ella
quien lo guiaba. No solo lo dejaba acariciarla y poseerla, sino que había
tomado la iniciativa y era ella quien le hacía el amor.

Escuchó sus gemidos mezclados con los propios y veía las hermosas
cumbres coronadas por duros pezones, tentándolo a subir a ellas. Rodeó la



cintura de Emilia con los brazos y en lo que le pareció un esfuerzo
sobrehumano se elevó hasta posar la boca en un seno. Tomó el pezón y
comenzó a sorberlo, a pasar los dientes por él. Advirtió el estremecimiento
que recorrió la espalda de Emilia y percibió el cambio en el ritmo de sus
caderas.

Emilia le rodeó los hombros con los brazos, apretándolo contra sí. Matías
enterró la cabeza en el cuello y ciñó sus manos al trasero de la mujer,
acercándose aún más a ella. Solo un segundo o todo un siglo y escuchó a la
mujer liberar su cuerpo, llevándolo con ella.

***

La última semana de mayo, Berta y Pedro hicieron la renovación de los votos
matrimoniales.

Durante la ceremonia, Matías había tomado la mano de Emilia y la había
besado al finalizar. Quería que se casara con él, esta vez de verdad, en una
iglesia, que un sacerdote bendijera su unión, con más testigos e invitados y una
auténtica fiesta, no un simple almuerzo, como hicieron el día de sus propias
nupcias.

Y también deseaba, aún con más ahínco, tener un hijo con Emilia. Sentía que
eso sellaría su unión para siempre, que de alguna manera la haría más suya de
lo que nada podría hacer. Deseaba ver su cuerpo crecer con una nueva vida,
una vida que sería producto del amor que le profesaba.

Después de la cena, Berta y Pedro iniciaron el baile, con una melodía
romántica. Luego, la música se volvió alegre como correspondía a la ocasión,
los invitados saltaron a la pista, incluyendo a los más pequeños.

Matías notó que Emilia miraba atentamente a todos los asistentes. Se
sorprendió, porque no era la primera vez que lo hacía. Cuando le preguntó qué
le pasaba, ella hizo un gesto extraño antes de negar en silencio.

—Es seguro que algo te pasa —insistió Matías, preocupado.



—¿Ves a Cristóbal? Cuando no llegó a la ceremonia me llamó la atención y
le pregunté a Berta, pero ella me dijo que le había dicho que vendría. Y
acompañado. Pensé que simplemente se había retrasado, pero aún no llega.

—No te preocupes, seguro solo tuvo algún inconveniente.
—Es que… —Emilia suspiró—. Bueno, anda raro hace semanas. Meses, de

hecho. ¿O no te has dado cuenta de que no ha almorzado con nosotros desde el
cumpleaños de Carolina?

—¿No estuvo de vacaciones en febrero? Dijiste, el día del terremoto, que
estaba en Viña del Mar, pero que no había pasado nada.

—Sí, por supuesto, pero ya han pasado casi tres meses desde eso y ni
siquiera hablamos por teléfono, excepto cosas laborales. Si no lo conociera
bien, pensaría que se está escondiendo.

—Tal vez lo hace —replicó Matías con el inicio de una sonrisa—. Tal vez
por fin encontró algo mejor que hacer con su tiempo. Tal vez…

—Tú no conoces a Cris como yo, Matías. Si no aparece por casa dos
domingos seguidos, es porque algo grande pasa. Grande y malo.

—Tal vez es algo grande y bueno, Mili —la sonrisa de Matías abarcó toda
su cara—. Es un hombre adulto, no tiene por qué darte cuenta de todo lo que le
sucede. ¿O es que tú le contaste de la vez que estábamos en el jacuzzi y…

—Cállate, Matías —ordenó Emilia, roja como una amapola.
Matías se felicitó por la excelente distracción que había creado. Él sabía

que algo pasaba en la vida del abogado. También sabía lo que era, al menos en
parte, solo esperaba que sus múltiples ausencias se debieran a que todo iba
saliendo bien para él.

Cuando la música romántica volvió, Matías sostuvo a Emilia muy cerca.
Estaba a punto de pedirle que se volvieran a casar, de pronunciar por fin las
palabras tantos meses contenidas, cuando se vio interrumpido por Carolina.

Pedrito, el hijo de Berta, trató de que ella bailara con él, pero
lamentablemente aún se comportaba como un niño y no sabía que a base de
tirones de cabello no iba a conseguir la simpatía de la niña.



Ella, en un arrebato solo atribuible a sus doce años, le había vertido un jugo
en la cara. Él, en venganza, había hecho lo mismo, pero en la falda del vestido.
Por suerte, Sofía había llevado ropa extra para Carolina y el incidente no pasó
a mayores, dejando de lado el hecho de que Matías había perdido una
excelente oportunidad. No le importó, ya llegaría el momento preciso.

Además, Matías era un hombre de acción, no de palabras y estaba seguro de
haber demostrado fehacientemente la profundidad de sus sentimientos; decirlo
era casi un mero trámite.

***

Un par de semanas después de la fiesta de Berta, Emilia llegó al gimnasio y lo
primero que vio fue a la mujer que acompañaba a su esposo, pero no la
identificó. Creía conocer a todas las madres de los alumnos de Matías, pero
tampoco veía a ningún niño cerca, ni siquiera a Carolina.

Cabía la posibilidad que fuera alguna futura trabajadora. En dos semanas
abrirían el gimnasio al público general, y Matías había comenzado las
entrevistas de trabajo.

Cuando estaba aún a varios metros de alcanzarlos, vio algo que la hizo
acelerar el paso. Matías se inclinó y abrazó a la desconocida, una mujer
pequeña y delgada, de pelo castaño rojizo y rasgos finos y bellos.

—Hola —saludó Emilia al llegar a su lado. Matías soltó a la mujer sin
prisas y sin culpas.

—Hola, cariño —le dijo, acercándose a ella para besarla, pero Emilia solo
ofreció la mejilla. Matías no tomó en cuenta su actitud; simplemente pensó que
no quería que una total desconocida los viera besarse. Algo extraño, pero con
Emilia nada era imposible—. Katherine, ella es mi esposa, Emilia. Mili, ella
es Katherine.

En cuánto Emilia escuchó el nombre de la mujer, supo quién era. Y le
molestó mucho más el abrazo que había visto. No lo creía posible; él le había



dicho que no la había visto en más de doce años. Sin embargo, la certeza de la
evidencia era innegable.

—Un gusto, Emilia —junto con sus palabras, la mujer ofreció una mano,
pero recibió como única respuesta una fría mirada—. Me voy, Matías, gracias
por todo.

—De nada, Kat, cuando estés en Chile, ven a vernos.
Tanto Emilia como Matías se quedaron unos momentos en silencio, viendo

como la mujer salía del gimnasio.
—Asumo que es Katherine, la madre de Carolina. —Muchos meses habían

pasado desde que Matías escuchara la voz dura de Emilia dirigiéndose a él.
—En efecto —no podía articular otra palabra.
—¿Qué hacía acá?
—Vio a Carolina en la competencia de Buenos Aires el año pasado. Se

demoró varios meses, pero finalmente se decidió y vino para conocerla en
persona —explicó Matías con voz neutra—. Se casó con un deportista cubano
y vive en Miami.

—¿Qué quería?
—Nada, solo verla y disculparse.
—¿La vio? —Emilia apretó las manos, intentando calmarse.
—Sí.
—¿La amas?
—¿Cómo? —Matías frunció el ceño. ¿A qué diablos venía esa pregunta?

¿No sabía acaso la respuesta?
—Te pregunto si la amas. Si estás enamorado de ella. Si amas a la madre de

tu hija —parecía escupir sus palabras. Matías sintió que la bilis le llenaba la
boca. ¿Qué tenía que hacer para que Emilia lo entendiera?

—Estás hablando puras tonterías, Emilia Antonia.
—¿Tonterías? Respóndeme, Matías.
—Cuando me preguntes algo que valga la pena responder lo haré.
—Respóndeme. ¡Respóndeme, maldición, respóndeme!



—Si la pregunta es si amo a la madre de mi hija; si estoy enamorado de la
verdadera madre de mi hija, la respuesta es sí. La amo.

—¿Tanto te costaba decir eso? —Emilia se giró y caminó decidida hacia la
salida del gimnasio, ignorando los gritos de Matías. Ignorando incluso el
llamado de Carolina.

Llegó hasta la limosina y subió.
—Vamos a la oficina, Marcos. Después quiero que vayas a casa y saques

algo ropa y me la llevas al departamento.
—¿Qué pasó Mili? —Marcos se giró bruscamente para mirar a Emilia.
—Nada. Simplemente hazlo.
Emilia apretó las mandíbulas con fuerza. Bajo ningún aspecto iba a

derramar una lágrima más por Matías.
Ni siquiera por haberlo perdido.

***

Un tanto furioso, con el corazón destrozado y manejando como autómata,
Matías llevó a Carolina a casa. Al entrar en esta, le pidió a María que se
encargara de la niña.

Subió a la suite que compartía con Emilia y entró en el dormitorio de ella.
Estaba vacío. También fue a su dormitorio, pero el resultado no fue distinto.
Probó el despacho, el gimnasio y la piscina techada. Nada.

Cuando caminaba de vuelta a la casa se dio un golpe en la frente. Qué
estupidez. Por primera vez notó, al pasar por la cochera, que no estaba la
limosina. Emilia aún no había llegado a casa.

Fue nuevamente a la suite y se sentó en el sofá a esperarla. Ya llegaría y
podría aclarar todo con ella.

Dos horas después, aún no había ni rastro de su esposa. Escuchó unos
golpes en la puerta.

—Pase —dijo ansioso. Sofía abrió la puerta y entró.



—Matías, ¿no va a bajar a cenar? —preguntó.
—No, gracias, Sofi.
—¿Traigo una bandeja?
—No, Sofi, la verdad, no tengo hambre.
—Carito tampoco quiso comer. Pidió un vaso de leche y se fue a acostar.
—¿Está dormida, ya?
—No sé si dormida, pero al menos apagó la luz, según María.
—Ya. Disculpa, Sofi, pero quiero estar solo. Gracias por todo.
No quiso ir a dormir a su cama. No podía. Había pasado los últimos meses

durmiendo con Emilia, pero tampoco podía ir a dormir a la cama de ella. No
podía dormir en esa cama vacía, pero con el aroma y el cuerpo de la mujer
marcados en el colchón, y el recuerdo de su amor vivo ahí.

Por enésima vez se maldijo por la respuesta que le dio. Pero era tan obvio
para él lo que intentaba decir, que le extrañaba que Emilia no comprendiera.

Y después tuvo que lidiar con Carolina, que tampoco quería escucharlo y lo
culpaba, con mucha razón, por el alejamiento de Emilia.

Se acomodó en el sofá, sin dejar de considerar planes y estrategias para
conseguir que Emilia lo escuchara. Se durmió sin encontrar una solución.

A la mañana siguiente, Matías despertó adolorido y con el cuello tieso. Fue
a la habitación de Emilia, pero ella no había dormido allí. No podía decirlo
con certeza, ya que nunca en realidad se había fijado, pero le parecía que
había menos ropa en el armario.

Fue al dormitorio de Carolina, pero ella no estaba. Cuando llegó a la
cocina, Sofía le informó que ya había salido a la escuela.

—Le pidió a Marcos que la llevara. Ni siquiera le importó que faltara casi
una hora para la entrada.

—Gracias por cuidarla, Sofi. Me quedé dormido.
—Es imposible quedarse dormido si uno no duerme, Matías —dijo la mujer

maternal—. Venga, le preparo un buen desayuno. Lo va a necesitar.
—¿Qué pasa?



—Lo siento, Matías, no querría tener que decirle esto, pero llamó la niña.
Pidió que fuera a la oficina a las diez.

—¿Llamó?
—Sí —la mujer lo miró, la conmiseración estaba escrita en cada poro de su

piel—. Anoche durmió en el departamento del edificio corporativo. Y llamó
muy temprano.

—Gracias, Sofi. Creo que voy a pasar con el desayuno.
—Coma algo, Matías. Lo necesita. Usted es el que predica que el desayuno

es la comida más importante del día.
—Tendré que tragarme mis propias palabras, entonces.
Después de comer los maravillosos huevos revueltos y el exquisito café de

Odette, que en esa ocasión le supieron a cartón, subió a la suite.
Se metió en la ducha y se vistió. Sin estar enteramente seguro de porqué, se

puso un traje y corbata. Había ido muchas veces a las oficinas del Grupo
Mackenna con ropa deportiva y zapatillas, pero ese día quiso poner especial
atención a su apariencia.

Antes de salir de la suite, miró cada uno de los detalles de esta, recordando
en cada espacio lo vivido con Emilia ahí.

El día del cumpleaños de la mujer, cuando le regaló la fotografía que
adornaba su velador, junto con una rosa. La noche del trece de febrero, cuando
él se había quedado dormido esperándola. Y la manera casi instantánea en
como ella había decidido aceptar cenar con él después de besarla.

Giró hacia el desayunador y recordó todas las veces en que se habían
sentado en ese lugar a compartir una taza de café. Pasó sus ojos por el lugar
donde estaba parado el día que Emilia se había enfermado y había salido del
baño con una bata y nada más.

Caminó unos pasos y entró en el dormitorio de Emilia. A pesar de todo, aún
lo consideraba el dormitorio de Emilia. Pero eso no le había importado el
primer día que hicieron el amor en su cama. Ni los cientos de veces después.

Se devolvió sobre sus pasos y observó el cómodo sofá que estaba delante



del televisor y recordó todas las veces que vieron alguna película o
simplemente escuchaban las noticias. También sobre ese sofá habían hecho el
amor.

Y en muchas ocasiones, Emilia se había quedado dormida ahí. Él la había
tomado en brazos y la había llevado a la cama, para pasar el resto de la noche
abrazado a ella y soñando con un futuro que en ese momento, probablemente,
no llegaría.

***

A las diez de la mañana en punto, saludó a Berta y abrió la puerta de la oficina
de Emilia.

Ella estaba de pie junto al ventanal, al parecer, contemplando la ciudad,
pero Matías notó que su mirada estaba perdida.

De hecho, parecía que ella misma no estaba ahí. Se le veía ausente y
ensimismada.

—Emilia —Matías no pudo soportar más la tristeza en el rostro de la mujer.
Ella se volvió para enfrentarlo. Una mirada y Matías supo que estaba en

grandes problemas. La mujer perfecta había vuelto.
—Matías, buenos días. Gracias por venir. Toma asiento por favor. —Con un

gesto delicado de sus manos, apuntó una silla y se sentó en la de ella—. En la
carpeta amarilla que tienes enfrente hay un contrato que quiero que leas.

Matías tomó la carpeta y leyó el título. Miró a Emilia entrecerrando los
ojos.

—¿Qué significa esto, Emilia?
—Normalmente, un preacuerdo de divorcio se firma antes que un

matrimonio introduzca la demanda ante una corte.
—¿Eres abogado ahora?
—No, pero tengo uno al que puedo levantar a las cinco de la mañana para

que prepare lo que necesito.



—¿Qué pretendes, Mili?
—No me llames así —dijo Emilia disgustada. Respiró y continuó hablando

tranquila—. Quiero enmendar un error que nunca debí cometer. Como podrás
ver…

—Emilia, ¿te das cuenta de que aún no cumplimos un año de matrimonio?
Faltan más de cuatro meses —Matías estaba desesperado, no podía creer lo
que escuchaba, necesitaba tiempo—. Si nos divorciamos ahora vas a perder
todo.

—No todo. Solo las acciones del grupo Mackenna que están ligadas a la
cláusula del matrimonio. Como te decía, en la carpeta está el listado completo
de mis propiedades…

—¿Estás dispuesta a sacrificar tu amada empresa con tal de deshacerte de
mí?

Emilia lo miró un instante, al parecer, sin saber qué decirle. Carraspeó y
siguió hablando, ignorando el comentario de Matías.

—Tienes que marcar aquellas que desees conservar…
—Recuerdas que tenemos un acuerdo prenupcial, ¿verdad? En él dice que

no podemos divorciarnos antes de dos años.
—Precisamente, cómo no voy a respetar esa cláusula, todo el acuerdo

queda invalidado y tienes derecho a la mitad de mis propiedades. Puedes
seleccionar las que quieras de ese listado hasta que llegues al cincuenta por
ciento. En la última hoja…

—¿Te arrepientes? ¿De lo nuestro, de lo que vivimos en los últimos meses?
—Te dije que nunca me interrumpieras. Ya van cuatro veces.
—No me interesa lo que hayas dicho. Respóndeme, Emilia. Tengo derecho a

saber.
—Es justo —dijo Emilia tan calmada, tan perfecta, que Matías tenía ganas

de gritar—. Me arrepiento de muchas cosas. De casi todo lo que he hecho en
el último año. Hay muy pocas cosas que no cambiaría. Una de ellas es mi
relación con Carolina. A pesar de todo, la amo. Aunque no tenga derecho a



ello. Por eso, en la última hoja del preacuerdo, está lo concerniente a mis
derechos de visita. Me gustaría verla todos los domingos. O dos fines de
semana al mes. Si tomas esta última alternativa, en enero tiene que ser el fin de
semana siguiente a su cumpleaños. Además, quiero verla siempre el día de mi
cumpleaños y dos semanas durante sus vacaciones de verano.

—Ella no está en juego, Emilia.
—Mira, Matías, tú me diste el derecho de considerarla mi hija al firmar los

papeles de la adopción. Si quieres pelea, la vas a tener. Voy a llevarte a la
corte hasta las últimas consecuencias y vas a desear no haberme conocido
nunca.

—Ya lo deseo. —Tres simples palabras, mas absolutamente sinceras. La
amaba más que a su vida, pero deseaba nunca haberla conocido. ¿De qué
servía alcanzar el paraíso si después lo expulsaban?—. Y no quiero nada de ti.
Puedes ver a la niña cuando quieras. No necesitas un acuerdo, menos aún un
preacuerdo.

Matías se puso de pie y comenzó a caminar hacia la puerta.
—Espera —le dijo Emilia tomando la carpeta y avanzando hacia él—.

Llévate la carpeta y estudia el documento. Me gustaría que te quedaras con la
casa, a Carolina le encanta. Cuando estés listo, comunícate con Cristóbal.

—Ya te dije…
—Llévala de todas maneras, necesito que firmes. Y es imprescindible que

me devuelvas tu identificación. Te acompaño a la puerta.
—Como lo desee, señorita Larraín Mackenna, pero no es necesario que me

acompañe, le dejo la credencial a Berta.
Matías caminó hacia la puerta sin volverse a mirarla, sin hacer lo que más

deseaba, que era tomarla en sus brazos y suplicarle que le diera otra
oportunidad. Pero no podía. Por fin había entendido. Su disgusto no se debía a
que no hubiera comprendido lo que quiso decirle. Que amaba a la verdadera
madre de Carolina. No a Katherine, sino que a ella, a Emilia.

Ella lo había entendido y no deseaba su amor.



***

El domingo Emilia llevó a Carolina al zoológico. Se daba cuenta de que la
niña no estaba auténticamente feliz, solo lo fingía. Cómo no saberlo, si ella era
una experta en el tema.

Caminaron por el parque, visitando los animales hasta que las dos,
agotadas, decidieron ir a almorzar.

Ya en el restaurante, Emilia no pudo seguir pretendiendo que no notaba la
inquietud de la niña.

—¿Qué pasa, Carito? —preguntó Emilia.
—¿Por qué, mamá? ¿Por qué ya no vives con nosotros? ¿Ya no me quieres?
—Por supuesto que te amo, Carito, pero a veces los adultos tienen que

tomar decisiones difíciles para todos, pero necesarias.
—Lo mismo dice mi papá. Yo te quiero también, mamá.
—Tal vez sería bueno que te acostumbraras a llamarme Mili otra vez,

cariño.
—¡No! —el grito de la niña asustó a la pareja mayor que estaba sentada en

la mesa junto a ellas—. Ella no es mi mamá, tú lo eres. Ella nunca me quiso,
yo tampoco la quiero a ella.

—Pero Katherine es tu mamá, sea como sea. Te dio la vida.
—No me importa. Yo quiero que las cosas sean iguales que antes que ella

apareciera. Ella lo arruinó todo, mamá. Tú, papá y yo, juntos en casa otra vez,
con Sofi y Marcos y María y Odette. No quiero volver a vivir en la casa de
mis abuelos, sola con mi papá. Él no me quiere, soy una obligación para él.

—No digas tonterías, Carolina —dijo Emilia disgustada—. Tu papá te
quiere mucho, toda su vida la ha dedicado a ti.

—Soy una carga para él; yo quiero vivir contigo en tu casa, mamá.
—No, Carolina, tu lugar es con tu padre. Lo de la casa se puede solucionar.

Yo se la regalé a tu papá. Es de ustedes. Háblalo con él, dile que quieres vivir
allá, convéncelo.



—No voy a hablar nunca más con él, no lo quiero.
—Yo sé que eso no es cierto, algún día se te va a pasar el enojo. Sobre todo

cuando sepas que la culpa es mía. Soy yo la que está pidiendo el divorcio.
—Mamá, por favor —la súplica en su voz era evidente. Pero Emilia no

podía complacerla. No podía volver a ser la esposa de Matías. No sabiendo
que él amaba a otra mujer, aunque su amor fuera imposible. Como quiso
decirle ese día en la oficina, la verdad era que estaba dispuesta a sacrificar su
amada empresa, para que el hombre que amaba pudiera ser feliz.

—Está fuera de toda discusión, Carolina. Termina tu almuerzo para que nos
vayamos.

La despedida de la niña fue muy triste y poco calurosa. Se negaba a aceptar
lo que pasaba. Y Emilia no podía culparla, no sintiéndose como lo hacía.

El lunes, Emilia ordenaba algunos documentos en la oficina, intentando tomar
sus últimas decisiones como presidente del Grupo Mackenna, cuando Berta
entró en la oficina. El nerviosismo de la secretaria era evidente.

—Emilia, llamó el doctor Benavente —indicó apresurada—. Pidió que
fueras enseguida a su oficina, que estaba esperándote, porque habían llegado
los resultados de tus exámenes.

—¿Por qué? ¿Qué dijo? —preguntó Emilia preocupada. No se sentía mal;
los exámenes eran una mera rutina, pero podría suceder que hubiera
descubierto algo malo. Precisamente por eso se hacía los exámenes dos veces
al año, para advertir a tiempo cualquier problema.

—Nada, eso es lo peor. Solo que habían llegado los exámenes y que fueras
enseguida. Lo raro es que no sonaba preocupado, pero sí exaltado, como
acelerado.

—Mientras no me diga nada, yo no voy a preocuparme tampoco. Llama a
Marcos, que me espere abajo.

—Claro.



Dos horas después, Emilia volvía a subir a la limosina.
—Al gimnasio, Marcos, por favor.
—Claro, Mili. ¿Algún problema?
—Yo no le diría problema. Vamos, rápido, por favor —concluyó con

nerviosismo contenido.
Cuando llegaron al gimnasio, Emilia se bajó de la limosina resuelta y entró

al lugar. Como no había nadie a la vista, se dirigió a la oficina que estaba en el
fondo del gimnasio. Allí encontró a Matías, concentrado en la pantalla de su
computador.

—¿Matías? —Estaba tan nerviosa que sus piernas casi no la sostenían.
—¿Emilia? ¿Qué haces acá? —preguntó Matías con el ceño fruncido—. Ya

le llevé a Cristóbal la carpeta.
—Me llamó. Me dijo que solo habías aceptado la colegiatura de Carolina y

el pago para el entrenador y la clínica deportiva.
—Exactamente. Y respecto a las visitas, te dije que la podías ver cuando

quisieras. Aunque te agradecería que no le metieras ideas en la cabeza.
—No sé a qué te refieres.
—A decirle que podíamos quedarnos con la casa. Ya te dije que no la

quiero; tengo casa.
—Lo siento.
—No sé qué es peor, que no me hable en cuatro días o que me grite que me

odia y que nunca me va a perdonar. —Por un momento, Matías olvidó que ya
no era el esposo de Emilia y le habló de sus temores, como lo habría hecho
una semana atrás.

—Ella quiere que volvamos a estar juntos.
—Pero es imposible.
—¿Lo es?
Matías la miró con un gesto adusto en su rostro. No la entendía. Había

preparado un acuerdo de divorcio y ahora se presentaba en el gimnasio,
evidentemente intranquila y haciendo preguntas absurdas.



—¿Qué quieres, Emilia?
—¿Puedo sentarme? —Tomó una silla. Sentía que iba a vomitar, pero

suprimió sus ansias respirando profundo. Era muy importante.
—Claro, disculpa. No sé qué me pasa.
—Me imagino que la reaparición de Katherine tiene que haberte afectado

—dijo Emilia al sentarse.
Matías la miró sin saber qué decir, qué hacer. Nunca la había visto así.

Insegura.
—Es imposible que sepas cuánto.
—Me dijiste que está casada y que vive en Miami, ¿cierto?
—¿Qué quieres, Emilia?
—Dejar de ser una cobarde y obtener de la vida lo que deseo.
—Eso sería bueno, pero no veo qué tiene que ver conmigo.
—Dime, ¿existe alguna posibilidad de que este reencuentro con Katherine te

lleve a algo más?
—Eso es imposible. Tal y como lo dijiste, está casada y vive en Miami.
—Si no fuera así, ¿qué harías? ¿Tratarías de volver con ella?
—¿Qué tiene esto que ver contigo? —Matías golpeó la mesa y varias cosas

saltaron de su lugar—. Perdón. Por qué no me dices qué quieres para que
podamos seguir con nuestras patéticas vidas.

—Quiero que vuelvas conmigo. —Emilia tenía la vista fija en el escritorio,
pero reuniendo todo el valor del que fue capaz, levantó su mirada y la fijó en
él—. Quiero que volvamos a estar juntos. Que vivamos nuevamente en la
mansión, que volvamos a ser una familia. Tú, Carolina, yo y… y nuestro hijo.

—¿Qué? —El corazón de Matías empezó a correr y su cerebro se quedó
pegado. No era posible.

—Yo sé que aún la amas y estoy dispuesta a aceptarlo. Estoy dispuesta a
hacer lo que sea necesario para que seas feliz a mi lado. Sé que es egoísta, que
debiera dejarte libre para que fueras feliz con quien amas, con quien has
amado por tantos años, pero no puedo. Te necesito, Matías, nuestro hijo te



necesita. Yo… verás, yo te amo y no puedo vivir sin ti.
Emilia pensaba que no iba a ser capaz de decirlo. O que su voz iba a

traicionarla y comenzaría a morir de a poco, que no podría terminar. Pero
sucedió lo contrario. Se escuchaba fuerte y clara. Era liberador poder decir
las palabras que llevaba tanto tiempo guardadas, ocultas, en el corazón.

—Emilia, ¿estás…
—¿Embarazada? —Una sonrisa enorme se dibujó en su rostro mientras

asentía y comenzó a reír, pero luego las lágrimas inundaron sus ojos. De
alguna manera consiguió calmarse y explicarle todo lo que había pasado desde
que Berta le explicó la llamada del doctor—. Tengo dos meses. No estoy
acostumbrada a tener que estar pendiente de mis períodos. No lo había ni
notado. Además, este tiempo, estos últimos meses han sido… no sé. Pero hace
diez días me tomaron unos exámenes rutinarios y hoy fui al centro médico a
recibirlos. El doctor me esperaba con un ginecólogo y los aparatos
preparados. —Metió la mano al bolsillo de la chaqueta, de donde sacó una
imagen de la ecografía que le acababan de hacer—. Acá está. Es ese pequeño
punto blanco que está ahí.

Le pasó el papel y le indicó lo que decía. Matías lo tomó y en el proceso
rozó la mano de Emilia, que se sentía helada. Aun así fue capaz de extender
una ola de calor por todo su cuerpo.

—No puedo creerlo. —Matías no conseguía despegar los ojos de la imagen.
—Yo tampoco podía cuando el médico me lo dijo, fue necesaria la

ecografía y la opinión de dos ginecólogos para que yo me convenciera. Es
verdad, vamos a tener un hijo.

—Por fin vas a tener tu heredero —Matías estiró la mano, intentando
devolverle el papel—. Espero que sea niño y que tu abuelo se revuelque en su
tumba.

—Veo que mis esperanzas son vanas. —Emilia se irguió en la silla,
ignorando a Matías que le entregaba la primera imagen de su hijo—. Al menos
tenía que intentarlo. Te cuento que le voy a dar una contraorden a Cristóbal, ya



no me interesa el divorcio, aunque tú puedes solicitarlo si lo deseas. No me
voy a oponer. Y si te interesa, podemos llegar a un acuerdo respecto de los
derechos de visita del niño, una vez que haya nacido. Tú decides si quieres o
no ser parte de su vida. Yo no te voy a obligar a nada.

—¿Lo dices en serio? —preguntó Matías, después de respirar y exhalar muy
profundamente.

—Todo, aunque no sé a qué te refieres.
—¿Me amas, Emilia? Eso es lo único que me interesa saber.
—Para mi desgracia, no pude evitarlo, a pesar de que lo intenté. Dios es

testigo que lo intenté. No sabes lo terrible que es amar sin ser amado. —
Emilia se pasó los dedos por las mejillas, eliminando unas pequeñas lágrimas
que habían caído—. Aunque es peor saber que uno no tiene esperanzas de que
algo cambie, porque la persona a la que amas aún está enamorada de otra
mujer.

—Mili, has cometido un error terrible —le dijo, poniéndose de pie y dando
la vuelta al escritorio.

—Lo sé. —Emilia no se dio cuenta del cambio en la actitud de Matías,
como ligera y burbujeante. Tampoco notó que la llamaba Mili—. Y no uno,
muchos. Jamás debí pedirte que te casaras conmigo…

—Yo no me refiero a eso. —Se sentó en la silla que estaba al lado de
Emilia, puso una mano sobre el reposabrazos para obligarla a girarse y
mirarlo de frente—. Has malinterpretado mis palabras. O eres la única que no
acepta una verdad irrefutable. Katherine es la progenitora de Carolina, casi
como una incubadora humana, no es su madre. La verdadera madre mi hija
eres tú. Ella lo sabe, yo lo sé. ¡Todos, menos tú, lo saben! En menos de un año
has hecho todo por ella, todo lo que una verdadera madre hace por sus hijos. Y
si no fuera porque me enamoré de ti antes de verte con Carolina, me habría
enamorado en el momento en que le dijiste que no puede usar dos veces un
pronombre reflejo o algo por el estilo, el día que cenamos juntos por primera
vez.



—¿Qué? —Era el turno de Emilia de sentir el cerebro hecho de gelatina.
Matías tomó las manos de Emilia y se acercó a ella hasta que sus rodillas se

tocaron.
—Te amo, Emilia —sonrió—. No, eso no es correcto. Te amo, Mili. Esa sí

que eres tú de verdad. Mili. Aunque te amo te llames como te llames.
—¿Sabes que suena mejor «Te amo sin importar tu nombre»? —una sonrisa

traviesa cruzó su rostro.
—¿Estás dispuesta a hacer que siga enamorado de ti toda la vida, verdad?

Me encanta cuando me corriges… pero solo la gramática.
—Procuraré hacerlo siempre, entonces. —De pronto la sonrisa, la

maravillosa sonrisa de Emilia comenzó a apagarse—. ¿Es verdad? ¿Realmente
me amas? ¿No lo haces por el bebé? —Al terminar de hablar, Emilia había
recuperado su antiguo miedo, que había ido desapareciendo desde la primera
vez que hizo el amor con él.

—Mili, mírame —le pidió Matías—. Mírame —repitió al ver que no lo
escuchaba, tomando la barbilla de su esposa—. Te amo, Emilia Antonia
Larraín Mackenna, te amo. Recién me dijiste que la visita de Katherine me
había afectado. Y yo te dije que no tenías idea de cuánto. No tenías idea, no
podías tenerla, porque lo más grande que perdí fue a ti. No puedo negar que
quise hacer lo correcto y casarme con ella cuando supe de la venida de
Carolina. Tampoco puedo negar que su abandono me dolió más de lo que
correspondía al poco cariño que quedaba entre nosotros. Me dolió más como
padre que como hombre. Yo no la amaba, nunca la amé; era simplemente
adecuada. No como tú, que eres lo más inadecuada posible para mí.

—¡Gracias! —le dijo Emilia recuperando su sonrisa. Ese era uno de los
más grandes temores que tenía. Solo ser conveniente.

—Imagínate, una mujer que tiene ¿seis o siete licenciaturas? ¿Que habla seis
idiomas? ¿Ella es la mujer ideal para un pobre deportista cerebro de músculo?
Si lo piensas bien, nuestra historia parece un cuento de hadas. Una maravillosa
princesa encerrada en una torre de marfil, custodiada por un fiero dragón y un



pobre padre soltero, que no tendría donde caerse muerto si no fuera porque el
dragón fue tan malo con la princesa que aún después de muerto seguía
amarrándola a su torre, aunque con su aliento del infierno la obligó a salir al
mundo, y ella fue a encontrar refugio en un caballero con armadura de latón.

—Cuando lo dices así, realmente suena a cuento de hadas. —Emilia lo
miró, con todo el amor que sentía por él brillando en sus ojos verdes—. Yo
tengo mi propia versión. Viajé buscándote a lo largo y ancho de la Tierra, sin
saber que lo que quería estaba aquí, donde nunca miré, en el más lejano rincón
del mundo. —Se acercó a él hasta tomarlo por las mejillas—. Sin siquiera
saber que era exactamente lo que necesitaba. No solo un tipo con el que
casarme y cumplir los designios de mi abuelo, sino que justamente el único
capaz de derribar mis defensas. Porque, sabes, estás equivocado. No fue mi
abuelo el que me obligó a salir de mi torre solitaria, sino que fuiste tú quien
me liberó. —Entonces, sin poder contenerse más, lo besó.

Poco a poco, el beso fue cobrando fuerzas, hasta que Matías tiró de ella
haciendo que se sentara en su regazo. Puso una mano sobre el vientre de la
mujer, donde crecía su hijo, fruto del amor más profundo.

—¿Cuándo podremos saber si es niño o niña? —preguntó Matías,
despegando los labios de Emilia con más curiosidad por saber su respuesta
que ansias por separarse de ella.

—Según el ginecólogo, en un par de meses, porque no siempre se mostraban
claramente en las ecografías, hasta avanzada la gestación.

—Siento que tuvieras que pasar por esto sola —susurró apoyando su cabeza
sobre los pechos de la mujer—. Debí estar contigo, debí obligarte a que me
escucharas, ese día en la oficina. Pero pensé que habías entendido lo que
trataba de decirte y no querías ser amada en contra de tu voluntad.

—No, no, si lo que más he esperado en estos meses es que me dijeras que
me amabas. Estaba segura de que cuando tú lo dijeras las palabras iban a salir
solas de mi boca, como un acto reflejo.

—Te amo —dijo Matías.



—Yo también te amo —respondió Emilia, antes que él volviera a tomar sus
labios.

Muchos minutos después, Emilia tenía la chaqueta colgando de un brazo y
todos los botones de la blusa desabrochados, con sus senos parcialmente
expuestos a los besos y caricias de Matías.

—Te he extrañado tanto, Mili —murmuró Matías con voz ronca—. Han sido
las cuatro noches más largas de mi vida, sin verte dormida a mi lado.

—Lo sé, amor, lo sé. —Emilia acarició con ternura el pelo de Matías—.
Para mí todo era extraño. No era mi casa, ni mi cama y no estabas tú. Fue lo
peor de lo peor.

—¿Podemos… ¿qué dijo el médico? ¿Podemos…
—¿Hacer el amor? —completó Emilia con una sonrisa seductora—. Claro,

nuestro hijo debe saber que sus padres se aman, que lo aman a él.
Se puso de pie con ella en brazos, hasta depositarla sobre el escritorio. Se

estiró como pudo y accionó un botón con el que se cerraba a distancia la
puerta del gimnasio.

Volvió a mirar a Emilia y la ayudó a deshacerse de la ropa que estaba a
medio sacar, antes de besarla y acariciarla, encendiéndola irremediablemente.

—Espera —pidió Emilia, al cabo de unos momentos. Sacó un teléfono
móvil del bolsillo de la chaqueta que había quedado sobre el escritorio y
digitó un número. Solo tuvo que esperar un par de segundos antes que le
contestaran—. ¿Marcos? Ya no te voy a necesitar por hoy —indicó al aparato
y luego de unos segundos más se rio. Terminó la llamada y miró a su esposo,
que le devolvía la mirada interrogante.

—¿Qué pasó? —le preguntó.
—Vine en la limosina y no podía dejar a Marcos esperando por mientras.
—Eso me quedó claro, quiero saber por qué te ríes.
—Es que Marcos está a más de tres cuadras de aquí. Me dijo: «Lo sé, Mili,

tu marido cerró la puerta del gimnasio. Voy a buscar a Carolina a la escuela,
de lo contrario, la pobre niña va a tener que esperar mucho rato»



—Creo que Marcos se merece algún bono o algo por el estilo —opinó
Matías, riendo junto a la mujer.

—Claro… después. ¿Por dónde íbamos?
—Creo que estaba a punto de sacarte la falda —respondió Matías con voz

ronca—, y también los zapatos y medias. Y voy a tenerte así mucho rato. Llevo
meses obsesionado con hacerte el amor sobre un escritorio.

—Nunca debí detenerte ese día. —Emilia elevó las caderas para permitir el
paso de la falda.

—No, nunca debiste —confirmó Matías, besando su cuello—, pero después
podemos recuperar el tiempo perdido —agregó bajando hasta los pechos y
tomando un pezón dentro de su boca.

—Una lástima, en todo caso —dijo Emilia con voz plañidera—. Habría
sido la guinda de la torta.

—¿A qué te refieres? —preguntó Matías, subiendo por las piernas ya
desnudas.

—Mi abuelo se hubiera vuelto a morir. Imagínate, un pobre gimnasta muerto
de hambre seduce a su nieta virgen sobre su escritorio traído de Alemania —
le dijo Emilia, mientras bajaba los pantalones y calzoncillo, liberando la
erección, acariciándolo, haciéndolo perder el escaso control que le quedaba.

—No nos quedó tan mal, en todo caso. —Matías sacó la tanga, dejándola
totalmente desnuda y con las piernas a cada lado de su cuerpo, lista para
recibirlo—. Un pobre gimnasta muerto de hambre sedujo a su nieta virgen en
lo que solía ser su dormitorio —agregó, penetrándola y comenzando a
moverse dentro y fuera de ella.

—Mejor aún —Emilia hablaba entre rápidas respiraciones—. Después la
dejó embarazada. Espero que haya sido esa noche, cuando nos quedamos solos
viendo una película.

—Emilia —dijo Matías en un quejido que anunciaba el clímax cercano.
—Mmmm… —gimió la mujer.
—Cállate —casi gruñó mientras se inclinaba para tomar un pecho dentro de



la boca y aumentaba el ritmo de sus movimientos.
Emilia nunca supo si reía o gemía, nada más supo que todo su ser respondió

al salvaje llamado del hombre que era más importante que la vida misma y se
entregaron juntos al dulce placer del amor compartido.

***

Dos días antes de Navidad, Matías se asomó por el vidrio que separaba el
dormitorio Emilia con la sala de espera, donde un grupo de personas
aguardaban.

En los brazos llevaba a su hijo. A pesar de adelantar el nacimiento algunas
semanas, el niño era grande y fuerte, como el padre, y una suave pelusilla
amarilla oscura le cubría la cabeza.

Carolina se pegó al vidrio para ver más de cerca a su hermano. Cristóbal le
puso una mano sobre el hombro, para evitar que se cargara demasiado.

Sofía miraba al pequeño con lágrimas en los ojos, lágrimas que compartía
con su marido, a pesar del mal trabajo que hacía Marcos por disimular las
suyas.

Con curiosidad, Matías vio a Berta mirar el reloj y comenzar a sacudir la
mano, como indicándole a las personas que se movieran. Los adultos hicieron
caso, pero con mucha lentitud. Carolina ni siquiera se movió.

El siguiente grupo que se acercó al vidrio estaba formado por una mujer con
un aire que recordaba a Emilia, su marido y dos hijos. Otro hombre, muy
parecido a la mujer, con tres niños y una mujer algo mayor lo saludaban.

A comienzos de octubre, Matías y Carolina habían ido a España a una
competencia internacional. Los resultados de la niña habían sido buenos,
aunque no los mejores, pero el mismo entrenador les había dicho que aún
quedaba mucho camino por recorrer.

Sin que Emilia supiera, fueron a Turín, ciudad italiana donde aún residían
sus primos, Guido y Giarella, junto a sus familias y a su madre Antonella. A



Matías le costó mucho trabajo, pero consiguió convencerlos de que Emilia era
la persona más distinta al viejo Felipe, que habitaba la faz de la Tierra.

—Si supieras todo lo que ha hecho, todo por lo que ha pasado —le contó
Matías a Guido en un torpe italiano— no tendrías ninguna duda.

—Cuéntame —pidió el hombre.
Habló por un buen rato, como podía, mezclando italiano y español y con un

diccionario en mano.
—Hasta que lo consiguió. Yo sabía que así sería —la voz de Giarella,

hablando en un fluido español, sorprendió a los hombres, que no sabían que
ella los escuchaba.

—¿De qué hablas, Giarella? —preguntó su hermano
—Tú no te acuerdas, por supuesto, Guido, pero yo sí —siguió la mujer,

entrando en el cuarto—. Tú no nos escuchabas cuando hablábamos de lo que
nos gustaría hacer con nuestras vidas, pero una noche, la última antes que
apareciera ese figlio di putanna, de hecho, Emilia me dijo que lo que más
deseaba en esta vida era un hombre que fuera maravilloso en su sencillez,
nada de los tontorrones con los que el viejo asqueroso ese trataba de
relacionarla, un hombre que la amara a ella, no a su fortuna ni a su posición,
solo a ella. Y me doy cuenta de que ese eres tú, Matías, que estás dispuesto a
hacer razonar al cabezota de mi hermano para que podamos volver a ser la
familia que nunca debimos dejar de ser.

—Giarella, ¿che dice? —por la confusión que reflejaba el rostro de Guido,
era evidente que no había entendido todo lo que ella explicaba.

La mujer le resumió lo que le había contado a Matías, agregando que ese
era el motivo por el que ella había seguido con las clases de español.

—Sabía que algún día iba a aparecer en la puerta il huomo, el hombre.
De regalo de cumpleaños para Emilia, Matías había llevado a toda la

familia a Chile. Como ninguno quería dar por terminado el feliz encuentro, se
habían quedado para celebrar la primera Navidad en familia.

Otra mujer se acercó al grupo, con un pequeño en brazos. Guido la abrazó,



mientras trataba de que el niño mirara hacia el vidrio, para que conociera a su
primo nuevo. La mujer le dijo algo, pero Matías no entendió qué, aunque por
los gestos de exasperación de Giarella, era obvio que Guido le decía a su
mujer que estaba loca, tal y como lo hacía cien veces cada día.

Berta volvió a mirar el reloj y a indicarle a la gente que se moviera. El
tercer grupo que apareció estaba constituido por la familia de Berta en pleno,
con Pedro hijo, tironeándole la trenza a Carolina, que se negaba a dejar su
lado junto al vidrio.

Matías pudo notar que Berta reprendía al niño, pero que él no le hacía caso,
hasta que Carolina, ya muy enojada, se había dado la vuelta y le había
propinado una patada en la pierna derecha.

Pedro se enojó y miró a sus padres, pero estaban más que claras las
palabras de Berta: «Tú te lo buscaste»

Matías golpeó el vidrio y miró a Carolina, alzando su mano derecha a modo
de amenaza.

En ese momento Martín se quejó y emitió un pequeño gritito. Matías lo
llevó de inmediato donde la madre.

—Seguro que tiene hambre —le dijo a Emilia—. Carito también quería
tomar leche a cada rato cuando estaba recién nacida.

—Ambos lo heredaron del padre —replicó Emilia cuando recibió al bebé
en brazos. Se abrió el pijama y puso al pequeño en un pecho, que comenzó a
succionar desesperado—. Eso también lo heredó del padre —agregó Emilia
riendo.

—Culpable —Matías levantó una mano.
Miró a su esposa. Ya habían pasado veinticuatro horas desde el parto, pero

ella se veía aún cansada, pálida y ojerosa. Más hermosa que nunca a sus ojos.
—Tengo un problema —comentó unos minutos después.
—¿Qué? —preguntó Emilia, cambiando al bebé al otro pecho para que

siguiera mamando.
—No te tengo regalo de Navidad —respondió Matías, risueño.



Emilia les había prohibido regalarle muchas cosas: ropa que le recordara lo
gorda que estaba, zapatos que no pudiera ver por su prominente vientre, dulces
que la inflaran más aún y la lista seguía y seguía. Odette estaba a punto de
renunciar, ya que Emilia había rechazado mil propuestas de cena navideña.

—¿Qué te parecen un par más como este? —propuso Emilia, apuntando al
pequeño Martín con la cabeza y mirándolo con los ojos más cariñosos que
nunca.

Matías se sentó en el borde de la cama, rodeó los delicados hombros de
Emilia con un brazo y le besó la coronilla.

Recordó el día que apareció en el gimnasio y le habló por primera vez.
Ciertamente, era la mujer perfecta.

Para él.
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Nota de la autora

Cualquier persona a la que le interese en algo las ciencias de la tierra habrá
escuchado alguna vez hablar del “Cinturón de Fuego”: es como un anillo
formado por las costas del Océano Pacífico y del Océano Índico, que se
caracteriza por una alta actividad volcánica y sísmica, de hecho, concentra los
movimientos telúricos de mayor magnitud a lo largo de la historia.

Y si saben eso (y aunque no lo supieran antes, ahora sí. ¡Viva el
aprendizaje!) También sabrán que Chile es un país donde tiembla tanto que
tenemos el terremoto más fuerte registrado por instrumental científico.
Conocido como “El terremoto de Valdivia”, en el año 1960, alcanzó una
magnitud de 9,5 en escala Richter y, literalmente, remeció todo el planeta.
Claro, de Valdivia mismo y sus alrededores, no quedó casi nada en pie.

Este es un ranking en el que nadie quiere estar, pero he ahí que estamos de
nuevo. El Terremoto del 27 de Febrero de 2010. De este puedo contarles en
primera persona y ¡fue HORRIBLE!

Todos los eventos descritos en esta novela en torno al terremoto son
verídicos y están basados en ese movimiento telúrico. A pesar de ser un país
sísmico, a pesar de ser una población acostumbrada y que, en términos
generales, comprende cómo debe actuar en estas situaciones, lo que pasó esa
noche y en las semanas subsecuentes… No sé si fui capaz de transmitirles la
verdadera extensión del desastre, el horror y la destrucción de la que fuimos
víctimas.

Por eso, los invito a buscar videos que puedan testificar esto por mí.



Incluso, existe un documental producido por The History Channel: Chile
03:34, el terremoto en tiempo real, que recopila las grabaciones de muchos
de mis compatriotas.

Lo único con lo que me tomé ciertas libertades fue con el año en que
ocurrió. Aclaro esto, porque no estoy segura de la fecha en qué entró en
vigencia la ley de herencia que permite testar en parte los bienes de los
chilenos. Ah, y no tengo ni idea si en verdad es posible que les pongan
cláusulas como la del viejo Felipe, pero me imagino que un “buen” abogado…

¡Ja! Interrumpo la escritura de esta nota para contarles que acaba de
temblar… fue apenas 5,5, así que nada, aparte del susto… si quieren saber qué
hice, pues, claro, fui a defender mi LCD… que no soy Emilia y no puedo
darme el lujo de perder una posesión tan preciada.

…Les decía que un “buen” abogado (léase “buen” como un tipo sin ética y
demasiado conocimiento para su propio bien, porque Cristóbal, en ese sentido
es un excelente abogado, toda vez que en realidad es un buen chico y ya
tendrán oportunidad de conocerlo mejor) encuentra la manera de satisfacer a
un desfachatado como Felipe Mackenna.

Así, querid@s, espero que hayan disfrutado de un nuevo viaje a estas
movidas tierras.

Besos,
SH
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La leyenda cuenta que el mezcal viene de Mayahuel, la
diosa o símbolo de la fertilidad y la embriaguez…

Sucedió que una vez Quetzalcóatl —la Serpiente Emplumada —, convertido
en viento, decidió viajar en la noche mientras todos dormían hasta el lugar
lejano donde vivía encerrada Mayahuel, quien, además de belleza, poseía una
planta mágica que otorgaría alegría a los hombres y muchos dones más.

—Mayahuel… —le susurró.
El melódico murmullo sensibilizó el cuerpo de la doncella hasta tal punto

que se obligó a abrir los ojos.
—La cima de tu hermosura diviso —prosiguió diciendo Quetzalcóatl y, de a

poco ante la tímida actitud de la joven que, lejos de desalentarlo, lo impulsó a
buscar la manera de convencerla, con suaves palabras, la fue disuadiendo de
acompañarlo al mundo de los hombres para compartir su mágica planta.

El cuerpo de Mayahuel temblaba de emoción. Aquella voz era una nota
sostenida que le producía una extraña excitación hasta entonces desconocida.
Así pues, miró a su alrededor y, al ver que sus dos hermanas y su abuela
dormían, y so riesgo de enfrentar la furia de esta última, decidió seguir a
Quetzalcóatl.

Sucedió entonces que la joven pareja se enamoró sin poder evitarlo.
Prometiéndose amor eterno. Al llegar a la Tierra, se transformaron en un árbol
de dos ramas. Ocurrió, sin embargo, que la abuela de Mayahuel —una
tzitzimitl, o demonio celestial, dedicada a impedir la salida del sol— despertó
y, al no verla, temerosa del peligro, bajó a la Tierra en compañía de otros
demonios, solo para encontrarse con la noticia del lujurioso impulso de su
nieta. Furiosa, apretó los dientes y comenzó a destrozar el árbol. Fue en ese
momento que las ramas se desgajaron en dos y la anciana diosa reconoció a su
nieta. Inmune a la magia de los demonios, la rama de Quetzalcóatl quedó



intacta. Retornando a la forma del viento, reunió los huesos de su amada y los
enterró. Y, así, nació el primer «metl» o maguey —una planta de tallo grueso
al que están adheridas las hojas o pencas, provistas en sus bordes de espinas a
manera de garfios, y en cuya extremidad tienen una púa morena y resistente o
piña—, que al fermentarse se utiliza para extraer la mágica bebida del mezcal,
considerada por algunos como «el elixir de los dioses».



 

¿Puede el dinero comprar la felicidad?
 

Emilia Larraín Mackenna lo tiene todo: belleza, cerebro y
dinero. Y también tiene un gran problema.
Educada, y manipulada, por su abuelo para ser tan exigente y
cruel como él, Emilia vive rodeada de lujos, viajes, ropa
exclusiva, con empleados que atienden hasta su más mínima
necesidad.
Sin embargo, para tomar el control total de su herencia, debe

cumplir un pequeño y casi insignificante requisito que Felipe Mackenna
dispuso para ella: antes de que cumpla 30 años debe estar casada.
A semanas de que ese día llegue, su problema ha pasado de grande a
gigantesco.
Por lo que más ama en el mundo, su hija Carolina, Matías está a punto de
quedar en la calle. 
Tanto su casa como su negocio están muy cerca de ser liquidados por la falta
de la hipoteca, pero ni aun así él deja de promocionar lo que podría ser una
carrera deportiva brillante… si no fuera por la falta de recursos.
Hasta el día que recibe una oferta irresistible.
 



 
 

Sandra Heys. Nací en la ciudad de Antofagasta. A veces pienso que me he
pasado la vida leyendo. Creo haber leído de todos los géneros habidos, pero
siempre mis favoritos han sido la novela policíaca y la romántica, siendo esta
última mi preferida. Estudié Contabilidad, creo que hay muy pocas
profesiones que sean tan poco románticas como la contabilidad y estaría de
acuerdo conmigo misma si no fuera porque a mi amado esposo lo conocí
gracias al aburrido trabajo contable.
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