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—Mam4, ;esto es una carcel?
—Si, antes de que t nacieras esto era una carcel.

—Es enorme. ;Habia tantos malos antes de que yo
naciera?

—Esta carcel funcionaba al contrario, dentro estaban los
buenos y fuera estaban

libres los malos.

—Pero si los malos estaban libres fuera, ;por qué no los
capturaba nadie?

Eleonora, cuatro afios
Birkenau, 4 de noviembre de 2015
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Introduccidon

La noche del 27 de enero de 2014 acabé de escribir un
articulo para La Stampa sobre

el septuageésimo aniversario de la liberacion de
Auschwitz-Birkenau. Pensé entonces que

los testigos que habian participado en la ceremonia
parecian tan lucidos y eficaces como

siempre, pero también que cada vez eran menos
numerosos. Habia ido con mi padre,

que nunca habia estado en el campo, y, mientras
comiamos pierogi en un restaurante

camino de Cracovia, hablé con Michele Curto, un gran
amigo, concejal de Turin y, sobre

todo, alma infatigable del Treno della Memoria, en el que
durante mas de quince afios

miles de estudiantes italianos han viajado a los lugares
donde tuvo lugar el exterminio y

han regresado a sus casas transformados.

Propuse al peridodico que me dejara entrevistar a cinco



supervivientes cuyas historias

fueran menos conocidas para publicarlas y contribuir de
esta forma a que sus voces no se

perdieran. Los resultados fueron un libro digital titulado
Se chiudo gli occhi muoio y

unas cuantas presentaciones, pero, por encima de todo, la
voluntad de seguir escribiendo

sobre Auschwitz. Ahora bien, ;como? No soy
historiadora y el material es de los que

deben tratarse con un cuidado —y me quedo corta—
inhibidor. Por ese motivo pedi

ayuda a Jadwiga.

Jadwiga Pinderska-Lech es un personaje fundamental de
esta aventura, al igual que

Michele Curto, que conoce el pais y el idioma porque fue
uno de los pioneros del

programa Erasmus en Polonia después de la caida de la
Uniodn Soviética. Por ese motivo

me ha acompaiado materialmente en la elaboracion de



este libro. Jadwiga, por su parte,

es la directora de la editorial del museo estatal de
Auschwitz-Birkenau y, a pesar de que

es una mujer menuda, rubia y en apariencia timida,
soporta sobre sus hombros la

memoria de todos los que antes de morir decidieron
contar sus vivencias en el campo.

Los escucha, los graba, después de que hayan dado su
testimonio sigue llamandolos con

dulzura para asegurarse de que estan bien y los visita
hasta que —como sucedio la altima

vez que estuve en Polonia, en el mes de noviembre—
recibe la triste llamada telefonica

de un pariente que le comunica la fecha del funeral.
Jadwiga me hablo de Mala

Zimetbaum y de Edek Galinski, dos deportados a los que
sus compafieros del museo

llamaban Romeo y Julieta, pero que, curiosamente, apenas
eran conocidos fuera.



La verdad es que nunca habia oido hablar de ellos. No soy
una experta en el tema, al

contrario. Pero me parecia extrano no saber nada de una
judia que habia sido legendaria

entre las detenidas por la cantidad de vidas que habia
salvado, que se habia enamorado

de un prisionero politico polaco y que habia escapado con
¢l. Lo mismo les sucedia a
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todos aquellos a los que preguntaba si habian oido hablar
alguna vez de Mala y Edek.

Bastante intrigada, decidi ponerme manos a la obra.

Pese a que habia nacido en Polonia, Mala fue deportada
desde Amberes, una ciudad

que yo conocia bien porque hacia apenas unos meses la
habia recorrido de arriba abajo

para seguir el primer proceso europeo contra los
luchadores extranjeros —término

referido a los jovenes voluntarios que el entonces



emergente Estado Islamico habia

enrolado en Siria—. Era el otofio de 2013 y Bélgica se
enfrentaba ya a un niimero

sorprendente de yihadistas reclutados y enviados a la
frontera turca en pos del mito del

califato. Yo también conocia a fondo Borgerhout, el
barrio de Mala, porque en el mismo

lugar en el que en los afos treinta se concentraban los
judios refugiados en Belgica que

huian de la discriminacion y del auge del antisemitismo
viven hoy los inmigrantes

magrebies —segundas y terceras generaciones—: una
ciudad dentro de la ciudad donde

los predicadores del odio pescan a manos llenas.

Poco a poco fui entrando en los personajes, buscando lo
que quedaba de ellos. No

mucho, a decir verdad. Ademas de los documentos
oficiales sobre sus vidas antes de

Auschwitz, la prision, la breve fuga y la ejecucion



ejemplar, estan los testimonios de los

deportados que los conocieron personalmente. En su
mayoria son memorias escritas,

porque casi todos han muerto. Por eso he reunido con
sumo cuidado las valiosas voces

de los que podian decir «Yo estuve alli» y describir lo que
sucedio ante sus ojos: Léon

Schummer, Dolf Galant, las supervivientes Eva Fastag,
Halina Birenbaum, Marceline

Loridan-Ivens.

Sabemos muy poco de dos personajes tan formidables
como Mala y Edek. Los tnicos

trece dias que compartieron como personas libres son una
imagen evanescente de la que

solo queda el camino flanqueado de bosques y colinas,
unas cuantas decenas de

kilobmetros en un campo polaco que sigue siendo
practicamente igual. En cambio, en

estos afios si que se ha transformado la intensidad del



recuerdo de estos jovenes

enamorados, que en un principio fue muy vivo gracias a
los testimonios, pero luego se ha

ido convirtiendo en simple terreno de estudios
especializados. Por distintas razones, nadie

por parte de Mala ni por parte de Edek ha querido
recordarlos y transmitir su herencia;

los dos eran demasiado andmalos y su relacion rompia en
exceso los esquemas propios

de ese abismo aniquilador que fue Auschwitz.

El circulo se completa, si cierro los 0jos muero; pero para
tener los ojos abiertos es

necesario seguir contando, como Sherezade. Y yo me
siento orgullosa de contar la

historia de Mala y Edek. No porque sea mas importante o
conmovedora que las miles de

vidas que los nazis destrozaron, sino porque es una
historia de amor, algo que incluso los

que no han vivido en el campo de concentracion



comprenden y que, por tanto, podran

perpetuar cuando los ultimos protagonistas ya no estén
aqui para hablar. No intento hacer

una reconstruccion historica con una verificacion puntual
y filologica de las fuentes ni

una reflexion especializada sobre el universo de
Auschwitz: muchos de los recuerdos que

aqui transmito son por naturaleza subjetivos y falaces. Es
un cuento sin final feliz, como

a veces sucede en los cuentos de verdad.

Un buen dia, de la inmensa red que llevaba varios meses
sondeando en vano, emergio
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una joven ecuatoriana de treinta afios que se presento
como Malka San Lucas. Es la

nieta de la hija de la hermana mayor de Mala Zimetbaum
y se llama como ella.

Edek no fue tan afortunado: su padre, desesperado por
haberlo perdido a causa de un



amor que consideraba equivocado, cargo6 su futuro con
una especie de hipoteca. No

obstante, Malka San Lucas suefia con tener una hija a la
que llamar de nuevo Malka o

Mala. Y si ella vive, €l también vivira.
Roma, 10 de diciembre de 2015
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1

Mala

Al alba del 1 de septiembre de 1939, los soldados del
Tercer Reich cruzan la frontera

alemana e invaden Polonia. Malka Zimetbaum tiene
velntiin anos y vive en Amberes, el

gran puerto flamenco del mar del Norte donde se instald
con sus padres, dos hermanas y

un hermano cuando tenia diez anos. La oficina de
inmigracion de Bélgica registra la

llegada de los Zimetbaum, uno tras otro, entre 1926 y



1930, una mas entre las miles de

familias judias que desde que finaliz6 la Gran Guerra han
empezado a abandonar

Polonia, que esta sufriendo siniestras sacudidas
antisemitas.

Ayer y hoy la historia de la inmigracion es un ciclo de
avances y retrocesos. En

Brzesko, ciudad de la que es nativo, a unos cincuenta
kilometros de Cracovia,

precisamente en la que se caso con la obrera de su misma
edad Chaya Schmelzer y en la

que nacieron sus hijos, Pinkas siente que la tormenta es
inminente. A pesar de ser pobre,

Galitzia es una tierra que goza de gran dinamismo cultural
y en ella habitan la mayoria de

los tres millones de judios polacos censados, el diez por
ciento del total. Pero los tiempos

estan cambiando. La guerra entre Polonia y 1a Unidn
Soviética de 1919 abono el terreno



para la consolidacion del partido Democracia Nacional
(Endecja), una fuerza

conservadora que, entre otras cosas, acusa a los judios de
ser poco patriotas y simpatizar

con los bolcheviques. La intolerancia se traduce en los
primeros pogromos en las

localidades de Pinsk, Leopolis y Vilna. En 1924, a la vez
que Adolf Hitler escribe Mein

Kampf, el comerciante Pinkas Zimetbaum parte buscando
un hogar mas propicio.

Después de pasar dos afios en Maguncia, donde vivio con
su esposa y sus primogenitos

Salomon y Gitla entre 1913 y 1917, llega a Amberes, la
capital mundial de los diamantes.

En Amberes reina un ambiente cosmopolita y supone un
gran pulmoén para los judios

europeos, por lo que se la llamo la Jerusalén del Norte. Su
primer domicilio es Van der

Meydenstraat, nimero dieciocho. Pinkas se retne alli con
Salomon, que a la sazon tiene



diecisiete anos. En cuanto logra redondear su salario con
los ciento setenta y cinco

francos belgas a la semana que gana su hijo, recompone la
familia.

Malka llega a Amberes a finales de 1928, todavia es una
nifia. Por un breve periodo,

los Zimetbaum vuelven a estar juntos en Berchem, al sur
de la ciudad. En 1931 la

hermana mayor, Gitla, obrera del sector del diamante, se
casa con Fawel Abramowicz,

un zapatero también de origen polaco que habia emigrado
a Bélgica el aiio anterior,

dejando a sus espaldas unos cuantos problemas judiciales.
Tiene un trabajo en Bruselas
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con el que gana quinientos francos a la semana, pero las
autoridades de Kaminsk —su

ciudad de origen—, donde en 1928 fue condenado a
cuatro anos de reclusion por



contrabando de dinero falso y posesion de documentos
falsificados, lo estan

persiguiendo. Gitla quiere vivir cerca de sus padres, sobre

todo a partir de 1933, cuando

nace su hija Jeannette, pero Fawel tiene demasiadas
causas pendientes tanto en Polonia

como en Belgica, de manera que al final, tras ver
denegado el permiso de residencia,

parte en 1935 rumbo a Sudamérica. Varios meses mas
tarde, su mujer y su hija se

reunen con él.

Gitla hace las maletas mientras Salomon y Jochka
permanecen en casa, pero sera por

poco tiempo, porque la familia se reduce atin mas.
Después de un par de mudanzas,

Malka, que es la mas pequefia, se instala con sus padres
en un apartamento de tres

habitaciones con cocina situado en el tercer piso de un
angosto edificio de Borgerhout, el



barrio de los inmigrantes por antonomasia, el mismo en el
que hoy las jovenes

marroquies con velo empujan cochecitos de bebes y
carritos de la compra delante de la

pequenia placa conmemorativa situada en el nimero siete
de Marinisstraat, la inica

dedicada al recuerdo de Mala Zimetbaum.

La joven es guapa, espabilada, con buenas dotes para las
matematicas y los idiomas.

En las pocas fotos que se conservan en el archivo del
museo Kazerne Dossin de Malinas,

parece segura de si misma, atenta a la moda; una joven
emancipada que sonrie al

objetivo cogida del brazo de su amiga Mizi Baum. Su
prima, Giza Weisblum, la considera

un modelo de independencia y, bromeando, dice de ella
que «iba para chico». Malka es

una fuerza de la naturaleza. Pero a ojos de su hermana
mayor, Jochka, conserva la



ternura de una nifia: es «la intelectual de la familia» y no
sabe resistirse «al pudin de

chocolatey.

A pesar de la industria de los diamantes, la mayoria de los
judios de Amberes no

disfruta de una situacion econdmica holgada. A finales de
los afios treinta viven en

Bélgica setenta y cinco mil judios; el noventa por ciento
de ellos procede de sesenta

paises diferentes y huye de la miseria y de la
discriminacion. Los Zimetbaum no son una

excepcion: son unos inmigrantes pobres que encuentran
espacio en un pais avido de

mano de obra barata, pero en su vida privada prefieren
reunirse con sus compatriotas.

Cuando Pinkas pierde la vista y ya no puede seguir
trabajando como comerciante

ambulante de telas, toda la responsabilidad de mantener el
hogar recae sobre su



primogenito, Salomon. Chaya, la madre, aporta lo poco
que gana haciendo punto, pero

no es suficiente. Los hijos deben arremangarse, incluida
Malka.

«Todo Amberes admiraba la abnegacion con la que Mala
acompafaba a su padre a

todas partes, era la imagen de la fuerza de voluntad
serena», cuenta Romek Hutterer, un

amigo de esos afos al que Mala volvera a ver mas tarde
en los barracones de Birkenau.

La prometedora estudiante que ya habla flamenco, ingl¢s,
francés, aleman y yidis debe

abandonar el colegio para entrar a trabajar como modista
en la Maison Liliane y mas

tarde como cortadora de diamantes, igual que Salomon y
Jochka. No obstante, los libros

siguen siendo su pasion. Jochka la recuerda volviendo
tarde a casa desde la Biblioteca

Nacional, cuando las calles ya estaban oscuras, con los
ojos hinchados después de haber
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pasado horas hojeando volimenes, su joven cara marcada
por el cansancio, pero no

tanto como para decepcionar a sus padres y renunciar al
rito vespertino en el sofa de

Marinisstraat, donde todos escuchan juntos las lecciones
de Malka.

Casi noventa afios después, la Biblioteca Nacional sigue
siendo la misma, al igual que

los callejones peatonales del barrio de los diamantes,
donde los hindtes van sustituyendo

poco a poco a los judios en el puente de mando. Al
anochecer, cuando las calles se

vacian y dejan espacio a los edificios intemporales, es
facil imaginar a Malka con el bolso

en bandolera cruzando Pelikaanstraat y dejando tras de si
Borgerhout, el silbido de los

trenes de vapor, las tiendas de piedras preciosas de
Hoveniersstraat, la pequefia sinagoga,



la Bolsa y a los ultraortodoxos con tirabuzones o
montando en bicicleta por la Lange

Leemstraat, Belgi€lei, Plantin en Moretuslei y a las
mujeres con peluca y medias gruesas

rodeadas de grupos de nifios vestidos de blanco y negro.
Los edificios son los mismos de

entonces, pero aquellos viejos habitantes ya casi no viven
en ellos.

«Los dos militibamos en las juventudes sionistas Hanoar
Hatzion1», cuenta Dolf

Galant en su piso de Amberes, del que apenas sale. En
1933, el afio en que Hitler es

nombrado secretario del Reich, Malka —a quien todos
llaman Mala— se afilia a Hanoar

Hatzioni, uno de los diecinueve grupos sionistas de la
ciudad, nacido de la escision en el

seno de los progresistas de Hashomer Hatzair. Alli, junto
a otros jovenes seguidores de

Theodor Herzl que suefian con emigrar a un kibutz en
Palestina, Mala conoce a Charles



Karel Sand, conocido en sus circulos proximos como
Charlotie por su parecido con

Charlie Chaplin.

Charles, que tiene tres afios menos que ella, es ese amigo
especial con el que va al cine

durante meses a ver las peliculas de Charlot u obras de
teatro politico, como las que

organiza la compania de aficionados Wending sobre la
Guerra Civil espafiola. Los dos

realizan excursiones en barco y en bicicleta por los
canales de las inmediaciones de

Malinas. Se intercambian los ultimos numeros de las mas
de sesenta revistas judias de la

ciudad. Piensan en el matrimonio. Charles y Mala querian
casarse. A diferencia de ellos,

Dolf Galant lograra salvarse pagando a un traficante de
hombres para que traslade a su

familia a Suiza. Esto es lo que cuenta: «Mala sonreia
siempre, era valiente. Cuando supe



que hasta el Gltimo momento habia hecho frente a los SS
encargados de su ejecucion, no

me sorprendid, porque tenia temple. Por aquel entonces
¢ramos jovenes. La guerra nos

parecia lejana. Los sdbados ibamos de excursion a la
montafia, recuerdo en especial un

camping de las Ardenas con tiendas separadas para los
chicos y las chicasy.

Amberes ha cambiado desde que los Zimetbaum llegaron
a la ciudad. El ultimo

decenio ha visto derrumbarse el umbral de la tolerancia
con los inmigrantes, sobre todo

con los judios, contra los que se concentran los prejuicios
del catolicismo tradicional y

del nacionalismo flamenco. Cuando en 1936 Salomon se
casa con la judia hungara Etel

Herstein, se ve obligado a presentar antes de la boda un
certificado en el que se

compromete a mantener a su esposa y garantiza que ella
no trabajara en Belgica. Los



nazis encontraran un terreno fértil. La Belgique docile —
un informe del gobierno belga

de 2004— evidencia que en los afios anteriores a la
invasion alemana se crearon los

cimientos para que las autoridades locales colaboraran de
forma activa en la deportacion
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de los judios; una especie de complicidad con el invasor
que fue especialmente sefialada

en Amberes, el puerto al que en 1939 arribo el
transatlantico Saint Louis cargado de

judios alemanes que habian sido rechazados por Estados
Unidos, Canada y otros paises;

un reflejo de la frustracion social, los miedos y un
antisemitismo atavico que anidaban en

lo mas profundo de las naciones.

Mala lee los periddicos, respira ese aire que por
momentos va envenenandose, percibe

la fragilidad del presente. Pero es una joven llena de vida.



A pesar del luto ininterrumpido

por el pequenio Jehuda —el tercer hijo de Pinkas y Chaya,
muerto a temprana edad en

Alemania—, los Zimetbaum crecen, celebran bodas y
berit mila —el rito de la

circuncision—. Gitla se ha instalado en Ecuador con su
marido —Fawel— y con la

pequenia Jeannette. Jochka prepara su boda con Efraim
Isak Schipper, un tipografo

polaco que habia emigrado en 1930 desde Tarnow y que
en ese momento trabaja como

cortador de diamantes. Salomon y Etel Herstein —a la
que llaman con afecto Etusch—

tienen dos hijos, Max y Bernard, y en 1940 se les anadira
Herman. Los abuelos

adoptaran a los tres nietos, porque Etusch muere en el
parto del mas pequefio. A pesar

de que fuera la atmosfera no es buena, en la cotidianidad
familiar se vive con alegria.



Mala pasa los dias con Max y Bernard, con Charles —que
vive a pocas manzanas de

distancia— y con sus companeros de Hanoar Hatzioni, un
grupo juvenil al estilo de los

scouts en el que aprende a arreglarselas por si misma:
coser, cocinar, encender el fuego,

jugar al ajedrez, organizar convenciones o aprovechar el
tiempo libre estudiando, por

ejemplo, hebreo, un idioma muy poco apreciado por los
ortodoxos enemigos del

S10NiSmMo.

Charles, alto, rubio, deportivo, un magnifico cortador de
diamantes y un optimista

incurable, es también un militante sionista, miembro del
Betar, un grupo a la derecha de

Hanoar Hatzioni. El rastro de este joven se pierde en la
memoria de los Sand y solo

mucho después volvera a sacarlo a la luz su sobrino,
también llamado Charles, junto con



una agenda de 1944 y unas cuantas instantaneas de color
sepia.

En la actualidad, Charles Sand jinior tiene sesenta afios.
Acompanado de su hija,

Chantal, esparce las fotografias de su tio y de Mala por la
mesita del café Wattman,

proximo a la estacion de Berchem, el barrio de los
antiguos prometidos. Es un sabado de

mediados de septiembre y llueve. Las imagenes
corresponden a los dos afos anteriores a

la invasion alemana, pero la Amberes poco transitada de
entonces no se diferencia

mucho de las calles desiertas que, una vez finalizado el
sabbat, se van llenando de

rabinos con barba y sombrero negro: «Mi padre era el
hermano pequeiio de Charles,

sobrevivio porque se escondio en casa de una amiga que
no era judia. Nunca me hablo

de ¢€l, pero lo oi comentar con mi abuela la historia de
Charles y Mala y cuando muri6



rebusque en sus papeles. Charles era miembro del Betar,
encontré su carnet, firmado por

Joseph Trumpeldor. Creo que ¢l y Mala eran novios,
siempre estaban juntos. Charles

conto los dias desde que la arrestaron a ellay. Las
fotografias, reunidas en un pequeiio

album de carton, inmortalizan un tiempo suspendido: ella
en una fiesta en casa de los
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Sand, ella y €l cogidos del brazo en medio de unas
sefioras con velo bien parecidas, ella 'y

¢l en la nieve, ella con el uniforme de Hanoar Hatzioni
posando en el puente de piedra,

ella en un prado, ella en unos campos de trigo, ella con
una falda acampanada y una

camiseta blanca acordes a la elegancia sobria que afin6
trabajando como modista.

Ademas hay una pequefia agenda marron de 1944 en la
que, desde principios de enero



hasta el 17 de junio de ese afio, Charles solo escribe una
serie de nimeros progresivos:

quinientos veintinueve, quinientos treinta, quinientos
treinta y uno. El 23 de marzo

apunta: Nouvelles de Mala. Luego reinicia el recuento.

El café¢ Wattman existia ya en los afios treinta. Los
parroquianos actuales son

sumamente jovenes, chicos que nacieron a caballo del
nuevo milenio, cuando la mayoria

de los supervivientes del Holocausto ya no podia ofrecer
su testimonio. Charles junior

pide un capuchino, aferra el boligrafo y sigue la
trayectoria mental de su tio, que se llama

como ¢l, empezando a partir del 22 de julio de 1942,
fecha de la redada en que

capturaron a Mala: excluidas las primeras dos semanas
que pasa en el campo de

clasificacion de Malinas, cuando ella, con toda
probabilidad, logra enviar mensajes al



exterior, las cifras se corresponden. El 17 de julio de 1944
Charles anota la cifra

seiscientos noventa y siete, después nada. De acuerdo con
los datos cruzados del archivo

del museo Kazerne Dossin y del Holocaust Survivors and
Victims Resource Center de

Washington, entre el 17 y el 20 de junio de 1944 Charles
es arrestado y conducido a

Malinas. Parte para Auschwitz el 31 de julio a bordo del
convoy XXVI, el ultimo de la

macabra escolta que en dos afios transportara de Bélgica a
Polonia mas de veinticinco mil

judios y trescientos cincuenta y dos gitanos, el noventa y
cinco por ciento de los cuales

nunca regresara.

La historia de Charles y Mala afiade pinceladas al rostro
de ella, en tanto que el de ¢l

se va difuminando poco a poco hasta desaparecer con los
ultimos deportados.



En el verano de 1939 la catastrofe es inminente. La ola
lleva varios meses creciendo.

El 30 de enero, cuatro dias despu¢s del vigesimoprimer
cumpleanos de Mala, Hitler

pronuncia ante el Reichstag la historica acusacion contra
el judeo-bolchevismo y anuncia

que Alemania combatira al enemigo sin tregua. Charles y
Mala hacen proyectos como

cualquier joven, pero son conscientes de los nubarrones
que se acumulan en el horizonte.

Jochka confiesa a su hermana que nunca se ha fiado de
los alemanes y que esta

convencida de que tarde o temprano echaran a los judios a
la calle.

En Amberes la atmoOsfera es cada vez mas tensa. LLos
diarios catolicos Gazet van

Antwerpen, La Libre Belgique y Le Pays Réel se hacen
eco de la propaganda nazi

publicando tiras tremendamente antisemitas en las que los
judios se equiparan con una



invasion de langostas o aparecen representados como
acaudalados capitalistas con un

voluptuoso puro en la boca despues de haberse
enriquecido a costa de la comunidad

local. El grupo de extrema derecha Volksverwering
difunde octavillas que acusan a los

judios y a los extranjeros de robar el trabajo a los belgas.
En barrios como Borgerhout,

donde se concentran los treinta mil judios de Amberes y
una treintena de sinagogas,

operan los comités de defensa de derechos de los judios y
la union de resistencia

economica de Amberes, que ya desde mediados de los
anos treinta promueven el boicot
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a los productos alemanes en los escasos comercios
amigos. El partido socialista belga

intenta también ofrecer resistencia y el 1 de mayo de 1938
sale a la calle con los lemas



No al fascismo y al antisemitismo y Derecho al trabajo
para las masas judias. Pero la

direccion del viento ha cambiado ya.

Los Zimetbaum siguen desde la distancia los primeros
meses de la Segunda Guerra

Mundial, marcados por las noticias angustiosas de los
parientes que se han quedado en

Polonia y por la progresiva creacion de los guetos de
1.6dz, Lublin, Cracovia y Varsovia:

viven codo a codo con familias de connacionales
inmigrantes, que suponen ya el cuarenta

por ciento de los judios extranjeros, pero aun confian en
que Be¢lgica siga siendo un pais

seguro.

En la primavera de 1940, mientras a mil kildémetros de
distancia de Amberes se

inaugura el campo de concentracion de Auschwitz —
erigido sobre unos viejos cuarteles

del ejército polaco—, los alemanes invaden Belgica,



obligan al ejército a rendirse y en

unas semanas instauran la administracion militar que mas
tarde impondra el registro de

los judios. Poco a poco, el antiguo fuerte militar de
Breendonk se va convirtiendo en una

carcel y los arrestos se multiplican. Se prohibe a los
judios ejercer las profesiones

liberales, asistir a las escuelas publicas, ir a la estacion; un
aumento progresivo de vetos

que en 1942 llegara a impedirles el acceso a los parques,
al cine, al teatro, al estadio, los

desplazamientos por el interior de Bélgica, la posesion de
radios e incluso de palomas. En

diciembre de 1940 se deportan los primeros dos mil
seiscientos cincuenta y seis judios a

Limburgo.

El trabajo de Mala se tambalea. Gracias a que habla varios
idiomas puede conservar el

puesto, mientras sus compafieros son despedidos uno tras



otro. Pero también para ella es

cuestion de tiempo. No solo cierra sus puertas el comercio
de diamantes, del que, de

forma directa o indirecta, depende la vida de los judios de
Amberes: los extranjeros son

expulsados de varios sectores, empezando por el textil. De
las siete mil setecientas

veintinueve empresas que los judios gestionaban en 1940,
cuatro afios mas tarde solo

quedaran seiscientas cincuenta y siete. El odio se
autoalimenta. En las plazas se vuelven

a oir los esloganes del movimiento flamenco filonazi
Vlaams Volksbloch. En pocas

semanas las fotografias en las que Mala aparece en actitud
despreocupada o cogida del

brazo de Charles son sustituidas por las policiales: el 5 de
diciembre de 1940 el registro

de judios de Borgerhout incluye a «Malka Zimetbaum,
residente en Marinisstraat, 7,



apatriday.

La vida se hace durisima. La mayoria de los judios son
expulsados del trabajo. El 14

de abril de 1941, durante la Pascua judia, el cine Rex
proyecta la pelicula alemana de

propaganda antisemita Der ewige Jude. Por las calles de
Borgerhout, a las que se

asoman las ventanas de los Zimetbaum, desfilan los
paramilitares ultranacionalistas, las

milicias flamencas Zwarte Brigade, las camisas negras de
las SS. El 14 de abril, dos de

las sinagogas mas antiguas de Amberes, la casa del rabino
Rottenberg y varios edificios

mas son incendiados al grito de «jAl infierno la tribu de
Judas!» y en la ciudad retumba

el eco siniestro de la noche de los Cristales Rotos. Se
impone el toque de queda, mucho

mas restrictivo que en otras partes de Bélgica. Pinkas y
Chaya tienen cada vez mas
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miedo a salir. En 1942, Mala, que ya no sonrie, pierde su
trabajo como secretaria en la

American Diamond Company. A la familia ya solo le
quedan, como ultimo recurso, las

oraciones del devoto Pinkas y las ofrendas de los fieles en
la sinagoga domestica

instalada en Marinisstraat.

«Cuando invadieron Amberes, la actividad relacionada
con los diamantes ceso. Por

una parte, se interrumpieron las importaciones y, por otra,
los alemanes se apoderaron de

todas las piedras, de forma que los judios, que en un
noventa por ciento vivian de esa

industria, se quedaron sin medios de subsistenciay, dice
Léon Schummer mientras hojea

fotografias y otros recuerdos. Tiene setenta y nueve afos
y es expresidente del colegio

B’nai B’rith de Amberes. Por aquel entonces era un nifio



y vivia con su familia a pocos

metros de los Zimetbaum. «Mi padre comerciaba con
diamantes. Eramos una familia

acomodada, pero de un dia para otro no pudo trabajar
mas. A pesar de que estabamos

mejor que en el gueto de Varsovia, fue muy duro. Todas
las mafianas nos comunicaban

una nueva prohibicidn y ademas estaba el toque de queda,
pasadas las ocho de la noche

solo podiamos caminar por los tejados. La mayoria de los
judios era pobre y los que

estaban mejor se turnaban para ayudar a los hijos de las
familias necesitadas. Pinkas

Zimetbaum ganaba algo de dinero con la sinagoga que
habia instalado en casa, pero

pasaba estrecheces y nos pidid que cuidaramos de Mala,
asi que ella venia todos los dias

a comer con nosotros. Lo hizo hasta que huimos de
Amberes en 1941. Entonces ya



sabiamos lo que estaba sucediendo en otros paises, donde
mataban a los judios en la

calle. Mala llegaba a mediodia con su pelo claro y sus
ojos azules. Me fascinaba, pese a

que era un nifio. Jugaba conmigo y con mi hermana y nos
ensefiaba a usar las acuarelas;

porque yo tenia una caja, pero no sabia mezclar los
colores. Tenia mucha paciencia

conmigoy.

Algunas fuentes aseguran que estos meses Mala entro en
contacto con la resistencia

local de las Brigadas Blancas, el grupo que en 1940 habia
fundado en Amberes Marcel

Louette, pero no hay ningun dato que lo confirme. Léon
Schummer, por ejemplo, duda

que fuera asi. «No era miembro de la resistencia. Su
actividad politica se concentraba en

Hanoar Hatzioni, un grupo sionista liberal que después
confluyod con el Likud y que en la



actualidad seria de derechas. Estudiaba hebreo en secreto,
porque por aquel entonces no

era frecuente. Los religiosos eran antisionistas,
rechazaban el Estado de Israel porque

esperaban la llegada del Mesiasy.

La edad de las 1lusiones se precipita hacia el ocaso. La
Conferencia de Wannsee ha

confirmado y relanzado la voluntad nazi de llevar a cabo
la solucion final para la

cuestion judia. A partir del verano de 1942, los judios —
obligados a llevar la estrella

amarilla desde los seis afilos— son invitados a presentarse
con una muda y comida en el

cuartel del siglo XVIII de Dossin, en Malinas, la misma
campifia que no hace mucho Mala

y Charles recorrian en barca de remos. El aviso se refiere
a un reclutamiento de mano de

obra destinada al este, pero, pese a que no tienen
ocupacion y se mueren de hambre, de



los diez mil convocados por la Asociacion de Judios de
Bélgica (AJB) —el consejo judio

impuesto por los nazis en todas las localidades de los
territorios ocupados donde habia

comunidades judias—, solo se presentan tres mil
novecientos.
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Charles ayuda a Mala a buscar un escondite para su
familia en Bruselas, donde el aire

es menos irrespirable que en Amberes. Pese a que las
autoridades locales colaboran con

los nazis, no todas lo hacen con el mismo celo. En un
mapa aleman de la €poca en el que

aparecen marcados los actos de sabotaje, se puede ver con
toda claridad la diferencia que

existia entre el norte flamenco y el sur francofono, donde
circulaba buena parte de la

prensa clandestina. Bruselas, por ejemplo, gobernada por
el alcalde Joseph van de



Meulebroeck primero y por Jules Coelst después, rechaza
la orden de marcar dos veces

los documentos de los judios, una con la letra jota y otra
con la estrella amarilla que estos

ya llevaban en la ropa. Van de Meulebroeck es arrestado
por insubordinacion y solo

podra recuperar su puesto en el Ayuntamiento después de
la guerra. Diecinueve alcaldes

mas se oponen a los invasores mientras pueden. Amberes,
en cambio, no cuestiona nada

y se entrega con espiritu colaborador a la S1Po-SD, la
policia de seguridad nazi.

La Historia arrastra las pequenas historias. En junio de
1942, Adolf Eichmann

programa las deportaciones masivas a Auschwitz desde
los paises ocupados de la Europa

occidental, es decir, unos convoyes especiales con mil
personas que viajaran a diario. El

plan prevé que se inicien a mediados de julio: cuarenta
mil judios procedentes de Francia,



cuarenta mil de los Paises Bajos —donde Ana Frank ha
empezado ya a escribir su diario

en el pequeno cuaderno que le regalaron el dia de su
decimotercer cumpleanos—, diez

mil desde Belgica.

Segun parece, entretanto, Mala ha encontrado una
habitacion en Bruselas, en la calle

de la Poste, 9, una calle tranquila situada a varias
manzanas del jardin botanico. Aun le

quedan unas cuantas cosas por hacer antes de subir de
forma clandestina al tren con su

familia y salir de Amberes lo antes posible.
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El arresto

El miercoles 22 de julio de 1942, a primera hora de la
mafiana, los nazis inician la

liquidacion del gueto de Varsovia. Seis dias antes, en



Paris, se ha consumado la jornada

mas vergonzosa del gobierno de Vichy: mas de trece mil
judios, la mitad mujeres y nifios,

son capturados en una Unica redada y llevados al
Velodromo de Invierno para ser

deportados a Drancy y desde alli a Auschwitz. El Tercer
Reich ocupa media Europa. En

Bélgica se vive una gran agitacion.

Mala viaja a Bruselas, ida y vuelta en un solo dia. Una
vez encontrado el escondite, el

plan para instalarse con su familia en la calle de la Poste
esta en su ultima fase. El tiempo

apremia: el 13 de junio su hermano Salomon, viudo desde
hace unos meses, ha sido

arrestado por la Gestapo y conducido al campo de
internamiento de Dannes-Camiers, en

el norte de Francia, donde la Organizacion Todt —a
sueldo de los nazis— coordina las

obras de construccion del muro del Atlantico, la



fortificacion mas extensa que

proyectaron los alemanes para impedir los desembarcos
aliados. Se fue con su cufiado,

Efraim Isak Schipper, dejando al pequefio Herman con
sus abuelos y a los otros dos

hijos, Max y Bernard, en el orfanato judio.

Charles la apoya. Hace todo lo posible por conseguir el
billete de tren, empresa nada

facil, dadas las restricciones impuestas a los
desplazamientos de los judios. Jochka los

acompafa al tren y se despide de Mala, que agita su
pequefia mano desde detras de la

ventanilla. «Adids, todo ira bien». Las dos hermanas
nunca volveran a verse.

Por la tarde 1nician las redadas en las estaciones de
Bruselas, Malinas y Amberes.

Mala estd regresando a casa. Eva Fastag, que en la
actualidad tiene noventa y ocho afios

y vive en Israel, se encuentra en el mismo compartimento,



una mas entre las decenas de

pasajeros. No ha olvidado nada: «Iba y venia todos los
dias, trabajaba como secretaria

en Bruselas. Cuando llegamos a la estacion, subieron al
tren, nos pidieron los

documentos y empezaron a separar a los judios de los que
no lo eran. Yo llevaba, como

todos, la estrella amarilla, solo me la quitaba en la oficina.
Los que no eran judios nos

miraban en silencio, no recuerdo que nadie protestara.
Nos pillaron por sorpresa; era la

primera gran redada y nadie habia tomado precauciones,
pues hasta ese momento los

alemanes solo se habian llevado a los hombres a realizar
trabajos forzados para construir
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el muro del Atlantico. No s€ por qué fue Mala a Bruselas
ese dia, estaba sola. La conocia

de vista, viviamos en la misma zona. Sabia que su padre



estaba casi ciego, que ella era

secretaria y que militaba en las juventudes sionistas, pero
nunca habiamos hablado. Nos

obligaron a bajar del tren con un centenar de personas
mas y nos hicieron subir a un

autobus. No entendiamos nada y nos preguntdbamos
como podriamos avisar a nuestros

padres. Al 1igual que todos, Mala estaba inquieta,
preocupada, no sabia qué hacer. No

comprendiamos lo que estaba sucediendo, no sabiamos
que nos estaban llevando a

Breendonky.

Breendonk es un fuerte que habia sido construido a
principios del siglo XX para

defender Belgica de los posibles ataques alemanes.
Alterando lamentablemente su

funcion originaria, los nazis lo ocupan en septiembre de
1940 y —dada su magnifica

ubicacion, a unos veinte kildmetros de Amberes— lo



utilizan como campo de

concentracion y de trabajo. En €l encierran a los
comunistas, a los miembros de la

resistencia belga y a los judios; estos constituyen la mitad
de los detenidos y son aislados

del resto de los prisioneros.

Mala Zimetbaum forma parte de un grupo de cien
mujeres, todas arrestadas en

Amberes. La noticia llega a la ciudad gracias al periodico
clandestino Vrij Belgié, una de

las publicaciones nacidas en el verano de 1940, cuando
los servicios de inteligencia de

Bélgica, Londres y Mosci empezaron a compartir
informacion. Privadas de todos sus

bienes, las prisioneras se amontonan en una sala grande
donde solo hay un cubo, que

utilizan por turnos como inodoro. El suelo esta sucio, el
aire viciado y la atmosfera

cargada por el hacinamiento y el miedo. Comer es un



deseo pospuesto una y otra vez.

Dos tazas de caf¢ de bellotas tostadas y ciento veinticinco
gramos de pan por la mafiana,

un litro de sopa para comer y otras dos tazas de café con
cien gramos de pan y una

cucharadita de mermelada por la noche. Nadie lo sabe,
pero es un atisbo del futuro que

las aguarda. Las preguntas se multiplican y no hay
respuestas. Es imposible escribir a

casa 0 comunicar con el exterior.

El sabado por la mafiana los carceleros buscan a alguien
que tenga nociones de aleman

y que sepa escribir a maquina. Se ofrecen cinco mujeres:
Mala Zimetbaum, Eva Fastag,

Anna Lande, Clara Sander y Edith Silbermann. ;Qué
tendran que traducir? ;Podran

comer mas? ;Mejoraran sus condiciones de reclusion? El
trato no puede ser peor que el

que han recibido el primer dia. El lunes 27 de julio a la



hora de comer, las cinco jovenes

suben a un coche que las lleva a Malinas, donde las
autoridades alemanas acaban de

inaugurar la Dossin de Saint-Georges, el viejo cuartel
reestructurado que recibira a los

judios antes de ser deportados bajo la supervision de Kurt
Asche, a las 6rdenes de Adolf

Eichmann.

Malinas, equidistante entre las ciudades de Amberes y
Bruselas, donde por aquel

entonces vivia la mayoria de los judios, no ha cambiado
mucho. Tenia sesenta mil

habitantes y ahora tiene ochenta mil. El rio Dyle, que
fluye bajo los puentes de hierro

adornados con flores de color rosa y rojo, refleja las
fachadas de las mismas casas que

en el verano de 1942 vieron desfilar los primeros
convoyes de deportados y luego todos

los demas. El cuartel de Dossin esta a pocas manzanas del



centro, en una zona muy
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poblada junto a la estacion de tren. Aqui, a primera hora
de la mafana, un taxista arabe

baja el taximetro para iniciar la carrera, aunque,
educadamente, me aclara que en

realidad yo podria ir a pie a Goswin de Stassartstraat, 153,
donde se encuentra «esa cosa

de los judios».

Esa cosa de los judios es el Kazerne Dossin, un museo de
la memoria erigido sobre

los antiguos barracones que se encontraban detras del
edificio central de tres plantas.

Llueve. Para estar en septiembre, hace mucho frio. Los
dos enormes sauces llorones que

hay a la entrada ondean azotados por un viento cortante.
Tal vez cuando llegaron Mala y

sus compaiieras luciera el sol, pero realmente el edificio
que recibe al visitante es el



mismo. Basta imaginar el alambre de ptas que lo rodeaba,
el aluvion de prisioneros a

cada momento, al personal bajo las 6rdenes del feroz
Philipp Johann Adolf Schmitt. Este

fue el oficial de las SS que dirigia Breendonk y Dossin,
famoso por 1r acompafiado de un

pastor aleman con el que intimidaba a los prisioneros y
por ser el Unico nazi aleman que

procesaron y ejecutaron en Bélgica después de la guerra.

Las jovenes no tienen tiempo de hacerse preguntas. Las
llevan a una sala grande

abarrotada de hombres; todos estan de pie, pegados unos a
otros con la mirada perdida.

Les prohiben hablar con nadie. Se sientan detras de una
mesa de despacho y van

apuntando el nombre, apellidos, edad y profesion de cada
prisionero. Cada vida es un

nimero de registro. Dia y noche, un ciclo continuo. A los
deportados que van llegando



les retiran sus documentos y entregan a los guardianes sus
carteras y objetos de valor,

que ya no volveran a ver. Por ultimo se les ficha.

Mala trabaja todo el dia con la cabeza gacha y duerme en
una zona apartada del resto

de los prisioneros, que se apifian en salas sin calefaccion,
carentes de cualquier tipo de

intimidad, lejos de los bafios: una muchedumbre de
hombres, mujeres y nifios. Mala ha

conseguido una buena posicion, no puede volver la vista
atras; comprende que quien se

detiene esta perdido.

«Mala nos animaba, nos aguijoneaba, nos estimulaba
continuamente para que no nos

resignaramosy, explica Eva Fastag, que permanecio en el
centro de transito de Malinas

hasta la liberacion de Bélgica. Al principio, hasta la rutina
es complicada. «Era dificil

lavar la ropa, pero ella siempre conseguia encontrar un



pedazo de jabdn, una plancha

para dignificar nuestro vestuario, un botdén y una aguja
para coserlo. Era muy guapa.

Pero por encima de todo era lista, practica y habil. Todos
los dias hacia un sinfin de

cosas y ademas encontraba la manera de ayudar a las
demas. No sé como, pero en una

ocasion recupero los objetos de valor que los alemanes le
habian quitado a un judio y se

los restituy6 a su familia. Incluso encontr6 la manera de
valerse de la oficina de registro

para enviar mensajes al exteriory.

El 1 de agosto, después de diez dias de silencio, los
Zimetbaum reciben noticias de

Mala. Jochka recuerda que una mujer se presento en el
tercer piso de Marinisstraat con

una caja de cerillas y una cartilla de racionamiento con la
letra de su hermana. «Estoy en

Malinas. Trabajo como mecanografa en una oficina. Todo



va bieny, ha escrito Mala a su

madre. También le pide que entregue las joyas que
contiene la caja de cerillas a una tal

sefiora Soundso, que vive entre Wipstraat y Somerstraat.
Chaya, que tiene sesenta afos,
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vive cansada y se aterroriza cada vez que oye el menor
ruido en la calle, pero la energia

que emana de su hija le insufla valor. Asi que espera al
domingo por la noche para evitar

los controles mas rigurosos, se echa un chal sobre los
hombros y sale a la calle. En

nombre de Mala, Chaya devuelve a sus legitimos
propietarios el reducido patrimonio de

vidas destrozadas. Vuelve a casa a toda prisa y se lo
agradece a Dios, a quien quiza, pese

a su devocidn, cada vez le cuesta mas dirigirse.

Segun Giza Weisblum, en esta fase Mala se comunica
también con Charles. Piensa en



fugarse de Malinas. Planea decir que tiene un dolor de
muelas insoportable para

conseguir que las SS le permitan ir al dentista y, una vez
fuera, escapar con la ayuda de

Charles. En la pequefia agenda marron donde el joven
anota el nimero de dias que lleva

sin noticias de Mala, el recuento no empieza con la fecha
del arresto, sino casi dos

semanas despues.

El engranaje de Malinas da el siguiente paso en muy poco
tiempo. El 4 de agosto sale

el primer convoy con rumbo a Auschwitz; a bordo viajan
novecientas noventa y ocho

personas, entre las cuales ciento cuarenta son nifios. Eva
Fastag los ve subir uno tras otro

en los vagones, que parecen a punto de reventar, ¢
intercambia con su compafiera Mala

una mirada que lo dice todo. «No éramos grandes amigas,
pero nos entendiamos bien.



Trabajabamos juntas en aquella sala enorme en la que
también dormiamos. La llamaban

la acogida. Entre nosotros, deciamos que Malinas era el
purgatorio. Yo confeccionaba

listas con el nombre de las personas arrestadas y su fecha
de nacimiento. Mala se sentaba

enfrente de mi y tomaba nota de las pertenencias de la
gente, que en teoria debian

restituirse a sus familias pero iban a parar a los bolsillos
de los alemanes. Malinas era

como Drancy. Algunos dias llegaba mucha gente y luego
desaparecian todos de golpe y

los barracones se vaciaban. Unos permanecian alli
bastante tiempo y otros apenas unas

horas. Los alemanes intentaban juntar mil personas en
cada tren que salia. Al principio

pasaban por la criba dos convoyes a la semana, pero
después el trabajo fue menos

constante, porque los judios perseguidos lo habian
entendido y se escondian. Nosotras



también entendimos enseguida que lo que contaban del
campo de trabajo en el este era

un engano, la gente se desvanecia en la naday.

Mala, que paso la adolescencia ayudando a su familia y
militando en Hanoar Hatzioni,

habia aprendido el arte de buscarse la vida. Ahora lo lleva
a la practica. Eva esta junto a

ella en ese limbo de incertidumbre. «Nos despertabamos a
las 6.30, tomabamos dos

rebanadas de pan y una especie de caf¢ y luego
pasabamos a la oficina. Ciclos de trabajo

larguisimos, con una Unica pausa para tomar una sopa
aguada. Eramos veinticinco

empleados entre hombres y mujeres, todos judios salvo
los jefes. Examindbamos

rapidamente nombres, caras, historias, maridos, mujeres,
hijos. Primero los veia yo,

después Mala. Apenas podiamos comunicarnos, porque
las SS nos vigilaban



estrechamente y teniamos que hablar en aleman para que
no nos pegaran. Nos

amenazaban con que nos mandarian a los trenes si no
prestabamos atencion. Debiamos

estar siempre atentas. Cuando el flujo de gente arrestada
disminuy0, los alemanes no

sabian como llenar los trenes y empezaron a pescar entre
nosotros, los de la

administraciony.
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Los empleados de Malinas llevan la contabilidad de la
caza al hombre. Despuc¢s del

primer convoy, Mala ve partir cuatro en menos de dos
semanas. Son los primeros de una

serie infinita que a partir del verano de 1943 no
distinguira entre judios extranjeros y

judios belgas. Mala obedece las 6rdenes, transcribe los
nombres consciente de que en

cualquier momento pueden aparecer sus seres mas



amados. Cada lista es un salto en el

abismo que lee y relee de arriba abajo sin respirar para
asegurarse de que también esta

vez todo ha 1do bien, de que no se trata de sus padres, de
sus hermanas, de sus pequefios

sobrinos, de que sus seres queridos siguen en libertad. Un
dia su corazon se acelera, ve

sus nombres, lee mas atentamente controlando la
respiracion. No, no es un error; en la

lista figuran sus sobrinos Max y Bernard, los hijos de su
hermano Salomon han sido

arrestados en una redada en el orfanato judio. Maxi y
Bubi, de seis y cinco afios,

excluidos de las escuelas publicas y de la educacion aria
por ser judios, son descargados

en Malinas y miran a su alrededor asustados y
extraviados. Mala actua con la fuerza de

la desesperacion, son los nifios que ha visto nacer. Tal vez
ni siquiera ella misma piensa



que su empresa puede tener éxito, pero de todas formas lo
intenta y lo consigue: Maxi y

Bubi no son deportados. Al menos de momento no.

Jochka esta en casa atenta a la menor senal de alarma.
Piensa que los dos nifios estan

seguros en el orfanato. Pero lo cierto es que ya nadie esta
seguro en ninguna parte. «Un

dia se presentd en casa una alemana que venia de la
oficina del campo de Malinas con

los ninos. Los habia traido de nuevo a Amberes. Ellos
gritaban: “Abuelo, abuela, jhemos

vuelto!”. Habia sido Mala. Maxi nos explico que Mala
habia hecho todo lo posible y que

al final los habian soltadoy. Nadie sabe como se las
arreglaria para salvar a sus sobrinos,

quiza consiguio ingeniarselas en el registro con las
diferentes formas de pronunciar su

apellido: Zimetbaum, Cymetbaum. En Malinas habia un
pequefio margen de maniobra.



Eva Fastag también consiguio evitar tres traslados de sus
padres y hermanos, que fueron

arrestados despucs de ella; pero no fue mas que una
prorroga, porque unas semanas

después tuvo que acompanarlos al vagon de la muerte: el
convoy X, el mismo de Mala.

Amberes vive sumida en la angustia: arrestos masivos,
delaciones, fugas nocturnas.

Jochka, que en ese periodo vive con sus padres y con su
sobrino Herman, relata visitas

sorpresa de la policia con largas esperas silenciosas, todos
agazapados en la habitacion

mas apartada de la casa con el corazon en un puiio, y
abrazos de alegria cuando habia

pasado el peligro. Pero ;por cuanto tiempo? En ese
periodo Salomon sigue condenado a

trabajos forzados en el norte de Francia y no envia
noticias suyas. El tantan pasa de una

familia a otra: «Salvese quien pueday.



El 15 y el 28 de agosto el suboficial de las SS Erich Holm
coordina con la policia belga

las dos primeras redadas masivas en Amberes. La
resistencia judia —desde 1941 activa

como respuesta a la creacion, por parte de Kurt Asche, de
la Asociacion de Judios de

Bélgica— intensifica su actividad y constituye el Comité
de Defensa de los Judios para

proteger a quienes viven escondidos. La organizacion
también cuenta entre sus miembros

con activistas no judios, que realizan tareas de enlace con
la resistencia de 1zquierdas del

Front de I’'Indépendance. No faltan expediciones de
castigo contra los colaboracionistas

ni actos de sabotaje, como el que tiene lugar el 25 de julio
de 1942 mientras Mala esta
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detenida en Breendonk: cuatro hombres de la c€lula judia
de Todor Angelov —Ila



denominada Corps Mobile— irrumpen en la sede que la
Asociacion de Judios de Bélgica

tiene en Bruselas y queman el registro central de los
judios; en cualquier caso es una

copia de la que los alemanes tienen el original.

En Bélgica el mes de septiembre queda muy lejos del
final del verano; las nubes son

ya oscuras y estan cargadas de lluvia como si fuera pleno
otofio. Los dias 11 y 12,

durante la fiesta del Rosh Hashana —Ila Nochevieja judia
—, las SS asaltan en Amberes

los cines, los colegios, los centros deportivos. Dos dias
despues, el convoy X esta

completo en Malinas: trescientos ochenta y tres hombres,
cuatrocientas una mujeres,

doscientos sesenta y cuatro nifios. Un total de mil
cuarenta y ocho personas, entre ellas

quinientas veinte arrestadas en Francia, en Nord-Pas-de-
Calais; un pequeiio mundo



amontonado en vagones de tercera clase que el martes 15
de septiembre partira rumbo a

Auschwitz. El viaje es casi humano. A partir del mes de
abril de 1943, los vagones de

tercera clase seran sustituidos por trenes para el transporte
de animales.

Mala es incluida en la lista en el ultimo momento, cuando
quiza ya piensa que se ha

vuelto a salvar otra vez. Eva no se lo esperaba, se la
llevan de improviso.

En el semisdtano del museo Kazerne Dossin, situado bajo
el trazado de las vias, una

voz en off repite una y otra vez los nombres de las
veinticinco mil cuatrocientas setenta y

cinco personas que fueron deportadas desde Malinas entre
el 4 de agosto de 1942 y el 31

de julio de 1944. En las paredes hay veintiséis televisores,
uno por cada convoy. En ellos

se proyectan las fichas con los datos de hombres, mujeres,
nifios, ancianos, belgas,



polacos, alemanes, trescientos cincuenta y un gitanos. En
su mayoria son muy jovenes:

uno de cada cinco es un nifio. De los mil cuarenta y ocho
pasajeros del convoy X, al final

de la guerra solo sobreviven diecisiete. Las imagenes y
los sonidos, amplificados por el

eco de la sala, se persiguen mondtonos, inexorables. Es
necesario esperar sentado casi

una hora y media delante de la pantalla por la que pasan
las fotografias para ver la

numero novecientos noventa y nueve, Mala Zimetbaum.

Eva Fastag ve a sus padres y hermanos por ultima vez en
el tren que se lleva a Mala.

«Mis padres estaban condenados. Habia intentado
protegerlos, pero solo habia

conseguido posponer el momento. Mala fue seleccionada
entre los empleados para hacer

bulto, ese dia fue asi. A diferencia de los demas
deportados, sabia adonde iba. Me



dijeron que los que eran como ella iban acompafiados de
una recomendacion; en Malinas

todos apreciaban a Mala, los jefes consideraban que hacia
un buen trabajo y ella se

desvivia por los prisioneros. Hacia todo lo posible para
ser util. Era su manera de resistir.

Algunos trataban de reaccionar, no es cierto lo que se dice
de que todos 1ban en silencio a

los trenes; entre el cuartel y el vagon habia que caminar y
algunos desafiaban al destino

intentando huir. Ella resistia viviendoy.

Mala viaja. En el compartimento del convoy que atraviesa
el campo flamenco se sienta

en el estrecho espacio que ha conseguido, apretada entre
otros jovenes como ella,

ancianos con los huesos doloridos como sus padres, nifios
que gritan porque tienen

hambre como el pequeiio Herman. No sabe cudl es el
destino final. La frontera belga se



cierra tras ella, delante se encuentra su Polonia natal.
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3

Edek

Cuando el convoy X se detiene en la Judenrampe, en
Birkenau, Edward Galinski, Edek,

trabaja como mecanico en el campo femenino. A pesar de
que acaba de cumplir

diecinueve afios, tiene la experiencia de un veterano: llegd
el 14 de junio de 1940, menos

de dos meses después de la inauguracion del campo de
concentracion (lager) concebido

por Heinrich Himmler en un principio para encerrar a los
opositores politicos polacos.

Hasta la emigracion de los Zimetbaum, Edek y Mala
habian crecido a pocas decenas

de kilometros de distancia, inmersos en el mismo paisaje



rural del sur de Polonia. Ella es

mayor, tiene cinco afios cuando ¢l nace en Wigckowice,
un pequefio pueblo del distrito

de Tarnow, a un par de horas de coche de Brzesko.

En ambientes distintos, los dos respiran la atmodsfera
claustrofobica de la Segunda

Republica Polaca, atrapada entre dos guerras: el largo
régimen nacionalista de Pitsudski

—bajo el que se suceden una decena de gobiernos—, el
asesinato del presidente de

izquierdas Gabriel Narutowicz —al que llamaron e/
elegido de los judios—, las crisis

economicas de 1923 y 1933, el ascenso de la derecha
catolica —favorecida por el

sindrome de cerco—. El joven polaco Edek suena con
rescatar a su patria, la judia

polaca Mala madura la conciencia de no tener una.

Wieckowice sigue siendo un lugar remoto en medio de
los cultivos que abastecen el



granero de Europa, donde ahora se erigen unos grandes
molinos de energia eolica

construidos con fondos europeos tras la caida de la Unidn
Soviética. El camino, hoy

asfaltado, esta salpicado de crucifijos, Virgencitas,
montones de tuberculos parecidos a

las patatas y carteles electorales de los candidatos a las
elecciones parlamentarias de

2015, entre los que domina Tomasz Bury, el lider local
del PSL —Partido Popular

Polaco— que hoy se encuentra en la oposicion y que
durante la Segunda Guerra Mundial

formaba parte del gobierno en el exilio. El pueblo es
realmente minusculo, unos cuantos

centenares de casas con el tejado inclinado y mazorcas en
los alféizares diseminadas

entre los terrenos cultivados. Alli ni los agricultores ni los
peones parecen haber oido

hablar nunca de Edward Galinski. No hay un verdadero
centro, tampoco tiendas, solo



una especie de bazar con el letrero Sklep Spoz ywczo-
przemysto-wy y una fabrica de

lapidas.

Siendo aun un nino, Edek se traslada a Jarostaw, donde su
padre trabaja en la escuela

secundaria. Quince kilometros suponen un
desplazamiento importante para una €poca en

la que no existian estos coches alemanes que pasan ahora
como una exhalacion
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adelantando los carros tirados por caballos y a las
musculosas campesinas al volante de

sus tractores que se reencontraran despucs en Jarostaw, la
zona comercial de los

alrededores, ademas de uno de los mayores centros
regionales del Armia Krajowa (AK),

el mayor movimiento de resistencia polaco. Este nacid en
1942 y de su lucha contra la

ocupacion da fe el monumento con tres hombres a cuatro



patas y dos espadas encima.

En los afios veinte, los judios constituyen un tercio de la
poblacion de Jarostaw.

Conviven con la hostilidad y la suspicacia de sus
conciudadanos desde el pogromo que

tuvo lugar en 1869, pero han alcanzado un equilibrio.
Trabajan, hacen vida doméstica, se

reunen en distintas organizaciones sionistas: Kadima,
Eretz Yisrael, HaShahar, Poale

Zion y una filial de Hanoar Hatzioni, el grupo en el que
militara Mala. No obstante, los

quince afos anteriores a la Segunda Guerra Mundial la
tension aumenta en la ciudad: los

judios son acusados en primer lugar de haber prolongado
la Gran Guerra y luego de

enriquecerse a espaldas del resto de la comunidad, que
padece hambre debido a la crisis

economica. En 1925, mientras se multiplican las
asociaciones de ayuda mutua para



atender a los necesitados, el ochenta por ciento de las
actividades industriales —como las

fabricas de galletas y los molinos— pertenece a judios o a
socios de judios.

La Jarostaw en que crece Edek es un microcosmos
ejemplar del clima que se vive en

Polonia en esa €poca: los judios estan dentro y fuera.
Participan en la vida de las

ciudades, publican diarios en polaco —como el Tygodnik
Jarostawski— , tienen dos

orquestas y una compaiiia teatral y participan en las
elecciones municipales con al menos

un tercio de los candidatos. Pero a la vez se les considera
personas poco fiables,

extrafios, diferentes: los judios son los otros.

A finales de los afios treinta, mientras Mala empieza a
frecuentar los grupos sionistas

de Amberes, el adolescente Edek estudia en la escuela
naval de Pinsk, la ciudad natal del



futuro presidente de Israel, Jaim Weizmann. Pinsk, donde
dos tercios de sus treinta mil

habitantes son judios, no seguira siendo polaca por mucho
tiempo: invadida por los

soviéticos en 1939, serd después anexionada al territorio
de Bielorrusia.

La escuela naval se encuentra a varios cientos de
kildmetros de Galitzia. Edek solo

vuelve a casa por vacaciones y cada vez encuentra una
atmosfera mas oprimente. En

1940 la situacion esta a punto de quebrarse: los alemanes
invaden Jarostaw, la mayor

parte de los judios ha cruzado ya el rio San para refugiarse
en la orilla soviética, la

actividad clandestina conspira entre bastidores alimentada
por los patriotas que

combatieron el 10 y el 11 de septiembre de 1911 en
defensa de la ciudad. Edek esta en

contacto con la resistencia local a traves de los amigos
con los que se retune en Navidad y



Pascua o durante el verano. Los ve cuando regresa a su
casa: esta con la familia, hace

balance de los estudios ante su padre —a quien le gustaria
alejarlo del frente— y después

entra de lleno en la politica participando en las reuniones
y distribuyendo periodicos

clandestinos con las noticias interceptadas en la BBC.

En primavera, Jarostaw, Varsovia, Cracovia y Lublin son
sacudidas por la AB-Aktion,

la operacion lanzada por la Gestapo contra los servicios
de inteligencia polacos que en un

par de meses llevara al arresto de mas de treinta mil
personas entre estudiantes,

profesores, sacerdotes y activistas politicos. Varios miles
de prisioneros seran asesinados
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de inmediato en zonas aisladas o en el corazon del
bosque. Los demas seran

encarcelados en Varsovia, Cracovia, Radom, Kielce,



Nowy Sacz, Lublin o Tarndéw y

cargados a continuacion en los primeros vagones con
destino a Auschwitz. El joven de

dieciséis anos Edek es uno de ellos.

Tarnow es un gran nucleo urbano situado al pie de los
Carpatos en el que los judios

representan la mitad de la poblacion hasta octubre de
1939, cuando se veran obligados a

lucir la estrella de David antes de ser deportados y
asesinados casi en su totalidad.

Tarnow, conocida hasta los afos treinta por una industria
quimica emergente, a principios

de la Segunda Guerra Mundial se convierte en una de las
bases mas importantes del

Armia Krajowa. La carcel donde el 7 de mayo de 1940
fueron encerrados Edek y

diecisiete de sus conciudadanos se encuentra a pocos
minutos andando de la plaza del

mercado, una joya arquitectonica conocida como la perla



del Renacimiento, casi a

espaldas del barrio judio. El edificio con sus torres de
guardia, sito en la calle

Konarskiego, no ha cambiado su estructura ni su funcion
y sigue siendo una prision

vigilada por tanques, donde se encierra a los delincuentes
comunes.

«Edek estudiaba bachillerato, casi todos éramos
adolescentes», recuerda su coetaneo

Antoni Rychlowski, que subi6 con ¢l al tren de
Auschwitz. Las condiciones de reclusion

son duras, la comida escasea, la incertidumbre por el
mafiana es oprimente, pero la

preocupacion principal es la imposibilidad de
comunicarse con sus familias. En la plaza

Wiezniow Oswigcimia hay en la actualidad un
monumento dedicado al «Traslado de los

prisioneros de Auschwitz» que recuerda a los primeros
deportados, la mayoria



estudiantes polacos.

Segun la historiadora Aleksandra Pietrzykowa, la noche
del 13 de junio de 1940 un

grupo de setecientos veintiocho prisioneros, entre los que
hay veinte judios, es conducido

a las duchas y desinfectado. A la manana siguiente,
cuando la esvastica ondea sobre la

Torre Eiffel y hace cuatro dias que la Italia de Mussolini
ha entrado en la guerra, las SS

llevan a todos a la calle Boznic, a los restos del mikve, que
es derruido al igual que las

sinagogas de la ciudad durante las primeras semanas de
ocupacion alemana, y de ahi a la

estacion. Con Edek se encuentran Tadek Szwed, Djunio
Beker, Romek Trojanowski,

Kazimierz Albin, Wiestaw Kielar y Stanistaw Ryniak, que
es el nimero treinta y uno, el

primer prisionero politico de Auschwitz después de los
treinta presos comunes alemanes



deportados desde Sachsenhausen. Eugeniusz Niedojadto
recuerda perfectamente esa

mafana: «Era un dia caluroso y soleado. Caminabamos en
fila de a cuatro formando una

larga serpiente que no sabia adonde se dirigia. Las SS
gritaban, nosotros estdbamos

tristes, deprimidos. Las calles estaban desiertas, pero se
veian algunas personas mirando

desde detras de las ventanas. De repente una mano
desconocida nos lanz6 un ramo de

flores de color rojo, pero un SS las aplastoy.

Entre Tarnow y Oswiecim —el nombre polaco de
Auschwitz— hay casi ciento

cuarenta kilometros. Los deportados ven pasar por las
ventanillas cerradas los campos de

trigo aun verdes, los pueblos y las iglesias con sus
campanarios puntiagudos y la capital

de la gobernacion general de Cracovia, donde los
alemanes estan celebrando la conquista



de Paris. Pasan también por Brzesko, la ciudad a orillas
del rio Uszwica donde naci6
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Mala y donde los lugartenientes del Tercer Reich llevan a
cabo las ejecuciones en el

antiguo cementerio judio. Antes de cruzar la puerta
coronada con el famoso letrero

Arbeit macht frei («El trabajo te hace libre»), hay que
esperar varias semanas en un

almacén de la fabrica de tabaco que esta fuera del campo,
pues este ain esta en obras.

En ella los prisioneros pasan la cuarentena y conocen al
SS-Hauptsturmfiihrer Karl

Fritzsch, que les da la bienvenida: «Este es el campo de
concentracion de Auschwitz.

Cualquier resistencia o desobediencia sera duramente
castigada. Los que desobedezcan a

los superiores o intenten escapar seran condenados a
muerte. Las personas jovenes y



robustas no sobreviven mas de tres meses. LLos sacerdotes
un mes, los judios dos

semanas. De aqui solo se sale por la chimeneay.

Edek es muy joven y, aunque ha pasado ya por la carcel
de Tarnow, frente a ¢l se

abre el abismo. Ademas de Karl Fritzsch, los esperan
unos hombres vestidos con un

pijama de rayas al que hay cosido un triangulo verde con
nimeros consecutivos del uno

al treinta. Empufian bastones, la expresion de sus caras es
torva, lanzan imprecaciones.

Son los antiguos presos comunes de Sachsenhausen. Edek
y Sus companeros

comprobaran muy pronto que son mas crueles y sadicos
que las SS. Entretanto, los

recién llegados son depilados, obligados a ducharse con
agua helada y registrados uno

tras otro. Se les asigna un nimero a cada uno, del treinta y
uno al setecientos cincuenta y



ocho. A Edek le toca el quinientos treinta y uno. Wiestaw
Kielar, con quien trabara

amistad poco a poco, es el doscientos noventa.

Los primeros meses son traumaticos. Las raciones diarias
de comida consisten en una

rebanada de pan, una sopa y un trozo de morcilla. El
campo estd aun en obras y, entre

palizas y castigos, los deportados deben trabajar en la
ampliacion de su estructura para

que acoja a otros como ellos. Kielar cuenta que al otro
lado del alambre de puas, donde

la vida sigue transcurriendo con normalidad, se puede ver
a los campesinos, a los

braceros, a las mujeres atareadas en los patios de las
casas, y cuando notan que las esta

mirando primero hacen como si nada, pero despugs,
conmovidas, encuentran la manera

de lanzar un pedazo de pan o un trozo de salchicha. Las
condiciones no pueden ser mas



duras, los mas débiles se abandonan hasta morir y se van
transformando poco a poco en

zombis vacilantes, conocidos como los musulmanes.

Al principio Edek enferma, corre el riesgo de morir.
«Estaba a punto de convertirse en

un musulman, en una persona replegada, incapaz de
asegurarse la supervivenciay,

escribe Kielar. Sin embargo, hay gran solidaridad entre
los prisioneros del campo. Sus

compafieros lo ayudan y €l se recupera, vuelve a la
normalidad. Cuando puede ponerse

de nuevo en pie, aprovecha su habilidad manual para
conseguir que lo asignen a la

seccion de las instalaciones hidraulicas; un buen trabajo
que se realiza en buena parte a

cubierto y que le permite moverse por los bloques sin
necesidad de permisos especiales.

Ademas de estar al amparo del frio en invierno, Edek
puede entrar en contacto con los



civiles que trabajan en la ampliacion del campo madre y
servir de enlace con los grupos

clandestinos de dentro. Su horizonte se limita ya al
campo, donde la llegada de nuevos

trenes y la cadencia del trabajo forzado marcan el paso del
tiempo; el recuento del 6 de

julio de 1940, durante el que se descubre la evasion de
Tadeusz Wiejowski, el
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compaiero de Edek, dura diecinueve horas. Resistir es
una cuestion de fuerza de

voluntad y de instinto de supervivencia.

El invierno de 1940, el mismo en el que Mala es incluida
en el registro de judios de

Borgerhout, es mas frio de lo habitual. Los prisioneros del
primer convoy se van

agrupando y ayudando unos a otros a medida que crece la
poblacion del campo. La

resistencia empieza a organizarse también en el interior y



el 19 de septiembre de 1940 se

incorpora a la causa el capitan Witold Pilecki, el
voluntario de Auschwitz, un oficial del

ejército polaco que provoca voluntariamente su
internamiento en el campo con el

objetivo de enrolar a sus compatriotas prisioneros, tejer
una red clandestina y organizar la

revuelta.

A principios de mayo de 1941, Heinrich Himmler va a
inspeccionar la criatura de su

invencion. A todas luces satisfecho, ordena la expansion
de Auschwitz, lo que en el

futuro serd Birkenau, es decir, Auschwitz II, un segundo
campo destinado en su origen a

acoger a cien mil prisioneros de guerra soviéticos y que
mas tarde sera ascendido a

estructura basica de la solucion final en Occidente. En
esta ocasion, Himmler proyecta

también una zona industrial denominada Auschwitz III,



que debe realizarse sobre las

instalaciones ya existentes, en correspondencia con el
centro habitado de Dwory, a siete

kildmetros del cuerpo central.

En este periodo, un grupo de prisioneros de Auschwitz
empieza a construir la Buna, la

imponente instalacion de la IG Farben destinada a
elaborar el carbon para producir

combustible y caucho sintético. Las condiciones son
extenuantes, los prisioneros deben

recorrer a pie siete kildmetros para ir a las obras y los
mismos para regresar a Auschwitz

I. Dado que el agotamiento de la fuerza de trabajo es
contraproducente, los alemanes

deciden construir otro /ager en las inmediaciones de la
fabrica, Auschwitz III,

denominado también Monowitz o Lager Buna. Casi todos
los detenidos de Auschwitz

III, que funcionara al maximo de su capacidad entre 1943



y 1944, son judios. De los

treinta y cinco mil registrados, mas de veinticinco mil
moriran de tifus, privaciones y

fatiga.

Edek ha cumplido dieciocho anos, pero es un hombre
viejo para su edad. Ha visto

nacer la maquina de exterminio, la guerra cotidiana por un
cucharon de sopa mas, el tifus

—que devora el intestino igual que la humillacion
sistematica aniquila la mente—, los

prisioneros privados de todo hasta tal punto que solo
desean ahorcarse con el cinturdén o

abalanzarse sobre el alambre de puas electrificado.

En la primavera de 1942 Mala ya no pedalea
despreocupada a orillas de los canales

que rodean Amberes, sino que desafia a diario el
amanecer y siente el aliento de los

alemanes en el cuello. Edek se mueve entre los veintiocho
bloques de albaiiileria que,



junto a las barracas de madera de correos, la lavanderia y
la oficina de la Gestapo,

integran Auschwitz I. Su trabajo lo obliga a estar fuera, se
desplaza a pie o en bicicleta

hasta las obras de Auschwitz II, los subcampos, la Buna.
Trabaja con la cabeza gacha

para no llamar la atencion sobre los contactos que tiene
con la resistencia, pero ve con

toda claridad los trenes que resoplan, se detienen, abren
las puertas de sus vagones y

arrojan al campo una desmesurada carga humana. Ahora
llegan un sinfin de mujeres.
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Unas mujeres humilladas, envilecidas, privadas de sus
vestidos y de su dignidad que, sin

embargo, en los recuerdos de Wiestaw Kielar siguen
siendo unas criaturas ideales, iconos

de ternura, de vida, incluso de deseo. En el voluminoso
Anus Mundi, Kielar describe



estos primeros meses sin pasar nada por alto, ni siquiera
el anhelo con el que los

prisioneros politicos como ¢l esperaban a las mujeres
procedentes de Ravensbriick y a

las judias eslovacas, que fueron deportadas en la
primavera de 1942 y que se quedaron

varias semanas en Auschwitz I, hasta la apertura del
campo femenino de Birkenau.

Evoca también las citas fugaces de los prisioneros y las
prisioneras a la sombra de las

barracas mas reconditas.

El otofio regresa con hielo, nieve, lluvia intermitente, un
cielo sombrio que echa por

tierra los suefios. Para Edek es el segundo afio, su trabajo
se ha extendido hasta

Birkenau, donde se concentran las mujeres. Para Mala es
el principio.

Kielar, el amigo inseparable de Edek, enferma de tifus,
esta muy débil. Edek le



procura una sandia robada y luego cumple la promesa de
llevarlo a sus territorios, unos

espacios privilegiados a los que puede acceder gracias a
su trabajo como mecanico y

fontanero. De esta forma, Kielar ve por primera vez el
campo femenino y el Canada I, el

almacén donde se depositan las pertenencias de los
deportados que son enviados al

crematorio, llamado asi porque se asocia a la idea de
riqueza. En ¢l trabajan las mujeres,

prisioneras con el pelo cubierto por unos panuelos
limpios, como enfermeras de hospital,

guapas, sonrientes, una presencia reconfortante, muy
diferente de las siluetas

esqueléticas, sin luz en los ojos a las que han quedado
reducidas el resto de las

prisioneras.

«Edek es alto, fuerte, guapo». La descripcion de Kielar
revela admiracion, puede que



una punta de envidia. Ha adquirido seguridad, es un
hombre. Su amigo se burla de él,

repite que las prisioneras lo miran de reojo, en parte
atraidas y en parte un poco

atemorizadas, pero nunca cita episodios ni chismes en los
que sea protagonista. Le habla

de sus relaciones amorosas, de las prostitutas del campo,
reconoce sus torpes intentos de

abordar a la prisionera Halina, para los cuales debe
animarse bebiendo unos cuantos

tragos; menciona tambien las pulsiones sexuales, que
resisten, pese a la deshumanizacion

sistematica, debido a la fuerza desesperada del instinto;
pero no dice una palabra sobre

Edek, el discreto.

Edek y Mala ahora estan cerca. Ella conoce el hambre, el
frio, la fuerza del instinto de

supervivencia. Edek es un veterano del campo, donde ya
quedan pocos pioneros como



¢l; un trabajador eficiente, apreciado entre los mecanicos,
pero también en los talleres de

los carpinteros, donde ve a menudo a Konrad Gracz, el
numero veintisiete mil cuarenta y

dos. El estudiante de Pinsk se ha emancipado, bebe de
buena gana con sus compafieros

para aislarse de la realidad que lo rodea, trata con las SS
sin servilismo, en el fondo sigue

sofiando con el momento en que volvera a combatir con la
resistencia polaca. Ha

aprendido los movimientos del juego de la supervivencia,
pero no abusa de ellos,

desprecia a los kapos. Edek es un privilegiado que se
mueve libremente por los diferentes

sectores del campo, tiene acceso a las duchas, come mejor
que los demas y dispone de

vodka, que no es de la peor calidad; sin embargo, no
suscita hostilidad: pasa por uno que

29



ayuda cuando puede, como puede y a quien puede.
30

4

Birkenau

Dos mil ochocientos ochenta minutos. El viaje hacia el
este es interminable. Faltan

agua, comida, espacio para desentumecer las piernas. Los
cuerpos se amontonan uno

encima de otro, el aire del compartimento esta saturada de
sudor, orina, histeria. El llanto

de los nifios es exasperante. Mala ha visto ponerse en
marcha nueve convoyes como el

suyo y supone que el destino es un campo de trabajo
durisimo. El jueves 17 de

septiembre de 1942 el tren deja atras Oswiecim y
prosigue hasta que se detiene en medio

del campo, a un kildmetro de la entrada de Birkenau, la
puerta del infierno donde mas de



un millon de personas arderan durante la guerra. A
primera hora de la mafiana, en la

plataforma situada en medio de la nada, cuyo nombre,
Judenrampe («la rampa de los

judios»), Mala atin desconoce, estan los SS con las
piernas abiertas, listos para

seleccionar a los deportados: los habiles a la izquierda, los
inhabiles a la derecha. El

megafono amplifica la dureza de las 6rdenes, los perros
ladran amenazadores, las

mujeres se pegan a sus hijos, los grupos de hombres con
el uniforme de rayas y la

mirada apagada ejecutan las ordenes de los alemanes y
ponen en fila a los recién

llegados. Amberes queda muy lejos en el tiempo, Mala ha
regresado al punto de partida:

su Brzesko natal dista apenas ciento veinte kildmetros.

Los deportados son seleccionados cuando salen de los
vagones, pasan por el tamiz del



meédico y, dependiendo de su condicidn fisica, son
destinados al trabajo o directamente al

crematorio. Es un vaivén continuo: en el mes de
septiembre parten de Belgica, de los

Paises Bajos y de Francia con rumbo a Auschwitz casi
veintiséis mil, de los que tres mil

ochocientos ochenta y cuatro serdn registrados y el resto
morira enseguida. La

abundancia de mano de obra permite a los nazis elegir
rapidamente con criterios mas

estrictos. El convoy de Mala pasa por la criba: el tiempo
justo de orientarse, echar a

andar hacia la entrada y los mil cuarenta y ocho
prisioneros de Malinas quedan reducidos

a trescientos tres, de los cuales ciento uno son mujeres.

El segundo conflicto mundial entra en su tercer afio. Los
ejércitos del Reich se ciernen

sobre el frente soviético y retroceden en Africa
septentrional, la iniciativa japonesa en el



sudeste asiatico es detenida por la contraofensiva aliada,
en Europa la maquina del

exterminio funciona a pleno ritmo, el lager de Treblinka
abre las puertas a doscientos

sesenta y cinco mil judios deportados del gueto de
Varsovia, el mayor de Europa.

Auschwitz se expande; pese a que se encuentra proximo a
la Gobernacion General,
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Birkenau recibe los convoyes procedentes de Europa
occidental, las estructuras se

multiplican, el proyecto de exterminio avanza dia a dia
con la despiadada normalidad que

se desprende de la narracion de las victimas, pero también
de sus asesinos, como el SS

Johann Paul Kremer, el médico de Miinster, conocido por
el diario en que apunta los

episodios banales y las acciones especiales con la misma
aseptica indiferencia.



El jueves 17 de septiembre de 1942, mientras Mala se
enfrenta a su primera noche en

un barracon de tierra batida —en lugar de pavimento— en
el que decenas de prisioneros

comparten con los ratones las estrechas literas de tres
pisos, Kremer escribe: «He pedido

un abrigo deportivo al Kleiderkasse de Berlin [la oficina
de distribucion de ropa]. He

incluido los cupones para el abrigo como parte de mi
uniforme. Hoy he visitado el campo

femenino de Birkenau con el doctor Meyer». Tres dias
mas tarde, Mala ya ha sido

absorbida por el movimiento perpetuo del campo y
Kremer saborea sus pausas: «Este

domingo por la tarde, de las tres a las seis, he escuchado
un concierto de la banda de los

prisioneros en un atardecer glorioso. El jefe de la banda
era director de la Opera de

Varsovia, ochenta musicos. Cerdo asado para comer,
tenca al horno para cenar».



El campo femenino se encuentra en Birkenau, Auschwitz
II, un terreno atin mas

cenagoso y precario que Auschwitz pero funcional, dada
su proximidad a la linea

ferroviaria. Alrededor, ademas del alambre de puas
electrificado que rodea los

barracones, se extienden los bosques de abedules y las
ciénagas malaricas que forman los

rios Vistula y Sola. Destinada en un principio a los
hombres, el area, inmensa, se adapta

a su nuevo uso el 26 de marzo de 1942, cuando llegan los
primeros dos transportes

femeninos, con novecientas noventa y nueve prisioneras
cada uno: judias, eslovacas y

prisioneras de Ravensbriick. Es el evento del que no deja
de hablar Wiestaw Kielar, el

amigo de Edek. Describe la curiosidad y excitacion de los
hombres, que, despues de casi

dos afios de segregacion, se despiertan buscando una
navaja de afeitar o un peine. En



esos mismos meses, en Mauthausen, Heinrich Himmler
ordena la creacion de un burdel

para incentivar a los prisioneros poco productivos y
reprimir la homosexualidad

degenerada que se ha extendido por los campos. Es el
primero de los diferentes

Lagerbordell que abriran sus puertas en los campos de
concentracion nazis. En otofio de

1943 inauguran también uno en Auschwitz I y otro en
Monowitz, unos barracones

separados de los demas donde el personal de vigilancia
puede disfrutar de una prima y

pasar un rato con las chicas, en su mayoria prostitutas
alemanas y deportadas no judias

que han sido esterilizadas para evitar embarazos.

El traslado de las prisioneras desde Auschwitz I empieza a
mediados de agosto y al

final del verano ya estan todas en el sector Bla, el brazo
femenino de Birkenau, hileras e



hileras de bloques de albafiileria a la derecha de la
entrada.

Mala observa la inmensidad del campo. La insultan, la
empujan, pero, como a

diferencia de las demas comprende las 6rdenes que gritan
los alemanes, logra esquivar

los peores golpes. Aun asi, se tambalea en la oscuridad. El
procedimiento es rapido. En el

barracon de registro el trabajo es similar al que realizaba
en Malinas, cada nombre se

convierte en un codigo. Pero aqui se lo tattian en el brazo
izquierdo. Duele, quema, es

humillante. Mala mira su niumero, diecinueve mil
ochocientos ochenta, cinco cifras para

32

toda la vida: dentro estan todos los que la han precedido y
los que la seguiran.

Al dolor fisico se suman las preguntas sin respuesta, el
aire fresco de la mafiana le ha



bastado para recuperar el aliento despues del viaje de dos
dias, pero la respiracion le

vuelve a fallar ya. Los SS y sus esbirros las apremian. Las
prisioneras deben quitarse la

ropa para la desinfeccion, tirarla en un rincon y, desnudas
delante de la mirada burlona

de las centinelas, entregar lo poco que aun les queda en el
fondo de los bolsillos, una

fotografia, la pulsera que un dia les dio su mejor amiga, el
anillo de compromiso que se

ha salvado de forma milagrosa de las razias incesantes
hasta ese momento. Algunas

lloran, otras se rien de forma neurdtica mientras tratan de
taparse con torpeza el pecho y

el pubis con las manos, suscitando la hilaridad de las kapo
s, que las afeitan de pies a

cabeza y las empujan bajo las duchas heladas. No hay
miradas amigas, solo escarnio o

terror.



El nimero diecinueve mil ochocientos ochenta es uno
mas entre miles. En un primer

momento, sus energias se concentran en el esfuerzo fisico
y psiquico necesario para no

sucumbir a la progresiva aniquilacion. El 30 de
septiembre estalla una epidemia de tifus.

Todos los frentes estan abiertos. La malaria; el sadismo de
las guardias, que asisten al

penoso trueque por la supervivencia, un pedazo de jabon
vale una corteza de pan o

viceversa; las noches pobladas de fantasmas y piojos, con
la pesadilla del posible

recuento apenas concilian el suefio; la obsesion por los
zapatos, conscientes todo el

tiempo de que perder uno es facil, pero encontrarlo de
nuevo es imposible y caminar

descalzo puede suponer la muerte. A finales de octubre,
en el campo base de Auschwitz,

que estad a unos tres kildmetros, son fusilados en un solo
dia doscientos ochenta



prisioneros. Mala sigue como puede, vestida con el burdo
uniforme de rayas, y, al igual

que muchas, trata de hacerse un hueco.

Hay que hacer como en Malinas: arreglarselas para
sobrevivir con la esperanza de que,

entretanto, el resto de la familia se ponga a salvo. El 31 de
octubre sacan a su hermano

Salomon de Dannes-Camiers, donde trabaja, y lo llevan
con otros mil trescientos quince

prisioneros a Malinas, porque los judios se esconden y la
policia SiPo-SD ya no logra

llenar los trenes para Auschwitz. Le asignan el nimero
setecientos noventa y uno. Mala

podria verlo llegar un dia a bordo del convoy XVI o del
XVII, pero Salomon se ha

politizado en Francia, esta en contacto con los grupos
partisanos y organiza la fuga con

varios compaieros. Esa noche, cuando los trenes ya
cargados parten de Muizen, que se



encuentra nada mas salir de Malinas, Salomon y sus
amigos estan preparados. Han

planeado saltar del tren antes de cruzar la frontera belga.
Uno de cada cinco lo consigue

y escapan doscientos veintinueve. Salomon Zimetbaum
esta entre ellos.

No hace falta mucho para comprender que Birkenau no
tiene nada que ver con

Malinas, exceptuando que ambos forman parte del mismo
proyecto asesino. Al igual que

todos, Mala debe contar con sus propios medios. El
conocimiento de idiomas tambieén le

resulta util aqui: el campo femenino acaba de abrir sus
puertas, la feroz SS-

Oberaufseherin austriaca Maria Mandel acaba de ser
trasladada desde Ravensbriick para

ocupar el cargo de comandante de la seccion femenina de
Birkenau, SS-Lagerfiihererin,

y necesita una intérprete. Mala habla frances, aleman,
inglés, polaco, flamenco, yidis y
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entiende un poco de ruso, es decir, buena parte de los
idiomas del campo. En pocas

semanas la administracion la emplea como Lauferin, esto
es, mensajera-recadera e

intérprete. En unos meses se ha ganado la simpatia de
Mandel y también de su

subordinada Margot Drechsel, la famosa vigilante
alemana.

A principios de 1943, Mala Zimetbaum es un personaje
relativamente conocido y no

solo en el bloque 11 de Birkenau, donde vive. Se mueve
por el interior del campo

femenino, pero tambien fuera. Se familiariza con los
prisioneros de Auschwitz y con los

triangulos de colores prendidos de las chaquetas: el rojo
para los prisioneros politicos

como Edek, el verde para los delincuentes comunes, el
morado para los Testigos de



Jehova, el negro para los asociales, el negro con una
pequena zeta al lado para los

gitanos, el rosa para los homosexuales, la estrella de seis
puntas de dos colores para los

judios como ella. Ahora lleva ropa de paisano, puede
dejarse el pelo largo y lavarse con

regularidad, ya no debe acudir dos veces al dia al
insoportable recuento de presos, que se

puede prolongar hasta tres horas y durante el cual, en este
primer invierno, que esta

siendo gélido, decenas de mujeres caen al suelo muertas o
mueren mas tarde de

pulmonia en la enfermeria. Evita los golpes y no corre el
riesgo de que la metan en la

camara de gas. Al menos por el momento. A pesar de que
trabaja para los nazis, sigue

siendo una victima que apoya a las demas victimas,
quienes, de hecho, parecen

reconocerle un estatus especial: es una privilegiada, pero
se vuelca con las demas.



Léa Karbi, deportada desde Eslovaquia en 1942, es una de
las primeras que traba

relacion con ella. «Conoci a Mala Zimetbaum cuando
llegd, a la vez que entre en

contacto con el grupo de la resistencia belga. Actuamos
juntas. Ayudamos a la gente. Ella

consiguio trabajo a varias mujeres que habian sido
seleccionadas para la camara de gas y

de esta forma impidi6 que se las llevaran. Ayudo a todos
los que pasaron por la

enfermeria, cualquiera podia dirigirse a Malay.

Hace equilibrios andando sobre una cuerda sin red. En la
cuerda la sostienen su

argucia y su temple, abajo estan los asesinos esperando a
que caiga. Mala no se hace

ilusiones, no se las hacia ni siquiera cuando, siendo muy
joven, desmontaba la

ingenuidad de sus padres, que estaban convencidos de que
los alemanes y los judios



podian convivir si colaboraban. Mala sabe que esta
condenada, a pesar del favor del que

goza de momento. Al igual que los hombres del
Sonderkommando, que estan obligados a

trabajar en las cadmaras de gas, por ahora la utilizan contra
sus compaiieras. Un dia le

tocara a ella. Si, entretanto, le hacen el vacio por su
condicion de privilegiada, se quedara

sola.

. Aprovecharse de Auschwitz sin que te engulla? Un
desafio mortal. El psicoanalista

Gérhard Huber es autor de uno de los raros textos que
existen sobre Mala Zimetbaum,

basado en los testimonios de sus compaiferas de prision.
Segun ¢l, Mala se lanz6 a un

peligroso doble juego. Huber estd convencido de que en el
sistema perverso del lager, en

el que la supervivencia de las victimas dependia de su
mutacion de identidad y de su



identificacion con el agresor, ella no se 1imito a resistir.
«Mala intent6 que el juego del

sistema fuera contra este. Por eso ninguna deportada la
criticabay». Es mas, las buenas

acciones de Mala adquirieron un caracter heroico, casi
mitologico, hasta tal punto que
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algunos llegaron incluso a imaginar una rocambolesca,
ademas de improbable, fuga del

bloque de la muerte, al que la habrian destinado a su
llegada.

El 26 de enero de 1943, Mala cumple veinticinco afios. En
el campo hace mucho frio,

las temperaturas alcanzan veinte grados bajo cero, la
humedad penetra en los huesos. El

convoy XVIII, el primero del nuevo afio, que salio de
Malinas la semana anterior, el 15 de

enero, descarga en Auschwitz a sus padres. Casados desde
1905, los dos tienen mas de



sesenta anos, asi que los encargados de la seleccion los
desechan sin vacilar. Mala no

sabe nada. No sabe que los arrestaron el 26 de noviembre
de 1942 ni que con ellos ha

sido deportado también su sobrino, el pequefio Herman,
que se aferrara a la falda de su

abuela hasta la Gltima lagrima. Sin embargo, sabe que dos
tercios de los que llegan son

colocados a la derecha de la rampa de Birkenau,
condenados sin posible apelacion,

mujeres, viejos, nifios. Gracias a su trabajo puede acceder
a los documentos en aleman,

ha leido que todos los meses muere una quinta parte de
los deportados considerados

habiles. De hecho, la famosa escritora Irene Némirovsky,
que llegd al campo dos meses

antes que Mala, muri6 al cabo de unas semanas.

«El invierno entre 1942 y 1943 fue cruel, muchos
murieron», recuerda Anna



Palarczyk. Anna, el nimero diecisiete mil quinientos
veinticuatro, lleva en Auschwitz

poco mas de un mes cuando Mala es registrada.
Coinciden, Mala oye que procede de

Cracovia y le pregunta si conoce, por casualidad, Lubicz-
Strasse, la larga calle que en la

actualidad esta flanqueada por entidades bancarias y
paradas de tranvia y en la que, por

lo visto, vive su abuelo paterno, Berisch Hartman, que ha
perdido a su mujer, Jachwet.

Es probable que, mientras ella habla con Anna Palarczyk,
¢l muera en Belzec, donde

llevan a todos los judios de Cracovia. En esos meses, de
hecho, los nazis concluyen la

destruccion del gueto de Cracovia, quince mil personas
son desalojadas de Kazimierz y

amontonadas en la que ahora se denomina Plac
Bohateréw Getta («la plaza de los

Heroes del Gueto»), una gran explanada situada a pocas
manzanas de la fabrica de



Schindler, donde el afio 2005 dos artistas polacos
esculpieron setenta sillas grandes,

simbolo de las escuelas vacias de los que ya no existen,
como los nifios que, en una

pelicula nazi de la época, llevaban las sillas a la plaza
donde los habian agrupado.

A partir de ese momento, segun recuerda Anna, ellay
Mala se ven a menudo. «A

finales de 1942 pasabamos bastante tiempo juntas. Yo era
secretaria auxiliar en el bloque

7y ella estaba en Lauferin. Tenia los ojos azules, una voz
dulce y cortés, una elegancia

que desentonaba con el ambiente circunstante. Hablaba
bien aleman y polaco con acento

yidis. Yo, en cambio, sabia frances, asi que hablabamos
en este idioma. No queriamos

hacernos las interesantes, sino aislarnos del horror que
nos rodeaba. Una vez le cité

Komm zuriick, una cancion popular. Ella la conocia y me
enseno a cantarla en francés.



No sabia que hubiera cruzado el frente, era la misma
melodia en varias lenguas. Decia:

J attendrai toujours ton retour. J attendrai car [ ’oiseau
qui s enfuit vient chercher

[’oubli dans son nid. Sonabamos con volver a casay.

Las selecciones aumentan de manera exponencial y las
condiciones del campo se agravan
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desmesuradamente. El 6 de febrero el recuento dura casi
todo el dia y las mujeres que

caen victimas del frio estan condenadas. No hay piedad
para las que se quedan

rezagadas. Cuando Mala y Anna enferman de tifus, son
conscientes de que deben

recuperarse lo antes posible. A Anna le cuesta mas
acceder a las medicinas y quiza su

constitucion es menos robusta, porque tarda un poco mas
en curarse. «Mala trataba en

todo momento de conseguir comida para las



convalecientes, animaba a las que estaban

desesperadas. La resistencia en Birkenau consistia en
apoyarse unos a otros y ella lo

hacia de verdad, parecia algo arraigado en su ética. A mi
me traia pan, un poco de miel y

zanahorias; sin las vitaminas de las zanahorias me habria
muerto. Cuando me bajo6 la

fiebre, estaba en los huesos y me habia quedado sin
zapatos. Mala me reganaba, decia

que debia cuidarme, buscar los zapatos y encontrar la
manera de lavar mi ropay.

Al principio, el trabajo principal de Mala consiste en
hacer de correo entre sus directos

superiores y los demas comandantes del campo. Va de un
lugar a otro comunicando

informaciones de servicio: noticias neutras, como la
urgencia de reparar el tejado de un

bloque, pero tambien datos sensibles, como las personas
que han sido seleccionadas para



la ejecucion, las fallecidas, la necesidad de reforzar un
equipo de trabajo. Aniela

Turecka-Wajd, la nimero veintitrés mil trescientos
sesenta y ocho, la recuerda con toda

claridad: «Las mujeres como ellas esperaban paradas las
ordenes, padecian de forma

terrible el frio en invierno. Luego, cuando Drechsel o
Mandel las llamaban —Lauferin/,

Lauferin!—, tenian que apresurarse a hacer lo que les
ordenaban. No obstante, Mala

desempefiaba también una segunda funcion: acompanaba
a los barracones a las pacientes

que habian sobrevivido al hospital y se habian salvado de
la camara de gas. En esos

casos, podia decidir su destino en cierta medida, asi que
procuraba que las mas débiles se

quedaran dentro o mandarlas a las unidades donde el
trabajo era menos duro, para que

pudieran recuperarse». La cadena de montaje de la muerte
no preve obstaculos, la



enfermeria es la en¢sima seleccion: salir de ella significa
posponer un poco el final.

Mientras que este llega, hay que volver a transportar vigas
de hierro, limpiar los canales

de desaglie, recoger piedras en la ciénaga para construir
carreteras y muros, deslomarse

para alimentar la industria alemana y, al mismo tiempo,
contribuir a la propia aniquilacion

fisica. Arbeit macht frei.

Su conocimiento del aleman sirve a Mala para trabajar en
la administracion y los

demas 1diomas le permiten ser un medio de comunicacion
importante en la babel de

Birkenau. La mensajera Mala, a la que muchas llaman
Mala de Amberes, trabaja cada

vez mas como interprete, sobre todo en la enfermeria,
donde suele ver a Anna. «Nos

encontrabamos alli, yo esperaba a mis enfermos para
llevarlos a los bloques y ella a los



suyos. Mala asignaba el trabajo a los prisioneros que
salian del hospital y en eso los

ayudaba mucho. No miraba si eran judios o polacos, para
ella eran todos 1guales,

destinaba a los mas deébiles a los puestos donde los
guardias eran menos severos y las

tareas menos pesadas. La recuerdo perfectamente, muy
elegante, caminando delante de

las prisioneras descalzas, sin bragas, envueltas en sabanas.
El contraste era enorme. Con
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todo, nadie la acusé nunca de aprovecharse de su
posicion, algo que muchos hacian en el

campo, porque Mala resistia a la deshumanizacion de
Auschwitz. Ella servia de puente

entre amigas que estaban lejos, llevandoles sus
respectivos mensajes; conseguia

medicinas raras, como Digitalis o Cardiazol; nos guardaba
recortes de periodicos para



que estuviéramos informadas sobre el desarrollo de la
guerray.

El 19 de febrero de 1943, el Comité Internacional de la
Cruz Roja de Ginebra recibe

un mensaje de Mala, del cual en los archivos solo hay
rastro de su paso, pero no de su

contenido, y lo remite a la Asociacion de Judios de
Bélgica. Asi pues, Mala puede

escribir. No puede hablar de las escenas a las que asiste a
diario, de los espectros que

deambulan por el campo mientras esperan la muerte, de la
disenteria, la tuberculosis, el

tifus, de los cadaveres mutilados por los ratones, del
instinto de supervivencia que con

frecuencia saca lo peor de la mezquindad humana, del
invierno interminable con agua por

todas partes, salvo en los grifos. No puede hablar de los
documentos a los que tiene

acceso gracias a que trabaja en la burocracia del campo,
de la contabilidad de la muerte.



Pero puede comunicar que esta viva.

Con el tiempo se producen nuevas llegadas. A finales de
febrero entran en el campo

los primeros gitanos, que son clasificados como
racialmente asociales y destinados al

sector BI-Ig, por el que pasaran un total de veintitrés mil
personas. A mediados de marzo

se hacen las pruebas del Crematorio II, uno de los cuatro
que terminaran de construirse

en el verano de 1943, situado en el lado opuesto a la
entrada, después de los barracones

del Bla y BIb. Entre abril y mayo tiene lugar la valiente y
desesperada insurreccion del

gueto de Varsovia, en la que, al igual que en la anterior
revuelta de enero, los judios

luchan sin recibir demasiada ayuda del gobierno polaco
en el exilio hasta que los

alemanes declaran triunfantes: «El barrio judio ya no
existe.



Mala, quien, segun la prisionera belga Rebecca Liwschitz,
tiene frecuentes accesos de

fiebre debido a la malaria, no se detiene un momento,
puede que ni siquiera para pensar.

Schnell! Schnell! Mala corre al oir la llamada de Mandel,
conocida como la bestia por el

evidente y sadico placer que siente al ver a las mujeres y
los nifios caminando hacia las

camaras de gas y a la que se considera responsable de la
muerte de decenas de miles de

prisioneras, pero que no oculta la predileccion que siente
por ella. Trabaja con eficiencia,

rapidez, precision, con el sentido practico y la capacidad
de organizacidon que aprendid en

los afios de militancia en Hanoar Hatzioni, cuando se
ocupaba tanto de organizar un

seminario sobre el sionismo como de planificar un
campamento con sus comparfieros y

con su querido Charles. Siempre que puede va a recibir
los convoyes que, innumerables,



ahora se adentran en el campo. La resistencia belga
intenta bloquear en estos meses los

trenes, pero solo consigue facilitar alguna que otra
evasion. Mala escruta las caras de los

supervivientes de los guetos polacos, de los judios de los
Balcanes, de cincuenta y cinco

mil griegos, de las victimas sin escapatoria, como
Suzanne Kaminski, de cinco semanas y

media, que murid con su madre el 19 de abril de 1943,
poco después de bajar del tren.

Busca entre los ojos aterrorizados, que la miran fijamente,
con la esperanza de no

reconocer a nadie. En realidad, en el aire denso y
nauseabundo que respira ya estan sus

padres, su sobrino Herman y también los otros dos, Max y
Bernard, los nifios que
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consiguid salvar en Malinas y que, sin embargo, fueron
deportados poco despucs, el 24



de octubre de 1942, tres convoyes antes que el de sus
abuelos.

Queridos:

Espero que aun os acordéis de mi y que os alegre recibir
una muestra de amor de la novia de Charles. He

escrito a mis padres y a mis amigos, pero no me han
contestado. Espero que no os moleste si os vuelvo a

preguntar donde estan mis padres. ;COomo estais vosotros?
¢, La salud va bien? Recuerdo a menudo los

domingos que Charles, sus hermanos y yo pasdbamos en
vuestra casa. A la espera de vuestra respuesta, os

mando un saludo y un caluroso beso.

Esto fue lo que escribio Mala el 15 de mayo de 1943 en
una tarjeta de carton habana

dirigida a «Jules Denis, decor, Markgravelei, Amberesy.
Con toda probabilidad se trata

de una tienda de decoracidn; el nimero no aparece, pero,
en cualquier caso, hoy seria

imposible encontrarlo, ya que Markgravelei es una



cuidada calle residencial con

suntuosas fachadas de estilo gotico flamenco restauradas,
un parque de abundante

vegetacion y pocas actividades comerciales. Mala recurre
a intermediarios, como Jules

Denis, que no tiene un apellido judio; su familia y la de
Charles viven en la

clandestinidad, la informacion escasea y la distancia es
infinita. En todo caso, el terreno

comun sigue siendo la memoria de los domingos en casa,
de los que el sobrino de

Charles, Charles janior, conserva unas pequeiias fotos en
blanco y negro, unas ventanas

de intimidad perdida en las que aparecen el centro de
mesa lleno de manzanas, las

naturalezas muertas en las paredes y la arafia de cristal
soplado.

Los dias se van alargando, la nieve se ha derretido casi
por completo, el terreno tiene



la consistencia de una ciénaga y resulta muy dificil
caminar. En Birkenau conectan el

agua y la luz. El campo de las mujeres, levantado en un
principio con los ladrillos de las

casas de los pueblos polacos arrasados, va cobrando
forma y creciendo. En este periodo,

Mala se aloja en el bloque 4 con Anna Palarczyk, que lo
describe como un espacio

singular, mejor que los demas, con una zona para las
actividades diurnas y otra para

pasar la noche, donde hay camas y mantas de verdad y
solo unas ochenta prisioneras, a

diferencia de las novecientas o mil que se apifian en los
barracones reglamentarios. Mala

y Anna comparten el espacio con otras recaderas, Ewa
Pomeranc, Lea Sziowic, Herta

Roth, pero ninguna de ellas permanecera mucho alli: a
principios del verano las jovenes

empleadas de la administracion se trasladan a un barracon
en el que cada una dispone de



un rincon propio, algo parecido a una pequefia habitacion
improvisada entre dos camas

con una mesa en medio que, segun dice Herta Roth, «nos
proporcionaba la ilusion de

gozar de cierta intimidady.

En estas semanas se manifiesta la primera resistencia
verdaderamente organizada en el

interior del campo. Desde el principio, los grupos
clandestinos son polacos, igual que los

pioneros del campo llegados en 1940 con Edek. Se trata
de pequefias células —PPS,

PPR, ND, ONR, AK— que actuan de forma autbnoma y
que, en opinidn del historiador

Ber Mark, solo empezaron a coordinarse en 1943 para
acabar confluyendo en 1944 en el

Consejo Militar de Auschwitz. Su trayectoria es
accidentada, estd minada por las

diferencias ideoldgicas y nacionales. En primavera se
forma el Grupo de Combate de



Auschwitz, una red transversal que abarca el campo
masculino y el femenino y que
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también incluye nucleos judios. En contraste con la
narrativa que los describe como

sumisos frente al Holocausto, los judios contribuyeron de
forma significativa a la

resistencia de Auschwitz. Es el caso de Roza Robota,
quien en octubre de 1944

consiguio, en colaboracidon con otras mujeres, pasar de
contrabando los explosivos

destinados al atentado del Sonderkommando en el
Crematorio IV de Birkenau, la revuelta

que Shlomo Venezia cuenta en sus memorias. La trama se
extiende y Mala forma parte

de ella.

La empresa es mas que desesperada. Las perspectivas de
una revuelta masiva son tan

remotas como las de recibir armas y refuerzos del



exterior, de los aliados. Después de

conspirar en la sombra durante dos afios y medio, el
capitan Pilecki renuncia al proyecto

de hacer saltar el campo desde dentro y en la noche que
va del 26 al 27 de abril de 1943

escapa llevando consigo documentos redactados por los
partisanos.

A Mala también la obsesiona la idea de que el mundo
debe saber, porque piensa que si

la humanidad supiera intervendria. Es la inica brecha de
ingenuidad en su racionalidad

compacta y licida. Segiin aseguran muchos historiadores,
el mundo lo sabe ya. En

diciembre de 1942, el Armia Krajowa ha conseguido
hacer llegar al Partido Socialista

polaco en Londres dos mil quinientos ejemplares de un
informe titulado The Camp of

Death, que en los ocho afios sucesivos se publicara en
ocho idiomas. Mala parece



convencida de que el exterminio se esta llevando a cabo
en la oscuridad, en el silencio,

que nadie sospecha lo que estd sucediendo en Auschwitz.
Por eso cuando tiene que elegir

a quién ayudar prefiere a los mas jovenes. Por eso ofrece
su movilidad de un sitio a otro

a la resistencia, a pesar de que no es un miembro efectivo
de la misma. «Teniamos

informadores en casi todos los bloques para salvar vidas
humanas y evitar las

selecciones. Mala colabord con nuestro grupo, pero no se
puede decir que formara parte

de ¢l», recuerda la partisana y médica ciega Margita
Svalbova. Mala actia en

coordinacion con los altos cargos de la resistencia,
mantiene viva la red llevando

mensajes de un bloque a otro, facilita los contactos con el
campo masculino del sector

BII (al que puede acceder), recopila informacion en los
archivos de la administracion y



no se compromete en primera persona para sabotear el
sistema, pero ayuda con comida

y medicinas a quienes lo hacen. Es un punto de referencia
fundamental para sus

compafieras de la unidad judia y comunista Solidarite,
como Paulette Grynglas. «La

llamabamos nuestro dngel de la guarda, todas
recurriamos a ella cuando teniamos un

problema. A mi, en concreto, me salvo la vida. Me habian
asignado al comando que

transportaba toneladas de sopa a las personas del
Sonderkommando que trabajaban en

los cuatro crematorios. Al cabo de unos dias, estaba a
punto de suicidarme, no podia

soportar por mas tiempo las idas y venidas entre los
cadaveres y las fosas comunes.

Alguien avisé a Mala, asi que ella me aconsejo que dijera
que estaba enferma y me

mando a la enfermeria. Después de dos dias de reposo,
consiguio trasladarme a otro



grupo. Para mi, Mala siempre serd la luz de Birkenauy.

Por mucho que se busque, es imposible encontrar una
deportada que ensombrezca la

figura de Mala. No la envidian, no la juzgan, no
sospechan ninguna ambigiiedad en ella.

Mas bien, en sus relatos se percibe cierta distancia. Mala
parece no entregarse nunca del
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todo. Todas la conocen y la respetan, pero sin que exista
entre ellas una verdadera

confianza. Brinda mucha mas ayuda de la que pide. Si
bien en la aureola legendaria que

la rodea se la asocia erroneamente con la misteriosa mujer
judia que disparo al SS

Schillinger después de robarle la pistola, Mala trabaja
siempre sola, oculta, lejos de las

acciones vistosas, su lucha es personal y no se afilia ni a
la resistencia judia ni a la

comunista ni a ningtn grupo en especial. Es un verso



suelto. Igual que Edek, aunque este
parece mas vinculado a la resistencia.

«Mala no fue una doctrinaria, comprendi6 enseguida que
podia ser mas util por si sola

que malgastando sus energias en mantener vivo un
grupoy, escribe Geérhard Huber. Una

posicion analoga a la de Michael Pollak en el ensayo
L’expérience concentrationnaire:

«El acto de Mala como prisionera ejemplar y
desinteresada que ofrece ayuda tiene todo

lo necesario para convertirse en un mito, su martirio es el
de una mujer que simboliza

todos los ardides de la supervivencia cotidianay.

El verano de 1943 estalla, Mala lleva casi un afio en
Auschwitz. Todos los crematorios

estan ya activos. La guerra contintia. La Wehrmacht
alemana lanza la tercera ofensiva en

el frente oriental, que culmina con la batalla de Kursk —
el mayor enfrentamiento de



fuerzas acorazadas de la historia—, en la que el Ejército
Rojo sale victorioso.

Mala sigue las noticias a traves de las conversaciones de
sus superiores; seguin parece,

fuera del campo el dominio del Reich encuentra
numerosos obstaculos, pero dentro el

infierno no ha cambiado. Miles de mujeres entran a diario
en las camaras de gas.

Los judios se las arreglan para escribir a sus familiares.
Las cartas, que deben estar

escritas en aleman y pasar la censura, son una oportunidad
inestimable. La recadera

Herta Roth recuerda la agitacion de sus compaiieras:
«Tratabamos de encontrar la

manera de hacer saber a los de fuera que nadie volvia del
lager. Cada una lo hacia a su

manera. Yo escribi: “Lehitract no esta aqui”, porque
lehitraot significa en hebreo “hasta

la vista”». Mala sigue mandando sus SOS en la botella.



El 15 de julio de 1943, a través de la Asociacion de Judios
de Bé¢lgica, escribe a la

sefiora Meminet a Bruselas pidiéndole que dé noticias
sobre ella a su familia, a los

Steppel y a los Schipper. Poco despugs, el 25 de julio de
1943, sopesa las palabras para

explicar a su hermana Jochka lo que estaba sucediendo en
Auschwitz:

Querida Jochka:

He recibido la tarjeta postal que me enviaste a través de
nuestros amigos, volver a ver tu letra despucs de

tanto tiempo y saber que estais bien es para mi una gran
alegria y me anima. He recibido también una tarjeta de

Charlotie. ;{Por qué no me escribe mi querida madre?
. Como estan Salamo, Isa y sus adorables hijos? Lo tinico

que me preocupa es que todos estéis bien. Me alegro de
que el tio Chiel haya 1do a veros, cuando me escribas

dime si se quedara con vosotros. Aqui los demas estan
todos con Etusch. No te preocupes por mi, estoy bien,



trabajo como traductora y sigo siendo la Mala de siempre.

A la espera de vuestra respuesta, os mando un abrazo y un
beso.

. Que lee en estas lineas Jochka, que, entretanto, vive
escondida con su marido Isak y

con su hermano Salomon en la calle Gasstraat, en
Amberes? Es evidente que Mala esta

al corriente de su clandestinidad, porque usa el apellido
falso de su padre, Hartman, y

envia la tarjeta al nimero ciento cincuenta y cinco de
Lange Leemstraat, un edificio hoy
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en dia un poco descuidado en el corazon del barrio judio
de Amberes, donde los

habitantes actuales no saben qui¢nes fueron sus
predecesores hace sesenta aflos. No

imagina que sus padres y sus sobrinos han muerto, porque
pregunta por ellos. Nombra a

su prometido, Charles Sand, quien cuenta en secreto los



dias desde que la arrestaron. Le

gustaria tranquilizar a su hermana sobre las condiciones
en las que se encuentra: respecto

a las demas, es una empleada que goza de muchos
privilegios, pero que, sin embargo, no

ha cambiado, sigue siendo la misma, no se ha vendido, no
es una colaboracionista. Pero,

por encima de todo, dice que todos, salvo ella, estan con
Etusch, la cuiada que murio

durante un parto antes de la guerra. De esta manera, Mala
explica a Jochka que Birkenau

es un campo de exterminio.

El mundo anterior a la deportacion queda ya muy lejos.
Auschwitz y Amberes estan a

mucha mas distancia que los kilometros que en realidad
las separan. Pasa otro mes y el

25 de agosto Mala vuelve a empuiiar la pluma.

Querida hermana:



Han pasado cuatro semanas y aun tengo la suerte de poder
escribirte. Me llegaron vuestras tarjetas de mayo

y junio. El dia que recibo algo vuestro es una fiesta para
mi. Me alegra saber que estais todos bien y sanos.

. Por qué no me cuentas nada de nuestros queridos padres
ni de los nifios? Yo sigo con las mismas

compaieras, que son encantadoras. Hella, Regina y todos
los demas estan con Etusch. No padezcas por mi,

trabajo como traductora y en el tiempo libre pienso
siempre en vosotros. Como ves, sigo siendo la Mala de

siempre. He tenido también noticias de Charles, de Isa 'y
de Salo. ;Charles va a veros? ;Ha venido el tio Chiel?

. Por queé no se queda con vosotros? Por hoy es suficiente,
cuidaos mucho.

Os mando, como siempre, un montdn de abrazos y besos.

P.D. Saludos de Giza.

Sobre el mundo de Mala se adensan nubes negras. Hella y
Regina son las hijas de

Aron y Mirla Zehnguts, la familia originaria de Brzesko



que, cuando Mala estaba en

Amberes, vivia en el segundo piso de la casa de
Marinisstraat, encima de los Kranzlers y

debajo de los Zimetbaum. Hella y Regina, dos muchachas
varios afos mas jovenes que

Mala, estan ahora con Etusch. Quiza por eso vuelve a
mencionar al tio Chiel: deben

permanecer juntos en Amberes y esconderse. Mala
confirma una y otra vez el peligro

que se cierne sobre ellos e insiste aludiendo de nuevo a la
cunada muerta en la tarjeta que

envia en esas mismas horas a su hermano.
Querido Salmir:

Me alegro de poder escribirte otra vez y de saber que
estais sanos y juntos. Yo trabajo y estoy bien. Giza os

saluda, yo me ocupo de ella. Los demas estan todos con
Etusch.

Un beso.



Giza Weisblum es la sobrina de su cufiado Isak, que llega
a Auschwitz el 2 de agosto

con un convoy cargado de partisanas belgas. Mala la
encuentra entre los barracones y es

posible que, después de haber hablado con ella, sienta la
necesidad de alertar una vez

mas a su familia. Deben evitar como sea que los atrapen,
porque nadie sale de

Auschwitz: los que entran se reunen casi de inmediato
con Etusch.

Giza es una persona proxima a Mala. La Uinica pariente
con la que compartira la
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experiencia del campo durante casi un aino. A su llegada,
Giza sabe encontrar a su prima

porque en los meses anteriores ha leido sus mensajes con
el resto de la familia. Pero solo

cuando la afeitan, le tathan el nimero en el brazo y la
separan de sus compafieras



destinadas a la camara de gas comprende el verdadero
alcance de las palabras de Mala

sobre la cufiada Etusch. Al poco de llegar a Birkenau
encuentra a Mala bien vestida y sin

el pafiuelo en la cabeza; es una mensajera respetada. Giza
se encuentra destrozada, teme

que su prima no la reconozca. «La encontré. Mejor dicho,
ella me encontro. Corria a

recibir los convoyes que llegaban de Bélgica. Como era
recadera, podia moverse con

total libertad de un lugar a otro, algo que los demas
prisioneros tenian totalmente

prohibido. Se valia de ese privilegio para poner en
contacto a los miembros de una

misma familia y a veces arriesgaba incluso la vida para
llevar mensajes o medicinas. Con

el mismo valor ayudaba al movimiento clandestino, que
por aquel entonces daba sus

primeros pasos en el campoy.



Mala acribilla a preguntas a su prima, quiere saber como
esta Jochka, si hay noticias

de Charles, le promete que no volveran a separarse. Siente
que ha recuperado una

pequenia parte de su vida de Amberes. Giza también es
miembro de la resistencia

clandestina belga y, a pesar de que siempre ha negado la
pertenencia de su prima a la red

interna, desde que llega al campo Mala intensifica sus
relaciones con las c€lulas rebeldes.

Es ella la que asigna a Giza y a sus compaiieras a la
seccion de calzado, un puesto

ambicionado, con calefaccion, donde hay que clasificar
los zapatos en funcidn de los

materiales: cuero, madera, caucho. Segun el historiador
Ber Mark, esta colocacion

aseguro a las deportadas del 2 de agosto de 1943 un techo,
pero, por encima de todo, la

posibilidad de administrar la distribucion de zapatos,
clave para la supervivencia.



«El hecho de estar organizadas en un colectivo y
ayudarnos unas a otras nos animaba,

porque nos hacia sentirnos menos solas bajo la presion de
unas condiciones de vida

bestiales, pero también porque nos permitia conservar la
salud, a pesar de que la comida

era miserable, y consolar a las mas desmoralizadasy,
recuerda Sarah Gutfreint. Vio

muchas mujeres deprimidas, incluso desde el mismo
momento del registro. «Las

comunicaciones eran muy importantes para nosotras, que
no sabiamos nada. Mala nos

ayudo desde que entramos en la sauna. Debiamos dejar
nuestras cosas en el suelo para

que las desinfectaran, solo que no sabiamos que luego
ibamos a tener que buscarlas en

un monton humedo y sucio dandonos la mayor prisa
posible para llegar al recuento. Solo

comprendimos la ayuda que nos habia prestado Mala, que
habia apartado nuestras cosas,



cuando vimos que algunas renunciaban y corrian a
ponerse en fila desnudasy.

Mala y Giza ahora estan juntas. Para Mala, que ain no ha
trabado amistad con Edek,

es un alivio, un hombro sobre el que llorar sin temor a
perder la aureola de seguridad que

da tanta fuerza a las demas. Porque las prisioneras la ven
como una fuente de ayuda,

pero tambi€én como un motivo de esperanza.

Una vez libre, la partisana judia polaca Henya Frydman,
apodada Janine, dedicara

varias poesias a sus compaieras del campo, incluida una
titulada Una esperanza llamada

Mala, que termina asi: Comme [’est pour les croyants le
nom d’'une sainte, Ton nom

[’est pour nous [...] . Dors tranquille, Mala! Nos pensées
souvent s’élevent vers toi.
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Nous n’avons pas de tombes pour y déposer des fleurs



blanches. Mais nous avons: la
revanche.

Los dias parecen infinitos, para los habitantes de
Auschwitz que anochezca tarde es

tan penoso como el gélido invierno. Mas luz significa mas
trabajo, mas fatiga, mas caidos

en el recuento matutino y el vespertino. La orquesta
femenina del campo, que Maria

Mandel ha organizado para acompafiar la rutina mortal de
las prisioneras, toca casi en el

cruce entre la salida del campo femenino y las vias,
obedeciendo a la batuta de la

directora Alma Rosé¢, la inspirada sobrina de Gustav
Mabhler, que fue deportada en julio

desde Francia. Las intérpretes rozan los instrumentos con
sus delgados dedos y la mirada

vacia. Mala esta preocupada. La proximidad de Giza le
alegra, pero su llegada le ha

hecho comprender que los demas también pueden



aparecer en cualquier momento.

Incluidos los mas fragiles de la familia, que en realidad ya
han llegado.

«Mala no era como las demas, que se burlaban de
nosotras mientras nos

desnudabamos, desesperadas, a la vez que nos sefialaban
los hornos donde quemaban a

las prisioneras», cuenta Paulette Sarcey, miembro del
grupo de resistencia comunista

Main-d’oeuvre Inmigrée deportada el verano de 1943.
Mala no grita, siente el mismo

miedo que las prisioneras que tiene delante. «Nos hablaba
con delicadeza y amabilidad,

nos decia que fuéramos valientes, nos sonreia, “Vamos,
chicas”. Acudia siempre a la

llegada de los trenes pensando que podia ver a alguien de
su familiay.

Una vez registrada e introducida en el campo, Paulette se
pone en contacto con los



grupos de la resistencia y refuerza la relacion que la une a
Mala. «Se ocupaba de

nosotras y de ellas, hacia cosas extraordinarias. Por
ejemplo, el Aussenkommando

trabajaba fuera; si el grupo que salia se componia de
trescientas mujeres, por la noche

debia volver el mismo numero, de forma que cuando una
moria las demas debian

recoger el cuerpo. Nadie queria transportar los cadaveres,
porque eso significaba andar

mas lento y recibir patadas e insultos de los soldados.
Cuando Mala comprendia que una

compaifiera no resistia mas en el Aussenkommando, la
llevaba a la enfermeria y de ahi a

otro kommando. Lo hizo a menudo, con prisioneras de
todas las nacionalidades, pero

sobre todo con las mas jovenes. Era guapa, esbelta,
llevaba el pelo suelto e iba adonde

queria. Nunca pegaba a nadie, jamas acepto ser una kapo.
Era el simbolo de la



solidaridad. Sabia saludar mandando un beso, levantaba la
moral, contaba la informacion

que habia oido en la radio y la interpretaba con la
inteligencia que la caracterizaba. Era

magnificay.

Mala vive en el recuerdo de sus compafieras. Lea Sziowic
la define como una

direccion a la que acudir en cualquier momento. En
opinion de Jenny Spritzer, tuvo la

capacidad de «seguir siendo humana en el lager». La
joven de diecinueve afios, judia y

francesa, Freda Silberberg, que se cruza con ella mientras
busca en vano el barracon de

su madre, quien en realidad ha muerto ya en la camara de
gas, dice que facilitaba las

cosas. Raya Kagan, nacida en Ucrania en 1910, que fue
deportada desde Drancy el 22

de junio de 1942 y que sobrevivid después a la marcha de
la muerte, hablo de ella en



Jerusalén cuando prestod declaracion como testigo en el
proceso contra Eichmann, en

1961. «Conoci a Mala cuando la habian nombrado
Lauferin. Era correcta, en el campo
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era muy popular, porque ayudaba a todos. Jamas abuso de
las oportunidades ni del poder

que de hecho tenia, como solian hacer los kapos. Mala
disfrutaba de las mejores

condiciones, pero sufrié como cualquiera». La veneracion
que sienten por ella las

prisioneras contrasta un poco con el olvido que sufrird su
memoria al acabar la guerra,

que se ha prolongado hasta nuestros dias. En el presente
absoluto del campo, ella, que

arriesga la vida para cambiar los nimeros en las listas de
los vivos y de los muertos, que

hace trampas en la seleccion, demuestra que hubo un
antes del lager y que quiza para



algunos habra un después.

«Me gustaria que la historia de Mala fuese famosa. No es
mi historia, pero esta

relacionada con la mia y con la de muchas mas mujeres.
Ella hacia un sinfin de cosas

buenas por nosotras, todos la querian, incluso las SS la
respetabany, dice Tzipora

Silberstein. Existe, sin lugar a dudas, un componente
imaginativo en la memoria de los

que, para superar el lager, tuvieron que seleccionar con
sumo cuidado sus recuerdos,

pero, si prescindimos del enfasis, comprobamos que en
cualquier caso los gestos de Mala

son concretos, reales: transmitir a Sejna Antmanil el
saludo de su marido, que esta

recluido en el campo masculino; entregar a una madre la
nota de un hijo al que creia

muerto; dar una manzana a quien le cuesta recuperar las
fuerzas, un fruto precioso que a



Helena Dunicz-Niwinska le regalo el sabor de la vida,
segun contd mas tarde. Halina

Birenbaum repite sin cansarse que Mala hace la
revolucion como puede, realizando

pequenias acciones que «no cambian el curso de la
historia, pero si la vida de las

personas).

Halina Birenbaum es una mujer extraordinaria. Una mujer
que sobrevivio al exterminio

de toda su familia —salvo su hermano—, al campo y a la
marcha de la muerte. Hoy

Halina, a pesar de la polémica que han suscitado, defiende
la 1dea de instalar

nebulizadores a la entrada del museo de Auschwitz para
que los visitantes se refresquen

en agosto, porque «los visitantes no son prisioneros,
vienen a rendir homenaje a nuestro

dolor y es encomiable pensar en su bienestar. Debemos
mantener viva la memoria del



sufrimiento, no el sufrimiento fisico. En caso contrario,
deberiamos eliminar los banos,

cerrar la cafeteria, prohibirles que lleven ropa de abrigo
en inviernoy.

Halina fue deportada desde Varsovia a los catorce afios, el
1 de septiembre de 1943.

Su madre temia que la mataran e intentaba que pareciera
mayor pellizcandole las mejillas

hundidas; en cambio, fue ella misma la que murid poco
después. A ojos de una

muchachita que ha dejado tras de si dos afnos de
clandestinidad en el gueto, Mala parece

una divinidad. «La veia a menudo. Iba bien vestida, tenia
un buen trabajo, era muy

amable, todos la querian. Los alemanes la trataban bien, la
necesitaban. Por lo general,

venia al recuento. Nosotras nos poniamos alli de pie a las
cuatro de la manana. Hacia un

frio terrible y ella pasaba entre las filas para contarnos.
Luego la veia otra vez por la



noche, al volver del trabajo. Mala tenia la posibilidad de
ayudarnos y lo hacia. Nos

preguntaba quién queria escribir una carta y luego nos
explicaba qué palabras debiamos

usar para evitar la censura. Cuando podia, nos traia ropa
limpia. Un dia dijo mi nimero

y yo me senti aterrorizada: no nos llamaban sin motivo.
En cambio, lo tnico que queria

era darme una carta con una foto de mis sobrinos de seis
meses y un aflo y medio. Lloré
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tanto que la guardia penso que eran mis hijos. Me habria
gustado quedarme con la foto,

pero no estaba permitido, asi que Mala hizo un aparte
conmigo y me dijo que no me

preocupara, que me la traeria otra vez. Crei que hablaba
por hablar, pero, al contrario, la

volvio a traery.

Por lo visto, Mala dedica sus dias a resolver los pequefios



grandes problemas de las

prisioneras que son menos afortunadas que ella. En
realidad no puede hacer mucho mas

para contener la ferocidad de supervisoras como su jefa,
Margot Drechsel, que

selecciona a las prisioneras en el interior de los barracones
vestida con un impermeable y

unos guantes blancos.

«Cuando nos veiamos hablabamos de todo un pocoy,
recuerda Maryla Michatowska,

deportada desde Polonia el 2 de agosto de 1943. Mala es
consciente de que su posicion

es precaria, lo que hace evidencia de alguna manera todo
lo que no puede impedir. Si

existe un lado oscuro en esta historia, es el que menciona
una agraciada senora belga

mientras visita el museo Kazerne Dossin una lluviosa
tarde de octubre: «Por cada judio

que salvabas en Auschwitz condenabas a otro. Mis padres



tuvieron el tiempo justo para

esconderme en casa de mis abuelos antes de que los
deportaran. Y no volvierony.

Septiembre queda atras. Una Polonia enlutada saluda el
cuarto aniversario de la

invasion alemana con la que se inici6 la guerra. Mala
dedica cada vez mas energias a la

enfermeria. «Hacia todo lo posible, pero no podia ayudar
a doscientas mil personasy,

explica Rebecca Liwschtiz. Antes de que la arrestaran en
Amberes, Rebecca colaboraba

con el movimiento cultural pacifista Wending, cuyos
espectaculos sobre la Guerra Civil

espafnola conocian Mala y Charles. Un pasado mas que
remoto. «Conoci a Mala cuando

llegué al campo, siempre iba a saludar a las prisioneras
belgas. Después me asignaron un

trabajo espantoso, debia sumergirme en los canales para
limpiarlos, una tarea absurda



cuyo Unico objetivo era agotarnos. De hecho, cai enferma.
Después de la convalecencia,

Mala logré enviarme a la tejeduria, una seccion que
trabajaba a cubierto con calefaccion.

No obstante, antes debia curarme. Asi pues, cuando sali
de la enfermeria Mala me

mando al Canada, cerca de los crematorios, donde dia y
noche se clasificaba la ropa de

los deportados; pero, como ella conocia al jefe, este me
dejaba estar dentro y a los

alemanes que venian de dia les decia que yo trabajaba de
noche y a los que venian de

noche al contrario. Mala me traia pan y miel. Sin
embargo, por encima de todo, lo que

me mantuvo con vida fue su confianza en que la paz era
inminente». Es necesario resistir

a Auschwitz, no ceder, seguir viviendo como sea hasta
que termine la guerra para que el

mundo sepa. Por eso, insiste Paulette Sarcey, Mala ayuda
a todos, pero cuando puede



prioriza a los jovenes, ya que tienen mas posibilidades de
sobrevivir.

Horas, dias, meses. Un 1r y venir entre los barracones, a lo
largo de la Lagerstrasse,

que atraviesa las vias; un espacio inmenso donde antes del
campo se erigian ocho

pueblos, ciento setenta y cinco hectareas que se hacen
interminables cuando uno las

recorre hoy en dia con un buen calzado y un grueso
chaquetdn invernal. Mala ha

aprendido a conocer cada rincon, cada bloque, los turnos
de guardia, el caracter feroz de

algunos centinelas y la condescendencia de otros. Solo los
prisioneros son todos iguales y

siempre diferentes. Un dia entra por casualidad en el
barracon donde esta ensayando la

45

orquesta. La joven de quince afios Helene Scheps, a la que
el 3 de agosto de 1943



marcaron con el nimero cincuenta y un mil ochocientos
cuarenta y ocho, sabe quién es,

pero ahora la ve por primera vez. «Mala casi nunca venia
adonde tocdbamos. Ese dia

llamé su atencion, noto el estado lamentable de mis pies y
me dio unos zapatos».

La alusion a los zapatos es constante. Mala, que, pasadas
las primeras semanas,

calzaba unos aceptables, debid de procurar miles. La
montafia de zapatos desparejados

que se conserva en el museo de Auschwitz es una de las
etapas de la visita al lager

donde mas se detienen los estudiantes. Es una imagen
inmediata que permite comprender

el alcance del exterminio, un mecanismo de tortura
sistematica frente al cual quiza era

preferible una muerte inmediata.

«L¢a Lucka, una partisana de Amberes, habia enfermado
trabajando en la ciénaga vy,



consciente de que su mal no tenia remedio, se desesperaba
porque no queria ir a la

camara de gas, asi que Mala y una doctora rusa la
ayudaron a morir», recuerda Sarah

Goldberg, que fue deportada el 2 de agosto de 1943, igual
que Giza. Muchas se

derrumban, se arrojan contra el alambre electrificado o se
abandonan sin oponer

resistencia al progresivo debilitamiento. Sarah también
sintid esa tentacion. «Estaba

ingresada con otras trescientas cincuenta mujeres, todas
tan maltrechas como yo; nos

daba 1gual vivir o morir. Entré una enfermera y me
pregunto si era Sarah de Bruselas.

Queria que saliera para que me visitaran y, como yo me
mostraba reacia, dijo que debia

moverme, que Mala me ayudaria. Fui a ver a un médico
con otras seis compaferas y

cuando volvimos a la enfermeria vimos que estaba
desierta, se habian llevado a todas a



la camara de gas en el camion. Mala nos habia salvado de
la seleccion, salvo a muchas

de nosotras de esa forma, salvd también a Janine Frydman
y a Helene Gancarskay.

Helene Gancarska lo contd mientras pudo, hasta que
muri6 en Bruselas en 2003.

«Mala se ocup6 de nosotras desde que entramos en
cuarentena. Al principio nos dio ropa

menos ridicula. Yo, por ejemplo, llevaba un vestido de
noche de una sefiora que debia de

pesar tres veces mas que yo y ser dos veces mas alta. Lo
rompimos y lo utilizabamos

cada vez que ibamos al retrete, porque, como no habia
papel higiénico, usabamos la tela

que sobraba. Nos mando a clasificar zapatos y despues al
almacén Canada. Este era un

comando realmente bueno, donde a veces encontrabas
cosas que luego podias cambiar

por pan. Ese invierno, el invierno de la gran seleccion,
enfermé de tifus. Compartia la



litera con Janine Frydman, sabiamos que estdbamos
destinadas al gas y preferiamos que

nos fusilaran. Un dia, Mala vino a decirnos que hacia falta
un meédico entre las SS y que

ella habia dicho que éramos estudiantes de Medicina. Nos
prepard, nos puso unos

pafiuelos en la cabeza y nos dejé apoyadas en una mesa
para que pudiéramos aguantar

de pie. Cuando llego el SS aseguramos que habiamos
cursado el primer afio de Medicina

en Paris y en Bruselas. Era absurdo, porque éramos
demasiado jovenes para haber

estudiado un afio en la universidad, pero ¢l no dijo nada.
Despu¢s, Mala se enter6 de que

no nos iban a llevar a la camara de gas. Nos salvo de la
seleccion y luego, de cuando en

cuando, nos traia pan y margarina. Las raciones no eran
gran cosa, pero un pedazo de

pan era un pedazo de viday.
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El 4 de octubre de 1943 el nombre de Mala Zimetbaum
aparece en una lista de

prisioneros que van a ser explorados por rayos X. Su
codigo de visita, el mil seiscientos

quince, va acompafnado de una nota en la que se hace
referencia a un dolor indefinido en

el corazon. El psicolingiiista aleman Lorenz
Sichelschmidt —autor de una preciosa

biografia titulada Mala— cita el testimonio de Greta Glas,
una prisionera que fue

examinada poco antes que ella, en el que esta sugiere
como el largo trayecto en el vagon

sanitario podia ser una ocasion para entrar en contacto con
otros prisioneros.

. Se siente mal? ; Tiene sintomas alarmantes? ;Busca a
alguien? La carta que escribe a

Jochka el 25 de octubre —a la direccion de siempre—
revela una gran pesadumbre.



Querida hermana:

He esperado con impaciencia tus noticias, en vano. jPor
que no me escribes? Sabes que unas pocas lineas

son suficientes para animarme. Giza me ha dicho que
todos estais bien. En la ultima carta, la que me enviaste

en junio, pareces dudar de que yo tenga un buen trabajo y
los demas estén con Etusch. Respondeme, por

favor. ;Ddonde estan nuestros queridos padres? ;Por qué
no escriben? ;Que hace el nifio?

Mala siempre es la misma, repite Giza una y otra vez.
Pero también el campo lo es.

.Y si sus padres, sus hermanos, sus sobrinos, la familia
que ha intentado proteger a toda

costa ya no existiera? Los convoyes procedentes de
Bélgica son numerosos, pero cada

vez ve menos prisioneros belgas en el campo. Al final de
la guerra solo sobrevivira uno

de cada veinte.

Octubre se tifie de rojo, de naranja, de amarillo oro. Las



hojas caen como una lluvia

torrencial, el otofio anuncia un nuevo ciclo de muerte.
Edek cumple veinte afios y

empieza a pensar en la fuga. La noche del 22, bajo un
cielo sin estrellas, dieciocho carros

de animales que han partido desde Roma, ciudad abierta,
hace cuatro dias entran en

Birkenau. Es el primer convoy procedente de Italia, que el
25 de julio ha visto caer a

Mussolini y el 8 de septiembre se ha rendido sin
condiciones a los aliados. Los alemanes

se apresuran a exterminar a los judios de la Ciudad Eterna
como represalia; de los mil

veintidos que llegan a Auschwitz el 23 de octubre, apenas
ciento noventa y seis pasan la

seleccion. Tras finalizar la guerra solo regresaran a casa
dieciseis.

En este periodo, Mala esta deprimida. Durante unos
cuantos dias, ya no son esos



nubarrones que alejaba sintiéndose util. Sus compaineras
notan su mirada ensombrecida,

aunque, a pesar de todo, pretende seguir siendo
tranquilizadora. Hace lo de siempre,

intercepta a los que necesitan algo que ella pueda
procurarles y se pone manos a la obra.

Es el caso de la pintora Zofia Stepien-Bator, miembro del
grupo scout Szare Szeregi, que

ya habia sido torturada por la Gestapo después de su
arresto, el 16 de octubre de 1942, y

que, abatida por el tifus y la pena que siente por su hija,
de la que no sabe nada, solo

quiere morir. Mala va a verla a la enfermeria y le lleva
una fotografia de la joven, le dice

que esta bien y encuentra la manera de dejarle la imagen
que le devuelve la sonrisa y la

vida. Hace lo de siempre, pero el dolor y la frustracion la
consumen.

En su estudio de Amberes, Leéon Schummer, que en la
actualidad tiene setenta y nueve



anos, habla durante horas de la joven risuena que, antes de
ser arrestada, le explicaba

como mezclar las acuarelas sin mostrar el hambre, el
miedo a los nazis ni la preocupacion
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que sentia por su padre ciego y por el resto de su familia.
A través de unos amigos, que

sobrevivieron y regresaron a Bélgica, sabe que no se
desalentd ni siquiera en Auschwitz,

que salvo a mucha gente recurriendo a las estratagemas
mas increibles durante las

selecciones, que nadie en el campo la considerd en ningiin
momento una colaboradora de

los alemanes. Pero sabe también que el Gltimo invierno
supuso para ella una dura prueba.

«Escuche durante un ano las hazafias de Mala, que Sally
Lesser contaba una y otra vez.

Cuando Sally regres6 a Amberes supo que se habia
quedado sola y despu¢s de pasar seis



meses en el hospital atin pesaba veintiséis kilos. No le
quedaba nadie y vivid un afio en

nuestra casa. Siempre hablaba de Mala. Cuando la
deportaron, Sally tenia dieciocho

anos, pero demostraba doce; no se habria salvado si Mala
no la hubiera enviado a los

trabajos menos pesados, si no le hubiera llevado
manzanas ni le hubiera procurado las

medicinas necesarias para curarse el tifus. No obstante,
Sally repetia que en las Gltimas

semanas de 1943 habia sucedido algo grave. Segun ella,
Mala se derrumbod

psicologicamente, porque un dia, mientras estaba en otra
zona del campo, las SS llevaron

a la camara de gas a todas las personas que estaban
ingresadas en la enfermeria, a sus

protegidas. El humor de Mala cambi0, se mostraba mas
sombria, estaba deprimida. A

partir de entonces repetia sin cesar que queria escapar
para contar al mundo lo que



estaba sucediendo en Auschwitzy.

Queda Giza, por descontado. Queda la esperanza, cada
vez mas debil, de que el resto

de la familia pueda salvarse. Queda la red de la resistencia
interna, que en ese momento,

segun dice la partisana francesa Ania Francos, cuenta con
una red de colaboradores en la

administracion del campo, gente como Mala, capaz de
ayudar a los que lo necesitan.

Queda algo de humanidad, aplastado por la nada.
Entonces aparece Edek. Al igual que

Mala, ¢l también puede moverse con facilidad por
Auschwitz, porque es un veterano,

forma parte de la estructura logistica que se remonta a los
inicios del campo. Es probable

que se conozcan desde hace cierto tiempo, pero solo en
ese momento, en noviembre de

1943, los prisioneros empiezan a asociar sus nombres.

«Supe que mi cufiado estaba alli gracias al amigo de



Mala, Edek Galinski. Podiamos

enviarnos mensajes a través de ¢l y una vez le mande
unos guantes para que no se le

congelaran las manos mientras trabajabay, recuerda Sarah
Goldberg. Se comunican sin

necesidad de palabras, basta una mirada cuando se cruzan
entre un barracon y otro y

después, lo antes posible, una cita robada.

Edek ha visto nacer la resistencia dentro del campo y
colaboraba con la de fuera antes

de que este empezara a funcionar. No obstante, ¢1 también
parece actuar en solitario, al

igual que Mala. Ania Francos atribuye a su amistad un
papel politico relevante. «Mala

tiene poder, es una mujer excelente que ha salvado
muchas vidas. Esta en contacto con

la resistencia del comité clandestino internacional a través
de Edek Galinski, esta

enamorada de ély.



A finales de 1943, el sistema de Auschwitz esta casi al
pleno de sus potencialidades.

Los alemanes hacen grandes proyectos, piensan en
ampliarlo al maximo para que pueda

acoger, al menos, doscientos mil prisioneros. Aun les
queda bastante para alcanzar este

objetivo, pero, por mucho que los mas temerarios pongan
palitos en las ruedas de la
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maquina, esta funciona. Un dia Mala grita a la prisionera
judia belga Dora Rabinowicz y

a su cufiada: «jLavaos! Estais de maravilla, jvolved
enseguida al trabajo!». Ellas la

maldicen de forma instintiva, porque se niegan a volver a
ordenar zapatos despues de

haber conseguido que las ingresen en la enfermeria.
Tienen el tifus y fiebre, lo tnico que

quieren es descansar. Esa noche, sin embargo,
comprenden. Fingiendo que las insultaba,



Mala las ha mantenido alejadas de los barracones, porque
a todas luces sabia que ese dia

los alemanes 1iban a seleccionar a las enfermas destinadas
a la camara de gas. Es el 12 de

diciembre de 1943, el nimero de las prisioneras
ingresadas se reduce de nueve mil

trescientas veinticuatro a siete mil cuatrocientas
dieciocho; en pocas horas matan a dos

mil.
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5

El encuentro

Hace un ano que Mala y Edek viven en mundos paralelos:
ella entre los bloques de

Birkenau, €l en el campo base con los prisioneros
politicos y los veteranos, unos

infiernos especulares separados por el puente suspendido
sobre las vias y por el



desmonte de tres kilometros que a veces recorren a pie o
en bicicleta. Ahora que Edek ha

conseguido que lo trasladen al BIIf, en Auschwitz II, se
ven a menudo. Los dos pueden

moverse con facilidad de los sectores Bla y Blb, donde ya
solo quedan mujeres, a los del

lado derecho, BII, donde se encuentran los hombres, los
judios de Theresienstadt y los

hingaros, los gitanos, el almacén llamado Canada, la
enfermeria y los dos barracones

reservados a los experimentos de Mengele.

Edek, que acaba de celebrar el cuarto afio de prision,
piensa desde hace meses en la

posibilidad de escapar. Segin su amigo Kielar, el
confidente y complice con el que Edek

pasa la mayor parte del tiempo cuando no trabaja, logra
involucrar al jefe de su

comando, Edward Lubusch, un SS originario de Bielsko
que cuando esta de buen humor



se entretiene de buena gana con los prisioneros polacos.
Segun parece, fue el propio

Lubusch el que, durante una de las conversaciones casi
amistosas entre veteranos y

vigilantes, sugirio a Edek que hiciera lo posible para que
lo trasladaran a Birkenau, ya que

era mdas facil escapar de alli que de Auschwitz I.

Mala trabaja como siempre. Se las arregla para facilitar la
comunicacion entre los

grupos de la resistencia, ayuda a las prisioneras en
dificultades, trata de acortar un poco

las listas infinitas de las selecciones, que son cada vez
mas frecuentes. Obedece las

ordenes de sus superiores, pero no se doblega. Es una
joven muy orgullosa, segiin

recuerda Alicia Jacubovic Roth, la nimero mil doscientos
ochenta y siete, una judia

eslovaca que fue deportada en marzo de 1942. «Trabajaba
como recadera y estaba a



menudo en la entrada. A veces, cuando las SS pasaban en
coche yo les abria la puerta y

entonces Mala se enfadaba, me decia que no debia
ayudarlos, que no debia hacer naday.

El campo no ha hecho mella en el animo optimista de
Mala. Esta asi desde hace mas

de un afo. Ahora, sin embargo, hay algo mas. A la fuerte
depresion del otofio sigue una

especie de renacimiento. Sus compafieras lo notan, la
impresion es unanime: ha

cambiado desde que conoce a Edek, su sonrisa es mas
dulce, sus 0jos emanan un nuevo
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calor. Se lo confiesa un dia a Anna Palarczyk: «Estoy
enamorada, estoy muy

enamorada. No puedo ser mas felizy. Después repite a
otras que se siente afortunada:

«Quiero y soy queriday.

La idea del amor es antitética a Auschwitz. Es cierto que



hubo historias prohibidas,

como la del SS Franz Wunsch, que se enamoro de la
prisionera judia eslovaca Helena

Citronova y consiguid salvarla, y también a su hermana
Rozinka. También hubo historias

desesperadas, como la de la polaca Millie Werber, que
sobrevivio al lager albergando en

su corazon el recuerdo de su esposo, Heniek Greenspan,
un policia judio del gueto de

Radom que habia sido fusilado poco después de la boda.
Pero, por lo general, fueron

excepciones. Las victimas que experimentaron
emociones, sentimientos que fueron mas

alla del instinto de supervivencia, que tuvieron momentos
de abstraccion comparables

con la serenidad perdida o que se echaron a reir de
Improviso con sus compaferos

sellaron después esos recuerdos de manera hermética,
porque se sentian culpables, por



pudor, por miedo a que estos redujeran la inmensidad del
exterminio.

Mala y Edek son dos deportados especiales, son unos
privilegiados, es posible que,

incluso, celebren juntos el vigesimosexto cumpleanos de
Mala. Pese a ello, conservan

una concepcion comunitaria de la vida, el compromiso
politico entendido como rechazo a

apartar la mirada de la historia. Se conocen, se gustan, se
enamoran. En la voragine en la

que forcejean para sobrevivir, los demas prisioneros los
ven, quiza los envidian, pero no

les reprochan que alin sean capaces de reaccionar a
estimulos diferentes del miedo. Al

contrario, los protegen.

«Mala esperaba a Edek en el laboratorio de radiologia, el
lugar donde solian verse»,

cuenta Kielar en 1973 en la pelicula de Jacek Blawut
Todliche Romanze. El laboratorio



de radiologia es el bloque 30, el famoso barracon del Bllb
donde experimentaba Horst

Schumann, el primer médico aleman con el carnet del
partido nazi, conocido por sus

pruebas de esterilizacion con rayos X. Kielar no habla de
ello en su biografia. «Edek

estaba enamorado. Puede que a algunos les parezca
imposible que sucediera alli, entre

chimeneas humeantes; otros pensaran que es repugnante.
Pero la vida es la vida y ellos

se deseaban. No lo escribi, pero ahora hace ya mucho
tiempo». También Anna Tytoniak,

la niimero seis mil ochocientos sesenta y seis, recuerda
esos encuentros: «Habia un

barracon pequeiio, en el centro estaba la maquina de rayos
X y ala1zquierda la consulta

del dentista, es decir, donde arrancaban los dientes a los
prisioneros. Mala se reunia

muchas veces con Edek en el bloque 30, el mas alejado de
la carretera y el que menos



veian los guardiasy. Los historiadores no se ponen de
acuerdo sobre cual era,

efectivamente, el barracon de la enfermeria. Muchos
creen que era el de madera del

campo femenino y no el del BIIb, ya que este quedaba
demasiado lejos. Sea como sea,

Mala y Edek conseguian tener momentos de intimidad.

El lager no permite ninguna forma de romanticismo.
Enamorada, Mala recurre a Zofia

Stepien-Bator, la pintora a la que ayudo hace unas
semanas en la enfermeria y que,

desde entonces, pinta escenas de la vida cotidiana para
hacer frente a la desesperacion

51

que causan los trabajos ordenados por las SS, tarjetas de
felicitacion o adornos para los

barracones con ¢l fin de disimular la realidad del campo.
Mala le pide que le haga un

retrato para regalarselo a Edek, el mismo que este



entregara pocos meses despues a
Kielar para que se lo guarde.

«Cuando vino a pedirme el retrato, era la segunda vez que
la veia. Debia ser un regalo

para su amory, recuerda Zofia. La cita es en la habitacion
de Mala. «Fu1 a verla, tenia un

cuarto para ella sola donde reinaba la calma. En ¢l vivi
mis momentos mas felices, no

habia mas prisioneros. Yo era rapida. Mala queria
pagarme, asi que consiguid que me

trasladaran al Stickerei, la seccidon de zapatos. Fue una
suerte para mi». Por lo visto,

Mala le procura también pan y margarina, todo un lujo. Y
Zofia, casi extatica, traza en la

cara elegante y melancolica que tiene delante los suenos,
las expectativas, los miedos de

una mujer y de todas las mujeres del campo. «A pesar de
que era guapa, iba bien vestida

y tenia acceso a cosas que a nosotras nos estaban vetadas,



no la envidiabamos. Al

contrario, nos sugeria la idea de que habia algo posible,
que no era el final de todo.

Siempre tenia noticias importantes: los alemanes estaban
perdiendo, una derrota vete a

saber donde. Nosotras nos consolabamos. La adorabamos,
era guapa y seria, nunca se

mostraba coquetay.

Edek manifiesta su sentimiento, pero también inquietud,
se debate entre Mala y la

fuga. Discute a diario con Kielar sobre la manera de
escapar, se mueve para conseguir

que lo trasladen a Birkenau; el suefio cultivado delante de
un vaso se ha convertido en un

proyecto en toda regla. El jefe del comando de fontaneros
con el que trabaja en Birkenau

es un polaco con el que se puede hablar, Jozek, al que
todos llaman Jub. Ademas esta el

afable Edward Lubusch. El plan empieza a cobrar forma,



la 1dea es robar dos uniformes

de las SS, salir del campo vestidos de esa forma, dirigirse
a Budy y a continuacion a

Kozy, donde vive el alicatador Antoni Szymlak, uno de
los pocos civiles que trabajan en

el campo desde el principio; este goza de la confianza de
los alemanes y ya ha ayudado a

los partisanos en el pasado. Los dos amigos lo conocen
desde hace tiempo, desde que

construy¢ el cuarto de bafio de la enfermeria de
Auschwitz. El objetivo es cruzar las

montafias de Bielsko, refugiarse en Zakopane, en casa de
la hermana de Kielar, y desde

alli reunirse con los partisanos en Jarostaw, confiando en
que en verano los soviéticos

hayan liberado ya la ciudad y que, una vez expulsados los
nazis, las familias ya no teman

represalias. El plan esta hecho. Se requieren agentes
internos, encubridores, complices.



. Conoce Mala los propositos de Edek? Si es asi, no lo
manifiesta. Louise Alcan es

deportada desde Drancy el 3 de febrero de 1944 y cuando
llega a Birkenau se encuentra

con la omnipresente mensajera que ha ayudado ya a sus
predecesoras. «Sin ella muchas

no estariamos vivas. A mi me salvo la vida en dos
ocasiones. La primera liberandome del

trabajo extenuante en las ciénagas, donde habia que sacar
las piedras para construir las

carreteras, y la otra cambiandome el destino cuando sali
de la enfermeria y asignandome

a la seccion donde se fabricaban las esteras, una tarea que
realizdbamos en el interior de

los barracones disfrutando del calor y sentados, una
maravillay.
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A buen seguro, la conciencia de querer y ser querida de la
que habla a sus amigas es



un lenitivo para la miseria circunstante, el aburrimiento, la
resignacion, la triste actividad

de los que trabajan en la rampa. Se multiplican las
maletas, los peines, el betun de

zapatos, las gafas apiladas un par encima de otro. El 22 de
febrero llega un convoy

procedente de Fossoli con una carga de seiscientos
cincuenta judios italianos, entre los

que se encuentra Primo Levi.

El invierno, como siempre, se eterniza, llueve en la nieve
fangosa, poco a poco se van

eliminando todos los guetos de Polonia, el aire es
irrespirable. El almacén Canada esta

lleno a rebosar, la abundancia de ropa y objetos es la
sombra siniestra proyectada por el

humo de las chimeneas. Por mucho que Kielar y Edek se
hayan lanzado a un futuro

hipotético de libertad, fantaseen sobre €l y traten de
engatusar a los miembros mas



sobornables de las SS, en ciertas ocasiones sus esperanzas
vacilan. Circula el rumor de

que los aliados conocen las condiciones del campo y que
a pesar de ello no intervienen.

Se insinua el miedo a que cuando hayan terminado con
todos los judios les tocara a ellos.

«Mirabamos los hombres del Sonderkommando. Edek, al
igual que yo, estaba

convencido de que Dios no existia, al menos no alli
dentroy.

A la vez que la guerra parece ir empeorando para los
alemanes, el impetu asesino de

Birkenau se recrudece. Los que han visto como el campo
nacia, crecia y engullia a

cientos de miles de personas y aun siguen vivos se
mueven por inercia; antes pensaban

que el infierno nunca iba a terminar, ahora temen que
acabe demasiado tarde para la

resistencia humana. Edek se revuelve, es posible que su
relacion con Mala aumente su



impaciencia. Estd en contacto con la resistencia interna,
que ha facilitado ya varias

evasiones. Maryla Michatowska lo recuerda entre los que
tramaban en la sombra para

rebelarse contra los alemanes. «En Birkenau habia una
mujer que trabajaba conmigo y

se llamaba Maria. No tenia la cabeza afeitada, porque era
una prisionera politica. Me

contd que habia sido un miembro relevante de la
resistencia polaca y que la vigilaban,

por eso me pedia que llevara mensajes en su lugar. Edek
estaba en contacto con ella y

con otro polaco que se llamaba Bolec. Hablaban de la
resistencia delante de mi porque

sabian que podian hacerloy.

La red clandestina que hasta ese momento ha servido,
sobre todo, para el auxilio

mutuo en el interior del campo busca una salida al
exterior. Edek es uno de ellos, aunque



solo en parte; quiere huir para unirse a los partisanos, pero
quiere que lo acompane Mala,

que no solo es una mujer, sino ademas judia. Su posicion
es dificil, debe apresurarse.

Kielar ain no sabe cuales son sus verdaderas intenciones,
pero lo hace participe del resto

de los preparativos. Juntos deciden ahorrar en alcohol y
comida para reunir el oro que les

permitira comprar la fuga. La partida debe jugarse en
varios frentes. Edek se informa

sobre la evolucion de la guerra en recortes de periddico
que despues lleva a sus

compaineros, tranquiliza a Mala, sondea el terreno dentro
y fuera del campo. Deben

darse prisa.

Entre finales de febrero y principios de marzo, Edek llega
a un acuerdo con el SS

Lubusch, quien, a cambio de doscientos dolares o de
mercancia de 1gual valor sustraida



del almacen Canada, garantiza que les procurara dos
uniformes militares. La
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reconstruccion de los dias convulsos de los preparativos
se la debemos a Kielar, que no

publicara su historia hasta los afios setenta.

Edziu, que es como Mala llama a Edek, y Mally, como ¢l
la Ilama a ella, son ya pareja a

todos los efectos. No solo los exdeportados hablan de
ellos como de un gran amor

romantico, sino que ademas subrayan que los dos se
coordinan para echar una mano a

los demas; ahora hacen juntos lo que antes hacian por
separado. Sara Goldberg conoce a



Edek en ese periodo. «Galinski me hizo varios favores. A
traves de Mala, me cont6 que

mi novio, el partisano Henri Wajnberg, habia muerto el
25 de enero de 1944 en la

camara de gas de Jaworzno, un subcampo de Auschwitz.
Poco antes se habia hecho

arrancar un diente para cambiarlo por pan; tenia veintidos
anosy.

Fania Fénelon, la cantante y pianista francesa a la que
Alma Ros¢ integro en la

orquesta femenina de Auschwitz, llega a Birkenau el 20
de enero de 1944 y enseguida

conoce a Mala y Edek, y también su historia. Los
estudiosos consideran su biografia a

caballo entre el documento histérico y la ficcion, pero a
pesar de ello nos ayuda a dibujar

el contexto.

En un primer momento, Fénelon cuenta como conocio a
Mala. «Un dia llegan



Mengele y su grupo. Los acompafia, un poco apartada,
una joven guapa, alta y

demasiado delgada. Comprendo enseguida que es una
judia. Va decentemente vestida, no

lleva ni la estrella ni el tridngulo, solo un brazalete con las
palabras intérprete jefe. Esta

muy palida. Puede que sea ella la que ha registrado los
nombres de las cuatrocientas

enfermas que acaban de morir en la cdmara de gas. Los
intérpretes jefe, de hecho, llevan

la contabilidad de la muerte, ayudan a los oficiales,
puntean los nombres de los

condenados. Las SS obligan a los prisioneros a trabajar
contra sus compafieros. Observo

a la joven y me pregunto como puede soportar esa tarea.
Sus gestos no son serviles. Nos

obligan a tocar para el doctor Mengele el dueto de
Madama Butterfly, la Fantasia de

Schumann y la Caballeria ligera de Suppé. Luego se van,
la ultima en salir es la



intérprete. Se llama Mala. Es un personaje legendario. El
trabajo de intérprete no ha sido

una manera de emboscarse. Enseguida penso que podia
aprovechar su puesto para

ayudar a los demas. Es incomprensible que las SS se fien
de ella, dado que jamas ha

demostrado celo denunciando a las demas ni haciendo ese
tipo de cosas. Las deportadas

la estiman, la quieren mucho. Se fian ciegamente de ella.
Saben que se olvida de incluir

alglin que otro nombre en las listas de las selecciones cada
vez que las circunstancias se

lo permiten. A pesar de que es judia, las arias la respetan.
Mala tiene novio, se llama

Edek, era miembro de la resistencia polaca. Pueden verse
porque frecuentan los mismos

despachosy». Mas adelante, Fania Fénelon descubre los
sentimientos de Mala. «Vuelve a

vernos, pero no por amor a la musica, en su vida solo
existe el amor por la libertad y por



Edek. A veces se citan en nuestro barracon. Cada vez es
un momento irrepetible. Llega

¢l. Se miran, pero no se acercan. Se quedan siempre a
varios metros de distancia. No se

tocan, no se hablany.

Edziu pone al corriente a Mala sobre el plan, que esta
muy avanzado, al igual que la
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relacion entre ambos. Kielar lo intuye. Solo la conoce de
vista, pero lo acompafia siempre

a las citas y lo espera entreteniéndose con su amiga
Halina, a la que regala los cigarrillos

que le procura Edek; la anhelada calada de humo
liberatorio por la que, segiin asegura

Kielar, las jovenes del campo de los gitanos estan
dispuestas a venderse.

Poco antes de la primavera, el complice Lubusch entrega
a Edek el paquete

prometido. Lo deja en el barracon de los instaladores,



proximo al alambre de puas y la

rampa. Cuando Edek se lo lleva a Kielar, que debe
esconderlo, se dan cuenta de que

dentro solo hay un uniforme y ademas faltan el cinturén y
la pistola. Estos aparecen al

final, pero el segundo uniforme no. Asi pues, es necesario
modificar el plan. Edek, que

habla bien aleman, sera el SS y Kielar se vestira de
prisionero. El resto de los ahorros de

los ultimos meses servira para pagar unas botas y ropa
civil para los dias posteriores a la

fuga. También ha llegado el momento de fijar una fecha.
La mejor época es junio,

cuando el trigo esta lo suficientemente alto para que se
oculten dos hombres a cuatro

patas. Saldran juntos del campo, uno detras de otro, y
luego correran con la cabeza

gacha entre las espigas en direccion a Budy, Harmense o
Rajsko. Fuera los espera la



libertad.

Son dias de gran excitacion para los dos amigos. Kielar
nota que pasa algo entre ellos,

que, pese a su alegria, unos nubarrones ensombrecen la
cara de Edek. Pero la idea de

escapar puede con todo: «Cogi el paquete que me tendia
Edek y me heri con el alambre

de puas. El se reia. Me dijo que estuviera tranquilo, que
solo era ropa, que luego

recibiriamos los cinturones y las pistolas. Por la noche
fuimos a pasear, Edek se burlaba

de miy.

Aun les falta mucho para ultimar el plan, mucho mas que
simples detalles. Kielar esta

a punto de echarlo todo a perder, porque esconde el
uniforme debajo de la cama con las

botellas de alcohol y en una velada entre compafieros uno
de ellos lo saca sin querer.

Entretanto, llegan la pistola, el cinturdon y las botas. El



uniforme de SS ya esta completo y

lo esconden en un almacén de patatas que esta a cargo de
un conocido de Kielar que

vigila todo el bloque, Jurek Sawczykow.

Por una vez se desata un estado de animo euforico: el 18
de marzo es el cumpleafios

de Edward-Edek y lo celebran. Kielar describe una velada
especialmente alegre, con

palmadas en el hombro y brindis en honor a las SS, que, a
la desbandada, intentan

acumular la mayor cantidad de oro posible y se venden de
una forma hasta hace poco

inimaginable.

Mientras tanto, la funebre rutina de Birkenau prosigue.
Mala, Edek y Kielar recorren

caminos paralelos a los del resto de los prisioneros; se
cruzan con ellos y todos los

destinos apuntan a la chimenea siempre humeante, pero
los niveles son muy diferentes.



La gran mayoria trabaja en condiciones de esclavitud, se
arriesga a que la seleccionen en

cada revista, depende de una escudilla de sopa aguada y
terrosa. Los convoyes se

suceden, las SS gritan, los prisioneros descartados se
encaminan en doble fila hacia los

crematorios. Entre el 8 y el 15 de marzo entran en la
camara de gas tres mil setecientos

noventa y un judios de Theresienstadt, las familias que
unos meses antes fueron alojadas

en el ejemplar Familienlager BIIb para mostrarlas en unas
hipotéticas inspecciones de la
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Cruz Roja que, de hecho, exceptuando la visita formal de
su delegado Maurice Rossel en

1944, jamas se produjeron.

Para los que no estan al corriente, los conspiradores se
comportan con toda

normalidad. Ewa Feldenkreis, el nimero veintinueve mil



seiscientos ochenta y dos, esta

en contacto con Mala a través del grupo clandestino del
que forma parte. Sin embargo,

no sabe que, ademas de apoyar los ajenos, tiene un plan
propio, autobnomo. «Mala no era

miembro de nuestra organizacion, pero nos ayudaba.
Cuando las prisioneras comunistas

volvian del hospital y estaban debiles, las enviaba a un
barracon donde no debian realizar

trabajos duros. Sabiamos que habia ayudado a muchas
mujeres y que habia recibido

dinero por ello; a nosotras nunca nos pidi6 nada a cambio,
pero la criticdbamos porque

habia pedido que la pagaran. No sabiamos que queria
escapar». Ewa también conoce a

Edek. «Era simpatico, alegre, venia a menudo al campo
de las mujeres, era amistoso.

Creo que antes de Auschwitz Mala tenia un novio judio,
belga, pero ella y Edek se



querian mucho». Ewa pronuncia estas palabras en tono
frio, casi parece irritada por la

fortuna que supone ese amor y por el activismo
individual, ajeno al de la resistencia. Es

la inica que pone alguna objecion a la actividad de Mala.
Ninguna otra prisionera alude a

que Mala pidiera dinero, pero es posible que en ese
momento necesitara oro, mucho oro.

Los alemanes presienten que los aliados se ciernen sobre
ellos y aceleran las

ejecuciones. En el afio y medio que lleva en Birkenau,
Mala ha visto todos los horrores,

ha trabajado al lado de los verdugos. Ha permanecido en
su puesto tratando de echar una

mano, de poner remedio. Pero ahora se agita. Se agita
como Edek, porque habla con ¢l,

porque tiene miedo. Sigue animando a las demas, pero,
segun Anna Palarczyk, tiene un

miedo espantoso a que la envien a la camara de gas.
Todas las prisioneras tienen miedo,



pero el de Mala es especial, obsesivo, una fobia.

A mediados de abril, Mala se presenta en el barracon de la
cuarentena, adonde acaba

de llegar la partisana belga de veinticuatro afios Sonia
Goldman. «Era por la tarde y

estaba con las demas mujeres en el barracon de la
cuarentena. Habiamos empezado a

entender algo gracias a las veteranas y también
comenzamos a saber de la existencia de

Mala. La reconoci en cuanto entro. Bien vestida, ropa
civil, casi elegante. Me hablaba en

francés y me llamaba por mi nombre; no usaba el nimero
para dirigirse a mi, sino mi

nombre. Hablamos diez minutos, luego ella me dio un
lapiz y un pedazo de papel y me

dijo que podia pedirle lo que necesitara. Para mi y mis
compaieras fue una especie de

proteccion extrema en la necesidad y nos beneficiamos de
ella en dos ocasiones. La



primera, despu¢s de pasar varias semanas de trabajo al
aire libre, cuando enviaron a

nuestro grupo a la nueva unidad, encargada de ordenar los
objetos personales de los

prisioneros, y Mala afiadié a mi amiga Annette, a quien
habian excluido porque no

quedaba sitio. La segunda cuando, gracias a ella, nos
trasladaron a la enfermeria de

Auschwitz I, donde recuperamos un poco las fuerzas». Es
la Mala de siempre, la misma

de la que Eva Fastag solo ha oido alabanzas de las
supervivientes. No obstante, al igual

que todos, escruta el cielo por el que, en el mes de mayo,
empiezan a volar los aviones

aliados y espera en vano que ocurra algo. ;Como es
posible que nadie los vea desde alli

arriba?
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«Los transportes procedentes de Hungria llegaban noche



y dia», recuerda Giza

Weisblum. Una capa de humo denso envuelve
constantemente el campo, cuesta respirar.

Los que duermen cerca de las chimeneas pueden ver las
largas colas de prisioneros

esperando durante horas que les llegue el turno de la
ducha. Giza piensa en Mala, que

vive alli. «El barracon de Mala estaba muy cerca del
alambre de puas y de los

crematorios. A traves de las paredes podia oir las
conversaciones de las victimas que

esperaban, el llanto de los nifios, los gritos de las SS, los
gemidos de los que eran

golpeados y, con frecuencia, las rafagas de metralleta. No
lo habria podido resistir mucho

tiempoy.

Muchos intentan ahora la fuga. Los alemanes estan
concentrados en el desarrollo de la

guerra y, en cierta forma, han aflojado un poco la



vigilancia. También disminuyen los

castigos a los presuntos complices. El 4 de abril de 1944,
el prisionero judio Vitézslav

Lederer se fuga vestido con un uniforme de SS y gracias a
la ayuda de la resistencia

interna, ademas de la de un vigilante del campo que se ha
enamorado de una joven judia,

se retine con los partisanos checos y redacta un
documento para la Cruz Roja

Internacional. Pocos dias después lo siguen Alfréd
Wetzler y Rudolf Vrba, judios y

autores de un informe conocido como el Vrba-Wetzler
Report o los Protocolos de

Auschwitz, cuarenta paginas de informacion detallada
sobre el exterminio que entregaron

a finales de abril a la resistencia eslovaca, un par de
semanas antes de que los judios

hingaros fueran deportados en masa, cuatrocientas treinta
mil personas en dos meses. El



27 de mayo escapan Czeslaw Mordowicz de Mtawa y
Arnost Rosin de Snina, Boris

Zemenko y Abraham Leisman; a este tltimo lo capturan
de nuevo pocas horas después

de la fuga de Mala y Edek.

El camino que conduce a la libertad es una apuesta.
Algunos lo consiguen. En cuatro

anos se fugan de Auschwitz novecientos hombres —de
los que ciento cuarenta y cinco

son judios— y cincuenta mujeres —cuatro judias—. Edek
habia visto los primeros

intentos de fuga del campo base, cuando los que no tenian
¢xito en su empresa eran

obligados a estar de pie bajo el letrero Arbeit macht frei
con un cartel colgado al cuello

que rezaba, por ejemplo: «jHurra, he vuelto!». Ha pasado
toda una vida.

Mala se convence de que ha llegado su turno. Siente que
esta involucrada en el plan,



que Edek no se marchara dejandola en el infierno. Kielar,
en cambio, aun piensa en dos

fugitivos, no en tres. Lee el pesar y el deseo en los ojos de
su amigo, que cada vez se

muestra mas silencioso, pero confia en que se decida a
soltar el hueso. «Un dia, Edek

empezo a hablar de su relacion con Mala, que habia
iniciado hacia tiempo. Me

sorprendid, porque hasta ese momento habia sido
discreto, eludia el tema. En cualquier

caso, jamas me habia abierto su corazon como lo estaba
haciendo en ese momento,

aunque lo conocia desde hacia mucho tiempo. Me conto
que estaba muy unido a ella,

me explicd que vivian juntos y que le costaba separarse de
ella, especialmente en ese

momento, en que habia enfermado de malaria. No podia
soportar la idea de que tarde o

temprano correria la misma suerte que cualquier judio.
Hasta ese momento todo habia
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ido bien, ella era la favorita de Drechsel, todos la querian.
Pero cuando llegara el

momento la misma Drechsel seria quien daria la orden de
que Mala fuera la primera en ir

a la camara de gas».

Kielar reacciona mal. Sabe que las preocupaciones de
Edek son mas que sensatas, que

los privilegios de Mala son temporales, que corre el rumor
de una inminente eliminacion

de todos los judios. El macabro vaiveén de los convoyes se
intensifica, Atenas, Drancy,

Fossolo, Corfl,, Malinas, los judios hingaros, que entre
mayo y junio mueren a un ritmo

de diez mil al dia en la cdmara de gas. A pesar de todo, es
su plan, los partisanos polacos

los esperan y no es momento para romanticismos. Kielar
se pone nervioso. Si bien

comprende las razones de Edek, intenta relativizar con ¢l



la importancia de un amor

nacido en cautiverio, pero el amigo no da su brazo a
torcer. La verdad es que Kielar tiene

miedo: la empresa requiere esfuerzo fisico y suerte y Mala
es una mujer que ha tenido la

malaria, es judia y nadie querrad esconderla en los pueblos
de las inmediaciones.

Cae un tupido velo sobre la amistad que ha madurado en
los mas de mil dias de

reclusion que han pasado codo con codo y Kielar se
arrepentira amargamente mas tarde.

Aparentemente, todo esta en orden. Kielar consigue la
ropa civil; Edek lo acompania al

bloque femenino para que vea a Halina, la prisionera que
tanto le gusta, mientras ¢l se

reune con Mala; Kielar pasa a recogerlo luego al barracon
de las radiografias, despues de

que la joven se haya marchado. Pero su relacion se ha
enfriado. Kielar se exaspera: «Esa



tarde Edek volvid a ver a Mala. Yo estaba harto de sus
aventuras romanticasy.

Edek no se rinde. Los supervivientes lo describen como
un hombre leal y €l, de hecho,

no quiere desembarazarse de Kielar. Al contrario, intenta
persuadirlo de que todo

funcionara bien aunque sean tres, que seran una SS y dos
prisioneros, que la fuga

acabara siendo una agradable excursion. Despues le
ensena el retrato de Mala pintado

por Zofia para demostrarle que no tiene facciones
semiticas que puedan traicionarla. No

sirve de nada. En lugar de disminuir, la distancia que los
separa es cada vez mayor.

Kielar recuerda que las discusiones aumentan. «La amaba,
yo lo sabia. Y tenia razon:

clla habria muerto en el campo. Intentaba parecer cinico y
no se explayaba demasiado,

pero la amaba. Yo replicaba que, en ese caso, pediria a
Halina que nos acompafiara



tambi¢n y €l me respondia: “Eres idiota, lo vuestro es solo
un flirt. Ademas, no es judia.

No estoy comprometido con Mala, puedo escapar solo,
pero la quiero”. Acto seguido,

sacO un gran anillo de platino con veintitres brillantes de
al menos medio quilate cada uno

y una piedra mas grande en el centro. Dijo que lo habia
comprado por tres salchichas y

que pensaba utilizarlo.

Tanto si son dos como si son tres, necesitan el Ausweis, el
salvoconducto que el SS

Edek debe presentar a la salida. Tienen el carnet de
identidad que un aleman perdio en la

rampa, pero falta la autorizacion para salir. Kielar tiene
dificultades para procurarse una y

Edek se la pide a Mala; sabe que ella tiene acceso a las
oficinas administrativas y la

implica asignandole un papel indispensable.

El 6 de junio de 1944 las tropas estadounidenses



desembarcan en Normandia. Auschwitz
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sigue estando en su sitio. Mala esta triste. Sabe lo que esta
sucediendo en el frente,

escucha a los alemanes, lee los periddicos, tiene al
corriente a sus compaiieras. El

prisionero numero ciento treinta mil seiscientos sesenta y
cinco, Sim Kessel, cuenta que

se enterd del desembarco en Normandia gracias a las
mujeres con las que conversaba a

través del alambre de puias que los separaba y que se
asombro de que ellas lo supieran.

Fania Fénelon recuerda el entusiasmo por el avance
estadounidense, la confianza en

Mala como fuente de informacion, el nerviosismo
creciente de las SS y los ojos de los

prisioneros clavados en los Carpatos con la esperanza de
divisar, mas alla del humo de

los crematorios, una sefial de los partisanos.



En la biografia de Fania Fénelon, las protagonistas son las
mujeres, las afortunadas

intérpretes de la orquesta y una convivencia forzada; las
polacas —que detestan a las

judias—, las catolicas —que se ponen en manos de Dios
9
— vy las comunistas —que se

burlan de ellas—, las sionistas —que piensan en Palestina
—, el amante kapo de Klara —

que le regala un sujetador—, las peleas, el dolor, la
negacion de cualquier espacio intimo,

el arte mas o menos mezquino de la improvisacion, una
carcajada infantil, gratuita,

compartida de repente para cancelar el mundo en el que
«ni siquiera estas sola para

rascarte». Mala pertenece a esta triste rutina. «Esa noche,
cuando se reunid con

nosotras, estaba extenuada, palida, tenia unas ojeras
profundas, era una mascara tragica.

“.Que te pasa, Mala? ;Estas enferma?”. Habia tenido
lugar la enésima seleccion, decia



que sentia repugnancia y rabia, que no podia seguir
escribiendo los numeros de las

compafieras destinadas a las camaras de gas, que
debiamos hacer algo, que los de fuera

debian saberlo. “Si, pero ;como?”’. Admitié que no lo
sabia, pero dijo que Edek

encontraria la forma. Se moria de ganas de que el mundo
supiera lo que sucedia en

Auschwitz y nosotras pendiamos de sus labios. Le dimos
la razon, como siempre. Nos

repetiamos que los lager existian porque nadie sabia nada
de ellos. Algunas pensaban

que, cuando descubriera el crimen, el papa organizaria
una cruzada para liberarnosy.

Mala se sincera con Giza Weisblum. «Un dia me dijo que
habia planeado escapar con

un polaco llamado Edek Galinski, un prisionero que habia
sido deportado en 1940 con el

primer convoy, por lo que conocia a fondo el gigantesco
complejo de Auschwitz-



Birkenau y que, gracias a su trabajo como mecanico,
estaba en contacto con ciertas

personas que se encontraban fuera del campo», escribe
Giza. Mala habla también con las

tres amigas recaderas con las que vive en el barracon. Asi,
compartiendo su secreto, este

le resulta mas llevadero y crea una red de colaboracion. A
pesar de que la idea no la

convence, (Giza procura a su prima un pantalon de peto de
obrero. Herta Roth le da un

mapa de Polonia y varias prendas civiles. Tatiana Mail,
empleada en el almacén Canada

y amiga de Mala desde que esta le regald una antologia de
poemas de Verlaine, la

escucha extasiada. «Me contd que iba a escapar, que todo
estaba preparado y que la

resistencia tenia un plan. Iban a huir todos, las mujeres
participarian activamente y los

del Sonderkommando destruirian los hornos. Dijo que no
podia asegurarmelo, pero



entretanto me animaba.

Otro prisionero conoce también los proyectos de Mala. Se
trata de un viejo compafiero

de los tiempos de Amberes, un polaco que emigro a
Bélgica cuando tenia diez afios, igual
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que ella. Romek Hutterer vivia en Borgerhout y ambos se
entretenian discutiendo de

politica por la noche delante de casa; los dos militaban en
las juventudes sionistas. La

guerra los separa, pero por poco tiempo. Cuando los
alemanes invaden Be¢lgica, Hutterer

abandona el pais, pero es igualmente arrestado en 1942 y
deportado en los mismos dias

en que parte el convoy de Mala. Cuando esta envia a
alguien a buscarlo, Hutterer se

ocupa de los caballos en una seccion agricola de Budy, el
subcampo de Auschwitz que se

encuentra a seis kildmetros. «En mayo de 1944 un polaco



de Budy que iba y venia al

campo femenino me dijo que una mujer habia preguntado
s1 yo era de Amberes y que

queria verme. Pedi permiso para ir con el carro a
Birkenau, donde las mujeres me

llevaron a verla. Me esperaba en un barracoOn mientras las
demas hacian guardia.

Hablamos un buen rato en flamenco. Mala me dijo que
desde que se habia enterado de

la muerte de su padre vivia un verdadero infierno y que
no lo soportaba mas. Insistia en

que el mundo debia conocer la existencia de Auschwitz.
Yo objeté que era imposible que

fuera no supieran nada del exterminio de los judios, que
cuando recuperara la libertad no

iba a poder contar con la ayuda de los polacos y que,
como me habian explicado las

mujeres, dada su posicion privilegiada, era mas util dentro
del campo. Ella replico que yo



tenia la inteligencia de un caballo, que quiza por eso me
sentia a gusto con ellos. En ese

momento llegd Edek. Hablamos con ¢l en polaco y me
explicd que el plan era seguro.

Hutterer sobrevivira al final de la guerra y se embarcara,
como sonaba, rumbo a

Palestina. «Deberia haberlos disuadido, jamas me lo he
podido perdonary.

Kielar da largas, se escabulle, no esta convencido.
Persuade a Edek para trazar un

nuevo plan de fuga: Edek y Mala escaparan solos, pero
una vez en Kozy entregaran el

uniforme a Szymlak y este se lo devolvera a ¢l. Kielar
escapara con otro compaiero,

Jozek, dos dias después. Perviven las dudas, la
incertidumbre, pero al final prevalece el

corazon: Kielar no tiene valor para marcharse y Edek
quiere salvar a Mala, asi que el

nuevo plan les conviene a los dos. Kielar los manda como
avanzadilla con el consiguiente



riesgo, pero Edek no se lo reprocha.

«En las Gltimas semanas Mala estaba melancoélica y triste,
decia que se habia

resignado y que creia que ninguna de nosotras regresaria
viva, porque, a pesar de que el

Ejército Rojo cada vez estaba mas cerca, los nazis iban a
tener tiempo de exterminarnos

a todos», cuenta Margita Svalbova. Segun L¢a Karbi, en
cambio, finge estar enferma

para desaparecer mas a menudo de lo habitual; de esta
forma pretende crear un

precedente para cuando la busquen y cada instante sea
precioso. Birkenau esta al

maximo de su eficiencia, todos los dias llegan filas de
nuevos deportados.

El 13 de junio los compafieros de Edek organizan una
especie de fiesta para celebrar el

cuarto aniversario del primer transporte, del que solo
quedan vivos treinta prisioneros;



hay pan, queso, salchichas y sardinas. Se exalta la guerra
que los alemanes estan

perdiendo, la libertad, a aquellos que como Edek prueban
suerte.

El 23 de junio, pocas horas antes de la fuga, Eva Golgevit
ve a Mala. Eva es una

partisana francesa que hace poco se traslado de Auschwitz
I al bloque 27 de Birkenau, la

ultima construccion que hay antes del crematorio, cuya
sombra siniestra se proyecta

entre las literas. Su hermano Moshke Rozencwajg fue
fusilado por los nazis cuando tenia
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veintidos anos. Ella mantiene contacto con los grupos de
la resistencia interna y a través

de ellos conoce a Mala. «Volviamos exhaustas del trabajo
en el campo al aire libre,

pasabamos el dia moviendo piedras. El calor era
insoportable, arrastrabamos los pies a



duras penas por el camino polvoriento, teniamos los
labios secos. Al franquear la puerta

de Birkenau, oimos un estruendo increible; las SS
ladraban mas fuerte que sus perros,

los kapo gritaban: Links! Links! (“;A la izquierda!”). Nos
golpeaban con las porras al

azar. Para aumentar la angustia y deprimir atin mas el
espiritu, la orquesta del campo

tocaba una alegre marcha. Una vez dentro, todas
debiamos correr a nuestros bloques y

presentarnos al recuento. Yo no veia la hora de lavarme
los labios, la cara, las manos.

Asi pues, decidi correr hacia el bafio, cuyos grifos
goteaban. Cuando volvi al bloque

todas estaban ya alineadas. La jefa de las centinelas se
acerco 1racunda, dispuesta a

abalanzarse sobre mi como un animal sobre su presa. Pero
Mala se interpuso entre

nosotras como un rayo y la guardia se detuvo con el puiio
levantado, no se atrevio a



golpearme. “Mala —Ile dije en voz baja—, has aparecido
como un angel en el cielo gris

de Birkenau”. Ella, como si quisiera despedirse, me apretod
mucho la mano. “Hoy estoy

nerviosa”’, me confid en un susurro. Mir¢ sus facciones
delicadas y le dije: “Cuidate,

Mala”y.

Al dia siguiente es sabado y hay menos vigilancia. El
uniforme y las pistolas aguardan

en el bunker de las patatas. Kielar llega a la cita después
de una noche de insomnio.

Edek, en cambio, dice que ha dormido como un lirén.
Pese a que el dia acaba de

empezar, ya hace mucho calor. Edek y Kielar se retnen
con Mala en su bloque para

volver a examinar los mapas de la zona. Ella, palida y
tensa, les da las piezas de oro que

sus compafieras le han entregado. Giza esta con ellos,
Mala le parece tranquila. La



atmosfera es tensa, eso si. El tiempo parece haberse
detenido. Las recaderas que han

ayudado a Mala a encontrar el salvoconducto la abrazan,
la besan, le desean buena

suerte una y mil veces. Ahora el que esta nervioso y
preocupado es Edek, que

interrumpe bruscamente las despedidas: «Es la horay.
Kielar recuerda la mano fria y

trémula que le tiende Mala mientras susurra: «Estamos en
manos de Dios». Empieza a

arrepentirse de haber abandonado a Edek con esa joven.
Estd inquieto. A pesar de que su

amigo confia siempre en la buena suerte, teme que ella no
aguante. Pero es demasiado

tarde para echarse atras.

A mediodia, aprovechando la ausencia de la comandante
Maria Mandel, Edek,

acompafado de Jurek, va al depodsito de patatas. Lleva un
pantalon de peto y una caja de



herramientas. Mientras se cambia y se ajusta a la cintura
la pistola cargada con dos balas,

Jurek va al bafio del puesto de guardia con la excusa de
reparar el candado que el mismo

Edek ha roto con anterioridad y arrastra a la parte de
detras un lavabo. Un cuarto de

hora mas tarde, Mala sale de su bloque para reunirse con
Jurek.

Cuando va andando, Mala se cruza con la SS Perschel,
que le pide que le syjete la

bicicleta. Pero es solo un momento y enseguida Mala
puede proseguir su camino. Segun

Giza, después se topa con otra SS, una guardia a la que le
gusta beber. Mala le tiende la
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botella que lleva preparada y se despide de ella. El campo
estd inmerso en una atmosfera

enrarecida. El sabado es casi fiesta, un adelanto del
domingo, que, segiin cuenta el



superviviente Alberto Sed, es un dia tremendo, «porque
no se trabajaba y los alemanes

se aburrian». Un fin de semana similar a este en el que
Edek y Mala se evaden, Alberto

Sed —deportado de Fossoli el 23 de mayo de 1944 a la
edad de catorce afos— vio

como unas SS borrachas ahogaban a un joven sacerdote
griego al que habian empujado a

la piscina y habian molido a bastonazos para divertirse.

Mala va al bafio donde Jurek ha dejado el uniforme de
rayas, pero tarda en salir. Jurek

cuenta que entro y la encontré inmovil, palida, poco
menos que en trance. Dice que la

vistid y le puso sobre la cabeza el lavabo. Le
castafieteaban los dientes y quiza tuviera

fiebre, el caso es que siguio docilmente a su amigo, quien
la llevo al lugar donde Edek los

estaba esperando. Jurek les hizo el saludo reglamentario y
se marcho. Herta Roth



sostiene que ella también estaba dentro del bafio para
ayudar a Mala y que el lavabo se lo

puso sobre la cabeza para que no se le viera el pelo y no
se notara que era una mujer.

Sea como sea, lo que cuenta es que Mala, vestida con el
uniforme de rayas y con la cara

tapada, va al encuentro de Edek.

Kielar los observa desde lejos, estd empapado de sudor y
siente las piernas tan pesadas

como si fueran troncos de madera. «Al final los vi. El
fornido Jurek acompafiado por una

figura menuda con un gran lavabo en la cabeza. Mala se
tambaleaba por el peso. Hice a

Edek la sefial acordada y ¢l sali6 del bunker. Fingiendo
que se sacudia el polvo de su

uniforme de Rottenfiihrer, se dirigio con aire indiferente a
un lado del camino y espero a

que los otros dos se aproximaran a ¢l. Jurek se detuvo
delante del SS, a la distancia



reglamentaria, y luego se retird. Edek se quedo rezagado
unos pasos y dejo que Mala

caminara delante, imitando la manera en que las SS solian
escoltar a los prisionerosy.

Las compafieras de Mala siguen la escena desde sus
bloques. «Aun me parece verlos,

Mala con el lavabo cubriéndole la cabeza por completoy,
recuerda Greta Glas. Herta

Roth teme que las zancadas demasiado cortas de Mala
puedan levantar las sospechas de

alguien y para advertirla canta una especie de estribillo en
voz alta. «Se tambaleaba,

caminaba como una mujer. Entonces me puse a cantar en
eslovaco: “Zancadas mas

grandes, zancadas mas grandes” y ella lo pill6 al vueloy.

Edziu y Mally se dirigen lentamente hacia la entrada
principal; a la derecha estan los

bloques de las mujeres, donde todas contienen la
respiracion, y a la izquierda los de la



cuarentena, donde no saben nada. Deben superar dos
perimetros de vigilancia, uno

delimitado por un alambre de puas electrificado en torno a
Birkenau y otra mayor que

rodea todo el complejo de Auschwitz I y II. Kielar,
inmovil, observa como Edek ensena

el salvoconducto y uno tras otro dejan atras el primer
control de vigilancia. «Los segui

con la mirada unos trescientos metros, hasta donde el
camino doblaba bruscamente a la

derecha, y desaparecieron detras del bunker de las
patatas». Es el 24 de junio de 1944.

En esas mismas horas, en Berna, los estadounidenses
reciben el informe Vrba-Wetzler

sobre el exterminio de los judios en Auschwitz, que
incluye los planos del campo. Es el

primer documento sobre el Holocausto que se entrega a
los aliados y su recepcion sera

mas bien complicada.
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En el campo hay ahora dos universos paralelos, el de los
que no saben nada y el de los

que saben y esperan contando los minutos. ;Lo
conseguiran Edek y Mala?

Hasta ultima hora de la tarde, no sucede nada. El
recuento, dice Herta Roth, es el

momento de la verdad. «kEmpezaron a buscar, faltaba una
prisionera. De repente, la

vigilante Eva Teleki cayo en la cuenta de que la nimero
diecinueve mil ochocientos

ochenta, Mala Zimetbaum, habia desaparecido hacia mas
de tres horas. Mandel estaba

furiosa, imprecaba a Margot Drechsel que le habia dado
demasiada libertad a esa judiay.

Las compafieras de Mala saben, pero siguen esperando.
Jenny Spritzer recuerda el

momento en el que se confirma la doble evasion, la
ilusion del amor mofandose del



alambre de puas. «De repente sono la alarma también en
el campo masculino. Eran ellos.

Nos sentiamos felices, habia una judia fuera, por fin el
mundo 1ba a saber lo que nos

estaban haciendo. Nos mirabamos guifiandonos el ojo».

Giza, la prima a la que Mala ha abierto su corazén como
no habia hecho nunca con

nadie, es una de las mas angustiadas. «LLos que estaban al
corriente de la evasion de

Mala esperaban el recuento con el corazdn en un puiio.
Confiabamos en que cuando

notaran su desaparicion ella ya estuviera lejos. Eran las
cinco de la tarde, la orquesta

tocaba, los prisioneros volvian exhaustos del trabajo,
vigilados por las SS y sus perros.

Contaron a los prisioneros, pero algo fallaba; contaron
varias veces mas, en balde. Hasta

que las SS se dieron cuenta de que la que faltaba era
Mala, la recadera. Drechsel estaba



fuera de si. “;Mala? jImposible! La hemos tratado muy
bien”. Quiza estaba enferma.

Registraron el campo de arriba abajo. Hasta Drechsel
corria de un lado a otro. Nada.

Enviaron a un SS para que fuera en moto a Auschwitz Iy
diera la voz de alarma.

Mandel reprochaba con dureza a Drechsel que habia
favorecido demasiado a Mala. Mala

conocia todos los secretos del campo. Podia revelar
mucho. Debian capturarla como

fuera. Se alert6 por teléfono a todos los departamentos de
la Gestapo y a los cuarteles de

policia. Entre las prisioneras se iba difundiendo un
sentimiento de exaltacion. Las sirenas

seguian sonando sin interrupcion, se habia descubierto
que faltaba otro prisionero: Edek

Galinski».

El recuento dura tres horas, dice la prisionera francesa
Suzanne Birnbaum. «Al



principio nos preguntabamos por qué. Después, una jefa
de la policia del campo paso a

toda prisa y gritd a nuestra vigilante que Mala, la belga, se
habia fugado. Nosotras nos

mirabamos asombradas y contentas, Mala habia escapado
y a buen seguro se habia

marchado con los documentos que mostrarian al mundo
las atrocidades que se estaban

cometiendo, asi que muy pronto todos sabrian lo que
estaba ocurriendo». Las mujeres

apenas pueden contener su satisfaccion. Anna Palarczyk
esta también alli, de pie al lado

de las demas. «Buscaron a Mala por todas partes, incluso
en la fosa, por si se hubiera

caido o estuviera acurrucada alli. Drechsel creia que
estaba enferma. Entonces los

recuentos no duraban mucho. Las centinelas la buscaban,
parecian humanas, €so

demostraba lo privilegiada que estaba. Después sono la
sirena en el campo masculino. Su



fuga fue un acontecimiento importante. Se decia que los
hombres escapaban gracias a la
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ayuda de los partisanos polacos, porque la resistencia
necesitaba hombres. Se decia

también que Mala iba a ser un lastre para Edek, pero los
dos actuaron de forma

romantica, organizaron una fuga privada, y la resistencia
no colaboraba en este tipo de

fugasy.

Las mujeres participan como si fueran protagonistas.
«Estabamos euforicas, creimos

en el milagro, sofidbamos que el mundo vendria a
salvarnos», escribe Fania Fénelon. La

sirena del campo de Edek amplifica la del campo
femenino. Todas oyen el doble sonido

y las que no lo oyen se lo imaginan. «Cuando oimos la
sirena del campo masculino

comprendimos que lo habian conseguido, que habian



escapado, eran Edek y Malay,

recuerda Ewa Feldenkreis, la nimero diecinueve mil
seiscientos ochenta y dos. Rebecca

Liwschitz recuerda la ultima vez que vio a Mala, unos
dias antes de la fuga. «Vino a

verme, me beso y antes de irse volvio a besarme. Yo no
entendia nada ni conocia a

Edek. Pero jcuanto me alegré después!».

Por la noche, en el campo femenino no se habla de otra
cosa. El aire esta saturado de

cansancio y miedo, pero también de la certeza de que una
persona tan cauta como Mala

no puede haber hecho una tonteria. No todas conocen a
Edek, pero ella es una leyenda

y, por lo visto, Drechsel esta hecha un basilisco. ;Que se
ha fugado una judia

privilegiada? Para los nazis es una auténtica vergiienza,
para las victimas es la revancha.

Fania Fénelon cuenta que el entusiasmo era casi delirante.



«Sonabamos con Mala

capitaneando un ejército de liberadores que entraban y
destripaban a las SS».

La evasion de Mala tiene un aura legendaria, muchas
supervivientes hablan de ella.

Segun asegura la historiadora Annette Wieviorka
basandose en los hechos documentados,

la fuga tiene un fuerte componente anecdotico que la
diferencia de otras de alcance

historico real, como las de Rudolf Vrba y Alfréd Wetzler.
En opinion de Wieviorka, Mala

levanta mas la moral de las prisioneras de lo que ayuda a
la resistencia contra los nazis.

Prueba de esto es el mito que se crea sobre ella, sobre las
acciones que realiza, pero

también sobre su aspecto fisico. Huber, en cambio,
considera que Mala es del todo real

en la memoria de sus compafieras y que su amor por Edek
evidencia en qué medida este



sentimiento estaba presente en Auschwitz en la misma
medida que la desesperacion; un

amor sublimado pero en ocasiones incluso carnal, sobre
todo entre personas del mismo

SCXO.

Cuando la oscuridad cae sobre el campo, Mala y Edek
estan a unos veinte kilometros

de sus compaiieros, pero son libres. Mandel sigue
gritando. Drechsel, que sin querer

aceptar la realidad ha ordenado buscar a Mala en todos los
fosos pensando que la

encontrarian con fiebre e inconsciente, esta furibunda. En
su venganza, los alemanes se

ensafian en primer lugar con las compafieras de Mala y
acusan a Lea Sziowic, Sara

Goldblum y Herta Roth como complices. Las arrestan e
interrogan durante varios dias en

el departamento politico, pero todo en vano. Ninguna de
las tres traiciona a la amiga y



repiten la version que han acordado de antemano:
describen a una Mala impenetrable,

tan misteriosa como una esfinge, con una mente y unos
propositos insondables.

El domingo, le corresponde al comandante del campo
Josef Kramer la ingrata tarea de

enviar un telegrama en el que da la alarma y reconoce el
fallo en la seguridad del campo:
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«La judia Mala ha escapado. Buscadla y traedla de nuevo
aqui», teclea. Al cabo de diez

minutos dicta otro para comunicar la fuga de Edek.
Empieza la caza al hombre. Edziu y

Mally avanzan con la mirada al frente.
65

6

La fuga

Y como quien, con halito afanado,



sale fuera del pi¢lago a la riba

y vuelve atras la vista, aun azorado,
asi mi alma también, atin fugitiva,
volvid a mirar el temeroso paso

del que nunca sali6 persona viva.
DANTE ALIGHIERI, «Infierno»,
en La Divina Comedia, 1, 22-27
(traduccion de Bartolome Mitre)

Caminar despacio, avanzar con determinacion pero
lentamente, sin ceder a la tentacion

de pararse, de respirar el aire que hay al otro lado del
alambre de puas. La entrada en

sentido Unico de Birkenau esta a sus espaldas, los
guardias escrutan los campos desde la

torre. Aun deben superar el segundo perimetro de
vigilancia para no sentirse a tiro, pero

el SS Edek y la prisionera Mala saben que los alemanes



acaban de cambiar las fuerzas

encargadas de patrullar y los recién llegados no pueden
conocer a todos sus compafieros.

El sendero de tierra serpentea en medio de los arbustos y
se pierde entre los abedules.

Mas all4, en algun lugar, esta la Judenrampe, la rampa
exterior. Ahora se utiliza menos,

porque los alemanes quieren eliminar a toda prisa a los
deportados y los convoyes entran

directamente en el campo por la Bahnrampe. Mala atin
lleva el lavabo en la cabeza; pesa

mucho, suda, la aspera ropa se pega a la piel debido al
calor. El corazon le late tan fuerte

que el pecho parece a punto de estallar. Edek cuenta los
pasos, ha estudiado el recorrido

y se lo conoce de memoria. Sabe donde pueden abandonar
lo que ya no sirve: el lavabo,

el uniforme de rayas de prisionero, el miedo.

El primer objetivo es dejar atras Budy, uno de los



cuarenta subcampos de Auschwitz,

donde trabajan unos ochocientos prisioneros, la mitad de
los cuales son mujeres. Hoy en

dia, en la estructura en que se alojaban los hombres
encargados de limpiar los canales y

los estanques de peces, hay una especie de almacén. La
luz vespertina de finales de

septiembre de 2015 no es la de junio de 1944, pero aun
asi brilla entre las ramas aun

desnudas. La breve historia de amor en libertad de Mala y
Edek 1nicia aqui, donde la

naturaleza estalla protectora y el espectro cercano de
Birkenau parece remoto, trece dias

de amor de los que no hay ningln testimonio, porque los
unicos que los vivieron ya no
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existen. Los arboles, sin embargo, son los mismos, los
vieron caminar, pararse, recuperar

el aliento, cogerse de la mano, reir, llorar, contarse todo lo



que no podian contarse entre

los barracones por falta de tiempo. Palabras, promesas,
besos, mil secretos confiados al

aire que aqui no esta contaminado por el humo de la
chimenea. Setenta afios son poco

mas que una sucesion de estaciones entre los troncos
centenarios que se erigen hacia el

cielo, asi que mientras avanzas paso a paso el camino que
recorrieron los dos fugitivos

tienes la impresion de verlos, nada ha cambiado aqui.

Mala y Edek avanzan a hurtadillas por los campos de
trigo, escondiéndose entre los tallos

altisimos que se alternan con los claros. El va vestido de
SS, ella como si fuera su novia.

Deben tener cuidado y mantenerse alejados de las sendas
que llevan al pueblo de casas

bajas y tejados de punta, donde la resistencia polaca del
Armia Krajowa tiene

importantes contactos. Su hombre no esta en Budy, sino



unos quince kilometros mas
adelante, en Kozy. No hay tiempo que perder.

La vegetacion es densa, a derecha e izquierda se
extienden las ciénagas que el

comandante en jefe de Auschwitz, Rudolf Hess, se jacta
de haber saneado. El paisaje

debe de ser como entonces, los troncos cortados y
apilados por expertos lenadores, el

terreno fangoso. Unos grandes carteles de las asociaciones
ambientalistas describen las

variedades de patos, pajaros y flores que antes de ser
censadas vieron pasar nazis,

evadidos, ejercitos liberadores, campesinos, almas
perdidas, la historia, la memoria.

Es la primera vez que Mala y Edek estan solos. Ella y €l.
Un sendero polvoriento, los

campos cultivados, la estacion de ferrocarril de Brzeszcze
—Ila ciudad de las minas de

carbon— con una especie de marquesina en medio de la



nada, las vias que llevan hacia

delante pero también hacia atras, el esqueleto de una
cementera abandonada hace

tiempo. Tardan cinco horas en divisar las primeras casas
de Kozy, a la izquierda esta el

bosque y delante las colinas y el macizo del Beskid Maty,
en cuya cima se encuentra la

frontera. La meta esta al otro lado de esas montanas, a
pesar de que Eslovaquia,

sometida al Reich desde 1939, es un pais que no carece de
peligros.

Mala y Edek llegan pasadas las ocho de la noche, el olor a
brasas evoca familias reunidas

alrededor de la mesa. Estan cansados, son un hombre
joven con el uniforme de las SS'y

una mujer con ropa civil y signos de fiebre malarica,
tienen la cara marcada por el

cansancio y el miedo. Pero Jozef Szymlak atn esta mas
aterrorizado que ellos.



¢(Quién recuerda el nombre de Jozef Szymlak en el pueblo
donde a principios del siglo

XX vivian tres mil seiscientas personas y hoy viven doce
mil? En el Dom Kultury, el

centro cultural del Ayuntamiento que tambien alberga un
centro para ancianos, no saben

nada de ¢€l. La bibliotecaria Kristyna Mirocha busca en el
archivo hasta que le viene a la

mente el nombre de Bartlomiej Bartek Jurzak, un joven
etnografo que trabaja para la

administracion municipal y ha estudiado a fondo el tejido
ciudadano. Barttomiej esta

preparando una conferencia sobre la historia local, un
gran evento que tendrd lugar en el
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auditorio de la plaza rodeada por un parque que alberga el
platano polaco mas antiguo.

Es muy joven, nacio cuando muchos supervivientes de
Auschwitz ya habian muerto y ni



siquiera existia ya el telon de acero. Pero cuando oye el
nombre de Szymlak su rostro se

ilumina. Lo conoce, por supuesto, es el hombre que ayudo
a Mala Zimetbaum y Edek

Galinski. Barttlomiej mantuvo una larga entrevista con un
campesino jubilado que lo sabe

todo de ¢l y en 2013 escribid un opusculo sobre los
personajes 1lustres de Kozy. Lo llama

por teléfono presa de una gran excitacion y al cabo de una
media hora llega Grzegorz

Hatat, exferroviario y apasionado de la historia.

«Szymlak era un hombre sencillo, un alicatador que
trabajo en el campo desde 1940.

Formaba parte de un grupo que pasaba toda la semana alli
y volvia a casa el domingo.

Construyo los cuartos de bano del hospital, la sauna y los
Crematorios III y IV», cuenta

Grzegorz Hatat mientras pasea por el cementerio donde
en 1952 fue enterrado Szymlak,



una pequeiia tumba en las inmediaciones de la de su hija
Antonina, quien por aquel

entonces iba y venia del campo para llevar a su padre la
ropa y la comida que debia

distribuir a los prisioneros. También se encuentra cerca la
tumba de Franciszek Zak, el

abad que bautizo al futuro papa Karol Wojtyta, que esta
cubierta de flores.

Grzegorz Hatat pudo reconstruir la historia de ese sabado
por la noche de 1944 gracias

a Antonina, que murid hace pocos afos. La casa de los
Szymlak aun esta en su sitio; la

han enlucido de nuevo, pero sigue igual. Un pequeiio
puente une el camino arbolado, casi

desierto en aquella época, y la valla del jardin; por debajo
corre un arroyuelo.

Entre las ocho y las nueve, Szymlak lleva a Malay a
Edek hasta la puerta, al otro lado

esta su familia. Se han encontrado en el pueblo, donde
ellos han preguntado por €l nada



mas llegar. «Szymlak, Szymlak, jun SS te busca!». En los
pueblos pequenos las noticias

corren de boca en boca. Szymlak se habia brindado a
echar una mano, como habia

hecho ya en el pasado, pero ahora se siente desfallecer.
No puede abandonar a los dos

fugitivos, que, por si fuera poco, no pasan inadvertidos,
pero es superior a sus fuerzas,

no tiene valor para dejarlos entrar. En Birkenau ha saltado
ya la alarma, los sabuesos

deben de haber iniciado la caza al hombre, la vida de sus
seres queridos corre peligro.

Confuso, pide ayuda a un amigo que posee un granero a la
entrada del pueblo, uno de los

innumerables protagonistas innominados de esta historia.
Su casa esta a un par de

kildmetros de distancia, se trata de un gran edificio con el
tejado inclinado de color rojo

que sigue alli, 1igual que ayer, a los pies de las cimas
donde el bosque cede terreno al



trabajo de los campesinos. El mejor escondite es el
granero que hay en la parte posterior

de la casa, de ahi a las colinas solo hay un paso. Szymlak
les deja una buena cantidad de

pan y salchichas, estrecha sus manos agradecidas, les
desea buena suerte y se marcha.

Mala y Edek se quedan solos, de nuevo solos bajo las
estrellas; es la primera noche que

pasan juntos, dos veinteaiieros que han visto un infierno
cada vez mas sediento de sangre

y que han salido de ¢l cogidos de la mano. El lager donde
estaban encerrados hasta hace

pocas horas es el pasado. Delante se alza la oscura silueta
de los Beskid Maty que deben

empezar a subir en cuanto salga el sol, momento en el que
tendran que ponerse de nuevo

en marcha.

En esas mismas horas, en Birkenau se vive una gran
confusion debido a la fuga. Las
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prisioneras esperan exaltadas y asustadas, las vigilantes
corren enfurecidas entre los

barracones, la alarma rebota del campo masculino al
femenino, ansia, esperanza,

incertidumbre, miradas que se cruzan y se desvian de
inmediato.

«Los alemanes los buscaban como locos, estaban
enfurecidos porque su confidente los

habia traicionadoy», cuenta Léon Schummer citando a la
superviviente Sally Lesser, quien

conto que los guardias ofrecieron tres kilos de azucar al
que diese alguna informacion

util.

Al amanecer, Mala y Edek ya estan en marcha. El camino
es largo. Deben orientarse

por la luz del dia, las vias del tren y las referencias
geograficas que han estudiado con

todo detalle durante semanas: el rio Kozlowa a la



izquierda y la pendiente siempre

delante. Es el camino recorrido por los que se han evadido
antes que ellos, el que ofrece

mayores garantias de éxito. Los dos enamorados no
pueden contar con los moéviles ni

con los mapas satelitales que hoy, como angeles de la
guarda, guian a los profugos

mientras huyen del infierno de la guerra siria. Pero
tampoco pueden contar con el buen

corazon de un campesino que encuentren por el camino,
porque recibir ayuda en sus

condiciones no es seguro y el precio de un posible
rechazo es la vida.

Edek, antes de despedirse, ha entregado a Szymlak una
nota para Kielar y este la

recibird dos dias mas tarde, aunque no de manos de
Szymlak. «Mala esta bien», escribe.

Pero sobre todo quiere que su amigo, que era tan
esceptico, sepa cuanto vale ella.



«Llegamos al puesto sin dificultad; Mala transporto el
lavabo un par de millas, es una

chica valiente. Tras dejar atras Budy, nos precipitamos a
un sembrado de trigo y

llegamos a Kozy a tltima hora de la tarde. Pasamos la
noche en un granero a la entrada

del pueblo, cerca del bosque. Mala esta bien, solo le
duelen un poco los hombrosy.

El tono parece sereno. Kielar se da cuenta de que algo no
encaja. El plan era que Edek

devolviera al campo el uniforme de SS y las demas cosas
para que Kielar pudiera seguir

sus pasos; sin embargo, n1 Szymlak ni ninguno de los
civiles de Kozy que entran y salen

de Birkenau le llevan nada. Pasan las horas, los dias. El
277 de junio se produce otra fuga:

Konstanty Jagielto y Tomasz Sobanski escapan de
Birkenau. ;Qué le ha sucedido a

Edek? En teoria debian verse todos en Zakopane, ir a casa
de la hermana de Kielar y,



tras dejar a Mala con la familia, unirse a la resistencia
polaca en Jarostaw.

Mala y Edek no se encaminan hacia Zakopane, sino que
avanzan casi en direccion

contraria, en direccidon a las montafnas de Zywiec, la
frontera con Eslovaquia, donde

Mala aseguraba tener parientes cuando estaba en el
campo. O quiza quieren ver al

consejo judio eslovaco, al igual que Wetzler y Vrba, los
autores de los Protocolos de

Auschwitz. Segun Kielar, Mala es la que insiste en el
nuevo itinerario. Probablemente

Edek la secunda porque en Kozy ha comprobado que no
pueden contar con Szymlak

como esperaba. Este los ha protegido, les ha procurado un
refugio seguro y les ha dejado

muchas provisiones, pero tiene miedo, un miedo atroz. No
ha querido esconderlos en su

casa, asi que tampoco querra hacerlo una segunda vez. Ni
siquiera entrega la carta



directamente a Kielar, sino a través de un conocido. De
nada serviria intentarlo de nuevo,

Kielar debe pensar en otro plan; siempre que aun le
queden ganas de desafiar al destino y

no prefiera esperar la liberacion en el interior del campo.
Porque el campo sera liberado.
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En el fondo, Kielar cree que serd asi. También Edek esta
seguro mientras camina al lado

de Mala. La vida, que habia quedado anulada, florece y
hasta el camino mas

impracticable les resulta leve sin las 6rdenes despiadadas
de las SS. En el cielo se cruzan

los aviones aliados que participan en la operacion Frantic
y en los suenios de libertad, el

horizonte promete infinitas posibilidades.

Mala estd cansada, pero poco a poco va recuperando la
energia de la €época en que

acampaba en las Ardenas con Dolf Galant y sus



compaieros de Hanoar Hatzioni y

juntos sofiaban con Palestina. Su prima Giza siempre ha
dicho que la experiencia de la

militancia sionista le entren6 mucho el sentido practico.
Todo vuelve. Birkenau no ha

vencido; el futuro sigue ahi, en su lugar. Lo primero que
hay que hacer es encontrar la

manera de revelar el horror del /ager a los lideres de la
resistencia sionista y a los

partisanos polacos y luego, una vez concluida la guerra,
volver a empezar desde cero con

Edek. Puede que fantasee con la idea de una familia;
puede que arrincone el deseo de

emigrar, porque el proyecto sionista es dificil de
compartir con los que no son judios;

puede que imagine las dificultades que les pondran sus
respectivas conflictuales

comunidades; puede que piense en regresar a Bélgica,
terreno neutral para dos polacos



como ellos, unidos por el amor y por el campo pero
divididos por la religion, la cultura y

la memoria. Y Charles. ;Donde estara Charles? Apenas
hace dos afios que no se ven,

pero en esos dos afnos la historia ha arrasado la vida
previa a su deportacion. En realidad,

desde el arresto de Mala, Charles ha contado los dias
hasta el 17 de junio de 1944, justo

una semana antes de la fuga. Luego el vacio. En ese
momento se encuentra en Malinas,

lo han arrestado entre el 17 y el 20 de junio, y lo deportan
a Auschwitz el 31 de julio.

El bosque que cubre las montafias es un amigo protector.
Abajo, al otro lado del rio,

esta la frontera entre la Gobernacion General polaca y el
Reich aleman, que Mala y Edek

han cruzado dando la espalda a Birkenau. A lo lejos, entre
los arboles, se entrevén aqui y

alli los tejados de los pueblos de Melec, Katy, Porgbka,
Miedzybrodzie. A la derecha, en



el valle que no se vislumbra desde la ladera, esta Bielsko,
donde hay una famosa carcel

de la Gestapo.

Pasan los dias. Giza —Ila prima de Mala— cuenta que en
el campo ya se habla menos

de ellos y la batalla cotidiana por la supervivencia vuelve
a ser prioritaria. «Solo nosotras,

un grupo reducido de amigas, seguiamos recordandolos.
Confiabamos en que estuvieran

lejos, en que, quiza, hubieran cruzado la frontera polacay.
Caminar, mirar atras, reposar

el tiempo justo para recuperar el aliento, volver a ponerse
en marcha. Mala y Edek llegan

a Zywiec, que se encuentra apenas a unos treinta
kildmetros de Kozy. Sin embargo, ellos

atraviesan las montafas; a pesar de que llevan oro y
piedras preciosas, no es facil

encontrar comida; tienen que caminar parte de la noche y
esconderse cuando sale el sol;



el tiempo que dura el camino se va alargando.

Hoy Zywiec —célebre sobre todo por la cerveza que lleva
su nombre— esta toda en

obras. La antigua plaza de la iglesia fue pavimentada de
nuevo hace unos afios y el

aumento de poblacion —que ha alcanzado los treinta y
dos mil habitantes— ha supuesto

una incesante edificacion en ambas orillas del rio Sola.
Las casas llegan incluso al bosque

que, trepando por encima de los mil metros, franquea la
frontera eslovaca. Aqui, en un
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punto indefinido, el 6 de julio de 1944 se hizo aiiicos el
suefio de Mala y Edek.

En la biblioteca de Zywiec no conocen sus nombres. En
cambio si tienen

documentados los ultimos meses de la Segunda Guerra
Mundial, cuando las banderas

ondeaban con la cruz gamada en la plaza de fachadas



estilo Habsburgo y los nazis

usaban como prision de paso para Bielsko un edificio que
en la actualidad alberga las

oficinas de la administracion municipal. Entre septiembre
y diciembre de 1940, los

invasores alemanes deportaron de esta zona a mas de
diecisiete mil habitantes en el

ambito de la llamada Aktion Saybusch, un plan concebido
para vaciar Polonia y

establecer en ella inmigrantes alemanes. Prosiguieron en
los afios sucesivos. En los

mapas de esa €poca que se conservan en el archivo de la
ciudad, aparece la zona

salpicada con numerosos puestos de control del Reich, un
campo minado para dos

fugitivos que, en caso de ser detenidos en uno de ellos, no
podrian esconder el tatuaje

que Mala tenia en el brazo. A pesar de ello, segiin escribid
Edek a Kielar, no los



encontraron las SS, sino una patrulla de aduaneros que
vigilaba las montafias de Zywiec.

El arresto se ha narrado de mil maneras, el epilogo es
digno de una leyenda. Dicen que

Mala despert6 las sospechas de un comerciante al que
quiso comprar pan a cambio de

unas joyas y que Edek, en lugar de escapar, se entregd
para poder seguir junto a ella.

También se cuenta que los apresaron juntos en un
restaurante de Katowice o de

Cracovia, donde alguien habria visto el tatuaje en el brazo
de Mala. Otros relatan que

Edek aun vestia el uniforme de las SS y que la presunta
novia que lo acompafaba llamo

la atencidon de sus compaineros. Hay quien dice que se
perdieron en la frontera y que

mientras trataban de orientarse despertaron la atencion.
Sin embargo, la version mas

verosimil es la de Kielar, una de las Gltimas personas que
estuvo en contacto con Edek



después de que lo encerraran en el bunker 11 de
Auschwitz I, el brazo de la muerte.

Es el jueves 6 de julio, la Segunda Guerra Mundial
arrecia, Alemania golpea donde

puede como un animal herido. Una semana mas tarde, en
Italia, los nazis matan en

Cibeno a sesenta y siete partisanos, prisioneros en el
campo de transito de Fossoli. Mala

y Edek avanzan por senderos de montafa. Eslovaquia esta
a dos pasos y a sus pies se

ven los tejados de Zywiec. Ella va delante, él la sigue a
poca distancia. De repente

aparece una patrulla de guardias de frontera que detiene a
Mala. Edek se esconde entre

los arboles y espera, pero cuando comprende que los
agentes no la van a soltar sale para

no dejarla sola. La primera etapa es, sin duda, la prision
provisional de Zywiec, donde de

momento no son identificados. Después inician el viaje de
retorno. Regresan a bordo de



una camioneta alemana, pero esta vez recorren la ruta
principal y atraviesan los

numerosos centros habitados que han estado evitando en
el viaje en sentido contrario:

Czernichow, Bielsko, Czaniec, Kety, Nowa Wies,
Hecznarowice, Bielany, Leki y por

ultimo Oswigcim.

En Bielsko, en el austero edificio que sigue albergando
una carcel, los oficiales de la

Gestapo comprueban sus datos y comunican al
comandante del campo Josef Kramer que

sus penas han terminado. Este lleva trece dias asediado
poOT sus superiores, que estan

furiosos, pero no tardara en recuperar a los dos evadidos.
El 27 de julio de 1944 Kramer,

exultante de satisfaccion, envia a la oficina central de los
grandes jefes nazis el telegrama
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de la victoria: Edward Galinski y Malka Zimetbaum han



vuelto al lager. Su suerte esta
echada.

72

7

La ejecucion

Un buen dia las mujeres dejan de guifiarse el ojo entre
ellas. Mala y Edek han

regresado al campo, pero no para liberarlo. «Nos
comunicaron que los habian cogido»,

recuerda la judia eslovaca Alica Jakubovic Roth. Ninguna
puede asegurar a ciencia cierta

si era lunes, martes, miércoles o jueves ni cuantas
mafanas se despertaron confiando en

los 1nagotables recursos de Mala antes de que sus castillos
de naipes tristemente se

derrumbaran; sienten que es el fin para todas.

En realidad, han pasado poco mas de dos semanas. El
tiempo que tardan en trasladar a



los fugitivos de Bielsko a Birkenau y en que la noticia se
propague por los barracones.

Estamos a mediados de julio. A varios cientos de
kilometros de distancia, el coronel de la

Wehrmacht Claus Schenk Graf von Stauffenberg ultima
los detalles de un plan —fallido

— para asesinar a Adolf Hitler y negociar con los aliados
una paz que evite la debacle

militar alemana. Alemania tiene los dias contados, pero
Birkenau —donde en el periodo

de maxima eficiencia hay encerrados ochenta mil
prisioneros— parece un mundo aparte.

En un par de noches, entre julio y agosto, las SS liquidan
el Zigeunerlager —«el campo

de los gitanos»—, casi tres mil personas, entre hombres,
mujeres y nifios, mueren en el

Crematorio V. Los que habian apostado por Mally y
Edziu se sienten perdidos.

«Todas llorabamosy, recuerda Maryla Michatowska. En
su libro, Fania Fénelon se



detiene a describir con detalle la desesperacion de las
mujeres, que hasta ese momento

han proyectado sobre Mala sus expectativas, sus deseos
reprimidos, la necesidad de creer

en una alternativa posible, como si esa fuga romantica
hubiera podido rescatar en nombre

de cada una de ellas la mortificacidon sistematica de los
sentimientos mas intimos.

La furgoneta que transporta a Mala y Edek cruza la puerta
dominada por la frase

Arbeit macht frei, dobla a la derecha rodeando la cocina
de Auschwitz I y se dirige hacia

el fondo del campo, al famoso bloque 11, del que nadie
sale vivo. El edificio de ladrillo

rojo hoy en dia lo visitan grupos escolares. Recorren
varias celdas y la sala donde se

celebraban los falsos juicios, que sigue igual —la mesa, las
siete sillas de los inquisidores,

el secreter con el teléfono antiguo—. Al lado se encuentra
el paredon. Se trata de un muro



al fondo de un patio al que asoman las ventanas selladas
con tablas de los bloques 10 y

11. La praxis sumaria de las ejecuciones —que tenian que
contar con la autorizacion

formal de Berlin— debia ser rapida y sin testigos; nadie
podia ver al peloton cargando y

disparando. Aun asi, se oian los gritos angustiosos de los
condenados, las suplicas, el
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llanto, las palabras de orgullo de los mas temerarios
quebradas por una rafaga seca.

A veces las ametralladoras trabajaban
ininterrumpidamente durante varias horas, como

sucedid en el invierno de 1942, cuando, segiin cuenta una
funcionaria del departamento

de educacion del Museo de Auschwitz-Birkenau, los
prisioneros que pudieron mirar a

través de las tablas clavadas a las ventanas vieron como la
nieve se tefiia de rojo.



Mala y Edek vuelven al campo madre, a los barracones en
los que Edek ha pasado

casi tres anos. Muchos de los prisioneros que intentaron
fugarse antes que ellos fueron

atrapados y traidos de nuevo aqui, donde los obligaron a
ponerse un vestido de payaso y

un cartel irrisorio y los forzaron a desfilar, humillados,
durante el recuento vespertino; los

encerraron en el bunker 11, donde la seccidn politica los
interrogo y los juzgo. Al

principio, los complices pagaban también por las
evasiones, pero a partir de 1943,

cuando la guerra empieza a ir mal para los alemanes, estos
olvidan la responsabilidad

colectiva y se concentran en los castigos ejemplares. Y
Mala y Edek son dos prisioneros

que deben castigar de manera ejemplar.

. Los mataran? Kielar realiza las tareas cotidianas como si
estuviera en trance. Se



siente responsable por haber dejado a su amigo solo con
Mala, deberia haber imaginado

que no irian muy lejos, pero fantasea atin con un final
feliz, separando el destino de

ambos, porque en realidad Edek no es judio y los
alemanes ultimamente se ensafian

menos con los prisioneros politicos.

Los interrogatorios de la Gestapo tienen lugar en el
barracon de madera que esta a

medio camino entre el Crematorio I —donde se encuentra
la primera camara de gas—y

la vivienda familiar de Rudolf Hoss, el mismo sitio en el
que este sera ahorcado el 16 de

abril de 1947. Pocos salen de alli por su propio pie, pero
nunca se sabe. Las primeras

noticias que Kielar recibe de Edek sobre lo sucedido
durante el arresto no son pésimas.

«Edek me escribio que habian sido arrestados por una
patrulla de frontera en las



montafias de Zywiec y que los llevaron a Bielsko, donde
los 1dentificaron. Al principio las

SS no los trataron mal, querian obligarles a hablar,
querian saber quien los habia

ayudado. Contaba que a Mala incluso le habian dado caf¢
y tarta. Como era judia, en su

caso no habia muchos motivos para el optimismo, pero yo
aun abrigaba cierta esperanza

respecto a Edek». No obstante, cuando llega el segundo
mensaje la situacion ha

empeorado. «Estaba mucho mas deprimido. La policia
politica ya no jugaba, lo habian

golpeado en las plantas de los pies con un baston
metalico. Edek decia que las SS

tampoco se andaban ya con delicadezas en el caso de
Malay.

El inquisidor es Wilhelm Boger, el tigre de Auschwitz, el
famoso oficial nazi encargado

de reprimir la resistencia en el interior del campo. Fue
celebre por recurrir



sistematicamente a la tortura con métodos como el
columpio de Boger, consistente en

colgar a los prisioneros de una barra de hierro con los
tobillos atados a las mufiecas hasta

que la sangre deja de circular. Boger mata lentamente, con
sadismo, sin inmutarse, y

muchas de sus victimas intentan suicidarse despues de las
primeras sesiones de tormento.

Mala y Edek se alternan con ¢l, pero guardan silencio, no
dan ningin nombre, no hablan,

no revelan como obtuvieron el uniforme de las SS. No
convocan a nadie mas. Una vez

recibido el tratamiento, vuelven a los subterraneos del
bloque 11, donde se encuentra
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Jakub Kozelczuk, un kapo conocido como Jakub el
Grande o el Verdugo por el papel

que desempefia en las ejecuciones. A diferencia de otros
kapos, Jakub ejecuta las



ordenes pero no se ensafia con los prisioneros. Al
contrario. Y Mala y Edek le gustan.

Son valientes, leales, no se doblegan. Puede que incluso le
den oro. El los ayuda,

remedia la escasez de las raciones de comida, lleva
mensajes de una celda a otra para

que puedan comunicarse que siguen vivos. Gracias a
Jakub, Mala y Edek saben que

caminan juntos hacia la muerte. La evasion ha fracasado,
pero resistiendo a la tortura

han privado a los nazis de la ultima victoria.

«Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, el mundo
conocio el largo camino de dolor,

de los guetos a las camaras de gas, que habian recorrido
seis millones de judios, pero aun

sabe poco o incluso nada sobre la otra cara del
Holocausto, la resistencia judia, es decir,

sobre como y cuando los judios reaccionaron contra sus
asesinosy, escribe Yuri Suhl en



el voluminoso They Fought Back. Durante mucho tiempo
ha prevalecido la idea de que

los judios se habian resignado a su destino. «;Por qué se
dirigian hacia la muerte como

corderos camino del matadero?», se preguntaba Hannah
Arendt en 1963, cuando

describio la resistencia judia como «miserablemente
reducida, increiblemente débil y

fundamentalmente inocua». En opinién de Suhl, Mala
Zimetbaum —una combatiente,

aunque solitaria, valerosa, capaz de salvar la vida de
cientos de prisioneras— es una de

las numerosas pruebas que contradicen la narrativa
dominante. Mala resiste hasta el

ultimo momento: el amor que siente por Edek la exalta
como mujer, pero jamas la aparta

del doble objetivo de ayudar a las demas y revelar al
mundo el exterminio. Tarde o

temprano, los alemanes moriran también; ella combate
por la vida.



Pasan los dias. Las compaifieras de Mala siguen en
Birkenau y las noticias corren

fragmentadas, imprecisas, de forma discontinua. Quienes
trabajan en la seccion politica,

como Lilly Majerczys, saben algo mas. «Los
interrogatorios se realizaban en nuestro

departamento. Mala no revel6 ningiin nombre.
Hablabamos con ella de un lado a otro del

pasillo, aunque estaba terminantemente prohibido». Jenny
Spritzer, que también esta

empleada en la oficina responsable de los interrogatorios,
ve una manana a Mala

esperando su turno y esta le dice que ha comido bien y
que esta preocupada por sus

amigas. Cuando le toca entrar, Jenny la sigue con la
mirada. «Boger le pregunto: “;Por

que escapasteis?”. Mala respondi6: “Queria ser libre y no
volver a ver a miles de seres

humanos, incluso nifios inocentes, entrando a diario en la
camara de gas”». Segun la



francesa de origen ucraniano Dounia Ourisson —una de
las intérpretes de la oficina de

Boger—, Mala reacciona con mayor dureza. En tono
cinico y paternalista, Boger trata de

explicarle que el nimero de muertos solo depende de las
condiciones extremadamente

duras del campo, del trabajo, del clima y de la higiene.
Mala, que no es mas que una

sombra descolorida de aquella joven y atractiva recadera
de tan solo unas semanas atras,

se rebela y alza la voz, porque ya no tiene nada que
perder: «Sabemos que matais a

miles de personas al afio en la camara de gas. Yo y los
que viven en los bloques tenemos

delante el horno crematorio. Hemos visto mujeres jovenes
y guapas, nifios, hombres

robustos. Entran en las camaras de gas y al cabo de un
cuarto de hora sus caddveres son

arrojados a las fosas para quemarlos, porque los hornos
crematorios no dan abasto.
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Edek logra comunicar una vez mas con Kielar, ya sin
ninguna esperanza. Repite que

Mala es muy valiente, insiste en que quiere que Lubusch
y los demas sepan que ha

guardado silencio, dice que los dos esperan la sentencia
sin la menor esperanza, pero que

no permitiran que los alemanes los maten. Jenny Spritzer
se cruza con ¢l despues de un

largo interrogatorio. Su aspecto es terrible: tiene la cara
ensangrentada y un ojo hinchado

y morado, pero anda por su propio pie. Sonrie, es el
mismo hombre que hasta hace unas

pocas semanas se entretenia encantado en el campo
femenino. Les pide a las chicas que

manden de su parte un beso a Mala y afiade que esta bien;
quiere que ella sepa que se

encuentra sereno.

Los prisioneros se susurran la escasa informacion de que



disponen. Mala y Edek estan

condenados, pero mientras esperan que llegue la orden de
Alemania sufren un tormento

extremo por haber aprovechado su posicion privilegiada
para desafiar a los dioses. Los

dioses no perdonan. Al igual que Lilly Majerczys y Jenny
Spritzer, también Raya Kagan

trabaja en el departamento politico, la oficina de la
Gestapo, y ve pasar a los dos desde

su mesa. «Nuestro bloque estaba cerca de un pequefio
crematorio que, por aquel

entonces, ya no funcionaba y se usaba para los
interrogatorios. Wilhelm Boger, que habia

inventado su propio tipo de tortura, era el que mas lo
utilizaba. Llevaba alli al polaco

Edek después de torturarlo de forma espantosa. Un dia vi
a Mala y le pregunté como

estaba. Se encontraba en un pequeno barracon donde la
gente esperaba a que la



interrogasen. Serena e ironica, me respondid: “Yo siempre
estoy bien”’; lo dijo en aleman:

Mir geht es immer wohly.

El mes de julio pasa dejando tras de si las ultimas
ambiciones del Tercer Reich. En

pocos dias las tropas del general Omar Bradley derriban el
frente aleman en Normandia,

el Ejército Rojo libera Ledpolis y llega al campo de
exterminio de Majdanek antes de que

los nazis puedan borrar todas las huellas, las columnas
acorazadas estadounidenses

entran en Bretafia. Un mes mas y los aliados marcharan
triunfalmente en Paris. El 31 de

julio sale de Malinas el ultimo convoy belga en direccidon
a Birkenau. Dos dias despucs,

el 2 de agosto de 1944, junto a cientos de deportados, las
SS registran con el nimero B

tres mil seiscientos diecinueve el nombre de Charles
Sand, el amigo de Mala.



Mala aguarda la sentencia en la oscuridad humeda y
maloliente del bunker 11, donde un

laberinto de pasillos la separa de Edek. Es una estructura
de reclusion reservada a los

hombres, con celdas normales de dos por dos metros y
celdas de castigo durisimas,

como la nimero veintidos, que no tiene ventanas, o la
veinte, en la que solo se puede

estar de pie. No obstante, aparte de a los prisioneros,
también encierran a las mujeres

acusadas de hechos graves. Mala esta aqui y comprende
lo que eso significa. Logra

contarselo a Giza en un mensaje clandestino, como los
que Edek manda a Kielar. «S¢ lo

que me espera. Estoy preparada para lo peor. S¢é valiente y
recuerda todo». El recuerdo

obsesiona a Mala. Tiene las horas contadas y pide a su
prima que lleve a cabo lo que

consideraba su mision: contar al mundo el horror de
Auschwitz. El 21 de julio de 1944,



mientras se decide la suerte de Mala Zimetbaum y Edek
Galinski, Jerzy Bielecki escapa
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de Birkenau con su novia Cyla Cybulska —una joven
judia a la que ha conocido

trabajando en el almacén de cereales del subcampo de
Babice—. Bielecki es un

prisionero politico polaco que llegd a Auschwitz el 14 de
junio de 1940 con el primer

transporte, igual que Edek. Sus historias se superponen.
La dinamica de la evasion es

similar: €l viste un uniforme de las SS y sale del campo
seguido por ella tras ensenar un

salvoconducto falso. Jerzy y Cyla, sin embargo, lo
consiguen. Se arrastran durante diez

dias por la campifia hasta llegar a la casa de Bielecki en
Przemegczany y luego €1 se retine

con los partisanos del Armia Krajowa. Parece el preludio
de algo, pero no es asi. En los



meses sucesivos se pierden: creyéndolo muerto, Cyla
viaja a Estados Unidos y Jerzy

funda una familia en Polonia. Ellos, que habrian podido
ganar la apuesta de amor de

quienes los habian precedido en la fuga, solo volveran a
verse muchos decenios después,

cuando ya es demasiado tarde, cuando son demasiado
ancianos y llevan unas vidas

demasiado distantes.

Mala y Edek pasaron juntos trece dias de libertad, un
soplo de eternidad. Es lo que

Mala le dice a su amiga Lilly Majerczys cuando se cruza
con ella entre un interrogatorio

y otro y esta le pregunta si esta arrepentida de haberse
fugado. «Si tuviera otra

oportunidad, volveria a hacerlo. He sido muy feliz durante
tres semanas». Edek piensa lo

mismo. Lo demuestra escribiendo en las paredes de las
celdas por las que pasa sus



nombres, «Galinski Edward y Mally Zimetbaumy, los
numeros de registro, «quinientos

treinta y uno y diecinueve mil ochocientos ochenta» y el
dia del arresto, «6 de julio de

1944y,

Una mafiana de noviembre de 2015, el guardia baja las
escaleras angostas del bunker

11 buscando entre las llaves del enorme manojo que lleva
enganchado a la cintura. Es

pronto. En el aparcamiento del Museo de Auschwitz aun
hay pocos autobuses. Los

estudiantes vacian sus mochilas y sus bolsillos para pasar
por el detector de metales que

se encuentra antes de las taquillas. Solo hay varias celdas
abiertas. Aquellas en las que

Edek fue recluido no lo estan. El espacio es estrecho y los
visitantes demasiado

numerosos. Las celdas del fondo son parecidas y el dolor
de Edek es una gota en el



océano del mal.

La celda nimero dieciocho se encuentra casi al final de un
pasillo, antes de la

veintidos, donde los prisioneros morian ahogados cuando
se obturaba el respiradero. En

el centro se encuentran los cabos de las velas que durante
decenios han recordado al

padre Maximiliano Kolbe, el franciscano polaco al que
mataron aqui mismo el 14 de

agosto de 1941 cuando ofreciod su vida a cambio de la de
un padre de familia que estaba

destinado al bunker 11. Hay también una vela mas grande
que las demas, la encendio el

papa Juan Pablo II. La celda dieciocho lleva varios afios
cerrada porque tienen que

restaurarla. Las llamas han tiznado las paredes y se respira
un olor acre. Seglin se entra a

la 1zquierda, a casi un metro y medio del suelo, estan sus
nombres, Edward y Mally, un



trazo sutil pero profundo excavado con paciencia en las
largas horas de encierro. El

guardia explica que cuando terminen de limpiarla las
palabras se veran claramente, sin

dificultad. Hay otras parecidas en las celdas diecinueve,
veinte, veintiuno y veintitres.

Una senal en cada etapa del camino de Edek hacia la
horca.
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Cuando los dos profugos llegan al bunker 11, Bolestaw
Staron lleva alli encerrado

varias semanas sin comer por haber contrabandeado
medicinas; esta en los huesos. Tiene

veinticinco anos, la edad de Mala. La cadena de la celda
se abre y empujan dentro a

Edek. Pasan juntos varios dias, los dos proceden de
Jarostaw. Bolestaw lo observa con la

desconfianza con la que se escudrina a los desconocidos
en el campo, luego rompen el



hielo. «Me cont6 que los habian apresado en la frontera
eslovaca. Mala quiso comprar

comida con el oro que llevaban y la habian descubierto.
El habria podido escapar, pero le

habia prometido que no se separarian y se habia
entregado. Le dije que deberian haberse

separado y me dio la razdn, pero estaban realmente
enamorados. Edek era guapo, es

logico que gustara tantoy.

La convivencia en la celda ayuda a ambos prisioneros a
comprender la condicion en la

que se encuentran. Bolestaw ve en Edek su propia imagen
reflejada como si se mirara en

un espejo. «En ese periodo me sometieron a tres
interrogatorios, pero Edek paso6 por

mas. Cuando llegaban nunca sabias a quién le tocaba,
debi de despedirme una docena de

veces. Volviamos ensangrentados. Al principio estuvimos
solos en la celda veinte, luego



llegd un joven judio que era oficial del ejército
checoslovaco, Nikolaus Engel.

Charldabamos. Pasamos un mes completamente a oscuras,
la luz solo se encendia cuando

entraban los SS con la comida. Un dia nos sacaron y nos
llevaron al pareddn, la luz nos

deslumbraba. Pensamos que nos iban a fusilar, pero no
fue asi, porque al cabo de un rato

nos volvieron a llevar abajo. Todas las noches después del
recuento, Edek se acercaba a

la ventana y cantaba una melodia italiana, una serenata.
Fuera reinaba el silencio, ¢l iba

alli y cantaba; tenia una voz bonita que retumbaba.
Cantaba para que Mala supiera que

seguia vivo». La melodia se filtra por los resquicios
abiertos en el patio de los

fusilamientos y rebota de una rendija a otra. Los
prisioneros la oyen, la recuerdan

sumamente triste y diferente de los ruidos angustiosos de
los camiones donde viajan los



condenados a la camara de gas.

Bolestaw y Edek intiman, tienen la impresion de haber
pasado mucho tiempo juntos, a

pesar de que solo fueron unas cuantas semanas. «En una
ocasion, poco antes de que me

liberasen, Jakub, que habia llevado ya algunos de sus
mensajes, organizo un encuentro

con Mala. Fue después del recuento. Edek salio de la
celda, pero no s¢é a que parte del

bloque 11 fue. No tardé mucho en volver. Estaba triste,
me dijo que habia visto a Mala,

pero que no queria hablar sobre eso. Esa noche empez6 a
dibujar una cara en la pared;

creo que era ella, pero no la termind. Era capaz de hacerlo
incluso a oscuras. Confiaba

en que Jakub pudiera salvarlos, porque este solia sobornar
a las SS con oro y brillantes y

yo sabia que Mala y Edek le habian dado».

Jakub hace todo lo posible, pero no puede salvarlos, nadie



puede. Son condenados a

muerte sin apelacion. En 1952, el hermano de Mala,
Salomon, en el curso de una

declaracion ante la policia de Amberes cuyo objetivo era
que su hermana fuera

reconocida como prisionera politica, contd que habia
recibido una tarjeta postal de ella

fechada el 16 de agosto de 1944, la Gltima antes de que
volvieran a arrestarlo en Bélgica.

Una tarde entre finales de agosto y principios de
septiembre, las SS llevan a los dos

fugitivos a Birkenau. No han sacado nada de ellos, pero
quieren matarlos alli, donde
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estan sus compaieros, sus amigos y con toda probabilidad
sus complices.

Mala y Edek son algo mas que dos evadidos a los que han
vuelto a capturar. A pesar

de que el Tercer Reich estd a punto de caer, Auschwitz



sigue matando. Pero los que

conocen en el campo su historia, el amor, la fuga, la
esperanza de denunciar el

exterminio, las torturas inttilmente profusas con la
esperanza de eliminar a la resistencia

saben que existe otra via posible. Por eso se habla tanto de
ellos en los barracones. Por

eso se seguira hablando durante semanas después de la
doble ejecucion, a la que

asistieron miles de prisioneros y a la que otros creen haber
asistido, pese a que no fue

asi.

Esta tuvo lugar el 22 de agosto, otros dicen que el 21 o el
24, puede que incluso mas

tarde, el 15 de septiembre. Los recuerdos de su muerte
coinciden, los detalles y las

fechas no. En el certificado de muerte que recibieron la
hermana de Mala, Jochka, y el

hermano, Salomon, en los afios cincuenta y en la placa



que hay en la casa de Mala en

Amberes figura el 22 de agosto de 1944, pero muchos
supervivientes, entre los que se

encuentra Kielar, hablan del 15 de septiembre, justo dos
anos después de la llegada de

Mala a Birkenau. Para ser mas exactos, los historiadores
de Auschwitz sugieren que fue

entre mediados de agosto y mediados de septiembre. Sea
como sea, estamos a finales del

verano de 1944, cuando, segun escribe el historiador Raul
Hilberg, «se quemaban incluso

veinte mil cadaveres al dia». En Varsovia se recrudece la
revuelta y el 2 de octubre, al

cabo de dos meses de sangrientos enfrentamientos casa
por casa, los alemanes,

derrotados ya por la historia, arrasan la ciudad rebelde y
dan a Polonia el golpe de gracia

con la complicidad de los enemigos del Ejército Rojo, que
esperan al otro lado del



Vistula.

Esta anocheciendo y Birkenau recibe la calida luz del
atardecer. Las prisioneras regresan

del trabajo arrastrando sus cuerpos vacios, como viejos
sacos. La orquesta toca la

habitual marcha en el rincdn que se encuentra entre la
entrada del sector femenino y la

Lagerstrasse, las intérpretes recién deportadas ain no se
han acostumbrado a esa tarea

feroz que, sin embargo, les salva la vida y lloran mientras
sus dedos se deslizan por los

instrumentos. Las centinelas y los kapos golpean al azar,
las SS estan preparadas para el

ritual recuento de los vivos y los muertos.

Mala esta alli consumida, con la cara marcada por el
encierro y las torturas, de pie al

lado del alambre de ptias que hay al lado de la explanada
principal del sector Bla. Giza la

ve, no puede hablar, hace menos de dos meses la abrazo



deseandole buena suerte y

entretanto solo ha recibido un mensaje desalentador del
bunker de la muerte. «Era el 22

de agosto, esta vez no faltaba nadie en el recuento. ;Por
que la habian llevado a

Birkenau? No habia ninguna horca, asi que nos
consolamos pensando que, quiza, se

limitarian a humillarla y que luego la enviarian a un
comando de castigo. Despuces del

recuento, uno de los jefes de los vigilantes gritd que todos
los judios debian ir al campo

B. Fuimos, yo me puse en primera fila. Desedbamos que
Mala nos viera y que supiese

que queriamos verla. No entendiamos nada. Mala avanzo6
orgullosa con la cabeza bien
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alta. Detras de ella iba el SS Johann Ruiters. Le ordeno
que se detuviera a pocos pasos

de nosotras. Ella nos miraba, pero tuve la impresion de



que no nos veia, la expresion de

sus ojos era vaga y distante. Llegdé Mandel, leyo algo que
no comprendi, no la

escuchabay.

«La ejecucion de Mala debia servir de ejemplo para evitar
otros posibles intentos de

evasiony, escribiod el fiscal general Gideon Hausner en el
proceso Eichmann. Es muy

posible que Mala fuera consciente de ello. «Sabia que, de
una manera u otra, debia morir

fusilada, ahorcada o quemada. No queria seguir viva en
manos de ellos. Pobre Mala,

nuestra grande, buena y valiente Malay, dice Suzanne
Birnbaum. No hay un final feliz, el

circulo se cierra en los dias en que Amberes es liberada
por la decimoprimera division

britanica y Salomon Zimetbaum sale de la carcel en que
los alemanes lo encerraron por

segunda vez el 16 de agosto de 1944 acusado de



activismo comunista.

La escena se ha narrado desde numerosos puntos de vista,
a veces muy diferentes

entre ellos. Primo Levi habla también de ella en el libro
Los hundidos y los salvados

cuando menciona el tragico epilogo de la empresa de
Mala Zimetbaum, «generosa,

valiente, habia ayudado a muchas companeras y todas la
querian». Lo que es seguro es

que en ese momento en la explanada principal del campo
femenino hay una infinidad de

prisioneras alineadas en semicirculo. Estan la comandante
Maria Mandel, Johann Ruiters

y Drechsel, la que mas se ensafia contra su antigua
protegida, porque todos la culpan de

haberle concedido demasiadas libertades. La judia Mala
habia escapado gracias a los

privilegios que tenia y, quiza, saco documentos que
demuestran el exterminio, asi que



deben castigarla de la manera mas mortificadora y brutal
posible, hay que destruir su

1CoNo.

Raya Kagan recuerda a Mandel pidiendo para Mala un
castigo espectacular. Alica

Jakubovic Roth dice que amenazd con quemarla viva. Las
mujeres escuchan

apesadumbradas, rezan, algunas se muerden los labios
para no llorar, muchas temen que

la represalia culmine con una seleccion indiscriminada,
porque corre el rumor de que solo

se ha convocado a las judias para que presencien la
ejecucion. No todas han visto a

Mala, quien, segin dice Fania Fénelon, que se encontraba
en una de las primeras filas,

estaba cubierta de sangre: las que se han quedado
rezagadas se preguntan unas a otras

que esta pasando.

Maria Mandel empuiia un folio de papel e intenta



contener la satisfaccion que siente

mientras pronuncia en tono solemne la acusacion.
Suzanne Birnbaum escucha

sumamente apenada mientras piensa que nadie puede
ayudar a Mala, que ha hecho tanto

por sus compaifieras. «Mandel nos ley6 un discurso:
“Judias, esta noche os mostraremos

el ejemplo de la prisionera Mala, que quiso escapar pero
la hemos vuelto a capturar.

Asistiréis a su ahorcamiento. Judias, a menos que querais
correr la suerte de Mala, no

intentéis escapar. Trabajad, estad tranquilas y no os
haremos dafio”». Cientos y cientos

de ojos hundidos vagan de la condenada al crematorio
que, a sus espaldas, sigue

quemando cuerpos noche y dia.

La partisana francesa Marceline Loridan-Ivens, que fue
deportada el 13 de abril de

1944 en el mismo convoy que Simone Veil, es uno de los



pocos testigos que alin siguen
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con vida. Pese a que no se relaciond directamente con
Mala, la considera una heroina del

campo y habla de ella en su ultimo libro Y 1 no
regresaste. De todo lo sucedido, la

escena de su muerte es la que vuelve de forma ciclica a su
mente mas de setenta anos

después. «Jamas habia visto a Mala antes de la noche de
la ejecucion, pero habia oido

hablar de ella, en el campo la querian mucho. Recuerdo
también la noche en que se fugo,

porque nos castigaron a todas. Convocaron a las judias
delante de sus bloques y el

recuento duro casi toda la noche. No sé si estabamos de
pie o de rodillas, pero nos

contaban una y otra vez. Nos alegrabamos por ella; la
mayoria de nosotras no la conocia,

pero sabiamos que habia ayudado a muchas prisioneras a



evitar la camara de gas, asi que

esperabamos que la fuga con el ario le saliera bien. Luego
nos olvidamos de ellos.

Nuestro estado era lamentable, trabajabamos y viviamos
duramente. Queriamos contar

al mundo el exterminio, pero sentiamos que estabamos
destinadas a morir y nos

preguntabamos si saldriamos por la puerta o por la
chimenea. Tres semanas mas tarde

los atraparon y los encerraron en la carcel de Auschwitz,
de cuyo horror solo supe afnos

mas tarde. Luego llevaron a Mala a Birkenau para
ahorcarlay.

Marceline Loridan-Ivens, documentalista, escritora y
activista politica, es una mujer

peleona que no ha perdido su caracter rebelde con la edad
y que al dia siguiente de la

masacre de Charlie Hebdo se preguntaba en tono
provocador en la radio cuantos



franceses habrian salido a la calle si solo se hubiera
tratado de las victimas del

supermercado kosher. Cuando llevan a Mala al lugar de la
ejecucion, ella esta en primera

fila. «Habian mandado a las arias a sus bloques y a las
judias nos habian reunido en la

plaza del lager B. Mala lleg6 en un carro arrastrado por
otras prisioneras. Iba vestida de

negro y llevaba las manos a la espalda. El comandante
Kramer gritaba anunciandonos lo

que nos sucederia si nos escapabamos. Repetia que fuera
nadie nos creeria, pero que, en

cualquier caso, ninguna de nosotras saldria viva del
campo. Habia también otro aleman

que insultaba a los judios. En ese momento empecé a ver
la sangre goteando en la

tarima. Los SS estaban hablando y no se daban cuenta,
puede que alguien hubiera dado a

Mala la hoja de una navaja y ella se hubiera soltado las
manos para cortarse las venas.



Luego se dieron cuenta, uno de ellos se volvid y le agarro
un brazo. Ella lo golpeo en la

cara y después nos dijo en frances: “Escapé¢ para contar al
mundo lo que esta sucediendo

a los judios. No lo consegui, pero la guerra terminara
pronto, debéis seguir con vida para

dar vuestro testimonio”. Recuerdo perfectamente ese
momento, nos obligaron a volver a

nuestros bloques, de donde nos prohibieron salir, y luego
no supe nada mas. Pero fue un

momento de gracia, ella dandonos esperanza y
suplicandonos que resistiéramos para

contar lo ocurrido mientras los hingaros morian en la
camara de gas».

Varios testimonios aluden a que habria una horca en
medio del semicirculo formado

por las mujeres al lado del bloque 4 —entre la sauna y la
cocina, en el centro del sector

femenino—. Otras mujeres, como la ciega Katarina
Grunsteinova Feldbauer, no



recuerdan ese detalle. Segin Anna Palarczyk, la leyenda
del patibulo se difundio a traveés

de Wiestaw Kielar después de la pelicula de Wanda
Jakubowska. Esta fue una directora

de cine judia, comunista y polaca que en la posguerra
dirigi6 una densa trilogia sobre

Auschwitz, cuya primera pelicula, Ostatni Etap («La
ultima etapay), fue rodada en 1946
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en el campo recién liberado y termina con el
ahorcamiento de Mala Zimetbaum.

En realidad, hubiera o no una horca preparada, por lo
visto Mala no muere con la soga

al cuello. «Mientras Mandel hablaba, Mala, que estaba alli
con la cara amarilla, hizo un

pequenio gesto y de improviso se corto las venas de la
mufeca izquierda», cuenta Ewa

Feldenkreis. Feldenkreis reconstruyo la escena en un
dibujo que se conserva en el Museo



de Auschwitz: a la derecha se encuentra Maria Mandel, a
la 1zquierda Johann Ruiters y

en el centro, un poco adelantada, esta Mala, con la cara
vuelta hacia las prisioneras,

pendientes de todas sus expresiones. Ruiters, que ve las
facciones contraidas de las

mujeres, intuye que algo anomalo estd sucediendo y se
precipita hacia Mala. Le agarra

violentamente los brazos y luego le golpea la cabeza con
el revolver. A Wanda

Marossyani le parece oir el ruido de los huesos
rompiéndose con los golpes.

Giza sigue atentamente cada momento: las manos de
Mala rebuscando en el pelo, la

navaja brillante entre sus dedos, el movimiento firme
sobre la delgada muiieca. «Ruiters

nos vio y comprendioé al vuelo. La agarr6 por detras y ella
se volvio y lo abofeteo. El

gritaba: “;Quieres ser una heroina? ;Quieres matarte?
iNosotros debemos matarte, es
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nuestro trabajo!”». Mala pierde sangre, se tambalea
mientras Ruiters la sacude, se agita.

La prisionera de Bratislava Alzbeta Hellerova y su amiga
Zosia Gromska se fuerzan

mutuamente a no desviar la mirada para que no deje de
crecer su odio a los verdugos.

Aun no ha terminado.

Las prisioneras permanecen inmoviles en sus puestos,
petrificadas. El resto de la

historia se acelera in crescendo. Los SS no pueden tolerar
la rebelion extrema del

suicidio, hay que detener la hemorragia. Ruiters, que
segun algunos prisioneros tiene la

cara manchada con la sangre de Mala, debe vengar la
afrenta. Los kapos ordenan a las

prisioneras que rompan filas. El caos se multiplica, vuelan
insultos fuertes. Las

enfermeras corren de un lado a otro con vendas para
salvar —aunque solo sea



momentaneamente— a la condenada a muerte. Mala, cada
vez mas debil, se desploma.

Se levanta y vuelve a caer como una marioneta
desarticulada. Por ultimo, pronuncia unas

frases que todas las testigos absorben y luego cada una
evocara a su manera. ;Puede

hablar aun? Algunas juran que si. Giza la recuerda
gritando: «Asesinos, jpagarcis por

esto! No temais, chicas. El final esta cerca. Lo s€ porque
he sido libre». Segun cuenta

Louise Alcan, se dirigio a sus compafieras con estas
palabras: «;No os rindais! jNo lo

olvidéis nunca!». Fania Fénelon enfatiza su tono €pico
dirigido a un cielo crepuscular:

«jRebelaos! {Sois muchas! jAtacadlos!». El fiscal general
israeli Gideon Hausner

observa que toda la saga de Auschwitz se encuentra en las
ultimas palabras de Maya tal

y como Raya Kagan las refiri6 en el proceso Eichmann:
«Y 0 muero como una heroina,



vosotros morir€is como perrosy. Otras, por ultimo, la
describen en un estado tan

lamentable que solo a duras penas balbuceaba unos
sonidos incomprensibles.

«Por aquel entonces se moria valerosamente, los polacos
invocaban Polonia y los

comunistas la victoria», dice Anna Palarczyk. Asiste de
cerca a los Gltimos instantes de

Mala: el enfrentamiento con las SS, el carro arrastrado por
sus compafieras que la lleva al

crematorio. ;Llegd consciente a la chimenea donde
habian ardido sus padres, sus

sobrinos, su historia? Ewa Feldenkreis sostiene que a lo
largo del trayecto hablaba con
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sus compafieras, que lloraban, y les repetia que debian
estar tranquilas porque el rescate

era inminente.

Se cuenta que antes de que la quemaran ingiridé un veneno



que llevaba escondido. O

que un SS, movido por la compasion, le dio una dosis, o
incluso que le disparo. Sea

como sea, murid. Anna Palarczyk siempre se ha mostrado
convencida de que, si no

hubiera escapado, habria podido sobrevivir.

El final de Mala Zimetbaum es vago, confuso, mitico. «Se
habia convertido en un

personaje tan famoso que su muerte fue evocada después
incluso por los que no la

habian conocido directamente, incluso por muchas
supervivientes que no estaban en

Birkenau en ese momento, porque cualquiera del campo
que hubiera asistido a la

ejecucion de una mujer valiente pensaba que se trataba de
Malay, explica Kazerne

Dossin, funcionaria del Centro de Documentacion y
Museo del Holocausto.

S1 el hecho es pura crdnica periodistica, las circunstancias



en las que tuvo lugar se

tifien de ficcion. La horca. La navaja que le procuro6 el
kapo Jakub el Grande o una

compaiera eslovaca. Las prisioneras de religion judia
convencidas de que fueron las

Unicas a las que obligaron a asistir al espectaculo de la
venganza cuando la violinista aria

Helena Dunicz-Niwinska —sentada en el sofa de su
pequenio apartamento de la periferia

de Cracovia donde acaba de cumplir cien afios— jura que
ella también presencio la

muerte de Mala. Helena fue deportada el 30 de septiembre
de 1943 con su madre,

acusadas de haber albergado a varios miembros de la
resistencia en su casa de Leopolis.

No conocia personalmente a Mala, explica, pero esa
noche de verano estaba alli, en la

explanada del campo femenino, una mas entre las miles
de espectadoras. Escucho la



sentencia pronunciada en medio de un silencio sepulcral,
percibid la conmocion de las

prisioneras y recuerda también la noticia de que Edek
Galinski habia corrido la misma

suerte.

Edek se despide mentalmente de Mala mientras recorre
con sus carceleros el camino

que va de Auschwitz I a Birkenau. El destino lo aguarda
en el sector masculino, el BIId,

el mas proximo a las chimeneas. Segin parece, muere el
mismo dia que Mala, pero

también en su caso los testimonios son contradictorios.
(Fue el 15 de septiembre de

1944, cuando fueron ejecutados también otros cinco
condenados: Jozef Jasinski, Lucjan

Adamiec, Nikolaj Andrete, Iwan Rudeczko y Mieczystaw
Borek? (El 22 de agosto? Las

prisioneras que presenciaron la muerte de Mala recuerdan
un segundo recuento



interminable, eco de aquel en el que ellas, vacilantes,
estuvieron alineadas, un tantan

infinito que retumba al otro lado del campo como una
sefial, el réquiem por Edek

Galinski.

El paisaje ha cambiado. Ya no se trata de la celda del
bunker donde espera a oir el

ruido de la llave girando en la cerradura por ultima vez ni
de los pasillos que ha recorrido

interminablemente para acudir a los interrogatorios de
Boger. Ahora la mirada de Edek

abarca los bloques, entre los cuales se reunio con ella
durante un afio y traz6 con Kielar

el plan de fuga, el campo de los gitanos ya vacio, el
alambre de puas electrificado mas

alla del cual est4 la libertad que, aunque haya sido tan
solo por un momento, ha podido

saborear. Mala esta cerca, los dos se encuentran en
Birkenau.



83

Esa noche retinen a los hombres en la explanada que se
encuentra entre las cocinas y

la balsa para los incendios, donde lo espera el verdugo ya
preparado. La noche anterior

Kielar no ha pegado ojo, dice que ha sofiado con la
ejecucion de Edek; no logra quitarse

de la cabeza el ultimo mensaje de su amigo, en el que le
promete que los nazis no lo

tendran vivo. ;Que piensa hacer? Kielar se abre paso
entre los prisioneros, llega a la

primera fila, quiere acercarse lo mas posible al barracon
donde esta Edek. Al cabo de un

rato, los SS abren la puerta. «Reinaba un silencio
absoluto. Solo se oia crujir el

adoquinado bajo los pies de Edek, el hombre condenado
que caminaba hacia la horca y

hacia el verdugo Jupp. Queria que me viera. El avanzaba
palido, con la cara hinchada, y



escrutaba la multitud buscando caras conocidas. Estoy
seguro de que me buscaba. Yo

estaba alli. Edek paso tan cerca de mi que casi me rozo,
habria bastado un susurro. Edek

se habria vuelto. Pero no sé qué me ocurrio. Estaba como
paralizado. Y €l pasé a mi

lado sin vermey).

Edek camina con las manos atadas a la espalda con un
alambre, deja atras a sus

compafieros, sube solo al patibulo. Las SS gritan:
Achtung! («jAtencion!»). Un oficial

empieza a leer la sentencia en aleman. El protocolo prevé
una segunda lectura antes de la

ejecucion. Edek aprovecha el momento. Mete
rapidamente la cabeza en la soga y tira de

una patada el taburete que tiene bajo sus pies. Kielar
comprende: los nazis no lo tendran

vivo. Se desencadena un pandemonio. Edek se balancea
como un mufieco, pero sigue



con vida. Las SS ordenan al kapo Jupp Windeck que
afloje la cuerda y que baje al

ahorcado, no puede matarse mofandose asi de las
autoridades del campo. Hay que leer

cuanto antes la sentencia: repite la version alemana de un
tiron e inmediatamente la

polaca. Edek inspira y, mirando a sus compaifieros, grita:
«jLarga vida a Po...!», pero

Jupp lo interrumpe y aprieta el nudo corredizo. La palabra
Polonia se apaga en los labios

lividos de Edek y su cuerpo se contrae, se extiende, se
balancea en el vacio.

En la explanada todos se quedan petrificados. Algunos se
quitan la gorra en sefal de

respeto mientras los vigilantes grufien a los rebeldes.
Zdzistaw Lubowicki, el namero

ciento veintiin mil quinientos diecisiete, recuerda a los SS
agitados, proyectando su

ansiedad sobre los prisioneros. «Fue terrible. Estabamos
rodeados por los SS, que nos



habian sacado de los barracones a toda prisa. Galinski
grit0: Jeszcze Polska nie zging la

(“Polonia atn no ha desaparecido”)». Al igual que
Mieczystaw Jamka, muchos aun se

sienten fascinados por el epilogo de una historia que
desconocen, pero cuya potencia

¢pica perciben.

Wiestaw Kielar llora como un nifio. Pasan los minutos, la
reunion se disuelve a toda

prisa, igual que fue convocada. Los prisioneros se
desperdigan por los bloques. Antes de

que pueda coger la taza de vodka que le ofrecen sus
compaifieros, alguien entra a

buscarlo. «Me explicaron que querian verme en la oficina
del director, que no debia

temer nada, que solo querian darme las cosas de Edek».
Cuando llega alli encuentra a

Jupp Windeck —el kapo que habia atado las manos a
Edek— vy al Rapportschreiber



Kazimierz Gosek. «Gosek me dijo que mi amigo habia
muerto y que si yo hubiera

escapado, como pretendia hacer, también habria acabado
mal, pero que no debia

preocuparme, porque Edek no me habia delatado». Kielar
percibe respeto en las palabras
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que oye pronunciar al otro lado de la mesa. En el fondo,
Edek ha protegido a sus

complices desafiando la tortura y la muerte, mientras
algunos SS son capaces de vender

su uniforme a los prisioneros por un poco de oro. Quiza
por eso Jupp le entrega un

paquete en el que aparecen los nombres de Mala y Edek
escritos en la hoja de un

periodico aleman, un mechon de pelo de €1 y un largo rizo
de ella. La Gltima voluntad de

Edek es que su amigo conserve todo y que cuando
termine la guerra se lo lleve a su



padre, pues espera que aun siga vivo. Kielar vuelve al
vodka que ha dejado encima de la

mesa con el animo mas pesado que el paquete que lleva
entre las manos.

Mala y Edek ya no estan. Hablan de ellos, lloran por ellos.
Algunos, mas tarde, osan

criticarlos: fueron unos inconscientes, pecaron de
ligereza, imaginaban que iban a poder

movilizar un fantasmagorico ejército de liberacion del
que, sin embargo, no hay el menor

rastro. Luego, el sucedaneo de vida al que todos estan
sometidos se impone. El 6 de

septiembre de 1944 llega a Birkenau Anna Frank,
quinientos cincuenta de los deportados

que viajan en el mismo convoy que ella van de inmediato
a la camara de gas. Veinte dias

mas tarde, el delegado de la Cruz Roja Internacional
Maurice Rossel, tras una visita a

Theresienstadt, es recibido por el comandante de
Auschwitz. En 1999 explico al director



de cine Claude Lanzmann que no se dio cuenta de que era
un campo de exterminio.

Mientras Rossel mira alrededor sin entender, los hombres
del Sonderkommando

organizan con sus compaiieras de la resistencia la gran y
desesperada revuelta del 7 de

octubre.

La guerra casi ha terminado, pero el campo sigue
triturando hombres, mujeres y nifios.

Charles Sand también esta en Birkenau cuando matan a
Mala. El 28 de enero de 1945

Charles es deportado de nuevo a Gross-Rosen, a Dachau y
de alli a Miihldorf. Cuando a

finales de abril los estadounidenses entran en este
subcampo, dedicado a la fabricacion de

armas, encuentran a varios cientos de supervivientes.
Charles Sand no esta entre ellos.

Una noche, hace unos afios, mientras los vigilantes del
Museo de Auschwitz-Birkenau



hacian la ronda rutinaria por el campo madre, encontraron
dos imagenes en blanco y

negro, una al lado de la otra, a los pies del muro de los
fusilamientos, donde los visitantes

suelen dejar flores, velas y mensajes. Las imagenes
llamaron su atencion, por la mafiana

no estaban y en ese momento se podian ver con toda
claridad. Ese dia habian visitado el

campo muchos grupos procedentes de Belgica. Alguien
habia dejado las fotos de Mala

Zimetbaum y Edek Galinski a la sombra del bunker 11.
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Epilogo

Una historia olvidada

Para 1lustrar cuan desesperada empresa era una fuga,
aunque no solo con este fin, recordaré¢ la tentativa

de Mala Zimetbaum, pues me gustaria que quedase
memoria de ella.



Primo Levi, Los hundidos y los salvados

Malka vive hoy en Tarragona, en Espaiia. Trabaja en la
Universidad Rovira 1 Virgili,

donde estudid Derecho Medioambiental. Atn no tiene
hijos, pero afirma que le gustaria

tenerlos. Y si tiene una hija la llamara Mala, como ella y
como su madre.

«Conocia el origen de mi nombre, que en hebreo significa
“reina”, pero no supe nada

de la hermana de mi bisabuela hasta que en el instituto la
profesora nos pidi6 que

hiciéramos una redaccidon sobre una persona de nuestra
familia a la que consideraramos

admirable y yo pedi ayuda a mi madre», cuenta por
teléfono Malka San Lucas. En 2000,

Malka es una estudiante de quince afios de Guayaquil, el
principal puerto de Ecuador,

conocido como la perla del Pacifico. Su bisabuela es
Gitla Gusta Abramowicz



Zimetbaum, la mayor de las hermanas de Mala, la Ginica
que logro escapar de Belgica

con su marido y con la pequefia Jeannette justo despues
de la invasion alemana.

Malka apenas sabe nada de su abuela Jeannette, porque
esta se fue a vivir a Israel y

dejo de tener contacto con Ecuador antes de que ella
naciera, y en la familia nadie tiene

ganas de contar su historia.

Su madre le explica que las dos llevan el nombre de
Malka Zimetbaum, llamada Mala,

la tia a la que se parece tanto en la foto que ha puesto en
su perfil de Facebook. «Me

gustaria haber escuchado la historia con todo detalle, pero
no teniamos mas que los

recuerdos de Jeannette, las copias de los documentos de
aquella época y varias fotos.

Jeannette aiin no habia cumplido diez afios cuando emigro
con sus padres a Ecuador. Su



verdadero nombre era Jachwet, pero en el registro le
dijeron que la version espafiola de

Jachwet o Jeannette era Juanita, asi que la llamaron Anita.
No podia dirigirme a ella para

hacer la redaccion que me habian pedido en el instituto
porque nunca habia querido

relacionarse con nosotros. Asi pues, busque en internet,
me puse en contacto con el

experto Lorenz Sichelschmidt, que habia escrito sobre
Mala, y este me mandd muchos

detalles preciosos. Después cruce la informacion que me
habia procurado mi madre con

la que yo habia encontrado en internet. Al final, present¢ a
mi profesora un trabajo
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excelente. Con todo, sé que el puzle estda incompleto, hay
muy pocos datos y aun quedan

muchas piezas perdidas. Ademas, mi madre ha muerto
mientras tanto. Cuando me instalé



en Espana, en 2012, fui a Amberes. Mi bisabuela Gitla
también habia regresado al

terminar la guerra y habia descubierto que casi toda su
familia habia sido exterminada.

Queria ver los lugares por los que habia pasado Mala y su
casa en Marinisstraat con la

placa que habian puesto en la puerta en 1948. Sigo
preguntandome por que una mujer

como ella, que fue una gran heroina de Auschwitz, no es
tan conocida como, por

ejemplo, Anna Franky.

. Qué queda de Mala Zimetbaum? «Su martirio ha caido
casi por completo en el

olvido. No hay monumentos ni sellos dedicados a Mala,
solo una pequena placa en la

casa de Amberes donde viviow, escribio en 1998 el
exdirector del The Jewish Time,

Stephen G. Esrati. A casi veinte afios del articulo
publicado en la revista Idea: a Journal



of Social Issues, Esrati admite que no se explica el
motivo. «<Hoy en dia sabemos que el

padre de Anna Frank escribi6 buena parte de su Diario.
Mala no fue tan afortunaday.

Asi es, ni siquiera en la red se encuentra mucho: dos
ensayos —uno escrito por un

psicologo francés y otro por un psicolingiiista aleman—,
el nombre y el nimero de

prisionero de Edek Galinski en las paredes de las celdas
del bunker 11 —hoy cerradas—,

un mechon de pelo y el retrato a lapiz que se encuentran
en el museo estatal de

Auschwitz-Birkenau —pero sin exponer—, varias citas
fugaces en los libros de los

supervivientes —entre los que se encuentra Primo Levi—.
Ademas hay un par de textos

teatrales, la pelicula de 1947 Ostatni Etap —en la que la
directora polaca Wanda

Jakubowska hace que los exdeportados se interpreten a si
mismos y Mala se llama Marta



Weiss—. Pero en los mas de tres millones de documentos
sobre la historia de los judios

de Beélgica que conserva el Museo Judio de Belgica, el
que el terrorista Mehdi

Nemmouche asaltdé en 2014, no hay nada; en los archivos
del Holocausto hay

poquisimo, exceptuando en Auschwitz, y ni siquiera se
menciona de pasada en la

enciclopedia Jewish Resistance, de Reuben Ainsztein.
Sobre Edek, un personaje

igualmente excepcional, ain hay menos.

. Por qué los nombres de Malka Zimetbaum y Edward
Galinski solo resultan familiares

a los expertos, mientras que la mayoria los desconoce?
. Pagan por el escandalo que

suponia el amor entre una judia y un catolico polaco, fruto
de un ambiente no inmune al

antisemitismo? ;Se debe a que trabajaban para la
administracion del lager y por ello



gozaban de unas condiciones mucho mejores que las de
los demas? ;Es porque no
6

Intentaron acciones titanicas como la revuelta del
Sonderkommando, sino solamente una

fuga que puede parecer romantica? ;Se debe a que
colaboraron con los distintos grupos

de la resistencia interna, pero sin afiliarse a ninguno de
ellos? ;Es por la pasion fisica que

los unio en el horror de Birkenau, el paradigma del
genocidio respecto al cual todo lo que

desvia la atencion es tabl? Segun la socidloga Carol
Mann, Mala Zimetbaum no figura

entre las heroinas de Auschwitz, como Marie-Claude
Vaillant-Couturier y Lucie Aubrac,

debido al insistente prejuicio que existe sobre la presunta
pasividad judia frente al

Holocausto. Sea cual sea la razon, la historia de Mala y
Edek ha llegado hasta nosotros

gracias al testimonio oral de los que los conocieron. Y
muchos de ellos han muerto.
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«Recuerdo que sali un poco enojado del Museo del
Holocausto de Washington porque

en ¢l no hay nada sobre Malay, dice en el chat Pedro
Ceballos, el primo de Malka San

Lucas.

Pedro tiene treinta y tres afios, es un abogado penalista
especializado en fraudes

fiscales, no conocio ni a su bisabuela Gitla —que murio
diez afios antes de que ¢l naciera

— ni a su abuela Jeannette Anita, que emigro a Israel en
1975. Pero, al igual que a su

prima, le encanta contar lo que ha aprendido de manera
fragmentaria. «Durante la

Segunda Guerra Mundial y también después, muchos
judios lograron huir a Estados

Unidos. Entre ellos estaban mi bisabuela Gitla
Zimetbaum, su marido, Fawel

Abramowicz, y su hija, Jeannette, mi abuela. Una vez



instalados en Guayaquil, mi1

bisabuelo emprendid con €xito una actividad comercial;
mi bisabuela, en cambio,

enfermo gravemente de esquizofrenia, asi que ¢l acabo
fundando una nueva familia con

una mujer ecuatoriana. Habian escapado entre 1939 y
1940, antes de las deportaciones.

Pero cuando, terminada la guerra, Gitla volvid a Bélgica,
vio que ya apenas quedaba

nadie y, poco a poco, fue perdiendo la lucidez. Pasé sus
ultimos afios en un hospital

psiquiatrico y por lo visto repetia frases como “El gas esta
llegando” o “Hitler viene a

matarme”».

Gitla muri6 en 1971 en Guayaquil, donde esta enterrada.
Fawel muri6 después. En

1975, araiz de una crisis con su marido, su hija Jeannette
abandono el pais y, tras pasar

una temporada en Bélgica, se instald en Safed, en Israel.



Pedro nacio en 1982 y en la

adolescencia empezod a oir hablar de Mala. «Gitla nunca
habl6 de su hermana. Todo lo

que tenemos de Mala, incluidas las fotos, nos lo dio la
abuela Jeannette antes de

marcharse. Nos decia que Mala era una joven dulce, con
un corazon de oro, dedicada a

la familia, pero también brillante en el colegio y muy
atlética, y que tenia personalidad de

lider, asi que se imponia alli donde iba. Hablaba muchos
idiomas y eso le permitio tener

una posicion privilegiada en Auschwitz. La version
familiar siempre fue la del suicidio,

que ella se habia quitado la vida antes de que los SS
pudieran matarla. Ademas estaba la

relacion que vivio con Galinski, ella y Edek estaban
profundamente enamorados. A decir

verdad, no me sorprende que Mala quisiera a un hombre
que no era judio, porque mi



abuela hizo lo mismo, se casd con mi abuelo pese a que
podia elegir en el interior de la

comunidad judia, que en aquella época era muy numerosa
en Ecuadory.

El olvido en el que ha caido Edek se debe a que su familia
siempre se ha negado a

hablar sobre ¢l, culpable de no haber sobrevivido a
Auschwitz a causa de un amor

reprobable. Los que a lo largo de estos afios han intentado
recomponer el puzle de su

breve vida, pero tan marcada por la resistencia como por
la pasion que sentia por Mala,

siempre han encontrado las puertas cerradas. En cambio,
la historia de Mala se

ensombrece en parte por el hecho de que los Zimetbaum
desaparecieron casi por

completo durante el conflicto. La cuestion no es contar,
sino existir. La familia se

disemina y la memoria se desintegra. Mala, sus padres,
sus sobrinos, los que conocieron



el campo de exterminio ya no existen. Solo quedan los
que evitaron la deportacion, el

hermano Salomon, la hermana Jochka y su marido
Ifrahim, Gitla, que vive en Ecuador

desde antes de que arrestaran a Mala.

88

Segun los documentos oficiales que recogen los
desplazamientos de Gitla hasta el

cementerio de Guayaquil, esta se separ6 muy pronto de su
hermana, diez anos menor

que ella. En 1932 se cas6 con Fawel Abramowicz, un
zapatero que habia emigrado hacia

dos afios desde Polonia, donde tuvo que dejar alguna
cuenta pendiente, porque las

autoridades belgas recibieron varias solicitudes de
extradicion por una condena que nunca

llegd a cumplir. No esta claro si lo buscaban por trafico de
dinero falso o si el motivo era

otro, porque, pese a que lo absolvieron de la acusacion de



estafa, su vida en Amberes no

fue facil; hasta tal punto que a finales de 1935, dos afios
después del nacimiento de

Jeannette, solicitd un visado para Brasil, partid y poco
tiempo despues se marcho a

Ecuador. Gitla se reunio con él unos meses mas tarde,
mientras Mala y los demas iban

siendo marginados poco a poco y finalmente acabaron
inscritos en el registro de los

judios de Borgerhout. Gitla volvié a Amberes en 1949
con su pasaporte ecuatoriano

recién estrenado.

Concluida la guerra, segiin cuenta Pedro, Gitla se
reencontro con Jochka y con

Salomon, pero no con el pasado. Su familia habia dejado
de existir y Gitla no tenia

ninglin motivo para quedarse; asi pues, pidi6 al consulado
belga que le prorrogara el

visado, pero solo el tiempo necesario para que su marido



le enviara dinero para el viaje

de vuelta. Se habia marchado antes de la guerra y cuando
regresoO tenia que abrirse paso

entre los escombros. «LLa abuela Jeannette estaba en
contacto con la familia de Amberes

desde antes de su muerte, pero sobre todo fue después de
marcharse cuando reforzo los

vinculos con ellos. Cuando Jeannette se marcho, ni la
generacion de mi padre ni la mia

seguimos teniendo relaciones con Belgica. Sus hijos la
llamaban a Israel hasta los afos

ochenta, pero luego desaparecio. Cuando mi padre murid,
en 2010, mi hermano Oscar

fue a buscarla a Israel. La encontrd con buena salud y
charlaron cordialmente unos

veinte minutos, pero ella le confes6 que no echaba de
menos Ecuador ni tampoco a sus

nietos, a los que no conocia. A partir de ese momento, no
respondio siquiera a las



llamadas telefonicas. Cuando pienso en Mala, pienso que
mi abuela, en caso de que siga

viva, es lo ultimo que nos une a ellay.

La otra hermana de Mala, Jochka, muri6 hace pocos afios
en Amberes. Pese a que

cambid de casa, siempre vivio cerca de Berchem, en la
misma zona que antes del

conflicto. Es verosimil que ella y su marido, Efraim, se
escondieran en Bruselas hasta la

liberacion de Bélgica y que después regresaran a su casa.
El 25 de marzo de 1945 los dos

aparecieron en la lista de la ONU de los refugiados, dos
inmigrantes polacos que a partir

de 1929 habian vivido siempre en Bélgica, salvo una
interrupcion durante la guerra por

causas de fuerza mayor.

Jochka, que enviudo6 en 1976, era la que mejor recordaba
a Mala y participaba

siempre en las conmemoraciones de los supervivientes, a



pesar de que debia ocuparse

sola de su unico hijo, Paul Nephtali, nacido en 1955 en
Gante. El afio anterior ella 'y

Efraim habian conseguido el estatuto de refugiados
politicos. Junto a su hermano

Salomon, también refugiado politico desde 1954, intentd
durante mucho tiempo obtener

para Mala el mismo reconocimiento a titulo pdstumo,
pero en 1957 el Ministerio de

Sanidad y Familia cerr6 el expediente y negd este derecho
a Mala.
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«Mala fue muy famosa entre 1945 y 1947. Las antiguas
deportadas hablaban a

menudo de ella y llamaban Mala a sus hijas. Se decia que
habria podido sobrevivir, pero

que habia arriesgado todo para dar a conocer al mundo el
exterminio. Luego, sin

embargo, surgieron otras prioridades, prevaleci6 la



necesidad de reconstruir y se hizo

realidad el milagro del nacimiento del Estado de Israel,
asi que nadie tenia ya ganas de

escuchar los recuerdos de Auschwitzy», cuenta Léon
Schummer. Ademas, la historia de

Mala y Edek genera division: «Las antiguas deportadas de
Amberes estaban muy unidas

a Mala. Se desvivian por perpetuar su gesta con la ayuda
de su hermana Jochka, que

murid hace unos anos dejando un tnico hijo
problematico. Consiguieron reunir dinero

suficiente para construirle un monumento, lo recuerdo
perfectamente: era de cristal y su

nombre estaba escrito en hebreo. Lo pusieron a la entrada
de una sinagoga de

Oostenstraat, en Borgerhout, el barrio de Mala; pero al
cabo de una semana habia

desaparecido. Los religiosos no lo querian, lo quitaron
porque habia vivido un amor



impuro con un hombre que no era judio». Pasan los afios.
En 1944 Léon Schummer

preside el B’nai B’rith de Amberes. Una superviviente le
pide algo mas que la simple

placa del barrio que hoy en dia es sede de otro gueto y ¢l
le dedica la sala que en la

actualidad se sigue llamando Lodge Mala Zimetbaum.

«Mala era una figura inquietante para sus verdugos, pero,
de alguna manera, turba

también los recuerdos de las victimas, a la gente no le
gusta oir su historia», observa

Charles Sand, el nieto de Charles. Una funcionaria del
Museo Kazerne Dossin de

Malinas afiade que, ademas de la relacion, ya de por si
complicada, entre una judia y un

polaco, el hecho mismo de hablar de amor en Auschwitz
resulta muy dificil de aceptar,

por no decir imposible, para los protagonistas: «Entre los
supervivientes prevalecio



durante mucho tiempo una especie de sentimiento de
autodefensa, ninguno hablaba de

placer en el campo, era tabu. Pero la verdad es que hubo
momentos de placer, o de

distraccion, que ayudaban a los prisioneros a distanciarse
de su situacion. Cuando estos

momentos de placer desaparecian, a los prisioneros solo
les quedaba el alma, se

transformaban en musulmanes y moriany.

Los prejuicios y omisiones son iguales en el caso de
Edek. Cuando, el 29 de enero de

1968, Wiestaw Kielar se present6 en el Museo de
Auschwitz-Birkenau diciendo que tenia

una historia que contar, dejo también encima de la mesa
del que estuvo dispuesto a

escuchar su testimonio el paquete con el que cargaba
desde hacia casi un cuarto de siglo.

Dentro del paquete amarillento estaba la huella del
tiempo, que se habia detenido en el



verano de 1944.

Al terminar la guerra, Kielar fue a buscar al padre de
Edek para cumplir con la Gltima

voluntad de su amigo y entregarle lo que su hijo
consideraba su vida. Pero se encontro

con un muro. El viejo Galinski no queria saber nada de
los dos mechones de pelo
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envueltos en un folio donde Edek habia escrito: «Mally
Zimetbaum, diecinueve mil

ochocientos ochenta. Edward Galinski, quinientos treinta
y uno». No tenia la menor

intencidén de escucharlo. Odiaba a la judia, porque, de no
haber sido por ella, Edek

habria sobrevivido, como casi todos los prisioneros
politicos polacos que superaron las

enfermedades y los trabajos forzados. También detestaba
a los compaiieros de Edek,

porque, en su opinion, no habian hecho nada para



disuadirlo. Estaba desesperado,
furioso, se negd a razonar. Muri6 poco tiempo despucs.

«En Yad Vashem y en otros memoriales se recuerda a
Mala mucho menos de lo que se

merece», admite Paulette Sarcey. Para ella y sus
compaieras fue mucho mas que un

punto de referencia, porque las ayudaba y las animaba a
no ceder. «Recordamos durante

mucho tiempo su ¢jecucion. Después de la fuga creiamos
que se salvaria. Lo habia

planificado todo y yo estaba convencida de que lo
conseguiria porque hablaba polaco. Lo

esencial alli era sobrevivir para atestiguar un dia tras otro.
Yo también pense¢ en escapar

durante la marcha de la muerte que tuvo lugar en enero de
1945. Pensaba en lo que

habria hecho Mala en esas circunstancias, pero no hablaba
polaco y no habria tenido

ninguna posibilidad. No obstante, cuando nos liberaron y



el tren que nos devolvia a casa

se detuvo en Bruselas, dije a los de la Cruz Roja: “Tenéis
una heroina belga

extraordinaria: Mala, la recadera”». Seguin Paulette, la
unica explicacion para el silencio

que existe en torno a Mala es Edek, el polaco Edek.
«Algunos se obstinan en considerar

a Edek un ario porque los eslavos contribuyeron a
eliminar a los judios. Sin lugar a

dudas, Mala no es famosa por esto. La verdad es que no
puedes conmemorarla sin

recordarlo a ély.

El resultado es un doble olvido que notan, sobre todo, los
testigos de religion judia, los

mas activos en la tutela de la memoria; como el
historiador Henry Bulawko, que muri6

en 2011 en Paris, donde presidia la Unidn de los
Deportados de Auschwitz. «Me crucé

con Mala en una ocasion en el campo y en otra la vi de



lejos. Fui uno de los poquisimos

hombres que asistid, aunque de lejos, a su ejecucion. Mala
Zimetbaum protagonizo una

aventura excepcional, pero cuando pronuncio su nombre
nadie se inmuta. Una vez hablé

de ella en un congreso en Jerusalén y no observé ninguna
reacciony.

Halina Birenbaum confirma que Mala no es nada popular
entre los connacionales

militares con los que se retine regularmente para hablar
del Holocausto. «En Israel

apenas la conocen. En primer lugar, porque tuvo una
relacion amorosa con un polaco

que no era judio y eso es motivo de sospecha; alguien
incluso ha insinuado que le dieron

el trabajo de recadera porque al principio fue amante de
un comandante aleman. En

segundo lugar, porque Mala no milit6 en la resistencia
judia como hizo, por ejemplo,



Ro6za Robota, quien ayudo a transportar las armas para la
revuelta del Sonderkommando.

Aqui, en Israel, solo se aprecia a los combatientes, el
heroismo se mide por el numero de
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alemanes que se mataron empufiando las armas y no por
la cantidad de pan que se dio a

los que no tenian nada. Pero yo sé como era la vida en el
lager y el valor que se

necesitaba para robar pan para los que se morian de
hambre». En 1972, las exdeportadas

de Amberes lograron que el Yad Vashem participara en la
creacion de un fondo Mala

Zimetbaum. La primera beca se asigno a un investigador
israeli de origen belga, Arié

Riesel, pero ahi acabo la iniciativa. Hoy en dia, el nombre
de Mala Zimetbaum en Israel

no evoca nada.

No evoca nada ella, que socorrio a los demas prisioneros



valiéndose de su posicion

privilegiada. Tampoco ¢l, que hacia lo mismo antes
incluso de conocerla; ni su amor, la

fuga, la muerte intrépida a pesar de las torturas, los
personajes tan intrigantes que los

rodearon —como el SS Edward Lubusch, el kapo Jakub el
Grande, el alicatador

Szymlak—. No evoca nada la relacion entre una judia y
un ario que, segun observa

Marceline Loridan-Ivens, «no era cualquier cosa». Si un
pilar de la memoria del

Holocausto como Simone Veil no la hubiera definido
como «una heroina ejemplary,

cabria sospechar un lado oscuro, algo no dicho, alguna
forma de colaboracion menos

edificante con los nazis que justificase este olvido. En
cambio, no es asi. Cuando

pregunto a Léon Schummer si, por casualidad, Mala no
podria haber estado, de alguna



forma, en la zona gris, este da un respingo en su silla:
«jEso n1 en broma! El

comportamiento de Mala siempre fue ejemplar, todos los
supervivientes dicen maravillas

de ellay.

Mala y Edek representaban para sus compafieros del
campo la victoria de la humanidad

sobre la ferocidad. Pero, al mismo tiempo, es cierto que
en la posguerra, a cierta

distancia ya del infierno, fue notandose cada vez mas su
naturaleza atipica, irregular, eran

demasiado diferentes para la memoria no compartida.
Mala y Edek rompian todos los

esquemas. Por un lado, afirma Geérhard Huber, pusieron
en tela de juicio el aspecto

psicopolitico del nazismo, «que se fundaba en la
distincion entre hombres y

subhombres». Los dos podrian haberse convertido en
colaboracionistas y prefirieron ser



opositores camuflados; no rechazaron la zona gris, sino
que la usaron para mantener «la

irreprimible separacion entre verdugos y victimasy». Mala
y Edek trabajaban con los nazis

para ayudar a los deportados. Por si fuera poco, se
eligieron el uno al otro sin importarles

sus correspondientes bagajes politicos y, de alguna
manera, anularon la diferencia que

existia entre la resistencia polaca y la resistencia judia,
que subraya el historiador Ben

Mark: los primeros podian aguardar a que llegara el
momento propicio para actuar; los

segundos, en cambio, debian rebelarse cuando podian o
resignarse a morir. Mala y Edek

unieron lo que la ideologia habia dividido incluso durante
el exterminio.

El motivo de que la figura de Mala Zimetbaum sea
desconocida no es solo uno. En

opinion de Lorenz Sichelschmidt, de alguna forma se la
conoce. Pero, segin dice, de



forma mas sustancial: «Hay algunos espectaculos (como
el que puso en escena Max
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Leavitt en Los Angeles en 2008 o el musical griego que
dirigi6 Nikos Karvelas), el B’nai

B’rith de Amberes, una beca y una ceremonia anual. Pero,
alin mas importante, existe

una suerte de herencia del estado mental que perpetian
muchos de los que descubren la

historia de Mala Zimetbaum, una herencia de actitud. En
la actualidad, Mala se

encontraria, probablemente, entre aquellos que ayudan a
los desesperados que huyen de

Oriente Medio y llegan a Lampedusa o a cualquier otro
lugar, entre los activistas israelies

de Peace Now, entre los sostenedores de Medécins y
Reporters Sans Fronticres. En este

sentido, ella sigue siendo un ejemplo excepcional de
humanidad y de justicia mas alla de



la muerte y su herencia es mas concreta que la simple
popularidad que se puede medir

por el numero de perfiles de Facebook dedicados a ellay.

«Los recuerdos, incluso los colectivos, se construyen de
forma diferente en cada uno de

nosotros», explica Marceline Loridan-Ivens. Jura que
guardara la memoria de Mala

Zimetbaum mientras viva. Poco importa que Mala sea o
no un personaje famoso, porque

no todos los grandes tienen el puesto que se merecen en la
historia. C’est comme ca la

vie.
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olvidado, que la periodista

Francesca Paci reconstruye por primera vez a traveés
de fuentes extraidas de los

archivos del Museo Estatal de Auschwitz, documentos
de la época y

conversaciones con los pocos testigos de esta historia
de amor que siguen vivos.

Mala Zimetbaum era una joven encantadora, culta y
carismatica. Hablaba

varios 1idiomas y las SS la eligieron como intérprete y
traductora. Una

mujer de gran generosidad, que ayudaba en todos los
sentidos a sus

compaifieros de prision.

Edek, Edward Galin'ski, era una persona fuera de lo
comun: uno de los

primeros deportados a Auschwitz-Birkenau. Fue testigo
del nacimiento y

crecimiento de la maquina de genocidio, pero nunca se



dio por vencido.

En 1944, aunque el Tercer Reich se aproximaba a la
derrota, en los campos de

exterminio la masacre continuaba. En este entorno Edek y
Mala, enamorados, van al

encuentro de su destino.

«Mala y Edek se quedan solos, de nuevo solos bajo las
estrellas; es la primera noche

que pasan juntos, dos veintearieros que han visto un
infierno cada vez mds sediento de

sangre y que han salido de él cogidos de la mano. El
lager donde estabanencerrados

hasta hace pocas horas es el pasado. Delante se alza la
oscura silueta de los Beskid

Ma#y que deben empezar a subir en cuanto salga el sol,
momento en el que tendran

que ponerse de nuevo en marcha.»
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