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Kay Scarpetta viaja a Dublin para ofrecer unas conferencias en la Facultad
de Medicina del Trinity College, pero el propdsito real de la forense es
investigar una serie de homicidios ocurridos en Irlanda diez afios atrés.
Estos presentan algunas similitudes con el caso del Carnicero, que ha
infundido el pénico en los habitantes de Virginia, y Scarpetta intenta
establecer hasta qué punto los asesinatos cometidos a ambos lados del
Atlantico presentan caracteristicas comunes. A su vuelta a Estados Unidos
todo se precipita: el torso de una mujer aparece en un vertedero de basura
con los miembros amputados. El arma ha sido una sierra de carnicero,
como en los casos irlandeses, pero la forma de amputar los miembros no
responde al mismo patron...
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Entonces vino uno de los siete angeles que
tenia las siete copas llenas de las siete ltimas
plagas...
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Caia la noche fria y limpia sobre Dublin, y el viento gemia fuera de mi
habitacién como si un millon de gaitas estuvieran tocando en el aire. Unas
rifagas sacudieron las viejas ventanas, como espiritus que pasaran
precipitadamente, mientras cambiaba una vez mas las almohadas de posicion.
Acabé por tumbarme boca arriba sobre un lio de sabanas irlandesas, pero el
suefio apenas me habia rozado. Acudieron de nuevo a mi mente imagenes del
dia, vi cadaveres sin cabeza ni extremidades y me incorporé sudando.

Encendi las lamparas, y de pronto apareci6 en torno a mi el hotel Shelbourne
con la acogedora calidez de sus viejas maderas nobles y sus telas de color rojo
oscuro. Mientras me ponia un albornoz, mis ojos se posaron sobre el teléfono que
habia junto a la cama en la que s6lo habia dormido a rafagas. Eran casi las dos
de la madrugada. En Richmond, Virginia, seria cinco horas menos, y Pete
Marino, jefe de Homicidios de la comisaria de policia de la ciudad, estaria
levantado. A menos que hubiera salido a la calle, probablemente estaria viendo la
television, fumando y comiendo algo perjudicial para su salud.

Marqué su nimero y €l cogio6 el auricular como si se encontrara justo al lado
del teléfono.

—Caramelos o broma.

A juzgar por su tono de voz, debia de estar a punto de emborracharse.

—Te has adelantado un poco —dije, arrepintiéndome de haber llamado—.
Faltan un par de semanas para Halloween.

—Doctora... —Hizo una pausa, sorprendido—. ¢Eres ti? ;Ya estias en
Richmond?

—Sigo en Dublin. (Qué es todo ese jaleo?

—Nada, unos cuantos tios con la cara tan fea que no necesitamos mascara.
Todos los dias es Halloween... {Oye, Bubba esta tirandose un farol! —grito.

—Tu siempre pensando que todo el mundo se estd tirando un farol —replico
bruscamente una voz—. Eso te pasa porque llevas demasiado tiempo trabajando
de detective.



—Pero jqué estas diciendo? Pete no es capaz de detectar ni su olor a sudor.

Mientras continuaban los comentarios burlones de borracho, se oyeron al
fondo unas risas estridentes.

—Estarnos jugando al péquer —me explicé Pete—. ;Qué hora es ahi?

—-Sera mejor que no te lo diga —respondi—. Tengo unas noticias inquietantes
que darte, pero me parece que éste no es el momento oportuno para hablar del
tema.

—No, no. Espera, que voy a llevarme el teléfono de aqui. jMierda! Este
jodido cable siempre acaba retorciéndose. —Oi unos pasos fuertes y el ruido de
una silla al ser arrastrada—. A ver, Doc, jqué leches pasa?

—Me he pasado casi todo el dia hablando de los casos del vertedero de
basuras con la forense del estado. Pete, cada vez tengo mas sospechas de que la
serie de desmembramientos de Irlanda es obra del mismo individuo que estamos
buscando en Virginia.

Pete levanté la voz.

—Eh, vosotros, a ver si callais un poco!

Mientras cambiaba el edredon de posicion debajo de mi, oi que Pete se
alejaba atin mas de sus amigos. Me bebi los ultimos tragos de Black Bush que
quedaban en el vaso que me habia llevado a la cama y prosegui:

—La doctora Foley trabajé en los cinco casos de Dublin. Los he repasado
todos. Son torsos. Las columnas han sido cortadas horizontalmente por la cara
posterior de la quinta vértebra cervical. Tienen las piernas y los brazos
amputados por las articulaciones, lo cual es poco habitual, como ya he indicado
antes. Las victimas son de razas diversas y tienen una edad estimada de entre los
dieciocho y los treinta y cinco afios. Estan todas sin identificar y registradas
como homicidios por medios no especificados. En ningtin caso se han encontrado
la cabeza ni las extremidades, y los restos han aparecido siempre en vertederos
de basura de propiedad privada.

—iJoder, como me suena todo eso! —exclamo él.

—Hay otros detalles, pero es cierto, las semejanzas son enormes.

—Entonces es posible que el chiflado que estamos buscando se encuentre
ahora en Estados Unidos —dijo Pete—. Después de todo, me parece que ha sido
una verdadera suerte que hayas ido alli.

Esa no habia sido su opinién al principio, desde luego. En realidad no habia
sido la de nadie. Yo era la forense jefe del estado de Virginia y, cuando el Real
Colegio de Cirujanos me habia invitado a dar una serie de conferencias en la
Facultad de Medicina de Trinity College, no habia querido dejar pasar la
oportunidad de investigar los crimenes de Dublin. Pete lo habia considerado una
pérdida de tiempo, y el FBI habia dado por supuesto que la investigacion tendria
un valor meramente estadistico.

Las dudas eran comprensibles. Los homicidios de Irlanda habian sido



cometidos hacia mas de diez afios y, al igual que en los casos de Virginia, apenas
habia pistas que investigar. No tenfamos ni huellas digitales ni denticiones ni
configuraciones de senos ni testigos para hacer identificaciones; careciamos de
muestras biologicas de las personas desaparecidas para compararlas con el ADN
de las victimas; y desconociamos el método que se habia utilizado para causar las
muertes. Por consiguiente, resultaba muy dificil decir gran cosa acerca del
asesino, salvo que, en mi opinidn, era un experto con la sierra de carnicero y
posiblemente utilizaba una en su profesion o la habia utilizado en el pasado.

—Que nosotros sepamos, el ultimo caso en Irlanda ocurrié hace diez afios —
estaba diciéndole a Pete por teléfono—. Durante los dos ultimos, hemos tenido
cuatro en Virginia.

—Entonces tu crees que se ha pasado ocho afos sin hacer nada? —preguntd
¢l—. ¢Por qué? (Habra estado en la carcel por algin otro crimen?

—No lo sé. Alo mejor ha estado cometiendo asesinatos en otra parte y no se
han relacionado los casos —respondi mientras el viento hacia ruidos
sobrenaturales.

—=Se han cometido asesinatos en cadena en Sudafrica —pensé Pete
torpemente en voz alta—, en Florencia, en Alemania, en Rusia y en Australia.
Joder, ahora que lo pienso, se han cometido asesinatos en todo el mundo. jEh! —
exclamo, poniendo la mano sobre el teléfono—. jA ver si fumais de lo vuestro,
cojones! (Qué os pensais que es esto? ;Un centro de asistencia social?

Se 0y 6 al fondo un alboroto de voces; alguien habia puesto un disco de Randy
Travis.

—Parece que os estais divirtiendo —comenté con sequedad—. El afo que
viene no me invites, por favor.

—Son una pandilla de animales —farfullb—. No me preguntes por qué lo
hago. Siempre que vienen acaban con todo el alcohol de la casa, de la mia quiero
decir. Ademas hacen trampas con las cartas.

—En estos casos la manera de actuar es muy caracteristica.

Habia cambiado mi tono de voz para hablar en serio.

—Vale —dijo él—. Entonces, si ese tio comenzo en Dublin, quiza deberiamos
buscar a un irlandés. Creo que seria mejor que volvieras a casa cuanto antes. —
Eructéo—. Me parece que vamos a tener que ir a Quantico y ponernos a trabajar.
¢Ya se lo has contado a Benton?

Benton Wesley era el jefe de la Unidad de Asesinos Multiples y Secuestros de
Menores del FBI 0o UAMSM, para la que Pete y yo trabajabamos de asesores.

—No he tenido ocasion de contarselo todavia —respondi indecisa—. jPor qué
no le avisas ti? Volveré a casa en cuanto pueda.

—Si es mafiana, mejor.

—No he acabado la serie de conferencias —le indiqué.

—Te pasarias la vida dando conferencias en cualquier lugar del mundo —



comentd. Me di cuenta de que iba a empezar a meterse conmigo.

—Exportamos nuestra violencia a otros paises —le expliqué—. Lo menos que
podemos hacer es enseifiarles lo que sabemos, lo que hemos aprendido durante
todos los afios que llevamos trabajando en estos crimenes. ..

—T1 no te encuentras en el pais de los elfos por las conferencias, Doc —dijo
él, interrumpiéndome mientras abria otro paquete de tabaco—. Esa no es la
razon, y ti lo sabes.

—Pete... —le adverti—. No me hagas esto.

Pero ¢l insistio.

—Desde que Benton se divorcio, has ido encontrando razones para
escaquearte y largarte de la ciudad. Y ahora no quieres volver a casa, se te nota
en la forma de hablar; no quieres ser mano, echar un vistazo a las cartas que
tienes y probar suerte. Bueno, pues permiteme que te diga una cosa: llega un
momento en que tienes que apostar o retirarte de la partida...

—Comprendido —dije, poniendo fin amablemente a su bienintencionado
discurso de borrachin—. No trasnoches, Pete.

El juzgado de instruccion se encontraba en el nimero 3 de la calle Store,
delante de la aduana y de la estacion central de autobuses, cerca de los muelles y
del rio Liffey. Era un edificio de ladrillo pequefio y viejo, y la callejuela que
conducia a la parte trasera estaba cerrada con una pesada verja negra sobre la
que habian pintado DEPOSITO DE CADAVERES con letras grandes de color
blanco. Tras subir por una escalera de estilo georgiano, llamé al timbre y
aguardé en medio de la niebla.

Hacia frio aquel martes por la mafiana, y los arboles empezaban a cobrar
aspecto otofial. Me picaban los ojos, tenia la cabeza embotada y estaba
intranquila por lo que me habia dicho Pete antes de que me entraran ganas de
colgarle.

—Hola. —El administrador me dejé pasar alegremente—. ;Qué tal estamos
esta mafiana, doctora Scarpetta?

Se llamaba Jimmy Shaw; era muy joven, de origen irlandés, y tenia el pelo
tan rojo como una panocha y los ojos azules como el cielo.

—He estado mejor —confesé.

—Bueno, acabo de poner agua a calentar para preparar t¢ —dijo, y nos
internamos por un pasillo estrecho y escasamente iluminado que conducia a su
despacho—. Me da la impresion de que le vendria bien una taza.

—Me vendria estupendamente, Jimmy —respondi.

—En cuanto a la doctora, debe de estar a punto de acabar una investigacion.
—Cuando entramos en su desordenado cuarto, echd un vistazo al reloj y afiadid
—: Saldra dentro de nada.

Su escritorio estaba dominado por el libro de investigaciones del juez de
instruccion, que era grande y estaba encuadernado en cuero grueso y negro;



Jimmy habia estado leyendo una biografia de Steve McQueen y comiendo
tostadas antes de que yo llegara. En cualquier momento me pondria una taza de
té al alcance de la mano sin preguntarme como lo queria, pues ya lo sabia.

—Unas tostadas con mermelada? —preguntd, como hacia todas las
mafianas.

—He desayunado en el hotel, gracias —respondi como siempre mientras ¢l
se sentaba detras de su escritorio.

—A mi eso nunca me impide volver a desayunar. —Sonrio y se puso las
gafas—. Bien, entonces repasaré rapidamente su programa. Hoy tiene una
conferencia a las once y luego otra a la una; las dos son en la universidad, en el
antiguo edificio de patologia. Calculo que asistirdn unos setenta y cinco
estudiantes a cada una. Tal vezmas, no lo sé. Es usted muy popular aqui, doctora
Scarpetta —me comenté de buen humor—. Aunque puede que la razon se deba
simplemente a lo exdtica que nos resulta la violencia americana.

—Eso es como decir que una plaga es exdtica —dije.

—Bueno, nos sentimos fascinados por las cosas que usted ve.

—Eso me incomoda —dije en tono cordial pero amenazador—. No se dejen
fascinar demasiado.

En ese momento sond el teléfono, que Jimmy cogié rapidamente con la
impaciencia de quien recibe demasiadas llamadas. Tras escuchar un momento,
dijo con brusquedad:

—Vale, vale... Bueno, ahora mismo no podemos hacer un pedido de ese tipo.
Tendré que volverle a llamar en otra ocasion.

Cuando colg6 el auricular, me dijo con tono de queja:

—Llevo afios detras de unos ordenadores. Joder, no hay manera de conseguir
dinero cuando tienes que depender de los socialistas.

—Nunca habré dinero suficiente. Los muertos no votan.

—Fsa es la jodida verdad. Bueno, jcual es el tema de hoy ? —quiso saber.

—Homicidios por causas sexuales —respondi—. En concreto, el papel que
puede desempenar el ADN.

—Esos desmembramientos en los que estd interesada... —Bebid un trago de
té—. (Cree que son por motivos sexuales? Quiero decir, jpodria el sexo ser una
motivacion para quien los haya cometido?

Sus oj os reflejaban un vivo interés.

—Desde luego es un factor —respondi.

—Pero jcomo puede saberlo si no ha sido identificada ninguna de las
victimas? Podria tratarse de alguien que mata simplemente para divertirse. Como
su Hijo de Sam, pongamos por caso.

—En lo que hizo el Hijo de Sam habia un factor sexual —puntualicé,
buscando con la mirada a mi amiga la forense—. ;Sabes cuanto puedes tardar
todavia? Tengo un poco de prisa.



Shaw volvié a echar un vistazo al reloj.

—Vaya a ver. A lo mejor ha ido directamente al deposito de cadaveres.
Estamos esperando un caso, un varén joven, un presunto suicidio.

—Voy a ver si la encuentro.

Me levanté. A un lado del pasillo, junto a la entrada, se encontraba la sala del
juez de instruccion, que era donde se llevaban a cabo ante el jurado las
investigaciones de las muertes por causas no naturales. Estas englobaban los
accidentes de trafico y laborales, los homicidios y los suicidios. Las sesiones se
celebraban a puerta cerrada, pues la prensa irlandesa no estaba autorizada a
publicar muchos detalles. Entré discretamente en una habitacion fria y sin
adornos, con bancos barnizados y paredes desnudas, donde habia varios hombres
guardando documentos en maletines.

—Estoy buscando a la forense —dije.

—Se ha marchado hara unos veinte minutos. Creo que tenia un examen —me
respondi6 uno de ellos.

Abandoné el edificio por la puerta trasera. Tras cruzar un pequefio
aparcamiento, me encaminé hacia el deposito de cadaveres, del que en aquel
momento salia un anciano. Parecia desorientado y miraba a su alrededor,
aturdido y dando traspiés. Durante un momento clavo la mirada en mi, como si
yo pudiera proporcionarle una respuesta. Me dio lastima; el asunto que le hubiera
llevado a aquel lugar no podia ser agradable. Le vi dirigirse apresuradamente
hacia la verja, y de pronto aparecio detras de ¢l la doctora Margaret Foley, con
expresion desolada y sus canosos cabellos despeinados.

—iDios mio! —Habia estado a punto de chocar conmigo—. Vuelvo la
espalda un momento y desaparece.

El hombre abrié la verja de par en par y se alejé precipitadamente. La
doctora cruzd el aparcamiento a paso ligero para cerrarla y echarle el pestillo. Al
volver junto a mi, casi sin aliento, estuvo a punto de perder el equilibrio con un
bache que habia en la acera.

—Qu¢ pronto te has levantado, Kay —dijo.

—Un familiar? —pregunté.

—El padre. Se ha ido sin identificarle. No me ha dado tiempo ni a apartar la
sabana. Ya me ha arruinado el dia.

Margaret me condujo al interior del pequefio edificio de ladrillo del depésito
de cadaveres con sus blancas mesas de porcelana para autopsias, que
probablemente estarian mucho mejor en un museo de medicina, y su vieja
estufa de hierro, que ya no calentaba nada. El lugar estaba frio como una nevera
y, a excepcion de las sierras eléctricas para autopsias, el equipo moderno brillaba
por su ausencia. Por unos tragaluces opacos se filtraba una tenue luz gris que
apenas iluminaba la sabana de papel blanco que tapaba el cadaver que un padre
se habia sentido incapaz de ver.



—Siempre es la peor parte —estaba diciendo Margaret—. Nadie deberia ver
nunca a nadie aqui dentro.

Entré detras de ella en un pequefio almacén y la ayudé a sacar unas cajas de
jeringas, mascarillas y guantes nuevos.

—Se colgo de una viga del establo —afadi6 mientras trabajabamos—. Estaba
recibiendo tratamiento para una depresion y un problema con la bebida. Es mas
de lo mismo: desempleo, mujeres, drogas... Luego se ahorcan o se arrojan de un
puente. —Me lanz6 una mirada mientras reponiamos el material del carro para
operaciones quirargicas—. Gracias a Dios no tenemos armas de fuego. Lo digo
sobre todo porque carecemos de aparato de rayos X.

La doctora Foley era una mujer de constitucion fragil que llevaba gafas
anticuadas de cristal grueso y tenia predileccion por el tweed. Nos habiamos
conocido en Viena durante una conferencia internacional de ciencias forenses
celebrada unos afios antes, cuando era poco comun ver mujeres en la profesion,
sobre todo en el extranjero. Enseguida nos hicimos amigas.

—Margaret, voy a tener que volver a Estados Unidos antes de lo que pensaba
—dije, respirando hondo y mirando alrededor, presa de la confusion—. Anoche
no pegué ojo.

Ella encendi6 un cigarrillo y me lanzo una mirada escrutadora.

—Puedo conseguirte copias de lo que quieras. jTe corren mucha prisa? Es
posible que las fotografias tarden unos dias, pero se pueden mandar.

—Cuando alguien asi anda suelto, siempre se tiene sensacion de apremio —
dije.

—No me hace ninguna gracia que te ocupes de este asunto. Esperaba que lo
hubieras dejado de una maldita vez después de todos los afios que han pasado. —
Tird la ceniza con gesto de irritacion y exhal¢ el fuerte humo del tabaco britanico
—. Vamos a descansar un momento. Tengo los pies tan hinchados que ya
empiezan a molestarme los zapatos. Envejecer sobre unos suelos tan
asquerosamente duros como éstos es insufrible.

El cuarto de estar consistia en dos sillas bajas de madera situadas en una
esquina en la que Margaret tenia un cenicero sobre una camilla. Apoy 6 los pies
sobre una caja y se entregé a su vicio.

—Nunca consigo olvidarme de esa pobre gente. —Estaba hablando de nuevo
de sus casos de asesinatos en cadena—. Cuando me llego6 el primero pensé que
habia sido cosa del IRA. Nunca habia visto a una persona tan destrozada, salvo en
acciones terroristas.

De pronto me vino a la memoria la imagen de Mark, cuando estibamos
enamorados. Lo vi mentalmente, sonriéndome con los ojos llenos de una luz
maliciosa que se volvia eléctrica cuando reia y bromeaba. Habia habido mucho
de eso en Georgetown durante los estudios de derecho: diversion, peleas y noches
en vela, y el hambre que teniamos el uno del otro y que era imposible de saciar.



Con el paso del tiempo nos habiamos casado con otras personas, nos habiamos
divorciado y habiamos vuelto a intentarlo. El habia sido mi leitmotiv: estaba a mi
lado, se iba y luego volvia, me llamaba por teléfono o aparecia ante la puerta de
mi casa para partirme el corazon y destrozarme la cama.

No podia sacarmelo de la cabeza. Seguia sin parecerme posible que una
bomba en una estacion de tren de Londres hubiera acabado finalmente con la
tempestad de nuestra relacion. No me lo imaginaba muerto. No podia
representirmelo mentalmente porque no disponia de una ultima imagen que
pudiera concederme paz No habia visto su cadaver, habia evitado cualquier
ocasion de hacerlo, de la misma manera que el anciano dublinés habia sido
incapaz de ver a su hijo. Me di cuenta de que Margaret queria decirme algo.

—Lo siento —repitié con la mirada triste. Conocia bien mi historia—. No era
mi intencién recordarte algo doloroso. Ya pareces bastante triste esta mafiana.

—Has dicho algo interesante. —Intenté ser valiente—. Sospecho que el
asesino al que estamos buscando se parece bastante a un terrorista. Le da igual a
quién mate. Sus victimas son personas sin cara ni nombre. No son mas que
simbolos de un perverso credo particular.

—Te importaria que te hiciera una pregunta sobre Mark? —quiso saber.

—Pregunta lo que quieras. —Sonrei—. De todos modos vas a hacerlo...

—Has ido alguna vez a donde ocurri6? ;Has visitado el lugar en el que
murié?

—No s¢ donde ocurri6 —me apresuré a responder. Me mir6 sin dejar de
fumar—. Lo que quiero decir es que no s¢ en qué lugar exacto de la estacion
ocurrio. —Estaba contestando de forma evasiva, casi balbuceante. Ella tird el
cigarrillo al suelo y lo aplasté con el pie, pero sigui6 sin decir nada—. A decir
verdad —prosegui—, no sé si he estado en esa estacion en concreto, en Victoria,
desde que murio. Creo que no he tenido ninglin motivo para coger un tren en ella
o para bajarme alli. Me parece que la ultima en la que he estado ha sido la de
Waterloo.

—El tnico lugar del crimen que la gran doctora Scarpetta no esta dispuesta a
visitar. —Saco de un golpe otro Consulate del paquete—. ;Te apetece uno?

—Ya lo creo que me apetece, pero no debo.

Margaret suspiro.

—Te acuerdas de Viena? Habia un montén de hombres, pero aun asi
fumabamos mas que ellos.

—Probablemente fumébamos tanto por la gran cantidad de hombres que
habia —dije.

—Puede que ésa fuera la causa pero, en lo que a mirespecta, me parece que
no hay remedio, lo cual sirve para demostrar que lo que hacemos no guarda
conexion con lo que sabemos y que nuestros sentimientos carecen de cerebro. —
Apago la cerilla de una sacudida y anadio—: He visto pulmones de fumadores y



también bastantes higados adiposos.

—Tengo los pulmones mejor desde que lo dejé. Pero no puedo responder de
mi higado —dije—. Todavia no he renunciado al whisky.

—No lo hagas, por amor de Dios. Serias un muermo. —Hizo una pausa y
luego afiadi6 con toda la intencion—: Claro que los sentimientos se pueden dirigir
o educar para que no conspiren contra nosotros.

—Es probable que me marche mafiana —dije, volviendo al tema de antes.

—Primero tienes que ir a Londres para cambiar de avion —me indico,
mirandome a los ojos—. Quédate alli, aunque solo sea un dia.

—¢Como dices?

—Es un asunto que tienes pendiente, Kay. Hace tiempo que lo pienso. Tienes
que enterrar a Mark James.

—Margaret, ja qué viene ahora todo esto?

Volvia a trabarseme la lengua.

—S¢é cuando una persona estd huyendo. Y tu estis huyendo, como lo estd
haciendo ese asesino.

—Pues si que me consuela oir eso... —repliqué.

No deseaba mantener aquella conversacion, pero esta vez ella no estaba
dispuesta a dejarme escapar.

—Por razones muy diferentes y también por razones muy parecidas. El es un
desalmado; ti no. Pero ni ti ni é1 queréis que os pillen.

Sus palabras me habian hecho mella, y ella lo sabia.

—Y se puede saber quién o qué estd intentando pillarme, segun tG?

Mi tono de voz era de despreocupacion, pero notaba la amenaza de las
lagrimas.

—A estas alturas, me figuro que Benton Wesley.

Me volvi con la mirada ausente hacia la camilla y su protuberante y palido
pie, del que colgaba una etiqueta. La luz que entraba por el tragaluz cambiaba de
forma gradual conforme las nubes pasaban por delante del sol, y el olor a muerte
de las baldosas y la piedra result6 de repente mucho mas opresivo.

—Kay, ;qué quieres hacer? —me pregunté Margaret carifiosamente mientras
yo me enjugaba las lagrimas.

—~Quiere casarse conmigo —respondi.

Volvi a Richmond en avion. Cuando las temperaturas empezaron a bajar, los dias
se me hicieron largos como semanas; las mafanas tenian el lustre de la escarcha,
y pasaba las noches delante de la chimenea, pensando y angustitndome. Habia
muchas cosas calladas y sin resolver, y hacia frente a la situacion como siempre
lo habia hecho, adentrandome cada vez mas en el laberinto de mi profesion hasta
perder el camino de salida. Estaba volviendo loca a mi secretaria.



—¢Doctora Scarpetta? —pregunto. Sus fuertes y rapidos pasos sonaron sobre
el suelo embaldosado de la sala de autopsias.

—Estoy aqui dentro —respondi mientras caia el agua.

Era 30 de octubre. Me encontraba en el vestuario del depdsito de cadaveres,
lavandome con jabon antibacteriano.

—Donde estaba?

—Trabajando en un cerebro. La muerte subita del otro dia.

Mi secretaria tenia una agenda en la mano y estaba pasando hojas. Llevaba
las canas bien recogidas e iba vestida con un traje de chaqueta rojo oscuro que
parecia apropiado para su malhumor. Rose estaba muy enfadada conmigo;
llevaba asi desde que me habia ido a Dublin sin despedirme. Luego, al volver, me
habia olvidado de su cumpleafios. Cerré el grifo y me sequé las manos.

—Hinchado, con ensanchamiento de las circunvoluciones y estrechamiento
de las anfractuosidades, todo lo cual hace pensar en una encefalopatia isquémica
causada por su profunda hipotension sistémica —cité.

—Estaba buscandola —dijo, esforzandose por mostrarse paciente.

—(Qué he hecho esta vez? —pregunté, alzando las manos.

—Habia quedado para comer con Jon en el Craneo y Huesos.

—iDios mio! —exclamé, pensando en ¢l y en las otras personas de la
facultad de medicina a las que asesoraba y que apenas habia tenido tiempo de
ver.

—Se lo he recordado esta mafiana. La semana pasada también se olvido de
¢l. Tiene que hablar urgentemente con usted sobre su puesto de interno, y la
clinica Cleveland.

—Lo sé, lo sé... —Senti muchisimo lo ocurrido cuando miré el reloj—. Es la
una y media. ;Y si viniera a mi despacho alomar el café?

—Tiene una declaracion a las dos, una llamada interurbana relacionada con
el caso Norfolk-Southern a las tres, una conferencia en la Academia de Ciencias
Forenses sobre heridas de bala a las cuatro, y una reunion a las cinco con el
detective Ring de la policia estatal —dijo Rose, leyendo la lista.

No me gustaba la forma tan arrolladora que tenia Ring de hacerse cargo de
los casos. Cuando habia aparecido el segundo torso, se habia metido en la
investigacion y se habia comportado como si pensara que sabia mas que el FBI.

—Lo de Ring puedo saltirmelo —dije secamente.

Mi secretaria se me quedé mirando un buen rato; en la habitacion de al lado,
en la sala de autopsias, se oia el ruido de las esponjasy el agua.

—~Cancelar¢ la cita con ély asi podra ver a Jon en su lugar. —Me observo por
encima de las gafas como una severa directora de colegio—. Luego descanse; es
una orden. Mafiana no venga, doctora Scarpetta. Que no la vea yo aparecer por
la puerta.

Empecé a protestar, pero ella me interrumpio.




—No se le ocurra discutir —prosiguio con firmeza—. Necesita un dia o un fin
de semana largo para cuidar de su salud mental. No se lo diria si no lo creyera.

Estaba en lo cierto; en cuanto pensé en tener un dia para mi sola, me animé.

—No hay nada en la agenda que no pueda cambiar de hora —anadié—.
Ademas... —sonrio—, estamos en medio de un pequefio veranillo de san Martin
y por lo visto va a hacer un tiempo maravilloso; el cielo tiene un color azul
impresionante y las temperaturas rondan los veinticinco grados; las hojas estan
en su mejor momento, el amarillo de los dlamos es casi perfecto y los arces
parece que ardan. Eso sin contar con que estamos en Halloween. Puede tallar
una cara en una calabaza.

Saqué de mi taquilla el traje de chaqueta y los zapatos y dije:

—Deberias haber sido abogada.



El dia siguiente hizo exactamente el tiempo que habia pronosticado Rose y me
desperté ilusionada. Cuando abrieron las tiendas fui a comprar golosinas para
Halloween y comida para la cena, y luego me trasladé en coche hasta la otra
punta de la calle Hull, donde estaba mi centro de jardineria favorito. Las plantas
de verano que tenia alrededor de la casa se habian marchitado hacia tiempo y no
soportaba ver los tallos secos en los tiestos. Después de comer, saqué al porche
delantero bolsas de tierra abonada, cajas de plantas y una regadera.

Abri la puerta para oir a Mozart, que sonaba dentro de la casa, y me puse a
plantar pensamientos en su nuevo macizo de buena tierra. El pan estaba
fermentando, el estofado casero hervia a fuego lento sobre el fogon y yo notaba
el olor a ajo, vino y tierra fértil mientras trabajaba. Pete iba a venir a cenar, y
repartiriamos chocolatinas entre los pequefios y aterradores vecinos. El mundo
fue un buen lugar en el que vivir hasta las cuatro menos veinticinco en que se
puso a sonar el busca que llevaba en la cadera.

—iMaldita sea! —exclamé cuando vi el nimero del servicio de contestacion
automatica.

Entré apresuradamente en casa, me lavé las manos y cogi el teléfono. El
servicio me facilito el nimero del detective Grigg, de la jefatura de policia del
condado de Sussex, y llamé inmediatamente.

—Grigg —respondié un hombre con voz profunda.

—Soy la doctora Scarpetta —dije mirando melancélicamente por las
ventanas las grandes macetas de terracota del porche y los hibiscos muertos que
habia en ellas.

—Ah, qué bien. Gracias por responder a mi llamada tan rapidamente. Le
hablo desde aqui con un teléfono celular; no voy a darle detalles.

Hablaba con el ritmo del antiguo Sur y se tomaba las cosas con calma.

—¢Desde donde exactamente? —pregunté.

—Vertedero de basuras Atlantic, Reeves Road, junto a la calle 460 Este. Han
tropezado con algo a lo que imagino que querra echar una ojeada.



—¢Es la misma clase de cosas que han aparecido en lugares semejantes? —
pregunté cripticamente mientras parecia que el dia se empezaba a ensombrecer.

—Me temo que ésa es la pinta que tiene —respondio.

—Ahora mismo salgo. Digame como puedo llegar hasta ahi.

Llevaba un pantalon caqui sucio y una camiseta del FBI que me habia
regalado mi sobrina Lucy, y no tenia tiempo para cambiarme. Si no recogia el
cadaver antes de que se hiciera de noche, tendria que quedarse donde estaba
hasta la mafana siguiente, lo cual era algo inaceptable. Cogi mi maletin médico
y sali corriendo por la puerta, dejando la tierra, las coles y los geranios
esparcidos por el porche. Mi Mercedes negro tenia poca gasolina, como no podia
ser de otra manera. Me detuve en una estacion de servicio de Amoco, llené el
deposito yo misma y luego me puse en camino.

El viaje era de una hora, pero me di prisa. La declinante luz del sol lanzaba
destellos blancos sobre el envés de las hojas, y las hileras de maiz estaban
marrones en granjas y huertos. Los campos eran agitados mares verdes de soja
y habia cabras pastando libremente en patios de casas. Por todas partes se
inclinaban pararrayos chillones con bolas de colores, y yo no dejaba de
preguntarme qué mentiroso vendedor habria caido alli como una tormenta y
habria jugado con el miedo predicando la llegada de mas.

Pronto aparecieron ante mis ojos los silos en los que Grigg me habia dicho
que me fijara. Tomé Reeves Road, pasé por delante de unas diminutas casas de
ladrillo y unos campings para caravanas en los que habia camionetas y perros sin
collar. Se veian vallas publicitarias con anuncios de Mountain Dew y Virginia
Diner. Crucé unas vias de tren, dando sacudidas, y de las ruedas sali6 como un
humo rojizo; mas adelante habia unas aguilas ratoneras picoteando animales que
habian sido demasiado lentos, lo cual me pareci6 un presagio morboso.

En la entrada del vertedero de basuras Atlantic aminoré la marcha, detuve el
coche y contemplé un arido paisaje lunar en el que estaba poniéndose el sol
como un planeta en llamas. Los camiones de la basura, blancos y brillantes por el
cromo pulimentado, avanzaban lentamente por la cima de una creciente
montafia de desperdicios. Las excavadoras amarillas parecian escorpiones
atacando. Me quedé mirando una nube de polvo que se alejaba del vertedero a
gran velocidad. Cuando llegd a donde yo estaba, vi que se trataba de un Ford
Explorer rojo y sucio conducido por un joven que se sentia en aquel sitio como
en su casa.

—¢Puedo ayudarle en algo, sefiora? —me pregunté con el lento acento del
Sur. Parecia nervioso y preocupado.

—Soy la doctora Kay Scarpetta —respondi, mostrando la insignia de laton
que llevaba en una pequefia funda negra y que siempre sacaba cuando iba a
investigar a lugares en los que no conocia a nadie.

Examind mi credencial y luego me observo con sus oscuros ojos. Estaba



sudando bajo su camisa vaquera y tenia el pelo himedo en la nuca y en las
sienes.

—Me han dicho que iba a venir un forense y que tenia que esperarle —me
explico.

—Bueno, pues yo soy la forense —respondi con amabilidad.

—Por supuesto, sefiora. No era mi intencion... —No acabé la frase, pues
aparto la vista y se fij6 en mi Mercedes, que estaba cubierto con un polvo tan
fino y persistente que nada podia evitar que entrara—. Sugiero que deje el coche
aquiy venga conmigo —afiadio.

Alcé la mirada hacia el vertedero y me fijé en las excavadoras que habia en
la cima, con sus agresivos cucharones y palas inmoviles. En el lugar donde
habian ocurrido los hechos me esperaban dos coches de policia camuflados y
una ambulancia; los agentes, figuras de pequefio tamaifio, estaban reunidos cerca
de la puerta posterior de un camion mas pequefio que los demas. Junto a ¢1 habia
alguien dando golpes en el suelo con un palo; yo estaba cada vez mas impaciente
por ver el cadaver.

—De acuerdo —dije.

Aparqué el coche y cogi del maletero el maletin y la ropa que me ponia
cuando iba a investigar al lugar del crimen. El joven me observo en silencio y
con curiosidad cuando me senté en el asiento del conductor del coche con la
puerta abierta de par en par y me calcé las botas de goma, desgastadas y
deslucidas después de tantos afios de recorrer bosques y vadear rios en busca de
personas asesinadas y ahogadas. Me puse una camisa vaquera grande y
descolorida que le habia birlado a Tony, mi ex marido, durante un matrimonio
que ya no parecia real. Luego subi al Explorer, me puse unos guantes y me
colgué una mascarilla quirargica del cuello.

—La comprendo perfectamente —dijo mi conductor—. El olor es bastante
desagradable, se lo aseguro.

—Lo que me preocupa no es el olor sino los microorganismos —le expliqué.

—Quizd yo también deberia llevar una de esas cosas —comentd con
inquictud.

—Seria mejor que no se acercara mucho para evitarse problemas.

Al ver que no respondia nada, tuve la seguridad de que ya se habia acercado.
Mirar era una tentacion tan grande que poca gente se resistia a ella, sobre todo
cuando se trataba de casos espantosos.

—No sabe usted cuanto lamento lo del polvo —dijo mientras avanzibamos
por entre las enmarafiadas varas de oro que habia en la orilla de un pequefio
estanque cortafuegos poblado de patos—. Como vera, hemos puesto una capa de
neumaticos de desecho por todas partes para mantenerlo todo en su sitio. Los
riega un barrendero, pero no parece que sirva de mucho. —Hizo una pausa,
timidamente, y luego prosiguié—: Aqui traemos tres mil toneladas de basura




cada dia.

—¢De donde? —pregunté.

—De la zona comprendida entre Littleton, Carolina del Norte, y Chicago.

—Y de Boston no? —pregunté, pues se creia que los cuatro primeros casos
habian ocurrido en una ciudad tan lejana como ésa.

—No, sefiora. —Hizo un gesto de negacion—. Aunque puede que lo hagamos
un dia de éstos. Aqui la tonelada es mucho mas barata, solo cuesta veinticinco
dolares, mientras que en Nueva Jersey cuesta sesenta y nueve y en Nueva York
ochenta. Ademas, nosotros reciclamos, comprobamos si hay residuos peligrosos
y sacamos gas metano de la basura en descomposicion.

—¢Cuantas horas trabajan?

—Tenemos abierto las veinticuatro horas del dia los siete dias de la semana —
respondi6 con orgullo.

—Y tienen alguna manera de saber de donde vienen los camiones?

—Un sistema por satélite que emplea un mapa cuadriculado. Al menos
podemos decirle qué camiones han descargado basura durante determinado
periodo de tiempo en la zona en que ha aparecido el cadaver.

Cruzamos chapoteando un profundo charco junto al que habia unos camiones
y pasamos balanceandonos por delante de un tinel de lavado automatico en el
que se limpiaban los vehiculos antes de que regresaran a las carreteras y
autopistas de la vida.

—Es la primera vez que nos ocurre algo asi —comenté el joven—. En
cambio en el vertedero de Shoosmith han encontrado trozos de cadaveres. Al
menos eso es lo que se rumorea.

Me lanzd un mirada, suponiendo que yo sabria si tal rumor era cierto, pero no
le confirmé lo que acababa de decirme. Mientras el Explorer chapoteaba por el
barro sembrado de neumaticos de desecho, fue entrando en el vehiculo el acre
hedor de la basura en descomposicion. Yo tenia toda la atencion puesta en el
pequefio camion que llevaba observando desde que habia llegado a aquel lugar, y
mis pensamientos corrian a toda velocidad por un millar de caminos diferentes.

—Atodo esto, me llamo Keith Pleasants. —El joven se limpié una mano en el
pantalon y me la tendié—. Encantado.

Mi mano enguantada estrechd la suya en una posicion incomoda. Unos
hombres que tenian la nariz tapada con pafiuelos y trapos nos vieron acercarnos;
eran cuatro y estaban reunidos junto a la parte posterior del vehiculo que yo
habia estado observando. Ahora podia ver que se trataba de una empacadora
hidraulica de las que se utilizaban para vaciar contenedores y comprimir basura.
En las puertas tenia pintado el rétulo TRANSPORTES COLE, S. A.

—El hombre que estd hurgando en la basura es el detective de Sussex —me
dijo Pleasants.

Parecia mayor en mangas de camisa y con un revdlver a la cintura. Tuve la



sensacion de que lo habia visto en otra parte.

—¢Es Grigg? —pregunté, refiriéndome al detective con el que habia hablado
por teléfono.

—Exacto. —El sudor le caia por la cara; su nerviosismo iba en aumento—.
(Sabe una cosa? Nunca me he relacionado con la jefatura de policia; ni siquiera
me han puesto una multa por exceso de velocidad.

Aminoramos la marcha y nos detuvimos; yo apenas podia ver en medio de
aquella tolvanera. Pleasants cogi6 la manilla de su puerta.

—Espere un momento —le dije.

Mientras aguardaba a que el polvo se posara, miré por el parabrisas para
obtener una vista de conjunto, tal como hacia siempre que me acercaba al lugar
en el que se habia cometido un crimen. El cucharén de la excavadora estaba
inmovil en el aire y la empacadora, que se encontraba debajo, se hallaba casi
llena. La actividad y el ruido de los motores diesel continuaban por todo el
vertedero; el trabajo solo se habia detenido en aquel punto. Observé durante un
momento unos potentes camiones blancos que subian con gran estruendo por la
montafia de basura, mientras las apisonadoras nivelaban el suelo con sus rodillos
y las excavadoras hincaban sus dientes en la basura y la recogian violentamente.

El cadaver iba a ser transportado en ambulancia; los sanitarios, que estaban
dentro del vehiculo con el aire acondicionado, me observaban por las
polvorientas ventanas, esperando a ver qué hacia. Cuando vieron que me
colocaba la mascarilla quirargica sobre la narizy la boca y que abria la puerta,
ellos también bajaron. Las puertas se cerraron de golpe. El detective salio
inmediatamente a mi encuentro.

—Soy el detective Grigg, de la jefatura de policia de Sussex —dijo—. Soy el
que la ha llamado antes.

—¢Lleva aqui fuera desde entonces? —le pregunté.

—Si, sefiora, desde que se nos comunicé la noticia a las trece horas
aproximadamente. No me he movido de aqui para asegurarme de que nadie
tocaba nada.

—Perdone —me dijo uno de los sanitarios—. ;Va a necesitarnos ahora
mismo?

—Quiza dentro de un cuarto de hora. Ya ira alguien a avisarles —respondi.
Los sanitarios se apresuraron a regresar a la ambulancia—. Voy a necesitar algo
de espacio aqui —indiqué a los demas.

Se oy el crujido de los pasos cuando se quitaron de en medio y dejaron al
descubierto lo que habian estado vigilando y mirando con ojos desorbitados. La
carne tenfa una palidez poco natural bajo la declinante luz del otofio, y el torso
era un horrible munon que se habia precipitado de un cucharén lleno de basura y
habia caido de espaldas. Pensé que era de raza caucasica, aunque no estaba
segura. Los gusanos que infestaban la zona genital me impedian determinar a



simple vista de qué sexo era; ni siquiera podia decir con certeza si la victima
habia llegado ya a la pubertad o no. Tenia una cantidad anormalmente baja de
grasa en el cuerpo, de modo que las costillas sobresalian bajo los planos pechos,
que tanto podian ser de mujer como no serlo.

Me acerqué, me puse de cuclillas y abri el maletin. Cogi gusanos con unas
pinzas y los meti en un tarro para que los examinara el entomologo y, tras
realizar un reconocimiento mas minucioso, llegué a la conclusion de que la
victima era efectivamente mujer. La habian decapitado a la altura de las
vértebras cervicales inferiores y le habian cortado los brazos y las piernas. Los
muiiones se habian secado y oscurecido con el tiempo, y por eso me di cuenta
enseguida de que existia una diferencia entre aquel caso y los otros.

Aesta mujer la habian desmembrado cortandole directamente los himeros y
los fémures, que eran huesos fuertes, en lugar de por las articulaciones. Cuando
saqué el bisturi, not¢ que los hombres clavaban la vista en mi. Realicé una
incision de centimetro y medio en el lado derecho del torso, introduje en ella un
largo termometro quimico, y dejé otro termdmetro encima del maletin.

—(Qué esta haciendo? —preguntd el hombre de la camisa a cuadros y la
gorra de béisbol, que parecia como que fuera a vomitar.

—Necesito la temperatura del cuerpo para averiguar la hora de la muerte. La
temperatura central del higado es la mas exacta —le expliqué pacientemente—.
También necesito saber la temperatura que hace aqui fuera.

—Calor, eso es lo que hace —dijo otro hombre—. Parece que es una mujer,
ino?

—Es todavia demasiado pronto para decir nada —respond;
empacadora?

—Si. —Era un hombre joven, de ojos oscuros, dientes muy blancos y
tatuajes en los dedos, algo que yo solia asociar con personas que han estado en la
carcel. Llevaba un pafiuelo sudado atado a la cabeza y anudado por detras, y no
podia mirar el torso durante mucho rato sin apartar la vista—. En el lugar
equivocado y en el momento menos oportuno —afiadié, meneando la cabeza con
hostilidad.

—¢A qué se refiere usted?

Grigg estaba mirandolo con atencion.

—No ha sido cosa mia, de eso estoy seguro —respondio el conductor, como
si se tratara de la cosa mas importante que fuera a decir en toda su vida—. La
excavadora lo sacé a la superficie cuando estaba extendiendo mi carga.

—¢Entonces nadie sabe cuando lo han arrojado aqui? —pregunté, escrutando
las caras que tenia alrededor.

—Desde las diez de la maflana —respondié Pleasants— han descargado
veintitrés camiones en este lugar, sin contar éste —afladid, mirando la
empacadora.

. (Es suya esta



—¢Por qué desde las diez de la mafana? —pregunté, pues me parecia una
hora bastante arbitraria para empezar a contar camiones.

—Porque a esa hora ponemos la ultima capa de neumaticos de desecho. Asi
que es imposible que lo hayan arrojado antes —explico Pleasants, con la mirada
clavada en el cadaver—. De todos modos, no creo que llevara mucho tiempo
aqui. No tiene el aspecto de que le haya pasado por encima una apisonadora de
cincuenta toneladas con rodillos, camiones o incluso esta excavadora.

Pleasants mird a otros lugares del vertedero en los que estaban sacando
basura apisonada de camiones, que unos tractores enormes aplastaban y
extendian. El conductor de la empacadora parecia cada vez mas inquieto y
enfadado.

—Aqui arriba tenemos maquinas de gran tamano por todas partes —afladio
Pleasants—. Y no paran casi nunca.

Mir¢ la empacadora y la excavadora amarilla con su cabina vacia. En el
cucharoén que habia en el aire ondeaba un jiron de bolsa de basura negra.

—Donde esta el conductor de esa excavadora? —pregunté.

Pleasants titubeo antes de responder.

—Bueno, en realidad soy yo. Tenemos a una persona de baja por
enfermedad y me pidieron que trabajara en la cuesta.

Grigg se acerco a la excavadora y mir6 lo que quedaba de la bolsa de basura,
que seguia moviéndose en el aire estéril y caliente.

—Digame lo que vio —le dije a Pleasants.

—No mucho. Estaba descargando su camion —respondio, sefialando al
conductor de la empacadora con la cabeza— y cogi con el cucharén la bolsa de
basura, ésa que ve alli. Se rompid, y el cadaver cay 6 donde esta ahora.

Se puso a secarse la cara con la manga de la camisa y a espantar moscas.

—Pero no sabe con seguridad de donde ha salido —insisti. Grigg estaba
escuchando, pese a que probablemente ya les habia tomado declaracion.

—Puede que lo haya sacado yo a la superficie —concedi6 Pleasants—. No
digo que sea algo imposible, pero no creo que lo haya hecho.

—Eso es porque no quieres pensar en ello.

El conductor de la empacadora lo miré con cara de pocos amigos.

—¢Sabes lo que pienso? —exclam¢ Pleasants sin arredrarse—: Que lo he
sacado de tu empacadora con el cucharén cuando estaba descargandola.

—Oye, tio, ti no sabes si lo tenia yo —le espeto el conductor.

—No, no lo s¢ con toda seguridad, pero tiene sentido, eso es todo.

—Lo tendra para ti —replic6 el conductor con gesto amenazador.

—Creo que ya es suficiente, chicos —les advirti6 Grigg, acercandose de
nuevo y recordandoles con su presencia que era alguien importante y que tenia
una pistola.

—Bueno, ya he aguantado bastante esta jodida historia de mierda. ;Cuando



voy a poder largarme de aqui? Se me esta haciendo tarde.

—Este tipo de asuntos causan problemas a todo el mundo —le dijo Grigg,
mirandole sin pestanear.

El conductor soltd una palabrota entre dientes y se alejo con paso airado
mientras encendia un cigarrillo.

Saqué el termometro del cadaver. La temperatura del higado era de treinta
grados, la misma que la del ambiente. Di media vuelta al torso por si habia algo
mas que ver y observé en la parte inferior de las nalgas un curioso conjunto de
vesiculas llenas de liquido. Miré con més atencién y encontré seiiales de otras en
la zona de los hombros y los muslos, en torno a unos cortes profundos.

—Meétanlo en una bolsa doble —ordené—. Necesito la bolsa de basura en la
que lo trajeron y también lo que ha quedado dentro de ese cucharén. Y quiero
toda la basura que tiene debajo y alrededor; que me la envien toda.

Grigg desdoblo una bolsa de basura con capacidad de setenta y cinco litros y
la abrié de una sacudida. Luego sacé unos guantes del bolsillo, se puso de cuclillas
y empez6 a coger puiiados de basura mientras los sanitarios abrian las puertas
traseras de la ambulancia.

El conductor de la empacadora estaba apoyado contra la cabina de su
vehiculo; y o podia notar su furia como si fuera calor.

—De donde venia su empacadora? —le pregunté.

—Mire las etiquetas —respondié malhumorado.

—¢De qué lugar de Virginia?

No le iba a permitir que me apartara de mi proposito. Sin embargo fue
Pleasants quien respondio.

—De la zona de Tidewater, sefiora. La empacadora es nuestra. Tenemos
muchas de alquiler.

La administracion del vertedero de basuras daba al estanque cortafuegos y hacia
un curioso contraste con sus ruidosos y polvorientos contornos. El edificio estaba
estucado de color melocoton claro y tenia jardineras con flores en las ventanas y
arbustos esculpidos en los margenes del camino de entrada. Las contraventanas
estaban pintadas de color crema y en la puerta principal habia una aldaba de
latén en forma de pina. Dentro fui recibida por un aire limpio y refrigerado que
supuso un auténtico alivio; sin duda ésa era la razon por la que el detective Ring
habia decidido llevar a cabo sus entrevistas alli. Estaba segura de que ni siquiera
habia estado en el lugar de los hechos.

Se encontraba en la sala de estar, sentado con un hombre mayor en mangas
de camisa, bebiendo una Coca-Cola light y mirando unos diagramas hechos con
ordenador.

—Les presento a la doctora Scarpetta —dijo Pleasants—. Perdone —afadio,



dirigiéndose a Ring—, no sé¢ su nombre de pila.

Ring, vestido con un elegante traje azul, me mir6 con una sonrisa de oreja a
oreja y me guifid un ojo.

—La doctora y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo.

El detective era un hombre rubio, y rebosante de una inocencia pura y
juvenil en la que resultaba facil creer. Pero a mi no me habia engafiado nunca:
Ring, un fanfarrén lleno de encanto, en el fondo era un vago. Ademas a mi no
me habia pasado inadvertido que desde el momento mismo en que empezamos a
trabajar en aquellos casos, se habia producido un enorme numero de filtraciones
a la prensa.

—Y el sefior Kitchen —estaba diciéndome Pleasants—. Es el propietario del
vertedero.

Kitchen iba vestido de forma sencilla, con vaqueros y botas Timberland.
Cuando me tendié su mano aspera y grande, me mird con unos ojos grises y
tristes.

—Siéntese, por favor —dijo, sacando una silla—. Qué dia mas espantoso.
Sobre todo para la persona que hay ahi fuera, sea quien sea.

—Para esa persona hoy no ha sido ningun dia espantoso —coment6 Ring—.
En este momento no siente ningun dolor.

—Has estado ahi fuera? —le pregunté.

—Apenas hace una hora que he llegado. Ademas éste no es el lugar del
crimen, sino el lugar al que ha ido a parar el cadaver —respondio—. Es el
numero cinco. —Despegé el adhesivo de un botellin de zumo de frutas y afiadio
—: Esta vez no ha esperado tanto; solo dos meses entre uno y otro.

Senti la habitual punzada de irritacion. A Ring le encantaba sacar conclusiones
precipitadamente y manifestarlas con la certeza de quien no sabe lo suficiente
como para darse cuenta de que podria estar equivocado. Esto se debia en parte a
que queria obtener resultados sin trabajar.

—Todavia no he examinado el cadaver ni comprobado el sexo —dije con la
esperanza de que se acordara de que habia mas personas en la habitacion—. Este
no es momento para hacer suposiciones.

—Bueno, voy a dejarles —dijo Pleasants timidamente, camino de la puerta.

—Necesito que vuelva dentro de una hora para tomarle declaracion —le
recordd Ring con voz autoritaria.

Kitchen estaba callado, mirando los diagramas. Entonces entré Grigg, quien
nos saludo inclinando la cabeza y se sento.

—No creo que sea una suposicion decir que lo que tenemos entre manos es
un homicidio —me dijo Ring.

—Eso puedes decirlo sin temor a equivocarte —respondi, sosteniéndole la
mirada.

—Y que es exactamente igual que los demas.



—Eso ya no lo puedes decir sin temor a equivocarte —puntualicé—. Todavia
no he examinado el cadaver.

Kitchen se movié incomodo en su silla.

—¢Desean algun refresco o café? —pregunté—. Los servicios se encuentran
en el pasillo.

—Es lo mismo —afirm¢é Ring como si supiera de qué estaba hablando—:
Otro torso en un vertedero.

Grigg estaba observandonos inexpresivamente, dando golpecitos con su
cuaderno de notas en sefial de inquietud.

—Estoy de acuerdo con la doctora Scarpetta —le dijo a Ring tras hacer dos
ruiditos secos con el boligrafo—. Creo que aun no deberiamos relacionar este
caso con nada. Sobre todo publicamente.

—Dios no lo quiera. Preferiria no tener esa clase de publicidad —dijo
Kitchen, exhalando un profundo suspiro—. ;Saben una cosa? Cuando uno se
dedica a este negocio, acepta que esto puede ocurrir, sobre todo si recibe basura
de lugares como Nueva York, Nueva Jersey o Chicago, pero nunca piensas que
pueda ocurrir precisamente en tu patio. —Mir6 a Grigg y afiadio—: Quisiera
ofrecer una recompensa para ayudar a capturar a quien ha hecho esa atrocidad.
Diezmil dolares por cualquier informacion que contribuya al arresto.

—Es usted muy generoso —coment6 Grigg impresionado.

—¢Incluye eso a los investigadores? —preguntd Ring con una amplia sonrisa.

—Me da igual quién lo resuelva. —Kitchen no estaba sonriendo cuando se
volvié hacia mi—. Digame qué puedo hacer para ayudarla, sefiora.

—Segun tengo entendido, utilizan un sistema de seguimiento por satélite —
dije—. ;Pertenecen a él estos diagramas?

—Precisamente estaba comentiandolos en este momento —respondid
Kitchen.

Me pasoé unos cuantos. Sus dibujos de lineas ondulantes parecian cortes
transversales de geodas y estaban sefialados con coordenadas.

—Esta es una imagen de la superficie del vertedero —explicé Kitchen—.
Podemos obtenerla cada hora, cada dia, cada semana, siempre que queramos,
para averiguar donde se ha originado la basura y donde ha sido depositada.
Gracias a estas coordenadas se pueden establecer las posiciones en el mapa con
toda precision. —Dio un golpecito al papel—. Se parece un poco a las graficas de
geometria o algebra. —Alzo la vista para mirarme y afadio—: Me imagino que
usted también sufriria algo de eso en la escuela.

—« Sufrir» es la palabra clave. —Le sonrei—. Entonces lo que nos estd
diciendo es que usted puede comparar estas imagenes para ver como cambia la
superficie del vertedero después de cada descarga.

Kitchen hizo un gesto de asentimiento.

—Si, sefiora. Eso es en resumidas cuentas.



—Y a qué conclusion ha llegado usted?

Coloc6 ocho mapas, unos al lado de otros. Las lineas onduladas de cada uno
eran distintas, como las diferentes arrugas de la cara de una misma persona.

—Cada linea representa basicamente una profundidad —dijo—, de modo que
podemos saber con bastante precision qué profundidad corresponde a cada
camion.

Ring vacio su lata de Coca-Cola y la arrojé a la papelera. Luego hojed su
cuaderno de notas como si estuviera buscando algo.

—Este cadaver no ha podido estar sepultado a mucha profundidad —le dije
—. Esta muy limpio, teniendo en cuenta las circunstancias. No presenta heridas
ocurridas después de la muerte y, por lo que he podido observar ahi fuera, las
excavadoras cogen las pacas de los camiones y las hacen pedazos de un golpe.
Luego extienden la basura por el suelo para que la apisonadora pueda nivelarla
con la pala recta, triturandola y comprimiéndola.

—En eso consiste poco mas o menos. —Kitchen me miré con interés—.
{Quiere trabajo?

Tenia la cabeza ocupada por iméagenes de excavadoras con aspecto de
dinosaurios robotizados que hincaban sus garras en las pacas envueltas en plastico
de los camiones. Conocia a fondo las heridas de los casos anteriores, en los que
los restos humanos habian aparecido aplastados y mutilados. En cambio esta
victima estaba intacta, sin tener en cuenta lo que habia hecho el asesino, por
supuesto.

—Es dificil encontrar buenas mujeres —estaba diciendo Kitchen.

—Y que lo diga, amigo —coment6 Ring. Grigg lo miraba cada vez con mas
desagrado.

—Me parece que tiene usted razon —dijo—. Si ese cadaver hubiera estado en
el suelo un minimo de tiempo, estaria destrozado.

—Los cuatro primeros parecian carne machacada —dijo Ring. Luego me
mird con fijeza y preguntd—: ;jTenia éste aspecto de haber sido apisonado?

—No parece que lo hayan aplastado —respondi.

—Pues eso también es interesante —dijo con aire pensativo—. jPor qué no lo
habran aplastado?

—E]l cadaver no salié de un centro de transporte, que es donde apisonan y
enfardan la basura —respondio Kitchen—, sino de un contenedor que fue
vaciado por la empacadora.

—¢O sea que las empacadoras no empacan? —preguntd Ring con
dramatismo—. Y yo que pensaba que ésa era la razon por la que las llamaban
empacadoras... —Se encogi6 de hombros y me sonrio.

—Depende de donde se encontrara el cadaver en relacion con el resto de la
basura cuando estaban apisonando —dije—. Depende de muchas cosas.

—O si llegaron a apisonarlo, dependiendo de lo lleno que estuviera el camion



—agrego Kitchen—. Yo creo que fue la empacadora o, a lo mas, uno de los dos
camiones que vinieron antes, si es que estamos utilizando las coordenadas exactas
en las que ha aparecido el cadaver.

—Creo que voy a necesitar los datos de esos camiones y su lugar de
procedencia —dijo Ring—. Tenemos que hablar con los conductores.

—De modo que considera sospechosos a los conductores —le dijo Grigg
friamente—. He de reconocer que es una idea original. Tal como yo veo las
cosas, para averiguar la procedencia de la basura no hay que recurrir a ellos sino
a las personas que la tiraron. Me figuro que la persona a la que estamos buscando
esuna de ellas.

Ring lo mir¢ directamente a los 0jos, sin inmutarse lo mas minimo.

—Quiero oir lo que tienen que decir los conductores, eso es todo. Nunca se
sabe. Seria una buena forma de organizarlo todo: arrojas el caddver en un punto
de tu trayecto y te aseguras de entregarlo ti mismo. O, qué cono, lo cargas en tu
propio camion. Asi nadie sospecha de ti, ;no?

Grigg echo su silla hacia atras, se desabotond el cuello de la camisa y movio
la barbilla como si le doliera. Primero le chasco algin hueso del cuello y luego
los nudillos. Por ultimo tir6 el cuaderno de notas sobre la mesa y clavo la vista en
Ring con cara de malhumor. Todos le miramos.

—¢Le importa si me ocupo yo de este asunto? —le preguntd al joven
detective—. Le aseguro que detestaria no hacer el trabajo para el que me
contrato el condado. Este caso es mio, no suyo.

—S6lo he venido a ayudar —dijo Ring con despreocupacion y encogiéndose
de hombros.

—No sabia que necesitara ay uda —repuso Grigg.

—Cuando aparecié el segundo torso en un condado diferente al primero, la
policia estatal formo un equipo de trabajo multijurisdiccional para homicidios —
explico Ring—. Llega un poco tarde a la partida, amigo. Quizas alguna persona
que haya llegado a la hora deberia ponerle en antecedentes.

Pero Grigg habia dejado de prestarle atencion y se habia puesto a hablar con
Kitchen:

—Yo también quiero esa informacion sobre los vehiculos.

—¢Qué les parece si para mayor segundad les doy la de los tltimos cinco
camiones que subieron a la cuesta? —nos dijo Kitchen a todos.

—Eso nos seria de gran ayuda —respondi mientras me levantaba de mi
asiento—. Cuanto antes pueda hacerlo, mejor.

—¢A qué hora vas a ocuparte de ello mafiana? —me preguntd Ring, que
permanecia en su silla como si hubiera poco que hacer en la vida y le sobrara
tiempo.

—Te refieres a la autopsia? —pregunté.

—Pues claro.



—Puede que tarde varios dias en abrir este cadaver.

—Y eso por qué?

—La parte mas importante es el reconocimiento externo, y eso va a llevarme
mucho tiempo. —Vi que perdia interés—. Tengo que examinar la basura, buscar
rastros, desengrasar y descarnar los huesos, pedirle a un entomologo que
averigiie la edad de los gusanos para ver si puedo hacerme una idea de cuando
arrojaron el cadaver a la basura, etcétera.

—Quiza sera mejor que me avises cuando encuentres algo —decidio.

Grigg abandond la habitacion detras de miy me dijo con su lenta y reposada
forma de hablar, meneando la cabeza:

—~Cuando sali del ejército, hace ya mucho tiempo, queria ser policia estatal.
Me cuesta creer que hayan aceptado a un estipido como ése.

—Por suerte no todos son como ¢l —dije.

Salimos al sol en el momento en que la ambulancia bajaba lentamente del
vertedero dejando nubes de polvo tras ella. Habia camiones traqueteando y
haciendo cola y otros a los que estaban lavando mientras se afiadia a la montafia
de basura otra capa hecha con los jirones de la América moderna. Cuando
llegamos a donde estaban nuestros coches, ya era de noche. Grigg se detuvo
junto al mio y le ech6 un vistazo.

—Me preguntaba de quién seria —dijo con admiraciéon—. Un dia de éstos
voy a conducir uno asi; solo una vez

Le sonrei mientras abria la puerta.

—No tiene las cosas importantes, como la sirena y las luces.

Se rioy dijo:

—Pete y yo jugamos en la misma liga de bolos. Mi equipo se llama Bolas de
Fuego; el suyo, Golpe de Suerte. Ese chico es el peor deportista que he visto en
mi vida. Bebe cerveza y come, y luego piensa que todo el mundo hace trampa.
La tltima vez llevo a una chica. —Movi6 la cabeza en un gesto de negacion y
afiadio—: Jugaba a los bolos como los Picapiedra, y ademas iba vestida como
ellos, con esos trapos de piel de leopardo. Lo unico que le faltaba era el hueso en
el pelo. Bueno, digale a Pete que ya hablaremos.

Se alej 6 haciendo sonar las llaves.

—~@racias por su ayuda, detective Grigg —dije.

Me hizo una sefial con la cabeza y subi6 a su Caprice.

Cuando hice el proyecto de mi casa, me aseguré de que el cuarto de la lavadora
estuviera justo al lado del garaje porque no queria dejar el rastro de la muerte en
todas las habitaciones de mi vida privada después de trabajar en un lugar como el
vertedero. En cuanto sali del coche, meti la ropa en la lavadora y puse los zapatos
y las botas en el fregadero industrial, donde las limpié con detergente y un cepillo



de cerdas duras.

Enfundada en un albornoz que colgaba siempre al otro lado de la puerta, me
dirigi al dormitorio principal y me di una larga ducha de agua caliente. Estaba
agotada y desanimada. En aquel momento no tenia energias para imagindrmela,
ni para pensar en su nombre o en quién habia sido, asi que aparté de mi mente
olores e imagenes. Me preparé una ensalada y algo para beber mientras miraba
tristemente la gran fuente de golosinas de Halloween que habia sobre la
encimera y pensaba en las plantas del porche que aun tenia que poner en
macetas. Luego llam¢é a Pete.

—Escucha —le dije cuando cogio el teléfono—. Creo que Benton deberia
venir mafiana por la mafiana para investigar este caso.

Se produjo un largo silencio.

—De acuerdo —respondio—. Eso significa que quieres que sea yo y no t
quien le diga que se venga para Richmond.

—Si no te importa. Estoy hecha polvo.

—No hay ningtn problema. ;A qué hora?

—~Cuando quiera. Yo estar¢ alli todo el dia.

Antes de acostarme volvi al despacho de mi casa para ver si me habian
mandado algo por correo electrénico. Lucy no solia llamarme cuando podia
utilizar el ordenador para decirme como y donde estaba. Mi sobrina era agente
del FBI y trabajaba de técnico especialista para su Equipo de Rescate de Rehenes
o ERR, por lo que en cualquier momento podian enviarla a cualquier parte del
mundo.

Al igual que una madre preocupada, miraba con frecuencia si me habia
mandado algin mensaje pues tenia miedo de que llegara el dia en que sonara su
busca y tuviera que enterarme de que la enviaban con los chicos a la base aérea
de Andrews para subir una vezmas a un carguero C-141. Tras rodear las pilas de
revistas pendientes de lectura y los gruesos libros de medicina que habia
comprado recientemente y que aun no habia colocado en las estanterias, me
senté detras del escritorio. Mi despacho era la habitacion de la casa en la que mas
horas pasaba, y lo habia proyectado con una chimenea y unos ventanales que
daban a un recodo rocoso del rio James.

Cuando entré en America Online o AOL, una maquinal voz masculina me
saludé informandome de que habia recibido correo. Tenia mensajes sobre
diversos casos, juicios, reuniones profesionales y articulos de revistas, y también
uno de alguien que no conocia. Su nombre de usuario era « muerteadoc» . Me
puse nerviosa al instante. No habia descripcion de lo que aquella persona habia
enviado, y cuando abri lo que me habia escrito, simplemente ponia: « die2» .

Habia adjuntado un archivo grafico. Lo bajé y lo descomprimi. En la pantalla
empezd a materializarse una imagen; se desplazaba de arriba abajo cambiando
de color y mostrando una banda de pixeles cada vez que lo hacia. Me di cuenta



de que estaba viendo la fotografia de una pared de color masilla y una mesa en
cuyo borde habia una especie de mantel azul claro encharcado de algo rojo
oscuro. Entonces se dibujo en la pantalla una enorme herida roja de forma
irregular, tras lo cual aparecieron unas manchas de color carne que se
transformaron en mufiones y pezones ensangrentados.

Cuando se terminé de formar la imagen de aquel horror, me quedé mirando
incrédulamente la pantalla y cogi el teléfono.

—Pete, creo que sera mejor que vengas —dije con voz tenida de miedo.

—¢Qué ocurre? —preguntd alarmado.

—Hay algo aqui que tienes que ver.

—Estas bien?

—No lo sé.

—No te muevas, Doc. —Se hizo cargo de la situacion—. Ahora voy.

Imprimi el archivo y lo grabé en un disco por miedo a que pudiera
desvanecerse ante mis ojos. Mientras esperaba a Pete, bajé la intensidad de las
luces del despacho para que los detalles fueran mas nitidos y los colores mas
vivos. Mientras miraba aquélla carniceria, la cabeza me dio vueltas en un bucle
terrible; la sangre formaba en ella una imagen espantosa como las que yo estaba
acostumbrada a ver. Otros médicos, cientificos, abogados y policias me
mandaban a menudo fotografias como aquélla por Internet. Por lo general me
pedian por correo electréonico que examinara lugares en los que se habia
cometido un crimen, organos, heridas, diagramas e incluso reconstrucciones
animadas de casos que estaban a punto de ir a los tribunales.

Aquella fotografia podia habérmela mandado facilmente un detective, un
colega, el fiscal del estado o alguien de la UAMSM. Sin embargo, habia algo que
evidentemente no encajaba. Hasta aquel momento, en aquel caso no habia
habido lugar del crimen, sélo un vertedero en el que se habian deshecho de la
victima junto con la basura y la bolsa hecha jirones que se habia encontrado a su
lado. Unicamente el asesino u otra persona implicada en el crimen podia
haberme mandado aquel archivo.

Un cuarto de hora mas tarde, casi a medianoche, sono el timbre. Me levanté
de la silla de un salto y fui corriendo a abrir a Pete.

—¢Qué leches pasa ahora? —dijo nada mas entrar.

Estaba sudando bajo la camiseta gris de la policia de Richmond que cefia su
enorme cuerpo. Llevaba ademas unos pantalones cortos y holgados y unas
zapatillas deportivas con los calcetines elasticos subidos hasta la pantorrilla. Olia a
sudor reseco y cigarrillos.

—Ven.

Me siguid por el pasillo, entr6 en el despacho y, cuando vio lo que habia en la
pantalla del ordenador, se sentd en mi silla y fruncié el entrecejo sin apartar la
vista de la imagen.



—¢Es esta mierda lo que pienso que es? —pregunto.

—Parece que la fotografia estd sacada donde desmembraron el cadaver.

No estaba acostumbrada a que hubiera alguien en mi lugar privado de trabajo
y notaba crecer mi ansiedad.

—Esto es lo que has encontrado hoy.

—Lo que estas viendo se hizo poco después de que se produjera la muerte —
puntualicé—, pero es cierto, se trata del torso del vertedero.

—¢Coémo lo sabes?

Pete ajustdé mi silla sin quitar los ojos de la pantalla. Luego, cuando se movié
para ponerse mas comodo, tird unos libros al suelo con sus enormes pies.
Entonces cogid unas carpetas y las puso en otra esquina de mi escritorio, y yo ya
no pude soportarlo mas.

—Tengo las cosas donde quiero —le indiqué enfaticamente al tiempo que
volvia a poner las carpetas en el desordenado lugar de antes.

—Oye, relajate, Doc —dijo sin dar importancia a mi comentario—. ;Como
sabemos que no es un truco?

Quit6 de nuevo las carpetas de en medio, y entonces me enfadé de veras.

—Pete, sera mejor que te levantes —le dije—. No dejo sentar a nadie en la
silla de mi escritorio. Estas volviéndome loca.

Me lanzd una mirada de enojo y se levanto de mi silla.

—Oye, hazme un favor: la préxima vez que tengas un problema llama a otro.

—Intenta ser comprensivo...

Pero ¢l perdio la paciencia y me corto.

—No. Eres ti la que tienes que ser comprensiva en vez de tan quisquillosa. No
me extrafia que ti y Benton tuvierais problemas.

—Pete —le adverti—, te estds pasando de la raya. Serd mejor que no sigas.
—Se quedo en silencio, mirando alrededor, sudando—. Volvamos a esto —dije.
Me senté en mi silla y la reajusté—. No me parece que sea un truco y creo que
es el torso del vertedero.

—Porqué?

Tenia las manos en los bolsillos y no queria mirarme.

—Le han cortado los brazos y las piernas por los huesos largos, no por las
articulaciones. —Toqué la pantalla—. Hay otras similitudes. Es ella, a menos que
hayan asesinado y desmembrado de la misma manera a otra victima con un tipo
de cuerpo parecido y no la hayamos encontrado todavia. Ademas no s¢ como
podria hacer alguien un truco como éste sin saber como ha sido desmembrada la
victima; eso sin contar con que este caso aun no ha salido en la prensa.

—Mierda... —Estaba malhumorado—. ;Y hay algo parecido a un remitente?

—Si. Una persona en AOL llamada « muerteadoc» .

—(« Muerte a la doctora» ?

Estaba tan intrigado que se olvidé de su malhumor.



—Si, pero no es mas que una suposicion. El mensaje consistia en una sola
palabra: « diez» .

—Nada mas?

—En minusculas.

Me mir6 con expresion pensativa.

—Si cuentas las de Irlanda, esta victima es la nimero diez. ;Tienes una copia
del archivo?

—Si. Y los casos de Dublin y su posible conexion con los primeros cuatro han
salido en la prensa. —Le entregué la impresion—. Cualquiera puede saberlo.

—Da igual. Si se trata del mismo individuo y ha cometido otro crimen, el
asesino sabe perfectamente a cuantas personas ha matado —dijo—. Lo que no
comprendo es como se ha enterado de donde podia mandarte el archivo.

—Mi direccién en AOL no debe de ser dificil de encontrar. Es mi propio
nombre.

—No puedo creerme que hayas hecho eso —me espetdé—. Es como utilizar
tu fecha de nacimiento para la clave de la alarma antirrobo.

—Utilizo el correo electronico casi exclusivamente para comunicarme con
forenses, personas del Ministerio de Sanidad y la policia. La direccién tiene que
resultarles facil de recordar. Ademas —afiadi al ver que seguia juzgandome con
la mirada—, nunca me ha planteado ningiin problema.

—iJoder, pues ahora si que te lo ha planteado! —exclamé, mirando la copia
—. A ver si por lo menos encontramos aqui algo que nos sirva de ayuda. A lo
mejor ha dejado una pista en el ordenador.

—En la red —puntualicé.

—Si, bueno, donde sea —dijo él—. Quiza deberias llamar a Lucy.

—Es Benton quien deberia hacer eso —le recordé—. Soy la tia de Lucy, asi
que no puedo pedirle que nos ayude en este caso.

—Entonces supongo que también voy a tener que llamarle por ese motivo. —
Roded mi desordenado escritorio y se dirigi6 a la puerta—. Espero que tengas
cerveza en esta barraca. —Se detuvo y se volvié hacia mi—. Ya sé que no es
asunto mio, Doc, pero tarde o temprano vas a tener que hablar Con ¢él1.

—Tienes razon —dije—. No es asunto tuyo.



A la mafiana siguiente me desperté con el sordo golpeteo de una fuerte lluvia
sobre el tejado y el persistente pitido de mi despertador. Era temprano para ser
un dia que en principio iba a tomarme libre, y me impresion6 que durante la
noche hubiera comenzado el mes de noviembre; faltaba poco para que llegara el
invierno y pasara otro afio. Subi las persianas y miré al exterior. En el suelo habia
pétalos de mis rosas, y el rio estaba crecido y corria en torno a unas rocas que
parecian negras.

Lamentaba lo que habia ocurrido con Pete. La noche anterior habia estado
brusca al mandarlo a casa sin ofrecerle una cerveza, pero no queria hablar con é1
sobre temas que no iba a comprender. Para él era sencillo: yo estaba divorciada,
a Benton Wesley le habia dejado su esposa por otro hombre y habiamos tenido
un lio, asi que lo mejor era que nos casairamos. Durante una temporada la idea
me habia parecido bien. Benton y yo habiamos pasado el otofio y el invierno del
afio anterior yendo a esquiar y a bucear, saliendo de compras, cenando en casa
y por ahi, e incluso trabajando en mi jardin. No nos habiamos entendido en
absoluto.

De hecho, tenia tantos deseos de que pasara por mi casa como que Pete se
sentara en mi silla. Cuando Benton movia un mueble o incluso cuando iba a
guardar la vajilla y la plata y se equivocaba de armario y de cajon, yo sentia en
mi fuero interno una irritaciéon que me sorprendia y consternaba. Cuando todavia
estaba casado, yo no habia creido en ningin momento que nuestra relacion fuera
un acierto, pero en aquella época nos habiamos divertido mas estando juntos,
sobre todo en la cama. Tenia miedo de que el hecho de no sentir lo que pensaba
que debia sentir revelase un rasgo de mi persona que me resultara insoportable.

Fui al deposito de cadaveres con los limpiaparabrisas a pleno rendimiento y el
implacable aguacero retumbando sobre el techo del coche. Habia poco trafico
porque no eran mas que las siete de la mafiana. El perfil del centro de Richmond
aparecio lenta y gradualmente en medio del agua y de la niebla. Pensé otra vez
en la fotografia. Me la imaginé dibujandose lentamente en la pantalla de mi



ordenador y noté que un escalofrio recorria todo mi cuerpo y que se me ponia la
carne de gallina en los brazos. Entonces se me ocurrio6 que la persona que la
habia mandado podia ser alguien que conocia, lo cual me causé una gran
turbacion.

Tomé la salida de la calle Siete y avancé por el pasaje de Shockoe, con sus
adoquines mojados y sus restaurantes de moda, los cuales estaban a oscuras a
aquella hora. Pasé por delante de unos aparcamientos que ya empezaban a
llenarse y entré en uno situado detras del edificio de estuco de cuatro pisos en el
que trabajaba. Me quedé asombrada cuando vi que habia una furgoneta de la
television esperando en mi plaza, la cual estaba marcada claramente con un
cartel que rezaba FORENSE JEFE. Los periodistas sabian que si esperaban el
tiempo suficiente, serian recompensados con mi presencia.

Me detuve cerca de ellos y les indiqué que se apartaran. En ese preciso
momento se abrieron las puertas de la furgoneta y saltd hacia donde yo estaba un
camara, con un impermeable, seguido por una periodista con un micréfono. Bajé
unos centimetros la ventanilla y dije sin ninguna amabilidad:

—Venga, fuera. Estan ocupando mi plaza de aparcamiento.

Pero les daba igual. Entonces salio otro periodista con unos focos. Yo me
quedé un momento mirando, y la irritacion me volvio dura como el pedernal. La
periodista estaba obstruy endo la puerta de mi coche y metiendo el micréfono por
la abertura de la ventanilla.

—Doctora Scarpetta, ;puede confirmarnos si el Carnicero ha vuelto a actuar?
—pregunté en voz alta al tiempo que la camara empezaba a grabar y se
encendian los focos.

—Saquen la furgoneta —dije con nervios de acero mirando directamente a la
periodista y a la camara.

—¢Es realmente un torso lo que se ha encontrado? —pregunt6 ella, metiendo
aun mas el microfono por la ventanilla. Le caia agua de la capucha.

—Voy a pedirselo por ultima vez saquen la furgoneta de mi plaza de
aparcamiento —dije como un juez a punto de dictar desacato al tribunal—. Estan
molestando.

El camara encontré un nuevo angulo y tom¢ un primer plano. Las luces me
deslumbraban.

—Estaba desmembrado como los otros...?

La periodista retiré el microfono justo a tiempo para que no se lo pillara con
la ventanilla. Cambié¢ bruscamente de marcha y empecé a recular para dar una
vuelta de trescientos sesenta grados. Los miembros del equipo de television se
quitaron atropelladamente de en medio. Derrapé y aparqué justo detras de la
furgoneta, de manera que quedo encajonada entre mi Mercedes y el edificio.

—iEspere un momento!

—iOiga! {No puede hacer eso!



Parecian que no dieran crédito a sus ojos cuando sali. Sin molestarme en
abrir el paraguas, corri hasta la puerta y la empujé.

—Oiga! jQue no podemos salir! —siguieron exclamando.

Nuestra enorme furgoneta de color burdeos se encontraba dentro del garaje,
salpicada de gotas de agua al igual que el suelo de hormigon. Abri otra puerta,
entré en el pasillo y miré a ver si habia llegado alguien mas. Las baldosas blancas
estaban inmaculadas y el aire cargado de desodorizante industrial
superconcentrado. Cuando me acerqué al depdsito de cadaveres, la descomunal
puerta aislante de acero inoxidable se abrié con un zumbido.

—iBuenos dias! —exclam6 Wingo con una sonrisa de sorpresa—. Qué pronto
viene hoy.

—~Gracias por meter la furgoneta para que no se mojara —dije.

—De momento no van a llegar mas casos, que yo sepa, asi que he pensado
que no seria mala idea meterla en el garaje.

—¢Has visto a alguien ahi fuera cuando la has metido? —pregunté.

Puso cara de perplejidad.

—No, pero de eso hace ya una hora.

Wingo era el inico miembro del personal que solia llegar al deposito de
cadaveres antes que yo. Era delgado, fuerte y atractivo, y tenia unas bonitas
facciones y el pelo castafio, largo y desordenado. Como era un obseso
compulsivo, planchaba el uniforme de trabajo y lavaba la furgoneta grande y las
furgonetas anatomicas varias veces a la semana, y se pasaba el dia puliendo los
objetos de acero inoxidable para dejarlos como un espejo. Su trabajo era
ocuparse del deposito de cadaveres, y lo realizaba con la precision y el orgullo de
un jefe militar. Ninguno de los dos permitiamos imprudencias o muestras de
insensibilidad en el depdsito, por lo que nadie se atrevia a tirar desechos
peligrosos sobre los muertos o a hacer bromas de estudiante con ellos.

—El cadaver del vertedero de basuras sigue en la camara —me dijo Wingo
—. (Quiere que lo saque?

—Vamos a dejarlo hasta después de la reunion del personal —respondi—.
Cuanto mas tiempo esté refrigerado, mejor. No quiero que entre nadie por aqui a
mirar.

—Descuide —dijo como si acabara de insinuar que desatendia sus
obligaciones.

—Ni siquiera miembros del personal a los que les pique la curiosidad.

—Ya. —En sus ojos brilld una chispa de irritacion—. No comprendo a la
gente.

‘Wingo no la comprenderia nunca porque no era como ella.

—Puedes llamar a los de seguridad —dije—. Hay periodistas en el
aparcamiento.

—¢Lo dice en serio? ;Tan temprano?



—Los del Canal 8 me estaban esperando. —Le di la llave de mi coche—.
Espera cinco minutos y luego deja que se vayan.

—(Qué significa eso de « deja que se vayan» ?

Clavé la mirada en el mando a distancia que tenia en la mano y fruncio el
entrecejo.

—Estan ocupando mi plaza de aparcamiento.

Eché a andar hacia el ascensor.

—¢Que estan qué?

—Ya lo veras. —Entré—. Como me rocen el coche, les acusaré de
intromision ilegitima y dafio intencionado de bienes. Luego pediré a la Fiscalia
General del Estado que llame al director general de la cadena. A lo mejor los
demando —afiadi sonriéndole antes de que se cerraran las puertas.

Mi despacho se encontraba en el primer piso del Centro de Laboratorios, que
habia sido construido en los afios setenta, ibamos a abandonarlo pronto junto con
los cientificos de arriba, pues por fin fbamos a tener un lugar espacioso en el
nuevo parque biotécnico de la ciudad, que estaba situado al lado de la calle
Broad, cerca del Marriott y el Coliseum.

Las obras ya habian empezado, y yo pasaba demasiado tiempo discutiendo
detalles, anteproyectos y presupuestos. Lo que habia sido mi casa durante afios
era ahora un caos; habia cajas amontonadas a los lados de los pasillos, y
empleados que no querian archivar documentos porque al fin y al cabo habia que
empaquetarlo todo. Aparté la mirada de las nuevas cajas y avancé por el pasillo
en direccion a mi despacho, donde mi mesa corria peligro de sufrir un alud como
de costumbre.

Volvi a mirar el correo electronico, temiendo encontrarme otro archivo
anénimo como el ultimo que habia recibido, pero no habia ningin nuevo
mensaje. Les eché una ojeada y envié breves respuestas. La direccion
«muerteadoc» aguardaba pacientemente en mi buzon, y no pude resistirme a
abrir el mensaje y el archivo de la fotografia. Estaba tan concentrada que no oi
entrar a Rose.

—Creo que convendria que Noé¢ construyera otra arca —comento.

Alcé la mirada sobresaltada y la vi en la puerta que comunicaba mi despacho
con el suyo. Estaba quitindose la gabardina y tenia cara de preocupacion.

—No queria asustarla —dijo. Entré vacilante en mi despacho y me lanzd una
mirada escrutadora—. Sabia que estaria aqui a pesar de todos los consejos que le
di —afiadio—. Tiene cara de haber visto un fantasma.

—¢Qué haces aqui tan temprano? —pregunté.

—Me he imaginado que estaria ocupadisima. —Se quito la chaqueta—. ;Ha
leido el periddico esta mafiana?

—Todavia no.

Abri6 el bolso y saco las gafas.



—Imaginese el escandalo que se ha armado con el asunto del Carnicero.
Cuando venia en el coche, he oido en las noticias que desde que han empezado a
producirse estos casos se han vendido una barbaridad de armas de fuego. A veces
me pregunto si las armerias no estaran detrds de estos asuntos. Nos dan unos
sustos de muerte para que vayamos como locos a coger el revolver del 38 o la
pistola semiautomatica que tengamos mas cerca.

Rose tenia el pelo del mismo color de acero de siempre y la mirada
aristocratica y perspicaz. No habia nada que no hubiera visto ni nada que le diera
miedo. Sobre mise cernia la inquictante amenaza de su jubilacion. Sabia su edad,
y no tenia que trabajar para mi. Si seguia era Ginicamente porque tenia interés y
porque no le quedaba nadie en casa.

—Echa una ojeada —dije, apartando mi silla.

Roded el escritorio y se puso tan cerca de mi que noté el olor de Almizcle
Blanco, el perfume de todo lo que habia mezclado en The Body Shop, donde
estaban en contra de los experimentos con animales. Rose acababa de adoptar su
quinto galgo retirado. Criaba gatos siameses, tenia varios acuarios y estaba a
punto de representar un peligro para cualquier persona que llevara pieles. Clavo
la mirada en la pantalla del ordenador y puso cara de no saber qué estaba viendo.
Entonces se puso tensa.

—Dios mio —dijo entre dientes, mirandome por encima de sus gafas
bifocales—. (Esto es lo que hay abajo?

—Me parece que se trata de una version anterior —respondi—. Me lo han
mandado por AOL. —Rose no hizo ningin comentario—. No hace falta que te
diga —prosegui— que tienes que mantenerte ojo avizor mientras yo esté abajo.
Si entra en el vestibulo alguien que no conozcamos o que no estemos esperando,
quiero que lo detengan los de seguridad. Ni se te ocurra ir a ver qué quieren.

Le lancé una mirada penetrante, porque la conocia.

—Cree que podria venir aqui? —pregunté inexpresivamente.

—No sé muy bien qué pensar, salvo que le hacia falta ponerse en contacto
conmigo, eso esta claro. —Cerré el archivo y me levanté—. Y sigue haciéndole
falta.

Atn no habian dado las ocho y media cuando Wingo coloc6 el cadaver sobre la
bascula del suelo y dimos comienzo a un reconocimiento que sabiamos iba a ser
largo y laborioso. El torso pesaba veintiin kilos y media cincuenta y tres
centimetros de largo. La lividez cadavérica era ligeramente posterior, es decir,
que cuando habia cesado la circulacion, la sangre se habia posado segin la
gravedad, lo cual significaba que después de producirse la muerte habia estado
de espaldas durante horas o dias. Yo no podia mirarla sin ver el maltratado torso
que habia aparecido en la pantalla de mi ordenador; creia que era el mismo que



tenia ante mis 0jos.

—¢Qué tamafio cree usted que tenia?

Wingo me miré al tiempo que dejaba la camilla junto a la primera mesa de
autopsias.

—Nos basaremos en las alturas de las vértebras lumbares para calcular la
altura, porque no tenemos ni tibias ni fémures —respondi, atindome un delantal
de plastico sobre la bata—. Pero parece pequena; fragil, a decir verdad.

Poco después, las radiografias ya estaban reveladas y Wingo las sujetaba a
las cajetas de iluminacion. Lo que vi contaba una historia que parecia carente de
sentido. Las caras de la sinfisis del pubis, es decir, las superficies en las que un
pubis se une al otro, ya no estaban asperas y estriadas como durante la juventud.
Por el contrario, el hueso estaba fuertemente erosionado y mostraba unos
margenes labiados e irregulares. Nuevas radiografias revelaron que habia unos
tumores oseos irregulares en las puntas de las costillas esternales, que el hueso
era muy fino y tenia los bordes afilados, y que ademas se habian producido
cambios degenerativos en las vértebras lumbosacras.

Aunque Wingo no era antropélogo, para él también saltaba a la vista.

—Si no fuera porque estoy seguro de que no, pensaria que hemos mezclado
sus radiografias con las de otra persona —comento.

—Esta mujer es de edad avanzada.

—(Qué¢ edad cree usted que tiene?

—No me gusta hacer suposiciones. —Estaba examinando las radiografias con
detenimiento—. Pero diria que setenta por lo menos. Para no equivocarme, entre
sesenta y cinco y ochenta. Ven. Vamos a echar un vistazo a la basura.

Pasamos las dos horas siguientes escudrifiando una bolsa de basura de gran
tamafio con los desperdicios que se habian encontrado en el vertedero, debajo
mismo y alrededor del cadaver. La bolsa de basura en la que creia que habia
estado el cadaver era negra, tenia capacidad para setenta y cinco litros y habia
sido cerrada con una abrazadera de plastico amarillo. Wingo y yo nos pusimos
mascarillas y guantes y empezamos a revolver entre los pedazos de neumatico y
la borra para tapizar que se utilizaban en el vertedero de cubierta. Examinamos
un sinfin de jirones de plastico y papel embarrados y, mientras lo haciamos,
fuimos cogiendo gusanos y moscas muertas y poniéndolos en una caja de carton.

Descubrimos pocas cosas: un boton azul que probablemente no tuviera
conexion con el cadaver y, curiosamente, un diente de nifio, que supuse que
habrian tirado a la basura tras dejar la moneda debajo de la almohada.
Encontramos un peine estropeado, una bateria aplastada, varios fragmentos de
porcelana rota, una percha de alambre doblada y el tapon de un boligrafo Bic. Lo
que tiramos al cubo de basura fue principalmente goma, borra, pedazos
desgarrados de plastico negro y papel mojado. Luego rodeamos la mesa de luces
potentes y pusimos el cadaver en el centro de una sabana blanca limpia.



Empecé a examinarla centimetro a centimetro sirviéendome de una lupa. Su
piel era un microscopico vertedero de basuras. Cogi con unas pinzas unas fibras
de color palido del oscuro mufion ensangrentado que le habia quedado en el
cuello y hallé unos pelos, tres en total, de color blanco grisiceo y unos treinta y
cinco centimetros de largo, adheridos a la sangre seca en la parte posterior.
Entonces me topé con algo que no esperaba encontrar.

—Necesito otro sobre —le dije a Wingo.

Incrustados en los extremos de ambos humeros, es decir, el hueso superior
del brazo, y también en los margenes de los musculos que los rodeaban, habia
mas fibras y fragmentos diminutos de tela que parecian de color azul palido, lo
cual significaba que la sierra habia tenido que atravesarla.

—La desmembraron con la ropa puesta o envuelta en algo —dije
sorprendida.

Wingo dejo de hacer lo que estaba haciendo y me mir6.

—Alas otras no.

Al parecer las demés victimas estaban desnudas cuando las despedazaron.
Wingo tom6 mas notas y yo segui mirando por la lupa.

—También hay fibras y trocitos de tela incrustados en los dos fémures.

Miré con mas atencion.

—Entonces estaba tapada de cintura para abajo.

—Eso parece.

—Asi que esper6 a que estuviera desmembrada para quitarle la ropa?

Me mir6; cuando empez6 a imaginarse lo ocurrido, la impresion se le reflejo
en los ojos.

—No querria que encontraramos la ropa. Podria contener demasiada
informacion —dije.

—¢Entonces por qué no la desnudé o destapé antes de hacer nada?

—Alo mejor no queria mirarla mientras la desmembraba.

—Ah, de modo que se nos estd poniendo sensible —exclam6 Wingo, como si
lo odiara.

—Anota las medidas —le dije—. Espina cervical cortada transversalmente a
la altura de C—5. El fémur restante de la derecha mide cinco centimetros por
debajo del trocanter menor, y el de la izquierda siete centimetros y medio;
marcas de sierra visibles. Los segmentos izquierdo y derecho del himero, dos
centimetros y medio; marcas de sierra visibles. En la cadera superior derecha
hay una cicatrizde vacuna vieja y cerrada de centimetro y medio.

—Y eso qué es?

Se referia a las numerosas vesiculas llenas de liquido que sobresalian en
diferentes puntos de las nalgas, los hombros y los muslos superiores.

—No lo s¢ —respondi, cogiendo una jeringa—. Supongo que un herpes zoster.

—iPufff...! —Wingo se apartd bruscamente de la mesa—. Ya podia



habérmelo dicho antes. —Estaba asustado.

—Herpes... —Empecé a etiquetar un tubo de ensayo—. Es posible. He de
reconocer que resulta un poco extrafio.

—A qué se refiere?

Estaba cada vezmas alterado.

—En el caso del herpes —respondi—, el virus ataca los nervios sensoriales.
Cuando estallan las vesiculas, lo hacen en hilera por las distribuciones nerviosas;
debajo de una costilla, por ejemplo. Ademas, las vesiculas no salen a la vez. Pero
¢éstas forman un conjunto, y parece que han salido todas en el mismo momento.

—¢Qué otra cosa puede ser? —pregunté—. ;Varicela?

—Es el mismo virus. Los nifios cogen la varicela; los adultos herpes.

—¢Y sicojo yo uno?

—Tuviste varicela de pequeio?

—No tengo ni idea.

—¢Y la vacuna? —pregunté—. ;Te la han puesto?

—No.

—Pues si no tienes el anticuerpo contra la varicela, deberias vacunarte. —
Alcé la vista para mirarle—. jEstas inmunosuprimido?

En lugar de contestar, se acerco a un carro, se quito bruscamente los guantes
de latex y los arrojo al cubo rojo de los desechos biologicamente peligrosos.
Disgustado, cogid otro par mas grueso de nitrilo azul. Dejé lo que estaba haciendo
y lo observé hasta que volvié a la mesa.

—Creo que podia haberme avisado antes —dijo. Parecia a punto de echarse
a llorar—. Al fin y al cabo, aqui no tomamos todas las precauciones posibles,
como vacunas, excepto la de la hepatitis B, asi que cuento con que me diga a qué
me expongo.

—~Calmate.

Le trat¢é con delicadeza, porque Wingo era mas impresionable de lo
conveniente. En realidad, ése fue el unico problema que llegué a tener con él.

—Es imposible que esta sefiora te contagie la varicela o un herpes, a menos
que hagais un intercambio de liquidos del organismo —le expliqué—. Asi que
mientras lleves guantes y hagas las cosas como sueles hacerlas, y no te cortes o
te claves una aguja, no correras peligro de coger el virus.

Sus oj os brillaron un instante, e inmediatamente apart6 la mirada.

—Voy a empezar a sacar fotos —dijo.



Pete y Benton Wesley aparecieron a media tarde, cuando ya habia comenzado
la autopsia. El reconocimiento externo no daba para més, y Wingo habia salido
tarde a comer, de modo que me encontraba sola. Benton me mir¢ fijamente
cuando entr6 por la puerta; al ver su chaqueta supe que seguia lloviendo.

—Te advierto que hay aviso de inundacion —dijo Pete nada mas llegar.

Como en el deposito de cadaveres no habia ventanas, yo nunca sabia qué
tiempo hacia.

—¢Es un aviso serio? —pregunté.

Benton se habia acercado al torso y estaba mirandolo.

—Tan serio como que si contintia asi habra que empezar a amontonar sacos
terreros —respondio Pete, al tiempo que dejaba el paraguas en un rincon.

Mi edificio estaba a unas manzanas del rio James. Afios atrdas se habia
inundado la planta baja, los cuerpos donados a la ciencia habian salido de las
rebosantes cubas, y en el deposito de cadaveres y el aparcamiento de la parte de
atras habia entrado agua de color rosa contaminada de formalina.

—¢Es como para preocuparse? —pregunté con gran inquietud.

—Va a parar —asegur6 Benton, como si por el hecho de dedicarse a trazar el
perfil psicoldgico de los criminales también pudiera pronosticar el tiempo.

Se quito la gabardina; debajo llevaba un traje azul oscuro, casi negro. Vestia
una camisa blanca almidonada, con una corbata de seda de estilo clasico, y
llevaba su canoso pelo mas largo que de costumbre, aunque bien peinado. Sus
angulosas facciones le daban un aire aun mas adusto e intimidante que el que
tenia en realidad, pero aquel dia mostraba cara de malhumor, y no sélo por mi.

Ely Pete se acercaron a un carro para ponerse guantes y mascarillas.

—Perdona que hayamos llegado tarde —me dijo Benton mientras yo
proseguia mi trabajo—. Cada vez que iba a salir de casa sonaba el teléfono. Este
asunto constituy e un verdadero problema.

—Para ella, desde luego —comenté.

—iJoder! —Pete clavo la mirada en lo que quedaba de aquel ser humano—.



({Como leches puede hacer alguien una cosa semejante?

—Ahora mismo te lo explico —respondi, mientras cortaba secciones de bazo
—. En primer lugar, coges a una anciana y te aseguras de que no bebe ni come
adecuadamente, y cuando se pone enferma, te olvidas de la asistencia médica.
Luego le pegas un tiro o la golpeas en la cabeza. —Alcé la vista y los miré—. Yo
diria que tiene una fractura basilar de craneo; quizas otro tipo de trauma.

Pete puso cara de perplejidad.

—¢Coémo lo sabes si no tiene cabeza?

—Lo sé porque hay sangre en la via respiratoria. —Se acercaron a ver de
qué estaba hablando—. Es posible que tuviera una fractura basilar de craneo, le
goteara sangre por la parte trasera de la garganta y ella se la metiera en la via
respiratoria al aspirarla.

Benton mir6 atentamente el cadaver con la expresion de quien ha visto
muertos y mutilados millones de veces y clavo la vista en el lugar en el que
deberia haber estado la cabeza, como si pudiera imaginarsela.

—Tiene una hemorragia en el tejido muscular. —Hice una pausa para que
surtieran efecto mis palabras—. Todavia estaba viva cuando comenzo el
desmembramiento.

—iDios mio! —exclamo Pete al tiempo que encendia un cigarrillo—. (Lo
dices en serio?

—No digo que estuviera consciente —afladi—. Lo mas probable es que la
desmembraran a la hora en que se produjo la muerte, o a una hora aproximada.
Pero todavia tenia presion arterial, por débil que fuera; esto es cierto al menos en
lo que respecta al cuello, aunque no en el caso de los brazos y las piernas.

—Entonces lo primero que le cortaron fue la cabeza —me dijo Benton.

—Si.

Estaba examinando las radiografias de la pared.

—Esto no encaja con su victimologia —sefialo—. No encaja en absoluto.

—No hay nada que encaje en este caso —respondi—, salvo que han vuelto a
utilizar una sierra. También he descubierto algunos cortes en el hueso que
permiten pensar en un cuchillo.

—¢Qué mas puedes decirnos sobre ella? —pregunté Benton. Cuando meti otra
seccion de organo en el tarro de formalina, noté que estaba observandome.

—Tiene ciertas erupciones que podrian ser herpes, y dos cicatrices en el
riidn derecho que indican la existencia de una pielonefritis o infeccion renal. El
cuello del utero es alargado y tiene forma de estrella, lo cual hace pensar que
tuvo hijos. Sumiocardio, es decir, el musculo del corazon, esta blando.

—Y eso que significa?

—Eso es obra de las toxinas. Las toxinas producen microorganismos. —Alcé
la vista para mirarle—. Estaba enferma, ya lo he dicho.

Pete estaba rodeando la mesa y mirando el torso desde diferentes lados.



—Tienes idea de qué?

—Por las secreciones que hay en los pulmones, sé que tenia bronquitis. En
este momento no s¢ nada mas, excepto que tenia el higado en bastante mal
estado.

—Por beber —dijo Benton.

—Lo tiene amarillento y nodular. Si, bebia —conclui—, y ademas diria que
en alguna época fumo.

—Esta en los huesos —apunto Pete.

—No comia —le recordé—. Tiene el estomago tubular, vacio y limpio.

Se lo mostré. Benton fue a un escritorio cercano, cogié una silla y, absorto en
sus pensamientos, se quedé mirando al vacio mientras yo sacaba un cable de un
rollo que habia suspendido del techo y enchufaba la sierra Stryker. Pete se apartd
de la mesa, pues aquélla era la parte que menos le gustaba. Nadie dijo nada
mientras cortaba los extremos de los brazos y las piernas; en el aire flotaba el
polvo de los huesos y el zumbido eléctrico de la sierra sonaba mas fuerte que la
fresa de un dentista. Coloqué cada parte cortada en una caja de carton etiquetada
y dije lo que opinaba:

—Creo que esta vez nos encontramos ante un asesino diferente.

—No sé qué pensar —dijo Pete—, pero hay dos cosas en comin. Un torso y
el hecho de que se deshicieran de élen el centro de Virginia.

—Su victimologia ha sido variada desde el principio —comenté Benton, que
llevaba la mascarilla quirrgica colgada del cuello—. Una negra, dos blancas y
un negro. Las cinco victimas de Dublin también eran de distintas razas, aunque
todas jovenes.

—¢Entonces preveias que iba a elegir a una anciana esta vez? —le pregunté.

—Francamente, no. Pero el comportamiento de este tipo de personas no es
una ciencia exacta, Kay. Se trata de alguien que hace lo que le apetece cuando le
apetece.

—Este desmembramiento no es igual que los otros; no lo han realizado por las
articulaciones —les recordé—. Ademas, creo que estaba tapada o vestida con
algo.

—Puede que le resultara mas dificil hacerlo —coment6 Benton, quitindose la
mascarilla del todo y dejandola caer sobre el escritorio—. Puede que su deseo de
volver a matar fuera irreprimible y que la victima no se le resistiera. —Miro el
torso y anadio—: Asi que ataca, pero cambia de manera de actuar porque la
victimologia ha cambiado de repente y en el fondo no le gusta. Deja a la victima
vestida o tapada, al menos parcialmente, porque violar y matar a una anciana no
es lo que le excita, y lo primero que hace es cortarle la cabeza para no tener que
mirarla.

—¢Has visto alguna sefal de violacion? —me pregunto Pete.

—~Casi nunca las hay —respondi—. Estoy a punto de acabar aqui. La



meteremos en la nevera como a las demas, a ver si con el tiempo conseguimos
una identificacion. Voy a guardar tejido del musculo y médula para el ADN;
espero que acabemos encontrando una persona desaparecida para poder hacer
una comparacion.

Se me notaba que estaba desanimada. Benton se acercé a la puerta y cogi6 su
gabardina, que habia dejado un pequefio charco en el suelo.

—Me gustaria ver la fotografia que te han mandado por AOL —me dijo.

—Por cierto, eso tampoco encaja con su manera de actuar —comenté
mientras empezaba a coser la incision en forma de Y—. En los anteriores casos
no me mandaron ninguna.

Pete se dirigid a la puerta apresuradamente, como si tuviera que ir a alguna
parte.

—Me voy a Sussex —anuncio—. He quedado con Ring el Llanero Solitario
para que me dé lecciones sobre como se investigan los homicidios.

Se fue precipitadamente. Yo sabia por qué lo habia hecho en realidad: a pesar
de todo lo que me sermoneaba para que me casase, en el fondo le molestaba mi
relacion con Benton; habia una parte de ¢l que siempre estaria celosa.

—Rose puede ensefiarte la fotografia —le dije a Benton mientras lavaba el
cadaver con una manguera y una esponja—. Sabe como abrir mi correo
electronico.

Antes de que pudiera disimularlo, en sus ojos brillo una chispa de desilusion.
Llevé las cajas de carton con los extremos de los huesos a una encimera que
habia en un rincén para ponerlas a hervir en una ligera solucion de lejia y acabar
de descarnarlas y desengrasarlas. Benton se quedo donde estaba, esperando y
mirando hasta que volvi. No queria que se fuera, pero ya no sabia que hacer con
él.

—¢Podemos hablar, Kay ? —dijo finalmente—. Apenas te he visto durante los
ultimos meses. Ya sé¢ que los dos estamos ocupados y que éste no es un buen
momento, pero.

—Benton —dije con vehemencia, interrumpiéndole—. Aqui no.

—Claro que no. No estoy sugiriendo que hablemos aqui.

—Acabara siendo mas de lo mismo.

—Te prometo que no. —Consult el reloj de la pared—. Mira, ya es tarde, asi
que mas vale que me quede en la ciudad. Vamos a cenar.

Estaba indecisa; la ambivalencia me atenazaba. Tenia miedo de verle y de no
verle.

—De acuerdo —dije—. En mi casa a las siete. Prepararé algo rapido. No te
hagas muchas ilusiones.

—Puedo llevarte a alguna parte. No quiero que te tomes ninguna molestia.

—Si hay algo que no quiero hacer en este momento es aparecer en publico
—dije.



Siguio observandome un instante mientras yo rellenaba etiquetas y rotulaba
tubos y diversos tipos de envases. El golpe de sus tacones sond con fuerza en las
baldosas cuando se fue; luego le of hablar con alguien en el momento en que se
abrian las puertas del ascensor en el pasillo. Al cabo de unos segundos entro
Wingo.

—Habria venido antes. —Fue a un carro y empez6 a ponerse cubiertas en los
zapatos, una mascarilla y unos guantes nuevos—. Pero arriba hay un jaleo de
cuidado.

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunté, quitindome la bata mientras ¢l se
ponia otra.

—Que hay periodistas. —Se puso una careta de proteccién y me mir6 por el
plastico transparente—. Estan en el vestibulo. Han rodeado el edificio con las
furgonetas de television. —Me mird con expresion tensa—. Lamento tener que
decirselo, pero ahora son los del Canal 8 los que le obstruyen el paso. Han dejado
la furgoneta justo detras de su coche para que no pueda salir, y no hay nadie
dentro.

Mi enojo subié como el calor.

—Llama a la policia y que se la lleve la griia —dije desde el vestuario—. Ta
acaba aqui. Voy a subir a ocuparme de este asunto.

Arrojé la bata al cubo de la lavanderia y me quité bruscamente los guantes,
las cubiertas de los zapatos y la gorra. Me froté vigorosamente con el jabon
antibacteriano y abri de golpe mi taquilla. De pronto se me habian vuelto torpes
las manos. Estaba muy alterada. Todo me afectaba: el caso, la prensa y Benton.

—Doctora Scarpetta?

Wingo aparecié de repente en la puerta mientras yo me estaba abrochando
los botones de la blusa. El que entrara sin pedir permiso cuando yo estaba
vistiétndome no era nada nuevo. Nunca nos habia molestado a ninguno de los dos
porque me sentia tan comoda con él como con una mujer.

—Me preguntaba si tendria tiempo... —Titube6—. Bueno, ya sé que hoy esta
ocupada.

Arrojé las ensangrentadas Reebok dentro de mi taquilla y me calcé los
zapatos que me habia puesto para ir a trabajar. Luego me puse mi bata de
laboratorio.

—Lo cierto, Wingo —dije conteniendo mi enojo para no desahogarme con ¢l
—, es que a mi también me gustaria hablar contigo. Cuando acabes aqui abajo,
ve a verme a mi despacho.

No tenia que explicarme nada. Me daba la sensacion de que ya sabia lo que
ocurria. Subi en ascensor al primer piso de un humor tan sombrio como una
tormenta a punto de estallar Benton seguia en mi despacho, mirando
detenidamente lo que habia en la pantalla de mi ordenador; yo pasé por el pasillo
sin detener el paso. Era a Rose a quien buscaba. Cuando llegué a las oficinas, me



encontré con que los empleados estaban respondiendo frenéticamente al teléfono
y mi secretaria y mi administrador se hallaban frente a la ventana, mirando el
aparcamiento.

La lluvia no habia amainado, pero esto no parecia haber desanimado a ningin
periodista, camara ni fotografo de la ciudad. Parecia que se hubieran vuelto
locos, como si la historia fuera tan importante que a nadie le importara aguantar
un chaparron.

—Doénde estan Fielding y Grant? —Me referia al subjefe y a su compaiiero
de aquel afo.

Mi administrador era un jefe de policia retirado al que le encantaban la
colonia y los trajes elegantes. Se aparto de la ventana; Rose se quedd mirando.

—El doctor Fielding esta en los tribunales —respondio—. El doctor Grant ha
tenido que salir porque se le estd inundando el sétano.

Rose dio media vuelta con cara de malhumor, como si acabaran de invadir su
nido.

—He mandado a Jess al cuarto de los archivos —dijo, refiriéndose a la
recepcionista.

—Entonces no hay nadie en la entrada.

Me volvi hacia el vestibulo.

—Qué va, hay gente de sobra —exclamé airadamente mi secretaria en
medio de los incesantes timbrazos de teléfono—. No queria que hubiera nadie ahi
fuera con todos esos buitres. Me da igual que haya un cristal a prueba de balas.

—¢Cuantos periodistas hay en el vestibulo?

—La ultima vez que he mirado habia unos quince o veinte —respondio el
administrador—. He salido una vez y les he pedido que se vayan. Me han
contestado que no lo hardn hasta que tengan sus declaraciones. De modo que he
pensado que podriamos escribir algoy...

—Les voy a dar yo declaraciones —mascullé.

Rose apoy 6 una mano sobre mi brazo.

—Doctora Scarpetta, me parece que no es una buena idea...

Acella también la interrumpi.

—Dé¢jame esto a mi.

El vestibulo era pequefio, y el grueso tabique de cristal impedia entrar a las
personas no autorizadas. Cuando doblé la esquina, me quedé asombrada al ver la
cantidad de gente que habia alli apretada. El suelo estaba manchado de huellas y
charcos de agua sucia. En cuanto me vieron, los periodistas empezaron a gritar y
a acercar violentamente micréfonos y grabadoras, las luces de las camaras se
encendieron y los flashes resplandecieron en mi cara.

Levanté la voz para que me oy eran todos.

—iSilencio, por favor!

—Doctora Scarpetta...



—iSilencio! —grité, subiendo atin mas la voz y mirando a ciegas a aquella
gente agresiva cuyas caras no conseguia ver—. Les pido por favor que se
marchen —dijje.

—Se trata nuevamente del Carnicero? —pregunté una mujer, levantando la
voz sobre las demas.

—Todo esta pendiente de nuevas investigaciones —respondi.

—Doctora Scarpetta...

Logré distinguir a duras penas a la presentadora de television Patty Denver,
cuya bonita cara estaba en las vallas publicitarias de toda la ciudad.

—Segun ciertas fuentes, esta investigando este caso como uno mas de los
asesinatos en cadena ocurridos en Virginia —dijo—. ;Puede confirmarnos esta
informacion?

No respondi.

—¢Es cierto que la victima es asiatica, probablemente pre-adolescente, y que
se cay6 de un camion de la zona? —prosiguid para mi consternacion—. ;Cabe
suponer que el asesino se encuentra en este momento en Virginia?

—Esta el Carnicero cometiendo ahora sus asesinatos en Virginia?

—Es posible que su intencion fuera deshacerse de los otros cadaveres aqui?

Alcé una mano para pedirles silencio.

—LEste no es momento para suposiciones —dije—. Lo que puedo decirles es
que estamos tratando el caso como si fuera un homicidio. La victima es una
mujer blanca no identificada. No es una preadolescente, sino una adulta de edad
avanzada. Rogamos a quienes tengan alguna informacion sobre el caso que
llamen a este centro o a la jefatura de policia del condado de Sussex.

—Y el FBI?

—EI FBI esta participando en la investigacion.

—Entonces considera que el Carnicero esta...

Di media vuelta, marqué el codigo en el teclado numérico y se abrié la
cerradura. Hice caso omiso de las voces que me llamaban, cerré la puerta al
salir y eché a andar apresuradamente por el pasillo, con los nervios crispados.
Cuando entré en mi despacho, Benton ya se habia ido, de modo que me senté
detras de mi escritorio. Marqué el nimero del busca de Pete y ¢l me llamo
inmediatamente.

—Por amor de Dios, hay que poner fin a estas filtraciones —exclamé por
teléfono.

—Sabemos perfectamente bien quién ha sido —dijo Pete en tono irritado.

—Ring.

Estaba completamente segura, pero no podia demostrarlo.

—Ese gandul tenia que reunirse conmigo en el vertedero —prosiguié Pete—.
De eso hace ya casi una hora.

—No parece que la prensa haya tenido ningin problema para encontrarle.



Le conté lo que ciertas « fuentes» habian revelado, al parecer, a un equipo de
television.

—iMaldito estupido! —exclamo.

—Localizalo y dile que mantenga la boca cerrada —dije—. Hoy los
periodistas han echado practicamente por tierra nuestro trabajo; ahora la ciudad
va a pensar que hay un asesino multiple suelto por aqui.

—Bueno, por desgracia puede que eso si sea cierto —dijo.

—Es increible. —Cada vez estaba mas enfadada—. Tengo que soltar
informacion para corregir una informacion equivocada. No puedo aceptar que se
me ponga en esta situacion, Pete.

—No te preocupes. Voy a ocuparme de este asunto y de mucho mas —
prometié—. Me figuro que no lo sabras.

—(A qué te refieres?

—Se rumorea que Ring ha estado viéndose con Patty Denver.

—~Creia que estaba casada —dije, recordandola tal como la habia visto unos
minutos antes.

—lLoe

Empecé a dictar el caso 1930-97, intentando centrarme en lo que estaba
diciendo y consultando mis notas.

—EIl caddver ha sido enviado en una bolsa precintada —grabé mientras
ordenaba los papeles que Wingo habia manchado con sus guantes—. Tiene la piel
esponjosa. Los senos son pequefios y atrofiados y estan arrugados. Hay pliegues
de piel sobre el abdomen indicativos de una pérdida previa de peso...

—¢Doctora Scarpetta? —Wingo habia asomado la cabeza por la puerta—. Ay,
lo siento —exclam¢ cuando se dio cuenta de que estaba grabando—. Me parece
que no es el momento oportuno.

—Entra —dije con una sonrisa cansada—. Y cierra la puerta.

Asi lo hizo, y de paso cerré la que comunicaba mi despacho con el de Rose.
Acercd una silla a mi escritorio; estaba nervioso y le resultaba dificil mirarme a
los ojos.

—Antes de que empieces, permiteme que te diga una cosa —dije
firmemente pero con delicadeza—. Hace muchos afios que te conozco y tu vida
no es para mi ningln secreto. No enjuicio ni encasillo. A mi modo de ver, solo
hay dos clases de personas en el mundo: las que son buenas y las que no lo son.
Pero me preocupo por ti porque tu orientacién te pone en una situacion de
peligro.

Hizo un gesto de asentimiento.

—Lo sé —dijo con los ojos brillantes de lagrimas.

—Si estds inmunosuprimido —prosegui—, tienes que decirmelo.
Probablemente no deberias estar en el depésito de cadaveres, al menos para
ciertos casos.




—Soy seropositivo —dijo con voztemblorosa, y se echo a llorar.

Dejé que se desahogara. Se habia tapado la cara con los brazos, como si no
pudiera soportar que lo viera nadie. Le temblaban los hombros, moqueaba y las
lagrimas moteaban el pantalon del ejército que llevaba puesto. Me acerqué a ¢l
con una caja de panuelos de papel.

—Toma. —Puse los pafiuelos cerca—. No te preocupes. —Le rodeé con un
brazo y dejé que llorara—. Wingo, quiero que te calmes para que podamos
hablar de este asunto, jde acuerdo?

Hizo un gesto de asentimiento, se sond la narizy se enjugo las lagrimas. Por
un momento se acaricio la cabeza con mi cuerpo, y yo le abracé como a un
nifio. Le di tiempo y luego le cogi por los hombros y le miré directamente a la
cara.

—Abhora has de tener valor, Wingo —dije—. Veamos qué podemos hacer
para afrontar el problema.

—No puedo decirselo a mi familia —me aseguré con voz entrecortada—. Mi
padre me odia, y cuando mi madre intenta hacer algo, él se pone peor... Con
ella, quiero decir. ;Sabe a lo que me refiero?

Acerqué una silla.

—¢Y qué me dices de tu amigo?

—Lo hemos dejado.

—Pero lo sabe.

—Me enteré hace solo un par de semanas.

—Tienes que decirselo a ¢l y a todas las personas con las que hayas tenido
relaciones intimas —le adverti—. Es lo justo. Si te lo hubieran dicho a ti en su
momento, puede que ahora no estuvieras aqui sentado, llorando.

Se quedo en silencio, con la vista clavada en las manos. Luego respiré hondo
y dijo:

—Voy a morir, jverdad?

—Todos vamos a morir.

—No asi.

—Podria ser asi —dije—. Cada vez que me hacen un reconocimiento, me
hacen la prueba del sida. Podria ser yo quien estuviera pasando por esta
situacion.

Alz6 la vista y me mird; tenia los ojos y las mejillas enrojecidos.

—Si cojo el sida, me suicidaré.

—No, no te suicidaras —dije.

Se puso a llorar de nuevo.

—iDoctora Scarpetta, no quiero pasar por esta situacion! jNo quiero acabar
en uno de esos sitios, en una residencia para enfermos terminales como la clinica
Fan Free, tumbado en una cama junto a otros moribundos a los que no conozco!
—Las lagrimas seguian brotando, y su cara tenia expresion tragica y desafiante



—. Estaré totalmente solo como siempre lo he estado.

—Escucha. —Esperé a que se calmara—. No vas a pasar por esto solo. Me
tienes a mi. —Volvi6 a deshacerse en lagrimas, tapandose la cara y haciendo
tanto ruido al llorar que tuve la seguridad de que lo oirian en el pasillo—. Yo
cuidaré de ti —le prometi mientras me levantaba—. Ahora quiero que te
marches a casa. Quiero que se lo digas a tus amigos, tienes que hacerlo. Mafiana
seguiremos hablando y hallaremos la mejor manera de ocuparnos de este
asunto. Necesito el nombre de tu médico y permiso para hablar con él.

—Es el doctor Alan Riley, de la Facultad de Medicina de Virginia.

Hice un gesto de asentimiento.

—Lo conozco. Quiero que le llames maifiana en cuanto te levantes. Dile que
voy a ponerme en contacto con él y que puede hablar conmigo sin ningin
problema.

—De acuerdo. —Me lanzo una mirada furtiva y afiadio—: Pero va a... No se
lo va a contar a nadie, jverdad?

—Claro que no —respondi con vehemencia.

—No quiero que se entere nadie de aqui. Ni Pete. No quiero que ¢l se entere.

—No se va a enterar nadie —le aseguré—. Al menos en lo que de mi
depende.

Se levantd lentamente y se dirigio a la puerta con la inseguridad de una
persona borracha o aturdida.

—No va a despedirme, jverdad?

Puso la mano sobre la manilla y me miré con los ojos iny ectados en sangre.

—Por amor de Dios, Wingo —dije con emocién contenida—. Esperaba que
tuvieses un mejor concepto de mi.

Abrio la puerta.

—Tengo mejor concepto de usted que de nadie. —Las lagrimas volvieron a
correr por sus mejillas, y se las secé con la camisa del uniforme de trabajo,
dejando al descubierto su abdomen—. Siempre ha sido asi.

Se fue casi corriendo; sus pasos sonaron rapidos en el pasillo, y luego se oy 6
cl timbre del ascensor. Agucé el oido cuando salié del edificio a un mundo al que
nada le importaba. Luego descansé la frente sobre un pufio y cerré los ojos.

—Dios mio —dije entre dientes—. Ay udame, por favor.



Cuando volvi a casa llovia con fuerza y el trafico era espantoso porque se habian
cerrado carriles en ambas direcciones debido a un accidente ocurrido en la 1-64.
Habia coches de bomberos y ambulancias, y miembros de equipos de socorro
abrian puertas con palancas y corrian con camillas. Sobre la himeda calzada
brillaban los cristales rotos, y los conductores frenaban para ver a los heridos. Un
coche habia dado varias vueltas de campana y luego se habia puesto a arder. Vi
que otro vehiculo tenia el volante doblado y el parabrisas hecho aficos y
manchado de sangre. Sabia lo que aquello significaba, asi que recé una plegaria
por los ocupantes que hubieran sufrido el accidente. Esperaba no verlos en mi
deposito de cadaveres.

Al llegar a Carytown me detuve en P. T. Hasting. El establecimiento,
adornado con redes de pesca y corchos, vendia el mejor pescado de la ciudad.
Cuando entré, olia intensamente a pescado y Oid Bay. Los filetes que habia sobre
el hielo de los expositores eran gordos y parecian frescos. Dentro de una pecera
se arrastraban unas langostas con las pinzas atadas; conmigo no corrian ningin
peligro. Era incapaz de hervir nada vivo, y no podia tocar la carne si antes me
traian la res o el cerdo a la mesa. Ni siquiera era capaz de pescar, porque luego
tiraba los peces otra vezal agua.

Estaba intentado decidirme cuando Bev salio de la parte trasera de la tienda.

—¢Qué me aconsejas hoy?

—iPero mira a quién tenemos aqui! —exclam¢ cordialmente, secandose las
manos con el delantal—. Eres practicamente la unica dienta que se ha atrevido a
venir con esta tormenta, asi que tienes mucho entre lo que elegir.

—Lo que no tengo es mucho tiempo. Quiero algo ligero y facil de preparar
—Ile indiqué.

Bev torcio un momento el gesto mientras abria un tarro de rabanos picantes.

—~Casi puedo imaginarme lo que has hecho hoy —dijo—. Lo han dicho en las
noticias. —Mene6 la cabeza y afiadio—: Debes de estar totalmente agotada. No
s¢ como puedes dormir. Permiteme que te recomiende algo para esta noche.



Se acerco a un expositor de cangrejos azules refrigerados y, sin preguntar,
escogié medio kilo y lo puso en una caja de carton.

—Recién traidos de la isla de Tangier. Los he escogido yo misma; ya me
dirds si has encontrado un solo trozo de cartilago o caparazon. No vas a cenar
sola, jverdad? —pregunto.

—No.

—Me alegro.

Me guiii6 un ojo. En alguna ocasion habia pasado por alli con Benton. Cogio
seis gambas de tamafio gigante, peladas y sin veta, las envolvid, y seguidamente
puso un tarro de salsa rosa casera sobre el mostrador junto a la caja registradora.

—Se me ha ido un poco la mano con el rabano —me advirtio—, de modo que
te lloraran los ojos, pero estd bueno. —Empez0 a marcar las compras en la caja
—. Rehogas las gambas rdpidamente para que apenas toquen la sartén con el
trasero, jde acuerdo? Luego las dejas enfriar y las sirves de tapa. Las gambas y
la salsa son cortesia de la casa.

—No es necesario...

Bev me hizo callar con un movimiento de la mano.

—En cuanto al cangrejo, presta atencion: bates un poquito un huevo y echas
media cucharilla de mostaza en polvo, un par de pellizcos de salsa de
Worcestershire y cuatro galletas de bicarbonato sin sal molidas. Luego picas una
cebolla, una Vidalia, si atin guardas alguna del verano, y un pimiento verde. Una
cucharilla o dos de perejil, sal y pimienta a tu gusto.

—Seguro que estara riquisimo —dije agradecida—. Bev, jqué haria y o sin ti?

—Luego lo mezclas todo lentamente y haces pastelillos. —Hizo el
movimiento con las manos—. Los rehogas en aceite a medio fuego hasta que se
doren un poco. Después puedes preparar una ensalada o comprar un poco de mi
ensalada de col —anadio—. Yo no me complicaria mas la vida por un hombre.

No me la compliqué mas. Me puse manos a la obra en cuanto llegué a casa,
de modo que para cuando puse musica y me meti en la bafera, las gambas ya
estaban enfriandose. Eché en el agua unas sales aromaterapéuticas que en teoria
reducian la tension nerviosa y cerré los ojos mientras el vapor introducia
fragancias calmantes en los senos nasales y los poros de la piel.

Pensé en Wingo; se me encogio el corazon y tuve la sensacion de que perdia
el ritmo como un pajaro angustiado. Lloré un rato. Habia comenzado conmigo en
aquella ciudad y luego se habia ido para proseguir sus estudios. Ahora habia
vuelto y estaba munéndose. No podia soportarlo.

A las siete me encontraba de nuevo en la cocina, y Benton, puntual como
siempre, aparcaba su BMW plateado delante de casa. Vestia el mismo traje de
antes y traia una botella de Chardonnay Cakebread en una mano y una de whisky
irlandés marca Black Bush en la otra. Por fin habia dejado de llover y las nubes
ya marchaban hacia otros frentes.



—Hola —dijo cuando abri la puerta.

—Has acertado con tu prondstico del tiempo. Ya veo que el ser especialista en
perfiles psicoldgicos te sirve para muchas cosas.

Le besé.

—Por algo me pagan lo que me pagan.

—El dinero es de tu familia. —Sonrei, y ¢l me sigui6 al interior de la casa—.
Ya s¢ cuanto te paga el FBI.

—Si fuera tan inteligente con el dinero como ti, no necesitaria el de mi
familia.

Tenia un bar en el salon; entré en é1 porque sabia lo que queria.

—¢Black Bush? —pregunté para cerciorarme.

—Si, puesto que vas a servirlo ti. Estds hecha toda una contrabandista; has
conseguido que me envicie.

—Mientras lo traigas de contrabando de Washington D.C., te lo serviré
siempre que quieras —dije.

Eché hielo y un chorro de agua de seltz a los whiskeys y luego fuimos a la
cocina y nos sentamos a una comoda mesa situada junto a una ventana amplia y
con vistas al rio y a mi patio arbolado. Me hubiera gustado hablarle de Wingo y
de como me afectaba todo aquello, pero no podia defraudar su confianza.

—¢Puedo hablarte antes de un asunto?

Benton se quitd la chaqueta y la colgé del respaldo de la silla.

—Yo también tengo algo de lo que hablarte.

—Empieza th.

Bebi6 un trago sin quitarme los ojos de encima. Yo le hablé de la informacion
que se habia filtrado a la prensa y afiadi:

—Ring es un problema que no hace mas que complicarse.

—Si es que ha sido €1, y con esto no quiero decir que lo haya sido ni que no lo
haya sido. Lo dificil es hallar pruebas.

—Amino me cabe ninguna duda de que ha sido é1.

—XKay, con eso no basta. No podemos apartar a alguien de una investigacion
basandonos simplemente en nuestra intuicion.

—Pete ha oido decir que Ring tiene un lio con una conocida presentadora de
television de aqui —le dije entonces—. Trabaja en la misma cadena que poseia
la informacion equivocada sobre el caso, la cadena que decia que la victima era
asiatica.

Se quedoé callado. Yo sabia que seguia pensando en las pruebas y que tenia
razon. Lo que habia dicho habia sonado a conjetura desde el mismo momento en
que habia salido de mis labios.

Luego dijo:

—El tio es muy listo. ;Tienes referencias de ¢1?

—Ninguna —respondi.



—Se licencié con matriculas de honor en psicologia y administracion publica
por la Universidad William and Mary. Su tio es el secretario de Seguridad
Publica. —Las malas noticias fueron acumulandose unas sobre otras—. Harlow
Dershin, que por cierto es un hombre honesto. No hace falta que te diga que las
circunstancias no son las mas idoneas para hacer acusaciones a menos que estés
segura al cien por cien de lo que dices.

El secretario de Seguridad Publica de Virginia era el jefe directo del
comisario de la policia del estado. A menos que hubiera sido el gobernador, el tio
de Ring no podia ser mas poderoso.

—Lo que me estas diciendo entonces es que Ring es intocable —dije.

—Lo que te estoy diciendo es que, a juzgar por su formacion universitaria,
estd claro que pica muy alto. Los tios como ¢l tienen las esperanzas puestas en
ser jefes, comisarios o politicos. No estdn interesados en ser unos simples
policias.

—Los tios como ¢l solo estin interesados en si mismos —afadi con
impaciencia—. A Ring le importan un bledo las victimas y los allegados que no
tienen ni idea de lo que les ha sucedido a sus seres queridos. Le da igual si matan
a alguien.

—Las pruebas... —me recordé—. En honor a la verdad, son muchas las
personas, incluidas las que trabajan en el vertedero de basuras, que pueden haber
filtrado la informacion a la prensa. —Nada iba a conseguir que se disiparan mis
sospechas, pese a que carecia de buenos argumentos—. Lo importante es
resolver estos casos —prosiguio—, y la mejor manera de hacerlo es que todos
nos ocupemos de nuestros asuntos y le hagamos caso omiso, tal como estan
haciendo Pete y Grigg. Hay que seguir todas las pistas que podamos y esquivar
los obstaculos.

Ala luz del techo tenia los ojos casi de color ambar y la mirada dulce cuando
me mir6 con ellos. Eché la silla hacia atras y dije:

—Tenemos que poner la mesa.

Saco la vajilla y abrio el vino mientras yo servia las gambas frias en los
platos y ponia en un tazon la « Salsa rosa con los rabanos que Bev tomo por las
hojas» . Parti unos limones por la mitad y los envolvi en unas servilletas de gasa,
e hice los pastelillos de cangrejo. Benton y yo nos comimos el coctel de gambas
cuando ya caia la tarde y las sombras de la noche se extendian por el este.

—Echaba esto de menos —comenté—. A lo mejor prefieres no oirlo, pero es
cierto. —No dije nada porque no queria enzarzarme en otra fuerte discusion que
duraria horas y nos dejaria a los dos agotados—. En fin. —Dej6 el tenedor sobre
su plato tal como lo hacen las personas educadas cuando han acabado de comer
—. Gracias. Te echaba de menos, doctora Scarpetta —dijo entonces con una
sonrisa.

—Me alegro de que hayas venido, agente especial Benton.



Me levanté y le sonrei. Me volvi hacia la cocina y, mientras ¢l recogia los
platos, calenté aceite en una sartén.

—Queria decirte que he estado pensando en la fotografia que te han enviado
—dijo—. En primer lugar, tenemos que comprobar que se trata efectivamente
de la victima en la que has estado trabajando hoy.

—Lo comprobaré el lunes.

—Si lo es —prosiguié—, nos encontramos ante un cambio espectacular en la
manera de actuar del asesino.

—Eso para empezar.

Los pastelillos de cangrejo cayeron en la sartén y empezaron a crepitar.

—Cierto —dijo, sirviendo la ensalada de col—. Esta vez es algo descarado,
como si en el fondo quisiera pasarnoslo por las narices. Luego la victimologia
esta totalmente equivocada, por supuesto. Eso tiene una pinta estupenda —afiadio,
mirando lo que estaba cocinando.

Cuando volvimos a sentarnos, le dije en confianza:

—Benton, no se trata del mismo asesino.

Titube6 antes de responder.

—Si quieres que te diga la verdad, yo tampoco creo que lo sea. Pero todavia
no puedo descartarlo. No sabemos en qué juegos puede andar metido.

Empezaba a sentir la misma frustraciéon de siempre. No se podia demostrar
nada, pero mi intuiciéon, mi instinto, me decia a gritos que estaba en lo cierto.

—Bueno, no creo que la anciana asesinada tenga nada que ver con los casos
anteriores de aqui y de Irlanda. Alguien quiere que lo creamos, eso es todo.
Opino que estamos tratando con un imitador.

—Lo discutiremos con todos el jueves. Me parece que quedamos para ese
dia. Esto estd increible. jUf! —Se le pusieron los ojos llorosos—. Vaya con la
salsa rosa...

—Es un montaje. Estd disfrazando un crimen que cometié por otro motivo —
le expliqué—. Y no me atribuyas a mi el mérito. La receta es de Bev.

—La fotografia me desconcierta —comento.

—Amitambién.

—Le he hablado a Lucy de ella —dijo. Ahora si que habia despertado mi
interés—. Dime cuando quieres que venga —afiadio cogiendo el vino.

—Cuanto antes mejor. —Callé un instante y luego afladi—: ;Qué tal estd? S¢
lo que ella me cuenta, pero me gustaria que ti me lo dijeras.

Me acordé de que necesitibamos agua y me levanté para ir por ella. Cuando
volvi, estaba observandome en silencio. A veces me resultaba dificil mirarle a la
cara; mis sentimientos empezaron a desentonar los unos con los otros como
instrumentos desafinados. Me encantaban el recto y elegante caballete de su
afilada nariz, sus ojos, que podian arrastrarme hasta profundidades para mi
desconocidas, y el sensual labio inferior de su boca. Miré por la ventana, pero ya



no se veia el rio.

—Lucy... —le recordé—. ;Por qué no le das a su tia una evaluacion de
resultados?

—Nadie lamenta haberla contratado —dijo con sequedad de una persona que
todos sabiamos que era un genio—. Pero me he quedado corto en la descripcion.
Es sencillamente estupenda. La mayoria de los agentes han acabado
respetandola. Quieren que se quede. Con esto no pretendo decir que no existan
problemas; no a todo el mundo le hace gracia que haya una mujer en el ERR.

—Sigue preocupandome que trate de forzar la maquina —dije.

—Bueno, esta en plena forma, de eso no cabe duda. Yo evitaria pelearme con
ella.

—A eso me refiero. Quiere estar a la altura de los demas, cuando en realidad
eso es imposible. Ya sabes como es. —Volvi a mirarle a los ojos—. Siempre
quiere demostrar cuanto vale. Si los hombres estan haciendo rappel a toda
velocidad y corriendo por las montafias con una mochila que pesa veinticinco
kilos, ella cree que tiene que imitarles, cuando deberia estar contenta con sus
facultades técnicas, sus robots y todo eso.

—Estas olvidandote de su mayor motivacion, de su mayor demonio —dijo
Benton.

—¢A qué te refieres?

—Ati. Cree que tiene que demostrarte lo que vale, Kay.

—No tiene razones para pensar eso. —Sus palabras me habian herido—. No
quiero tener la sensacion de que yo soy el motivo por el que se juega la vida
haciendo todas esas cosas peligrosas que cree que tiene que hacer.

—No estamos hablando de culpa —puntualizd levantindose de la mesa—.
Estamos hablando de la naturaleza humana. Lucy te adora. Eres la unica figura
materna digna que ha tenido en la vida. Quiere ser como tiy cree que la gente la
compara contigo, lo cual es una carga muy pesada de llevar. Ella quiere que ti
también la admires, Kay.

—iPero si la admiro, por amor de Dios! —Yo también me levanté, y
empezamos a recoger los platos—. Has conseguido que me preocupe de verdad.
Benton empezd a enjuagar la vajilla y yo me puse a cargar el lavaplatos.

—Quiza deberias preocuparte. —Me lanzé una mirada y afiadié—: Te diré
una cosa: Lucy es una de esas perfeccionistas que no hace caso a nadie. Aparte
de ti, ella es el ser humano mas testarudo con el que me he topado.

—Muchas gracias, hombre.

Sonrié y me abrazd, sin preocuparse de que tenia las manos mojadas.

—¢Podemos sentarnos y hablar un rato? —me preguntd con su cara y su
cuerpo cerca de mi—. Luego tengo que irme.

—¢Y después de eso?

—Voy a hablar con Pete por la mafiana; por la tarde me llega otro caso. De



Arizona. S¢é que es domingo, pero es urgente. —Siguié hablando mientras
llevabamos el vino al salon—. Se trata de una chica de doce afios a la que
secuestraron cuando volvia a casa de la escuela. Se deshicieron de su cadaver en
el desierto de Sonora —me explico—. Creemos que el asesino ya ha matado a
otras tres chicas.

—Resulta dificil sentirse muy optimista, jverdad? —dije amargamente
cuando nos sentamos en el sofa—. Es el cuento de nunca acabar.

—Pues si —respondié ¢l—. Y me temo que no acabara nunca, al menos
mientras haya gente en este planeta. ;Qué vas a hacer durante lo que queda de
semana?

—Papeleo.

Aun lado de mi salon habia unas puertas deslizantes de cristal; detras de ellas
se veian las casas de los vecinos, a oscuras, y una luna llena como de oro con
unas nubes casi transparentes que flotaban sin rumbo.

—¢Por qué estas tan enfadada conmigo?

Lo habia dicho con voz dulce, pero haciéndome notar su dolor.

—No lo sé.

No queria mirarle.

—Si que lo sabes. —Me cogi6 de la mano y empezo a deslizar el pulgar por
ella—. Me encantan tus manos. Parecen de pianista, solo que las tienes mas
fuertes, como si lo que haces fuera un arte.

—Lo es —me limité a decir. Benton hablaba a menudo de mis manos—. Creo
que eres un fetichista. Deberias estar preocupado, como especialista en perfiles
psicologicos que eres.

Se echo a reir y me beso los nudillos y los dedos como solia hacer.

—Te aseguro que tus manos no son el inico fetiche que tengo.

—Benton. —Lo miré—. Estoy enfadada contigo porque estds echando a
perder mi vida.

Se quedd muy quieto. Estaba sorprendido. Me levanté del sofa y me puse a
andar de un lado a otro.

—Tenia mi vida organizada tal como queria —dije. Cada vez estaba mas
alterada—. Estoy construyendo un centro forense nuevo y, en efecto, he sido
inteligente con mi dinero; he hecho las suficientes inversiones inteligentes como
para permitirme esto. —Sefalé toda la habitacién con la mano—. Esta casa es
mia; la proyecté yo misma. Todo estaba en el lugar que le correspondia hasta
que ...

—¢Estaba? —Me miraba intensamente, y en su voz se advertia que estaba
herido y enfadado—. ;Preferias la situacion de cuando yo estaba casado y
siempre nos sentiamos fatal, de cuando teniamos un lio y mentiamos a todo el
mundo?

—iPor supuesto que no! —exclamé—. Me gusta que mi vida sea mia, eso es



todo.

—Tu problema es que tienes miedo a los compromisos. De eso se trata.
(Cuantas veces voy a tener que decirtelo? Creo que deberias hablar con alguien.
En serio. Quizi con la doctora Zenner. Sois amigas, y sé que confias en ella.

—No soy yo quien necesita un psiquiatra. —Me arrepenti de haber dicho
aquello en cuanto las palabras salieron de mi boca. El se levanto enfadado, como
si quisiera marcharse. Ni siquiera eran las nueve—. Dios, no tengo ni la edad ni el
animo para esto —mascullé—. Lo siento, Benton. No tenia derecho a decirte eso.
Por favor, vuelve a sentarte.

En lugar de hacerlo, se quedé delante de las puertas deslizantes de cristal, de
espaldas a mi.

—No es mi intencion hacerte dafio, Kay —dijo—. No vengo por aqui para
ver como puedo joderte mejor la vida, jsabes? Siento una admiracién enorme
por todo lo que haces. Lo tnico que deseo es que me permitas entrar un poco
mas en tu vida.

—Lo sé. Lo siento. Por favor, no te vayas.

Parpadeando para contener las ligrimas, me sent¢é y me puse a mirar las
vigas del techo y las marcas visibles de la llana en el enlucido. Mirara donde
mirase, veia detalles mios. Cerré los ojos por un momento y las lagrimas me
resbalaron por las mejillas. No me las sequé. Benton, que sabia cuando no debia
tocarme y también cuando no debia hablar, se sent6 a mi lado en silencio.

—Soy una mujer de edad madura y costumbres arraigadas —dije con voz
temblorosa—. No puedo remediarlo. Todo lo que tengo es lo que he construido.
No tengo hijos, no aguanto a mi hermana y ella tampoco me aguanta a mi. Me
pasé toda la infancia con mi padre moribundo en la cama; muri6 cuando yo tenia
doce afios. Mi madre es una mujer imposible y ahora estdi muiéndose de
enfisema. No puedo ser lo que ti quieres que sea; no puedo ser la esposa ideal. Ni
siquiera sé qué demonios es eso. Solo sé ser yo misma; ir a un psiquiatra no va a
cambiar nada.

Elme dijo:

—Y yo estoy enamorado de ti y quiero casarme contigo. Y tampoco parece
que pueda remediarlo. —No respondi. El afiadio—: Pensaba que ta estabas
enamorada de mi. —Yo seguia sin poder hablar—. Al menos antes lo estabas —
prosiguié. El dolor se habia aduefiado de su voz—. Me marcho.

Hizo ademan de levantarse, pero le puse una mano sobre el brazo.

—Asino. —Lo miré—. No me hagas esto.

—¢Ati? —exclam¢ con incredulidad.

Bajé la intensidad de las luces hasta casi apagarlas y la luna se convirtio en
una moneda brufida sobre un cielo negro, despejado y salpicado de estrellas. Fui
por mas vino y encendi la chimenea; ¢l no dejo de observarme en ningin
momento.



—Siéntate mas cerca de mi.

Asi lo hizo, y esta vez fui yo quien le cogi a é1 de las manos.

—Ten paciencia, Benton. No me apremies —dije—. Por favor. No soy como
Connie, ni como otras personas.

—No te pido que lo seas —respondio—. No quiero que lo seas. Yo tampoco
soy como otras personas. Conocemos lo que vemos. Otras personas no podrian
entenderlo. Seria incapaz de hablar con Connie sobre como pasan para mi los
dias. Sin embargo, contigo si puedo hablar.

Me beso dulcemente, y seguimos adelante, tocandonos la cara y la lengua y
desvistiéndonos con agilidad, haciendo lo que mejor habiamos sabido hacer en el
pasado. Me recogi6 en su boca y en sus manos, y nos quedamos en el sofa hasta
la madrugada, hasta que la luz de la luna se volvio fria y tenue. Cuando cogio el
coche y se fue, recorri toda mi casa con el vino, inquieta, deambulando con la
misica puesta, que salia suavemente por los altavoces de todas las habitaciones.
Fui a parar a mi despacho, donde estuve muy dispersa.

Empecé a repasar revistas y a arrancar articulos que tenia que archivar.
Luego me puse a trabajar en un articulo que me habia comprometido a escribir.
Pero no estaba de humor para hacer nada de eso, asi que opté por mirar el
correo electronico para ver si Lucy habia dejado aviso de cuando podia llegar a
Richmond. AOL me anuncié que tenia correo; cuando miré en mi buzon, tuve la
sensacion de que me habian propinado un golpe. « Muerteadoc» me aguardaba
como un perverso desconocido.

Su mensaje, que estaba en letra mintscula y no tenia ninguna puntuacion
excepto los espacios, rezaba: « te crees muy listay . Abri el archivo que habia
adjuntado, y una vez mas vi en la pantalla de mi ordenador como se dibujaban
unas imagenes en color y aparecia una fila de pies y manos sobre una mesa
tapada con algo que se parecia a la tela azulada que ya conocia. Me quedé un
rato con la mirada clavada en el ordenador, preguntindome por qué aquella
persona estaba haciéndome aquello. Luego agarré el teléfono, confiando en que
acabara de cometer un enorme error.

—iPete! —exclam¢ al oir que cogia el teléfono.

—¢Eh? (Qué pasa? —solt6 mientras se espabilaba.

Le conté lo que habia ocurrido.

—Pero si son las tres de la manana, joder. ;Es que no duermes nunca? —
Parecia contento, y me imaginé que pensaba que no le habria llamado si Benton
hubiera estado todavia en mi casa—. ;Te encuentras bien? —pregunt6 entonces.

—Escucha. Tiene las manos con las palmas hacia arriba —respondi—. La
fotografia la sacaron de cerca. Veo muchos detalles.

—(Qué clase de detalles? ;Tiene un tatuaje o algo asi?

—Detalles de arrugas —dije.

Neils Vander era el jefe de la seccion de huellas dactilares, un hombre de



edad avanzada con el pelo escaso y desordenado y una enorme bata de
laboratorio con manchas purpuras y negras de ninhidrina y polvos secantes.
Siempre andaba ocupado y con prisas, y pertenecia a la estirpe elegante de
Virginia. Durante todos los afios que nos habiamos tratado, nunca me habia
llamado por mi nombre de pila ni habia hecho referencia a nada personal
respecto a mi persona. Sin embargo, tenia su propia manera de mostrar que me
profesaba afecto; a veces dejaba un donut sobre mi escritorio por la mafana, y
otras, en verano, unos tomates de su huerto.

Tenia unos ojos de lince con los que podia emparejar de una sola mirada
curvas y espirales de diferentes huellas, y ademas era el experto de la casa en
definicion de imagen. De hecho, se habia formado en la NASA. A lo largo de los
afnos ¢l y yo habiamos sacado multitud de caras de fotografias desenfocadas,
recuperado escritos inexistentes, interpretado impresiones y restaurado cosas
totalmente destruidas. La idea era muy sencilla, pero no resultaba facil llevarla a
cabo.

Un sistema de tratamiento de imagen de alta resolucion puede ver doscientas
cincuenta y seis tonalidades de gris, mientras que el ojo humano sélo es capaz de
diferenciar treinta y dos, como mucho. Por lo tanto, se podia meter algo en un
ordenador mediante un escaner para que viera lo que nosotros no éramos
capaces de ver. Cabia la posibilidad de que « muerteadoc» me hubiera enviado
mas informacion de la que se imaginaba. Nuestro primer cometido aquella
mafana era comparar la fotografia que me habian mandado por AOL con una
del torso sacada en el deposito de cadaveres.

—Voy a ponerle mas gris ahi —dijo Vander mientras pulsaba las teclas del
ordenador—. Y ahora voy a ladear un poco esto.

—Asi estd mejor —comenté asintiendo.

Estaibamos sentados el uno junto al otro, inclinados junto a un monitor de
diecinueve pulgadas. A nuestro lado teniamos un escaner con las dos fotografias
y un video que nos estaba facilitando sus iméagenes por ordenador.

—Un poco mas. —La pantalla volvio a tediirse de gris—. Voy a darle otro
empujoncito.

Estir6 el brazo sobre el escaner y cambié una de las fotografias de posicion.
Luego puso otro filtro en el objetivo de la camara.

—No s¢ —dije sin dejar de mirar—. Creo que antes era mas facil de ver. jY
si la mueves un poco més hacia la derecha? —afiadi, como si estuviera colgando
un cuadro en la pared.

—Asi estd mejor. Pero todavia hay muchas interferencias al fondo que hay
que eliminar.

—~Ojala tuviéramos los originales. ;Cual es la resolucion radiométrica de este
aparato? —pregunté, refiriéndome a la capacidad del sistema para diferenciar
tonalidades de gris.




—Mucho mayor que la que tenia antes. Creo que desde que empezamos a
trabajar con ¢l hemos doblado el nimero de pixeles que se pueden digitalizar.

Los pixeles, como los puntos de una matriz de puntos, son los elementos mas
pequefios de una imagen que se pueden ver; son como moléculas, como los
puntos de color que forman una pintura impresionista.

—Recibimos algunas subvenciones. Un dia de éstos quiero que pasemos a la
formacion de imagenes con rayos ultravioletas. No te imaginas lo que podria
hacer con cianoacrilato.

Luego hablo del Super Glue, que reaccionaba con componentes del sudor
humano y era excelente para sacar huellas dactilares dificiles de ver a simple
vista.

—Bueno, a ver si hay suerte —dije, porque el dinero siempre escaseaba,
fuera quien fuese el encargado de concederlo.

Tras cambiar de nuevo la fotografia de posicion, colocé un filtro azul sobre el
objetivo de la camara y dilato los pixeles mas claros para hacer mas luminosa la
imagen. Luego realzo los detalles horizontales y eliminé los verticales. Ahora
habia dos torsos situados el uno junto al otro. Aparecieron sombras, y los detalles
mas repugnantes se vieron nitidos y contrastados.

—Se pueden ver los extremos de los huesos —indiqué—. La pierna izquierda
fue cortada en la parte proximal con respecto al trocanter menor. La pierna
derecha —anadi acercando un dedo a la pantalla—, un par de centimetros mas
abajo, justo por el cuerpo del hueso.

—Ojala pudiera corregir el angulo de la camara, la desviacion de la
perspectiva —murmurd, hablando consigo mismo, que era algo que hacia a
menudo—. Pero no conozco las medidas de nada. Es una lastima que la persona
que hizo esto no adjuntara una bonita regla a modo de escala.

—Entonces empezaria a inquietarme de verdad la persona a la que estamos
buscando —comenté.

—Lo que nos faltaba, un asesino que es como nosotros. —Definid los bordes
y cambié una vez mas las fotografias de posicion—. Vamos a ver qué pasa si
pongo una encima de otra.

El resultado de la superposicion fue asombroso: los extremos de los huesos e
incluso la carne desgarrada del cuello cortado eran idénticos.

—Esto es suficiente para mi —afirmé.

—Yo creo que esta clarisimo —dijo ¢él, asintiendo—. Vamos a imprimirlo.

Hizo clic con el ratén y la impresora laser se puso en funcionamiento
emitiendo un zumbido. Vander quit6 las fotografias del escaner, puso en su lugar
la de los pies y las manos y la movié hasta dejarla perfectamente centrada.
Cuando empez6 a ampliar las imagenes, el espectaculo fue haciéndose cada vez
mas grotesco. La sangre manchaba la sidbana de un vivo color rojo, como si
acabara de ser derramada. El asesino se habia esmerado en colocar los pies



juntos, como un par de zapatos, y una mano al lado de la otra, como un par de
guantes.

—Deberia haberlas puesto con las palmas hacia abajo —dijo Vander—. Me
pregunto por qué no lo habra hecho.

Sirviéndose de la filtracion espacial para conservar los detalles, empezo a
eliminar interferencias como las de la sangre y la textura del mantel azul.

—¢Puedes obtener detalles de las arrugas? —pregunté, acercindome tanto
que pude notar el penetrante olor de la locion que empleaba para después del
afeitado.

—Creo que si —respondio.

De pronto su tono de voz se habia animado, pues no habia nada que le gustara
mas que leer los jeroglificos de los dedos y los pies. Tras aquella apariencia
amable y distraida habia un hombre que habia enviado a miles de personas a la
carcel y a docenas a la silla eléctrica. Ampli6 la fotografia y asigno colores
arbitrarios a diversas intensidades de gris para que pudiéramos verlas mejor. Los
pulgares eran pequefios y de color claro, como pergamino viejo. Se veian
arrugas.

—~Con los otros dedos no va a haber manera —me explico con los ojos
clavados en la pantalla, como si estuviera hipnotizado—. Estan demasiado
doblados como para que pueda verlos. Sin embargo, los pulgares se ven
estupendamente. Vamos a guardarlo. —Hizo clic en el menu y archivé la imagen
en el disco duro del ordenador—. Necesito tiempo para trabajar en esto. —Era su
forma de decirme que me marchara, de modo que aparté la silla—. Si saco algo,
lo pasaré inmediatamente por el SATHD.

Se referia al Sistema Automatizado de Identificacion de Huellas Dactilares,
capaz de comparar huellas desconocidas y dificiles de ver a simple vista con los
millones que figuraban en un banco de datos.

—Eso seria fabuloso —dije—. Yo voy a ponerme a buscar en el SSPEH.

Me lanzé una mirada de curiosidad, porque el Sistema de Seguimiento de
Pistas y Evaluacion de Homicidios era una base de datos que mantenian
conjuntamente la policia estatal y el FBI. Era el lugar donde teniamos que
empezar a investigar si considerabamos que el caso era local.

—Aunque tenemos razones para creer que los otros casos no han ocurrido
aqui —le expliqué—, opino que deberiamos buscar en todas partes, incluso en las
bases de datos de Virginia.

Vander seguia mirando fijamente la pantalla y haciendo modificaciones.

—Mientras no tenga que rellenar los impresos —respondio.

A ambos lados del pasillo habia maés cajas de carton blanco marcadas con la
etiqueta PRUEBAS, apiladas hasta el techo. Los cientificos pasaban por delante
de ellas, abstraidos y con prisa, llevando en la mano papeles y muestras con los
que se podia mandar a alguien a juicio por asesinato. Nos saludamos sin reducir



el paso y me dirigi al laboratorio de fibras y residuos, que era un lugar grande y
tranquilo. Alli habia mdas cientificos con batas blancas inclinados sobre
microscopios y trabajando detras de sus escritorios; en unas encimeras negras
habia unos bultos misteriosos colocados de cualquier manera y envueltos en
papel marron.

Aaron Koss se encontraba delante de una lampara de rayos ultravioleta que
arrojaba una luz de color rojo y plrpura, examinando una platina con un
microscopio para ver qué le indicaban las longitudes de onda larga reflejadas.

—Buenos dias —saludé.

—Lo mismo digo —respondié ¢l con una sonrisa.

Koss, moreno y atractivo, parecia demasiado joven para ser experto en
explosivos, pinturas, residuos y fibras microscopicas. Aquella mafana llevaba
unos vaqueros desgastados y zapatillas de deporte.

—TYa veo que no tienes que ir a los tribunales —dije, pues era algo que por lo
general se podia saber por la forma en que iba vestida la gente.

—No, estoy de suerte —respondid—. A que vienes a preguntar por tus
fibras...

—Andaba por aqui'y se me ha ocurrido entrar —dije.

Yo era conocida por las visitas que hacia para preguntar por las pruebas. Casi
todos los cientificos soportaban pacientemente mi insistencia y al final me la
agradecian. Era consciente de que estaba apremiandoles puesto que el nimero
de casos que tenian entre manos ya era abrumador, pero si se estaba asesinando
y desmembrando a gente, era preciso analizar las pruebas inmediatamente.

—Bueno —dijo, volviendo a sonreir—, gracias a ti me he librado de
investigar a nuestro fabricante de bombas.

—No ha habido suerte en ese caso —supuse.

—Anoche puso otra. En la 1-—195 Norte, cerca de Laburnum, delante mismo
de Operaciones Especiales, ya sabes, donde antes estaba la comisaria n°3.
Parece mentira.

—Esperemos que solo sigan volando sefiales de trafico —dijje.

—Esperemos. —Se apart6 de la lampara de ray os ultravioleta y se puso muy
serio—. Esto es lo que he obtenido hasta el momento con lo que me entregaste.
Fibras de restos de tela incrustadas en el hueso, pelo e indicios de que tenia sangre
pegada.

—El pelo es suyo? —pregunté perpleja, porque no le habia entregado los
largos cabellos canosos de la victima. No era su especialidad.

—Los que he visto por el microscopio no me han parecido humanos —
respondio—. Puede que pertenezcan a dos tipos diferentes de animal. Los he
enviado a Roanoke.

En el estado solo habia un experto en cabello, el cual trabajaba en los
laboratorios forenses de la zona oeste.

@



—Y qué me dices de los indicios? —pregunté.

—Me parece que son restos del vertedero. Pero quiero examinarlos con el
microscopio electronico. Lo que tengo ahora bajo los rayos ultravioleta son las
fibras —prosiguié—. En realidad son fragmentos; les he dado un bafo ultrasénico
con agua destilada para quitarles la sangre. ;Quieres echarles una ojeada?

Me dejo sitio para que mirara con el microscopio y noté que olia a colonia
Obsession. Sonrei sin poder evitarlo pues me acordé de cuando tenia su edad y
aun me quedaban fuerzas para acicalarme. En la platina habia colocados tres
fragmentos que emitian una luz fluorescente como las de los tubos de neén. La
tela era blanca o blancuzca, y en uno de los fragmentos brillaba algo parecido a
unas particulas irisadas de oro.

—¢Qué demonios es eso? —pregunté, alzando la vista para mirarle.

—Por el estereoscopio parece sintética —respondio—. Tienen el didmetro
regular, algo logico si han salido de una tobera para hilar y no son naturales e
irregulares, por ejemplo como el algodon.

—Y las particulas fluorescentes? —pregunté sin dejar de mirar.

—Eso es lo mas interesante —indic6—. Aunque tengo que hacer mds
pruebas, a primera vista parece pintura.

Hice una pausa para imaginarmela.

—¢De qué clase? —quise saber.

—No es plana y delgada como la de los automoviles sino arenosa, mas
granular. Parece de un color claro, como el de la cascara de huevo. Creo que es
estructural.

—¢Son los tnicos fragmentos y fibras que has mirado?

—Acabo de empezar. —Se acerco a otra encimera y saco un taburete—. Los
he examinado todos con rayos ultravioleta y diria que aproximadamente el
cincuenta por ciento tiene el tejido empapado de esa sustancia que parece
pintura. Aunque no sé¢ con absoluta seguridad de qué tela se trata, si puedo decir
que todas las muestras que me has entregado son del mismo tipo y
probablemente de la misma procedencia.

Koss colocé una platina en el portaobjetos de un microscopio de luz
polarizada, que al igual que las gafas Ray-Ban reducia el brillo y dividia la luzen
ondas diferentes con valores de indice de refraccion distintos, lo cual nos iba a
permitir obtener otra pista mas para reconocer el tejido.

—Bien —dijo, enfocando y mirando sin pestaficar por los oculares—. Este es
el fragmento mas grande de los recogidos; es del tamafio de una moneda de diez
centavos aproximadamente. Tiene dos lados.

Se apartd, y pude ver unas fibras similares a cabellos rubios con manchitas
rosas y verdes a lo largo de la parte central.

—Es muy semejante al poliéster —me explico Koss—. Las manchitas son
deslustrantes de los que se utilizan en confeccion para que el tejido no resulte



brillante. También creo que tiene algo de rayon mezclado. Basandonos en todo
esto, la conclusion logica seria que se trata de una tela muy comun que puede
utilizarse para hacer practicamente de todo, desde blusas a cubrecamas. Pero
tenemos un enorme problema.

Tras abrir el frasco del disolvente liquido que se utilizaba para los exaimenes
de poca duracion, cogi6 unas pinzas, quitd la platina de proteccion y dio
cuidadosamente media vuelta al fragmento. Luego dejo caer unas gotas de
xileno, volvio a poner la platina de proteccion y me hizo una sefla para que me
acercara mas.

—¢Qué ves? —preguntd, orgulloso de si mismo.

—Algo grisaceo y solido. No es el mismo tejido que el del otro lado. —Lo
miré sorprendida—. jEsta tela tiene forro?

—Es una especie de termoplastico. Probablemente tereftalato de polietileno.

—¢Para qué se utiliza? —quise saber.

—-Sobre todo para botellas de refrescos y peliculas. Y para plasticos de
burbuja para embalaje.

Lo miré fijamente, desconcertada, pues no veia la relacién que aquellos
productos podian tener con el caso.

—¢Y para qué mas?

Se quedo pensativo.

—Para materiales de refuerzo. A veces, como en el caso de las botellas, se
puede reciclar y usar para hacer fibras para alfombras, relleno de fibra, madera
plastica, etcétera. Se puede hacer practicamente de todo con él.

—Pero no tela para ropa.

Hizo un gesto de negacién y respondi6 con seguridad:

—No, en absoluto. La tela de la que estamos hablando es bastante com1in; se
trata de una mezcla tosca de poliéster forrado con un material tipo plastico.
Desde luego no se parece a ninguna clase de ropa que yo conozca. Ademas, da
la impresion de que estd empapada de pintura.

—Gracias, Aaron —dije—. Esto lo cambia todo.

Cuando regresé a mi despacho, me sorprendié y molesté ver a Percy Ring
sentado en una silla delante de mi escritorio, hojeando un cuaderno de notas.

—Tenia que ir a Richmond para una entrevista en Canal 12 —me explico
inocentemente—, asi que se me ha ocurrido venir a verte. También quieren
hablar contigo —afiadié con una sonrisa. No le contesté, pero mi silencio fue lo
suficientemente explicito cuando tomé asiento—. No pensaba que te prestaras a
la entrevista, de modo que eso es lo que les he dicho —prosigui6 con la afabilidad
y despreocupacion que le caracterizaban.

—Bueno, jqué has dicho exactamente esta vez?

Mi tono de voz no era agradable. La sonrisa se desvanecio de sus labios y su
mirada se endurecio.




—¢Qué quieres decir con eso?

—Eres ta el investigador. Averigualo.

Mimirada era tan dura como la suya, pero ¢l se encogié de hombros.

—He dicho lo habitual. Solo la informacion basica sobre el caso y las
semejanzas que guarda con los otros.

—Detective Ring, quiero dejar esto bien claro una vez mas —dije sin hacer
ningun intento por ocultar el desdén que sentia por él—. Este caso no es
necesariamente como los demas, y no deberiamos estar comentandolo con los
medios de comunicacion.

—Bueno, al parecer tenemos diferentes puntos de vista al respecto, doctora
Scarpetta. —Con su traje de color oscuro y sus tirantes y su corbata de
cachemira, tenia todo el aspecto de una persona elegante y digna de confianza.
En ese momento me acordé de lo que Benton me habia dicho acerca de las
ambiciones y relaciones que tenia, y la idea de que aquel idiota engreido pudiera
algun dia dirigir la policia del estado o ser elegido miembro del Congreso se me
hizo insoportable—. Creo que la gente tiene derecho a saber si hay un psicopata
por ahi suelto.

—Eso es lo que dijiste por television. —Mi irritacion iba en aumento—. Que
hay un psicopata por ahi suelto...

—No recuerdo las palabras exactas que utilicé. La verdadera razon por la que
he venido es que me gustaria saber cuando voy a recibir una copia del informe
de la autopsia.

—Esta todavia pendiente.

—Lo necesito lo antes posible. —Me mir6 a los ojos y afiadio—: El fiscal del
estado quiere saber qué ocurre.

No podia creerme lo que acababa de oir. Ring no podia hablar con el fiscal
del estado a menos que hubiera un sospechoso.

—iPero qué estas diciendo! —exclamé.

—Estoy investigando a Keith Pleasants. —Yo no daba crédito a mis oidos—.
Hay muchos indicios —prosigui6—, y el menos importante no es el de que
casualmente estuviera conduciendo la excavadora cuando aparecié el torso. El
no suele manejar ese tipo de vehiculos, pero resulta que en ese preciso momento
se encontraba en el asiento del conductor.

—En mi opinién eso no le convierte en sospechoso, sino més bien en una
victima. Si es ¢l el asesino —continué—, lo légico seria que evitara encontrarse a
menos de cien kilometros del vertedero cuando apareciese el cadaver.

—A los psicopatas les gusta estar justo en el lugar de los hechos. Fantasean
con la posibilidad de estar presentes en el momento en que se descubre el
cadaver. Es algo que les encanta, como le ocurria a ese conductor de
ambulancias que asesinaba mujeres y se deshacia de ellas en la zona donde
trabajaba. Cuando llegaba la hora de entrar de servicio llamaba al 911, de



manera que acababa siendo ¢l quien respondia. —Ademas de tener un titulo de
psicologo, seguro que habia asistido a una conferencia sobre perfiles psicologicos
de criminales. Lo sabia todo—. Keith vive con su madre, a quien creo que no
soporta —prosiguid, alisindose la corbata—. Lo tuvo de may or. El cuida de ella.

—Entonces su madre sigue viva y sabemos donde encontrarla —dije.

—En efecto. Pero eso no significa que no haya descargado su agresividad
contra otra pobre anciana. Ademas, no te lo vas creer, pero cuando iba al instituto
trabajo en la carniceria de un supermercado. Era el ayudante del carnicero. —
En lugar de decirle que en mi opinién no se habia utilizado una sierra de
carnicero en el ultimo caso, dejé que siguiera hablando—. Nunca ha sido una
persona sociable, lo cual concuerda nuevamente con el perfil del asesino. —Ring
sigui6 tejiendo su fantastica red—. Ademas, entre los empleados del vertedero
circula el rumor de que es homosexual.

—Y en qué se basa ese rumor?

—En que no queda con mujeres ni parece interesado en el tema cuando los
demads hacen comentarios o bromas sobre ellas. Ya sabes como son las cosas
cuando se juntan unos cuantos brutos.

—¢Como es la casa en la que vive?

Estaba pensando en la fotografia que me habian enviado por correo
electronico.

—Es un edificio de dos pisos, tres dormitorios, una cocina y un salén. Son de
clase media, aunque cada vez pasan mas estrecheces. Puede que antes, cuando
estaba su padre, vivieran bastante bien.

—¢Qué ha sido de su padre?

—Se fue de casa antes de que él naciera.

—Tiene hermanos o hermanas? —quise saber.

—-Son ya bastante may orcitos. Me parece que ¢l fue una sorpresa. Sospecho
que el sefior Pleasants no es su padre, lo cual explicaria que hubiera desaparecido
antes de que naciese Keith.

—¢Y en qué se basa esa sospecha? —pregunté con mordacidad.

—En una intuicion.

—Ya.

—YViven en un lugar apartado, a unos quince kilometros del vertedero, en
tierra de labranza —afiladio—. Tienen un patio bastante grande y un garaje
separado de la casa. —Cruzo las piernas e hizo una pausa, como si lo que fuera a
decir a continuacion fuera importante—. Hay muchas herramientas y una gran
mesa de trabajo. Keith dice que es bastante mafioso y que utiliza el garaje
cuando hay que reparar cosas en la casa. Vi una sierra colgada de un tablero de
herramientas y un machete, que segun dice utiliza para cortar kudzus y hierbajos.

Se quitd la chaqueta y se la puso cuidadosamente sobre el regazo mientras
continuaba repasando la vida de Keith Pleasants.




—Ya veo que has tenido acceso a muchos sitios sin necesidad de autorizacion
judicial —comenté, interrumpiéndole.

—Pleasants se mostré dispuesto a ayudar —respondi6 perplejo—. Pasemos
ahora a lo que tiene en la cabeza. —Se dio un golpecito en la suya—. En primer
lugar, es listo, muy listo; tiene libros, revistas y periddicos por todas partes. Y
fijate en esto: ha grabado en video la informacion que han dado en las noticias
sobre este caso y ha recortado articulos de periddico.

—Es probable que eso mismo lo est¢ haciendo la mayoria de las personas
que trabajan en el vertedero —le recordé.

Pero Ring no tenia interés en nada de lo que yo pudiera decir.

—Lee todo tipo de novelas policiacas y de misterio: El silencio de los
corderos, Dragon rojo, Tom Clancy, Ann Rule...

Volvi a interrumpirle. Ya no podia seguir escuchandole.

—Acabas de darme la tipica lista de libros que se leen en Estados Unidos. No
puedo decirte como has de llevar tu investigacion, pero permiteme que intente
convencerte de que obres de acuerdo con las pruebas...

—Estoy actuando de acuerdo con ellas —afirmo, interrumpiéndome a su vez
—. Eso es precisamente lo que estoy haciendo.

—Eso es precisamente lo que no estas haciendo. Ni siquiera sabes lo que es
una prueba. No has recibido ni un solo informe del centro forense ni de los
laboratorios. No has recibido un perfil psicologico del FBI. ;Has hablado al menos
con Pete o con Grigg?

—No hay manera de que nos veamos. —Se levantd y se puso la chaqueta—.
Necesito esos informes. —Parecia una orden—. EI fiscal del estado va a
llamarte. A todo esto, ;como esta Lucy?

—No sabia que os conocierais —respondi friamente.

—Asisti a una de sus clases hara un par de meses. Hablo de la RIAIC (Red de
Inteligencia Artificial para la Investigacion Criminal). —Cogi una pila de
certificados de defuncion que acababan de llegar y empecé a darles el visto
bueno—. Luego nos llevo al centro del ERR para una demostracion de rebotica
—afladi6 desde la puerta—. ;jEsta saliendo con alguien? —Yo no tenia nada que
decirle al respecto—. Ya sé que vive con otra agente, con una mujer, pero solo
son companeras de habitacion, jno?

Estaba claro lo que queria decir. Me quedé de piedra y alcé la vista, pero ¢l
ya se habia ido, silbando. Cogi un montéon de documentos, llena de rabia, pero
cuando me disponia a levantarme del escritorio entr6 Rose.

—Por mi puede dejar sus zapatos debajo de mi cama cuando lo desee —
comentd. Acababa de cruzarse con Ring.

—iPor favor! —No podia soportarlo—. Pensaba que eras una mujer
inteligente, Rose.

—Creo que necesita una taza de té caliente, doctora.



—Es posible —respondi, soltando un suspiro.

—Pero antes tenemos otro asunto que resolver —dijo con la eficiencia que le
caracterizaba—. jConoce a un hombre llamado Keith Pleasants?

—(Qué ocurre?

Por un momento me quedé bloqueada.

—Se encuentra en el vestibulo —respondio—. Estd muy alterado y dice que
no va a marcharse hasta que la vea. Iba a llamar a los de seguridad, pero he
pensado que antes debia asegurarme...

Al ver la expresion de mi cara, se callo de repente.

—Oh, jdios mio! —exclamé consternada—. ;Se han visto ¢l y Ring?

—No tengo ni idea —me asegurd. Estaba realmente perpleja—. ;Ocurre
algo?

—Ocurre de todo.

Suspiré y dejé caer los documentos sobre mi mesa.

—¢Entonces quiere que llame a los de seguridad o no?

—No —respondi, y pasé rapidamente por delante de ella.

Avancé decidida por el pasillo y doblé la esquina para salir al vestibulo, el
cual nunca habia sido un lugar acogedor pese a todos mis esfuerzos. Por muchos
muebles o grabados de buen gusto que se pusieran en ¢l, era imposible disfrazar
las terribles verdades por las que acudia la gente a aquel centro. Al igual que
Keith Pleasants, la gente permanecia sentada inexpresivamente en un sofa
tapizado de color azul que tenia que resultar discreto y tranquilizador, y se
quedaba mirando al vacio o lloraba desconsolada.

Abri la puerta de golpe y ¢l se levanto de un salto con los ojos iny ectados en
sangre y practicamente se abalanzd sobre mi. No hubiera sabido decir si estaba
furioso o aterrado. Por un instante pensé que iba a agarrarme o a pegarme, pero
dejo caer las manos torpemente y me mir6 echando fuego por los ojos y con el
rostro crispado.

—iNo tiene ninglin derecho a decir semejantes cosas sobre mi! —exclamo
con los puflos apretados y dando rienda suelta a su indignacion—. jUsted no me
conoce! No sabe nada sobre mi!

—~Calma, Keith —dije tranquilamente aunque con autoridad.

Le indiqué que volviese a sentarse y acerqué una silla para ponerme frente a
¢l. Estaba temblando, respiraba trabajosamente y tenia la expresion dolida y los
ojos llenos de ldgrimas furiosas.

—S6lo ha hablado conmigo una vez. —Me sefalo violentamente con un dedo
—. Una maldita vezy ya se pone a decir cosas —afiadi6 con voz trémula—. Voy
a perder mi trabajo.

Se tapd la boca con un puilo y apart6 la mirada, haciendo un esfuerzo por
dominarse.

—Para empezar —dije—, yo no he dicho ni una sola palabra a nadie sobre



usted. —Me lanz6 una mirada—. No tengo ni idea de qué esta hablando. —Tenia
los ojos fijos en €él. La confianza y el sosiego que mostraba al hablar estaban
haciéndole dudar—. Desearia que me lo explicara.

Me escrutaba con expresion indecisa; en sus ojos oscilaban las mentiras que
le habian hecho creer sobre mi persona.

—¢No ha hablado con el detective Ring sobre mi? —pregunto.

Contuve mi furia.

—No.

—Esta mafiana ha venido a casa cuando mama estaba todavia en la cama —
dijo con voz entrecortada—. Ha empezado a interrogarme como si fuera un
asesino o algo parecido, y luego me ha dicho que los resultados de las
investigaciones que usted ha realizado apuntan directamente a mi, y que mas
vale que confiese.

—¢Resultados? ;Qué resultados? —pregunté con creciente repugnancia.

—Unas fibras que seglin usted pueden pertenecer a la ropa que llevaba el dia
que estuvimos hablando. Usted dice que mi talla coincide con la que cree que
tiene la persona que descuartizo el cadaver. El detective me ha dicho que por la
presion ejercida con la sierra usted ha averiguado que la persona que lo ha hecho
tiene mas o menos la misma fuerza que yo. También me ha dicho que usted estd
pidiendo todo tipo de cosas para poder hacerme una serie de pruebas, como la
del ADN. Y que piensa que me porté de forma extrafia cuando la llevé al lugar
de los hechos. ..

Le interrumpi.

—Dios mio, Keith. En mi vida habia oido tantas tonterias. Bastaria que dijera
una sola de esas cosas para que me despidieran por incompetente.

—iEso ademas! —salté nuevamente con los ojos encendidos—. j El detective
ha estado hablando con todas las personas con las que trabajo y ahora todo el
mundo se estd preguntando si no seré una especie de destripador! Lo sé por la
forma que tienen de mirarme.

Se deshizo en lagrimas en el preciso momento en que se abrian las puertas y
entraban varios agentes de la policia estatal. Sin hacernos caso, pasaron
zumbando al interior del edificio para dirigirse al deposito de cadaveres, donde
Fielding estaba trabajando en el cadaver de una persona que habia sido
atropellada por un coche. Pleasants estaba demasiado afectado como para que
pudiera seguir hablando con él sobre aquel tema. Ademas estaba tan indignada
con Ring que no sabia qué mas decir.

—¢Tiene abogado? —le pregunté.

Hizo un gesto de negacion.

—Creo que le convendria llamar a uno.

—No conozco ninguno.

—Puedo decirle los nombres de varios.



Wingo abrié en ese momento la puerta y se sorprendié de ver a Pleasants
llorando en el sofa.

—Eh... ;Doctora Scarpetta? —dijo—. El doctor Fielding desea saber si ya
puede entregar los efectos personales a la funeraria.

Me acerqué a ¢l porque no queria que Pleasants se alterara ain mas por
culpa de nuestro trabajo.

—Los agentes acaban de bajar —dije en voz baja—. Si no piden los efectos
personales, entonces si, entregadlos a la funeraria. —Wingo tenia la mirada
clavada en Pleasants, como si lo conociera de algo—. Escucha, dale los nombres
y los niimeros de teléfono de Jameson y Higgins. —Estos eran dos magnificos
abogados que trabajaban en la ciudad y a los que consideraba amigos mios—.
Luego acompana al sefior Pleasants a la puerta. —Wingo seguia mirandole
fijamente, como si se hubiera quedado fascinado con él—. ;Wingo?

Le lancé una mirada interrogativa.

—Si, doctora —respondid, volviéndose hacia mi.

Pasé por delante de ¢l y me dirigi abajo. Tenia que hablar con Benton,
aunque quizd debia hacerlo antes con Pete. En el ascensor pensé en si debia
llamar a Sussex para prevenir al fiscal del estado contra Ring. Mientras me
pasaba todo esto por la cabeza, senti una tremenda lastima por Pleasants. Tenfa
miedo por él. Por descabellado que pareciera, sabia que podian acabar
acusandole de asesinato.

Cuando llegué al deposito de cadaveres, Fielding y los policias estaban
mirando a la persona atropellada en la mesa uno. No estaban haciendo las
habituales chanzas porque la victima era una nifia de nueve afios, hija de un
concejal de la ciudad. Un vehiculo se habia salido bruscamente de la calzada a
gran velocidad cuando ella se dirigia a la parada del autobus a primera hora de la
mafiana. No habia marcas de derrape, por lo que cabia deducir que el conductor
habia golpeado a la nifia por detras y ni siquiera habia frenado.

—¢Coémo va eso? —pregunté al llegar a la mesa.

—Tenemos un problemoén encima —dijo uno de los agentes con expresion
grave.

—E]l padre esta que se sube por las paredes —comenté Fielding mientras
examinaba con una lupa el cadaver vestido y recogia pruebas indiciarias.

—Hay algo de pintura? —pregunté, pues con un desconchado podiamos
identificar la marca y el modelo del coche.

—Por el momento no.

Fielding, que era el jefe adjunto del centro forense, estaba de un humor de
perros. Detestaba examinar nifios. Eché un vistazo a los vaqueros, que estaban
desgarrados y manchados de sangre, y a la marca de rejilla que se le habia
quedado estampada parcialmente en la tela a la altura de las nalgas. El
parachoques delantero le habia golpeado las corvas, y la cabeza habia chocado



con el parabrisas. La nifia llevaba una pequefia mochila roja en el momento del
accidente. Al ver la bolsa de la comida, los libros, los papeles y los boligrafos que
habian sacado de ella, se me encogi6 el corazon.

—La marca de la rejilla parece bastante alta —comenté.

—Yo también estaba pensando en eso —dijo otro agente—. Es como las que
tienen las furgonetas y las caravanas. Aproximadamente a la hora en que ha
sucedido el accidente han visto pasar por la zona un Jeep Cherokee negro que iba
a gran velocidad.

—Su padre esta llamando cada media hora. —Fielding alzo la vista y me
miré—. Cree que no ha sido un simple accidente.

—¢Y con eso qué quiere decir exactamente? —pregunté.

—Que es un asunto politico —contestdé mientras seguia recogiendo fibras y
particulas de desechos—. Un homicidio.

—Espero que no —dije alejandome—. Lo que ha ocurrido ya es suficiente
desgracia.

Sobre una encimera de acero situada en un rincon apartado del deposito de
cadaveres habia un calentador eléctrico portatil en el que descarndbamos y
desengrasabamos los huesos. El proceso, que resultaba verdaderamente
desagradable, requeria hervir las partes del cuerpo en una solucion de lejia del
diez por ciento. La enorme y ruidosa olla de acero y el olor eran espantosos, de
ahi que generalmente solo la usara por las noches y los fines de semana, cuando
era poco probable que tuviéramos visitantes.

El dia anterior habia dejado alli los extremos de los huesos del torso para que
hirvieran durante toda la noche. No habian necesitado mucho tiempo. Apagué el
calentador y, tras tirar la humeante y maloliente agua por el fregadero, esperé a
que se enfriaran lo suficiente para recogerlos. Estaban limpios y blancos, median
unos cinco centimetros de longitud y los cortes y las marcas de sierra eran
claramente visibles. Mientras examinaba cuidadosamente cada segmento, me
invadio una espantosa sensacion de incredulidad. No sabia qué marcas de sierra
eran obra del asesino y cudales eran obra mia.

—Jack—Ie dije a Fielding—, ;jpodrias venir aqui un momento?

Dejo lo que estaba haciendo y se acerco al rincon de la sala en que me
encontraba.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

Le pasé uno de los huesos.

—¢Sabes qué extremo ha sido cortado con la sierra Stry ker?

Fielding fruncié el entrecejo y dio varias vueltas al hueso para mirarlo por
ambos extremos.

—¢Lo marcaste?

—Para indicar la derecha y la izquierda, pero nada mas —respondi—.
Deberia haberlo hecho. Normalmente esta tan claro cual es cada extremo que no



es necesario indicarlo.

—No soy ningin experto, pero aun asi diria que todos estos cortes han sido
hechos con la misma sierra. —Me devolvi6 el hueso y lo meti en una bolsa de
pruebas que luego precinté—. De todos modos, tienes que llevarselos a David
Canter, jno?

—Va a enfadarse conmigo cuando se los enseiie —dije.



Mi casa era un edificio de piedra situado en las afueras de Windsor Farms, un
antiguo barrio de Richmond con calles de nombres ingleses y construcciones de
estilo tudor y georgiano que algunos llamarian mansiones. Habia luces
encendidas en las ventanas cuando pasé; al otro lado de los cristales se veian
lamparas arafia, muebles elegantes y gente moviéndose o viendo la television.

Por lo visto nadie corria las cortinas en aquella ciudad excepto yo. Ya habia
empezado la caida de las hojas. Hacia fresco y el cielo estaba nublado. Cuando
enfilé el camino de entrada de mi casa, vi que salia humo por la chimenea y que
el viejo Suburban verde de mi sobrina estaba aparcado delante de la fachada.

—¢Lucy?—pregunté cuando cerré la puerta y desconecté la alarma.

—Estoy aqui —respondio desde la parte de la casa en la que siempre se
quedaba.

Cuando me dirigia a mi despacho para dejar mi maletin y el monton de
papeles que habia cogido para revisar aquella noche, salié de pronto de su
dormitorio, poniéndose un jersey de la UVA de un vivo color naranja.

—Hola.

Sonrié y me dio un abrazo. Habia pocas partes de su cuerpo que estuvieran
flojas. La aparté de mi, cogiéndola por los brazos, y la miré de arriba abajo
como siempre hacia.

—Vaya, ya ha llegado el momento de pasar revista —dijo en tono de broma.

Alz0 los brazos y se dio la vuelta como si fuera a registrarla.

—Muy graciosa... —respondi.

A decir verdad, habria preferido que pesara un poco mads, pero estaba
realmente bonita, tenia aspecto saludable y llevaba el pelo castafio rojizo corto
pero discretamente peinado. A pesar de todo el tiempo que habia pasado, no
podia mirarla sin recordar a aquella nifia precoz y traviesa de diez afios que en
realidad no tenia a nadie excepto a mi.

—Aprobada —dije.

—Siento haber llegado tarde.



—¢Qué me has dicho antes que tenias que hacer? —pregunté. Lucy habia
llamado para decirme que no podria estar alli hasta la hora de la cena.

—Un ayudante del fiscal general ha decidido hacer una visita acompafiado
por una comitiva. Como de costumbre, querian que el ERR montara un
espectaculo. —Nos dirigimos a la cocina—. He sacado a Toto y al Hombre de
hojalata para que los vieran. —Se referia a unos robots—. Hemos utilizado fibra
optica y realidad virtual. Es lo tipico, aunque no deja de ser alucinante. Los
hemos lanzado en paracaidas desde un Huey y luego yo los he dirigido para que
quemaran con rayos ldser una puerta de metal y pasaran por ella.

—Espero que no haya habido vuelos acrobaticos con los helicopteros —dije.

—Eso lo han hecho los chicos. Yo he hecho mis cosas desde el suelo.

No estaba muy contenta al respecto. El problema era que Lucy queria hacer
vuelos acrobéticos en helicoptero. Habia cincuenta agentes en el ERR. Ella era la
unica mujer, y cuando no la dejaban hacer cosas peligrosas, que en mi opinion
no tenfa motivos para hacer, solia tomarselo a pecho. Claro que yo no era un juez
muy objetivo que digamos.

—Por mi, estupendo si te limitas a los robots —dije. Nos encontrabamos
ahora en la cocina—. No sé qué es, pero huele muy bien. ;Qué le has preparado
atuviejay cansada tia?

—Espinacas frescas rehogadas con un poco de ajo y aceite de oliva, y unos
filetes que voy a echar ahora a la parrilla. Hoy es el tinico dia de la semana en
que como carne de vaca, asi que lo siento mucho si ti tienes otro dia. Incluso te
he traido una botella de un vino buenisimo que hemos descubierto Janety yo.

—¢Desde cuando los agentes del FBI pueden permitirse comprar buen vino?

—Oye —dijo ella—, no me van tan mal las cosas. Ademas, estoy tan
ocupada que no me da tiempo a gastar dinero.

En ropa no se lo gastaba, desde luego. Siempre que la veia, llevaba un jersey
o un uniforme de trabajo caqui. De vez en cuando se ponia vaqueros y una
chaqueta moderna, y se burlaba cuando yo le ofrecia mi ropa usada. No queria
llevar mis blusas de cuello alto ni mis trajes de abogada; ademas, lo cierto era
que yo estaba mas rolliza que ella, que tenia un fisico mas atlético y fuerte.
Probablemente no habria nada en mi armario que le quedara bien.

La luna estaba enorme y baja, y el cielo oscuro y nublado. Nos pusimos unas
chaquetas y salimos al porche mientras Lucy preparaba la cena. Habia puesto
unas patatas a asar y aun tardarian un rato en hacerse, de modo que empezamos
a hablar. Durante los ultimos afios habiamos ido dejando la relacion madre hija y
poco a poco habiamos empezado a tratarnos como compaifieras de trabajo y
amigas. La transicion no habia resultado facil, pues a menudo Lucy me daba
clases e incluso trabajaba en algunos de mis casos. Yo tenia la extrafia sensacion
de estar perdida, pues ya no sabia con seguridad ni qué papel ni qué poder tenia
ya en su vida.



—Benton quiere que siga la pista de ese mensaje de AOL —estaba
diciéndome—. En Sussex han dicho claramente que quieren la ayuda de la
UAMSM.

—Conoces a Percy Ring? —pregunté. Me habia acordado de lo que habia
dicho en mi despacho y habia vuelto a ponerme furiosa.

—Fue a una de mis clases y result6 muy molesto. No paraba de hablar. —
Cogio la botella de vino—. Es un fantoche.

Se puso a llenar los vasos. Luego levanto la tapa de la parrilla y removid las
patatas con un tenedor.

—Creo que ya esta —dijo satisfecha.

Al cabo de unos segundos salio de la casa con los filetes y los colocé sobre la
parrilla.

—No sé como, pero ha descubierto que eres mi tia. —Estaba hablando
nuevamente de Ring—. No es ninglin secreto, claro. Una vez, al salir de clase,
me hizo preguntas sobre el tema, que si ti eras mi tutora y que si me ayudabas
con mis casos, como si pensase que era imposible que yo hiciera sola lo que
estaba haciendo... Creo que se mete conmigo porque soy una agente nueva y
S0y mujer.

—Debe de ser el may or error que ha cometido en su vida —dije.

—También queria saber si estaba casada.

Las luces del porche le iluminaban un lado de la cara, por lo que tenia los ojos
oscuros.

—NMe preocupa el interés que realmente pueda tener —comenté.

Ella me lanzo una mirada sin dejar de cocinar.

—El de siempre.

Como estaba rodeada de hombres y no hacia caso de sus comentarios ni de
sus miradas, restaba importancia a aquel asunto.

—Lucy, hoy ha hecho una referencia a ti en mi despacho —dije—. Una
referencia velada.

—Aqué?

—A tus relaciones. A tu compaifiera de habitacion.

Por muy a menudo o delicadamente que hablasemos de aquel tema, ella
siempre se exasperaba y se sentia molesta cuando lo sacaba a colacion.

—Tanto si es cierto como si no lo es —dijo en un tono de voz que parecio
imitar el chisporroteo de la parrilla—, siempre va a haber rumores porque soy
agente. Es absurdo. Conozco mujeres casadas y con hijos, y los tios también
piensan que son todas lesbianas por el mero hecho de que son polis, agentes,
policias del estado o miembros del servicio secreto. Hay quien piensa que incluso
ti lo eres, y por la misma razon: por tu posicion, por el poder que tienes.

—No estamos hablando de acusaciones —le recordé con dulzura—, sino de si
podrian hacerte dafio. Ring sabe muy bien como causar una buena impresion.



Transmite la sensacion de ser una persona digna de confianza. Supongo que le
fastidiara que estés en el ERR del FBI y élno.

—Creo que eso ya lo ha demostrado —dijo con dureza.

—Solo espero que ese gilipollas no te invite a salir una noche.

—Pero si ya lo ha hecho, por lo menos media docena de veces... —Se sentd
—. Ha invitado incluso a Janet, por extrafio que parezca. —Se echo a reir y
afiadio—: No se entera de nada.

—El problema, creo yo, es que si se entera —dije en tono agorero—. Es
como si estuviera reuniendo pruebas para acusarte.

—Pues que siga reuniéndolas. Bueno, ;qué mas ha ocurrido hoy ? —preguntd
entonces, dejando abruptamente el tema del que estibamos hablando.

Le conté lo que habia averiguado en los laboratorios y, mientras llevabamos
los filetes y el vino al interior, hablamos de las fibras incrustadas en los huesos y
del anélisis que Koss habia hecho de ellas.

Nos sentamos a la mesa de la cocina con una vela encendida y digerimos
informacion que pocas personas servirian con comida.

—Una cortina barata de motel podria tener un forro como ése —comentod
Lucy.

—Eso o una sdbana para tapar muebles; lo digo por la sustancia que parece
pintura —indiqué—. Las espinacas estan deliciosas. ¢(Donde las has comprado?

—En Ukrops. Daria cualquier cosa por tener una tienda asi en mi barrio. ;De
modo que el asesino envolvio a la victima en una sabana para muebles y luego la
desmembro sin quitarsela?

—Por el momento eso es lo que parece.

—Y Dentdn qué opina? —me preguntd, mirandome a los ojos.

—No he tenido oportunidad de hablar con él.

Esto no era del todo cierto. Ni siquiera le habia llamado.

Lucy se quedd un momento callada. Luego se levantd y trajo a la mesa una
botella de Evian.

—Cuanto tiempo tienes planeado evitarle?

Fingi no oirla, con la esperanza de que no insistiera en el tema.

—Sabes perfectamente que es eso lo que estas haciendo. Tienes miedo.

—No es un tema del que debamos hablar —dije—, y menos atn cuando
estamos pasando una velada tan agradable.

Ella cogi6 el vino.

—Es muy bueno, por cierto —comenté—. Me gusta el pinot noir porque es
suave, no como el merlot, que es un vino fuerte. Ahora no tengo ganas de nada
fuerte, de modo que has elegido bien.

Lucy corto otro pedazo de filete; habia comprendido lo que queria decirle.

—Cuéntame como le van las cosas a Janet —prosegui—. (Sigue ocupandose
principalmente de delitos de guante blanco en Washington? ;O pasa ahora mas



tiempo con el ST A?

Lucy se habia vuelto hacia la ventana y ahora estaba mirando la luna y
dando vueltas lentamente al vino que tenia en el vaso.

—Ya es hora de que me ponga a trabajar con tu ordenador.

Mientras yo recogia, ella se fue a mi despacho. Evité estorbarla durante
bastante rato, aunque sélo porque sabia que estaba molesta conmigo. Queria una
franqueza total, algo que a mi nunca se me habia dado bien, ni con ella ni con
nadie. Me sentia mal, como si hubiera defraudado a toda la gente a la que queria.
Estuve un rato sentada a la mesa de la cocina hablando con Pete por teléfono;
luego llamé a mi madre para preguntarle qué tal estaba. Preparé una cafetera de
café descafeinado y llevé dos tazas al despacho.

Lucy estaba tecleando, con las gafas puestas y su joven y tersa frente
surcada por una pequefia arruga en sefial de concentracion. Dejé su taza sobre el
escritorio y miré por encima de su cabeza qué estaba escribiendo. No le
encontraba ningun sentido, como siempre.

—¢Coémo va eso? —pregunté.

Cuando apreto la tecla de retorno para seleccionar otro comando UNIX, pude
ver mi cara reflejada en el monitor.

—Bien y mal —respondio tras exhalar un suspiro de impaciencia—. El
problema con las aplicaciones como AOL es que no puedes dar con los archivos
a menos que te metas en el lenguaje de programacion original. Ahora estoy en
cllo. Es como seguir la pista de unas migas de pan por un universo que tiene mas
capas que una cebolla.

Acerqué una silla y me senté a su lado.

—Lucy —dije—, ¢(como han podido mandarme esas fotos? ;Puedes
explicarmelo paso a paso?

Dejé lo que estaba haciendo, se quitd las gafas y las puso sobre el escritorio.
Luego se froto la cara con las manos y se hizo un masaje en las sienes, como si
tuviera dolor de cabeza.

—Tienes Ty lenol? —pregunto.

—No se puede mezclar el paracetamol con el alcohol.

Abriun cajon y saqué un frasco de Motrin en lugar del Ty lenol.

—Para empezar —dijo tras tomarse dos comprimidos—, no habria resultado
tan facil mandartelas si tu identificador no hubiera sido el mismo que tu
verdadero nombre: KSCARPETTA.

—Facilité las cosas a proposito para que mis colegas pudieran mandarme
correo —expliqué una vezmas.

—De esa manera facilitaste las cosas a todo el mundo. —Me mird
acusadoramente y me pregunté—: ;Has recibido alguna otra vez correo de algiun
excéntrico?

—Creo que el correo de un excéntrico se queda corto al lado de esto.



—Responde a mi pregunta, por favor.

—Unas cuantas veces, pero no era nada importante. —Hice una pausa y
luego prosegui—: Suelo recibir esa clase de correo cuando ha habido mucha
publicidad debido a un caso sonado, un juicio que ha causado gran sensacién o
algo asi.

—Deberias cambiar tu nombre de usuaria.

—No —respondi—. Es posible que « muerteadoc» quiera mandarme mas
cosas. Ahora no puedo cambiarlo.

—iQué bien! —Volvio a ponerse las gafas—. Ahora resulta que quieres que
sea como uno de esos amigos por correspondencia...

—Lucy, por favor —dije con voz queda. A mi también empezaba a dolerme
la cabeza—. Las dos tenemos un trabajo que hacer.

Se quedo un momento callada. Luego se disculpo:

—Supongo que tengo una actitud tan excesivamente protectora contigo como
la que ta siempre has tenido conmigo.

—Sigo teniéndola. —Le di una palmadita en la rodilla—. Bien, entonces
consiguié mi identificador en el directorio de subscriptores de AOL, jno es asi?

Lucy asinti6 con la cabeza.

—Dime coémo es tu perfil en AOL.

—En mi perfil sélo consta mi titulo profesional, la direcciéon y el nimero de
teléfono de mi despacho —respondi—. Nunca he puesto datos personales como
el estado civil, la fecha de nacimiento, las aficiones, etcétera. No soy tan
insensata.

—¢Has mirado su perfil? —pregunto—. El de « muerteadoc» .

—La verdad es que no se me habia ocurrido que pudiera tener uno —dije.

Me acordé de las marcas de sierra que no habia podido diferenciar y tuve la
sensacion de que acababa de cometer el segundo error del dia.

—Pues te aseguro que lo tiene. —Lucy se habia puesto de nuevo a teclear—.
Quiere que sepas quién es, por eso lo ha escrito.

Hizo clic sobre el Directorio de miembros; cuando abrio el perfil de

«muerteadocy me quedé asombrada de lo que tenia ante los ojos. Entonces
eché un vistazo a las palabras clave que podia buscar cualquier persona
interesada en encontrar a usuarios a las que dichas palabras fueran aplicables:
«Fiscal, autopsia, jefe, forense jefe, Cornell, cadaver, muerte,
desmembramiento, FBI, forense, Georgetown, italiana, Johns Hopkins, judicial,
asesina, abogada, médico, patdloga, facultativa, submarinismo, Virginia, mujer» .

La lista continuaba con datos personales y profesionales y con aficiones,
todos los cuales respondian a mi descripcion.

—Es como si « muerteadoc» estuviera diciendo que eres ti1.

Me habia quedado pasmada. De pronto senti un frio intenso y dije:

—Esto es una locura.



Lucy aparto su silla y me mir6.

—Tiene tu perfil. En el ciberespacio, en la red, eres la misma persona con
dos nombres de pantalla diferentes.

—No somos la misma persona. No s¢ como puedes decir semejante cosa.

La miré¢ ofendida.

—Las fotografias son tuyas y te las mandaste a ti misma. Fue facil de hacer;
no tuviste mas que meterlas en tu ordenador con un escéner, lo cual no es nada
complicado. Se puede conseguir un escaner portatil en color por cuatrocientos o
quinientos dolares. Adjuntaste el archivo al mensaje «diez» y lo mandaste a
KSCARPETTA, es decir, a ti misma, lo cual quiere decir...

—Lucy —dije interrumpiéndola—, ya basta, por amor de Dios.

Se quedo callada y con el rostro inexpresivo.

—Esto es una barbaridad. No se como puedes decir algo asi.

Me levanté de la silla, disgustada.

—Si tus huellas dactilares aparecieran en el arma homicida —replic6—, jno
preferirias que te lo dijera?

—Mis huellas dactilares no han aparecido en ninguna parte.

—Tia Kay, solo quiero que comprendas que hay una persona en Internet que
esta siguiéndote los pasos, que esta haciéndose pasar por ti. Por supuesto que ti no
has hecho nada. Lo que estoy tratando de hacerte ver es que cada vez que
alguien haga una busqueda por tema, porque necesita ayuda de un experto como
ti, acabara dando también con el nombre de « muerteadoc» .

—Como habra obtenido toda esta informacion sobre mi? —prosegui—. No
se encuentra en mi perfil. En é] no hay nada sobre la facultad de derecho a la
que fui, ni sobre la facultad de medicina, ni sobre mi ascendencia italiana.

—Puede que lo haya sacado de cosas que se han escrito sobre ti a lo largo de
los afios.

—Es posible. —Tenia la sensacion de que estaba a punto de caer enferma—.
(Te apetece beber algo antes de acostarte? Yo estoy muy cansada.

Pero Lucy estaba nuevamente perdida en el oscuro espacio del entorno
UNIX y manejando simbolos y comandos extrafios como «caty, «:q!» y
«vi» .

—Tia Kay, (qué contrasefa tienes en AOL? —pregunto.

—La misma que utilizo para todo lo demas —reconoci, consciente de que iba
a enfadarse de nuevo.

—Joder, no me digas que sigues usando Sinbad...

Alz6 la vista para mirarme.

—No hay ninguna mencién al puiietero gato de mi madre en nada de lo que
se ha escrito sobre mi —afirmé para defenderme.

Mir¢ como Lucy tecleaba el comando Contraseiia 'y escribia Sinbad.

—¢Renuevas la contrasefia? —me preguntd, como si todo el mundo tuviera



que saber de qué estaba hablando.

—No tengo ni idea de a qué te refieres.

—Si cambias tu contrasefia al menos una vezal mes.

—No —respondi.

—¢Quién mas sabe tu contrasefia?

—Rose —respondi—. Y ahora ti, por supuesto. Es imposible que
« muerteadoc» la sepa.

—Siempre es posible. Puede que utilizara el programa de encriptacion de
contraseflas de UNIX para encriptar todas las palabras de un diccionario y que
luego comparara todas las palabras encriptadas con tu contrasefia...

—No fue tan complicado —dije con conviccion—. Seguro que la persona que
lo hizo no sabe nada sobre UNIX.

Lucy dejo lo que estaba haciendo, gir6 la silla y me miré con curiosidad.

—¢Qué te hace pensar eso?

—Podria haber lavado el cadaver antes para evitar que quedaran residuos
pegados a la sangre. No deberia habernos dado una fotografia de sus manos.
Ahora existe la posibilidad de que obtengamos sus huellas digitales. —Estaba
apoyada contra el marco de la puerta sosteniendo mi dolorida cabeza—. No es
tan listo.

—Puede que no conceda ninguna importancia a las huellas de la victima —
dijo Lucy mientras se levantaba—. A todo esto —afladié cuando paso por delante
de mi—, en cualquier libro de informatica puedes leer que es una estupidez usar
de contrasefia el nombre de tu gato o de tu pareja.

—Sinbad no es mi gato. Yo jamas tendria un despreciable siamés como ése,
que siempre me mira con suspicacia y me acecha cuando entro en la casa de mi
madre.

—Bueno, algo te gustara; de lo contrario habrias evitado tener que pensar en
¢l cada vez que enciendes el ordenador —dijo desde el pasillo.

—No me gusta lo méas minimo —afirmé.

Ala madrugada siguiente soplaba un aire limpio y fresco como una manzana en
otofio, se vefan las estrellas y el trafico consistia principalmente en camiones de
transporte en medio de largos trayectos. Tomé la 64 Este, que quedaba justo
después del parque de atracciones del estado, y al cabo de unos minutos empecé
a recorrer las filas de la zona de estacionamiento limitado del aeropuerto
internacional de Richmond. Decidi aparcar en la S porque sabia que la letra me
resultaria facil de recordar; entonces me acordé de nuevo de mi contrasefia y de
los otros evidentes descuidos que habia cometido por culpa del agobio.

Cuando estaba sacando mi maleta del portaequipajes, oi pasos detras de mi e
inmediatamente me di media vuelta.



—No dispares.

Pete levanto las manos. Hacia tanto frio que pude ver el vaho que le salia de
la boca.

—Por qué no silbas o haces algo cuando te acercas a mi a oscuras? —dije al
tiempo que cerraba el portacquipajes de un portazo.

—Vaya... Las malas personas no silban; solo lo hacen las que son buenas
como yo. —Agarr6 mi maleta—. ;Quieres que lleve eso también?

Pete hizo ademan de coger la maleta dura y negra de marca Pelican que me
llevaba a Mempbhis, donde ya habia estado en numerosas ocasiones. Dentro habia
vértebras y huesos humanos, pruebas de las que no podia separarme.

—Esto no se lo dejo a nadie por nada del mundo —dije mientras lo agarraba
junto con mi maletin—. No sabes como lamento molestarte de este modo, Pete.
(Estas seguro de que es necesario que vengas conmigo?

Ya habiamos hablado de aquel tema en varias ocasiones. Yo pensaba que no
debia acompafiarme, pues no veia ningin motivo para ello.

—Ya te he dicho que hay un chiflado por ahi suelto que estd jugando contigo
—respondio—. Tanto yo como Benton, Lucy y todo el maldito FBI pensamos que
debo acompaiiarte. En primer lugar, porque haces este mismo viaje cada vez
que tienes un caso, con lo cual es de esperar que también lo hagas esta vez. Y
luego porque ha salido en la prensa que trabajas con el especialista de la
Universidad de Tennessee.

Los aparcamientos estaban bien iluminados y llenos de coches, y no pude
evitar fijarme en la gente que pasaba lentamente por delante de nosotros,
buscando un espacio que no quedara a kilometros de la terminal. Me pregunté
qué mas sabria « muerteadoc» de mi. También senti no llevar mas que una
trinchera encima; tenia frio y me habia dejado los guantes en casa.

—Ademas —afiadi6é Pete—, nunca he estado en Graceland.

Al principio pensé que estaba bromeando.

—Esta en mi lista —prosiguid.

—¢Qué lista?

—La que tengo desde que era un chaval: Alaska, Las Vegas y el Grand Ole
Opry —dijo como si la idea le llenara de alegria—. Si pudieras hacer lo que te
diera la gana, ¢no te irias a algin sitio en concreto?

Habiamos llegado a la terminal y ¢l estaba abriéndome la puerta.

—Si —respondi—. Ala cama de mi casa.

Me dirigi al mostrador de Delta, recogi los billetes y subimos al primer piso.
Como solia ocurrir a aquella hora, no habia nada abierto excepto el servicio de
seguridad. Al dejar la maleta sobre la cinta de rayos X, me imaginé lo que iba a
ocurrir.

—Seflora, jpuede abrir esa maleta? —dijo una guardia de seguridad.

Abri las cerraduras y solté los cierres. Dentro estaban los huesos, metidos en



unas bolsas de plastico etiquetadas y protegidas con goma espuma. La guardia
abri6 los ojos desmesuradamente.

—No es la primera vez que paso por aqui —le expliqué pacientemente.

La guardia de seguridad hizo ademan de coger una de las bolsas de plastico.

—Por favor, no toque nada —Ile adverti—. Son pruebas de un homicidio.

Ahora habia varios pasajeros detras de mi, y estaban pendientes de cada
palabra que decia.

—Bueno, tengo que mirarlos.

—No, no puede. —Saqué la insignia de laton de forense y se la ensefié—. Si
toca algo de lo que hay aqui, tendré que incluirla en la lista de testigos cuando el
caso vaya a juicio. Se la citard para prestar declaracion.

No hacian falta mas explicaciones, de modo que me dejé pasar.

—Tonta del bote... —musité Pete cuando nos alejamos.

—No hace mas que cumplir con su deber —repliqué.

—Mira —dijo él—. No volvemos hasta mafiana por la maifiana, lo cual
significa que, a menos que te pases todo el pufietero dia mirando los huesos,
vamos a disponer de algo de tiempo libre.

—Puedes ir a Graceland ti solito. Yo tengo mucho trabajo que hacer en mi
habitacion. Ademas voy a sentarme en la zona de no fumadores. —Habia
elegido asiento en la puerta de embarque—. De modo que si quieres fumar, vas a
tener que irte alli —afiadi, indicandole el lugar.

—Sabes qué, Doc? —dijo—. El problema es que no te gusta nada divertirte.

Saqué el periodico de la mafiana del maletin y lo abri de una sacudida. Pete
se sentd a mi lado.

—Seguro que ni siquiera has oido a Elvis.

—jComo no voy a oirle! Lo ponen en la radio, en la television, en los
ascensores...

—Eselrey.

Le observé por encima del periddico.

—Tiene una voz... Bueno, lo tiene todo. Nunca ha habido nadie como él —
continud Pete, como si estuviera colado por alguien—. Es como la misica clasica
y esos pintores que tanto te gustan. Solo sale gente como ¢l cada doscientos afos.

—De modo que ahora estas comparandolo con Mozart y Monet.

Pasé una hoja, aburrida de la politica y de la economia de la region.

—A veces eres mas esnob que la leche. —Se levanto malhumorado y afnadié
—: Y por una vezen tu vida podria ocurrirsete ir a un sitio al que me apetece ir a
mi. —Me miré con cara de pocos amigos y sacé un paquete de cigarrillos—.
¢{Me has visto alguna vez jugar a los bolos? ;Has dicho alguna vez que te gustara
algo de mi furgoneta? jHas ido alguna vez a pescar conmigo? ;Has venido alguna
veza comer a mi casa? Pues no, como vives en el barrio elegante de la ciudad,
tengo que ser yo quien vaya a la tuya.



—Iré cuando cocines ti —respondi sin dejar de leer.

Se fue con paso airado, y yo noté que nos estaban mirando. Me imaginé que
la gente supondria que éramos una pareja y que hacia anos que nos llevabamos
mal. Sonrei para mis adentros y pasé otra pagina. No sélo iba a acompafarle a
Graceland sino que aquella noche iba a invitarle a una barbacoa.

Como al parecer desde Richmond no se podia ir en avion directamente a
ninguna parte excepto a Charlotte, nos mandaron a Cincinnati en primer lugar y
alli hicimos trasbordo.

Llegamos a Memphis a mediodia y pedimos habitaciones en el hotel
Peabody, donde yo habia conseguido que nos cobraran la tarifa de funcionarios,
que era de setenta y tres dolares por noche.

Pete se quedo6 boquiabierto mirando el magnifico vestibulo con sus vidrieras y
su fuente de patos.

—iLa leche! —exclam6—. Nunca habia visto un sitio con patos vivos. Hay
patos por todas partes.

Entramos en el restaurante, al que habian puesto el nombre de El Pato, por
supuesto. Detras de unas cristaleras habia expuestas unas figurillas decorativas
con forma de pato, en las paredes habia cuadros con patos y el personal del hotel
tenia patos en los chalecos y en las corbatas verdes del uniforme.

—En el tejado tienen un palacio para patos —dije—. Desenrollan una
alfombra de color rojo dos veces al dia para que salgan a pasear al ritmo de la
misica de John Philip Sousa.

—ijAnda ya!

Pedia la jefa de comedor una mesa para dos.

—En la zona para no fumadores.

El restaurante estaba lleno de hombres y mujeres que llevaban el distintivo de
una convencion de agentes inmobiliarios a la que estaban asistiendo en el hotel.
Nos sentaron tan cerca de unos que pude leer unos informes que estaban
estudiando y enterarme de sus asuntos. Yo pedi un plato de fruta fresca y café;
Pete pidi6 como siempre una hamburguesa a la parrilla.

—Poco hecha —dijo al camarero.

—Normal —le sugeri, mirandole.

—Bueno, bueno, de acuerdo —respondio encogiéndose de hombros.

—Escherichia coli enterohemorragica —Ile expliqué una vez que el camarero
se hubo ido—. Fiate de mi. No merece la pena.

—¢Nunca te entran ganas de hacer cosas que te sienten mal? —me pregunto.

Sentado delante de mi en aquel bonito lugar lleno de gente bien vestida y con
mejores sueldos que un capitan de policia de Richmond, Pete tenia aspecto de
estar deprimido y de haber envejecido de repente. Se habia ido quedando calvo
y ahora solo tenia un ingobernable fleco de pelo sobre las orejas parecido a un
halo de plata deslustrada encajado a la fuerza en su cabeza. No habia adelgazado



ni un gramo desde que lo conocia, y la tripa le desbordaba el cinturén y rozaba el
borde de la mesa. No pasaba ni un dia sin que no temiera por ¢l. Era incapaz de
imaginarme que pudiera dejar de trabajar conmigo definitivamente.

A la una y media nos fuimos del hotel en el coche de alquiler. Conducia ¢l
porque se habia negado en redondo a que lo hiciera yo. Tomamos Madison
Avenue y nos dirigimos hacia el este, alejandonos del Mississippi.

La universidad, que era de ladrillo, se encontraba tan cerca que hubiéramos
podido ir andando; el Centro Forense Regional estaba enfrente de una tienda de
neumaticos y del Centro de Donantes de Sangre. Pete aparco en la parte trasera,
cerca de la entrada del centro.

Los laboratorios, que habian sido financiados por el condado, tenian
aproximadamente el mismo tamafio que el centro en el que yo trabajaba.
Contaba con tres patblogos forenses y también con dos antropélogos forenses,
algo poco habitual y que me daba envidia, pues me habria encantado tener a
alguien como el doctor David Canter en mi plantilla.

Memphis se distinguia ademds por una circunstancia sin lugar a dudas
desafortunada. El forense jefe habia participado en dos de los casos posiblemente
mas célebres que se habian dado en el pais: habia llevado a cabo la autopsia de
Martin Luther King y habia asistido a la de Elvis.

—Sino te importa —dijo Pete cuando nos apeamos del coche—, voy a hacer
unas llamadas mientras ti te ocupas de lo tuyo.

—De acuerdo. Seguro que tienen un despacho desde el que podras llamar.

Alz0 la vista con los ojos entornados hacia el otofial cielo azul y luego mird en
torno a si mientras caminabamos.

—No me creo que esté aqui —comenté—. Fue a este lugar al que le trajeron.

—No, no fue aqui —puntualicé, porque sabia perfectamente a quién se estaba
refiriendo—. A Elvis Presley lo mandaron al Baptist Memorial Hospital. Aqui no
lo trajeron, pese a que deberian haberlo hecho.

—¢Y eso por qué?

—Su caso fue considerado muerte natural —respondi.

—Bueno, de hecho lo fue. Muri6 de un ataque al corazon.

—Es cierto que tenia el corazon en un estado espantoso —reconoci—, pero no
fue eso lo que acabd con su vida. Murié por abusar de diversas drogas.

—Murié por culpa del coronel Parker —mascullo Pete, como si quisiera
matarlo.

Le lancé una mirada; estaibamos entrando en el centro.

—Elvis tenia diez drogas en el organismo. Deberian haber registrado su
muerte como un accidente. Es algo lamentable.

—Pero ¢sabemos si era ¢l realmente? —pregunto entonces.

—iPero, Pete, por amor de Dios!

—¢Qué? ;Has visto las fotos? ;Lo sabes a ciencia cierta? —prosiguio.



—Las he visto y, si, lo s¢ —respondi en el momento en que me detenia ante el
mostrador de la recepcionista.

—Y qué sale en ellas? —insistio.

Una joven llamada Shirley, que ya me habia atendido en varias ocasiones,
esperd a que Pete y yo dejaramos de discutir.

—Eso no es de tu incumbencia —le dije con delicadeza—. ;Qué tal estas,
Shirley ?

—Otra vez por aqui? —preguntd con una sonrisa.

—Lamento tener que decir que por motivos poco agradables —respondi.

Pete empez0 a limpiarse las ufias con una navaja, mirando alrededor como si
Elvis pudiera aparecer en cualquier momento.

—El doctor Canter estd esperandola —dijo Shirley—. Vamos, ya la
acompafio.

Mientras Pete se alejaba tranquilamente por el pasillo para hacer sus llamadas,
me condujeron al modesto despacho de David Canter, un hombre al que conocia
desde la época en que habia sido interno en la Universidad de Tennessee. La
primera vez que habia hablado con ¢l era tan joven como Lucy.

David Canter, devoto del doctor Bass, el antropologo forense que habia
abierto el centro de investigacion de tejidos en descomposicion de Knoxville
conocido por el nombre de La Granja del Cuerpo, habia tenido como mentores a
la mayoria de los grandes de la especialidad. Era considerado el mayor experto
del mundo en marcas de sierra. Yo no sabia qué tenia aquel estado, famoso por
los voluntarios de la guerra de México y por Daniel Boone. Tennessee parecia
acaparar el mercado de expertos en el analisis de huesos humanos y en el
calculo de la hora de defuncion.

—Kay...

El doctor Canter se levantd y me tendié la mano.

—Dave, pese a la urgencia con la que suelo llamarte, siempre te portas
conmigo fabulosamente.

Tom¢ asiento delante de su escritorio.

—Bueno, estas pasando por una situacion muy desagradable.

Llevaba el pelo castafio peinado hacia atras, de manera que cada vez que
bajaba la vista se le caia por encima de los ojos. Estaba continuamente
apartandoselo, aunque no parecia darse cuenta de ello. Tenia las facciones
juveniles y angulosas, los ojos proximos el uno al otro y la mandibula y la nariz
fuertes.

—¢Coémo estan Jill y los niflos? —pregunté.

—De maravilla. Estamos esperando otro.

—Enhorabuena. Con éste ya son tres, jno?



—~Cuatro —precisé con una sonrisa ain mas amplia.

—No sé como lo hacéis —comenté sinceramente.

—Lo facil es hacerlo. (Qué cosillas me has traido esta vez?

Apoyé la maleta sobre el borde del escritorio, la abri y saqué las bolsas con
los trozos de huesos. Se los di y ¢l cogio el fémur en primer lugar. Lo examino
con una lampara provista de una lupa, volviéndolo lentamente para observar un
extremo y luego el otro.

—Mmm... —musitd—. De modo que no hiciste una muesca en el extremo
que cortaste —dijo lanzindome una mirada.

No estaba reprendiéndome, sino recordaindomelo. Volvi a sentirme enojada
conmigo misma. Generalmente era muy cuidadosa, y si por algo se me conocia
era por mostrar una cautela casi obsesiva.

—Hice una suposicion y me equivoqué —le respondi—. No me imaginaba
que el asesino hubiera utilizado una sierra con caracteristicas muy similares a la
mia.

—No suelen usar sierras de autopsia. —Echo la silla hacia atrds y se levantd
—. En realidad nunca he tenido un caso; lo inico que he hecho ha sido estudiar
este tipo de marca de sierra de forma tedrica aqui, en el laboratorio.

—Entonces se trata efectivamente de una marca de sierra. —Era lo que me
imaginaba.

—No puedo afirmarlo con seguridad hasta que la vea por el microscopio.
Pero da la impresion de que ambos extremos han sido cortados con una sierra
Stry ker.

Recogi6 las bolsas de los huesos y salimos al pasillo. Mis recelos iban en
aumento; no sabja qué ibamos a hacer si David no conseguia distinguir unas
marcas de otras. Una equivocacion semejante podia dar al traste con los
argumentos de la acusacion durante un juicio.

—Me imagino que no podras decirme gran cosa sobre el hueso vertebral —
dije, pues era trabecular y menos compacto que otros huesos, de modo que no
constituia una buena superficie para marcas de herramientas.

—No hay ninguna razon para no mirarlo. Puede que suene la flauta —
respondi6 cuando entramos en su laboratorio.

No quedaba ni un centimetro de espacio libre. En todos los lugares posibles
habia bidones con capacidad para ciento treinta litros de desengrasador y barniz
de poliuretano. Las paredes estaban cubiertas de arriba abajo de estantes
atestados de bolsas de huesos, y en cajas y carros se veian todos los tipos de
sierra habidos y por haber. Los desmembramientos eran poco frecuentes. De
hecho, yo solo conocia tres motivos claros para descuartizar a una victima:
resultaba mas facil de transportar, se retrasaba o impedia la identificacion o,
sencillamente, el asesino actuaba con malevolencia.

David arrim¢é un taburete a un microscopio equipado con una camara que



estaba en funcionamiento y apart6 una bandeja de costillas fracturadas y
cartilago tiroides en la que seguramente habia estado trabajando antes de mi
llegada.

—A este individuo le dieron de patadas en la garganta, entre otras cosas —
dijo distraidamente mientras se ponia los guantes quirtirgicos.

—Vivimos en un mundo de lo mas agradable —comenté.

David abri6 la bolsa Ziploc en la que estaba guardado el segmento del fémur
derecho. Como no podia ponerlo sobre la platina a menos que cortara un trozo lo
bastante delgado como para que cupiera, me pidi6 que apoyara los cinco
centimetros de hueso contra el borde de la mesa, tras lo cual acerco una luz
fibrooptica del veinticinco a una a las superficies por las que habia pasado la
sierra.

—No cabe duda de que se trata de una sierra Stry ker —dijo mientras miraba
por los oculares—. Se necesita un mecanismo de movimientos rapidos y
alternativos para obtener un pulido como éste. Parece casi una piedra
pulimentada, jves?

Se apartd y miré. El hueso estaba algo biselado, como una superficie de agua
helada con suaves olas, y brillaba. A diferencia de otras sierras mecanicas, la
Stryker tenia una hoja oscilante que no llegaba muy lejos. No cortaba piel sino
solo la dura superficie contra la que se apretara, como la de un hueso o la de una
escayola que un ortopédico tuviese que quitarle a alguien cuyo miembro
estuviera mejorando.

—Evidentemente —dije—, los cortes transversales realizados en el cuerpo
del hueso son mios. Los hice para extraer la médula que necesitaba para el ADN.

—Pero las marcas de cuchillo no.

—No, de ninguna manera.

—Bueno, no creo que vayamos a tener mucha suerte con ellos. —En el caso
de los cuchillos, las huellas quedaban borradas, a menos que se hubiera
acuchillado o tajado el cartilago o el hueso de la victima—. Lo bueno es que
tenemos unos cuantos comienzos fallidos, una muesca mas ancha y los DPP —
afadio, enfocando el microscopio mientras y o continuaba sosteniendo el hueso.

Hasta que habia empezado a trabajar con Canter, mis conocimientos sobre
sierras habian sido nulos. El hueso es una superficie excelente para las marcas de
herramientas y, cuando los dientes de una sierra se hincan en ella, producen una
muesca o hendidura. Mediante un examen microscopico de las caras y el fondo
de una muesca, se puede determinar la cantidad de esquirlas que salieron por el
lado por el que se extrajo la sierra del hueso. Si se determinan las caracteristicas
del diente en cuestion, el naimero de dientes por pulgada (DPP), su espaciamiento
y el de las estrias, se puede descubrir la forma de la hoja.

David laded la luz para acentuar las estrias y los defectos.

—Se puede ver la curva de la hoja.

@



Senal6 varios comienzos fallidos en el cuerpo; habian apretado la hoja contra
el hueso y luego habian vuelto a probar en otro lugar.

—No son mios —dije—. Creo que soy lo suficientemente habil como para no
hacer algo asi.

—Como estan ademas en el extremo en el que se encuentran la mayoria de
los cortes de cuchillo, voy a aceptar que no fuiste ti. La persona que los hizo tuvo
que cortar antes con otra herramienta, porque una hoja oscilante no corta carne.

—¢Una hoja de sierra? —pregunté, ya que sabia lo que utilizaba en el
deposito de cadaveres.

—Los dientes son grandes; hay diecisiete por pulgada, asi que debe de ser una
hoja circular para autopsias. Vamos a darle la vuelta.

Asi lo hice. El dirigié la luz al otro extremo, donde no habia comienzos
fallidos. La superficie estaba pulida y biselada como la del otro extremo, pero no
cra idéntica a los perspicaces ojos de David.

—-Se trata de una sierra mecanica para autopsias con una hoja grande
seccionadora —dijo—. Es un corte multidireccional, puesto que el radio de la
hoja es demasiado pequefio como para cortar el hueso entero de una sola vez
Por consiguiente, la persona que hizo esto cambié de direccion varias veces,
lanzandose sobre el hueso en diferentes angulos, lo cual demuestra una gran
destreza. Las muescas muestran una pequeiia curvatura. La cantidad de esquirlas
es minina, una prueba mas de gran destreza. Voy a subir un poco la potencia para
ver si podemos acentuar los arménicos.

Se referia a la distancia entre los dientes de la sierra.

—La distancia entre los dientes es de coma cero seis. Dieciséis dientes por
pulgada —conté—. La direccion es de vaivén, diente tipo trépano. Yo juraria que
esto es tuyo.

—DMe pillaste —dije aliviada—. Soy culpable de lo que se me acusa.

—Ya decia yo... —Sigui6 mirando—. Me hubiera extrafiado que utilizaras
una hoja circular.

Las grandes hojas circulares para autopsias eran pesadas, de vuelta continua,
y destruian mas hueso. Se trataba de una hoja para uso general, y solia
emplearse en los laboratorios y en los consultorios médicos para cortar
escay olas.

—Las pocas veces que utilizo la hoja circular es con animales —le expliqué.

—Bipedos o cuadripedos?

—He sacado balas a perros, pajaros, gatos, y en una ocasion a una piton a la
que habian disparado durante una redada antidroga —respondi.

David estaba mirando otro hueso.

—Y yo que creia que era el unico que se divertia.

—Te parece raro que alguien use una sierra de carnicero en cuatro
desmembramientos y luego la cambie de repente por una sierra eléctrica para



autopsias? —pregunté.

—Si tu teoria sobre los casos irlandeses es correcta, entonces estamos ante
nueve casos con sierras de carnicero —dijo—. ;Te importa sostener esto aqui
para que pueda sacarle una foto?

Sostuve la seccion del fémur izquierdo con la punta de los dedos, y ¢l apretd
el boton de la camara.

—Respondiendo a tu pregunta —afiadi6— me pareceria sumamente raro.
Nos encontramos ante dos perfiles distintos. La sierra de carnicero es manual,
comporta un ejercicio fisico y suele tener unos diez dientes por pulgada.
Atraviesa el tejido, se lleva mucho hueso en cada corte, deja unas marcas mas
desiguales y hace pensar en una persona habilidosa y fuerte. También es
importante recordar que en cada uno de esos casos el autor de los hechos hizo los
cortes en las articulaciones, no en el cuerpo de los huesos, lo cual también es
muy poco habitual.

—No es la misma persona —dije expresando de nuevo una opinion de la que
cada vezestaba mas convencida.

David cogi6 el hueso de mi mano y me mird.

—Yo pienso lo mismo.

Cuando regresé al vestibulo del centro forense, Pete estaba todavia en el
pasillo hablando por teléfono. Aguardé un rato y luego sali al exterior porque
necesitaba aire, luz natural e imagenes que no fueran violentas. Pete tardd unos
veinte minutos en salir y reunirse conmigo junto al coche.

—No sabia que estabas aqui —dijo—. Si me lo hubieran dicho, no habria
hablado tanto rato.

—No te preocupes. Hace un dia precioso.

Abri6 las puertas del coche.

—¢Como ha ido? —pregunté mientras se sentaba en el asiento del conductor.

Nos quedamos en el aparcamiento, sin ir a ninguna parte, y se lo resumi
rapidamente.

—(Quieres volver al Peabody ? —pregunté mientras daba unos golpecitos al
volante con el pulgar.

Sabia perfectamente adonde queria ir.

—No —respondi—. Creo que ahora es un buen momento para ir a
Graceland.

Pete puso el coche inmediatamente en marcha sin poder contener una amplia
sonrisa.

—Tenemos que coger la autopista Fowler —le indiqué. Ya habia consultado el
mapa.

—Me gustaria tanto que me consiguieras el informe de su autopsia... —dijo
volviendo al tema de antes—. Quiero ver con mis propios ojos qué le sucedio.
Entonces sabré lo ocurrido y dejara de reconcomerme.



—¢Qué quieres saber exactamente? —pregunté, volviéndome hacia é1.

—Si ocurri6 lo que dicen. ;Murié en el lavabo? Es algo que nunca ha dejado
de joderme. ;Sabes cuéntos casos conozco como ése? —Me lanzd una mirada—.
Da igual que seas un colgado o el presidente de Estados Unidos, lo cierto es que
acabas muerto con el culo en el retrete. Espero que a mino me pase, leches.

—A Elvis lo encontraron en el suelo de su cuarto de bafio. Estaba desnudo y,
en efecto, por lo visto se cay 6 de su inodoro de porcelana negra.

—¢Quién lo encontr6?

Pete estaba cautivado, pero de una forma que le causaba desasosiego.

—Una amiga que estaba durmiendo en la habitacion contigua. Al menos eso
es lo que dicen —respondi.

—Estas diciéndome que entrd sintiéndose bien, se sent6 y entonces, jzas!,
ocurrié lo que ocurrié? ;No hubo ninguna sefial de aviso, nada de nada?

—Lo unico que sé es que a primera hora de la mafiana habia estado jugando
a la raqueta en el fronton y parecia encontrarse bien —contesté.

—No me digas. —Pete tenia una curiosidad insaciable—. Eso no lo sabia.
Ignoraba que jugara al fronton.

Atravesamos una zona industrializada en la que habia trenes y camiones, y
por delante de unas caravanas a la venta. Graceland estaba rodeada de tiendas y
moteles baratos, y desde los alrededores no parecia tan grandiosa. La blanca
mansion y sus columnas estaban totalmente fuera de lugar, como si fueran una
broma o el escenario de una pelicula de mala calidad.

—jAnda la leche! —exclamo Pete mientras entraba en el aparcamiento—.
Fijate en eso.

Aparcd junto a un autobus sin dejar de hablar, como si se encontrara en el
palacio de Buckingham.

—¢Sabes qué? Me habria gustado conocerle —comenté melancélicamente.

—Quiza lo hubieras conocido si se hubiese cuidado mas.

Abri la puerta y él encendi6 un cigarrillo.

Durante las dos horas siguientes estuvimos vagando entre espejos y dorados,
alfombras de tripe y pavos reales de vidrio coloreado acompaiiados por la voz de
Elvis. Centenares de fans habian llegado a la mansion en autobus, y ahora
andaban por ella con la adoracion que sentian por aquel hombre reflejada en el
rostro y escuchando la cinta con la descripcion del recorrido. Muchos de ellos
dejaban flores, tarjetas y cartas sobre su tumba. Algunos lloraban como si lo
hubieran conocido bien.

Deambulamos entre sus Cadillacs de color rosa y purpura, su Stutz Blackhawk
y los demas coches de su museo. Luego vimos la Galeria de oro, donde habia
vitrinas con discos de oro y platino, trofeos y otros premios que me asombraron
incluso a mi. La galeria tenia al menos quince metros de largo. Yo no podia quitar
los ojos de los espléndidos trajes de oro y lentejuelas y de las fotografias de un



ser humano que realmente habia poseido una belleza y una sensualidad
extraordinarias. Pete estaba literalmente boquiabierto y tenia en el rostro una
expresion de angustia tal que me recordé a los amores adolescentes mientras
recorriamos palmo a palmo las habitaciones.

—¢Sabes una cosa? Cuando compré esta casa quisieron impedirle que se
trasladara a ella —dijo. Ya nos encontrabamos fuera; hacia una tarde de otofio
fresca y luminosa—. Algunos pijos de la ciudad no llegaron a aceptarlo nunca.
Creo que eso le dolid y puede que en cierto modo fuera lo que acabo con €1, lo
que le llevo a tomar analgésicos, jsabes?

—No era solo eso lo que tomaba —le hice ver una vez mas mientras
andabamos.

—Si hubieras sido ti la forense, ¢habrias sido capaz de hacerle la autopsia? —
preguntd al tiempo que sacaba el paquete de cigarrillos.

—Por supuesto.

—¢Y no le habrias tapado la cara?

Encendi6 un pitillo con cara de indignacion.

—Claro que no.

—Pues yo no lo habria hecho. —Hizo un gesto de negacion con la cabeza y
aspiré el humo—. Ni siquiera habria querido estar en la sala, joder.

—~Ojala me hubieran dado a mi el caso —dije—. No lo habria registrado
como una muerte natural. El mundo sabria la verdad, y asi quizds algunos
recapacitarian antes de meterse Percodan en el cuerpo.

Nos encontrabamos delante de una de las tiendas de regalos en cuyo interior
habia gente congregada alrededor de unos televisores viendo videos de Elvis, al
que se le ofa cantar Kentucky Rain con voz fuerte y alegre por los altavoces
exteriores. Nunca se la habia oido cantar a nadie como a ¢él. Eché a andar de
nuevo y conté la verdad.

—-Soy una fan de Elvis y tengo una coleccion bastante amplia de compactos
suy os.

Pete no podia creérselo. Estaba emocionado.

—Te agradeceria que no lo contaras por ahi.

—iCon la de afios que hace que te conozco y no me lo has contado hasta
ahora! —exclamo—. No estards tomandome el pelo, ;jverdad? Jamas me lo
hubiera imaginado. Ni por asomo. Bueno, entonces ya sabes que tengo buen
gusto.

Continuamos la conversacion mientras esperabamos al autobiis que tenia que
llevarnos al aparcamiento, y luego seguimos hablando en el coche.

—Recuerdo que lo vi una vez en la tele de pequefio, cuando vivia en Nueva
Jersey —estaba diciendo Pete—. Mi padre aparecié borracho como de
costumbre y empezo a gritarme que cambiara de canal. Jamas me olvidar¢ de
ello. —Frend y doblo para dirigirse al hotel Peabody—. Elvis estaba cantando



Hound Dog. Era julio de 1956, y recuerdo que era mi cumpleafios. Aparecié mi
padre jurando y apagoé el televisor, de modo que yo me levanté y volvi a
encenderlo. Bl me dio un golpe en la cabeza y volvio a apagarlo; yo lo encendi
de nuevo y me lancé sobre ¢l. Fue la primera vezen mi vida que le puse la mano
encima. Le empujé contra la pared y le dije al muy hijo de puta que la proxima
vezque me tocara a mi o a mi madre lo matarifa.

—¢Y lo hizo? —le pregunté mientras nos abria la puerta el mozo del hotel.

—Qué va.

—Entonces demos gracias a Elvis.



Dos dias después, el jueves 6 de noviembre, sali temprano para hacer el tray ecto
de hora y media entre Richmond y el centro del FBI de Quantico, Virginia. Pete
iba en otro coche pues nunca sabiamos si podia ocurrir algo que nos obligara a ir
a otra parte. En mi caso podia ser un accidente de avion o el descarrilamiento de
un tren; en el suyo, que tuviera que atender al gobierno de la ciudad y a los altos
cargos de la policia. No me llevé ninguna sorpresa cuando sond el teléfono de mi
coche cerca de Fredericksburg. Las nubes tapaban el sol de forma intermitente y
hacia el frio suficiente como para que nevara.

—La doctora Scarpetta al aparato.

La vozde Pete sond bruscamente en el interior de mi coche.

—La corporacion municipal estd que se sube por las paredes —dijo—. Por un
lado tenemos a McKuen, cuya hija ha sido atropellada por un coche, y por otro
las patrafas que estan diciendo nuevamente sobre nuestro caso por la prensa y la
television. También las he oido por la radio.

Durante los dos ultimos dias se habian producido nuevas filtraciones. La
policia tenia a un sospechoso de unos asesinatos en cadena entre los cuales se
incluian los cinco casos de Dublin. El arresto era inminente.

—iParece mentiral —exclamé Pete—. jPero si se trata de un joven que
tiene poco mas de veinte afios! ;Como es posible que haya estado en Dublin
durante los dltimos cinco anos? Y para colmo, el ayuntamiento ha decidido
organizar una especie de foro publico para hablar de la situacion, probablemente
porque piensan que estd a punto de resolverse. Quieren ponerse una medalla, por
supuesto; quieren que los ciudadanos piensen que por una vez han hecho algo. —
Hablaba con prudencia, pero no ocultaba su furia—. En fin, que tengo que dar
media vuelta y estar en el pufietero ayuntamiento antes de las diez. Ademas el
jefe quiere verme.

Vi sus luces traseras delante de mi cuando se acerco a la salida. Entre los
camiones y la gente que iba a Washington D.C. a trabajar, habia muchos
vehiculos en la 1-95. Por temprano que me pusiera en camino, el trafico siempre



me parecia espantoso cuando me dirigia al norte.

—A decir verdad, es mejor que estés alli. Asi ademas podras cubrirme las
espaldas —le dije—. Te llamaré mas tarde para decirte qué ha ocurrido.

—Oye, cuando veas a Ring, hazle en el cuello eso que hemos dicho —me
recordo.

Cuando llegué al centro del FBI, el guardia que habia en la cabina me hizo
una sefial para que pasara, puesto que ya conocia mi coche y se sabia la
matricula. El aparcamiento estaba tan lleno que acabé practicamente en el
bosque. En los campos de tiro que habia al otro lado de la carretera ya habian
comenzado las practicas con armas de fuego; los agentes del Departamento
Antidroga habian salido a hacer ejercicios, y se les podia ver camuflados,
empuiando rifles de asalto y poniendo cara de pocos amigos. La hierba estaba
cubierta de rocio, de modo que me empapo los zapatos cuando cogi un atajo para
dirigirme a la entrada principal del edificio de ladrillo color canela llamado
Jefferson.

Dentro del vestibulo habian dejado equipaje junto a los sofas y las paredes,
ya que al parecer siempre habia agentes de la Academia Nacional, o AN, que
tenian que ir a alguna parte.

El monitor de video deseaba a todo el mundo un buen dia y le recordaba que
tenfa que mostrar su insignia de manera que se pudiera ver. Yo tenia la mia
todavia en el bolso; la saqué y me puse la larga cadena al cuello. Meti una tarjeta
magnetizada en una ranura, abri una puerta de cristal que tenia grabado el sello
del Ministerio de Justicia y recorri un largo pasillo cerrado con paredes de cristal.

Estaba tan sumida en mis pensamientos que apenas adverti la presencia de los
nuevos agentes, que iban de azul marino y caqui, y de los estudiantes de la AN
que iban de verde. Cuando se cruzaban conmigo, me saludaban inclinando la
cabeza y sonreian; yo también me mostraba cordial, pero no me fijaba en ellos.
Estaba pensando en el torso, en las dolencias y la edad de la victima y en la triste
bolsa que habia metida en la camara frigorifica, donde permaneceria varios afios
o hasta que nos enterasemos de su nombre. Estaba pensando en Keith Pleasants,
en « muerteadoc» , en sierras y hojas afiladas.

Cuando entré en la sala de limpieza de armas de fuego, noté el olor del
disolvente Hoppes; alli estaban las filas de largas mesas negras y los
compresores, con los que se inyectaba aire en el interior de las armas. No podia
oler aquellos olores ni oir aquellos sonidos sin pensar en Benton y en Mark. Tenia
el corazon oprimido por sentimientos que me resultaban demasiado intensos
cuando of que alguien me llamaba por minombre.

—Parece que vamos en la misma direccion —dijo el detective Ring.

Iba impecablemente vestido de azul marino y estaba esperando al ascensor
que nos llevaria veinte metros bajo tierra, donde Hoover habia construido su
refugio antinuclear. Cambi¢ de mano mi pesado maletin y volvi a colocarme la



caja de portaobjetos bajo el brazo para que me resultara mas comodo de llevar.

—Buenos dias —dije inexpresivamente.

—Trae, ya te ayudo a llevar eso.

En el momento en que se abria la puerta del ascensor, me tendio la mano y
me fijé en que llevaba las uiias arregladas.

—No te preocupes —respondi. No necesitaba su ayuda.

Bajamos a un piso sin ventanas situado justo debajo de la sala de tiro. Ring,
que ya habia asistido anteriormente a reuniones de asesores, tomaba abundantes
notas, ninguna de las cuales habia llegado a las noticias hasta el momento. Era
demasiado listo como para hacer algo semejante. Desde luego, si se filtrara una
informacion revelada durante una reunion de asesores del FBI, seria bastante
sencillo descubrir al responsable. Solo unos pocos podiamos ser la fuente.

—Me he quedado consternada al enterarme de la informacion que ha
conseguido la prensa —comenté cuando salimos.

—S¢ a lo que te refieres —dijo Ring con cara de sinceridad.

Me sostuvo la puerta del laberinto de pasillos del antiguo Centro de Ciencias
del Comportamiento, el cual habia pasado a ser el Departamento de
Investigacion y Apoyo, que ahora era la UAMSM. Los nombres cambiaban,
pero los casos no. Amenudo iban a trabajar alli hombres y mujeres por la noche
y se marchaban cuando ya habia vuelto a oscurecer. En aquel lugar se pasaban
dias y afios examinando las minucias de los monstruos, todas las marcas que
habian hecho con los dientes y las huellas que habian dejado en el barro, asi
como la forma que tenian de pensar, oler y odiar.

—~Cuanta mas informacion se divulga, mas se complican las cosas —afiadio
Ring cuando nos disponiamos a cruzar otra puerta, la cual daba a una sala de
reuniones en la que yo pasaba al menos varios dias al mes—. Una cosa es dar
detalles que puedan contribuir a que el publico nos ayude...

Continué hablando, pero yo habia dejado de prestarle atencion. Dentro de la
sala, Benton ya se hallaba sentado a la cabecera de una mesa encerada, con las
gafas de lectura puestas. Estaba observando unas fotografias de gran tamafio que
tenian el sello de la jefatura de policia del condado de Sussex en la parte de atras.
El detective Grigg estaba sentado a varias sillas de distancia con un monton de
papeles ante si, examinando un dibujo. Delante de él se encontraba Frankel, del
Programa de Detencion de Criminales Violentos o PDCV, y en el otro extremo
de la mesa mi sobrina, que estaba tecleando con un ordenador portatil. Alzd la
vista, pero no me saludo.

Me senté en la silla que solia ocupar, a la derecha de Benton, abri mi maletin
y empecé a ordenar carpetas. Ring se sentd a mi lado y continué nuestra
conversacion.

—Tenemos que aceptar el hecho de que este individuo estd al corriente de
todo gracias a las noticias —dijo—. Eso es para ¢l un motivo de diversion.



Habia captado la atencion de todo el mundo; todos tenian la mirada puesta en
¢l y el tnico sonido que se oia en la habitacion era el de su voz Hablaba con
calma y sensatez, como si su Ginica mision consistiera en transmitir la verdad sin
llamar excesivamente la atencion sobre su persona. Ring era un estafador de
primera; lo que dijo a continuacion delante de mis colegas me produjo una
tremenda indignacion.

—Por ejemplo, y en este sentido quiero ser totalmente sincero —me dijo—,
no creo que fuera una buena idea dar a conocer datos como la raza y la edad de
la victima. Puede que me equivoque —afadio, recorriendo la sala con la mirada
—, pero a mi me parece que en este momento cuanto menos se diga, mejor.

—No me quedo otro remedio —dije mostrandome mordaz—, porque alguien
bia filtrado una informacion equivocada.

—Pero eso va a ocurrir siempre, y no creo que debamos estar obligados a
dar detalles antes de que nos encontremos preparados para hacerlo —respondio
con el mismo tono de seriedad.

—No es conveniente que el publico centre su atencion en la desaparicion de
una preadolescente asiatica.

Clavé los ojos en ¢l y le sostuve la mirada mientras todos los demas nos
observaban.

—Estoy de acuerdo —dijo Frankel, del PDCV—. Empezariamos a recibir
expedientes de personas desaparecidas de todos los puntos del pais. Un error
como ése se ha de corregir.

—Un error como ése no deberia haberse producido nunca, para empezar —
afiadi6 Benton, mirando a toda la habitacion por encima de las gafas como solia
hacerlo cuando no estaba para bromas—. Hoy estan con nosotros el detective
Grigg, de Sussex, y la agente especial Farinelli —anuncié mirando a Lucy—,
analista técnica del ERR y directora de la Red de Inteligencia Artificial para la
Investigacion Criminal, que todos conocemos por el nombre de RIAIC. Ha
venido a ayudarnos con el problema informatico.

Mi sobrina siguid pulsando teclas con cara de concentracion, sin alzar la vista.
Ring no le quitaba los ojos de encima, como si quisiera devorarla.

—¢Qué problema informatico? —pregunto, sin dejar de comérsela con la
mirada.

—De eso ya hablaremos cuando llegue el momento —dijo Benton, y
rapidamente pasé al siguiente tema—. Voy a hacer un resumen de la situacion y
luego entraremos en los detalles. La victimologia del reciente caso del vertedero
resulta tan diferente de la de los cuatro casos anteriores (o nueve, si incluimos los
de Irlanda) que he llegado a la conclusion de que nos encontramos ante un
asesino distinto. La doctora Scarpetta va a explicarnos los resultados que ha
obtenido de sus investigaciones médicas, con los cuales creo que quedara bien
sentado que la forma de actuar de este asesino es verdaderamente atipica.
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Benton sigui¢ hablando, y luego estuvimos hasta mediodia estudiando los
informes, diagramas y fotografias que yo habia traido. Me plantearon muchas
preguntas, sobre todo Grigg, que tenia grandes deseos de conocer todos los
aspectos y matices de la serie de desmembramientos para asi poder distinguirlos
con mas facilidad del que se habia producido en su jurisdiccion.

—¢Qué diferencia hay entre cortar por las articulaciones y cortar por el
hueso? —me pregunto.

—~Cortar por las articulaciones resulta mas dificil —le expliqué—. Requiere
conocimientos de anatomia, y tal vez experiencia previa.

—Como los que puede tener un carnicero o quizas alguien que haya
trabajado en una planta de envasado de productos carnicos.

—Si —respondi.

—Bueno, no cabe duda de que eso cuadra con lo de la sierra de carnicero —
afiadio.

—Si, la cual es muy diferente de una sierra para autopsias.

—Cuél es la diferencia exactamente?

Era Ring quien habia hecho la pregunta.

—La sierra de carnicero es una sierra manual concebida para cortar carne,
cartilago y hueso —le respondi, mirando a todos—. Suele tener unos treinta y
cinco centimetros de largo y una hoja muy delgada con diez dientes tipo trépano
por pulgada. Funciona con un movimiento de empuje, de modo que se requiere
cierta fuerza para utilizarla. En cambio la sierra para autopsias no corta tejido, el
cual tiene que ser abierto previamente con un cuchillo o algo parecido.

—Que es lo que se ha utilizado en este caso —me dijo Benton.

—EI hueso presenta cortes que responden a las caracteristicas generales de
un cuchillo. —Luego expliqué—: La sierra para autopsias esta pensada para
trabajar tUnicamente con superficies duras y se usa con un movimiento
alternativo que viene a ser de vaivén, es decir, que se introduce solo un poco cada
vez que se mueve. Aunque todos los presentes la conocen, de todos modos he
traido fotografias.

Abri un sobre y saqué unas copias de veinte por veinticinco de las marcas de
sierra dejadas por el asesino en los extremos de los huesos que yo habia llevado a
Memphis. Pasé una a cada uno de los presentes.

—Como podran ver —prosegui—, el dibujo de la sierra es multidireccional y
presenta un gran pulido.

—A ver si me aclaro —dijo Grigg—. Esta es exactamente la misma clase de
sierra que utiliza usted en el deposito de cadaveres.

—No, no es exactamente la misma —respondi—. Yo suelo utilizar una hoja
seccionadora mas grande que la que se empleo en este caso.

—Pero se trata de una sierra de tipo médico —insisti6 al tiempo que alzaba la
fotografia.



—En efecto.

—¢Donde podria conseguir algo asi una persona normal y corriente?

—En la consulta de un médico, en un hospital, en un depésito de cadaveres,
en una empresa de material médico... —respondi—. En muchisimos sitios. Su
venta no esta restringida.

—Entonces pudo encargarla sin necesidad de ser médico.

—Facilmente —contesté.

—O robarla —dijo Ring—. Puede que decidiera hacer algo diferente esta vez
para desconcertarnos.

Lucy estaba mirandolo; no era la primera vez que veia aquella expresion en
sus 0jos. Lo consideraba un imbécil integral.

—Si estamos tratando con el mismo asesino, jpor qué ha empezado de
repente a enviar archivos por Internet, si no lo habia hecho antes? —indico.

—Eso es cierto —dijo Frankel, asintiendo con la cabeza.

—¢Qué archivos? —le pregunto Ring.

—Ahora hablaremos de eso —dijo Benton—. Tenemos un modo de actuar
diferente y una herramienta distinta.

—Sospechamos que la victima tiene una lesion en la cabeza debido a la
sangre que hemos encontrado en las vias respiratorias —prosegui, al tiempo que
repartia a todos unos diagramas de la autopsia y las fotografias que habia
recibido por correo electronico—. No sabemos si esto constituye una diferencia
con respecto a los demas casos, puesto que no conocemos las causas de las
muertes. No obstante, los resultados de los examenes radiologicos y
antropologicos indican que esta victima es mucho mayor que las demas.
También hemos descubierto fibras que hacen pensar que, cuando fue
desmembrada, la victima estaba envuelta en algo cuya descripcion se
corresponde con la de una tela para tapar muebles, lo cual supone otra diferencia
mas con respecto a los otros casos.

Expliqué con mas detalle los resultados obtenidos del analisis de las fibras y la
pintura, consciente en todo momento de que Ring estaba observando a mi sobrina
y tomando notas.

—Entonces es probable que la despedazaran en el taller o en el garaje de
alguien —coment6 Grigg.

—No lo s¢ —respondi—. Como habran visto en las fotografias que me han
enviado por correo electronico, lo tnico que sabemos es que se encontraba en
una habitacion de paredes color masilla en la que habia una mesa.

—Permitanme sefialar de nuevo que Keith Pleasants tiene detras de su casa
un espacio que utiliza como taller —nos record6 Ring—. Tiene una gran mesa de
trabajo y las paredes son de madera sin pintar. —Se volvi6 hacia miy afiadio—:
La cual podria pasar por masilla.

—Me parece que seria verdaderamente dificil eliminar toda la sangre —



comento Grigg en tono dubitativo.

—La tela para tapar muebles con el forro de goma podria explicar la
ausencia de sangre —respondié Ring—. Eso lo aclara todo; la tela evita que se
filtre nada.

Todos me miraron para ver qué decia.

—En un caso como éste, seria muy extrafio que algo se manchara de sangre
—respondi—, sobre todo si se tiene en cuenta que la victima todavia tenia presion
arterial cuando la decapitaron. A lo sumo habria sangre en la hebra de la madera,
cn las grietas de la mesa.

—Podriamos hacer una prueba quimica para comprobarlo. —Ahora
resultaba que Ring era un experto en medicina forense—. Con luminol, por
ejemplo. Si hay algo de sangre, hara reaccion y brillard en la oscuridad.

—El problema con el luminol es que es destructivo —indiqué—, y nos va a
hacer falta el ADN para ver si podernos hacer un cotejo. Por tanto no hay que
destruir la poca sangre que podamos encontrar.

—No tenemos motivos suficientes para ir al garaje de Pleasants y ponernos a
hacer ningtn tipo de analisis —dijo Grigg, mirando a Ring con cara de hostilidad.

—Yo creo que si —afirmo éste, sosteniéndole la mirada.

—Pues yo creo que no, a menos que me hayan cambiado las reglas —dijo
Grigg lentamente.

Benton estaba observando todo aquello, evaluando como siempre a todos los
presentes y todas las palabras que se decian. El tenia su propia opinién, y era mas
que probable que fuese acertada. Sin embargo, se mantuvo callado y dejé que
prosiguiera la discusion.

—Crefa... —dijo Lucy. Pero no pudo acabar la frase.

—Es muy posible que se trate de un imitador —continu6 Ring.

—Yo también lo pienso —reconocié Grigg—. El problema es que no me creo
su teoria sobre Pleasants, eso es todo.

—Permitanme acabar. —Lucy escruté con sus ojos penetrantes las caras de
los hombres—. Creia que tenia que darles un informe sobre como han sido
enviados los dos archivos a la direccion del correo electronico de la doctora
Scarpetta por America Online.

Siempre me resultaba extrafio que me diera el tratamiento propio de mi
profesion.

—Yo tengo curiosidad por oirlo —dijo Ring, que habia apoyado la barbilla
sobre una mano y estaba mirandola atentamente.

—En primer lugar, se necesita un escaner —prosiguio ella—, lo cual no
resulta dificil. Ha de ser un aparato para trabajar con colores que tenga una
resolucion considerable, es decir, un minimo de setenta y dos puntos por pulgada.
Aunque esto me parece que tiene una resolucion mas alta; debe de andar por los
trescientos puntos por pulgada. Puede ser desde algo tan sencillo como un




escaner de mano de trescientos noventa y nueve délares hasta un escaner para
diapositivas de treinta y cinco milimetros, cuyo precio puede ascender a miles
de...

—Y a qué clase de ordenador enchufarias algo asi? —pregunté Ring.

—Iba a decirlo ahora mismo. —Lucy estaba cansada de que la interrumpiera
—. Requisitos del sistema: un minimo de ocho mega bites de RAM, un monitor en
color, un software como FotoTouch o Scan Man y un moédem. Podria ser un
Macintosh, un Performa 6116CD o incluso uno mas antiguo. Lo importante es
que una persona normal y corriente puede meter sin el menor problema archivos
por escaner en el ordenador, razon por la cual nos tienen tan ocupados
actualmente los delitos en el ambito de las telecomunicaciones.

—Como ese importante caso de pedofilia y pornografia infantil que acaban
de resolver todos ustedes —comento Grigg.

—Si, fotos enviadas como archivos por la World Wide Web, donde los nifios
pueden hablar de nuevo con desconocidos —dijo Lucy—. Lo interesante de la
situacion en la que nos encontramos es que escanear algo en blanco y negro no
supone ningtn problema, pero cuando pasamos al color, la cosa se complica. Por
otra parte, los bordes de las fotos que han enviado a la doctora Scarpetta son
relativamente nitidos; no tienen mucho « ruido de fondo» .

—A mime parece que esto es obra de alguien que sabe lo que se trae entre
manos —sefialo Grigg.

—Si —dije asintiendo—, aunque no necesariamente de un especialista en
informatica o un artista grafico. No tiene por qué serlo, en absoluto.

—Hoy en dia, si se tiene acceso al equipo y a unos cuantos manuales de
instrucciones, eso puede hacerlo cualquiera —dijo Frankel, que también
trabajaba con ordenadores.

—De acuerdo, las fotografias las metieron en el sistema con un escaner —le
dije a Lucy—. (Y luego qué? ;Qué camino las condujo hasta mi?

—En primer lugar, subes el archivo, que en este caso es un archivo grafico —
respondio—. Por regla general, para que el envio salga bien, hay que averiguar
el nimero de bits de datos, el de los bits de parada, la paridad y la configuracion
adecuada, sea ésta cual sea. De ahi que no resulte facil de utilizar. Pero AOL
hace todo eso por ti, y por eso en este caso fue sencillo mandar los archivos. Los
subes y ya esta —afiadio, mirandome.

—Y lo hicieron por teléfono poco mas o menos —dijo Benton.

—Exacto.

—¢Y se puede localizar a quien lo hizo con esa informacion?

—La Brigada Diecinueve ya esta trabajando en ello.

Lucy se referia a la unidad del FBI que investigaba los usos ilegales de
Internet.

—No sé cual seria el delito en este caso —indico Benton—. Obscenidad, si las



fotos son falsas, pero por desgracia esto no es ilegal.

—Las fotografias no son falsas —afirmé.

—Eso es dificil de probar —dijo €1, sosteniéndome la mirada.

—¢Qué ocurre si no son falsas? —pregunto Ring.

—Entonces son pruebas —respondié Benton. Tras hacer una pausa, afiadio—:
Constituirian una violaciéon de la ley dieciocho, articulo ocho, setenta, seis.
Mandar correo amenazador.

—(Amenazador para quién? —pregunt6 Ring.

Benton seguia mirandome.

—~Contra quien lo ha recibido, desde luego.

—No ha habido ninguna amenaza manifiesta —le recordé.

—Lo tnico que queremos es que baste para conseguir una orden judicial.

—Antes tenemos que encontrar a la persona —indicé Ring, estirandose y
bostezando en su silla como un gato.

—Estamos esperando a que vuelva a conectarse —le inform6 Lucy—.
Estamos vigilandole las veinticuatro horas del dia. —Continuaba pulsando teclas
de su ordenador portatil para ver los mensajes, que no paraban de llegar—. Pero
imaginense un sistema telefonico global con unos cuarenta millones de usuarios,
sin listin, sin operadoras, sin servicio de informacion: eso es Internet. No hay lista
de miembros, y AOL tampoco tiene una, a menos que uno opte voluntariamente
por rellenar un perfil. En este caso, lo unico que tenemos es el nombre falso
«muerteadocy .

—Como se enterd de la direccion de la doctora Scarpetta para mandarle
correo? —pregunté Grigg, mirandome.

Tras explicarselo, le pregunté a Lucy:

—¢Todo esto se hace con una tarjeta de crédito?

Asintio con la cabeza.

—Al menos eso si lo hemos averiguado. Se trata de una tarjeta American
Express a nombre de Ken L. Perley. Es un profesor de instituto jubilado de
Norfolk Tiene setenta afos y vive solo.

—Tenemos alguna idea de cémo han podido hacerse con su tarjeta? —
pregunté Benton.

—No parece que Perley utilice mucho sus tarjetas de crédito. La Gltima vez
que lo hizo fue en un restaurante de Norfolk La Langosta Roja. Esto fue el 2 de
octubre, cuando ¢l 'y su hijo salieron a cenar. La cuenta fue de veintisiete dolares
y treinta centavos, propina incluida, y lo pagé con American Express. Ni él ni su
hijo recuerdan que ocurriera nada extrafio aquella noche, aunque cuando llegé el
momento de pagar la factura, la tarjeta de crédito permanecio sobre la mesa a la
vista de cualquiera durante mucho rato, porque el restaurante estaba muy
concurrido. En un momento dado, cuando la tarjeta estaba sobre la mesa, Perley
fue al servicio y su hijo sali6 afuera a fumar.



—Dios mio, qué inteligente. ;Observo algiun camarero si se acercé alguien a
la mesa? —pregunté Benton a Lucy.

—Ya he dicho que el establecimiento estaba muy concurrido. Estamos
investigando todas las facturas pagadas con tarjeta de crédito aquella noche para
confeccionar una lista de clientes. El problema va a ser la gente que pagd en
efectivo.

—Y supongo que aun serd demasiado pronto para que los cargos de AOL
aparezcan en la cuenta que tiene Perley en American Express —djje.

—En efecto. Segun AOL, la cuenta ha sido abierta recientemente, una
semana después de la cena en La Langosta Roja, para ser exactos. Perley estd
colaborando con nosotros —afiadi6 Lucy—. Y AOL ha dejado una cuenta
abierta de forma gratuita por si el autor de los hechos quiere enviar algo mas.

Benton hizo un gesto de asentimiento.

—Aunque no podemos darlo por sentado, hemos de considerar la posibilidad
de que el asesino, al menos en el caso del vertedero de basuras Atlantic, pueda
haber estado en Norfolkhace solo un mes.

—Este caso parece definitivamente de ambito local —volvi a insistir.

—Cabe la posibilidad de que alguno de los cadaveres fuera refrigerado? —
preguntd Ring.

—Este no —se apresuré a responder Benton—. De ninguna manera. Este
individuo no pudo soportar ver a su victima, y por eso la tapo e hizo los cortes con
la tela encima. Yo creo que se deshizo del cadaver en un lugar cercano.

—Recuerda a El corazon delator de Poe —dijo Ring.

Lucy estaba leyendo algo en la pantalla de su ordenador portatil y pulsando
teclas silenciosamente con expresion tensa.

—Acabamos de recibir algo de la Brigada Diecinueve —anuncié sin dejar de
desplazar el documento hacia arriba—. « Muerteadoc» se ha conectado hace
cincuenta y seis minutos. —Alz0 la vista para mirarnos y nos dijo—: Ha
mandado un mensaje por correo electronico al presidente.

El correo electronico habia sido enviado directamente a la Casa Blanca, lo cual
no era ninguna hazafia pues la direccion era publica y facil de obtener para
cualquier usuario de Internet. El mensaje, que presentaba una vez mas la
peculiaridad de estar escrito en minuscula y puntuado con espacios, rezaba asi:
« disculpas si no empezaré con Francia» .

—Esto puede interpretarse de numerosas maneras —estaba diciéndome
Benton mientras sonaba en la sala de tiro de arriba el ruido amortiguado de los
disparos, como si estuviera librandose una guerra lejana—. Y todas ellas hacen
que me preocupe por ti.

Se detuvo ante la fuente de agua refrigerada.



—No creo que esto tenga nada que ver conmigo —respondi—. Esto tiene que
ver con el presidente de Estados Unidos.

—Si quieres conocer mi opinion, eso es algo simbolico. No hay que
interpretarlo literalmente. —Echamos a andar—. Creo que este asesino esta
contrariado, enfadado, y considera que cierta persona con poder o quiza la gente
que tiene el poder es responsable de los problemas que tiene en la vida.

—Como Unabomber —dije cuando tomamos el ascensor.

—Algo muy parecido. Es posible incluso que le sirviera de inspiracion —
sugiri6 mientras consultaba su reloj—. ;Puedo invitarte a una cerveza antes de
que te marches?

—No, a menos que conduzca otra persona. —Sonrei—. Pero te acepto un
café.

Pasamos por la sala de limpieza de armas de fuego, donde docenas de
agentes del FBI y la DEA estaban desmontando sus armas, limpiandolas e
iny ectando aire en el interior de las piezas. Nos miraron con cara de curiosidad y
me pregunté si habrian oido rumores. Mi relacion con Benton habia dado que
hablar en el centro del FBI durante mucho tiempo, algo que me molestaba mas
de lo que se me notaba. Al parecer, casi todo el mundo opinaba que Benton habia
abandonado a su esposa por mi, cuando la verdad era que ella le habia dejado a
¢l por otro hombre.

Arriba, en el economato, se habia formado una larga cola. En el escaparate
habian colocado calabazas, pavos de Accién de Gracias y un maniqui con el
ultimo modelo de jersey y pantalones de lana. Mas adelante, en la cafeteria, el
volumen de la television estaba alto y ya habia gente tomando palomitas y
cerveza. Nos sentamos lo mas lejos posible de todo el mundo para tomarnos los
cafés.

—(Qué opinas de la conexion con Francia? —pregunté.

—Esta claro que se trata de un individuo inteligente que sigue las noticias.
Nuestras relaciones con Francia fueron muy tensas durante la época en que
realizaron pruebas nucleares. Acuérdate de la violencia, del vandalismo, del
boicoteo del vino francés y de otros productos. Hubo muchas protestas ante las
embajadas francesas; Estados Unidos se comprometié mucho.

—Pero de eso hace ya dos afios.

—Da igual. Las heridas tardan en cicatrizar. —Mir6 por la ventana a la noche,
que ya estaba cerrandose—. Concretando un poco mas, a Francia no le sentaria
nada bien que le exportiramos un asesino miltiple. Lo unico que puedo decir es
lo que « muerteadoc» esta insinuando. La policia de Francia y de otros lugares
lleva afios preocupada por la posibilidad de que en sus paises acaben teniendo
nuestro problema, como si la violencia fuera una enfermedad que pudiera
propagarse.

—Loes.



Asinti6 con la cabeza y volvié a coger su taza de café.

—Quizas eso tuviera mas sentido si crey éramos que los asesinatos cometidos
aquiy en Irlanda son obra de la misma persona —comenté.

—Kay, no podemos descartar nada —dijo una vezmas con aire cansado.

Yo hice un gesto de negacion.

—Esté atribuy éndose el mérito de los asesinatos de otra persona, y ahora estd
amenazandonos. Probablemente no tenga ni idea de lo diferente que es su
manera de actuar en comparacion con otros casos. Por supuesto que no podemos
descartar nada, Benton, pero s¢ cudles son los resultados de mis investigaciones y
creo que la clave esta en identificar a la victima de este tltimo caso.

—Eso es lo que siempre crees —dijo sonriendo, mientras jugueteaba con la
cucharilla del café.

—S¢ para quién trabajo. En este preciso instante estoy trabajando para la
desdichada mujer cuyo torso tengo en la camara frigorifica.

Ya se habia hecho completamente de noche y la cafeteria estaba llenandose
rapidamente de hombres y mujeres de vida sana y aspecto saludable vestidos
con uniformes de trabajo de colores codificados.

Se hacia dificil hablar con tanto ruido, y yo tenia que ver a Lucy antes de que
se marchara.

—Te cae mal Ring. —Benton echd el brazo hacia atras y cogi6 su chaqueta
del respaldo de la silla—. Es inteligente y parece realmente motivado.

—Tu perfil esta claramente equivocado en lo que respecta a la segunda parte
—Ile aseguré mientras me levantaba—. Pero lo primero que has dicho es cierto.
Me cae mal.

—Al ver como te comportabas me ha parecido que era bastante evidente.

Pasamos entre personas que estaban buscando sillas y dejando jarras de
cerveza en las mesas.

—Creo que es peligroso.

—Es un engreido y quiere hacerse famoso —dijo Benton.

—¢Y atino te parece que eso es peligroso?

Le lancé una mirada.

—Esa descripcion es valida para casi todas las personas con las que he
trabajado.

—Excepto para mi, espero.

—Usted, doctora Scarpetta, es una excepcion a practicamente todo lo que se
me pueda pasar por la cabeza.

Avanzamos por un largo pasillo en direccion al vestibulo; y o no queria que nos
separaramos todavia. Me sentia sola, aunque no sabia muy bien por qué.

—Me encantaria que fuéramos a cenar —dije—, pero Lucy tiene algo que
enseflarme.

—¢Qué te hace pensar que no he hecho ya planes? —pregunté mientras me



abria la puerta.

La idea me molestaba, pese a que sabia que estaba tomandome el pelo.

—Sera mejor que esperemos a que logre salir de aqui —dijo. Ahora nos
dirigiamos al aparcamiento—. Quizi durante el fin de semana, cuando podamos
relajarnos un poco mas. Esta vez cocinaré yo. ;Donde has aparcado?

—Alli —respondi.

Apunté al coche con el mando a distancia de la llave; las puertas se abrieron
y se encendio la luz interior. Lo tipico era que no nos tocasemos. Nunca lo
haciamos si podia vernos alguien.

—A veces esta situacion me revienta —comenté cuando subi al coche—.
Podemos hablar sobre partes del organismo, violaciones y asesinatos durante
todo el dia, pero no abrazarnos ni cogernos de la mano. jDios no quiera que
alguien nos vea! —Puse el coche en marcha—. Dime si eso es normal. Ni que lo
nuestro fuera todavia un lio o estuviéramos cometiendo un crimen. —Me puse
bruscamente el cinturén de seguridad y le pregunté—: ;Hay alguna norma de
confidencialidad en el FBI de la que nadie me haya hablado?

—Si. —Me beso en los labios en el momento en que un grupo de agentes
pasaba por delante de nosotros y anadio—: Asi que no se lo cuentes a nadie.

Poco después aparqué delante del Servicio de Investigacién Aplicada, o SIA,
un edificio enorme con aspecto de la era espacial en el que el FBI llevaba a cabo
sus proyectos secretos de investigacion y desarrollo técnico. Lucy guardaba
silencio respecto a todo lo que sucedia en aquellos laboratorios, y habia pocas
zonas del edificio a las que se me permitiera entrar, incluso cuando ella me
acompafiaba. Vi que estaba esperandome junto a la puerta principal cuando
apunté con el mando a distancia a mi coche, el cual no respondia.

—Aqui no funciona —dijo.

Alcé la vista hacia la misteriosa azotea del edificio, que estaba llena de
antenas normales y parabdlicas, exhalé un suspiro y cerré las puertas
manualmente con la llave.

—Después de todas las veces que he venido, ya deberia acordarme —
mascullé.

—Tu amigo el detective Ring ha intentado acompafiarme hasta aqui después
de la reuniéon —me dijo Lucy mientras ponia el pulgar sobre la cerradura
biométrica que habia junto a la puerta para identificarse.

—No es amigo mio —le aseguré.

El vestibulo tenia el techo alto y unas vitrinas en las que estaba expuesto el
material electronico y de radio obsoleto y con aspecto de armatoste utilizado por
la policia antes de que se construyera el edificio del SIA.

—Ha vuelto a invitarme a salir —me dijo.

Los pasillos eran monocromaticos y parecian interminables, y yo siempre
me sentia impresionada por el silencio y la sensacion de que alli no habia nadie.



Los cientificos e ingenieros trabajaban detras de puertas cerradas en espacios lo
bastante grandes como dar cabida a automoviles, helicopteros y aviones de
pequefio tamafio. Cientos de miembros del personal del FBI trabajaban para el
SIA, y sin embargo no tenian practicamente ningun contacto con la gente de
Jefferson. No sabiamos como se llamaban.

—Estoy segura de que hay un millon de personas a las que les gustaria
invitarte a salir —comenté cuando entramos en el ascensor y Lucy volvié a
identificarse con el pulgar.

—Eso suele dejar de ocurrir cuando llevan tiempo tratando conmigo —
respondio.

—No sé qué decirte; yo atn no me he librado de ti.

Pero lo decia en serio.

—En cuanto me pongo a hablar en serio, los tios pierden interés. Pero a él le
gustan los desafios; ya sabes de qué clase de hombre se trata.

—Conozco demasiado bien a esa clase de hombres.

—Quiere algo de mi, tia Kay.

—Te atreverias a decir qué es? A todo esto, ;jadonde me llevas?

—No lo sé; es solo una sensacion. —Abrié la puerta del laboratorio del
entorno virtual y afiadié—: Se me ha ocurrido una idea bastante interesante.

Las ideas de Lucy eran siempre mas que interesantes, aunque solian dar
miedo. Entré detras de ella en la habitacion, que estaba llena de procesadores de
sistemas virtuales y ordenadores para disefio grafico apilados unos encima de
otros, mesas con herramientas, teclados de ordenadores, chips y unidades
periféricas como guantes para realidad virtual y cascos con monitores. Al fondo
de la vacia extension de suelo de lindleo, donde Lucy solia perderse en el
ciberespacio, habia cables eléctricos recogidos en gruesas madejas.

Cogié un mando a distancia y encendié dos monitores de video en cuyas
pantallas reconoci las fotografias que habia enviado « muerteadoc» , grandes y
en color. Empecé a ponerme nerviosa.

—¢Qué¢ estas haciendo? —pregunté a mi sobrina.

—La pregunta fundamental siempre ha sido: ymejora realmente la inmersion
en un entorno el rendimiento del operador? —dijo mientras tecleaba comandos
de ordenador—. Nunca has tenido oportunidad de sumergirte en este entorno, en
el lugar del crimen.

Las dos nos quedamos mirando los mufiones ensangrentados y las partes del
cadaver alineadas que se veian en los monitores. Un escalofrio me recorrié el
cuerpo.

—Pero sup6n que se te ofreciera ahora esa oportunidad —prosiguié Lucy—.
Sup6n que pudieras entrar en la habitacion de « muerteadoc» .

Iba a interrumpirle, pero ella me lo impidio.

—¢Qué mas podrias ver? ;Qué mas podrias hacer? —continu6 diciendo.



Cuando se ponia asi, parecia casi una maniaca—. ;Qué mas podrias averiguar
sobre la victima y sobre é1?

—No s¢ si algo asi puede servirme de ayuda —dije.

—Claro que puede servirte. De lo que no he tenido tiempo es de afiadir el
sonido sintético, excepto las tipicas pistas auditivas grabadas. Un chapoteo
equivale a abrir algo; un clic a encender o apagar un aparato con un interruptor;
un tintineo suele significar que acabas de tropezar con algo.

—Lucy —dije mientras ella me cogia del brazo izquierdo—, ;jde qué
demonios estas hablando?

Me puso cuidadosamente un guante en la mano izquierda y comprob6 si me
quedaba ajustado.

—Utilizamos gestos para la comunicaciéon humana. Y también podemos
utilizar gestos o posiciones, que es como los llamamos, para comunicarnos con el
ordenador —me explico.

El guante era de licra negra y tenia unos sensores de fibra Optica colocados
en el dorso, los cuales estaban unidos a un cable conectado al ordenador principal
de alto rendimiento con el que Lucy habia estado escribiendo. A continuacion
cogio un casco con monitores que estaba conectado a otro cable. Cuando vi que
se acercaba a mi, se me encogio el corazon.

—Se trata de un VPL Eyephone HRX —dijo animadamente—. Es lo mismo
que el que estan utilizando en el Centro de Investigacion Ames de la NASA, que
es donde lo descubri. —Estaba ajustando los cables y las correas—. Tiene
trescientos cincuenta mil elementos de color, una resolucion superior y un amplio
campo de vision. —Me coloc6 el casco en la cabeza; era pesado y me tapaba los
ojos—. Lo que estds viendo son monitores de cristal liquido, o MCL, que son
iguales que un monitor de video cualquiera. Ahi hay cristales, electrodos y
moléculas haciendo todo tipo de cosas alucinantes. ;Qué tal te sientes?

—Me siento como si fuera a caerme y a asfixiarme.

Empezaba a entrarme el mismo panico que habia sentido al aprender a
bucear con escafandra auténoma.

—No te va a pasar nada de eso —me aseguro, mostrando una gran paciencia
y cogiéndome con la mano para evitar que perdiera el equilibrio—. Reldjate; al
principio es normal sentir rechazo. Ta hazlo que yo te diga: ahora quédate quieta
y respira hondo varias veces. Voy a conectarte.

Movié el casco de posicién para que se me ajustara a la cabeza y luego
volvié al ordenador principal. Yo estaba desconcertada y no veia nada porque
tenia un televisor diminuto delante de cada ojo.

—Vale, vamos alla —dijo—. No sé si servira de algo, pero por probar no se
pierde nada.

Se oy 6 un tecleo y fui arrojada al interior de la habitacién. Lucy empezd a
indicarme lo que tenia que hacer con la mano para ir hacia delante o mas rapido,



para ir hacia atras y para coger y soltar cosas. Movi el dedo indice, hice como si
tecleaba, acerqué el pulgar a la palma de mi mano y me puse el brazo sobre el
pecho. Habia empezado a sudar. Pasé cinco largos minutos en el techo y
atravesando paredes. En un momento dado apareci encima de la mesa en la que
estaba el torso sobre la tela azul ensangrentada, pisando pruebas y el cadaver.

—Creo que voy a vomitar —anuncié.

—Quédate quieta un momento —me sugirio Lucy—. Contén la respiracion.

Iba a decir algo mas, pero entonces hice un gesto ¢ inmediatamente me
encontré en el suelo virtual, como si hubiera caido del aire.

—¢Ves como tenias que quedarte quieta? —me dijo Lucy al ver en los
monitores lo que acababa de hacer—. Mete la mano y sefala con el dedo indice
y el corazon el lugar donde oy es mi voz. ;Asi estd mejor?

—DMejor —respondi.

Estaba de pie en el suelo de la habitacion, como si la fotografia hubiera
cobrado vida, tuviera tres dimensiones y hubiese aumentado de tamafio. Miré
alrededor y no vi realmente nada que no hubiera visto cuando Vander habia
realzado la imagen. Lo que veia era lo que esto me hacia sentir y lo que creia
que habia cambiado.

Las paredes eran de color masilla y presentaban unas débiles decoloraciones
que hasta aquel momento yo habia atribuido a filtraciones de agua, algo que
cabia encontrar en un garaje o en un sotano. Pero ahora parecian diferentes:
estaban distribuidas de manera mas uniforme, y algunas eran tan débiles que
apenas podia verlas. La pintura color masilla de las paredes habia estado antes
tapada con papel. Lo habian quitado pero no habian puesto uno nuevo en su lugar,
que era lo mismo que habia pasado con las molduras y la barra de las cortinas.
Encima de una ventana tapada con una persiana habia unos agujeros de pequefio
tamafio para los soportes de la barra.

—No fue aqui donde ocurrié —dije, con el corazon latiéndome con fuerza.

Lucy guardo silencio.

—La trajeron aqui después de los hechos para fotografiarla. No fue aqui
donde se cometio el asesinato y se llevo a cabo el desmembramiento.

—¢Qué ves? —pregunto.

Movi la mano y me acerqué a la mesa virtual. Sefialé las paredes virtuales
para ensefarle a Lucy lo que veia.

—¢Doénde enchufaria la sierra para autopsias? —pregunté.

Sélo pude encontrar una toma de corriente y se hallaba en la parte inferior de
una de las paredes.

—Y la tela para muebles es también de aqui? —prosegui—. No cuadra con
lo demas. No hay pintura ni herramientas. —Segui recorriendo la habitacion con
la mirada—. Y fijate en el suelo. La madera es mas clara cerca del borde, como
si hubiera habido una alfombra antes. ;Quién pone alfombras en un taller? ;Y



quién lo pinta o pone cortinas? ;Y donde estan las tomas para las herramientas
eléctricas?

—¢Qué opinas? —me pregunto Lucy.

—Opino que es la habitacion de una casa y que le han sacado los muebles. Lo
unico que han dejado es una especie de mesa tapada con algo. Puede ser una
cortina de ducha. No lo sé. Tiene aspecto de ser la habitacion de una casa.

Estiré el brazo e intenté tocar el borde de la tela que cubria la mesa, como si
pudiera levantarla y ver lo que habia debajo. Cuando miré alrededor, los detalles
se me hicieron mucho mas nitidos y me pregunté como era posible que no me
hubiera fijado antes en ellos. En el techo, justo encima de la mesa, se veian unos
cables, como si antes hubiera habido una arafia o una lampara de otro tipo
colgada de ¢l

—¢Ha ocurrido algo con la percepcion de los colores? —pregunté.

—Deberia ser la misma.

—Entonces hay algo mas. Son las paredes... —Las toqué—. EIl color se
aclara en esta direccion. Hay una abertura; podria ser una puerta. Entra luz por
ella.

—En la foto no hay ninguna puerta —me recordd Lucy—. Soélo puedes ver lo
que sale en ella.

Era extrafio, pero por un momento pensé que podia oler su sangre y el hedor
acre de la carne en descomposicion, la carne de un cuerpo que lleva dias muerto.
Me acordé de la textura esponjosa de su piel y de las singulares erupciones que
me habian hecho preguntarme si tenia herpes.

—No la eligieron al azar.

—A las otras si.

—Los otros casos no tienen nada que ver con éste. Empiezo a ver doble.
(Podrias arreglarlo?

—Eso es una disparidad de imagen retinal.

Entonces noté su mano sobre mi brazo.

—Suele pasarse al cabo de quince o veinte minutos —me dijo—. Es hora de
descansar.

—No me siento bien.

—Eso es un desajuste en la rotacion de imagenes. Se llama fatiga visual, el
mal de la simulacion, cibermareo o como uno quiera denominarlo —dijo ella—.
Produce vision borrosa, lagrimeo e incluso nduseas.

Estaba deseando quitarme el casco. Antes de retirarme los monitores de
cristal liquido de delante de los ojos, me encontré de nuevo encima de la mesa
con la cara en la sangre.

Las manos me temblaban cuando Lucy me ayudd a quitarme el guante.
Luego me senté en el suelo.

—¢Te encuentras bien? —pregunto ella amablemente.



—Ha sido espantoso —respondi.

—Entonces ha ido bien. —Volvié a poner el casco y el guante sobre la mesa
—. Has estado sumergida en el entorno, que es lo que tiene que ocurrir. —Me dio
varios pafiuelos de papel para que me secara la cara 'y me preguntdé—: ;Qué me
dices de la otra fotografia? ;Quieres entrar también en ella? —pregunto—.
{Quieres entrar en la de las manos y los pies?

—Ya he estado tiempo de sobra en esa habitacion —respondi.



Volvi a casa angustiada. Llevaba casi toda mi vida profesional acudiendo a
lugares en los que se habian cometido crimenes, pero nunca habia acudido uno a
mi. La sensacion de estar dentro de la fotografia, de imaginar que podia oler y
tocar lo que quedaba del cadaver, me habia causado una profunda conmocion.
Ya eran casi las doce de la noche cuando entré en el garaje. Me apresuré a abrir
la puerta de casa, y al entrar desconecté la alarma y volvi inmediatamente a
cerrar la puerta con llave. Luego miré alrededor para asegurarme de que todo
seguia en su sitio.

Encendi la chimenea, me preparé una copa y volvi a echar de menos el
tabaco. Puse musica para sentirme acompafiada y luego fui a mi despacho para
ver si me habia llegado algo. Tenia varios fax y recados telefonicos y otro
mensaje por correo electronico. Esta vez lo Gnico que « muerteadoc» habia
hecho era repetir «te crees muy lista» . Cuando estaba imprimiéndolo y
preguntandome si la Brigada Diecinueve también lo habria visto, me sobresalto el
teléfono.

—Hola —dijo Benton—. Llamaba sélo para asegurarme de que habias
llegado bien a casa.

—Me ha llegado otro mensaje —respondi, y le dije de qué se trataba.

—Archivalo y acuéstate.

—Resulta dificil no pensar en ¢L.

—Quiere que te pases la noche en vela, dindole vueltas a la cabeza. Ese es el
poder que tiene; es el juego al que esta jugando.

—¢Por qué yo? —Estaba indispuesta y seguia sintiendo nauseas.

—Porque constituyes un reto, Kay. Incluso para personas agradables como
yo. Vete a la cama. Ya hablaremos mafana. Te quiero.

Pero no pude dormir mucho rato porque pasadas las cuatro de la madrugada
volvié a sonar el teléfono. Esta vez era el doctor Hoyt, un médico de cabecera de
Norfolk, donde habia trabajado de forense del estado durante los ultimos veinte
anos. Estaba ya cerca de los setenta, pero se mantenia agil y luicido como el



cristal nuevo. Nunca le habia visto alarmado por nada, asi que me asusté¢ en
cuanto oi su tono de voz

—Lo siento, doctora Scarpetta —dijo. Hablaba muy rapidamente—. Me
encuentro en la isla de Tangier.

Curiosamente, lo unico que me vino a la cabeza fueron los pastelillos de
cangrejo.

—(Qué demonios hace usted ahi?

Cambi¢ de posicion las almohadas que tenia detras de la cabeza y cogi el
cuaderno de notas y un boligrafo.

—Me llamaron a tltima hora y llevo aqui media noche. La guardia costera
tuvo que traerme en una de sus lanchas, a mi, que aborrezco los barcos. Tanto dar
vueltas al final pareces un tiovivo... Ademas hacia un frio tremendo.

No tenia idea de qué me estaba hablando.

—La 1ltima vez que vi algo parecido fue en 1949, en Tejas —prosiguio a la
misma velocidad—, cuando trabajaba de interno y estaba a punto de casarme.

Tuve que interrumpirle.

—Hable mas despacio, Fred —le dije—, y digame qué ha ocurrido.

—Se trata de una sefiora de cincuenta y dos afios de Tangier. Llevaria muerta
unas veinticuatro horas en su dormitorio. Tiene fuertes erupciones cutineas en
grupos; por todo el cuerpo, incluso en las palmas de las manos y en las plantas de
los pies. Aunque parezca una locura, da la impresion de que es viruela.

—Tiene usted razon. Es una locura —dije. Se me habia quedado la boca seca
—. (No sera varicela? ;Existe la posibilidad de que esa mujer estuviera
inmunosuprimida?

—No sé nada de ella, pero nunca he visto varicela con este aspecto. Estas
erupciones responden a las caracteristicas de la viruela, forman grupos, como ya
le he dicho, y han salido todas mas o menos en el mismo momento. Ademas,
cuanto mas lejos estan del centro del cuerpo, mas densas se hacen. Asi pues son
confluentes, en la cara y en las extremidades.

Estaba pensando en el torso y en la pequeia zona de erupciones que yo habia
pensado que eran herpes. Tenia el corazon encogido de miedo. No sabia donde
habia muerto la victima, pero creia que debia de ser algin lugar de Virginia.
Tangier también se encontraba en Virginia; se trataba de una diminuta isla de
depositos litorales situada en la bahia de Chesapeake, cuya economia se basaba
en la pesca del cangrejo.

—Hay muchos virus extrafios hoy en dia —estaba diciendo el doctor Hoyt.

—Pues si, desde luego —respondi—. Pero el Hanta, el Ebola, el VIH, el
Dengue y los demas no presentan los sintomas que usted ha descrito, lo cual no
significa que no haya algo mas de lo que no estemos enterados.

—~Conozco la viruela; soy lo bastante mayor como para haberla visto con mis
propios ojos. Pero no soy experto en enfermedades infecciosas, doctora



Scarpetta, y esta mas claro que el agua que no sé las cosas que usted sabe. Sin
embargo, se trate de lo que se trate en este caso, lo cierto es que la mujer estd
muerta y que lo que la ha matado es alguna enfermedad eruptiva.

—Vivia sola, evidentemente.

—Si.

—¢Y cuando la vieron viva por tltima vez?

—El jefe esta investigandolo.

—Qué jefe?

—La policia de Tangier tiene un agente. El es el jefe. Estoy llamando desde
su caravana...

—No estara oyendo esta conversacion.

—No, no, esta fuera, hablando con los vecinos. He hecho todo lo posible para
conseguir informacion, pero no he tenido mucha suerte. ;Ha estado usted alguna
vezaqui?

—No, no he estado nunca.

—Digamos que aqui las cosas no cambian mucho. Habré unos tres apellidos
en toda la isla. La mayoria de la gente pasa la infancia aqui y no se va nunca.
Resulta tremendamente dificil entender una sola palabra de lo que dicen. Hablan
un dialecto que no se oye en ninguna otra parte del mundo.

—Que nadie la toque hasta que tenga una idea mas clara de qué es lo que
tenemos entre manos —dije desabrochandome el pijama.

—(Qué quiere que haga?

—Digale al jefe de policia que vigile la casa. Que nadie entre ni se acerque a
ella hasta que yo lo permita. Vayase a casa, doctor Hoyt. Ya le llamaré mas
tarde.

Los laboratorios no habian acabado los anélisis de microbiologia que habian
hecho con el torso y yo no tenia tiempo que perder. Me vesti apresuradamente,
moviendo las manos con torpeza como si hubiera perdido las facultades motoras.
Fui al centro a toda velocidad por calles desiertas, y a eso de las cinco de la
madrugada estacioné mi coche en mi plaza de aparcamiento, detras del depoésito
de cadaveres. Cuando entré en el garaje, el guardia de seguridad nocturno y yo
nos asustamos mutuamente.

—iPor amor de Dios, doctora Scarpetta! —exclamé Evans, que llevaba tanto
tiempo vigilando el edificio como yo trabajando en ¢l

—Lo siento —dije. La sangre me palpitaba en la cabeza—. No era mi
intencion asustarle.

—Estaba haciendo la ronda. ;Todo bien?

—Eso espero.

Pasé por delante de ¢L.

—¢Van a traer algo?

Me siguio6 por la rampa. Abri la puerta de entrada y lo miré.



—No, que yo sepa —respondi.

Esto le dejé completamente confundido pues no entendia por qué me
encontraba alli a aquella hora si no se habia producido ningin caso nuevo. Volvio
meneando la cabeza a la puerta que conducia al aparcamiento; de alli se dirigiria
a la puerta de al lado y entraria en el vestibulo del Centro de Laboratorios, donde
se sentaria a ver la television con un pequefio y parpadeante aparato hasta que
llegara la hora de la siguiente ronda. Evans no ponia los pies en el deposito de
cadaveres. No entendia como habia alguien capaz de entrar alli, y yo sabia que
me tenia miedo.

—No voy a estar mucho rato aqui abajo —le indiqué—. Luego ir¢ arriba.

—Si, sefiora —dijo, sin dejar de menear la cabeza—. Ya sabe donde me
puede encontrar.

A mitad del pasillo de la seccion de autopsias habia una sala en la que no
entraba a menudo. Me detuve alli, abri la puerta, que estaba cerrada con llave, y
entré. En el interior habia tres camaras frigorificas distintas a las que se suelen
ver. Eran de acero inoxidable y de un tamafio descomunal. En cada puerta habia
una pantalla digital para la temperatura y una lista con los nimeros de los casos,
los cuales indicaban qué personas no identificadas estaban guardadas dentro.

Abri una puerta y salid bruscamente una niebla espesa y helada que me
golpe6 en la cara. Estaba dentro de una bolsa, colocado sobre una bandeja. Me
puse una bata, unos guantes y una mascarilla, todas las prendas de proteccion que
teniamos; sabia que era posible que ya me encontrara en un apuro, y me
aterraba pensar en Wingo y en la situacion de vulnerabilidad en que se hallaba.
Saqué la bolsa de vinilo negro y la puse sobre la mesa de acero inoxidable que
habia en el centro de la sala. Seguidamente abri la cremallera y expuse el torso
al aire ambiental, tras lo cual sali y abri la puerta de la seccion de autopsias.

Cogi un bisturi y unos portaobjetos de cristal limpios, me tapé la boca y la
nariz con la mascarilla quirargica, volvi a la sala de las camaras frigorificas y
cerré la puerta. La capa exterior de la piel del torso estaba mojada porque habia
empezado a descongelarse; para acelerar el proceso, le puse encima unas toallas
humedas y calientes antes de trabajar las vesiculas, es decir, las erupciones
agrupadas sobre la cadera y en los desiguales bordes de las zonas amputadas.

Raspé con el bisturi varios conjuntos de vesiculas y las extendi sobre los
portaobjetos. Cerré la cremallera de la bolsa y le puse unas etiquetas de un
vivisimo color naranja para indicar que existia peligro biologico. Me temblaban
tanto los brazos del esfuerzo que casi no pude levantar el cadaver para meterlo de
nuevo en su estante de la camara frigorifica. No habia nadie a quien pudiera
pedir ayuda excepto a Evans, de modo que tuve que apafidrmelas yo sola. En la
puerta puse mas seflales de aviso.

Subi al segundo piso y abri la puerta de un pequefio laboratorio que habria
tenido el mismo aspecto que la mayoria de no ser por diversos instrumentos que




se utilizaban tnicamente en el estudio microscopico de los tejidos organicos, es
decir, en histologia. En una mesa habia un procesador de tejidos con el cual se
fijaban y deshidrataban muestras de higado, rifién o bazo, y a continuacion se las
empapaba con parafina. Los fragmentos macizos pasaban después al centro de
inclusion, y de ahi al microtomo, donde eran reducidos a delgadas tiras. El
producto final fue lo que me tuvo inclinada sobre el microscopio en el piso de
abajo.

Mientras los portaobjetos se secaban con aire, rebusqué en los estantes, aparté
tarros de soluciones de color azul, rosa y naranja vivo y saqué yodo de Gram
para bacterias, rojo aceite para la grasa del higado, nitrato de plata, escarlata de
Biebrach y naranja acridinico mientras pensaba en Tangier, donde hasta aquel
momento no habia tenido ningtin caso. Tampoco se cometian alli muchos delitos,
segun me habian dicho; solo habia alcoholismo, algo habitual entre la gente de
mar. Me acordé una vez mas del cangrejo azul, e irracionalmente deseé que Bev
me hubiera vendido atin o escorpina.

Encontré un frasco de colorante Nicolaou, meti en él un cuentagotas y puse
cuidadosamente una pequenisima cantidad de liquido rojo en cada uno de los
portaobjetos. Después los tapé con cubiertas, los meti en una carpeta de carton
duro y bajé a mi planta. Los empleados, que ya habian empezado a llegar al
trabajo, me miraron con cara de extrafieza cuando me vieron aparecer en el
pasillo y entrar en el ascensor con la bata, la mascarilla y los guantes. Rose
estaba en mi despacho recogiendo las tazas de café sucias que habia en mi
escritorio. Al verme se quedo de piedra.

—iDoctora Scarpetta! —exclamé—. ;Qué demonios pasa?

—No estoy segura, pero espero que nada —respondi al tiempo que me
sentaba detras de mi escritorio y le quitaba la funda al microscopio.

Rose se quedd en la puerta observando como colocaba un portaobjetos sobre
la platina. Por el humor del que estaba sabia que habia un problema grave.

—¢Puedo ayudar en algo? —preguntd seriamente con voz queda.

Enfoqué el frotis del portaobjetos tras aumentar cuatrocientas cincuenta
veces la imagen y luego le apliqué una gota de aceite. Miré con detenimiento las
olas formadas por las inclusiones eosinofilicas de color rojo vivo que habia dentro
de las células epiteliales infectadas, esto es, los cuerpos citoplasmaticos de
Guarnieri que indican la existencia de un virus causante de una enfermedad
cruptiva. Coloqué una micro camara Polaroid en el microscopio y saqué varias
instantineas en color de alta resolucion de lo que, segin mis sospechas, habia
matado cruelmente a la anciana. La muerte no le habia dejado ninguna opcion
humanitaria; de haberme encontrado en su situacion, yo habria optado por una
pistola o un cuchillo.

—Llama a la Facultad de Medicina de Virginia a ver si ya ha llegado Phyllis
—Ile dije a Rose—. Dile que necesito la muestra que le envié el sabado.



Una hora mas tarde Rose me dejo en el cruce entre la calle Once y la calle
Marshall, delante de la facultad de medicina, donde y o habia hecho las practicas
de patologia forense cuando no era mucho mayor que los estudiantes a los que
ahora aconsejaba y dictaba largas conferencias durante todo el afio. El edificio
Sanger, con su fachada de chillones baldosines de color azul que podia verse a
kilémetros de distancia, tenia un estilo arquitectonico propio de los afios sesenta.
Entré en un ascensor atestado de médicos a los que conocia, y de estudiantes que
los temian.

—Buenos dias.

—Buenos dias. jA dar clase?

Hice un gesto de negacion, rodeada de batas de laboratorio.

—Tengo que pediros prestado el microscopio de electrones de transmision.

—Se ha enterado de la autopsia que practicamos abajo el otro dia? —me
dijo un especialista del pulmén cuando se abrieron las puertas—. Neumoconiosos
por polvo mineral. Beriliosis, para ser exactos, algo muy poco habitual por estos
lares.

Cuando llegué al cuarto piso, me dirigi rapidamente al laboratorio de
microscopio por electrones de patologia, en el que se encontraba el Unico
microscopio de electrones de transmision que habia en la ciudad. Lo habitual era
que no hubiera ni un centimetro libre en los carros y las mesas, que solian estar
atestados de fotomicroscopios, microscopios Opticos y demads instrumentos
esotéricos para analizar células y cubrir muestras con carbono para
microanalizarlas con rayos X.

Por regla general, el microscopio de electrones de transmision se reservaba
para los vivos y se empleaba sobre todo en biopsias renales y para examinar
tumores especificos, pero rara vez con los virus y casi nunca con las muestras de
autopsias. Desde el punto de vista de mis continuas necesidades y de los pacientes
ya fallecidos, resultaba dificil despertar gran interés en cientificos y médicos
cuando las camas de los hospitales estaban llenas de gente esperando oir una
palabra tranquilizadora ante la posibilidad de un final tragico. Por consiguiente, en
ninguna de las ocasiones anteriores en que habia tenido que recurrir a ella habia
instado a la microbiologa Phyllis Crowder a que se pusiera inmediatamente
manos a la obra. Pero ella sabia que este caso era distinto.

Reconoci su acento britdnico desde el pasillo; estaba hablando por teléfono.

—Lo sé. Eso lo comprendo —estaba diciendo cuando llam¢é a la puerta, pese
a que estaba abierta—. Pero vas a tener que cambiar de hora o hacerlo sin mi.
Ha surgido otro asunto. —Sonrié y me hizo una sefial para que entrara.

La conocia desde la época en que habia hecho mis practicas y siempre habia
creido que las palabras elogiosas de los profesores como ella habian sido la razon
principal por la que yo habia acabado solicitando la plaza de forense jefe del
estado. Andaba por la misma edad que yo y estaba soltera; tenia el pelo corto y



gris oscuro como los ojos, y siempre llevaba al cuello una cruz de oro que
parecia una antigiiedad. Sus padres eran de Estados Unidos, pero ella habia
nacido en Inglaterra, que era donde habia estudiado y trabajado en su primer
laboratorio.

—iMalditas reuniones! —exclamé en tono de queja cuando colgo el teléfono
—. No hay nada que me reviente mas. Gente sentada sin hacer nada, sélo
hablando.

Sac6 unos guantes de una caja y me dio un par junto con una mascarilla.

—Hay otra bata de laboratorio detras de la puerta —anadio.

La segui al interior del oscuro cuarto en el que habia estado trabajando antes
de que sonara el teléfono. Me puse la bata de laboratorio y cogi una silla mientras
ella miraba una pantalla fosforescente verde que habia dentro de la enorme
camara de visionado. El microscopio de electrones de transmision se parecia
mas a un instrumento de oceanografia o astronomia que a un microscopio
normal. La camara siempre me recordaba al casco de una escafandra por el que
uno podia ver imégenes misteriosas y fantasmales en un mar iridiscente.

Un haz de luz de cien mil voltios recorria un cilindro de metal grueso llamado
«mira», que se extendia desde la camara hasta el techo y caia sobre mi
muestra, que en este caso era una tira de higado reducida a un grosor de seis o
siete centésimas de micrometro. Los frotis como los que yo habia visto con mi
microscopio Optico eran demasiado gruesos para que los atravesara el haz de
clectrones.

Al darme cuenta de ello durante la autopsia, habia fijado las secciones de
higado y bazo con glutaraldehido, el cual penetra en el tejido con gran rapidez.
Seguidamente habia enviado las muestras a Phyllis Crowder para que las
incluyera en plastico y las cortara primero con el ultramicrétomo y luego con el
cuchillo de diamante antes de colocarlas sobre una diminuta rejilla de cobre y
colorearlas con iones de uranio y plomo.

Lo que ninguna de las dos se imaginaba cuando miramos por la cdmara y nos
pusimos a observar la sombra verde de una muestra aumentada casi cien mil
veces era que fuéramos a encontrarnos con lo que estabamos viendo ahora.

Phyllis movié unos botones para ajustar la intensidad, el contraste y el
aumento de imagen, y en la pantalla aparecieron las muriformes particulas de
las dos cadenas de ADN de un virus con un tamafio de entre doscientos y
doscientos cincuenta nanémetros. Lo que tenia ante los ojos era el virus de la
viruela.

—¢Qué opinas? —pregunté con la esperanza de que me demostrara que
estaba equivocada.

—No cabe duda de que se trata de un virus causante de una enfermedad
eruptiva —respondio sin querer comprometerse—. La cuestion es saber cual. Me
preocupa mucho que las erupciones no sigan ninguna distribucion nerviosa, que



sea poco habitual que una persona de edad tan avanzada contraiga la varicela y
que exista la posibilidad de que ahora tengas otro caso con las mismas
manifestaciones. Hay que realizar otras pruebas, pero yo consideraria esto una
emergencia sanitaria. —Me mir6—. Una emergencia de ambito internacional.
Yo llamaria al CCE.

—Eso es precisamente lo que voy a hacer —dije tragando saliva.

—:Qué sentido le ves a que esto esté relacionado con un desmembramiento?
—preguntd mientras hacia nuevos ajustes y se asomaba a la camara.

—Ninguno —respondi al tiempo que me levantaba. Me sentia débil.

—Asesinatos en cadena aqui y en Irlanda, violaciones, descuartizamientos ...

La miré. Ella solt un suspiro y me pregunto:

—No te arrepientes alguna vez de no haberte dedicado a la patologia de
hospital?

—Los asesinos con los que ta tratas resultan mas dificiles de ver, nada mas —
respondi.

La Ginica manera de llegar a la isla de Tangier era por avion o por barco. Como
no tenian mucho turismo, disponian de pocos transbordadores y su servicio
acababa a mediados de octubre. Lo que habia que hacer entonces era ir en coche
hasta Crisfield, Maryland, o en mi caso recorrer los ciento treinta y cinco
kilometros que habia hasta Reedville, que era donde la guardia costera iba a
recogerme. Sali del centro forense cuando casi todos los trabajadores estaban a
punto de ir a comer. Hacia una tarde desapacible, el cielo estaba nublado y
soplaba un fuerte viento frio.

Habia encargado a Rose que llamara al Centro de Prevencion y Control de
Enfermedades de Atlanta (CCE), pues cada vez que lo habia intentado yo me
habian hecho esperar. Rose también tenia que localizar a Pete y a Benton para
decirles adonde me dirigia y que les llamaria en cuanto pudiera. Tomé la 64 Este
y luego la 360 y no tardé en encontrarme en medio de tierras de labranza.

Los maizales tenian el color marrén de los campos en barbecho, y los
halcones descendian y remontaban el vuelo sobre una region del mundo en que
las iglesias baptistas tenian nombres como Fe, Victoria o Sion. Los kudzus cubrian
los arboles como cotas de malla, y al otro lado del rio Rappahannock en el
estrechamiento del norte, se veian casas en medio de enormes fincas que los
propietarios de la ltima generacion ya no podian mantener. Pasé¢ por delante de
mas campos y vi arboles de Jupiter y el palacio de justicia de Northumberland,
que habia sido construido antes de la guerra de Secesion.

En Heathsville habia cementerios con flores de plastico, parcelas cuidadas y
algin que otro jardin con un ancla pintada. Cogi un desvio y crucé frondosos
pinares y maizales tan proximos a la estrecha carretera que hubiera podido sacar



el brazo por la ventanilla y tocar los tallos. En el embarcadero de Buzzard’ Point
habia veleros amarrados; el Chesapeake Breeze, un barco turistico pintado de
azul, blanco y rojo, no iba a moverse de alli hasta la primavera. No tuve
problemas para aparcar, y en la caseta donde vendian los billetes no encontré a
nadie que me pidiera una sola moneda.

En el muelle estaba esperandome una lancha de la guardia costera. Los
guardas llevaban unos monos, conocidos por el nombre de mustangs, de vivos
colores azul y naranja. Uno de ellos estaba subiendo al embarcadero; era mayor
que los demas, tenia el pelo y los ojos castafios y llevaba una Beretta de nueve
milimetros colgada de la cadera.

—¢La doctora Scarpetta? —preguntdé mostrando su autoridad sin aspavientos,
pero sin disimularla.

—Si, soy yo —le respondi. Llevaba varios bolsos, entre ellos una pesada
maleta con el microscopio y la micro camara.

—Permitame que la ayude. —Me tendio la mano y afiadic—: Soy Ron
Martinez, jefe del puesto de Crisfield.

—Gracias —dije—. Muchas gracias por haber venido.

—Muchas gracias a usted, doctora.

Una ola empujo la lancha patrullera de doce metros contra el embarcadero y
redujo la distancia. Me agarré a la barandilla y subi a bordo. Martinez baj6 por
una empinada escalera y yo le segui hasta una bodega, atestada de material de
salvamento, mangueras y enormes rollos de cuerda, en la que el aire estaba
cargado debido a los gases del motor diesel. El guarda metié mis pertenencias en
un lugar seguro y las sujetd. A continuaciéon me dio un mustang, un chaleco
salvavidas y unos guantes.

—Es mejor que se los ponga por si se cae al agua. No es una idea agradable,
pero puede ocurrir. El agua debe de andar por los diez grados. —Me mir6
fijamente—. Quiza prefiera quedarse aqui abajo —afiadid en el momento en que
la lancha chocaba nuevamente con el embarcadero.

—No me mareo, pero soy claustrofobica —le dije mientras me sentaba en
un estrecho reborde y me quitaba las botas.

—Quédese donde quiera, pero le advierto que la mar esta revuelta.

Volvi6 a subir y yo me puse el mono como buenamente pude. Era todo
veleros y cremalleras y estaba lleno de cloruro de polivinilo para que aguantase
con vida un poco méas en caso de que se hundiera la lancha. Me calcé
nuevamente las botas y luego me puse el chaleco salvavidas, que iba equipado
con un cuchillo, un silbato, un espejo para hacer sefiales y bengalas. No pensaba
quedarme alli abajo de ninguna manera, asi que subi a la cabina. La tripulacion
se encontraba en la cubierta cerrando la tapa del motor, y Martinez estaba
sentado en el asiento del piloto abrochandose el cinturon.

—El viento esta soplando del noroeste a veintidés nudos —anuncié un guarda



—. Las olas alcanzan el metro y medio.

Martinez empezo6 a alejarse del embarcadero.

—Este es el problema con la bahia —me explico—. Las olas vienen
demasiado pegadas unas a otras, y por eso nunca se coge un ritmo bueno como
en el mar. Supongo que sabra que podemos desviarnos. No ha salido ninguna otra
lancha; eso quiere decir que si nos hundimos, estaremos solos.

Empezamos a pasar lentamente por delante de unas casas antiguas con
terrazas que daban a la bahia, y pistas para jugar a la petanca.

—Y si hay que rescatar a alguien, tendremos que acudir a la llamada —
afladi6 mientras un miembro de la tripulacion echaba un vistazo a los mandos.

Vi pasar una barca pesquera pilotada por un anciano que iba de pie,
manejando un motor fuera borda, y que llevaba unas botas que le llegaban a la
cadera. Se nos quedd mirando como si fuéramos veneno.

—De modo que es posible que acabe haciendo cualquier cosa.

A Martinez le parecio divertido hacerme aquella advertencia.

—No seria la primera vez—respondi. Empezaba a notar un olor repugnante.

—Pero en cualquier caso la llevaremos alli, tal como hicimos con el otro
médico. No consegui enterarme de como se llamaba. ;Cuanto tiempo lleva usted
trabajando para ¢1?

—EI doctor Hoyt y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo —dije
inexpresivamente.

Delante de nosotros habia unas pesquerias herrumbrosas de las que salia
humo; cuando nos aproximamos pude ver unas cintas transportadoras
fuertemente inclinadas hacia el cielo que estaban metiendo millones de
menhadens en la fabrica para la elaboracion de fertilizante y aceite. Habia
gaviotas dando vueltas sobre los pilotes y observando con avidez coémo pasaban
los diminutos y apestosos peces mientras nosotros avanzabamos por delante de
otras fabricas que habian quedado reducidas a ruinas de ladrillo y ahora estaban
derrumbandose en el estuario. El hedor era ya insoportable, aunque la actitud que
yo mantenia era desde luego mas estoica que la de la mayoria.

—Comida para gatos —dijo un guarda haciendo una mueca.

—~Con razon dicen que a los gatos les huele el aliento.

—Yo no viviria aqui ni loco.

—El aceite de pescado es muy valioso. Los indios algonquinos usaban las
lachas de fertilizante para el maiz.

—Qué demonios es una lacha? —pregunté Martinez

—Es otra manera de llamar a esos asquerosos bichos. ;A qué escuela fuiste
wm?

—iAti qué te importa! Al menos no tengo que oler eso para ganarme la vida,
a no ser que tenga que venir por aqui con bolonios como ti1.

—¢Qué demonios es un bolonio?



Mientras continuaban las chanzas, Martinez empuj6 atin mas la palanca de
mando, los motores rugieron y la proa de la lancha se sumergio en el agua.
Seguidos por los arcos iris que se formaban en la espuma de nuestra estela,
pasamos por delante de escondites para cazadores de patos, y de boyas que
indicaban donde se encontraban las trampas para cangrejos. Martinez aumento la
velocidad a veintitrés nudos y entramos en las aguas azules de la bahia. Aquel dia
no habia salido ninguna embarcacion deportiva y lo inico que se veia era un
trasatlantico que se elevaba en el horizonte como una oscura montafia.

—(A qué distancia estd? —pregunté a Martinez, agarrada al respaldo de su
silla y contenta de llevar el mono.

—A treinta y tres kilometros en total —respondié en voz alta mientras se
elevaba sobre las olas como si estuviera haciendo surf, se deslizaba oblicuamente
y las sobrepasaba sin dejar de mirar hacia delante—. Normalmente no costaria
tanto, pero esto esta peor que de costumbre. Mucho peor, a decir verdad.

Su tripulacion continuaba mirando los detectores de profundidad y direccion;
el sistema indicador de posicion sefialaba el camino por satélite. Ahora no podia
ver mas que agua. La bahia nos atacaba por todas partes: por delante se elevaban
enormes masas de espuma, y por detras las olas batian fuertemente la superficie
del mar como si fueran manos.

—(Qué puede decirme sobre el lugar al que vamos? —pregunté casi gritando.

—La poblacion es de unos setecientos habitantes. Hasta hace unos veinte afios
producian su propia electricidad y tienen una pequena pista de aterrizaje hecha
con material de dragados. Joder... —La lancha habia caido violentamente en el
seno de una ola—. Esa casi la cojo al través. Ya vera como no tarda en
revolvérsele el estomago.

Martinez avanzaba por la bahia con cara de concentracion, como si cabalgara
a lomos de un potro salvaje, mientras los miembros de la tripulacion se
agarraban a lo que podian, imperturbables pero alertas.

—Su economia se basa en la pesca del cangrejo azul y el cangrejo de
caparazon blando; los venden por todo el pais —siguié diciendo Martinez—. De
hecho, hay gente rica que viene continuamente en aviéon solo para comprar
cangrejos.

—Eso es lo que dicen que van a comprar —comento alguien.

—Tenemos problemas de alcoholismo, contrabando y drogas —me explico
Martinez—. Subimos a sus embarcaciones para comprobar si llevan chalecos
salvavidas y ver si llevan drogas. Ellos lo llaman « hacer la revision» —afiadio
mirandome con una sonrisa.

—Si, nosotros somos « los guardianes» —dijo humoristicamente uno de los
guardas imitando el acento de la isla—. Cuidado que vienen « los guardianes» .

—Hablan como les da la gana —comenté Martinez mientras pasaba por
encima de otra ola—. Alo mejor tiene problemas para entenderlos.



—¢Cuando acaba la temporada del cangrejo? —pregunté. Tenia mas interés
en lo que se exportaba que en la forma de hablar de los habitantes de la isla.

—En esta época del afio estan dragando el fondo para pescarlos. Lo hacen
durante todo el invierno; trabajan unas catorce o quince horas al dia, y a veces se
pasan fuera semanas enteras.

A estribor, a los lejos, un oscuro casco abandonado sobresalia del agua como
una ballena. Un miembro de la tripulacion se dio cuenta de que estaba mirandolo
y me dijo:

—Es un carguero Liberty de la Segunda Guerra Mundial, que quedd
encallado. La Armada lo utiliza para hacer practicas de tiro.

Por fin empezamos a aminorar la marcha. Estdbamos aproximandonos a la
Costa Oeste, donde para frenar la erosion de la isla habian construido un malecon
con rocas, barcos destrozados, frigorificos oxidados, coches y demas chatarra.
La isla se hallaba casi a la misma altura que la bahia, y en su punto mas alto se
elevaba solo unos pocos metros por encima del nivel del mar. Sobre el horizonte
se recortaban orgullosas las casas, el campanario de la iglesia y el deposito de
agua azul de aquel drido y diminuto islote, un islote cuya poblacion tenia que
soportar el tiempo mas inclemente con los minimos medios.

Pasamos traqueteando lentamente por delante de marismas y esteros. En
viejos embarcaderos agujereados habia grandes montones de trampas para
cangrejos hechas con alambre y corchos de colores, y barcas en mal estado de
madera y con popas redondas, amarradas aunque no fuera de servicio. Seguimos
avanzando; Martinez tocé la sirena de la lancha y el ruido rasgo el aire. Unos
pescadores de Tangier con delantales, que estaban moviéndose de una parte para
otra en sus cobertizos de cangrejeros y trabajando en sus redes, se volvieron y
nos miraron con mala cara, como hace la gente cuando tiene una opinion
personal que no es precisamente buena. Martinez atracé cerca de unos surtidores
de combustible, y mientras la tripulacion amarraba me dijo:

—Como la mayoria de la gente, el jefe de policia se llama Crockett. Davy
Crockett. No se ria. —Lanz6 una mirada escrutadora al embarcadero y a un bar
que al parecer estaba cerrado en aquella época del afio y exclamo—: Vamos.

Sali de la lancha detras de ¢l; el viento que soplaba desde la bahia era tan frio
como el de un mes de enero. No habiamos avanzado mucho cuando una pequefia
furgoneta dobl6 apresuradamente una esquina haciendo un fuerte ruido sobre la
grava. Se detuvo y sali6 de ella un joven de expresion tensa. Llevaba un vaquero
azul, una chaqueta de invierno oscura y una gorra en la que se leia: « Policia de
Tangier» . Nos mir alternativamente a Martinezy a miy al final clavo los ojos
en lo que yo llevaba en las manos.

—Bien —me dijo Martinez—. La dejo con Davy. —Volviéndose a éste,
afladio—: Te presento a la doctora Scarpetta.

Crockett saludo inclinando la cabeza.



—¢Que vienen todos?

—No, s6lo va la doctora.

—Pues que la llevo para alla.

Habia oido su dialecto en valles aislados cuy os habitantes vivian en otro siglo.

—La estaremos esperando aqui —me prometi6 Martinez, echando a andar
hacia su lancha.

Segui a Crockett hasta su furgoneta. Saltaba a la vista que la limpiaba por
dentro y por fuera al menos una vez al dia y que le gustaban los revestimientos
de metal atin mas que a Pete.

—Me imagino que habra entrado en la casa —le dije cuando encendio el
motor.

—Pues no. Que fue una vecina quien entré. Cuando me avisaron, llamé para
Norfolk.

Empez0 a dar marcha atras, y una cruz de peltre que llevaba en el llavero se
balance6. Miré por la ventanilla unos restaurantes que habia en unas pequefias
construcciones blancas con carteles pintados a mano y gaviotas de plastico
colgadas de las ventanas. Un cami6n que transportaba trampas para cangrejos
vino en direccion contraria y tuvo que detenerse para dejarnos pasar. La gente
andaba en unas bicicletas sin frenos de mano ni marchas, aunque por lo visto el
medio de transporte favorito era la motocicleta.

—¢Coémo se llama la difunta?

Empecé a tomar notas.

—Lila Pruitt —dijo sin darse cuenta de que mi puerta estaba casi tocando la
cerca de alambre de una casa—. Una sefiora enviudé; no sé si est¢ muy
cumplida. Que vendia ricetes a los turistas. Pastelillos de cangrejo y tal.

Anoté todo esto sin saber muy bien qué me estaba diciendo. Pasamos por
delante de la Escuela Asociada de Tangier y de un cementerio.

Las lapidas estaban inclinadas en todas las direcciones, como si las hubiera
azotado un vendaval.

—¢Cuando la vieron por tltima vez? —pregunté.

—En Daby que la vion. —Hizo un gesto de asentimiento—. Que junio.

Esta vezno me habia enterado practicamente de nada.

—Perdone —dije—. ;La vieron por tltima vez en un lugar llamado Daby
nada menos que en junio?

—Si.

Crockett volvié a asentir, como si lo que habia dicho tuviera todo el sentido del
mundo.

—¢Puede decirme qué es Daby y quién la vio alli?

—La tienda. Daby e Hijo. Que puedo llevarla para alli. —Me lanz6 una
mirada y yo hice un gesto de negacion—. Esté dentro para la compra y la vi.
Junio creo.



Las extrafias silabas y cadencias que utilizaba fluian bruscas, sincopadas y
mezcladas unas con otras como el agua del mundo en que vivia. Habia era
« haie» , poder era « poer» , cosas « coes» y hacer « haer» .

—¢La vio alguno de los vecinos? —pregunté.

—~Que hace mucho.

—¢Entonces quién encontr6 el cadaver? —insisti.

—Nadie.

Lo miré desesperada.

—Es que la sefiora Bradshaw fue para una ricete, entré y lo olisco.

—¢Subio la sefiora Bradshaw al piso de arriba?

—Dijo que no. —Hizo un gesto de negacion y afiadio—: Se fue derecha para
llamarme.

—Cuél es la direccion de la difunta?

—Aqui mismo. —Estaba frenando—. La calle de la escuela.

La casa, diagonal a la iglesia metodista de Swain, era un edificio de tablas
blancas y constaba de dos pisos. En la parte de atras habia una pajarera sobre un
poste oxidado y la ropa estaba todavia colgada del tendedero. En el jardin,
sembrado de conchas de ostra, habia una vieja barca de remos y trampas para
cangrejos. Unas hortensias marrones bordeaban una cerca en la que habia una
curiosa fila de pequefios cajones pintados de blanco y colocados de cara a la
calle, la cual estaba sin pavimentar.

—(Qué es eso? —pregunté a Crockett.

—Para las ricetes que vendé. Veinticinco centavos por ricete. Habé que
echarlo por la ranura. —Me sefial6 una y luego dijo—: La sefiora Pruitt no se
traté mucho con la gente.

Por fin cai en la cuenta de que estaba hablando de recetas. Levanté el tirador
de la puerta y ¢l me dijo:

—1La espero aqui.

Por la expresion suplicante de su cara supe que no queria acompafiarme al
interior de la casa.

—No deje que se acerque nadie.

—Que no se me preocupe por eso.

Sali de su furgoneta y lancé un vistazo a las demas casas y a las caravanas
que habia en los jardines de tierra arenosa. En algunas habia cementerios
familiares; los muertos habian sido enterrados alli donde habia una elevacion en
el terreno, y las lapidas estaban desgastadas y suaves como marga e inclinadas o
volcadas. Subi a la puerta de la casa de Lila Pruitt y observé que en una esquina
de su jardin, a la sombra de unos enebros, habia mas lapidas.

La puerta de tela metalica estaba algo oxidada, y su muelle soltd un fuerte
chirrido de protesta cuando la abri. Entré en un porche cerrado que se inclinaba
hacia la calle y en el que habia un columpio forrado de plastico con motivos



florales y, a su lado, una pequefia mesa también de plastico. Me imaginé a Lila
Pruitt balanceandose y bebiendo té con hielo mientras miraba a los turistas que
compraban sus recetas por veinticinco centavos, y me pregunté si los vigilaria
para asegurarse de que pagaban.

La contrapuerta no estaba cerrada con llave. Al doctor Hoyt se le habia
ocurrido pegar con cinta adhesiva encima de ella un cartel de fabricacion casera
que rezaba: « ENFERMEDAD. ;PROHIBIDA LA ENTRADA!». Se habria
imaginado que los habitantes de Tangier posiblemente no sabrian lo que era un
peligro biologico y habria buscado la manera de hacerse entender. Entré en un
oscuro recibidor en una de cuyas paredes habia una imagen de Jesucristo
rezando a su Padre, y noté el insoportable olor de la carne humana en
descomposicion.

En el salon habia sefiales de que alguien se habia sentido mal durante mucho
tiempo. En el sofa habia almohadas y mantas sucias y desordenadas, y sobre la
mesa de centro se veian pafiuelos de papel, un termoémetro, frascos de aspirinas,
linimento y copas y platos sucios. Lila Pruitt habia tenido fiebre y dolores, y
habia ido al salén a ponerse comoda y ver la television.

Al final se habia visto incapaz de salir de la cama, que fue donde la encontré,
en un dormitorio del piso de arriba con papel pintado de capullos de rosa, y una
mecedora junto a una ventana que daba a la calle. Habia un espejo de cuerpo
entero tapado con una sabana, como si Lila Pruitt no hubiera soportado su imagen
reflejada en ¢l. El doctor Hoyt, que era un médico de la vieja escuela, habia
cubierto el cadaver respetuosamente con la colcha, pero no habia movido nada
mas. Sabia perfectamente que no debia tocar nada, sobre todo si a continuacion
iba a pasar yo por alli. Me quedé en el centro de la habitacion y aguardé un rato.
Parecia como si las paredes estuvieran mas cerca las unas de las otras y el aire
se hubiera vuelto negro por culpa del hedor.

Mi mirada se poso en el cepillo y el peine baratos que habia sobre la comoda
y en las aterciopeladas zapatillas rosas debajo de una silla cubierta de ropa, que
Lila Pruitt no habia tenido fuerzas para recoger o lavar. Encima de la mesilla de
noche habia una Biblia con unas tapas de cuero negro resecas y descascarilladas,
y un pulverizador de locion aromaterapéutica para la cara, que me imaginé que
habria utilizado infructuosamente para refrescarse y bajar la altisima fiebre. En
el suelo habia montones de catalogos de compra por correo con las esquinas de
las paginas dobladas para sefialar lo que deseaba.

En el cuarto de bafio, el espejo que habia encima del lavabo estaba tapado
con una toalla; en el suelo de lindleo habia otras sucias y ensangrentadas. Se
habia quedado sin papel higiénico, y la caja de bicarbonato que habia a un lado
de la bafiera me permitié saber que habia probado su propio remedio para aliviar
su sufrimiento.

Dentro del botiquin no encontré ninguna medicina para la que se necesitara



receta, solo seda dental vieja, Jergens, preparados para las hemorroides y
pomadas para primeros auxilios. Su dentadura postiza se encontraba en una caja
de plastico sobre el lavabo.

Lila Pruitt era una seflora que vivia sola, que tenia muy poco dinero y que
probablemente habia salido de aquella isla muy pocas veces en su vida. Me
imaginé que no habria intentado pedir socorro a ninguno de sus vecinos, pues
carecia de teléfono y tendria miedo de que huyeran horrorizados al verla. Ni
siquiera y o estaba preparada para lo que vi cuando aparté la colcha.

Tenia el cuerpo cubierto de pustulas grises y duras como perlas, la boca
desdentada y hundida y el pelo tefiido de rojo y desgrefiado. Aparté atn mas la
colcha, le desabroché la bata y observé que la densidad de las erupciones era
mayor en las extremidades y la cara que en el tronco, tal como habia dicho el
doctor Hoyt. Los picores la habian llevado a arafiarse los brazos y las piernas,
donde habia sangrado y sufrido infecciones secundarias que ahora estaban
inflamadas y cubiertas de costras.

—Que Dios la ayude —murmuré apenada.

Me la imaginé sufriendo picores, sintiendo dolor, ardiendo de fiebre y
temiendo ver su espeluznante imagen en el espejo.

—Qué espanto —dije, y de pronto me acordé de mi madre.

Abri una péstula con una lanceta e hice un frotis sobre un portaobjetos. Luego
bajé a la cocina y coloqué mi microscopio sobre la mesa. Sabia perfectamente
qué me iba a encontrar. No era varicela, ni tampoco herpes. Todos los sintomas
apuntaban a la devastadora enfermedad desfiguradora variéla major, mas
conocida por el nombre de viruela. Encendi el microscopio, puse el portaobjetos
sobre la platina, aumenté la imagen cuatrocientas veces y, cuando aparecio6 el
denso conjunto de los cuerpos citoplasmaticos de Guarnieri, enfoqué y saqué
mas polaroids de algo que no podia ser verdad.

Eché la silla bruscamente hacia atras y me puse a andar de un lado a otro de
la habitacion mientras sonaba con fuerza el tictac de un reloj en la pared.

—¢Cémo lo cogi6? (Como? —le pregunté en vozalta.

Salia la calle y me dirigi a donde estaba Crockett, aunque no me acerqué a su
furgoneta.

—Tenemos un verdadero problema —le dije—, y no sé muy bien qué vamos
a poder hacer.

La primera dificultad que se me planteé fue encontrar un teléfono seguro, y al
final decidi que era sencillamente imposible. No podia llamar desde ninguno de
los establecimientos comerciales de la zona, y menos atin desde las casas de los
vecinos o desde la caravana del jefe de policia. Lo Ginico que me quedaba era el
recurso de utilizar mi teléfono movil, algo que no habria hecho en circunstancias



normales, tratindose de una llamada de tales caracteristicas. Pero no veia qué
otra cosa podia hacer. A las tres y cuarto una mujer respondio al teléfono del
IIMEIEEU, esto es, el Instituto de Investigaciones Médicas para Enfermedades
Infecciosas del Ejército de Estados Unidos de Fort Derrick, Frederick Maryland.

—Tengo que hablar con el coronel Fujitsubo —dije.

—Lo siento pero esta reunido.

—Es muy importante.

—Tendra que llamar mafiana, sefiora.

—Péaseme al menos con su ayudante o con su secretaria. ..

—Por si no se ha enterado, todos los empleados federales que no son
necesarios han sido dados de baja temporalmente...

—iPor amor de Dios! —exclam¢é presa de la frustracion—. Estoy aislada en
una isla con un cadaver infeccioso. Puede producirse una epidemia. {No me diga
que tengo que esperar a que acaben las jodidas bajas!

—¢Como dice?

Pude oir de fondo el sonido de unos teléfonos que no paraban de sonar.

—Estoy hablando por un teléfono movil. En cualquier momento se me
pueden acabar las pilas. {Por amor de Dios, interrumpa esa reunion! jPaseme
con ¢l! jRapido!

El coronel Fujitsubo se encontraba en el edificio Russell de Capitol Hill y alli
fue a donde pasaron mi llamada. Sabia que estaba en el despacho de algun
senador, pero me daba igual. Le expliqué la situacion rdpidamente, tratando de
controlar el panico que sentia.

—Eso es imposible —dijo—. (Estds segura de que no es varicela o
sarampion?

—No. Pero, con independencia de lo que sea, hay que contenerlo, John. No
puedo enviar este cadaver a mi deposito. Tienes que ocuparte ti de é1.

El IIMEIEEU era el principal laboratorio de investigaciones médicas del
Programa de Investigacion de Defensa Biologica de Estados Unidos, y su fin era
proteger a los ciudadanos de una posible amenaza de guerra biologica. Pero lo
mas importante en este caso era que el instituto tenia el laboratorio de contencion
Bio Nivel 4 mas grande del pais.

—No puedo hacerlo, a no ser que se trate de un caso de terrorismo —me
explico el coronel Fujitsubo—. De las epidemias se ocupa el Centro de
Prevencion y Control de Enfermedades. Creo que deberias hablar con ellos.

—Estoy segura de que acabaré por hacerlo —dije—. Y también de que la
mayoria de los empleados estan de baja, razon por la cual no he podido hablar
con nadie antes. Pero el CCE esta en Atlanta y ti estds en Maryland, no muy
lejos de aqui, y yo tengo que sacar este cadaver de aqui lo antes posible.

El doctor Fujitsubo guardo silencio.

—Nadie tiene mas deseos que yo de que esté equivocada —prosegui. Sentia



un sudor frio—. Pero no lo estoy, y no hemos tomado las debidas precauciones...

—De acuerdo, me hago cargo... —se apresuré a decir—. Joder, en este
preciso momento estamos trabajando con la plantilla reducida. Vale, danos unas
horas. Voy a llamar al CCE.

Organizaremos un equipo. ;Cuando te vacunaste por ultima vezde la viruela?

—Era tan pequefia que no me puedo acordar.

—Entonces has cogido el virus.

—Este caso es mio. —Pero sabia a qué se referia. Querrian ponerme en
cuarentena—. Saquemos el cadaver de la isla y ya nos ocuparemos luego de lo
demas —anadi.

—Donde estaras?

—Su casa esta en el centro, cerca de la escuela.

—Dios mio, qué mala suerte. ;Tenemos alguna idea de cuantas personas han
podido estar expuestas a la accion del virus?

—Ninguna. Escucha. Hay un estuario cerca. Tenéis que ir alli, a donde esta la
iglesia metodista. Tiene un campanario alto. Segun el mapa hay otra iglesia, pero
no tiene campanario. Hay una pista de aterrizaje, pero cuanto mas podais
acercaros a la casa, mejor, asi no tendremos que llevarla por donde puedan
verla.

—Es cierto. Hay que evitar a toda costa que cunda el panico. —Hizo una
pausa; luego, suavizando el tono de voz, pregunto—: ;Te encuentras bien?

—Eso espero.

Tenia lagrimas en los ojos y me temblaban las manos.

—Ahora quiero que te tranquilices; trata de relajarte y no te preocupes, que
vamos a cuidar de ti —dijo en el momento en que mi teléfono perdia la sefial.

Siempre habia existido una posibilidad teérica de que, después de todos los
asesinatos y las locuras que habia visto durante mi vida profesional, acabara
cogiendo una enfermedad y muriendo de forma poco espectacular. Nunca sabia
a qué me exponia cuando abria un cadaver, manipulaba su sangre y respiraba el
aire que lo rodeaba. Tenia cuidado con los cortes y las agujas, pero el sida y la
hepatitis no eran lo tnico de lo que una tenia que preocuparse. Continuamente se
descubrian nuevos virus, asi que a menudo me preguntaba si algin dia no
dominarian el mundo y acabarian ganando una guerra que libraban contra
nosotros desde el umbral de los tiempos.

Me quedé un rato sentada en la cocina escuchando el tictac del reloj mientras
caia el dia y cambiaba la luz al otro lado de la ventana. Cuando ya estaba en
pleno ataque de nervios, oi de pronto la peculiar voz de Crockett, que me llamaba.

—¢Senora? ;Sefiora?

Sali al porche, y al mirar por la puerta vi en el escalon mas alto una pequena
bolsa de papel marrén y un vaso con una tapa y una pajita. Las meti en la casa,
y Crockett volvié a subir a la furgoneta. Se habia ausentado el tiempo suficiente



como para traerme la comida, lo cual no habia sido una muestra de inteligencia
pero si de amabilidad. Le hice una sefial con la mano para agradecérselo, como
si fuera mi angel de la guardia, y me senti algo mejor. Me senté en el columpio y
empecé a balancearme mientras bebia el t¢ con hiclo y azicar de Fisherman}
Corner. El sandwich era de platija frita y pan blanco, con vieiras fritas de
guarnicion. Estaba riquisimo. Pensé que nunca habia comido un pescado tan
fresco y tanrico.

Segui balanceandome y bebiendo té, mirando la calle por la oxidada tela
metalica mientras la reluciente bola roja del sol se deslizaba por el campanario
de la iglesia, y los gansos volaban por lo alto como negras uves. Crockett
encendié los faros y las ventanas de las casas se iluminaron; dos nifias pasaron
rapidamente en bicicleta por delante de la casa con la cara vuelta hacia mi.
Estaba segura de que lo sabian. Toda la isla lo sabia. Se habia difundido la noticia
de que la guardia costera habia traido a unos médicos debido a lo que habia en la
cama de la Pruitt.

Regresé al interior de la casa, me puse unos guantes nuevos, me tapé otra vez
la boca y la nariz con la mascarilla y volvi a la cocina para ver si encontraba
algo en la basura. El cubo era de plastico y estaba forrado con una bolsa de papel
y metido debajo del fregadero. Me senté en el suelo y miré una por una todas las
cosas que habia para ver si podia hacerme una idea del tiempo que llevaba
enferma la sefora Pruitt. Saltaba a la vista que hacia mucho que no sacaba la
basura. Habia latas vacias y envoltorios de alimentos congelados secos y
cubiertos de costras, y peladuras de zanahorias y nabos crudos, duras y
arrugadas como el naugahido.

Recorri todas las habitaciones de la casa y rebusqué en todas las papeleras
que pude encontrar. Pero la que me caus6 mas impacto fue la del salon. En ella
habia varias recetas escritas a mano en tiras de papel: platija facil, pastelillos de
cangrejo y puchero de almejas de Lila. Como habia cometido errores, habia
tachado palabras en todas ellas; me imaginé que ésa era la razon por la que las
habia tirado a la basura. En el fondo de la papelera habia un pequeno tubo de
carton perteneciente a una muestra de fabrica que le habia llegado por correo.

Saqué una linterna del bolso, sali al exterior y me detuve en la escalera a la
espera de que Crockett saliera de su furgoneta.

—Pronto va a haber aqui mucho alboroto —dije.

Me miro6 con fijeza como si estuviera loca, y en las ventanas iluminadas pude
ver caras de personas asomadas al exterior. Bajé por las escaleras, fui hasta la
cerca que habia al borde del jardin, la rodeé, e iluminé con la linterna los cajones
que utilizaba la sefiora Pruitt para vender sus recetas. Crockett retrocedio.

—Estoy intentando ver si puedo hacerme una idea del tiempo que llevaba
enferma —le expliqué.

Por las ranuras se veia un gran nimero de recetas, pero en el cajon de



madera del dinero solo habia tres monedas de veinticinco centavos.

—¢Cuando vino el Gltimo trasbordador con turistas?

[luminé otro cajon con la linterna y encontré una media docena de recetas de
los cangrejos de caparazon blando de Lila.

—Que hace para una semana. Que hace mucho que no viene nadie —
respondio.

—Compraban los vecinos sus recetas? —pregunté.

Crockett fruncié el entrecejo, como si le pareciera extraiia la pregunta.

—Que ya tené las suyas.

La gente habia salido a los porches de sus casas; se habian deslizado
discretamente entre las oscuras sombras de sus jardines para observar a aquella
extravagante mujer de la bata quirtrgica, el gorro de proteccion y los guantes
que estaba iluminando con una linterna los cajones para recetas de su vecina y
hablando con el jefe de policia.

—Pronto va a haber aqui mucho alboroto —le repeti—. El ejército ha
enviado un equipo médico que puede llegar en cualquier momento; usted tendra
que cuidar de que los vecinos mantengan la calma y permanezcan en sus casas.
Lo que quiero que haga ahora es ir a la guardia costera y decirles que van a tener
que ayudarle, ;de acuerdo?

Davy Crockett se alejo tan rapidamente que parecié que las ruedas de su
furgoneta echaban a volar.



Descendieron ruidosamente bajo la luz de la luna poco antes de las nueve de la
noche. El Blackhawk del ejército pasé atronando por encima de la iglesia
metodista, azotando los arboles con la terrible turbulencia de sus hélices voladoras
y buscando con un potente foco un lugar donde aterrizar. Lo vi posarse como un
pajaro en un jardin cercano mientras centenares de asombrados vecinos salian
en tropel a la calle.

Miré por la tela metalica del porche y vi que el equipo médico de evacuacion
bajaba del helicoptero y que los nifios se escondian detras de sus padres y
seguian mirando en silencio. Los cinco cientificos del IIMEIEEU y el CCE
avanzaron por la calle acarreando una camilla en una burbuja de plastico.
Parecian extraterrestres con los inflados trajes de plastico naranja, las capuchas
y los equipos de respiracion con acumuladores que llevaban.

—~@Gracias a Dios que ya estan aqui —les dije cuando llegaron a donde yo
estaba.

Subieron al porche haciendo con los pies un ruido como de plastico al
resbalar. No se molestaron en presentarse y la inica mujer que habia en el
equipo me dio un traje naranja doblado.

—Probablemente ya sea un poco tarde.

—Mal no le hara —dijo mirdndome a los ojos. No seria mayor que Lucy—.
Venga, pongaselo.

Tenia la consistencia de la tela de las cortinas de ducha; me senté en el
columpio y me lo puse encima de los zapatos y la ropa que llevaba. La capucha
era transparente y tenia un peto. Me lo até al pecho, y seguidamente puse en
marcha el equipo de respiracion, que estaba colocado detras, a la altura de la
cintura.

—Esta en el piso de arriba —dije en medio del ruido del aire que me entraba
en los oidos.

Les indiqué el camino y subieron la camilla. Cuando vieron lo que habia
sobre la cama, se quedaron un momento callados.



—Dios mio. Nunca he visto cosa igual —dijo un cientifico.

Todo el mundo empez6 a hablar apresuradamente.

—Hay que envolverla con las sabanas.

—Y meterla en las bolsas y cerrarlas herméticamente.

—Hay que meter toda la ropa de cama en la autoclave.

—Joder, ;qué hacemos? ;Quemar la casa?

Entré en el cuarto de bafio y recogi las toallas del suelo mientras ellos
envolvian el cadaver y lo levantaban. Estaba resbaladizo y resultaba dificil de
mover, pero al final consiguieron llevarlo de la cama al aislador portatil, un
aparato concebido para llevar a personas vivas, y cerraron herméticamente las
solapas de plastico. Ver un cadaver embolsado y metido en algo que parecia una
tienda de oxigeno me impresiono incluso a mi. Levantaron la camilla por ambos
extremos, y seguidamente bajamos por las escaleras y salimos a la calle.

—¢Qué va a ocurrir cuando nos vay amos? —pregunté.

—Tres de nosotros nos vamos a quedar —respondié uno de los cientificos—.
Maiiana vendra otro helicoptero.

Fuimos interceptados por otro cientifico vestido con un traje naranja que
llevaba una bombona de metal no muy diferente de las que utilizan los
exterminadores de plagas. Descontaminé la litera y también a todos nosotros
rociandonos un producto quimico mientras la gente seguia congregandose y
mirando. La guardia costera se encontraba junto a la furgoneta de Crockett, quien
estaba hablando con Martinez. Fui a hablar con ellos, pero saltaba a la vista que la
ropa de proteccion que llevaba les desconcertaba, y retrocedieron sin ningin
disimulo.

—Hay que precintar esta casa —le dije a Crockett—. Hasta que sepamos con
certeza qué ocurre, nadie puede entrar ni acercarse a ella.

Tenia las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta y no paraba de
parpadear.

—Si otra persona se pone enferma han de avisarme inmediatamente —afiadi.

—Que en esta ¢poca del afio la gente se enferma —respondio—. Que coge la
gripe y algunas personas se resfrian.

—Si alguien tiene fiebre, siente dolor de espalda o le salen erupciones,
llimeme o llame a mi centro enseguida. Estas personas estdn aqui para
ayudarles —afadi sefialando al equipo médico.

Por la cara que ponia, era evidente que no queria que se quedara nadie alli,
en su isla.

—Por favor, higase cargo —insisti— Se trata de un asunto de suma
importancia.

Hizo un gesto de asentimiento; de pronto aparecié detras de ¢l un nifio que
acababa de salir de la oscuridad y le cogio de la mano. No contaria mas de siete
afios. Tenia el pelo rubio y enmarafiado y los ojos claros y muy abiertos, que no



me quitaba de encima, como si fuera la aparicién mas aterradora que hubiera
visto jamas.

—Papi, la gente del cielo.

El niflo me senalo.

—Anda, Darryl —dijo Crockett a su hijo—. Vete para casa.

Me volvi hacia el helicoptero, cuyas hélices hacian un sordo golpeteo. El aire
circulante me refrescaba la cara, pero por lo demés me sentia incomodisima,
pues el traje era hermético. Eché a andar por el jardin que habia junto a la
iglesia. Las hélices seguian tableteando, y el ruidoso viento estaba arrancando
hierbajos y pinos enanos.

El Blackhawk estaba abierto e iluminado por dentro, y el equipo médico
sujetaba la camilla como habria hecho si el paciente hubiera estado vivo. Subi a
bordo, me senté en una silla lateral destinada a los miembros de la tripulacion y
me abroché el cinturon mientras uno de los cientificos cerraba la puerta. El
helicoptero alzo el vuelo vibrando y haciendo un gran estrépito. Era imposible oir
a los demas sin auriculares, y éstos no funcionaban bien si llevabas la capucha
puesta.

Al principio esto me desconcerto. Nos habian descontaminado los trajes, pero
los miembros del equipo médico no querian quitarselo. Entonces lo comprendi:
habia estado expuesta al virus del cadaver de Lila Pruitt y antes a los del torso.
Nadie queria respirar el mismo aire que yo, a menos que ¢ste hubiera pasado
previamente por un FPAAR, esto es, un filtro de particulas de aire de alto
rendimiento. Asi pues permanecimos en silencio, mirandonos los unos a los otros
y a nuestra paciente. Cuando el helicoptero puso rumbo a Maryland y acelero,
cerré los ojos.

Pensé en Benton, en Lucy y en Pete. No tenian idea de lo que estaba
sucediendo y estarian muy intranquilos. Me preocupaba no saber cuando
volveria a verlos y en qué estado. Tenia las piernas sudorosas y los pies ardiendo,
y no me sentia bien. No podia evitar el miedo a los fatidicos primeros sintomas:
escalofrios, dolores, agotamiento y sed causada por la fiebre. De pequefia me
habian puesto la vacuna contra la viruela, pero también se la habian puesto a Lila
Pruitt y a la mujer cuyo torso seguia guardado en la camara frigorifica. Habia
visto sus cicatrices, las zonas estiradas y descoloridas del tamafio de una moneda
de veinticinco centavos en las que les habian inyectado la enfermedad.

Acababan de dar las once cuando aterrizamos, pero no pude ver dénde nos
encontrabamos. Habia dormido el tiempo suficiente como para sentirme
desorientada, y la vuelta a la realidad me resultd brusca y ruidosa cuando abri los
ojos. La puerta volvié a abrirse y vi el parpadeo de las luces blancas y azules de
la plataforma de un helipuerto situado enfrente de un edificio grande y de lineas
rectas que habia al otro lado de una carretera. Habia muchas ventanas
iluminadas para la hora que era, como si la gente estuviera despierta y



aguardando nuestra llegada. Los miembros del equipo médico soltaron la camilla
y la cargaron apresuradamente en la parte trasera de una furgoneta mientras la
cientifica me acompafaba, con una mano enguantada sobre mi brazo.

No vi adonde se llevaban la camilla. Me hicieron cruzar la carretera y subir
por una rampa situada en el lado norte del edificio. Luego solo hubo que recorrer
un pasillo; me hicieron pasar a una ducha y me limpiaron con un chorro de
Envirochem. Me desnudé, y esta vez me limpiaron con un chorro de agua
caliente enjabonada. Habia unos estantes con camisones y zapatillas de hospital.
Me sequé el pelo con una toalla y, siguiendo las indicaciones que me habian dado,
dejé miropa en el suelo junto con el resto de mis pertenencias.

En el pasillo estaba esperandome una enfermera, que me hizo pasar
rapidamente por delante de la sala de cirugia y de las paredes de unas autoclaves
que me recordaron a las campanas de acero que se emplean para bucear. El aire
apestaba a animales de laboratorio esterilizados. Iba a quedarme en la habitacion
200, en cuya entrada habia una linea roja que advertia a los pacientes aislados
que no debian cruzarla. Recorri la habitacion con la mirada y vi una pequefia
cama de hospital en la que habia una pequefia manta hidrotérmica, un ventilador,
un frigorifico y un pequefo televisor colgado en una esquina. Me fijé en unos
serpentines de aire amarillos conectados a unas tuberias que habia en la pared y
en la gaveta de acero de la puerta, en la que dejaban las bandejas de las comidas
y las baflaban con ray os ultravioleta antes de recogerlas.

Me senté sobre la cama, sintiéndome sola y abatida. Me negaba a pensar en
lo grave que podia ser la situacion en la que me encontraba. Pasaron los minutos.
Entonces se cerr6 ruidosamente una puerta exterior y la mia se abrié de par en
par.

—Bienvenida al Trullo —dijo el coronel Fujitsubo al entrar.

Llevaba una capucha Racal y un pesado traje de vinilo azul, que conect a
uno de los serpentines de aire.

—John —dije—. No estoy preparada para esto.

—XKay, sé razonable.

La expresion de su cara recia resultaba severa ¢ incluso amedrentadora tras
el plastico, y yo me sentia vulnerable y sola.

—Tengo que avisar a varias personas de que estoy aqui —dije.

Se acerco a la cama, abrid un paquete de papel con su enguantada mano y
saco un frasquito y un cuentagotas.

—A ver ese hombro. Ya es hora de vacunarte otra vez. Ademas vamos a
ponerte un poco de inmunoglobulina.

—Hoy es mi dia de suerte —comenté.

Me frotd el hombro derecho con alcohol. Yo me quedé muy quieta y ¢l me
hizo dos incisiones en la piel con un escarificador y echo unas gotas de suero.

—Espero que esto no sea necesario —afiadio.



—Nadie lo espera tanto como yo.

—El lado bueno es que seguramente tengas una estupenda respuesta
anamnéstica y alcances un nivel de anticuerpos superior a cualquiera que hayas
tenido antes. La vacunacion en un plazo de veinticuatro a cuarenta y ocho horas
después de la exposicion al virus suele causar efecto.

No dije nada. El sabia tan bien como yo que tal vez ya fuera demasiado
tarde.

—Le practicaremos la autopsia a las nueve horas. A ti vamos a tenerte varios
dias mas, por si acaso —dijo mientras tiraba los envoltorios a la basura—. ;Has
notado algun sintoma?

—Me duele la cabeza y me siento rara —respondi.

Me mir6 con una sonrisa en los labios. El coronel Fujitsubo era un médico
sobresaliente que habia ascendido con facilidad por el escalafon del Instituto de
Patologia de las Fuerzas Armadas o IPFA antes de asumir la direccion del
IIMEIEEU. Estaba divorciado y tenia algunos afios mas que yo. Sac6 una manta
doblada de los pies de la cama, la extendio de una sacudida y me la puso sobre
los hombros. Luego arrim¢é una silla, se senté en ella a horcajadas y apoy6 los
brazos sobre el respaldo.

—John, estuve expuesta al virus hace casi dos semanas —dije.

—Por el caso de homicidio.

—Ahora ya debo tenerlo.

—Lo que pasa es que no sabemos qué es. El tltimo caso de viruela se dio en
octubre de 1977 en Somalia. Desde entonces ha desaparecido de la faz de la
tierra.

—Estoy segura de lo que vi por el microscopio de electrones. Pudo
transmitirse a causa de una exposicion anormal.

—Me estas diciendo que lo han hecho a proposito?

—No lo sé. —Tenia dificultades para mantener los ojos abiertos—. Pero jno
te parece extrafio que la primera persona contagiada fuera también asesinada?

—Todo este asunto me parece extraio. —Se levantdo—. Aparte de ofrecer
medidas de contencion biologicamente seguras para el cadaver y para ti, no hay
mucho que podamos hacer.

—Pues yo creo que no hay nada que no podais hacer —repliqué. Sus
conflictos jurisdiccionales me importaban muy poco.

—En este momento no se trata de un problema militar sino de salud publica.
Sabes perfectamente que no podemos apartar al CCE de este asunto por las
buenas. En el peor de los casos, el problema consiste en un brote, sea del tipo que
sea. Y éste es el campo que mejor dominan.

—Hay que poner a Tangier en cuarentena.

—De eso hablaremos después de la autopsia.

—Algo que tengo pensado hacer —afiadi.



—A ver qué tal te sientes —dijo en el momento en que se asomaba una
enfermera a la puerta.

Tras conversar brevemente con ella, el doctor Fujitsubo se fue. Luego entrd
la enfermera, vestida también con un traje de vinilo azul. Era una mujer joven y
estaba de un buen humor que resultaba molesto. Se puso a explicarme que
trabajaba en el hospital Walter Reed, pero que venia al instituto a ayudar cuando
tenian pacientes en la unidad de contencion especial, algo que afortunadamente
no ocurria a menudo.

—La tltima vez fue cuando internaron a dos empleados del laboratorio que
habian estado expuestos a la accion del virus Hanta con el que estaba
contaminada la sangre de un raton de campo medio descongelado —me explico
—. Esas enfermedades hemorragicas son horribles. Creo que estuvieron aqui
unos quince dias. El doctor Fujitsubo me ha dicho que quiere un teléfono. —Dejo
una delgada bata sobre la cama y afiadio—: Luego se lo traigo. Aqui tiene un
poco de Advil y agua. —Lo puso todo sobre la mesilla—. ;Tiene hambre?

—Si pudiera traerme queso y unas galletas saladas o algo asi, se lo
agradeceria. —Tenia el estomago tan revuelto que estaba a punto de vomitar.

—Aparte del dolor de cabeza, (se siente bien?

—Si, gracias.

—Bien, confiemos en que siga igual. ;Por qué no va al cuarto de bafio, hace
sus necesidades, se asea y se mete en la cama? Ahi tiene el televisor.

Me lo sefald. Estaba hablandome de forma sencilla, como si fuera una nifia.

—¢Y mis cosas?

—Las esterilizaran, no se preocupe —me respondié con una sonrisa.

No lograba entrar en calor, de modo que tomé otra ducha. Pero por mucho
que me lavara, nada borraria lo ocurrido aquel desdichado dia. Seguia viendo la
imagen de una boca hundida, con los ojos semiabiertos pero sin vista, y un brazo
entumecido colgado de un repugnante lecho mortal. Cuando sali del cuarto de
bafio, vi que me habian traido un plato de queso y galletas y que la television
estaba encendida. Sin embargo, no me habian traido el telé¢fono.

—Joder... —mascullé¢ cuando volvia acostarme.

Ala mafiana siguiente me dejaron el desayuno en la gaveta de la puerta. Me
puse la bandeja sobre las rodillas y vi el programa Hoy, algo que no solia hacer.
Martha Stewart se puso a batir algo con merengue mientras yo trataba de
comerme un huevo pasado por agua que estaba tibio. No tenia apetito y no sabia
sime dolia la espalda porque estaba cansada o por algun otro motivo en el que no
queria pararme a pensar.

—¢Cémo estamos?

Era la enfermera, que acababa de aparecer en la habitacion respirando aire
filtrado con el FPAAR.

—¢No pasa calor con eso? —le pregunté, sefialandole el traje con el tenedor.



—Supongo que lo pasaria si lo llevara durante mucho tiempo. —Tenia un
termometro digital en la mano—. A ver, no serd mas que un momento.

Levanté la vista hacia el televisor y me lo meti6 en la boca. Estaban
entrevistando a un médico sobre las vacunas contra la gripe de aquel afio. Cerré
los ojos hasta que un pitido anuncié que ya habia pasado el tiempo suficiente.

—Treinta y seis grados y cuatro décimas. Tiene la temperatura un poco baja.
Lo normal es tener treinta y seis grados y ocho décimas.

Me puso en el brazo la abrazadera para tomarme la presion sanguinea.

—Ahora la tension... —Apret6 vigorosamente la pera para meter aire y dijo
—: 10,8 y 7. Ni que estuviera muerta.

—~@Gracias —musité—. Necesito un teléfono. Nadie sabe donde estoy.

—Lo que usted necesita es mucho reposo. —Habia sacado el estetoscopio,
que empez6 a pasarme por encima del camison—. Respire hondo. —Estaba frio,
lo moviera por donde lo moviera. Ella siguié prestando atencion con expresion
seria—. Otra vez. —Luego, tal como se suele hacer, pasd a auscultarme la
espalda.

—Por favor, jpodria decirle al coronel Fujitsubo que pase a verme?

—Le daré el recado, descuide. Ahora tipese. —Me subié la manta hasta la
barbilla y afiadio—: Voy a traerle mas agua. ;Qué tal el dolor de cabeza?

—Bien —menti—. No se olvide de decirle que pase a verme.

—Estoy segura de que vendra en cuanto pueda. Estd muy ocupado.

Su actitud paternalista empezaba a irritarme.

—Perdone —le dije en tono exigente—. He pedido un teléfono repetidas
veces. Empiezo a tener la sensacion de que estoy en la carcel.

—Ya sabe como llaman a este sitio —respondi6 en tono cantarin—.
Normalmente los pacientes no se ponen...

—NMe da igual como se pongan normalmente los pacientes.

La miré fijamente y ella cambi6 de expresion.

—Vamos, calmese.

Sus oj os brillaron tras el plastico transparente. Habia subido la voz

—¢A que es una paciente horrible? Los médicos siempre lo son —dijo el
coronel Fujitsubo, entrando a grandes pasos en la habitacion.

La enfermera lo mird atonita. Luego clavo la vista en mi con cara de
ofendida, como sino diera crédito a sus ojos.

—Ahora mismo traen el teléfono —anunci6 el coronel. Extendié a los pies de
la cama un traje naranja nuevo y dijo—: Beth, creo que ya conoces a la doctora
Scarpetta, forense jefe del estado de Virginia y asesora del FBI para temas de
patologia forense. —Volviéndose hacia mi, afiadi6—: Ponte esto. Dentro de un
par de minutos estoy otra vez aqui.

La enfermera fruncio el entrecejo y cogio la bandeja.

Luego carraspeo avergonzada y dijo:



—No se ha acabado los huevos.

Coloc6 la bandeja en la gaveta. Yo estaba poniéndome el traje.

—Lo normal es que una vez dentro no la dejen salir.

Cerr6 el cajon.

—Esto se sale de lo normal. —Abroché la capucha y conecté el aire—. Soy
yo quien se va a ocupar de la autopsia esta mafiana.

Saltaba a la vista que era una de esas enfermeras que sentia aversion hacia
las médicas, y que preferia que fueran hombres los que le dijeran lo que tenia
que hacer. O quiza de pequeiia habia querido ser médica pero le habian dicho que
las mujeres trabajaban de enfermeras y se casaban con médicos. Solo era una
suposicion, naturalmente, pero no pude evitar acordarme de cuando estaba en la
facultad de medicina de Johns Hopkins y un buen dia la enfermera jefe me
agarr6 del brazo en el hospital y me solt6 que su hijo no habia sido aceptado
porque yo habia ocupado el sitio que le correspondia a él. Su mirada de odio se
me habia quedado grabada.

El coronel Fujitsubo acababa de regresar a la habitacion; me dio el teléfono
sonriendo y lo conecto.

—Dispones de tiempo para hacer una sola llamada —dijo levantando el dedo
indice—. Luego tenemos que marcharnos.

Llamé a Pete.

El laboratorio de contencion Bio Nivel 4 se encontraba detras de un laboratorio
normal, aunque la diferencia entre las dos zonas era importante. El BN—4 era el
escenario de una guerra abierta entre los cientificos y el Ebola, el Hanta y otras
enfermedades desconocidas para las que no habia curacion. El aire solo corria en
una unica direccion y tenia la presion negativa para impedir que los
microorganismos altamente infecciosos se extendieran a otras zonas del edificio.
Antes de que entrara en nuestros cuerpos o en la atmosfera, pasaba por los filtros
de particulas de aire de alto rendimiento y todo se limpiaba con vapor en las
autoclaves.

Aunque las autopsias eran poco frecuentes, cuando se realizaban se utilizaba
un compartimiento estanco situado detras de dos enormes puertas de acero
inoxidable con juntas herméticas submarinas al que llamaban « el Sumergible» .
Para entrar en ¢l teniamos que dar un rodeo, ya que habia que recorrer un
laberinto de vestuarios y duchas con luces de colores para indicar si dentro habia
un hombre o una mujer. El color de los hombres era el verde, asi que encendi la
luz roja, me quité toda la ropa y me puse una bata, un pantalon y unas zapatillas
limpios. Las puertas de acero se abrieron y cerraron automaticamente cuando
pasé por otro compartimiento estanco y entré en el vestuario interior o « sala
caliente» , donde habia trajes de vinilo azul de gran grosor con cubiertas para los



pies y capuchas puntiagudas colgados de unos ganchos en la pared. Me senté en
un banco, me puse uno, cerré las cremalleras y sujeté las solapas con algo
parecido a un cierre diagonal tipo Tupperware. Me puse unas botas de goma y
unos gruesos guantes provistos de cintas que se sujetaban a los puiios. Ya
empezaba a tener calor; en cuanto las puertas se cerraron detras de mi, se
abrieron suavemente otras de acero aun mas grueso y pude entrar en la sala de
autopsias mas claustrofobica que habia visto en mi vida.

Cogi un tubo amarillo y me lo acoplé¢ a un enganche de apertura rapida que
llevaba en la cintura; el chorro de aire me record6 a una piscina para nifios en el
momento de desinflarse. El coronel Fujitsubo estaba etiquetando tubos y
limpiando el cadaver con una manguera en compaiiia de otro médico. Desnuda,
su enfermedad resultaba aun mas horrorosa. Trabajamos casi todo el rato en
silencio pues no nos habiamos molestado en instalar el equipo de comunicacion y
la inica manera de hablar era apretar el tubo del aire el tiempo suficiente para
oir lo que estaban diciendo los demas.

Esto fue lo que hicimos mientras cortdbamos y pesibamos y yo anotaba la
informacién relevante en un formulario. Sufria cambios degenerativos tipicos,
como estrias y placas adiposas en la aorta. Tenia el corazon dilatado y los
pulmones congestionados, alteraciones que se correspondian con las de una
antigua neumonia. Presentaba llagas en la boca y lesiones en la region
gastrointestinal. Pero la parte mas tragica de su muerte la constituia su cerebro.
Tenia atrofia cortical, ensanchamiento de las anfractuosidades cerebrales y
pérdida del parénquima, los sintomas del Alzheimer.

Podia imaginarme la perplejidad que habria sentido Lila Pruitt al ponerse
enferma. Posiblemente no se acordaria de donde estaba ni tan siquiera de quién
era, y en su demencia quizd creyera que una criatura de pesadilla estaba
atravesando los espejos de su casa. Tenia los ganglios linfaticos inflamados y el
bazo y el higado turbios e inflamados a causa de una necrosis local, sintomas
todos ellos que se correspondian con los de la viruela.

Parecia que habia sido una muerte natural, aunque atn no podiamos
confirmar cual habia sido su causa. Acabamos al cabo de dos horas. Me marché
por el camino por el que habia venido; en primer lugar entré en la sala caliente,
donde me tomé una ducha quimica vestida con el traje. Pasé cinco minutos
encima de una alfombrilla de goma, rascando cada centimetro del traje con un
cepillo duro mientras unas boquillas de acero me bombardeaban. Volvi
chorreando al vestuario exterior; colgué el traje para que se secara, volvi a
ducharme y me lavé el pelo. Luego me puse un traje naranja y volvial Trullo.

Cuando entré en la habitacion, me encontré con la enfermera.

—Janet esta escribiéndole una nota —me dijo.

—¢Janet? —Estaba pasmada—. ;Esta Lucy con ella?

—La va a meter por la gaveta. Lo Ginico que sé es que ha venido una joven



llamada Janet.

—¢Donde esta? Tengo que verla.

—Ya sabe que en este momento eso no es posible.

Estaba tomandome otra vezla tension.

—Incluso en las carceles hay un lugar para las visitas —dije casi de malos
modos—. (No hay alguna sala en la que pueda hablar con ella a través de un
cristal? ;No puede ponerse un traje y entrar aqui como usted?

Naturalmente, para hacer todo esto fue preciso una vez mas obtener permiso
del coronel, quien decidié que la solucién mas facil seria que me pusiera una
mascarilla con un FPAAR y fuera a una de las cabinas para visitas. Estas se
encontraban en el pabellon de Investigacion Clinica, que era donde se llevaban a
cabo los estudios sobre nuevas vacunas. La enfermera me llevd por una sala de
descanso del BL-3, donde habia voluntarios jugando al ping-pong y al billar,
leyendo revistas y viendo la television.

La enfermera abrio la puerta de madera de la cabina B, en la que estaba
sentada Janet al otro lado del cristal, en la zona incontaminada del edificio.
Cogimos los auriculares al mismo tiempo.

—Es increible —fue lo primero que dijo—. ;Esta usted bien?

La enfermera seguia detras de mi, dentro del reducido espacio de mi cabina
de teléfonos. Di media vuelta y le pedi que se fuera. Ella no se movié ni un
centimetro.

—Perdone —dije. Ya estaba harta de ella—. Esta es una conversacion
privada.

Se fue y cerro la puerta, con los ojos encendidos de indignacion.

—No sé como estoy —dije por teléfono—, pero no me siento especialmente
mal.

—Cuanto tiempo se tarda en salir? —pregunto con los ojos brillantes de
miedo.

—Unos diez dias por término medio. Catorce como mucho.

—Bueno, entonces no es para tanto, jno?

—No lo s¢. —Me sentia deprimida—. Depende de lo que se trate. Pero si sigo
bien dentro de unos dias, supongo que me dejaran marchar.

Janet estaba guapisima y parecia muy adulta con el traje azul marino que
llevaba. Tenia la pistola guardada discretamente bajo la chaqueta. Yo sabia que
no habria venido a menos que hubiera ocurrido algo realmente grave.

—¢Donde esta Lucy ? —pregunté.

—Pues, a decir verdad, estamos las dos en Maryland, en las afueras de
Baltimore, con la Brigada Diecinueve.

—¢Se encuentra bien?

—Si —respondio Janet—. Estamos intentando averiguar el origen de sus
archivos por AOL y UNIX.



—Y?

Titube.

—Creo que la forma mas rapida de cogerlo va a ser por Internet.

Me quedé perpleja al oir aquello. Frunci el entrecejo y dije:

—No s¢é si acabo de comprender lo que acabas de decir.

—¢Es incomodo ese cacharro que lleva? —preguntd con los ojos clavados en
mi mascarilla.

—Si.

Pero me gustaba aun menos el aspecto que tenia. Me tapaba la mitad de la
cara, como si fuera un horrible bozal, y chocaba con el auricular cada vez que
hablaba.

—Pero sélo podréis cogerle por Internet si sigue mandandome mensajes.

Janet abrié una carpeta archivadora sobre la mesa de formica de la cabina.

—¢Quiere que se los lea?

Senti un nudo en la garganta e hice un gesto de asentimiento.

—« Gusanos microscopicos, fermentos que se multiplican y miasma» . —
Leyo.

—¢Como? —exclamé.

—No decia mas. Lo ha mandado esta mafiana. El siguiente es de esta tarde.
«Estan  vivos pero seran los Unicos». Luego, una hora después
aproximadamente, ha llegado esto: « Los seres humanos que roban y explotan a
los demdas son macroparasitos. Matan a sus huéspedes» . Estaban los dos en
mindsculas y no tenian ninguna puntuacion excepto los espacios.

Janet me mir6 por el cristal.

—Es filosofia médica clasica. Estd relacionada con las teorias sobre las
causas de las enfermedades de Hipocrates y otros médicos occidentales. La
atmosfera, por ejemplo, que reproduce las particulas venenosas generadas por la
descomposicion de la materia organica, los gusanos microscopicos, etcétera.
Luego McNeill, el historiador, escribié que la interaccion de microparasitos y
macroparasitos era una manera de entender la evolucion de la sociedad.

—Entonces « muerteadoc» ha estudiado medicina —dijo Janet—. Y parece
que en los mensajes hace alusion a la enfermedad.

—No puede saber nada al respecto —dije. Empezaba a sospechar algo que
me llenaba de espanto—. No veo como podria saberlo.

—Ha salido en la prensa —afiadi6 Janet.

Senti un arrebato de colera.

—¢Quién se ha ido de la lengua esta vez? No me digas que Ring también estd
al corriente de este asunto.

—En el periddico solo ponia que en su centro estan investigando una muerte
fuera de lo comtn ocurrida en la isla de Tangier, una enfermedad extrafia que ha
obligado a los militares a llevarse el cadaver en helicoptero.



—Joder...

—Lo importante es que si « muerteadoc» lee la prensa de Virginia, puede
que se haya enterado de lo sucedido antes de mandar los mensajes por correo
clectronico.

—Espero que eso sea lo que haya ocurrido —dije.

—¢Por qué no habria de serlo?

—No sé, no sé...

Estaba rendida y tenia el estomago revuelto.

—Doctora Scarpetta. —Janet metié las copias en la carpeta y dijo—:
«Muerteadoc» quiere hablar con usted. Fsa es la razon por la que sigue
mandandole mensajes.

De nuevo empezaba a sentir escalofrios.

—La idea es la siguiente. —Janet meti¢ los impresos en la carpeta—. Podria
conseguirle un canal privado para que charlen. Si logramos mantenerla
conectada el tiempo suficiente, podremos localizarle mediante la linea telefonica
y dar con la ciudad y el lugar en el que se encuentra.

—No me creo en absoluto que esta persona vaya a participar en algo asi —
afirmé—. Es demasiado lista.

—Benton Wesley cree que es posible.

Me quedé callada.

—El cree que «muerteadoc» tiene tal fijacion con usted que cabe la
posibilidad de que entre en un canal. No es que desee saber lo que usted piensa,
sino que usted sepa lo que ¢l piensa; al menos ésa es la teoria de Benton Wesley.

—No. —Negué con la cabeza—. No quiero meterme en algo asi, Janet.

—No tiene otra cosa que hacer durante los proximos dias.

Me irritaba que todo el mundo me acusara de no tener suficientes cosas que
hacer.

—No quiero comunicarme con ese monstruo. Es demasiado peligroso. Podria
decir algo inoportuno y entonces moririan mas personas.

Janet clavo sus ojos en los mios y me mird intensamente.

—Estan muriendo de todos modos. Y es posible que en este preciso momento,
mientras hablamos, estén muriendo otras personas de las que no sabemos nada.

Pensé en Lila Pruitt, sola en su casa, delirando, demente por culpa de la
enfermedad, y la vireflejada en su espejo, chillando.

—Lo tinico que tiene usted que hacer es conseguir que vaya hablando poco a
poco —prosiguid Janet—. Muéstrese reacia, como si le hubiera cogido de
improviso; de lo contrario sospechara. Mantenga esa actitud durante unos cuantos
dias mientras nosotros intentamos averiguar donde esta. Conéctese a AOL, entre
en los canales, busque uno llamado M.E y quédese ahi, ;de acuerdo?

—¢Y luego qué? —quise saber.

—Esperamos que piense que es ahi donde usted se asesora con otros médicos



y cientificos y que vaya a buscarle. No podré resistirse. Esa es la teoria de
Benton Wesley, y yo estoy de acuerdo con él.

—¢Sabe que estoy aqui?

La pregunta era ambigua, pero ella sabia a quién me referia.

—Si—respondié—. Pete Marino me pidi6 que le llamara.

—¢Y qué dijo? —pregunté.

—Pregunté qué tal estaba. —Empezaba a mostrarse evasiva—. Estd en
Georgia, investigando un antiguo caso relacionado con dos personas a las que
mataron a pufialadas en una tienda de bebidas alcoholicas de un pueblo situado
cerca de la isla de St. Simons.

—Ah, de modo que esta de viaje.

—Creo que si.

—Doénde vas a quedarte?

—Voy a quedarme con la brigada. Estaré alojada en Baltimore, en el puerto.

—¢Y Lucy? —pregunté nuevamente, esta vez de forma que no pudiera
salirse por la tangente—. ;Vas a decirme qué ocurre realmente, Janet?

Respiré el aire filtrado y la miré por el cristal. Sabia que era incapaz de
mentirme.

—¢Va todo bien? —insisti.

—Doctora Scarpetta, he venido sola por dos motivos —dijo finalmente—. En
primer lugar, Lucy y yo hemos tenido una fuerte discusion sobre la posibilidad
de que se comunique con ese tio por Internet, asi que todas las personas
relacionadas con el caso han pensado que seria mejor que no fuera ella quien
hablase con usted sobre el tema.

—Eso puedo comprenderlo —dije—. Y estoy de acuerdo.

—El segundo motivo es mucho mas desagradable —continu6—. Tiene que
ver con Carrie Grethen.

Elmero hecho de oir mencionar su nombre me llené de asombro y de rabia.
Afios atras, cuando Lucy estaba desarrollando la RIAIC, habia trabajado con
Carrie. Luego habian entrado a robar en el SIA, y Carrie habia hecho lo posible
para que echaran la culpa a mi sobrina. Carrie también habia sido complice de
unos asesinatos espantosos y sadicos cometidos por un psicopata.

—Sigue en la carcel —dije.

—Lo sé. Pero su juicio se va celebrar en primavera —respondié Janet.

—Estoy al corriente de ello —dije, pese a que no sabia a qué se referia.

—Usted es el testigo clave. Sin usted, el estado se quedara practicamente sin
argumentos, al menos si se trata de un juicio con jurado.

—Janet, estoy totalmente desorientada —dije. Volvia a dolerme la cabeza,
pero esta vezel dolor era horrible.

Janet respir6 hondo.

—Estoy segura de que sabra que durante una época Lucy y Carrie estuvieron



muy unidas. —Titubeo, y luego repiti-—: Muy unidas.

—Claro que si —dije con impaciencia—. Lucy era una adolescente y Carrie
la sedujo. Si, si, lo sé todo al respecto.

—Percy Ring también.

La miré conmocionada.

—Parece que ayer Ring fue a ver al fiscal que lleva el caso, Rob Schurmer,
y le dijo, de amigo a amigo, que tiene un gran problema porque la sobrina del
testigo principal tuvo un lio con la acusada.

—Es increible. jQué hijo de puta...!

Era abogada, de modo que sabia lo que aquello significaba. Lucy tendria que
prestar declaracion y seria interrogada sobre la relacion que habia mantenido
con otra mujer. La tnica manera de evitarlo era que yo renunciara a testificar,
con lo cual el crimen de Carrie quedaria impune.

—Lo que hizo no tiene nada que ver con los crimenes de Carriec —dije.
Estaba tan enfadada con Ring que hubiera sido capaz de agredirle.

Janet se cambio el teléfono de oido, tratando de mostrarse tranquila. Pero yo
notaba que tenia miedo.

—No hace falta que le diga como son este tipo de cosas —dijo—. No se
puede abrir el pico. Digan lo que digan, no esta tolerado. Lucy y yo somos muy
prudentes. Es posible que la gente sospeche, pero en el fondo nadie sabe nada. No
andamos por ahi vestidas de cuero y llevando cadenas.

—De eso no cabe duda.

—Creo que esto podria acabar con ella —afirmo inexpresivamente—. Habra
mucha publicidad, y no quiero imaginarme como sera el ambiente en el ERR
cuando aparezca por ahi después del juicio. Con todos los machistas que hay-...
Ring esta haciendo esto con el tinico fin de acabar con ella. Y quizi también para
acabar con usted y conmigo. No puede decirse que esto me vaya a beneficiar
profesionalmente.

Ya habia hablado suficiente. Me hacia cargo de la situacion.

—¢Sabe alguien qué le respondié Schurmer a Ring?

—Se puso de los nervios, llamo a Pete y le dijo que no sabe qué va a hacer y
que cuando se entere la defensa, para ¢l el caso estara acabado. Luego Pete me
llam¢é a mi.

—Amino me ha dicho nada.

—No queria darle un disgusto en este momento —me explico Janet—.
Ademas creia que no le correspondia a él contarselo.

—Comprendo —dije—. ;Lucy lo sabe?

—Se lo he contado.

—Y?

—Hizo un agujero en la pared del dormitorio de una patada —me respondio
Janet—. Luego dijo que si era necesario prestaria declaracion.




Janet apreto la palma de la mano contra el cristal y extendio los dedos a la
espera de que yo hiciera lo mismo. Era lo mas parecido a tocarnos que podiamos
hacer; los ojos se me llenaron de lagrimas.

—Me siento como si hubiera cometido un crimen —dije aclarandome la
garganta.
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La enfermera me trajo el equipo informatico a la habitacion, me lo dio sin decir
palabra y se fue acto seguido. Me quedé un momento mirando el ordenador
portatil como si fuera algo que pudiese hacerme dafo. Estaba incorporada en la
cama, donde seguia sudando muchisimo y sintiendo frio al mismo tiempo.

No sabia si el estado en que me encontraba se debia a un microbio o a una
especie de ataque de nervios causado por lo que acababa de contarme Janet.
Lucy habia querido ser agente del FBI desde pequefla y ya era uno de los
mejores que tenia el cuerpo. La situacion era totalmente injusta. No habia hecho
nada excepto cometer el error de dejarse llevar por una persona perversa
cuando solo tenia diecinueve afios. Me moria por salir de aquella habitacién e ir a
buscarla. Queria irme a casa. Cuando estaba a punto de llamar a la enfermera,
entr6 una nueva en la habitacion.

—¢Podrian traerme un uniforme limpio de laboratorio? —le pregunté.

—Puedo traerle una bata.

—Prefiero una camisa y un pantalon.

—Bueno, se sale un poco de lo habitual —dijo ella frunciendo el entrecejo.

—Lo sé.

Conecté el ordenador al enchufe del teléfono y apreté un boton para
encenderlo.

—Como no solucionen la crisis presupuestaria en la que se encuentran, al
final no quedara nadie para limpiar uniformes en la autoclave ni para hacer nada
de nada. —La enfermera, que iba vestida con un traje azul, sigui6 hablando al
tiempo que me ajustaba la colcha sobre los pies—. Esta mafiana han dicho en las
noticias que, segin el presidente, Comidas sobre Ruedas va a quebrar, que el
Departamento de Proteccion Medioambiental no va a limpiar los vertederos de
residuos toxicos, que es posible que cierren los juzgados federales y que ya
podemos ir olvidandonos de las visitas a la Casa Blanca. ;Quiere que le traiga ya
la comida?

—~Gracias —dije mientras ella continuaba su letania de malas noticias.



—Y luego estd lo de los seguros de enfermedad, la contaminacion del aire, el
control de la epidemia de gripe de este invierno y la investigacion de la posible
presencia del parasito cryptosporidium en el agua de los depositos. Tiene suerte
de encontrarse aqui en este momento. Es posible que la semana que viene no
abramos.

No queria oir hablar de problemas presupuestarios, pues la mayor parte de
mi tiempo la dedicaba a discutir con los jefes de departamento y enfrentarme
con los diputados en la camara legislativa por ese motivo. Me preocupaba que
cuando las consecuencias de la crisis federal se hicieran notar en el ambito
estatal, mi nuevo edificio quedara inacabado y volvieran a recortar
despiadadamente los fondos que recibia en aquel momento, que ya eran bastante
escasos. No habia grupos de presion para los muertos. Mis pacientes no tenian
partido y no votaban.

—Puede elegir entre dos cosas —estaba diciendo la enfermera.

—¢Perdone?

Volvi a prestarle atencion.

—Pollo 0 jamon.

—Pollo. —No tenia nada de hambre—. Y t¢é caliente.

La enfermera desconectd su tubo de aire y me dejo tranquila. Puse el
ordenador sobre la bandeja y entré en America Online. Fui directamente a mi
buzon. Habia abundante correo, pero ningin mensaje de « muerteadoc» que la
Brigada Diecinueve no hubiera abierto ya. Fui abriendo ments hasta que llegué a
los canales, bajé una lista de los miembros y miré cuéntas personas habia en el
denominado M.E

No habia nadie, de modo que entré sola en el canal y me recosté¢ en las
almohadas con la mirada clavada en la pantalla en blanco y en la fila de iconos
que habia en la parte superior. No habia realmente nadie con quien hablar, y
pensé en lo ridiculo que aquello debia parecerle a « muerteadoc» si estaba
mirando. (No resultaria evidente lo que estaba haciendo si hablaba sola en la
habitacion? (No pareceria que estaba esperando? En cuando se me paso esta idea
por la cabeza, aparecio una frase escrita en la pantalla de mi ordenador y me
puse a responder.

Quincy : Hola. ;Cual es el tema de conversacion de hoy ?

Scarpetta: La crisis presupuestaria. ;Como estd afectandole a usted?

Quincy : Trabajo en el centro de Washington D.C. Es una pesadilla.

Scarpetta: (Es usted médico forense?

Quincy: Nos hemos visto en reuniones. Conocemos a algunas de las mismas
personas. Hoy no hay mucha gente, aunque si uno tiene paciencia, siempre
puede mejorar.



Fue entonces cuando me di cuenta de que Quincy era uno de los agentes secretos
de la Brigada Diecinueve. Continuamos la conversacion hasta que me trajeron la
comida; luego la reanudamos y seguimos casi una hora mas. Quincy y yo
charlamos sobre nuestros problemas y sobre cualquier cosa que pensaramos que
podria ser un tema de conversacion normal entre médicos forenses o personas
con las que éstos pudieran cambiar impresiones. Pero « muerteadoc» no se trago
el anzuelo.

Dormi una siesta y me desperté poco después de las cuatro. Me quedé un
momento totalmente quieta pues no sabia donde estaba. Pero me acordé con
deprimente rapidez estaba encogida debajo de la bandeja y con el ordenador
todavia abierto encima de ella. Me incorporé, entré de nuevo en AOL y volvi al
canal M.E Esta vez se conectd también alguien llamado MEDEX, con quien
hablé del tipo de base de datos que utilizaba en Virginia para obtener informacion
sobre casos y hacer busquedas selectivas de datos para estadisticas.

A las cinco y cinco en punto sond un timbrazo desafinado dentro de mi
ordenador y surgié en la pantalla en primer plano la ventana de Mensaje urgente.
Contemplé incrédulamente como aparecia el mensaje de « muerteadoc» . Sabia
que no habia nadie mas en el canal que pudiera leer aquellas palabras.

Muerteadoc: te crees muy lista.
Scarpetta: ;Quién eres?
Muerteadoc: ya sabes quién soy, soy lo que haces.
Scarpetta: ;Qué hago?
Muerteadoc: muerte doctora muerte t eres yo.
Scarpetta: Yo no soy tu.
Muerteadoc: te crees muy lista.

De pronto se calld, y cuando hice clic sobre el botén de Disponible vi que se
habia desconectado. El corazon me palpitaba con fuerza. Mandé otro mensaje a
MEDEX para decirle que me habia entretenido con una visita, pero no obtuve
respuesta y me encontré otra vez sola en el canal.

—Mierda... —exclamé entre dientes.

Volvi a probar a las diez de la noche, pero no aparecio nadie excepto Quincy,
quien me dijo que teniamos que reunirnos otra vez por la mafana. Todos los
demas médicos se habian ido a casa, afiadid. Luego vino a verme la misma
enfermera y estuvo muy amable conmigo. Lamenté que tuviera que trabajar
tantas horas y sufrir la molestia de tener que llevar un traje azul cada vez que



entraba en mi habitacion.

—Donde esta la enfermera que hace este turno? —pregunté mientras me
tomaba la temperatura.

—Soy yo. Todas lo estamos haciendo lo mejor que podemos.

No era la primera vez que hacia una referencia a las bajas forzosas. Yo hice
un gesto de asentimiento.

—Ya se han ido practicamente todos los empleados de laboratorio —prosiguio
—. Puede que mafana, cuando despierte, sea la inica persona que haya en todo
cl edificio.

—Ahora si que voy a tener pesadillas —comenté mientras ella me ponia la
abrazadera para tomarme la tension.

—Bueno, usted se siente bien, y eso es lo importante. Desde que empecé a
venir aqui, no he dejado de imaginarme que pillo alguna cosa. Basta con que
tenga el menor dolor, molestia o estornudo y, bueno, ya empiezo a preocuparme.
Digame, jqué clase de médico es usted?

Se lo dije.

—Yo queria ser pediatra, pero me cas¢.

—Nos encontrariamos en un verdadero aprieto si no fuera por las buenas
enfermeras como usted —dije con una sonrisa.

—La mayoria de los médicos no se molestan nunca en reconocerlo. Se dan
unos aires. ..

—Hay algunos que se los dan, desde luego —admiti.

Traté de dormir, pero me pasé toda la noche dando vueltas. Las luces del
aparcamiento que habia debajo de mi ventana entraban por la persiana, y me
pusiera como me pusiera, no conseguia relajarme. Me resultaba dificil respirar y
el corazon no se me calmaba. Por fin, a las cinco de la madrugada, me incorporé
y encendi la luz. No habian pasado cinco minutos cuando aparecio la enfermera
en la habitacion.

—¢Esta usted bien?

Tenia cara de agotamiento.

—No consigo dormir.

—¢Quiere que le traiga algo?

Dije que no con la cabeza y encendi el ordenador. Entré en AOL y volvi al
canal, que estaba vacio. Hice clic en el boton de Disponible para ver si
«muerteadoc» estaba conectado al sistema y, si asi era, donde se encontraba.
No habia ni rastro de ¢l, de modo que empecé a recorrer los diversos canales
disponibles para los suscriptores y sus familias.

Desde luego habia canales para todos los gustos: para gente que queria ligar,
para solteros, gays, lesbianas, indigenas americanos, afroamericanos y
perversos. Quienes preferian el bondage, el sadomasoquismo, el sexo en grupo,
el bestialismo o el incesto tenian la posibilidad de conocerse alli y de



intercambiar obras de arte pornograficas. El FBI no podia hacer nada al respeto.
Todo era legal.

Me incorporé, abatida, apoyandome sobre las almohadas y me quedé
dormida sin querer. Una hora después, cuando volvi a abrir los ojos, me
encontraba en un canal llamado Amor artistico. En la pantalla habia un mensaje
esperandome tranquilamente. « Muerteadoc» habia dado conmigo:

Muerteadoc: una imagen vale mas que mil palabras.
Me apresuré a mirar si seguia conectado y me lo encontré aguardandome
placidamente en el ciberespacio. Escribi mi respuesta.

Scarpetta: ;(Qué tipo de trato quieres hacer?

No respondi6 inmediatamente. Me pasé cuatro o cinco minutos con la vista
clavada en la pantalla. Luego volvio.

Muerteadoc: no hago tratos con traidores yo doy desinteresadamente qué
crees que le ocurre a esa clase de gente.

Scarpetta: ;Por qué no me lo dices ta?

Se produjo un silencio. Vi como salia del canal y regresaba al cabo de un minuto.
Estaba borrando sus huellas. Sabia perfectamente lo que estaba haciendo.
Muerteadoc: creo que ya lo sabes Scarpetta: No lo sé. Muerteadoc: ya te
enteraras.
Scarpetta: He visto las fotografias que mandaste. No eran muy nitidas. ;Qué
te proponias con ellas?

Pero no respondio. Me sentia lenta y torpe. Lo tenia, pero no lograba captar su
atencion. No conseguia que se mantuviera conectado. Cuando empezaba a
invadirme la frustracion y el desanimo, aparecio otro mensaje urgente en la
pantalla de miordenador. Esta vezera la brigada quien me lo mandaba.

Quincy: STK Scarpetta. Aln tengo que estudiar ese caso con usted. El de la
autoinmolacion.

Fue entonces cuando cai en la cuenta de que Quincy era Lucy. STK significaba
« Siempre tia Kay», que era el nombre en clave que utilizaba conmigo. Estaba
velando por mi de la misma manera que yo habia velado por ella durante tantos
afios. Lo que queria decirme era que tuviera cuidado, no fuera a « quemarme» .



Escribi un mensaje y se lo mandé.

Scarpetta: Estoy de acuerdo. Su caso es muy dificil. ;Como lo lleva?

Quincy: Ya me vera en los tribunales. Seguiremos informando.

Apagué el ordenador con una sonrisa en los labios y me apoyé contra las
almohadas. Ya no me sentia tan sola y desconcertada.

—Buenos dias.

Era la primera enfermera, que habia vuelto.

—Buenos dias —respondi desanimada.

—Vamos a ver como estan esas constantes vitales. (Como se siente hoy ?

—Bien, bien...

—Tiene dos posibilidades: huevos o cereales.

—Fruta.

—Fsa no era una posibilidad, pero es probable que podamos agenciarnos un
platano.

Me metié el termometro en la boca y me puso la abrazadera sin dejar de
hablar en ningan momento.

—Hace tanto frio en la calle que podria ponerse a nevar en cualquier
momento. Estamos a medio grado. Parece mentira. Tenia hielo en el parabrisas
del coche. Este aflo las bellotas han salido grandes, y eso quiere decir que va a
hacer un invierno muy riguroso. Ni siquiera llega todavia a los treinta y seis
grados y medio. ;Qué le ocurre?

—¢Por qué no han dejado el teléfono en la habitacion? —pregunté.

—Voy a preguntarlo. —Me quito la abrazadera y afiadi6—: La tension
también la tiene baja.

Retrocedio y me lanzo una mirada escrutadora.

—¢Va a quejarse de mi?

—Claro que no —exclamé—. Lo que pasa es que he de marcharme.

—Bueno, lamento tener que decirselo, pero eso no depende de mi. Hay quien
se queda aqui hasta dos semanas.

« Si me pasara eso —pensé—, me volveria locay .

El coronel atin no habia aparecido cuando me trajeron la comida: pechuga de
pollo a la parrilla, zanahorias y arroz. Apenas comi; estaba subiéndome la
tension, y la tele parpadeaba silenciosamente al fondo puesto que le habia bajado
el volumen. La enfermera regreso a las dos de la tarde y me anuncié que tenia
otra visita, de modo que me puse otra vez la mascarilla con el filtro de particulas
de aire de alto rendimiento y la segui hasta la clinica.

Esta vezentré en la cabina A, y era Benton quien estaba esperandome al otro
lado. Cuando le miré a los ojos, me sonrid y los dos cogimos nuestros respectivos
auriculares. Me senti tan sorprendida y aliviada al verle que al principio



tartamudeé.

—Espero que vengas a rescatarme —dije.

—Evito enfrentarme a los médicos. Fuiste ti quien me ensefiaste a hacerlo.

—Creia que estabas en Georgia.

—Ya he vuelto. Fui a echar un vistazo a una tienda de bebidas alcoholicas en
la que acuchillaron a dos personas, e hice un reconocimiento general del terreno.
Pero ya estoy aqui.

—Y?

—Crimen organizado —dijo enarcando una ceja.

—No estaba pensando en Georgia.

—Dime en qué estas pensando. Parece que estoy perdiendo la habilidad de
adivinar los pensamientos. A todo esto, hoy estds especialmente guapa,
permiteme que te lo diga —afiadio, refiriéndose a mi mascarilla.

—Si no salgo pronto de aqui, me voy a volver loca —dije—. Tengo que ir al
Centro de Prevencion y Control de Enfermedades.

—Lucy me ha dicho que te has comunicado con « muerteadoc» .

El brillo jugueton que tenia en los ojos habia desaparecido.

—S6lo hasta cierto punto, y no he tenido mucha suerte —respondi en tono
airado.

Me ponia furiosa comunicarme con aquel asesino, porque era precisamente
lo que ¢l deseaba. Una de las cosas que me habia propuesto en la vida era no dar
satisfaccion a gente como ¢él.

—No te rindas —dijo Benton.

—Ha hecho alusiones a temas médicos como enfermedades y gérmenes —
le informé—. (No te parece preocupante en vista de lo que esta ocurriendo?

—No cabe duda de que esté al corriente de las noticias.

Era lo mismo que habia dicho Janet.

—Pero ¢y si hay algo mas? —pregunté—. Parece que la mujer a la que
desmembro tiene la misma enfermedad que la victima de Tangier.

—Pero eso aun tienes que comprobarlo.

—Sabes una cosa? No estoy haciendo suposiciones ni llegando a
conclusiones de forma precipitada. —Estaba poniéndome de muy malhumor—.
Comprobaré que se trata de la misma enfermedad en cuanto pueda, pero creo
que mientras tanto deberiamos guiarnos por el sentido comn.

—No estoy muy seguro de entender lo que estas diciendo —dijo sin apartar
los ojos de los mios en ningiin momento.

—Lo que estoy diciendo es que cabe la posibilidad de que nos encontremos
en medio de una guerra biologica y de que el asesino sea una especie de
Unabomber que utiliza una enfermedad contagiosa.

—Dios no lo quiera.

—Pero a ti también se te ha pasado por la cabeza. No me digas que la



relacion entre una enfermedad mortal y un desmembramiento te parece fortuita.

Le miré a la cara con detenimiento y me di cuenta de que tenia dolor de
cabeza. En tales ocasiones siempre se le marcaba en la frente una vena que
parecia una cuerda azulada.

—Estas segura de que te sientes bien? —pregunto.

—Si. Estoy mas preocupada por ti.

—Y qué me dices de la enfermedad? ;No corres ningtin riesgo?

Se estaba enfadando conmigo, como hacia siempre que pensaba que yo
estaba en peligro.

—NMe han vuelto a vacunar.

—Te han vacunado contra la viruela —puntualizd él—. Pero jy si no se trata
de esa enfermedad?

—Entonces tenemos un gravisimo problema. Janet ha venido a verme.

—Lo s¢ —respondi6 por el auricular—. Lo siento. Lo que menos necesitabas
ahora era...

—No, Benton —le interrumpi—. Teniais que decirmelo. Nunca hay un buen
momento para dar una noticia asi. ;Qué crees que va a ocurrir?

Pero no queria decirmelo.

—¢Entonces ti también piensas que esto va a acabar con ella? —pregunté
desesperada.

—Dudo que la echen. Lo que suele ocurrir es que dejan de ascenderte y te
asignan tareas horribles, como trabajos sobre el terreno en lugares muy
apartados. Ella y Janet terminaran a miles de kilometros la una de la otra, y una
de las dos 0 ambas acabaran dejandolo.

—Y eso es mejor que el despido? —exclamé, dolida e indignada.

—Esperaremos a ver qué ocurre para actuar en consecuencia, Kay. —Me
miré fijamente y afiadio—: Voy a despedir a Ring de la UAMSM.

—Ten cuidado con lo que hagas por mi.

—Ya esta hecho —respondio.

El coronel Fujitsubo no pasoé por mi habitacion hasta el dia siguiente a primera
hora de la mafiana.

Aparecio sonriendo y subio la persiana para que entrara la luz del sol, que era
tan deslumbrante que me hizo dafio en los ojos.

—Buenos dias. Por el momento todo va bien —anuncio—. Estoy muy
contento de ver que no te nos pones enferma, Kay.

—Entonces ya puedo marcharme —dije, dispuesta a saltar de la cama
inmediatamente.

—No tan rapido. —Estaba echando un vistazo a mi grafica—. S¢ lo dificil que
es esto para ti, pero no me quedaré tranquilo si te vas tan pronto. Aguanta un



poquito mas; si todo va bien, podras irte pasado mafana.

Cuando se marcho, me entraron ganas de llorar. No sabia como iba a poder
soportar una hora mas de cuarentena. Abatida, me incorporé sin destaparme y
miré por la ventana. El cielo estaba azulisimo y tenia unos jirones de nubes bajo
la palida sombra de la luna de la mafiana. Una suave brisa mecia los arboles sin
hojas que se veian desde la habitacion. Pensé en mi casa de Richmond, en las
plantas que tenia que poner en macetas y en el trabajo que se me estaba
acumulando sobre el escritorio. Queria dar un paseo aprovechando que hacia
frio. Queria preparar brécol y sopa de cebada. Queria espaguetis con ricotta,
frittata, musica y vino.

Pasé la mitad del dia compadeciéndome y sin hacer otra cosa que ver la
television y dormitar. La enfermera del turno siguiente vino con el teléfono y me
dijo que habia una llamada para mi. Esperé a que me la pasaran y agarré el
auricular como si fuera la cosa mas emocionante que me hubiera pasado en la
vida.

—Soy yo —dijo Lucy.

—iGracias a Dios! —exclamé emocionada de oir su voz.

—La abuela te manda recuerdos. Se rumorea que has ganado el premio al
mal paciente.

—Los rumores son ciertos. Tengo todo el trabajo en el despacho. Ojala me lo
trajeran aqui.

—Tienes que guardar reposo para que no te bajen las defensas —me advirtio.

Al oir esto, volvi a preocuparme por Wingo.

—¢Coémo es que no has utilizado el portatil? —pregunto entonces.

Habia decidido ir al grano, pero y o guardé silencio.

—Tia Kay, con nosotros no va a hablar. Solo va a hablar contigo.

—Entonces que uno de vosotros se haga pasar por mi—repliqué.

—Ni lo suefies. Si advierte que ocurre algo, ya no habra forma de
encontrarle. Ese tipo es tan listo que da miedo.

Di la callada por respuesta. Lucy se apresurd a romper el silencio.

—¢Qué quieres? —pregunté con vehemencia—. ;Que me haga pasar por una
médica forense licenciada en derecho que ya ha examinado al menos a una de
las victimas de ese asesino? Imposible.

—No quiero comunicarme con ¢l por Internet, Lucy —le expliqué—. Las
personas como ¢l se lo pasan en grande haciendo esas cosas. Eso es lo que
quieren, llamar la atencion. Es posible que cuanto mas participe en su juego, mas
fuerte se sienta. ;Te has parado a pensar en eso?

—Si, pero ahora parate ti a pensar en esto: tanto si ha desmembrado a una
persona como si ha desmembrado a veinte, va a seguir haciendo de las suyas. La
gente como ¢l no lo deja por las buenas. Ademas no tenemos ni idea, ni una sola
pista, de donde demonios se encuentra.




—No es de eso de lo que tengo miedo —empecé a decirle.

—Es normal que tengas miedo.

—Lo que pasa es que no quiero hacer nada que pueda empeorar la situacion
—insisti.

Este era el riesgo que siempre se corria cuando uno se mostraba creativo o
emprendedor en una investigacion. El comportamiento del autor de los hechos
nunca era previsible. Quiza fuera simplemente una sospecha, una vibracion
intuitiva que notaba en mi fuero interno, pero tenia la sensacion de que aquel
asesino era diferente y de que sus moviles escapaban a nuestra comprension. Me
temia que sabia perfectamente lo que estibamos haciendo y que estaba
divirtiéndose.

—Ahora hablame de ti —dije—. Janet ha venido a verme.

—Prefiero no hablar de ello. —Una furia fria tino su tono de voz—. Tengo
cosas mejores a las que dedicar mi tiempo.

—Hagas lo que hagas, te apoyaré, Lucy.

—Eso es algo que nunca he puesto en duda. Y si hay algo de lo que nadie
deberia dudar es de lo siguiente: Carrie va a pudrirse en la carcel y luego en el
infierno, cueste lo que cueste.

La enfermera habia vuelto a entrar en la habitacion para llevarse el teléfono.

—No lo entiendo —dije en tono de queja cuando colgué—. Tengo una tarjeta
para llamar, si es eso lo que les preocupa.

Ella sonrio.

—Ordenes del médico. Quiere que descanse, y sabe que no lo haré si se pasa
todo el dia pegada al teléfono.

—Estoy descansando —repliqué, pero ya se habia ido.

Me pregunté por qué me dejaba quedarme con el ordenador y sospeché que
Lucy u otra persona habrian hablado con ¢1. Cuando me conecté a AOL, tuve la
sensacion de que estaban conspirando contra mi. En cuanto entré en el canal M.E
aparecié « muerteadoc» , pero esta vez no lo hizo mediante un mensaje privado,
sino como un miembro al que podria ver y oir cualquier persona que decidiera
entrar en el canal.

Muerteadoc: donde estabas.

Scarpetta: ;Quién eres?

Muerteadoc: ya te lo he dicho.

Scarpetta: Tu no eres yo.

Muerteadoc: les dio poder sobre los espiritus inmundos para expulsarlos y
curar todo tipo de enfermedad y todo tipo de dolencia manifestaciones
patofisiologicas virus como el del sida nuestra lucha darviniana contra ellos o son
ellos malos o lo somos nosotros.



Scarpetta: Explicame lo que quieres decir.

Muerteadoc: hay doce.

Pero no tenia ninguna intencion de explicarmelo, al menos por el momento.
El sistema me aviso de que habia salido del canal. Esperé dentro un rato para ver
si volvia y me pregunté a qué se habria referido al decir « doce» . Apreté un
boton del tablero situado junto a la cabecera para llamar a mi enfermera.
Empezaba a sentirme culpable: no sabia si estaba esperando fuera de la
habitacion o si se ponia y quitaba el traje azul cara vez que entraba y salia. En
cualquier caso no seria agradable, y ademas estaba mi actitud.

—Oiga —dije cuando aparecio—. (No tendran una Biblia por casualidad?

Titubed, como si nunca hubiera oido hablar de una cosa semejante.

—Vaya, pues no sabria decirselo.

—Podria comprobarlo?

—Se siente usted bien? —me preguntd, mirandome con suspicacia.

—Perfectamente bien.

—Tienen una biblioteca. Quiza tengan una en alguna parte. Lo siento, no soy
muy religiosa —dijo cuando ya se iba.

Regreso al cabo de una media hora con una Biblia encuadernada en negro.
Era la edicién de letra roja de Cambridge y, segiin me dijo, la habia cogido
prestada de un despacho. Al abrirla encontré en la primera pagina un nombre
escrito con letra caligrafica y una fecha que indicaba que se la habian regalado a
su propietario en una ocasion especial, hacia casi diez anos. Cuando empecé a
pasar las paginas, me di cuenta de que hacia meses que no iba a misa. Envidiaba
a la gente que tenia una fe tan fuerte que guardaba una Biblia en el lugar de
trabajo.

—Esta segura de que se siente bien? —pregunto la enfermera, que se
encontraba junto a la puerta y no se decidia a marcharse.

—No me ha dicho como se llama —dije.

—Sally.

—Es usted muy amable y se lo agradezco de veras. A nadie le hace gracia
trabajar el dia de Accion de Gracias.

Al parecer mis palabras le produjeron una gran alegria y le dieron la
confianza suficiente como para decirme:

—No es mi intencion fisgonear, pero he oido sin poderlo evitar lo que la gente
esta comentando. En esa isla de Virginia de la que procede el cadaver en el que
esta trabajando usted, jlo Gnico que hacen es pescar cangrejo?

—Poco mas o menos.

—~Cangrejo azul.

—Y cangrejo de caparazon blando.

—Y hay alguien que se haya parado a pensar en eso?

Sabia a lo que se referia y, en efecto, yo me habia parado a pensar en ello.



Tenia motivos para estar preocupada por miy por Benton.

—Esos cangrejos los envian a todo el pais, jverdad? —prosiguio.

Hice un gesto de asentimiento.

—Y silo que esa sefiora tenia se transmite con el agua o la comida? —Sus
ojos brillaban detras de la capucha—. No he visto el cadaver, pero he oido hablar
de ¢1. Da auténtico panico.

—Lo sé —dije—. Espero que podamos obtener pronto una respuesta a esa
pregunta.

—Atodo esto, hay pavo para comer. No se haga ilusiones.

Desconecté el tubo de aire y dejo de hablar. Luego abri6 la puerta, hizo un
pequefio movimiento con la mano para despedirse y se fue. Volvi al indice de la
Biblia y me puse a buscar el pasaje que « muerteadoc» me habia citado. Tuve
que consultar varias palabras para dar con ¢1. Era el primer versiculo del capitulo
10 del evangelio seglin san Mateo, el cual rezaba en su totalidad: « Y cuando hubo
llamado a sus doce discipulos, les dio poder sobre los espiritus inmundos para
expulsarlos y para curar toda enfermedad y toda dolencia» .

En el siguiente versiculo se identificaba a los discipulos por sus nombres, tras
lo cual Jesucristo los enviaba a buscar las ovejas perdidas y a proclamar que el
Reino de los Ciclos estaba cerca. Los mandaba a curar enfermos, purificar
leprosos, resucitar muertos y expulsar demonios. Mientras leia, me pregunté si el
asesino que se llamaba a si mismo « muerteadoc» creeria realmente en algo, si
«doce» se referiria a los discipulos o si estaria jugando, simplemente.

Me levanté y me puse a andar de un lado a otro. Miré por la ventana y vi que
ya estaba oscureciendo. Como ahora anochecia temprano, habia tomado la
costumbre de mirar a los trabajadores cuando salian a coger el coche; les salia
vaho por la boca, y el aparcamiento estaba practicamente vacio debido a las
bajas forzosas.

Una mujer que mantenia abierta la puerta de un Honda estaba charlando con
otra; se encogian de hombros y gesticulaban con vehemencia, como si estuvieran
tratando de resolver los grandes problemas de la vida. Estuve observandolas entre
las persianas hasta que se alejaron.

Me acosté temprano para evadirme, pero volvi a dormir mal; daba vueltas y
cada pocas horas cambiaba la colcha de sitio. Por detras de mis parpados
pasaban imagenes flotando, proyectadas como peliculas antiguas, sin montar y
ordenadas de forma iloégica. Veia a dos mujeres hablando junto a un buzon. Una
de ellas tenia un lunar en una mejilla, que de pronto se convertia en una erupcion
que le cubria toda la cara mientras se tapaba los ojos con una mano. Luego
aparecian unas palmeras agitadas por un viento huracanado procedente del mar;
unas palmas arrancadas que salian volando; un tronco desnudo y una mesa
ensangrentada con una fila de manos y pies.

Me incorporé sudando y aguardé a que me cesaran los espasmos musculares.



Era como si sufriera una especie de alteracion eléctrica en el organismo y
corriera peligro de tener un ataque cardiaco o una apoplejia. Empecé a respirar
hondo y con lentitud, y puse la mente en blanco. Me quedé quieta. Cuando se
hubo borrado la imagen, llam¢ a la enfermera.

Al ver la expresion que tenia en la cara, no puso ninguin reparo a que llamara
por teléfono y trajo el aparato inmediatamente. Cuando se hubo marchado llamé
a Pete.

—Sigues en la carcel? —me pregunto.

—Creo que ha matado a su conejillo de Indias —dije.

—Oye, oye, ¢por qué no empiezas por el principio?

—Me refiero a « muerteadocy» . Creo que la mujer a la que dispard y
desmembro era su conejillo de Indias, una persona a la que conocia y a la que
podia ver cuando queria.

—He de reconocer que no tengo ni idea de qué demonios estas hablando,
Doc.

Por su tono de voz se notaba que estaba preocupado por mi estado de animo.

—Asi tiene sentido que no pudiera mirarle a la cara. Su forma de actuar es
coherente.

—Ahora si que no me entero de nada.

—Si uno quisiera asesinar a gente con un virus —le expliqué—, en primer
lugar tendria que encontrar la forma de hacerlo. La via de transmision, por
ejemplo. (Es un alimento, una bebida, polvo? En el caso de la viruela, la via de
transmision es el aire; el virus se propaga mediante gotitas o liquidos procedentes
de heridas. La enfermedad puede llevarla una persona encima o en la ropa.

—Antes de seguir, aclarame una cosa —dijo—. ;De dénde saco esta persona
el virus? No es algo que se pueda encargar por correo.

—No lo sé. Que yo sepa, solo hay dos lugares en el mundo donde guardan
muestras de viruela: el Centro de Prevencion y Control de Enfermedades, y un
laboratorio de Moscu.

—De modo que podria tratarse de una conspiracion rusa —dijo Pete con
ironia.

—Pongamos por caso que el asesino estd resentido por algo o incluso que
sufre una especie de delirio segin el cual es voluntad divina que se propague de
nuevo una de las peores enfermedades que este planeta ha conocido jamas. Ha
de hallar una forma de infectar a la gente al azar y tener la seguridad de que
surte efecto.

—De modo que necesita un conejillo de Indias —dijo Pete.

—Eso es. Supongamos que tiene una vecina, una pariente, una persona
mayor que no estd bien de salud. Es posible incluso que cuide de ella. ;Qué
mejor forma de experimentar el virus que hacerlo en esa persona? Si surte
efecto, la mata y lo organiza todo de forma que parezca que la muerte se debe a



otras causas. Al fin y al cabo, si tiene relacion con la victima no puede permitir
que se sepa de ninguna manera que ha muerto de viruela, puesto que podriamos
averiguar quién es. Asi que le pega un tiro en la cabeza y la desmiembra para
que pensemos que se trata de otra victima del asesino miltiple.

—Y qué relacion guarda todo esto con la sefiora de Tangier?

—Estuvo expuesta a la accion del virus —me limité a decir.

—¢Coémo? ;Fueron a entregarle algo a su domicilio? ;Le mandaron algo por
correo? (Se transmitio por aire? ;Se lo iny ectaron cuando estaba dormida?

—No sé como.

—Crees que « muerteadoc» vive en Tangier? —preguntd a continuacion.

—No, no lo creo —respondi—. Pienso que escogié la isla de Tangier porque
es el lugar perfecto para comenzar una epidemia. Es pequefia e independiente.
Ademas es facil de poner en cuarentena, lo cual significa que el asesino no tiene
intencion de aniquilar de golpe a toda la sociedad. Va a intentar hacerlo poco a
poco, como si quisiera cortarnos en pedacitos.

—Como hizo con la anciana.

—~Quiere algo —dije—. Lo de Tangier lo ha hecho para llamar la atencion.

—No te lo tomes a mal, Doc, pero espero que estés completamente
equivocada.

—Me voy a Atlanta mafiana. j;Por qué no hablas con Vander y le preguntas si
ha tenido suerte con la huella del pulgar?

—Por el momento no la ha tenido. Parece que no hay ninguna huella de la
victima en la base de datos. Si hay alguna noticia, te llamaré al busca.

—iJoder! —exclamé, porque la enfermera también se lo habia llevado.

El resto del dia se me hizo interminable, y Fujitsubo no vino a despedirse de
mi hasta después de la cena. Aunque el hecho de darme de alta significaba que
no estaba contagiada ni podia contagiar a nadie, vino vestido con un traje azul y
lo conecto6 a un tubo de aire.

—Deberias quedarte mas tiempo —dijo nada mas llegar, haciendo que se me
encogiera el corazon de miedo—. La incubacion dura entre doce y trece dias por
término medio, pero puede llegar a durar veintiuno. Lo que quiero decir es que
todavia cabe la posibilidad de que te pongas enferma.

—Me hago cargo —dije.

—El efecto de la vacuna dependera de la etapa en la que te encontraras
cuando te la puse. —Asenti con la cabeza.

—No tendria tanta prisa por irme si en lugar de mandarme al CCE te
encargaras ti del caso.

—Kay, no puedo hacerlo. —Su voz sonaba amortiguada debido al plastico—.
Sabes perfectamente que esto no tiene nada que ver con lo que a mi me apetezca
hacer. Me es tan imposible quitarle un caso al CCE como a ti ocuparte de un caso
que no es de tu jurisdiccion. He hablado con ellos. Estan muy preocupados por la



posibilidad de que haya un brote, y van a empezar a hacer pruebas en cuanto
llegues con las muestras.

—Me temo que es una accion terrorista.

—Mientras no haya pruebas, y espero que no llegue a haberlas, aqui no
podemos hacer nada mas por ti. —Lo sentia de verdad—. Ve a Atlanta, a ver qué
te dicen. Ellos también estan trabajando con un equipo reducido. No podia haber
ocurrido en peor momento.

—O en el mas oportuno —anadi—. Si fueras un desalmado que planea
cometer una serie de crimenes con un virus, jqué mejor momento para hacerlo
que cuando los departamentos federales de sanidad estin bajo minimos? Este
problema de las bajas forzosas empez6 hace ya bastante tiempo y no parece que
vaya a acabar pronto.

El coronel Fujitsubo guardé silencio.

—John —prosegui—, ti me ayudaste con la autopsia. (Has visto alguna vez
una enfermedad asi?

—Solo en los libros de texto —respondié sombriamente.

—¢Coémo es posible que la viruela reaparezca de repente por si sola?

—Si es que se trata de viruela...

—En cualquier caso, es virulenta y mortal —dije tratando de convencerle.

Pero ¢l no podia hacer nada mas. Pasé el resto de la noche deambulando por
los canales de AOL y mirando el correo electronico cada hora para ver si habia
llegado algo. « Muerteadoc» permanecié en silencio hasta las seis de la
madrugada, en que entré en el canal M.E Cuando su nombre aparecio en la
pantalla, me dio un vuelco el corazon y empezo a afluir la adrenalina, como
ocurria siempre que « muerteadoc» se dirigia a mi. Estaba conectado. Ahora
todo dependia de mi: podia cogerle, pero para eso tenia que ponerle la zancadilla.

Muerteadoc: el domingo fui a la iglesia seguro que ti no fuiste.

Scarpetta: (Cual fue el tema de la homilia? Muerteadoc: el sermo6n Scarpetta:
Tu no eres catolico. Muerteadoc: cuidado con los hombres Scarpetta: Mateo 10.
Dime a qué te refieres. Muerteadoc: para decir que lo siente Scarpetta: ;Quién es
€1? ;Y qué hizo? Muerteadoc: beberéis de la copa de la que yo bebo.

Se fue antes de que pudiera responderle, de modo que me puse a consultar la
Biblia. El versiculo que habia citado en esta ocasion pertenecia al evangelio segun
san Marcos y una vez mas era Jesucristo quien lo decia, lo cual me hizo pensar
que «muerteadoc» mno era judio. Tampoco era catolico, a tenor de los
comentarios que habia hecho sobre la Iglesia. Yo no era tedloga, pero me parecia
que beberéis de la copa era una referencia a la crucifixion de Jesucristo.
(Significaba eso que « muerteadoc» habia sido crucificado y que yo también
acabaria siéndolo?



Como sélo me faltaban unas pocas horas para marcharme, Sally se mostraba
ahora mas generosa con el teléfono. Llamé al busca de Lucy, quien respondi a
mi llamada casi al instante.

—He estado hablando con él—le dije—. (Estais al tanto?

—Si, claro. Tiene que estar mas rato conectado —respondio mi sobrina—.
Hay muchas lineas interurbanas y tenemos que disponer de los datos de todas las
compaiiias de teléfonos para localizarle y atraparle. La tltima llamada que has
recibido era de Dallas.

—Lo dices en serio? —exclamé consternada.

—Dallas no es el lugar desde el que ha hecho la llamada, sino el lugar por el
que se la han desviado. No hemos averiguado mas porque se ha desconectado.
Sigue probando. Parece que ese tio es una especie de fanatico religioso.



1

Mas tarde, cuando el sol ya se elevaba entre las nubes, cogi un taxi y me marché
del instituto. No tenia nada excepto la ropa que llevaba puesta, que habia sido
esterilizada en la autoclave o con gas. Iba con prisa y llevaba con gran cuidado
una gran caja de carton blanco en la que se leia: ARTICULOS PERECEDEROS.
{URGENTE! {URGENTE!; IMPORTANTE: MANTENGASE EN POSICION
VERTICAL y otros grandes avisos de color azul escritos con letras de molde.

Como si fuera un puzzle chino, mi paquete consistia en varias cajas metidas
unas dentro de otras. Estas contenian envases para organismos vivos, los cuales
contenfan a su vez los tubos con el higado, el bazo y la médula espinal de Lila
Pruitt protegidos con cubiertas de carton duro y un envoltorio ondulado de
burbujas. Todo ello iba envuelto en nieve carboénica y llevaba pegatinas que
rezaban SUSTANCIA INFECCIOSA y PELIGRO, para prevenir a cualquier
persona que traspasara la primera capa de proteccion. Evidentemente, no podia
perder de vista el cargamento que llevaba. Ademas de ser un peligro probado,
podia servir de prueba en caso de que la muerte de la sefiora Pruitt resultara ser
un homicidio. En el aeropuerto internacional de Baltimore-Washington, encontré
un teléfono publico y llamé a Rose.

—El IIMEIEEU tiene mi maletin médico y mi microscopio —le dije sin
perder tiempo—. Mira a ver qué puedes hacer para que nos lo envien y nos
llegue maifana. Estoy en el aeropuerto de Baltimore-Washington y me dirijo al
CCE.

—He intentando localizarla con el busca —me dijo.

—A ver si también me lo devuelven. —Estaba intentando recordar qué mas
me faltaba—. Y el teléfono también.

—Ha recibido un informe que tal vez le resulte interesante. Los pelos de
animal que aparecieron en el torso son de conejo y de mono.

—Qué raro —fue lo unico que se me ocurri6 decir.

—Lamento tener que darle esta noticia. Los medios de comunicacion han
estado llamando para preguntar por el caso de Carrie Grethen. Por lo visto se ha



producido otra filtracion.

—iJoder! —exclamé. Estaba pensando en Ring.

—(Qué¢ quiere que haga?

Consulté el reloj.

—Rose, tengo que ir a ver si consigo que me dejen subir al avion. No me han
permitido pasar por los rayos X y sé lo que va a ocurrir cuando trate de
embarcar con esto que llevo.

Ocurri6 exactamente lo que me figuraba. Cuando entré¢ en la cabina, una
auxiliar de vuelo se fijo en la caja y sonrid.

—Traiga —dijo alzando las manos—. Permitame que lo ponga con el resto
del equipaje.

—No puedo separarme de ella —respondi.

—No va a caber ni en el portaequipajes ni debajo del asiento, sefiora.

Su sonrisa ya era forzada, y la cola de pasajeros era cada vezmas larga.

—¢Podriamos hablar de esto sin obstruir el paso? —pregunté al tiempo que
entraba en la cocina.

La auxiliar de vuelo estaba justo a mi lado, casi pegada a mi.

—Seflora, este vuelo tiene exceso de pasajeros. No tenemos nada de espacio.

—Tome —dije mostrandole mis documentos.

Echo un vistazo a la hoja de margenes rojos del certificado de articulos
peligrosos y, al llegar a la mitad de la columna en la que se indicaba que
transportaba « sustancias infecciosas perjudiciales para el ser humano», se
quedo de piedra. Presa de los nervios, recorrio la cocina con la mirada y me hizo
acercarme a los servicios.

—Segln el reglamento, solo una persona cualificada puede manipular
articulos peligrosos como éstos —le expliqué de manera razonable—, de modo
que no puedo separarme de ella.

—¢Qué contiene? —me pregunté en voz baja, con los ojos desorbitados.

—Muestras de autopsia.

—Virgen Santisima!

Agarr6 inmediatamente la lista de asientos y poco después me acompaiié a
una fila vacia que habia en primera clase, cerca del fondo.

—Pongala en el asiento de al lado. (No se derramara nada? —pregunto.

—La protegeré con mi vida.

—Aqui van a quedar muchos asientos libres, a menos que haya mucha gente
que quiera cambiar de clase. Pero no se preocupe, los conduciré a otra parte —
me asegurd, moviendo los brazos como si tuviera un volante en las manos.

Nadie se acercé a mi ni a mi compartimiento. Tomé café durante el vuelo,
que resultd muy tranquilo. Me sentia desnuda sin busca ni teléfono, pero estaba
encantada de estar sola. En el aeropuerto de Atlanta tomé innumerables
escaleras y corredores mecanicos y, tras recorrer una distancia que me parecio



kilom étrica, logré salir al exterior y coger un taxi.

Tras salir de la 85 Norte tomamos la calle Druid Hills y enseguida
empezamos a pasar por delante de casas de empefio y establecimientos de
coches de alquiler, y mas adelante por delante de enormes selvas de kudzus y
zumaques venenosos, y de pequefios centros comerciales. El Centro de
Prevencion y Control de Enfermedades se encontraba en medio de los
aparcamientos de la Universidad de Emory, delante de la Sociedad Americana
contra el Cancer. Era un edificio de cinco plantas de ladrillo color canela
guarnecido de gris. Me presenté ante un mostrador en el que habia unos guardias
y un circuito cerrado de television y dije:

—Tengo que llevar esta caja al laboratorio Bio Nivel 4; he quedado en el
vestibulo con el doctor Bret Martin.

—Tendra que ir acompafada, sefiora —dijo uno de los guardias.

—NMejor —dije mientras ¢l cogia el teléfono—. Siempre me pierdo.

Le segui hasta la parte de atras del edificio, donde las instalaciones eran
nuevas y se hallaban bajo una intensa vigilancia. Habia cdmaras por todas partes,
el cristal era a prueba de balas y los pasillos consistian en pasarelas con suelo de
rejilla. Pasamos por los laboratorios para el tratamiento de la gripe y de bacterias
y por la zona de hormigén y ladrillo rojo del sida y de la rabia.

—Esto es impresionante —comenté. Hacia afios que no pasaba por aqui.

—Pues si, si que lo es. Cuentan con todas las medidas de seguridad que uno
pueda imaginar. Hay camaras y detectores de movimientos en todas las entradas
y salidas. Se hierve y quema toda la basura y se utilizan filtros de aire para
eliminar todo lo que entre... salvo a los cientificos. —Se echo a reir y abri6 una
puerta con una tarjeta perforada—. Bueno, ;qué malas noticias nos trae?

—He venido precisamente para averiguarlo —respondi.

Ya habiamos llegado al vestibulo. En realidad el Bio Nivel 4 solo consistia en
una enorme cubierta de flujo laminar con gruesas paredes de acero y hormigon.
Era un edificio dentro de otro edificio, y sus ventanas estaban tapadas con
persianas. Los laboratorios se hallaban detras de gruesos tabiques de cristal, y los
unicos cientificos de traje azul que estaban trabajando aquel dia de baja forzosa
eran los que tenian el suficiente interés en lo que estaban haciendo como para ir
al laboratorio fueran cuales fuesen las circunstancias.

—Estos del gobierno... —estaba diciendo el guardia al tiempo que meneaba
la cabeza—. ;Qué se piensan? ;(Que las enfermedades como el Ebola van a
esperar a que solucionen lo del presupuesto? —pregunt6 sin dejar de menear la
cabeza.

Continuamos avanzando y pasamos por delante de unas salas de control que
estaban a oscuras y unos laboratorios en los que no habia nadie, y mas adelante
por un pasillo en el que habia unas jaulas de conejos vacias y por delante de unas
salas para primates de gran tamafio. Un mono me mir6 asomado a unos barrotes



desde detras de un cristal, con unos ojos tan humanos que me asusté. Recordé
entonces lo que me habia contado Rose. « Muerteadoc» habia dejado pelos de
mono y conejo en una victima que y o sabia que habia tocado. Quiza trabajara en
un lugar como el Centro de Prevencion.

—Tiran basura a la gente —dijo el guardia sin dejar de andar—. Lo mismo
que hacen los defensores de los derechos de los animales. No deja de tener su
logica, ¢no le parece?

Cada vezestaba mas angustiada.

—¢Adonde vamos? —pregunté.

—A donde me ha dicho el buen doctor que la lleve, sefiora —respondio el
guardia. Ahora estdbamos en una pasarela de diferente altura y nos dirigiamos a
otra parte del edificio.

Pasamos por una puerta junto a la que habia unas camaras frigorificas Reveo
para temperaturas muy bajas, que parecian ordenadores del tamafo de grandes
fotocopiadoras. Aunque estaban cerradas con llave, el pasillo era un mal sitio
para dejarlas. Un hombre corpulento con una bata de laboratorio me estaba
esperando. Tenia el pelo rubio y fino como el de un niflo pequefio y estaba
sudando.

—Soy Bret Martin —dijo tendiéndome la mano—. Gracias —afadio,
haciendo una sefa al guardia para indicarle que ya podia irse.

Le dila caja de carton.

—Aqui es donde guardamos las muestras de viruela —dijo sefalando las
camaras frigorificas al tiempo que ponia la caja sobre una de ellas—. Estan a
setenta grados bajo cero. (Qué quiere que le diga? —Se encogié de hombros—.
Se encuentran en el pasillo porque no tenemos espacio en la zona de maxima
contencion. No deja de ser una casualidad que me dé esto a mi, aunque no creo
que se trate de la misma enfermedad.

—¢Todo lo que hay aqui es viruela? —pregunté, mirando con asombro.

—Todo no, y la que hay no va a durar mucho, por primera vez en este
planeta hemos tomado la decision de eliminar una especie.

—Qu¢ ironia —dije—. La especie de la que estd hablando ha eliminado a
millones de personas.

—¢Asi que usted opina que deberiamos coger este foco de infeccion y
pasarlo por la autoclave?

Por la expresion de su cara me di cuenta de que pensaba algo que ya habia
oido en otras ocasiones. La vida era mucho mas complicada que como yo la
describia, y solo las personas como ¢l percibian sus matices mas sutiles.

—No estoy diciendo que debamos destruir nada —repliqué—. En absoluto.
En realidad, probablemente no debamos hacerlo debido a eso —anadi, mirando
la caja que acababa de darle—. El que metamos la viruela en la autoclave no
significa ni mucho menos que vaya a desaparecer. Creo que es como cualquier



otra arma.

—Yo también. Me encantaria saber donde tienen escondidas los rusos
actualmente las muestras de viruela y si han vendido alguna a algin pais del
Oriente Medio o a Corea del Norte.

—¢Va a hacer reacciones en cadena de polimerasa con todo esto? —
pregunté.

—Si.

—¢Inmediatamente?

—En cuanto podamos.

—Por favor —dije—. Es urgente.

—Fsa es la razon por la que me encuentro aqui en este momento —respondio
—. El gobierno considera que no soy necesario. Deberia estar en mi casa.

—Tengo unas fotografias que el IIMEIEEU tuvo la gentileza de revelar
cuando yo estaba en el Trullo —dije con un dejo de ironia.

—Me gustaria verlas.

Subimos al ascensor y salimos en la tercera planta. Me condujo a una sala de
reuniones donde el personal del laboratorio se reunia para idear estrategias contra
los espantosos azotes que tenia que combatir, los cuales no siempre eran capaces
de identificar.

Por lo general en aquella sala se reunian bacteriologos, epidemiologos y la
gente encargada de las cuarentenas, las comunicaciones, los patogenos
especiales y las reacciones en cadena de polimerasa. Pero ahora estaba vacia;
no habia nadie excepto nosotros.

—En este momento soy la Unica persona a su disposicion —me explico el
doctor Martin.

Saqué del bolso un grueso sobre y le mostré las fotografias. El se puso a
mirarlas y permanecié un momento con la vista clavada en las imagenes en
color del torso y del cadaver de Lila Pruitt, como si se hubiera quedado
anonadado.

—Dios santo... —exclam6—. Creo que deberiamos investigar
inmediatamente las vias de transpiracion. Hay que ver a todas las personas que
hayan podido estar en contacto con el virus. Lo digo en serio: hay que darse
prisa.

—Eso creo que podemos hacerlo en Tangier —djje.

—Esta mas claro que el agua que no se trata ni de sarampion ni de varicela
—dijo—. Pero también esta claro que es una enfermedad eruptiva.

Entonces mird las fotografias de las manos y los pies con los ojos muy
abiertos.

—iUf! —Las examino sin pestafiear y con el reflejo de la luzen las gafas—.
(Qué demonios es esto?

—=Se llama a si mismo « muerteadoc» —Ile expliqué—. Me mandé unos



archivos graficos por AOL, de forma andénima, por supuesto. El FBI estd
intentando dar con é1.

—Y a esta victima de aqui la desmembro?

Asenti con la cabeza.

—También tiene manifestaciones parecidas a la de la victima de Tangier.

El doctor Martin estaba mirando las vesiculas del torso.

—Eso parece hasta el momento.

—(Sabe una cosa? La viruela del mono lleva afios preocupandome —dijo—.
Hemos realizado un sinfin de estudios en Africa occidental, desde Zaire hasta
Sierra Leona, donde se han dado casos de este virus y de viruela menor. Pero
hasta el momento no hemos dado con el virus de la viruela. El temor que tengo es
que un dia de éstos alguna enfermedad eruptiva del reino animal va a hallar la
manera de infectar a la gente.

Me acordé una vez mas de la conversacion telefonica que habia mantenido
con Rose acerca del asesinato y de los pelos de animales.

—Lo unico que tiene que pasar es que el microorganismo salga al aire, por
asi decirlo, y encuentre a un huésped propenso.

Volvio a fijarse en las fotografias de Lila Pruitt en las que aparecia su
cadaver desfigurado tendido sobre una cama sucia.

—Es evidente que estuvo expuesta a un nimero de virus lo bastante grande
como para causarle una enfermedad devastadora —comento. Estaba tan absorto
que daba la impresion de estar hablando consigo mismo.

—Doctor Martin, jcogen los monos la viruela del mono o son solo los
portadores? —pregunté.

—La cogen y la contagian cuando hay contacto animal, como ocurre en la
selva tropical de Africa. En el planeta se conocen nueve virus virulentos que
causen enfermedades eruptivas, pero solo dos se transmiten a los humanos: el
virus variéla o viruela, que gracias a Dios ha desaparecido, y el molluscum
contagiosum.

—En el torso han aparecido unos residuos pegados que han sido identificados
como pelo de mono.

Se volvio para mirarme y fruncio el entrecejo.

—¢(Cémo?

—Y pelo de conejo también. Me pregunto si no habra alguien por ahi
haciendo sus propios experimentos de laboratorio.

El doctor se levanté de la mesa.

—Vamos a empezar a investigar ahora mismo. ;Donde puedo localizarla?

—En Richmond. —Le di mi tarjeta y salimos de la sala de reuniones—.
(Podria llamar alguien a un taxi?

—Por supuesto. Uno de los guardias de recepcion. Lo siento, pero en el centro
no hay ningun oficinista.



Como tenia la caja en las manos, apreto el boton del ascensor con el codo.

—Esto es una pesadilla. Tenemos salmonela en Orlando por un zumo de
naranja no pasteurizado; otro posible brote de gran alcance de eschericbia coli O-
uno-cinco-siete-H-siete, causado probablemente por comer carne de vaca
picada cruda; botulismo en Rhode Island y una enfermedad respiratoria en una
residencia de ancianos. Y luego el Congreso quiere recortarnos el presupuesto.

—Qué me va usted a contar a mi...

Nos detuvimos en todas las plantas para que subiera mas gente. El doctor
Martin seguia hablando.

—Fijese. En una estacion invernal de lowa hay un posible caso de shigella
porque la lluvia ha inundado los pozos privados. A ver quién es el listo que
consigue que intervenga el Departamento de Proteccion Medioambiental.

—Eso se llama mision imposible —comenté ironicamente alguien cuando
volvieron a abrirse las puertas.

—Si es que aun existe —bromeo el doctor Martin—. Recibimos catorce mil
llamadas al afio y solo disponemos de dos operadoras. A decir verdad, en este
momento no tenemos ninguna. Coge el teléfono cualquier persona que pasa por
ahi, yo incluido.

—Por favor, no se entretenga con esto —dije cuando llegamos al vestibulo.

—No se preocupe —respondi6é ddndome a entender que se hacia cargo—. En
cuanto llegue a casa voy a llamar a tres personas para que se ocupen de ello.

Llamé por teléfono y tuve que esperar media hora en el vestibulo a que
llegara el taxi. Hice el trayecto en silencio, contemplando plazas de marmol y
granito pulido, complejos deportivos que me hicieron pensar en los Juegos
Olimpicos, y edificios de cristal y metal plateado. Atlanta era una ciudad en lo
que todo aspiraba a llegar mas alto. Sus suntuosas fuentes parecian un simbolo de
generosidad y ausencia de miedo. Me sentia un poco mareada, tenia escalofrios
y estaba extrafiamente cansada puesto que buena parte de la semana habia
estado guardando cama. Cuando llegué a la puerta de aerolineas Delta, ya me
habia empezado a doler la espalda. No conseguia entrar en calor ni pensar con
claridad. Sabia que tenia fiebre.

Empecé a sentirme enferma antes de llegar a Richmond. Cuando Pete me vio en
la puerta del aeropuerto, puso cara de auténtico miedo.

—Dios mio, Doc —exclam6—. Tienes un aspecto fatal.

—Es que me siento fatal.

—¢Traes maletas?

—No. ;Y ta? ;Traes noticias?

—Pues si —respondié—. Una pequeia noticia que te va a poner de muy
mala leche. Anoche Ring arrest6 a Keith Pleasants.



—¢Por qué? —pregunté entre toses.

—Por intentar escaparse. Segun parece, cuando sali¢ del vertedero después
del trabajo, Ring se puso a seguirle y trato de hacerle parar por exceso de
velocidad. Por lo visto, Pleasants se negé a detenerse, de modo que ahora estd en
la céarcel con una fianza de cinco mil dolares, aunque parezca mentira. No va a
poder ir a ninguna parte durante una temporada.

—A eso se le llama hostigamiento. —Me soné la nariz y afiadi—: Ring esta
molestandole a ¢l, estd molestando a Lucy y estd molestindome a mi.

—Y que lo digas. Quizad deberias haberte quedado en Maryland guardando
cama —dijo cuando entramos en el ascensor—. No te lo tomes a mal, pero jno
iré a coger yo también eso, verdad?

A Pete le aterraba cualquier cosa que no pudiera ver, tanto si era una
radiacion como si era un virus.

—No s¢ qué tengo —le expliqué—. Puede que sea gripe.

—La ultima vez que pillé la gripe estuve dos semanas fuera de combate. —
Camind mas despacio para no tener que esperarme—. Ademas has estado en
contacto con otras cosas.

—Entonces ni te acerques ni me toques ni me beses —dije con sequedad.

—Descuida, oye.

Continuamos la conversacion cuando salimos a la calle. Hacia una tarde fria.

—Mira, voy a coger un taxi —dije. Estaba tan enfadada con ¢l que tenia
ganas de llorar.

—No sé si me parece bien —respondi6 Pete. Tenia cara de miedo y estaba
nervioso.

Hice una sefial con la mano, y mientras lo hacia tragué saliva y me tapé la
cara. Un taxi Blue Bird vir6 hacia donde yo estaba.

—Tienes miedo de coger la gripe, como Rose. {Todo el mundo tiene miedo
de cogerla! —exclamé furiosa—. ;Sabes una cosa? No tengo casi dinero. Esto es
horroroso... Mira mi traje. ;Crees que la autoclave plancha cualquier cosa y
deja un olor agradable? Y de las medias sera mejor no hablar. No tengo ni abrigo
ni guantes, llego aqui y ¢a cuantos grados resulta que estamos? —Abri
bruscamente la puerta del taxi'y afladi—: jA uno bajo cero?

Cuando entré, Pete me mird fijamente y me dio un billete de veinte dolares
con cuidado de no rozarme con los dedos.

—¢Necesitas algo de la tienda? —preguntd cuando el taxi ya estaba
alejandose.

Tenia un nudo en la garganta y los ojos bafiados en lagrimas. Saqué unos
pafiuelos de papel del bolso, me soné la narizy lloré en silencio.

—No es mi intencién molestarla, seflora —dijo el taxista, un hombre
corpulento de edad avanzada—. Pero jadonde vamos?

—A Windsor Farms. Ya le indicaré¢ el camino cuando lleguemos —dije entre



hipidos.

—Eso de reiiir... —Mene6 la cabeza y afiadio—: ;Verdad que es un asco? Me
acuerdo de una vez que mi esposa y yo nos pusimos a discutir en una de esas
fiestas del pescado en las que se puede comer todo lo que a uno le apetezca. Al
final ella cogio el coche y yo me fui andando. Ocho kilometros tuve que andar. Y
por los barrios peligrosos de la ciudad.

Estaba asintiendo con la cabeza y observandome por el espejo retrovisor.
Creia que Pete y yo habiamos tenido una pelea de enamorados.

—¢De modo que estd casada con un poli? —dijo entonces—. Le he visto
llegar al aeropuerto. No hay ni un solo coche camuflado de policia circulando
por ahi que pueda engafiar a un servidor —afirmé golpeandose el pecho con el
pulgar.

Tenia un dolor de cabeza atrozy me escocia la cara. Me recosté en el asiento
y cerré los ojos mientras ¢l me hablaba de la época en que habia vivido en
Filadelfia y me decia que esperaba que no nevara mucho aquel invierno. La
fiebre me dio suefio y me quedé dormida. Cuando me desperté, no sabia donde
me encontraba.

—Seflora, sefora... Ya hemos llegado —estaba diciéndome el taxista en voz
alta para espabilarme—. ;jAdonde vamos ahora?

Acababa de tomar Canterbury y se habia detenido delante de un stop.

—Por ahi. Doble a la derecha y siga por Dover —respondi.

Le indiqué como llegar a mi barrio y su cara empezo a reflejar un creciente
desconcierto cuando pasamos por delante de las fincas de estilo tudor y
georgiano que habia detras de las tapias de la zona mas rica de la ciudad. Al
detenerse delante de la puerta se quedé mirando la piedra con que estaba
construida mi casa y el terreno arbolado que la circundaba; cuando me apeé del
taxi, me escrutd con la mirada.

—No se preocupe —me respondio cuando le di el billete de veinte dolares y
le dije que se quedara con el cambio—. Yo he visto de todo, sefiora, pero nunca
he dicho nada.

Se pasé la mano por la boca como si fuera una cremallera y me guifio un
0jo. Se pensaba que era la esposa de un hombre rico y que tenia una tempestuosa
aventura amorosa con un detective de policia.

—Es una buena norma de conducta —respondi tosiendo.

Aunque la alarma antirrobo me recibié con su habitual pitido de aviso, al
llegar a casa senti un alivio como no habia sentido nunca en la vida. Sin perder
mas tiempo, me quité la ropa esterilizada y me di inmediatamente una ducha
caliente, inhalando el vapor y tratando de eliminar los estertores que tenia en los
pulmones. Cuando estaba arrebujandome con un grueso albornoz de felpa, sond
el teléfono. Eran las cuatro en punto de la tarde.

—¢Doctora Scarpetta?



Era Fielding.

—Acabo de llegar a casa —dije.

—Por la voz que tiene, no parece que esté bien.

—No lo estoy.

—Pues la noticia que tengo que darle no va a contribuir a que mejore —dijo
—. En Tangier hay otros dos posibles casos.

—Oh, no... —exclamé.

—Una mujer y su hija. Tienen cuarenta grados de fiebre y sarpullidos. El
CCE ha desplegado un equipo con aisladores para camas.

—¢Como estd Wingo? —pregunté.

Se quedd un momento callado, como si estuviera perplejo.

—Bien. ;Por qué?

—Me ayudé a examinar el torso —le recordé.

—AM, si. Bueno, estd como siempre.

Me senté aliviada y cerré los ojos.

—¢Alguna novedad respecto a las muestras que ha llevado a Atlanta?

—Espero que estén haciendo analisis con la poca gente que hayan podido
reunir.

—Entonces todavia no sabemos de qué se trata.

—Jack, todo apunta a la viruela —respondi—. Eso es lo que parece por el
momento.

—Yo nunca la he visto. ;Y usted?

—No la habia visto hasta ahora. Puede que la lepra sea peor. Morir de una
enfermedad es espantoso, pero si ademas uno acaba desfigurado es una
crueldad. —Volvi a toser. Tenia mucha sed—. Ya hablaremos mafiana y
decidiremos qué vamos a hacer.

—No me parece que deba usted ir a ninguna parte.

—Tienes toda la razon, pero no me queda mas remedio.

Colgué y traté de localizar al doctor Bret Martin en el Centro de Prevencion y
Control de Enfermedades de Atlanta, pero me salid un contestador y ¢l no
respondi6 a mi llamada. También le dejé un recado al coronel Fujitsubo, pero
tampoco respondié a mi llamada, por lo que me imaginé que estaria en casa,
como la mayoria de sus colegas. La guerra de los presupuestos proseguia con
toda su fuerza.

—iMierda! —exclamé mientras ponia a calentar una tetera llena de agua y
buscaba té en una alacena—. {Mierda, mierda, mierda!

A Benton lo llamé poco antes de las cinco. Al menos en Quantico habia gente
que seguia trabajando.

—Gracias a Dios que todavia hay alguien que responde al teléfono —le solté
a su secretaria.

—A1n no han decidido si soy innecesaria 0 no —respondio.



—¢Esta en su despacho? —pregunté.

Benton se puso al teléfono; parecia tan alegre y lleno de energia que
enseguida me puso los nervios de punta.

—No tienes derecho a estar tan animado —dije.

—Tienes gripe.

—No sé qué tengo.

—LEse es el problema, ;no?

Estaba preocupado y se habia puesto de malhumor.

—No lo s¢. Hasta el momento todo son suposiciones.

—No es mi intencion ser alarmista. ..

—Entonces no lo seas —barboté.

—Kay —dijo con voz firme—. Tienes que hacer frente a esta situacion. ;Y si
no es gripe lo que tienes?

No dije nada; era incapaz de considerar tal posibilidad.

—Por favor —insistio—. No le restes importancia. No aparentes que no es
nada, como haces con la mayoria de las cosas en la vida.

—Me estas poniendo furiosa —le espeté—. Llego al aeropuerto y me
encuentro con que Pete no quiere que entre en su coche, de modo que cojo un
taxi y el taxista se piensa que tenemos una aventura y que el ricachon de mi
marido no sabe nada. Y mientras tanto yo tengo una fiebre y unos dolores
horrorosos, y lo tinico que quiero es llegar a casa.

—(Que el taxista piensa que tenéis una aventura?

—NMira, déjalo.

—¢Como sabes que tienes la gripe y no otra cosa?

—No tengo sarpullidos. (Es eso lo que querias oir?

Se produjo un prolongado silencio. Luego dijo:

—Y site salen?

—Entonces es probable que me muera, Benton. —Volvi a toser—.
Seguramente no volveras a tocarme, y si todo sigue su curso yo no querré que
me veas. Resulta mas facil preocuparse por los merodeadores, los asesinos
miltiples y las personas a las que puedes eliminar de un tiro. Pero lo que a mi
siempre me ha dado miedo es lo que no puedes ver. Te pilla un dia soleado en un
lugar publico y se te mete en el cuerpo con la limonada. Me han vacunado contra
la hepatitis B, pero éste no es mas que un asesino de los muchisimos que hay.
Luego estan la tuberculosis, el sida, el Hanta, el Ebola y también éste. Dios... —
Respiré hondo y afiadi—: Todo empezod con el torso, pero y o no sabia nada.

—Me han contado lo de los dos nuevos casos —dijo. Su tono de vozera ahora
dulce y tranquilo—. Puedo estar ahi dentro de dos horas. ;Quieres verme?

—En este preciso momento no quiero ver a nadie.

—Da igual. Salgo ahora mismo.

—Benton —dije—. No lo hagas.



Pero ya se habia decidido. Aparco su ronco BMW delante de mi casa cuando
faltaba poco para la medianoche. Sali a recibirle a la puerta, pero no nos
tocamos.

—Vamos a sentarnos ante la chimenea —dijo.

Asi lo hicimos, y ¢l tuvo el detalle de prepararme otra taza de café
descafeinado. Yo me senté en el sofd y ¢l en una silla. Las llamas alimentadas
por el gas envolvian el tronco artificial de la chimenea; yo habia disminuido la
intensidad de las luces.

—No dudo de tu teoria —me dijo tras beber pausadamente un poco de cofiac.

—Puede que mafiana sepamos mas.

Tenia la mirada clavada en el fuego. Sentia escalofrios y estaba sudando.

—En este momento me da igual ese maldito asunto.

Me mir¢6 intensamente.

—Pues no deberia —dije secandome la frente con una manga.

—Te digo que me da igual.

Guardé silencio. Tenia la mirada clavada en mi.

—Quien me importa eres ti —afirmo.

Yo seguia sin responder.

—Kay ... —dijo agarrandome el brazo.

—No me toques, Benton. —Cerré los ojos—. No lo hagas. No quiero que t
también te pongas enfermo.

—¢Ves como te es mas comodo estar enferma? Asi no puedo tocarte. Y
mientras, la noble doctora se preocupa mas por mi bienestar que por el suyo.

No dije nada; habia decidido no llorar.

—Te es mas comodo. Quieres estar enferma para que nadie se pueda
acercar a ti. Pete se niega incluso a llevarte a casa, y yo no puedo ponerte las
manos encima; Lucy no puede verte, y Janet tiene que hablarte con un cristal por
medio.

—(Qué quieres decir? —pregunté mirandole.

—Que tu enfermedad es funcional.

—Vaya, eso debiste de estudiarlo en la universidad. O quizas hiciste un curso
de postgrado de psicologia o algo por el estilo.

—No te burles de mi.

—Nunca me he burlado de ti.

Volvi la cara hacia la chimenea con los ojos fuertemente cerrados. Sabia que
le habia hecho dafio.

—Kay. No te me mueras.

No dije nada.
—Que no se te ocurra. —Le temblaba la voz—. jQue no se te ocurra!
—No vas a librarte tan facilmente... —dije levantindome—. Vamos a la

cama.



Durmié en la habitacion en la que solia quedarse Lucy, y yo me pasé casi
toda la noche despierta, tosiendo y tratando de encontrar una posicion comoda, lo
cual me resultd sencillamente imposible. A la mafiana siguiente, Benton se
levanté a las seis y media, y el café ya estaba saliendo cuando entré en la
cocina. Al mirar por la ventana vi como la luz se filtraba por entre los arboles, y
supe que hacia un frio helador por lo abarquilladas que estaban las hojas de los
rododendros.

—Estoy preparando el desayuno —anuncié Benton—. ;Qué quieres?

—No me apetece nada.

Estaba débil, y al toser tenia la sensacion de que se me desgarraban los
pulmones.

—Es evidente que has empeorado. —La preocupacion se reflejé por un
instante en sus ojos—. Deberias ir al médico.

—Para eso ya estoy yo. Ademas es demasiado pronto para ir a ver a uno.

Me tom¢é una aspirina, un descongestionante y mil miligramos de vitamina C.
Luego me comi un bollo, pero cuando ya empezaba a sentirme casi como un ser
humano, llam¢é Rose y me dejo destrozada.

—¢Doctora Scarpetta? La mujer de Tangier ha muerto esta mafana.

—Dios mio... —Estaba sentada a la mesa de la cocina, mesandome el pelo
—. (Y suhija?

—Esta grave. O al menos lo estaba hace unas horas.

—Y el cadaver?

Benton estaba detras de mi, haciéndome un masaje en los hombros y en el
cuello.

—No lo han movido todavia. Nadie sabe muy bien lo que hay que hacer, y
tanto el centro forense de Baltimore como el CCE estan intentando localizarla.

—¢Quién del CCE? —pregunté.

—Un tal doctor Martin.

—Primero tengo que hablar con él, Rose. Mientras tanto llama a Baltimore y
diles que no envien el cadaver al depésito de cadaveres bajo ningin concepto
hasta que yo hable con ellos. ;Cual es el nimero del doctor Martin?

Me lo dio y marqué inmediatamente. Respondié enseguida; parecia alterado.

—Hemos hecho reacciones en cadena de polimerasa con las muestras que
nos trajo. Tienen tres moléculas catalizadoras; dos de ellas coinciden con las de la
viruela; la otra no.

—Entonces es viruela o no lo es?

—Hemos comparado su secuencia genémica con las de todos los virus
causantes de enfermedades eruptivas que hay en los laboratorios de consulta del
mundo y no coincide con ninguna. Doctora Scarpetta, creo que lo que tiene es un
virus mutante.

—Lo cual significa que la vacuna contra la viruela no va a surtir efecto —dije



sintiendo que se me caia el alma a los pies.

—Lo unico que podemos hacer es realizar experimentos en el laboratorio de
animales. Esto supone que vamos a tener que esperar por lo menos una semana
para saber de qué se trata y poder empezar siquiera a plantearnos por lo menos
la posibilidad de una nueva vacuna. Por razones practicas lo llamamos viruela,
pero en realidad no sabemos qué demonios es. Permitame que le recuerde que
llevamos trabajando en la vacuna contra el sida desde 1986 y que seguimos
como al principio.

—Hay que poner la isla de Tangier en cuarentena inmediatamente. j Tenemos
que contenerlo! —exclamé. Me encontraba al borde de un ataque de panico.

—Nos hacemos cargo, créame. En este momento estamos formando un
equipo y vamos a movilizar a la guardia costera.

Colgué el teléfono y me volvi angustiada hacia Benton:

—Tengo que irme. Hay un brote de algo que no conoce nadie. Ya ha matado
al menos a dos personas, puede que a tres. O a cuatro.

El me sigui6 por el pasillo mientras y o continuaba hablando.

—Es viruela, pero no lo es. Tenemos que averiguar como se transmite.
(Conocia Lila Pruitt a la mujer que acaba de morir? ;Tuvo algin tipo de contacto
con ella o lo tuvo con la hija? ;Vivian cerca? ;Y el abastecimiento de agua? Un
deposito... Recuerdo que habia uno. Era azul.

Estaba vistiéndome. Benton se encontraba en la puerta, palido e inexpresivo.

—Entonces vas a volver —dijo.

—Antes tengo que ir a Richmond —respondi, mirandolo.

—Ya te llevo yo —dijo.
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Benton me dejo en el centro de la ciudad y me dijo que iba a la oficina del FBI
de Richmond y que ya hablaria conmigo mas tarde. Los tacones de mis zapatos
sonaron con fuerza en el pasillo mientras daba los buenos dias a los empleados
del centro forense. Rose estaba al teléfono cuando entré en el despacho. Al ver
mi escritorio desde su puerta me quedé anonadada: habia cientos de informes y
certificados de defuncion a los que tenia que poner el visto bueno y echar una
firma, y la bandeja de asuntos pendientes estaba repleta de cartas y recados de
teléfono.

—Pero jqué es esto? —exclamé cuando colgé—. Ni que hubiera estado un
aflo ausente.

—Pues lo parece.

Rose estaba frotindose las manos con una locion. Entonces me fijé en que al
borde de mi escritorio habia un pequefio pulverizador aroma terapéutico Vita
para la cara y un paquete de correos abierto a su lado. También habia uno sobre
la mesa de Rose junto a su frasco de vaselina de proteccion intensiva. Miré
primero su pulverizador de Vita y luego el mio; mi subconsciente estaba
procesando lo que estaba viendo, antes que mi entendimiento. Tuve la impresion
de que la realidad se volvia del revés y me agarré al marco de la puerta. Rose se
puso en pie y, dejando que la silla saliera rodando hacia atras, rode6 la mesa y se
lanz6 hacia mi.

—iDoctora Scarpetta!

—De donde has sacado eso? —pregunté con la vista clavada en el
pulverizador.

—No es mas que una muestra. —Tenia cara de desconcierto—. Han llegado
varias por correo.

—La has utilizado?

Me mir6 con cara de auténtica preocupacion y respondio:

—Bueno, acaban de llegar. Atin no lo he probado.

—iNo lo toques! —le ordené con severidad—. ;Quién mas tiene uno?



—Pues, no sé. (Qué ocurre? jPasa algo malo? —pregunté levantando la voz.

Cogi unos guantes de mi despacho, agarré el pulverizador de su mesa y lo
meti en tres bolsas.

—iTodo el mundo a la sala de reuniones ahora mismo!

Fui corriendo a las oficinas y di el mismo aviso. A los pocos minutos ya se
habia reunido el personal del centro al completo, incluidos los médicos, que no
habian podido quitarse el uniforme de laboratorio. Algunos se habian quedado sin
aliento, y todo el mundo estaba mirandome fijamente con cara de nerviosismo y
cansancio.

Levanté la bolsa transparente para pruebas en la que habia metido el
pulverizador de Vita y, recorriendo la sala con la mirada, pregunté:

—¢Quién tiene un pulverizador como éste?

Alzaron la mano cuatro personas.

—¢Quién lo ha utilizado? —pregunté a continuacion—. Es absolutamente
necesario que sepa quién lo ha utilizado.

Cleta, una secretaria que trabajaba en oficinas, puso cara de miedo.

—¢Por qué? ;Qué ocurre?

—Te lo has echado a la cara? —inquiri.

—Se lo he echado a mis plantas —respondio.

—Meételas en bolsas y quémalas —Ile ordené—. ;Dénde esta Wingo?

—En la facultad de medicina.

—No lo s¢ a ciencia cierta —les dije a todos—, y ruego a Dios que esté
equivocada, pero es posible que se trate de una manipulacion de producto. Por
favor, que no cunda el panico, pero que no toque nadie ese pulverizador bajo
ningun concepto. ;Sabemos exactamente como lo han traido?

Fue Cleta quien respondi6.

—Esta mafiana yo he sido la primera en llegar. En el buzon habia informes de
la policia, como siempre, pero también estaban los pulverizadores. Han venido en
paquetes de correos en forma de tubo. Habia once. Lo sé porque los he contado
para ver si habia bastantes para todos.

—De modo que no los ha traido el cartero. Los han echado al buzon de la
puerta principal.

—No s¢ quién los ha traido, pero parecia que los habian mandado por correo.

—Por favor, traedme todos los tubos que tengais todavia.

Me dijeron que nadie los habia usado; los cogieron todos y los llevaron a mi
despacho. Me puse unos guantes de algodon y unas gafas y examiné el tubo de
correos que me habian mandado a mi. Tenia franqueo de correo ordinario y se
trataba claramente de una muestra de fabrica. Me parecié sumamente extrafio
que pudieran enviar algo asi a una persona en concreto. Miré dentro del tubo y
encontré un vale para el pulverizador. Lo puse a la luzy observé que tenia en los
bordes unas irregularidades imperceptibles, como si lo hubieran cortado con unas



tijeras y no con una maquina.

—¢Rose? —exclamé.

Entr6 en mi oficina.

—El tubo que tienes... —dije—, ¢a quién iba dirigido?

—A nadie en concreto —respondio con cara de preocupacion.

—Entonces el Ginico que ha llegado con nombre es el mio.

—Creo que si. Esto es horroroso.

—Si, si que lo es. —Cogi el tubo de correos—. Fijate. Las letras son del
mismo tamaifio y el matasellos estd en el mismo marbete que la direccion. Es la
primera vez que veo algo asi.

—Es como si lo hubieran hecho con un ordenador —dijo con creciente
asombro.

—Voy al laboratorio del ADN. —Me levanté—. Llama al IIMEIEEU ahora
mismo y dile al coronel Fujitsubo que tenemos que fijar una hora para celebrar
una reunién por video con él, el CCE y Quantico.

—Desde donde quiere hacerla? —preguntd cuando yo salia
apresuradamente por la puerta.

—Desde aquino. A ver qué dice Denton.

Sali a la calle, pasé corriendo por el aparcamiento y crucé la calle Catorce.
Entré en el edificio Seaboard, que era adonde habian trasladado el laboratorio del
ADN junto con otros laboratorios de medicina forense unos afios antes. Fui al
despacho de los guardias de segundad y llam¢é a la jefa de seccion, la doctora
Douglas Wheat, que a pesar de ser mujer tenia nombre masculino.

—Necesito un sistema de aire cerrado y un extractor —le dije.

—Pasa.

Un largo pasillo inclinado que siempre estaba reluciente conducia a una serie
de laboratorios separados por tabiques de cristal dentro de los cuales habia
cientificos armados con pipetas, geles y sondas radioactivas intentando arrancar
sus identidades a los codigos genéticos. La doctora Wheat, que batallaba con el
papeleo casi tanto como yo, estaba sentada detrds de su mesa, escribiendo algo
con su ordenador. Era una mujer de cuarenta afios, simpatica y con un gran
atractivo.

—¢En qué lio te has metido esta vez? —me pregunté sonriéndome y mirando
la bolsa que llevaba—. Me da miedo preguntértelo.

—Una posible manipulacion de producto —respondi—. Tengo que rociar un
poco sobre un portaobjetos, pero no tiene que entrar en contacto con el aire ni
conmigo ni con nadie.

—¢De qué se trata?

Se habia levantado y tenia una expresion sombria.

—Tal vezde un virus.

—¢Como el de la isla de Tangier?



—Me temo que si.

—¢No crees que seria mas prudente llevarlo al CCE y dejar que...?

—Si, Douglas, seria mas prudente —le expliqué pacientemente. Tosi una vez
mas y afiadi—: Pero no disponemos de tiempo. Tengo que saberlo lo antes
posible. Desconocemos cuantas muestras de éstas pueden hallarse en poder de
los consumidores.

Como las pruebas que se analizaban alli eran de sangre, el laboratorio de
ADN tenia una serie de extractores provistos de sistemas cerrados de aire y
rodeados de bioprotectores de cristal. Me condujo a uno que habia al fondo de la
habitacién y nos pusimos mascarillas y guantes. Tras darme una bata de
laboratorio, puso en marcha un ventilador que aspiraba el aire y lo metia en el
extractor, donde pasaba por filtros de particulas de aire de alto rendimiento.

Puse bajo el extractor un portaobjetos limpio y lo rocié con el pulverizador.

—Abhora hay que bafar esto en una solucion de lejia del diez por ciento —
dije cuando hube acabado—. Luego lo meteremos en tres bolsas y lo enviaremos
a Atlanta junto con los otros diez.

—Ahora mismo la traigo —dijo Douglas echando a andar.

El portaobjetos no tardo nada en secarse. Le eché una gota de colorante
Nicolaou y lo tapé con un cubreobjetos. Cuando Douglas regreso con la solucion
de lejia, yo ya estaba mirandolo por el microscopio. Douglas baii6 la rociada de
Vita varias veces mientras yo notaba cémo mis temores se confundian y
formaban un espantoso nubarrén y sentia en el cuello las pulsaciones de la
sangre. Entonces vi los cuerpos de Guarnieri a los que tanto temia.

Douglas comprendi6 lo que ocurria cuando alcé la vista para mirarla y vio la
expresion de mi cara.

—Malas noticias —dijo.

—Malas noticias.

Apagué el microscopio y arrojé la mascarilla y los guantes al cubo de los
desechos biologicamente peligrosos.

Los pulverizadores de Vita que habian llegado al centro fueron enviados a Atlanta
por avion y se difundid un aviso preliminar por todo el pais a todas aquellas
personas que pudieran haber recibido una muestra semejante por correo. El
fabricante habia retirado el producto del mercado inmediatamente y las
compaiiias aéreas habian dejado de incluir el pulverizador entre los articulos de
las bolsas de viaje que daban a los pasajeros de primera clase y de clase
preferente durante los vuelos al extranjero. La propagacion de la enfermedad,
caso de que « muerteadoc» hubiera manipulado el contenido de cientos o miles
de pulverizadores, podia llegar a extremos escalofriantes. Cabia la posibilidad de
que nos encontraramos una vez mas ante una epidemia de ambito mundial.



La reunion se celebré a la una del mediodia en las oficinas del FBI de la calle
Staples Mills. Las banderas del estado y de la nacion soportaban en lo alto de unos
largos mastiles el embate de un fuerte viento que arrancaba las marrones hojas
de los arboles y hacia que la tarde pareciese mucho mas fria de lo que en
realidad era.

El edificio de ladrillo, nuevo, tenia una sala de reuniones provista de un equipo
audiovisual que nos permitia ver a personas que se encontraban en puntos lejanos
mientras hablibamos con ellas. Una agente estaba sentada a la cabecera de la
mesa delante de un tablero de mandos. Benton y yo tomamos asiento y
acercarnos los micréfonos. Encima de nosotros, en las paredes, habia monitores
de video.

—(A quién mas estamos esperando? —pregunté Benton cuando entrd en la
sala el AER, esto es, el agente especial responsable, con un monton de
documentos en las manos.

—Miles —respondio el AER. Se referia a mi jefe, el comisario de sanidad—.
Y la guardia costera. —Eché un vistazo a sus documentos y afiadio—: El jefe
regional de Crisfield, Maryland. Van a traerlo en helicoptero. No creo que tarde
mas de media hora en uno de esos cacharros.

Apenas hubo dicho esto pudimos oir a lo lejos el débil tableteo de unas
hélices. Al cabo de unos minutos pasé por encima de nosotros un Jayhawk
haciendo un enorme estruendo y aterrizo en la pista para helicopteros que habia
detras del edificio. No recordaba que hubiera aterrizado nunca un helicoptero de
rescate de la guardia costera en nuestra ciudad, ni siquiera que la hubiera
sobrevolado a tan poca altura; la imagen debia de haber sido espectacular para la
gente que estuviera en la carretera. Martinez estaba quitindose la chaqueta
cuando entr6 en la sala. Me fijé en los pantalones de uniforme y el jersey azul
marino de comando que llevaba y en los mapas que traia enrollados en tubos, y
tuve la sensacion de que la situacion se agravaba.

Mientras la agente que estaba sentada a la cabecera de la mesa estaba
moviendo unos mandos, llegd el comisario Miles y se senté a mi lado. Era un
hombre mayor con una mata de pelo canoso mas rebelde que el de la may oria
del personal que estaba a su mando. Aquel dia tenia mechones levantados en
todas las direcciones. Se puso unas gruesas gafas negras con expresion seria y
severa y empez0 a tomar notas. Entonces me dijo:

—Tienes cara de estar algo indispuesta.

—Es normal en esta ¢época —respondi.

—Si lo hubiera sabido, no me habria sentado a tu lado. —Lo decia en serio.

—Ya he pasado la etapa del contagio —le expliqué, pero habia dejado de
prestarme atencion.

Los monitores se estaban encendiendo por toda la sala; en uno de ellos
reconoci la cara del coronel Fujitsubo. Luego, tras una serie de parpadeos,



aparecio Bret Martin en otra y nos mir¢ fijamente.

—Camaras encendidas —dijo la agente a cargo del tablero de mandos—.
Microfonos encendidos. (Puede alguien hacer una prueba?

—<Cinco, cuatro, tres, dos, uno —dijo el AER por el microéfono.

—¢Qué tal el volumen?

—Aqui bien —respondi6 Fujitsubo desde Frederick, Mary land.

—Aqui también —dijo Martin desde Atlanta.

—Pueden empezar cuando quieran —anuncié la agente del tablero de
mandos mirdndonos a todos.

—Un breve resumen para asegurarnos de que estamos todos al corriente —
dije—. Tenemos un brote de un virus que, segun parece, esta relacionado con la
viruela. Por ahora solo se ha detectado en la isla de Tangier, a treinta kilometros
de la costa de Virginia. Hasta el momento se han registrado dos muertes y un
enfermo. Es probable que también estuviera infectada una reciente victima de
homicidio. Se sospecha que la via de transmisién son unas muestras de locion
facial aroma-terapéutica Vita contaminadas de forma deliberada.

—Eso no se ha comprobado todavia.

Era el comisario Miles quien habia hablado.

—Las muestras estaran aqui en cualquier momento —dijo Martin desde
Atlanta—. Iniciaremos los analisis inmediatamente; esperamos tener una
respuesta antes de mafana por la tarde. Mientras tanto, hemos prohibido el envio
de las muestras hasta que sepamos exactamente qué es lo que tenemos entre
manos.

—Pueden hacer reacciones en cadena de polimerasa para ver si se trata del
mismo virus —dijo el comisario Miles mirando las pantallas de video.

El doctor Martin hizo un gesto de asentimiento.

—Si, podemos hacerlo.

El comisario Miles nos mir6 a todos.

—Cual es la situacion entonces? ;Tenemos a un desequilibrado suelto, a una
especie de asesino del Tylenol que ha decidido utilizar una enfermedad? ;Cémo
sabemos si esos pequeiios pulverizadores no estan ya por todas partes?

—~Creo que el asesino estd tomandoselo con calma. —Benton habia
empezado a hacer lo que mejor se le daba—. Empezo matando a una persona.
Cuando vio que obtenia resultados, pasé a un isla diminuta. Como también ha
obtenido resultados, ahora ha atacado un centro del departamento de sanidad
situado en el centro de una ciudad. —Se volvi6 hacia mi y afiadio—: Si no lo
detenemos o elaboramos una vacuna, pasara a la siguiente fase. Otro motivo por
el que sospecho que el asesino se encuentra en la zona es que, por lo visto, los
pulverizadores han sido entregados personalmente y con un franqueo falso de
correo en los paquetes para que parezca que los ha repartido el cartero.

—Entonces usted cree que se trata de una manipulaciéon de producto.



—Opino que se trata de una accion terrorista.

—¢Con qué proposito?

—Todavia no lo sabemos —respondié Benton.

—Pero esto es mucho peor que el asesino del Tylenol o que Unabomber —
dije—. El mal que ellos causan se restringe a la persona que toma el comprimido
o abre el paquete. Pero en el caso del virus, el mal se extiende mas alld de la
primera victima.

—Doctor Martin, (qué puede decirnos de este virus en particular? —preguntd
¢l comisario Miles.

El doctor nos mir6 con ojos inexpresivos desde su pantalla y respondio:

—Tradicionalmente empleamos cuatro métodos para analizar la viruela. La
microscopia electronica, con la que hemos obtenido una imagen directa del virus.

—¢La viruela? —exclam¢ el comisario Miles casi gritando—. ;Esta usted
seguro de eso?

—Espere, déjeme acabar —dijo el doctor Martin—. También hemos
comprobado la identidad antigénica utilizando gel de agar-agar. Sin embargo, el
analisis del cultivo de membrana corioalantoidea de embrion y de otros cultivos
de tejido nos va a costar dos o tres dias, de manera que aun no disponemos de
resultados, aunque si tenemos el de las reacciones en cadena, el cual confirma
que es un virus relacionado con la viruela. El problema es que no sabemos cual.
Es muy extrafio: se trata de un virus desconocido en la actualidad, no es la viruela
del mono ni la menor extraida de éste, ni tampoco las clasicas viruelas menor y
may or, aunque parece que esta relacionada con ellas.

—Doctora Scarpetta —dijo el coronel Fujitsubo—, ¢puede decirme todo lo
que sabe sobre el contenido de ese pulverizador de locion facial?

—Agua destilada y fragancia. No trae una lista de ingredientes, aunque los
pulverizadores de este tipo no suelen traerla —respondi.

El coronel estaba tomando notas.

—Aséptico? —preguntd, mirandonos nuevamente por el monitor.

—Eso espero, puesto que en el modo de empleo se recomienda pulverizarlo
sobre la cara y las lentillas —le respondi.

—NMe pregunto entonces cuanto tiempo podemos prever que se conservaran
esos pulverizadores contaminados —prosigui6 el coronel Fujitsubo via satélite—.
El virus de la viruela no es muy estable en condiciones himedas.

—Eso es importante —comento6 el doctor Martin, ajustindose el auricular—.
El virus aguanta muy bien en condiciones secas y con una temperatura normal
puede sobrevivir desde varios meses hasta un afio. Es sensible a la luz del sol,
pero dentro de un pulverizador eso no supone un problema. El calor no le va bien,
lo cual significa, desgraciadamente, que ésta es su mejor época del afio.

—Entonces es posible que muchos no surtan efecto —dije—, aunque
dependera de lo que la gente haga cuando los reciba.



—Es posible —respondio el doctor Martin.

Benton dijo:

—Esta claro que el criminal al que estamos buscando sabe de enfermedades
infecciosas.

—No podria ser de otra manera —recalco el coronel Fujitsubo—. El virus
tiene que ser cultivado y propagado; si se trata realmente de terrorismo, el autor
del crimen ha de estar muy familiarizado con las técnicas basicas de laboratorio.
Sabe como protegerse para manipular un virus como éste. Partimos del supuesto
de que solo hay una persona implicada, jno?

—Yo opino que si, pero la respuesta es que no lo sabemos —contestd Benton.

—Se llama a si mismo « muerteadoc» . —Dije.

—¢Como el doctor Muerte? —preguntd el coronel Fujitsubo, frunciendo el
entrecejo—. ;Con eso quiere decirnos que es médico?

Una vez mas resultaba dificil dar una respuesta, pero la pregunta mas molesta
era también la mas dificil de hacer.

—Doctor Martin —dije. Martinez se recosto silenciosamente en su silla sin
dejar de prestar atencién—, al parecer solo hay aislados viricos en su centro y en
un laboratorio ruso. ;Tiene alguna idea de como han podido conseguir éste?

—iExacto! —exclamé Benton—. Por desagradable que pueda resultar,
tenemos que examinar su lista de empleados. ;Ha habido expulsiones o despidos
recientemente? ;Ha dejado alguien el trabajo durante los Gltimos meses o afios?

—Las muestras del virus de la viruela de que disponemos estin tan
controladas e inventariadas como el plutonio —respondi6 el doctor Martin con
seguridad—. Las he revisado y o personalmente y puedo asegurarles que no se ha
tocado nada. No falta ni una. Ademas no es posible entrar en una de las camaras
frigorificas sin autorizacion y sin saber la clave de la alarma.

Tras un momento de silencio, Benton dijo:

—~Creo que seria una buena idea que nos proporcionara una lista de las
personas que han recibido dicha autorizacion durante los ultimos cinco afios. En
principio, y basandome en la experiencia, el perfil que he trazado de este
individuo es el de un hombre blanco posiblemente de cuarenta y pocos afios. Lo
mas probable es que viva solo, pero si no es asi o si sale con alguien, tiene vedada
una parte de su casa, su laboratorio. ..

—Entonces es probable que se trate de un antiguo empleado de laboratorio —
dijo el agente especial encargado del caso.

—O alguien de esas caracteristicas —respondi6 Benton—. Alguien con
formacion, preparado. Es una persona introvertida; para decir esto me baso en
varias cosas, de las cuales no es la menos importante su tendencia a escribir en
minuascula. Su rechazo a utilizar puntuacion indica que se considera distinto a las
demas personas y que para ¢l no rigen las mismas normas. No es hablador y
puede que sus colegas lo consideren reservado o timido. Dispone de tiempo y, lo



que es mas importante, considera que el sistema lo ha tratado mal. Cree que la
autoridad suprema del pais, que nuestro gobierno, le debe una disculpa. En mi
opinion, ésta es la clave para comprender el movil del autor del crimen.

—Entonces se trata de una venganza —dije—. Asi de sencillo.

—Nunca es tan sencillo. Ojala lo fuera —me indicé Benton—. Pero creo que
la venganza es la clave; de ahi que sea importante que todos los departamentos
gubernamentales que se ocupan de enfermedades infecciosas nos faciliten los
expedientes de todos los empleados que durante los Gltimos meses o anos hayan
sido amonestados, despedidos, expulsados, dados de baja o cualquier cosa por el
estilo.

El coronel Fujitsubo carraspeo.

—Bien, hablemos entonces de logistica.

Habia llegado el momento de que la guardia costera presentara un plan.
Martinez se levantd de la silla y sujeto unos grandes mapas a unos tableros. El
angulo de las camaras fue modificado para que los invitados que no se
encontraban en la sala pudieran verlos.

—¢Puede sacar los mapas en pantalla? —pregunté Martinez a la agente del
tablero de mandos.

—Ya los tengo —respondio ésta—. ;Qué tal? —afadio volviéndose hacia los
monitores.

—Bien.

—No sé... (Podria acercar un poco la imagen?

Mientras la agente aproximaba la camara, Martinez sacé un puntero laser y
dirigi6 su brillante punto de color rosa a la linea de la bahia de Chesapeake que
dividia a Virginia de Maryland y cruzaba la isla de Smith, al norte de la isla de
Tangier.

—Tenemos una serie de islas al norte, en direccion a la bahia Fishing y el rio
Nanticoke, en Maryland. Esa es la isla Smith, ésa South Marsh y ésa Bloodsworth.
—El punto rosa iba saltando de una a otra—. Aqui abajo esta Crisfield, que se
encuentra a veintiocho kilometros de Tangier. —Nos mir6 y anadio—: Muchos
pescadores llevan sus cangrejos a Crisfield. Y muchos habitantes de Tangier
tienen parientes alli, lo cual me causa una gran preocupacion.

—A mi lo que me preocupa es que los habitantes de Tangier no vayan a
cooperar —dijo el comisario Miles—. La cuarentena va a dejarles sin su tinica
fuente de ingresos.

—Si, seflor —dijo Martinez al tiempo que consultaba su reloj—. Estamos
dejandoles sin ella en este preciso momento. Para rodear la isla contamos con
lanchas y barcos procedentes de lugares tan lejanos como Elizabeth City.

—De modo que a partir de este momento no va a salir nadie de la isla —dijo
Fujitsubo. Su cara seguia reinando sobre todos nosotros desde la pantalla de video.

—En efecto.



—Bien.

—Y sila gente se resiste? —quise saber. Era una pregunta obvia—. ;Qué va
a hacer con ella? No puede detenerlos y correr el riesgo de exponerse al virus.

Martinez titube6. Alzo la vista hacia la pantalla de video y preguntd a
Fujitsubo:

—~Coronel, jpodria responder usted a esta pregunta?

—En realidad ya hemos hablado de este asunto largo y tendido —nos
inform¢6 el coronel— He hablado con el secretario de Transportes, el
vicealmirante Perry, y con el secretario de Defensa, por supuesto. En resumen,
se han aligerado los tramites para obtener la autorizaciéon de la Casa Blanca.

—¢Autorizacion para qué?

Habia sido el comisario Miles quien habia formulado la pregunta.

—Para tirar a matar si falla todo lo demas —nos dijo Martinez a todos los
presentes.

—Dios mio... —murmur6 Benton.

Tenia la vista clavada en aquellos dioses del dia del juicio final. No daba
crédito a lo que estaba oy endo.

—No queda otro remedio —dijo el coronel Fujitsubo—. Si cunde el panico y
la gente empieza a huir de la isla y no atiende a los avisos de la guardia costera,
llevara la viruela a tierra firme. Repito, la llevara. Esto no es una suposicion, sino
una realidad. Se trata de una poblacién que no ha sido vacunada desde hace
treinta afios, o cuya inmunizacién se llevo a cabo hace tanto tiempo que ya no
resulta eficaz. Por otra parte, la enfermedad puede haberse mutado hasta tal
punto que la vacuna de la que disponemos en el presente ya no sirva de
proteccion. En resumidas cuentas, las perspectivas no son halagiiefias.

No sabia si tenia el estomago revuelto porque me encontraba mal o por lo que
acababa de oir. Pensé en aquel pueblo pesquero deteriorado por la intemperie,
con sus lapidas inclinadas y sus tranquilos y risticos habitantes que solo querian
que se les dejara en paz Respondian al poder superior de Dios y de las
tormentas, y no eran por tanto la clase de gente que obedeciera a cualquiera.

—Tiene que haber otra manera —dije.

Pero no la habia.

—La viruela tiene fama de ser una enfermedad infecciosa sumamente
contagiosa. Hay que contener este brote —afirmo Fujitsubo, pese a que era una
obviedad—. Tenemos que preocuparnos por las moscas domésticas que ronden a
los pacientes y por los cangrejos que vayan a mandar a tierra firme. jExistira la
posibilidad de que los mosquitos transmitan el virus, como en el caso del tanapox?
Como atin no hemos identificado del todo la enfermedad, ni siquiera sabemos por
qué cosas tenemos que preocuparnos.

El doctor Martin me mir6.

—Ya hemos enviado varios equipos con enfermeras, médicos y aisladores



para camas al objeto de que esa gente no tenga que ir al hospital y pueda
quedarse en casa.

—¢Y qué me dice de los cadaveres y la contaminaciéon? —le pregunté.

—Segln las leyes de Estados Unidos, esto constituye una emergencia
sanitaria de primer orden.

—Me hago cargo, pero vaya al grano —dije con impaciencia, porque se me
estaba poniendo burocratico.

—Habra que quemarlo todo excepto a los pacientes. Los cadaveres seran
incinerados. La casa de la sefora Pruitt va a ser incendiada.

Fujitsubo trato de tranquilizarnos.

—EIIIMEIEEU ya ha enviado un equipo. Vamos a hablar con los ciudadanos
para hacerles comprender la situacion.

Pensé en Davy Crockett y en su hijo, en los vecinos y en el panico que
sentirian al ver como unos cientificos con trajes espaciales invadian su isla y
empezaban a quemar sus casas.

—:Sabemos a ciencia cierta que la vacuna de la viruela no va a surtir efecto?
—pregunté Benton.

—A ciencia cierta no —respondié el doctor Martin—. Los analisis con
animales de laboratorio pueden tardar unos dias o varias semanas. Pero que la
vacuna proteja a un animal no significa que vaya a servirle a un ser humano.

—Dado que han alterado el ADN del virus, yo no abrigaria la ilusion de que
el virus de la vacuna vaya a resultar eficaz—aviso el coronel Fujitsubo.

—Yo no soy médico ni nada por el estilo —dijo Martinez—, pero me
pregunto si de todos modos no seria conveniente vacunar a todo el mundo. Puede
que dé resultado.

—Es demasiado peligroso —respondio el doctor Martin—. Si no se trata de la
viruela, jpor qué vamos a exponer deliberadamente a la poblacion a la accion del
virus y arriesgarnos de ese modo a que algunas personas contraigan la
enfermedad? Ademas, cuando fabriquemos la nueva vacuna, no creo que sea
aconsejable volver a la isla al cabo de unas semanas y vacunar a la gente de
nuevo con un virus diferente.

—Por decirlo de otra manera —afiadi6 el coronel—, no podemos utilizar a la
poblacion de Tangier como animales de laboratorio. Si los aislamos en la isla y
les llevamos una vacuna lo antes posible, podremos contener este brote. Lo bueno
de la viruela es que es un virus estipido: mata a su huésped tan rapidamente que,
si evitas que se extienda a otras zonas, acaba extinguiéndose.

—Estupendo. Asi que se destruye una isla entera y mientras tanto nosotros
nos dedicamos a mirar tan tranquilos como arde —me dijo el comisario Miles
con enojo—. {Es increible, joder! —Dio un puiletazo sobre la mesa y exclamo
—: iNo es posible que esto esté sucediendo en Virginia! —Se levanto de su silla
—. Caballeros, me gustaria saber qué vamos a hacer si empieza a haber



pacientes en otras zonas del estado. Al fin y al cabo, si para algo me nombro
comisario de sanidad el gobernador fue para cuidar de la salud de Virginia. —
Tenfa la cara de un color rojo oscuro y estaba sudando—. ;Ahora resulta que
vamos a empezar a quemar nuestras ciudades y pueblos como si fuéramos
yanquis?

—Si el virus se extiende —dijo Fujitsubo—, estd claro que tendremos que
utilizar los hospitales y habilitar salas tal como hicimos en otras épocas. El CCE y
el IIMEIEEU ya estan poniendo sobre aviso al personal médico de todas las
poblaciones y va a trabajar con ¢l codo con codo.

—Somos conscientes de que el personal de hospital corre un riesgo enorme
—afiadio el doctor Martin—. Desde luego seria estupendo si el Congreso pusiera
fin a esas malditas bajas forzosas; asi no estariamos atados de pies y manos.

—Créame: el Congreso y el presidente estan al corriente.

—El senador Nagle me ha asegurado que las bajas acabaran mafiana por la
mafiana.

—Siempre estan seguros de todo y repiten lo mismo.

La hinchazon y el picor que sentia donde me habian vuelto a vacunar me
recordaban una y otra vez que probablemente me habian inoculado un virus para
nada. Estuve quejandome a Benton desde que salimos de la sala de reuniones
hasta que llegamos al aparcamiento.

—Han vuelto a exponerme a la accion del virus. Estoy enferma, lo cual
significa que probablemente esté inmunosuprimida. Lo que me faltaba.

—¢Coémo sabes que no lo tienes? —preguntd con tiento.

—No lo sé.

—Entonces puedes contagiarlo.

—No, no puedo. La primera sefial de que se puede contagiar son los
sarpullidos, y me miro cada dia. Si viera la menor sefia de un sarpullido, volveria
a aislarme. No me acercaria a menos de cien metros de ti o de cualquier otra
persona, Benton —dije, enfadandome estupidamente porque habia insinuado que
corria el riesgo de contagiar a cualquiera incluso un simple resfriado.

Mientras abria las puertas del coche me lanzé una mirada y comprendi que
estaba mucho mas afectado de lo que daba a entender.

—(Qué quieres que haga, Kay?

—LIlévame a casa para que pueda coger mi coche —respondi.

Oscurecié rapidamente mientras recorria kilometros y kilometros de frondosos
pinares. Los campos estaban en barbecho, aunque atin habia borra de algodon
pegada a los secos tallos, y el cielo estaba himedo y frio como una tarta



derretida. Al llegar a casa después de la reunion, habia encontrado un recado de
Rose en el contestador. Keith Pleasants habia llamado desde la carcel a las dos de
la tarde para pedir desesperadamente que fuera a verle, y Wingo se habia ido a
casa porque tenia gripe.

A lo largo de los aflos habia estado muchas veces en el viejo palacio de
justicia del condado de Sussex, asi que sus incomodidades y su pintoresquismo de
antes de la guerra habian acabado por gustarme. Habia sido construido en 1825
por el maestro de obras de Thomas Jefferson, era un edificio rojo con columnas
y adornos blancos y habia sobrevivido a la guerra de Secesion, pese a que los
yanquis se las habian arreglado para destruir antes todos sus archivos. Pensé en
los frios dias que habia pasado en sus jardines acompafiada por detectives, a la
espera de que me llamaran a declarar, y me acordé de los casos que habia
llevado ante aquellos tribunales. Ahora tales diligencias se llevaban a cabo en el
nuevo y espacioso edificio de al lado; cuando pasé por delante de ¢l para
dirigirme a la parte de atrds, me senti triste. Las construcciones como aquélla
eran un monumento a la creciente delincuencia; echaba de menos la tranquila
época en que me habia trasladado a Virginia y me habia sentido sobrecogida ante
sus viejos ladrillos y ante la vieja e interminable guerra que simbolizaban. En
aquel entonces fumaba. Me figuré que guardaba una idea romantica del pasado,
que es lo que suele hacer la mayoria de la gente. Pero echaba de menos el
tabaco, las largas esperas y el mal tiempo fuera de aquel palacio de justicia, que
apenas tenia calefaccion. El cambio me hacia sentir vieja.

La jefatura de policia era también de ladrillo rojo y tenia los mismos adornos
blancos. El aparcamiento y la carcel estaban circundados por una valla rematada
con alambre de espino, dentro de la cual habia dos reclusos vestidos con un mono
naranja que estaban secando un coche de policia camuflado que acababan de
lavar y abrillantar. Me miraron disimuladamente; aparqué y uno de ellos golped
al otro con una gamuza.

—(Qué pasa, tia? —me dijo uno de ellos entre dientes cuando pasé por
delante.

—Buenas tardes —respondi, mirandolos a los dos.

Como no tenian interés en la gente a la que no podian intimidar, miraron
hacia otra parte. Abri la puerta principal. La carcel era tan modesta por dentro
que casi resultaba deprimente, y ademas desentonaba enormemente con su
entorno, como suele ocurrir con todos los edificios piblicos del mundo. Dentro
habia maquinas de Coca-Cola y bocadillos, y las paredes estaban cubiertas de
avisos de busca y captura; en una de ellas habia un retrato de un agente que habia
sido asesinado al acudir a una llamada. Me detuve ante la mesa del oficial de
guardia, donde una joven estaba trajinando papeles y mordisqueando un
boligrafo.

—Perdone —dije—, vengo a ver a Keith Pleasants.



—¢Esta usted en su lista de visitas?

Bizqueaba por culpa de las lentillas y llevaba unos correctores de color rosa
en los dientes.

—Supongo que si, porque ha sido é1 quien me ha pedido que venga.

Paso las hojas de una carpeta de tapas blandas hasta llegar a la que estaba
buscando.

—¢Coémo se llama?

Se lo dije y ella movié el dedo por la hoja.

—Aqui estd. —Se levant6 de su silla—. Acompafieme.

Rodeo6 el escritorio y abrié una puerta con una ventanilla enrejada. Dentro
habia una estrecha habitacion en la que se tomaban las huellas dactilares y las
fotografias para las fichas. Detras de un destartalado escritorio de metal habia un
fornido agente de policia, y detras de ¢l otra pesada puerta enrejada por la que
llegaban los ruidos de la céarcel.

—Tiene que dejar su bolso aqui —me dijo el agente. Se volvié hacia su radio
y preguntd—: ;Puedes venir aqui?

—Diez cuatro. Voy para alld —respondi6 una mujer.

Dejé el bolso sobre el escritorio y meti las manos en los bolsillos del abrigo.
Iban a registrarme, algo que no me gustaba.

—Aqui tenemos un cuarto para las reuniones con los abogados —me
comento el agente, moviendo bruscamente el pulgar como si estuviera haciendo
dedo—. Pero algunos de estos animales escuchan todo lo que se dice, asi que si
eso le supone un problema, vaya arriba. Tenemos una sala alli.

—Creo que estaré mejor arriba —dije en el momento en que aparecia una
agente de policia fuerte y con el pelo blanco y corto que llevaba un detector de
metales de mano.

—Levante los brazos —me ordené—. ;Lleva algo de metal en los bolsillos?

—No —respondi al tiempo que el detector grufiia como un gato mecanico.

Me lo pasé de abajo arriba primero por un lado y luego por el otro. Pero el
aparato seguia sonando.

—A ver, quitese el abrigo.

Lo puse sobre el escritorio y ella volvio a probar. El detector continuaba
haciendo su alarmante ruido. La agente fruncio el entrecejo y siguié probando.

—¢Lleva joyas? —pregunto.

Hice un gesto de negacion, y de pronto me acordé de que llevaba un
sujetador de aros. Pero no tenia intencion de hacérselo saber. Ella dejo el
detector y empezd a cachearme mientras el otro agente permanecia sentado
detras del escritorio, mirandonos con la boca medio abierta como si estuviera
viendo una pelicula porno.

De acuerdo —dijo la agente cuando hubo comprobado que era inofensiva
—. Sigame.




Para subir arriba tuvimos que pasar por la zona de la carcel en la que se
encontraban las mujeres. La agente abri6 una pesada puerta de metal haciendo
ruido con las llaves; cuando hubimos pasado, la puerta se cerr6 estrepitosamente.
Las reclusas eran jovenes y rudas, iban vestidas con un uniforme de tela vaquera
y ocupaban unas celdas equipadas con un lavabo, una cama y un retrete de color
blanco en las que apenas cabia un animal. Algunas mataban el tiempo haciendo
solitarios. Tenian la ropa colgada de los barrotes, cerca de unos cubos de basura
que habian llenado con los restos de la cena. El olor a comida pasada me revolvio
cl estomago.

—Hola, guapa.

—Pero jqué tenemos aqui?

—~Una sefora elegante. Mira, mira, mira...

—Vaya, vaya, vaya...

Cuando pasamos por delante de ellas, varias trataron de tocarme sacando las
manos entre los barrotes; una se puso a hacer ruidos de beso, y otras
prorrumpieron en desagradables chillidos que debian de ser risas.

—D¢jala aqui. Solo un cuartito de hora. Vamos, ven con mamaita.

—Necesito cigarrillos.

—Cierra la boca, Wanda. Tt siempre necesitas algo.

—Callaos todas —ordend la agente en un tono monétono y aburrido mientras
abria otra puerta.

Subi detras de ella y noté que estaba temblando. El cuarto al que me llevd
estaba lleno de cosas desordenadas, como si hubiera tenido una funcién en el
pasado. Habia unos tableros de corcho apoyados contra la pared, una carretilla
en un rincon y, esparcidos por todas partes, papeles que parecian impresos y
boletines. Me senté en una silla plegable detras de una mesa de madera rayada
de nombres y ordinarieces escritos con boligrafo.

—Pongase comoda, que ahora mismo sube —me dijo la agente antes de
dejarme sola.

Me di cuenta de que tenia los caramelos para la tos y los pafiuelos de papel en
cl bolso y el abrigo, los cuales habia dejado abajo, asi que estuve sorbiéndome
por la narizy con los ojos cerrados hasta que oi pasos. Cuando el agente hizo
pasar a Keith Pleasants al cuarto, casi no pude reconocerle. Estaba palido y
desmejorado, el holgado uniforme que llevaba le hacia aun mas delgado y las
manos, que tenia esposadas por delante, las movia con torpeza. Los ojos se le
llenaron de lagrimas al mirarme, y cuando intentd sonreir le temblaron los labios.

—Quédate ahi bien sentadito —le ordend el agente—. Que no te oiga dar
problemas aqui arriba. ;Comprendido? Si no, vuelvo y se acaba la visita.

Pleasants cogio6 una silla y estuvo a punto de caerse.

—¢Es realmente necesario que esté esposado? —pregunté al agente—. Estd
aqui por una infraccion de trafico.



—Sefiora, se encuentra fuera de la zona de seguridad. Por eso esta esposado.
Volveré dentro de veinte minutos —dijo antes de marcharse.

—Nunca he estado en una situacion como ésta. ;Le importa si fumo?

Pleasants se sent6 y se rio con un nerviosismo rayano en la histeria.

—En absoluto.

Le temblaban tanto las manos que tuve que encenderle el cigarrillo.

—Parece que no hay ceniceros. Igual no se puede fumar aqui arriba. —
Estaba inquieto y lanzaba miradas de un lado a otro—. Me han metido en una
celda con un tio que es camello y tiene un monton de tatuajes. No me deja en
paz. Como cree que soy marica, no para de meterse conmigo y de llamarme
cosas. —Aspir6 una gran bocanada de humo y cerré momentaneamente los ojos
—. No estaba escapandome de nadie —afiadio, mirandome a los ojos.

Me fijé en un vaso de plastico que habia en el suelo y lo cogi para que lo
usara de cenicero.

—Gracias —dijo.

—Keith, cuénteme lo que ocurrio.

—Volvia a casa del vertedero como siempre y de pronto aparecio detras de
mi un coche camuflado con la sirena y las luces encendidas. Asi que me paré
inmediatamente y resulté que era ese cabron de detective que estd sacandome
de quicio.

—Ring...

La furia empezo a apoderarse de mi. Pleasants asintio con la cabeza.

—Me dijo que llevaba mas de un kilometro siguiéndome y que no habia
obedecido a las luces. Pero eso es una mentira como una catedral, se lo aseguro.
—Tenia los ojos brillantes—. Me ha puesto tan nervioso Gltimamente que ya ni sé
si estaba detras de mi, joder.

—Dijo algo mas cuando le hizo parar? —pregunté.

—Si, sefiora, si que me dijo mas cosas. Me dijo que mis problemas no habian
hecho mas que empezar. Esas fueron las palabras exactas que empleé.

—¢Por qué queria verme?

Creia saberlo, pero preferia que me lo dijera ¢l.

—Estoy metido en un buen lio, doctora Scarpetta. —Los ojos volvieron a
llenarsele de lagrimas—. Mi madre ya es muy mayor y no tiene a nadie que
cuide de ella mas que a mi, y ahora resulta que la gente piensa que soy un
asesino. jPero si no he matado ni una mosca en mi vida! Ahora la gente me
rehuye en el trabajo.

—¢Esta su madre obligada a guardar cama? —pregunté.

—No, doctora. Pero ya anda cerca de los setenta afios y tiene enfisema por
culpa de esto. —Volvio a dar una chupada al cigarrillo—. Ya no puede conducir.

—¢Quién esta cuidando de ella en este momento?

Keith hizo un gesto de negacion y se enjugo las lagrimas.



Tenia las piernas cruzadas y movia un pie de tal manera que parecia que se lo
iba a dislocar.

—¢No tiene a nadie que le lleve comida? —quise saber.

—S6lo a mi—respondio con voz entrecortada.

Volvi a mirar en derredor, esta vez para buscar algo con lo que escribir, y
encontré un lapiz de color purpura y una toalla de papel marron.

—Déme su direccion y numero de teléfono —dije—. Le prometo que ird a
verla alguien para asegurarse de que esta bien.

Me dio los datos con una profunda sensacion de alivio y yo los apunté.

—La he llamado porque no sabia a quién recurrir —sigui6 diciendo—. ;No
hay alguien que pueda hacer algo para sacarme de aqui?

—Tengo entendido que le han puesto una fianza de cinco mil ddlares.

—iDe eso se trata! Unas diez veces mas de lo que se suele poner, segin el tio
que hay en mi celda. No tengo ni el dinero ni la manera de conseguirlo, lo cual
significa que voy a tener que quedarme aqui hasta que me lleven a juicio, y para
eso puede que falten semanas o incluso meses.

Los ojos volvieron a llenarsele de lagrimas. Estaba aterrado.

—Keith, utiliza Internet? —pregunté.

—¢Que si utilizo qué?

—El ordenador.

—En el vertedero. ;No se acuerda del sistema por satélite del que le hablé?

—Entonces si que utiliza Internet.

No parecia que supiera de qué estaba hablando.

—Correo electronico... —insisti.

—Utilizamos el sistema indicador de posicion por satélite. —Tenia cara de
desconcierto—. Por cierto, jse acuerda del camion del que se cayo el cadaver?
Estoy practicamente seguro de que era el de Colé y que el contenedor pertenecia
a una obra. Recogen basura en varias obras que hay al sur de Richmond. Una
obra es un buen sitio para deshacerse de algo. Si vas en coche cuando ya han
cerrado, jquién te va a ver?

—¢Le ha contado esto al detective Ring? —pregunté.

El odio le hizo mudar el semblante.

—A ¢l no le cuento nada. He dejado de hacerlo. Todo lo que ha hecho ha sido
para liarme.

—¢Por qué cree que quiere liarle?

—Tiene que arrestar a alguien por este asunto. Quiere convertirse en un
héroe. —De pronto habia empezado a hablar con evasivas—. Dice que nadie
sabe por donde se anda. —Titubed y luego dijo—: Ni siquiera usted.

—¢Y qué mas le ha dicho? —pregunté, notando cémo iba transformandome
enuna fria y dura piedra, como solia ocurrirme cuando el enojo daba paso a una
rabia definida.



—¢Sabe qué? Cuando estaba ensefiandole la casa, no paraba de hablar. Le
encanta hablar.

Cogio la colilla del cigarrillo y la puso torpemente de pie sobre la mesa para
que se apagara sin quemar el vaso de plastico.

—Me dijo que usted tiene una sobrina que es todo un lince —prosiguio—,
pero que pinta en el FBI tanto como usted en un centro forense, porque... Bueno.

—Continte —dije con vozserena.

—Porque no le van los hombres. Supongo que piensa lo mismo de usted.

—Muy interesante.

—Se rio al contarmelo y dijo que, como las trataba mucho, sabia por
experiencia personal que ninguna de las dos salia con nadie. Luego me advirtio
que prestara atencion y que me fijase en lo que les ocurre a los pervertidos,
porque a mi pronto me iba a pasar lo mismo.

—Espere un momento. —Le interrumpi—. ;Ring llegd realmente a
amenazarle porque es homosexual o porque piensa que lo es?

—Mimama no lo sabe. —Agacho la cabeza y afiadio—:

Pero hay gente que si. He estado en bares. De hecho, conozco a Wingo.

Confié en que no de forma intima.

—Estoy preocupado por mama. —Las lagrimas volvieron a asomar a sus
ojos—. Estd muy afectada por lo que estd pasindome y eso no es nada bueno
para su salud.

—Mire, voy a ir a verla personalmente antes de volver a casa —dije tosiendo
una vez mas.

Una lagrima se deslizo por su mejilla, pero ¢l se la secé bruscamente con el
dorso de sus manos esposadas.

—Y voy a hacer otra cosa —dije al tiempo que oia pasos en la escalera—.
Voy a ver lo que puedo hacer por usted. No creo que haya matado a nadie,
Keith. Voy a pagar su fianza y a asegurarme de que tenga un abogado.

Keith se quedo con la boca abierta sin dar crédito a lo que acababa de oir. En
ese momento los guardias irrumpieron en el cuarto.

—¢Lo dice en serio? —exclam6, poniéndose en pie con dificultad y
mirandome con los ojos desorbitados.

—Sime jura que esta diciéndome la verdad.

—iOh, si, doctora!

—Vamos, anda... —dijo un guardia—. Todos decis lo mismo.

—Tendra que ser mafiana —le indiqué a Pleasants—. El juez ya debe de
haberse ido a casa.

—Vamos. Para abajo.

Un guardia le agarré de un brazo, pero Keith atin me dijo una cosa:

—A mama le gusta la leche chocolateada y el jarabe Hershey. Pocas cosas
mas le sientan ya bien.



Cuando se hubo ido, me llevaron nuevamente por las escaleras y por la zona
para mujeres. Esta vez las reclusas se mostraron hoscas, como si yo hubiera
dejado de ser un motivo de diversion. Cuando estaba pensando que alguien debia
de haberles dicho quién era, me dieron la espalda y una escupio.
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Eljefe de policia Rob Roy era una leyenda en el condado de Sussex y ganaba las
elecciones todos los afios sin oposicion. Habia estado en mi deposito de cadaveres
muchas veces, y yo lo consideraba uno de los mejores agentes de policia que
conocia. Lo encontré a las seis y media en el Virginia Diner, sentado a la mesa
de los vecinos, que era literalmente donde se reunian. Esta se encontraba en una
gran sala, con manteles de cuadros rojos y sillas blancas. Rob estaba comiéndose
un sandwich de jamon frito y toméandose un café solo; tenia la radio portatil de
pie sobre la mesa y no paraba de hablar.

—Eso no lo puedo hacer, no sefior. Porque ¢luego qué pasa? Pues que siguen
vendiendo crack, eso es lo que pasa —estaba diciéndole a un hombre flaco y de
piel curtida que llevaba una gorra de John Deere.

—D¢jalos.

—¢Que los deje? —Rob cogio la taza de café. Estaba tan delgado, fuerte y
calvo como siempre—. ¢Lo dices en serio?

—Pues claro que lo digo en serio, cojones.

—¢Les importa si les interrumpo? —pregunté acercando una silla.

Rob se quedod boquiabierto y por un momento me mird como si no diera
crédito a sus 0jos.

—Pero jse puede saber qué haces tu por estos lares?

—Buscarte.

—Bueno, yo me voy.

El hombre se tocod la gorra en sefial de despedida y se levantd para
marcharse.

—No me digas que has venido aqui por una cuestion de trabajo —dijo el jefe
de policia.

—¢Por qué otra razon iba a venir?

Al ver de qué humor estaba se puso serio.

—¢Algo de lo que no esté enterado?

—Lo estas —respondi.



—Bien, jentonces qué? ;Qué quieres comer? Te recomiendo el sandwich de
pollo frito —dijo cuando aparecio6 la camarera.

—T¢ caliente —respondi, preguntindome si volveria a comer algun dia.

—No tienes cara de estar muy bien.

—Estoy hecha una mierda.

—Hay un brote de virus.

—Siyo te contara... —dije.

—¢Qué puedo hacer por ti? —preguntd, inclinaindose hacia mi para prestarme
toda su atencion.

—Voy a pagar la fianza de Keith Pleasants —respondi—. Evidentemente, no
podré hacerlo hasta mafiana, por desgracia. Pero creo que es preciso que sepas,
Rob, que se trata de un hombre inocente al que han metido en un lio. Le estan
persiguiendo porque el detective Percy Ring ha organizado una caza de brujas y
quiere hacerse famoso.

Roy puso cara de perplejidad.

—Desde cuando defiendes a reclusos?

—Desde el momento en que sé que son inocentes —respondi—. Este hombre
tiene tanto de asesino multiple como ti 0 como yo. Ni siquiera intento escapar de
la policia y lo mas probable es que ni siquiera excediera la velocidad permitida.
Ring esta hostigdndolo y estd mintiendo. Fijate en lo elevada que es la fianza que
le han puesto por cometer una infraccion de trafico.

Rob guardo silencio y siguié escuchandome.

—Keith Pleasants tiene una madre anciana y achacosa que no tiene quién la
cuide. Esta a punto de perder su trabajo. Ya sé¢ que el tio de Ring es el secretario
de Seguridad Publica y también que fue jefe de policia —afiadi—. Y también sé
coémo son estas cosas, Rob. Necesito que me ayudes en este asunto. Hay que
pararle los pies a Ring.

Roy aparto su plato en el momento en que le llamaban por radio.

—Estas convencida de lo que dices?

—Por supuesto.

—Aqui cincuenta y uno —dijo por radio mientras se colocaba bien el
cinturén y el revolver.

—¢Alguna noticia sobre el robo? —pregunt6 una voz.

—Seguimos esperando.

Corto6 la comunicacion y me dijo:

—¢Estas segura de que ese joven no ha cometido ningin crimen?

Volvi a asentir.

—Completamente segura. El asesino que desmembré a esa sefiora se
comunica conmigo por Internet. Keith Pleasants ni siquiera sabe qué es eso. Esta
pasando algo muy gordo que en este momento no puedo explicarte, pero,
créeme, no tiene nada que ver con ese joven.




—Y estas segura de lo de Ring? Lo digo porque tienes que estarlo si quieres
que intervenga.

Tenia los ojos clavados en mi.

—Cuéntas veces voy a tener que decirtelo?

Arrojo la servilleta sobre la mesa y afirmo:

—Estas cosas me sacan de quicio. —Echo la silla bruscamente hacia atras—.
No me hace ninguna gracia que una persona inocente esté metida en mi carcel y
un policia ande por ahi haciéndonos quedar en mal lugar a los demas.

—¢Conoces a Kitchen, el propictario del vertedero de basuras?

—Si, claro que lo conozco. Vamos al refugio de caza —respondié sacando la
cartera.

—Alguien tiene que hablar con ¢l para que Keith no pierda su trabajo.
Tenemos que hacer bien las cosas —dije.

—Descuida.

Dejo el dinero sobre la mesa y salio airadamente por la puerta dando
zancadas. Yo me quedé a acabarme el t¢ y me puse a mirar unos expositores en
los que habia caramelos rayados, salsa para barbacoa y frutos secos de todos los
tipos. Me dolia la cabeza y tenia escozores en la piel. Encontré un supermercado
en la 460 y entré a comprar leche chocolateada, jarabe Hershey, verdura fresca
y sopa.

Me puse a recorrer pasillos y de pronto me encontré con que tenia el carrito
lleno de cosas: desde papel higiénico hasta fiambres.

Luego saqué un plano y la direccion que me habia dado Keith Pleasants. La
casa de sumadre no se encontraba lejos; cuando llegué estaba dormida.

—Vaya por Dios —dije desde el porche—. No era mi intencién despertarla.

—¢Quién es? —pregunto al abrir la puerta mientras miraba la oscuridad de la
noche.

—La doctora Scarpetta. No tiene por qué...

—(Qué clase de doctora?

La sefiora Pleasants tenia la espalda encorvada, la piel apergaminada y la
cara arrugada como papel plisado. Sus largos y canosos cabellos flotaban como
la gasa; al verla, me acordé del vertedero de basuras y de la anciana a la que
«muerteadoc» habia asesinado.

—Puede pasar —dijo empujando la puerta bruscamente; tenia cara de estar
asustada—. ¢Esta bien Keith?

—Vengo de verle y estd bien —le aseguré—. Le traigo unas cosas del
supermercado. —Tenia las bolsas en las manos.

—Ese chico... —dijo ella meneando la cabeza e indicandome que pasara a
su pequefa y ordenada casa—. ;Qué haria sin ¢1? Es lo unico que me queda en
este mundo. ;Sabe? Cuando nacio, dije: « Keith, solo te tengo a ti» .

Tenia miedo y estaba disgustada, pero no queria que yo lo supiera.



—¢Sabe donde esta? —pregunté amablemente.

Entramos en la cocina, donde habia un viejo frigorifico ancho y bajo y una
cocina de gas. En lugar de responderme se puso a guardar lo que habia
comprado, pero cogia las latas con torpeza, y el apio y las zanahorias se le
cayeron al suelo.

—Traiga, ya le ayudo —dije ofreciéndome.

—No ha hecho nada malo. —Empez6 a llorar y afiadié—: Lo sé. Pero ese
policia no le deja en paz esta siempre viniendo por aqui y aporreando la puerta.

Se habia quedado de pie en medio de la cocina, secandose las lagrimas con
las manos.

—XKeith me ha dicho que le gusta la leche chocolateada. Voy a prepararle un
poco. Ya vera qué bien le sienta.

Cogi un vaso y una cuchara del escurreplatos.

—Mafiana estara en casa —dije—. Y no creo que vuelva a tener noticias del
detective Ring.

La sefiora Pleasants me mir¢ fijamente como si fuera un milagro.

—So6lo queria asegurarme de que dispone de todo lo necesario hasta que
vuelva su hijo —prosegui, dandole el vaso de leche chocolateada, ni muy clara ni
muy oscura.

—Estoy intentando adivinar quién es usted —dijo finalmente—. Esto esta
riquisimo. No hay nada mejor en el mundo. —Bebid un trago y sonrio sin prisas.

Le expliqué rdpidamente por qué conocia a Keith y a qué me dedicaba, pero
ella no me comprendio. Creia que estaba siendo amable con ély que me ganaba
la vida expidiendo certificados médicos. De vuelta a casa, puse compactos a
mucho volumen para no quedarme dormida. Conduje rodeada de una profunda
oscuridad, y durante largos tramos no vi ni una sola luz excepto la de las estrellas.
Cogi el teléfono. Me respondio la madre de Wingo, y aunque me dijo que estaba
en la cama enfermo lo llamo.

—Wingo, estoy preocupada por ti —dije conmovida.

—Me siento fatal. —Y asi lo parecia a juzgar por su voz—. Supongo que en el
caso de la gripe todas las precauciones son pocas.

—Estas inmunosuprimido. He hablado con el doctor Riley y me ha dicho que
tu nivel de células CD4 es bajo. —Queria que afrontara la realidad—.
Describeme los sintomas que tienes.

—Me duele la cabeza de una forma espantosa, y el cuello y la espalda
también. La Gltima vez que me tom¢é la temperatura tenia cuarenta grados. Y
tengo sed continuamente.

Cada cosa que me decia encendia una alarma en mi cabeza, pues los
sintomas que estaba describiéndome respondian a las primeras fases de la
viruela. Lo que me sorprendia era que no se hubiera puesto enfermo antes si se
habia contagiado al examinar el torso, sobre todo teniendo en cuenta la situacion



de peligro en que se encontraba.

—¢No habrés tocado uno de esos pulverizadores que nos han mandado al
centro?

—(Qué pulverizadores?

—Los de Vita.

No sabia a qué me referia; entonces me acordé de que habia estado ausente
del centro la mayor parte del dia y le expliqué lo que habia sucedido.

—Dios mio... —exclamo de repente. El miedo nos atenazo a los dos—. Llegd
uno por correo. Mama lo dej6 sobre la encimera de la cocina.

—¢Cuando? —pregunté alarmada.

—No lo sé. Hara unos dias. No sé. Era una cosa curiosisima. Imaginese, una
locion que huele bien para refrescarse la cara.

Con éste eran doce los pulverizadores que « muerteadoc» habia enviado a
mis empleados, como « doce» habia sido el mensaje que me habia mandado. Si
me incluia a mi misma, era el mismo nimero de personas que trabajaban a
tiempo completo en el centro forense. ;(Como era posible que supiera una
trivialidad como el nimero de empleados de mi plantilla de personal e incluso los
nombres y direcciones de algunos de ellos si vivia lejos y se mantenia en el
anonimato?

Me aterraba hacer la siguiente pregunta porque me imaginaba cudl era la
respuesta.

—Wingo, jlo tocaste de algin modo?

—Lo probé, solo para ver como era. —Le temblaba fuertemente la voz y
tenfa dificultades para hablar debido a los accesos de tos—. Estaba en la
encimera, de modo que lo cogi. Solo lo probé una vez Olia a rosas.

—¢Lo ha probado alguien mas en tu casa?

—No lo sé.

—~Quiero que te asegures de que nadie toca ese pulverizador. ;Me entiendes?

—Si.

Estaba sollozando.

—Voy a mandar a alguien a que lo recoja; ti cuidate y cuida también de tu
familia, ;de acuerdo?

Estaba llorando tanto que no podia responder.

Cuando llegué a casa, ya pasaban unos minutos de la medianoche. Me sentia
tan indispuesta que no sabia por donde empezar. Llam¢é a Pete, a Benton y al
coronel Fujitsubo. Les conté a todos lo que ocurria y les dije que habia que
mandar inmediatamente un equipo a casa de Wingo y su familia. Ellos me
respondieron también con malas noticias. La nifia de Tangier que se habia puesto
enferma habia muerto y ahora se habia contagiado un pescador. Fui a mirar el
correo electronico, deprimida y fatigada. Ahi estaba « muerteadoc», tan
despreciable y mezquino como siempre. Me alegré. Habia enviado el mensaje



cuando Keith Pleasants ya se encontraba en la carcel:

«Espejo espejo de la pared donde has estado» .

—Cabron —le grité.

Aquel dia habia sido insoportable. Todo habia sido insoportable: tenia dolores,
sentia mareos y estaba completamente harta, de modo que no deberia haber
entrado en aquel canal; deberia haberlo dejado para otra ocasion. Pero le esperé
como quien va a batirse en duelo; hice notar mi presencia y aguardé
impacientemente a que apareciera el monstruo. Lo hizo.

Muerteadoc: trabajo y esfuerzo.

Scarpetta: Qué quieres!

Muerteadoc: estamos enfadados esta noche.

Scarpetta: Si, si lo estamos.

Muerteadoc: qué te importan unos pescadores ignorantes y sus ignorantes
familias y esos ineptos que trabajan para ti.

Scarpetta: Ya basta. Dime qué quieres y acabemos de una vez.

Muerteadoc: ya es demasiado tarde el mal ya estd hecho se hizo mucho antes
de que empezara todo esto.

Scarpetta: ;Lo hiciste tu?

No contesto. Sin embargo, ocurrié algo extrafio, pues aunque dej6 de responder a
las preguntas que le hacia no salio del canal. Pensé en la Brigada Diecinueve y
rogué que estuvieran escuchando y que le siguieran de linea en linea hasta dar
con su guarida. Paso media hora. Cuando por fin me desconecté, llamaron al
teléfono.

—iEres un genio! —Lucy estaba tan euférica que me hizo dafio en el oido—.
({Coémo demonios te las has apafiado para retenerle tanto tiempo?

—¢De qué estas hablando? —pregunté asombrada.

—Hasta ahora lleva once minutos. Te mereces un premio.

—Pero si solo habré hablado con €l unos dos minutos. —Traté de
refrescarme la frente con el dorso de la mano—. No sé¢ de qué me ests
hablando.

Pero a ella le daba igual.

—iHemos cogido a ese hijo de puta! —Estaba loca de alegria—. Estd en un
camping de Maryland. Unos agentes de Salisbury ya se han puesto en camino.
Janety yo vamos a ir en avion.



Antes de que me levantara de la cama a la mafana siguiente, la Organizacion
Mundial de la Salud habia lanzado otro aviso internacional, esta vez contra la
locién facial aromatica Vita. La OMS trat6 de tranquilizar a la gente diciendo que
el virus seria eliminado, que estibamos trabajando dia y noche en la elaboracion
de la vacuna y que no tardariamos en conseguirla. Pero de todos modos cundi6 el
panico.

El virus, al que la prensa habia llamado la « viruela imitante» , salié en las
portadas del Newsweek y el Time, el Senado iba a formar una subcomision y la
Casa Blanca estaba contemplando la posibilidad de tomar medidas
excepcionales. Vita se distribuia desde Nueva York, pero en realidad el fabricante
era francés. Lo mas preocupante era que « muerteadoc» estaba cumpliendo su
amenaza. Aunque en Francia todavia no se habia registrado ningun caso de la
enfermedad, las relaciones economicas y diplomaticas se volvieron tensas, hasta
el punto de que una fabrica de gran tamaifio fue obligada a cerrar y los dos paises
se cruzaron acusaciones sobre quién habia manipulado el producto.

Los pescadores habian intentado huir de la isla de Tangier en sus barcos, de
modo que la guardia costera habia tenido que pedir nuevos refuerzos a puestos
tan lejanos como el de Florida. Yo no estaba al corriente de todos los detalles,
pero a juzgar por lo que habia oido, la situacion entre las fuerzas de orden publico
y los habitantes de la isla habia llegado a un punto muerto: habian empezado a
bramar los vientos invernales, de modo que los barcos habian echado el ancla y
ya no iban a ir a ninguna parte.

Mientras tanto, el CCE habia enviado a la casa de Wingo un equipo de
aislamiento integrado por médicos y enfermeras y ya se habia corrido la voz
Los titulares de la prensa eran alarmantes y la gente estaba evacuando la ciudad,
la cual iba a ser dificil de poner en cuarentena, por no decir imposible. Nunca en
mi vida habia estado tan abatida y enferma como aquella mafiana de viernes a
primera hora, enfundada en mi albornozy bebiendo té caliente.

La fiebre me habia llegado a los treinta y nueve grados y el Robitussin solo
me habia hecho vomitar. Me dolian los musculos del cuello y la espalda como si
hubiera estado jugando a futbol americano contra un equipo armado con
garrotes. Pero no podia acostarme; tenia demasiadas cosas que hacer. Llamé a
un fiador y recibi la mala noticia de que la unica manera de sacar a Keith
Pleasants de la carcel era ir a Richmond y abonar la fianza personalmente, asi
que sali a coger el coche, pero diez minutos después tuve que dar media vuelta
porque me habia dejado el talonario encima de la mesa.

—Dios mio, ayudame por favor —murmuré mientras pisaba el acelerador.

Los neumaticos chirriaron. Crucé mi barrio a una velocidad excesiva vy,
volando por las esquinas, sali de Windsor Arms en un abrir y cerrar de ojos. Me
preguntaba qué habria ocurrido en Maryland durante la noche. Estaba
preocupada por Lucy, para quien cada acontecimiento era una aventura; queria



utilizar armas, hacer persecuciones a pie y volar en helicopteros y aviones. Tenia
miedo de que segaran en flor aquel espiritu suy o, pues conocia la vida demasiado
bien y sabia como acababa. También me preguntaba si habrian capturado a
«muerteadoc» , aunque me imaginaba que, de ser asi, me lo habrian hecho
saber.

No me habia hecho falta un fiador en mi vida. Vince Peeler, que era la
persona que iba a ver, trabajaba en un establecimiento de reparacion de calzado
de la calle Broad, junto a una fila de tiendas abandonadas que no tenian nada en
los escaparates excepto pintadas y polvo. Era un hombre fragil y de baja
estatura, con el pelo negro y engominado y un delantal de cuero. Estaba sentado
detrds de una maquina de coser Singer de tamafio industrial, cosiendo una suela
nueva a un zapato. Cuando cerré la puerta, me lanzé una mirada penetrante
como las que lanzan las personas que saben distinguir un problema cuando lo ven.

—¢Es usted la doctora Scarpetta? —pregunté sin dejar de coser.

—Si.

Saqué el talonario y un boligrafo sin el menor deseo de mostrarme amable y
preguntandome a cudnta gente violenta habria ayudado aquel hombre a volver a
la calle.

—Son quinientos treinta dolares —dijo—. Si desea pagar con tarjeta de
crédito, afiada el tres por ciento.

Se levantd y se acerc6 al estropeado mostrador de su establecimiento, en el
que se amontonaban los zapatos y las cajas de betun Kiwi. Noté que me miraba
de arriba abajo.

—Qué curioso, pensaba que seria mucho may or —comenté—. Uno lee sobre
la gente en el periddico y a veces se lleva impresiones totalmente equivocadas.

—AQue le suelten hoy —le ordené mientras arrancaba el talon y se lo daba.

—Si, claro.

Apart6 rapidamente la vista y mir6 su reloj.

—¢Cuéando?

—¢Cuando? —respondié retéricamente.

—Si—dije—. (Cuando van a soltarlo?

Chasqueo los dedos.

—Asi de rapido.

—Bien —dije al tiempo que me sonaba la nariz—. Voy a mirar a ver si lo
sueltan asi de rapido. —Yo también chasqueé los dedos—. Porque si no es asi,
isabe qué? Pues que también soy abogada, y como estoy de un humor de perros
vendré a por usted. (Ha quedado claro?

Me sonrio y tragd saliva.

—¢Qué clase de abogado? —pregunté entonces.

—Sera mejor que no lo sepa —dije al salir.

Llegué al centro forense unos quince minutos mas tarde. En el momento en



que me sentaba detras de mi escritorio, soné mi busca y llamaron al teléfono.
Pero antes de que pudiera hacer nada, aparecio Rose de repente, muy nerviosa.

—Todo el mundo esta buscandola.

—Como siempre —dije con el entrecejo fruncido, mirando al nimero que
mostraba mi busca—. ;Qué demonios es esto?

—Pete Marino no tardara en llegar —prosiguio—. Van a mandar un
helicoptero a la pista de aterrizaje de la facultad de medicina. El IMEIEEU
también se dirige en este momento hacia aqui en helicoptero. Han comunicado al
centro forense de Baltimore que de este asunto se va a ocupar un equipo especial
y que al cadaver se le va a practicar la autopsia en Frederick

La miré directamente a los ojos. Parecia como si se me hubiera helado la
sangre.

—El cadaver?

—Por lo visto ¢l FBI ha localizado una llamada en un camping.

—Eso ya lo s¢. —Se me habia acabado la paciencia—. Es un camping de
Mary land.

—~Creen que han encontrado la caravana del asesino. No conozco bien los
detalles, pero dentro hay algo que podria ser un laboratorio. Y también un
cadaver.

No podia creerme lo que estaba oy endo.

—¢El cadaver de quién?

—Creen que es el suyo. Un posible suicidio. Se ha pegado un tiro. —Me mir6
por encima de las gafas ¢ hizo un gesto de negacion con la cabeza—. Deberia
estar en la cama con un tazon de mi caldo de pollo en la mano.

Pete me recogio delante del edificio; un viento racheado barria el centro de la
ciudad y azotaba las banderas del estado que habia en lo alto de los edificios.
Enseguida me di cuenta de que estaba enfadado, pues arrancé apenas hube
cerrado la puerta, y luego no dijo nada.

—Gracias —dije mientras quitaba el envoltorio a una pastilla para la tos.

—Sigues enferma.

Tomo la calle Franklin.

—Tienes toda la razon. Gracias por preguntar.

—No sé por qué estoy haciendo esto —dijo. No llevaba uniforme—. Lo que
menos me apetece ahora es meterme en un laboratorio de mierda donde alguien
esta haciendo un virus.

—Tendras una proteccion especial —le expliqué.

—Probablemente deberia tenerla ahora mismo por estar cerca de ti.

—Tengo la gripe y ya no hay peligro de contagio. Fiate de mi. S¢ como son
estas cosas. Y no te enfades conmigo porque no voy a tolerarlo.

—Espero por tu bien que sea gripe lo que tienes.

—Si fuera algo peor, tendria sarpullidos y mas fiebre.



—Ya, pero si estas enferma, jno hay mas probabilidades de que cojas otra
cosa? No sé por qué quieres hacer este viaje. Yo desde luego no quiero hacerlo,
cojones. Y no me hace ninguna gracia que me obliguen.

—Entonces déjame aquiy largate —dije—. No se te ocurra empezar ahora a
quejarte, cuando el mundo entero esta a punto de irse a la mierda.

—¢Como estd Wingo? —pregunt6 en un tono mas conciliador.

—Si quieres que te diga la verdad, estoy muerta de miedo por él —respondi.

Cruzamos la Facultad de Medicina de Virginia y entramos en una pista de
aterrizaje situada detrds de una valla, que era adonde llegaban los pacientes y
organos cuando los transportaban por via aérea al hospital. E1 IIMEIEEU no
habia llegado todavia, pero un momento después pudimos oir el potente
Blackhawk La gente que iba en coche y caminaba por las aceras se detuvo a
mirar. Varios conductores se salieron de la carretera para ver como la magnifica
maquina oscurecia el cielo y descendia estrepitosamente, azotando hierba y
basura.

Se abrid la puerta y Pete y yo subimos al interior, donde los cientificos del
IIMEIEEU ya ocupaban los asientos de la tripulacién. Estibamos rodeados por el
material de rescate; cerca habia otro aislador portatil aplastado como un
acordedn. Me dieron un casco con un micréfono; me lo puse y me abroché el
arnés de cinco puntos. Luego ayudé a ponerse el suyo a Pete, que se habia
sentado remilgadamente en una butaca plegable que no habia sido construida
para personas de su tamafio.

—Espero que los periodistas no se enteren de esto —dijo alguien cuando se
cerro la pesada puerta.

Conecté el cable de mi micréfono a un enchufe que habia en el techo.

—Se enteraran. Es probable que ya estén al corriente.

A «muerteadoc» le gustaba ser el centro de atencion. Yo no me creia que
hubiera podido dejar este mundo silenciosamente o sin pedir disculpas como si
fuera un presidente. No, la suerte aun nos tenia reservada una sorpresa, aunque
yo preferia no imaginarme lo que podia ser. El viaje al parque nacional de la isla
James duraba menos de un hora, pero se vio complicado porque el camping
estaba cubierto por un espeso pinar. No habia donde aterrizar.

Los pilotos nos dejaron en el puesto de la guardia costera de Crisfield, en un
embarcadero llamado la cala de Somer, en el que los veleros y los yates
amarrados para el invierno se mecian sobre las agitadas aguas azul marino del
rio Little Annemessex. Entramos en el ordenado puesto de ladrillo y nos pusimos
los trajes de proteccion para aguas frias y los chalecos salvavidas mientras el
jefe Martinez nos ponia al corriente de la situacion.

—En este momento tenemos muchos problemas que resolver —nos dijo
andando de un lado a otro por la moqueta de la sala de comunicaciones, que era
donde nos habiamos reunido todos—. Para empezar, los habitantes de Tangier



tienen parientes aqui y nos hemos visto obligados a apostar guardas armados en
las carreteras de salida de la ciudad porque ahora el CCE tiene miedo de que los
habitantes de Crisfield se vayan.

—Aqui no se ha puesto enfermo nadie —dijo Pete, que estaba forcejeando
con los bajos del pantalon para ponérselos sobre las botas.

—Cierto, pero no me extrafiaria que algunas personas se escabulleran de
Tangier y vinieran aqui cuando comenzo este asunto. En resumidas cuentas, no
esperen que les traten con mucha cordialidad por estos pagos.

—¢Quién esta en el camping? —pregunto un cientifico del IMEIEEU.

—En este momento, los agentes del FBI que encontraron el cadaver.

—¢Y los demas campistas? —pregunto Pete.

—Lo que me han contado es que cuando llegaron los agentes encontraron
unos doce campistas, y s6lo uno con conexion telefonica, el de la plaza dieciséis.
Llamaron a la puerta, pero como no respondi6 nadie, se asomaron a la ventana y
vieron un cadaver en el suelo.

—¢Los agentes no entraron? —pregunté.

—No. Se dieron cuenta de que podia ser el autor de los crimenes, tuvieron
miedo de contagiarse y no entraron. Pero me temo que uno de los guardas del
parque nacional si que entro.

—¢Por qué? —quise saber.

—Ya sabe lo que dicen: que la zorra perdio la cola por curiosa. Al parecer,
uno de los agentes fue a la pista de aterrizaje que han utilizado ustedes a recoger
a otros dos agentes o algo asi. Al ver que no habia nadie mirando, el guarda entro,
pero salié acto seguido como alma que lleva el diablo y dijo que dentro habia una
especie de monstruo que parecia salido de una historia de Stephen King. Parece
mentira... —Se encogi6 de hombros y puso los ojos en blanco.

Mir¢ al equipo del IIMEIEEU.

—Nos lo llevaremos —anuncié un joven cuyas insignias del ejército lo
identificaban como capitin—. A todo esto, me llamo Clarky éste es mi equipo —
me dijo—. Cuidaran bien de ¢él, le pondran en cuarentena y no le quitaran ojo de
encima.

—Plaza dieciséis... —dijo Pete—. ;Sabemos algo sobre la persona que la
alquilo?

—Todavia no disponemos de esa informacién —respondié6 Martinez—. ;Esta
todo el mundo listo? —pregunto, lanzindonos una mirada escrutadora. Ya era
hora de partir.

La guardia costera nos llevo en dos botes salvavidas Boston porque el lugar al
que ibamos era poco profundo para una lancha o una patrullera. Martinez
pilotaba el mio; iba de pie y tranquilo, como si navegar por aguas encrespadas a
setenta y cinco kilometros por hora fuera algo normal. Yo estaba segura de que
iba a caerme al agua en cualquier momento y, como iba sentada a un lado, me



agarraba con fuerza a la borda. Era como estar subida a lomos de un toro
mecanico: el aire me entraba con tanta fuerza por la narizy por la boca que tenia
dificultades para respirar.

Pete iba sentado al otro lado del bote y tenia cara de ir a vomitar. Intenté
decirle moviendo los labios que se tranquilizara, pero ¢l me miraba
inexpresivamente y se agarraba a la embarcacion con todas sus fuerzas.
Finalmente frenamos en una cala llamada Flat Cat, en la que abundaban el fleo y
la retama; cerca del camping habia letreros que rezaban PROHIBIDO HACER
RUIDO.

Yo no veia nada mas que pinos. Luego, cuando nos aproximamos, vimos unos
caminos, unos cuartos de bafio, un pequefio puesto de guardia y un campista
mirando. Martinez nos condujo suavemente hasta el embarcadero; cuando se
detuvo el motor, un guarda sujeto el bote a un poste. Desembarcamos con paso
vacilante y Pete me dijo:

—Voy a vomitar.

—No, no lo vas a hacer —le respondi agarrandole del brazo.

—No pienso entrar en esa caravana.

Dimedia vuelta y le miré a la cara. Estaba palido.

—Tienes razon. Sera mejor que no entres —dije—. Eso me corresponde a
mi, pero antes hemos de encontrar al guarda.

Pete se alejo a grandes pasos antes de que entrara en el embarcadero el
segundo bote. Yo mir¢ entre los arboles hacia la caravana de « muerteadoc» : era
bastante vieja y estaba sin el vehiculo con el que la habian remolcado. La habian
aparcado lo mas lejos posible del puesto de guardia, a la sombra de unos pinos
tedas. Cuando hubo desembarcado todo el mundo, el equipo del [IMEIEEU
repartid los conocidos trajes naranjas, los equipos de respiracién y unos
acumuladores para cuatro horas de reserva.

—Esto es lo que vamos a hacer. —Era Clark el jefe del equipo del
IIMEIEEU, el que estaba hablando—. Vamos a vestirnos y a sacar el cadaver.

—Me gustaria entrar yo en primer lugar —dije—. Sola.

—De acuerdo. —Hizo un gesto de asentimiento y afladié—: Luego, aunque
espero que no haya nada, miraremos si hay algo peligroso dentro, sacaremos el
cadaver y nos llevaremos la caravana.

—La caravana es una prueba —le avis¢ mirandole—. No podemos
llevarnosla por las buenas.

Adiviné lo que estaba pensando por la cara que puso. Si el asesino estaba
muerto, el caso quedaba cerrado. La caravana constituia un peligro biologico y
habia que quemarla.

—No —Ile dije—. No vamos a cerrar este caso tan rapidamente. No podemos
hacerlo.

Se volvio hacia la caravana y dio un resoplido en sefial de frustracion.



—Voy a entrar —dije—. Luego ya les diré lo que podemos hacer.

—De acuerdo. —Levantando la voz una vez mas, exclam6—: Vamos, chicos.
Que no entre nadie excepto la forense, a menos que se diga lo contrario.

Los cientificos del IIMEIEEU nos siguieron por el bosque arrastrando el
aislador, que parecia un misterioso furgon de municiones perteneciente a un
mundo extrafio. El aire era limpio y fresco y las agujas de los pinos crujian bajo
nuestros pies como espigas de trigo. Ya estabamos cerca de la caravana. Era una
roulotte Dutchrnan de unos cinco metros y medio de largo y tenia un toldo de
rayas naranjas extendido.

—Es antigua. Tendra unos ocho aflos —comento Pete, que entendia en ese
tipo de cosas.

—(Qué vehiculo se necesita para remolcarlo? —pregunté mientras nos
poniamos los monos.

—Una furgoneta —respondio—. O una camioneta. No es preciso que tenga
muchos caballos. ;Qué hay que hacer con los monos? jPonérnoslos encima de
todo lo que llevamos puesto?

—Si —respondi cerrando las cremalleras—. Lo que me gustaria saber es qué
ha ocurrido con el vehiculo que utilizaron para remolcar la caravana hasta aqui.

—Buena pregunta —dijo jadeando debido al esfuerzo—. ;Y donde esta la
matricula?

Acababa de conectar el aire cuando sali6 de entre los drboles un joven con un
uniforme verde y un sombrero de color pardo, que parecié desconcertado al
vernos a todos con nuestras capuchas y nuestros trajes naranjas. Saltaba a la vista
que tenia miedo.

Se presento diciendo que era el guarda del turno de noche, pero no se acercod
a nosotros.

Pete fue el primero en dirigirle la palabra.

—¢Ha visto alguna veza alguien en esta caravana?

—No —respondio.

—Y los guardas de los otros turnos?

—Nadie recuerda haber visto a nadie; s6lo hemos visto luces encendidas
alguna noche. Es dificil saber si vivia alguien en ella. Como puede ver, estd
aparcada bastante lejos del puesto. Desde aqui se puede ir a las duchas o a
cualquier otra parte sin que te vean necesariamente.

—¢No hay mas campistas aqui? —pregunté en medio de la rafaga de aire
que soplaba dentro de mi capucha.

—Ahora no. Habia unas tres personas mas cuando encontraron el cadaver,
pero les sugeri que se fueran porque habia peligro de enfermedad.

—¢No las interrogoé antes? —pregunté Pete. Le contrariaba que el joven
guarda hubiera ahuyentado a todos nuestros testigos.

—Nadie sabia nada, excepto una persona que creia que se habia cruzado con



¢l —dijo indicando la caravana con la cabeza—. Se lo encontr6 anteanoche, en el
cuarto de bafio. Era un tio grande y mugriento, moreno y con barba.

—Estaba duchandose? —pregunté.

—No, seflora. —Tras un momento de indecision, afiadio—: Estaba meando.

—¢No tiene la caravana cuarto de bafio?

—Pues no lo sé. —Volvio a titubear—. Si quiere que le diga la verdad, apenas
he estado dentro. Sali en cuanto vi el bicho ése. Me largué a todo correr.

—¢No sabe con qué la remolcaron? —pregunto Pete entonces.

El guarda parecia ahora muy incomodo.

—En esta época del afio esto suele estar muy tranquilo y oscuro. No tenia por
qué fijarme en el vehiculo al que iba enganchado; de hecho, ni siquiera recuerdo
que estuviera enganchado a uno.

—Pero tendra la matricula —insistio Pete mirandole por la capucha con cara
de pocos amigos.

—Claro que si. —El guarda parecié aliviado y sacd un papel doblado del
bolsillo—. Tengo su inscripcion aqui mismo. —Lo desdoblo—. Ken A. Perley,
Norfolk, Virginia.

Entrego el papel a Pete, quien exclam¢ sarcasticamente:

—Estupendo. Es el nombre del duefio de la tarjeta que robo ese cabron, asi
que seguramente el nimero de matricula también sea correcto. ;(Como pago?

—~Con un cheque bancario.

—Y se lo entrego a alguien en persona? —quiso saber Pete.

—No. Hizo la reserva por correo. Nadie vio nada excepto el formulario que
tiene en la mano. Como ya le he dicho, no lo hemos visto.

—Y el sobre en el que llegd? —preguntd Pete—. ;Lo han lardado? Lo digo
porque es probable que venga el matasellos.

El guarda hizo un gesto de asentimiento, muy nervioso, y mir6 a los
cientificos, que estaban pendientes de cada palabra que decia. Luego clavo la
vista en la caravana y se humedecio s labios.

—Le importa si le pregunto qué hay ahi dentro y qué va ocurrirme por
haber entrado? —pregunté con voz entregada. Parecia que iba ponerse a llorar.

—Puede que se haya contagiado de un virus —le informé—. Pero no lo
sabemos con seguridad. Todas estas personas van a ocuparse de usted.

—Me han dicho que van a encerrarme en una habitacion, no en una celda de
aislamiento. —Su miedo se habia hecho patente: tenia los ojos desorbitados y
hablaba en voz alta—. jQuiero saber exactamente qué he podido coger ahi
dentro!

—Le meteran en el mismo sitio donde estuve yo la semana pasada —le
aseguré—, en una agradable habitacion donde atenderan unas amables
enfermeras. Pasara unos dias en observacion. Eso es todo.

—Tomeselo como unas vacaciones. No es para tanto, en serio. No se asuste



porque nos vea con estos trajes —dijo Peter como si supiera algo sobre el tema.

Siguio hablando como si fuera un gran experto en enfermedades infecciosas.
Yo los dejé y me acerqué a solas a la caravana. Me quedé un momento parada a
unos metros de distancia y miré alrededor. A mi izquierda habia unas hectareas
de arboles, y mas alla el rio donde habiamos amarrado los botes. A la derecha,
detras de otros arboles, se oia el ruido de la autopista. La caravana estaba situada
sobre un suave lecho de agujas de pino; lo primero en lo que me fijé fue en la
zona raspada del enganche blanco del remolque.

Me acerqué y, tras ponerme en cuclillas, pasé los dedos sobre los profundos
arafiazos que habia en el aluminio sobre el que deberia haber estado el nimero
de identificacion del vehiculo. Luego me fijé en un pedazo de vinilo chamuscado
que habia cerca del techo y llegué a la conclusion de que habian quemado la
segunda matricula con un soplete de propano. A continuacion rode¢ la caravana
para ir al otro lado.

La puerta no estaba cerrada con llave; en realidad se hallaba entreabierta
pues la habian forzado con alguna herramienta. Aunque estaba nerviosa, se me
despejo la mente y centré toda mi atencién en lo que estaba haciendo, como
solia hacer cuando los indicios ponian de manifiesto una version de los hechos
distinta de la que los testigos defendian. Subi por la escalera de metal, entré y me
quedé quieta para mirar el interior de la caravana, que quiza no tuviera ningin
significado para la mayoria, pero que para mi constituia la confirmacion de una
pesadilla. Aquélla era la fabrica de « muerteadoc» .

En primer lugar, la calefaccion estaba al maximo. La apagué, pero entonces
salto entre mis pies un animalillo blanco de aspecto penoso y me asusté. Di un
respingo y contuve la respiracion mientras el animal chocaba estupidamente
contra una pared y se quedaba sentado en el suelo temblando y jadeando. El
lastimoso conejo de laboratorio tenia varias partes del cuerpo afeitadas,
desolladuras de origen infeccioso y unos espantosos sarpullidos de color oscuro.
Vi su jaula de alambre; tenia la puerta abierta de par en par y parecia que la
habian tirado de una mesa.

—Ven aqui.

Me puse en cuclillas y extendi una mano. El conejo me miré moviendo
nerviosamente sus largas orejas. Tenia los ojos ribeteados de rosa. Fui
acercandome a ¢l con cautela. No podia dejarle fuera: era un foco vivo de
infeccion.

—Ven, pequeiiito —le dije al monstruo—. Prometo no hacerte dafio.

Lo cogi suavemente con las manos y noté las bruscas palpitaciones de su
corazon y la fuerza con que estaba temblando. Lo volvi a meter en su jaula y me
dirigi a la parte trasera de la caravana. Pasé por una pequefla puerta y vi el
cadaver, que ocupaba casi todo el dormitorio. El hombre estaba boca abajo sobre
una alfombra de felpa de color dorado manchada de sangre. Tenia el pelo



castafio y rizado. Cuando le di la vuelta, observé que ya se le habia pasado la
rigidez. Me recordd a un lefiador. Llevaba un pantalén y una guerrera de
marinero mugrientos y tenia las manos enormes, las ufias sucias y la barba y el
bigote despeinados.

Lo desvesti de cintura para arriba para ver como se habia distribuido la lividez
cadavérica: la cara y el pecho tenian un color purpura rojizo y las zonas en que
el cuerpo habia estado en contacto con el suelo estaban palidas. No vi ninguna
sefal que me indicara que lo hubiesen movido después de morir. Habia recibido
un tiro en el pecho a corta distancia, disparado posiblemente con una escopeta
Remington de dos cafiones situada a un lado, cerca de su mano izquierda.

Los perdigones se habian dispersado poco y habian abierto un agujero de
gran tamafo con bordes dentados en el centro del pecho. En la ropa y la piel
habia quedado adherido relleno de plastico blanco procedente de la escopeta, lo
cual indicaba una vez mas que no se trataba de una herida de contacto. Medi el
arma y sus brazos y comprobé que la victima no habia podido llegar al gatillo.
No vi nada que indicara que hubiese improvisado algo para tal fin. Le miré los
bolsillos, pero no encontré ninguna cartera ni documento de identidad,
unicamente una navaja. La hoja estaba aranada y torcida.

Decidi no pasar mas tiempo con el cadaver y sali al exterior. El equipo del
IIMEIEEU estaba intranquilo, como si tuviera que ir a algin sitio y temiera
perder el avion. Cuando bajé por las escaleras, me miraron fijamente. Pete
estaba esperando mas atras, medio oculto entre los arboles, con los brazos
cruzados. El guarda se encontraba a su lado.

—Este vehiculo estd completamente contaminado —anuncié—. Dentro hay
un hombre de raza blanca sin identificacion. Necesito que me ayude alguien a
sacar el cadaver. Hay que aislarlo —afiadi, mirando al capitan.

—Nos lo llevamos —dijo.

Hice un gesto de asentimiento.

—Pueden hacer la autopsia en su instituto; quiza sea conveniente que llamen a
alguien del centro forense de Baltimore para que est¢ presente. Lo de la
caravana es un problema distinto. Hay que llevarla a algun sitio donde se pueda
trabajar en ella sin peligro. Hay que recoger pruebas y descontaminarlas. Pero,
francamente, esto ya queda fuera de mi alcance. A menos que tengan una sala
de contencion que pueda albergar algo asi de grande, quiza sea mejor enviarla a
Utah.

—(ADugway?

—Si —respondi—. Es posible que el coronel Fujitsubo pueda prestarnos
ayuda.

El Poligono de Pruebas de Dugway era el centro de experimentacion mas
grande que tenia el ejército para las armas defensivas biologicas y quimicas. A
diferencia del IIMEIEEU, que se encontraba en medio de la América urbana,



Dugway disponia de los inmensos terrenos del desierto del Gran Lago Salado
para realizar pruebas con laser, bombas inteligentes, bombas de humo y
mecanismos de iluminacion. Pero, mas importante atn, tenia la Unica sala de
pruebas de Estados Unidos que permitia tratar un vehiculo del tamafio de un
tanque del ejército.

El capitan se quedé un momento pensativo, mirandonos alternativamente a la
caravana y a mi mientras tomaba una decision y elaboraba un plan.

—Frank coge el teléfono. Tenemos que mover esto lo antes posible —le dijo
a uno de los cientificos—. El coronel tiene que arreglar lo del transporte con las
Fuerzas Aéreas; dile que nos manden algo rapido, que no quiero tener esto aqui
fuera toda la noche. Y necesitamos un camién con plataforma de carga.

—~Con todo el pescado que transportan en esta zona, seguro que podemos
conseguir uno por aqui cerca —dijo Pete—. Ya me ocupo yo.

—Bien —prosiguio el capitin—. Que alguien me traiga tres bolsas para el
cadaver y el aislador. —Luego se volvié hacia mi y me dijo—: Seguramente
necesitara que le echen una mano.

—Y que lo diga —respondi, y echamos a andar hacia la caravana.

Abri la torcida puerta de aluminio y ¢l entro detras de mi. Fuimos
directamente a la parte de atras sin perder el tiempo. Por la cara que puso Clark,
comprendi que nunca habia visto nada parecido, aunque, gracias a la capucha y
al equipo de respiracion, al menos no tenia que soportar el hedor de la carne
humana en descomposicion. Se arrodillé a un lado y yo al otro; el cuerpo pesaba,
y elespacio era muy reducido.

—Hace calor aqui dentro o soy yo? —dijo en voz alta mientras
forcejeabamos con los gomosos miembros del cadaver.

—Han subido la temperatura al maximo. —Estaba ya sin aliento—. Lo han
hecho para acelerar la contaminacion virica, la descomposicion. Es una forma
habitual de dificultar la investigacion del lugar de los hechos. A ver, vamos a
meterlo en la bolsa. No hay mucho sitio, pero creo que podemos hacerlo.

Empezarnos a introducirlo en la segunda bolsa con las manos y los trajes
resbaladizos debido a la sangre. Nos costo casi treinta minutos meter el cadaver
en el aislador; cuando lo sacamos de la caravana, los musculos me temblaban, el
corazobn me latia con fuerza y estaba sudando a mares. Una vez fuera nos
regaron de arriba abajo con un producto quimico junto con el aislador, el cual
fue transportado a continuacion a Crisfield en un camién. Seguidamente, el
equipo se puso a trabajar en la caravana.

Habia que envolverlo todo excepto las ruedas en una pesada tela de vinilo azul
con un filtro de particulas de aire de alto rendimiento. Me despojé del traje con
gran alivio y me retiré al puesto de los guardas, que estaba abrigado y bien
iluminado. Me limpi¢ la cara y las manos. Tenia los nervios crispados y habria
dado cualquier cosa por acostarme, meterme una buena dosis de NyQuil y



quedarme dormida.

—Menudo cirio... —exclam¢ Pete entrando en el puesto junto con una fuerte
rafaga de aire frio.

—Cierra la puerta, por favor —dije temblando.

—¢Se puede saber qué te ha puesto de tan malhumor?

Se habia sentado al otro lado de la habitacion.

—La vida.

—No puedo creerme que hayas venido a este jodido sitio estando enferma.
Me parece que te has vuelto loca.

—~@racias por tus palabras de apoy o.

—Oye, esto tampoco es que sea un placer para mi. He de ponerme a
interrogar gente, pero estoy sin coche y no puedo moverme.

Tenia cara de estar nervioso.

—¢Qué vas a hacer?

—Buscar algo. He oido que Lucy y Janet estin por aqui cerca y tienen
coche.

—¢Donde?

Hice ademan de ponerme en pie.

—No te alteres. Estan buscando gente a la que interrogar, que es lo que yo
deberia estar haciendo. {Qué ganas tengo de fumar! Llevo practicamente todo el
dia sin tocar un cigarrillo.

—Aqui dentro no —le indiqué, senalando un cartel.

—La gente esta mufiéndose de viruela y ti te pones a quejarte del tabaco,
hay que joderse...

Saqué el frasco de Motrin y me tom¢ tres comprimidos sin agua.

—Y bien, ;qué van a hacer ahora estos soldaditos del espacio? —pregunto.

—Unos se van a quedar en la zona buscando gente que haya podido estar
expuesta a la accion del virus en Tangier o en el camping. Van a trabajar por
turnos con otros miembros del equipo. Supongo que ti también tendras que estar
en contacto con ellos por si das con alguien que haya podido estar expuesto.

—¢Como? ;(Voy a tener que pasarme toda la semana vestido con un traje
naranja? —Bostezo e hizo un chasquido con el cuello—. Son un cofiazo. Dan un
calor de cojones, menos en la capucha —dijo, pese a que en el fondo estaba
orgulloso de haber llevado uno.

—No, no vas tener que llevar un traje de plastico.

—¢Y qué ocurre si me entero de que alguien al que he interrogado ha estado
expuesto al virus?

—No le beses y ya esta.

—No creo que sea un asunto divertido —dijo mirandome fijamente.

—Es de todo menos divertido.

—¢Y el muerto? ;Van a incinerarlo a pesar de que no sabemos quién es?



—Van a hacerle la autopsia por la mafiana —respondi—. Me imagino que
guardaran el cadaver todo el tiempo que puedan.

—Esta historia es muy extrafia. —Pete se froto la cara con las manos—. Y
dices que dentro habia un ordenador?

—Si, un portatil. Pero no tenia ni impresora ni escaner. Sospecho que se trata
de un escondite y que la persona en cuestion tiene la impresora y el escaner en
casa.

—Y el teléfono?

Me quedé un momento pensando.

—No recuerdo haber visto ninguno.

—Bueno, el cable telefénico va de la caravana hasta la oficina. A ver si
podemos averiguar alguna cosa, por ejemplo el titular de las facturas. Voy a
informar a Benton de lo que hemos encontrado.

—Si la linea de teléfono sélo se ha utilizado para hablar por AOL —dijo Lucy
al tiempo que entraba en el puesto y cerraba la puerta—, no habra ninguna
factura de teléfono. La unica factura serd la de AOL, y se la seguiran mandando
a Perley, el hombre al que le birlaron la tarjeta de crédito.

Tenia cara de estar alerta, aunque iba algo desarreglada con los vaqueros y la
chaqueta de cuero. Tras sentarse a mi lado, me examiné el blanco de los ojos y
me palpo las glandulas del cuello.

—Saca la lengua —me dijo con seriedad.

—iYa basta!

La aparté tosiendo y riendo al mismo tiempo.

—¢Como te sientes?

—Mejor. (Donde esté Janet? —pregunté.

—Por ahi, hablando. ;Qué clase de ordenador hay dentro de la caravana?

—No me he parado a mirarlo con detenimiento —respondi—. No me he
fijado en los detalles.

—Estaba encendido?

—No lo sé. No he mirado.

—Tengo que entrar.

—¢Qué quieres hacer?

—Creo que tengo que ir contigo.

—¢Ya te dejaran? —pregunto Pete.

—(A quién demonios te refieres?

—A los pesados para los que trabajas —respondio.

—Me han dado el caso a miy cuentan con que lo resuelva.

Lucy no quitaba los ojos de las ventanas y la puerta. Estaba infectada y
acabaria sucumbiendo por la influencia de la policia. Debajo de la chaqueta tenia
una pistola de nueve milimetros Sig Sauer en una funda de cuero con cartuchos
de reserva, y probablemente llevaba unas nudilleras de metal en el bolsillo.



Cuando abrieron la puerta, se puso tensa. Se trataba de otro guarda, quien entré
en el puesto apresuradamente con el pelo todavia humedo de la ducha y cara de
estar nervioso y agitado.
—Puedo ayudarles en algo? —nos preguntd mientras se quitaba la chaqueta.
—Pues si —dijo Pete, levantiandose de la silla—. ;Qué clase de coche tiene?
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Cuando llegamos, el camion con plataforma de carga ya estaba esperando. La
caravana se encontraba encima de ella envuelta en la tela de vinilo, brillando con
una extrafia luz difusa de color azul bajo las estrellas y la luna, y enganchada
todavia a una camioneta. Estibamos aparcando cerca de un camino sin asfaltar,
en la linde de un campo, cuando un avion enorme pasé sobre nuestras cabezas a
una altura alarmantemente baja y produciendo un estruendo mas fuerte que el
de un reactor para vuelos comerciales.

—Pero ;qué leches es eso? —exclamo6 Pete mientras abria la puerta del Jeep
del guardia.

—~Creo que es el avion que nos va a llevar a Utah —dijo Lucy desde el
asiento trasero, donde estibamos sentadas ellay yo.

El guarda estaba mirando por el parabrisas con cara de incredulidad, como si
hubiera llegado el momento de ascender al cielo.

—iJoder! jPero sinos estan invadiendo!

Lo primero que bajaron fue un vehiculo todo terreno envuelto en carton
ondulado y colocado sobre una pesada plataforma de madera. Cuando aterrizd
sobre la tupida hierba seca del campo, soné como una explosion, tras lo cual fue
arrastrado por los paracaidas que habia inflado el viento. Luego la tela de nailon
verde se desmadejo sobre el todo terreno y empezaron a florecer en el cielo
otras mochilas. El cargamento fue cayendo al suelo seguido por los paracaidistas,
que oscilaban dos o tres veces antes de aterrizar agilmente con los pies y
despojarse de los arneses. Seguidamente recogieron la ondeante tela de nailon, y
el ruido de su C-17 fue alejandose en direccion a la luna.

El Equipo de Control de Combate de las Fuerzas Aéreas de Charleston,
Carolina del Sur, habia llegado exactamente a las doce y trece minutos de la
noche. Nos quedamos sentados en el Jeep y observamos fascinados como los
aviadores empezaban a examinar la compactibilidad del terreno, ya que lo que
estaba a punto de aterrizar en él pesaba lo suficiente como para destruir el
asfaltado de una pista de aterrizaje normal. Los miembros del equipo de control



tomaron medidas, fijaron los limites del terreno y pusieron dieciséis luces de
aterrizaje con telemando para aeropuertos mientras una mujer vestida con un
uniforme de camuflaje desenvolvia el todo terreno, ponia en marcha su ruidoso
motor diesely lo bajaba de la plataforma para quitarlo de en medio.

—Tengo que encontrar algun garito por aqui cerca —dijo Pete sin dejar de
contemplar el espectaculo—. ;Como demonios van a aterrizar con un avion
militar de gran tamafio en un campo tan pequefio?

—Algo puedo decirte al respecto —Ile respondié Lucy, quien siempre tenia
alguna explicacion que dar cuando se trataba de un problema técnico—. Por lo
visto, el C—17 esta diseflado para aterrizar en pistas extraordinariamente
pequefias y de uso no autorizado, como ésta, o en el lecho seco de un lago. En
Corea llegaron a utilizar autopistas.

—iYa estamos! —exclamo Pete con su sarcasmo habitual.

—Lo unico que podria meterse en un lugar tan pequefio como éste es un C—
130 —prosiguié Lucy—. E1 C—17 puede dar marcha atras. jA que es alucinante?

—Es imposible que un carguero pueda hacer todo eso —afirmo Pete.

—Pues esta criatura si que puede —dijo Lucy, como si quisiera adoptarla.

Pete empezo a mirar a su alrededor.

—Tengo tanta hambre que me comeria un neumatico. Daria el sueldo de un
mes por una cerveza. Voy a bajar la ventanilla para fumar.

Tuve la impresion de que el guarda no queria que nadie fumara en su Jeep,
que tan bien cuidado tenia, pero estaba demasiado atemorizado como para decir
nada.

—Pete, vamos fuera —dije—. Nos sentara bien un poco de aire fresco.

Bajamos del vehiculo y Pete encendi6 un Marlboro y lo chupd como si fuera
leche materna. Los miembros del IIMEIEEU responsables del camion y de su
escalofriante cargamento seguian vestidos con los trajes de proteccion y alejados
de todo el mundo.

Estaban todos juntos sobre las roderas del camino sin asfaltar, observando
como trabajaban los aviadores en el campo, que debia de medir varias hectareas
y que posiblemente sirviera de campo de deportes durante los meses mas
calurosos.

Cuando estaban a punto de dar las dos de la madrugada, llegd un Plymouth de
camuflaje de color oscuro. Lucy se acerco trotando a él, y vi como se asomaba
a la ventanilla del conductor y hablaba con Janet. Luego el coche se alejo.

—Ya estoy aqui —dijo con voz queda, tocandome el brazo.

—¢Va todo bien? —pregunté, consciente de lo dificil que debia de resultarles
la vida que llevaban juntas.

—Por el momento esta todo bajo control —respondio.

—Agente 007, ha sido usted muy amable al venir a ayudarnos hoy —le dijo
Pete, fumando como si tuviera las horas contadas.



—¢Sabes una cosa? Ser irrespetuoso con los agentes federales constituye
delito —respondié ella—. Sobre todo si quien lo comete forma parte de la
minoria de origen italiano.

—Espero que ti también formes parte de una minoria. No quiero
encontrarme por ahi con otras como ti.

Encendi6 una cerilla; en aquel momento se oy6 a lo lejos el ruido de un
avion.

—Janet va a quedarse aqui —le anuncié Lucy—, lo cual significa que vais a
trabajar juntos en este caso. Estd prohibido fumar en el coche, y si intentas
ligartela eres hombre muerto.

—iChist...! —les dije a los dos.

El reactor volvia por el norte en medio de un gran estrépito. Miramos al cielo
en silencio y de pronto se encendieron las luces. Formaban una fulgurante linea
de puntos: verdes para la zona de aproximacion, blancas para la zona de
seguridad y rojas para indicar que se acababa la pista de aterrizaje. Pensé en lo
extrafio que le resultaria todo aquello a cualquier persona que tuviese la mala
suerte de pasar en coche por alli en el momento en que descendiera el avion.
Mientras bajaba pude ver su oscura sombra y las parpadeantes luces de sus alas.
El ruido era ensordecedor. El C-17 se dirigia directamente hacia donde
estabamos nosotros; se abrié el tren de aterrizaje, y de la caja de las ruedas se
derram¢ una luz verde esmeralda.

Yo tenia la paralizante sensacion de que iba a presenciar un accidente: aquella
monstruosa maquina gris mate con puntas de ala verticales y forma achaparrada
iba a incrustarse en el suelo. Pasé por encima mismo de nuestras cabezas,
sonando como un huracdn, y tuvimos que taparnos los oidos con los dedos. A
continuacion toc tierra con sus enormes ruedas, lanzando al aire hierba y
suciedad, abriendo rodadas en la pista y escupiendo gruesos pedazos de tierra con
sus ciento treinta toneladas de aluminio y acero. Tras levantar los alerones y
conectar el inversor de empuje, el reactor se detuvo en medio de fuertes
chirridos al final del campo, pese a que en éste no habia sitio ni para jugar al
fatbol.

Los pilotos metieron la marcha atras y empezaron a retroceder ruidosamente
por la hierba en direccion al lugar en el que nos encontrabamos, para asi disponer
de espacio suficiente para despegar. Cuando lleg6 con la cola al borde del camino
sin asfaltar, el C-17 se detuvo. El tubo del reactor estaba levantado, de manera
que no apuntaba hacia nosotros. La parte trasera se abrio como la boca de un
tiburén; bajaron una rampa de metal y aparecio el compartimiento de carga
completamente abierto, iluminado y despidiendo un brillo de metal pulido.

Estuvimos un rato observando como trabajaban el jefe de carga y la
tripulacién. Se habian puesto el equipo para guerras quimicas: capucha oscura,
gafas protectoras y guantes negros que daban bastante miedo, sobre todo por la



noche. Bajaron rapidamente la camioneta y la caravana de la plataforma del
camion, las desengancharon y con el Jeep remolcaron la caravana al interior del
C-17.

—Vamos —dijo Lucy tirandome del brazo—, no vayamos a perder el avion.

Salimos al campo y, tras subir por la rampa mecanica en medio de una
vibracion y un ruido increibles, avanzamos entre las anillas y los rodillos que
habia ensamblados en la plana superficie de metal del suelo. Habia kilometros de
cables y en el techo se veia material aislante al descubierto. El avion parecia lo
bastante grande como para transportar varios helicopteros, autobuses de la Cruz
Roja y tanques, y ademads contaba con unos cincuenta asientos plegables. Sin
embargo, aquel dia la tripulacion la integraban tnicamente el jefe de carga, los
paracaidistas y una teniente llamada Laurel, quien supuse que se encontraba alli
por nosotras.

Era una mujer joveny atractiva, morena y con el pelo corto. Nos estrecho la
mano y nos sonrié como una amable auxiliar de vuelo.

—Estan de suerte —nos dijo—. En primer lugar, no van a viajar aqui abajo,
porque vamos a ir con los pilotos. Y en segundo lugar, tengo café.

—iQué maravilla! —exclamé en medio del ruido que hacian los miembros
de la tripulacion, que en aquel momento estaban sujetando la caravana y el Jeep
al suelo con cadenas y telas metalicas.

En la escalera que subia del compartimiento de carga habian pintado el
nombre del avion, Metal Pesado, que resultaba muy apropiado. La cabina de los
pilotos era enorme y disponia de un sistema de control de vuelo electronico y de
unas pantallas instaladas a la altura de los ojos, como las que utilizan los pilotos de
los cazas. El avion se dirigia con palancas en lugar de con volantes en forma de
horquilla y tenia unos mandos de aspecto verdaderamente intimidante.

Trepé a una silla giratoria que habia entre dos pilotos vestidos con monos
verdes, los cuales estaban demasiado ocupados como para prestarnos atencion.

—Si desean hablar pueden hacerlo con los auriculares, pero, por favor, no lo
hagan cuando estén hablando los pilotos —nos dijo la teniente Laurel—. No
tienen que ponérselos, aunque aqui dentro hace mucho ruido.

Yo estaba poniéndome el arnés de cinco puntos y fijandome en las mascaras
de oxigeno que habia colgadas al lado de cada asiento.

—Yo voy a estar aqui abajo, pero de vez en cuando subiré para ver como
estan —prosiguio la teniente—. El viaje a Utah es de unas tres horas. El aterrizaje
no sera muy brusco, porque tienen una pista tan larga que hasta podria aterrizar
un trasbordador espacial. Al menos eso es lo que dicen, aunque ya saben qué
fanfarrones son en el ejército.

Dicho aquello, la teniente Laurel bajé al compartimiento de carga. Los pilotos
habian empezado a hablar, pero utilizaban una jerga y unos cdédigos que me
resultaban incomprensibles. Asombrosamente, comenzamos el despegue cuando



s6lo habia pasado media hora desde el aterrizaje.

—Entramos en pista —dijo un piloto—. ;Carga? —Me imaginé que se referia
al jefe de carga—. (Todo sujeto?

—Si, sefior —ofi que decia una voz por los auriculares.

—¢Tenemos ya esa lista completa?

—Si, sefior.

—Vale. En marcha.

El avién se lanzo hacia delante, dando sacudidas sobre el campo con una
fuerza cada vez mayor. Aquel despegue no se parecia a ninguno de los que yo
habia hecho. El carguero avanzo a mas de ciento sesenta kilometros por hora en
medio de un gran estrépito y alzd el vuelo describiendo un angulo de elevacion
tan acentuado que quedé aplastada contra el respaldo del asiento. De pronto el
cielo se sembro de estrellas, y las luces de Maryland se transformaron en una
red parpadeante.

—Vamos a unos doscientos nudos —dijo un piloto—. Puesto de mando
aeronave 30601. Suban alerones. Orden cumplida.

Lancé una mirada a Lucy, que se encontraba detras del copiloto intentando
ver qué estaba haciendo y prestando atencion a todo lo que decia, probablemente
para grabarlo en su memoria. La teniente Laurel regreso con unas tazas de café,
pero nada me hubiera mantenido despierta en aquel momento. Me quedé
dormida a diez mil metros de altura, cuando el reactor volaba rumbo al oeste a
unos novecientos cincuenta kilometros por hora. Me desperté en el momento en
que nos hablaban desde la torre de control.

Estabamos descendiendo sobre Salt Lake City, aunque Lucy no habria
aterrizado nunca, concentrada como estaba en lo que se decia en la cabina. Me
sorprendié mirdndola, pero no queria distraerse. En mi vida habia conocido a una
persona como ella; tenia una curiosidad insaciable por todo lo que se pudiera
montar, desarmar y programar. En general le interesaban todas las cosas a las
que pudiera obligar a hacer algo que ella deseara. Las personas eran
practicamente lo Ginico que no podia desentrafiar.

La torre de control Clover nos mandé a la de Dugway; poco después
empezamos a recibir instrucciones para realizar el aterrizaje. A pesar de lo que
nos habian dicho sobre la longitud de la pista, cuando el reactor empez0 a frenar
sobre los cientos de luces parpadeantes del alquitranado y el aire golped los picos
de seguridad, tuve la sensacion de que ibamos a salir despedidos de nuestros
asientos. La parada fue tan brusca que fui incapaz de imaginarme como seria
fisicamente posible y me pregunté si los pilotos habrian hecho practicas.

—jAhi queda eso! —exclamo uno de ellos alegremente.
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La base de Dugway tenia el tamafio de Rhode Island y una poblacion de dos mil
habitantes. Sin embargo, a las cinco y media de la madrugada, que fue cuando
aterrizamos, no pudimos ver nada. La teniente Laurel nos dejo con un soldado,
quien nos invitd a subir a un camion y nos llevoé a un lugar donde podriamos
descansar y asearnos. Pero no habia tiempo para dormir. El avion iba a salir
aquel mismo dia y nosotras tenfamos que irnos en él.

Lucy y yo teniamos una reserva en el hotel Antelope, enfrente del centro
social. Se trataba de una habitacion de dos camas situada en la planta baja, con
muebles de roble de poco peso y el suelo totalmente enmoquetado, todo ello de
color azul. Desde alli se veian los barracones que habia al otro lado del césped,
donde los mas madrugadores ya habian a empezado a encender las luces.

—No sé para qué vamos a ducharnos si tenemos que ponernos la misma ropa
sucia —comento6 Lucy, estirindose sobre su cama.

—Tienes toda la razon —dije mientras me quitaba los zapatos—. (Te importa
siapago esta lampara?

—Me harias un favor.

La habitacion quedé a oscuras y de pronto me senti ridicula.

—Esto es como una de esas fiestas en las que los invitados se quedan a dormir
en la casa del anfitrion.

—Si, un verdadero asco de fiesta.

—Te acuerdas de cuando te quedabas a dormir en casa de pequefia? —
pregunté—. A veces nos pasabamos despiertas la mitad de la noche. Ti te
negabas a irte a la cama y siempre querias que te contara otro cuento. Me
dejabas agotada.

—Yo lo recuerdo al revés. Yo queria dormir y ti no me dejabas en paz.

—Eso es mentira.

—Es que me adorabas.

—No es verdad. Me resultaba insoportable estar en la misma habitacion que
th —dije—, pero me dabas lastima y queria ser amable contigo.



Una almohada surco la oscuridad y me golpeo la cabeza. La tiré por donde
habia venido. Entonces Lucy se lanzo de su cama a la mia, pero cuando llegd a
ésta no supo qué hacer, porque ya no tenia diez afios y yo no era Janet. Se puso
en pie, volvid a su cama y ahuecé ruidosamente las almohadas para apoyarse
sobre ellas.

—Parece que estds mucho mejor.

—Estoy mejor, pero no mucho. Sobreviviré.

—Tia Kay, jqué vas a hacer con Benton? Parece como si ya no pensaras en

—Oh si, si que pienso en é] —respondi—. Lo que pasa es que ultimamente las
cosas se han escapado un poco de las manos, por no decir algo peor.

—Esa es la excusa que siempre pone la gente. Si lo sabré yo... Me he pasado
toda la vida oy éndosela a mi madre.

—Pero a mi no —puntualicé.

—A eso me refiero. (Qué vas a hacer con ¢1? Podriais casaros.

Elmero hecho de pensar en ello me molestaba.

—No creo que pueda hacer eso, Lucy.

—¢Por qué no?

—Porque tengo unas costumbres demasiado arraigadas; estoy muy metida
en mis asuntos y ahora no puedo dejarlos. Tengo muchas responsabilidades.

—También necesitas tener una vida propia.

—Creo que ya la tengo —respondi—, aunque puede que no sea lo que todo
mundo piensa que deberia ser.

—Tu siempre me has dado consejos —dijo—. Quizas ahora me toque a mi
dartelos a ti. Pues bien, creo que no deberias casarte.

—Por qué? —pregunté. El consejo me producia mds curiosidad que
sorpresa.

—Creo que aun no has asumido la muerte de Mark, y mientras no lo hagas no
debes casarte. No lo haras con todo tu ser, jentiendes?

Me puse triste y me alegré de que la habitacion estuviera a oscuras y Lucy
no pudiera verme. Por primera vez en mi vida, le hablé como a una amiga en la
que confiaba.

—Le echo de menos y es probable que nunca deje de hacerlo —dije—.
Supongo que fue mi primer amor.

—S¢ perfectamente a lo que te refieres —prosiguid mi sobrina—. Me
preocupa que si ocurre algo nunca encuentre a otra persona. Pero no quicro
pasarme el resto de la vida sin lo que tengo ahora. No quiero vivir sin una persona
con la que puedo hablar de cualquier cosa, una persona que se preocupa por miy
que es buena. —Titubed antes de poner finalmente el dedo en la llaga—: Una
persona que no se pone celosa ni te utiliza.

—Lucy —dije—. Ring no va a volver a llevar una placa en su vida, pero solo



ti puedes quitar a Carrie el poder que ejerce sobre ti.

—Carrie no ejerce ningun poder sobre mi —afirmé malhumorada.

—Claro que lo ejerce. No creas que no lo comprendo. Yo también estoy
furiosa con ella.

Lucy se quedé un momento callada.

—Tia Kay, (qué va a ocurrirme? —dijo entonces con voz queda.

—No lo sé, Lucy —respondi—. No tengo la respuesta, pero te prometo que
voy a estar a tu lado en todo momento.

El tortuoso camino que la habia conducido hasta Carrie acabo llevandonos a
la madre de Lucy, es decir, a mi hermana. Vagué por las sierras y los riachuelos
de mi infancia y le hablé a Lucy con franqueza de mis afios de matrimonio con
su ex tio Tony. Le hablé de la sensacion que me producia tener la edad que tenia
y saber que probablemente nunca tendria hijos. Ya empezaba a clarear y era
hora de empezar el dia. A las nueve estaba esperandonos en el vestibulo el
conductor del jefe de la base, un soldado tan joven que no necesitaba afeitarse.

—Tenemos que esperar a una persona que llegd justo después que ustedes —
nos dijo mientras se ponia sus Ray-Bans—. Es un agente del FBI, de Washington.

Esto parecia impresionarle mucho. Evidentemente no tenia ni idea de quién
era Lucy. Cuando le pregunt¢ de qué trabajaba en el FBI, no cambio de
expresion.

—Es un cientifico o algo asi. Un pez gordo —respondi6 sin dejar de observar
a Lucy, que llamaba la atencion incluso después de pasarse toda la noche en vela.

El cientifico era Nick Galhvey, jefe de la Brigada de Desastres del FBI y
experto forense de gran reputacion. Yo lo conocia desde hacia afios. Cuando
entr6 en el vestibulo, nos dimos un abrazo y Lucy le estrecho la mano.

—Es un placer, agente especial Farinelli. Créame, he oido hablar mucho de
usted —le dijo—. De modo que Kay y yo vamos a hacer el trabajo sucio
mientras usted se dedica a jugar con el ordenador.

—Si, sefior —respondié ella dulcemente.

—Hay algin sitio por aqui cerca donde podamos desayunar? —preguntd
Gallwey al soldado, que estaba hecho un lio y habia perdido repentinamente su
desenvoltura.

Subimos al Suburban del jefe de la base y nos pusimos en camino bajo un
cielo infinito. Nos rodeaban unas lejanas y despobladas cadenas montafiosas con
flora de las zonas altas del desierto como la salvia, el pino enano o el abeto,
plantas mal desarrolladas por la falta de lluvia. En la Casa de los Mustangs, que
era como llamaban a la base, el trafico mas cercano circulaba a sesenta y cinco
kildmetros de distancia. Alli habia depositos de municiones en los que se
guardaban armas de la Segunda Guerra Mundial, y el espacio aéreo era enorme
y de acceso restringido. Vimos huellas de sal de aguas de otras épocas, y también
un antilope y un aguila.



La Stark Road, carretera de nombre apropiado pues significaba « austera» ,
nos condujo al poligono de pruebas, que se encontraba a unos quince kilometros
de la zona residencial de la base. Antes de llegar nos paramos en el restaurante
Ditto a comer unos sindwiches de huevo y a tomar café. Luego continuamos
hasta el poligono, que consistia en un grupo de edificios modernos de gran
tamafio circundados por una valla de alambre espinoso.

Habia carteles de aviso por todas partes en los que se advertia que estaba
prohibida la entrada a las personas no autorizadas y que en caso necesario se
haria uso de la fuerza y se tiraria a matar. Los cddigos que mostraban los
edificios indicaban qué habia en su interior. Reconoci el simbolo del gas mostaza,
el de los agentes que afectaban al sistema nervioso y el del Ebola, el antrax y el
Hanta. El soldado nos dijo que los muros eran de hormigon y de medio metro de
grosor, y que detras de ellos habia camaras frigorificas a prueba de explosiones.
El procedimiento que habia que seguir para entrar no era muy diferente al que
yo habia conocido en otros sitios: unos guardias nos llevaron por las instalaciones
de contencion toxica, y luego Lucy y yo fuimos al vestuario de mujeres y
Gallwey al de hombres.

Nos desnudamos y nos pusimos el uniforme de la casa, verde como los del
ejéreito, y encima un traje de camuflaje con capucha y gafas de proteccion,
junto con unas botas y unos gruesos guantes de goma de color negro. Al igual que
los trajes azules del CCE y el IIMEIEEU, éstos iban conectados a unos tubos de
aire que habia en la sala, que en este caso era de acero inoxidable del suelo al
techo. Se trataba de un sistema completamente cerrado provisto de filtros dobles
de carbono en el que un vehiculo contaminado, como un tanque, podia ser
bombardeado con vapores y productos quimicos.

Es posible que en aquel lugar incluso se pudiera descontaminar y guardar
pruebas, aunque era dificil saberlo. Ninguno de nosotros habia trabajado hasta
entonces en un caso semejante. Empezamos abriendo la puerta de la caravana y
disponiendo las luces de manera que el interior quedara iluminado. Resultaba
extrafio moverse porque el suelo de acero se deformaba y hacia ruido como si
fuera la hoja de una sierra. Encima de nosotros estaba la sala de control, dentro
de la cual habia un cientifico del ejército observando por un cristal todo lo que
haciamos.

Una vez mas fui la primera en entrar, pues queria examinar a fondo el lugar
del crimen. Mientras Gallwey fotografiaba las marcas de herramientas que
habia en la puerta y buscaba huellas digitales, yo subi y me puse a inspeccionar
el interior del vehiculo como si fuera la primera vez que entraba. El pequefio
salon, en el que lo normal habria sido que hubiese un sofé y una mesa, habia sido
vaciado y transformado en un laboratorio equipado con un material moderno y
caro, aunque no estaba nuevo.

El conejo seguia vivo; le di de comer y puse su jaula sobre una encimera de



madera contrachapada construida con esmero y pintada de negro. Debajo habia
un frigorifico donde encontré Vero y células fibroblasticas pulmonares
embrionarias, esto es, cultivos de tejido de los que se suelen utilizar para
alimentar los virus de las enfermedades eruptivas de la misma manera que se
utilizan los fertilizantes para alimentar ciertas plantas. Para mantener estos
cultivos, el chiflado granjero de aquel laboratorio movil disponia de un buen
abastecimiento de medio de cultivo minimo Eagle, complementado con suero de
feto de ternero. Esto y el conejo me indicaron que « muerteadoc» se dedicaba a
algo mas que a mantener a su virus: cuando habia sucedido el desastre, atin
estaba propagandolo.

Habia guardado el virus en un frigorifico de nitrégeno liquido que no habia
que tener enchufado pues bastaba con rellenarlo cada pocos meses. Se parecia a
un termo de acero inoxidable con capacidad para treinta y cinco litros.
Desenrosqué la tapa y saqué siete criotubos tan antiguos que en lugar de ser de
plastico eran de cristal. Los codigos con los que se tenia que identificar la
enfermedad no se parecian a nada que yo hubiera visto antes, aunque encontré la
fecha, «1978», el lugar, « Birmingham, Inglaterra», y unas abreviaturas
diminutas escritas cuidadosamente en minuscula con tinta negra. Volvi a colocar
en su lugar los tubos de aquel horror viviente y segui rebuscando. Encontré veinte
muestras de locion facial Vita y jeringas de tuberculina, que sin duda el asesino
habia utilizado para introducir la enfermedad en los pulverizadores.

Naturalmente habia pipetas, matraces de goma, platillos de Petri y frascos
con tapones de rosca en los que estaba creciendo el virus. El medio de cultivo era
de color rosa. Si hubiera empezado a volverse amarillo claro, el pH habria
indicado la presencia de productos desechables o acidez, es decir, que las células
cargadas con el virus no habian sido bafiadas en su medio de cultivo de tejido rico
en nutrientes desde hacia mucho tiempo.

Me acordaba lo suficiente de mis estudios de medicina y de mis practicas de
patologia como para saber que, cuando se cultivaba un virus, habia que alimentar
las células. Esto se hace con el medio de cultivo rosa, que ha de ser aspirado con
una pipeta cada cierto nimero de dias, cuando los nutrientes han sido
reemplazados por desechos. Que el medio siguiera estando rosa significaba que
lo habian hecho recientemente, al menos durante los cuatro dias anteriores.
« Muerteadoc» era meticuloso. Habia cultivado la muerte con amor y con
esmero. Sin embargo, en el suelo habia dos frascos rotos, que podia haber tirado
el conejo infectado al saltar por alli tras salirse accidentalmente de la jaula. Tenia
la sensacion de que no se trataba de un suicidio sino de una catastrofe imprevista,
la cual habia obligado a « muerteadoc» a huir.

Segui recorriendo lentamente la caravana y entré en la cocina. Vi un tazén y
un tenedor fregados y colocados pulcramente sobre un trapo junto al fregadero
para que se secaran. En los armarios, que también estaban en orden, encontré



filas de tarros de especias sin mezclar, cajas de cereales y arroz, y latas de sopa
de verdura. En el frigorifico habia leche desnatada, z7umo de manzana, cebollas y
zanahorias, pero nada de carne. Cerré la puerta con creciente perplejidad.
(Quién era « muerteadoc» ? ;Qué hacia en su caravana dia tras dia aparte de
fabricar sus bombas viricas? ;Veia la television? ;Leia?

Empecé a buscar ropa en los cajones, pero no tuve suerte. Si aquel hombre
habia pasado alli mucho tiempo, ¢por qué la unica ropa que tenia era la que
llevaba puesta? ;Por qué no habia fotografias ni recuerdos personales en la
caravana? ;Y los libros? ;Por qué no tenia catilogos para hacer pedidos de
células o comprar cultivos de tejidos o material de consulta sobre enfermedades
infecciosas? Y lo que era atin mas sorprendente, ;donde estaba el vehiculo con el
que habian remolcado la caravana? ;Quién se lo habia llevado y cuando?

En el dormitorio estuve més tiempo. La moqueta estaba negra de sangre, la
misma cuyo rastro habiamos dejado en otras habitaciones al llevarnos el
cadaver. Me detuve a cambiar el acumulador, que tenia una duracion de cuatro
horas. No podia oler ni oir nada excepto el aire que circulaba por mi traje. La
habitacion, al igual que el resto de la caravana, no presentaba ninguna
peculiaridad. Aparté la colcha de flores y observé que alguien habia dormido en
la cama, porque la almohada y las sabanas estaban arrugadas por un lado.
Encontré una cana y la cogi con unas pinzas mientras me acordaba de que el
pelo del muerto era negro y mas largo.

En la pared habia una lamina barata de una playa. La descolgué para ver si
era posible averiguar donde la habian enmarcado. Luego me senté en un canapé
que habia al otro lado de la cama, debajo de la ventana. Estaba tapado con una
tela de vinilo verde vivo y tenia encima un cacto, el cual debia de ser la Gnica
cosa viva de la caravana aparte de lo que habia en la jaula, la incubadora y el
frigorifico. Revolvi la tierra con un dedo y observé que no estaba demasiado
seca. A continuacion lo dejé en el suelo y abri el canapé.

A juzgar por las telarafias y el polvo, no lo habian abierto desde hacia afos.
Me puse a rebuscar, pero solo encontré un gato de goma, un sombrero azul
descolorido y una pipa mordisqueada hecha con una mazorca de maiz. No
parecia que la persona que vivia ahora en la caravana fuera el duefio de aquellos
objetos ni que se hubiera fijado en ellos. Mientras me preguntaba si la caravana
habria sido utilizada o si habria pertenecido a su familia, me puse de rodillas y,
apoyandome en el suelo con las manos, anduve a gatas hasta que encontré el
cartucho y el taco, que también meti en la bolsa de las pruebas.

Cuando volvi al laboratorio, Lucy estaba sentada delante del ordenador
portatil.

—Contrasefia para guardar pantalla —dijo al micréfono, que se activaba con
la voz.

—Esperaba que tuvieras que hacer algo dificil —comenté.



Ya estaba reinicializando y entrando en DOS. Conociéndola, sabia que
tardaria minutos en quitar la contrasefia, algo que ya le habia visto hacer antes.

—Kay —oi que decia la voz de Gallwey dentro de mi capucha—. He
encontrado algo interesante aqui fuera.

Bajé por la escalera con cuidado para que no se enredara el tubo del aire.
Gallwey estaba delante de la caravana, acuclillado junto al enganche del
remolque, donde habian borrado el nimero de identificacion del vehiculo. Habia
pulido el metal con una lija de grano fino hasta dejarlo como un espejo y ahora
estaba aplicando una solucion de acido clorhidrico y cloruro de cobre para
disolver el metal rayado y sacar a la luz el nimero. El asesino creia haberlo
limado del todo, pero el estampado era muy profundo.

—La gente no se da cuenta de lo dificiles que son de borrar estas cosas —
comentd. Su vozresond en mis oidos.

—Ano ser que se trate de un ladrén de coches profesional —respondi.

—Bueno, la persona que hizo esto no realizo un buen trabajo. —Ahora estaba
sacando fotos—. Creo que ya esta.

—Espero que la caravana esté¢ matriculada —dije.

—Quién sabe. Puede que tengamos suerte.

—Y las huellas?

La puerta y el aluminio que la rodeaba estaban manchados de polvo negro.

—Hay algunas, pero a saber de quién son —respondié al tiempo que se
levantaba y se erguia—. Dentro de un momento voy a examinar el interior.

Mientras tanto, Lucy estaba estudiando a fondo el ordenador pero, al igual
que me ocurria a mi, no conseguia sacar nada que pudiera revelarnos la
identidad de « muerteadoc» . Lo que si encontr6 fueron los archivos en los que
«muerteadoc» habia guardado las conversaciones que habiamos mantenido por
Internet.

Senti un escalofrio al verlas en la pantalla y me pregunté cuantas veces las
habria releido. En el ordenador también habia unas detalladas notas de
laboratorio sobre la propagacion de las células del virus, lo cual era interesante.
Al parecer el trabajo habia dado comienzo hacia muy poco, en otofio, menos de
dos meses antes de que apareciera el torso.

A ultima hora de la tarde ya habiamos hecho todo lo que podiamos hacer,
pero no habiamos descubierto nada sorprendente. Mientras rociaban la caravana
con formalina, nos tomamos una ducha quimica. Decidi no quitarme el uniforme
verde porque no queria llevar mi traje después de lo que habia tenido que
soportar.

—Tienes una pinta estupenda con esa ropa —comento Lucy cuando salimos
del vestuario—. Quiza deberias ponerte unas perlas para adornarla un poco.

—Aveces te pareces a Pete —respondi.



Los dias fueron transcurriendo. Llegé el fin de semana y, para cuando quise
darme cuenta, éste también habia pasado. Sin embargo, seguia sin haber
novedades, lo cual resultaba desquiciante. Se me habia pasado el cumpleafios de
mimadre. Ni siquiera me habia acordado de él1.

—¢Coémo? ;Ahora resulta que tienes Alzheimer? —me dijo cruelmente por
teléfono—. Ni pasas por aqui ni te molestas en llamar. Yo no es que sea ya una
jovencita.

Se puso a llorar y a mi me entraron ganas de hacer lo mismo.

—Iré en Navidad. —Era lo que decia todos los afios—. Ya se me ocurrird
algo. Llevaré a Lucy. Lo prometo. Ya no queda tanto.

Fui al centro, muerta de cansancio y sin inspiracion. Lucy estaba en lo cierto.
El asesino solo habia utilizado la linea de teléfono del camping para marcar el
numero de AOL, lo que al final volvia a remitirnos a la tarjeta de crédito que le
habia robado a Perley. « Muerteadoc» habia dejado de llamar. Yo habia acabado
mirando de forma obsesiva si se ponia en contacto conmigo, y a veces me
sorprendia a mi misma esperando en el canal cuando ni siquiera sabia con
seguridad si el FBI estaba vigilando.

Aln no se habia conseguido identificar el virus congelado que habia
encontrado en el frigorifico de nitrogeno de la caravana. Continuaban los intentos
por descifrar su ADN; los cientificos del CCE sabian por qué el virus era
diferente, pero desconocian qué era, y hasta el momento los monos vacunados
seguian siendo propensos a cogerlo. No parecia que se hubiera puesto enfermo
nadie mas; el pueblo pesquero seguia en cuarentena y su economia estaba
yéndose a pique. En cuanto a Richmond, Wingo era la unica persona enferma.
Su esbelto cuerpo y su dulce cara estaban cubiertos de pustulas. No me permitia
verle, pese a todos mis intentos.

Yo estaba destrozada y me resultaba dificil concentrarme en otros casos, ya
que éste no se terminaba. Sabiamos que el cadaver de la caravana no podia ser el
de « muerteadoc» . Las huellas digitales habian resultado ser las de un vagabundo
con un largo historial de arrestos por robo y delitos relacionados con drogas, y
dos acusaciones de agresion e intento de violacion. Cuando habia forzado la
puerta de la caravana con su navaja estaba en libertad condicional, y nadie
dudaba de que su muerte, que habia sido causada por un tiro de escopeta, habia
sido un homicidio.

Llegué a mi despacho a las ocho y cuarto. Cuando Rose me oyo entrar,
aparecio por la puerta de su despacho.

—Espero que haya descansado un poco —dijo, mas preocupada que nunca
por mi.

—Si, si he descansado. Gracias. —Sonrei, pero su inquietud me hacia
sentirme culpable y abochornada, como si fuera una mala persona—. ;Alguna
novedad?




—Ninguna sobre Tangier. —Se le reflejaba la angustia en los ojos—. Intente
no pensar en ello, doctora Scarpetta. Esta mafiana nos han llegado cinco casos.
Mire como tiene el escritorio, si es que puede encontrarlo. Ademds, como usted
no ha estado aqui para dictar, llevo dos semanas de retraso con la
correspondencia y los microfilmes.

—Lo sé, lo sé, Rose —dije sin brusquedad—. Lo primero es lo primero.
Vuelve a intentar que te pongan con Phyllis. Y si siguen diciéndote que estd
enferma, pide un numero donde podamos localizarla. Llevo dias llamando a su
casa, pero no responde nadie.

—Si consigo localizarla, jquiere que le pase con ella?

—Por descontado —respondi.

Rose consiguié hablar con Phy llis Crowder al cabo de quince minutos, cuando
yo estaba a punto de ir a la reunién de personal.

—¢Donde demonios andas? ;Qué tal estas? —pregunté.

—Esta puifietera gripe... —dijo—. No la cojas.

—Ya la he cogido, y ain no me he librado de ella. Te he llamado a
Richmond.

—Es que estoy en casa de mi madre, en Newport News. Como trabajo
cuatro dias a la semana, vengo aqui a pasar los otros tres. Lo hago desde hace
afios.

No lo sabia, pero nunca habiamos tenido mucho trato.

—Phy lis, lamento tener que molestarte si no estas bien, pero necesito que me
ayudes en una cosa. En 1978 se produjo un accidente en el laboratorio de
Birmingham en el que tu trabajaste. He buscado toda la informacion posible al
respecto, pero lo Ginico que sé es que habia una fotografa médica trabajando sin
proteccion en un laboratorio de viruela y que...

—Si, si —dijo interrumpiéndome—. Lo sé todo sobre ese asunto. Por lo visto
la fotografa estuvo expuesta al virus porque habia un conducto de ventilador sin
aislar y murio. El virélogo se suicidé. El caso lo cita siempre la gente que aboga
por la destruccion de todas las muestras congeladas.

—Trabajabas ti en aquel laboratorio cuando ocurrio el accidente?

—Afortunadamente, no. Sucedi6 unos afios después de que me marchara. Yo
ya estaba en Estados Unidos entonces.

Aquello era decepcionante. Phy llis sufrié un acceso de tos y practicamente
tuvo que dejar de hablar.

—Lo siento... —Volvié a toser y afiadio—: Estas son las ocasiones en las que
una detesta vivir sola.

—¢No tienes a nadie que pase a verte?

—No.

—¢Y la comida?

—Me las apafio.



—¢Quieres que te lleve algo? —pregunté.

—Ni se te ocurra.

—Yo te ayudo a ti si ti me ayudas a mi —afiadi—. ¢Tienes algin archivo de
Birmingham? ;Algo relacionado con el trabajo que se estaba realizando en el
laboratorio cuando ti estabas alli? ;Algo que puedas consultar?

—Seguro que tengo algo en algun rincon de la casa —respondio.

—Si lo encuentras te llevo un poco de guisado.

Cinco minutos mas tarde salia del centro e iba corriendo hasta mi coche. Fui a
casa y saqué del frigorifico varias raciones de guisado casero. Luego, cuando iba
por la autopista 64 en direccion este, llené el deposito de gasolina. Llamé a Pete
por el teléfono del coche y le conté lo que ocurria.

—Esta vez si que has perdido la razéon —exclamo6—. ;Que vas a hacer un
viaje de ciento cincuenta kilometros para llevarle comida a alguien? ;Y por qué
nos has llamado a Domino5 para que le lleven una pizza a casa?

—No se trata de eso. Tengo razones para hacer el viaje, créeme. —Me puse
las gafas de sol—. Es posible que averigiie algo alli. Puede que tenga algo que nos
sirva.

—Avisame si descubres algo —dijo—. Llevas el busca, ;jverdad?

—Verdad.

A aquella hora del dia no habia mucho trafico, pero evité rebasar los ciento
diez para que no me multaran por exceso de velocidad. A la media hora ya
estaba pasando por Wiliamsburg, y veinte minutos después llegué a Newport
News siguiendo las indicaciones que me habia dado Phy llis. El barrio se llamaba
Brandon Heights y sus habitantes pertenecian a diferentes clases econémicas.
Conforme me acercaba al rio James las casas fueron haciéndose mas grandes.
Phyllis vivia en una modesta casa de dos pisos. La habia pintado recientemente
de blanco cascara de huevo y conservaba el jardin en buen estado.

Aparqué detras de una camioneta, cogi el guisado y me colgué el bolso y el
maletin del hombro. Cuando Phyllis sali6 a la puerta, tenia un aspecto espantoso.
Estaba palida y tenia los ojos hinchados debido a la fiebre. Iba vestida con una
bata de franela y unas zapatillas de cuero con pinta de haber pertenecido antes a
un hombre.

—Eres la amabilidad en persona —me dijo al abrirme la puerta—. O eso o
estas loca.

—Depende de a quién se lo preguntes.

Entré en la casa y me detuve a mirar las fotografias enmarcadas que habia
colgadas de las planchas de madera del oscuro recibidor. La mayoria eran de
personas de excursion o pescando, y habian sido tomadas hacia mucho tiempo.
Me llamo¢ la atencion una en la que aparecia un anciano sonriendo, con una pipa
de maizen la boca, un sombrero azul claro y un gato en las manos.

—Es mi padre —me explicé Phyllis—. Ahi es donde vivian mis padres y los




padres de mi madre. Son ésos de ahi. —Me los sefialo—. Cuando el negocio que
tenia mi padre en Inglaterra empez0 a ir mal, vinieron aqui a vivir con la familia
de mimadre.

—Y ta? —pregunté.

—Yo me quedé. Estaba en la escuela.

La miré; dudaba que fuera tan may or como queria hacerme creer.

—Siempre quieres que piense que eres un dinosaurio en comparacion
conmigo —comenté—, pero estoy segura de que no es asi.

—A lo mejor lo que ocurre simplemente es que a ti no se te nota la edad
como a mi—dijo clavando sus febriles y oscuros ojos en los mios.

—¢Vive todavia algin miembro de tu familia? —pregunté mientras observaba
las fotografias.

—Mis abuelos murieron hara unos diez afios y mi padre hace cinco. A partir
de entonces empecé a venir aqui todos los fines de semana para cuidar a mi
madre. Aguanté todo lo que pudo.

—Debio de ser dificil con lo ocupada que estds siempre con el trabajo —
comenté mientras miraba una vieja fotografia en la que aparecia en una barca
riendo y sosteniendo una trucha arco iris.

—¢Quieres pasar y sentarte? —pregunté—. Voy a dejar esto en la cocina.

—No, no, dime donde esta. Asi ahorraras fuerzas —insisti.

Me condujo por un comedor que tenia aspecto de no haber sido utilizado
desde hacia afios, pues habian quitado la arafia; del techo colgaban unos cables
sobre una mesa polvorienta, y las cortinas habian sido reemplazadas por
persianas. Cuando llegamos a la cocina, que era grande y anticuada, a mi ya se
me habia puesto la piel de gallina. Al poner el guisado sobre la encimera, me
resulto dificil conservar la calma.

—Té? —pregunto.

Apenas tosia ya. Aunque fuera cierto que estaba enferma, ésta no era la
razon por la que no habia acudido al trabajo.

—No, no quiero nada.

Me sonrio, pero cuando nos sentamos a la mesa de la cocina me mird con
ojos penetrantes. Yo trataba desesperadamente de pensar qué podia hacer. Lo
que sospechaba no podia ser cierto. ;O acaso debia haberlo descubierto antes? La
conocia desde hacia mas de quince afos; habiamos trabajado juntas en
numerosos casos y compartido informacion, y nos habiamos apoyado la una a la
otra como mujeres. En los viejos tiempos habiamos tomado café y fumado
juntas. Me parecia una mujer simpatica y brillante y nunca habia notado en ella
nada siniestro. Sin embargo, me hacia cargo de que éste era la clase de
comentario que solia hacer la gente cuando se descubria que el vecino de la casa
de al lado era un asesino multiple, un pederasta o un violador.

—Hablame de Birmingham —le dije.



—De acuerdo.

—Se ha encontrado la muestra congelada de la enfermedad —dije—. Los
tubos tienen etiquetas de Birmingham con fecha de 1978. Lo que me pregunto es
si se realizarian en el laboratorio investigaciones sobre variedades mutantes de la
viruela. ;Sabes tu algo de eso?

—No estaba alli en 1978 —afirmd, interrumpiéndome.

—Pues yo creo que si, Phyllis.

—Da igual.

Se levanto a poner el té. Yo no dije nada y esperé a que volviera a sentarse.

—Estoy enferma, y a estas alturas ti también deberias estarlo —dijo. Yo
sabia que no se referia a la gripe.

—Me sorprende que no crearas tu propia vacuna antes de comenzar con todo
este asunto —comenté—. Me parece un poco temerario de tu parte, siendo como
eres una persona tan meticulosa.

—No la habria necesitado si ese cabron no hubiera entrado en la caravana y
no lo hubiese echado todo a perder —mascullo—. jEse cerdo asqueroso...! —
exclamo temblando de ira.

—~Cuando estabas hablando conmigo por Internet —afadi—. Fue entonces
cuando te quedaste conectada; ¢l empezo a forzar la puerta de la caravana, de
modo que le pegaste un tiro y saliste huyendo en tu camioneta. Supongo que solo
ibas a la isla James durante tus largos fines de semana. Alli podias introducir tu
encantadora enfermedad en los nuevos tubos y alimentar a tus queridas criaturas.

Mientras hablaba empecé a notar cémo la furia se iba apoderando de mi. Sin
embargo, a ella no parecia importarle; al contrario, estaba disfrutando.

—Después de todos los afios que llevas en la medicina, ¢las personas no son
para ti mas que platinas y platillos de Petri? ;Qué ocurre con sus caras, Phy llis?
He visto a las personas a las que les has hecho esto. —Me incliné hacia ella—.
Una anciana que muri6 sola en su sucia cama, sin nadie que pudiera oirla
siquiera cuando gritaba para pedir agua. Y ahora Wingo, que no me deja que le
mire, un chico que es un pedazo de pan y que se estd muriendo... jTa lo
conoces! jHa estado en tu laboratorio! ;Qué te ha hecho?

Pero le traia sin cuidado. A ella también le consumia la ira.

—Dejaste el pulverizador de Vita de Lila Pruitt en uno de los cajones que
usaba para vender recetas por veinticinco centavos. Corrigeme si me equivoco
—dije con mordacidad—. Penso que se habian equivocado con su correo y que
lo habian echado en el buzon de un vecino. Qué bien que te manden una cosita asi
gratis, se dijo, y entonces se rocio la cara. Lo tenia sobre la mesilla del
dormitorio y, cada vez que tenia dolores, se rociaba con él.

Phy llis guardo silencio. Le brillaban los ojos.

—Probablemente repartirias todas tus pequefas bombas en la isla de Tangier
ala vezy luego irias a dejar la mia y las de los empleados de mi centro. ;Qué



tenias pensado hacer a continuacion? jInfectar a todo el mundo?

—Quiza —se limit6 a decir.

—Porqué?

—Amime lo hicieron antes. Es un ajuste de cuentas.

—¢Quién te ha hecho algo a ti que sea remotamente parecido a esto?

—Estaba en Birmingham cuando ocurrié. Me refiero al accidente. Se insinué
que yo tenia parte de culpa y me obligaron a marcharme. Fue algo
completamente injusto y para mi supuso un verdadero revés, porque era joven y
estaba totalmente sola. Tenia miedo. Mis padres me habian dejado para irse a
Estados Unidos y vivir en esta casa. Les gustaba vivir en el campo, ir de
excursion, pescar...

Estuvo un buen rato ausente, como si se encontrara alli, en aquella época.

—No estaba muy bien considerada, pese a que habia trabajado de firme.
Consegui otro trabajo en Londres, en un puesto tres categorias inferior al otro. —
Clavo los ojos en mi y afadio—: Fue injusto. Fue el virdlogo quien causo el
accidente. Pero como aquel dia yo estaba alli, y luego él se suicido
oportunamente, fue facil acusarme a mi de todo. Ademas, en el fondo no era
mas que una chiquilla.

—De modo que robaste el virus antes de marcharte —dije.

Sonrié friamente.

—¢Y lo has conservado durante todos estos afios?

—No es dificil si todos los lugares en los que trabajas tienen frigorificos de
nitrégeno y siempre te ofreces amablemente a llevar el control de existencias —
respondio6 orgullosamente—. Lo guardé.

—Por qué?

—(Que por qué? —Habia levantado la voz—. Era yo la que estaba trabajando
en ¢l cuando ocurri6 el accidente. Era mio, asi que antes de irme cogi una
muestra de ¢l y de los otros virus con los que estaba experimentando. j;Por qué
iban a quedarselo ellos? No eran lo bastante inteligentes como para hacer lo que
yo estaba haciendo.

—Pero no es viruela, 0 no exactamente viruela —dije.

—Bueno, es aun peor, jno? —Los labios le temblaban de la emocion que le
producia recordar aquella época—. Inserté el ADN de la viruela del mono en el
genoma de la viruela.

Cada vez estaba mas nerviosa. Cuando cogio la servilleta y se sono la nariz, le
temblaban las manos.

—Luego, cuando comenz6 el nuevo afio académico y eligieron al jefe de
departamento, me postergaron —prosiguié con los ojos llenos de lagrimas de
rabia.

—Phylis, eso no es justo...

—iCierra la boca! —grito—. Con todo lo que le he dado a esa puta facultad...



Soy la persona con mas experiencia. Todos, ti incluida, habéis aprendido a dar
los primeros pasos gracias a miy ahora resulta que le dan el puesto a un hombre
porque no soy doctora. Solo tengo la tesis —masculld.

—Se lo han dado a un patélogo que estudié en Harvard y que tiene todos los
meéritos para el puesto —dije terminantemente—. Ademas, da igual. Lo que has
hecho no tiene excusa. jHas guardado el virus todos estos afios para hacer esto?

La tetera estaba silbando estridentemente. Me levanté y apagué el fuego.

—No es la unica enfermedad exdtica que tengo en mis archivos de
investigacion. He estado reuniendo enfermedades, —dijo—. De hecho pensaba
que quizas algin dia podria realizar un trabajo importante. Estudiaria los virus
mas temidos del mundo y averiguaria algo sobre el sistema inmunologico
humano que podria salvarnos de desastres como el sida. Pensaba que podia ganar
el premio Nobel. —Se habia calmado de forma extrana, como si estuviera
satisfecha consigo misma—. Pero no diria que en Birmingham ya tenia pensado
provocar algan dia una epidemia.

—Bueno, no la has provocado —repliqué.

Me miré con los ojos entornados y expresion perversa.

—No se ha puesto enfermo nadie excepto las personas que al parecer han
utilizado la locion facial —le expliqué—. Yo he estado con las victimas en varias
ocasiones y he estado expuesta a la accion del virus, pero me encuentro bien. El
virus que creaste no tiene futuro porque solo afecta a la primera persona pero no
se reproduce. No hay infeccion secundaria. No es epidémico. Lo que has creado
es panico, enfermedad y muerte en unas cuantas victimas inocentes. Y por si
fuera poco, has trastornado la industria pesquera de una isla llena de gente que
probablemente ni siquiera sabe qué es el premio Nobel.

Me apoy¢é sobre el respaldo de la silla y la miré con atencién, pero a ella no
parecia importarle todo lo que le habia dicho.

—¢Por qué me mandaste fotografias y mensajes? —le pregunté en tono
apremiante—. Las fotografias las hiciste en el comedor, sobre esa mesa. ;Quién
fue tu conejillo de Indias? ;Tu vieja y desvalida madre? Le rociaste el virus para
ver si le causaba efecto, jverdad? Luego, al ver que si se lo causaba, le pegaste
un tiro en la cabeza. La desmembraste con una sierra para autopsias, de modo
que nadie asociara su muerte con los pulverizadores cuyo contenido ibas a
manipular.

—Te crees muy lista —dijo ella, « muerteadoc» .

—Asesinaste a tu propia madre y la tapaste con una sabana porque no podias
soportar mirarle a la cara mientras la despedazabas.

En aquel momento sond mi busca y, mientras ella apartaba la vista, lo saqué
y vielnumero de Pete. Cogi el teléfono sin dejar de mirarla.

—Si—dije cuando respondio.

—Hemos dado en el blanco con la caravana —me anuncié—. Gracias a ella



hemos obtenido los datos de un fabricante y luego una direccién de Newport
News. He pensado que querrias saberlo. Los agentes llegaran alli en cualquier
momento.

—Ojala el FBI hubiera dado en el blanco un poquito antes —respondi—.
Saldré a la puerta a recibirles.

—¢Como dices?

Desconecté el teléfono.

—Me comuniqué contigo porque sabia que prestarias atencion y porque
queria que intentaras resolver el caso y que por una vez fracasaras —dijo Phy llis
en un tono mas agudo—. La famosa doctora, la famosa jefe...

—Eras mi colega y miamiga —dije.

—iPero no te soporto! —Tenia la cara congestionada y respiraba
trabajosamente de tan furiosa como estaba—. jNunca te he aguantado! El
sistema siempre te ha tratado mejor, y ademas todo el mundo te hace caso. La
gran doctora Scarpetta, la leyenda... Pero ya ves. Fijate en quién ha ganado. Al
final he sido mas lista que td, ja que si?

No estaba dispuesta a responderle.

—Te he engafiado, j;verdad? —Me mir6 fijamente y luego cogié un bote de
aspirinas y sac6 dos de una sacudida—. Te he llevado hasta los umbrales de la
muerte y te he hecho esperar en el ciberespacio. jTe he tenido esperandome! —
exclamo triunfalmente.

En aquel momento oi que llamaban a la puerta con algo metilico. Eché la
silla hacia atras.

—¢Qué van a hacer? ;Pegarme un tiro? Quiza deberias hacerlo t. Seguro que
tienes un arma en uno de esos bolsos que llevas. —Estaba poniéndose histérica—.
Yo tengo una en esa habitacion y voy a ir cogerla ahora mismo.

Se levanté mientras continuaban los golpes en la puerta. Entonces se oy 6 una
voz que decia:

—FBI, abran.

La agarré del brazo.

—Nadie va a pegarte un tiro, Phy llis.

—iSuéltame!

La llevé hacia la puerta.

—iSuéltame!

—Tu castigo va a ser morir como murieron tus victimas —dije tirando de
clla.

—{No! —grité en el momento en que abrian bruscamente la puerta. Esta
golpe6 contra la pared y varias fotografias cayeron al suelo.

Dos agentes del FBI entraron en la casa con las pistolas desenfundadas. Una
de ellas era Janet. Esposaron a la doctora Phyllis Crowder, que habia sufrido un
colapso y habia caido al suelo. Una ambulancia la transportd al Hospital General



Sentara Norfolk, donde murié veintitin dias mas tarde, atada a la cama y cubierta
de pustulas fulminantes. Tenia cuarenta y cuatro afios.



Epilogo

Fui incapaz de tomar la decisién inmediatamente, de modo que la aplacé hasta
Nochevieja, que es cuando en teoria la gente se anima a cambiar, tomar
resoluciones y hacer promesas que sabe que nunca va a cumplir. La nieve
golpeaba suavemente el tejado de pizarra de mi casa, y Benton y yo estibamos
sentados en el suelo delante de la chimenea, bebiendo champan.

—Benton —dije—. Tengo que ir a un sitio.

Puso cara de perplejidad, como si pensase que me referia a aquella noche, y
respondio:

—Ahora no hay muchos abiertos, Kay.

—No. Estoy hablando de hacer un viaje, quizds en febrero. Un viaje a
Londres.

Se quedd un momento callado, porque sabia en qué estaba pensando.
Entonces puso el vaso sobre la chimenea y me cogi6 de la mano.

—Esperaba que lo hicieras —dijo—. Por dificil que te resulte, tienes que
hacerlo. Asi podras pasar la pagina y tener tranquilidad de 4nimo.

—No sé sime es posible tener tranquilidad de animo.

Aparté la mano y me eché el pelo hacia atras. Para ¢l también era dificil.
Tenia que serlo.

—Debes de echarle de menos —dije—. Nunca hablas de ello, pero era como
un hermano. Me acuerdo de las veces que haciamos cosas juntos los tres:
cocinabamos, veiamos peliculas y hablabamos de casos y de la ultima mala
pasada que nos habia jugado el gobierno, como las bajas forzosas, los impuestos
o los recortes presupuestarios.

Esboz0 una sonrisa y clavo la mirada en el fuego.

—Entonces yo pensaba en la suerte que tenia el muy jodido por estar contigo
y me preguntaba como seria. Bueno, ahora lo sé¢ y estaba en lo cierto. Tenia una
suerte barbara. Aparte de ti, probablemente sea la Uinica persona con la que he
llegado a hablar de verdad. Resulta hasta cierto punto extrafio. Mark era una de
las personas mas egocéntricas que he conocido jamas, una de esas criaturas



bellas... Era un narcisista, pero buena persona e inteligente. Es imposible no
echar de menos a alguien asi.

Benton llevaba un jersey blanco de lana y un pantalon de algodon color
crema. Ala luz del fuego estaba casi resplandeciente.

—Como salgas esta noche, desapareces —comenté.

Me miré frunciendo el entrecejo en sefial de desconcierto.

—Mira que ir vestido asi con lo que estd nevando... Como te caigas en una
zanja no te encontraran hasta la primavera. Deberias haberte puesto algo oscuro
esta noche, para contrastar.

—¢Pongo la cafetera, Kay?

—Has hecho como esa gente que quiere un cuatro por cuatro para el invierno
y vay se lo compra blanco. Ya me dirds qué sentido tiene eso si vas a conducirlo
por una carretera blanca con el cielo blanco y un montén de cositas blancas
cayendo por todas partes.

—¢De qué estas hablando? —pregunté mirandome a los ojos.

—No lo sé.

Saqué la botella de champan del cubo y volvi a llenar las copas, dejando que
cayeran gotas de agua. Le llevaba ventaja, porque por cada una que se habia
bebido ¢1, yo me habia bebido dos. El lector de compactos estaba cargado de
éxitos de los afios setenta y por los altavoces de las paredes sonaba Three Dog
Night. Era una de esas escasas ocasiones en que podia emborracharme. No
dejaba de pensar en ello y de representirmelo mentalmente. No me habia dado
cuenta hasta que habia entrado en aquella habitacion con los cables colgados del
techo y habia visto el lugar en que habia puesto en fila las manos y los pies
cortados y ensangrentados. La verdad no se me habia grabado en la mente hasta
aquel momento. No podia perdonarmelo.

—Benton —dije con voz queda—. Deberia haberme imaginado que era ella.
Deberia habérmelo imaginado antes de llegar a su casa, entrar y ver las
fotografias y esa habitacion. Una parte de mi lo sabia, pero yo no le prestaba
atencion.

No respondid, lo que interpreté como una nueva critica.

—Deberia haberme imaginado que era ella —musité—. Entonces quiza no
hubiera muerto nadie.

—Siempre resulta facil decir « deberia» cuando ya ha pasado todo —dijo
con voz dulce pero firme—. Los vecinos de los Gacy, los Bundy y los Dahmer de
este mundo son siempre los Gltimos en darse cuenta, Kay.

—Pero ellos no saben lo que yo sé, Benton. —Bebi un trago de champan—.
Mat6 a Wingo.

—Hiciste todo lo que pudiste —me recordo.

—Lo hecho de menos —dije tras exhalar un suspiro de tristeza—. No he ido a
visitar su tumba.



—¢Por qué no pasamos al café? —insistio Benton.

—¢Por qué no puedo divagar de vezen cuando?

Queria dejar de pensar. Benton empez0 a hacerme un masaje en el cuello;
cerré los 0jos.

—¢Por qué ha de tener sentido todo lo que digo? —murmuré—. Siempre a
vueltas con la precision y la exactitud. « Corresponderse con» , « caracteristico
de» ... Verbos frios y afilados como las hojas de acero que utilizo. ;De qué me
van a servir en los tribunales? ;De qué me van a servir cuando es la carrera
profesional y la vida de Lucy lo que estd en juego? Y todo por culpa de ese
cabron de Ring. Yo, la testigo pericial, la carifiosa tia... —Una lagrima se deslizo
por mi mejilla—. Dios mio, Benton, estoy tan cansada...

Se acercd a miy, abrazindome, me apoy 6 sobre su regazo para que pudiera
descansar la cabeza.

—Te acompailaré —me dijo con voz queda, acercando los labios a mi pelo.

Fuimos en taxi a la estacion Victoria de Londres el 18 de febrero, aniversario de
la explosion de la bomba que habia reventado un cubo de basura y causado el
hundimiento de una entrada de metro, un pub y un café. Los cascotes habian
volado por los aires y el cristal del tejado habia saltado en mil pedazos y habia
caido al suelo con una fuerza terrible en medio de la metralla. El objetivo del IRA
no era Mark Su muerte no habia tenido nada que ver con el hecho de que
perteneciera al FBI. Al igual que tantas otras victimas, se encontraba
simplemente en el lugar equivocado en el momento menos oportuno.

La estacion estaba atestada de viajeros, los cuales estuvieron a punto de
arrollarme cuando nos dirigimos al vestibulo, donde se encontraban los
empleados del ferrocarril despajando billetes tras los mostradores, y los tableros
de las paredes que mostraban los horarios y los trenes. Alli se vendian golosinas y
flores en los quioscos, y uno podia hacerse una foto de pasaporte o cambiar
dinero. Los cubos de basura se encontraban dentro de los McDonalds y los
establecimientos semejantes; no vi ninguno en el exterior.

—Ahora éste ya no es un buen sitio para esconder bombas.

Benton se habia fijado en lo mismo.

—Siempre se aprende algo —comenté poniéndome a temblar interiormente.

Miré silenciosamente en torno a mi. Habia palomas revoloteando sobre
nuestras cabezas y trotando en busca de migas de pan. La entrada del hotel
Grosvenor se encontraba junto al Victoria Tavern, que era el lugar donde habia
ocurrido todo. Nadie sabia a ciencia cierta qué estaba haciendo Mark en aquel
momento, pero se conjeturaba que cuando habia explotado la bomba se hallaba
sentado tras una de las pequefias mesas elevadas en la parte delantera del pub.

Sabjamos que estaba esperando la llegada del tren de Brighton porque tenia



que reunirse con alguien. Yo todavia no sabia quién era aquel individuo, pues su
identidad no podia ser revelada por razones de seguridad. Eso era lo que me
habian dicho. Habia muchas cosas que no tenia claras, como la coincidencia
temporal y si el enigmético individuo con el que Mark tenia que reunirse también
habia resultado muerto. Miré detenidamente el tejado de cristal y vigas de acero,
el viejo reloj que habia en la pared de granito y los soportales. La bomba no
habia dejado cicatrices permanentes excepto en la gente.

—Brighton no era uno de esos lugares a los que se va en febrero —le
comenté a Benton con voz vacilante—. jPor qué razon estaria esa persona en un
lugar asi en esa época del afio?

—No sé —respondio ¢l mirando alrededor—. Estaba todo relacionado con el
terrorismo. Ya sabes que Mark estaba trabajando en eso, y de ahi que nadie diga
gran cosa al respecto.

—Exacto. Eso era en lo que estaba trabajando y eso fue lo que le mato —
afirmé—. Y sin embargo, parece como si nadie se haya parado a pensar que
existiese un vinculo y que quiza no fuera algo fortuito.

Benton no respondio. Le miré apesadumbrada, como si se me estuviera
hundiendo el corazon en la oscuridad de un mar insondable. El ruido de la gente,
las palomas y los avisos que daban constantemente por los altavoces se combind
para formar un estrépito mareante. Por un momento lo vi todo negro. Benton me
cogié cuando empecé a tambalearme.

—Te encuentras bien?

—Quiero saber a quién tenia que ver —dije.

—Vamos, Kay —respondié dulcemente—. Vamos a algun sitio donde puedas
sentarte.

—~Quiero saber si la bomba exploté porque estaba previsto que cierto tren
llegara a cierta hora —insisti—. Quiero saber si es todo una invencion.

—¢Invencion? —pregunto.

Yo tenia lagrimas en los ojos.

—Y sitodo esto no es mas que una tapadera o una estratagema y ¢l esta vivo
y escondido? ;Y si es un testigo protegido con una identidad nueva?

—No lo es. —Benton tenia cara de tristeza. Me cogié de la mano y dijo—:
Vamos.

Pero yo no queria moverme de alli.

—He de saber la verdad. He de saber si ocurri6 realmente. ;Con quién iba a
reunirse? ;Donde esta ahora esa persona?

—D¢jalo ya.

La gente se abria paso alrededor de nosotros sin prestarnos atencion. El ruido
de los pasos era como el de la espuma de una ola furiosa, y el acero de los
nuevos railes que estaban poniendo los obreros sonaba estruendosamente.

—No me creo que fuera a reunirse con nadie —dije con voz temblorosa al



tiempo que me enjugaba las lagrimas—. Creo que se trata de una enorme
mentira del FBI.

Benton exhalo un suspiro y aparto la mirada.

—No es mentira, Kay.

—iEntonces quién era! jHe de saberlo! —exclamé.

La gente habia empezado a mirarnos. Benton me sac6 de la multitud y me
llevo al andén 8, donde el tren de las 11.46 iba a partir en direccion a Denmark
Hill y Peckham Rye. Me llevo por una rampa de baldosas blancas y azules y
entramos en un cuarto con bancos y taquillas en el que los viajeros podian
guardar sus pertenencias o recoger el equipaje que hubieran dejado depositado.
Yo estaba sollozando y no conseguia calmarme. Estaba perpleja y furiosa.
Fuimos a un rincén donde no habia nadie, y Benton me senté amablemente en un
banco.

—Dimelo —le insisti—. Benton, por favor. He de saberlo. No me hagas pasar
el resto de mi vida sin saber la verdad —afadi con voz entrecortada por culpa de
las lagrimas.

Benton me cogio las dos manos y dijo:

—Puedes enterrar este asunto ahora mismo. Mark estd muerto. Lo juro.
iCrees que podria tener esta relacion contigo si supiera que Mark estd vivo en
alguna parte? —exclam6 con vehemencia—. ;Me crees capaz de una cosa
semejante?

—(Qué fue del hombre con el que iba a reunirse? —pregunté porfiadamente.

Benton titubeo.

—Murié. Estaban juntos cuando estalld la bomba.

—¢Entonces por qué su identidad esta rodeada de tanto secreto? —exclamé
—. iNo tiene ninglin sentido!

Volvi6 a titubear, esta vez durante mas tiempo, y por un momento me mird
con una profunda lastima y pareci6 que iba a ponerse a llorar.

—Kay, no era un hombre. Markestaba con una mujer.

—~Con otra agente.

No lo entendia.

—No.

—¢Qué estas diciéndome?

Habia tardado en darme cuenta porque me negaba a hacerlo. Pero, al ver
que se quedaba callado, lo comprendi.

—No queria que te enteraras —dijo—. Creia que no tenias por qué saber que
se encontraba con otra mujer cuando muri6. Estaban saliendo del hotel
Grosvenor cuando estallo la bomba. La explosion no tuvo nada que ver con él.
Estaba alli por casualidad.

—¢Quién era ella?

Me sentia al mismo tiempo aliviada y asqueada.



—Se llamaba Julie McFee. Era una abogada londinense de treinta y un afios.
Se conocieron gracias a un caso en el que estaba trabajando €1, o quizas a través
de otro agente. No estoy seguro, en serio.

Lo miré a los ojos.

—¢Desde cuando sabias que estaban juntos?

—Desde hacia tiempo. Mark iba a decirtelo; no me correspondia a mi
hacerlo. —Me toc6 la mejilla y me seco las lagrimas—. No tienes idea de como
me hace sentirme eso. Como si no hubieras sufrido ya bastante...

—En cierto modo facilita las cosas —dije.

Un adolescente con un piercing y una cresta cerrd violentamente la puerta de
una taquilla. Esperamos a que se fuera con su amiga, que iba vestida de cuero
negro.

—En realidad no es nada extrafio si tenemos en cuenta la relacion que
mantenia con ¢él. —Me sentia agotada y apenas podia pensar. Cuando me levanté,
afladi—: Era incapaz de comprometerse, de asumir riesgos. No lo habria hecho
nunca, ni por mi ni por nadie. Dejaba pasar muchas oportunidades, y eso es lo
que me produce mas tristeza.

Fuera hacia humedad y soplaba un viento helado, y la fila de taxis que habia
en torno a la estacion era interminable. Paseamos de la mano y nos compramos
unas botellas de Hooper’s Hooch porque en las calles de Inglaterra se podia beber
limonada con alcohol. Por delante del palacio de Buckingham pasaban policias a
lomos de caballos moteados, y por el parque de St. James marchaba una banda
de guardias con gorros militares ante las camaras de la gente y bajo arboles que
se mecian. El sonido de los tambores fue alejandose mientras regresabamos al
hotel Athenaecum de Piccadilly.

—Gracias. —Le abracé suavemente y afiadi—: Te quiero, Benton.
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