p -
o
N
~
S
:
My
)H
N
f/....
S
S

(etect

A7

Vi

C




. JI '=-'.:I.-.:':.£'._ ol 4

o A ":':: F:.:‘-:'-_-. i & ._
s ) :".; - e 2

M1 " 1- L .-..

VIRGINEA VB ™7



P
Cey=tan
EDICIOMNES

Copyright © 2017 Virginia V.B.

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de este libro puede ser
reproducida o transmitida de cualquier forma o por cualquier medio,
electronico o mecanico, incluyendo fotocopia, grabacion, o por cualquier
sistema de almacenamiento y recuperacion, sin permiso escrito del
propietario del copyright.

Esta es una obra de ficcién. Cualquier parecido con la realidad es mera
coincidencia. Todos los personajes, nombres, hechos, organizaciones y
dialogos en esta novela son o bien producto de la imaginacion del autor o han
sido utilizados en esta obra de manera ficticia.

1ra Edicion, Septiembre 2017.
Un adios inesperado
Disefio y Portada: EDICIONES K.

M aquetacion: EDICIONES K.



VIRGINFA V.B.

UN ADIOS INESPERADO



VIRGINIA V. B.

INDICE
Dedicatoria
Sinopsis
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12

Capitulo 13



Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Agradecimientos

Sobre la autora

« Hola, Ruth:
¢Como estas? Ahora mismo seguro que sorprendida, ;me equivoco ?»

Asi comenzaba la carta que recibi de Judith, una de las personas mas
importantes de mi vida, aquel

dia. Y, no, no se equivocaba. Hacia diez afios que no sabiamos la una de la
otra, ;cOmo no iba a estar

sorprendida?

«¢Qué nos ha pasado, Ruth? ;Por qué dejamos de hablar? ;Cudl fue el
motivo de nuestro

distanciamiento ?».

Yo me hacia las mismas preguntas dia tras dia. Y la tnica respuesta posible
que se me ocurria era

que, la vida, nos habia llevado por caminos distintos y, nuestra amistad, esa
que una vez fue lo mas



importante para ambas, dejo de serlo. Estaba equivocada, lo supe poco
tiempo después.

«La ultima vez que nos vimos, hace ya diez afios, fue el dia de tu boda con el
estirado ese de Jean

Paul y, parecias feliz. ;Lo eres? ;Eres feliz, Ruth?».

¢Lo era? Por aquel entonces tenia mis dudas, pero, esa carta y mi regreso a
Los Sauces, el pueblo que

nos vio crecer, las disiparon, cambiando mi vida para siempre.

A mi hermana, por compartir nuestras memorias de infancia y nuestros
suenos de adulto. Por ser muchisimas veces la voz de mi

conciencia. Por abrirme los ojos siempre que lo necesito. Por estar ahi,
siempre, en lo bueno y lo malo.

Gracias.

Te quiero hasta el infinito y mas alla.

Con manos temblorosas y el corazon encogido, volvi a coger la carta que el
mayordomo habia dejado

esa manana sobre la mesa de mi escritorio.

Tal vez, si la leyera una vez mas, me diera cuenta de que, lo leido
anteriormente no era verdad.

Me negaba a creer que Judith, una de mis mejores amigas de la infancia,
hubiera hecho aquello.



No, no podia ser cierto. Inspiré con fuerza, y posé la mirada en aquella hoja
que me sefialaba

haciéndome preguntas que no me atrevia a responder. Pero, sobre todo,
haciéndome sentir la peor

amiga del mundo.

De ser verdad lo que mi amiga me decia, y en mi fuero interno sabia que lo
era, aunque yo me negara

a creerlo, pesaria sobre mi conciencia el resto de mi vida...
« Hola, Ruth:

;Como estds? Ahora mismo seguro que sorprendida, ;me equivoco? Apuesto
a que no. Te conozco

casi mejor que a mi misma y sé que te estaras preguntando por qué después
de tanto tiempo, me he

puesto en contacto contigo.

Verdas, hace unos meses que he vuelto a “Los Sauces”, el pueblo que nos vio
nacer, crecery

emigrar en busca de esa posibilidad que nos llevara al camino correcto para
cumplir nuestros

suenos.

El tuyo, el de Aina, el de Delia y el mio. Nos fuimos de aqui con ilusion,
haciéndonos infinidad de

promesas, sin tener la menor idea de que la vida nos tenia deparado algo
totalmente diferente a lo

planeado o sofiado. Llevandonos por caminos distintos hasta el punto de
pasar de ser las mejores



amigas, a ser completamente desconocidas unas para otras. Qué ingenuas al
creer que, con el

paso del tiempo, nosotras, sequiriamos siendo las mismas, ;verdad? ;Sabes?
Desde que he

llegado aqui, los recuerdos de nuestra nifiez y adolescencia me embargan.
No hay un solo rincon

de este pueblo que no os traiga a mi memoria. Recuerdos de la mas absoluta
felicidad.

Llenos de risas, de confesiones y travesuras que me hacen volver una y otra
vez a aquella época.

Una época en la que creiamos que todo era posible. Como dirian nuestros
abuelos, bendita

inocencia la nuestra. En cambio, ahora...

¢ Qué nos ha pasado, Ruth? ;Por qué dejamos de hablar? ;Cudl fue el
motivo de nuestro

distanciamiento? Porque, por mas que le doy vueltas, no encuentro un
motivo con el suficiente

peso para que nos hayamos dejado de lado.

Ni siquiera recuerdo una discusion entre nosotras. Supongo que al final,
nuestra amistad no fue

tan importante como los problemas cotidianos, como el dia a dia y,
simplemente, dejamos pasar el

tiempo ocupdandonos de cosas que podian parecer importantes y en realidad
no lo eran.

La ultima vez que nos vimos, hace ya diez afios, fue el dia de tu boda con el
estirado ese de Jean



Paul y, parecias feliz. ;Lo eres? ;Eres feliz, Ruth? ;Has conseguido ser la
mejor chef del mundo?

Porque ese era tu suefio.
Estudiar cocina en “Le Cordon Bleu” en Paris y tener tu propio restaurante.

Hasta donde yo sé, diriges la galeria de arte de tu esposo. Una galeria muy
Importante y con

mucho éxito si, pero ;era eso lo que querias? Disculpa mi franqueza, pero
no, no era eso lo que

mds deseabas en el mundo. Solo una de nosotras consiguio su proposito,
Aina, y la admiro por

ello. Por no rendirse. Las demds, nos conformamos con lo que fue llegando
sin ni siquiera

protestar. Nos adaptamos y, dejamos que la vida fuera pasando,
arrastrandonos con ella. Dejando

que nuestros suerios y nuestra amistad, se quedaran en el tintero. ;Merecio
la pena? Mi respuesta

es no. Ojala pudiera saber la tuya.

El dia de tu despedida de soltera, las cuatro juntas, con un pedo descomunal,
ibamos de retirada

cuando pasamos por delante del escaparate de aquel estudio de tatuajes.
Siempre quisimos

hacernos uno, ¢;lo recuerdas? Y decidimos que, por fin, habia llegado el
momento.

Teniamos veintisiete afios, ya no éramos unas nifias y teniamos la suficiente
madurez para no



arrepentirnos de marcar nuestro cuerpo con un dibujo de por vida que
simbolizara algo para

nosotras. Estuvimos mds de dos horas sentadas frente a un monton de
dibujos meditando, hasta

que de repente, Delia grito: «jlibélula!».
Y todas sonreimos porque era una idea estupenda.

¢Como no lo habiamos pensado antes? En “Los Sauces”, las libélulas
estaban por todas partes,

pero sobre todo en nuestro rincon preferido a la orilla del rio. Incluso
habiamos hecho un trabajo

sobre ellas para el colegio. jDios, qué tiempos aquellos! Desde aquel dia, en
nuestra murieca

derecha descansa una libélula preciosa. Pero no por el dibujo en si, sino por
su significado. Un

significado que, por circunstancias de la vida que me ha tocado vivir, me ha
llevado a escribir

esta carta.

La libélula simboliza cuatro cosas. Primera: madurez y profundidad del
cardcter. Su vuelo a

traveés del agua representa el acto de ir mds alla de lo que estd en la
superficie y mira en las

implicaciones y aspectos mds profundos de la vida. Eso es lo que he estado
haciendo yo desde que

he vuelto aqui. Profundizar en mi vida. Una vida que no me satisface y que,
si tuviera mds tiempo,



cambiaria. Sequnda: poder y equilibrio, algo que solo viene con la edad y la
madurez. Tengo

treinta y siete afios y me considero una mujer madura, al menos
mentalmente. Pero no tengo ese

equilibrio que me hubiera gustado tener a esta edad, y tampoco dispongo de
tiempo para

encontrarlo, para qué mentir. Tercera: la libélula vive como adulto dos
meses y, en ese poco

tiempo, lo hace todo. Su estilo de vida simboliza la virtud de vivir en el
momento y vivir la vida al

maximo, siendo consciente de lo que eres, donde estds, lo que estas haciendo
y lo que quieres.

Sé lo que soy, una mujer joven a la que hace poco mds de un ario
diagnosticaron alzhéimer precoz.

Una enfermedad que me marchitard, que hara que me olvide de todo y que,
probablemente, me

vuelva agresiva. Una enfermedad que por desgracia me toco vivir primero
con mi abuela, y

después, con mi madre.

Estoy donde quiero estar, en “Los Sauces”, empapdandome de su belleza, de
su tranquilidad.

Abrazando a mi padre y a mi hermano, dejandome querer y mimar.
Comprobando hasta donde soy

capaz de recordar.

¢ Qué estoy haciendo? Despidiéndome, a mi manera. Despidiéndome de la
felicidad que vivi aqui.



Despidiéndome de toda esta gente maravillosa que contribuyo a esa
felicidad. Despidiéndome,

aunque sea por carta, de vosotras que, a pesar de habernos distanciado,
para mi, sequis siendo

las mejores amigas del mundo.

¢ Qué quiero? Irme, Ruth. Irme sin que mi padre y mi hermano tengan que
volver a pasar por la

tortura de ver una vez mds a un ser querido consumiéndose en vida sin saber
quien es. Irme ahora

teniendo la certeza de que os llevo a todos cristalinos en mi memoria y que,
una maldita

enfermedad no conseguird borraros de ahi.

Cuarta y ultima: la apertura de los ojos. Los ojos de la libélula simbolizan la
vision desinhibida

de la mente y la capacidad de ver mas alla de las limitaciones del ser
humano. A mi me ha tocado

abrir los ojos demasiado tarde para darme cuenta de que no habia hecho
nada de lo que queria

hacer y que ahora, cuando intentaba poner remedio a eso, me veo limitada
por una maldita

enfermedad que no me dejard seguir luchando.

No quiero que a vosotras os pase lo mismo. No quiero que un dia te
despiertes de golpe y te des

cuenta de que has malgastado tu vida esforzandote una y otra vez en algo
que no te hacia feliz.



Por eso quiero que cierres los ojos y medites en todas esas cosas de las que
hablabamos. Que

pongas en una balanza lo que tienes y lo que deseabas para ver hacia qué
lado se inclina. Si lo

hace hacia el lado de lo que tienes, adelante, sigue con tu vida y vivela al
maximo. Si por el

contrario se inclina hacia lo que deseabas, abre los ojos despacio, respira
hondo y no tengas

dudas. Lucha por aquello que anhelas y sé feliz. Atin estds a tiempo de
cambiar lo que no te gusta

de tu vida, Ruth. Hoy sabes que puedes, en cambio, si esperas a manana,
puede que sea demasiado

tarde. Créeme, sé de lo que hablo.

Bueno, para cuando leas esta carta, yo ya no estaré aqui. No es algo que
haya decidido a la

ligera, lo he meditado mucho y es mi decision. No espero que lo entiendas,
pero por favor, no me

juzgues. Solo respétalo. Y no, no te martirices pensando que, de haberlo
sabido, hubieras podido

hacer algo al respecto porque no es asi. Nada, ni nadie, podrian conseguir
que cambiara mis

planes.

Lo dejo todo preparado para que mi abogado se ponga en contacto con
vosotras y os comunique

cudl es mi ultima voluntad. Sé que haréis todo lo posible por complacerme.



Te quiero, Ruth. Os quiero mucho a todas y os llevo conmigo alla donde
vaya.

Hasta siempre.

Judith Morales».

Me limpié con lentitud las lagrimas silenciosas que resbalaban por mis
mejillas y suspiré. Que no me

martirizara decia... Que no la juzgara... ;Como no hacerlo? Ella, la mujer
mas valiente que habia

conocido en mi vida decidia poner fin a la suya marchandose por la puerta de
atras. No, por la puerta

de atras no, al contrario, se iba por la puerta grande con la cabeza bien alta,
demostrandonos una vez

mas lo generosa que era. Siempre pensando en los demas. L.os que no la
conocieran

pensarian que su decision habia sido egoista al hacer a su padre y hermano
pasar por algo tan

doloroso como su partida, pero se equivocaban. Y si esa habia sido su
decision, ;quién era yo para

cuestionarla?

Su partida me dolia. Me dolia hasta tal punto que me faltaba el aliento. Desde
que habia leido por

primera vez la carta, tenia la sensacion de que un elefante se habia sentado en
mi pecho, haciendo

casi imposible que un resquicio de aire entrara en mis pulmones.

Me sentia tan mal por ella. Por mi. Por todas... Estaba completamente segura



de que tanto Aina como

Delia, habian recibido una carta igual a la mia. ¢ Estarian pensando lo mismo
que yo? ;Lo tontas que

habiamos sido al dejar que la rutina nos marcara nuestra forma de vivir
olviddndonos de lo mas

importante que teniamos cuando salimos del pueblo?

Nuestra amistad siempre fue lo mas importante para nosotras, y en cambio se
fue diluyendo,

esfumandose sin que ninguna le pusiera remedio.

¢Por qué lo hicimos? ¢ Hubiera sido otro el desenlace de la vida de Judith si
nuestra relacion siguiera

siendo la misma de hace diez afios? Probablemente no, pero al menos no
hubiera estado sola.

La habriamos acompafiado hasta el final.

No sé cuanto tiempo permaneci alli de pie mirando por la ventana, en
realidad sin ver nada. Sumida

en mis pensamientos, incapaz de moverme. Asimilando que nunca mas
volveria a ver a Jud. Sé que

podria parecer hipocrita porque hacia muchos afios que no nos veiamos, que
no hablabamos. Pero yo

sabia que ella estaba ahi, en alguna parte del globo terraqueo y la imaginaba
feliz. Nunca, jamas,

habria imaginado un final para ella asi. Ni para ella ni para ninguna, la
verdad. Un golpe timido en la

puerta me hizo aparcar mis pensamientos a un lado.



—Adelante—susurré. Nina, la doncella, entr6 con cautela y me miré con
preocupacion.

—Sefiora, el sefior ha llamado para avisar de que no vendria a cenar—asenti
—. Disculpe mi

atrevimiento, pero ¢se encuentra usted bien? Lleva todo el dia aqui encerrada
y...

—NMe duele un poco la cabeza, ¢Podrias traerme un analgésico?

—Si, sefiora. Enseguida. ;Quiere que le traiga también algo de comer? Desde
esta mafana no ha

probado bocado.

—No tengo hambre, pero gracias—sin decir nada mas salié del despacho y
volvi a quedarme sola.

Me acerqué a la mesa donde habia dejado la carta de Judith y una de sus
preguntas taladro mi mente

con fuerza. «;Eres feliz, Ruth?». Buena pregunta. ;Lo era? No tenia muy
clara la respuesta.

O quiza si. Cogi la foto de mi marido y la observé con detenimiento.
Buscando en las facciones de su

cara o en la pose de su cuerpo, aquello que una vez me habia hecho
estremecer con solo su presencia.

Cuando lo conoci once afios atras, habia bastado una sola mirada suya para
que cayera rendida a sus

pies. Era tan guapo, tan atento, tan elegante, tan educado que, me enamoré de
él sin apenas darme

cuenta. Hacia un par de meses que habia terminado mis estudios de cocina en
el “Le Cordon Bleu” y



trabajaba para una empresa de catering.

Necesitaba ahorrar lo maximo posible si algun dia queria tener mi propio
restaurante y debia coger

experiencia, asi que cuando me lo propusieron no lo dudé y acepté. Aquella
noche, preparamos la

cena para la inauguracion de una galeria de arte en el centro de Paris. Todo
salio a pedir de boca y al

final de la noche, el duefio, satisfecho con nuestro trabajo, entr6 en la cocina
improvisada para

felicitarnos. Jean Paul me mir6 dos segundos, estreché mi mano y me dio las
gracias con una sonrisa

tan sexi, que el cuerpo me temblé de excitacion. Seis meses después
estabamos prometidos.

Cuando llego el dia de la boda, tenia claro que era el hombre de mi vida. Lo
amaba tanto que cuando

me propuso dejar el catering para ayudarlo a dirigir la galeria de arte, ni me lo
pensé. Lo unico que

queria era estar a su lado y hacerlo feliz. La felicidad nos dur6 algunos afios,
justo los que tardo la

galeria en despuntar y aparecer en las paginas de todos los periédicos del
mundo. «Jean Paul Bisset

revoluciona el mundo del arte con la exposicion de un artista callejero en su
galeria “Chesterfield”

situada en el mismo centro de Paris», decian todas aquellas portadas. Y claro,
su ego crecio, su

vanidad se inflamo y todo cambi6 para nosotros. Bueno, para nosotros no,



mas bien para mi.

Mientras yo me quedaba en la ciudad dirigiendo su imperio, €l se dedicaba a
callejear por todo el

mundo en busca de artistas por descubrir. Cuanto mas tiempo pasaba él fuera,
mas me convencia de

que lo nuestro estaba abocado al fracaso. Y asi llevo tres afios, soportando sus
ausencias.

Aguantando su genio de mil demonios cuando no consigue lo que quiere...
Dios, y luego dicen que el

dinero da la felicidad, jmenuda patrafia! Lo unico que me ha dado a mi el
dinero han sido

quebraderos de cabeza y obligarme a asistir a cenas y fiestas aburridas con
gente arrogante y

pretenciosa que se creen el ombligo del mundo. Y a pesar de todo alli seguia.
¢Por qué? Esa también

es una buena pregunta. Supongo que, porque aun seguia queriéndole, eso
quiero creer. O puede que

simplemente fuera una cobarde. Quiza mi amiga Judith tenia razon y fuera
siendo hora de abrir los

ojos y darme de bruces con la realidad. Aunque para ser sincera, esa realidad
hacia tiempo que

estaba delante de mis narices haciéndome senales de humo...

Después de tomarme el analgésico para el dolor de cabeza, me fui a mi
habitacion para darme una

larga ducha. Mientras lo hice pensé en mi amiga y, por un momento se me
metio en la cabeza la



posibilidad de que se hubiera arrepentido en el ultimo momento y aun
siguiera con vida. Sali

apresuradamente del bafio, enrosqué una toalla alrededor de mi cuerpo y
desesperada busqué en mi

movil su numero de teléfono. Al quinto tono salt6 el buzon de voz y volvi a
intentarlo.

«Vamos, Jud, coge el teléfono. Por favor, cogelo»—supliqué. Pero no lo
hizo. Y segui intentandolo

una y otra vez hasta que me di por vencida al darme cuenta de que ya nadie
iba a contestar. Entonces

llamé a la tinica persona que sabia con total seguridad que aplastaria esa
pequefia esperanza sin

necesidad de que yo hiciera ninguna pregunta.
—No es navidad—respondio con tono seco.
—ILo sé mama.

—Tampoco es mi cumpleafios.

—FEso también lo sé—dije contando hasta diez.

—:Entonces por qué llamas? Porque tu solo te acuerdas de que existo dos
veces al afio. Ah, espera,

creo que ya lo sé. Te has enterado de lo de esa amiga tuya, ¢verdad? Aunque
bueno, eso de amigas...

—Por favor, mama—Ia corté—. ;Podrias...? —Dios, era incapaz de formular
la pregunta.

—Su hermano la encontro sin vida en la cama. Nadie sabe a ciencia cierta
qué fue lo que pasé,



aunque se rumorea que se tomo unas pastillas.
—¢Cuando?

—Hace una semana, pero como le han hecho la autopsia, no han podido
enterrarla hasta esta mafiana.

El funeral ha sido privado, segtin dicen, por expreso deseo de ella—se quedo
callada unos segundos

—. ¢Como te has enterado tu?
—Fso no importa mama—murmuré—. ;COmo estas tdi?

—Si realmente te importase como estoy, llamarias mas a menudo. Incluso
vendrias a verme de vez en

cuando. Pero claro, tienes una vida tan repleta de compromisos que nunca te
acuerdas de mi. Esta

claro que tu padre y yo no hicimos un buen trabajo contigo.

—Tienes razon mama, estoy demasiado ocupada para oir tus reproches.
Saluda a papa de mi parte—

y sin mas colgué el teléfono. Estaba tan harta de escuchar siempre la misma
historia...

Pasé la noche en vela acurrucada en mi cama haciendo examen de conciencia
y no me gusto lo que vi.

Tenia treinta y siete afios y no, no era feliz. Jud tenia razon, aun estaba a
tiempo de cambiar las

cosas. No sabia si lo conseguiria, pero al menos lo habria intentado.



2

Habian pasado tres dias desde que recibiera el que, hasta el momento, fue el
peor palo de mi vida.

Una de mis mejores amigas de la infancia, decidia voluntariamente irse para
no volver nunca mas y

estaba en shock. Pensaba en ella continuamente. En ella, en Aina y Delia.
Estaba ansiosa por

hablar con ellas y saber como se habian tomado la noticia. Las necesitaba, esa
era la verdad. Pero,

aunque intenté ponerme en contacto con ellas, me resulté imposible ya que,
sus nimeros de teléfono

eran otros y yo no los tenia, asi que no tenia mas remedio que tener paciencia
y esperar a verlas en el

pueblo. Si es que iban, claro. El abogado de Jud todavia no se habia puesto en
contacto conmigo y,

cada dia que pasaba sin tener noticias suyas, me consumia.

Y después estaba Jean Paul. Mi querido y atento esposo, apenas me presto
atencion cuando me vio

llorando en nuestra habitacion aquella noche. Se dedic6 a menear la cabeza
de un lado a otro cuando

le conté lo sucedido para terminar diciéndome que era una desgracia y que, a
la mafiana siguiente

tenia que levantarse muy temprano porque salia de viaje y estaria fuera un par
de semanas.

Ni un abrazo de consuelo, ni unas palabras carifiosas, nada. Absolutamente
nada.



Sélo indiferencia. Asi que, esa mafiana al levantarme, me miré al espejo y me
dije: «Ruth, ;qué haces

aqui? Estas todo el dia rodeada de gente y en cambio, te sientes mas sola que
nunca. A nadie le

importa si lloras, si ries o si cantas. Es hora de que empieces a pensar en ti».
Y mientras iba de

camino a la galeria eso hice, pensar en mi y en lo que queria hacer.
Necesitaba alejarme un tiempo.

Quiza poner un poco de distancia en mi matrimonio me ayudara a verlo todo
con otra perspectiva.

Ver hasta qué punto echaba de menos a mi marido y analizar mis
sentimientos, de repente se habia

convertido en mi prioridad. Puede que realmente quisiera a Jean Paul y so6lo
estuviéramos pasando

por una mala racha, aunque lo dudaba porque hacia demasiado tiempo que
me sentia asi.

Si Jud no me hubiera escrito esa carta despertando mi conciencia de golpe,
tarde o temprano yo sola

hubiera admitido que aquel no era mi lugar. Pero tampoco queria hacer nada
a lo loco.

So6lo necesitaba un tiempo para reflexionar.

Por eso mismo, una vez que llegué a la galeria, dispuse todo lo necesario para
irme unos dias.

Y alli estaba, en el aeropuerto “Charles de Gaulle”, esperando a que abrieran
las puertas de

embarque para subirme a un avién que me llevara a Santander, y de alli, a



“Los Sauces”, mi pueblo
natal.
No es que me entusiasmase mucho volver al pueblo, para qué mentir.

Mas que nada porque mi madre haria hasta lo imposible por sacarme de
quicio. Pero tras los ultimos

acontecimientos, y en vista de que tarde o temprano tendria que ir, ;por qué
no hacerlo de una vez?

Respecto a mi madre, tendria que armarme de paciencia y lidiar con ella igual
que lo hice

antafo, no me quedaba otra. L.legaria, me miraria con su tipica mirada de
«sen qué no hemos

equivocado contigo?», criticaria todo lo que hiciera y cuestionaria todo lo que
dijera, asl era ella.

Yo resoplaria, me indignaria, me cabrearia, discutiriamos y al final, como
siempre, seria mi padre el

que tuviera que mediar entre las dos para tener un poco de paz.
Pobrecito, lo que le habia tocado pasar con nosotras.

¢Se me consideraria mala hija si dijera que no la soportaba? La queria porque
es mi madre, pero

sinceramente, no podia con ella. Desde que tenia uso de raz6n no recuerdo un
solo gesto de

carifio hacia mi por su parte. Nunca entendi porque hacia lo que hacia. Por
eso cuando tuve la

ocasion, me fui sin mirar atras. No me consideraba una mujer envidiosa, pero
confieso que siempre



envidié a mis amigas por la relacion que mantenian con sus progenitoras.
Eran tan diferentes a la

mia...

Durante las casi cuatro horas que duro6 el vuelo, intenté mentalizarme para lo
que fuera que iba a

encontrarme en el pueblo y me pregunté si todo seguiria igual que siempre.

Imaginé que si, tampoco es que se pudiera hacer mucho para que un pueblo
como “Los Sauces” se

renovara.

Entonces, como un fogonazo me vino a la memoria lo que soliamos hablar
las cuatro aquellas

tardes de verano que pasabamos a la orilla del rio. Judith, estudiaria gestion y
administracion de

empresas, compraria la casona que estaba en la finca colindante al rio y la
reformaria para hacer una

posada. Siempre decia que el pueblo tenia muchas visitas y ningin
alojamiento, y que eso lo

cambiaria ella cuando se hiciera mayor. Ojala hubiera podido hacerlo
realidad. Aina,

estudiaria magisterio y se especializaria en educacion fisica. También haria
un curso de grado

superior como instructor de deportes de riesgo y, seria la encargada de ayudar
a los turistas con las

mil y una actividades que ofreceria la posada de Jud. Aina era instructora de
deportes de riesgo, pero



llevaba muchos afios ejerciendo como profesora en un colegio exclusivo de
Londres. Delia,

seria médico y tendria su propio consultorio en el pueblo. Asi ya nadie
tendria que recorrer los

veinticinco kilémetros de distancia que habia hasta la ciudad mas préxima
para hacerse un chequeo.

Y de paso, atenderia a aquellos turistas que no siguieran las instrucciones de
Aina en sus aventuras.

Hasta donde yo sabia, su carrera se habia quedado en auxiliar de enfermeria
y, la ultima vez que nos

habiamos visto, trabajaba en una clinica muy importante de cirugia estética
en Marbella. Y por

ultimo estaba yo, la graduada en la exclusiva escuela de cocina “Le Cordén
Blue”, que se dedicaria a

preparar los suculentos menus de la posada. Mi suefio se fue haciendo mayor
a la vez que yo porque

luego ya no me bastaba con eso, no. Yo queria tener mi propio restaurante. Al
final, ni uno ni otro,

por lista. O, mejor dicho, por gilipollas. Cuantas promesas rotas y suefios
incumplidos.

Cuando llegué a Santander, pasadas las seis de la tarde, lo primero que hice,
después de recoger mi

equipaje, fue encender el teléfono movil, y para mi sorpresa, me encontré con
que tenia varias

llamadas perdidas de un numero que desconocia. Normalmente, cuando eso
sucedia, solia esperar a



que quién quiera que fuese, volviera a llamar, pero esta vez, pensando en que
quiza fuera el abogado

de Jud, fui yo la que devolvi la llamada.

—Buenas tardes—saludé a la mujer que respondio—, mi nombre es Ruth
Griera y tengo varias

llamadas perdidas de este numero.

—Oh, si, si, el sefior Carmona ha intentado ponerse en contacto con usted
varias veces. Espere un

segundo que enseguida le paso con él—automaticamente sono esa musica
cansina para amenizar la

espera.

—Buenas tardes, sefiora Griera—me dijo una voz ronca y seca cuando ya
empezaba a tararear la

cancion de puro aburrimiento—. Disculpe que la molesta, soy el abogado de
la sefiorita Judith

Morales.
—Buenas tardes, estaba esperando su llamada.
—Imagino que ya sabra que ella ha fallecido recientemente.

—S], si, lo sé. Era una de mis mejores amigas. ;En qué puedo ayudarle, sefior
Carmona?

—Vera, mi cliente dejo una carta pidiéendome expresamente que me pusiera
en contacto con usted

para informarle que la lectura de su testamento sera la semana que viene en
Santander y es muy



importante que esté presente.

—En la lectura de su testamento?

—Si, asi es. Tengo entendido que vive usted en Paris, ;me equivoco?
—No, no se equivoca...

—¢Seria posible que para entonces pudiera estar aqui? — Me corto.

—Bueno, lo cierto es que ya estoy aqui, practicamente acabo de bajar del
avion y...

—Oh, perfecto—volvié a cortarme—. Entonces nos veremos la semana que
viene. Volveré a

llamarla para comunicarle el dia y la hora. Gracias por dedicarme unos
minutos de su tiempo, sefiora

Griera, hablaremos pronto—y sin mas colgo, dejandome de nuevo con la
palabra en la boca.

«jBorde!»—Musité.

Después de hablar con este sefior tan agradable y encantador, entré en la
primera cafeteria que

encontré. Necesitaba un café bien cargado y pensar. La llamada del abogado
de Jud me habia dejado

intrigada. Cuando en su carta comento lo de su tltima voluntad, no crei que
se refiriera a su

testamento. Mas bien pensé que querria que hiciéramos algo en su honor.

Que yo supiera ella no tenia posesiones ni nada de eso, aunque pensandolo
bien, en diez afios que

hacia que no nos veiamos y que tampoco hablabamos, eso podria haber



cambiado. Aun asi, ;qué

pintabamos nosotras en su testamento? No tenia ni la menor idea, la verdad.
Por otro lado, ahora que

estaba cerca de “Los Sauces”, tenia dudas de haber hecho lo correcto al
presentarme alli sin avisar.

No estaba segura de lo qué iba a encontrarme una vez llegara y eso me
inquietaba.

Lo unico que tenia claro era que, mi madre no iba a recibirme con los brazos
abiertos como haria

cualquier madre después de llevar muchisimo tiempo sin ver a su hija. Por
es0 mismo me estaba

planteando alojarme en un hotel e ir al pueblo sélo de visita.

Pero no, eso tampoco podia hacerlo, destrozaria a mi padre y ella pondria el
grito en el cielo al

imaginar lo que dirian los vecinos del pueblo al saber que la hija prodiga,
preferia alojarse en un

hotel de la ciudad en lugar de en casa de sus padres. Finalmente, decidi
alquilar un coche y plantarme

alli con todas las consecuencias.

Con determinacion, entré en la agencia de alquiler de coches que habia en el
aeropuerto, y alquilé un

Renault Captur en color azul, meti el equipaje en el maletero y programé el
GPS para no perderme.

Segtn la chica del aparatito de las narices, estaria en mi destino en una hora
veinte minutos. «Bueno,



pues alla vamos»—me dije poniendo el coche en marcha. Encendi la radio
para que me hiciera

compaiiia y, tarareando una cancion, salgo del aeropuerto en direccién a la
autovia del cantabrico. El

pueblo se encontraba a medio camino entre San Vicente de la Barquera y
Asturias, en lo alto de la

montafia y con el mar a pocos kilémetros. Era pequefio, acogedor, pintoresco,
precioso... asi lo

recordaba yo. Un pueblo con historia debido a la ocupacion del ejército
romano en la conquista de la

peninsula ibérica. Las ruinas de un castillo que mas de una vez pensaron en
reconstruir, atraia durante

todo el afio a turistas, por eso el suefio de Jud era la posada. Pero no sélo los
romanos estuvieron en

“Los Sauces”, también los celtas y los musulmanes. Lo dicho, un pueblo con
encanto e historia.

Cuando a la altura de San Vicente de la Barquera tomé el desvio que me
indicaba el GPS y enfilé una

carretera secundaria dejando el mar cantabrico a un lado, el estomago se me
encogio. Hice este

recorrido tantas veces, que no sé como leches pensaba que habia una minima
posibilidad de que me

perdiera. Como si fuera posible olvidar la belleza de los paisajes que iba
dejando atras... Enseguida

divisé el pefiasco que me indicaba que estaba cerca y empecé a contar las
curvas, igual que hacia



cuando era pequefia. Sonrei al recordar a mi padre contando conmigo para
entretenerme y que no me

mareara y acabara vomitando en el coche como tantas veces habia hecho. Mi
madre se moria de asco

cada vez que pasaba aquello. Llegué a seis, el nimero de la dltima curva. Una
recta pequefia y ahi

estaba, el cartel de madera barnizado que con letras mayusculas me
anunciaba que habia llegado a mi

destino. Y ya no solo se me encogio el estdbmago, es que el corazon me
empez0 a latir tan deprisa que

hasta me mareé y, la angustia que senti era tan grande que paré el coche y
comencé a llorar sin poder

evitarlo.

¢Como explicar los sentimientos, las emociones y todos los recuerdos que
invadian mi mente con el

simple hecho de estar a las puertas del lugar donde, a pesar de lo que
conllevaba tener una madre

como la mia, fui tan feliz?

¢Cémo explicar ese sentimiento de culpabilidad por no haber estado al lado
de mi amiga en sus

peores momentos?

Pensar en que dentro de nada iba a caminar por las callejuelas por las cuales
de nifias corriamos

juntas y que no iba a verla ni a escuchar el sonido de su risa contagiosa, ni
sus gritos cuando nos



escondiamos para asustarnos, me dolia profundamente. Sentia tanto su
partida, tanto que, era

inexplicable. Apoyé la cabeza en el volante e intenté sacar fuera parte de eso
dolor con el llanto.

Ojala las cosas hubieran sido diferentes...

Bastante tiempo después, no sabia cuanto exactamente, consegul serenarme y
volver a poner el coche

en marcha. Pero en lugar de dirigirme directamente a casa de mis padres, lo
que hice fue ir al que era

nuestro lugar favorito en todo el pueblo. Donde tumbadas a la orilla del rio
bajo la sombra de los

sauces, que daban nombre a éste, sofidbamos despiertas y nos haciamos
confidencias. Donde Jud no

dejaba de mirar la casona de piedra que algun dia seria suya.

Donde en nuestra adolescencia, en el fin de semana de las fiestas patronales,
nos reuniamos con los

muchachos para jugar a la botella y meternos mano protegidos por el ramaje
de los arboles. Donde

hace muchos, muchos afios, un chiquillo de quince afios que acababa de
enterarse de que su madre

estaba enferma, con lagrimas en los ojos, porque una de sus tias se lo llevaba
a vivir con ella, me

declaraba su amor y me pedia que esperase su regreso.

Por aquel entonces yo tenia casi diecisiete afios y me daba tanta pena de él
por todo lo que estaba



pasando que se lo prometi.

Ese chiquillo era Unai, el hermano de Jud. Después de aquel dia, nunca mas
volvi a verlo. El se fue a

Madrid, yo a Barcelona y nuestros caminos no volvieron a cruzarse.

Dejé atras la casa de mis padres, el bar de Pepe, las casas de Aina, Delia y
Judith. La fuente y la

plazoleta de la capilla, donde vi a algunas personas jugando a los bolos, entre
ellas a mi padre y,

segui de largo.

Por suerte, nadie se fijo en el coche azul que acaba de pasar por alli, de lo
contrario tendria un

monton de pares de ojos puestos en mi persona preguntandose quién era, qué
hacia aqui y adonde me

dirigia. Estaban acostumbrados a ver a desconocidos cruzar el pueblo, si,
pero por norma general lo

hacian paseando tranquilamente y con una mochila a la espalda. Dos minutos
después paré el coche

al lado de la carretera, me bajé y automaticamente inspiré profundamente
para cargar los pulmones

de ese aire limpio que olia a verano, a hierba recién cortada y a nostalgia.
Con paso lento, porque

llevaba taconazos, a quién se le ocurre por Dios, enfilé el camino lleno de
piedras, fijandome bien

donde ponia los pies. Joder, me habia olvidado de que aqui la mierda de vaca
estaba por todas



partes. «jQué asco!»—Rugi al pisar de lleno una de ellas.

Llegué a la cerca de madera que rodeaba el prado y, pasar entre dos de los
palos que la formaban

para cruzar al otro lado se me complicé un poco. La falda recta y pegada a
mis piernas, no me daba

la libertad de movimiento que se necesitaba para hacer estos menesteres y
parecia ridicula.

Menos mal que nadie estaba viendo los malabarismos que hacia porque si no,
me moriria de la

vergiienza. Una vez al otro lado, me descalcé y limpié el zapato derecho en la
hierba para quitar los

restos de esa cosa asquerosa que cagan las vacas y que era de color verduzco.

Cuando terminé y levanté la vista del suelo, me quedé maravillada al
contemplar la vista que tenia

ante mi y en la que tantas veces pensé estando fuera. El prado estaba lleno de
esas margaritas

pequeiias de color blanco y amarillo, dientes de le6n y, aunque la hierba
estaba un poco seca debido

al sol veraniego, la panoramica era preciosa. Sobre todo, con los cuatro
sauces en todo su esplendor

a la orilla del rio. Este bajaba con menos cauce que en invierno, aun asi, el
sonido del agua era muy,

muy relajante.

Caminé descalza hacia los arboles, como tantas veces hice en otros tiempos,
y aparto las ramas que



casi tocan el suelo para poder ver mejor la finca de enfrente, esperando ver la
casona vieja y medio

derruida que hacia sofiar a Jud. Pero en lugar de eso, me quedé con la boca
abierta al encontrarme la

casona totalmente reformada. La piedra limpia y encintada.

Ventanas nuevas, de madera oscura con contraventanas del mismo material...
Dios mio, no tenia ni

idea de que alguien hubiera comprado la finca de la sefiora Brigida.
Mis padres nunca me comentaron nada en alguna de mis escasas llamadas.

Emocionada por verla mas de cerca, me apresuré a cruzar el pequefio puente
de color rojo que tenia

a mi derecha pensando que, probablemente, en aquel momento, estaba
invadiendo una propiedad

privada y que a los duefios posiblemente no les gustase tener a una
desconocida fisgoneando por alli.

Por lo que, en lugar de entrar, lo que hice fue ir rodeando la valla de madera
blanca para ver todos

los cambios que se habian hecho en ella. Caminé hacia la parte trasera. Las
cuadras que antiguamente

estaban alli, ahora se habian convertido en una casita rastica, con un corredor
en el parte frontal

lleno de macetas con lo que parecian ser geranios rojos. jEra preciosa!
Embobada por lo que estaba

viendo, segui caminando hasta que... «Jo-der»—murmuré pardndome en
seco.



Un tio completamente desnudo, estaba vertiéndose agua con una manguera
por todo el cuerpo.

Contuve la respiracion al verlo coger del alfeizar de la ventana una pastilla de
jabon y restregarla

por su piel morena y brillante, para luego frotarse con vigor. «jSanto Dios!
iquién... quién cofo

era?»—Me pregunté en silencio, atonita, mientras babeaba.

No sé si era por el tiempo que hacia que no veia un hombre desnudo o por
qué, pero de repente lo

que veia me excita. Esa espalda ancha, esos brazos tan bien definidos, ese
estomago plano lleno de

musculos. Sefior, estaba tan bien dotado de todo... Tragué saliva y reprimi el
impulso de ponerme a

jadear. Acalorada, me pasé la mano por el cuello, creo que estaba empezando
a sudar y eso que el

sol ya habia empezado a...

—iTrueno! jTrueno, ven aqui! —Parpadeé al escuchar esa voz ronca—.
: |
i Trueno!

Giré la cabeza y horrorizada, vi a un perro enorme que venia hacia mi,
ladrando como un poseso, y a

su duefio detras intentando detenerlo. Mierda! Asustada, tiré los zapatos,
subi la falda por encima de

mis muslos y empecé a correr despavorida. «jCorre, Ruth, corre!»—Me
apremié. Cruce el puente

como una exhalacion, los sauces y, crucé la cerca de madera raspandome las
piernas. El perro me



pisaba los talones y estaba acojonada no, lo siguiente. Saqué las llaves del
coche del bolsillo de la

chaqueta y se me cayeron al suelo. Me agaché a recogerlas y al volver a
levantarme, me di en la

cabeza con el espejo retrovisor. Maldije como un camionero. Abri la puerta
del coche, subi,

arranqué y di marcha atras, a lo Carlos Sainz. No vi al perro asesino por
ningun lado y sali zumbando

de alli. Dos minutos después, estaba frente a la casa de mis padres intentando
que mi respiracion

volviera a la normalidad. «;Qué cofio habia pasado alli arriba?»

Miré hacia la casa de mis padres por unos segundos y después, alcé la mirada
al espejo interior del

coche. Tenia las mejillas muy coloradas por la carrera. El pelo alborotado,
como si alguien me

hubiera cogido del mofio y me hubiera zarandado. Por no decir que iba
descalza, que tenia las

piernas llenas de rasgufios a la altura de los muslos y la falda hecha un
desastre, desgarrén incluido.

¢Qué explicacion iba a darles a mis padres para que me presentara en su casa
con ese

aspecto tan... tan desalifiado? No podia decirles que venia del rio y que alli
me habia atacado un



perro del tamarfio de un ledn por estar mirando a un tio increiblemente guapo
bafiarse en pelotas en el

patio trasero de la que suponia era su casa. Tenia que pensar en algo y rapido.
Lo primero era salir

del coche y sacar del maletero unos zapatos. Pero antes de que me diera
tiempo siquiera a salir, la

puerta de casa se abrio y mi padre asomo la cabeza con interés. Me quedé
quieta mientras él

inspeccionaba el coche con cara circunspecta. Esbocé una timida sonrisa, no
me atrevia a mucho

mas, la verdad. Y entonces parecié reconocerme porque su boca se ensancho
dejandome ver una fila

de dientes algo amarillos debido al tabaco. Desde que tenia uso de razén,
siempre lo habia visto con

su pipa en la mano o sobresaliendo de uno de sus bolsillos. Dios, hacia tanto
que no lo veia que, la

garganta se me cerro por la emocion de tenerlo frente a mi. Me apresuré a
bajar del coche antes de

que la bruja de mi madre apareciera estropeando el momento, y corri hacia él
que me recibi6 con los

brazos abiertos.

—iPor las barbas del Corsario Negro! —Balbuceo separandome un poco de
su pecho para

observarme bien—. jQué guapa estas, mi nifia! —Pobre, como se notaba que
no me habia mirado con

detenimiento.



—Hola, papa—dije con la voz tomada—. Me alegro mucho de verte—volvi a
abrazarlo con fuerza.

—Y yo a ti, mi alma. Y yo a ti. Tu madre no me dijo que fueras a venir...

—Es que no se lo dije. Fue algo repentino y pensé que era mejor daros una
sorpresa.

—iEmilia! —Grito—. jEmilia, mira quien ha venido a vernos! —Escondi la
cara en su pecho y

esperé nerviosa a que mi madre saliera.

—¢Qué pasa, Anibal? ;Qué son esos gritos? ¢Es qué te has vuelto...? —Dej6
la frase sin terminar

cuando supo qué era el motivo de tanto escandalo. O sea, yo—. ;Qué estas
haciendo ta aqui?

—Hola, mama, yo también me alegro de verte—espeté al ver su semblante
serio.

—Emilia, por Dios, ;no vas a darle un abrazo a tu hija? —Mi padre la mir6
cefiudo.

—¢A qué has venido, Ruth? ;Dénde esta tu marido? —Pregunté mirando a
un lado y a otro esperando

ver aparecer a Jean Paul—. Tu falda esta rota y estas descalza, ¢acaso has
venido arrastrandote

cuesta arriba? —Puse los ojos en blanco, algo que le molestaba bastante.

—He venido porque me apetecia. Sola. Y estoy asi porque a la entrada del
pueblo, justo donde el

cartel de “Los Sauces”, el coche se me paré. Después de intentar arrancarlo
varias veces sin éxito,



me bajé del coche para llamar y que papa bajara a echarme una mano. Me
acerqué demasiado al

borde de la carretera y el teléfono se me call6 entre los matorrales. El resto de
la historia ya puedes

imaginartela...—Me puse nerviosa al ver la ceja enarcada de mi padre y por
un momento pensé que

iba a decirme algo, pero no, meneo la cabeza y sonri6 sin que la sefiora
Emilia lo viera.

—¢Y esperas que nos creamos esa historia?

—T1 no te la creerias ni, aunque me vieras despefiandome ladera abajo—
murmure.

—Vamos, vamos, chicas, Casilda esta en la ventana con la oreja puesta. ¢ Por
qué no seguimos con la

conversacion dentro de casa? —Agradecida miré a mi progenitor, que se
tenia el cielo ganado

gracias a nosotras—. Venga, entrad mientras yo cojo el equipaje.

En lugar de seguir a mi madre dentro, fui a ayudar a mi padre con las maletas,
no traia muchas cosas,

pero preferia estar con él que quedarme a solas con ella.

Habia cosas que no cambiaban nunca. Y una de ellas era la extrafia relacion
madre e hija que

teniamos.

—Canija...—asi me llamaba cuando era pequefia—, sabes que tarde o
temprano acabara

enterandose de la verdad. Por si lo has olvidado estas en “Los Sauces”, y aqui



los chismes vuelan.

—Lo sé, papa, pero es que me da mucha vergiienza contar lo sucedido. Sobre
todo, a ella que en

cuanto lo sepa me machacara.

—Intenta tener paciencia, Ruth—me beso en la frente y después entramos en
casa.

El olor inconfundible del pan recién hecho impregn6 mis fosas nasales y se
me hizo la boca agua. El

pueblo no tenia panaderia, nunca la habia tenido y aunque todos los dias
venia de la ciudad un

panadero, mi madre siempre hacia el nuestro a la vieja usanza. Amasaba por
las noches y lo

cocia en el horno de piedra a primera hora de la mafiana para que tuviéramos
pan fresco para

desayunar. Otra cosa igual no, pero cocinar se le daba de miedo. Entré en la
cocina relamiéndome, y

cuando me disponia a coger un trozo de pan crujiente, mi madre me dio un
manotazo. Lo dicho, habia

cosas que nunca cambiaban por mucho que pasara el tiempo y por muy
mayores que nos hiciéramos.

—Sube y ponte decente para la cena—ordeno sin mirarme.

—Mama, ;te das cuenta de que ni siquiera me has dado un beso? —Se acerco
de mala gana y dej6

caer un beso tosco en mi mejilla.

—¢:Contenta? —Pregunt6 dando un paso atras. Yo asenti y antes de que



pudiera alejarse del todo la
abracé con fuerza. Después de todo era mi madre y la queria.

—Vaya, me alegra ver que todavia no corre la sangre...—dijo mi padre desde
el umbral de la puerta

con guasa.
—No te hagas ilusiones, papa, la tregua durara muy poco.

—Haz el favor de hacer lo que te he dicho, no esperaremos por ti mas de
media hora, ;me oyes? Asi

que ya te estas dando prisa.
—:Lo ves? —Dije encogiéndome de hombros.

Sali de la cocina y subi a la planta de arriba donde estaban las habitaciones y
un cuarto de bafio.

Aqui, en casa de la familia Griera tampoco habian cambiado mucho las cosas.
Los mismos muebles,

los mismos cuadros, las mismas fotografias... Abri la puerta de la que era mi
antigua habitacion y

asomé la cabeza. Si, todo igual. Mi madre ni siquiera se habia molestado en
quitar los posters que

dejé pegados en la pared cuanto tenia dieciocho afios.

En aquella época estaba loca por Nirvana, un grupo de musica grunge
estadounidense y, Kurt Cobain

me tenia enamorada. Por eso la mayor parte de mi cuarto estaba empapelada
con su cara. La otra

parte, la ocupaba una gran estanteria repleta de libros de todos los géneros.



Acaricié con mimo la

coleccién de clasicos que me habian regalado un afio por navidad,
encuadernados en piel verde

botella, con las letras de los titulos en dorado y saqué uno al azar. Jane Eyre,
uno de mis preferidos.

Una historia que me habia cautivado y que lei montones de veces sentada en
el huerto. Siempre he

pensado que la mejor manera de viajar y sofar era a través de mis amigos los
libros. Eran, y son, la

mejor via de escape en situaciones dificiles. Volvi a colocar el libro en la
estanteria y suspiré. jQué

tiempos aquellos en los que no tenia preocupaciones de ninguna clase salvo
los estudios!

Abri la maleta que mi padre habia dejado encima de la cama y contemplé la
ropa que meti en ella sin

pararme a pensar hacia donde me dirigia. ; En qué narices estaba pensando
cuando preparé el

equipaje? Pues seguramente en nada, porque de haberlo hecho, no hubiera
traido prendas tan indtiles

para el campo. ;Para qué mierda queria yo un traje clasico de Dior? ;Para ir a
misa el domingo? jPor

favor!

¢Como no se me habia ocurrido traerme pantalones vaqueros y camisetas?
Pues porque sencillamente

no tenia.



Camisetas si, pero tejanos no. Una mujer de mi clase con un marido tan
estiloso, no usaba ese tipo de

atuendo para dirigir una galeria, y mucho menos para salir a pasear por Paris.
En fin, tendria que tirar

del baul de los recuerdos, a ver que encontraba en él. Cogi mis cosas de aseo
y fui a darme una

ducha.

Mientras me enjabonaba, no pude evitar pensar en el hombre que con toda la
tranquilidad del mundo

se bafiaba en pelota picada en el patio trasero de la casona. Verlo pasarse el
jabon con tanto

mimo sobre su cuerpo me habia excitado de una manera brutal y, me
avergonzaba. Mi reaccion habia

sido un pelin exagerada, aunque mirandolo bien, también podia ser normal si
me paraba a pensar en

el tiempo que hacia que no veia a un hombre asi, como Dios lo trajo al
mundo.

Si, estaba casada, y no, no tenia relaciones sexuales con mi marido desde mi
ultimo aborto, hacia ya

mas de un afio. Al principio lo agradeci, pero al ir pasando el tiempo, me fui
dando cuenta de que él

ya no me deseaba como antes.

De hecho, apenas me miraba cuando insinuante me paseaba desnuda por
nuestra habitacion. Dejé de

intentar llamar su atencion cuando una noche intenté tocarlo y se aparto
bruscamente, como si fuera



venenosa o algo asi.

Cuando se dio cuenta de lo que habia hecho, intent6 suavizar la situacion,
acercarse a mi.

Alegb que estaba cansado, estresado y no sé cuantas cosas mas. Dijo que no
habia sido su intencion

herir mis sentimientos y que le diera tiempo.

Lo hice, me resigné a esperar. Y asi sigo, esperando. ;Como no iba a
ponerme cachonda ver a un tio

como el de alli arriba? Lo raro era que no lo hiciera, entonces si que deberia
preocuparme...

—¢Acaso crees que al agua es gratis? —Rugié mi madre asomando la cabeza
por la puerta 'y

cortando mis pensamientos de raiz—. jEspabila, tu padre y yo tenemos
hambre!

—Mama4, aun no son ni las nueve de la noche...
—¢Y qué quieres decir con eso? ;Qué no podemos tener hambre?
—No, no he querido decir eso. Todavia es temprano para cenar.

—En tu casa de Paris cenaras a la hora que te dé la gana, aqui a las nueve en
punto. Ni un minuto

mas, ni uno menos.

—FEsta bien, mama, bajo enseguida—dije cerrando el grifo de un manotazo.
Sali de la ducha, me

sequé y me puse un pijama de raso. No tardé ni cinco minutos en bajar las
escaleras.



—FEmilia, hace muchisimo tiempo que la nifia no viene a vernos—escuché
que decia mi padre en la

cocina—. No hagas que se arrepienta de estar aqui y se vaya para no volver,
por favor.

—No ha venido a vernos a nosotros, Anibal, esta aqui por lo de la hija de
Joaquin, no porque tuviera

ganas de vernos. Ademas, no me gusta un pelo que haya venido sin su
marido, una mujer casada no

debe andar por ahi sola.
—No seas antigua, Emilia. Lo importante es que ha venido.
—Si tu lo dices...

Mi padre era un bendito. Tantos afios aguantando a una mujer como mi
madre no era facil, pero ahi

estaba, al pie del cafién, tratando una vez mas de que yo me sintiera a gusto y
de que ella no me

complicara la vida. Suspiré. Como si sirviera de algo.

—Huele de maravilla, mama—dije con una sonrisa entrando en la cocina
como si nada—. ;Qué has

cocinado?

—No me hagas la pelota y siéntate, ;quieres? Siento no disponer de ningtin
manjar para tu exquisito

paladar—sefial6 la mesa donde habia tres cuencos con puré, una tortilla
pequefia de esparragos

trigueros y pimientos, y un plato con queso, jamon y chorizo. Todo casero—.
Si me hubieras avisado



con tiempo de que vendrias...

—Yo no tengo el paladar exquisito, no sé por qué insinuas algo asi. Todo lo
que hay sobre la mesa

me gusta, mama. Y aunqgue no lo creas, no te estaba haciendo la pelota—meti
la cuchara en el cuenco

y empecé a comer, en silencio.

—¢Vas a decirnos de una maldita vez por qué estas aqui y cuanto tiempo vas
a quedarte?

—Por Dios, Emilia, ;no podemos cenar tranquilamente? No atosigues a la
nifia, mujer.

—¢:Y bien? —insisti6 sin hacerle el menor caso a mi padre.

—Judith me envi6 una carta antes de... antes de... ya sabes—conté—. En
ella me decia que su

abogado se pondria en contacto conmigo, con Aina y Delia para
comunicarnos su ultima voluntad.

—Asi que no has venido a vernos, has venido a cumplir con la tltima
voluntad de una amiga con la

que hacia muchos afios que no hablabas. Bonita amistad, por cierto.

—Decidi venir antes de que su abogado me llamara, mama. Y por favor, no
te atrevas a juzgar mi

amistad con Jud porque no te lo voy a permitir.

—Canija, ;como va todo por la ciudad de la luz?—Intervino una vez mas mi
padre.

—Bien, muy bien, la verdad—Ie sonrei en agradecimiento—. La galeria es
un éxito, continuamente



tenemos exposiciones muy buenas e interesantes. Estoy segura de que te
gustarian.

—Y si estas tan segura, ¢por qué nunca lo has invitado a ir a visitarte? —
Ataco de nuevo la sefiora

Emilia. La ignoré.
—¢Y Jean Paul?

—Pues €l esta bien, papa, trabajando mucho. Precisamente estos dias esta
callejeando por Londres

en busca de nuevos artistas por descubrir. Y también esta preparando la
exposicion de un artista

vanguardista llamado Pierre. Le apasiona su trabajo y siempre tiene cosas que
hacer.

—Me alegro mucho de que las cosas te vayan bien, hija. Estoy muy orgulloso
de ti.

—~Gracias, papa—me guifié un ojo y yo sonrei.

—¢Sabe él que estas aqui?

—FEmilia...

—Si, mama, él sabe que he venido a veros—menti. Si ella supiera.
—¢:Cuanto tiempo vas a quedarte? Porque si en Paris tienes tanto trabajo...
—¢Otra vez esa pregunta, mujer?

—No pasa nada, papa, déjala. No he venido con un tiempo determinado. Si lo
que te preocupa es que

desatienda mi trabajo en la galeria, te diré que tenemos contratadas personas
perfectamente



cualificadas para resolver cualquier situacién. Y si lo que te molesta es
tenerme aqui, mafiana mismo

me iré a la ciudad y me hospedaré en un hotel—la reté con la mirada. Ella
nunca permitiria eso—.

No quiero ser yo la causante de tu sufrimiento.
—Yalo eres...

—¢Por qué, mama? —La corté—-. ;Qué es eso tan grave que he hecho para
que seas tan desgraciada

por mi culpa? —Por primera vez, que yo recordara, vi arrepentimiento en sus
0jos—. Vamos, no te

cortes ahora...

—iNo has cambiado nada! Mirate, siempre buscandole tres pies al gato.
Siempre entendiendo lo que

te da la gana y tergiversando mis palabras.
—¢Yo? —Pregunté alucinada.

—iSi, tu! Vienes aqui después de afios sin verte el pelo, ¢y esperas que te
reciba con los brazos

abiertos? —Esto ya era el colmo.

—iQuiza debas preguntarte por qué nunca he sentido la necesidad de volver!
—Grité enfurecida

dando una palmada encima de la mesa y poniéndome en pie—. Seguro que
no te sorprende la

respuesta. Ya no tengo hambre, me voy a mi habitacion—me parti6 el
corazon ver la cara de mi



padre—. Lo siento—Ile dije acercandome a él—, pero mi paciencia tiene un
limite. Buenas noches,

papa—susurré. Y después de darle un beso en la mejilla sali de la cocina.

Rompi a llorar en cuanto entré en la habitacion cada vez mas arrepentida de
haber pensado que aqui

encontraria la paz, el consuelo y la tranquilidad que tanto necesitaba. Mi
madre me odiaba, esa era la

verdad, asi me lo demostraba continuamente.
Ella nunca iba a permitir que yo me sintiera feliz en Los Sauces.

Me haria la vida imposible hasta que consiguiera que volviera a hacer mi
maleta y desapareciera de

su vida. ¢ Por qué? ;Qué hice mal? Me prometi a mi misma descubrirlo antes
de irme.

Me acerqué a la ventana, afuera ya estaba oscureciendo y no habia nadie en la
calle. Solo se oian los

gritos de mis padres discutiendo alli abajo, en la cocina y, me senti fatal por
ser la culpable de

enturbiar su rutina. Lo mejor era que una vez se resolviera lo del testamento
de Jud, me fuera. Mas

que nada por mi padre. El no se merecia pasar una y otra vez por aquello. El
no.

Iba a cerrar las contraventanas para acostarme cuando un movimiento fuera
llamo mi atencion.



«jTrueno!», susurré al reconocer al perro que olisqueaba a sus anchas cerca
de la plazoleta de la

capilla. {Maldito perro! Por su culpa habia perdido mis zapatos preferidos de
Jimmy Choo.

Unos zapatos preciosos que me compré por capricho y que me habian
costado un dineral, y eso que

eran de los mas sencillos, y ahora estaban por ahi tirados en un prado. Eso
suponiendo que el puto

can no se los hubiera comido.

De repente, las imagenes del bicho persiguiéndome, asaltaron mi mente y me
descojoné.

Asi, sin mas me puse a reir como una loca al darme cuenta de lo ridiculo de
la situacion.

Yo corriendo como una desquiciada, asustada y cagada de miedo pensando
que si me alcanzaba me

iba a devorar; €l persiguiendo a una intrusa relamiéndose, y su duefio
completamente desnudo, con

aquello colgando entre las piernas, votando arriba y abajo, intentando evitar
que el chucho me diera

alcance. ;No era para troncharse de risa? {Madre mia! Era desternillante.
Surrealista. Pate... «ahi

esta», musité con sonrisa de idiota al verlo aparecer por un lateral de la
capilla. Hasta desde aqui se

podia apreciar que no era un tio del monton... ;Quién era? ;Cuanto llevaba
viviendo en el pueblo?

¢Estaba casado? Tendria que poner a funcionar mis dotes de detective si



queria respuestas... a poder
ser al dia siguiente.

4

A la mafiana siguiente me desperté temprano y para mi grata sorpresa, porque
debido a los

acontecimientos del dia pensé que me costaria coger el suefio, muy
descansada y de buen humor. La

noche anterior, después de seguir con la mirada al que habia hecho que mi
libido volviera a la vida,

hasta verlo desaparecer en la oscuridad de la noche, cerré las contraventanas
y me acosté. Para

entonces, los gritos de mis padres habian cesado y reinaba un silencio
absoluto, tranquilizador.

Recuerdo que el tltimo pensamiento que tuve antes de cerrar los 0jos sin
darme cuenta fue

lo poco o nada que echaba de menos a mi marido, al que por cierto, todavia
no habia llamado para

comunicarle dénde me encontraba. Y el que €l tampoco se hubiera puesto en
contacto conmigo para

preguntar, me confirmaba que ni siquiera se habia molestado en llamar a la
galeria 0 a casa y que,

por ende, aun no estaba enterado de mi partida. Ni me molestaba, ni me
extrafiaba. Estaba

mas que acostumbrada a sus silencios telefonicos. Como si al alejarse de
Paris, olvidara que existia



y que hasta el momento era parte de su vida. Exactamente lo mismo que me
paso a mi desde que

decidi darme un tiempo e irme para poner en orden mis pensamientos y
sentimientos. ¢Significaba

eso que lo que una vez hubo entre nosotros se habia evaporado? ;Que
estabamos juntos por

comodidad? ;Por costumbre? Probablemente si. Qué triste que ninguno de
los dos pusiera remedio a

€S0.

Miré el reloj cuadrado con nimeros rojos y digitales que descansaba encima
de la mesita de noche.

Eran las ocho de la mafiana, estaba muerta de hambre y las tripas me rugieron
clamando por un poco

de alimento. Me levanté y abri las contraventanas. Una niebla espesa que
parecia salir directamente

de la montafa cubria el pueblo, impidiéndome ver con claridad. «<Hoy hara
calor», pensé. Era lo que

siempre decia mi padre cuando el dia amanecia asi y, nunca se equivocaba.
Miré de reojo hacia la

maleta que en el suelo esperaba a ser deshecha y suspiré. En ella no habia
nada util que ponerme, asi

que me dirigi al armario y abri las puertas de par en par esperando encontrar
mis cosas bien

colocadas y ordenadas. Pero no, salvo por un par de edredones y algunas
toallas, estaba

completamente vacio. No habia ni rastro de mis cosas por ninguna parte.



iMaldita suerte la

mia! Me puse la bata que habia dejado a los pies de la cama y sali de la
habitacion. Antes de bajar

me pasé por el bafio, me lavé la cara, me enjuagué la boca y me cepillé el
pelo. Por ultimo, me miré

al espejo y me dije: «animo, Ruth, ti puedes».
—Buenos dias—saludé con voz cantarina entrando en la cocina.

Mi padre estaba sentado a la mesa comiéndose una tostada de pan recién
hecho con aceite de oliva y

un tazén enorme de café con leche.
«El desayuno de los campeones», solia decirme para animarme a comer.

Me sonrio6 relamiéndose. Mi madre, amasaba con vigor encima de la
encimera de marmol que habia

junto a la cocina de lefia. Por el cuenco que estaba a su lado, deduje que iba a
hacer una empanada de

carne de esas que tanto me gustaban y que hacia afios que no probaba. Mis
tripas volvieron a

protestar.
—:Has dormido bien, canija?
—Como un lirén, papa. ;Y tu?

—Perfectamente, tesoro—Ile di un beso en la cabeza y me acerqué a la
matriarca de la familia.

—Hola, mama—y antes de que le diera tiempo a reaccionar, la besé en la
mejilla, sorprendiéndola.



—¢:Por qué no estas vestida, Ruth? —Pregunto sin mirarme.

—Porque son poco mas de las ocho de la mafiana y de momento so6lo voy a
desayunar. Ademas, si me

pusiera alguna prenda de las que traje haria el ridiculo—saqué un taz6n del
armario y me servi un

café.
—¢Y eso por qué?

—Porque toda la ropa es demasiado... no sé, papa, elegante, incémoda,
formal...—enumeré.

—¢Acaso no sabias adonde venias?

—Claro que si, mama, pero no tenia nada de sport en mi guardarropa, y
sinceramente, tampoco lo

pensé
Unté el pan con mantequilla y le di un buen bocado

— Por cierto, he rebuscado en mi armario pensando que encontraria algunas
de las cosas que dejé

aqui con la esperanza de que, en el caso de que me sirvieran me sacaran del
apuro y no encontré

nada. Esta vacio. ;Te has deshecho de ellas? —Me fulminé con la mirada.

—Deberia haberlo hecho, si. En su momento lo pensé, porque total, ;para
qué queria tener nada tuyo

ocupando espacio en los armarios? Mi hija ya no iba a volver, ;verdad?

—Emilia, por favor, no empieces...



—No pasa nada si las has tirado, mama, bajaré a la ciudad y me compraré
algo. Tampoco creo que

me sirviera, ya no tengo dieciocho afios...

—Tus cosas estan en el desvan, dentro del baul que tall6 el abuelo. También
hay varias cajas con

porqueria. Me harias un gran favor que te las llevaras cuando te fueras.

—Vale, les echaré un vistazo y si es porqueria como tu dices, lo mejor es
tirarlas a la basura. ;Para

qué voy a cargar con ellas?

—Bien—dijo limpiandose las manos con un trapo de cocina—, son tus cosas,
haz lo que quieras con

ellas.
Salio de la cocina dejandonos solos a mi padre y a mi.

Yo puse los ojos en blanco y €l solt6 una carcajada al ver el gesto que tanto
odiaba ella.

«Bueno, primer asalto del dia superado, Ruth», me dije. «Solo te quedan unas
catorce horas por

delante para superar un dia entero... ti puedes».
—¢Qué tienes pensado hacer hoy, canija?

—Pues, me gustaria hacerle una visita al sefior Joaquin para transmitirle mis
condolencias y, también

quisiera pasar por el cementerio. Aunque sea demasiado tarde, contarle a Jud
ciertas cosas me

vendria bien—me mir6 preocupado, triste—. Necesito sincerarme con ella...



novad responderme,

lo sé. Pero tengo la seguridad de que desde donde quiera que esté, me
escuchara.

—Claro que lo hara, hija. Claro que lo hara.
—La viste antes de... ya sabes... ;de morir?
—Si, carifio, la vi poco, pero la vi.

—¢Y como estaba?

—Bueno, supongo que bien. No es que hablara mucho con ella, la verdad.
Nos saludabamos y en

alguna ocasion me pregunto por ti. Se pasaba el dia encerrada en la casona.
—¢En la casona? —Pregunté curiosa.

—Si, le compro¢ la finca a la hija de la sefiora Brigida poco después de llegar,
hace algunos meses.

—La... la... ;la casona es de Jud? —Inquiri asombrada.

—S], tienes que ir a verla, hija, la ha reformado y ha quedado preciosa y su...
—en ese momento

entr6 mi madre bufando, cortando nuestra conversacion.

—Anibal, el raposo ha vuelto a entrar en el gallinero. No encuentro a Petra
por ninguna parte.

—¢Quién es Petra?

—Es la gallina que segun tu madre pone los mejores huevos del mundo, y no
se la ha comido el

raposo, Emilia, recuerda que Petra lleva varios dias incubando.



—Gracias a Dios, jes verdad, lo habia olvidado! Ultimamente no sé dénde
tengo la cabeza, y con la

llegada de ella, me he descontrolado—dijo mirando a mi padre y
sefialandome a mi.

—~OQye, la nifia me estaba comentando que le gustaria ir a presentar sus
respetos a Joaquin, ¢sabes si

ya ha vuelto de Santander?

—¢Por qué ibas a hacer tal cosa? —Me increp6—. No han hecho velatorio,
no han querido recibir a

nadie, sefial de que no quieren ser molestados. Fue todo muy raro, y €él se fue
al dia siguiente a casa

de su hermana. Y no, no ha vuelto, pero, aunque lo hubiera hecho, no tienes
por qué ir a casa de una

persona que evidentemente no espera recibir visitas, y mucho menos para
hablar de su hija.

—Es el padre de Jud, mama, y te guste o no en cuanto pueda iré a verle. Es
un buen hombre y no

deberias de hablar tan a la ligera. Ponte en su lugar, enterrar a una hija con
treinta y siete anos es

algo muy muy duro.

—Lo sé... Y esa chica, Judith, fue tan egoista al hacer lo que hizo... No
penso en el sufrimiento de su

padre. No pensé que, quitandose la vida, probablemente también estuviera
acabando con la vida de

él. Los problemas no se solucionan asi, se solucionan enfrentandose a ellos.



—Su problema no tenia solucién, mama. No tienes ni la mas minima idea de
lo que ella estaria

pasando. Hablas por hablar, siempre lo has hecho—grité—. Ella estaba
enferma, ;sabes? Tenia

alzhéimer precoz, igual que su abuela. Igual que su madre. Y si hizo lo que
hizo, fue precisamente

pensando en que no queria que su familia, y mucho menos su padre, volviera
a pasar por algo asi.

Puede que no la entiendas, yo tampoco lo hago, pero fue su decision y la
respeto. Intenta hacer tu lo

mismo, ;quieres? Al menos delante de mi—dicho esto me levanté para
marcharme, de lo contrario

este segundo asalto seria de 6rdago.

—¢Adonde vas? —Grito—. jNo te atrevas a salir por esa puerta y dejarme
con la palabra en la

boca! Esta conversacion ain no ha terminado.

—Si que ha terminado, no vuelvas a hablar de Judith. Ten un poco de
respeto, joder. Estaré en el

desvan.

—En cuanto te vistas iras a ayudar a tu padre en el huerto. No vas a quedarte
en esta casa de brazos

cruzados, ;me oyes? jEsto no es un hotel!

—Te oigo yo y todo el pueblo, mama—vociferé desde lo alto de la escalera
—. Si las vecinas te

miran raro el domingo cuando vayas a misa, no te preguntes por qué—tiré del



cordon que sobresalia
del techo y aparecio la escalerilla de madera.

Siempre me dio repelds subir ahi arriba, pero estaba tan cabreada que ni lo
penseé.

Cabreada y dolida. ;Como se atrevia esta mujer a omitir juicios sin ton ni
son? Dios, era imposible

tratar de estar en la misma habitacion que ella y no tener deseos de arrancarle
la lengua. Sus palabras

resultaban tan venenosas... Era tan dafiina... Encendi la luz, ya que por el
ventanuco entraba muy

poca claridad, y enseguida vi el batl de mi abuelo. Alli, en el suelo, cubierto
con una especie de

alfombra.

La hice a un lado y, antes de abrirlo, lo acaricié con carifio, viendo en mi
mente a ese hombre con

boina y funda de trabajo en una de las cuadras tallando los bonitos dibujos
que lo adornaban. El era

ganadero, como la mayoria de los habitantes del pueblo, pero su pasatiempo
favorito era trabajar la

madera. Y lo hacia tan bien... suspiré.

Abri con cuidado el baul y al instante noté el olor de esas bolitas de naftalina
que solian meterse en

los armarios para evitar que las polillas se comieran las cosas y me dio una
arcada. En casa de mi

abuela, y también aqui en la de mi madre, habia bolitas de estas en todos los



armarios y cajones.

De pequefia, me gustaba tanto el olor de éstas, que una vez me comi una
pensando que también iba a

gustarme su sabor. No fue asi, sabian asquerosas. Vomité toda una noche, mi
madre penso que como

habia pasado toda la tarde en el rio a la solanera, era una insolacion. A raiz de
aquel dia, les cogi un

asco terrible.

Dofia Emilia nunca supo la verdad. De haberla sabido, me habrian caido unos
buenos zapatillazos.

Mi madre no habia mentido, alli estaban la mayoria de mis cosas. Lo primero
que vi fue mi sudadera

preferida. Era de color negro y en la parte delantera llevaba grabada la cara
de Kurt Cobain en

blanco. No era nada bonita, pero a mi me encantaba. Habia algunos vaqueros,
un par de

pantalones de pana, pantalones de deporte, mas sudaderas, camisetas y alguna
camisa.

Recé para que algo de ello me sirviera, de lo contrario no tendria mas
remedio que bajar a la

ciudad de compras, eso, o hacer el ridiculo con mis trajes de Dior, Armani y
demas disefiadores.

Busqué una bolsa para meterlo todo en ella y bajarlo a la habitacion.

Las cajas de las que ella me habia hablado estaban arrinconadas en una
esquina, pero preferia mirar



lo que habia en ellas en otro momento, ahora tenia que probarme un monton
de ropa.

Me miré al espejo. Los vaqueros me quedaban mas ajustados y estaba un
poco incémoda con ellos.

Supuse que era porque hacia demasiado tiempo que no solia vestirme con
este tipo de prendas, no

porque me apretaran un poco. Aun asi, me dejé puestos uno de ellos con una
camiseta azul marino

con margaritas y me calcé unos playeros que encontré en la zapatera del
pasillo de arriba. Del resto

de las prendas, menos los pantalones de pana y algunas camisetas que
ensefiaban mas que tapaban,

podia aprovecharlo todo. Me trencé el pelo y me apliqué crema solar
hidratante. Bien, ahora ya

estaba lista para salir por el pueblo sin miedo a que me sefialaran.

Cuando bajé de nuevo a la cocina, no habia ni rastro de mis progenitores por
ninguna parte. Me

asomé a la puerta de atras y divisé el sombrero de paja que solia ponerse mi
padre para estar

trabajando en el huerto. Me acerqué sonriendo y si, efectivamente alli estaba
él, con el sombrero

calado y en la comisura de sus labios la pipa humeante, mirando con
adoracion unas tomateras.

—Papa—dije—, ;te importa que antes de ayudarte aqui vaya al cementerio?

—Vete a donde tengas que ir, canija. Tu madre ha ido a ponerle los rulos a
Eudosia y tardara en



volver aproximadamente una hora y algo.

—~Gracias, estaré aqui antes de que ella regrese—Ile tiré un beso y él me
guifio un ojo. Dios, como

adoraba ese gesto tan suyo.

Me paré frente a la puerta de barrotes de hierro del cementerio. Nunca me
habia dado miedo entrar

en €él, pero si mucho respeto. Sentia que al invadir a cualquiera hora del dia
aquel sitio, interrumpia

el descanso de los que alli moraban indefinidamente. Respiré hondo y empujé
la portilla. Fui

mirando con atencion las lapidas de piedra, los panteones familiares y los
nichos nuevos.

Era un cementerio pequenio, muy de pueblo. Tétrico. Sabia de sobra que Jud
estaria al lado de su

madre, por eso me dirigi alli con un nudo oprimiéndome la garganta.

Antiguamente, se ponia en la lapida la fotografia de la persona fallecida y,
por lo que veia, aqui en

“Los Sauces”, seguian practicando esa costumbre.

La abuela, la madre y ahora mi amiga, miraban sonrientes a todas aquellas
personas que se acercaran

a verlas. Dos fotografias en blanco y negro y una a color. Triste, muy triste.
Aunque ellas parecieran

felices.

No tenia la mas remota idea de cuando se habia hecho la fotografia Jud, pero
al acercarme para verla



bien, me di cuenta de que no habia cambiado nada. Seguia siendo la belleza
morena con la que me

crie.

Sus ojos negros, tan expresivos, no habian perdido aquel toque de picardia
que los caracterizaba.

Acaricié el cristal que impedia que las inclemencias del tiempo deterioran las
imagenes.

Me sentia tan extrafia... me parecia todo tan injusto que, lloré en silencio
embargada por todos los

sentimientos que me asolaron de golpe. Rabia, frustracion, impotencia,
tristeza,

desolacion... En esta vida de mierda no éramos nadie.

Una verdad universal como un templo que nos daba de lleno en las narices
cuando perdiamos a

alguien y, sobre todo, si ese alguien era joven y supuestamente tenia toda la
vida por delante. jAsco

de todo!

Poco a poco fui calmandome y entonces pude apreciar lo bien cuidado que
estaba aquello. La piedra

limpia, nada de hierbajos, ni musgo.

Un ramo de margaritas silvestres, las favoritas de mi amiga, como tnico
adorno. Sencillas y bonitas.

Como ella. Me arrodillé en el suelo para estar un poco mas cerca de ella y
poder hablarle. Tenia

tantas cosas que decirle que, no sabia por donde empezar.



—Lo siento—susurré—. Siento haberme alejado, Jud. Siento haberme
centrado en una vida tan lejos

de aqui. Siento no haber estado pendiente de ti, ni Aina, ni Delia. Siento
haber roto nuestra promesa

de la amistad. Siento haberte dejado sola.

Me parte el alma pensar que, de haberlo sabido, hubiera hecho hasta lo
imposible porque esto no

sucediera. Pero lo que mas siento, es que te hayas ido sin poder decirtelo
personalmente. Sin poder

abrazarte por ultima vez. Sin poder decirte cuanto te quise, te quiero y te
querreé.

Un viento calido y suave agit6 mis cabellos. Ella me escuchaba, estaba
completamente segura de

ello. Ese viento era su manera de tranquilizarme. Su manera de decirme que,
alli donde se

encontraba, estaba en paz.

—Tenias razoén en tu carta, bicho—asi era como la llamabamos
carifosamente. De nifia era un trasto

—. No merecio la pena. Perderos a vosotras y a mi misma en el camino que
me llevo hasta donde

estoy, no merecio la pena. Y si, estoy a tiempo de cambiar muchas cosas que
crei que me hacian feliz

y, no es asi. Por eso estoy aqui, para cambiar eso. Lo triste es que haya
tomado esta decision cuando

tu ya no estas entre nosotros y poder recuperarte. Hace un rato que he
hablado con mi padre v,



gracias a ello, ahora entiendo lo que decias en la carta. Eso de que estabas a
punto de poner remedio

a tus suefios incumplidos. Me quedé alucinada cuando me dijo que habias
comprado la finca de la

sefiora Brigida y que, la casona te pertenecia—me abracé las rodillas y apoyé
la barbilla en ellas—.

La he visto, Jud, esta preciosa. Una maravilla, la verdad.

He paseado a su alrededor, todo, absolutamente todo es hermoso. La valla
blanca de madera, la

cuadras ahora convertidas en una casita, el pozo y...—La imagen del hombre
desnudo se cristalizo

en mi mente.

«jJoder, ya sé quién es!», me dije poniéndome de pie de un salto. Mi madre
interrumpi6 la

conversacion de esta mafiana cuando mi padre estaba a punto de hablarme de
él. Dijo algo asi como:

«Tienes que ir a verla, ha quedado preciosa y su...» ¢Marido? ;Novio?
¢Pareja? jClaro, por eso esta

alli! Era la pareja de Jud. jMierda! Y yo babeando por él. jJo-der! jQué
fuerte!

A los tres dias de mi llegada a “Los Sauces”, ya estaba totalmente integrada
con las actividades del



pueblo y todo el mundo me trataba como si nunca me hubiera ido. Bueno,
todo el mundo no.

A mi madre le costaba, pero no me extrafiaba en absoluto porque su forma de
tratarme era la misma

de antafio. En este escaso tiempo, ya habia establecido una rutina. Por las
mafianas me levantaba

temprano, era algo a lo que estaba acostumbrada desde siempre y aunque
quisiera dormir a pierna

suelta toda la mafiana, ya se encargaria la sefiora Emilia de que no fuera asi.
Después de desayunar,

recoger mi habitacion y vestirme, iba con mi padre al huerto y lo ayudaba con
su tarea. Regabamos,

recolectabamos las verduras que ya estaban en su punto, quitabamos los
hierbajos e ibamos

preparando las partes que quedaban vacias para una nueva cosecha. Algunas
veces trabajabamos en

silencio, pero otras, se nos iba el santo al cielo poniéndome ¢l al dia de todo
lo que habia sucedido

en todos estos afios. Me encantaba darme cuenta de que, a pesar del tiempo
que estuve alejada, la

relacion con mi padre seguia exactamente igual. La complicidad que tenia
con él era sencillamente

maravillosa y entrafnable.

Con mi madre discutia dia si y dia también. Desde que me levantaba hasta
que me acostaba y siempre

que estabamos juntas en la misma habitacion, peleabamos. Todo lo que hacia



estaba mal. Todo. Juro

que intentaba tener paciencia e ignorarla, pero resultaba imposible hacerlo
cuando estaba

continuamente detras de mi recalcando todo aquello que no le gustaba.

Que por qué me ponia tal o cual prenda. Que por qué me peinaba asi o asa.
Que si comia poco o

mucho. Insufrible, vamos. Y claro, luego también estaba el tema de mi
marido. Yo entendia que ella

intuyera que con Jean Paul no me iba bien, algo légico si se paraba a pensar
que desde que estaba

aqui, todavia no habia hablado con €l ni de él. Si en lugar de tocarme la moral
con sus comentarios,

me preguntara mostrando un verdadero interés por mi, yo no tendria ningun
problema es poder

desahogarme con ella. Era mas, creo que hasta lo agradeceria. Aunque
sinceramente, cuanto mas

pasaban los dias, menos me acordaba de su existencia.

Por otro lado, no habia vuelto al cementerio a ver a Jud. La sola idea de
sentirme atraida por el que

fuera su pareja o lo que sea, me hacia sentir que la estaba traicionando. Podia
parecer una tonteria,

pero cuando hacia una montonera de afios nos hicimos la promesa de la
amistad, ésta incluia que,

ninguna estaria con el novio o ligue de turno de la otra por mucho que nos
gustara. He incumplido



partes de aquella promesa, pero no lo haria con ésta.

Por eso mismo tampoco me he atrevido ni siquiera a volver a subir a nuestro
sitio por miedo a

encontrarme con él, con su perro o con ambos. Eso no quiere decir que no
haya vuelto a verlo.

Todas las noches, después de las diez y media, aparecia por uno de los
laterales de la capilla,

suponia que, de estar un rato con su mujer, y lo seguia con la mirada hasta
verlo desaparecer cuesta

arriba.
Observarlo a esas horas también formaba parte de mi rutina diaria.

Lo que mas rabia me daba era que queria subir alla arriba, queria no,
necesitaba subir y comprobar

si lo que senti la primera vez que lo tuve ante mi fue producto de mi
imaginacion, del cansancio del

viaje, del sol o de mis hormonas moribundas. Y creia que ha llegado ese
momento.

Aprovechando que era sabado, que mis padres estaban dormitando frente al
televisor después de

comer, que no habia visto a ningun turista merodeando por alli y que hacia un
dia espectacular, retini

el valor necesario para hacer una nueva expedicion y arriesgarme a sufrir el
ataque de trueno, el

perro que casi me mato de un susto el dia que llegué.

Decidida, meti en una mochila una toalla, el libro de Jane Eyre, una botella



de agua, por eso de la

deshidratacion y tal, y con cuidado de no despertar a mis padres, cogi de uno
de los cajones de la

salita los prismaticos para poder observar, a una distancia prudencial, todo lo
que ocurria al otro

lado del rio.

Por ultimo, desenchufé el mévil que estaba cargando en la cocina, por si
tuviera que hacer una

llamada de emergencia, y con él en la mano y la mochila a la espalda, sali por
la puerta sin hacer

ruido. jJoder, estaba hasta nerviosa y todo!

Al cruzar el pueblo, me fijé que el bar de Pepe, bueno, seguia siendo el bar de
él, pero ahora era una

sobrina suya la que practicamente lo llevaba, estaba cerrado hasta las seis de
la tarde.

Hora en la que empezaba el campeonato de domino de aquel fin de semana y
en el que mi padre

participa.

Tenia tres horas por delante para subir, fisgonear y volver a bajar antes de
que todo el mundo se

reuniera en el bar para presenciar el campeonato. Incluida yo. So6lo esperaba
no tener ningun

contratiempo que me hiciera quedar en evidencia delante de todos. Iba tan
concentrada pensando en

lo que estaba a punto de hacer que cuando me sono el teléfono cerca del



prado del rio, casi me dio un
infarto.
—¢Si? —Contesté con el corazén a mil por hora.

—:Donde demonios estas, cherié? He llamado a la galeria para hablar
contigo y me han dicho que

hace unos dias que no vas por alli. Y resulta que tampoco estas en casa...—
Vaya, mi atento y

carifloso esposo parecia molesto.
—FEstoy en “Los Sauces”—contesté sin emocion alguna.
—¢Y qué haces ahi? ;Ha ocurrido algo?

—Antes de que te fueras de viaje te comenté que una de mis mejores amigas
habia fallecido, ¢lo

recuerdas?
—La verdad es que no. Los temas sin importancia los olvido con rapidez.

—Ya, pues resulta que para mi si es importante y por eso estoy aqui—espeté
molesta.

—Necesito que vuelvas, la inauguracion de la exposicion de Pierre es dentro
de diez dias y todo esta

manga por hombro.
—:Donde estas tu, Jean Paul?
—Ahora mismo en Londres, pero mafiana saldré para Irlanda.

—Bueno, pues quiza debas posponer el viaje a Irlanda y regresar a Paris para
encargarte



personalmente de ultimar los preparativos de la exposicion porque yo no voy
a volver, de momento.

—¢Coémo que no vas a volver? jNo puedes hacerme esto, Cherié! Te exijo
que vuelvas

inmediatamente y te ocupes de hacer tu trabajo.

—:Me lo exiges? ;En serio? Pues fijate que por una vez me voy a pasar tus
exigencias por donde la

espalda pierde su nombre y me voy a quedar donde estoy. Volveré cuando
haya terminado de hacer

lo que he venido a hacer, Jean Paul. Por cierto, mis padres estan bien y yo
mas o menos. Gracias por

tu interés—y sin mas colgué la llamada.

Estaba furiosa. Muy furiosa. En todo el tiempo que llevaba casada con él,
jamas me habia hablado de

€Sa manera.

Seguro que estaba con alguien de renombre y queria darse importancia,
porque si no, no entendia ese

comportamiento. ; Exigirme? ;A mi? Vamos, lo que me faltaba.

Si nuestra relacion ya estaba pendiendo de un hilo, ahora, después de esta
llamada, podria mandarlo

todo a la mierda sin ningtn tipo de remordimientos.

Asi de cabreada estaba. ¢Pero quién cofio se creia que era yo? ;Una empleada
mas?

iQué me ocupara de hacer mi trabajo, decia! ¢ Acaso le habia exigido yo a €l
en este ultimo afio que



cumpliera con su deber de marido?

Por supuesto que no. Iba tan ensimismada despotricando para mis adentros
que ni siquiera fui

consciente de que ya habia llegado al prado donde tenia pensado hacer mi
expedicion de espionaje,

hasta que me di de bruces con el cercado de madera. «Mierda, Ruth—me dije
—. Como no te

controles y te tranquilices, seras descubierta antes siquiera de que pongas un
pie ahi dentro». Cogi

aire lenta y hondamente, y lo expulsé con lentitud, tratando de serenarme, y
dejar de momento el

cabreo aparcado.

En lugar de pasar por en medio de los maderos como la otra vez, lo hice por
encima, eso si, después

de haberme cerciorado de que no habia moros en la costa, y caminé con
precaucion hasta debajo de

los arboles.

Donde afortunadamente y gracias a su ramaje, podia ocultarme sin
problemas.

Extendi la toalla, saqué el libro de Jane Eyre y los prismaticos del interior de
la mochila y me

dispuse a vigilar la casona. Me senté sobre la toalla y al enfocar con los
prismaticos hacia la casa,

fue cuando me di cuenta de que en esa posicion no podria ver nada debido a
las ramas de los arboles



y solté una palabrota. Si, ese era buen sitio para esconderse, pero por lo visto,
no para espiar. Me

tumbé boca abajo y, durante un buen rato controlé todo lo que sucedia frente
a mi. Nada, eso es lo

que sucedia.

Absolutamente nada. O estaba durmiendo la siesta, al igual que el resto de los
vecinos, o

simplemente no estaba, que también podia ser.

Cuando ya llevaba un rato en aquella posicion y los brazos se me empezaban
a dormir debido a la

postura, fue cuando pensé que era idiota por no disfrutar de la tranquilidad
que se respiraba alli

arriba.

Cualquiera que me viera, pensaria que ademas de ser idiota, era una loca
acosadora. «Anda que ya

me valia», me dije alucinada conmigo misma por lo que estaba haciendo.

Aparté los prismaticos a un lado y dejé que la historia de Jane Eyre, la
sombra de los sauces y el

viento calido, me transportasen a otro lugar mucho mas oscuro, pero
infinitamente mas entretenido.

Abri los ojos de golpe, desorientada. Tenia el libro encima de la cara 'y
escuchaba de fondo el

chapoteo del agua y, carcajadas.

iMierda! Me habia quedado dormida. Me giré lentamente con cuidado de no
hacer ruido para ver



quiénes eran las personas que parecian pasarselo tan bien en el agua y, me
quedé estupefacta al ver al

marido de Jud, o lo que fuera, metido en el rio haciéndole ahogadillas a la
sobrina de Pepe, el del

bar. ;Qué cofio...? Cogi de nuevo los prismaticos y me puse en posicion.

Ella llevaba un bikini mintsculo que apenas le cubria los pezones y €l, creo
que... «No podia ser...

jJoder, estaba completamente desnudo!», murmuré horrorizada. ¢ Pero qué
mierda le pasaba a ese tio?

¢Acaso se creia que era Adan en el paraiso para estar siempre en pelotas? ;Y
qué hacia con ella?

«Qué iba a hacer, Ruth, jugar al parchis desde luego que no», me dije.

Contuve la respiracion cuando vi que se acercaban, y que él rodeaba la
cintura de ella con un brazo y

la pegaba a su pecho. Luego, inclin6 la cabeza lentamente y con una sonrisa
canalla y chulesca, lamid

las gotas de agua que se deslizaban entre sus senos.

Hizo a un lado la escasa tela que los cubria y con parsimonia, enrosco la
lengua en uno de sus

pezones. jMadre mia! Estaba viendo porno en directo.

Ahogué una exclamacion al ser consciente de que de nuevo me habia
convertido en voyeur y que,

ademas, disfrutaba con ello.

¢Qué me estaba pasando?



Meneé la cabeza de un lado a otro, tratando de eliminar esa sensacion de
excitacion que me corroia,

pero mis ojos volaban una y otra vez al aparato para no perderme detalle.
Cambiaron de posicion.

Ahora ella estaba de espaldas a mi. Y a él lo tenia justo enfrente y, desde alli,
gracias a los

prismaticos, podia ver perfectamente los gestos de su cara.

Dios, aquella manera que tenia de morderse el labio mientras la contemplaba
era super sexi y se me

aceleraba la respiracion. Sus manos, morenas, fuertes y grandes masajeaban
sus gluteos con urgencia,

y de un movimiento brusco tir6 de ella y la iz6 para que abrazase su cintura
con esas piernas

kilométricas que tenia la muy zorra. Un momento, ¢y por qué la llamaba
zorra? «Porque estas

celosa», me dijo mi subconsciente. No, no, no, jimposible! La insultaba
porque se estaba

beneficiando al que hasta hacia nada era el marido de mi mejor amiga. jPerra!

La temperatura del ambiente aumento y enseguida noté gotas de sudor
cubriéndome la espalda. La

boca se me reseco cuando vi como €l se ensartaba en ella de un golpe muy
certero, por su forma de

gemir, y la bamboleaba adelante y atras, en un ritmo tan cadencioso y
morboso que estaban a punto

de empezar a darme sofocos. Me di aire con la mano e inconscientemente me
relami cuando él echd



la cabeza hacia atras y dejo escapar un jadeo lujurioso.

Como si fuera un lobo aullandole a la luna. «jMe va a dar algo!», susurré
para mi. No creia que

pudiera olvidarme de aquella imagen el resto de mi vida.

Su pelo negro brillando por la humedad del agua. Su cuerpo perfecto himedo
y resbaladizo.

Sus ojos verdes, intensos y seductores que me... Asustada aparté la mirada.
jJoder, me habia visto!

iMe estaba mirando! Me llevé la mano al pecho, tratando de frenar los
golpeteos de mi corazon.

«Tranquila, es imposible que haya podido verte», me dije para
tranquilizarme. Esperé un minuto,

dos, 0 yo qué sé cuantos y como debia de ser una enferma mental, volvi a
mirar. Y si antes no estaba

segura de que se hubiera percatado de mi presencia, ahora tenia claro que si.
¢Por qué? Porque en

cuanto enfoqué la vista en él, sus labios se curvaron en una sonrisa y me
guino un ojo. jTierra

tragame! jTenia que salir de alli zumbando!

Cuando llegué a casa, que afortunadamente estaba vacia porque mis padres
seguramente estuvieran

en la plazoleta de la capilla esperando a que la guarra esa abriera el bar, aun
me temblaban las

piernas.

iMenuda pillada! Estaba claro que, si tuviera que ganarme la vida como



espia, iba a pasar mucha
hambre.

Me di una ducha, y ya mas calmada y con la mente fria, me cabreé al darme
cuenta de que en todo el

tiempo que pasé alli arriba disfrutando como una salida con la escenita
erotica de las narices, me

olvidé de quién era €él, y el poco tiempo que hacia que se habia quedado
viudo. jMenudo cabron!

¢Coémo podia estar tirandose a otra, cuando no hace ni quince dias que su
mujer habia muerto? ; Tan

poco la queria? ;Tan poco le importaba? ;Cuanto tiempo llevaba acostandose
con la sobrina de

Pepe? ;Y como pude yo volver a ponerme cachonda y disfrutar de ello? Mi
comportamiento

estaba dejando mucho que desear, la verdad. Y eso tenia que cambiar. jJamas
volveria a subir alli

arriba! Y si algun dia, en lo que durara mi estancia alli, volvia a
encontrarmelo, le iba a cantar la

cuarenta. El no iba a dejar de acostarse con otras por ello, pero al menos, yo,
me quedaria muy a

gusto al hacerle ver que lo que hacia traicionaba la memoria de Jud.

A las seis en punto estaba entrando por la puerta del bar. Era un bar pequefio,
con ocho mesas y sus

respectivas sillas. Al fondo, la barra de madera y las estanterias de cristal,
donde descansaban los



vasos para las pintas de vino y las jarra para la cerveza. Todo muy cuidado y
limpio. Y tras ésta, la

chica en cuestion sonreia de oreja a oreja. Era guapa, para qué mentir. Su
pelo, del color de la paja,

todavia estaba humedo gracias a su baiiito en el rio. Tenia la tez morena,
tostada por el sol y, sus

ojos del color de la miel brillaban. «A mi también me brillarian si me
hubieran hecho lo mismo que

le hicieron a ella», pensé con envidia. «No vayas por ahi, Ruth», me dije.

—¢Declas algo, canija? —Me sobresalté al oir la voz de mi padre justo detras
de mi.

—No. Bueno, si. Me preguntaba donde estariais ti y mama—menti.

—Tu madre esta sentada en la plazoleta esperando a Antonia y Manuela. Si
quieres tomarte una

cerveza fresquita, aprovecha ahora que no esta. No tardara en venir—dijo
dirigiéndose ya a la barra

—. Minerva, pon un par de cafias en una jarra de esas que tienes en el
congelador, guapa.

—Marchando, sefior Anibal. ;Esta preparado para ganar hoy?

—Por supuesto, muchacha. Siempre lo estoy. Acércate, canija, no te quedes
en la puerta.

¢ Acercarme? Preferia que me persiguiera el perro asesino come carne
humana de alli arriba, pero

;qué explicacion iba a darle a mi padre para no hacerlo? A regafiadientes lo
segul y compuse una



sonrisa imaginando lo que vendria ahora.

—Minerva, esta es mi hija, Ruth, ha llegado hace tres dias. Ruth, ella es la
sobrina de Pepe.

—Encantada de conocerte—respondi6 sonriéndome con sinceridad—.
Bienvenida a Los Sauces.

¢ Vas a quedarte todo el verano? —Indago.
—Esperemos que no—jGenial, la sefiora Emilia no tard6 en hacerse notar!

—Aun no lo sé, Minerva. Tengo algunos asuntos que resolver, pero quién
sabe, igual me lio la manta

a la cabeza y me quedo una temporadita por aqui.
—iDios no lo quiera! Ponme un café, anda.
—Pero bueno, mujer, ¢por qué dices eso?

—Porque tu hija tiene un marido esperandola en Paris, Anibal, sacaso se te
has olvidado? Y ademas

tiene mucho trabajo en su importante galeria...

—Ay mama, tus ganas de tenerme por aqui me tientan mucho. No sabes
cuanto—cogi la cafia y me

senté en un taburete, lo mas alejada de mi madre que pude.

Disfruté del campeonato de domind. Si, disfruté viendo a mi padre y a los
demas bromear entre ellos

como nifios pequefios. Si, disfruté viendo a mi madre charlar animadamente
con las vecinas,

ignorandome. Y si, disfruté y aplaudi cuando mi progenitor se erigio
campeon.



iMenudo espectaculo! Para la gente que no estaba acostumbrada al pueblo,
un campeonato tan

simple como aquel podia parecer aburrido, pero para ellos, junto con los
bolos, era la mar de

divertido y muy importante. Y yo, observandolos jugar, volvi una vez mas a
mi ninez y, por

un momento, un escaso momento, me olvidé de todo y fui feliz de nuevo.

De nifia, el dia de la semana que menos me gustaba era el domingo. Mi
madre me despertaba

temprano, para no variar, y me obligaba a ir a misa y al catecismo. Pensé que
cuando hiciera la

primera comunion aquella cruz terminaria, pero nada mas lejos de la realidad.
Fui haciéndome mayor

y lo tnico que cambio, fue el catecismo por la confesion. Cada domingo tenia
que confesarle mis

pecados a Don José, un sacerdote mas viejo que el catarro que,
probablemente tuviera mas pecados

que confesar que una nifia, o ya puestos, que un adulto muy pecador.
Recuerdo que entraba en aquel

habitaculo de madera, me arrodillaba y le contaba al sefior mis travesuras de
la semana. Picar en las

puertas de las vecinas y esconderme, encerrar a los gatos en cajas de carton,
espantar a las



gallinas... En fin, para mi madre era una pecadora en potencia y debia ser
redimida para poder subir

al cielo, porque segun ella, yo tenia plaza fija en el infierno. Y por lo visto
seguia pensando lo

mismo, porque esta mafiana, abrio la puerta de mi habitacion y a gritos dijo:
—iRuth Griera, levantate ahora mismo que hay que ir a misa!

—Venga ya, mama. Déjame dormir, ¢quieres? —le dije tapandome la cara
con la almohada.

—iMientras estés bajo mi techo acataras mis normas! —Vocifer6—. Iras a
misa y te confesaras,

como todo el mundo. Ademas, no quiero que los vecinos piensen que no
existe buena relacion entre

tuy yo.

Ahi estaba el verdadero motivo de mi madre por querer que la acompafiara a
la capilla. Que nuestros

vecinos y amigos no cuestionaran que una de sus mas fieles feligresas, esa
que no perdia una misa los

domingos y tampoco la sabatina, esa que rezaba un padre nuestro y
doscientos ave marias con el

rosario enroscado en una mano, trataba mal a su hija y no queria tenerla
cerca. Cuando lo

cierto era que, todo el mundo en Los Sauces habia sido testigo infinidad de
veces de su forma de

tratarme. En fin, no tenia mas remedio que darle el gusto. No fuera a ser que
a la pobre mujer le diera



por pensar que queria compartir con ella mi plaza fija en el infierno.

Y alli estaba, vestida con unos pantalones negros de pinzas, una camisa de
satén blanca, anudada al

cuello, una americana haciendo juego con el pantalén y unos finos zapatos de
tacon, en la puerta de la

capilla junto a mis padres, esperando para saludar al padre Miguel.

Un sacerdote joven y atractivo que llevaba haciéndose cargo de la parroquia
desde hacia cinco

afos, y que me hizo acordarme de aquella serie de television, «El pajaro
Espino».

Bueno, al menos recrearia la vista. ;| Se escandalizaria mucho mi madre si lo
invitara a tomar mas

tarde el vermut con nosotros en el bar de Pepe? Seria interesante ver su
reaccion.

Seguro que ordenaba recoger lefia para hacer una hoguera en el medio de la
plazoleta y luego gritar

como una posesa: «jA la hoguera con ella! jQué la quemen!». Si, muy
interesante.

Después de la homilia y de contarle a Don Miguel un par de mentirijillas,
porque sinceramente, no

estaba yo muy por la labor de hablar con un desconocido sobre mi vida
privada, estuvimos de charla

dominguera en la plazoleta. Eran las doce de la mafiana, ya hacia un calor
asfixiante y yo me moria

por ir al bar y tomarme algo bien fresquito. Pero como mis padres se
empefiaron en departir con todo



el pueblo que, afortunadamente no era muy grande, y aprovechando que la
sefiora Emilia estaba muy

entretenida, decidi ser valiente y acercarme al cementerio a ver a Jud.

Antes de cruzar la portilla, me aproximé a los rosales que adornaban el lateral
de la capilla y corté

una rosa. L.a mas bonita, la que mejor color tenia, para ella. Una vez dentro y
ya frente a su tumba, la

deposité junto a un ramo de clavelinas rojas y paniculata que no estaba la vez
anterior que estuve

aqui. ¢Se las habria traido su marido antes o después de acostarse con
Minerva? jCerdo!

—Hola, bicho, perdona la ausencia de estos ultimos dias, pero es que... no sé
como contarte lo que

me esta pasando—murmuré—. Hace mucho tiempo, nos hicimos una
promesa de amistad que incluia

ciertas cosas. He incumplido una de ellas, lo cierto es que todas lo hicimos.
Ojala pudiera desandar

el camino andado y retroceder diez afios en el tiempo, pero es imposible. Me
duele en el alma

haberos fallado y no quiero hacerlo mas. Por eso mismo necesito ser sincera
contigo. Me avergiienza

reconocer que me siento atraida por... por... por tu marido. Lo he visto un
par de veces y... bueno,

tienes muy buen gusto, amiga. Siempre lo has tenido. Ojala pudieras
contarme cOMoO era

vuestra relacion porque, veras, él... él y...



—Interesante conversacion—dijo una voz ronca y sensual a mis espaldas
dandome un susto de

muerte—. ;Con quién hablas? —Me giré lentamente.

El Adan de Los Sauces estaba alli, vestido. jAl fin! Habia llegado a pensar
que aquel tio no sabia lo

que eran unos pantalones y una camiseta. Que por cierto, le sentaban de
maravilla. Lo que no queria

decir que desnudo también estuviera de... «Stop, Ruth. Stop», me reprendi al
ver el camino que

tomaba mi traidora mente. Me miraba con curiosidad. I.os brazos cruzados
sobre el pecho y una ceja

enarcada.

—¢Qué haces aqui? —volvio a preguntar.

—iTa! —Rugi sefialandole con el dedo indice—. jTu!
—¢ Yo qué? —Inquiri6 con chuleria.

—iFEres un sinvergiienza! —Exploté—. ;Tan poco la querias? jDime! ;Tan
poco la querias

para estar a los pocos dias de su muerte revolcandote con otra a plena luz del
dia y a la vista de todo

el mundo? —Me fulminé con la mirada y su mandibula se tens6—. Si tanta
prisa te corria traicionar

su memoria, haberlo hecho fuera de aqui...

—Ya veo... Crees conocerme, saber quién soy. Y me juzgas por algo que,
segun tu, he hecho mal—



el frio tono de su voz me deja muda—. Llevas aqui cuatro dias y crees
saberlo todo de mi o de ella—

dijo sefialando la fotografia de Jud—, cuando en realidad no tienes ni idea de
nada. Te cuelas en mi

propiedad, que por cierto es privada, para espiarme...

—No te estaba espiando, solo curioseaba. Cuando llegué, ni siquiera sabia
que alli arriba vivia

alguien... Y no es tu propiedad, es la de mi amiga Judith.

—¢Tu amiga? Perdéname, pero tu concepto de la amistad esta un poco,
digamos... distorsionado y,

deja mucho que desear. ; Cuantos afios hacia que no os veiais? ;Qué no
hablabais? —Me mir6 con

inquina—. En todo este tiempo, ¢alguna vez te preocupaste por ella? Si no
hubiera sido por la carta

que te escribio a ti y a las demas, ni siquiera te habrias enterado de que ella...
de que ella...—

Apart06 la mirada e inspir6 con fuerza.

—iQué sabras tu! Yo me crie en este pueblo, con ella. Si, puede que
perdiéramos el contacto, que no

hablaramos, pero la queria y nunca la traicioné. ;Puedes decir tu lo mismo?
No, no te molestes en

contestar. Los hechos valen mas que las palabras. No sé cuanto tiempo llevas
a su lado ni tengo claro

qué tipo de relacion manteniais. La Unica certeza que tengo es que ella ya no
esta aqui y tu no debias



quererla mucho cuando ya te follas a otra. jEs... es... es asqueroso lo que
estas haciendo! ;Y voy a

hacer hasta lo imposible porque te largues de aqui! ; Me oyes? —Grité—.
jHasta lo imposible!

—¢Eso es una amenaza?

—Sera un hecho en cuanto el sefior Joaquin regrese de Santander. Pienso ir a
verlo y contarle

lo que hace su... su... jPienso hablar con él!
—iNo lo haras! —Vocifero.

—Lo haré. A no ser que, cojas tus cosas y te vayas de “Los Sauces”. Si lo
haces entonces me callaré

y nunca diré nada de lo que he visto.

—cSabes? Me encantara estar presente en esa conversacion.
—:No vas a irte?

—iNi de cofia!

—iPues entonces atente a las consecuencias! —Le adverti.

—Ten cuidado, Ruth, no vaya a ser que las consecuencias te hagan tragar
todas tus palabras y pedir

perdon.
—¢Como estas tan seguro de que soy Ruth y no Delia o Aina? —Indagué.

—Porque al contrario que tu, yo sé muy bien quién eres...—dio media vuelta
y camino hasta la

portilla.



—iEspera! —;Qué queria decir con aquello de que él sabia perfectamente
quién era yo? ;De qué me

conocia?

—Avisame cuando vayas a hablar con el sefior Joaquin, sera un placer
acompafiarte—dijo sin mirar

atras.
—jCretino! —Balbuceé.

Durante un rato me quedé absorta, sumida en mis propios pensamientos.
Dandome cuenta de que una

vez mas, mi caracter impulsivo me habia llevado a proferir amenazas que no
estaba dispuesta a

cumplir, porque, ;quién era yo para meterme en la vida de nadie? ;Y si la
relacion que este hombre

tenia con mi amiga era abierta y liberal? «Ay, Ruth—me dije—. Que bien
estabas con la boquita

cerrada, guapa». Pero es que era asi, impulsiva por naturaleza, bocazas y
defensora de las injusticias.

Y para mi era muy injusto que €l estuviese alli retozando con otra, mientras
ella se habia ido para

siempre. Vale, si, él no la empuj6 a hacer lo que hizo.

Quiza ni siquiera estuviera al tanto de lo que iba a suceder, pero, joder, me
repateaba las entrafias

ser testigo de esta relacion y no poder hacer nada al respecto. Aunque en
realidad, lo que mas rabia

me daba, era ser consciente de que €l me gustaba. Sin apenas conocerlo, sin



apenas saber nada de su
vida, me sentia tan atraida por él que me asustaba.

—Lo siento, Jud—Ie dije a la foto de mi amiga con lagrimas en los ojos—.
Siento que hayas tenido

que presenciar esta discusion entre €l y yo. Lo siento de veras, yo... yo...—
Me costaba mucho decir

aquellas palabras—. Creo que estoy actuando como una mujer celosa y me
jode porque, si eso es asl,

entonces yo también estoy traicionando tu memoria y no quiero hacerlo. Lo
mejor sera que cuando el

miércoles vaya a la lectura de tu testamento, aproveche para coger un vuelo y
regresar a Paris. De lo

contrario, puede que cometa una tonteria y me arrepienta el resto de mi vida.
Vendré a despedirme

antes de mi partida, te lo prometo, bicho. Te quiero—. Dije lanzando un beso
al aire.

El resto del domingo, después de tomar el vermut en el bar de Pepe, de
escuchar los cotilleos de

Casilda, Eudosia y la sefiora Emilia, sobre todo aquel que osara ponerse al
alcance de su vista, y

mas tarde, de comer unos garbanzos y flan casero con mis padres en casa, lo
pasé en el desvan,

mientras ellos dormitaban en el salon, rememorando viejos y felices tiempos
con cada objeto que iba

sacando de las cajas de carton que estaban apiladas alli arriba y que mi madre
llamo porqueria.



¢Como iba a deshacerme de los discos de vinilo de Michael Jackson, Roxette
o Nirvana?

¢Como iba a deshacerme del 4lbum de fotografias que inmortalizaban tan
buenos momentos con las

chicas? jMadre mia! Si hasta tenia el diario que escribia por aquel entonces...
iQué fuerte!

Lo cogi entre mis manos con ilusion y fui pasando las hojas, amarillentas por
el paso del tiempo. Era

un diario que me habia regalado mi madrina el dia de mi primera comunion.
De esos tipicos, blanco

y dorado con un angelito en la portada; con una cerradura pequeifiita y un
candado minusculo y

abierto, por cierto, que guardé durante mucho tiempo como un recuerdo y
que mas tarde empecé a

escribir con quince o dieciséis afios. Cuando crei que empezaban a pasarme
cosas importantes.

jCuanta nostalgia!;Y qué bonitos aquellos tiempos! Con €l en la mano y con
una sonrisa de boba,

recogi todas las cosas que habia ido sacando y devolvi las cajas a su sitio para
bajar a mi habitacion

y, morirme de la risa leyendo mis memorias adolescentes.



23 de junio de 1996

« Hoy es la noche de San juan, y cuando baje de pasar la tarde en el rio con
Aina, Delia y Jud,

vendran a casa para tratar de convencer a la pesada de mi madre para que
me deje quedarme un

poco mds tarde de las dos, hora en la que tengo toque de queda, en la
verbena. Ellas estan

convencidas de que lo logrardn, yo en cambio lo dudo mucho porque mamd,
es un hueso duro de

roer. Como me gustaria que se pareciera un poco mdas al resto de las
madres...».

« jNo me lo puedo creer, lo han conseguido! Entre mis amigas y mi padre
han convencido a mama

para que me permita quedarme en la fiesta hasta las tres y media. jSon la
cana! jLas adoro! ;Y a

papd también! Del subidon que me dio ver asentir, eso si a regafiadientes, a
mi madre, me la he

comido a besos. Ella se ha quedado alucinada y yo, al ser consciente de lo
que habia hecho,

también. Es tan raro que entre nosotras haya muestras de carifio. .. Estoy
feliz, muy feliz. Voy a

preparar los deseos que tiraré en la hoguera y ponerme guapa. Puede que
hoy David, el chico que

viene a veranear todos los anos a casa de su abuela, me invite a bailar. ;Es



tan guapo...! ;Y esta
tan morenito...! Creo que, por primera vez en mi vida, me he enamorado».

iAy Dios mio! Era verdad que por aquel entonces me gustaba muchisimo el
nieto de dofia Concha.

No lo recordaba. Bueno, era l6gico si me paraba a pensar que habian pasado
nada mas y nada menos

que la friolera de veintitin afios.

jCasi na! Qué bien nos lo pasamos aquella noche, leches. Me parece que
aquel dia fue la

primera vez que me bebi una cerveza entera. Y si no me equivoco, también
fue el dia que me dieron

mi primer beso, con lengua.



24 de junio 1996

« jAyer fue el mejor dia de mi vida! Después de cenar, subimos todos juntos,
mis padres, mis

amigas y los padres de éstas, al prado del rio; donde la comision de fiestas
del pueblo prepara

todos los anos la hoguera de San Juan. Pepe se encarga del bar, siempre.
Llenan los arboles de

bombillas de colores y cuelgan banderines de las ramas. Cerca de los
sauces, improvisan un

pequerio escenario para que Enrique, el marido de la sefiora Eudosia, nos
deleite a todos con su

acordeon.

El presidente de la comision dice que el presupuesto no da para una
orquesta, pero a nosotros nos

da igual. Lo importante es estar todos juntos, unidos y disfrutando de la
verbena.

Poco tiempo después de llegar y de que encendieran la hoguera, vi a David
con su primo'y

algunos chicos que habian venido del pueblo de al lado. Nos saludamos con
la cabeza. El es muy

timido y a mi me daba vergiienza acercarme porque sabia que mi madre me
estaria vigilando.

Delia, Aina, Jud y yo, nos sentamos debajo de los drboles, nuestro lugar
preferido de alli arriba, y



empezamos a fantasear con lo que hariamos con la casona de enfrente
cuando a Jud le tocase la

loteria y la comprase. Al rato, los chicos vinieron a hacernos compania y el
morenito se sento a mi

lado. Casi rozando mi mano con la suya. Haciendo que una sensacion rara
se me pusiera en la

boca del estomago. Ahora creo que fueron nervios, pero ayer bien crei que la
cena me habia

sentado mal y me pondria a vomitar en cualquier momento. Afortunadamente
eso no sucedio.

Fermin, Ramiro y Rubén, los chicos del otro pueblo, nos dijeron que habian
dejado escondidas en

la fuente unas mochilas con cerveza; que, si nos apetecia ir a tomarnos una
con ellos alli para que

los viejos, asi llamaban a los padres, no nos pillaran. Al ver a David
animado, fui la primera en

levantar la mano y apuntarme al plan, eso si, después de que tiraramos
nuestros deseos en la

hoguera.

El primer trago que le di a aquella cosa me supo amargo y asqueroso. Con el
segundo solo

amargo. Y con el tercero, ya casi me gustaba. Si la bebia todo el mundo por
algo seria, ;no? El

tiempo se nos fue volando, jugando a verdad, atrevimiento o beso.

Para cuando lleg6 la hora de venirme a casa, Aina, que estd muy loca, se
estaba enrollando con



Fermin; y Delia, Jud y los otros dos, habian ido a robar ciruelas al huerto
del Sefior Alfredo. Asi

que el morenito se ofrecio a acompaniarme para que no bajara sola. Y
acepté, claro. jPor fin pude

estar a solas con él!

Bajamos hablando del instituto, de musica...y ya cuando estabamos
llegando a mi casa, me cogio

de la mano y me dijo que este ario estaba mads guapa que nunca. Me puse
colorada y nerviosa. Me

pregunto si tenia novio y contesté que no; y entonces me beso. jMe beso! Sus
labios estaban

suaves, calidos... El primer contacto con su lengua me asusto, pero
después. .. Ufff jFue

alucinante! jLe quiero! Hoy hemos quedado en subir a las ruinas del castillo
a merendar, todos.

jQué ganas de verlo! ;Me besara otra vez? Espero que si, porque me gusto
mucho.

Mama me esta llamando para que la ayude con la comida. jJoder, que rollo!
».

Por favor, que tontita era. Mi primer amor con dieciséis afios... Lo cierto era
que aquel primer beso

no me gusto, me dio muchisimo asco, para qué mentir. Solté una carcajada al
recordar la sensacion

que senti.

—¢A qué viene tanta risa, canija? —Mi padre asomo la cabeza por el quicio
de la puerta.



—Aly, papa, estoy leyendo mi diario y me meo de la risa.
—¢Eso es bueno?
—Mucho, me viene de perlas.

—Entonces siento fastidiarte el momento. Mama quiere que bajes a ayudarla
con la cena. Respira

hondo y paciencia, tesoro—Me guifi6 el ojo y cerro la puerta.

Obediente como nadie, hice lo que me mand6. Respiré hondo varias veces y
me armé de paciencia.

Aunque no sirvio de nada.

Al dia siguiente seria el dia. El dia en que sabria lo que el testamento de mi
amiga decia respecto a

mi. El dia en que volveria a irme de alli. Cerré la maleta que tenia sobre la
cama y me senté a su

lado, mirando a la ventana. Viendo desde ésta las ruinas del castillo al que ni
siquiera habia subido.

Viendo un cielo precioso tefiirse de color naranja porque el sol se iba a
dormir dandole paso a la

luna. Suspiré. Desde el domingo tenia claro que esto seria lo que haria en
cuanto recibiera noticias

del sefior Carmona, el abogado de Jud, que me habia llamado pocas horas
antes para confirmarme la



cita. ¢ Por qué entonces me sentia tan abatida? ;Por qué tenia la sensacion de
que estaba huyendo? No

podia permanecer en Los Sauces indefinidamente. Debia regresar a Paris y
sentarme a hablar con mi

marido. No queria seguir adelante con un matrimonio que no nos hacia
felices a ninguno de los dos.

Le queria, si, pero no estaba enamorada de él. No bebia lo vientos por él. No
le deseaba como

hombre. Habia llegado a esa conclusion al sentirme atraida por un tio al que
ni siquiera conocia.

Un tio que en apenas una semana y con solo haberlo visto tres veces, me
habia hecho sentir

mas que Jean Paul en el ultimo afio. Me habia excitado, me habia cabreado y
me habia puesto celosa.

Unos sentimientos patéticos, lo sabia, pero tan esclarecedores... Debia
encontrar mi camino de una

vez y buscar mi felicidad. Ser egoista por una maldita vez y pensar en mi.
Solo en mi. El sonido del

teléfono me oblig6 a dejar de pensar. Era él. Mi marido.
—Jean Paul-—contesté tranquila. Serena.

—Lo siento, cherié. Siento mi comportamiento del otro dia. He sido un
estupido al no pensar en tu

dolor por perder a una de tus mejores examigas—esto ultimo me dolio.

—Lo que acabas de decir no tiene sentido. Jud, a pesar del distanciamiento,
era mi amiga, no mi



examiga. Tenlo claro. ¢ Qué quieres?

—Veras, la inauguracion de Pierre se ha pospuesto un par de semanas porque
necesita dar los

ultimos retoques a una obra maravillosa que tendra mucho éxito. ;Crees que
con los cambios tendras

tiempo suficiente para resolver lo que sea que te retenga en ese pueblo
perdido de la mano de Dios y

volver para que te encargues de la galeria?

—Eso es lo tinico que quieres de mi, ;verdad? —Tanteé. El se quedé callado
—. Jean Paul, ;me has

echado de menos? ;Has pensado en mi?
—Cherié, estoy muy ocupado. Casi no tengo tiempo ni de respirar.
—¢Me quieres? —Presioné.

—¢Qué te pasa, Ruth? ;El aire de la montafia te ha trastornado? —Pregunto
con ese acento que una

vez me parecio sexi.

—No has contestado a mi pregunta, Jean Paul. ;Me quieres? La respuesta es
muy simple, si o no.

—Oui. ¢Puedo decirle a Charlotte que estaras aqui para la inauguracion?
Quiero que todo salga

perfecto y solo lo lograré si ta te ocupas de ello.

Si antes de aquella llamada ya tenia claros mis sentimientos hacia €l, con su
respuesta me reafirmaba

en mi decision. Era triste, pero nuestro matrimonio era historia.



—¢Cherié? —Inquirio impaciente.

—Mafiana a esta hora estaré alli. Mi vuelo llega a las siete de la tarde,
ipuedes ir a recogerme al

aeropuerto?

—Lo siento, sigo en Londres. Regresaré a Paris dentro de cinco dias. Ocho a
lo sumo. Me encargaré

de alguien vaya a buscarte.

—No te molestes, puedo hacerlo sola. Jean Paul, tenemos que hablar de lo
nuestro...

—OQOui, Oui—me corté—. Ahora tengo que dejarte, me esperan para comer.
Gracias por ser tan

considerada. Nos vemos a mi regreso. Adios, cherié. Cuidate.

Me quedé mirando la pantalla del teléfono como si al hacerlo pudiera
fulminar a mi marido desde

alli.

¢Cuando se volvio este hombre, que antes era tan atento, carifioso y detallista,
en un ser egoista,

interesado y manipulador?

:Donde quedo todo el amor que nos profesabamos? Me jodia reconocerlo,
pero al final Jud no estaba

equivocada cuando me advirti6 el dia de mi despedida de soltera que mi
matrimonio no seria para

siempre, que a Jean Paul le encantaba mirarse el ombligo desde su posicion y
que era un estirado.



Que me habia aislado de mi mundo consiguiendo asi tenerme so0lo para él.
Recuerdo que aquello me

molesté muchisimo y puede que fuera el principio de nuestro
distanciamiento. ;Por qué no la

escuché? ;Por qué no lo vi venir? «Si que lo viste, pero decidiste mirar para
otro lado para no

sentirte una fracasada», me reconoci a mi misma en silencio.
Afortunadamente iba a solucionarlo muy

pronto. Y no, no me consideraba una fracasada, en absoluto.

Me di una ducha antes de bajar a cenar y con un pantalon de deporte y una
sudadera entré en la

cocina. Seguro que en cuanto mi madre supiera que iba a perderme de vista,
se pondria a dar saltos

de alegria. Era capaz hasta de descorchar una botella de sidra achampanada
de esas que guardaba

como oro en pafo. En cambio, mi padre... pobrecillo, le iba a dar la noche
con la noticia, seguro.

—¢Qué pasa contigo? —Grit6 mi madre en cuanto puse un pie en la estancia
—. ¢Crees que soy tu

criada? ;Qué estoy aqui para servirte? —La miré sin entender. ; A qué venia
aquello? Estaba

perdida.
—¢Qué he hecho ahora para que te pongas asi, mama?

—iDiras mejor qué no has hecho! —Coloc6 el trapo de la cocina en la barra
de la puerta del horno y



se giro para mirame—. Desde que llegaste vives a cuerpo de rey. Nunca sale
de ti echar una mano,

hay que pedirtelo todo. jEres una vaga, Ruth Griera! Claro, estas tan
acostumbrada a que tus

sirvientes lo hagan todo por ti que crees que aqui es igual. jPues te equivocas!
¢Me oyes? Yo no soy

la criada de nadie!

—Tienes razon—dije sin levanta la voz—. ;Quieres saber por qué nunca me
ofrezco para ayudarte?

—Adelante, soy toda oidos—se sent6 en una silla frente a mi y se cruzo de
brazos, a la espera.

—Porque para ti nunca hago nada bien. Si me ofrezco para hacer la cena,
dices que lo que yo hago no

se puede llamar comida. Si tiendo la ropa, vas detras y lo vuelves a hacer, a tu
manera, porque yo no

sé tender. Si paso el polvo, segun td, nunca vuelvo a dejar las dichosas
figuritas en el lugar que

estaban.
Haga lo que haga, siempre tienes una critica en los labios para mi.

Nunca estas a gusto con nada. ;Para qué molestarme entonces? Te encanta
hacerme sentir como una

inutil... Gracias a Dios que del huerto se encarga papa y a él si puedo echarle
una mano.

—Eres una exagerada, y estoy harta de que siempre me hagas quedar mal
frente a él, ;me oyes? Estoy



harta de parecer siempre la mala cuando tu...

—Pero vamos a ver, mujer, ;qué pasa ahora? ;Es qué no podemos cenar una
maldita noche sin que os

oiga discutir? —Nos reproché papa—. ;Cual es el problema? ;Emilia?

—iFElla es el problema, Anibal! Desde que esta aqui tengo la tension por las
nubes. Siempre

pensando en qué lio se va a meter.

—Joder, ésta si que es buena. Lo dices como si me pasara la vida en movidas.
Siempre estas igual,

quejandote por todo. Ojala supiera que es lo que te hecho para que me trates
asi. ¢Sabes? Desde que

tengo uso de razon, jamas te he oido decir nada positivo de mi, mama. ;Por
qué? ;Tan malo fue

traerme al mundo?

—iNo me hables asi, Ruth! Atn puedo darte un bofetén.

—¢Asi como? No te he faltado al respeto, solo he hecho una pregunta.
—Anibal, habla con ella porque no puedo mas.

—No te preocupes—dije poniéndome en pie—. No sera necesario. Mafana
me perderas de vista.

—¢Como dices?

—Lo que oyes, papa. Mafana tengo que estar en Santander a las diez y media
para la lectura del

testamento de Jud y no regresaré. Cogeré un vuelo a Paris a primera hora de
la tarde. Asi que ya



puedes dormir tranquila, mama, porque me voy.

—Por favor, canija, no lo hagas. No te vayas... Mira, este fin de semana es la
verbena de San Juan,

ipor qué no te quedas y la disfrutas con nosotros? Luego si eso, ya
veremos... No me prives de

tenerte aqui unos dias mas—Jo, qué penilla me daba verlo tan triste.

—Sé que me lo pides de corazén, papi, pero lo mejor sera que me vaya.
Mama...

—Tu madre dice muchas tonterias cuando tiene la tensién alta, ¢ verdad,
Emilia?

—Que haga lo que le dé la gana. Si quiere irse, no seré yo quien la detenga.
—Canija, ime prometes que esta noche lo consultaras con la almohada?

—Lo siento, papa, pero ya he tomado una decision. Debo volver a mi casa y
arreglar ciertos asuntos

que tengo pendientes. ;Lo entiendes? —EIl asintié con pesar.
—Dime al menos que intentaras venir mas a menudo.

—Lo intentaré, papa. Lo intentaré—estiré la mano por encima de la mesa
para alcanzar la suya y le

di un leve apreton—. Te lo prometo.
Después de aquello, la cena transcurrio en silencio. Incémodo vy triste.
Al menos para dos de las personas que estabamos sentadas a la mesa.

Al terminar, sin que nadie me lo ordenara, recogi los restos de la cena y la
cocina mientras ellos



tomaban un café con leche en la salita, frente al televisor.

¢Qué iba a hacer con mi vida? En cuanto le dijera a Jean Paul que queria
poner fin a nuestro

matrimonio no me quedaria ningiin motivo para seguir viviendo en la ciudad
de la luz.

Tendria que empezar de cero, a poder ser en mi pais. Alquilar un apartamento
pequeno. Buscar un

empleo.
Tenia dinero ahorrado, bastante, a decir verdad.

Llevaba diez afios trabajando en la galeria y mi marido pagaba muy bien; y al
cubrir él la mayoria de

mis gastos, habia guardado en una cuenta parte de mi sueldo consiguiendo asi
tener una buena cartilla

de ahorro. Menos mal, no sé qué seria de mi ahora si no contara con ese
colchon para

amortiguar un poco mi caida. Inspiré hondo. Pasé la fregona al suelo y
apagué la luz.

En lugar de subir a mi habitacion y encerrarme alli, decidi salir a dar un paseo
por el pueblo para

despedirme de cada rincon, menos de nuestro favorito. Ni de cofia iba a poner
un pie alli arriba y,

menos por la noche. Antes de salir por la puerta, mientras me ponia unos
playeros, alcancé a oir lo

que mi padre le decia a mi madre en murmullos.

—Lo estas haciendo otra vez, Emilia. Y la vamos a perder. Cuando eso



suceda, te quejaras, igual que
hiciste cuando se fue a la universidad.

Igual que hiciste cuando se fue a Paris a estudiar cocina. Igual que hiciste
cuando se casO y dejo de

venir a casa.

—Lo sé, Anibal. Lo sé...—sigilosa me acerqué un poco mas a la puerta de la
salita.

—¢Y por qué lo haces entonces? ; Acaso no recuerdas lo mal que lo pasaste?
—¢Como no voy a recordarlo? Es mi hija. Pero es que...

—Sé que estas orgullosa de ella.

—Lo estoy.

—Pues podias demostrarselo al menos un poco, mujer. Me consta que la
quieras, que presumes de

sus logros cuando juegas al parchis o te vas a hacer calceta a casa de alguna
vecina. En cambio,

cuando la tienes delante... No sé qué te pasa por esa cabeza para que actues
como lo haces. Parece

que la odias. Juro que no entiendo tu actitud...
No pude seguir escuchando y sali a la calle, cabizbaja y pensativa.

Mi madre estaba orgullosa de mi. jDe mi! ;Desde cuando? ;Presumia de mis
logros? ¢En serio? Me

costaba creerlo, la verdad. A no ser que lo hiciera para aparentar. Pero si mi
padre lo decia



era por algo.

El nunca mentia, ;no? Entonces, si aquello que habia escuchado era cierto, ¢a
qué venia aquél trato?

¢A qué venian sus palabras humillantes?

¢Sus quejas? ¢ Tenia una madre con doble personalidad? ;Era eso? Ojala
pudiera sentarme con ella y

hablarlo tranquilamente como personas adultas que éramos. Como una madre
y una hija, normales.

Sin gritos. Sin reproches. Sin echarnos nada en cara.

Caminé hasta el rincén que habia sido testigo de infinidad de cosas en nuestra
adolescencia. Donde

nos escondiamos en las noches de verano para beber unas cervezas, fumarnos
unos cigarrillos y

besarnos hasta la saciedad con nuestros primeros amores.
La fuente.

jCuantas veces habia venido aqui a por agua porque a la sefiora Emilia no le
gustaba la que salia del

grifo! Me senté en el bordillo de piedra y miré al cielo estrellado.

Se veia tan bonito... Sentia tanta paz... Echaba tanto de menos a las chicas...
Me senti tan sola en

aquel momento que sin poder evitarlo comencé a llorar. «Todo se va a la
mierda, chica. Todo», me

dije en voz alta para tratar de asimilarlo.

—¢Te encuentras bien? —De un brinco me puse de pie y me giré asustada—.



No pretendia asustarte,
lo siento.

Joder, lo qué me faltaba. Que el Adan de Los Sauces me pillara en uno de
mis momentos de bajon.

¢Por qué tenia que aparecer precisamente ahora?

—Ya, pues para no pretenderlo casi me matas. { Qué haces aqui? —Pregunté
cortante.

—Salia del cementerio y te vi. Senti curiosidad por saber adonde te dirigias.
—Seguro que pensaste que iba directa a espiarte, ;me equivoco?

—No, no te equivocas. Por eso me extrafio que en lugar de seguir camino
arriba, te desviaras a la

derecha. ;Estas bien? —;Habia preocupacién en su voz?
—Perfectamente.

—:Entonces por qué lloras? —Trueno aparecio detras de €l captando toda mi
atencion.

Joder, aquel chucho era enorme, igual que su duefio. Se acercé a mi
meneando la cola, como si

estuviera feliz de verme y olisqued, primero mis pies y luego mis manos. No
me atrevi a

moverme por miedo a que me atacara.

—No tengas miedo, Trueno es inofensivo, ¢verdad, chico? —El perro ladro
en respuesta.

—Si td lo dices...—fue lo tinico que se me ocurri6 decir.



Enseguida dejé de ser el centro de atencion del animal. Ojala pudiera decir lo
mismo de su duefio.

Me miraba de una forma tan intensa, que talmente parecia que queria meterse
dentro de mi cabeza y

leer mi pensamiento. Y lo mas fuerte es que tuve la sensacion de que lo
lograria, por eso aparté la

mirada.
—Me siento nostalgica, triste. Por eso lloro.

—¢Puedo hacer algo por ti? —«No me vendria mal un abrazo», pensé. Pero
en lugar de expresarlo

en voz alta, negué con la cabeza—. ;Estas segura? —Insistio.
—Si. Gracias.

¢Por qué estaba siendo tan amable conmigo después de la bronca que le habia
montado hacia un par

de dias? «Porque probablemente sea una buena persona», me contesté a mi
misma. «Puede que hayas

sido demasiado dura juzgandole», segui deliberando. «O puede que solo esté
haciéndote la pelota

para causarte una buena impresion, y asi convencerte para que cierres el pico
y no cuentes lo que

sabes». ¢Por qué no dejaba de mirarme de aquella forma que me erizaba el
bello de la nuca? De

repente dio un paso, luego otro, acercandose demasiado a mi e,
instintivamente me aparté.

—¢Qué estas haciendo? —Medio rugi horrorizada.



—Solo quiero coger el palo que esta a tus pies para entretener a Trueno y que
deje de danzar a tu

alrededor tratando de llamar tu atencion—Se agacho, cogio el palo y se lo tir6
al chucho que

enseguida fue en su busca—. No es mi estilo ir por ahi atacando a las
mujeres, Ruth.

—Tu estilo podria ser cualquiera, no te conozco de nada. En cambio, ti a mi
parece que...

—Me conoces. Lo que pasa que has dejado que tu mente se haga una pelicula
por lo que has visto.

Me has juzgado y sentenciado. Por eso no ves mas alla de tus narices.

—Respecto a eso, puedes estar tranquilo, no voy a hablar con el sefior
Joaquin—susurré.

—:Puedo saber por qué has cambiado de opinién?

—No me gusta que se metan en mi vida, por lo tanto, no soy nadie para
husmear en la de los demas.

No puedo negar que me duele verte con otra mujer cuando... cuando mi
amiga... En fin, me duele,

pero no es asunto mio.
—¢Te duele por Jud o por ti?
—:Como dices? —FEI corazon me empez0 a latir con fuerza.

—FEscuché parte de la conversacion que mantenias en el cementerio con mi...
con Jud. Supongo que

cuando decias que te sentias atraida por su marido te referias a mi...



—iNo puedo creerlo! jEres peor de lo que pensaba!

—¢Acaso estoy equivocado? —Dio un paso en mi direccion. Estaba tan cerca
de mi que casi nos

rozabamos. Me ergui poniéndome a la defensiva.

—iEstas enfermo! ;Y me das asco, fijate lo que me atraes! No voy a hablar
con el padre de Jud, no,

claro que no. Lo haré directamente con su hermano, €l sabra como ponerte en
tu sitio—solto una

carcajada en mi cara, ofendiéndome atin mas—. jOjala te dé una buena
patada en las pelotas!

iGilipollas!

Lo empujé para pasar a su lado haciéndolo trastabillar y me alejé de alli
furibunda. ¢ De qué narices

iba este tio? ;Y en qué mierda estaba pensando mi amiga para tener algo que
ver con él? Dios, estaba

tan cabreada que podia partirle la cara si me lo proponia. Pero...? ;Pero...?
iDios! ;Y una

mierda era buena gente! Sus risotadas seguian retumbando en mis oidos
cuando llegué a casa,

aumentando mi ira. Tenia que hablar con Unai como fuera y ponerlo al
corriente. No podiamos

permitir que este cretino siguiera traicionando la memoria de Jud de esta
manera y se quedara tan

pancho. jNo sefior, no lo ibamos a permitir!



A la mafiana siguiente, después de levantarme, me pasé un buen rato debajo
del chorro de agua tibia,

en la ducha. Me estaba costando un triunfo despejarme por completo ya que
la noche anterior tardé

una eternidad en conciliar el suefio por culpa del cretino ese de alli arriba. Di
mas vueltas en la cama

que una peonza. Cuando consegui cerrar los 0jos, ya casi amanecia, y en
aquel momento los

muy pufieteros parecian estar pegados con Loctite. Para mas inri, el poco
tiempo que habia dormido,

lo habia pasado sofiando. Pero no un suefio bonito, que va. Fue un suefio raro
en el que un

adolescente desgarbado, con aparato dental y la cara llena de granos, al que
reconoci en mi

subconsciente como Unai, perseguia con una guadafa, esa herramienta
agricola que sirve para segar

la hierba y a la que relacionaban siempre con la imagen de la muerte, al Adan
de Los Sauces que, por

cierto, iba desnudo completamente. Igual que la primera vez que lo vi. Dios,
hasta en mis suefios

tenia que aparecer en pelota picada el muy bastardo. Total, que, el hermano
de mi amiga gritaba

como un loco diciéndole que iba a rebanarle el cuello mientras el otro se



descojonaba vivo y me

seflalaba a mi que miraba la escena horrorizada. De repente ambos se paraban
frente a mi, y mientras

el muchacho me declaraba su amor y me pedia que lo esperase, el otro
meneaba la cabeza

advirtiéndole que yo no era capaz de cumplir mis promesas, que le preguntara
a su hermana Jud, la

cual estaria gustosa en ratificar sus palabras ya que yo la habia defraudado
enormemente. Intentar

defenderme y ver que la voz no me salia del cuerpo, fue lo que me obligo a
despertarme y a

incorporarme medio asfixiada en la cama. Si, el muy patan tenia razén, yo no
habia cumplido y ese

hecho, me carcomia por dentro haciéndome sentir la peor amiga del mundo.
Cerré el grifo he inspiré

con fuerza, por desgracia era demasiado tarde para remediar eso.

Ya en mi cuarto, me vesti y recogi las cuatro cosas que me quedaba por meter
en la maleta. Luego,

abri la ventana y dejé que el aire de la mafiana, atn fresco, llenara mis
pulmones, invadiéndome de

esa tranquilidad que solo se respiraba alli, en Los Sauces. Una tranquilidad
que, a pesar de

tener a mi madre tocandome las narices constantemente, de mis
encontronazos con el exhibicionista

ése, y del motivo que me habia traido de vuelta, no habia dejado de sentir
desde mi llegada. Una



tranquilidad con la que, por primera vez en mi vida, tenia la certeza de que
pertenecia a este lugar.

De que estaba donde debia estar, en mi casa. Una tranquilidad que,
desapareceria en cuanto me

subiera al coche y me pusiera en marcha. Unos golpes suaves en la puerta y
la aparicion de

mi padre al segundo me sacaron de mi ensimismamiento.

—Buenos dias, canija, ;puedo pasar? —Su semblante me entristecio atn
mas.

—Claro, papa, adelante.

—¢Has dormido bien? —Pregunt6 acercandose a mi.
—La verdad es que no. ;Y tu? —Neg6 con la cabeza.
—Has reconsiderado lo de tu marcha? —Asenti— ;Y?
—Tengo que irme, papa. He de volver a Paris.

—Tesoro, sé que la relacion con tu madre no es como debiera ser. Necesita
tiempo para

acostumbrarse a volver a tenerte aqui.

—FEso nunca va a pasar, papa. Sabes tan bien como yo que no me soporta. Y
no me voy solo por eso.

Hay aspectos de mi vida que debo solucionar.

—Respecto a eso, me gustaria hacerte una pregunta—tante6 mirandome de
soslayo—. ;Qué pasa con

Jean Paul? Estos dias apenas has hablado de él...



—Es que no hay nada que hablar. Nos vemos poco y, nuestra relacion ha
cambiado mucho. Lo que ha

pasado con Jud y venir aqui, me ha abierto los ojos, aunque confieso que no
me he encontrado con

nada nuevo, la verdad. Si no lo hice antes, fue porque tenia miedo a, no sé...
quiza sentirme una

fracasada. Dejé de lado todo lo que queria en la vida por él, voluntariamente.
Y ahora me encuentro

con que estoy compartiendo mi vida con un hombre que no me ve como
mujer. Su mujer, para ser mas

exactos.

—Carifio, no sabes cuanto lamento oirte decir eso, pero mentiria si te dijera
que no me lo esperaba.

—¢Y eso por qué? —Pregunté extrafiada.

—Bueno, no quiero decir que no me pareciera un buen hombre. Lo que pasa
es que siempre tuve la

sensacion de que solo te queria para él.
—:De qué estas hablando?

—Sabes a que me refiero, Ruth. Cuando te marchaste de aqui, lo hiciste llena
de ilusion, con un

proposito en mente. Cierto que, tal vez te viste obligada a irte lejos por la
mala relacion que tenias

con tu madre, aun asi, llamabas todas las semanas para saber como nos iba.
No te veiamos todo lo

que queriamos, pero de vez en cuando te dejabas caer por aqui—suspiro y se



sentd en la cama,
mirandome con pesar—. ;Sabes por donde voy?
—Creo que si—dije sentandome a su lado.

—Todo cambi6 cuando conociste a Jean Paul. Tus llamadas pasaron a ser
solo en fechas sefialadas.

Tus visitas fueron a menos, hasta que, después de tu boda, dejaste de venir.
Fue casarte con €l y

perder todo aquello que te rodeaba, incluidos tus suefios. Me resigné a
perderte si ello implicaba tu

felicidad, pero, por lo que veo, esta brilla por su ausencia.

—FEI nunca me prohibi6 nada, mentiria si dijera que asi fue. En realidad, no
tengo ni idea de por qué

hice lo que hice. Por qué me alejé de todos—entrelacé mis dedos con los
suyos y lo miré a los ojos,

buscando un poco de comprension.

—Supongo que las prohibiciones no hicieron falta. Simplemente bast6 con
buscarte un cargo

importante en su galeria, con no tener nunca tiempo para acompafiarte a
vernos, hasta te separo de tus

mejores amigas... en fin, ya sabes a qué me refiero. Fue envolviéndote poco
a poco hasta que te

olvidaste de tu vida anterior. Si tan solo hubiera merecido la pena...

—La tnica culpable de que todo eso pasara fui yo, papa. De verdad que él no
ha tenido nada que ver.



A raiz de la carta de Jud, de lo que ha pasado, me he dado cuenta de que
estoy desperdiciando mi

vida al lado de una persona de la que no estoy enamorada. Le quiero si, pero
no le amo. Y por eso

regreso a Paris, para solucionarlo. No puedo seguir con esto, no es justo para
ninguno de los dos.

— ¢ Estas segura de lo que vas a hacer? ¢De tus sentimientos?
—Hasta hace quince dias no lo estaba, ahora si. Lo tengo claro.

—Si es asi, adelante. Recuerda que nunca es tarde si la dicha es buena. Tt
felicidad es nuestra

felicidad, canija. La mia y la de tu madre. Siempre que ta estés bien, nosotros
también lo esteremos.

Y por favor, no te sientas una fracasada porque no lo eres, ;entendido? —
Asenti con

lagrimas en los ojos. Sin ninguna duda, el mejor padre del mundo era el mio.
—¢:Puedo pedirte un favor, papa? —Musité.
—Puedes pedirme lo que quieras, tesoro.

—Aun no se lo cuentes a mama. Deja que arregle las cosas primero, y,
después, seré yo misma la que

hable con ella.

—Tranquila, cielo, no diré ni una palabra. Mis labios estan sellados—dijo
guifandome un ojo—.

:Bajamos a desayunar?

—Si, vamos. Huele de maravilla y estoy muerta de hambre—nos pusimos en



pie a la vez.

—Una ultima cosa—susurré antes de abrir la puerta—. Tu madre si que te
soporta. Aunque no lo

creas, te quiere mucho, hija. Y siempre, siempre, ha estado muy orgullosa de
ti.

Cuarenta minutos después, dejaba atras el cartel de bienvenida a L.os Sauces
con la imagen de mis

padres despidiéndome en la puerta de casa.

Aun notaba en mi cuerpo el calor que, sin esperarlo, me habia hecho sentir el
abrazo de mi madre.

Un abrazo diferente a todos los recibidos anteriormente, al menos esa era mi
percepcion. Incluso me

atreveria a jurar que, en sus ojos, habia un brillo distinto. Un brillo que s6lo
producian las lagrimas

contenidas. Un brillo que hacia albergar en mi interior la posibilidad de que
todo cambiara entre

nosotras.

Me obligué a centrar toda mi atencion en la carretera. Siempre me habia
parecido peor la bajada que

la subida al pueblo y, al no estar acostumbrada a conducir por aquella
carretera tan estrecha me

acojonaba un poco, para qué mentir. Puse la radio, mas que nada para que me
hiciera compafiia

porque la verdad, escuchar musica no me apetecia demasiado, pero, era eso o
darle vueltas al coco.



Estaba llegando a una curva, de esas muy pronunciadas que te ponian los
ovarios en la garganta,

cuando vi por el espejo retrovisor que una moto se acercaba a mi a gran
velocidad.

—¢Pero qué cofio...? —Rugi cuando vi que se pegaba al culo del coche.

«Este tio esta loco», pensé cuando subio la visera del casco y reconoci a ése
cara dura tras él. ;Qué

narices pretendia al pegarseme tanto? ;Qué frenara el coche y lo hiciera volar
por los aires? Aceleré

un poco, tratando de poner distancia entre ambos, pero el muy cretino
también aceleraba.

Me estaba poniendo nerviosa y furiosa. Con el miedo que yo le tenia a esta
carretera y aqui el Adan

de Los Sauces poniendo a prueba mi conduccion.

Si no fuera porque temia caer ladera abajo, daria un volantazo para ponerlo
en su sitio. «jCobarde!»,

me dije entre dientes. Levanté el pie del acelerador con intencion de frenar el
coche y ver si de esa

manera dejaba de hacer el gilipolla, pero ni con esas. Lo que hizo el muy
mamon, fue acelerar,

ponerse a mi altura, saludarme con una mano y después, adelantarme en
zigzag, obligandome a frenar

de golpe mientras rezaba lo primero que se me venia a la mente para no
empotrarme contra uno de

los pefiones que tenia a mi derecha.



Con el corazon latiéndome a mil por hora y las manos temblorosas, me bajé
del coche y solté el aire

que contenia en los pulmones, poco a poco. {Madre de Dios, lo de este
hombre no tenia nombre!

¢Eran imaginaciones mias o su intencion habia sido obligarme a salir de la
carretera?

Me horrorizaba pensar eso, pero visto lo visto... Este no tenia ni idea de con
quien se estaba

metiendo y no iba a tener mas remedio que dejarselo claro en cuanto lo
tuviera delante que,

probablemente, seria esta misma mafiana en Santander.

Con la determinacion de enfrentarme cuanto antes a €él, volvi a subir al coche
y lo puse en marcha. De

repente tenia mucha prisa por llegar a la ciudad y, no tenia tiempo que perder.

A las diez en punto, dejaba el coche en un aparcamiento subterraneo que
estaba muy cerca de la calle

en la que se encontraba el despacho del sefior Carmona.

Nerviosa, porque estaba a punto de volver a reencontrarme con las que
habian sido mis mejores

amigas, me encaminé hacia alli. Lo primero que vi al llegar al edificio en
cuestion, fue la moto de

ese... ese... Me acerqué a ella con ira contenida, con ganas de darle una
patada y tirarla al

suelo, pero ;v si no era la de é1? Porque yo no entendia de motos, la verdad,
para mi eran todas



iguales. Y tampoco es que me hubiera fijado mucho en la del capullo ese.
Muy a mi pesar me contuve

y giré sobre mis talones para entrar en el edificio. Ya tendria tiempo de
vengarme.

Mientras subia en el ascensor, me miré al espejo. Aquella mafiana me habia
vestido a

conciencia poniéndome uno de mis mejores modelitos. Un traje de corte
clasico, de color gris y

bastante masculino que, aunque estuviera mal que yo lo dijera, me quedaba
como un guante. La

camisa, una de mis ultimas adquisiciones de Dior, era de color blanco, con
unos botones muy monos

de cristal de Swarovski. Como complemento, unos pendientes pequefios, de
oro blanco, regalo de

Jean Paul por uno de mis cumpleafios, y una gargantilla fina, haciendo juego.

Magquillaje discreto, sencillo. Y por supuesto, taconazos de esos que te hacian
parecer diez

centimetros mas alta. Ahora que volvia a mirarme, daba la impresion de que
me habia vestido asi

para impresionar a alguien, aunque en realidad, esa no habia sido mi
intencion. ¢O si? Las puertas

del ascensor se abrieron y me giré para salir, encontrandome de frente con
Aina y Delia. Mis

libélulas.

No pude contener las lagrimas al caminar hacia ellas y abrazarlas, a la vez.
Sin hablar. ;Como



explicar lo que estaba sintiendo en ese preciso momento? ;Como explicar las
emociones que me

arrasaban el alma? Diez afios. Diez malditos afios hacia que no las veia, que
no las tocaba.

Que no las sentia... §Como iba a merecer la pena nada de lo conseguido si no
tenia a mi lado lo mas

importante de mi vida? No sé cuanto tiempo estuvimos asi, abrazadas y
llorando unas sobre las otras,

sin pronunciar palabra alguna.

Solo soy consciente de que alguien, creo que una mujer mayor, nos paso a
una sala de espera,

afortunadamente vacia, y alli nos sentamos contemplandonos como si fuera la
primera vez que nos

veiamos. Fue Delia la primera en atreverse a romper el hielo.

—Me alegra mucho verte, Ruth, aunque no puede decir lo mismo de las
circunstancias que nos han

llevado a ello. Estas fantastica.

—Gracias, yo también me alegro de veros a las dos—respondi limpiandome
las lagrimas con el

dorso de la mano—. Parece increible que hayan pasado tantos afios desde la
ultima vez que

estuvimos juntas—observeé a Aina, que parecia reticente a decir nada y que, a
su vez, me observaba a

mi—. Intenté ponerme en contacto con vosotras cuando... cuando recibi la
carta de Jud.



¢Por qué tenia la sensacion de que dudaban de mis palabras? Sobre todo,
Aina que, después del

impacto de vernos, echarnos a llorar y abrazarnos, parecia haber dado un
paso atras y fingir no

conocerme de nada. Por un lado, me agradaba ver que en todo este tiempo no
habia cambiado su

caracter, que seguia siendo la misma chica de Los Sauces con la que me crie.
Pero, por otro, me

molestaba que, siendo todas culpables de nuestro distanciamiento, al menos a
mi parecer, me mirase

de ese modo. Como si la tinica culpable, fuese yo. En cambio, Delia, la
pobre, con su cara de no

haber roto nunca un plato, nos miraba a una y a otra, incémoda y, juraria, que
hasta un poco

avergonzada. Entonces fue cuando me di cuenta.

—iMadre mia, jDelia, estas... estas embarazada! —Su mano, que descansaba
sobre su vientre,

temblaba un poco. También estaba nerviosa, supongo que como todas.
—Si, estoy de cinco meses y sera una nifia.
—FEnhorabuena, siempre quisiste ser madre.

—Fs cierto, y lo soy de un nifio precioso de ocho afios que se llama Aitor.
Ahora llega esta diablilla,

espero que sea igual de buena que su hermano. ¢Y ti, Ruth? ;Tienes hijos?
—Negué con la cabeza.

—La secretaria del sefior Carmona nos ha dicho que debido a contratiempo



en la carretera se
retrasara un poco—hablo por fin Aina.

—¢Qué pasa, Aina? —Me atrevi a preguntar—. Me miras como si hubiese
cometido unos de los

siete pecados capitales y no mereciera perdon.

—Lo siento, pero después de tanto tiempo, no me sale hablarte como si nada.
Ademas, no creo que

este sea el momento ni el lugar adecuado para hacerlo.

—Tienes razon, este no es el momento. ;Como has estado, Aina? ;Sigues
viviendo en Londres?

—Si, sigo viviendo alli. Tengo una plaza fija como profesora de educacion
fisica en un colegio

privado. Me va bien, no puedo quejarme—abri la boca para formular otra
pregunta, pero ni siquiera

me dio opcién—. No estoy casada, ni tengo planes de estarlo. Vivo en pecado
desde hace siete afios

—por primera vez desde que habia llegado, atisbé a ver una pequefia sonrisa
socarrona de esas suya.

—Hemos visto a Unai—coment6 Delia. Parecia sorprendida.
—¢A Unai? —Indagué.

—Si. Lo vimos en la cafeteria de la esquina al poco de llegar. jSanto cielo,
como ha cambiado ese

chico! ¢ Verdad, Aina?

—Ya lo creo. De hecho, si no llega a acercarse él a saludarnos, yo ni siquiera



lo hubiera reconocido.

¢Os acordais de como era de pequefio? Con la cara llena de granos, delgado
como un palo... Pues

queridas mias, el patito feo se ha convertido en un bello cisne—se dio aire
con la mano, fingiendo

estar acalorada y se me escapo la risa.
—:Estais hablando en serio? —Pregunté.

—Totalmente. Yo porque estoy casada, soy madre y tengo este panzurrion,
que si no...

—Fue muy amable, y a pesar de las circunstancias, me gusto verlo. Dijo que
estaba viviendo en Los

Sauces.

—Fso es imposible, Aina. Yo vengo de alli y en todos estos dias no me he
cruzado con él. ;Estas

segura de que os dijo eso?

—Completamente. Es mas, nos dijo que hacia como un par de afios que se
habia instalado

definitivamente alli. También comentod que su padre no se encontraba bien y
que estaba aqui en

Santander con una de sus tias. Puede ser que lo vieras y no lo hayas
reconocido...

—No lo creo. En el pueblo hay cuatro gatos, nadie nuevo. Bueno, si—dije
pensando en el

exhibicionista y en la sobrina de Pepe—. Hay dos personas que...—La puerta
se abrio,



interrumpiéndome, y una sefiora muy amable nos indicé que pasaramos al
despacho del sefior

Carmona.

La seguimos por un pasillo largo y ancho hasta una puerta doble. Llamo
suavemente con los nudillos

y esper0 a que le indicaran que pasasemos.

Lo vi nada mas cruzar el umbral de la puerta. Junto a un sefior robusto, de
pelo cano. Y, en cuanto

nuestras miradas se cruzaron, no sé qué me paso que algo se apoderé de mi.
Puede que fuera un

cumulo de cosas: rabia, impotencia, ira... todo ello explot6 en mi interior sin
que yo pudiera hacer

nada por evitarlo y me abalancé sobre él.

—iTa! —Grité furiosa—. jMaldito seas! jTa! —vociferé en su cara—. jHas
estado a punto de

matarme! Qué narices pasa contigo, ;eh? —golpeé su pecho con fuerza.
—Ruth... Para.

—No, Aina, déjame. Este cretino ha intentado sacarme de la carretera
bajando de Los Sauces.

¢Pretendias provocar un accidente para que no pudiera estar aqui y le contara
a Unai lo que estas

haciendo en el pueblo? —Volvi a dirigirme a él—. jContesta!

—Estas acusandome de algo muy grave, Ruth. Mide tus palabras—contest6
tranquilo con las manos



apoyadas en la cadera.

—Unai, muchacho, ¢qué significa esto? —;Unai? Miré a mi alrededor
buscando al hermano de Jud,

pero alli dentro seguiamos estando los mismos—. Explicate, hijo.

—FEs s6lo un malentendido, Carmona. No se preocupe—su boca se curvo en
una sonrisa burlona y

extendio una mano en mi direccion—. Hola, Ruth, veo que sigues sin
recordarme. Soy Unai, el

hermano de Judith. Ahora es cuando empiezas a masticar todas tus palabras
para tragartelas—espeto

con desdén. jQuise morirme al instante!

«jAy virgencita del camino seco que he metido la pata!», pensé avergonzada
a mas no poder. ;Por

qué tenia que pasarme esto a mi? ;Por qué? Cuatro pares de ojos me miraban
esperando una

respuesta. ¢ Qué podia decir? «Tierra tragame—supliqué para mis adentros—.
Tragame y escipeme

bien lejos».

Con la mirada clavada en el suelo, porque sinceramente, no tenia el valor
suficiente para mirar a

ninguna de las personas que se encontraban conmigo dentro de aquel
despacho, recordé todas y cada



una de las acusaciones e insultos que habia vertido sobre la persona que tenia
en frente, injustamente.

Ahora que sabia quién era €él, me quedé horrorizada por mi comportamiento.
Una vez mas, mi

impulsividad y mi temperamento, me llevaban a cometer un error que estaba
segura pagaria con

creces. Y con razon. No me quedaba mas remedio que agachar la cabeza, ya
que no podia

enterrarla en un gran agujero el resto de mi vida, y apechugar con lo que
viniera. Me lo merecia por

bocazas y peliculera. «Si, tenia que plantearme seriamente ingresar en la
academia de cine espafiol

para que me dieran un Goya por mis peliculas», ironicé para mis adentros. No
fui consciente de que

llamaban a la puerta, pero si de dar gracias a Dios al ver aparecer nuevamente
a la secretaria del

sefior Carmona e interrumpir este momento tan bochornoso para mi. Respiré
aliviada.

—Disculpe, sefior Carmona, el notario Bruno Carcava esta aqui.

—Gracias Manuela, hagalo pasar, por favor. Bueno—dijo una vez que
volvimos a quedarnos solos

—, no tengo ni idea de lo qué ha pasado entre ustedes dos, pero espero que de
verdad todo quede en

un malentendido y que la cosa no vaya a mas.

—No se preocupe, Carmona, que de esta la sangre no llegara al rio. ; Verdad,
amiga de la infancia?



—el retintin en las palabras de Unai me perfor6 los timpanos, pero me callé.
No estaba yo en

condiciones de hacer ningun tipo de reproche.
—Lo siento mucho—acerté a decir.

Unos minutos mas tarde, un hombre de unos cincuenta afios entraba en el
despacho y se presentaba

como Bruno Carcava, el notario ante el que Judith habia hecho y firmado su
testamento. Ambos

hombres, el abogado y el notario, tomaron asiento tras la mesa grande y de
aspecto antiguo que

presidia la habitacion, indicandonos que hiciéramos lo propio en las sillas de
cuero marron. Sin mas

dilacion, el notario extrajo de un maletin de piel el documento y se dispuso a
leer.

—Testamento abierto numero cincuenta y seis. En Santander a las dieciocho
horas y veinticinco

minutos del dia catorce de mayo de dos mil quince. Ante mi, Bruno Carcava
Reinosa, notario del

ilustre colegio de Madrid, comparece dofia Judith Morales Ferrero, mayor de
edad, vecina de Los

Sauces, con documento nacional de identidad...

Mientras el notario nos leia los datos de Jud, no pude evitar dirigir la mirada
hacia el hombre que

con semblante triste miraba al frente.

Se me encogio el corazon al pensar lo mal que lo tuve que hacer sentir al



acusarlo de algo tan
asqueroso como traicionar la memoria de su hermana.

¢Como pude estar tan ciega como para no darme cuenta de quién era? Cierto
que habia cambiado

muchisimo, que no se parecia en nada al nifio que conoci. Ahora era
atractivo, su cuerpo lucia

escultural, de eso podia dar fe porque lo habia visto con mis propios ojos.
Pero, ahora que sabia

perfectamente quien era, lo que mas me asombraba era que, su mirada, del
color de la miel, intensa y

penetrante, tenia un efecto sobre mi que no sabria explicar. Aina tenia razén
al asegurar que el patito

feo se habia convertido en un hermoso cisne. Para muestra un botén. Y yo,
iyo!, que me habia burlado

de él cuando éramos unos adolescentes por estar siempre detras de mi,
babeando, me sentia

poderosamente atraida hacia él. Qué de vueltas daba la vida, ¢no? Y qué
ironico el

destino...

—Declara: —estaba diciendo el notario—, que nacio en Santander el quince
de agosto de mil

novecientos setenta y nueve. Que no esta casada y que nunca lo estuvo.
Dispone: que lega el

cincuenta por ciento de la finca “Las Libélulas”, que incluye: un terreno de
ochocientos cincuenta



metros cuadrados, una casa de cuatrocientos metros cuadrados divididos en
dos plantas y dos

cuadras ahora convertidas en una sola vivienda, a su hermano Unai, y el otro
cincuenta por ciento, en

partes iguales, a Aina Alonso Castafio, Delia Corujo Fernandez y Ruth Griera
Montes...

:Qué? No daba crédito. ;Esta loca nos habia dejado parte de la finca a
nosotras? ;Por qué? Ainay

Delia parecian estar tan sorprendidas como yo. ;Qué se supone que debiamos
hacer con ello? jAy

sefior, esto era una locura!

—Aduvierto a la compareciente de su derecho a leer por si este su testamento,
y declara que, aunque

sabe y puede no desea hacerlo; Yo, notario, lo leo integramente y en alta voz.
Me manifiesta que esta

conforme con su voluntad, lo otorga y firma conmigo. Yo, el notario, DOY
FE, de haber identificado

a la testadora mediante el documento al efecto que resefié en la
comparecencia... —El notario siguio

hablando, pero yo ya no le escuchaba. No podia.

Mi cerebro bullia buscando una explicacion a esto. Aina tenia su vida en
Londres, una plaza fija en

un colegio importante y, era feliz. Delia estaba casada, tenia un hijo de ocho
afos y estaba

embarazada de cinco meses. No le habia preguntado por su trabajo, pero
suponia que seguia



ejerciendo de enfermera en la clinica de Marbella. Y por lo que parecia a
simple vista, también era

feliz. Yo, no tenia la suerte de estar tan satisfecha con mi vida como ellas,
pero tampoco podia

quejarme, no me habia ido nada mal.

¢Para qué ibamos a querer nosotras el cincuenta por ciento de la finca? A no
ser que...

—Tres dias antes de que se nos comunicara el fallecimiento de la sefiorita
Morales, tanto a mi como

al abogado de la misma, el sefior Carmona, nos lleg6 via mensajeria un sobre
que contenia una carta

confidencial remitida por la sefiorita Morales para ustedes cuatro para que
fuera leida en este

preciso momento—el notario extrajo de un sobre marron, acolchado, un
nuevo sobre que deposito

sobre la mesa—.

No sé si alguno de ustedes tiene alguna duda respecto a la tltima voluntad de
nuestra cliente aqui

expuesta, pero ambos creemos firmemente que, antes de nada, deberian
leerla. Por eso mismo, hemos

decidido dejarles a solas unos minutos para llevar a cabo tal fin—se pusieron
en pie, entregandole la

carta a Unai, y nos dejaron solos.

Durante un rato que a mi me parecio eterno, dada la situacion, ninguno
dijimos nada, ni siquiera nos



atreviamos a movernos, al menos yo que hasta respirar se me hacia cuesta
arriba. Unai, se habia

quedado alli de pie, junto a la mesa, mirando el sobre con semblante sombrio,
triste. Era imposible

siquiera imaginar lo que podria estar pasando por su cabeza o lo que podria
estar sintiendo. Supongo

que, darte cuenta de que tu hermana lo tenia todo concienzudamente
dispuesto y planeado, era

aterrador, la verdad sea dicha. A mi, solo de pensarlo, se me ponian los pelos
como escarpias. Habia

que tener la mente tan fria para hacer algo asi... ;O no? Ya no sabia ni qué
pensar.

—Bueno—dijo él carraspeando para aclararse la voz—, deberiamos de... de...
empezar para

terminar con esto de una vez—al pobre apenas le salia la voz del cuerpo.

—Unai—Aina se puso en pie y se acercé a él—. Si lo prefieres, puedo
hacerlo yo.

—Gracias—Ile tendio el sobre y se giré clavando la mirada en la ventana,
dandonos la espalda.

Mi amiga inspiré con nerviosismo varias veces y rasgo el sobre que temblaba
en sus manos. Luego,

nos observo a cada uno con lentitud, desdoblo el papel y con voz apagada
comenzo a leer...

—« Confieso que no sé como empezar estar carta. Supongo que lo primero
que deberia hacer es

pediros perdon a vosotros cuatro, a mi padre y al resto de la familia por



haceros pasar por esto.

Cuando hace poco mds de un afio atrds, hice testamento, no tenia ni idea de
que algo asi fuera a

suceder. No crei que todo quedara a medias...

Por aquel entonces, yo, prdcticamente acababa de adquirir la finca que
bauticé como “Las

Libélulas” con la intencion de hacer de ella lo que tanto habia sofiado. Por
fin me veia preparada

para embarcarme en lo que, hasta la fecha, era el mayor proyecto de mi
vida. Me veia con fuerzas

y sentia que no habria nada que me impidiera llevarlo a cabo, pero, una vez
mds, me equivocaba.

Poco después de empezar con el proyecto con toda la ilusion del mundo, la
vida, el destino o un

Dios muy cabreado conmigo, por algun motivo que no llegaba a comprender,
me puso contra las

cuerdas asestandome un nuevo golpe. Un golpe inesperado y certero que me
partio en dos.

Destrozandome primero y, obligandome después, a tomar decisiones
importantes. Me dije

que, el que me hubieran diagnosticado alzhéimer, no cambiaria mis planes.
La enfermedad estaba

empezando y aun me quedaba tiempo. Pero, solo tuvieron que pasar dos
meses para que los

médicos se dieran cuenta de que, la puta enfermedad avanzaba a pasos
agigantados y que el



tiempo se esfumaba sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo.

Asi y todo, con la ayuda de mi hermano, seqgui adelante y empecé con las
reformas en la finca.

Converti las cuadras en una casita preciosa, rustica, con mucho encanto y
me mudé a ella sin

miedo a estar sola porque Unai, se mudaria a la casona grande en cuanto
también estuviera

reformada, y estariamos juntos.

Lo intenté, juro que lo intenté, pero, me vencio el miedo a olvidar todo por lo
que estaba luchando

y me rendi sin llegar a concluir el proyecto. Por eso el motivo de estas letras.

Nada me gustaria mas que mi suefio se cumpliera, pero no a costa de dejar
vuestras vidas a un

lado. Si, todos habéis heredado un pedacito de mi, no por ello quiero que os
sintdis en la

obligacion de terminar algo que ni yo misma pude hacer.

Esa no era mi intencion al nombraros mis herederos. Yo queria que, en el
caso de que faltara, “La

Posada de las Libélulas” estuviera en pleno rendimiento, y en caso de
necesitarlo, siempre

tuvierais un lugar al que ir.

Seguramente ahora estaréis pensando que os he metido en un buen marron
porque tenéis vuestra

propia vida. No obstante, podéis renunciar si lo desedis y venderle vuestra
parte a mi hermano. El



se encargard de todo lo necesario, ;verdad, Unai?

Para terminar, quiero pediros un ultimo favor. Como todos sabéis, el quince
de agosto es mi

cumpleafios y coincide con las fiestas patronales de Los Sauces. Unas fiestas
que casi siempre

hemos disfrutado, juntos. Unas fiestas en las que todo el pueblo se reunia en
el prado del rio

aportando su granito de arena para hacer un picnic, realizar juegos, bailar y
cantar. Me gustaria

que este ario os encargarais vosotros de ello, en mi nombre. Algo asi como
un adios definitivo. Os

estaré vigilando, asi que mds os vale cumplir con mi ultima voluntad, en esto
no me vale una

negativa.

Aina, gracias por todos estos afios de amistad, perdoname por no ir a verte a
Londres hace unos

meses como habia prometido. No me guardes rencor por no contarte nada de
esto en nuestra

ultima conversacion telefonica. Entiéndeme, por favor.

Delia, gracias a ti también, el puente aquel que pasé contigo y tu familia en
Marbella, me hiciste

sentir muy querida. Tienes un hijo precioso y estoy completamente sequra de
que la nifia también

lo serda. No cambies nunca, eres maravillosa.

Ruth, a pesar de nuestro distanciamiento, quiero que sepas que atesoro



nuestra amistad como

algo muy valioso e importante. Piensa en la libélula y abre los ojos, por
favor. Abre los ojos y

mira a tu alrededor, sélo de esa forma podrds ver lo que otros vimos. Quiero
que sepas que te

eché mucho de menos y que me hubiera gustado hablar contigo. No te
enfades conmigo, ;vale?

Unai, sé que estardas molesto conmigo por no haber sequido tu consejo. Lo
siento hermano, pero

no podia dejarla fuera de esto, ella sigue siendo muy importante para mi y,
lo sabes. Con el

tiempo conseguirds entenderlo. Creo firmemente en que todos merecemos el
beneficio de la duda.

Y confio plenamente en que sacards adelante mi proyecto, ahora el vuestro, o
en todo caso, el

tuyo. Al igual que yo, mama estaria muy orgullosa de ti.
Os quiero».

El silencio que reinaba en la habitacion después de que Aina terminara de
leer la carta de Jud, era

desolador. Me enjugué las lagrimas en un pafiuelo de papel, triste,
compungida... confusa. Habia

partes de ella que no tenia muy claras, la verdad sea dicha. Por ejemplo, no
entendia a qué venia el

advertirme otra vez con que abriera los ojos.

Ya lo habia hecho y no me gustaba nada lo que habian visto.



De hecho, estaba intentando solucionarlo.

¢Por qué tenia la sensacion de que, con la parte dedicaba a mi, queria decirme
algo mas? ;Y a

quién se referia con lo dedicado a Unai? ;Acaso él habia tenido algin
problema con alguna de mis

amigas? Lo que si tenia muy claro, es que ellas no se habian distanciado, que
su amistad seguia con

el paso del tiempo. ;qué habia pasado entonces para que dejaran de hablar
conmigo?

Adverti que él tenia la mandibula tirante y los nudillos de las manos blancos
de apretarlas con fuerza.

Estaba tenso, contenido... Aina volvia a mirarme con recelo y Delia tenia
ambas manos apoyadas en

su vientre y suspiraba meneando la cabeza de un lado a otro. ; Qué estaba
pasando? ;Por qué de

repente me sentia entre ellos como una extrafia? Vale, hasta cierto punto lo
era si me paraba a pensar

en todo el tiempo que hacia que no nos veiamos, pero... no sé, habia algo mas
que se percibia en el

ambiente que me desconcertaba poniéndome nerviosa y, a la vez, a la
defensiva.

—:Tenéis alguna pregunta que hacerme respecto a la carta? —Pregunt6 Unai
girandose hacia

nosotras.

—Por mi parte no—fue Aina la primera en contestar—. Lo tengo bastante
claro.



—Por la mia tampoco—dijo Delia sin levantar la mirada del suelo.
—Yo...

—Fsta bien, si no hay ninguna duda, entonces no alarguemos mas esto—me
corto clavando sus ojos

en los mios.

¢Qué mierda le pasaba a este ahora? Si, lo sabia. Me habia portado con él
como una gilipolla, pero

lo que estabamos tratando en este preciso instante no tenia nada que ver con
ello. Pas6 a mi lado y

abrio la puerta del despacho para aparecer segundos después acompanado por
el abogado y por el

notario.
—¢Alguna duda? —El sefior Carmona tomo asiento.

—FEn realidad no. Mi hermana estipula en la carta que si alguna de ellas
quiere renunciar a la

herencia pueden hacerlo siempre y cuando me vendan a mi su parte. Como
imagino que necesitaran

tiempo para tomar una decision, propongo que, si puede ser, volvamos a
reunirnos el proximo lunes.

Me urge tener este tema solucionado para seguir con el proyecto de Judith
cuanto antes.

—Si ellas no tienen ningun inconveniente, por nuestra parte tampoco.
Estamos aqui para ayudarlos en

lo que sea preciso.



Esto ultimo trastocaba mis planes de volver esta misma tarde a Paris, cosa
que, sinceramente, me

daba igual. Tampoco es que estuviese deseosa de volver, para qué mentir. Y
mucho menos de ver a

Jean Paul, todo hay que decirlo.

Finalmente, acordamos reunirnos el lunes a primera hora de la mafiana. Mis
padres iban a alucinar

cuando me vieran aparecer de nuevo.

Aunque pensandolo bien, igual era mejor que me quedara alli en Santander
en algun hotel cercano al

aeropuerto. Una vez ultimados todos los detalles, nos despedimos del
abogado y el notario de Jud y,

los cuatro juntos, nos dirigimos al ascensor.
—¢:Creéis que seria posible que comiéramos juntos para hablar?

—Lo siento, Aina, pero le he prometido a mi padre que en cuanto terminase
aqui pasaria a verlo.

—Tranquilo, lo entendemos. Lo primero es lo primero. ; Ruth?

—Por mi no hay problema—murmuré. Me sentia tan cohibida... tan rara... tan
fuera de lugar...

—¢Vas a regresar a Los Sauces, Ruth?

—AuUn no lo sé, Delia. Hasta hace diez minutos mis planes eran volver a
Paris...

—Puedes hacerlo sin ningun problema—interrumpié Unai—. Solo tienes que
subir de nuevo al



despacho y firmar tu renuncia. Aqui nadie te necesita, te lo aseguro—espeto.
—No he dicho que quisiera renunciar, solo que...

—:Sabes? Me importa una mierda lo que hagas con tu vida. Puede que a mi
hermana no le importase

tu pasotismo ni tu falta de interés, pero a mi si porque ella te queria.

—No tengo ni idea de a qué te refieres. Por lo visto he hecho algo por lo que
se me esta juzgando y

creo que tengo derecho a saber de qué se trata.

—Con tu imaginacion seguro que no tardas en averiguarlo—mascullo
saliendo del ascensor—.

Delia, Aina, nos vemos el lunes. En cuanto ti—dijo sin siquiera mirarme—,
preferiria no volver a

verte en la vida.

Con rabia contenida, contemplé como desaparecia de mi vista. Juro que no
entendia a qué venia

aquello, pero desde luego que estaba mas que dispuesta a averiguarlo.
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Caminamos las tres en silencio un buen trecho, sin dirigirnos a ningun lugar
en concreto. Pensativas,

cabizbajas... Yo, tenia que cambiar el billete de avion para el proximo lunes
si no queria perder la

totalidad del importe y me rezagué un momento para hacerlo por teléfono.



También tendria que

llamar al que hasta ahora era mi marido para informarle del cambio, no me
apetecia nada de nada

hablar con é€l, pero, preferia ser yo misma quien lo pusiera al corriente antes
de que se enterase por

el servicio de casa o los empleados de la galeria. Ya lo estaba viendo, pondria
el grito en el cielo,

dramatizando, como venia haciendo ultimamente, y me diria que no tenia
palabra. Sinceramente,

ahora mismo, me la bufaba lo que él pudiera decir o pensar, la verdad. En
estos momentos

mi cabeza era un hervidero y no precisamente por pensar en la galeria, en la
exposicion de Pierre, ni

mucho menos en nosotros como matrimonio. Por primera vez en mi vida
estaba siendo una

irresponsable haciendo lo que me venia en gana y qué cofo, no me
arrepentia. Demasiado tiempo

llevaba mi vida en un cajon olvidada... iba siendo hora de retomarla. Pero,
antes, tendria que

averiguar qué habia pasado con mis amigas para que ellas siguieran viéndose
y a mi me dejaran de

lado y, también, decidir qué iba a hacer respecto a la herencia que acababa de
recibir.

Decidimos comer alli mismo, en el centro, y entramos en un restaurante de
comida tipica casera. El

chico que nos atendid, muy amable, por cierto, nos sent6 en una mesa un



poco apartada del resto que

nos daba un poco de intimidad. No tenia ni idea de en qué momento debia
sacar a relucir el tema y

empezar a pedir explicaciones. Supongo que lo mas prudente, seria esperar y
ver cOmo se

desarrollaba la comida, no fuera a ser que metiera la pata y visto lo visto,
estropeara mas las cosas.

Pedimos el menu del dia, que consistia en: cocido de garbanzos de primer
plato, lomo a la plancha

con patatas y pimientos del piquillo de segundo, postre, café, pan y vino.

Mientras comiamos, hablamos de cosas banales de escasa importancia. Lo
tipico: el tiempo, el

trabajo, lo mal que estaba el pais con tanta crisis por culpa de tanto chorizo
que estaba en el poder,

esto ultimo era muy preocupante. Estaban robando a manos llenas y nadie
movia un dedo por

impedirlo. También hubo algtn que otro silencio incomodo, pero no tenso.
Finalmente, con los cafés,

lleg6 la conversacion de verdad, la que todas esperabamos y no nos
atreviamos a sacar, al menos yo

que temia abrir la boca y cagarla. Como siempre, fue Aina la que rompi6 el
hielo.

—¢INo os parece dantesco lo que ha pasado con Jud? Quiero decir, desde que
era una adolescente,

tuvo que pasar por el traumatismo de ver, primero a su abuela y, después a su
madre, consumirse en



vida con esa enfermedad. Lo paso fatal. Estuvo afios arrastrando una
depresion que no la dejaba

ViVir.

Y cuando por fin se vio lo suficientemente fuerte para coger las riendas de su
vida... esto. ;Creéis

que fue una cobarde por... por... rendirse? Ya me entendéis.

—Habra gente que piense que quitarse la vida es de cobardes, en cambio, yo,
personalmente, pienso

que es todo lo contrario. Se necesita mucha valentia para hacer algo asi—dije
con seguridad—.

Todas sabemos por lo que ella habia pasado, quiza por eso entendemos un
poco mas su decision.

—No sé...—Titube6 Delia—. Yo a veces pienso que fue una cobarde y, luego
me siento mal por ello.

—Yo pienso como Ruth, se necesita mucha valentia y mucha sangre fria para
quitarse de en medio

con tal de que tu familia no vuelva a pasar por lo mismo. Para su padre ha
tenido que ser horrible,

pero para Unai, con lo unidos que estaban... Ese hombre tiene que estar
destrozado.

—Por cierto, Ruth, antes, en el despacho, cuando te dijimos que habiamos
visto a Unai en la cafeteria

y que nos habia contado que vivia en Los Sauces, comentaste que nunca te
cruzaste con él. En

cambio, en cuanto entramos en el despacho y lo viste...—Delia me mir6
extrafada.



—Si, es verdad, cuéntanos qué fue lo que te pasé con él porque menuda
reaccion mas intensa tuviste

cuando lo viste. Te pusiste como una loca, ¢lo acusaste de intentar matarte o
fueron imaginaciones

mias? —Aina como siempre directa.

—FEs una historia larga y bochornosa—dije muerta de vergiienza poniéndome
hasta colorada.

—No tenemos prisa, ¢verdad, Delia? Tenemos hasta el lunes, asi que
desembucha—Esta asintio y

luego dio un sorbo a su café.

—Veréis, en cuanto recibi la carta de Jud, lo primero que hice fue intentar
ponerme en contacto con

vosotras. Al no conseguirlo y en vista de lo sucedido, senti la necesidad de
venir al pueblo. El dia

que llegué, en lugar de ir primero a casa de mis padres, como hubiera sido lo
mas normal, subi al

prado porque tenia la sensacion de que alli era el inico lugar donde podria
sentiros. Entonces...

Conté toda la historia sin ser interrumpida ni una sola vez. Por los gestos de
sus caras, deduje que,

aparte de estar pasandoselo bomba con mi relato, también estaban
escandalizadas por mi

comportamiento. Dios, era vergonzoso oirme a mi misma contar aquello. Y
yo, creyéndome la

defensora de Jud cuando en realidad estaba haciendo el mayor de los
ridiculos. ¢Se podia ser mas



patética? Pues si, se podia. Porque, no sélo no me conformé con eso, sino
que, también crei que lo

sucedido en la carretera, era un intento de asesinato. Y asi lo insinué delante
de ellas y del abogado

de nuestra amiga. Joder, estaba para que me encerraran en un loquero, la
verdad.

—No me puedo creer que hayas sido capaz de pensar en todas esas
barbaridades y, mucho menos

que te hayas atrevido a expresarlas en voz alta—Aina se descojonaba, la muy
pufietera—. ;en serio

creiste que era el marido Jud?

—Por supuesto. La conversacion interrumpida con mi padre fue lo que me
confundio. Y ya sabéis

que mi imaginacion va por libre. Ademas, tampoco era algo tan raro, joder,
yo ni siquiera lo habia

reconocido.

—Lo siento, chicas, pero yo auin estoy procesando el momento huida
perseguida por un perro y un tio

en pelotas—se disculp6 con guasa Delia—. ;Esta bien dotado?

—iDelia! —fingio6 escandalizarse la loca de Aina—. ;Cémo te atreves a
preguntar algo asi?

—Venga ya, dime que no has pensado en preguntarlo tu.

—Iba a hacerlo, sélo estaba esperando un tiempo prudencial.
Afortunadamente te me has adelantado.

¢Y bien, Ruth? ;Unai esta tan bueno como imagino?



—Buff—resoplé—, el tio esta increible. Menudo cuerpazo tiene, el
muchacho esta completito.

—La tiene grande?

—Joder, Aina, screes que iba a fijarme en eso? jEstaba acojonada intentando
huir de un perro

furibundo!
—Bueno mujer, podias haberle echado un vistacito...

—No tienes remedio. Ya quisiera verte a ti en mi situacion, a ver en qué ibas
a fijarte, listilla.

—La que no tiene remedio eres tu que con treinta y siete afios todavia no has
conseguido controlar tu

impulsividad. Sigues igual que cuando éramos nifias.

—:Sabéis? —Nos interrumpié Delia—. Creo que todas seguimos siendo las
mismas. Os he echado

mucho de menos—confeso con los ojos anegados en lagrimas cogiéndonos
de la mano. El

sentimiento era mutuo.
—¢Qué se supone que deberiamos hacer ahora? —Indagué.

—Bueno, supongo que hablar del tema de la herencia—Delia suspir6 con
pesar—. No sé vosotras,

pero yo lo tengo claro. Renunciaré a mi porcentaje de la finca. Tengo mi vida
en Marbella—explic6

—, mi hijo va alli al colegio, tanto mi marido como yo tenemos un trabajo y
para colmo, viene otro



bebé en camino. No puedo cambiar la vida de todos de buenas a primeras, lo
entendéis, ;verdad?

—Por supuesto, cielo—apreté su mano suavemente mostrandole mi apoyo.

—Pues yo creo que, en vista de que vamos a quedarnos aqui hasta el lunes,
antes de decidir nada,

deberiamos pensar en reservar habitacion en un hotel, ;no os parece?

—Si, totalmente. Aunque...—dudé en decir lo que se me acababa de pasar
por la mente—. Igual lo

que 0s VOy a proponer 0s parece un disparate, pero, por intentarlo que no
quede. Este fin de semana

se celebra en Los Sauces la verbena de San Juan, ;qué os parece si en lugar
de irnos a un hotel,

vamos a casa de mis padres y recordamos viejos tiempos?

—¢:Te has vuelto loca? ;Acaso quieres que tu madre acabe con nosotras? Por
cierto, ;como esta?

¢ Sigue como siempre?

—Buff, Aina, esa mujer si que no ha cambiado ni un apice. Es insufrible, de
verdad.

—Joder, ¢y aun asi quieres que pasemos bajo su mismo techo cuatro dias?
—Es una manera de ahorrarnos un dinero y de estar juntas, como antes.

—iUn momento! —Dijo Delia rebuscando en su bolso—. Si, aqui estan! —
Medio grito

mostrandonos unas llaves—. Son las de casa de mi abuela, podemos
quedarnos alli... Eso si, nos



pasariamos la tarde limpiando. L.os muebles estas cubiertos con sabanas, pero
al resto de la casa

habra que darle una pasadita. Hace mucho tiempo que nadie vive en ella.
—Por mi no hay problema. ; Tu qué dices, Ruth?

—iQué me apunto!

—Andando entonces, marineras, jtodas a bordo!

Pagamos la cuenta y salimos del restaurante. Mientras esperabamos por el
cambio, habiamos

decidido, antes que nada, ir a un supermercado a comprar lo mas
imprescindible para estos cuatro

dias. Sobre todo, productos de limpieza que, segiin Delia, ibamos a necesitar
un monton. A pesar de

todo, me gustaba el giro que habian tomado las cosas al proponer yo, y al
acceder ellas, subir al

pueblo y pasar alli estos dias. Estar en Los Sauces nos vendria bien a las tres.
Todas teniamos muy

buenos recuerdos de nuestra nifiez y adolescencia, por no decir los mejores, y
gracias a ellos, las

charlas que teniamos pendientes fluirian solas.

El tinico inconveniente que le veia a volver era que, mas tarde o mas
temprano, volveria a toparme

con el que para mi ya era el Adan de Los Sauces, Unai. Y por mucho que me
repateara tal cosa, no

tendria mas remedio que hacer las cosas bien y pedir perdon. Aunque después
de sus ultimas



palabras, no tenia yo muy claro que €l tuviera clemencia conmigo.
Aprovechando que Pili y Mili,

estaban discutiendo por ver qué desinfectante era el mejor, llamé a casa de
mis padres para darles la

noticia. Afortunadamente fue mi padre quien cogio el teléfono.
—Hola papa, soy yo—saludé algo nerviosa.

—¢En serio? Al llamarme papa pensé que podia ser cualquiera de mis otros
hijos—respondio con

guasa—. Ah no, que es verdad que sdlo tengo a mi canija. ;Qué tal tesoro, ya
vas a embarcar?

—Pues lo cierto es que ha habido cambio de planes. Veras, el lunes tenemos
una nueva reunion con

el notario y abogado de Jud, es una tonteria que me vaya a Paris asi que...
—Has decidido volver a casa...—dijo emocionado.

—Si y no. Veras, Aina y Delia estan conmigo, y hemos pensado que seria
buena idea quedarnos en

casa de la sefiora Piedad estos dias, ya sabes, para tener mas intimidad y
poder hablar de nuestras

cosas tranquilamente. Espero que no te moleste.

—Para nada, carifio. Lo importante es que voy a verte algunos dias mas.
Pero, ya sabes cémo es tu

madre, ella igual no se lo toma tan bien como yo. Ruth, esa casa lleva
deshabitada mucho tiempo, ¢no

seria mejor que os quedarais aqui?



—Podriamos, pero el tema intimidad... bueno, ya sabes como es mama. Y
también sabes como es

Aina...

—Si, tienes razon. Tanta mujer en casa me volveria loco. ;Sobre qué hora
llegaréis?

—Calcula mas o menos un par de horas. En estos momentos ellas estan
haciendo algo de compra. En

cuanto terminemos, nos ponemos en marcha. ¢Se lo dices ti a mama o me
presento ahi como si tal

cosa?

—No te preocupes, yo me encargo. Y oye, canija, cenaréis aqui. No admito
un no por respuesta, ;de

acuerdo?

—FEsta bien, papa—accedi—, como quieras. jQué valor tienes! —Bromeé—.
Nos vemos un rato. Te

quiero.
—Y yo a ti, hija. Conduce con cuidado, ¢vale? Hasta mas tarde.

Bueno, una cosa menos que hacer. Ya solo me quedaba llamar a Jean Paul y
aguantar el sermon.

Marqué y escuché el tono de llamada un mont6n de veces hasta que salt6 el
contestador automatico.

No dejé mensaje y, no insisti. Cuando viera la llamada, si queria, que se
pusiera en contacto

conmigo. Yo ya lo habia intentado. Punto pelota.



El trayecto a Los Sauces lo hicimos con tranquilidad, animadas.
Rememorando anécdotas que ahora

nos hacian carcajearnos, pero que, en su momento, nos hicieron pasarlas
putas. Como, por ejemplo,

aquella vez que, con catorce afios, en verano, cogimos la bicicleta y sin
pararnos a pensar en lo que

haciamos, pusimos rumbo al pueblo de al lado sin pedir permiso a nuestros
mayores. O sea, una

escapadita sin maldad, para ver al chico que por aquel entonces traia a Delia
de cabeza.

Llegar al pueblo vecino no nos habia costado nada. La carretera era cuesta
abajo y nos resulto pan

comido. En cambio, la vuelta... Ay Dios! Aun recuerdo el dolor de piernas
de tanto pedalear. Y de

los zapatillazos que nos cayeron al llegar a casa, jmejor ni hablar! Tuvimos el
culo morado por lo

menos una semana. Creo que los gritos de dofia Emilia aquel dia espantaron a
medio pueblo. Fue la

primera vez que me amenazaron con meterme interna en un colegio y no
dejarme salir hasta navidad.

Si al menos hubiera merecido la pena... Pero el muchacho en cuestion se
habia ido de vacaciones al

sur y Delia se qued6 con las ganas. Tardé mucho, mucho tiempo en volver a
subirme a la bici. Creo

que, desde aquel dia, la odié.

La casa de la abuela de Delia, la sefiora Piedad, era de las mas apartadas del



pueblo. Practicamente

colindaba con la finca de Jud. Ahora un poco nuestra, de momento, y de su
hermano Unai. La

algarabia que teniamos en el coche con tanta risa fue disminuyendo a la vez
que nos acercabamos al

letrero de Los Sauces.

Supongo que tanto Delia como Aina, estaban sintiendo lo mismo que senti yo
el dia que llegué aqui

después de tantos afios.

Era tan dificil de describir... Tantos sentimientos encontrados... Nostalgia,
tristeza, alegria,

tranquilidad... Atravesamos el pueblo en completo silencio y, cuando paré el
coche frente a la casa,

me alegré de ver a mi padre alli, esperandonos con una gran sonrisa
adornando su cara.

Nos abrazamos como si hiciera afios que no lo haciamos. Como si aquella
mafiana no hubiéramos

desayunado juntos. Como si no hubiera existido la charla en mi habitacion.
jJoder, como adoraba a

este hombre! Las chicas lo saludaron efusivas, emocionadas y, enseguida
empezaron a bromear,

como antes. Me constaba que mi padre queria a mis amigas y, por supuesto,
ellas a él. El sentimiento

era reciproco por ambas partes. La escena hubiera sido perfecta si Jud
estuviera con nosotras. Por



desgracia, debia reconocer que, si esa escena se estaba produciendo, era
precisamente porque

nuestra amiga ya no estaba. Felicidad y tristeza, una vez mas, juntas de la
mano. Obligandonos a no

poder sentir una sin la otra.
—Bienvenidas, nifias. Pero qué guapas estais, carajo.

—Eso es porque usted nos mira con buenos ojos, Anibal—dijo Delia—.
¢Como esta? ;Y la sefiora?

—Pues bien, hija, haciéndonos viejos.
—Venga ya, si esta hecho un chaval.

—¢Y ahora quién mira con buenos ojos a quién, muchacha? —Inquirié mi
padre con guasa.

—Delia tiene razon, Anibal, por usted no pasan los afios. ¢tiene algtn pacto
con el diablo?

—Anda, anda, zalameras, dejaros de tanto peloteo. No sé si Ruth os habra
dicho que esta noche

cenais en casa, Emilia tiene muchas ganas de veros...
—¢ A todas? —Interrumpi con retintin.

—Canija...

—Vale, vale, ya cierro el pico. ¢A las nueve?

—A las nueve. Ahora dame las llaves de la casa, Delia, quiero comprobar el
cuadro de luces y

demas antes de que pongais un pie ahi dentro. Rezar para que funcionen, de
lo contrario no os



quedara mas remedio que pernoctar en casa de dofia Emilia—pusimos cara de
horror y él rio con

ganas—. Deduzco por esas caras que la idea os entusiasma mucho.

Esperamos alli en el patio a que mi padre hiciera las comprobaciones
necesarias y, una vez dado el

visto bueno, entramos dispuestas a ponernos manos a la obra. Una solo
mirada al interior de la casa

nos basto para darnos cuenta de que teniamos mucho por hacer y si
queriamos pasar la noche en ella,

no teniamos tiempo que perder.

La tarde se nos fue en un suspiro, limpiando aqui y alla. Menos mal que
formabamos un buen equipo

y entre las tres, conseguimos dejar las habitaciones, la cocina y el bafio mas o
menos decentes. La

casa era muy vieja y habia zonas que era mejor no mirar, la verdad. Total,
para cuatro dias que

ibamos a estar alli...
La cena en casa de mis padres resulto mas agradable de lo que imaginaba.

Tenia que reconocer que mi madre se habia portada como una gran anfitriona
y que, gracias a sus

preguntas, me enteré, entre otras cosas, que los padres de Delia vivian en
Marbella, muy cerca de

ella y que, regentaban una cafeteria con la que les iba muy bien. Los de Aina,
se habian trasladado a

Barcelona cuando su hermana tuvo su primer hijo para echarle una mano y



alli se habian quedado.

Por primera vez desde que estaba aqui, habia disfrutado de una velada amena,
sin voces, sin

reproches y sin malas caras.

Salimos por la puerta pasadas las diez y media e, instintivamente, miré hacia
la capilla. Habia hecho

lo mismo desde la ventana de mi habitacién todos los dias para ver a la
persona que cada noche salia

del cementerio a esas horas. Unai no tardé en aparecer. Llevaba las manos
metidas en los bolsillos

del pantalon y Trueno iba detras. Se quedé parado en cuanto nos vio, mejor
dicho, en cuanto me vio.

El corazon se me agito en el pecho. ;Seria este un buen momento para ir a
hablar con €l y pedirle

perdén? No lo sabia, pero, tenia que intentarlo
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Les dije a las chicas que se adelantaran y me esperaran en casa. En cuanto se
dieron cuenta de cuales

eran mis intenciones, intentaron disuadirme, sin conseguirlo. Por mucha
razon que tuvieran al

hacerme entender que, probablemente, no fuera un buen momento, no les
hice caso y crucé decidida.

Si, soy terca como una mula. Al ver que me acercaba a €él, Unai adopto una



postura rigida, brazos

cruzados sobre el pecho y piernas ligeramente separadas, como si estuviera a
la defensiva.

Como si estuviera esperando una confrontacion. Ni siquiera su fria mirada, ni
su mandibula

tensa me hicieron desistir de mi objetivo, que no era otro que simplemente
disculparme con él.

—¢Qué haces aqui? —No me sorprendi6 el tono helado de su voz al hacer la
pregunta.

—Hola—saludé mas nerviosa de lo que pensaba—, quiero discul...

—Me refiero a qué haces aqui, en Los sauces—me interrumpié—. ;A qué
has venido?

—Fl lunes tenemos otra reunion y no me parecio...

—Creo que no me estas entendiendo—espet6—. Quiero saber por qué
después de tantos afios has

vuelto. Por qué si te habias olvidado de todo esto—dijo levantando las manos
y sefialando el pueblo

con ellas—, y de las personas que siempre demostraron estar a tu lado y te
querian, estas aqui.

—Bueno, yo...

—¢:Recibiste la carta de mi hermana y de repente se despert6 tu conciencia?
Si, por supuesto que fue

eso. Y entonces pensaste que venir y hacer un paripé, silenciaria tus
remordimientos, ;verdad?

—No niego que...



—No, claro que no vas a negar nada porque sabes que tengo razon. Serias
una hipdcrita si lo

hicieras.

—¢:Vas a dejarme terminar alguna frase? Intento disculparme contigo por mi
comportamiento y no

haces mas que atacarme. ;Tan grave es eso que, supuestamente he hecho,
para que ni siquiera me

dejes explicarme?

—Que encima finjas no tener ni idea de lo que estoy hablando me demuestra
la clase de

persona en la que te has convertido.

—¢Y en qué clase de persona me he convertido segun tu? —Inquirl
levantando la voz.

—En una interesada, una materialista. Una falsa. Dime, ¢si Jud no hubiera
puesto en su carta que su

abogado se pondria en contacto contigo, te hubieras siquiera molestado en
venir?

—iINo puedo creer lo que estas insinuando! Ni siquiera sabia que tu hermana
habia comprado la

finca, llevaba muchos afios sin hablar con ella.
—¢Y quién es la culpable de que eso fuera asi? —Escupio con rabia.

—iDe todas! Hicimos nuestra vida y nos distanciamos, son cosas que pasan
por mucho que uno se

esfuerce en evitarlo.



—¢ Estas segura? Porque que yo sepa la tinica que puso distancia fuiste ti. Te
casaste, triunfaste con

la galeria de tu marido y tu gente de antes dej6 de existir. ;Qué paso? ;Te
creiste tan superior que

ellas ya no eran merecedoras de tu amistad?
—iLo qué estas diciendo es ridiculo!
—¢ T crees?

—Lo que creo es que no soy la inica en montarse peliculas... Mira, siento
muchisimo mi

comportamiento de estos dias. Reconozco que meti la pata contigo y me
equivoqué. No te reconoci y,

una conversacion a medias con mi padre me hizo imaginar cosas que no eran.
Te pido disculpas por

mis absurdas acusaciones, por los insultos... Estoy muy avergonzada por las
cosas que te dije y

también por lo que insinué esta mafiana en el despacho respecto a lo que paso
en la carretera, yo...

¢Por qué no me dijiste quién eras?

—La verdad? —Asenti— Porque queria que te sintieras como una mierda
cuando lo supieras. Igual

que me hiciste sentir a mi cuando aseguraste que estaba traicionando la
memoria de mi hermana

acostandome con otra. Ni por un segundo pusiste en duda tus acusaciones, te
limitaste a sefialarme sin

mas.



—Lo mismo que estas haciendo tu ahora conmigo.

—Al contrario que tu, yo si sé bien de qué hablo. Por desgracia lo he vivido
de cerca—habia tanta

rabia en la expresion de su cara, en sus gestos...

Dio un par de pasos en mi direccion, quedandose tan cerca de mi que el pulso
me temblo en las

mufiecas, en el cuello y en cada rincén del cuerpo. Inclin6 un poco la cabeza,
rozando casi sus labios

con los mios y se me agit6 la respiracion.
—¢Qué... qué estas haciendo? —Farfullé.

—¢Sabes lo peor de todo, pecas? —Su calido aliento llegd a mi boca con el
olor de la fruta fresca en

verano—. Que a pesar de todo lo que pienso de ti y de lo defraudado que
estoy contigo, sigo

creyendo que eres la mujer mas hermosa que he visto en mi vida—cerré los
0jos y entonces, senti su

lengua humeda deslizarse por mis labios con parsimonia. Una leve caricia
que trastorn6 todos mis

sentidos devolviéndolos a la vida de un s6lo golpe—. Lastima que las
mujeres casadas no me

interesen, las prefiero libres, como Minerva—susurré con desprecio.

Toma bafio de realidad, asi, de un zarpazo, sin anestesia ni nada. jCabron, €él!
jEstupida, yo! Después

de esto ultimo, no fui capaz de abrir los ojos hasta que dejé de sentir sus
pasos detras de mi. ;Qué



habia pasado? ;En qué mierda estaba pensando para dejarme hacer? No quise
responderme, me

sentia demasiado dolida para ello.

¢Significaba aquel beso que me perdonaba? «Si, claro, regresa del mundo de
Yupi, anda Ruth,

guapa», me dije dandome una bofetada mental.

«Y no ha sido un beso—me reprendi—. Ha sido un pequefio lameton que
demuestra lo necesitada

que estas, y lo dispuesto que esta él a reirse de ti y a demostrarlo». Si,
patética.

La puerta de casa estaba allegada, por lo que ni siquiera tuve necesidad de
llamar. Entré sin hacer

ruido por si las chicas ya se habian acostado y en cuanto puse un pie en la
cocina aparecio Aina.

—¢Como te ha ido con Unai?
—Mas o menos. ;Delia? —Pregunté mientras me servia un vaso de agua.

—FEn la cama, estaba cansada. ;Qué significa ese mas o menos? ;Pudiste
disculparte?

—Si, pero al final no sé si me ha perdonado o no.
—Cuéntame qué ha pasado.

—Hablamos, por decir algo. Su resentimiento hacia mi es tan grande que me
asusta. Segun €1, me he

convertido en una mujer falsa, interesada y materialista. E insinu6 que sélo
estoy aqui por la herencia



de Jud, ;te lo puedes creer?

—FEso es una tonteria. No conozco a una persona menos interesada que tu. A
no ser que la ciudad de

la luz te haya cambiado, claro.

—E est4 seguro de que he hecho algo horrible y tengo la sensacién de que
tanto ti como Delia,

sabéis de qué se trata—mi amiga desvio la mirada hacia la ventana—. Este
seria un buen momento

para hablar de ello, no obstante, preferiria que estuviéramos las tres.

—Tenemos cuatro dias por delante para hablar de lo que quieras. Ahora
deberiamos tratar de

descansar...
—Si, es lo mejor. El dia ha sido muy largo.

Apagamos la luz de la cocina y una detras de otra, subimos las escaleras al
piso de arriba. Cada una

entro en la suya después de haber dicho un simple «buenas noches». Me puse
el pijama corto, de

verano, y abri la ventana de par en par. Se me habia puesto en el pecho una
congoja tan grande que

me costaba respirar. Inspiré con fuerza varias veces, tratando de aligerar, en
vano, la presion de mis

pulmones y, me acosté.

La luz de la luna entraba tenuemente a través de la ventana, dibujando cosas
extrafias en las paredes.



Cerré con fuerza los ojos y me obligué a dormir, pero estaba tan tensa... tan
intranquila que ni de

cofia conseguia conciliar el suefio. Di muchas vueltas, mas que un perro para
echarse diria la sefiora

Emilia. La angustia fue creciendo en mi pecho sin que yo pudiera hacer nada
por evitarlo y, me

incorporé, temerosa de que me fuera a dar un ataque de ansiedad o algo asi.

Tenia que tranquilizarme, calmarme. Estaba claro que, todo lo ocurrido en los
ultimos dias,

empezaba a pasarme factura. La carta de despedida de Jud, darme cuenta de
que mi matrimonio

estaba mas que roto, el regreso a L.os Sauces...

Me negaba a creer que estuviera en este estado por Unai, €l no era nadie en
mi vida como para

afectarme tanto, ;no? Entonces, ;por qué no podia dejar de pensar en él?

¢Por qué no podia dejar de sentir ese maravilloso cosquilleo recorriendo mi
cuerpo? Encendi la luz

de la mesita de noche y me levanté para coger el diario que habia guardado
en el equipaje de mano.

Tal vez, reviviendo a traveés de la lectura buenos tiempos consiguiera
relajarme.



18 de julio de 1996

« No me lo puedo creer, estoy flipando. Mi madre me ha dado permiso para
subir esta noche con

las chicas a las ruinas del castillo a dormir en tienda de camparia. Doria
Emilia debe de tener

fiebre o algo por el estilo. Sequro que papd ha tenido algo que ver, porque si
no, no me lo explico.

Aina llevara la tienda de su hermana, la que le compraron para ir hace un
par de veranos de

campamento a Leon. También nos dejard un saco de dormir a cada una.
Estoy nerviosa... Es la

primera vez que vamos a dormir fuera de casa sin tener a los mayores
dandonos la lata. jQué

pasada! Espero que la experiencia sea positiva y nos lo pasemos bien».

Sonrei al recordar aquella noche. Aunque nunca se lo reconoci a nadie, fue la
peor de mi vida. Jamas

en la vida habia pasado tanto frio y tanta hambre. Supuestamente, Delia debia
encargarse de la

comida para todas y, la muy cabrita, sélo llevo cuatro bocadillos de pan de
molde, de mortadela con

aceitunas. A las dos de la mafiana me rugian tanto las tripas que mi estomago
parecia el Leén de la

“Metro Goldwyn Mayer”. Creo que la leyenda de que un fantasma acampaba
a sus anchas por las



ruinas nacio a partir de aquel dia.



19 de julio 1996

« No pienso volver a ir de tienda de campana en mi vida. Casi no pegué ojo
en toda la noche por

culpa del frio y del hambre. Y para colmo, se puso a llover.  Menuda
experiencia de

mierda! Ademads, estoy harta de que siempre tengamos que cargar con el
hermano de Jud a todas

partes. ;Qué pintaba él con nosotras alla arriba? Ese crio me tiene frita. Es
un listillo al que le

encanta corregirme y gastarme bromas. jNo lo soporto! Mi madre se
descojono de mi en cuanto

me vio aparecer por la puerta. Dijo que parecia una gallina matada a
escobazos. jQue simpdtica,

la mujer! Ahora, después de darme una ducha de agua hirviendo, para
entrar en calor y de

tomarme un colacao con galletas, bien calentito, me siento mejor. jSeguro
que pillo la gripe! ».

Era verdad, Unai siempre iba con nosotras a todas partes. Y también era
verdad que yo no podia

verlo delante. Era tan repelente, el pobre. Me daba repelus su forma de
mirarme. En cambio, ahora,

me daba repeltis de mi misma s6lo por desear que lo hiciera. ;Qué pensaria él
de mi en aquella

época? A parte de que estaba muy buena, que me lo habia dicho, y de que le



gustaban mis tetas, que

también, no tenia ni idea de lo que podria haber pasado por su mente.
Conociéndole, seguro que nada

bueno.

Eran casi las tres de la manana cuando apagué la luz, ya mas tranquila y
relajada. Incluso habia

conseguido reirme un poco. Siempre que en mi vida he echado la vista atras,
tuve la total seguridad

de que esta habia sido muy feliz y, al leer mi diario, lo afirmaba sin dudar. En
cambio, ahora... Todo

estaba manga por hombro y me preguntaba si alguna vez volveria a serlo.

Me desperté con las primeras luces del alba y me arrebujé entre las mantas.
Con el agobio de la

noche anterior, no me di cuenta de cerrar la ventana y el frio del amanecer se
colaba por esta

haciéndome incluso, tiritar. ;Qué me depararia hoy el dia? Me apetecia tan
poco levantarme de la

cama para comprobarlo que, volvi a cerrar los ojos y me centré en los sonidos
de la naturaleza con

intencion de seguir durmiendo un poco mas.

—Ruth, Ruth, despierta—Delia me zarandeaba con delicadeza—. Tu padre
esta abajo. Ha traido

leche de la de verdad, recién ordefiada. Ha ido a casa de Eugenia a por ella. Y
tu madre nos ha

mandado una hogaza de pan que huele de maravilla.



—Tengo mucho suefio—protesté.

—Anda, mujer, levantate y no le hagas ese feo a tu padre. Aina esta
preparando café. Te esperaremos

para desayunar.
—¢Qué hora es?

—Son casi las ocho—contest6 desde la puerta—. Ah, y no te levantes con
intencion de darte una

ducha, el calentador no funciona y s6lo tenemos agua fria.
—Ayer funcionaba—dije incorporandome un poco.

—Ya, pues ha decidido dejar de hacerlo. Tu padre dice que le echara un
vistazo, pero que no cree

que pueda hacer nada porque el cacharro es mas viejo que el catarro. Asi que,
o calentamos agua en

la cocina de lefia, como hacian nuestras abuelas, 0 vamos a casa de tus padres
a ducharnos.

—Ni de cofa. Prefiero hacerlo con agua fria, mira ti por donde, me vendra
bien para despejarme.

—Td misma, cielo. No tardes, esta pequeiia lleva pidiendo comida desde
hace un buen rato—dijo

sonriente frotandose la tripa.

Me di la ducha mas corta de la historia. Joder, habia olvidado lo que se
sentia. Pero joye! Me habia

venido de perlas. Me despejo6 tanto que apenas podia parpadear. Parecia una
lechuza. Mientras me



aplicaba un poco de crema hidratante frente al espejo, me fijé bien en mi cara.
No tenia ni una sola

peca en esta. jNi una! A ver, era algo de lo que estaba segura, pero, al
llamarme Unai la noche

anterior pecas, me habia hecho dudar. ;Por qué lo habria hecho si no era
pelirroja ni pecosa?

¢Estaria quedandose conmigo? Probablemente.

A media mafiana, mi padre nos informd que el calentador estaba
perfectamente bien. «Vale,

jentonces por qué no funciona?», pregunté. «Porque la bombona no tiene
gas, cofno, canija, que

pareces nueva», contesto él con guasa. Genial, ;por qué no habiamos
reparado en ello ninguna de las

tres? Evidentemente porque estabamos como pollinas. Menos mal que la
cafetera era eléctrica que si

no, a saber como hubiéramos hecho el café.

Esa tarde, muy a mi pesar, las dos insistieron en coger una manta y subir a
pasar la tarde al rio,

debajo de los sauces. Pensar en a quién podria encontrarme por alli me ponia
cardiaca, pero no

podia decirselo a ellas porque me moria de la vergiienza, la verdad.

¢Qué pensarian de mi si supieran que, las tornas habian dado la vuelta y
ahora era yo la que babeaba

viendo a Unai? Porque lo cierto era que, cada vez que lo tenia cerca, lo hacia.

Y no solo eso, también me moria de ganas de que me diera algo mas que un



pequeiio lameton, para

qué mentir. Reconocerme a mi misma que me moria por... por... bueno, por lo
que fuera, con un

hombre que no era mi marido, me hacia sentir como una cualquiera. Si, vale,
mi matrimonio era

historia, pero, Jean Paul atn no estaba al tanto de ello y, le debia un respeto,
¢no? ;Quién era ahora

la traidora? A regafiadientes sali por la puerta tras ellas que iban la mar de
contestas por volver a

plantar el pandero debajo de nuestros arboles. Mientras tanto, yo, rezaba
plegaria tras plegaria para

que el Adan de Los Sauces estuviera tranquilito en casa y no nos deleitara
con una exhibicion de las

suyas.

A medida que pasaba la tarde y comprobaba que, en la finca de enfrente no
habia rastro de persona

alguna, ni animal, me relajé y empecé a disfrutar de estar de nuevo en
compafiia de mis amigas. El

dia era espectacular y hacia un calor de mil demonios. Como diria mi abuela,
que en paz esté, hasta

los pajaros estaban achicharrados. Pocas veces se veia alli arriba un cielo tan
azul y limpio de

nubes.

El caudal del rio bajaba con fuerza, demasiada para estar a finales de junio, y
si no fuera porque no



estabamos solas alli en el prado, ya que mas gente habia tenido la misma idea
que nosotras, me

hubiera dado un bafio sin dudarlo, en braga y sujetador.

En vista de que el tema del bafio, por ahora, quedaba descartado, quiza este
fuera un buen momento

para mantener esa charla que la noche anterior habia dejado pendiente porque
Delia estaba acostada.

—Chicas, hay algo de lo que me gustaria hablar con vosotras—dije mirando
primero a una y luego a

otra.
—¢:De qué se trata? —Indagé Delia.

—Veréis, siempre crei que nuestro distanciamiento era debido a la vida que
cada una de nosotras

habia elegido vivir, no sé si me explico.
—Aja—contestaron al unisono.

—De hecho, Jud en su carta me dio a entender lo mismo. Pero, ayer, en el
despacho del sefior

Carmona, cuando tu, Aina, leiste la otra carta, me di cuenta de que vosotras si
que seguiais en

contacto y que yo era la inica que no sabia nada de vosotras desde hacia
afos. ¢ Por qué? ;Qué fue lo

que hice para que me dejarais de lado?

Se quedaron calladas durante tanto tiempo que temi que se hubieran quedado
mudas. Como siempre,



fue Aina, muy ofendida, por lo visto, la que por fin se decidi6 a hablar. Lo
que me dijo me dejo

muerta. ; Tan poco me conocian como para pensar que era capaz de hacerles
algo asi? Al parecer si.

12

—Tu actitud fue la que nos alejd, Ruth. ;Es que acaso creias que estariamos
detras de ti rogando que

contestaras a alguna de nuestras llamadas? En un principio, entendimos que,
con el tema de la galeria

y eso, estuvieras muy ocupada. No obstante, fue pasando el tiempo y al no
molestarte siquiera en

contestarnos con un mensaje, pues, supusimos que lo que pasaba era que no
querias saber nada de

nosotras.

—iPor Dios! ;Qué estas diciendo? No recibi llamadas vuestras después de la
boda. Y aunque

hubiera sido asi, jamas os apartaria de mi vida porque las tres erais una parte
muy importante de ella.

¢como puedes siquiera pensar algo asi?

—iNo puedo creer que tengas la desfachatez de decirme en mi propia cara
que estoy mintiendo!

Delia esta aqui para corroborar que tanto ella como nosotras te llamamos
infinidad de veces. Incluso



te escribimos emails—Delia asintié, dandole la razén.

—Fs verdad, cielo. Te llamamos muchas veces. La ultima vez que intentamos
ponernos en contacto

contigo fue cuando nacié mi hijo.

—Pero eso no puede ser... de verdad, nunca recibi nada vuestro, joder. Yo
tampoco estoy

mintiendo! jSanto cielo! Vosotras también pensais de mi lo mismo que Unai,
;verdad? —Las miré

horrorizada.

—Pues si, para qué vamos a engafiarnos. Excepto Jud, todo hay que decirlo.
Ella siempre te dio el

beneficio de la duda. Nosotras no.

—No entiendo nada—musité apesadumbrada—, de corazon os digo que
jamas recibi nada vuestro.

Yo...

—Sinceramente, me cuesta creerte, Ruth. No pasa nada porque lo reconozcas,
;sabes? Lo hecho,

hecho esta y punto.

—iNo puedo reconocer algo que no hice, joder! Por qué yo tengo que dar
por cierto lo que me estas

contando y tu no puedes hacer 1o mismo conmigo?
—iPorque te estoy diciendo la verdad!

—iYo también!



—Por favor, chicas, bajad la voz. La gente empieza a mirarnos—rog6 Delia.

—Joder, Ruth, si hasta cambiaste el numero de teléfono. Jean Paul nos dio
una tarjeta con todos tus

datos nuevos en el aeropuerto—espeto6 con los dientes apretados de rabia—.
¢No podias haberlo

hecho tu?
—¢Como dices? —Pregunté sin dar crédito.
—¢Vas a decirme que tampoco sabes de que te estoy hablando?

—Aina, sigo teniendo el mismo numero de teléfono que tenia cuando me
marché de aqui. Puedes

comprobarlo si quieres—dije sacando mi movil de la bolsa y poniéndolo
sobre la manta donde

estabamos sentadas—. Vamos, llama y compruébalo por ti misma.

—No puedo hacerlo. Hace tiempo que te eliminé de mis contactos.
—Entonces llamame ti, Delia—supliqué.

—Lo siento, yo también borré tus datos.

—Pues hablad con mis padres, ellos os lo confirmaran—rogué desesperada.

—Si lo que dices es cierto, eso quiere decir que tu marido...—Estaba
diciendo Delia cuando la

pantalla de mi teléfono se ilumin6 anunciando una llamada entrante. Mira por
donde, hablando del

rey de Roma...

—Jean Paul—contesté seca.



—iMe has mentido, cherié, no estas en casa como prometiste! —Mal
empezabamos.

—Te llamé ayer para informarte del cambio de planes...

—Si, ya lo vi, pero pensé que era porque ya estabas en Paris. En cambio,
sigues en ese pueblucho...

Regresa a casa, Ruth, estoy empezando a cansarme de esta situacion.

—¢Sabes? Estoy con Aina y Delia, ¢las recuerdas? Son mis amigas de la
infancia y, precisamente

estabamos hablando de ti. Me estaban contando algo muy extrafio... Fijate
que dicen que cuando

estuvieron en Paris con motivo de nuestro casamiento, les diste una tarjeta
con mis datos nuevos para

que se pusieran en contacto conmigo. ¢Es cierto?
—Puede ser, no lo recuerdo con exactitud. Fue hace mucho tiempo...

—FEsfuérzate un poco y haz memoria, anda. ¢ Les diste o no una tarjeta, Jean
Paul?

—Si, lo hice—confirmé tan tranquilo.

—i¢Por qué lo hiciste?!—Pregunté furiosa—. Les mentiste a ellas y me
mentiste a mi. Sabiendo lo

mal que lo estaba pasando con este tema, sabiendo cémo sabias el dafio que
me hacia su

distanciamiento, te callaste e intentaste que creyera que ya no les importaba
—mis amigas me miraban

pasmadas—. ;Como fuiste capaz de hacer algo asi?



—Solo segui el consejo de tu madre, cherié.
—iNo metas a mi madre en esto!

—Mira, ella me dijo claramente que yo no le caia bien a ninguna de tus
amigas y que, si queria que

nuestro matrimonio funcionara, lo mejor que podia hacer era separarte de
ellas. Y asi lo hice. No

puedes culparme por quererte tanto como para temer que ellas tuvieran
influencia en lo nuestro—si,

dofia Emilia era capaz de eso y de mucho mas—. Vuelve a casa'y
solucionemos las cosas, Ruth.

—Te desconozco, Jean Paul—sollocé de impotencia—. Hace tiempo que he
venido dandome cuenta

de que no eres el hombre con el que me casé. Y ahora con esto... No, no voy
a volver. Vete hablando

con tu abogado porque quiero el divorcio.

—¢Te has vuelto loca? ;Por una tonteria asi vamos a divorciarnos? jNi
hablar, ;me oyes?! Lo

maximo que estoy dispuesto a darte es tiempo para que recapacites, nada
mas.

—Ya he tomado una decision y no hay vuelta atras, te lo aseguro.

—iYa lo veremos! —Aduvirti6 antes de colgar y dejarme con la palabra en la
boca.

¢Quién demonios era Jean Paul? ;El chico tierno, amable, carifioso y atento
que me enamoro hace

once afnos o el hombre manipulador, arrogante y sumamente egoista que me



acababa de colgar el

teléfono? Podia ser ambos, ;verdad? Si, de hecho, lo era, no me cabia duda
visto lo visto. Y mi

madre... jmi madre! Qué sabia cuanto significaban ellas para mi,
aconsejandole que me alejara de

ellas... ;Por qué? ;Es qué esta mujer no tenia limites? Evidentemente no.
Pero esta vez iba a oirme.

i Vaya qué si me iba oir!
—¢:Lo veis? Yo tampoco mentia—solté con ira contenida.

—Ruth, cielo, nosotras no queremos que tengas problemas con tu marido por
nuestra culpa.

—Tranquila, Delia, los problemas con Jean Paul vienen de hace tiempo, esto
ultimo es la gota que

colma el vaso—dije poniéndome en pie.
—¢:Adonde vas?
—Voy a hablar con mi madre, necesito que me aclare ciertas cosas.

—En estos momentos estas muy cabreada y puede ser peor el remedio que la
enfermedad, Ruth. ; Por

qué no esperas a calmarte un poco? —Aina se puso delante de mi,
cortandome el paso.

—¢Por qué dejar para mas tarde lo que puedo hacer ahora mismo? —Rugi,
estaba tan, tan cabreada...

—AQuitate de en medio, Aina o no respondo. También estoy muy furiosa con
vosotras, qué lo sepais.



iMira que a la primera de cambio pensar eso de mi! Anda que... {Viva la puta
amistad! —chillé.

—Ruth... Por Dios...

—iNi Ruth ni leches! Apartate—y lo hizo. Alz6 las manos en sefial de
rendicion y se aparto.

Mientras cruzaba el pueblo a la velocidad de la luz, me prometi a mi misma
que esta vez no dejaria

que mi padre interviniera. {No sefior! Esto era entre dofia Emilia y yo. Esta
mujer nunca dejaba de

sorprenderme, pero qué falsa era y qué poca vergiienza tenia, joder. Ayer en
la cena se

desvivia en atenciones con ellas y la muy arpia habia sido el artifice de toda
esta mierda. {Ver para

creer! Desde que tenia uso de razon, habia visto como mi madre manipulaba
mi vida, me ninguneaba

y me humillaba sin ningtin tipo de remordimiento quedandose tan ancha, sin
pedir nunca perdon por

ello. Pues esta vez no iba a ser asi, como que me llamaba Ruth Griera que se
iba a arrepentir

de sus maldades si o si. Entré en casa bufando, mascullando palabrota tras
palabrota y cuando abri la

puerta de la cocina, lo hice con tanto impetu que esta rebot6 contra la pared
haciendo que mi

progenitora se girara asustada.

—¢:Se puede saber que mosca te ha picado para entrar de esa manera?



—¢Como pudiste hacerlo, mama? —Rugl en su cara—. ¢ Pensaste que nunca
iba a enterarme?

—¢Te has vuelto loca? ;De qué estas hablando?

—Hablo de los consejos que le diste a Jean Paul la tinica vez que estuviste en
Paris. Lo recuerdas?

—FEn Paris solo estuve cuando te casaste...

—Exacto—Ia corté—. ;Y recuerdas alguno de los consejitos que le diste a tu
queridisimo yerno?

No, ya veo por tu cara que no. jClaro, serian tantos, ¢verdad?!
—iHablame con respeto o te cruzo la cara de un bofetén, Ruth!

—iLo qué me faltaba por oir! ¢Por qué le dijiste a Jean Paul que si queria que
nuestro matrimonio

durara me separara de mis amigas?
—AMh, te refieres a eso...

—¢ A cuantas cosas mas podria referirme, madre? jVamos, no te cortes!
Total, ;qué mas da ya ocho
é

que ochenta?
—Lo hice por tu bien.

—¢Por mi bien, dices? ;Y un cuerno! Di mas bien que lo hiciste por el tuyo.
Si de verdad hicieras las

cosas por mi bien, jamas, jjamas! hubieras hecho algo asi porque sabrias que
ellas no s6lo eran mis

amigas, eran las hermanas que nunca tuve. jEran mi familia! Las que han
estado a mi lado para lo



bueno y lo malo. Si me conocieras la mitad que ellas, lo sabrias.
—Tenian demasiada influencia sobre ti y...

—iNo sabes de lo que hablas! Tengo mi propia personalidad, siempre he
decidido cémo, cuando y

donde. jPero qué vas a saber tu si nunca te has molestado en conocerme!
¢ Tienes idea de como me

senti todos estos afios alejada de ellas? ;Sabes lo sola que me senti en un pais
que no era el mio

rodeada de gente totalmente opuesta a mi, intentando encajar?
—No puedes culparme por querer lo mejor para ti, Ruth.

—¢Y qué es lo mejor para mi segun tu sabiduria de madre? —Me crucé de
brazos y la fulminé con la

mirada.

—Lo mejor para ti era estar alejada lo maximo posible de todo lo que tuviera
que ver con Los

Sauces, incluidos tu padre y yo. Te casaste con un buen hombre que gracias a
Dios te quito de la

cabeza eso de ser chef dandote un puesto en su galeria. Un hombre con clase
y poder.

—Una clase y un poder que lo han convertido en una persona arrogante y
egoista que sélo piensa en

si misma. ¢Eso es lo que quieres para mi? ;Un hombre que pasa mas tiempo
fuera de casa que en

ella? ;Un hombre que ni me mira? ;Ese es la clase de bien que quieres para
tu hija? Pues que sepas



que voy a divorciarme de él.

—iNo puedes hacer eso! jJean Paul es lo mejor que te ha pasado en la vida!
Ademas, ¢qué va a ser

de ti si lo haces? ;Vas a regresar a este pueblo y dedicarte a criar vacas?

—Fso a ti no te importa. Es mi vida, mama. {Mi vida! Yo soy la mas
interesada en ser feliz, y al lado

de Jean Paul no lo soy. Por eso mismo no pienso desperdiciar ni un minuto
mas a su lado.

—Ruth, por el amor de Dios, deja de decir estupideces y recapacita. Tarde o
temprano te

arrepentiras de lo que vas a hacer.

—Aqui la Unica que va a arrepentirse de sus actos eres tu. A partir de hoy, no
volveré a poner un pie

en esta casa. A no ser que vengas y pidas perdén por todas y cada una de las
veces que me has hecho

dafio y...

—Pero ¢qué estas diciendo, canija? —Mi padre nos observaba desde la
puerta, palido.

—Lo siento, papa, pero no puedo estar bajo el mismo techo de la Uinica
persona que CON0zco que no

hace mas que intentar joderme la vida.
—En eso te equivocas.
—¢ T crees, mama?

—¢Qué has hecho ahora, mujer? —Mi padre se acerco a ella de dos zancadas



—. Algo gordo ha

tenido que ser para que mi hija jure no volver a pisar mi casa—por primera
vez vi a mi madre

avergonzada, aunque fue por poco tiempo—. ;No vas a contarmelo?

—Lo tnico que voy a decir es que no me arrepiento de nada. Y si no va a
pisar mas este suelo, ya

esta tardando en salir por la puerta.
—iEmilia!

—Tienes razén, mama, si cambias de opinion, ya sabes donde encontrarme—
giré sobre mis talones y

sali de la cocina no sin antes oir a mi padre rugir:

—ijAhora mismo vas a sentarte en esa silla y vas a contarme con pelos y
sefiales qué es lo que ha

pasado, de lo contrario, tu seras la siguiente en salir por esa puerta!!

Lo que menos queria era que la mala relacion con mi madre repercutiera en
mi padre, pero supongo

que, dada la situacion, era inevitable. ;Por qué era tan orgullosa? ¢Por qué le
costaba tanto reconocer

sus errores y pedir disculpas? ;Pensaba de verdad que todo lo que hacia era
por mi bien? ;Como

podia ser eso posible viendo todo el dafio que me hacia?

Sali del pueblo sin saber a donde ir. No queria ver a mis amigas porque
estaba dolida con ellas y,

encerrarme en casa tampoco era posible, no tenia la llave. Ademas,



necesitaba estar sola, pensar y

airearme hasta que lograra eliminar de mi cuerpo toda la rabia e impotencia
que todo esto me habia

ocasionado. ;Qué iba a hacer con mi vida? Tenia que trazar un plan. Volver a
Paris estaba totalmente

descartado y, aqui en Los Sauces, s6lo podria quedarme hasta el lunes. Debia
pensar y rapido.

Sin darme cuenta de lo que hacia, me interné en el bosque y caminé sin
rumbo fijo, ensimismada

totalmente. Perdida durante un buen rato en mis pensamientos hasta que
llegué a un cruce de caminos

y, me quedé alli plantada, sin saber qué hacer.

De repente empecé a escuchar golpes ritmicos y secos. Como si alguien
estuviera golpeando algo con

mucha fuerza y me asusté. Me habia alejado, sin proponérmelo, demasiado
del pueblo y no tardaria

en empezar a anochecer. Asi que, lo mejor que podia hacer, era dar media
vuelta y volver sobre mis

pasos. Antes de que me diera tiempo siquiera a girarme, algo grande y muy
peludo se abalanz6 sobre

mi, tirandome al suelo. Cerré los ojos con fuerza. Empecé a gritar
desesperada y muerta de

miedo. ;| Me estaba atacando un lobo? Tenia que ser, si, porque aqui no habia
0s0s, ¢no? Senti una

cosa humeda, rasposa y pegajosa contra la cara. ; Qué coiio...?



—iTrueno!

iMierda! Me quedé paralizada. ; Habia dicho Trueno? No por favor, Trueno
no. «Que sea un lobo.

Que sea un lobo», rogué para mis adentros. S6lo me faltaba esto para rematar
el dia. Casi preferia

que me comiera una mala bestia a tener un encontronazo con el Adan de Los
Sauces y su chucho. Fui

abriendo los ojos lentamente y para mi horror, si, alli estaba el perro encima
de mi, moviendo el

rabo la mar de contento y lamiéndome con entusiasmo. jJoder, si es que no
tenia suerte ni para que

me atacara un bicho en mitad del bosque! ¢Por qué tenia que pasarme todo a
mi? jPuto karma!

—Vamos, chico, ven conmigo.

Giré la cabeza en la direccion de la que provenia la voz y lo primero que vi
fueron sus botas. Unas

de esas, tipo trekking, de las que se usaban para hacer senderismo y esas
cosas, no es que estuviera

yo muy puesta en deportes, pero creo que eran de ese tipo.

Después de las botas, unas piernas enfundadas en unos tejanos ajados, llenos
de roturas de la rodilla

hacia arriba, y sucios. Muy sucios que, quedaban perfectos en aquellas
piernas tan firmes. Segui



alzando la vista poco a poco hasta llegar a su torso, apenas cubierto por una
camisa de cuadros

azules, sin mangas, que dejaban bien a la vista unos brazos con los musculos
perfectamente

definidos, cruzados sobre un pecho himedo y brillante por el sudor. Se me
seco la garganta. jJesus,

era la imagen de lefiador mas perfecta que habia visto en la vida! Lastima que
lo que viniera a

continuacion fuera la cara de Unai. No porque fuera feo, no, mas bien todo lo
contrario. Tal vez, si

me lo imaginaba con la cara llena de granos y el aparato dental como cuando
era un ninato,

consiguiera que el corazén me volviera a latir a un ritmo un poco mas
normal.

— ¢ Estas bien? —Pregunt6. Asenti con la cabeza—. ;Seguro?
—Si—farfullé como pude.

—¢No estas un poco lejos del pueblo?

—FEso parece...—Me levanté del suelo y sacudi los pantalones.
—iTrueno! —Grit6 después de silbar con fuerza—. jVamonos!

El perro pasé a mi lado y siguio a su duefio, que ya me daba la espalda. Qué
obediente era el cabron

cuando queria. L.os observé a ambos hasta que se perdieron entre unos
matorrales y sonrei por no

echarme a llorar. Me pasaban unas cosas mas raras ultimamente...
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El viernes me levanté tarde, mucho. Me dolia todo el cuerpo. La locura de
caminar sin rumbo algunos

kilometros empezaban a hacer mella en mi. Notaba los ojos hinchados y me
escocian de pasarme

varias horas llorando sin consuelo. Lo cierto es que no podia con el alma,
todo, absolutamente todo

lo que me estaba pasando, pesaba demasiado. Me daba una pereza terrible
tener que hacer vida

normal y fingir como me sentia en realidad. No podia olvidar que estaba en el
pueblo y que, a las

personas que vivian en €l les gustaba mas un chisme que un cupén de la once
premiado, y luego

hablaban de Salvame...

Miré horrorizada el aspecto que tenia. La noche anterior, al llegar a casa,
encontré en la puerta a mis

amigas y a mi padre preparados con linternas y demas parafernalia
organizando una operacion de

buisqueda y rescate. Menos mal que s6lo eran ellos tres y no les dio por ir
puerta por puerta buscando

voluntarios.

Pobres... en mi desesperacion por alejarme de todo, no pensé en la
preocupacion que sentirian

cuando vieran que se hacia de noche y yo no llegaba. Me senti fatal, la
verdad, pero juro que ni se me



paso por la mente. Los tres se pusieron a hablar a la vez en cuanto me vieron
aparecer: «;Dodnde

habia estado?».
«¢;Estaba loca para andar deambulando por ahi a esas horas?».

«¢Qué me habia pasado que venia con esas pintas?». «Canija, estaba muy
preocupado por ti».

«Mafiana—Iles dije abrazdndolos—, mafiana hablaremos». Los dejé alli fuera,
observandome con

preocupacion y subi a la habitacion. No tenia fuerzas para ponerme a dar
explicaciones. Sabia que

era muy egoista por mi parte dejarlos asi, pero apenas me salia la voz del
cuerpo. Me acosté tal cual

estaba y lloré. Lloré por todo y por nada. Por todo lo que habia perdido en los
ultimos afos y porque

nada habia merecido la pena. ;O si?

Después de darme una ducha, afortunadamente de agua caliente, y ponerme
un poco decente, bajé a la

cocina. Mis amigas estaban sentadas a la mesa hablando en susurros y se
callaron en cuanto me

vieron entrar. Cogi una taza, de la alacena de madera, y me puse un café soélo,
bien cargado, para que

me ayudara a espabilar. Aunque dudaba mucho que el aturdimiento que
llevaba lo despajara un café,

la verdad. Luego me senté con ellas que, impacientes, esperaban a que abriera
la boca.



—Buenos dias—musité.
—Di mejor buenas tardes, cielo. Ya hemos comido.
—Lo siento, anoche me cost6 dormir, yo...

—:Como te encuentras, Ruth? Nos tienes muy preocupados. Tu padre ha
venido un par de veces para

saber si ya te habias despertado. Ha traido una bombona de gas. Nos ha
contado lo que paso ayer con

tu madre, dice que ella...

—No quiero saber nada de dofia Emilia, Aina. Si tiene algo que decirme que
lo haga ella misma. No

me vale que sea mi padre, como siempre, el que dé la cara en su nombre. Si
ha tenido la desfachatez

de hacer lo que hizo, que tenga el valor de sentarse conmigo y reconocer que
se equivoco.

—Sentimos mucho ser las causantes de esto, tesoro—Delia estiré la mano
hasta coger la mia—. Y

sentimos mas todavia haber creido que no querias saber nada de nosotras.
¢Podras perdonarnos?

—FEn normal que estés cabreada con nosotras—Aina unio su mano a la
nuestra.

—Ni estoy cabreada ni tengo nada que perdonar. No cuando yo tengo parte
de culpa en nuestro

distanciamiento. Yo también pude haber intentado ponerme en contacto con
vosotras y no lo hice. Es

verdad que al principio estaba muy ocupada, pero, no tengo excusa. Me



decia, mafiana las llamaré y,

un dia por otro fueron pasando las semanas, los meses, los afios y, para
cuando quise hacerlo era

demasiado tarde. Si ahora estamos aqui es por Jud, quiza después de todo
tengamos que darle las

gracias. Ella nos ha vuelto a unir.

—Tienes razén, y por mi parte reconozco que he sido muy orgullosa con este
tema—Aina se encogio

de hombros, disculpandose.
—Lo importante es que volvemos a estar juntas.

—Si, Delia, eso es lo tnico que importa. Olvidémonos de lo demas, lo
pasado, pasado esta.

—Oye, ¢decias en serio lo del divorcio? Porque cuando estamos cabreados y
decepcionados,

solemos decir estupideces, ya sabes... Puede que te hayas precipitado un
poco, ;no?

—No, Delia. Lo mio con Jean Paul esta muerto, sélo falta enterrarlo. Hace
mucho tiempo que vengo

dandome cuenta de ello, pero por cobardia segui tirando de un carro que no
dejaba de traquetear y

estoy cansada de hacer un esfuerzo inutil.

—:Estas segura? Porque bueno, las relaciones de pareja a veces son
complicadas, hay malas rachas,

momentos dificiles, no sé, puede que lo vuestro sélo sea una crisis.



—Nuestra crisis dura ya demasiado tiempo. Para que os hagais una idea...—
Comencé a relatar lo que

habia sido mi vida junto a Jean Paul los ultimos afios, sin omitir nada de
nada.

Conté con nostalgia los felices que habian sido los primeros afios de nuestro
matrimonio. Cuando

ambos, juntos, luchamos porque la galeria “Chesterfield”, fuera un punto de
referencia del arte en

Paris, hasta que lo conseguimos.

Desgraciadamente, para mi, con el éxito empezaron a llegar también los
desengafios, las temporadas

interminables de él fuera de casa buscando, supuestamente, artistas callejeros
por descubrir. Las

cenas a las que yo no estaba invitada, reuniones de fines de semana...

Empecé a sentirme sola, fuera de lugar y, asi se lo dije una de las raras veces
que estaba en casa.

No sé cémo lo hizo, pero de aquella conversacion, sali convencida de que un
hijo cambiaria las

cosas. Me quedé embarazada tres veces. Tres embarazos que no llegaron a
buen puerto porque segun

mi ginecologo, yo tenia insuficiencia cervical y ello implicaba que la
gestacion no superara las

quince semanas. La noche que sali de la clinica, sola, después del dltimo
aborto, Jean Paul que

estaba en viaje de negocios, lleg6 a decirme que ni para tener hijos servia.
Sus palabras fueron como



pufietazos y, a raiz de ahi, fui yo la que marqué las distancias durante un
tiempo para luego, gilipollas

de mi, rogarle que me prestara atencion. Si, lo reconocia, era muy patética.
Pero me negaba a tirar la

toalla creyendo que s6lo era una mala racha y que yo, estaba deprimida.
Hasta que recibi la

carta de Jud...

—Pues al final nuestra amiga iba a tener razon respecto a Jean Paul. No le
gustaba demasiado, ¢lo

sabias? Tenia una opinion de €l que...

—Lo sé, Aina, ella me lo advirti6 después de la boda y me molestd
muchisimo. Por eso no fui a

despediros al aeropuerto.

—Momento en que ese mamon, aprovecho para darnos la tarjeta de marras—
Dijo Delia con rabia—.

iLe odio!

—¢Y cual es tu plan? Quiero decir, si te divorcias... { Seguiras viviendo en
Paris? ;Qué piensas

hacer?

—Abandonar Paris y divorciarme tarde o temprano sera un hecho, no lo
dudes. En cuanto a qué voy a

hacer, pues sinceramente atn no lo sé... Supongo que buscar un lugar donde
vivir, un trabajo...

—¢Y qué me dices de la posada de Jud? Nosotras no podemos hacernos
cargo de ella porque ya



tenemos una vida a la que regresar, pero tu no. Puede que nuestra amiga te
haya puesto en bandeja la

posibilidad de empezar de nuevo. Piénsalo.
—Que va, Aina, eso es impensable. No puedo asumir esa responsabilidad.
—¢Como qué no? ;Qué te lo impide?

—Delia, quedarme aqui en Los Sauces significaria tener que ver a mi madre a
diario. Ademas, creo

que olvidas que la persona con la que tendria que compartir todo lo
relacionado con la posada me

odia.

—iQué tonteria, Unai no te odia! Y tu madre es facil de ignorar, su casa esta
en una punta del pueblo

y la posada en la otra. Cierto que el pueblo es pequefio y tendréis que
coincidir, sobre todo si vas los

domingos a la iglesia—solté una carcajada con esto tltimo—. Ademas, creo
de corazon que las

cosas con Emilia tarde o temprano se solucionaran. Respecto a Unai—siguio
Delia—, solo tienes

que darle tiempo. Esta claro que su resentimiento hacia a ti viene por los
mismos motivos que los

nuestros y, ya sabemos que fueron infundados malintencionadamente. Habla
con €l y todo quedara

resuelto.

—Estoy totalmente de acuerdo con Delia, Ruth, tienes en tus manos la
oportunidad de oro para



empezar una nueva vida.
—No sé, chicas, yo no lo veo tan claro. Hay demasiadas cosas...

—Consultalo esta noche con la almohada y veras que ella te aconseja que te
lances a la piscina—

dijo Delia mirando el reloj—. Otra cosa, tu padre esta a punto de llegar,
quiere que lo acompafiemos

arriba para echar una mano con los preparativos de la noche de mafiana. Ya
sabes, hoguera,

banderines, bombillas de colores... Asi que, andando que es gerundio, que
tenemos una tarde por

delante bastante ajetreada.

Subi de nuevo a la habitacion y me vesti. Me puse un pantalén corto,
vaquero, que Aina me presto,

con una camiseta de tirantes blanca, la inica que yo habia traido. El resto de
mi ropa era

inservible para lo que teniamos pensado hacer esa tarde e, ir a casa de mi
madre a recoger la que alli

habia dejado cuando me marché, como que no. Menos mal que la noche que
cenamos con ellos fui

lista y cogi los playeros, porque si no, no sé como iba a ingeniarmelas para
subirme a los arboles a

poner bombillas y banderines con zapatos de tacon. Me recogi la larga
melena en una trenza y volvi a

bajar.

Vi a mi padre en cuanto abri la puerta de la calle. Estaba sentado a la sombra



de un nogal,

en el lateral derecho del patio, mirando hacia las ruinas del castillo. Llevaba
un sombreo de paja, de

colores azules y grises que, debia de tener tropecientos afios. En la mano, una
vara de avellano que el

mismo habia tallado con su pequefia navaja. Se me encogio el corazon al ver
su semblante triste.

El rictus serio de su boca indicaba que estaba enfadado y, me senti mal por él.

Yo era la culpable de que su vida, apacible y tranquila, se viera trastocada.
Me acerqué silenciosa y

me senté a su lado, en el tocon de madera que antiguamente se utilizaba para
cortar lefla encima y que

ahora solo servia de adorno.
—Hola, guapo—saludé bajito pasando una mano por su espalda.

—Hola, canija, ;como te encuentras? —Sus 0jos verdes, que yo habia
heredado, me escrutaron con

preocupacion.
—Bueno, he tenido dias mejores, pero estoy bien.

—Qué mal mientes, nifia. Tienes mala cara, ojeras, y el brillo de tus preciosos
ojos ha

desaparecido...

—Hace dias que no duermo bien, papa. Me cuesta conciliar el suefio, pero no
te preocupes, todo

pasara. ;Y tu? ;Como estas?



—Mas o menos. Ya sé lo que ha pasado, tu madre y yo hemos hablado. Ella
esta...

—No lo hagas, papa—rogué suspirando—, no te disculpes en su nombre.
Esta vez no. Si tiene algo

que decir que lo haga ella, es lo minimo que puede hacer después de todo,
¢no te parece?

—Si, eso mismo le he dicho a ella. Ya sabes como es, canija, tozuda como
ella sola. Pero entrara por

el aro. Sabe que lo que hizo no estuvo bien y...

—Ya, déjalo, por favor—apoyé la cabeza en su hombre y pasé el brazo por
su cintura—. Siento

mucho haber desbaratado tu vida, papa, de veras que lo siento.
—Tranquila, tesoro, tranquila. Nunca llovio que no parara.
—iEstamos listas! —Grito entusiasmada Delia.

—Pero bueno, muchacha, ;se puede saber que llevas en ese macuto? —
Pregunt6 mi padre al ver la

bolsa que portaba Aina.

—Ay, sefior Anibal, aqui la prefiada que se cree que nos vamos al fin del
mundo, ;qué le parece? Me

obliga a llevar dos botellas de agua, una manta por si se cansa, protector
solar, unos aperitivos...

—Me parece que vas a cargar con eso para nada, y también, que se os ha
olvidado cémo va esto.

Pepe y Maruja estaran arriba con las neveras hasta los topes, como siempre.



—:Lo ves, paranoica? Te lo dije, aqui las costumbres no han cambiado...

—Si, si, pero la embarazada soy yo, asi que andando—A.ina puso los ojos en
blanco resignada y nos

pusimos en marcha.

Mientras subiamos al prado, le conté a mi padre lo que Jud habia dejado
estipulado en su testamento

y, lo mal que su hermano se lo habia tomado porque creia que yo era una
interesada. Me parecio ver

que su mirada se iluminaba, pero no dijo nada, s6lo asintio. También le
comenté, por alto, la ultima

conversacion con Jean Paul y mi decisiéon de divorciarme.

—Si eso es lo que quieres, canija, adelante. Deseo lo mejor para ti, hija mia,
y no dudes que siempre

tendras mi apoyo, hagas lo que hagas.

—Lo sé, papa, gracias. Lo cierto es que estoy un poco perdida y, no tengo ni
idea de lo qué voy a

hacer para encauzar de nuevo mi vida.

—Pues yo creo que la solucion la tienes delante de tus narices—dijo
guifiandome un ojo y sefialando

al frente, justo por donde empezaba a asomar la casona entre los arboles.

Esta vez la que se quedé callada fui yo. Por lo visto, a todos les parecia buena
idea que aceptara la

herencia y continuara con el proyecto de Jud. Bueno, a todos no, a Unai le
daria un soponcio si al



final decidiera quedarme. Decidi dejar de pensar en ello en cuanto cruzamos
la valla de madera y

nos adentramos en el prado que ya bullia de actividad.

Pepe, Paco y Eulogio, estaban instalando un toldo en la parte izquierda del
prado, cerca del rio, para

cubrir las neveras y las tablas de madera que hacian, a su vez, de barra
improvisada de bar. Maruja,

Eudosia y Casilda, extendian un mantel sobre esta e iban depositando
recipientes tapados con papel

de aluminio. No, las costumbres no habian cambiado un apice. Fuera el dia
que fuera e, hicieras lo

que hicieras, nadie se iba del prado sin haberse puesto hasta arriba de delicias
caseras que estas

mujeres cocinaban con todo el carifio del mundo. Mi madre no estaba...

—Ella subira mas tarde, canija. A la empanada de carne atn le faltaba una
media hora, por eso no

esta con las cacatdas de sus amigas.

—iPapa! —Protesté dandole un manotazo en el brazo—. jNo seas malo! Si
ellas se enteran de lo que

acabas de llamarles...

—Bah, paparruchas, hija. ¢ Acaso no tengo razon? ;No son unas viejas
cacatias?

—Sefior Anibal, se esta ganando usted el irse a casa con el estomago vacio,
lo sabe, ;verdad? —

Amenacé con guasa—. Venga, dinos qué tenemos qué hacer...



—Bien, a ver, la prefiada que se siente debajo de los sauces y empiece a
desenredar el batiburrillo

de guirnaldas que hay en esas cajas de cartbn—dijo sin mirar a Delia que
empezaba a abrir la boca

para protestar—. Aina, tu vete a ver si Manuel ha subido la escalera para
colocar las bombillas en

los arboles y ti—me sefial6 con el dedo indice—, ;ves las piedras que estas
amontonadas a ese otro

lado? —Asenti—. Pues vete haciendo un cerco con ellas, uno grande, porque
sera donde se haga la

hoguera, ;entendido? El tractor con la lefia no tardara en llegar. Toma, ponte
esto las manos, no

quiero que luego me culpes por estropear tu manicura—parloteo tirandome
unos guantes a la cara.

—iA sus ordenes! —Me cuadré cual militar, ahogando una carcajada al ver
su cara.

—Si, si, a ver si dentro de un rato sigues diciendo lo mismo.

Antes de comenzar con la tarea encomendada, las tres nos acercamos a
saludar a los vecinos y de

paso, a beber un poco de agua fria, acababamos de llegar y ya estabamos
muertas de sed, mal asunto.

Cotilleamos durante unos minutos con las cacatias, como mi padre las
llamaba.

Pobres, si en el fondo eran adorables. Yo, personalmente, les tenia mucho
carifio, y eso que hacia

muchos afios que me habia ido del pueblo, pero, guardaba muy buenos



recuerdos de todos y cada uno

de ellos. Mi padre nos silbo, llamandonos a la orden, y no nos qued6 mas
remedio que ponernos

manos a la obra.

No habian pasado ni quince minutos desde que me pusiera a colocar piedras
en circulo, y ya tenia la

camiseta pegada a la espalda, cubierta de sudor. jvirgencita del camino seco!
A este paso, cuando

llegaran las ocho de la tarde iba a estar completamente deshidratada. Oi el
ruido del tractor

acercarse y vi a mi padre y a Pepe caminar apresurados hacia lo que parecia
ser una portilla hecha

con el somier de una cama. «jMe cago en la puta—exclamé—, hay una
portilla y yo saltando vallas!

iHay que joderse!». A continuacion, se dejo ver lo que al parecer ellos
llamaban tractor, yo desde

luego lo llamaria cualquier cosa menos eso, la verdad sea dicha. Aquel
cacharro era una mezcla de

piezas de varios utilitarios. Sonrei para mis adentros, meneando la cabeza.
Estos hombres eran

capaces de hacer una nave espacial con un bidon de gasolina y una caja de
cerillas.

Me giré para seguir a lo mio, no fuera a ser que el sargento de mi padre se
pusiera a silbar como un

loco, cuando de repente, algo llamo6 mi atencion poderosamente. Y no, no era
el perro que venia



sentado cual rey del lugar entre la lefia, que también, sino el hombre que, con
el torso desnudo y

perlado de sudor, conducia el cacharro.
—iJo-der! —Musite, casi ahogandome con mi propia saliva.

—Si, amiga mia. Eso mismo digo yo—Aina suspir6 pasando a mi lado—.
Aprovecha que tu padre te

ha puesto a trabajar con él y confraterniza con el enemigo.

iMierda! No habia caido en la cuenta de que era yo la que tendria que estar a
su lado toda la tarde.

¢Como narices iba a soportarlo? jMierda, mierda y mas mierda!

14

Vi de reojo a mi padre subirse de un brinco al tractor, luego se quejaba de que
a sus sesenta y dos

afos le dolian las articulaciones, y se acomodo al lado del Adan de Los
Sauces, dandole un carifoso

abrazo para después indicarle con gestos algo en mi direccion. El, obediente,
hizo un par de

maniobras con el cacharro y, marcha atras, fue acercandose hasta donde yo
estaba. Disimulé

cogiendo una piedra que, por cierto, pesaba como el demonio, y con mucho
esfuerzo la dejé caer al

lado de las demas. Menos mal, porque en cuanto el perro me localizd, se me
echo encima



poniéndome sus patazas en el pecho, haciéndome trastabillar. Si hubiera
tenido la piedra en las

manos, me hubiera caido al suelo, dandome un buen culazo.
Afortunadamente para mi, no fue asi.

Acaricié al animal, que por lo visto me habia cogido carifio, no como su
duefio, y dejé que me

llenara la cara de babas con su lengua rasposa.
—Ya, Trueno, déjame—dije riéndome con ganas.

Alcé la mirada del chucho y automaticamente la garganta se me secé. Unai
me contemplaba entre

divertido y sorprendido.

Tenia los brazos cruzados sobre el pecho y su boca ladeada en una media
sonrisa, me fascino,

dejandome agilipollada perdida, para qué mentir.

Llevaba unos pantalones verdes caqui, de estilo militar, que le llegaban a la
altura de las rodillas.

De cintura para arriba, solo la piel. Esa piel morena, tostada por el sol que te
apetecla acariciar y

sobar hasta la saciedad, la verdad. Una gorra de camuflaje cubria su cabeza,
con la visera hacia

atras, permitiéndome ver un brillo en sus ojos que no habia visto hasta ese
momento. Un cosquilleo

recorrio mi espalda y el corazén me golpeo en el pecho con fuerza. ;Qué me
estaba pasando? Porque

juro que, nunca, en mis treinta y siete afios de vida, habia sentido nada igual.



jJamas! ¢ Debia empezar

a preocuparme? Un carraspeo a mi lado me trajo de vuelta, advirtiendo la
presencia de mi padre que,

con una de sus cejas perfectamente arqueada, nos miraba a uno y a otro.

—¢ Vais a seguir mirandoos durante mucho mas tiempo? —Exclamé—. Lo
digo porque hay mucho

trabajo por hacer...

—Tiene razon, sefior Anibal. Perdone, pero es que me he quedado
sorprendido por la reaccién de mi

perro al ver a su hija. El no suele ser tan efusivo con la gente que no conoce.

—Ya, si, el perro... Canija, en cuanto termines de colocar las piedras ayudas a
Unai con la madera—

asenti muerta de vergiienza al darme cuenta de que mi progenitor habia sido
testigo directo del

escaneo corporal que le hice al... al...—Muchacha, ¢se te ha comido la lengua
el gato? —Negué con

la cabeza—. ;Estas segura? —Insistio para mi desgracia, con sorna. Volvi a
asentir—. Bien, pues si

necesitais algo ya sabéis donde encontrarme—dijo girando sobre sus talones,
dejandonos solos.

—Trueno, traidor, ven aqui y deja que pecas siga con su trabajo—el perro
acato la orden al instante,

liberandome de sus patas—. Por cierto, las piedras estan demasiado cerca de
los matorrales—espet6

—. Debes llevarlas a esa otra zona—indico6 con el dedo indice—. ;L.o ves?



Cerca del rio y lo mas

alejadas posibles de cualquier cosa que pueda arder con facilidad. Deberias
saberlo.

—Lo que tu digas, sabelotodo.

Sin decir nada mas, comencé a coger las piedras de nuevo para trasladarlas
hacia donde €l me habia

indicado. Menos mal que la hoguera no iba a ser muy grande, de lo contrario
iba a terminar con una

buena rifionada, porque las putas piedras pesaban como el plomo.

El calor era asfixiante y notaba las gotas de sudor deslizarse por mi espalda.
jJoder, y el muy cabron

apoyado en el tractor sin quitarme los ojos de encima! En realidad, no sabia si
el calor que tenia era

por el esfuerzo que estaba haciendo o por sus miradas.
—¢Vas a tardar mucho? —Indago.
—Lo que haga falta. Por qué, ;tienes mucha prisa?

—La verdad es que no, pero, la hoguera de San Juan es mafiana, no dentro de
dos meses—ni me

molesté en contestar—. Oye, vas a fastidiar la espalda si sigues cogiendo las
piedras asi, deberias

flexionar un poco mas las rodillas.

—Me estas tocando un poco las pelotas, listillo. En lugar de estar ahi de
brazos cruzados criticando

todo lo que hago, podrias estar echando una mano, ¢no crees? —Rugi



mirandole por encima del

hombro—. {No me lo puedo creer! ;Me estas mirando el culo? —Solté la
piedra que llevaba en las

manos y la dejé caer para encararme a él.
—No solo el culo, también las piernas.
—iPues no me mires! —Siseé.

—¢Por qué? ;Te pongo nerviosa? —Dijo acercandose a mi lentamente. El
tono ronco de su voz me

erizo la piel.
—iNo, los mirones como tu sélo consiguen ponerme furiosa!

— ¢ Estas segura? Porque el pulso aqui te late muy rapido, pecas...—posoé su
mano con suavidad

sobre mi cuello y con parsimonia acaricio la zona donde el pulso me latia
desenfrenado.

No sé si alguien de los alli presentes estaba pendiente de nosotros, pero,
sinceramente, me daba

igual. En aquel momento sélo podia mirar sus ojos que me tenian hipnotizada
y, sentir sus calidos

dedos haciendo circulos sobre mi piel ardiente. Si me ponia de puntillas y
alzaba un poco la cabeza,

podria hasta rozar sus labios. Unos labios que se torcieron en un gesto picaro,
pareciendo adivinar lo

que estaba pensando.

¢Queria jugar? Muy bien, porque hasta donde yo recordaba, no se me daba



mal aquel juego.

Cierto que estaba desentrenada, pero, todo era cuestion de ponerse, ;no? Posé
la mano sobre su

estobmago y la deslicé hacia arriba muy lentamente, acariciando, por fin, esa
piel sedosa que, con su

calor, parecia alentarme a que siguiera adelante. Al instante, noté claramente
CcOmo su respiracion se

agitaba debajo de la palma de mi mano, y me acerqué un poco mas,
acortando la distancia entre

ambos. Nuestros pechos, subian y bajaban practicamente a la vez, siguiendo
un mismo ritmo. El de

dos corazones que bombeaban al unisono. Cerr6 los ojos un segundo, y
cuando los volvio a abrir, sus

pupilas estaban dilatadas y cargadas de deseo, supongo que igual que los
mios... Debia frenar

aquello, o de lo contrario...

—Dime, Unai—Ile susurré con voz aterciopelada al oido—. ¢De veras te
parece que estoy nerviosa?

—Musité humedeciendo los labios con la punta de la lengua—. ;No sera al
contrario? Porque parece

que te cuesta respirar un poquito.

—Fres una pirémana, pecas, estas jugando con fuego. Y ya sabes lo que
dicen respecto a eso...

—¢Que el que juega con fuego se quema?

—Exacto.



—Pues entonces ten cuidado, Unai, no vayas a quemarte, porque esta es la
segunda vez que enciendes

una cerilla cerca de mi y, al final, no me va a quedar mas remedio que pensar
que mentiste cuando

dijiste que las mujeres casadas no te interesaban.

Tus sefnales son contradictorias, chato. Ahora, si me disculpas, tengo trabajo
que hacer. Si no piensas

ayudar, al menos déjate de tocar los cojones—me di la vuelta y caminé hasta
mi zona de trabajo,

ahogando una carcajada. Me sentia tan, tan bien por aquello...

Diez minutos después, lo tenia a mi lado doblando el espinazo, ayudandome
a hacer un cerco

perfecto con las piedras. No volvimos a cruzar una palabra en toda la tarde.
Ojala pudiera decir lo

mismo de los roces o las miradas... Cada vez que él se agachaba delante de
mi para hacer algo, no

podia evitar que los ojos se me fueran en la direccion de su firme trasero.
Igual que lo pillé a él

varias veces mirandome las tetas, o la boca. Por no decir de todas las veces
que nuestras pieles se

rozaron al colocar la madera... Reconocer que un calambre recorria mi espina
dorsal cada vez que

eso sucedia, era quedarse corta. Si, iba a necesitar una buena ducha cuando
llegara a casa. Y, no, la

bombona de gas no iba a hacer falta, ya me encargaria yo de calentar el agua
con mi temperatura



corporal.

LLlegamos a casa pasadas las diez de la noche, después de dejar todo
perfectamente preparado para el

dia siguiente y, después de degustar las delicias que habian preparado las
sefioras del pueblo:

Tortilla de patata, croquetas de jamon, empanadas de atun, de carne... Esta
ultima hecha por mi

madre, a la que, por cierto, ni siquiera me acerqué a saludar.

Si ella no se bajaba de la burra, yo mucho menos. Si, tozudas como nosotras
solas, pero,

sinceramente, yo estaba en todo mi derecho de serlo.

Estaba agotada, extenuada a mas no poder. No s6lo por el esfuerzo fisico
realizado, sino también por

la tensién que senti estando en todo momento acompaiiada por Unai. Si, entre
nosotros habia algo

electrizante que casi podia llegar a cortarse con un cuchillo. Una mezcla de
tension sexual,

resentimiento, deseo... yo que sé, no sabia explicarlo con exactitud, la verdad
sea dicha. Pero que

algo se mezclaba en el ambiente cuando estabamos juntos, si, de eso no tenia
ninguna duda. Y por si

acaso la tenia, que ya digo que no, ya se encargaban mis amigas de disiparla,
eso si, con mucha,

mucha guasa.

—Delia—dijo Aina en cuanto cruzamos el umbral de la puerta y nos



sentamos alrededor de la mesa
en la cocina—, ¢no has notado esta tarde algo extrafio alli arriba?
—¢ A qué te refieres? —indagué preocupada. Yo no habia notado nada raro.

—¢Algo extraiio? Hummm, déjame que piense—contestd dandose golpecitos
con el dedo en la sien

—. A ver, a ver... ;Te refieres a la misteriosa subida de temperatura en la
zona en la que trabajan

Ruth y Unai? —Vale, ahora ya sabia por donde iban los tiros.
—iSIi, exacto! ;Crees que se debera al calentamiento global? —Se burlo.

—Puede ser... Aunque para ser sincera, pienso que esa subida de temperatura
tuvo mucho que ver

con un acercamiento entre dos sujetos, ya sabes, dos cuerpos que se atraen
pero que también se

repelen, como los imanes, una cosa de esas raras, chica. Tu ya me entiendes...

—Si, si, sé lo que quieres decir. ¢ Tt no notaste nada, Ruth? —Me crucé de
brazos y achiqué los

ojos, amenazante—. Fijate que hasta me parecio ver tocamientos, Delia, de
hecho, creo que a la

sefiora Maruja ha estado a punto de darle un sofoco de esos cuando vio a uno
de los sujetos toquetear

el estomago del otro.

—iYa esta bien! jBasta! —Farfullé—. No me hace ninguna gracia que os
burléis asi de mi.

—Muy bien, entonces cuéntanos ahora mismo qué narices ha pasado alli



arriba para que medio

pueblo sintiera la necesidad de tirarse de cabeza al rio para refrescarse
después de veros juntos a ti y

al que segun tu, te odia.

—¢Qué la odia? jPuf, menuda chorrada! —Delia apoy6 la mejilla en la palma
de la mano y me mir6

con sorna.

—iPues qué va a pasar! Que ese zopenco no dejaba de tocarme las narices
poniendo pegas a todo lo

que hacia. Ademas, no dejaba de mirarme el culo...

—Ya... y pensaste que, si te acercabas y lo ponias mas caliente que el pico de
una plancha dejaria de

hacerlo, ;verdad? —Se mof6 Aina.
—AIl menos asi le nublaria la vista—solto Delia, seria. Resoplé.

—Lo qué pasé, fue que insinu6 que su aproximacion y sus miradas me
ponian nerviosa.

Es un gallito de corral que se piensa que con un solo toque todas las gallinas
del gallinero cacarean a

su alrededor—exclamé molesta—. Desde que me escucho decirle a Jud en el
cementerio que me

sentia atraida por €él, no deja de buscarme. No sé qué mierda intenta
demostrar, pero conmigo lo

lleva claro. Por eso hice lo que hice.

—Pues, chica, casi conseguis que la madera del tractor ardiera sin necesidad



de gasolina. Menuda
escenita os montasteis...— Delia se abanico el rostro con las manos.

—¢Y no te has parado a pensar que, tal vez, cuando esta cerca de ti no puede
resistir la tentacion de

insinuarse? No sé... cuando éramos adolescentes y él estaba loco por ti, lo
hacia continuamente.

—Eso fue hace muchos afios, Aina, él era un nifiato. Es imposible que
después de todo este tiempo

siga sintiendo algo por mi. jEs absurdo lo que insinuas!

—FEIl primer amor nunca se olvida, y ti querida amiga, fuiste el primer amor
de Unai, aunque no le

correspondieras. L.o que esta claro—siguio diciendo Aina—, es que entre
vosotros dos hay mucha

tension sexual. Y ni se te ocurra decirme que no.

—Puede ser...—Murmuré. Ellas pusieron los ojos en blanco—. Si, vale, si,
hay tension sexual, ¢y

que?
—¢No te gustaria liberarla?

—Dios mio, Aina, jestas como un cencerro! Por si no lo recuerdas, estoy
casada...

—Como si no lo estuvieras—replico Delia cortandome—. Olvidate del
franchute. Para nosotras él

ya no existe.

—iOjala fuera tan facil! También esta todo el tema de la herencia, los



malentendidos, los rencores...

Ah y no nos olvidemos de Minerva, la chica con la que sale. Lo siento, pero
no, me niego.

—Qué manera de complicarte la vida, chica. Con lo sencillo que seria que
aceptaras la herencia, te

mudaras a la preciosa casita de Jud, convivieras con €l, ya sabes que el roce
hace el carifio, y entre

los dos cumplierais el suefio de nuestra amiga. ¢ Verdad, Delia?

—Siiiii, seria tan romantico—dijo ésta suspirando—. Puede que €l sea tu
amor verdadero, Ruth,

piénsalo.

—iMadre de Dios! jEstais peor de lo que pensaba, de verdad! Paso de
escucharos mas, me voy a la

cama que estoy muerta de cansancio.
—Nunca te tuve por una cobarde, Ruth...

—No lo soy, Aina, te lo aseguro. Lo que pasa que estoy cuerda y vosotras
dos—Ias senalé

levantandome de la silla—, estais como putas cabras—. Todavia seguian
descojonandose de risa en

la cocina cuando entré en el cuarto de bafio.

Me desvesti y me di una ducha rapida, para refrescarme. El dia habia sido
muy caluroso, en todos los

sentidos, y lo necesitaba.

Ya en la habitacion, me puse el pijama y me cercioré de cerrar bien la



ventana.

Tenia suefio, pero, mi mente, que era una cabrona, no dejaba de pasar una y
otra vez, ante mis 0jos,

imagenes de esta tarde al lado de Unai y, senti una vergiienza terrible. No por
lo que habia hecho, no,

por eso no, mas bien por el hecho de que medio pueblo lo hubiera
presenciado. En su momento no me

importo, porque una vez metida en situacion pues, de tirados al rio, pero
ahora, después de habérselo

oido decir a mis amigas, me sentia fatal. Menos mal que en aquel momento
mi madre no pululaba por

alli, de lo contrario a saber lo que hubiera sido capaz de hacer la mujer.

De no haber puesto el freno a tiempo, ¢qué hubiera pasado? ;Nos hubiéramos
dejado llevar por el

momento “hot”? Dios, sélo de imaginarme entre sus brazos siendo devorada,
a su vez, por su boca,

me hacia sudar de nuevo. Tenia que reconocer que me habia quedado con
ganas de averiguar a qué

sabian sus labios... Cerré los ojos, sen qué me convertia eso? Estaba casada,
con planes de divorcio

y, deseaba a un hombre que en otro tiempo me parecia horroroso y no
soportaba. ¢ Seguro que yo era

la mas cuerda de las tres? jJa!

Después, estaba la insistencia de mis amigas porque aceptara la herencia y
me hiciera cargo, junto



con él, de finalizar el proyecto de Jud y cumplir asi el suefio de nuestra
amiga. Tratando de

convencerme asegurando que, probablemente, esa era la mejor oportunidad
que tenia para empezar

de nuevo y encauzar mi vida. ;Lo era?
¢Era mi oportunidad? ;Mi tabla de salvacion?

Podia averiguarlo si me quedaba y decia que si, que adelante. Pero ;estaba
preparada para afrontar

algo tan grande? ;No seria demasiado para mi? Y lo mas importante, ;estaba
dispuesta a compartir

mi dia a dia con un hombre que me ponia cardiaca con sélo su presencia?
¢Con un hombre que, por

lo visto, me detestaba y me deseaba a partes iguales? No, aquello era una
locura y lo mejor que

podia hacer era renunciar, cederle mi parte a Unai, porque no me parecia
correcto venderle algo que,

por lazos de sangre, era mas suyo que mio y desaparecer. «Si, eso haria», me
dije a mi misma

quedandome dormida.

—Ruth, vamos, acompariame.

—JAdonde?

—Hay algo que quiero mostrarte, venga, apurate.

—Jud, auin es de noche, y si se enteran de que hemos salido se enfadardn.

—Si nos damos prisa nadie se enterard...



Accedi a reganadientes y me vesti con lo primero que pillé para, a
continuacion, tomar la mano

que mi amiga me tendia. La oscuridad de la noche y una niebla espesa
cubria Los Sauces

impidiéndome ver a donde nos dirigiamos. Dimos unos pocos pasos y, de
repente, estabamos en

las ruinas del castillo. Jud tiraba de mi con fuerza, ayuddndome a subir a lo

mas alto. A la torre

de piedra cubierta de enredaderas y matojos donde habia una pequefia
explanada.

—NMira alli abajo, ¢;lo ves? —Me dijo sefialando a un lugar en concreto.
—No veo nada, hay mucha niebla, Jud.
—Abre los ojos, Ruth—ordeno. Lo hice.

Ni siquiera me habia dado cuenta de que los tenia cerrados.
Automaticamente se hizo de dia y la

niebla se disipo dejando a la vista, frente a mi, la finca Las Libélulas.
—cLa estas viendo?

—Si—musité.

—JY qué te parece?

—Desde aqui arriba se ve preciosa, Jud. Me encanta...

—c:De verdad te gusta? —Asenti—. Pues ahi estd tu nueva vida, Ruth. Solo

tienes que bajar y

empezar a construirla. Yo ya te he dado las herramientas que necesitabas,

ahora te toca a ti hacer



el resto.

—Pero yo no....—Angustiada vi como se alejaba de mi—. jNo te vayas! —
Grité—. jNo me dejes

sola!

—NMira a tu alrededor, Ruth, no estds sola—dijo antes de desaparecer por
completo.

15

Me desperté de golpe, sollozando, angustiada y me incorporé en la cama
tratando de respirar. Me

faltaba el aire. La sensacion de ahogo era tan grande que tuve que levantarme
de la cama y abrir la

ventana de par en par. Entonces si, un viento fresco me dio de lleno en la cara
y automaticamente abri

la boca para llenarme de él. Estaba amaneciendo, no debia de ser mas de las
seis de la mafiana y

solo se oian los sonidos de la naturaleza: el agua del rio, las ramas y las hojas
que el viento movia

ligeramente, algun gallo madrugador... Me centré en cada uno de esos
sonidos, tratando de averiguar

a qué pertenecian y asi tranquilizarme. No lo consegui. El suefio... Jud...

Sin pararme a pensar en lo que hacia me puse los playeros y, sali de la
habitacion intentando hacer el

menor ruido posible para no despertar a mis amigas. Tratar de bajar las



escaleras en silencio resulto

ser una tarea complicada. Estas eran de madera vieja y, cada dos por tres, alli
donde apoyaba el pie,

crujian, obligandome a quedarme quieta unos segundos para cerciorarme de
que todo seguia en

silencio y que ellas dormian. Finalmente, consegui salir a la calle sin que
nadie se diera cuenta.

Una vez fuera, miré a un lado y a otro del pueblo y, con determinacion, enfilé
la carretea hacia arriba,

la misma que llevaba a la finca.

La misma que me llevaria a las ruinas que hacia demasiados afios que no
pisaba. No sé por qué,

pero, sentia la necesidad de subir alli y comprobar por mi misma si lo que
habia sentido en el suefio,

dormida, también lo sentia estando despierta. No, no me referia a la angustia
de ver que Jud se

alejaba de mi dejandome sola, no. Me referia a la sensacion de paz que
recorrioé mi cuerpo cuando

clavé la mirada en la finca, en Los Sauces.

Puede que, en otro momento, en otras circunstancias, subir a las ruinas a estas
horas, cuando todo el

mundo dormia, me hubiera dado miedo, pero hoy no. Hoy ni siquiera pensaba
en el miedo. En

realidad, actuaba sin pensar en nada que no fuera estar ahi arriba y sentir.
Cuarenta minutos después,



cruzaba la valla que rodeaba el perimetro de las ruinas y llegué a la torre de
piedra. El lugar en el

que Jud me habia mostrados lo que, segun ella y las demas, era mi nueva
vida.

Como pude, trepé por las piedras que, estaban algo resbaladizas por culpa del
rocio de la noche y

del musgo que las cubria. Por dos veces estuve a punto de caerme,
llenandome las piernas de

rasgufios con cada intento. Pero, como a cabezota no hay quien me gane,
finalmente logré mi objetivo,

eso si, con mucho, mucho esfuerzo. Ya arriba, en la explanada, me acerqué al
borde, resollando.

Dios, estaba demasiado mayor como para ir escalando torres derruidas a lo
Lara Croft. Recuperé el

aliento poco a poco, mientras embelesada contemplaba despuntar el dia y,
pensé en Jud.

Sus rincones favoritos del pueblo eran: los sauces de la orilla del rio y este.
Precisamente porque

desde cualquiera de ellos, las vistas de lo que para ella era su suefio, eran
espectaculares. Siempre

que subiamos aqui, se sentaba justo donde yo estaba ahora y, tranquilamente
podia pasarse horas

mirando hacia abajo, sofiando despierta con que algtin dia la casona y todo lo
que la rodeaba, seria

suyo. Trazaba planes de lo qué haria con cada rincon. Como, por ejemplo:
hacer de las cuadras una



bonita casa donde poder vivir; poner un balancin en la parte trasera de la
casa, debajo de los

castafios; Colocar en la parte delantera mesas redondas, con las patas de forja
negra y sillas a juego;

muchas flores de distintos tipos y diferentes colores. Se me encogio el alma
al pensar en lo cerca que

habia estado de lograrlo y que una puta enfermedad lo hiciera todo afiicos en
cuestion de poco

tiempo. jPuto destino que tenia para ella planes distintos!

Y ahora, aqui estaba yo, contemplando lo mismo que ella contemplé durante
afos, pensando en los

planes que ella hizo y, planteandome seriamente llevarlos a cabo en su lugar.
Matando asi dos

pajaros de un tiro. Cumplir su suefio y, comenzar yo una nueva vida. Para mi
sorpresa no me angustio

pensar en ello, al contrario. Estaba tranquila, serena, en calma.

Por primera vez desde que recibiera la carta de Jud y todo esto comenzara,
sentia que estaba en el

lugar que debia estar, haciendo lo que tenia que hacer. Que probablemente,
todo tuviera un por qué,

que la cosas en la vida pasaban por algo y que, s6lo habia una manera de
comprobar si este era mi

sitio o no.

¢Tenia dudas? ¢Inconvenientes? Si, evidentemente. Dofia Emilia y Unai. Dos
dudas y dos



inconvenientes con nombre propio y personalidad complicada. jCasi nada!

Sinceramente, mi madre era la que menos me preocupaba porque si me lo
proponia apenas la veria,

ella estaria en una punta del pueblo y yo en otra. Ademas, esperaba de
corazon que ella

recapacitara y que nuestra relacion llegara a ser por lo menos, cordial. A
pesar de todo lo

que habia hecho, no dejaba de ser mi madre y aunque me fastidiara que se
metiera en mi vida y

demas, la queria. Si, no tenia ninguna duda de que el tiempo pondria cada
cosa en su sitio.

En cambio, Unai, juf! Con él ya lo tenia mas complicado, la verdad. Y todo
por un malentendido que

nada tenia que ver con €l, pero que, por lo visto, lo habia hecho suyo de tal
manera que ahora su

resentimiento hacia mi parecia un obstaculo dificil de subsanar. Tendria que
intentar de

alguna manera acercarme a €l. Que viera que las opiniones que pudiera
haberse formado sobre mi no

eran tales, que ni era interesada y mucho menos materialista. Que, si estaba
aqui, era porque el

destino y Jud, asi lo habian querido. Seria un proceso largo y lento, pero no
dudaba que, de nuevo

con el tiempo, pudiéramos llegar a ser amigos. Bueno, eso suponiendo que
tanto €l como yo

consiguiéramos hacer oidos sordos y dejar a un lado esa atraccion, energia,



quimica, o lo que fuera
que parecia consumirnos cada vez que estabamos juntos.

En fin, ;no se trataba de eso la vida? ;De ir superando pruebas? Pues
entonces, a partir de ese mismo

instante, yo estaba mas que dispuesta a superar todas las que tenia por
delante, que no eran pocas, y

demostrarme a mi misma y al mundo entero que nunca era tarde para
empezar de nuevo. Que nunca

era tarde para conseguir lo que realmente anhelamos. Que nunca era tarde
para vivir. Y de eso se

trataba, sobre todo, de vivir. De vivir por fin la vida que yo queria, la que yo
eligiera, no la que me

impusieran. Si para ello tenia que quedarme en Los Sauces y pelarme dia si y
dia también con mi

madre y con Unai, lo haria. ; Por qué? Porque, nunca, jamas, nadie que no
fuera yo, me haria desistir

de hacer lo que me diera la real gana.

Cerré los ojos y evoqué la imagen de mi amiga, la misma del suefio, justo
antes de dejarme sola aqui

arriba y, en silencio, le hice una promesa. Prometi seguir adelante con su
suefio y con mi vida. Y

prometi no rendirme, aunque esa vida, se me fuera en ello. Después, acaricié
la libélula que

descansaba en mi mufieca y susurré un: «te quiero, Jud», que el viento se
encargo de llevar a donde



quiera que ella estuviera. Luego, me bajé de alli y regresé a casa.

No fui consciente de las trazas que llevaba hasta que al llegar a casa y entrar,
mis amigas salieron de

la cocina y me miraron horrorizadas.

—iVirgen Santa! —Exclamé Aina nada mas verme—. ;Se puede saber de
donde vienes a estas horas

y en pijama? Pensabamos que estabas dormida... jJoder, Ruth, mirate! ;Qué
te has pasado en las

piernas? ¢ Te has caido?
—Voy a hacerlo—dije contundente.

—¢Qué cosa, cielo? —Los ojos de Delia fueron a los de Aina y a la inversa,
con preocupacion—.

¢ Te encuentras bien?
—Jud me lo dijo anoche, no estoy sola. Y.... voy a hacerlo.

—Vale... Eh, tesoro—Aina se acerco a mi y me pasé una mano por la cara,
con ternura—, Jte has

comido alguna planta rara? ;Te ha picado un bicho venenoso?

—Nada de eso, chicas. Veréis—pasé al lado de ellas y me senté en una de las
butacas de Skay

granate que habia en la pequefia salita—. Anoche me quedé dormida
enseguida y, sofé con Jud....—

les relaté el suefio y mi escapada de después—. Y entonces, he decidido
aceptar mi parte de la

herencia y seguir adelante con el proyecto de nuestra amiga—conclui.



—¢Has subido a las ruinas sola y en pijama? jPor Dios, Ruth! ;No podias
habernos despertado o

esperar a que se hiciera de dia?
—¢Has escuchado lo que acabo de decir, Aina?

—Perfectamente, pero tienes que dejar de desaparecer cada dos por tres sin
pararte a pensar en las

consecuencias que ello podria acarrear—espet6 molesta—. ;Y si te hubieras
encontrado con alguien

alli arriba?

—Vale, tienes razon, lo siento. No me paré a pensar, ya sabes como soy...
Estoy bien, quédate con

eso, ¢vale?

—FEntonces, ¢vas a hacerlo? —Pregunt6 Delia conteniendo una sonrisa que
dejo escapar en cuanto

asenti—. jEso es maravilloso! —Aplaudi6 entusiasmada—. Me alegra tanto
que lo hagas... Saber

que estaras aqui, en la finca Las Libélulas, entre las cosas de Jud.... no sé, me
parece algo tan

bonito.

—Bueno, seria mas bonito aun si vosotras también aceptarais vuestra parte,
pero ya sé que no puede

Ser...

—Cielo, tienes que entender que nosotras no podemos dejar nuestra vida, asi
como asi, sobre todo



Delia que tiene una familia que aumentara en unos pocos meses. Pero, te
apoyaremos y, por mi parte,

promete venir a verte muy a menudo—se arrodill6 en suelo, frente a mi—.
Delia tiene razon, es muy

bonito lo que vas a hacer, no tengo ni idea de si Jud era consciente de lo que
hacia al nombrarnos sus

herederas. Quiero pensar que si, porque al hacerlo nos ha vuelto a unir.
Gracias a ella

volvemos a estar juntas. Y juntas estaremos el quince de agosto para cumplir
con su ultima voluntad

y encargarnos del picnic de las fiestas patronales. ; Verdad, Delia?
—Si, por supuesto, yo también prometo cumplir con esa parte.

—Seé de uno al que le va a dar un patatis cuando se entere—Aina sacudio las
manos con dramatismo,

arriba y abajo.

—:Uno? Mas bien tres...—se carcaje6 Delia—. La sefiora Emilia, el
franchute y el que todas

sabemos, Unai.

—¢Cual es el plan? ;Como vas a hacerlo? ;Te quedaras solo hasta concluir el
proyecto de Jud, o te

quedaras indefinidamente?

—~Qjala lo supiera, Aina. En estos momentos tengo la cabeza hecha un lio, lo
unico que tengo claro

es que voy a hacerlo, lo que pase después, Dios dira.



—Paso a paso, Ruth, no te agobies...

—¢Qué no me agobie? Estas pidiendo un imposible, Delia, hay tanto por
hacer... Tantas decisiones

que tomar...

—Bueno, para empezar, vas a subir y vas a darte una ducha, tienes un aspecto
horrible. Seguro que tu

padre estara al caer y no querras que te vea asi, ¢verdad?

—No, si me viera con estas pintas y con estos arafiazos en las piernas, se
preocuparia. Ayer le pedi

que me trajera la ropa que dejé en casa antes de irme. Lo que me traje de
Paris es demasiado

elegante para el dia a dia de Los Sauces y, la necesito.

—Venga, mientras tu te das esa ducha, nosotras terminaremos de preparar el
desayuno, apurate.

Media hora después, estabamos las tres sentadas a la mesa de la cocina
degustando pan tostado con

mantequilla y miel y un buen tazén de café recién hecho. Hablamos de lo que
hariamos el resto del

dia y acordamos pasarlo en plan relax, ahorrando energias para la gran noche
de la hoguera de San

Juan.
No es que fuera a ser una noche de desfase, para nada.

Pero como hacia muchos afios que no asistiamos juntas a una de las verbenas
estivales mas



importantes del pueblo, pues estabamos un pelin emocionadas y por qué no
decirlo, nerviosas,

cavilando a cuantas personas de las que vendrian de los pueblos colindantes
reconoceriamos. Mi

padre lleg6 un rato después con mis escasas pertenencias y Aina y Delia nos
dejaron solos.

—Papa, ¢recuerdas que ayer te comenté que habia heredado una parte de la
finca de Jud?

—Si, canija, lo recuerdo perfectamente. ; Por qué?

—Bueno, veras... Ya sabes que la idea que Jud tenia para la finca era
convertir la casona en una

posada. Cuando empez6 con el proyecto fue cuando le diagnosticaron la
enfermedad y, éste quedo a

medias por lo que ocurrio.
—Aja, ¢por qué no vas al grano? Me estas poniendo nervioso, muchacha.

—El caso es que, como voy a divorciarme de Jean Paul y no tengo ningun
interés en volver a Paris,

habia pensado aceptar mi parte de la herencia y continuar con el proyecto de
Jud hasta terminarlo—

sus ojos se agrandaron por la sorpresa.
—¢Quiere eso decir que vas a quedarte en Los Sauces?
—FEso es, papa. Voy a quedarme una temporadita por aqui...

—~Gracias a Dios, hija mia, y bendita sea esa muchacha por darme la
oportunidad, al nombrarte una



de sus herederas, de recuperar a mi canija—sus 0jos se llenaron de lagrimas y
yo también me

emocioné. Si, a pesar de la desgracia de haberla perdido, iba a tener que darle
las gracias a Jud por

muchas cosas. Principalmente por haber me obligado a abrir los ojos.

Al igual que mis amigas, mi padre también me pregunto cual era el patron
que seguir. Si Unai ya lo

sabia y si iba a instalarme de nuevo con ellos en casa. A esto ultimo contesté
rotundamente: «jNi

local!». A lo demas, que no tenia ni idea y que esperaria al lunes para ver
como se desarrollaba la

reunion. Eso si, le pedi el favor de que no dijera nada en casa ni a nadie del
pueblo, ya me encargaria

yo de dar la noticia. Cuando se marchd, como estaba sola porque Ainay
Delia habian salido a dar un

paseo, me encerré en la habitacion, cogi un boligrafo que siempre llevaba en
el bolso, el diario que

guardaba en el primer cajon de la mesita de noche y me senté frente a la
ventana dejando que mis

ojos vagaran a sus anchas por el paisaje que tenia en frente. L.os sauces, el rio
y la finca Las

Libélulas. Lo abri por la tltima pagina.



23 de junio de 2016

« Hace muchos anos que dejé de escribir en este diario las cosas que me
parecian importantes de

mi vida. Hoy vuelvo a hacerlo porque he tomado una decision que espero no
sea un errory me

ayudé a encauzar mi existencia. No sé si lo que voy a hacer sera la solucion
o la oportunidad que

necesitaba para ello, pero voy a intentarlo con todas mis fuerzas. Por ella.
Por mi. Por las dos.

Puede que esté cometiendo una locura, aun asi, estoy dispuesta a llevarla a
cabo hasta las ultimas

consecuencias porque asi lo he decidido. Soy consciente de que me estoy
metiendo en, como diria

la sefiora Emilia, camisas de once varas, me da igual. jNo tengo nada que
perder y si mucho que

ganar! ».

Por la noche, una vez que terminamos de cenar y recogimos la cocina, cada
una metio en el bolsillo

del pantalon un papel con sus deseos para ser quemados, como mandaba la
tradicion, en la hoguera y

salimos por la puerta dispuestas a disfrutar a tope de la verbena. Llegamos al
prado que, ya

estaba bastante lleno de gente, y nos acercamos a la barra de bar a pedir unas
cervezas. Mientras



Pepe nos las servia, paseé la mirada entre el gentio. El sefior Eulogio, ya
ocupaba su lugar en el

pequeifio escenario improvisado para la ocasion y se preparaba para
deleitarnos con su acordeon.

Maruja, Casilda y mi madre, ataviadas con sus mejores galas, estaban
sentadas a una mesa, tomando

unos vinos e, imagino, cotilleando, para no perder la costumbre. Un grupo de
gente, mayor, a los que

no reconocia, reian ante el comentario de alguno de ellos. Busqué a mi padre,
lo vi en el lugar

dispuesto para la hoguera acompafiado de Unai que, en ese momento, de
espaldas a mi, le apoyaba la

mano en el hombro, con carifio. El corazén me dio un vuelco y me puse
nerviosa. Los efectos que él

causaba en mi cuando lo tenia cerca, me acojonaban, para qué mentir.

—Perdona—me dijo un hombre de unos cuarenta afios, moreno, de 0jos
negros—, ¢Ruth? —;De qué

me conocia aquel tipo?
—Eh... Si, la misma. ;Nos conocemos?
—Soy David, veraneaba en el pueblo de al lado, ;me recuerdas?

—:David? ;El nieto de la sefiora Concha? —ElI asinti6 mostrdndome sus
perfectos dientes blancos

—. {Madre mia, no me lo puedo creer! ;Como...? ;Cuando...? —Pregunté
después de darle un par de

besos en la mejilla y un abrazo.



—Llegué hace un par de dias y mis padres me convencieron para que los
acompanara. Si llego a

saber que te encontraria aqui, no me hubiera hecho tanto de rogar—sonrei
como una boba—. ;Puedo

invitarte a tomar algo?

—Acabamos de pedir unas cervezas—dije sefialando a Aina y Delia que nos
miraban con interés—.

Chicas, ¢0s acordais de David? El chico que veraneaba en la Focara, ya
sabéis...

—Ahhh, ese David—murmuré Delia.

Mientras ellos se saludaban, miré de nuevo hacia donde estaba mi padre y, la
sonrisa se me congelo

en la boca al ver que Unai, con las manos apoyadas en las caderas, me
fulminaba con la mirada.

«jMierda!», me dije en cuanto lo vi caminar en nuestra direccion con aquella
cara de pocos amigos

que no presagiaba nada bueno. ;Qué mosca habria picado ahora a este?

16

Antes de que llegara hasta donde nosotras estabamos, tuve la gran
oportunidad de escabullirme

cuando mi padre me hizo un gesto con la mano, instante que aproveché para
ir a saludarlo y asi no

tener que enfrentarme a él. Porque si de algo estaba segura, era que el Adan



de Los Sauces, no venia

precisamente en son de paz. Me lo decia el rictus de su cara, la tirantez en su
mandibula, la frialdad

en sus ojos. El porqué de ese cambio en su persona, cuando momentos antes
carifiosamente hablaba

con mi padre, lo desconocia. Y de momento, preferia seguir sin saber nada,
aunque imaginaba que

todo se debia a mi presencia aqui. No era por cobardia, que va, mas bien era
que no queria montar

una escena delante de tanta gente y ser la comidilla de todo el pueblo durante
dias. Digamos que

preferia ser prudente a quedar en evidencia.

Mi padre, con su inseparable sonrisa, me guifié un ojo en cuanto estuve a su
lado y me dio un beso en

la frente. Junto a él estaban algunas personas del pueblo a las que todavia no
habia tenido el placer

de ver y las saludé afectuosamente. Luego nos separamos un poco para tener
algo de intimidad.

—Canija, ¢has ido a saludar a tu madre?
—No—contesté tajante.

—¢Y no crees que deberias hacerlo? La gente se preguntara por qué ni
siquiera te has acercado a

ella.

—Lo siento, papa, pero no pienso hacerlo. Lo que la gente se pregunté me da
igual.



—FEsta bien, como quieras—dijo mirando el reloj de pulsera de su mufieca—.
Casi es la hora de

encender la hoguera—busc6 a Unai y le hizo una sefial—, ;bailaras una pieza
conmigo mas tarde?

—Claro que si, papa, cuenta con ello— contesté mas pendiente de Unai que
de otra cosa,

quedandome sola alli en medio del prado.

¢ Qué estaria diciéndole a Delia y Aina? Lo miraban como si fuera un Dios o
algo asi. Asentian con la

cabeza... Una le tocaba un brazo mientras soltaba una carcajada... La otra lo
miraba embelesada...

Las tenia totalmente en el bote. David prestaba atencion a la conversacion,
pero, su semblante estaba

serio. Desde donde yo me encontraba, daba la sensacion de que el pobre se
sentia fuera de lugar y me

dio penilla de él. Por lo visto Unai era amable con todo el mundo menos con
el recién llegado y

conmigo.

Se gir6 una vez que se despidio del grupo y sus ojos automaticamente se
posaron en mi persona,

como si en todo momento supiera con total exactitud donde me encontraba.
El calambre que sélo

hacia acto de presencia cuando €l estaba cerca, recorrié mi espina dorsal y los
latidos de mi corazén

aumentaron de intensidad.



Me quedé quieta, esperando lo inevitable. Con cada paso que él daba, mi
nerviosismo aumentaba. La

sensacion de que varios pares de ojos estaban al acecho para no perderse
nada, me puso tensa.

jJoder, si hasta me costaba respirar con normalidad! Cuando apenas nos
separaban unos metros, sus

labios se curvaron en una sonrisa sincera, iluminando sus ojos color miel que,
aliger6 un poco el

nudo que tenia plantado en el estomago, desconcertandome. ;Qué habia
cambiado ahora para que de

repente me sonriera asi? Daba igual, lo importante era que parecia que ya no
estaba cabreado y eso

me tranquiliz6. Dos pasos mas y ya lo tendria justo frente a mi. Alcé la mano,
a modo de saludo y

medio sonrei también. Abri la boca para ser la primera en decir algo y, paso
de largo, dejandome

con la palabra en la boca. Si, tal cual, como si yo fuera uno mas de los
maderos que sujetaba los

banderines en la verbena. Y por si eso fuera poco...
—Hola, preciosa—saludo detras de mi—, has terminado pronto.

—Todo el pueblo esta aqui arriba, era tonteria seguir con el bar abierto. Voy
a echarle una mano a

mi tio, ;no vemos después?
—Cuenta con ello.

Abochornada vi a Minerva, la sobrina de Pepe, pasar a mi lado meneando las



caderas con descaro.

Y si todavia con aquello no habia sido suficiente para sentirme como una
imbécil...

—c:Decepcionada, pecas? —Susurrd en mi espalda. No me molesté en
contestar.

Pues si, muy a mi pesar me sentia decepcionada y unas cuantas cosas mas,
para qué mentir.

Haber albergado en mi interior que su preciosa sonrisa era para mi y que por
fin se alegraba de

verme, me hacia sentir como una auténtica gilipollas, la verdad. Ilusa, eso era
lo que era. jUna ilusa!

Bastante rato después, cuando ya todo el mundo habia tirado sus deseos a la
hoguera y habian

bromeado los hombres, con tirar también a alguna de las mujeres, alli
presentes, volvimos a por otra

cerveza. Afortunadamente, ni Delia ni Aina parecian haberse dado cuenta del
momento tan

bochornoso que habia tenido antes, al menos no comentaron nada al respecto.
Intenté con todas mis

fuerzas hacer como que aquello no habia pasado y disfrutar de la fiesta, pero,
cada vez que mis 0jos

se cruzaban con los de Unali, tenia la sensacion de que los suyos estaban
cargados de burla y, me

dolia. Ser consciente de que se habia reido de mi en mi puta cara me
jorobaba, y mucho.

Con la tercera cerveza, fueron aligerandose mis hombros del horrible peso de



la vergiienza sentida, y

empecé a disfrutar realmente de la verbena, mezclandome con el resto de la
gente para bailar y

departir, alegremente. Cuando Eulogio enton6 con su acordeén los primeros
acordes de “Noches de

Bohemia” del grupo “Navajita Platea”, busqué a mi padre con la mirada.
Siempre habia sido nuestra

cancion favorita y, por ley y por costumbre, la bailAbamos juntos.

Era una cumbia lenta, con una letra muy bonita que habiamos hecho nuestra
la primera vez que la

bailamos, hacia muchos afios, en una boda en la que los invitados nos
hicieron hasta un corro.

Fue un momento especial entre padre e hija que atesoraré en mi memoria
para siempre. Un poco

achispado por el vino, se acercé a mi, entrelazé su mano con la mia,
apoyando la libre en mi cintura.

Yo, incliné la cabeza hasta dejarla sobre su hombro y, simplemente me dejé
llevar.

—¢:Lo estas pasando bien, canija?
—Si, papa, estoy disfrutando mucho. ;Y ta?

—Ya sabes que yo siempre me lo paso bien, pero, esta noche es especial
porque estas aqui. ;Cuantos

afios han pasado desde la ultima vez que ti y yo...?

—Diez—musité sin dejarlo terminar de hacer la pregunta—, la ultima vez fue
el vals del dia de mi



boda, en Paris.
—Si, lo recuerdo. Ese dia estabas espectacular y muy feliz. Yo no tanto...

—Bueno, como tu bien has dicho antes, ahora estoy aqui, y pienso quedarme
una buena temporada.

—¢:Ya le has dado la noticia a Unai? —Indago. Negué con la cabeza—. Ya
Veo, piensas esperar

hasta el dltimo momento, ;eh?

—Si, pienso tenerlo en ascuas hasta que no me quede mas remedio que
decirselo.

—Ten paciencia con €él, Ruth. Es un buen muchacho y aunque no lo parezca
lo esta pasando mal...

—Si, si, ya veo lo mal que lo esta pasando—dije mirando al susodicho que,
muy cerca de nosotros

bailaba pegado a Minerva—. Descuida, seré tan delicada como una lija de las
que usaba el abuelo

con la madera—mi padre se descojono.

—T sabras lo que haces, canija. Tu sabras—Meneando la cabeza se separo
de mi—. Resérvame un

pasodoble—pidio6 antes de volver junto a mi madre y el resto de cacatuas.

Divisé a Delia sentada con unos familiares a los que hacia afios que no veia,
charlando

tranquilamente, seguro que de temas familiares y, no quise inmiscuirme en la
conversacion, por lo

que, giré sobre mis talones y me dediqué a buscar a Aina. La vi en el otro
extremo, cerca del



pequeiio escenario con un grupo de gente, mas o menos de nuestra edad,
haciéndole descaradamente

ojitos a uno de los chicos. Tampoco quise molestarla, no fuera a ser que al
acercarme a ellos le

cortara el rollo. Entonces hice lo unico que se me ocurria, acercarme a la
barra del bar,

pedir otra cerveza y dirigirme al puente. Caminé lentamente por €l, justo
hasta la mitad, sin

reparar en que estaba siendo observada y sin saber que, no tardaria mucho
tiempo en estar también

acompafiada.

Me apoyé en la barandilla de madera, ahora pintada de color rojo y dejé vagar
mi mente por el

pasado. Recordando a mi padre y a los demas hombres del pueblo
construyendo el puente para que la

sefiora Brigida y su familia no tuvieran que rodear toda la finca para salir de
ella.

En un principio habia sido del color de la madera.

Una madera rasposa, llena de imperfecciones que, con el paso del tiempo se
fue oscureciendo y

envejeciendo. La primera vez que lo pintaron, un trabajo complicado ya que
tuvieron que meterse en

al agua, fue de color verde, para que no desentonara con el paisaje. Luego, en
una reunion de

vecinos, en la capilla, acordaron que la proxima vez que volvieran a hacerlo,
lo harian de colores



vivos. Asi fue como del verde pasé al naranja, al azul, al morado... hasta
llegar al rojo. Un rojo

sangre que destacaba entre tanto verde y marron, haciendo que, desde
cualquier parte que uno mirase,

se quedara maravillado con la panoramica.

Caminé un poco mas alla, alejandome del ruido, dejando atras las luces de
colores, la musica y la

algarabia. Pensando que, ya que Unai estaba tan entretenido con su novia,
divirtiéndose, no se daria

cuenta de que estaba invadiendo su terreno. Bueno, suyo y ahora también
mio, aunque eso €l atin no

lo supiera. Antes de adentrarme mas en la oscuridad, miré hacia atras para
cerciorarme de

que nadie me veia y me aproximé sigilosamente a la valla blanca, no fuera a
ser que Trueno estuviera

por alli suelto, al acecho, y me diera de nuevo el susto de mi vida. Acaricié la
madera, pulida y

lijada y suspiré con lentitud. Tenia en frente de mi la casa que dentro de un
par de dias seria mi

nuevo hogar y eso, me acojonaba bastante. ;Donde me estaba metiendo?
¢Estaba segura de lo que

estaba haciendo? No, en estos momentos era la persona mas insegura que
pisaba el planeta tierra y,

por un momento pensé en echarme atras, recoger mis cosas y desaparecer.
Seria tan facil...

—Hola—saludo una voz a mis espaldas haciéndome pegar un brinco y



girarme asustada. Era David

—, lo siento, no queria asustarte.

—Pues menos mal, porque si llegas a querer...

—¢Qué haces aqui tan sola?

—Buscar un poco de tranquilidad—contesté con voz monoétona.
—Delia y Aina parecen estar pasandolo bien, ¢t no?

—Si, claro que si, lo que pasa que me puse a andar y aqui estoy...

—~Qye, me he enterado hace un rato de lo de Judith, es una lastima lo que ha
pasado. Lo siento mucho

—susurro acercandose un poco mas a mi—. Antes he saludado a su hermano,
si no llega a ser porque

las chicas me dijeron quién era, no lo hubiera reconocido.
—Si, lo mismo me pas6 a mi. Ha cambiado mucho.

—Pero solo fisicamente, su caracter sigue siendo el mismo. Es un borde.
i Vaya! —Exclamo6

fijandose en la casa—. Ha quedado impresionante, ; De quién es?

—Pues deberias de verla a la luz del dia, es aiin mejor—di un trago a la
cerveza—. Era de Judith,

ella la reform6. Ahora es de Unai y... —Me callé para no dar demasiada
informacion.

—~Oye, te segui porque queria despedirme. Mis padres estan cansados y
quieren que los lleve a casa.

Veras—me mir6 con timidez—, si no hay cambios pienso quedarme por aqui



una temporada y me

preguntaba si te apeteceria quedar, no sé, tomar un café en el bar de Pepe y
charlar. Ponernos al dia.

¢Qué me dices?
—Me encantaria—respondi con sinceridad.
—¢Qué te parece el lunes?

—La semana que viene la tengo un poco complicada, pero si me das tu
numero de teléfono te

llamaré.
—Hecho. ;Tienes donde apuntar?

Saqué el teléfono mavil del bolso que llevaba en bandolera, anoté su nimero
y le hice una llamada

perdida para que le quedara el mio registrado. Realmente me apetecia tomar
algo con él. Saber qué

habia sido de su vida, si estaba casado... En fin, teniendo presente lo que se
me avecinaba, no estaria

mal tener un amigo de la infancia cerca para desconectar de vez en cuando.
La pantalla de su teléfono

se ilumino.

—FEs mi madre—puso los ojos en blanco y atendio la llamada—. Tengo que
irme—se disculp6—,

me ha encantado verte de nuevo, Ruth. Esperaré tu llamada impaciente.

—A finales de la semana que viene te llamaré, prometido—se inclino,
supongo que para darme dos



besos en la mejilla...

—¢Interrumpo algo? —Una voz ronca y acerada se dejo oir, poniéndome los
pelos de punta y, cerré

los ojos murando para mi: «jMaldita sea mi suerte!». David se irguio,
soltdndome de golpe, asustado.

Unai, con las manos apoyadas en la cadera, la cabeza ladeada y una mirada
gélida, nos contemplaba

a pocos metros de distancia, esperando una respuesta.

—Nada, yo ya me iba. Por cierto, Unai, tienes una casa preciosa—comento
David, nervioso, pasando

a su lado.
—Lo sé—contestd con la misma voz sin desclavar sus ojos de los mios.

iDios! En ese instante parecia tan peligroso que lo unico que me apetecia
hacer era echar a correr sin

mirar atras. Era como una pantera a la que acabaran de liberar de su encierro
y, estuviera dispuesta a

abalanzarse de un momento a otro sobre su captor para arrancarle la cabeza
de un bocado. ;Por qué

narices parecia tan cabreado? ;Por estar en su terreno sin haber sido
invitados? jJoder, qué hasta

hace nada estaba la mar de contento junto a su novia! ;Y ademas yo tenia el
mismo derecho que €l a

estar alli! De verdad que no entendia los cambios de humor de este hombre...

—¢:Por qué te gusta tanto hacer promesas que no vas a cumplir? —Pregunt6
con desprecio. ;A qué



venia aquello?
—:Como dices?

—No te hagas la tonta, sabes de sobra a qué me refiero. Le has prometido al
pobre iluso que lo

llamaras la semana que viene cuando ti y yo sabemos que ni siquiera estaras
aqui. ;Por qué lo haces?

¢Te gusta ir por la vida dando falsas esperanzas?
—:Has estado escuchando nuestra conversacion? —siseé.

—No toda, s6lo lo suficiente para ver que sigues igual que siempre, aunque
en realidad eso ya lo

sabia. No he descubierto nada nuevo.

—Ni siquiera voy a molestarme en contestarte a eso, no merece la pena—
Intenté hacer lo mismo que

David, pasar a su lado e irme, pero su manaza me lo impidio sujetandome del
brazo, con fuerza.

—¢Eres consciente del dafio que ocasionas a las personas haciendo lo que
haces?

—iSuéltame, me estas haciendo dafio! —Medio grité con los dientes
apretados.

—iContéstame!

—Pides una respuesta que no estas dispuesto a escuchar, ¢para qué
molestarme? Segun tu, soy una

’

materialista, una interesada y voy por la vida haciendo dafio a la gente... ;Qué
es lo que quieres oir



exactamente? ;Qué tienes razon? ;Queé soy la peor persona del mundo? —Me
zafé de su agarre de un

tirén y lo fulminé con la mirada. El se quedé callado—. jEsta bien, lo
confieso! Soy mala, malisima.

i Vamos, una auténtica zorra! ¢Satisfecho? —Siguio sin decir nada—. jYa
tienes lo que querias! Esta

noche ya podras dormir tranquilo con mi confesion.
—¢Por qué estabas dejando que te besara? ;También te sientes atraida por él?

—:Qué? —Pregunté alucinada. Esto ya era el colmo—. ;Pero tu te estas
oyendo? David no me

estaba...
—i¢Acaso vas a negarme lo que vi con mis propios 0jos?!—Rugio

—iTienes razon, qué atrevimiento por mi parte! Habia olvidado que tienes
vision nocturna—ironicé

—. Cuando has interrumpido estaba a punto de quitarme las bragas y dejar
que él me empotrara

contra las vallas. ;No te diste cuenta de eso? ;No se me oia gemir desde la
verbena? ;Desea el sefior

juez afadir algun calificativo mas a su lista por ello? ;O prefiere dejarlo para
mas tarde y terminar

con lo que otro ha empezado? —Me envalentoné.
—Deberia de darte vergiienza...
—No la tengo, recuerda que soy muy zorra.

—No te imaginas las ganas que tengo de que sea lunes, me vendas tu parte de



la herencia y te largues

de una maldita vez—espeto—. A partir de entonces, si que dormiré tranquilo
sabiéndote lejos.

—¢Ah si? Pues me compadezco de ti—dije chasqueando la lengua contra el
paladar—. Se te

avecinan tiempos de insomnio porque, no voy a irme.
—iClaro que te iras, te llevaré yo mismo al aeropuerto si es necesario!

—~Creo que no me he explicado bien... Veras Unai, no sé6lo he decidido
aceptar la herencia de tu

hermana y continuar con su proyecto, sino que, ademas, pienso instalarme
aqui—sefalé la casa—,

para supervisar personalmente las obras. Asi que, vete haciéndome un hueco
en los armarios—

anuncié con regocijo.

El, abri6 la boca para protestar y lo tinico que hizo fue balbucear algunos
sonidos inconexos sin

sentido. «jVaya! jPor fin habia conseguido dejarlo sin palabras!».

17

Preferi no quedarme alli esperando una respuesta porque sabia que, en cuento
él recuperara el habla,

seria para seguir haciéndome dafio con sus palabras y por hoy, ya tenia mas
que suficiente. Bastante



habia dicho e insinuado ya. Lo miré por ultima vez y no dudé en girar sobre
mis talones y correr,

cuanto antes pusiera distancia entre los dos, mejor. Llegué de nuevo a la
mitad del puente y alli me

paré, apoyando las manos en las rodillas tratando de recuperar el aliento para
que, una vez regresara

al prado, nadie notara que algo me habia pasado. Miré hacia atras por encima
del hombro con

nerviosismo, estaba sola. No me habia seguido y respiré hondo un millén de
veces. Hasta que no

volvi a respirar con normalidad, no crucé el resto del puente.

Busqué a Delia y Aina y las localicé cerca de los sauces, solas. Mirando a un
lado y a otro, seguro

que buscandome y preguntandose donde diablos estaria metida. Compuse mi
mejor sonrisa y me

aproximeé a ellas como si nada. En cuanto me vieron, Aina puso los ojos en
blanco.

—c:Donde leches te metes? —Pregunto antes de que llegara a su lado.

—Por ahi. Dando una vuelta—dije haciendo un gesto con la mano hacia
ninguna parte.

—¢Qué has estado haciendo en el lado oscuro? —Esta vez fue Delia la que
pregunto.

—¢ A qué te refieres con el lado oscuro? —indagué para no meter la pata.

—A ver, hace rato que te vi cruzar el puente y perderte en la oscuridad hacia
el lado oscuro—Ia miré



sin comprender—. Joder, chica, hacia la finca.
—¢Y por qué lo llamas el lado oscuro?

—¢A ti qué te parece? —Me encogi de hombros sin la menor idea—. Pues
porque no hay luz, Ruth,

cae de cajon, jno?

—Ahhh vale... Parecia que queria dolerme la cabeza y me dirigi alli para
buscar un poco de

tranquilidad.
—:No te has encontrado con nadie por alli? —Aina me mir6 con interés.
—No, a nadie...

—Qué raro—me interrumpié—, juraria que vi a David ir en la misma
direccion y, mas tarde a Unai.

¢ Tanta oscuridad hay por esa zona que no viste a ninguno de los dos?

—Pero vamos a ver, ¢a vosotras no se os escapa nada? ;No tenéis nada mejor
que hacer que

controlarme? jDais miedo, cofio!
—Desembucha—ordendé Delia con voz firme.
—Dios... jEsta bien, los vi a los dos! David...

—No, no, aqui no que hay muchas antenas parabolicas funcionando a pleno
rendimiento. Mejor en

nuestro escondite—propuso Aina levantando algunas ramas de los arboles
para dejarnos paso.

Junto al tronco de uno de los sauces habia tres cervezas apoyadas.



—iNo me lo puedo creer! ;Lo teniais preparado? ;Como sabiais que...?

—Por favor, jqué estas hablando con expertas! Toma y bebe—puso en mi
mano uno de los botellines

de cerveza—, seguro que lo necesitas.

«Pues si, lo necesito», pensé dandole un buen sorbo. Nos acomodamos en el
suelo, que estaba un

poco humedo y me contemplaron con curiosidad. Me lo tomé con calma,
haciéndolas sufrir un poco y

después de un rato, cuando noté que empezaban a impacientarse, les conté
ambos encuentros. Primero

el de David y luego el de Unai.
—:De veras vas a llamarlo?

—Por supuesto. En cuanto vosotras 0s vayais voy a encontrarme muy sola,
Delia, y me vendra bien

tener un amigo con el que charlar.

—¢Un amigo? Estuviste dos veranos liada con €l, Ruth, ¢ A quién quieres
engafnar?

—Venga ya, Delia, eso fue hace veinte afios...

—FEstuviste colgadisima de €l, cielo, ¢has olvidado lo mal que lo pasaste
cuando dejo de venir?

—Si, lo he olvidado porque eso fue hace mucho tiempo. No sé como puedes
pensar siquiera en que

pueda sentir algo por él. jEs ridiculo!

—Ruth, no me mal intérpretes, pero, estas pasando por una situacion



complicada. Tu separacion del

franchute, el fallecimiento de Jud, la mala relacién con tu madre, Unai... No
sé, ahora mismo eres

muy vulnerable y no me gustaria que te hicieran dafio.

—Sé que estais preocupadas por mi, pero no voy a hacer nada que me
perjudique, Delia. No entra en

mis planes liarme con el primero que llegue y me haga ojitos, créeme. Mis
prioridades son otras...

—¢ T no piensas decir nada, Aina?

—¢Decir? iNooo! jLo que me apetece es cogerla del mofio y meterla en el rio
a ver si asi espabila!

—FExclamo ésta dejandome con la boca abierta.
—¢Por qué cono ibas a hacer eso? —Espeté.

—¢ T te has dado cuenta de que has tenido la oportunidad de aclarar las
cosas con Unai y en cambio

lo Unico que has hecho es dejarle creer que tiene razon?

—iEstoy harta de tener que dar explicaciones por cosas que no he hecho,
Aina! Ademas, dijera lo

que dijera €l ya tiene un concepto de mi que no va a cambiar de la noche a la
mafiana. ;Para qué

molestarme entonces? ;INo te das cuenta? jMe odia!

—No, no te odio—alcé la vista y al verlo parado a nuestro lado me levanté de
golpe. ;Pero qué le

pasaba a este hombre que aparecia de la nada? jDios, era como el Guadiana!



—. Delia, Aina,

¢Podéis dejarnos solos un momento? —Pidio.
—iNooo! —chillé, alarmada—. jEllas se quedan!
—Quiero hablar contigo a solas, pecas.

—No, me niego. jNi se os ocurra moveros! —Ordené viendo que ellas ya se
ponian en pie.

—¢A qué tienes miedo? —Lade6 la cabeza y sus labios se curvaron en una
sonrisa socarrona.

—No tengo miedo y tampoco nada que hablar contigo. Por hoy ya nos hemos
dicho suficiente, ;no

crees?
—¢Por qué? —Pregunt6 con calma.
—:Por que qué?

—¢Por qué después de casi diez afios sin saber nada de ti, en mi caso
muchisimos mas, de repente te

interesa esta vida? Quieres hacerte cargo de un proyecto que ni siquiera
sabias que existia porque no

hablabas con mi hermana. Si ella no te hubiera escrito una carta,
posiblemente no te hubieras

enterado de su muerte—se paso las manos por la cara varias veces. Parecia
tan cansado...—. ¢Es por

qué te sientes culpable? Porque si es asi, quédate tranquila, no es culpa tuya.
¢Es por dinero? Estoy

dispuesto a pagarte lo que pidas por tu parte de la herencia—guardo silencio



unos segundos que se

me hicieron eternos—. No tienes nada que hacer aqui, Ruth, coge el dinero y
regresa a Paris, con tu

marido.

Tragar el nudo que se me habia formado en la garganta mientras escuchaba
sus palabras y responder

estaba resultando una tarea ardua. Las lagrimas me quemaban en los ojos
pujando por salir y no

queria llorar. No en su presencia, seria demasiado humillante para mi. No
podia negar que tenia

parte de razon en lo que decia.

Por supuesto que me sentia culpable, no por lo que Jud hizo, sino por lo que
yo habia dejado de

hacer. Ser su amiga. Y, no, no podia culpar a Jean Paul y a mi madre por ello
porque en realidad la

unica culpable habia sido yo, raz6n de mas para seguir adelante con su
proyecto y asi compensar, de

alguna manera, mi gran error. No necesitaba dinero, de momento. Regresar a
Paris, totalmente

descartado. Por lo tanto, respecto a que aqui no tenia nada que hacer, estaba
muy, muy, equivocado.

—Lo siento—hablé por fin—, pero pese a quién le pese voy a quedarme,
Unai. Principalmente

porque tengo un suefio por cumplir, el de Jud. Sé que no lo entiendes, y hasta
cierto punto lo



comprendo, pero estas equivocado respecto a mi. No tengo ni idea desde que
punto escuchaste

nuestra conversacion—dije mirando a... jDonde estaban Aina y Delia?

—Se han ido hace rato—En mi mente las llamé desertoras y suspiré—
¢Declas?

—Lo que queria decir era que, aunque tratara de explicarte mis motivos no
ibas a creerlos porque ya

me odias y, la inica manera que tengo de demostrar mi inocencia es
quedandome aqui.

—¢Por qué te importa tanto mi opinidn sobre ti? —Pregunto acercandose
lentamente. Su cercania me

puso mas nerviosa, si cabe.

—Porque eres el hermano de una de mis mejores amigas y nos criamos
juntos. Porque hubo un

tiempo en que formaste parte de mi dia a dia, de mi vida.

Si alguien me viniera contando algo tuyo, por muy fuerte que fuera, siempre
lo pondria en duda... Me

duele que después de todo lo que hemos vivido y compartido, por muy
jovenes que fuéramos, tengas

esa opinion tan pobre sobre mi.

— Esa época de la que hablas es agua pasada. Pero tienes razon,
compartimos un periodo de nuestra

vida importante y mucho tiempo juntos. Qué curioso—dijo pensativo—, por
aquel entonces eras tu la

que me odiaba, en cambio yo... estaba loco por ti, tanto que hasta llegué a



declararme y te pedi que

me esperaras. jQué idiota! Tendria que haber imaginado que jamas
cumplirias tu promesa...—Abri la

boca para protestar. Me lo impidio el cosquilleo que produjeron sus dedos en
mis labios—. Sé lo

que vas a decir, que era un nifiato de quince afios pasando por una situacion
dificil y te viste en la

obligacién de hacerlo para que me fuera tranquilo—sus dedos pasaron de los
labios a la mandibula,

la mejilla, otra vez los labios... Mi pulso se aceler6—. Ese nifiato estaba
enamorado de ti desde que

tenia uso de razon, por eso obligaba a su hermana a cargar con €l a todas
partes. Porque queria estar

donde tu estuvieras. Se ponia furioso cada vez que te veia con David porque
dejabas que te hiciera

lo que €l deseaba hacerte. Besarte... Acariciarte... Nunca perdio la esperanza
de que algun dia te

fijaras en él, por eso se declard. Crey0 en tu palabra y le hiciste dafio. Mucho
—Ila intensidad de sus

palabras y de su mirada era tan grande que estaba paralizada.

Queria impedir que siguiera hablando y no podia—. Afortunadamente para
él, tenia una vida por

delante para superarlo. Y lo hizo. Te olvido—su otra mano acaricié mi pelo
—. Ahora es un hombre

de treinta y cinco afios al que la vida ha golpeado demasiadas veces
obligandolo a ser: cauto, cinico,



incrédulo... —Cerro0 los 0jos y se inclin6 hasta rozarme la oreja con los
labios. Ahogué un jadeo—.

No te odio, pecas—susurré—, pero quiero que sepas que, si decides seguir
adelante y quedarte, no

voy a ponerte las cosas faciles, y que haré hasta lo imposible porque no
vuelvas a formar parte de mi

vida—el corazon se me encogio en un pufio, estrujandolo con fuerza.

Lo mas logico, después de su advertencia, hubiera sido que se largara
dandole asi veracidad a sus

palabras, pero no. En cambio, sigui6 alli, mirandome a los ojos, como si
pudiera leer profundamente

en ellos lo que en aquellos momentos anidaba en mi interior mientras sus
manos enmarcaban mi cara

y sus pulgares acariciaban mis mejillas.

También podria haberme ido yo. No lo hice. No pude. A pesar de lo dicho a
penas un instante antes,

el movimiento ritmico de sus caricias y el calor que emanaba de su mirada
me tenian totalmente

atrapada y, sucedi6 lo que nunca imaginé. Su cabeza descendi6 lentamente,
como a camara lenta y su

aliento calido roz6 mis labios un segundo antes de que también notara la
suavidad de su tacto.

Al principio un beso timido que tante6 mi boca y que, en un abrir y cerrar de
0jos se torno sexi y

apasionado.



El primer roce de nuestras lenguas hizo que en mis entrafias se encendiera
una llama enviando

oleadas de calor a todo mi cuerpo. Despertando todas y cada una de mis
terminaciones nerviosas. Un

gemido roncé escapo de mi garganta y fui subiendo mis manos por su cuerpo
hasta enlazarlas en su

cuello, pegandome mas a €él. Nuestras respiraciones se agitaron a la vez que
nuestras lenguas se

fusionaban en nuestras bocas en un baile lento, cadencioso, morboso. Todo lo
que nos rodeaba: la

musica, las risas, las conversaciones, todo, desaparecio para mi y sélo
quedamos €l y yo, ocultos por

el espeso ramaje de los sauces y acompafiados por el suave rumor del agua
del rio, detras de

nosotros. Me entregué totalmente y me dejé llevar como una adolescente, sin
pensar, sin prejuicios...

Sin otra cosa en mente que beberme sus roncos quejidos de placer al igual
que €l se iba bebiendo los

mios. Desafortunadamente para mi, su conciencia hizo acto de presencia
antes de que la mia

llegara siquiera a asomar el morro.

—Lo siento—balbucié rompiendo la magia del momento bruscamente,
alejandose—. Por favor,

pecas, vete de Los Sauces—Y esta vez si se fue, dejandome con mas ganas
de él y confusa. Muy

confusa.



Poco tiempo después, fui yo la que abandoné nuestro escondite, pero en mi
caso, por la puerta de

atras. Por el mismo sitio por el que mis amigas habian salido dejandonos
solos y, caminé por la

orilla de rio. Bordeando el prado entre las sombras, dejando atras los
rescoldos de las hogueras que

se habian encendido esa noche.

La de San Juan, y la de mi interior. Ambas prendidas por la misma mano,
pero con distintas cerillas...

No volvimos a vernos hasta la reunion del lunes, en el despacho del sefior
Carmona.

El domingo, Aina y Delia, como ya venia siendo costumbre, me echaron un
rapapolvo por

desaparecer de la verbena sin decir nada para después pedirme, no, mas bien
exigirme, que les

contara con todo lujo de detalles lo que habia pasado con Unai. Obediente
como yo sola, lo hice

esperando reacciones desmesuradas o exclamaciones de sorpresa. No las
hubo. Al contrario. Se

sonrieron una a otra con complicidad y simplemente me dijeron que se veia
venir. Segun Aina, Unai

todavia seguia sintiendo algo por mi y estaba claro que lo que le pasaba era
que estaba cagado de

miedo por lo que pudiera pasar si yo me quedaba en el pueblo. Delia era de la
misma opinidn que

Aina, pero con una diferencia. Inconscientemente le habia hecho dafio y su



resentimiento podia mas

que el amor que alguna vez me habia profesado. Eso, sumado a todos los
malentendidos que pudiera

haber por culpa del franchute, no hacia mas que agravar mi situacion con él.
Una me pedia que me

lanzara de cabeza a la aventura de mi vida, mientras que la otra me
aconsejaba prudencia y mucho

tiento.

¢Qué queria yo? Esa era la pregunta que iba haciéndome a la mafiana
siguiente mientras conducia el

coche direccién Santander.

En un principio, aceptar mi parte de la herencia y finalizar el proyecto de Jud,
para asli de algun

modo resarcir mi culpa, era el tnico motivo que me llevaba a quedarme alli.

En cambio, ahora, después de haber pasado la mayor parte de la noche
anterior meditandolo con la

almohada, y después de mi ultimo encuentro con Unai, lo que realmente
queria era conocerlo a él.

Conocer al hombre en que se habia convertido aquel nifio que me declar6 su
amor y al que, sin

querer, habia hecho dafio haciendo a un lado una promesa que para mi no
significaba nada y que,

para él, lo era todo. ;| Buscaba su perdon? Si, evidentemente lo buscaba, pero
no solo eso, sino

también la oportunidad de que €l conociera la mujer en la que me habia



convertido yo, que para nada
tenia que ver con la imagen se habia formado de mi.

Aun seguia dandole vueltas al asunto cuando llegamos a la oficina del sefior
Carmona y

automaticamente nos hicieron pasar a su despacho. Por lo visto ya nos
estaban esperando. Al primero

que vi, fue al causante, ultimamente, de mis escasas horas de suefio y algo se
agito en mi interior.

Aun asi, no aparté la vista de su magnifico cuerpo, embutido en unos tejanos
ajustados negros y una

camiseta basica de color verde botella. Informal y guapo. Muy guapo. Nos
saludamos, todos, con

cordialidad, y el abogado no perdi6 el tiempo, yendo directamente al meollo
de la cuestion.

—¢Y bien? —Dijo paseando su vista por la habitaciéon—. ;Han tomado una
decision? —Se centro en

nosotras tres.

—Asi es, vera—Aina se puso en pie—, Delia y una servidora no podemos
aceptar nuestra parte de

la herencia porque ambas vivimos lejos de aqui y cambiar de vida ahora
mismo nos resultaria

imposible...

—Unai—interrumpio el abogado—, supongo que traeras contigo la propuesta
de compra, ¢verdad?

—Este asintio—. Muy bien, entonces...



—No sera necesaria la propuesta de compra—anunci6 Delia acariciando su
tripa con parsimonia.

Los tres hombres y yo la miramos sin comprender—. Como bien dijo mi
amiga, Aina, por motivos

personales no podemos hacernos cargo de la herencia y del proyecto de Jud,
pero, Ruth si. Nos

gustaria que redactara un poder notarial en el que se indicara que la sefiora
Ruth Griera tiene total

libertad, en nuestro nombre, para tomar las decisiones pertinentes respecto a
la finca y al proyecto.

¢Podria ser? —Abri la boca asombrada.
—¢Quiere eso decir que entonces aceptan la herencia? —Indago el abogado.

—FExacto. Y como nosotras no estaremos aqui y ella si—explicé Aina
sefialandome—, queremos

hacer un poder notarial para que ella no tenga ningun problema legal a la hora
de hacer o deshacer.

De esta manera, tanto Unai como Ruth manejaran cada uno el cincuenta por
ciento de la herencia y

del proyecto. Ya sabe, para evitar eso de... yo tengo mas derechos que tu y tal
—mir6 de soslayo a

Unai.

—Muy bien, no veo ningtin inconveniente en ello. Tardaré unos minutos en
redactar el documento,

mientras tanto pueden ir firmando esto—dijo depositando sobre la mesa unos
papeles—. El sefior



Carcava se encargara de explicarles el resto.

Poco mas de dos horas después, abandonabamos el despacho del abogado, en
silencio. El, tenso y

serio. Yo, aun sorprendida por lo que habian hecho mis amigas y decidida a
cumplir con mi promesa

costara lo que me costase.



Unai

No recordaba con exactitud los afios que tenia cuando comencé a pensar que,
Ruth, una de las

mejores amigas de mi hermana, era un angel que estaba en el mundo para
protegerme a mi. Creo que

rondaria los siete u ocho afios, mas o menos. Aquel dia hacia un calor
horroroso y junto con mi

madre subimos al rio a pasar la tarde. Ella, mi hermana Judith, Aina y Delia
eran inseparables,

siempre juntas a todas partes, y ese dia no podia ser menos. Mi madre, nos
extendio una manta de

flores en el suelo y mientras bordaba bajo una sombrilla y escuchaba la radio,
nosotros jugabamos a

todo lo que se nos ocurriera. Junto a la orilla del rio y cerca de los sauces, los
arboles que daban

nombre al pueblo, habia un saliente de piedra, no muy grande, en el que yo
solia jugar y desde el que

me lanzaba al agua, usandolo de trampolin. Ese dia, yo correteaba con mi
pelota, una que me habian

traido los Reyes Magos las ultimas navidades, dandole patadas a ver lo lejos
que la enviaba. Con tan

mala suerte que ésta se cayo al rio, quedando atrapada, por culpa de unos
matorrales que crecian en

el agua, debajo del saliente. Sin pensar en lo qué hacia, como nifio que era,



me encarame a la piedra

y me incliné para tratar de recuperarla, pero mis brazos eran demasiado
cortos y ni siquiera llegaba a

rozarla. Me impulsé hacia delante y miré hacia abajo, nada, desde donde me
encontraba seria

imposible. Busqué a mi alrededor un palo o algo que me ayudara a moverla y
al no ver ninguno, lo

que hice fue doblarme de tal manera que la mitad de mi pequefio cuerpo
estaba mas dentro del agua

que fuera. Estiré la mano todo lo que pude, llegando a tocarla y cuando ya
creia que lo conseguiria,

una libélula pasé volando cerca de mi cara, asustandome tanto, que pegué un
grito y me cai al agua.

Muerto de miedo, porque creia que me ahogaria, chapoteaba y vociferaba
pidiendo auxilio. Mi

hermana al verme se quedd paralizada, Aina corrio a buscar a mi madre y
Delia sollozaba. Fue Ruth

la que se tir6 al agua para socorrerme. La que paso su bracito de nifia
alrededor de mi cintura y tir6

de mi. La que me ayudé a salir del agua y me tumbo en la hierba. La que
acaricié mi rostro

tranquilizandome... Mi heroina. Algun tiempo después me daria cuenta de
que ese dia hubiera sido

imposible que me ahogara, el rio llevaba poco cauce y el agua s6lo me
llegaba a las rodillas. Si, lo

sé, para troncharse de risa. A raiz de aquel suceso, del que ahora me



descojonaba, yo tampoco quise

separarme de ella y comencé a seguirla a todas partes, convirtiéndome en su
sombra.

Mi hermana, que en paz esté, empez0 a burlarse de mi cuando me pill6 en su
habitacién

contemplando embobado todas las fotografias en las que ella salia. Lo hacia
dejandome en ridiculo

delante de los demas nifios, cantando: «A Unai le gusta Ruth... Esta
enamorado de ella... Quiere

casarse con ella...». Yo, me ponia rojo como un tomate y le daba patadas en
la espinilla, o la

perseguia por la plazoleta, o le ponia la zancadilla, cualquier cosa que la
hiciera llorar. Pobre,

cuanta razon tenia... Con el tiempo, llegué a preguntarme como era posible
que alguien pudiera llegar

a enamorarse siendo sélo un nifio. Uno que ni siquiera sabia lo que
significaba la palabra amor.

¢Como no hacerlo? Ruth era tan bonita... Con su pelo oscuro, con esos ojos
verdes que cada vez que

me miraban me hacian sonrojar... Creo que una vez le dije que me gustaban
sus tetas. Y era verdad,

me encantaban. De hecho, recuerdo con mucho bochorno el dia aquel que,
jugando, también

en el rio, se me puso el pito duro, al rozarme ella la espalda con sus atributos
ya desarrollados. Ella

tenia quince afios, yo trece. Fue uno de los peores dias de mi vida porque



otros nifios se dieron

cuenta y sefialaron mi ereccion. jQué mal lo pase! jQué vergiienza! De
aquella tardé varios

dias en volver a mirarla a la cara. Luego todo cambio.

Ella cumplio los dieciséis y yo catorce. Apenas la veia porque ya iba al
instituto y yo aun estaba en

el colegio, por eso ansiaba que llegara el verano, para poder estar con ella y
volver a pasar las

tardes en el rio. No fue asi. Si que pasabamos las tardes en el prado, pero ya
no me prestaba la

misma atencion, ya no se molestaba en jugar conmigo, ni siquiera soportaba
que estuviera en el

mismo lugar en el que ellas estaban. ; Por qué? Por culpa de un chico mayor
que veraneaba en el

pueblo de al lado y del que segtin mi hermana, Ruth estaba enamorada. Odié
a David con

todas mis fuerzas. Si, lo odié por hacerla reir, por darle la mano, por besarla,
por conseguir que lo

mirara como si fuera un Dios. Era tan grande el odio que sentia que una tarde,
mientras se besaban

escondidos entre el ramaje de los sauces, le tiré una piedra con el tirachinas y
le di en todo el cogote

haciéndole aullar de dolor. Ella me fulmin6 con la mirada, él me persigui6
durante un buen rato y,

cuando consiguio darme alcance, me zarande6 con fuerza. Nadie me defendio
y yo lloré



como un maldito crio.

Al cumplir los quince, de la noche a la mafiana mi vida cambi6 por completo.
A mi madre le

diagnosticaron alzhéimer, la misma enfermedad que habia tenido la abuela y,
me enviaban a vivir con

mi tia a Madrid. No queria irme, queria estar junto a mi familia, queria cuidar
de mi madre y, por

nada del mundo queria dejar de ver a Ruth. Aunque ella ya no era la misma
conmigo, seguia

palpitandome el corazon con fuerza cuando la tenia cerca, me dormia
pensando en ella y lo primero

que hacia al despertarme, era mirar una fotografia suya que guardaba en el
ultimo cajén de mi mesita

de noche. Si me iba, perderia la oportunidad de que algun dia me viera
realmente y se enamorara de

mi igual que yo lo estaba de ella. Ver aparecer a mis tios un fin de semana,
me hizo comprender que,

nada de lo dicho o hecho para convencer a mis padres de que me dejaran
quedarme con ellos, habia

dado resultado. Mi partida era un hecho, estaba desesperado e hice lo tinico
que Se me OCUITiO.

Declararme.

Eran las fiestas patronales del pueblo y el cumpleafios de mi hermana. Todo
el mundo estaba en el

picnic anual, divirtiéndose. Bueno, todos no. Mi familia hizo de tripas
corazon e intentaron olvidar



por un momento la enfermedad de mi progenitora y, aunque desde fuera
pudiera parecer que estaban

totalmente integrados en la celebracion, no era asi. Ninguno lo estabamos, la
verdad. La sonrisa de

mi madre no le llegaba a los ojos, s6lo era un espejismo.

La felicidad de mi hermana por cumplir un afio mas se veia empafada por la
cruda realidad y en mas

de una ocasion, la vi limpiarse las lagrimas disimuladamente.

Y mi padre... mi padre ensimismado y con semblante triste, no apartaba los
ojos de mi madre, la

miraba con tanta adoracion que se me encogio el alma. Yo estaba alli,
sentado en el puente como un

mero espectador, observandolos a todos y preguntandome por qué la vida era
tan injusta con

nosotros, sin obtener ninguna respuesta. Entonces la vi a ella, era tan guapa...

Llevaba el pelo trenzado, su piel morena resaltaba con el color blanco de su
ropa. Un pantal6n corto

y una camiseta simple, sencilla, con un corazon enorme, rojo, en el centro de
ésta. «El mio», pensé

embobado a la vez que me levantaba y me dirigia hacia ella. Cuanto mas me
acercaba, mas fuerte me

latia el corazon.

Sentia la palma de las manos hiimeda por los nervios, pero estaba decidido a
hacerlo. Ese seria el

dia. Una vez a su lado, la miré a los ojos y antes de coger su mano, sequé la



mia en la tela del

pantalon para que no sintiera repulsiéon con el contacto y la obligué a caminar
a mi lado hasta la

intimidad de los sauces. Alli 1o hice.

Con la voz entrecortada y tartamudeando, le dije que estaba enamorado de
ella desde aquel dia

que me saco del rio. Le dije que me gustaba todo de ella: su pelo, sus ojos, su
sonrisa, su boca, su

cuerpo... Me callé lo de sus pecas, esas que tenia encima de la cadera derecha
y que, si las unias con

un boligrafo, formaban un triangulo perfecto.

Me callé porque reconocer que la habia observado hasta el punto de reparar
en algo tan nimio, me

avergonzaba.

Qué tonteria, ¢verdad? Como si estar confesando mis sentimientos no fuera
suficientemente

bochornoso. «Te quiero—admiti en un susurro apenas audible—. Prométeme
que estaras aqui cuando

regrese. Prométeme que me esperaras», supliqué en mi desesperacion. Lo
hizo, lo prometio y, nunca

cumplio su promesa.

Habra quien piense que era una tonteria que un joven de quince afios sufriera
por un amor

adolescente, pero, ese joven, o sea, yo, tenia sentimientos verdaderos hacia
ella, la queria. Y que



incumpliera su promesa, sumado a la pérdida de mi madre unos afios
después, me destrozo.

Durante mucho tiempo, traté de convencerme de que lo que me pasaba con
Ruth, era que estaba

obsesionado porque nunca me habia visto con ojos de mujer y, poco a poco,
con el dia a dia, fui

olvidandome de ella e hice mi vida. No fue facil, lo reconozco, sobre todo
cuando supe por mi

hermana que se habia prometido, que iba a casarse e instalarse en Paris
indefinidamente. Judith, que

siempre se burl6 de mis sentimientos, supo entonces que €stos eran tan reales
como que el dia era dia

y la noche, noche y empez6 a comprender que no soportara que hablaran de
ella en mi presencia.

Respetd mi decision y no fue hasta hace poco mas de un afio, cuando regreso
a Los Sauces dispuesta

a cumplir su suefio, que me enteré lo que su supuesta mejor amiga hizo
después de casarse, sin tener

la mas remota idea de que no tardaria mucho, por desgracia, en ser testigo de
ello.

Después del fallecimiento de mi madre nunca volvio a ser la misma, vivia en
una constante depresion

que a mi padre y a mi nos preocupaba y la convencimos para que se fuera de
aqui, lejos de tanto

sufrimiento. Mentiria si dijera que, por aquel entonces, sus amigas, incluida
Ruth, no fueron un apoyo



importante para ella, de hecho, fue gracias a ellas que se instalé en Madrid,
conmigo. Precisamente,

alli fue donde me enteré, con el transcurso de los afios, de que, si seguia
existiendo una minima

posibilidad de que entre Ruth y un servidor hubiera algo, ésta se hacia afiicos
al saber lo de su

préximo enlace matrimonial.

Fue pasando el tiempo y con él, gracias a Dios, la depresion de mi hermana.
Cuando le hablé de mi

intencion de regresar al pueblo, porque nuestro padre era mayor y necesitaba
que alguien estuviera

con é€l, ella ya estaba practicamente recuperada e, ilusionada, me hablé por
primera vez de pedir un

préstamo en el banco para comprar la finca de la sefiora Brigida. Me parecio
una buena idea y la

animé. Si era lo que queria, ¢por qué no? Ademas, yo tenia algo de dinero
ahorrado y, debido a mi

experiencia laboral en el sector de la construccion, donde habia conseguido
ser contratista en una

gran empresa, me ofreci para ayudarla con la reforma y lo que hiciera falta.
Encantada y feliz, como

hacia mucho tiempo que no la veia acepto y, mientras ella terminaba sus
estudios de restauracion

hostelera, yo volvi a Los Sauces y me encargué de todo.

Parecia que de nuevo la vida nos sonreia, que por fin habiamos dejado atras
parte de nuestra tristeza



y todo iba viento en popa. Mi padre también se entusiasmo con los planes de
Judith y aport6 su

granito de arena al poner a disposicion de mi hermana el dinero que la abuela
habia obtenido por la

venta de unas tierras. Facilitando asi que solo tuviéramos que pedir al banco
el dinero de la reforma

sin tener que meternos en una deuda desorbitada. Con el contrato de compra
firmado y la licencia de

permiso de obra concedido, nos pusimos en marcha con toda la ilusion del
mundo. Una ilusion que,

por desgracia, apenas duré dos meses ya que, en una revision médica
rutinaria, al hacerle preguntas a

mi hermana, los médicos se dieron cuenta de que algo no iba bien y, tras ver
que en el historial

médico habia antecedentes de alzhéimer precoz, decidieron hacerle mas
pruebas que confirmaron que

la puta enfermedad nos volvia a dar un nuevo golpe, dejandonos devastados.

¢Qué hacer ante algo asi? ;Qué hacer cuando ves que tu hermana, por fin
recuperada y con toda la

vida por delante, recibe una noticia de esa indole? Pues nada, no se puede
hacer absolutamente nada.

No es necesario explicar como nos sentimos tras aquello, uno ya puede
hacerse una idea, ¢verdad?

Mi hermana ni siquiera quiso pensar en la posibilidad de replantearse su
proyecto y seguimos

adelante hasta convertir las cuadras en una preciosa casita rustica para que



ella se instalara. A raiz
de ahi, todo pas6 demasiado rapido.

Me pasé tardes enteras, incluso noches, a su lado, escuchandola hablar de lo
que fue su vida.

Recordando con ella anécdotas en las que por supuesto salio a relucir Ruth.
Fue entonces cuando me

dijo que hacia muchos afios que no sabia nada de ella, que, desde el dia
siguiente de su boda, evitd

ponerse en contacto con ellas y que jamas contesté a ninguna de sus
llamadas. Saber eso me doli6,

mucho. Pero, ese dolor no fue nada en comparacién con el que sufrié mi
hermana cuando se empefio

en ir a Paris a verla por ultima vez. Yo fui testigo de ese dafio y jamas la
perdonaré por

ello.

Ojala me hubiera dado cuenta en aquel momento de que la tinica intencion de
Judith era despedirse

de la que habia sido su mejor amiga, pero, no supe de sus planes hasta que
fue demasiado tarde y una

mafiana la encontré dormida para siempre. Ojala, egoistamente, nunca le
hubiera prometido seguir

adelante con el proyecto pasara lo que pasase, de eso modo me hubiera ido
con mi padre al dia

siguiente de darle santa sepultura y asi, nunca la hubiera vuelto a ver. No la
odiaba, aunque lo intenté



con todas mis fuerzas, bien lo sabe Dios, pero, por lo visto, en mi corazén no
habia cabida para ese

sentimiento, en cambio si que los habia para el resentimiento y el rencor. Al
contrario que mi

hermana que, desoyendo mis palabras, la nombré una de sus herederas,
trayéndola de nuevo a mi

vida.

Mentiria si dijera que, aquella tarde de hacia ya varias semanas, cuando
Trueno la descubri6

merodeando por la finca y la reconoci, no se agit6 algo en mi pecho. Algo
que crei olvidado y que

me sorprendi6é en gran manera precisamente porque, mis ultimos
pensamientos hacia ella no fueron

nada buenos.

¢Por qué estaba aqui? ;A qué habia venido? Segun tenia entendido, vivia
muy feliz con su marido y

tenia demasiado trabajo en Paris como para acordarse de lo que habia dejado
atras. Sali de dudas

cuando Carmona, el abogado de la familia, me llamé citandome para la
lectura del testamento de mi

hermana. Ahi estaba la respuesta, ella habia venido por puro interés.
Afortunadamente para

mi, ya no era el jovencito de quince afios que bebia los vientos por ella y
estaba dispuesto hacer lo

que fuera necesario para que se largase por el mismo camino que la habia
traido de vuelta.



Nunca olvidaré la cara que se le quedd cuando supo quién era yo realmente.
Como disfrute al

verla sonrojarse y pasar vergiienza después de haberme acusado de cosas
tan... tan... deleznables.

Como tampoco olvidaré su determinacién de seguir adelante con el proyecto
de Judith y la rabia que

recorrioé mi cuerpo de pies a cabeza por ello.

No podia hacer nada para impedir que heredara, segtin la ley estaba en todo
su derecho, pero, como

que me llamaba Unai Morales que iba arrepentirse de haber tomado esa
decision. Le habia dejado

claro que no la queria aqui y no me escucho.

Y, por desgracia, alli estaba, oyéndola abrir y cerrar cajones, instalandose en
la habitacion de al

lado, proclamandose duefia y sefiora de algo que, a mi parecer, no le
pertenecia, y no me dejaba mas

remedio que actuar.

Yo no era tan benévolo como mi hermana y, no iba a permitir que la persona
que tanto dafio nos

habia causado a ambos se saliera ahora con la suya haciéndose con su
proyecto. Ademas, no estaba

dispuesto a correr ningun riesgo con ella, jno sefior! Apreciaba demasiado mi
corazon como para

volver a dejar que jugaran con él y lo hicieran trizas. Y, si para conseguirlo,
tenia que ser un cabrén



sin escrupulos, lo seria, y con letras mayusculas.
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Y por dltimo y no menos importante, a ti, si, a ti que estas leyendo estas
letras, gracias por dar una

oportunidad a mis historias, siempre lo digo, pero es que es la verdad, los
lectores sois lo mas

importante, sin vosotros lo que hago no seria posible. jSe os quiere!



iGRACIAS!!
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SOBRE LA AUTORA

Virginia, nacio hace 39 arios en Oviedo (Asturias), donde reside desde los 14
anos. Hasta esa

edad, vivio en un pueblecito a las afueras de Oviedo, donde, ella misma
confiesa, vivio una de las

etapas mds felices de su vida.
Se declara lectora empedernida, y amante de la novela romdntica (Historica,

Contempordanea, Erotica, New Adult, etc.). Le gusta escribir desde nifia, pero
no fue hasta hace

aproximadamente dos anos, cuando decidio plasmar en un papel las
historias que surgian en su

cabeza y darles vida, consiguiendo con ello, realizar uno de sus suerios al
auto publicar su

primera novela: «No queria enamorarme y apareciste tu» en junio de 2015.
Su mayor debilidad, su familia.
OTROS LIBROS DE LA AUTORA

No queria enamorarme y apareciste tu (junio de 2015). Reeditada en agosto
de 2016.

Reina de Corazones (abril de 2016)
Empezar de Cero (junio 2016)
Bienvenida al Club (diciembre 2016)

Créditos de portada, maquetacion: Ediciones K.



Facebook: Virginia V.B.
Twitter: @Kynkya
Instagram: @Kynkya

UN ADIOS INESPERADO



VIRGINIA V. B.



