-

UN
ABISMOg
INFINITO



Un abismo infinito

Larru



© Larru, 2018.

Queda rigurosamente prohibida toda distribucion, reproduccion, comunicacion publica y transformacion, ya sea
total o parcial, de este libro, asi como su incorporacion a un sistema informatico, su transmision en cualquier
forma o por cualquier medio, sea éste electronico, mecanico, por fotocopia, por grabaciéon u otros métodos, sin
el permiso previo y por escrito del titular del copyright.

Todos los derechos reservados.



Y mi voluntad sigue, inutilmente, empenada en la lucha mas terrible: vivir lo mismo que si
tu existieras.

(Angel Gonzdlez)



Miradas de las que nacen historias,
que hablan un lenguaje sin palabras,
que construyen puentes hacia el alma.
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Prefacio

(Era o no era Urko?

A veces, creia que el verdadero Urko se habia quedado en aquel accidente de coche, atrapado
en aquel cuerpo inerte. O en realidad, Urko era ese holograma de la persona que antafio fue, lo que
comunmente se denominaba fantasma.

Urko sabia la respuesta de sobra. Tenia claro que habia muerto y que ya no pertenecia al
mundo de los vivos pero no podia creer que hubiera sido tan temprano, apenas con treinta y dos
anos. Siempre habia pensado que, con el paso de los afios, se convertiria en un tipo desgrefiado,
decrépito y malhumorado, aunque reconocia que si hubiera envejecido con Vega, le facilitaria la
existencia.

Cuando la conocid, tenian la mayoria de edad recién cumplida. Coincidieron en una fiesta
universitaria, se la presentaron unas chicas de su barrio. Nada mas verla, comprendié que se le
habia atravesado en su camino. No podia dejar de mirarla, ella hablaba y entretenida como estaba,
no se percataba de lo embobado que ¢l la observaba.

Urko se decia: “Chaval, no tienes nada que hacer, nunca se va a fijar en ti, olvidate”. Algo que
nunca le habia preocupado, gustarle a nadie, en ese momento se volvio prioridad. Se encontrd
cruzando los dedos, para qué enganarse a si mismo, deseando que ella se fijara en ¢€l, se
conformaba con la mitad de lo que ¢l lo hacia en ella. Pero, Vega, era una estrella de otro cielo, no
del suyo.

Y entonces ella le habld, le preguntd a qué facultad iba. Le contestd que estudiar no era mas
que una pérdida de tiempo, que ¢l queria trabajar y ella le contestd con una sonrisa, que era una
pasada que tuviera las cosas tan claras, cuando ella ni siquiera sabia si estudiar medicina o
fisioterapia. “Ojala yo tuviera esa certeza” afadid. Lo que Vega desconocia era que, eso
precisamente era lo Uinico que sabia en su vida. Pero en esos instantes, todo el peso del mundo que
llevaba a sus espaldas, se hizo mas ligero. Ella fue capaz de hacerle olvidar las discusiones con
sus padres, el no encontrar trabajo, la vida a la que no encontraba el verdadero sentido. Sélo ella
con mirarle, hablarle y reirse habia transformado su amargor. Lo que comenz6 sin ningun tipo de
expectativa para Urko, porque €l creia que cualquier otra chica hubiera pensado que no tenia
ningun tipo de formalidad, ella le dio a entender que veia lo que habia detras de su fachada de
quinqui. Urko se encargd de demostrarle que era un macarrilla con encanto y sobre todo, con
sentimientos, que ella habia creado, ella sola.

Porque Vega, era su mano derecha, izquierda, sus piernas, su cabeza, su corazon. Se convirtio
en su todo. Vega, su amor, su compafiera, la que le entendia a la perfeccion. La persona que logréd
que por su boca salieran palabras como “te quiero” que parecian tan perdidas en su existencia. El
quinqui, el que iba a su bola, el que salia inicamente con los amigos, no daba un duro por conocer
a una chica asi. Vega era una estrella, su nombre lo decia todo, su propia Vega del firmamento.

Cuando con horror, se dio cuenta que habia muerto, la rabia le mat6 de nuevo, pero el alma.



No so6lo la habia perdido, es que ni siquiera se habia despedido de ella. El accidente de coche le
habia hecho fallecer en el acto.

Desde ese lugar en el que se encontraba, podia verla y sentir también el dolor que ella emitia y
que a su vez, le hacia vibrar a ¢l. Urko nunca hubiera sospechado que en ese estado en el que se
habia convertido, pudiera suceder. Ni eso ni nada. Asi se encontraba, perdido, confuso, torturado,
hasta que de repente una presencia andénima, sin forma, le habl6 y le dijo que podia regresar a
arreglar lo que le consumia:

—(Puedo volver? —preguntd Urko incrédulo y miraba a su alrededor para tratar de descubrir
el origen de la voz.

—Si pero por un tiempo, el necesario para solucionar lo que esta ocurriendo entre ella y ta. Ve
y despidete.
—(Voy a resucitar?

—No, volverds como fantasma, la forma que corresponde para llevar a cabo lo que has de
hacer. Tal vez te cueste, suele ocurrir no desesperes. Eso si, recuerda que sélo es un regreso
circunstancial.

—(De cuanto tiempo me hablas?

Urko no obtuvo repuesta, la presencia anonima habia desaparecido. Tenia un monton de
incognitas y una mision desoladora pero iba a volver con Vega y de momento, eso era lo que le
importaba y se aferr6 a esa ultima oportunidad.



Capitulo 1

Se dio cuenta en ese preciso instante de que, los ultimos acontecimientos dejaban de ser meras
coincidencias, los sucesos extrafnos ocurrian cada vez, con mas frecuencia.

De los altavoces distribuidos por el pequefio salon, habia empezado a escuchar unos acordes y
una voz masculina cantaba unas letras en inglés:

Going back to the corner where I first saw you
Going to camp in my sleeping bag
I'm not going to move
Got some words on cardboard
Got your picture in my hand
Saying:'if you see this girl
Can you tell her where I am? 1]

Vega no habia puesto en marcha el reproductor de musica, ni siquiera sabia qué cd era ése, es
mas, no tenia ni idea de la cancidén que estaba sonando. Mird con atencion el aparato, se dijo que
debiera estar asustada pero no, no sentia nada de eso. Ni tan siquiera pensaba, la masica repentina
pareciera haberla obnubilado por completo. Su cuerpo comenzo6 a vibrar, le dio la sensacion de
elevarse y mir6 hacia sus pies que permanecian firmes en el suelo de la habitacion. Sin embargo,
sentia todo lo contrario, notaba ligereza, como si flotara y eso tampoco le dio miedo porque
aquello le resultaba placentero, la embargaba, la empujaba, aquello traspasaba todos los puntos
de su piel.

Algo asi como una especie de descanso, el cuerpo desconectado, en un estado suspendido de
conciencia. Olvidar las exigencias de la realidad. Sinti6 como una caricia en la cara y cerrd los
ojos. Sinti6 la sensacion de un abrazo alrededor de su cuerpo y ella se acomodd en esa
invisibilidad como un ronroneo embargador. Su pecho latia fuerte, pens6 que podia llegar a
reventarse y €so, por un momento, la llegé a perturbar.

“Suefias despierta, Vega” se dijo sin hacer amago de resistirse a la sensacion que le abrumaba.
Penso6 que aquello ya lo habia vivido antes, pero de forma real, en los brazos de ¢€l, pero esto otro
qué tipo de situacion era, juna sensacion genuina?

Cuando el silencio regreso, volvid en si, con la impresion de haber vuelto de un espacio en el
que el tiempo habia estado en pausa.

En su mente resonaba el estribillo:
I'm not moving, I'm not moving, I'm not moving, I'm not moving, ... |2]

Al cabo de unos segundos, reaccion6 y se fue hasta la habitacion en la que tenia el ordenador
portatil. Tecled en el buscador las palabras pronunciadas que continuaban como eco en su interior
y afiadio el término “cancion”.



En primera instancia, sali6é un tema de Phil Collins pero la voz masculina que habia escuchado
no pertenecia a ese cantante. Unos resultados mas abajo, encontré un video de Youtube titulado
“The Script, The man who can't be moved”, hizo clic en ¢l. Habia resuelto la incognita, bendito
internet.

Sonaba de nuevo la musica. Mientras, leyo la informacion sobre lo que escuchaba y recordé
una ocasién en la que ¢l, no podia pronunciar su nombre sin que algo le punzara por dentro, habia
hablado de una banda irlandesa que comenzaba a gustarle.

—He estado escuchando algunas de sus temas y son buenos, suenan genial. Seguro que a ti
también te gustarian Vega.

—Lo dudo, ya sabes que no coincidimos en gustos musicales.
—En esta ocasion, si, estoy convencido. Ya les oiras y me daras la razon, seguro.

Ella habia asentido mientras pensaba que la proéxima vez que fuera a Fnac buscaria algin cd
del grupo para comprarselo y le daria la sorpresa. Sin embargo, el destino le arrebatd la
oportunidad.

La melodia contintio y sin embargo, el encantamiento que habia sentido hacia unos momentos
no resurgio, esperd pero los acordes terminaron y no habia notado nada mas.

Ahi mismo reconocié que la cadena de sucesos fortuitos y raros tenian el mismo punto en
comun, que aunque las circunstancias se repitieran, dicho encantamiento en el que se veia
sumergida, no se volvia a dar del mismo modo.

Como lo ocurrido dos meses atras, cuando después del trabajo agotador como fisioterapeuta
en una clinica en el centro de la ciudad, fue al establecimiento de estética de Daniela a realizarse
el tratamiento corporal de cada mes.

A pesar de que en los ultimos tiempos se habia volcado de manera exclusiva en su profesion, a
esa cita nunca faltaba, era de las pocas cosas junto con las clases de yoga que aun le hacian sentir
bien. El horario de trabajo era de nueve de la mafiana hasta las tres de la tarde pero Vega iba una
hora antes y salia cerca de las seis.

Un dia, cuando se despedia de su jefe hasta la jornada siguiente, éste le hizo un comentario al
respecto de que no era necesario que se quedara mas tiempo todos los dias. Ella contesté que la
lista de espera de pacientes era mucha y que los problemas que sufrian no podian esperar tanto.

—Por mucho que ta te esfuerces y por muchas horas que metas, ti solita no lo vas a lograr, en
todo caso es asunto mio que soy el responsable de todo esto, que ti vas a acabar como uno de los
que ti tratas.

—A mi no me importa quedarme mas tiempo.
—Te estoy apuntando las horas no te creas, ya te las cogeras o si quieres, te las pago.

—Vale Manu, no te preocupes, hasta vas a ser un jefe fuera de lo normal.



—Jajaja, ya sabes que si, rompieron el molde conmigo, el de los jefes, claro.
—Qué vacilon eres.

Vega sabia que Manu tenia toda la razon pero no le dijo que en verdad, lo que le ocurria era
que necesitaba tener la mente ocupada el mayor tiempo posible para no pensar, para no recordar,
para sufrir lo menos posible. De este modo, ella creia que se hacia un favor y de paso, ayudaba a
las personas que le venian con sus problemas. Ademas, le encantaba su profesion, para ella cada
caso no era uno mas, era un reto mas y le satisfacia ver que gracias al esfuerzo de su trabajo, el
paciente iba mejorando. Por todo ello su profesion se habia convertido en un refugio después de
lo que ocurri6, lo unico que la sacaba de la cama cada dia. Pero también debia reconocer que le
agotaba y cuando iba al tratamiento corporal, resultaba un momento muy reparador, tanto para el
cuerpo como para la mente que se dispersaba.

Cuando Daniela le repartia una crema con olor a flor de azahar sobre todo el cuerpo, esperaba
que actuara durante treinta minutos para luego retirarlo. En aquella ocasién, se relajo tanto que
sintio que el suefio le podia. Se dejé llevar, tenia confianza con Daniela, sabia que estaba en
buenas manos y ademas, un suefiecito le iria genial, ain tenia que hacer algunos recados, el
frigorifico estaba vacio, al menos tenia que comprar algo para cenar, aunque de buena gana se iria
directa para casa, a su sofd o a su cama.

Not6 que le tocaban los hombros y sin abrir aun los ojos, dijo:

—Qué répido se me ha pasado el tiempo esta vez, Dani, mucho mas de lo habitual. Bueno,
claro, es que me he dormido...

Nadie contesto y entonces, cuando quiso levantar los parpados se dio cuenta que era incapaz,
que apenas lograba entrever nada, le invadia un suefio de €sos, pegajosos. Sintid que una caricia
le recorria ambos lados del cuello, tan placentera que calld su voz interior quién cuestionaba qué
estaba ocurriendo. Se dej6 llevar por el hormigueo que le producia el roce infimo.

—Umm... esto es la gloria —penso.

—No, esto es la eternidad —una voz distorsionada de hombre le hablé al oido, intensa,
intima.

Oy6 una puerta que se abrio y seguido escucho a Daniela:

—¢(Queé tal, Vega? ;Todo bien?

—Eh... si, creo que si, me he dormido, me parece...

—Seifial de que estabas realmente relajada, eso esta muy bien.

Vega no le contd nada de lo que acababa de sucederle, se dijo que tan s6lo ensofiaciones y
nada mas. Pero el roce que sinti6 y las palabras susurradas se habian quedado grabadas en su
memoria y todas las veces que le venian a su mente, le producian un ligero sobresalto en el
corazon.



[1] Volviendo a la esquina donde te vi la primera vez
Yendo de acampada con mi saco de dormir. No voy a moverme.
Puse algunas palabras en una cartulina, puse tu foto en mi mano
diciendo: si ven a esta chica, ;pueden decirle donde estoy?

[2] No me muevo, no me muevo, no me muevo, N0 me Mmuevo



Capitulo 2

Unas semanas después, volvid a tener otro episodio extrafio y perturbador.

Habia quedado con su prima Jone para comer en uno de los bares de La Arena, la playa de
Muskiz. Habian vivido durante muchos afios puerta con puerta en Bilbao, hasta que Jone se casé y
se marcho a Muskiz. Sin embargo, se llamaban y mandaban mensajes con asiduidad y solian ir a
comer juntas algiin sdbado que otro, cuando su prima podia dejar a los nifios con su marido alguno
de los fines de semana que libraba en la petrolera Petronor. Comieron y decidieron caminar un
rato, mas tarde se sentaron en uno de los bancos que miraban al mar. Charlaban animadamente,
cuando el teléfono de Jone comenzo a sonar.

—Es Inaki, ;habra pasado algo con los nifios? —coment6 ella y seguido descolgdé — Hola,
(como es que me llamas?

El semblante de la mujer se tornd preocupado al escuchar a su interlocutor.

—Vale, vale, voy ahora mismo —dijo mirando hacia Vega— Si, alli mismo nos vemos, hasta
ahora.

Jone guardo6 el movil en uno de los bolsillos de la chaqueta y se levantd del banco.

—Nerea, que se ha caido y se ha hecho una brecha, prima. Me tengo que ir, cielo, estdn ya en
urgencias y la nifia no para de preguntar que donde estoy.

—WVete, vete, no te preocupes, hablamos a la noche y me cuentas, ;vale?
—Te quedas aqui?

—Si, hace buena temperatura, aprovecharé estos rayos de sol que en nada se hace de noche,
venga marchate ya.

Se quedo sentada alli, observando el horizonte y los acantilados, esperando que el accidente
de la pequefia se quedara en un simple susto, otro mas.

Realmente se estaba bien, se levantd del banco y se apoyd en la barandilla que ofrecia unas
vistas de ciento ochenta grados a los acantilados. Siempre habia pensado que aquel sitio
representaba un abrazo con el que te rodeaba la vida. El agua de frente, a veces en calma y otras,
dibujando olas en su superficie. Aquella playa siempre la habia reconfortado y sonri6. Una
repentina brisa se levanto y le acaricio los brazos desnudos provocando un ligero escalofrio. Pero
Vega no se movid de alli, continudé contemplando todo a su alrededor, sin pensar, solo disfrutar
por unos momentos mas, ese momento de paz.

A sumente acudio sin avisar, el recuerdo de aquella lejana tarde de casi verano, en ese mismo
lugar, €l situado detras de ella, agarrandole por la cintura y su cabeza inclinada, mejilla contra
mejilla.

—(Sabes Vega? Te quiero —dijo é€l.



Ella le mir6 de reojo y pregunt6 tragando saliva:

—(En serio?

El se rio y Vega le dio un pequefio empujon con el codo.
—No me vaciles, Urko y dime la verdad.

—Acabo de declararme en toda regla y ti no me crees.

Vega le mird con intensidad. Claro que le creia pero queria oirselo decir de nuevo. El le
devolvid la mirada frunciendo el entrecejo, hasta las incipientes arrugas alrededor de esos o0jos
azules le hacian enormemente atractivo.

—Estamos bien, ;no? Yo asi me siento contigo y sé€ que te quiero, punto.

—No te enfades, yo también te quiero, Urko pero con tu pose de gamberro a veces no sé si
solo es cachondeo...

—(Enfadarme? No puedo y menos cuando me miras asi. Ademas, ;qué pasa? los quinquis
también nos enamoramos.

Urko la gir6 sobre €l y se acercéd para besarla. Al principio, un suave apreton en los labios,
luego poco a poco, fundiéndose en un baile de suspiros y sensaciones como pequeiios estallidos
interiores.

Fue el beso que selld sumutuo amor.

“El beso mas auténtico que nunca mas se volverd a repetir” pensd con tristeza Vega e
instintivamente se mir6 el pequefio tatuaje que tenia en el dedo anular derecho entre la ufia y el
nudillo, una estrella en miniatura y discreta que se hicieron ambos al dia siguiente de aquel beso,
una especie de corroboracion fisica y para siempre, de lo que habia significado aquella tarde para
los dos. Un momento que compartieron a la vez y que fue lo mas parecido a una boda que les fue
negada.

“;Por qué te fuiste, por qué?” Cerrd los ojos porque no queria llorar, eso no iba a conseguir
que ¢l regresara, tan solo era sufrir para nada. Se llevo las manos a su media melena y la recogid
sujetandola en un mofio entre sus manos.

En esos instantes notod un soplido calido en la nuca y abri6 los ojos nerviosa, dejando caer el
cabello sobre los hombros de golpe. Mir6 su alrededor, no habia nadie, estaba sdlo ella, la playa
y el mar.

Y de nuevo, escucho aquella voz entrecortada que creyo sofiar la tltima vez:

—FEres preciosa y atn no entiendo como te enamoraste de mi. Nunca imaginé que pudiera
OCUrTir.

Vega empez6 a notar una creciente debilidad, se sinti6 mareada y se volvio hasta el banco a
sentarse. Se frotd las sienes y respird varias veces con profundidad. Ya era la segunda vez que le
ocurria y comenzaba a perturbarle.



A partir de aquella tarde, algunos acontecimientos mas se sumaron a los dos primeros, aunque
de menor envergadura. Como en aquella ocasion que ella iba de camino al trabajo y de reojo,
distingui6é una sombra al lado de la suya e instantes después desaparecio. O aquella otra vez en la
que, sentada en su sofa viendo su serie favorita, le parecio oir al lado suyo el sonido de la risa de
Urko.

Y la sensacion, cada vez mas frecuente, de sentirse observada, sobre todo en casa.

Empezo a formarse una idea en su cabeza que la asust6. “;Un fantasma la acechaba, el espiritu
de Urko?” se pregunt6 y enseguida se dijo a si misma que era imposible, que todo era producto de
estrés post traumatico.

Pronto se cumpliria un afio del accidente en el que Urko perdi6 la vida y ella salio ilesa,
apenas unos cuantos moratones y un pequefio esguince cervical. Venian de pasar la tarde en su
playa, ¢l conducia y ella trataba de convencerle que la cancidon que acababan de escuchar en la
radio “Time to say goodbye” de Andrea Bocelli era una cancion muy bonita y romantica. Urko se
reia y le decia que le recordaba a musica de iglesia.

—(Como puedes decir eso? No tienes ni idea —contesto ella.
—NMe vas a decir que no parece un coro de monjes.

—Pues a mi me inspira mucho, cuando estoy leyendo algin tratado nuevo sobre fisioterapia o
lo que sea, me pongo este tipo de misica de fondo y me parece que todo se me queda mejor.

—Oye, si a ti te gusta me parece bien pero a mi no me convence, lo siento. Sigo pensando que
es cancion de misa.

Fueron sus ltimas palabras, antes de que un camidn en la carretera, se metiera en su carril al
dar una curva e hiciera que el automévil de ellos se propulsara hacia el lado contrario.

Aquella cancion habia sido el aviso de lo que iba a ocurrir casi al momento.

Lo peor fue el sentimiento de culpa de por qué ella estaba viva y ¢l habia muerto, para pasar
después a la desesperacion de no haber tenido la oportunidad de despedirse de él. De un segundo
a otro, su destino habia virado en ciento ochenta grados. No habia dia en el que no se acordara de
las palabras del poeta Benedetti:

Me gustaria
que estuvieras aqui conmigo,
o0 yo alla contigo,
o0 que estuviéramos juntos en cualquier lugar.

Tenia que ser eso, estrés post traumatico, lo que estaba provocando aquellas alucinaciones o
sucesos extrafios. “Porque no podia ser un fantasma... jel fantasma de Urko?” se preguntd al
tiempo que un sudor frio le recorria. Acababa de llegar de trabajar y se habia tumbado en el sofa,
la sensacion de no encontrarse sola cada vez era mas frecuente y en esos momentos se sintid
inquieta.



Fue hasta el bafo, abri6 el grifo de la ducha y se desvistid para meterse debajo del chorro de
agua caliente. Poco a poco notd que se iba tranquilizando hasta perder la nocion del tiempo en el
que habia estado bajo la ducha. Sali6 y se enroll6 con la toalla, el cuarto estaba lleno de vapor
que habia empafiado completamente el espejo del lavabo.

De pronto dos palabras se escribieron en su superficie: “Soy Urko”.

El corazon de Vega dio un vuelco total, pens6 que se le iba salir por la boca. Una mezcla de
susto, miedo, ganas de gritar y salir corriendo se mezclaron, sin embargo se quedo6 alli y sin saber
muy bien qué hacia, dijo en un susurro:

—~Urko, jeres ta? ;de verdad?
—Si —escribio.

Vega se sent6 sobre la tapa del urinario y comenzod a llorar con desconsuelo. Pensé que estaba
loca del todo, que estaba enferma de la cabeza. Se levant6 y pasé las palmas de las manos con
desesperacion y rabia por la superficie empafiada, entonces le vio reflejado, Urko estaba detras
de ella y le veia con absoluta claridad. Se dio la vuelta, no habia nadie. Se gir6 hacia adelante, ¢l
estaba alli, mas bien, su reflejo. Vega habia enmudecido. El sonreia y vio que se acercaba mas. No
podia ser cierto, pero aquella figura reflejada era la de Urko que se inclinaba sobre su hombro
izquierdo y depositaba un beso. Sinti6 una especie de vibracion fria pero a la vez liberadora que
la hizo estremecer. Urko se echo hacia atrds y su silueta se desvanecio.

—No, no te vayas, por favor, espera, espera un momento —dijo afligida.

Espero un rato, pero el espejo sélo le devolvia su propio reflejo. Volvio a abrir el grifo para
que saliera el agua caliente y volviera a cubrirse de vaho el espejo, necesitaba respuestas, no
podia dejar que aquello quedara asi. Aunque no le viera, necesitaba saber que se encontraba alli.

Después de unos minutos, cuando logrd su propdsito, dijo en voz alta:

—(Estas aqui, carifio?

La palabra “si” se escribi6 claramente ante ella y seguido otra mas: “Emocional”.
—(Emocional? ;A qué te refieres?

Vega esperd mientras su cabeza parecia un torbellino de felicidad, locura y miedo. Por
momentos tuvo la sensacion de que se mareaba. De nuevo, unas palabras se escribieron: “Escucha
esa cancion”.

—¢Por que?
El espejo le contesto: “Escuchala”.
—Pero, Urko, ;qué sucede con esa cancion?

No hubo mas respuestas. Después de esperar, tal vez un cuarto de hora, se dio cuenta que Urko
o mejor dicho su fantasma, ya se habia marchado. Se visti6 y busc6 en internet la cancion que ¢l le
habia indicado. Pertenecia a Dani Martin. La escucho y a su vez vio el videoclip.



Esa vez y muchas mas. El reloj marcaba las ocho de la tarde y ella seguia poniendo una y otra
vez la misma cancion. No podia parar de escucharla y de ver las escenas. Claramente, el mensaje
que le mandaba Urko era que su fantasma existia, no habian sido alucinaciones. El video de ese
tema trataba sobre una pareja que quedaban a una hora, después de que la chica, Blanca Suarez
saliera de ballet pero el chico, Dani Martin, sufria un accidente de moto y moria. A la cita acudia
su fantasma.

Urko le habia indicado, claramente, la evidencia aplastante de los sucesos que habia vivido.
Cuando acabd de sonar por enésima vez la cancion, apagd el ordenador.

Necesitaba quedarse en silencio, salir del bucle en el que estaba ain mas perdida que al
principio. Si pudiera contarle a alguien lo que le estaba ocurriendo. Sonrid. Quién iba a creer una
historia tan inverosimil. Dirian que se la estaba inventando, en el mejor de los casos. En el peor,
empezarian a contemplar la posibilidad que la muerte de Urko la habia dejado “tocada” del todo y
comenzaba a tener episodios de alucinaciones. Ella misma lo creeria de otra persona si le viniera
contando algo asi.

Pero Vega en esos momentos, estaba en la posicion increible y reconocia que si no fuera
porque le estaba ocurriendo a ella, hubiera dicho que los fantasmas eran asuntos de los libros de
ficcion, leyendas urbanas y demas. Hasta el mismo Urko lo hubiera dicho, es mas, se hubiera reido
a pleno pulmén.

Se tumbo en el sofad agotada de tanto darle vueltas a la cabeza y con la imagen de ¢€l, con sus
vaqueros desgastados y su camiseta negra. Se abraz6 a uno de los cojines y cerrd los ojos, queria
dormirse y sofnar con Urko, una vez mas.

En ese lapso de tiempo, hasta caer en la inconsciencia le parecid escuchar la voz de ¢l que le
deseaba felices suefios.



Capitulo 3

Comenzé aquellas clases de yoga mas que para hacer ejercicio, como una especie de apoyo
espiritual, como una manera de desahogar todo lo que sentia desde hacia un afio. Nunca hubiera
creido llegar a ese punto en el que se encontraba, en el de sentir un vacio total.

En el profesor de yoga encontr6 alguien a quién le podia contar lo que se le ocurria, compartir
todos esos devaneos existenciales que jamas se hubiera cuestionado de no ser por lo sucedido. El
profesor, la miraba con carifio y asentia, le dejaba que hablara y que soltara ese lastre.

No fue al principio, ella iba a las clases en las que estaba con un grupo de media docena de
chicas y un par de chicos y en cuanto acababa la sesion, recogia su bolso y abrigo y se marchaba.
Tiempo después, pasados tres meses, una de las mafanas en la que ella iba a la clinica se
encontraron en el metro y hablando como si tal cosa, ella se soltod con él.

Empezaron a coincidir cada semana y a Vega le parecia como tener una sesion de psicologo,
solo que como. Porque Aritz no era psicologo ni pretendia serlo. Era un profesor de yoga que se
limitaba a escucharla, que no la juzgaba ni trataba de animarla, ni convencerla, nada. Eso era lo
que le gustaba de charlar con ¢l. De momento, con nadie mas hubiera podido atreverse a abrirse
de par en par.

Hablar de la muerte de Urko y de lo que le estaba ocurriendo en los ultimos meses era
demasiado fuerte. Si hubiera acudido al psicélogo, la hubiera enviado al psiquiatra, seguro. Y si
lo hubiera hablado con su familia y amigos, tal vez, la hubieran encerrado directamente en un
manicomio.

Con Aritz no temia nada de éso, era un balsamo, su voz tranquila le abrazaba y si no fuera
porque sabia que estaba casado con un hombre, ella hubiera pensado que tanta amabilidad solo
era por un interés mas alla de la simple amistad.

Aritz era un tipo delgado y fibroso, de voz grave pero quieta que te envolvia en sus palabras y
a su vez, cuya presencia y mirada instaban a hablar a Vega:

—A veces, en el sofa viendo la television me parece sentirle, jsabes? como si extendiera el
brazo y pudiera llegar a tocarle. También cada mafiana, cuando me levanto, me parece que puedo
escuchar atin su voz, preguntandome como siempre, ;qué quieres para cenar hoy?

—(Qué hay de raro en eso, Vega?

—Que creo, de verdad, que ¢l estd conmigo.

—(De verdad? ;A qué te refieres?

—A que Urko ha regresado, que su fantasma esta cerca de mi.

El la miro, como si no hubiera dicho nada del otro mundo, como si hablar de fantasmas fuese
lo mas cotidiano. Vega se quedo callada esperando a la reaccion de su confidente. Pero Aritzno le
dijo nada, tan solo asintio.



La siguiente vez que se vieron, en su habitual cita en el metro, le llevo un libro sobre
espiritualidad y le dijo que podia ayudarla, a entenderse, a comprender lo sucedido o simplemente
a sentir alivio. No le dijo nada acerca de la existencia de fantasmas. Ella cogi6 el libro y lo
guardo en su bolso, prometio que lo leeria. Luego hablaron del tiempo y poco mas.

Para Vega, esos ratos resultaban significativos. Sentia que mantener ese secreto con ella, la iba
a enloquecer no por ver el fantasma de su novio, si no por no poder confiar en nadie, por no
hablar de la pena que sentia.

A veces creia que se desgarraba por dentro. Cada noche lloraba hasta quedarse dormida por la
extenuacion, el dolor que la oprimia el pecho y que casi no le dejaba respirar terminaba por
dejarla sin fuerzas.

Lleg6 a la conclusidon que sentir su presencia, no rayaba la locura, si no que mas bien era su
cura a lo mal que se encontraba. Al finy al cabo, su vida se habia desmoronado, todos sus planes,
sus suefios habian desaparecido de un plumazo. También aquello se lo cont6 a Aritz.

—(En qué lugar quedan mis suefios, Aritz? Tal vez, en el mismo lugar donde Urko esta, y ese
sitio no puede ser otro que la nada, el vacio. Como el hueco que ha quedado en mi corazon...
(ahora qué hago con esto que siento? ;con todo lo planeado? Dicen que debo comenzar de nuevo,
vale, ahora pienso que todo lo anterior s6lo puede ser tiempo malgastado. Y me jode el tiempo en
vano, mucho. También me duele la impotencia, la rabia de no haber podido darnos un ultimo beso.
Me queda tan adentro, como esa boda que quedo en el aire, “Todo lo que quedo en el aire”, podria
ser un buen titulo de un libro o pelicula. Ahora que lo pienso, pudiera ser el de esta historia mia
que no doy por finalizada y la vida, sin embargo, la dio por mi y por él. Aceptar que se ha
terminado me consume, porque yo quiero creer que soy duefia de mi destino pero ya me he dado
cuenta de que no es asi. Me doy cuenta de que la vida confabul6 para que Urko y yo nos
conociéramos y ahi no me enfadé con el destino, me puse a botar de alegria... Para qué
engafiarnos, somos seres egoistas, ;no crees, Aritz?

—ILa vida y el mundo no se para por nada ni por nadie, sigue sin Urko y sin tantos otros —
contesto €l.

—~Cono, ya sé que es asi, pero yo me empeio en creer lo contrario. Y el fantasma de Urko
también se aferra al mundo, a la vida, al sentimiento que nos une. Le puedo notar muy cerca, siento
susurros, caricias y miradas. En suefios, ¢1 me habla: “Vega, asomate al balcon, mira el amanecer,
fotografialo. Aunque deberias cambiar ese mévil, hace unas fotos malisimas. ;Para qué quieres el
puietero dinero?” Urko es muy manirroto, “el dinero tiene que circular, si no, para que cojones
sirve” me dice. Yo le contesto: “Sirve para que nos vayamos a las Vegas, a casarnos, bobo”. “Ah
vale, perdona se me habia olvidado” dijo riéndose. Luego yo le doy un codazo. Es que no parece
nunca un suefio, te lo digo muy en serio.

Aritz le abrazo.
—1La vida lo mismo que provee, te quita, pero volvera a darte, Vega, no desesperes.

Ella sigui6 desahogandose:



—No s¢é qué clase de boda iba ser, la verdad sea dicha, s6lo sabiamos que nos escapariamos a
Las Vegas y después. lo que surgiera. Urko decia que asi, sin planes, no habria desilusiones. Tenia
razon. Cuando confias demasiado y no se cumplen tus expectativas, se pasa mal, fatal. Mas si
sabes que no es que no se hayan cumplido en ese momento, es que no se van a cumplir jamas.
Porque en este caso, falla una parte imprescindible del plan porque no sélo se ha ido, es que
jamas le volverds a ver. Aritz, esta palabra, jamas, pronunciarla es terrible. Siento un nudo
horroroso en la garganta, como si el propio cuerpo se negara a pronunciarla. Como si al
vocalizarla, se rompiera todo mi ser por dentro, todo se hiciera afiicos.

—Lo sé, Vega, es una palabra con un significado muy profundo.

—Ocurri6 un mes después de su muerte, un dia que dije por primera vez: “Jamas te volveré a
ver Urko, jamas volveré a oir tu voz.” Pensé que me iba desmayar, not¢ que me iba, que la
conciencia me abandonaba. Hasta aquel entonces, no habia reaccionado. Era como si creyera que
¢l estaba fuera, por algin extrafio motivo, en casa me parecia poder verle, sentirle aun en la cama,
que en cualquier momento apareceria por la puerta de nuestra casa, cargado con las bolsas del
super y diciendo: “Voy a hacer un risotto esta noche que vas a flipar a colores, chavala”.

Darme cuenta que ya no iba a haber ninguna noche mas de viernes. Porque, las noches de los
viernes eran todo un homenaje al comienzo del fin de semana.

Recuerdo que la del ultimo viernes antes del accidente, preparo6 en la plancha un entrecot para
los dos con pimientos del piquillo y de postre hizo sorbete de mandarina. Y lo que vino después,
me lo ahorro, Aritz.

Aritz se sonrié de medio lado y puso los ojos en blanco.
—Si, no es necesario que me lo expliques, que todo no hay que saberlo.

—Pues no, claro que no, eso quedd entre Urko y yo. Aquellas noches, sus abrazos y sus
susurros, su manera de mirarme tan especial. He sofiado tantas veces con esa intimidad, Aritz y me
despierto y aun me parece sentir su piel sobre mi piel. Son tan vividos que me hacen preguntarme
si los suefios no son otra vida paralela. ;Ta qué crees?

—No lo sé, Vega, pero pienso igual que ti que a veces los suefios tienen mas certezas que la
realidad, es mas, ahi sale toda nuestra verdad, la que guardamos tan adentro, la que a veces
escondemos y nos negamos porque en esta realidad es completamente improcedente.

Suefios 0 no, ella estaba segura de que todos los acontecimientos que estaba viviendo al
menos le hacian sentir feliz de una manera extrafia, pero feliz y que la consolaba, de alguna
manera.



Capitulo 4

Vega reconocia que no estaba al cien por cien en su vida en general. En el trabajo habia
perdido alguna de las citas de los pacientes y, en otras ocasiones, le aparecia gente con la que no
recordaba haber quedado.

—Si, mira, vine la otra tarde y me dijiste que justamente acaban de anular una cita —le
explicé una sefiora a quién no recordaba haber visto con anterioridad.

Mas tarde, Manu le dijo que aquello no podia continuar asi. Le ofrecid coger unas vacaciones,
que no habia problema con el trabajo y que entendia que tal vez, necesitara desconectar.

—Pero realmente lo que deberias hacer en primer lugar es ir al psicologo, creo yo.
La obligd a recostarse en una de las camillas pese a que Vega se resistio:

—Estoy bien, Manu, se me pasara, te lo prometo.

Empezo a palparle los masculos del cuello.

—Tiene unas contracturas de cuidado. El cuerpo es sabio, Vega, th mejor que nadie lo sabes,
déjate aconsejar por €l, ya que a mi no me haces ni caso.

—JLo sé.

—Por qué no te vienes a cenar hoy a casa? Amaia seguro que se pone contenta de verte, hace
mucho tiempo que no coincidis. ;Qué, te apuntas?

—Realmente no puedo Manu, lo siento, tengo ganas de llegar a casa. No te lo tomes personal,
de verdad.

—Piénsatelo, es solo un rato.
—Qracias pero no, otro dia, ;vale?

Al llegar a casa abrio la nevera para comer algo y la volvio a cerrar suspirando. No tenia casi
nada, una caja de leche, una lechuga toda ajada y un envase de gulas, de esas de “calentar y listo”.
Se dijo que aquello mismo serviria.

Sond el timbre la puerta. Era su vecina del segundo. Una sefiora muy simpatica que, cada vez
que preparaba rosquillas le solia regalar algunas y que en ese momento, se daba el caso:

—Acabo de hacerlas, estd mal que yo lo diga pero me han salido deliciosas. Ay hija, tienes
unas ojeras terribles, ;jno duermes bien? ; es que trabajas demasiado?

—De todo un poco, Ursula.

Por las escaleras aparecid otra mujer, vecina puerta con puerta de Vega, que le preguntd a
Ursula algo sobre lo ocurrido en la plaza del mercado a la mafiana. Vega aprovechd para
despedirse. Las dos mujeres se quedaron hablando.



Cuando estaba cerrando la puerta oyo a la que habia llegado la ultima que le preguntaba a la
otra:

—(Esta chica cuantos afios tiene?
—Treinta y dos, si no me equivoco.

—Es una pena que tan joven sufra de esta manera. La muerte del chico le estd pasando factura,
es terrible.

—Fue muy tragico el suceso, se les veia tan enamorados, no habia mas que ver como se
miraban, ;verdad?

—Hacian muy buena pareja, se les veia unidos.

—E]l tiempo curara sus heridas, no le queda otra opcion.

—Mujer, tal vez, conozca a otro...

—~Ojala, se lo merece, es una chica tan buena, ademas de preciosa.

Vega abri6 de nuevo la puerta y las mird en silencio. La vecina que vivia su lado, carrasped y
se despidi6 con rapidez despareciendo tras la puerta de su casa. Ursula le pregunt6 si podia pasar,
que era mejor hablar dentro de puertas para adentro. Vega asintio, aunque no tenia nada de ganas
de charla, le dio apuro decirle que no a la myjer que, en realidad, sabia que se preocupaba por
ella.

Nada mas entrar hasta la sala de estar, Ursula se acerc6 a observar un aloe vera que tenia Vega
en una estanteria, al lado de la ventana.

—Me encanta esta planta, tanto como los girasoles. Me gusta ver los campos llenos de ellos,
todos ordenaditos y formales mirando hacia el sol. Ambas plantas son tan vitales, aunque esta tuya
la veo un poco flojita...

—Si, igual le da poco la luz.

—Tanto los girasoles como el aloe vera son plantas fuertes. El aloe vera es férrea, muy
resistente por no hablar de su savia, con unas propiedades excelentes. ;Sabes lo que se suele decir
de esta planta? Que cuando crece y estd exuberante es porque estd atrayendo a la buena suerte. En
cambio, si se marchita es porque ha absorbido las malas energias, protegiéndonos. Tal vez, eso
sea lo que le ocurre a la tuya.

—Por eso mismo la compré. En la clinica tenemos también. Las de alli estan preciosas, pero
¢ésta, de un tiempo para acd parece que va perdiendo fuerza, tal vez sea que le he contagiado mi
estado de 4nimo.

—(Sabes que yo le hablo mucho a las plantas? Les cuento mis historias mientras las riego,
puede parecerte una locura pero al fin y al cabo son seres vivos, ;no? Creo que tienen algun tipo
de conciencia, son como nosotros en el sentido de que necesitan agua, luz, crecen y mueren. No es
de locos establecer una relacion con ellas o al menos, a mi me lo parece.



—No, no lo creo. Eso precisamente no es tan de locos, Ursula...

—Bueno, hija, espero que te aprovechen las rosquillas. Hoy es viernes, ;no sales? Debe haber
un concierto que trae a mi nieta de cabeza, lleva dando la paliza con ;como se llama? No lo
recuerdo...

—No, yo no voy, los tumultos me agobian.

—No me extrafia, ese gentio es un horror. Aun asi, es extrafio que no salgas, ;no tienes
amigas?

Vega se quedo callada y mir6 hacia el suelo. La vecina enseguida contesto por ella:
—Lo siento, Vega, dirds que soy una vieja preguntona pero por favor, no me lo tomes a mal.

La mujer se levant6 y se despidid. Vega cerr6 la puerta y suspird. Se fue hasta la mesa a coger
las rosquillas, se dijo que ya tenia solucionada la cena de aquella noche. Aunque podia calentarse
el paquete de gulas o llamar a algun sitio para que le trajeran cualquier cosilla, pero en realidad
el qué comer le resultaba indiferente.

Se echo leche en una taza, un par de cucharadas de cola cao y se sentd en la mesa de la cocina
para tomarselo junto a una rosquilla. De alli se fue a la cama, necesitaba cerrar los ojos y olvidar
que un dia mas, Urko no estaba alli con ella.

Durmiendo olvidaba su soledad y el declive en el que se habia convertido su vida y que,
francamente, poco le importaba.



Capitulo 5

Histérica, se puso histérica por culpa de una pareja en una tienda.

Habia sido un dia en el que un estado de alteracion se fue aduefiando de cada segundo y
explotd. Ver esa pareja en el supermercado comprando y hablando le hizo traspasar sus propios
limites. Tanto que no recordaba siquiera qué habia pensado comprar y cogié lo primero que pillo,
una ensalada ya lavada y lista para consumir y se fue. Ver a esa pareja le dio asco.

Ella, la chica mona, le llamaba al chico mono y enamorado y le decia:

—Mira cari, hay barquitas para rellenar, como lo de las fajitas. Esta noche, cenamos comida
mexicana, jte parece?

—Si, guay.

Vega sintid, de forma literal, envidia y resentimiento. Se quedd parada y en blanco, luego
reacciond, cogio la bolsa de la ensalada y se largo de alli de muy mal humor.

En el autobtis, una pareja se daban arrumacos y eso también la enfadd. Ese dia parecia que
todo eran parejas acarameladas con planes y futuros que se translucian en sus sonrisas. Saco el
teléfono del bolso y abrid el Facebook para no mirarles. Al ir bajando en la seccion principal de
noticias, vio que una de las comparfieras de la facultad anunciaba su embarazo y publicaba una foto
de su primera ecografia. “Que felicidad”, ponia en su estado. Vega salié de la aplicacion y
bloque6 el movil.

Se quedd mirando a través de la ventanilla. La vida, o mejor dicho su vida, se habia truncado.
La muerte de Urko habia jodido todos sus planes. A corto, a medio y a largo plazo. Sentia que
habia caido en un abismo infinito y no veia mas que dolor y sufrimiento.

Planes, planes y mas planes. Se habia pasado tanto tiempo planificando que ahora que todo se
habia ido a la mierda, ;qué se suponia que debia hacer? Acabar trastornada no era una opcion
recomendable.

Sin embargo, si que lo tenia en cuenta, era eso o coger el coche y pisar el acelerador, por
ejemplo.

Que lo habia hecho. Habia cogido su focus unas semanas después del funeral de Urko y se
habia ido hasta Orduia, al nacimiento del Nervion. Subié escuchando musica, sin pensar en nada,
solo en llegar alli y respirar. La casa se le hacia pequeiia, insufrible, daba vueltas, se sentaba en el
sofa, ponia la tele, la apagaba. Se ponia un café, a la mitad lo tiraba por el desagiie, hasta tomarse
un lorazepam y dormirse. Se habia despertado, recordo aquel lugar y cogio las llaves del coche.

Su padre le habia dicho que ni se le ocurriera conducir, que esas pastillas atontaban mucho. El
era su médico particular. Tenia una clinica privada en el centro de Bilbao de mucho prestigio, en
la que pronto se jubilaria. Siempre le decia a Vega que tenia que haber estudiado medicina y no
fisioterapia, le hubiera gustado que trabajara junto a €l y poder legarle su empresa, que como ¢l



decia, era su orgullo como lo era ella. Su tinica hija, su amor mas puro de toda la vida.
—Pero que no lo escuche tu madre, que se enfada, ya sabes —Ile decia siempre.

Su querida madre muri6 de un ataque al corazon directo, no dio tiempo a nada. Sucedié como
un fogonazo y después silencio, pero que lo cambid todo. Vega siempre se preguntaba coOmo su
padre podia haber soportado tanto dolor de golpe, que no hubiera acabado con ¢l. Ella, una cria
de doce afios, lo vivido como una especie de momento surrealista pero su padre llevaba mas de
treinta afios junto a la misma persona. Ella era ademas de su esposa, la que tomaba las citas y
dirigia ejecutivamente la clinica. Siempre habian estado juntos, codo con codo. Una vez le
preguntd a su padre, en uno de los aniversarios del fallecimiento, como lograba sobrellevar la
ausencia de ella. El le contesto:

—Uno termina por aprender a vivir con ello, sencillamente. Me agarro a lo que sigue, a lo que
ella me dejo6, asi de simple. A nuestros recuerdos, nuestra vida y a ti, siempre a ti, Vega.

Ella debiera de hacer lo mismo, aprender a vivir con ese vacio que dejo Urko. Pero se negaba
rotundamente.

Eso era lo que pensaba alli parada al borde del precipicio, en el salto del Nervion, mientras
observaba como caia el agua en una pequena catarata. Habia un montdn de gente alrededor de ella
que se maravillaban ante tal paisaje. Paro ella no eran mas que desconocidos, de vidas demasiado
alejadas de la suya. Se dio la vuelta y cogi6 el coche de nuevo. Empezo a bajar las curvas del
puerto que dividia el camino entre la provincia de Burgos y Vizcaya, sin ningln tipo de cuidado,
apretando el acelerador con ansias.

Unas curvas mas abajo, un chico se habia salido de la carretera y tenia el coche semi volcado.
Ella fren6 de golpe y sali6 a ayudarle.

Durante unos minutos, s6lo podia ver sangre, sollozos del chico que luchaba por salir del
vehiculo y escuchar sus propias palabras, pidiendo que se calmara, que la iba a sacar de alli.

Pareciera que el tiempo hubiera vuelto hacia atras y le diera la oportunidad de cambiar el
destino. No sabia como habia ocurrido pero le daba igual, tenia la oportunidad de salvarle de
inmediato.

—Urko habla, estoy aqui, soy Vega, ;me escuchas?
—(Quién eres?

—WVega, soy Vega, no te preocupes. Tranquilo, te voy a sacar.
—No sé qué ha pasado.

—Has tenido un accidente pero estas vivo, Urko.

—No soy Urko, me llamo Danel.

Vega le quito la gorra que llevaba y con las palmas de la mano la sangre que cubria el rostro
del chico. No era Urko, no lo era.



—Lo siento, perdoname, te he confundido con otra persona.

—Tengo que llamar a mi madre, ;donde estd mi teléfono?

—Si, no te preocupes, ahora la aviso.

Después de que viniera la ambulancia y ella hablara con la policia, regres6 a su casa.

Consternada, se dejo caer en el sofa. Se agarr6 la cabeza. “Me estoy volviendo loca, primero
he hecho el intento de suicidarme y luego me ha parecido ver a Urko.” pens6 con amargura.

(COomo no iba estar histérica? Estaba perdida del todo, obsesionada con ¢l, lo tnico que
rondaba por su mente. Odiaba a la vida y se detestaba a si misma. Maldecia haber perdido el
brillo de la felicidad en un abrir y cerrar de ojos.

Era como si el pecho se fuera a partir en dos, sentir que el aire no le llegaba y ahogarse sin
remedio. La vista se le nublaba, no sélo de lagrimas, de una niebla densa, imposible de apartar y
que hacia que perdiera el norte. Quisiera que ¢l estuviera ahi para tomarla de la mano. No. Lo que
de verdad deseaba era ella agarrarle a €1 y no dejarle ir. Volver al momento en el que cogieron las
llaves del coche y soltarlas de nuevo en el bolso.

No poder evitar la tragedia y que tal vez estuvo en sus manos, eso le carcomia y le hacia
perder la razon.

Necesitaba hablar con Aritzy le 1lamé para contarle lo sucedido:
—(No me vas a echar la bronca?

—Si me lo estas contando es porque te sientes mal, ;no?

—No pensé, me dejé llevar por un impulso.

—Prométeme que la proxima vez que se te pase algo similar por esa cabecita, me vas a
llamar, inmediatamente.

—Espero tener un atisbo de razon. Porque siento que la voy perdiendo por momentos... Aritz,
lo siento, perdona que te llame para darte la paliza.

—No, no lo sientas, has de expulsar lo que te carcome, hazlo o si no acabara contigo.

—Es que no quiero que me digas que soy una histérica, porque no es histeria es la puta
realidad.

—Explicate.

—Es facil, yo tenia una vida feliz, un novio que me queria y yo a ¢él, teniamos un futuro,
viviamos nuestra propia vida. Y de pronto, esa historia se acaba, se va a la puta mierda, sin dar ni
siquiera un aviso.

—(Hubiera sido mejor, crees, por ejemplo, que hubiera tenido una enfermedad? ;A eso te
refieres con avisar, Vega?

Ella se qued6 pensando.



—No, creo que no, hubiera sufrido tal vez mas, ver que se consumia.
—¢ Entonces?

—Entonces, tal vez asi sea la mejor manera, no lo sé. No sé nada, la verdad, Aritz. No hay
manera buena, €sa es la jodida verdad.

—D¢jalo estar asi, Vega, nunca lo sabrds. El dolor de una manera o de otra hubiera sido
terrible, lo estas viviendo de este modo como ha sucedido y ya ves, sientes que te parte.

—(Qué hago, Aritz? Dime, ;qué debo hacer?

—Lo que estas haciendo ni mas ni menos, hablar, vomitar toda esa mierda que te estd
consumiendo, pero al igual que lo expulsas, no lo dejes entrar, trata de curarte. Es como si
teniendo un catarro por un lado tomas leche y miel y por otro, vas y sales a la calle sin abrigo, no
es muy buena la comparacion pero me explico lo que te quiero decir, ;jno?

—Aritz pero es que no puedo evitarlo, aunque trate de cambiar de pensamientos, estan todos
ahi revueltos en mi mente, rebotando de un lado a otro, martilleando cada momento, es un dolor de
cabeza que creo que nunca llegaré a superar, se ha vuelto cronico.

—Estds muy inmersa atn en lo sucedido, s6lo espero que este periodo lo pases lo antes
posible. Yo espero que, dentro de alglin tiempo la distancia logre que se difumine todo este dolor
y sufrimiento que vives.

—Necesito que vuelva mi vida, Aritz, y eso lo sé a ciencia cierta, que no va a suceder.

—Y si la vida te tiene preparado algo bueno? No digo mejor, no quiero menospreciar lo que
tenias con Urko, no me malinterpretes.

—(Algo bueno? Ahora mismo, no lo puedo creer, Aritz —y sonri6 en una mueca llena de
constriccion.

—Ahora estas muy encerrada, ciega, limitada pero yo creo, espero y deseo que un dia puedas
darme la razon.

—No lo sé, Aritz, yo s6lo deseo que me devuelvan mi vida —dijo y luego se despidié de €l,
prometiéndole que le llamaria si le hacia falta.

Se tomd un lorazepam y se fue a la cama, tenia ganas de llorar pero ya no le quedaban
lagrimas.



Capitulo 6

Vega conocia a Izaro desde que habian empezado a trabajar juntas en la clinica de
rehabilitacion, casi al mismo tiempo y de eso, habian pasado ya cinco afios. Los suficientes para ir
forjando una amistad dia tras dia de trabajo.

Hacia un afo que no la veia, aquella manana por fin la abrazaria. Tenian tantas cosas que
contarse. Aunque ya le habia dado la noticia funesta y habian hablado muchas veces por teléfono,
nada podia compararse a tenerla cerca. Con ella se sentia bien. Aun recordaba cuando le habia
contado el cambio que queria hacer en su vida.

Izaro le habia llamado para ir a comer juntas, habia reservado mesa en un restaurante del
Casco Viejo. Le habia anticipado que tenia algo muy importante que contarle y Vega en cuanto
llegaron donde habian quedado, no pudo aguantar la curiosidad:

—Es una chorrada, Vega, igual hasta piensas que se me ha ido la cabeza pero me hace mucha
ilusion.

—(Me lo vas a contar de una vez? ;O me vas a tener en ascuas mas? Como te gusta mantener
el suspense...

—He decidido irme un afio sabatico a Hawai. Lo he consultado con Manu y no me ha puesto
ninguna pega.

—(A Hawai? Pero, no comprendo, Izaro. Nunca te he oido hablar nada de ésto, es la primera
vez que mencionas algo asi, no lo entiendo, ;me estas vacilando?

—No, estoy hablando completamente en serio. Ya sé€ que parece disparatado, Vega, la verdad
es que no se lo habia dicho a nadie hasta no tener la decision tomada. Queria tener todos los
detalles atados para dar todas las explicaciones, por ejemplo, a ti.

—Es increible, ;qué vas a hacer en Hawai? Y tu sola...

—No, sola, no. A ver, déjame que te cuente. Hace un par de meses, conoci a la novia de mi
hermano, nos la presentd oficialmente en una comida familiar. Es una chica hawaiana que mi
hermano conocid en la universidad y bueno, empezamos a hablar y nos caimos genial. Le conté a
lo que me dedico y ella me hablé de una técnica de masajes llamada lomi-lomi que me llamoé la
atencion. Hablamos un montén sobre este tema hasta que ella, al ver tanto interés, me ofrecid su
casa para que fuera alli a aprender aquel tratamiento.

—Pero un afio entero, ;de qué tipo de masaje estas hablando?

—Uno muy especial, porque la parte mas importante de la terapia, mas que el masaje en si, se
basa en el amor que pone el practicante en el paciente y que se canaliza a través de sus manos y
brazos.

Vega le mir6 sin entender.



—Entiendo que te suene extrafio —dijo Izaro dijo guifiando un ojo.

—Mucho... pero me parece raro que a ti no.

—Un dia te voy a presentar a Keani, ella lo explica y lo hace entender a la perfeccion.
—Ati te ha convencido demasiado, por lo que veo.

—Si, Vega, es algo que me llama mucho, de verdad, creo que mi forma de ver la vida estd
estancada y necesito ampliar miras. Es dificil expresarlo.

Al cabo de dos semanas se habian despedido e Izaro le prometid que le mandaria mensajes y
hablarian por teléfono.

El afio habia pasado y de nuevo la iba a ver. Tenian mucho de qué hablar, tenian que contarse
mil historias.

“En realidad, contarme las suyas porque las mias se acabaron, mi vida es ahora un cero a la
izquierda” se dijo Vega mientras la esperaba en la entrada del restaurante.

Izaro llegd dos minutos después con una gran sonrisa, luego la estrechd entre sus brazos y le
dijo:

—Aloha, Vega, amiga.

Ella la mir6 y contestdé con una pregunta:

—Tengo que decirte yo también Aloha?

—Claro, claro, de ahora en adelante, cada vez que nos veamos nos diremos Aloha.

—No te lo crees ni th.

—Cuando sepas lo que significa te va a gustar y me vas a dar la razon, tontita.

—Cuéntame, a ver.

—EI significado de Aloha en hawaiano es el de amor, paz y compasion. Una vida de Aloha es
cuando el corazon esta tan lleno que se desborda con la habilidad de influenciar a los demas a tu
alrededor con tu espiritu. Lo mas interesante de Aloha es que cuanto mas expresas tu amor y
compasion por ti mismo y por los que te rodean, mas regresa a ti. Por eso se ha convertido en una
parte tan importante del lenguaje cotidiano de Hawai. También es el motivo que las personas lo
dicen cuando saludan o se despiden para que se perpetie el sentimiento, para que el Espiritu de
Aloha contintie a través del dia. Eso es lo que inculcan y tratan de que entendamos todos los
foraneos.

—No sé si he captado lo que dices, un poco rollo, ;no?

—Es facil, Vega, tan so6lo es esto: ser feliz con alguien o con algo, en el presente. Es decir,
como ahora mismo, que estamos juntas, que acabamos de vernos después de bastante tiempo y
estamos felices. Pero es que ademas deseamos que contintie y por eso expresamos Aloha.

Vega la miraba con recelo y volvio a decir:



—Si ta lo dices, vale.

—Suena raro pero es un concepto maravilloso. Ya te contaré mas cositas pero dime, ;qué tal
estas ta?

—A medias, ya lo sabes... A dias, aunque los malos son mas que los escasamente buenos.
—Es que atin no ha pasado el tiempo suficiente, apenas unos meses.

—NMe siento perdida y es una sensacion fea que me comprime, como si me asfixiara, que me
hace sentir que no tengo salvacion. Es como si estuviera en mitad de un desierto, muerta de sed y
con una quemazon horrible en la garganta.

—Es normal, Vega, te repito que aun no ha pasado tanto tiempo para que te sientas mas
distanciada de lo ocurrido. Tendras que aprender cada dia que pasa, a acostumbrarte a que ¢l ya
no esta.

—Pero le tengo en mi mente a cada momento, Izaro. Y no sélo eso, a veces me parece oir su
voz, te 1o digo completamente en serio. Ademas de sofar con ¢él, casi a diario.

Izaro la escuchaba con atencion, mientras le cogia una mano y se la apretaba con suavidad.
Vega continud:

—Es que no sé como explicarlo, me da vergiienza decirlo pero siento su presencia de verdad,
su espiritu que me ronda, te lo prometo. Tal vez es que me esté volviendo loca, o que mi cabeza
tan so6lo lo imagine, no me tomes por una pirada por favor.

—WVega, desde que he vivido tantas experiencias diferentes en Hawai he abierto mucho la
mente, las perspectivas y la forma de entender la vida. Si me estds hablando de fantasmas, no
temas porque conozco alguna historia al respecto...

—¢(S1? Qué curiosidad, cuéntame.

—Uno de los temas mas populares de las historias de fantasmas en las islas, es la Marcha
Nocturna, los Hokai-po. A ver que te lo cuente, sin hacerme un lio. Hokai-po son apariciones
fantasmales que se mueven al ritmo de los tambores. Cuentan que son espiritus guerreros que van
o vienen hacia o desde la batalla, armados y vestidos con cascos y capas. Otras historias hablan
de que son espiritus de ali’i (jefes) que guian a los lugares de importancia o dan la bienvenida a
nuevos guerreros para unirse a la batalla. Dicen que pueden estar buscando recuperar territorio
que le corresponde, reproducir una batalla que sali6 mal, vengar su propia muerte o estan
buscando la entrada al otro mundo.

Advierten que la procesion fantasmal no debe interrumpirse jamas. La leyenda cuenta que
mirar sus ojos puede ser sefal de un destino oscuro para el autor, un amigo o familiar , por lo que
se ruega a los testigos a agacharse en el suelo y hacerse el muerto.

—Se me ha puesto la piel de gallina. ;Ta has llegado a verla?

—No, pero un amigo mio de alli jura que si existe.



—Y le crees?
—En principio, si. Asi que no te preocupes, no voy a juzgarte.

—Aunque decirlo en voz alta me resulte raro, Izaro, creo que el fantasma de Urko estd muy
cerca de mi.

—¢Y te da miedo?

—No, lo que me da miedo pensar que es producto de mi dolor.
—Entiendo.

—A veces creo que me va estallar la cabeza.

—(Sabes qué? Vamos a ir a tu casa y te voy a dar un masaje lomi-lomi porque por mucho que
te cuente todos sus beneficios, hasta que no lo compruebes por ti misma no lo vas a saber. Creo
que necesitas desbloquear toda esa tension que has ido acumulando, liberarte un poco. Ademas,
antes no te lo he dicho, cuando recibes un tratamiento lomi-lomi recibes Aloha, el aliento de la
vida, del amor.

—Bien, yo me dejo, necesito ambas cosas, amor y vida. Estoy pensando que quién sabe, tal
vez yo también quiera aprender ese método y me vaya un dia a Hawai.

—Nos vamos juntas, te va a encantar, qué¢ playas, montafias, qué lugar tan especial, querida
amiga. En las proximas vacaciones podiamos ir, prométeme que lo pensaras.

—Prometido, que lo pensaré. Aunque no s¢€ si tendré dinero.

—Solo tienes que pagarte el vuelo y los gastos de alli, porque alojamiento ya me encargo yo
de eso, esta solucionado, Vega.

—Se me habia olvidado lo buena que eres preparando planes en un momentito.
—~Cierto, se me da de lyjo.

Las dos se marcharon del restaurante a casa de Vega. Por el camino, no hablaron mucho,
llegaron e Izaro le realiz6 el ancestral lomi-lomi, tumbada sobre su cama.

Le masaje6 la espalda con las manos y los antebrazos con movimientos extensos en forma de
ondas y para cuando se paso al cuello y cabeza, Vega termind dormida.

Izaro la tapd y le dio un beso en la mejilla. Le escribié una nota de despedida y se marcho.
Aquella noche, Vega durmi6 larga y profundamente, sin suefios, ni pesadillas, ni tan siquiera se
movid de la posicion en la que habia conciliado el suefio.



Capitulo 7

Vega se despertd de madrugada, aun faltaban un par de horas para que saliera el sol. Encendio
la pequefia lampara de la mesilla, eran poco mas de las cinco de la mafnana. Poco a poco, lo
ultimo que recordo fue a su amiga masajeando su espalda y que una agradable sensacion la habia
embargando sin remedio, que toda esa pesadez que llevaba cargada se evaporaba.

Penso que, aunque aun no entendiera del todo lo que le habia tratado de explicar Izaro sobre el
masaje, esa filosofia que habia aprendido no podia ser ninguna secta de ésas de captar adeptos
que un dia se encerraran y se suicidaran de forma colectiva. Un masaje tan ideal, placentero no
casaba nada con desear morir a lo loco. Se rio de su propia ocurrencia.

Se gir6 en la cama, era demasiado temprano, deseaba conciliar el suefio de nuevo. Era
domingo, no tenia absolutamente nada que hacer. Dormir resultaba la mejor opcion sin duda, asi
evitaria pensar en ¢l, en lo que harian si estuvieran juntos. Después de cinco minutos tratando de
mantener la mente en blanco, cogi6 los auriculares que guardaba en el cajon de la mesilla y los
conectd al movil. Puso las canciones que le recordaban a los dos, la conciencia le decia que no
era sano pero era la misma que tampoco ayudaba a olvidar, asi que le dio al play. A pesar de
autocastigarse, sentia un cierto placer, era como si pudiera sentir a Urko en esas notas musicales.

La primera que escucho fue de “La Fuga”, le recordaba cuantas veces ella la cantaba a voz en
grito por casa, mientras pasaba el aspirador. El siempre le decia: “Menos mal que el ruido del
aparatejo amortigua tu desafine”. Ella se reia y cogia el tubo del aspirador como si fuera una
guitarra y se venia arriba con la mtsica. Ahora, sin embargo, aquella cancion y su letra tenian un
significado muy diferente a entonces.

;Quién te ha robado la primavera?
(JQuién ha matado la ilusion?

Tu corazon se fue de borrachera
Ylo encontré llorando en un contenedor.
;Quién subira por ti a la luna?
Jquiéen bajara por tu edredon?

Si de recuerdo te dejo basura
Yuna colilla dentro de tu corazon
Que nadie apago.

JQuién se ha burlado de los suerios?
(JQuién se acaba de despedir?

Tantos besos se han quedado pequerios.
Tantas lagrimas ya no saben donde ir.
Esta noche a tu ventana tira piedras la luna.
Dice que no llores sola,
que ella quiere compaiiia, que la noche es larga y fria.
Ella en vela pasa las horas.



Se ha congelado tu colchon.
No quedan besos por aqui.
Litros de lluvia han inundado la habitacion
Donde aprendiste a ser feliz.

A continuacion, sono la cancion, “Palabras”. La voz de Amaia Montero era como si tradujera
uno por uno sus sentimientos.

Cansada, de no parar de dar vueltas en nuestra cama
volando en paracaidas por esta casa
buscando rastros de vida, no queda nada, que valga
me pierdo, pensando en nosotros y juro que no me arrepiento
de haberte entregado la vida me queda lo bueno.
Te miro a los ojos y sé que ha pasado el momento...

Las lagrimas empezaron a asomar poco a poco en sus ojos cerrados sin que nada pudiera
evitar que corrieran por su cara, ni tan siquiera ella hizo el amago de pararlas. Alguna vez habia
pensado que le refrescaban por dentro y por fuera, enfriaban ese enfado que le elevaba al
mismisimo infierno de dolor en el que se sentia dia tras dia.

—WVega, Vega, mi Vega.

Otra vez volvia a oir su voz, como en suefios.

—WVega, estoy contigo.

Se tapo los oidos.

—Abre los ojos, carifio.

—No, no estds aqui —dijo ella en un susurro.

Not6 un movimiento a su lado en la cama y apret6 los ojos con fuerza.

—Soy Urko, por favor, Vega, mirame.

Mir6 poco a poco al lado de la cama que llevaba vacio demasiado tiempo, Urko estaba alli
recostado observandola con semblante de suplica.

No podia ser mas que producto de que habia llegado el momento de su locura total, se habia
aproximado al precipicio y se habia caido. Tanto asomarse, tanto mirar al vacio, todo ello la habia
devorado porque de otro modo, verle alli al lado suyo, era una auténtica subversion. Se tapd con
las manos cuando ¢l la rode6 con sus brazos y la pegd a su cuerpo. Podia sentirle, sus formas, su
concavidad, su suavidad, su aliento en la cabeza. Se echo a llorar desconsoladamente.

Estaba inmersa, totalmente, en una realidad paralela, en un abismo infinito que la habia
engullido al fin. ;Y por qué no dejarse llevar? Al finy al cabo, ¢l estaba alli, qué mas daba en qué
forma, de qué sustancia, en qué condiciones. Estaba rodeada entre sus brazos, sentia la vibracion
de su ser y tal vez su cabeza lo habia manipulado todo, pero estaba alli, aunque s6lo fuera una
obra magica de su cerebro.



Not6 que €l la estrechaba atin mas hacia ¢€l.

—WVega, carifio —susurro en su oido claramente.

—(Estoy sofiando?

—No, estoy aqui, contigo, es verdad.

—Pero, tu estés... t ibas en el coche y...

—Shhh —dijo ¢l cerrando los ojos y afiadié— no lo recuerdes, déjalo ir.

Ella iba decir algo mas pero €l se acerco y le mordi6 el labio inferior para luego fundirse en
un beso desesperado. Vega sintié que la cama empezaba a dar vueltas.

—No puede ser... —jaded nerviosa.

—Esta ocurriendo, estoy aqui.

—Estoy sofiando —se aparto6 de ¢él.

Urko la acerco de nuevo y Vega creyo que el pulso se le desbocaba por momentos.

—Mirame —Ila sujeté ambos lados de la cara para obligarle a posar los ojos en ¢l—. He
regresado, soy yo, tocame.

—Es que es imposible...

No termino de decir la frase. Urko la besé de nuevo y separandose un poco dijo:
—D¢jate llevar, Vega, no pienses —murmur6 €l.

—Estoy nerviosa.

Urko descendio6 por su cuello dejando un reguero de besos a su paso y sus manos comenzaron
a vagar por el cuerpo de ella. Lo que hizo que todo el cuerpo se electrizara, sentia chispas en la
piel. Se desnudaron y se miraron como si fuera la primera vez.

—Necesito sentirte —susurrd Vega con el corazon a toda velocidad.
—Yyoati,yyoati.

Unos minutos después, abrazada a Urko, Vega fue consciente de que el abismo en el que habia
caido siempre habia sido su perdicion.

—Todo sigue igual entre nosotros, nuestro amor —dijo ella con los 0jos vidriosos.
Urko la contempl6 durante unos segundos y dijo:

—Nuestro amor es eterno, Vega —le sujeto por la nuca y la bes6 de nuevo.



Capitulo 8

Se despertaron pasada la media tarde, abrazados y acurrucados con las piernas entrelazadas.
Ella atin con los ojos cerrados podia sentirle pegado a ella y pens6 que, si fuera todo producto de
una locura, de un cortocircuito en su mente, era el fallo mas acertado que le podia haber sucedido.
Abrio los ojos despacio y vio su brazo, con el tatuaje del reloj de arena, sobre ella y noto la
vibracion que emitia ¢él. Era como si pareciera que estuviera nervioso, o con escalofrios, no sabia
definirlo. Se movid con cuidado para darse la vuelta y tenerle de frente.

Cuando lo hizo, Urko tenia los ojos abiertos y sonreia.
—(Ya estabas despierto?
—No me he dormido.

—(Has estado asi todo el tiempo? ;qué hora es? —dijo alcanzando el movil de la mesilla —
goder! Pero si son casi las ocho de la tarde.

—E]l tiempo para mi ya no es tan importante, Vega.
Ella le mir6 e hizo una mueca con las cejas comprendiendo su sarcasmo.

—Ya que mencionas ese tema, ahora me vas a explicar como es posible que estés aqui
conmigo, o /tal vez deberia plantearme ir a urgencias de inmediato?

—Qué mas te da, ;por qué necesitas saberlo? Tu me ves, me tocas, me tienes a tu lado y eso es
lo que te vale, ;no?

—Si, por supuesto, no sabes cudnto te extrafiaba.

—Si que lo sé, lo sé, Vega, tu amor ha sido el iman que me ha traido de regreso. Tal vez no te
lo pueda explicar, es dificil pero estoy aqui y eso es mucho mas de lo que jamas hubiéramos
sonado ni ti ni yo.

—En eso tienes toda la razon, Urko. Y me da igual si es todo una especie de alucinacion, ojalé

no se acabe nunca. Aunque claro, se me ocurren preguntas, cuestiones que suscitan mi curiosidad,
por ejemplo, ;coOmo es morir?

Urko le mir6 y luego volteo los ojos hacia arriba.

—Ya sé que no es una pregunta para este momento, lo sé€, lo s¢€, lo sé... pero si no lo pregunto
VOy a reventar.

—Morir es una sensacion extrafia, es como si tuvieras una pared invisible delante de ti que te
muestra todo alrededor, pero que te impide actuar. Esa era la sensacion en el coche, pero por eso
mismo como no puedes hacer nada, como es imposible, sélo te dejas llevar porque de repente,
estas agotado y es como si solo quisieras dormir, no sé, es que es complicado de explicar lo que
sientes, esta fuera de tu control.



—Y yo que creia que los fantasmas no se podian materializar, que estés aqui conmigo, que me
toques y no me traspases y viceversa me rompe todos los esquemas. Cémo ha cambiado el cuento
en las historias de fantasmas, ;no?

Urko empez6 a reirse y su cuerpo vibré como si fuera el motor de un avion.
—Pero, por favor, ;como haces esto? —pregunto ella pestafieando muy rapido.

—~Creo que no lo entenderias jamas, porque no lo sé ni yo, soy todo energia, es un remolino,
un torbellino que me mueve y es lo que hace que sea una persona de carne y hueso. La primera vez
ocurrio en el espejo del bafo, ;lo recuerdas? No me di cuenta que eras tu la que lo provocaba.

—Yo?

—Si 0, carino. Eres lo que te he dicho antes, como un iman. Yo estoy, diriamos en un estado
evanescente pero tua, tus sentimientos, tus lagrimas, toda ti me invocas y haces que se remueva este
estado. Antes de materializarme en el espejo aquel dia...

—Perdona que te corte pero ahi empecé a cuestionarme mi salud mental, me dije a mi misma
que iba a acabar con la camisa de fuerza.

Urko se rio.

—No te rias, de verdad es horrible, el sentimiento de dolor que te consume y ademas empezar
a pensar que sufres alucinaciones, no puede ser peor, Urko.

—Tienes razon, es verdad, pero es que la situacion si la miras desde otra perspectiva, es
comica, no me digas, imaginate con esa camisa de fuerza y los ojos vueltos.

— Si, pero no es tan gracioso... Sigue con lo que me estabas explicando, lo de antes de
materializarte en el espejo...

—Antes ya veia que habia logrado hacer algunas cosas mas. Lo de aparecer en tus suefios, lo
de poner la musica, lo de poder articular alguna palabra y acariciarte,...

—Madre mia, Urko, pero es increible, si no es porque estoy tocando ahora mismo, jamas
podria creer lo que esta sucediendo.

—Decia Einstein, creo que era ¢€l, que la energia ni se crea ni se destruye, se transforma. No
sé¢, Vega, de verdad que no entiendo cémo he podido llegar a controlar esto de esta manera y
poder estar aqui contigo. Pero lo aprovecho y lo hago, ademds de venir a abrazarte y a
reconfortarte también deseo que estés bien, Vega, no sabes lo que duele verte asi, tan decaida, tan
hundida, eso no puede ser. Ahora ya en serio, no puede ser. Has dejado de hacer todo lo que te
gustaba, has dejado de ser ti y eso no te lo voy a permitir, ni por mi, ni por nadie.

—Pero, Urko, es que no quiero hacer nada sin ti, siento que no puedo, sin mas.
—Hostias, Vega, no me jodas.
—(Desde cuando me hablas tan mal?

—Desde que estas asi, que no eres t1, no sales, no hablas casi con la gente, hasta dejas que el



aloe vera se est¢ muriendo, ;te parece normal? Tu que decias que su verdor le daba vida a la
casa, que me convenciste cuando te dije que no me gustaban las plantas.

—Yo... lo siento pero no tengo fuerzas para nada, Urko, me dejaste y contigo se me fue todo.
—Todo no, yo era parte de tu vida, claro que si. Pero eso, parte, no todo.

—EIl aloe vera empez6 a marchitarse desde que no estds pero yo le echo agua, en serio, sigo
cuidandolo, me dijo mi vecina que estas plantas absorben las malas energias de donde estan.

El teléfono comenz6 a sonar, el nombre de Izaro aparecia en la pantalla. Pero Vega lo volvio a
dejar sobre la mesilla.

—¢(No vas a hablar con ella?
—No, en estos momentos no, ni con ella ni con nadie.
—¢Por que?

—Porque no, ahora mismo quiero estar contigo, los demas pueden esperar y sin embargo tq,
puede que te vayas y no, no y no. No voy a desperdiciar ni un solo segundo.

Al cabo de un minuto recibié un Whatsapp de su amiga:

“Qué tal te encuentras hoy, te he llamado para ver si querias ir a cenar y ver una pelicula en el
cine. Me dices, ;vale?”

Vega se quedod pensativa y respondio:

“Hoy no me apetece. Ya hablamos™

Izaro le envi6 de inmediato:

“Vale, mafiana te pego un toque. Cuidate”

Urko dijo mientras ella volvia dejar el teléfono sobre la mesilla:

—ILa gente teme a los fantasmas, eso ya lo sabes, ;no? Cualquiera que me viera ahora mismo
echaria a correr sin mirar atras.

—Yo no he echado a correr.
Urko la mir6 con seriedad y afiadio:

—Puede que el aloe vera se est¢ muriendo, en realidad, por mi culpa. Tal vez, estoy aqui por
esa fuerza con la que ti me atraes pero no es buena, es una mezcla de amor, dolor y apego que
produce algo que no es limpio. Las plantas necesitan luz, aire, agua. Las personas creo que lo
mismo, no puedes estar encerrada en estas cuatro paredes, casi sin alimentarte, tienes la nevera
vacia, jeso es normal? Casi ni sales, estds demacrada. Definitivamente, el aloe vera esta
somatizando todo lo que tu vives.

—No te enfades, ahora no, ahora que estdas conmigo no, no podemos malgastar esta
oportunidad.



—Tengo que decirtelo yo, porque los que estan a tu alrededor no les haces ni puto caso, Vega,
Jpiensas vivir en un averno de aqui en adelante?

—Pero ;por qué me hablas de todo esto? Yo ahora s6lo puedo pensar en ti, en que estas ahora
mismo aqui, lo demas me da igual.

—Te da igual todo dices, pero eso no es la solucion, ni el modo, porque todo continia y ti no
te puedes hacer a un lado. No puedes seguir sin contestar a Izaro, no puedes seguir sin hablar con
nadie, perderas el trabajo porque ti misma te lo estas buscando. ;Como haras para pagar el agua,
la electricidad, el gas? No es tan facil, Vega, solo te puede dar igual todo cuando te marchas,
como yo y como todos los que se han ido, mientras sigas viva, hay cosas que importan.

—Urko, nunca me habias hablado asi, jamas habias sido tan transcendental.
—Seré que cuando uno ya no pertenece al mundo, aprecia lo que dejo...
—Seré eso, oirte decir esas cosas me sorprende.

—Es que me jode, Vega, tu siempre sonreias y hablabas, eras tan tu nombre, como la estrella,
tan brillante, tenias tanta luz como ella y quiero verte de nuevo asi. Alli donde miraras,
deslumbrabas.

—Ahora que has vuelto verds que recupero todo eso y mas, de verdad, Urko, no te enfades,
por favor.

Vega lo abrazo y Urko suspiro:
—WVega, has de hacerlo, no puedes seguir haciendo esto, ;lo entiendes?

—Si, Urko, lo sé, lo sé. Pero ahora solo abrazame, es lo que necesito.



Capitulo 9

Al dia siguiente, cuando sond el despertador y Vega se dio cuenta que era lunes, se le vino el
mundo encima. Por unos momentos, barajé la idea de llamar a Manu y decirle que se encontraba
pachucha, que no podia ir a trabajar.

—Ya no recordaba este sonido, qué pronto se olvida lo que uno detestaba —Ile dijo Urko
abrazandola.

—Me quedaria todo el dia aqui...

—~Ojala, por mi encantado pero hay que ir a trabajar, ya sabes, hace falta la pasta.
—Vamos a cambiar de tema, por fi.

—(De qué quieres hablar?

—De lo que podemos hacer después cuando vuelva a la tarde, podemos ver una pelicula, ;qué
te parece? jte gustaria alguna en especial?

—No s¢, la verdad es que me resulta indiferente.

—Indiferente qué, ;ver una pelicula o elegir una?

—Lo segundo.

—No puede ser que te de igual, siempre has sido muy selectivo.

—Ahora realmente no tengo nada en cola, ni en mi lista de favoritos, eso paso a la historia...
—Ya sé por donde vas, pero olvidate de eso, ahora es ahora. Venga, piensa qué te gustaria ver.
—Que te digo que me da igual, elige t4, pesada.

—Te pregunto porque si decido yo, seguro que luego dices que menuda pelicula he ido a
escoger, que si un bodrio, que si de amorios,...

—Sabes que te lo voy a decir igual, me gusta meterme contigo, pones €sos morritos tan
elegantes.

—FElegantes dice, es que no vas a cambiar nunca, por lo que parece, ni habiendo cruzado el
mas alla.

—WVenga, seguro que tl ya tienes alguna en mente, ;qué vamos a ver?

—"El extrano caso de Benjamin Button”, dura unas tres horas pero ya me has dicho que el
tiempo no es problema, ;no?

—No, el tiempo es estar contigo y aprovecharlo —dijo Urko dandole un beso en la comisura de
los labios.

—Me haces cosquillas con tu vibracion.



—Sabes que eres tu la que la provoca —volvio a besarla.
—(Entonces, vamos a ver la pelicula?
—Calla un rato, anda...

Urko le acaricié la cara despacio. Vega se acurrucd en su pecho que vibraba fuerte. El fue
dejando resbalar las manos por el cuerpo de ella quién suspird y se dejoé llevar.

—Siempre que me tocas amenaza el corazon con salir por la boca —susurr6d Vega.
—Te quiero. Mucho —Ile dijo ¢l y afiadio— Quiéreme tu.

Y Vega lo hizo, se acercé a su boca y se besaron, mientras ¢l le cogia la cara con sus manos.
Luego ella se separ6 y le mir6 con intensidad.

—Te quiero —le dijo en voz muy baja—. Pero tengo miedo de que esto sea tan sélo una
alucinacion, que te vayas de nuevo.

Urko asintié y se acercod a su boca de nuevo. Ella cerré los ojos y sabored aquel placer.
Acabaron enredados entre las sabanas, la vibracion de aquellos besos fue aumentando en caricias,
susurros de placer y movimientos que culminaron en un sonido a ralenti, como si del punto muerto
se trataran, hasta que Vega de pronto abri6 los ojos asustada.

—(Qu¢ hora es, Urko? ;Doénde cofo tengo el teléfono?
—Esta ahi en la mesilla, donde lo has dejado antes.

—Ay, vale, ultimamente no s¢ donde dejo las cosas, la verdad. Joder son las diez de la
mafana, tengo dos llamadas perdidas de Manu.

—Estas en Babia, demasiado.

—En Babia precisamente no, mejor dicho, en un lugar llamado tristeza y ahi la cabeza se
pierde sin remedio.

—Todo tiene remedio menos una cosa...
—(Me vas a echar la bronca otra vez?

—Tomatelo como te parezca, solo te digo que va siendo hora que la verdadera Vega regrese
porque creo que el verdadero fantasma has sido y estas siendo ti. Yo soy un principiante a tu lado.

—Vale, lo pillo, no sigas por ahi —mir6 el teléfono y se quedod unos segundos callada—
Como tengo el teléfono en silencio, no nos hemos podido enterar. Buf, como se nos ha ido el rato.

—A mi no me mires, yo perdi la nocion temporal desde el dia que pasé la puerta de la otra
vida...

—Tengo que llamar a la clinica. ;Qué le voy a decir a Manu?

—Dile que has pasado mala noche y que te has quedado dormida, porque otra excusa no creo
que vaya a colar.



—Buf, me siento mal, es un buen jefe.
—Acuérdate también de los pacientes que tenias que atender.
Vega llamo a su jefe mientras carraspeaba.

—Hola Manu, si, si estoy viva, estoy bien, no te preocupes —dijo mientras le miraba a Urko y
le hacia un gesto con la mano sobre su pecho para que viera que estaba solucionado.

Urko puso los ojos en blanco y se dio la vuelta en la cama, mientras ella seguia explicandose.

—Manu, en una hora estoy ahi, gracias y lo siento. Hasta ahora —dejo el teléfono sobre la
mesilla y se agaché a besar a Urko— Buf, he salvado el dia.

—Ya, hoy ha sido dormirte pero, ;y cuando has perdido alguna cita?

—Bueno, eso ha sido s6lo en una ocasion y €l ya sabia que estaba mal por lo tuyo y no me lo
tuvo en cuenta.

—Que no, Vega, que no, que lo que me ocurrié no te da derecho a despreocuparte de todas las
cosas. Estamos hablando del trabajo, pero no solo te afecta a eso, ya te lo he dicho —dijo muy
serio.

—Cuando te pones asi también vibras mucho, pareciera que fueras a salir disparado.
—Es que no me gusta que me utilices de excusa, no paso por ahi.

—Vale, lo he pillado, tranquilo —se levanté de la cama y anadi6— me voy a trabajar,
relajate, con esa vibracion me das hasta miedo, a ver si vas a convertirte en tornado.

—WVenga, larga, al final te entretienes, te lias y no vas.

—Te lo digo en serio, te has vuelto muy serio, muy autoritario, no s¢ qué te han hecho en el
otro mundo.

—Y t te has vuelto una pasota, Vega, asi que no sé qué es peor. Si, déjame que me tranquilice
porque al final me voy a convertir en un torbellino, turbina, qué se yo... Venga, larga.

Vega se fue al bafio a darse una ducha rapida y a vestirse mientras dejo a Urko que tratd de que
la vibracion le disminuyera con musica que puso en el reproductor de cd’s.



Capitulo 10

Vega lleg6 al trabajo y enseguida cogié a uno de los pacientes de aquella manana y desde ese
momento no pard hasta la tarde, hasta la hora del cierre. Estuvo hablando con su jefe un rato,
quién no le dijo nada sobre el retraso que habia tenido. Manu le comento el fin de semana que ¢l
habia pasado en Cantabria, en Santillana del Mar concretamente y luego se despidieron mientras
echaban la persiana de la clinica.

Al pasar por una cafeteria, vio que en la puerta estaba su profesor de yoga, Aritz, quién estaba
hablando con una chica y le toc6 un hombro.

—Hola Vega, qué sorpresa.
—Hola Aritz.
—(Qué haces por aqui?

—Acabo de salir de trabajar, ha sido una jornada un poco estresante, me he quedado dormida
y luego no he parado en todo el dia, me voy a toda leche para casa, qué ganas tengo.

—Bueno, ;no te tomas un café conmigo y hablamos?

—Aritz, es que tengo ganas de llegar ya a casa.

—Solo va ser un ratito, venga, te estoy invitando, no me hagas el feo.
—Vale, un cafelito y ya, ;eh?

Entraron al establecimiento, se sentaron en una de las mesas, fue Aritz quién pidio y trajo los
cafés para ambos.

—Me he estado acordando de ti estos dias, jqué tal estds, Vega? Ya sabes, la Gltima vez me
dejaste preocupado...

—Bueno... —duddé por unos momentos si contarle lo que le habia sucedido— estoy algo
mejor.

—(S1? Qué bien, me alegra que digas eso, la ultima vez te vi mal, tenias tanto dolor
acumulado, tal vez el soltarlo, el traducirlo a palabras te vino bien. Como cuando estds con
gastroenteritis, que tienes que vomitar y el estdmago se queda mejor, jalgo asi, no?

—Si, puede ser, pero también es otra cosa —dudaba en si decirselo o no, una cosa era haber
tenido suefios o sensaciones con Urko, pero decirle abiertamente que el fantasma de €1 estaba con
ella de cuerpo presente le parecia desmesurado, por mucho que tuviera confianza con é€l.

—Otra cosa?
— T Aritz, crees que hay algo después de la muerte?

—(Algo como qué? ;Un cielo, un paraiso, otra vida?



—Si bueno, aunque me referia a si crees que después de morir desaparecemos del todo.

—No, para empezar, no podemos desaparecer del todo, quedamos en los corazones y en la
memoria de quiénes nos quieren y dejamos atras.

—Si, eso si, claro, pero ;jqueda nuestra esencia, nuestra alma o espiritu? No sé coémo
denominarlo, no sé si me explico...

—Afirmativo. A ver, esto que te voy a decir, lo lei hace tiempo pero me parece muy razonable.
La ciencia afirma que una onda de energia no se puede destruir. El alma, nuestra esencia humana
es energia, por lo tanto también es indestructible.

—Tiene logica, la verdad o al menos, eso quiero pensar porque si no, tltimamente lo que he
venido sintiendo so6lo seria producto de mi imaginacion.

—Te refieres a todos esos suefios que has tenido con Urko?
—A eso y también otras experiencias, demasiado reales...
—(Qué quieres decir?

—Ya te lo conté, a veces puedo sentir a Urko muy cerca de mi...

—Si, pero yo creo que es muy normal, al fin y al cabo no ha pasado mucho tiempo desde que
murid y al haber estado tan unidos, es 16gico que tengas esa sensacion.

—Pero, Aritz, ;y si te dijera que lo puedo ver, tocar, que puedo hablar con €17 —Vega aguantd
la respiracion esperando la reaccion de é€l.

—No sé¢, la verdad es que no lo sé... jte ocurre eso?

—Si —se qued6 unos segundos pensando y afiadio— ahora pensaras que he perdido la
cabeza.

El la miré durante algunos segundos y dijo:

—Y la muerte no podra tocarnos, ni se interpondrd, la muerte no detiene al amor, como mucho
lo demora.

—No te entiendo.

—La pelicula.

—(Qué pelicula?

—"La princesa prometida”, 1o dicen ahi...

—No lo recuerdo.

—Da igual... Brindemos, Vega, por el amor indestructible.
Ella sonri6 y choc6 su taza con la del amigo y se rieron.

—(A qué se debe la celebracion? —dijo una voz por detras de Aritz.



Aritz se gird y exclamo:
— Guillem, chaval, ;qué pasa?

—Nada, que habia quedado con un colega para tomar algo y me acaba de llamar que no puede
venir, iba a irme ya cuando te he visto.

—FEsta es Vega, alumna de mis clases de yoga pero también amiga mia. Si quieres, quédate con
nosotros a tomar ese algo.

—Hola Vega, encantado de conocerte, bueno, ya le has oido a Aritz, me llamo Guillem.
—Encantada yo también.

—Si no os importa, pues si, me siento un rato con vosotros.

—Si, no te preocupes, ademas yo me voy a ir enseguida, asi le haces compaiiia a Aritz.
—Perfecto, voy a pedir una cerveza y de paso, voy al bafio.

Aritz aprovecho esos momentos para hacerle una breve presentacion de Guillem.

—GQGuillem es ilustrador, tiene una profesion peculiar, siempre con miles de personajes en su
cabeza, dice que le acompanan a todas horas que les tiene que dar vida dibujandolos. Desde que
era un renacuajo hacia unos dibujos muy guapos. Hubo un certamen en el colegio, el tema versaba
sobre animales, nuestro cole tenia varias mascotas adoptadas, un conejo, un gato, unas ranas,... y
¢l dibuj6 un buho, pero como de historia épica. Todos le preguntamos que quién se lo habia hecho.
No gano6, porque el que quedo primero habia dibujado a nuestras mascotas muy guay y todo eso,
muy de sentimiento del colegio, pero ¢l quedo el tercero. El director le pregunté que si habia visto
alguna vez un buho. Guillem contesté que en un mercado medieval. Habia un cetrero con varias
aves y las habia soltado alli en el recinto, cuando vio al buho posado en el brazo del hombre, con
la cabeza girada llegd a casa con esa imagen y se puso a dibujar. Asi es Guillem, un tio que va su
bola pero no le va mal, dice que los primeros siempre tienen la responsabilidad de darlo todo, los
terceros pueden ir mas a su rollo. Es un crack, todo una personalidad. Sus padres se vinieron de
Barcelona cuando ¢l nacid, decidieron poner un restaurante en Bilbao, habian estado en unas
vacaciones y les inspir6 a empezar una nueva vida. Yo siempre le vacilo con que es un inmigrante,
y ¢l me contesta que no eres de donde naces si no de donde paces, que a su vez lo dice su padre.
Guillem es un tio genial, seguro que ya se ha quedado con alguna impresion tuya en la cabeza y te
esta dibyjando en su imaginacion, te lo aseguro.

Guillem regresé con el vaso de cerveza en la mano y se sent6 con ellos.
—Bueno, ya le habras cotilleado toda mi vida a tu amiga, ;0 no?—comento €l.

—Ja, ja, ja como lo sabes, le he avisado que tenga cuidado contigo, ella sabe que se puede
fiar de mi.

—AMh, claro, que yo soy un desconocido.

—Has dicho bien, y no s6lo un extrafio, encima un pirado que dibuja a la pefia... ya le he



advertido de esa mania tuya.
—Bueno, Aritz, depende como fuera el dibujo, igual no me importaria —dijo Vega.

—(Ves? Esta chica es buena gente, da un voto de confianza, no como ti, que somos amigos
desde enanos y en cuanto puedes me das la patada en el culo o me dejas mal, delante de todo el
mundo —rio Guillem.

—No vayas de victima, Guillem, con Vega no te va a colar.

Vega se sonrojo en esos momentos y Aritz se rio a carcajada limpia, mientras Guillem le
pegaba una colleja al amigo.

Estuvieron hablando durante algo mas de media hora hasta que Vega miro el reloj y se dio
cuenta que se le habia pasado el rato sin percatarse. Guillem habia estado contando que estaba en
un proyecto con personas enfermas de alzheimer en el que expresaban sus pensamientos mediante
los dibujos. Luego, psicologos y médicos iban a hacer una investigacion para recopilar
conclusiones. Desconocia los datos técnicos pero decia que se trataba de un proyecto chulo y que
sobre todo, segun palabras de ¢l, le daba luz a esa oscura enfermedad. Guillem la compar6 a
perderse en un laberinto y no volver a encontrarse con uno mismo y creia que al dibujar, esos
pacientes se volvian a encontrar con parte de lo que un dia fueron. Vega le habia escuchado
atentamente y le habia hecho sonreir su desparpajo y su delicadeza al denominar a aquellas
personas, en su mayoria ancianos, “mis chicos y mis chicas del proyecto”.

—QGuillem, ;por qué no le haces un retrato ahora a Vega? —preguntd de pronto Aritz.

—ijQué dices! —se adelantdé Vega antes de que el aludido pudiera abrir la boca siquiera —
Aritz, no alucines.

—WVega, es que antes no te he dicho que este tio es capaz de dibujarte en diez minutos y ti si
que vas a flipar, te lo prometo.

—A mi no me importa, Vega y no tienes que hacer nada, posar ni nada por el estilo, ti sigue a
lo tuyo, no necesito que me mires, ni que te quedes quieta.

—Jobar, Aritz, eres un liante de la pera —dijo ella medio ruborizada.
—QGuillem, ni caso, ponte a ello —dijo Aritz haciéndole un gesto para que empezara ya.

Guillem sacé de su mochila un cuaderno y unos lapices de colores y se puso sin mas dilacion a
ello. Vega se sintio por unos segundos agobiada, de pronto se acord6 de Urko y quiso levantarse
inmediatamente de la mesa. Aritz, entonces, la tomo6 por el brazo y mirdndola con intensidad le
dijo:

—WVega, ;no sabes que ahora también doy a yoga un grupo de nifios?

—No, no lo sabia —dijo ella mirando de soslayo hacia Guillem, incomoda por la situacion.

—Si, los viernes voy una hora y media a un colegio, estoy muy contento, es un grupo de nifios
y nifias de entre ocho y diez afios, sobre todo son nifias.



—Pero qué es, en plan actividad extraescolar? —dijo ella desviando la vista a su amigo.

—Si, exacto, una de mis alumnas del local, es la madre de una esas nifias y estd metida en la
asociacion de padres y madres del colegio de la hija y me comentd que si podia hacerlo porque
bastantes personas habian demandado esa actividad. Y ya sabes, que yo no tengo problema, ahi
que me apunto, a un bombardeo, mas si se trata del yoga.

—Pero, ;desde cuando te llevas bien ti con los nifios?

—Buena pregunta, ja, ja, ja. No tenia ni idea de que se me dieran tan bien, mira ti por donde.
—Es que no sé, no te pega nada.

—Eso creia, el primer sorprendido soy yo.

Aritz le cont6 alguna anécdota graciosa sobre un par de nifias que querian ponerse siempre las
dos juntas porque decian que eran novias y la de un nifio que en una postura forzada, se le escapd
un pedete y ya no hubo manera de seguir en serio hasta que termind la clase, todo eran carcajadas.
Vega se rio, Aritz tenia una risa contagiosa y mientras, Guillem en silencio, continuaba con la vista
fija en ella y en su cuaderno de forma simultanea.

Vega le miraba de reojo pero ya no se sentia turbada, al fin y al cabo, pens6 que tan sélo era
un dibyjo de su cara, no estaba delante de ningiin publico o peor, ni que la estuviera viendo
desnuda.

—Ah, otra anécdota muy buena fue la de las piruletas azules. Una nifia aparecio uno de esos
dias con piruletas azules para todos porque era su cumpleafios. Yo que no tenia ni idea de que
pintaba la lengua, me la comi tan pancho. Mi boca y yo dimos la nota aquella tarde. Encima tenia
reunion de vecinos, si ves como me miraban... Los dientes, la lengua y los labios azules,
intensamente azules.

—Ja, ja, ja, es que me imagino el careto de los de tu portal.
—Mejor no, porque eran auténticos poemas, ja, ja, ja.

En esos momentos, Guillem dijo:

—Bueno, ya esta, a ver qué os parece...

Vega mir6 a Aritz y éste dijo:

—(Estas alucinando, no?

—Un poco si, jcuanto tiempo ha pasado?

—Nueve minutos exactamente, este Guillem es una maquina.

—Bueno, primero tendréis que ver el resultado, igual no os gusta —y tendi6 el cuaderno hacia
ellos.

Vega y Aritz miraron durante unos segundos al folio en silencio hasta que Aritz silbo:

—Te pasas, Guillem, tio. Eres un crack.



Vega seguia con la vista fija en el dibujo esbozando una media sonrisa.
—(Qué te parece, Vega? ;Te gusta? —Ie preguntd Guillem.

—Si... por supuesto, es increible que en menos de diez minutos hayas hecho esto, es mas que
increible —Ile respondi6 ella volviendo la vista hacia é1.

—Te lo dije, Vega, Guillem tiene un don porque no sélo dibuja, percibe y plasma el alma de
las cosas, de los animales, de las personas. Y contigo lo ha vuelto a hacer.

—Aritz tiene toda la razén , eres todo un artista, me has dejado sin palabras.
—Muchas gracias, me alegro que te guste.

—Me ha encantado pero que mucho —mir¢ el reloj de su muiieca y se dio cuenta que era
demasiado tarde, Urko estaria preocupado por la ausencia. Vega habia perdido la nocién del
tiempo por completo.— Me tengo que ir, chicos, es muy tarde ya.

Se excus6 diciendo que tenia que buscar algo en internet para un paciente con una lesion un
tanto especial. Aritz y Guillem se ofrecieron a acompanarla hasta casa.

—No, no hace falta de veras, quedaros y seguir a lo vuestro. Guillem encantada de conocerte.
—Lo mismo te digo Vega —le dijo y se acerc6 a darle dos besos.

—Que vaya bien el proyecto, ojalé sirva para encontrar un paliativo a esa enfermedad.
—~Qracias, ya os lo contaré.

—Si, claro. Agur chicos.

Vega se puso la chaqueta, se colgd el bolso y sali6é apresurada. De pronto, le habian entrado
muchas prisas por llegar a casa. Queria ver ya a Urko, sentia confusion en su cabeza. Se daba
cuenta que no queria reconocer que por primera vez en mucho tiempo, ¢l habia pasado a un
segundo plano en su cabeza. El que la estaba esperando en casa, que habia vuelto por ella. Que la
seguia cuidando.

FEl camino de vuelta con Urko se le hizo interminable.



Capitulo 11

Antes de llegar a casa, en el ascensor, estuvo hablando con su vecina. Vega que queria llegar
cuanto antes, no queria darle charla pero la mujer siempre se portaba muy bien con ella, se
preocupaba y no se merecia que la tratara con descortesia. Le siguio el rollo pero deseaba estar ya
con Urko, iba a pensar que algo le habia sucedido, todo el dia fuera de casa.

—Me he acordado de ti, hoy cielo.
—Ahsi, jy eso?

—Por el aloe vera, hoy he estado en un cursillo de flores y plantas en la casa de la cultura y la
chica que impartia el tema nos ha hablado mucho del aloe vera. Al final nos ha regalado un tiesto
con un par de hojas para cada uno de los asistentes. La chica era canaria, muy salada ella. He
pensado que ya que tu planta esta muy pochita, te voy a regalar ésta que me han dado a mi.

—No te molestes mujer, contigo va a estar mejor cuidada que conmigo, me daria mucha
vergiienza si se me muriera.

—No hija, por eso no te preocupes, yo te la doy de mil amores, tampoco soy tan exigente.
Aunque bueno, un poco de cuidado si que le vas a prestar a la pobre planta, ;verdad?

—Si, voy a tratar, claro —Ile dio la razdn para ver si asi iban zanjando ya la conversacion,
habian llegado ya al piso donde vivia la mujer y no terminaba de salir del ascensor.

—Si esperas un momentito, te la doy ahora.
—Vale.

La mujer abri6 la puerta de su casa y no tardd casi nada como habia prometido, regresé en
segundos con la pequeiia maceta.

—Toma cielo, hala y vete ya a descansar que tienes caruchilla, ;has tenido mucho trabajo?
—Bueno, lo de siempre.

—Acuérdate de lo que te dije, el aloe vera absorbe las malas energias, te va a venir bien para
todo.

—Si...
—La vida contintia, no lo olvides nifia.
Vega le mir6 e intentd sonreir.

—No te lo digo por decir, yo llevo viuda mas de siete afios y no hay dia que no me acuerde de
mi marido pero ya he aprendido a vivir sin él, qué remedio... ;Sabes lo que me dijo ¢l un par de
dias antes de morir? —le mir6 durante unos segundos y seguido le dijo — “No lo pone en el
testamento pero deberia haberlo hecho escribir para que quedara constancia: a mi familia les dejo
la vida”.



Entonces, Ursula se acerco a Vega y la dio un beso y un pequefio apretén en los brazos. Vega
trato de retener una pequefia lagrima que asomaba en los 0jos.

—No llores, cielo, no queria con esto que lloraras, s6lo pretendia contarte mi perspectiva, tal
vez te ayude. Te veo siempre tan triste desde que no esté tu chico.

—No te preocupes, no pasa nada. Me gusta hablar contigo, porque me comprendes y al final,
cuando una se mete en casa al menos sabe que, en todo este edificio hay alguien, a pocos pasos
que se preocupa y me comprende. Incluso me da rosquillas y plantas. Como me voy a quejar, no,
imposible. Muchas gracias, sobre todo por ese consejo, bueno, el de tu marido. ;De qué murio, si
no es indiscrecion?

—ILe dio un pequefio ataque al corazdén que pudieron coger a tiempo los médicos pero
mientras estaba en el hospital le dio otro, mas intenso que fue el que lo fulmind. Fue estando
ingresado cuando me hablé del testamento, porque ¢l ya se lo olia. Ese momento fue muy emotivo,
me hizo prometer que cuando ¢l faltara viviera, que no se me ocurriera morir en vida.

—Tenia toda la razon, sin duda, pero es que es tan dificil llevarlo a la practica.

—Y qué lo digas, a mi me costd6 muchisimo, llevabamos toda la vida juntos como quién dice,
nos conocimos con quince anos, hija, ;qué te parece?

—Una pasada, ;cuantos afios pasaron juntos?
—Sesenta y uno.
—Entonces, no me extrafia que le costara hacerse a la idea de que se habia ido para siempre.

—Verdaderamente los primeros meses fueron horribles pero después de un afio, con ayuda de
mis hijos, nietos, de algunas amigas y de apuntarme a todo lo que salia en la casa de la cultura
para los mayores me he terminado acostumbrando y vivo, que ese fue el legado de mi marido y he
de perpetuarlo.

—~Ojala yo pudiera como ti pero los dias pesan y las noches aun mas.

—No lo creerds pero el tiempo va asentando las cosas, los sentimientos y también los va
atenuando. Aunque te parezca un poco mal lo que te voy a decir ahora, lo que hay que hacer es
tratar de no aferrarse a ese recuerdo, a esa sombra, a esa vida que ya no esta. Aunque con eso
creas que no te importa.

—Eso suena a que el amor no era tan fuerte ni inmenso y para mi asi lo era y asi lo es.

—Lo sé carifio, ;jqué crees, que no sé eso? Pero €l ya no estd y nada se puede hacer por eso.
—Y si le dijera que a veces lo siento cercano?

—(A qué te refieres?

—Tu crees que hay vida mas alla de la muerte?

—Bueno, ya sabes lo que se suele decir, nadie lo sabe. Mas que nada nadie ha regresado de
alli, del mas alla , como quiera que se llame. Hija, no lo s¢, para qué engafiarte, trato de evitar



pensar en esas cosas, prefiero que me pille desprevenida el momento y ya puestos a pedir que ni
me entere.

—En eso lleva razon, que nos pille dormidas, es 1o mejor.
—Pero, entonces, ;ja qué te referias?
—No, nada, tonterias.

—( A si hay vida mas alla de la muerte, a los espiritus, a si existen los fantasmas?
—Si.

—Bueno, una amiga mia fue a una vidente y le cont6 que era un iman para las almas que se
habian quedado perdidas en la tierra, le dijo que desprendia muchisima luz y la buscaban pero que
ella no se daba cuenta. Basicamente porque no creia en nada de eso, habia ido por hacerle el favor
a su prima que le daba vergiienza ir ella sola. Pero yo si que creo que hay almas deambulando y
que buscan consuelo.

—(Eso crees, en serio?

—Si, aunque yo la verdad nunca he visto ni sentido ninguna. Yo pensé¢ al morir mi marido, que
tal vez €l se hiciera ver o notar de algin modo. Jodio, pues no, aqui sigo esperando, porque por
ejemplo cojo el album de fotos y espero, pero nada de nada. Hablando en serio, nifia, yo si que
crei al principio que le iba a ver, que su espiritu se me presentaria en alguna ocasion pero a
medida que iba pasando el tiempo, fui perdiendo la esperanza. De hecho a dia de hoy, ya ni se me
ocurre pensarlo. Un dia llegué a la conclusion que el motivo de los fantasmas se aparezcan es que
tienen algo pendiente, algo que les carcome, que estan desorientados y por eso se quedan aqui. No
s¢, pero mi marido no dejé nada pendiente o sabia que yo me las iba a arreglar perfectamente. Y
sabes eso me gusta, la confianza. Porque también tener a alguien, aunque sea incorporeo pegado a
la espalda muy sano no es. ;jno? Ni vivo, ni muerto. A ver, muerto podrido no, claro. Ya sabes,
muerto en modo fantasma. Creo que es mejor quedarnos con nuestros recuerdos, que son como
fantasmas, no dejan de serlo, porque estan ahi aunque sean casi invisibles pero no nos limitan o no
deberian, en principio.

Te has quedado muy callada y yo te estoy dando un mitin de los de bostezar sin parar, seguro
que estas pensando: “Esta vieja qué pesada, me quiero ir para casa”

—No, no —Vega se echod a reir— Para nada, es que estaba pensando en lo que estabas
diciendo...

—Bueno, hija, no te molesto mas, y tampoco le des muchas mas vueltas, hay cosas que mejor
dejarlas estar como los misterios de la vida y la muerte... al final s6lo produce dolor de cabeza y
ya es muy tarde, vete para casa, descansa.

—Si, es hora de entrar en casa.
—Buenas noches, Vega, hasta manana.

—Hasta mafnana.



La vecina se fue y Vega se metio de nuevo al ascensor hasta su piso. Las palabras de la mujer
resonaban en la cabeza, los fantasmas, los recuerdos, los misterios de la vida,...

Cuando abri6 la puerta de su casa suspird y entro, de momento s6lo queria volver a ver a
Urko, abrazarle, sin mas. Oyo6 de fondo el murmullo de la television y fue derecha hasta la sala, en
el sofa estaba reclinado él.

—WVega, al fin..—Vega no le dejé hablar, se inclind6 con miedo y dejo los labios sobre los
suyos. Seguia alli. Mientras ese beso crecia, Urko comenzé a acariciarle el pelo, las mejillas, el
cuello, y cuando sus manos bajaban por los hombros, Vega se aparto.

—(Qué pasa, Vega? —pregunto €l.

—Nada, no es nada —se disculp6 y apoyo la frente en su barbilla—. S6lo que ha sido un dia
muy largo, sin mas.

El le levant6 la cara con una mano y dijo:

—Ya estas en casa, conmigo.

Vega se apoyo en su pecho que vibraba como un zumbido relajante y dijo:
—~Urko..., estoy contigo, es verdad y ahora mismo, s6lo cuenta eso, ti y yo.

El volvio a besarla y a envolverla en el suave ronroneo de su ser.



Capitulo 12

A la manana siguiente, Vega llegd a trabajar puntual, incluso con tiempo de sobra. Alli se
encontrd con Izaro que estaba charlando animadamente con Manu café en mano.

—Hola Vega, jvaya! hoy no se te han pegado las sabanas, ja, ja, ja.

—A ver Manu, porque ayer ocurriera, no iba a animarme hoy también, seria la leche, ademas
un descuido lo tiene cualquiera, ;no? Diselo tu, Izaro.

—No, a mi no me metais en esas movidas que yo ya tengo la mia propia aqui con el sefior jefe.

—Si... ¢no sabes la tltima, Vega? Resulta que aqui tu amiga y compafiera Izaro, se nos va otro
medio ano a Hawai.

—Y eso? —preguntd Vega mirando a la aludida.

—A ver... Aun tengo que terminar de aprender algunas técnicas mas de sanacién pero
principalmente, el motivo es otro.

—iSe nos ha enamorado de un hawaiano, Vega! —rio Manu.
—Jobar Manu, no se te puede contar nada —dijo Izaro y le dio un pequeiio codazo.
—(Si, Izaro? ;Es verdad? No puedo creer que no me hayas dicho nada, te mato.

—Es que nos estamos conociendo, Vega. Bueno, ya llevamos saliendo tres meses. Desde que
he vuelto no hace mas que enviarme mensajes pidiéndome que regrese y bueno, tras darle un
millon de vueltas a la cabeza, he decidido que si.

—Estoy flipando, de verdad.

—Lo sé, porque yo soy la primera alucinada, no te creas.

—Izaro, que lo sepa Manu antes que yo me parece el colmo, esto no te lo perdono.

—1Lo sé, lo sé, pero tenia que decirle el motivo de marcharme otra vez, jno? ;me perdonas?
—Y encima te marchas...

—Me voy si, pero creo que si no lo hago me voy a arrepentir mas adelante. Tengo que ver
como me va, de aqui a medio afio, ir viendo lo que hay entre nosotros y luego tomaré la siguiente
decision. Te lo iba a contar, te 1o prometo. Necesito que me apoyes, ;lo haras?

—Jo, que si. aunque no sé ni qué decirte, sdlo que me alegro por ti y que ti mejor que nadie
sabes lo que deseas.

—Ya le he dicho a Manu, que si necesita contratar a otra persona, que lo haga, que no cuente
conmigo. Puede que ya no vuelva... quién sabe.

—No digas eso porque me da mal rollo —dijo Vega.

—Ya sabes a qué me refiero, amiga.



—Que si, tontita, lo sé, te he entendido a la perfeccion.

—No sé qué sucederd, la vida te va ofreciendo caminos y creo que este es uno de esos casos,
(no creéis?

Vega y Manu asintieron. Vega envidio el optimismo y la apertura de su amiga, también era
cierto que sus vidas eran diametralmente opuestas y sobre todo sus vivencias y experiencias. Se
dijo para autoconvencerse.

—Por cierto, Vega, a todo esto, que como Izaro ha acaparado toda la atencion ya se me
olvidaba, ha venido hace menos de un cuarto de hora un amigo tuyo, Aritz, y me ha dado esto para
ti.

Manu le tendié un sobre del tamafnio de un folio en blanco. Lo abrid, de su interior saco el
retrato que le habia hecho la vispera el colega ilustrador de Aritz, junto a una piruleta azul y una
pequefia nota:

“El pesado de Guillem insistio en que te quedaras el dibujo. Asi que como iba a pasar cerca
de tu trabajo, te lo dejo y asunto zanjado. Que pases un buen dia, reina, y sobre todo, no pienses,
fluye, como el agua del rio, no te quedes en estanque. Ah, la piruleta para que sonrias en azul, ya
sabes...”

Se qued6 mirando el retrato, vio que su jefe y su amiga lo miraban de reojo y al sentirse
pillados se rieron.

—Joder, Vega, estd genial, es que no podia por menos de mirar, llama la atencion. ;Quién lo
ha hecho? —preguntd6 Manu.

—Un chico que conoci ayer mientras tomaba algo con mi profesor de yoga, Aritz.

—(Ayer? Lo conoces ayer y te hace un dibujo asi de guapo, vaya, no me joribies, le flechaste,
Vega.

—Pero qué dices, no inventes , hombre, que fue Aritz el que le obligd a hacerlo, se sintid
comprometido, sin mas.

—A ver, hoy te lo trae Aritz aqui, porque queria librarse de esta cosa horripilante, ;no? Vega
pareces nueva, chica —intervino Izaro.

—Anda ya, dejarme en paz. Estais haciendo una pelicula de nada. El chico fue amable y punto.
Ya esté, no sé ni para qué os he contado nada, cotillas.

—WVega, me sorprende tu inocencia. Yo soy tio, sé lo que te digo.

—Que lo dejes ya, pesado. No voy a hablar mas de esto, te vas a quedar como estas.
—Ja, ja, ja Vega, la que se pica...

—Me voy a cambiar de ropa que me estais entreteniendo.

Se despidié de Izaro y le hizo prometer que comerian juntas antes de que se volviera a
marchar a Hawai.



—NMe lo tienes que contar todo de ese chico, promételo.
—Si, por supuesto pero ti también parece que tengas algo que contar...
Vega la mir6 sin entender.

—Un chico te regala un retrato precioso y una piruleta azul en forma de corazon, a ver... algo
se me escapa...

—Estais haciendo un mundo de nada, te lo juro, no hay nada que tenga que contarte, en serio.
La piruleta no es de €l, es de Aritz, un amigo y mi profesor de yoga, es por una historieta que me
contd pero nada del otro mundo. Me voy a cambiar, hablamos, Izaro. ;jvale?

Se fue hasta el vestuario y abrio la taquilla para dejar las cosas. Mir6 durante unos segundos
el dibujo antes de guardarlo en el sobre, realmente le encantaba, tenia un toque precioso, los
matices azules le conferian delicadeza.

Un pensamiento de otra naturaleza se le cruzd en ese momento, si lo llevaba a casa tendria que
explicarle a Urko la procedencia y la vispera no habia comentado nada al respecto pero,
seguramente si lo viera le pareceria tan bonito como a ella. Era un retrato que decia mucho de ella
en la expresion, realmente habia sabido vislumbrarla. Porque ella era asi en esos momentos de su
vida. Aunque estuviera Urko, en su fuero interno reconocia que eso no era la realidad. La
verdadera era como un pantano, estancada y casi maloliente.

Y se preguntd quién cambiaba el agua de los estanques artificiales, porque la de los naturales,
al menos, el agua de la lluvia podia hacer que se renovaran. ;Ella era artificial o natural? Tal vez
artificial, porque se habia quedado estancada por ella misma.

Joder, Aritz, ;por qué le hacia dar vueltas a la cabeza a estas horas de la mafiana? Se rio.

Mir6 la piruleta que le hizo recordar la sonrisa azul de su profesor de yoga, se lo imagin6 con
la boca azul hablando con sus vecinos de portal, tenia mucha gracia. ;Cuando se iba a comer ella
la golosina? La verdad era que no sabia si existia un momento adecuado.

Miro la hora, en diez minutos tenia su primer paciente de la mafiana y aun no se habia
cambiado de ropa, entre estar hablando con Manu e Izaro y sus divagaciones, el tiempo casi se le
habia echado encima.

Guard¢ la ilustracion y la piruleta en el sobre y lo dejé en la balda superior de la taquilla. Se
dijo a si misma que cuando tuviera un momento, le mandaria un mensaje a Aritz para que le diera
las gracias a Guillem por el dibujo, mientras se ponia los pantalones y la camisola de la clinica.

Por unos momentos, se acorddé de Urko, le imagin6 en el sofa de casa tal vez o poniendo
musica y sonrid. Si alguien supiera que su fantasma habia regresado, ;qué ocurriria? Una pregunta
que le salié espontdnea y le caus6 una cierta aprension en el pecho. Desechd ese pensamiento y en
su lugar, pens6 que cuando regresara a la tarde, por fortuna, le encontraria en casa. Y eso le
producia alegria e ilusion desbordantes, por todas aquellas otras tardes en las que no le habia
encontrado. El representaba lo que necesitaba para vivir cada dia.



Aunque bueno, también penso que si €l la estuviera esperando a la salida de la clinica, como
solia hacer alguna que otra vez, también le causaria mucho contento. Pero, la situacion actual era
radicalmente diferente. Eso jamas ocurriria, ni eso, ni ir a su playa, ni otras muchas cosas mas.
Por un momento, le dio miedo la clase de felicidad con la que se conformaba en ese momento de
su vida, sinti6 un mal augurio en forma de nudo en la boca del estdmago. No sabia qué iba a
ocurrir en un futuro, si no viviria una situacion del todo insostenible, si no acabaria todo como un
suefio que al fin y al cabo reunia todas las condiciones para serlo.

Lo unico que sabia era que habia salido de un abismo infinito y por nada del mundo, quisiera
volver a hundirse en ¢1. COmo continuaria la historia, era un interrogante que iria descubriendo, no
quedaba otra.

—WVega, ha llegado ya tu paciente, Karmel —dijo Izaro asomando la cabeza por la puerta del
vestuario.

—Buf, me lio, me lio y al final siempre tarde —dijo cerrando la taquilla de golpe y a la vez,
la voz de su conciencia, al menos de momento.

Al mediodia, durante la comida, le mandé el mensaje pendiente a Aritz:

“Cuando vuelvas a ver a Guillem dale las gracias por el retrato, realmente es un trabajo
maravilloso”

Aritz estaba en linea y respondio:

“Dice que de nada”

Vega pestafied y tecleo:

“;Como que de nada, esta contigo?”
“Si, ya te he dicho que es muy pesado, a veces se pega como una lapa, aqui le tengo”
“ARY

“Vega, hazte una foto con la lengua azul”
“Eh?”

“La piruleta”

“Ah, ni de cona”

“No seas sosa”

“Ja, ja, ja”

“Dice Guillem que hasta la préxima, se va ya, le he dejado un par de libros de yoga, ahora le
ha dado por ahi, dice que igual se apunta a mis clases.”

“Vale, dile adios y que gracias. Respecto a lo del yoga, mejor para ti”

“Creo que le gustaste”



“Cuantas tonterias dices, de verdad”

“Si, si, ya veremos si no tengo razon”

“Oye, te tengo que dejar, voy a terminar de comer”

“No te hagas la que no te enteras”

“No, en serio, tengo una paciente ahora en diez minutos, no me puedo entretener”
“Bueno, ya hablaremos, te veo en la clase esta tarde”

“No sé si iré”

“;Por qué no vas a venir? No se te ocurra faltar, “

“Ya hablaremos, te dejo, tengo que trabajar”

“Si, pero ven esta tarde, Vega.”

Vega cerrd el WhatsApp, aun le quedaba arroz en el tliper pero ya no tenia mas ganas de seguir
comiendo, a pesar de que estaba bueno. Como tampoco sabia el porqué de haber dicho a Aritz que
igual no iria a la clase de yoga de aquella tarde. Cogié de nuevo el teléfono y se puso a ver
fotografias de Urko y ella hasta que llegara el proximo paciente a la sesioén de rehabilitacion.

Mientras iba pasando una a una, se dijo que el amor de Urko habia sido, era y seria el centro
de su corazon. Se habia hecho un hueco inmenso en ¢l. Con ¢l se habia sentido y se sentia amada.
Con ¢l, habia sido una hortera, una romantica y una descarriada al mismo tiempo. Aquello que
pensaba que se habia acabado para siempre y con ello también su vida, habia regresado. Lo que
mas deseaba, con toda su alma, habia sucedido milagrosamente. De forma absurda, irreal,
paranormal pero ella podia verificarlo. Eso zanjaba todos sus problemas y a ello se aferraba
como su tabla salvavidas, aunque no quisiera reconocer que en su fuero interno rondaba algo
habia que no podia traducir atin a palabras y frases con logica.

Lleg6 su paciente puntual a la hora acordada y apart6 las divagaciones de su mente. Aunque
Vega intuia que aquello aun no definido, podia tomar la forma de preguntas que mas tarde o mas
temprano hallarian respuestas. Todo era cuestion de tiempo.



Epilogo

Estaba alli entre esas cuatro paredes, esperando a Vega, cuando la presencia anonima le hablo
de nuevo.

No queria oirle, sabia lo que le va a decir y no estaba dispuesto a escuchar.

—Llevas ya demasiado tiempo y comienza a ser un peligro, cada hora que pasas aqui hace que
Vega se ilusione mas y mas, que se aferre a lo imposible. Tu mismo pero si no te despides, te
tendras que ir igualmente y para ella va a ser peor.

—D¢jame mas, no es tan facil.

—Solo se deja regresar a solucionar lo que ha quedado inconcluso, no a alargar la situacion.
Es un favor que se concede por el bien de alguna alma que se ha hundido. No puedes pedir mas
tiempo. Porque para ella el tiempo es oro, cada minuto que se pegue mas a ti, mas condenada va a
estar. El abismo la tragara irremediablemente, has venido a sacarla no a hundirla mas, era tu
cometido. Sabias que venias despedirte.

—1Lo sé, sé que la tengo que ayudar a salir.
—Tendréas que usar un método mas radical.
—No comprendo...

—Comportate como lo que eres, hazle comprender que te vas para siempre, ella sigue con los
vivos y ti ahora con los otros, no pertenecéis a la misma dimension.

Urko no respondio.

(Como iba hacer eso que le pedia la presencia anonima? Si sélo con mirarla se venia abajo,
aunque reconociera, en realidad, que tenia que despedirse de ella para siempre y que rehiciera su
vida. Vega estaba mal, se la veia, estaba muerta en vida, no podia dejar que continuara asi. Lo
unico que hacia era ir a trabajar, como una posesa, sin ilusiones de ningun tipo y como la amaba
tanto, le dolia verla asi. La presencia anonima le amedrentaba, una grave que imponia, pero que lo
que decia era la verdad y nada mas que la verdad.

Era su obligacion con ella, con Vega, la reina de las sonrisas, la que era capaz de quitarle
todos los pesares. Vega le conocia tan bien, con una mirada suya le atravesaba, le entendia. Habia
imaginado toda su vida junto a ella, pero el final tan apresurado le habia quitado toda expectativa.

El, que pretendia llevarla a Las Vegas a casarse y después estar de cervezas o de vinos toda la
noche, acabar como dos pirados bafidndose en la piscina de algin hotel, casados a lo loco. Pero la
vida se habia encargado de decirles que no habia nada mas para ellos dos. En ese momento,
comprendia que todo tenia un final y también, el imperativo de aprovechar cada momento, porque
el final siempre acababa llegando, tarde o temprano.

Aun asi, tenia que estar agradecido, porque le daban la oportunidad de despedirse y no la



podia malgastar. Por ¢l se quedaria toda la vida con Vega, pero era muy egoista, sabia que eso la
limitaria del todo.

—Pero, ;y si Vega quiere que me quede asi, que no le importa?? También debe tomar parte,
({no?

—Has de avanzar y ella también.

—(Sabes que es el amor?

—Si, a la perfeccion.

—Entonces, comprenderas el problema que tengo.

—Tu problema no es mas que egoismo y €so es amor a uno mismo, jte refieres a esa clase de
amor?

—No, bien sabes que no.

—Entonces, ;a qué esperas?

—No es nada facil.

—T sabras pero cuanto mas lo alargues, mas problemas crearas. Debes despedirte ya de ella.
—Es que puede ser que la deje peor de lo que estaba antes.

—Hazlo, no le des mas vueltas.

—Te repito que es dificil.

—Por eso mismo, cuanto antes mejor.

—Trataré.

—No, lo harés, ti preocupate de esto y lo demas ya se vera.

Tenia que hacerlo, sabia que debia despedirse, aunque le resultara complicado y absurdo
desprenderse de ella y asumir que la dejaria de nuevo destrozada. Ella saldria del pozo sola,
saldria a delante. Record¢ la historia de la nifa y la mufieca viajera de Kafka que un dia le contd
a Vega mientras hablaban de sus escritores favoritos y que en las circunstancias en las que se
encontraba, tomaba significado:

—La historia trata de cuando Franz Kafka se encontré con una nifia en el parque al que se iba
a pasear cada dia. Ella lloraba afligida, habia perdido a su mufieca.

Kafka se ofrecido a ayudar a buscar a la muiieca y se dispuso a reunirse con ella al dia
siguiente en el mismo lugar. Como no encontr6 la mufieca redactd una carta “escrita” por la
muiieca y se la leyo cuando se volvieron a ver:

“Por favor no me llores, he salido de viaje para ver el mundo. Te voy a escribir sobre mis
aventuras”.

Este fue el inicio de muchas misivas. Cuando ¢l y la nifia se reunian, ¢l la le leia estas cartas



cuidadosamente escritas de aventuras imaginarias sobre su mufieca. La nifia fue consolada.

Cuando las reuniones llegaron a su fin, Kafka le regalé una mufieca, obviamente, diferente de
la original. Una carta adjunta explico: “Los viajes me han cambiado...”

Anos mas tarde, la nifia ya hecha una mujer, encontré una ltima carta metida dentro de la
muiieca.

En resumen, lo que venia a decir era: “Cada cosa que amas, terminaras por perderla, pero al
final, el amor volvera de una forma diferente”.

—Qué historia tan bonita, Urko, yo que creia que Kafka era un escritor muy oscuro, qué
sorpresa —dijo ella con los ojos brillantes.

—Yo lei el libro hace muchos afios en la biblioteca, seguro que ahora ti también te animas a
leerlo.

Al final, siempre se encontraba en los libros todo eso que a veces no sabia traducir, esos
sentimientos que se instalaban y que no entendian, ni sabia como denominarlos. Esa historia corta
ilustraba de alguna manera lo sucedido y s6lo deseaba que Vega encontrara la manera de seguir
hacia delante, que viviera.

Estaba seguro de que iba a hacer lo correcto, no cabia duda. Pero, ;coémo iba a poder
despedirse de ella? Era como saltar al caos de lo desconocido. A ese abismo infinito del que
habia hablado la presencia anonima. ;Como iba a tener esa valentia?

Ya habia tratado de reganarla, habia intentado hacerle ver lo insustancial de la situacion pero
ella le miraba de aquella forma suya, le tocaba y tiraba por el suelo todos sus amagos. Ya no sabia
qué mas podia hacer.

(No hablarla, no mirarla, insultarla, hacerla de menos? Esas artimafias eran trucos bajos. Tal
vez importunarla. Pero era incapaz. Nadie que amara con todo su ser, podria ser capaz de molestar
a nadie, sin sentirse un desgraciado, un hijo de puta, un mal nacido. Era injusto que se tuviera que
despedir de ella pero mas a las malas. Queria que fuera de otra manera porque entendia que ya
nada volveria a ser igual, eso lo sabia de sobra, pero es que Vega no era capaz de sobrellevarlo,
era capaz de estar con un fantasma por lo que estaba comprobando.

Volvi6 a recordar cuando le pidié que se casaran, a ella se le iluminaron los ojos. La idea loca
de irse a Las Vegas y acabar al amanecer medio borrachos, felices y unidos en un si quiero. Una
de las tantas ilusiones que se quedaron en el camino.

No podia seguir quitandole mas y mas. Si continuaba con ella, ese seria el futuro que le
esperaba, no poder hacer nada, no avanzar, porque ¢l no era mas que un fantasma.

“Pero, ;como cojones lo voy a hacer?” se dijo llevado por la impotencia.
La presencia anonima sé6lo le habia dicho que se despidiera, que lo demas ya se veria.

En el caso de que ¢l consiguiera reunir el valor de hacerlo finalmente, ;qué se iba a ver?



(Qué habia querido decir la presencia con “lo demas ya se veria” ?



Nota de la autora

Llegados a este punto, querid@ lector(@, quiero agradecerte que le hayas dado la oportunidad
a “Un Abismo Infinito”.

Espero que hayas disfrutado del viaje, de ir descubriendo todo lo sucedido a Urko y a Vega ,
que te haya dejado buen sabor de boca sus vivencias... fantasmagoricas.

Tanto que, en un futuro no tan lejano, volvamos a encontrarnos en otros caminos en forma de
libros, en fin, en mas historias. Y bueno, quiza... jen la continuacion de esta misma?

De momento, nos vemos en las redes sociales o también puedes visitarme en el blog
de Larru.net, te espero.


http://Larru.net
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