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Ulises y Yacir son dos adolescentes que provienen de dos mundos muy alejados
culturalmente. Ulises es hijo de una familia espafiola acomodada, aunque no libre de
problemas, mientras que Yacir proviene de Marruecos, de donde tuvo que huir
jugandose su salvacién a una carta muy peligrosa: el cruce del Estrecho en una patera
en la que perdieron la vida dos miembros de la familia.

El encuentro entre estos dos jovenes durante unas semanas en un pueblo de la costa
de Cadiz les cambiara para siempre. Lo que primero fueron recelos y desconfianza,
fruto de sus miedos e inseguridades, pronto se convertira en una relacién de amistad
magica, en la que compartirdn sus suefos, sus ilusiones y sus primeros
descubrimientos. Con ellos conviven Dorotea, Yamal y Melika, tres adultos que trataran
de ayudarles a resolver sus conflictos.

Esta es la historia de amistad entre dos adolescentes, dos culturas, a partir de las
historias familiares que, a lo largo de dos generaciones, van dibujando la forma de
vida e idiosincrasia de cada pueblo y de cada familia.

Tras Musica blanca y El pozo del cielo, Cristina Cerezales Laforet construye un nuevo
relato intimo e inspirador con su caracteristica elegancia y su estilo penetrante.
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Dice una leyenda japonesa que las personas
destinadas a encontrarse estan unidas desde
su nacimiento por un hilo rojo.



Las olas no brindan respuestas, pero jacaso él busca eso? jPara nada! El sabe que no las hay, que
se perdieron con todo lo demas. Las dejo junto al otro, aquel que ya no le habita, el que quedd
abandonado en la otra orilla. A veces hasta puede sentirlo, esperando frente a la casa de Said,
para cumplir con la cita y la promesa rota. Su madre es culpable de lo ocurrido. No puede
perdonarla.

Empieza a atardecer y el mar oscurece. En la otra orilla estaran oyendo la voz del almuecin
convocando a la oracion. Cuando le habitaba el otro, esa voz se introducia en €l y removia posos
que revoloteaban en su interior y lo inundaban de paz.

En esta hora oscura Yacir permanece alerta. Espera lo imposible. El mar se va tornando
violeta con reflejos dorados. Casi consigue desdoblarse y vivir dos situaciones de forma
simultdnea, como en una superposicion. En una, estan acodados Said y ¢l a una baranda, atrapados
en el embeleso de la espuma removida en circulos concéntricos del mar de Marruecos, se cuentan
historias de brujerias y de barakas mientras la voz profunda del almuecin los sobrecoge en una
complicidad sin fisuras. Y al mismo tiempo esta en la roca, en la orilla de Espana, recibiendo en
la cara las salpicaduras de las olas que le trae el viento. Solo, inmensamente solo. Cierra los 0jos.

Las aguas ya negras se tornan azules a rachas bajo los destellos del faro de Camarinal. ;Lo
conseguird esta vez? Nunca lo ha podido recrear. Fija la mirada en el abismo oscuro, ja quién
pertenecio aquel instante? El no ha sabido nunca contarlo ni revivirlo. Quizd debiera estar de
nuevo hundiéndose en la muerte para recibir aquella llamada que lo arrastraba al paraiso. Fue un
momento de felicidad diferente a todo lo que ha vivido. ;Estardn Aisha y Samia junto a Al4? Su
madre le reprocha que no las haya llorado. Ella se pasa el dia llorando como si con ello pudiera
regresarlas, volver al pasado. Yacir fija la mirada en las olas, se siente atraido por el abismo al
que podrian arrastrarlo. Aparta los ojos. Podria ser Aisha Kandisha tratando de seducirlo. No
debe confundir una cosa con la otra. Lo que ¢l recuerda es diferente a todo, nada que ver con la
bruja Kandisha, de eso estd seguro. Fue como zambullirse en la eternidad en un paisaje divino,
nunca podria explicarlo, ni siquiera a Dorotea —que se esfuerza tanto por entenderlo—, ni
siquiera a Yamal, cuyos ojos lo devolvieron a la vida.

Tendrias que estar agradecido, le dice Melika.

(Agradecido? (A qué? (A Yamal por sujetarlo a la vida cuando €l queria escapar de ella? ;A
Dorotea por atender a este ser en el que ya no se reconoce? Esta bien, el Yacir de Espana
agradece a los dos sus cuidados, si a eso se refiere su madre, pero que nadie se preste a
confusion. El no queria nada de esto. El verdadero Yacir quedé all4 abandonado, aqui solo queda
un despojo sin vida propia.

Siente los miembros entumecidos por la postura y la humedad. Se levanta y estira los brazos al
cielo. Si se atreviera a introducirse de nuevo en las aguas del mar, se entrenaria para cruzar el
Estrecho a nado. jQué sorpresa se llevaria Said si lo viera aparecer de nuevo por las calles de



Ténger!, jqué abrazo se darian!, jqué carcajadas compartirian!

Se sube el cuello de la zamarra y afronta el viento en la cara. De pronto, un soplo de vida
remueve la energia de sus catorce afios, y se rinde por un instante, agradeciendo sinceramente a
Yamal y a Dorotea que le estén ensefiando de nuevo a vivir.



El sonido del teléfono lo pilla en un momento de concentracion. Esta completando su coleccion de
dragones de agua y, por mucho que se esfuerce, hay colores que, tal como los presentan en el
libro, le parecen imposibles de conseguir por lo menos con las acuarelas que ¢l tiene. Si no fuera
porque a esa hora suele llamar Dorotea, no habria hecho caso del timbre, porque a ese teléfono
solo llaman los amigos de sus padres; con los suyos se comunica por el WhatsApp del movil. Se
limpia las manos y no llega a tiempo. El sonido ha cesado. Aprovecha la interrupcidon para
comprobar la hora y apresurarse a recoger todos los bartulos de pintura. Dentro de poco va a
llegar su madre y mas le vale que lo pille estudiando. Como si la persona al otro lado de la linea
hubiera adivinado sus movimientos, vuelve a sonar el teléfono cuando acaba de recoger. Al oir la
voz de Dorotea, Ulises se lleva el inalambrico a su cuarto y se instala comodamente para charlar
con ella.

—No estoy solo —contesta a su primera pregunta—, estoy con Plaf.

—No, no es un amigo. Bueno, si, es muy amigo, pero no es un chico, es un perro. Me lo regalo
mi padre el dia de mi cumpleafios.

—Doce, aunque ya pronto trece. Decia mi padre que me regaldé a Plaf porque hablaba
demasiado yo solo, y que le parecia mas sano que hablara con un perro como hacia ¢l de nifio;
pero no es verdad, quiero decir que no es verdad que hable solo, por lo menos en voz alta, lo que
hago es pensar y puede que alguna vez se me escape alguna palabra.

Dorotea le pregunta por su aficion al dibujo y la pintura y le recuerda que tiene guardados
dibujos suyos de cuando era nifio. El se explaya entonces hablandole sobre los dragones, que son
ahora su tema favorito, y sobre los colores irisados de los dragones de agua que esta tratando de
conseguir sin resultado.

Se ha tumbado en la cama, con las piernas cruzadas encima de la colcha, y ha permitido a Plaf
acomodarse a su lado para que Dorotea oiga sus gruiiidos de placer y vaya conociéndolo un poco.
Le gusta hablar con Dorotea. Le hace sentirse importante y lo entretiene porque es auténtica y le
cuenta cosas divertidas, y aunque diga su madre que es mayor y que estd enferma, por la voz no lo
parece. Tiene que conseguir que le dejen ir a visitarla a esa casa que ella le cuenta que tiene a la
orilla del mar. A ¢l no le importa que esté enferma, ¢l sabe cuidar. Ha cuidado muchos animales
cuando vivia en la urba y tenian jardin. Ella se rie cuando se lo dice, y Ulises se pone colorado,
alli en su cuarto, porque la risa de Dorotea demuestra que no esta enferma, o al menos que no
necesita cuidados.

—(Coémo me imaginas? ;Quién te ha dicho que a mi hay que cuidarme?

—No sé, pero ti me cuidaste a mi de pequefio, y ahora yo soy un experto en cuidados.

No ha querido revelarle que sus padres le hablaron de su enfermedad porque le avergiienza



que, sabiéndolo, no corran a socorrerla. El no es como ellos, ¢l con sus amigos es legal y si Cefe,
por poner un ejemplo, lo necesitara, ¢l dejaria todo por atenderlo.

Dorotea le contesta que se lo agradece, pero afortunadamente, por ahora no necesita esos
cuidados. Le pregunta de nuevo por sus amigos, ;no tiene amigos? Si que los tiene, pero ahora no
puede verlos porque se ha mudado de casa. Antes vivian en las afueras, en una urbanizacién donde
¢l conocia a todos los chicos, que ademas iban a su mismo colegio. Ahora se han mudado al
centro de Madrid, bueno, no sabe si es el centro, estd cerca de Colon, y su nuevo colegio esta
lejos y viene un autobus a recogerlo. Su madre se ha empeiiado en cambiarlo de colegio porque
este nuevo es bilingiie y dice que eso es mejor para él. Menos mal que Alicia convenci6 a la
madre de su amigo Cefe para que lo cambiara también a €l. Aunque los dos protestaron por el
cambio arguyendo que en el anterior se aprendia mas, no les hicieron caso.

Dorotea lo escucha con atencion, como si todo lo que le contara fuera interesante. El lo nota,
aunque no la vea, y por eso le encanta seguir respondiendo a sus preguntas.

—Al principio, si. Lo pasé muy mal, como si me hubieran encerrado. El piso me parecia una
jaula, y las calles, con tanto trafico, no me gustaban nada. Pero ahora ya me he acostumbrado.
Creo que mama tiene razon y que yo era un exagerado porque me pasaba el dia protestando sin ver
las ventajas del sitio nuevo. Pero es que no las veia.

Ulises oye el ruido de la cerradura. Tiene que terminar la conversacidn, pero no sabe como
hacerlo sin que Dorotea descubra que estan llegando sus padres a casa. Oye la voz de Alicia
llamandolo. Tapa el auricular.

—Dorotea, te tengo que dejar, Plaf estd muy nervioso y tengo que sacarlo a la calle. Te llamo
mafana, /de acuerdo?... Bueno, si, [ldmame ti al nimero de mévil que te di.

Cuelga bruscamente. Alicia estd llamando a la puerta de su cuarto ¢l; la habia cerrado con
pestillo. Ulises hace que Plaf se baje de la cama y estira la colcha sacudiendo los pelos del perro
y los restos de arena que han dejado sus deportivas, que habia olvidado quitarse. Después, abre la
puerta con calma.

—Toma —dice ofreciendo a su madre el inalambrico—, seguro que lo buscabas.

—Por qué dices eso? —Alicia echa una ojeada a la cama y frunce el cefio.

—Porque siempre lo buscas cuando llegas a casa, para hablar con Regina.

Tiene razon su hijo, pero hay cosas que en la oficina no puede comentarle a Regina porque hay
«orejas tendidas», como dice ella. Cambia de conversacion.

—(Por qué te habias encerrado? Ya sabes que no me gusta. —De pronto, Alicia dulcifica el
tono de voz—. (Hablabas con una amiga?

—Si.

Alicia lo estruja contra ella.

—Lo ves?, te dije que ibas a tener amigos y amigas a montones. No sabes como me alegro,
pero no te cierres para hablar, nadie va a molestarte.

—Hablaba con Dorotea.

Alicia, que ha empezado a marcar el nimero de su amiga, se detiene.

—(Ha llamado otra vez? ;Te ha dicho qué quiere?

—Hablar conmigo, nos hemos hecho amigos. Le he dado mi nimero de movil para que me
llame cuando quiera. Con vosotros ya no quiere hablar.

—iDios mio!, ;te lo ha dicho?



—No, pero lo sé yo. Me ha invitado a ir a su casa, que esta al borde del mar.

—Tengo que hablar con ella. jClaro que quiere hablar con nosotros! ;Qué es eso de que solo
quiere hablar contigo?

—Te digo que nos hemos hecho amigos. Ademas, es mi madrina.

—No es tu madrina. Tu no estas bautizado.

—Ta me lo dijiste...

—FEra una forma de hablar.

—Para ella no es una forma de hablar. Me cuidé cuando yo era pequefio y t tenias trabajo.

—Es verdad que me ayudé mucho, pero entonces yo no trabajaba; era otra cosa... yo tuve una
depresion —Alicia habla como para si misma—. No sé¢ qué habria sido de mi sin ella. Y lo
correcto seria devolverle el favor, pero no es tan facil. Ella tenia tiempo y yo no lo tengo. ;Lo
entiendes, hijo?

Ulises alza los hombros.

—¢De qué habéis hablado?

—Me ha dicho que vive en una casa cerca de un monte y una playa, y que le gustaria que fuera
a visitarla.

—¢Cuando? ;Ahora?

—(Como va a ser ahora? Me imagino que sera en vacaciones de verano, cuando acabe el cole.

Alicia se queda pensativa.

—Si pudiera ser antes...

—¢Cuéando?

—ILa semana que viene.

—Y el cole?

—Eso lo arreglo yo con tu profe. Siempre me dice que vas muy adelantado... Ademas,
faltarias solo unos dias, poco mas de una semana, porque luego enlazamos con Semana Santa.

—Me habias dicho que en Semana Santa ibamos a ir ti y yo a Paris para que practicara el
francés.

—Ya, pero lo haremos en otro momento, ahora no puede ser.

Ulises finge decepcion, aunque ir a Paris solo con su madre no le apetezca demasiado. Se
imagina recorriendo museos con ella o mirando la tele en el hotel mientras ella sale con sus
amigos. La cara de decepcion ha funcionado, ahora su madre se siente culpable y de esa situacion
siempre puede conseguir alguna ventaja.

—Es que tengo un viaje muy importante ;sabes? Y todavia no he encontrado una solucion para
ti, porque a papa, jcémo no!, lo mandan también un tiempo fuera.

—Lo de papa ya lo sabiamos, lo que no sabiamos es lo tuyo...

—Mira, déjalo en mis manos, /a ti te apetece visitar a tu madrina?

Le gusta que reconozca que es su madrina. En eso se siente triunfador sin darse cuenta de que
es ella quien lo esta manejando.

—ILo de Paris lo haremos un dia ti y yo solos, te lo prometo, esté o no tu padre de viaje.
Ademas, Dorotea habla muy bien francés.

—A mi me gustaria que papd también viniera con nosotros...

Es verdad que le gustaria, no soporta que sus padres se alejen cada vez mas el uno del otro.
Ultimamente, siempre sale en defensa de su padre; y no porque él se someta, al revés, es muy



cabezota —tanto que a menudo reconoce que Alicia tiene razon en lo que defiende—, sino porque
en las discusiones ella se pone muy nerviosa e interrumpe constantemente a su marido con la
cantinela de que los argumentos que ¢l esgrime son solo excusas para librarse de sus obligaciones
familiares. Ulises tiene la molesta sensacion de encarnar esas «obligaciones familiares» a las que
alude su madre.

—Bueno, eso de que venga papa ya lo veremos. Contéstame a lo de antes, ;a ti te hace ilusion
visitar a tu madrina?

Ulises contesta con una mueca de indiferencia porque ya no sabe si le apetece o no. Le habria
gustado mas de otra forma, en verano, por ejemplo, y después de que Dorotea se lo hubiera
propuesto por lo menos dos veces, no asi, con tanta urgencia, como si en su casa estuvieran
deseando librarse de ¢l. También le hubiera gustado que su madre tratara de retenerlo en vez de
mirarlo con esa impaciencia que delata las ganas que tiene de quitdrselo de encima. Y ¢l tampoco
puede defenderse, porque sabe muy bien —ella se lo ha repetido muchas veces— que el trabajo
de su madre es importante no solo para ella, sino para todos. Cuando dice «para todos» se refiere
a todos los espafioles, porque trabaja en la politica, para que el pais funcione bien. Teniendo en
cuenta todas las circunstancias, Ulises le contesta que si, que le gustaria ir con su madrina, y
después le entra una tristeza que es como un peso sobre los hombros.

Alicia levanta la barbilla de su hijo.

—No te preocupes, lo vas a pasar muy bien. Dorotea es una persona magnifica. Yo soy una
egoista, lo reconozco, pero ella no, ya lo veras.

Al dia siguiente, Ulises recibe en el movil una llamada de Dorotea. Le dice que Alicia ha
hablado con ella y le ha preguntado si podria recibirlo la semana siguiente. A ella le gustaria
mucho, pero primero quiere saber su opinién. Eso es lo bueno de Dorotea, que siempre quiere
conocer lo que €l piensa de las cosas.

—Yo habia pensado que seria mejor en verano —contesta Ulises confuso.

—Por supuesto. En verano también tienes que venir. Te va a gustar esto, Ulises.

—Pero es que... yo no sé si el colegio...

—Alicia me ha dicho que ha hablado con tu profesora y que no ha puesto pegas. De todas
formas, si ti no lo ves claro, coméntalo con tus padres. Yo solo quiero decirte que para mi es
también un buen momento, y que tengo muchas ganas de volverte a ver. Y por las clases, no te
preocupes, que ya me encargo yo de ponerte al dia.

Ulises no puede compartir el &nimo de su madrina. Se siente cohibido, como si su relacion hubiera
perdido fuerza al haber intervenido su madre. En esta historia ¢l era el héroe protector de
Dorotea, una mujer mayor y enferma a la que sus padres no podian atender. Y ahora resulta que
vuelve a su papel de siempre: alguien a quien hay que encajar en la vida de los otros como sea.

—Me hace ilusion que conozcas a Yacir —Ile comenta Dorotea, que parece adivinar su
desanimo—. Es un chico estupendo y te necesita.

—(Ami?

—Si. El no lo sabe, pero yo si.

Eso de que ese chico lo necesite sin saberlo le pone nervioso. Le parece que puede ser una de
esas cosas que se figuran los adultos y que vienen a enredarlo todo.



—Ya le he dicho a tu madre que puedes traer al perro. Esto es campo y lo pasara bien.

Ulises se lo cuenta a Plaf, le habla del viaje que haran juntos y de la casa donde van a pasar
unos dias como invitados. Trata de no pasarle su desanimo, y lo consigue, porque Plaf lo mira con
devocidn; y Uli vuelve a sentir un calorcito por dentro, como cuando hablaba con Dorotea antes
de que interviniera su madre.

Y pensar que, cuando su padre le dijo que le iba a regalar un perro por su cumple, ¢l le
contestd «jNi se te ocurral» porque se imaginaba el cabreo que iba a coger su madre cuando viera
aparecer un perro en el piso. En eso se equivoco, pero es que estd harto de peleas, prefiere
prescindir de lo que sea antes que oirles gritar. Y, encima su amigo Cefe le dice que es por
cobardia, porque no se atreve a enfrentarse. Ya le gustaria verlo a ¢l con una madre como la suya.
Se habia enfrentado a su madre cuando ella le dijo que no podia prepararle la fiesta de
cumpleafios que le habia prometido y que tenia que llamar a sus amigos de la urba para cancelar
las invitaciones. Ya lo creo que se habia enfrentado: habia llorado y habia gritado, y le habia
dicho que llamara ella a sus amigos porque ¢l no pensaba hacerlo. Ella cogio su lista y los llamé
uno por uno Yy, después, como €l seguia cabreado, lo mandd a su cuarto sin cenar; eso es lo que
habia conseguido. jSuerte que no tenia apetito! Se durmid vestido sobre la cama. Al dia siguiente
era su cumpleanos, y ella lo despertd con carifio, le dijo felicidades y le prometié que otro dia
harian la fiesta. Se le notaba mucho que estaba arrepentida. Quiza por eso, cuando su padre llego
con Plaf en brazos, no se produjo la escena que ¢l habia imaginado jFue algo increible! De todas
formas, como el humor de su madre es cambiante, ¢l la mir6 con cara de no tener nada que ver, lo
cual era cierto —¢l habia intentado evitar el problema—; pero su padre es un cabezota de
cojones, en eso cree que su madre no exagera. Alicia se rio de su cara de inocente y, para sorpresa
de Ulises, acarici6 al cachorrito en la cabeza y dijo que le caia simpatico. Todo sucedié como en
un instante magico. A Ulises se le pasé el enfado por lo de la fiesta, a Alicia se le paso el
remordimiento por haber incumplido su promesa y Pablo estaba orgullosisimo por haberse salido
con la suya y haber acertado.

Pasado ese primer instante, vinieron las reglas: Del perro te ocupas ti. De todo: de la comida,
del paseo, de la limpieza, de todo. Tt o tu padre, que ha sido el responsable.

—Pero yo notaba que estaba contenta, Plaf. Y lo sigue estando, porque se nota mucho que te
quiere y que ti también la quieres a ella, incluso mas que a pap4, casi tanto como me quieres a mi,
que es el maximo que se puede querer.

La llegada de Plaf a la casa ha significado una bendicion para Ulises. Desde que sale a pasear
al perro ha empezado a perderle el miedo a las calles de Madrid. El cambio de vida —de una
urbanizacion en la periferia a la calle Goya, en pleno centro de la ciudad— lo habia descolocado.
Pero con Plaf le permiten estar mas tiempo fuera, y se va a la plaza de Colon a saltar con el skate,
y ha hecho algunos amigos —o por lo menos conocidos—, porque Plaf es muy simpatico y se
enrolla con cualquiera y él es muy bueno haciendo piruetas y despierta admiracion. Entre los dos
forman un buen equipo.

Ulises se estira.

—Es hora de salir, Plaf.

Coge el monopatin y la correa del perro, que no piensa utilizar salvo en el caso de que se
crucen con una perrita atractiva. Alicia hace un gesto desde el teléfono para que se calle ese
perro, que estd alborotando y no la deja oir. Ulises se acerca a ella y le da un beso de despedida,



y ella interrumpe un momento su conversacion para indicarle que vuelva pronto y se ponga a hacer
los deberes.

En la escalera se cruza con su padre.

—(Adonde vais?

—\Voy a patinar un rato.

—Y los deberes?

Le dan ganas de decir que ya los ha terminado, pero, aunque su padre parece distraido, lo mas
probable es que no cuele.

—Hoy tengo poca tarea, vuelvo enseguida.

Pablo lo mira con ternura.

—Si yo te comprendo, hijo. Los chicos tenéis que desfogaros, pero luego vienen las notas y
los disgustos.

—No te preocupes papé; ademas, tengo que sacar a Plaf.

Ulises ya esta fuera, subido en su monopatin. Respira hondo y sonrie a la vida. Puede que ¢l
esté insoportable, pero lo que a ¢l le parece de verdad insoportable es la vida de sus padres,
siempre con tanto trabajo o con la sensacion de estar ocupados. Se siente libre deslizandose por la
calzada hasta el parque. Se llevara el skate a Atlanterra, donde vive Dorotea. Plaf corre detras de
¢l y ladra bulliciosamente. Ahi estan sus vecinos los skaters. Se acerca al pequefio grupo.

—iYa era hora, Uli!

Ulises hace una pirueta en el aire y se pone a rodar cuesta abajo. Los demas lo siguen.



Cuando Dorotea llegd por primera vez a Zahara de los Atunes, empezaba a ser una mujer
indomable que solo escuchaba los dictados de su conciencia. Nadie por aquel entonces
consideraba adulta a aquella adolescente rebelde de doce afios; solo ella notd que algo se habia
roto y se habia transformado, y se sentia como la crisalida que se convierte en mariposa y empieza
torpemente a levantar el vuelo. Desde entonces dejo de conformarse y de cumplir con aquello en
lo que no creia.

Llegd con su padre en vacaciones de invierno, meses despué¢s de la muerte de su madre. La
playa estaba blanca y el mar azul cristalino con toques esmeralda. De vez en cuando se levantaban
cortinas de agua por las que circulaban peces de color plateado. Qued6 subyugada por aquel
paisaje. Llegaron hasta el faro solitario que llamaban Camarinal, y pasearon por el matorral entre
lentiscos, palmitos, enebros, y otras plantas costeras que se desparramaban hasta la arena y en
cuyo limite pastaban unos cuantos caballos. Se iniciaban los afios sesenta, y empezaban a llegar
los primeros alemanes, que poco mas tarde construirian mansiones entre palmeras y lentiscos y
darian nombre a la playa, entonces desierta. Se prometio interiormente que algin dia construiria
alli sumorada.

No volvio a aquel lugar hasta veinte afios mas tarde, con la sensacién de haber vivido ya
muchas vidas: algunos amores y pocos desengafios. Se sentia en plenitud, cargada de tesoros
intangibles y protegida por una pequena fortuna recién heredada. Cruzé el Estrecho desde Tanger
con el corazon en vilo: deseaba que el lugar de sus suefios se hubiera mantenido intacto. La playa
seguia igual. Unos cuantos caballos trotaban por la orilla, salpicados por la espuma de las olas.
Habian construido en el monte algunos cortijos, o casas que se entreveian disimuladas en la
frondosa vegetacion, rodeadas de jardines grandes y cuidados. Todavia no habia estallado el bum
de los artistas que, atraidos inicialmente por la figura y las fiestas de Paquirri, torero barbatefio,
descubrieron ese paraiso y construyeron en ¢l sus casas vacacionales provocando un alza
sustancial de los precios, asi que pudo adquirir un trocito de monte, no lejos del faro. Contactd
con Diego, el cabrero, a quien habia conocido en la infancia y que la recordaba. Le hizo gracia
que lo llamaran Chorlita, como entonces llamaban a su padre por llevar siempre una colilla —una
chorlita— en los labios. El le proporciond una cuadrilla de albaiiiles y un arquitecto que estudio
los planos de la casa que ella habia dibujado. Queria que su vivienda se pareciera a aquella
primera casa de sus padres en Tanger, donde habian discurrido los primeros afos de su vida, los
mas felices, acompafiada de Zulema y de Yamal. El terreno era agreste y hubo que mover mucha
tierra para colocar en firme la planta de la casa. El equipo de albaiiiles trabajé durante tres afos.
Eran informales en el tiempo, y les gustaba la risa y el descanso, pero eran simpaticos y conocian
su oficio. Trabaron amistad. Ella seguia viviendo en Tanger y viajaba bastante por trabajo.
Alquil6 entretanto una casita en Zahara, el pueblo mas cercano, para pasar las vacaciones, y fue
conociendo y haciéndose amiga de la gente del lugar. No tenia prisa pero si mucha exigencia en



que se cumplieran sus deseos con la mayor exactitud posible. Finalmente, después de muchas
modificaciones y ajustes, la casa quedd a su gusto. Durante afios pasé en ella temporadas mas o
menos largas, haciéndose a esa forma solitaria de vida, amueblando las habitaciones y plantando
el jardin que Diego, el Chorlita, cuidaba en su ausencia. Esperd pacientemente el momento
preciso en que su conciencia le diera la orden de trasladarse a vivir alli. Hasta entonces siguio
trabajando en Tanger con Fatima la partera, aprendiendo junto a ella lo que en sus afos de
practica de obstetricia en hospitales no habia conseguido. Queria aprovechar toda la sabiduria que
la myjer consigue convocar de la conciencia universal para dar a luz ella sola en condiciones
favorables, con una ayuda precisa, y acudiendo al ingreso hospitalario solo en casos estrictamente
necesarios. Fatima era la persona ideal para formar equipo con ella: bien preparada, pulcra y
siempre brindando dulzura y respeto a la parturienta a la que atiende. Se habian conocido cuando
ambas se presentaron como voluntarias en un programa de ayuda sanitaria en los barrios
desasistidos. Enseguida se dieron cuenta de que eran complementarias, y decidieron trabajar
juntas. A Dorotea le gustaba observar como Fatima permitia a la parturienta moverse libremente,
cantar o gritar, para acabar pariendo de pie o en cuclillas, segiin su cuerpo le indicara. Y a su vez,
Fatima se sentia respaldada por los conocimientos médicos de Dorotea y por el instrumental que
guardaba en su furgoneta, aparcada cerca de la vivienda y preparada para conducir a la parturienta
al hospital en caso de que una cesarea fuera imprescindible. Pero de eso no se hablaba y solo lo
sabian ellas. Las mujeres depositaban su confianza en Féatima, que era de su condicion y conocia
sus rituales. Dorotea procuraba pasar desapercibida —ser invisible a ser posible— y, sobre todo,
no mostrar ningln instrumento que pudiera causar temor a la mujer que estaba pariendo o que la
hiciera depositar en esas herramientas su confianza y olvidar su propio potencial como paridora.
Trabajaba con Fatima en fines de semana o dias de descanso, acoplando su participacion a las
exigencias laborales. Después de unos afos de observar y tomar notas, fue abandonando su
trabajo hospitalario y empez6 a organizar seminarios, talleres y conferencias con la intencién de
introducir cambios en las costumbres y los protocolos de los centros sanitarios. Esta nueva
ocupacion la condyjo por el mundo, estudiando los habitos de distintos lugares y adaptando sus
charlas a la mentalidad local para alcanzar siempre el mismo fin: la necesidad de mejorar el
entorno de los partos hospitalarios y domiciliarios para facilitar al maximo la naturalidad de este
proceso. En esos viajes, ademas de impartir sus conocimientos, aprendié mucho. Ninguna de las
experiencias vividas hizo que variara su opinion —cada vez mas afianzada— de que la mujer es
duefia y soberana de su cuerpo y, por tanto, el parto o la interrupcion del embarazo deben hacerse
de acuerdo con su voluntad, aprovechando los avances de la ciencia (si se tiene la posibilidad de
acceder a ellos) y los conocimientos ancestrales que llegan por una via interior en la que nadie
tiene derecho a interferir.

Seguramente la vocacion médica de Dorotea nacio del dolor de ver morir a su madre muy joven
de cancer de mama y no poder hacer nada por salvarla. Virginia era una mujer alegre y
despreocupada que habia captado la admiracién de su hija aunque nunca se hubiera ocupado
verdaderamente de ella. Lo fundamental en su vida eran el canto y la danza, que practicaba al
estilo libre de Isadora Duncan en una academia de Ténger montada por una americana y dirigida
principalmente a extranjeros. Hija de una familia rica, no tenia vocacioén de profesionalizarse,



sino de vivir la musica en todas sus manifestaciones y rodearse de la alegre compafia de misicos
y bailarines. Tanger, la mitica ciudad con estatus internacional donde su padre habia instalado la
sede de sus empresas, podia albergar con naturalidad las ansias de alegria y despreocupacion de
Virginia. Habia aprendido el arabe —que hablaba con soltura y con buena pronunciacién gracias a
su buen oido—, y tenia un magnifico repertorio de canciones marroquies que cantaba con voz
cristalina. También le gustaba rodearse de escritores, y asi conoci6 a Jonas, su futuro marido, que
pertenecia a esa generacion de intelectuales europeos y americanos que buscaron refugio en la
ciudad de la libertad. Dorotea atesor6 en la memoria la voz de su madre, y las canciones acudian
a menudo a sus labios.

Lejos de anularla, la muerte de su madre reforzdo su caracter estoico, dificilmente
influenciable. Dorotea piensa a menudo en el dificil papel que le tocoé a su padre, un hombre
también adinerado por familia, escritor y aventurero que supo lidiar con ese asunto dejando el
cuidado de su indomable hija en colegios y, mas tarde, en una residencia de estudiantes, sin perder
por ello una relacion frecuente con ella ni desperdiciar unos encuentros cada vez mas
satisfactorios para ambos durante los periodos vacacionales.

Cuando, hace pocos afios, Dorotea se descubrié un tumor en el pecho, record6 a su madre, y
revivio los tiempos de dolor y la amargura de su padre, que, a pesar de que siempre se habia
dedicado a complacer a su mujer, en esa ocasion trascendental no pudo hacer nada por ella.
Recordo su desesperacion y tratdé de no caer ella también presa del panico. Escuchd los consejos
de sus colegas médicos y aceptd ser operada, comprobando con alivio que su tumor no era tan
agresivo como se temia.

Su madre habia muerto en Paris. Las inquietudes y las ansias de aventura de sus progenitores
habian conducido a la familia de Marruecos a Francia junto a otros amigos, y en ese traslado se
habia producido la separacion mas dolorosa en la vida de Dorotea. Hasta entonces habia
disfrutado de dos madres: Virginia, la bailarina, que aparecia y desaparecia de su vida viajando
con su marido; y la mora Zulema, que fue su ama de cria y cuidadora hasta el dia de su partida a
Francia. Cuando naci6 Dorotea, la madre consideré que no tenia leche suficiente para
amamantarla y deleg6 esa funcidon en un ama de cria. Algunos decian que era debido a su ajetreo
permanente, que no interrumpid con el nacimiento de la nifia, pero también circulaba la voz de que
la carencia habia sido provocada por las artes de Abdelkader, cuya familia en aquel tiempo
andaba muy necesitada. El hijo de Abdelkader habia muerto joven, y con ellos vivia Zulema, la
nuera, con su nifio de tres anos. A pesar de su alimentacion deficiente, y como por arte de magia,
Zulema tenia leche rica y en abundancia, y el pequefio Yamal se crio fuerte y sano. Un dia, una
vecina que asistia como cocinera en la casa de los padres de Dorotea, le habl6 del problema de la
sefiora para amamantar a su nifia recién nacida. Zulema comprendié que la abundancia con que la
naturaleza la habia provisto podia ser la providencia de los suyos. La joven mora se presentd en
la casa de Dorotea y fue contratada. El ama de cria fue bien alimentada y su leche abastecia con
creces a las dos criaturas, ya que Yamal, a pesar de haber cumplido los tres afios, seguia
disfrutando de vez en cuando de la leche materna. Los abuelos no consintieron en separarse de
Yamal, asi que Zulema lo visitaba y le ofrecia su leche a escondidas de los sefiores cuando por las
tardes paseaba a Dorotea en su cochecito. Virginia supo de estas visitas clandestinas al barrio
humilde de Zulema en vez de a los jardines o a la playa y llegd a un acuerdo con los parientes del
ama de cria para que al nifio —acompafiado de su abuela— lo dejaran visitar a su madre por las



tardes y le consintieran pasar con ella los fines de semana.

En la vida de Dorotea se instald un equilibrio feliz. Sus padres, con la tranquilidad de poder
confiar en Zulema para criar y cuidar a la nifia durante sus ausencias, desaparecian con frecuencia.

Vivian en una casa llena de encanto en el barrio de Marshan, con vistas al mar, y rodeada de
una amplia terraza de la que colgaban en cascada las buganvillas, y donde se celebraban tertulias
literarias y encuentros musicales con marroquies y extranjeros. Tanto Jonas, el padre de Dorotea,
como Virginia, hablaban el arabe con soltura, y este conocimiento del idioma facilitdé mucho la
relacion con Zulema y su familia. A Jonds le gustaba entablar conversacion con Abdelkader, que
le parecia un hombre original e interesante. Se hicieron amigos y, poco a poco, el abuelo fue
permitiendo que su nieto pasara la mayor parte del tiempo con su madre y su pequeiia amiga,
aunque siempre quedara en el anciano un cierto recelo por miedo a perder el control sobre la vida
del tnico nieto. A Abdelkader se le otorgaban poderes magicos que le venian de familia —aunque
¢l los negara con firmeza—, y se murmuraba que la abundancia de leche en los pechos de Zulema
era debida a las artes de su suegro, que queria que su nieto se criara sano y fuerte.

Dorotea rompid a hablar en espafiol y arabe al mismo tiempo, y Zulema sigui6 cuiddndola durante
unos afios después de la interrupcion de la lactancia. El amor entre el ama de cria y la nifia crecio
sin barreras, ya que era muy valorado por los padres de Dorotea, y también por Yamal, que, lejos
de estar celoso, pronto se convirtié en el mejor compafiero de juegos y protector de la nifia. Todos
los dias iban los tres a banarse al haman de mujeres hasta que Yamal dej6 de ser admitido, y
entonces empezaron a jugar en la playa de Téanger, incluso en invierno, cuando estaba desierta.

El anuncio de la separacion sorprendid a los tres como un latigazo. Dorotea siempre habia
compartido las emociones con Zulema y con Yamal. Sus padres vivian por su cuenta las suyas,
cuyo motor principal era el capricho de Virginia. El traslado a Paris, ademas de la ilusion de vivir
nuevas experiencias, tenia esta vez para Jonas el incentivo de un puesto de trabajo en una
importante editorial. Preocupada por los sentimientos de la nifia o por temor a perder la
colaboracion de Zulema en todas las cuestiones domésticas y de compaiiia para Dorotea, Virginia
intentd conseguir del viejo Abdelkader el permiso para que Zulema y Yamal se trasladaran con
ellos a Paris, pero ni siquiera la oferta de una buena educacion para su nieto convencio al abuelo.
Dorotea tenia entonces diez afios, y vivid la separacion de forma estoica, sin una queja. Lo mismo
ocurrié con Yamal, aunque no asi con Zulema, que se deshizo en un mar de lagrimas y lamentos.
Los ultimos dias antes de la partida, Yamal y Dorotea hablaron mas que nunca. El nifio queria
explicarle y compartir con ella, con mayor empefio, esas sensaciones que lo asaltaban de vez en
cuando, como de viajes extrafios que se producian en su interior. La nifia seguia sin entender lo
que le queria trasmitir, pero hacia esfuerzos por imaginarlo. Segin Abdelkader, el nifio habia
nacido abierto a otros mundos, era un viajero del tiempo, una capacidad que €l no tenia, pero si un
hermano suyo que vivia en el desierto.

Yamal y Dorotea se escribieron algunas cartas, no muchas, todavia les costaba comunicarse por
ese sistema, aunque los padres de Dorotea costearan los estudios de Yamal en el Liceo Francés —
quiza con la esperanza de que algun dia el abuelo le permitiera reunirse con ellos en Francia—y



el nifio estudiara con resultados irregulares pero suficientes. Jonds viajaba de vez en cuando a
Marruecos y, cuando lo hacia, procuraba visitar a la familia de Abdelkader. Gracias a esos
encuentros, y a una carta de Yamal, supieron que Zulema se habia vuelto a casar y, un tiempo mas
tarde, les llegd la noticia de que Yamal seria enviado por su abuelo al desierto junto al hermano
de este. Jonas tratd de impedir la interrupcion de los estudios del chico, pero todo esfuerzo fue
inutil: el empefio de Abdelkader era irrevocable. Yamal vivid unos afios en el desierto con los
hombres azules, alejado del sistema educativo occidental; y mas tarde supieron que habia seguido
viajando para completar la formacion que el abuelo habia querido darle. Como ya no recibian
cartas de ¢l, no lograron conocer su paradero.

Anos mas tarde, Dorotea, después de casada y divorciada, regresé a vivir a Tanger, pero ya
no encontr6 a Zulema. Le dijeron que habia muerto, como los suegros. Los vecinos que vivian en
ese momento en las casas cercanas no supieron darle noticias de Yamal.



Yusuf era un hombre tranquilo y bueno. Respetaba a Melika y se reian juntos. No era como los
otros, que no dejaban a sus mujeres salir de casa mas que para trabajar. Melika era la reina de su
casa y hacia milagros con el dinero que cada mes su marido le traia y le entregaba con orgullo.
Ella misma confeccionaba la ropa de sus hijos y se ocupaba de ellos y de la casa. Salia cuando
queria para verse con sus amigas y para hacer la compra. Y Yusuf consentia. No siempre se reian,
esa es la verdad. A veces también se peleaban por las cosas mas tontas; pero por las importantes
no discutian, en esas estaban de acuerdo. A veces Melika montaba en célera porque Yusuf
malcriaba a los hijos y les consentia demasiado. Si algin defecto tenia su marido, era el de ser
demasiado blando con los nifios. Toda la energia que supo generar para enfrentarse a las
costumbres ancestrales, se reblandecia en la crianza de los hijos. jCuanto siente ahora Melika
habérselo reprochado! Daria su vida entera por que pudiera seguir haciéndolo. Ahora revive esos
momentos de dulzura, de risas y de consentimientos del padre como una bendicion del cielo. Lo
comprendié cuando se quedo sola, cuando las desgracias fueron sucediéndose hasta destrozar por
completo a la pequefia familia que componian. Un dia, Yusuf perdio el trabajo en el que se habia
mantenido durante veinte afios de su joven vida. Melika le cuenta sus desdichas a Dorotea entre
sollozos. Veia sufrir a su marido y no encontraba palabras para darle animos porque también ella
estaba desesperada. No hubo culpa por su parte —le aclara—. Era un buen trabajador y, por ello,
el jefe, cuando vio que se acercaban tiempos dificiles, siempre lo tranquilizo diciendo que ¢l seria
el ultimo empleado al que pondria en la calle. Y el jefe cumpli6 su promesa, y lo despidié cuando
ya no le quedaba ninguna posibilidad de seguir adelante ni de indemnizarlo. Para Melika fueron
muy duras las restricciones economicas. Le dolian las entranas al tener que ir tirando de los
pequeios ahorros, que muy pronto se agotaron a pesar de su austeridad. Pero lo peor fue asistir al
derrumbe moral y fisico de su marido. Al principio ¢l se levantaba temprano como en tiempos de
trabajo, y salia a llamar a todas las puertas en busca de un empleo adecuado a sus conocimientos y
a su experiencia como electricista y mecanico. Mas tarde, desistio de esa busqueda infructuosa
para ofrecerse como mano de obra barata en lo que fuera. Descargod en el puerto, cavo zanjas, se
deslomé en trabajos fisicos para los que su cuerpo no estaba preparado. Pero incluso esos
trabajos acabaron siéndole denegar dos. Para ellos contrataban personal joven, sano y fuerte que
abundaba también en el paro. Después vinieron etapas de desesperacion. Melika encontrd trabajo
limpiando escaleras de la mafiana a la noche por un sueldo misero, y €l se ocupaba de la casa y de
los nifios. Pero ya no lo hacia con el buen humor de antes. Empezaron las depresiones y los
silencios, el pelo se le iba cayendo a mechones y el médico le dijo que era producto de la
ansiedad. Queria calmarse y no podia, hasta que un dia vino a casa con la noticia de que
embarcaria en una patera para buscar trabajo al otro lado del Estrecho.

Nunca mas ha vuelto a saber Melika de ¢l ni de sus compaieros, y con el tiempo tuvo que
aceptar que su desaparicion podia ser definitiva. Desde aquel momento, la persiguieron las peores



pesadillas, y también algunos hombres despreciables que, viendo su miseria —y con dos nifios a
su cargo—, ansiaban aprovecharse de su cuerpo. Samia, una amiga también desafortunada que
trabajaba de noche, se trasladd a vivir con ella a cambio de cuidar a los nifios después del colegio
mientras Melika seguia fregando escaleras. Asi logro ir ahorrando los dirhams que le permitirian
tentar al destino. No se resignaba a seguir viviendo de forma tan misera ni a renunciar a la
posibilidad de volver a encontrarse con Yusuf. A veces lo imaginaba enfermo y solo, sin poder
comunicarse con ella ni recibir alivio a su enfermedad. Otras, lo sentia olvidadizo de la familia y
viviendo una vida confortable, lo que la llenaba de furia. Samia también queria escapar de la
estrechez de su vida y tenia la remota esperanza de recuperar al novio desaparecido también en el
Estrecho. Ella trabajaba de noche en un bar, y también era perseguida, asediada y despreciada por
los hombres. Tardaron dos afios en juntar el dinero que les pedian para pagar el viaje en la patera
y, al fin, se embarcaron con los nifios.

Todo fue horrible desde el principio. Zarparon durante una noche oscura que protegia su escapada
pero que introducia el frio y el miedo en los huesos. La mar estaba negra y revuelta. Ni los padres
de Melika ni sus suegros habrian consentido jamas en dejarla marchar con los nifios. Pero
tampoco podian ofrecerle nada para que se quedara, y ella sola, y a escondidas, decidio su
destino. Tal como les habian dicho, llevaban lo minimo para sobrevivir los primeros dias: una
muda de ropa —envuelta en plastico por si se empapaba la que llevaban puesta—, algunos euros y
alimento para la travesia y la estancia en el otro pais hasta que encontraran acomodo y trabajo.
Los ahorros de Samia y de Melika alcanzaron a duras penas para pagar el pasaje y poco mas.
Contaban con encontrar trabajo en cuanto llegaran a Espafia como les habian prometido. Cada una
de ellas sujetaba con fuerza a uno de los nifios. Ella se ocupd de Yacir, que se resistia y tiraba
hacia atras tratando de liberarse de su mano. Pudo convencerlo finalmente con la mentira de que el
padre los esperaba en la otra orilla. Las condiciones del viaje eran distintas a las que les habian
anunciado. La patera iba llena a rebosar, y eso preocupd a Melika, que estuvo a punto de
desembarcar con los nifios justo antes de zarpar. Samia la retuvo, presentandole la dureza de la
vuelta a la habitacion compartida y al acoso de los hombres, y mas después de haberse gastado
todo el dinero en un frustrado intento.

El viaje fue mucho peor que cualquier pesadilla que hubieran podido sofiar. El motor de la patera
se atasco a mitad de camino. La noche era fria y los nifios tiritaban. El viento empezo a soplar, y a
levantarse la mar en grandes olas. Los pasajeros de la patera estaban inquietos y alguna mujer
chillaba. Melika invocaba a Ala mientras abrazaba fuertemente a Yacir, cada vez mas taciturno.
Deseaba estrechar de la misma forma a Aisha, dos afios menor, pero no se atrevio a arrebatarsela
a Samia, que la protegia entre sus grandes pechos y se agarraba a ella como a una tabla de
salvacion. Samia estaba palida y rigida por el terror. Dos veces Melika alcanzo a acariciar la
cabecita de la pequefia Aisha, que aparecia entre los brazos de su amiga. La nifia no lloraba ni se
movia. Al tercer intento de tocarla, no llegd a conseguirlo porque una ola gigante volte6 la patera
lanzando a todos los tripulantes a las aguas gélidas. Solo pudo rescatar a Yacir, que habia
empezado a hundirse, y lo tenia agarrado con una mano mientras con la otra se aferraba a la patera



invertida que seguia flotando. A Samia y a Aisha ya no volvid a verlas. En medio del horror, tuvo
que hacer un inmenso esfuerzo de supervivencia. Habia un hombre mayor y vigoroso que dirigié la
operacion de volver a colocar la barca en la posicién adecuada. Con su ayuda, se subieron a ella
los supervivientes, mas o menos la tercera parte de los pasajeros que habian iniciado el viaje. El
conductor de la patera habia desaparecido en las negras aguas. Yacir habia perdido la conciencia,
pero not6 que vivia. Permanecia inerte, tumbado boca arriba con los ojos muy abiertos y la mirada
perdida. El hombre fuerte se acercé a ella y la tranquilizo. El chico estd bien, le dijo, pero en este
momento estd en otro lugar. No intentes traerlo aqui, ha conseguido evadirse del horror, ya
volvera. Ella se agarr6 al hombre rogandole que buscara a su hija, que habia desaparecido en las
aguas del mar. Fl le lanzé una mirada compasiva y se desasi6 de ella. Prometi6 hacer lo posible y
durante bastante rato mantuvo la patera girando alrededor del lugar del siniestro, hasta
convencerse de que era inatil. No podia hacer nada por los desaparecidos, manifestd dirigiéndose
al resto de ateridos supervivientes, pero si por los demdas. Estuvo largo tiempo trabajando en el
motor hasta que logré ponerlo en marcha. Me llamo Yamal, les dijo cuando completd su trabajo, y
os voy a conducir a la otra orilla. Yacir parecia haber recuperado la conciencia pero no hablaba,
mantenia los ojos cerrados, y solo los abria de vez en cuando para clavarlos en los de Yamal,
quien sostenia su mirada. Sin saber por qué, eso tranquilizaba a Melika.

Llegaron a la orilla de una playa desierta. La noche era oscura, y en ella solo destacaba la luz
intermitente de un faro. Oyeron un ruido lejano de sirenas y Yamal comprendié que habian sido
descubiertos. Reconocié el faro de Camarinal, hacia el que habia dirigido la patera. Hizo un
repaso general de los miembros de la embarcacion —que yacian exhaustos en el suelo— y
comprobd que no necesitaban asistencia inmediata. Se echo a Yacir al hombro y tomé la mano de
Melika. Ven —le dijo—. Tengo una casa. Anduvieron escondidos entre los matorrales mientras el
ruido de las sirenas se hacia cada vez mas intenso. El hombre no se volvio ni una vez para mirar
hacia atras. Melika no sabe cémo resistid la caminata. Sentia la vegetacion arafiando su carne.
Cuando los coches patrulla llegaron a la playa, el hombre habia alcanzado la proteccion de unos
arbustos tras los cuales se mantuvieron los tres ocultos no sabe ella cudnto tiempo. Decidid no
pensar, confiar ciegamente en el hombre que el destino habia puesto a su lado. Cuando la playa
volvio a quedarse desierta, se pusieron de nuevo en marcha. Le es imposible rememorar como fue
capaz de trepar por aquellas rocas y arrastrarse por los matorrales con la ropa empapada pegada
al cuerpo. Tenia la impresion de que subian una ladera, pero poco mas. Tampoco sabia cémo
aquel hombre mayor que los guiaba tenia la fuerza suficiente para cargar con el cuerpo de su hijoy
arrastrarla a ella de la mano.

Finalmente llegaron frente a la puerta de una casa. Ella solo pudo apreciar que habia una
puerta y que el hombre la aporreaba con los nudillos.

Abri6 una mujer de apariencia fragil y de ojos enormes.

—Hola, Dorotea —dijo el hombre—. Soy Yamal, y estos son mis amigos.



(Yamal? No puede ser, ella lo habia inventado de otra forma, ella...

Dorotea abandona sus pensamientos. No hay tiempo que perder. La mujer que se retuerce en el
suelo parece presa de un dolor inmenso.

—~Ocupate de ella —le dice el hombre—. Yo me encargo del nifio.

Dorotea corre a buscar ropa para todos. Ella ayuda a la mujer a desprenderse de las ropas
mojadas y la envuelve en una manta. EI hombre hace 1o mismo con el nifio.

—Y tu también —le dice Dorotea escrutandolo para tratar de reconocer en €l algin vestigio
del nifio que conocio.

Yamal sonrie.

—Gracias —dice enrollandose una toalla a la cintura para desvestirse; y lo hace con el mismo
gesto, exacto, a como lo hacia de nifio. Y en ese momento Dorotea lo recupera. Reconoce la
sonrisa y los gestos, el cuidado con el que dejaba la ropa bien doblada antes de lanzarse al agua
desde las rocas mas altas cuando ella lo acompanaba, como hoy, en una aventura arriesgada que
no sabia cémo iba a acabar.

—iYamal!

—Por fin me has reconocido. No te culpo, han pasado demasiados afios.

—iEs increible! Ya hablaremos. Ahora urge atender a estas personas.

Yamal fija la mirada en Yacir. Dorotea prepara un bafio de agua caliente y conduce como
puede a Melika, que apenas se sostiene en pie. La mujer, sacudida de vez en cuando por sollozos y
escalofrios, se deja hacer con indiferencia, como si hubiera entregado su vida al destino y no fuera
duefia de si. Dorotea la introduce en la bafiera y enjabona su cuerpo suavemente, le desenreda las
algas del pelo, y le aplica crema para deshacer los nudos. Melika tiene también la mirada
extraviada, pero distinta a la de Yacir. La expresion del nifio transmite una paz de la que carece la
madre. Dorotea se acerca a su alcoba —contigua al bafio— y regresa con un camisoén. Mientras
tanto, Melika ha salido de la bafiera y se ha envuelto en la gran toalla que ha encontrado preparada
para ella en una banqueta. Dorotea termina de secarle el pelo, le coloca el camison y le recoge la
melena en una trenza; luego la conduce a un cuarto con dos camas, le sefala una para que se
acueste y la cubre con un edredén de plumas.

—Procura dormir —le dice en arabe.

—Sucram, gracias —contesta ella con voz apenas audible.

Dorotea baja la persiana y sale dejando la puerta entornada.

Yamal ha desvestido al nifio y lo ha acostado arropado en el sofd. Dorotea encuentra a su
amigo vestido con ropa seca.

—(De donde la has sacado?

—Llevaba un paquete pegado al cuerpo. Ellos lo perdieron en la lucha contra el mar.

—Pero t no, porque eres el hijo valiente de Zulema, mi hermano de leche.



Se abrazan. Dorotea nota su fragil cuerpo envuelto en una fuerza calida que la completa.
jCuanto tiempo!, jcuantas vidas y cuantas muertes desde su despedida forzosa!

—Ya casi no te sentia, Yamal, y te habia inventado de otra manera, diferente. No te sabia tan
alto.

—Di el estirdn en el desierto, cuando tenia quince afios. Yo siempre os he sentido, a tu familia
y a ti, dentro de mi.

—Yo también a vosotros, pero... jha pasado tanto tiempo!

Se descubren hablando en la mezcla de francés y arabe en que hablaban cuando regresaban
juntos de sus clases en el liceo.

—No has olvidado el francés.

—Pensé que lo perderia. Cuando mi abuelo me envi6 al desierto, sufri mucho hasta que pude
comprender el sentido de aquella decision.

—¢Por qué te mando al desierto?

—Mi madre se habia casado con un tipo que no me queria, aunque hubiera fingido que si hasta
la boda. Era tramposo y bebedor, y obligaba a mi madre a trabajar mas de la cuenta para él. Yo
mismo tenia que faltar a menudo a clase porque me encargaba también trabajos que en realidad le
correspondian a él. Y solo nos recompensaba a los dos con malos tratos y palizas. Mi madre quiso
salvarme y me envi6 junto a los abuelos. Ella sigui6 siendo desgraciada hasta el final de sus dias
viviendo con ese hombre egoista y cruel. Contra eso, la familia nada podia, porque, al haberse
casado, ella pertenecia al marido.

—iMi pobre Zulema!

—Siempre me ha pesado no haber podido hacer nada por ella. Al sentirse responsable de mi,
el abuelo tomd la decision de mandarme al desierto, y ya no la volvi a ver. Yo no queria ir.
Deseaba seguir yendo al Liceo Francés, porque pensaba que esos estudios me servirian en el
futuro para sacar a la familia de la miseria. Al menos eso me repetia tu padre, y yo lo creia,
aunque en el colegio tuviera mis dificultades. Los profesores estaban desconcertados conmigo. A
veces era brillante y, otras, absolutamente nulo. Alguno lo achacaba a la pereza, pero no se trataba
de eso, mis dificultades se debian a otros motivos. Yo ponia empefio y tenia facilidad para
aprender el francés, pero mi abuelo me repetia que adoptar una lengua extranjera era traicionar
mis raices, y que, ademas, yo habia venido al mundo con unos poderes que debia desarrollar.
Estaba obsesionado con eso.

Oyen un gemido, y Yamal se acerca a Yacir. Lo tranquiliza masajeandole las sienes.

—No temas, estamos en buenas manos —Ile susurra—. Ahora te ayudard Dorotea a bafiarte.

El nifio dirige a Dorotea una mirada sorprendida y dolorosa, pero enseguida se le entrega con
la misma mansedumbre de su madre. Dorotea conoce bien las costumbres de la gente de su pais, y
sabe que esa entrega de sus cuerpos significa un abandono absoluto, una rendicion. Después del
bafio, le coloca un pijama suyo y lo lleva hasta la cama, junto a la de su madre, que en ese
momento parece dormir tranquila.

Después se acerca a la cocina a preparar un té a la menta.

—Sigo utilizando la formula de Zulema que aprendié mi madre. En Paris, el t€ moruno seguia
siendo nuestra bebida favorita.

—jCuanto me he acordado de tu madre!

—Hablame de ti, Yamal. Cuéntame del desierto. Yamal bebe un poco de té a pequeiios sorbos.



—M i adaptacion al desierto fue muy dura. Me acompaiid en el viaje mi tio Jalil, un hermano
de mi padre que era comerciante y conocia el terreno. Yo fui llorando todo el camino. No
recuerdo el paisaje que atravesamos, llevaba la vista nublada como un dia de tormenta. Aquel
viaje me separaba de mi madre y me alejaba de vosotros, de ti, a quien yo sentia como hermana,
de vuestro mundo, al que estaba accediendo con las clases en el liceo... Sentia que al alejarme
echaba por la borda todo el esfuerzo iniciado, que perdia el rumbo de mi vida. Cada paso que yo
iba arrastrando detras de Jalil borraba la huella del camino que con tanto esfuerzo yo me habia
empefiado en trazar. Y también me alejaba del mar, al que tanto amaba. —Beben los dos el t&
despacio. Dorotea cierra los 0jos para recrear en la memoria aquel nifio a quien quiso como a un
hermano—. Parte del camino lo hicimos a pie después de un recorrido en autocar. Llegamos a un
pueblo llamado Rissani, donde descansamos dos dias porque mi tio tenia que tratar algunos
asuntos. Alli terminaba la carretera, asi que seguimos a pie por el desierto de arena. Aun sin estar
favorablemente dispuesto a nada de aquel entorno, me admiraba la capacidad de Jalil para
orientarse por ese terreno que me parecia inhdspito y sin referencias visibles. Después del frio de
las noches del Atlas, durante el dia me atormentaba un sol abrasador. Yo llevaba mis pocas
pertenencias en un hatillo bajo el brazo, y mi tio me ensefié a colocarmelo en la cabeza para tener
libres las manos y protegerme del sol. De vez en cuando nos cruzabamos con caravanas de
némadas y Jalil recogia informacion de ellos. Yo avanzaba en silencio, prometiéndome no olvidar
nada de lo que habia aprendido en Tanger, y tenia decidido escaparme de alli en cuanto me fuera
posible. —Yamal hace una pausa y se asoma al cuarto donde duerme Yacir. Una vez tranquilizado,
contintia el relato—. A mi tio abuelo lo llamaban Akorén, que significa «hombre sabio». Vivia en
una jaima en solitario. Tenia un rebaiio de cabras reunidas en un vallado de espinos y un par de
camellos. Me horroriz6 aquella soledad. Jalil se sent6 junto a €l, y les oi hablar en un dialecto que
yo no entendia. Me entr6 una enorme pesadumbre a causa de mi impotencia para manejar mi vida.
En esos dias, el desierto se tragd mas lagrimas mias que las que habia soltado en toda mi vida
anterior, tantas o mas que las que habia contenido frente a los ataques de mi padrastro. Los
hombres 1loran cuando estian solos, me decia mi madre. Por eso, alli solo, sentado sobre una
piedra frente a la inmensidad del desierto, me despaché a gusto. —Dorotea toma la mano curtida
de Yamal y la mantiene entre las suyas. Se siente conmovida por la desesperacion de aquel nifio al
que ella tanto quiso, y la une a su propia impotencia de nifia cuando la alejaron de su lado—.
Akoran apenas me hizo caso mientras Jalil estuvo con nosotros; solo conversaban entre ellos. De
vez en cuando me miraban, y yo sabia que hablaban de mi. Cuando Jalil se preparaba para
marcharse, yo me agarré desesperadamente a sus vestimentas para que me llevara con ¢l de vuelta
a Tanger, y le recordé lo que ¢l tantas veces me habia dicho: que su nombre significaba «amigo»,
y que ¢l era amigo mio y no me podia abandonar. Pero ¢l se mantuvo inflexible mientras me
aseguraba que seguia siendo mi amigo y que con Akoran aprenderia muchas cosas que €l siempre
desconoceria por carecer de mis capacidades. Insistio en que yo era muy afortunado. Yo no queria
esa fortuna que rompia mi vida por la mitad, y solo podia maldecir mi suerte y acusarlo de traidor
entre ruegos y lagrimas. —Yamal vuelve a hacer una pausa para sorber el t¢—. De hecho, ese
poder del que hablaban me resultaba un lastre, lo vivia como un descontrol de la mente que a
veces me gastaba malas pasadas y me impedia avanzar con regularidad en mis estudios. Era algo
que yo queria eliminar. Akordn no parecia enterarse de mi desespero y supo aguardar con
paciencia a que mi dolor se calmara. Me ensefid a pastorear las cabras y a buscar hierba y agua



para ellas. Pero cuando ¢l no me veia, yo maldecia y daba patadas a las piedras presa de la
desesperacion. Después de un tiempo, sin embargo, fui capaz de notar una corriente de calma que
emanaba de ¢l y que me tranquilizaba, y empecé a sentir que, de alguna manera, Akoran y yo
estabamos unidos por lazos invisibles. Me hizo entender que las cabras eran nuestra unica riqueza
y nuestra fuente de alimento, porque nos daban leche y carne y también aprovechariamos sus
pieles. Yo pasaba el dia solo con el rebafio, conduciéndolo hacia el oasis mas cercano. Al
principio me perdia, pero Akordn siempre daba conmigo; después aprendi a orientarme
desarrollando todos los sentidos: mis oidos se aguzaron y también mi vista. Poco a poco me iba
haciendo amo del lugar, sintiendo que esa inmensidad que nos rodeaba también nos habitaba,
como si algo empezara a ensancharse dentro de mi. Por la noche me orientaban las estrellas y por
el dia el sol. Los oasis que se esconden por aquella zona son bellisimos, pero tardé en poder
apreciarlo. Mi tinica obligacién eran las cabras; por lo demas, tenia entera libertad. Al principio
yo me decia, jpara qué quiero esta libertad si aqui no se puede hacer nada? Tardé mucho tiempo
en aprender que no se trataba de hacer sino de ser. Cuando me juzgd preparado, Akoran me hablo.
Yo solo habia aprendido a manejar las palabras bésicas de su habla, pero ¢l me descubrid que
dominaba el arabe dialectal que yo conocia. Me sorprendid que no lo hubiera utilizado hasta
entonces —pensé que podria haberme ayudado en mi desolacion inicial—, pero enseguida
comprendi que, de haberlo hecho, yo habria pasado el tiempo suplicandole que me devolviera a
mi ciudad e intentando que comprendiera mis razones. Al no poder argumentarle, me volvi hacia
el desierto y hacia mi centro buscando consuelo. Eso es lo que ¢l pretendia que hiciera. No es
dificil que el desierto atrape en su hechizo incluso a un nifio habituado a los libros y a los juegos.
—Dorotea escucha en silencio, sintiendo la amargura de aquellos tiempos de la vida de Yamal
como si pertenecieran a su propia vivencia—. Pronto comprendi que Akoran era un sabio al que
venian a consultar hombres de distintas partes del desierto. Cuando se sentaban con ¢l a
conversar, yo preparaba el té. Esa era una tarea que también me correspondia. El tio abuelo a
veces encendia el fuego y ponia el agua a hervir mientras esperaba mi regreso, pero siempre lo
preparaba y lo servia yo. Después me sentaba junto a los hombres, aunque no entendiera al
principio sus palabras. Era reconfortante para mi el simple contacto humano. Més tarde supe que
ese era uno de los secretos del desierto: la comunicacion fuera de la palabra. Akoran habia
mantenido ocultos sus conocimientos de mi lenguaje para que yo aprendiera el suyo por
supervivencia. Al cabo de unos meses, yo ya no afioraba la ciudad ni el liceo ni mi vida anterior.
Entonces Akoran me habl6 de los llamados «poderes», que tanto ¢l como yo habiamos heredado
por via genética. Me aclard que no se trataba de una capacidad ni de un poder especial, se trataba
de una fisura en uno de nuestros codigos para captar el mundo. Me hizo entender que esa
condicion nos hacia mas vulnerables, sobre todo si entrdbamos en estado de panico. El habia
conseguido manejar esas percepciones a su favor y sentia el deber de transmitirmelo. Yo no era
demasiado consciente de lo que significaban sus palabras, pero ya entonces deseaba alcanzar
algin dia su sabiduria. El mundo es mucho mas amplio —me decia— de lo que podemos percibir,
pero el miedo nos paraliza y nos recluye en una captacion reducida. Yo quiero ensefarte a no
temer esa fisura que nos proporciona el acceso a una informacion superior. Y no te preocupes por
la aparente simpleza de nuestra vida de ndémadas. Viajar a pie o a lomos de un camello por el
desierto abre la mente. Y ti y yo nos desplazaremos ademas en el tiempo a espacios ignotos a los
que muy pocos tienen acceso. Y aunque en ese momento yo no lograba captar el sentido de lo que



me decia, mas tarde pude vivir esa maravilla. Akoran me explic6é que mi abuelo Abdelkader habia
acertado plenamente al enviarme a su lado, que ¢l ya me habia sentido antes de conocerme. Me
advirtié de que nuestra capacidad para adentrarnos en otros tiempos podia volverse en contra de
nosotros dentro de una civilizacion carente de ella y aterrada ante cualquier diferencia; que una
cualidad como la nuestra puede convertirse en poder o en enfermedad segiin como se maneje o
desde qué angulo se observe. Por entonces yo volvia a ser un nifio risuefio. Habia perdido toda
pretension de ser importante, y me conformaba con el goce de cada instante. Me habia
familiarizado con los ndmadas azules que pasaban a visitar a Akoran y me daba cuenta de que yo
pertenecia a esa tribu. Mi cuerpo esbelto y mi tez oscura procedian probablemente de Sudan. Me
acostumbré a protegerme de la arena con el turbante de algodon azul. Me sentaba en cuclillas
como ellos y sorbia el té ardiente con su misma parsimonia...

Yamal interrumpe su relato. Tanto €l como Dorotea se quedan en suspenso alertados por un
lamento que proviene de la habitacion vecina y que empieza como una cantinela triste y va
creciendo hasta convertirse en alarido. Es la voz de Melika gritando su desesperacion como un
animal herido.

—Ha perdido una hija en la travesia. Es el dolor mas lacerante que puede vivir un ser humano.

Dorotea abre la puerta y se acerca a Melika. A pesar de los gritos, el nifio no se ha
despertado. Dorotea palpa el cuerpo de Yacir con aprension, lo nota caliente y siente su corazon
latiendo a un ritmo acompasado. Se sienta al lado de Melika y le habla en arabe con voz suave,
tranquilizandola. Melika llora a gritos abrazada a Dorotea. Después se aparta sollozando y se
enrosca en la cama de espaldas a ella. Dorotea respeta la intimidad de su dolor y sale de la
alcoba. El nifo sigue durmiendo.



Yamal permanece un tiempo en casa de Dorotea ocupandose especialmente de Yacir. Le explica a
su amiga que el nifio tiene las mismas caracteristicas genéticas que €l, que su mente se expande en
el tiempo sin el debido control. De la misma manera que Akoran le ensefid a €l a conocer y a
aprovechar esa particularidad, ahora se siente ¢l con el deber de ayudar a Yacir.

Mientras Melika y Yacir se van adaptando a la nueva forma de vida, llorando ella sus pérdidas
por los rincones, y €l tratando de encontrarse después de la catastrofe, Dorotea y Yamal respetan
en lo posible el momento tan intenso de sus amigos, observandolos y ayuddndolos con discrecion.
Y también pasan muchas horas en la biblioteca de la casa o en la habitacién de Dorotea charlando
y poniéndose al dia sobre sus vidas pasadas. Dorotea quiere indagar acerca de esa caracteristica
de la que ya le hablaba Yamal de nifio y que nunca entendio6 del todo.

—FEs una cuestiéon que no se puede explicar, hay que vivirla, y solo se puede realmente
compartir con alguien que lo conozca porque también lo ha vivido. Al principio, ademas, es algo
que asusta.

— (A ti también te asustd?

—NMenos que a Yacir. Mis circunstancias eran otras. Cuando ¢l empez6 a notar los primeros
sintomas, no encontrd a nadie que lo apoyara. Estaba rodeado de personas llenas de prejuicios y
que daban interpretaciones absurdas a lo que le ocurria. Aunque lucha por liberarse del miedo, no
ha logrado todavia desbancar del todo esas ideas que le introdujeron. Cuando vivié el naufragio
estuvo al borde de la muerte, debié de recibir un golpe que lo dejo sin sentido y sobrevivid
porque su madre consiguid no soltarlo y subirlo a la superficie. Cuando volvio en si, luchdé como
pudo para evadirse del panorama que le presentaba la vida. Aprovechd esa fisura en la
percepcion para escapar de la realidad. Tuvo suerte de que yo me encontrara en ese momento
cerca de ¢l y pudiera conectar mi mente con la suya. De no haber sido asi, probablemente nunca
habria podido regresar a la realidad compartida.

—Todavia no he entendido por qué embarcaste en esa patera.

—Igual que Akoran me sintié a mi, yo sentia desde hacia unos afnos que alguien tiraba de mi.
Indagué sobre los parientes por linea paterna que vivian en Tanger y supe de Yusuf, el padre del
nifio, que era pariente mio lejano. Akoran me habia hecho entender la importancia de atender al
portador de esa cualidad cuando se presentara a mi, para ayudarlo a que no le condujera a la
locura y para aprovechar ese talento a favor del conocimiento.

—Del conocimiento?

—Poco a poco te iré explicando. Para mi es muy importante que ti sepas y comprendas,
incluso que lo vivas.

—Quiza sea esa la gran aventura que sigo esperando, pero si genéticamente yo no...

—EIl desierto nos puede ayudar, alli la naturaleza de nuestros sentidos puede transformarse y
presentarnos la vida de forma diferente. De momento, voy a seguir contdndote. No era facil dar



con el padre de Yacir. El rastro de la familia se habia perdido en la generacion anterior a la de
Akoran, pero este tenia el convencimiento de que la sangre de esa rama familiar habia de generar
alglin descendiente con la conciencia expandida, un «pasajero del tiempo». —Yamal habla
despacio, como cuando era niflo, y, como entonces, a Dorotea le parece escuchar de sus labios una
vida fantastica, solo posible en los libros de cuentos. Escucha con atencion.

Buscando a Yusuf, Yamal supo de Melika y sus hijos. A pesar de la gran discrecién con que
Samia y Melika preparaban su huida, ¢l conocid sus intenciones y decidid seguir sus pasos con la
esperanza de que lo condujeran a su pariente. Le parecidé mas prudente no darse a conocer. No le
gustd el aspecto de la patera ni del hombre que iba a manejarla. Todo tenia una precariedad
extrema, muy peligrosa, y tratd inutilmente de disuadir a los demas de embarcarse en ese viaje.
Inmediatamente sintid la conexion con el niflo que acompaiaba a Melika; y, ya que no habia
podido disuadirlos, se apunté también €l a la travesia.

—¢Como notaste esa conexion?

—Es como si perteneciéramos a un mismo elemento, como si algo profundo nos uniera.
Ademas, pude percibir como pasaba alternativamente del miedo y la rebeldia a la tranquilidad
mas absoluta. Por una parte, se daba perfecta cuenta de la precariedad de la embarcacion y de la
amenaza de mala mar y estaba asustado. Pero, por otra, yo sentia como a ratos ¢l desconectaba, y
su mente se distanciaba de alli. Conocia perfectamente esos sintomas porque yo también los habia
vivido.

Yamal habia oido tanto las prudentes palabras de Melika queriendo volverse atras en su
decision tras haber escuchado el aviso que ¢l les dio como la respuesta de Samia disuadiéndola
de hacerlo. Pens6 que su mejor opcidn era mantenerse junto a ellos e intentar proteger sus vidas.
Algo en su interior le decia, contra toda logica, que debian seguir adelante si queria alcanzar su
objetivo.

—A pesar del peligro de muerte?

—A pesar de todo. La conexion es tan poderosa que anula la capacidad de decision, algo
decide por ti. Mi conciencia me dice ademas que la muerte no es un final, sino una transformacion.
—Quieres decir que no tiene importancia, que podemos arriesgar tranquilamente la vida?

—No, debemos tratar de mantener el mayor tiempo posible el cuerpo que nos envuelve para
no retrasar la evolucion, porque cada vez que se sale de un cuerpo hay que reiniciarse en otro, y
en ese proceso se pierde mucha informacion. Por eso luchamos por mantenernos con vida y
generamos el instinto de conservacion. —Dorotea sonrie incrédula frente a estas aserciones de
Yamal, pero a ¢l no le molesta y sigue relatando—. Sin embargo, hay situaciones extremas que te
obligan a enfrentarte a la muerte; y no siempre has de huir de ellas, porque si sobrevives habras
dado pasos de gigante. Yo no era quién para decidir sobre la vida de los demas, mi papel
consistia en mantenerme al lado de esa familia en cualquier situacion que ellos eligieran.

—La conexion de la que hablas me hace pensar en el entrelazamiento de particulas que he
estudiado en fisica cuantica. Es curioso, Yamal, seguimos manteniendo en las discusiones la
misma postura que cuando éramos nifios. ;No recuerdas? Yo siempre tiraba por el lado cientifico,
y ti por caminos no trillados. Como sabes, yo me dedico a la medicina, ;qué haces tl, aparte de
dedicarte a buscar a Yusuf o a Yacir arriesgando tu vida en ello?, ;a qué te dedicas
profesionalmente?, ;coémo has sabido encontrarme?

—NMe dedico a actividades diversas que estan todas relacionadas entre si. Una de ellas es la



compraventa de cerdmica a alto nivel.

—¢(Qué quiere decir a «alto nivel»?

—Que adquiero y ofrezco piezas muy valiosas. A menudo son piezas Unicas que consigo en
derribos de viejos palacios en ruinas. También represento azulejos de nueva hechura realizados a
partir de féormulas secretas que ya solo conocemos unos pocos. Ese conocimiento se lo debo a los
hombres del desierto. También negocio con alfombras de altisima calidad y a precios
astrondémicos. Esto me ha puesto en contacto con gente muy pudiente de este lado y del otro del
Estrecho.

—¢Y para qué te sirve eso? —Para todo.

—Me sorprendes.

Yamal se rie ante la sorpresa de Dorotea.

—T siempre creiste estar del otro lado, ;verdad?

—¢A qué te refieres?

—A que t y yo perteneciamos a mundos distintos.

—Yo pertenecia al mundo de la cocina, con Zulema y contigo.

—Y con la vieja Cherifa, la cocinera. Recuerdo muy bien las fiestas en tu casa. No me refiero
a las reuniones de artistas, sino a las que celebraban solo un dia al afio con gente de postin. A esas
ultimas no se nos permitia acudir. Observabamos el panorama, desde arriba, protegidos por la
penumbra, asomados a los barrotes de la barandilla de la escalera. Recuerdo coémo yo
contemplaba con admiracion a tu padre, vestido con un lujoso caftdn de seda y saludando a los
recién llegados en varios idiomas: Ahlan u sahlan... Soyez les bienvenus... Welcome to our
home... Bienvenidos, amigos...; también recuerdo a tu madre circulando entre los invitados con
pasos de bailarina. Era bellisima. Tengo que confesarte que yo estaba enamorado de ella.

Dorotea siente una aguda punzada de dolor. Es un dolor antiguo: los celos que ya sentia hacia
su madre por acaparar la atencion entera de su padre. Pero Yamal era suyo, ella estaba enamorada
deél, yél...

—¢De mi madre? —pregunta balbuciente.

Yamal no repara en su confusion.

—Si, de tu madre. —Se rie—. Sofiaba con ella todas las noches. Con un beso de sus labios me
convertia en el principe que la enamoraba.

—iY yo que estaba enamorada de ti! —Intenta decirlo riendo, pero no lo consigue. Sin
embargo, Yamal si que se rie, y le contesta con buen humor.

—Los niflos siempre admiran a alguien mayor que ellos.

—No era por eso, sino porque eras ti. Y no sabia entonces que yo para ti era pequefia e
insignificante, alguien a quien no tenias mas remedio que aguantar...

—ijQué dices! —Yamal la mira asombrado, como si de pronto tomara conciencia de lo que
estd ocurriendo. Dorotea parece dolida de verdad. La situacion lo traslada a la infancia, cuando
ella lo admiraba con tanta adoracion que €l se crecia en importancia. Toma la cara de Dorotea
entre sus manos—. Tu eras mi hermana pequefa, la mas valiente de todas las nifias que yo
conocia, mi compaiiera inseparable de juegos. Lo de tu madre era otra cosa. Me parecia una
princesa inalcanzable.

Dorotea parece enfurruniada, como si ya no le interesara nada de lo que Yamal le pueda contar.
Trata de evocar aquel tiempo y, poco a poco, va serenandose.



—Es cierto que parecia una princesa. La recuerdo como si la estuviera viendo, con sus trajes
vaporosos, deslizandose entre los invitados que la miraban embelesados; vy, luego, aquella voz
cuando cantaba... a mi también lograba hipnotizarme por momentos. Pero luego reaccionaba
rapido, tiraba de ti para que bajaramos a nuestro reino, que era la cocina, y alli nos reiamos de
todos; o quiza solo me riera yo, y le contaba a Zulema y a Cherifa todo lo que habiamos visto
como si fuera una obra de teatro. Asi lo vivia yo. Para mi, la verdadera vida era la que transcurria
en la cocina.

—ILa cocina era confortable, era la cocina de una casa de gente bien. En aquel tiempo yo
envidiaba tu puesto en esa familia. Y admiraba a tu padre. El vivia la vida a su estilo, como
artista, pero tenia sus contactos con personas influyentes que le aportaban otros datos y otras
experiencias. En sus libros he descubierto la estrecha relacion entre su trabajo y su forma de vida.
Tus padres se portaron bien conmigo, pero yo no pertenecia a su mundo, yo vivia ahi solo de
prestado. Y no es que ponga en duda que tu te sintieras parte de nosotros —le dice con una sonrisa
—. Recuerdo muy bien lo que ocurri6 con Zenia, y como saliste en su defensa.

—Aquella pobre Zenia... habia olvidado su nombre. La despidieron sin razon. La habian
acusado injustamente de haber robado. Yo oi un dia hablar a Cherifa y a Zulema del asunto y
contaban que, poco después del despido, la dichosa joya habia aparecido en un bolsillo de 1a bata
de su duefia. Por supuesto, se alegr6 mucho con el hallazgo, pero ni se excusod ante Zenia ni la
repuso en su puesto de trabajo. Me pareci6 sangrante porque yo sabia que Zenia era una mujer sin
recursos, que su marido habia «roto la papela» abandonandola con tres nifios a su cargo. Su
situacion me conmovia. Me indigné, primero, con Zulema y Cherifa porque no pensaban tomar
cartas en el asunto y, después, con esa alta sociedad que se permitia tales injusticias.

—Yo no era como tl, yo no tenia entonces valor para intentar cambiar las cosas que me
disgustaban.

—Ya lo creo que tenias valor. ;Recuerdas las historias que me contabas de tu barrio y de las
pandillas que liderabas?

—Eso era distinto y, ademas, yo creo que lo inflaba para despertar tu admiraciéon. Entre
chavales todo resulta mas facil, pero tu tuviste el valor de enfrentarte a aquella sociedad. Y en vez
de redirte por el escandalo que armaste, tu madre contratdé a Zenia hasta encontrarle un puesto de
trabajo en otra casa.

—Tienes razon, yo lo tenia facil. Ademas, me admira tu memoria. Yo he olvidado muchas
cosas. Creo que Zulema y tu llenabais todo el espacio de mi sensibilidad.

—Todo se me qued6 grabado. Y en el desierto tuve tiempo de reflexionar sobre las ventajas
que ta tenias por ser una nifia con padres ricos y comprensivos. Sin embargo, no tienes toda la
razdn. Yo conozco el otro lado. Vivi las historias que no se contaban en la cocina de tu casa pero
que estaban presentes en las habladurias que circulaban en el barrio donde vivi con mi madre y
con el gordo Has&n después de que os fuerais. Alli se comerciaba con las joyas sustraidas por las
sirvientas de las casas de los ricos; se hablaba de pocimas usadas para atontar a las sefioras e
irles minando su seguridad.

—Quiza fuera una respuesta al abuso de poder.

—FEI abuso de poder estd en los dos lados. Es cierto que la posicion del mas humilde parece
la mas fragil. Por eso no quiero vivir en la miseria, prefiero estar del otro lado y poder, desde ahi,
ejercer la generosidad. Si yo no hubiera conseguido una posicidon y un respeto entre los que tienen



poder y dinero, nada podria haber hecho por los pobres desgraciados que andan perdidos por el
mundo.

—Los pobres desgraciados?

—NMe refiero a los que no han logrado salir del agujero, a los que viven sometidos a las reglas
y a leves que promulgan los poderosos, no a la gente que vive dignamente con pocos recursos.

—Estoy segura, Yamal, de que eres un hombre insto.

—Yo he aprendido a no estar seguro de nada hasta haberlo comprobado. En algunas
decisiones que he tomado, consideraras que fui justo, y en otras no. Todo tiene su contrapartida.
He vivido situaciones que, desde mi perspectiva actual, habria manejado de otra manera pero que
me han conducido al camino en que queria estar. Y luego estan las pasiones, que te hacen perder
las riendas y que te impulsan sin control hacia donde ellas quieren.

—(A qué pasiones te refieres?

—Cuando me sentia preparado para una nueva vida, me enamoré¢ de una mujer del desierto
con la que me casé. Tenia un nombre muy bello: Adasa, que significa «la que es de reir o sonreir.
—Dorotea siente de nuevo que un ligero escalofrio le recorre el cuerpo. Ya estaba queriendo a
Yamal para si, y temiendo separarse de ¢l—. Y te puedo asegurar que hacia honor a su nombre. Al
casarme, dejé de lado los planes que me habia propuesto y me concentré en luchar por la familia
que con ella cre¢, aunque nunca perdi de vista el lugar al que queria llegar. Habia aprendido con
Akoran que es importante no olvidar la meta que persigues. Tuvimos seis hijos. Ella dirigia la
familia. En el desierto es costumbre el matriarcado. Era una mujer sencilla y buena, muy fuerte de
espiritu, aunque fragil de salud. Logré vencer la enfermedad en varias ocasiones, pero al final la
muerte nos derrotd. Hace varios afios que se fue.

—Debid de ser muy doloroso para ti.

—Por supuesto, fue un golpe terrible para toda la familia. Tuve que reorganizar mi vida. Yo le
habia confiado a ella el cuidado de nuestros hijos porque mi trabajo me obligaba a viajar mucho.

— (A ella no le molestaba que la dejaras sola?

—Nunca se sinti6 sola, estaba rodeada de otras mujeres y se ayudaban entre ellas, pero sufrié
mis ausencias por otros motivos, especialmente cuando se cruzd en mi vida otra pasion. No me
dejé arrastrar por ella, pero cuando regresaba a casa, Adasa me sentia distante e intuia lo que
ocurria. Me habria gustado que eso no hubiera sucedido, pero no lo pude evitar. Se trataba de una
mujer europea que me recordaba a tu madre, a vosotras, y me sentia irremediablemente atraido.
Tuve que hacer un esfuerzo enorme para desprenderme de esa ilusion, que era falsa, y mantenerme
fiel al compromiso que habia sellado con Adasa. Pero con el pensamiento volaba a veces a otros
confines, y en ellos se mezclaban mis pasiones de infancia, mis suefios de adolescente y la
presencia de aquella mujer que afortunadamente acabd desvaneciéndose de mi vida sin dejar
huella. En cuanto logré abandonar esa quimera, Adasa lo supo. No fue preciso que hablaramos de
ese tema.

—Puede ser que ella enfermara a causa de ese sufrimiento.

—Podria ser. Nunca se sabe cémo nuestro cuerpo puede reaccionar ante una amenaza de
abandono. Después de aquello, sin embargo, yo les dediqué mucho mas tiempo a ella y a mis
hijos.

—Me resulta dificil imaginar la intensidad de la responsabilidad de cuidar y educar a seis
hijos. Yo nunca he querido tenerlos.



—En esa labor, ella fue el motor principal pero no estuvo sola. Yo me ocupé de darles a todos
la oportunidad de formarse, y luego cada uno la aprovechod a su manera. Tres tienen estudios
universitarios, y los demas han resuelto su vida por otros caminos. Pero la ensefanza principal fue
la que ella les inculcé: esa valentia de ser bueno.

—Me habria gustado conocerla.

—~Creo que el destino ha sido sabio al permitir reencontrarnos libres de compromisos.

—Adasa fue digna de ti. Yo no habria sabido ensefiarles a vuestros hijos lo que ella les
transmitio, y tampoco habria sabido separarme de ti para hacerlo.

—Ese era nuestro equilibrio. Si ti y yo hubiéramos unido nuestras vidas, habriamos buscado
otra férmula que se adaptara a nosotros. Lo de los hijos es una gran responsabilidad que yo
deposité demasiado en ella. La transmision del caracter de su madre fue importante para ellos,
pero no siempre les favoreci6. Ornar, nuestro primogénito, era el que mas se le parecia, pura
generosidad. Un dia se interpuso en una pelea desigual, en la que un hombre borracho pateaba y
amenazaba de muerte a una mujer. Se llevo una puiialada mortal. Adasa no pudo recuperarse de
ese golpe, que también fue mortal para ella. No volvid a tener ganas de luchar por su vida. Yo
también desesperé. Ornar, ademas de buena persona, era el mas capaz de mis hijos, el mas
inteligente. Hay momentos en que el dolor es tan extremo que anula el conocimiento. De nada me
sirvid entonces saber que la energia de Ornar no se perdia y que seguiria circulando por la vida.

A Dorotea le impresiona esta vida de Yamal que ha discurrido lejos de ella, como si todo lo
que hubiera sucedido sirviera de preparacion para su reencuentro, como si las experiencias que ha
vivido cada uno por separado —superando y quemando muchas etapas— les dejara ahora libres
para encontrarse y desarrollar su relacion a fondo, sin trabas ni expectativas.

—¢Como supiste de mi vida?

—Llegué¢ una vez a este lugar conducido por uno de mis clientes mas importantes. Ya sabes
que aqui hay casas magnificas cuyas parcelas fueron adquiridas hace afios por muy poco. A pesar
de ello, la gente que pudo aprovechar esa oportunidad era gente adinerada y se hicieron construir
casas espléndidas. Entre ellos, un aleman de gusto exquisito, que ya murid, supo de mi y me hizo
llamar para encargarme la decoracion de su casa. El lugar me atrap6 por su belleza y por su
situacion, que resultaba idonea para mis actividades clandestinas. Me llam6 especialmente la
atencion esta casa, que parecia hablarme de un tiempo feliz. Senti una especie de flechazo al
verla. Habia algo en ella que me trasladaba a Téanger, a la casa de tus padres. Estuve indagando
para adquirirla, pero me informaron de que no estaba en venta. Ninguna otra casa me atraia como
esta, y tuve la intuicién de que algin dia volveria a ella. Desde entonces han transcurrido diez
anos por lo menos; diez afios en los que perdi contacto con este lugar al dedicarme a otras
actividades. Cuando supe que Yusuf habia emigrado a Espafia, volvi a hacer inspeccionar el lugar
y a interesarme por esta casa. Su duefia, me dijeron, se habia trasladado aqui para vivir en ella
todo el afio. Cuando me revelaron tu nombre, sufri una sacudida tremenda. Confieso que me dejé
llevar por la curiosidad y pedi detalles sobre tu vida. Queria rellenar ese vacio de varios afios
que existia entre nosotros y saber cudl era tu actividad profesional. Tenia unas ganas enormes de
presentarme a ti y, al mismo tiempo, un gran temor a que no me reconocieras como amigo del
alma. Lo que no sabia es que me presentaria en la forma en que lo hice. Yo tenia intencion de
encontrar a Yusuf siguiendo los pasos de Melika y, una vez resuelto ese tema, venir yo solo a
saludarte. Pero los acontecimientos se han desarrollado de la forma que ya conoces. Cuando la



patera volco, tuve que sacar fuerzas de flaqueza para salvar el maximo posible de aquel desastre,
y la tnica fuente de energia que me quedaba era pensar en ti y en que ti serias nuestra salvadora.
El resto ya lo sabes, todavia tengo pendiente el encargo de Akoran y debo seguir buscando a
Yusuf.

—¢Crees que Yusuf tiene también la capacidad de penetrar en otro tiempo?

—No, no lo creo. Ese poder estd en su hijo. Pero debo encontrar a Yusuf y conocer sus
circunstancias. Se ha convertido en un deber moral para mi, ademas de un paso necesario para
poder ayudar a Yacir.

—Estas seguro de que esta vivo?

—Me han llegado indicios de que si lo est4, pero ignoro en qué condiciones. Es mejor no
hablarle a Melika de ello, eso podria aumentar su nerviosismo.

—Sin duda, sobre todo tratindose solo de sospechas. Ella se esta reponiendo fisicamente,
pero sigue inmersa en una gran tristeza. Tengo muchas ganas de conseguir una sonrisa suya por
débil que sea.

—Yacir tampoco ha recuperado el tono vital, aunque la compaiiia del Chorlita estd siendo
importante. Me gusta ver como se ocupa de las cabras como hacia yo en el desierto.

—Imagino que debe de ser dificil convivir con esa extrafia capacidad que tenéis. ;La has
detectado en alguno de tus hijos?

—No. Si he notado, en cambio, algunas sefales en Yamila, mi primera nieta. Es una nifa
preciosa, y alegre como lo fue su abuela. Pero hablemos ahora de ti. Creo que yo ya he vertido
todo mi caudal.

—Bueno, no sé cuanto conoces de mi vida.

—Ademas de tu dedicacion a la medicina, me han informado de que estuviste casada y te
divorciaste al poco tiempo. Y también he sabido de tu actividad clandestina aqui.

—Qué informadores tienes, Yamal?

—Amigos que persiguen los mismos fines que ti y que yo. No te preocupes, estamos del
mismo lado. Sé que actlias con mucha discrecion, no ha sido facil seguir tu rastro por ese camino.
Pero ten mucho cuidado, ya sabes que los que buscan hundir a los desesperados persiguen a los
que pretenden ayudarlos.

—Siempre he conocido los riesgos a los que me exponia.

—Ademas de tu trabajo en el hospital, he sabido de tus experiencias con Fatima, la partera.

—(También eso?

—Empecé por descubrir cudl habia sido tu ultima residencia en Tanger. La casa de tus padres
hacia afos que pertenecia a otros duefios. Tu bajaste del monte para vivir cerca de la medina.
Después me fue facil tirar del hilo. Te aseguro que dejas un rastro luminoso por donde pasas.

—Con Fatima aprendi mucho.

—NMe pregunto qué pudiste aprender con Fatima cuando llevabas afios de estudios y de trabajo
hospitalario.

—Con ella pude permitirme una observacion pasiva que me brindé la informacion
complementaria que yo buscaba. Los métodos de parto empleados en el mundo occidental han
salvado muchas vidas al introducir la higiene y otras técnicas adelantadas en momentos de
dificultad, pero pueden mejorarse. En los hospitales se abusa de las cesareas y de la medicacion,
a menudo innecesaria. En los partos naturales, me refiero a no medicados, las resistencias se



resuelven eliminando las prisas y dejando al cuerpo actuar. Por ejemplo, una dilatacion lenta, que
en el hospital se acelera con oxitocina, puede resolverse con una espera relajada; y unos bailes o
unas contorsiones de la madre ayudan a que el bebé se coloque en la buena postura. ;Sabias que
los gritos guturales o algunos canticos ayudan a ensanchar el diafragma y a calmar el dolor? Y,
finalmente, tenemos la postura en cuclillas, que favorece el descenso del bebé.

—~Claro, en el desierto es asi, pero a menudo echamos de menos la ayuda que nos podria
brindar un hospital; muchas mujeres mueren en el parto.

—Una cosa es recuperar la sabiduria del cuerpo a la hora de parir, y otra renunciar a los
servicios sanitarios, que proporcionan higiene e instrumentacion para salvar los casos dificiles, y
también anestesia para aliviar los casos de dolor intenso. Yo no renuncio a nada. Cuando trabajé
con Fatima, me parecia importante estar preparada para poder trasladar a la parturienta a un
hospital en caso necesario, o para actuar yo, si €so no era posible, con mi instrumental.

—También supe de la enfermedad que padeciste. Senti no haberlo sabido a tiempo para haber
estado a tu lado.

—Estuviste a mi lado. Solo a ti podia dirigir mis pensamientos. Me di cuenta de que eras la
persona en quien mas habia confiado y te inventé en la edad adulta y te hablé y te escribi cada dia
durante el primer tiempo de desconcierto. Es curioso que, a pesar de mi profesion, me
sorprendiera tanto la aparicion en mi cuerpo de un tumor, sobre todo conociendo que esa habia
sido la causa de la muerte de mi madre. No podia admitir que, con la vida que hacia,
alimentandome bien y sintiendo tanta energia, pudiera caer enferma. Eso me reconcilio con el
recuerdo de mi madre. En un nivel inconsciente yo la acusaba de haberme abandonado tan pronto,
de no haberme dado tan siquiera la oportunidad de conocerla. Cuando enfermé, comprendi que la
habia juzgado con arbitrariedad y que habia olvidado su gran amor por la vida. Te escribi sin
proponerme hacerte llegar nunca mis palabras, sin saber siquiera si aun vivias, pero me ayudaba
imaginarte, me servia pensar que habia una persona en el mundo a quien podria confiar mi
debilidad. Creo que, en cierto modo, también existia una conexion contigo. Frente a los demads, yo
presentaba una mascara de fortaleza. Pero me dejé ayudar por mis amigos médicos. No habia
tiempo que perder y no lo perdimos. La operacion, las radiaciones y la quimioterapia me dejaron
aturdida... Afortunadamente ya paso todo. El tumor no era tan agresivo como el de mi madre, y me
repuse pronto y bien, pero senti la necesidad imperiosa de un cambio de vida. Abandoné¢ mi
trabajo en el hospital y me dediqué a organizar toda la informacion que habia recibido en mis
practicas hospitalarias y privadas. De todo ello saqué conclusiones que me parecieron
interesantes. Documenté ese conocimiento, y di charlas y conferencias sobre ello en Francia.
Tuvieron tan buena acogida que pronto reclamaron mi colaboracidn en otros paises. Ya nada me
ataba al hospital, y decidi fijar temporalmente mi residencia en Espafia, en este rincon que habia
elegido cuando tenia doce afos. Se trataba de una retirada, mi particular retirada al desierto,
porque en aquel tiempo esta zona estaba muy deshabitada. En vez de las dunas, yo tenia las olas y
las mareas del mar para meditar frente a ellas. No sabia cudnto tiempo permaneceria aqui. Dejé
que la vida decidiera por mi, pero cerré la casa de Téanger para dar por terminada esa etapa.
Siempre es atractivo empezar una nueva vida cuando se ha estado cerca de abandonarla.

Permanecen un momento en silencio.

—Y aqui empezaste a desarrollar la actividad que en parte conozco, y en la que he contribuido
a implicarte aun mas.



—La vida no merece la pena si no participas de ella con lo que la conciencia te manda. Y mi
conciencia esta junto a los que sufren. Mi lealtad al pueblo magrebi es inquebrantable, aunque hoy
resida en la otra orilla. No en vano naci en Ténger y me amamanté Zulema. Bebi en su leche el
amor por esa tierra.

—¢Has podido ejercer aqui tu profesion de partera?

—Desde mi llegada no he visto mas partos que los de las yeguas y las cabras del Chorlita.
Pero he tenido que aplicar mis conocimientos médicos a otros asuntos menos bucoélicos.

Retoman de nuevo el silencio. Yamal recuerda la puiialada que recibié Ornar, y Dorotea, las
curas que aplico a los marroquies que huian de las persecuciones y se escondian en el bosque.
Recuerda concretamente el dia que conocio a Sally, una inglesa que paseaba como ella por la
Brefia de Barbate. Era un hermoso dia de primavera, el mar brillaba y el suelo estaba cubierto de
plantas tiernas y flores. De pronto aparecié aquella mujer gordita y pecosa, de ojos azul
transparente, con la cara demudada. Please, please, a doctor, a doctor. Le preguntd qué ocurria y
la pudo tranquilizar informandole en inglés de que ella misma era doctora. Sally la condyjo detras
de unos arbustos, donde jadeaba de dolor un hombre cubierto de sangre. Era un marroqui llegado
sin duda en una patera. Dorotea se coloco a su lado y le habl6 en arabe. El hombre abrié los ojos
y la mir6, después perdio6 el conocimiento. Sally le explico en inglés que vivia cerca de alli, en
San Ambrosio, el unico problema que veia era cémo trasladar al hombre hasta su casa. La
operacion resulto dificil porque, ademas de tener que arrastrarlo, debian hacerlo ocultdndose a los
ojos de un posible caminante. Consiguieron llegar hasta la furgoneta de Dorotea e introducir en
ella el cuerpo del hombre con gran esfuerzo. Poco después llegaban a casa de Sally. Era una casa
alegre y luminosa, rodeada de un jardin muy cuidado. Sally acercé una carretilla al coche, y entre
las dos cargaron en ella el cuerpo inerte del hombre. No habian pronunciado muchas palabras
entre ellas, pero Dorotea habia percibido en el rostro de Sally la firmeza de quien no teme
comprometerse por seguir el dictado de su conciencia. Colocé una amplia toalla encima de una
cama y sobre ella instalaron al herido. Lo despojaron de la ropa con cuidado y le lavaron sus
multiples raspones y heridas. Dorotea descubrié que una de ellas era de bala. Por suerte, ella
nunca se separaba de su maletin médico. Extrajo la bala y vend6 al enfermo, que habia vuelto a la
vida y gemia sin abrir los o0jos.

Cuando dejaron al hombre adormilado y tranquilo después de haberle administrado un
calmante, se derrumbaron las dos en el sofé de la sala de Sally, se miraron y rompieron a reir. Asi
comenzo una gran amistad. Hablaron mucho, y barajaron distintas hipdtesis sobre lo que debia de
haber sucedido. A Sally le admiraba la casualidad de que en ese momento de gran apuro
apareciera una persona que hablaba tan bien su idioma y que ademas era médico. Aquella noche,
Dorotea se quedd a dormir en aquella casa por si surgia alguna complicacion.

Al dia siguiente, el hombre pudo hablar y entenderse con Dorotea en arabe. Era bastante
taciturno y no quiso aportar ninguna explicacion acerca de la bala en el cuerpo. No se la
exigieron. Permanecid unos dias en la casa atendido por Sally y asistido médicamente por
Dorotea, que acudia cada dia a visitarlo. Mientras €l se reponia, las dos mujeres reunieron una
pequena cantidad de sus ahorros para ayudarlo a subsistir durante los primeros dias. No pudieron
llegar ni a ofrecérsela, porque una mafiana Sally descubrid que el hombre habia desaparecido
llevandose su reloj y las pocas joyas que tenia.

—Después de tu divorcio, hubo otros hombres, ;verdad?



—Algunos —sonrie Dorotea.

Los dos permanecen en silencio y se miran.

Dorotea ya no es una hermana para Yamal, es una mujer, querida y admirada. Las preguntas
sobre el pasado han terminado.

Yamal no se corresponde con el personaje que Dorotea habia inventado en su ausencia, ha
tomado vida propia, y por lo tanto es vulnerable y mortal. Si desapareciera de su vida, se
quedaria sola.

—S¢ que ahora debes marchar —le dice—, pero no tardes en volver.

Contempla su figura alta y fuerte, reconfortante a pesar de la edad que va asomando por
algunos resquicios de su piel curtida y en alguno de sus gestos que, en momentos de descuido,
indican fatiga.

—Me gusta estar contigo.



Dorotea se dirige a su amigo, el cabrero.

—~Queria pedirte un favor, Diego.

—Si estd en mis manos, Dorotea, ya sabes que lo tienes concedido antes de pedirlo.

—Se trata de Yacir. No logro que se interese por nada.

—Si, se me habia ocurrido que no es natural ver a un buen mozo como él, amorraito, que no
levanta cabeza. Tendria que estar en el instituto, con otros chicos de su edad.

—Todavia es pronto. Solo hace dos meses que aterrizd aqui y tenemos mucho que resolver.
Mientras tanto yo le ensefio algunas cosas, pero, ya te digo, no logro captar su interés.

—Y qué puedo hacer yo?

—Contigo es distinto. Tu vives con una pasioén que contagia. El otro dia contabas algo que lo
hizo sonreir. Fue la primera vez que lo vi reaccionar y me dije que tenia que hablar contigo para
ver si inventabamos algo que lo mantuviera cerca de ti.

—Pues yo ahora me voy unos dias al campo. Dile que se venga conmigo. Tengo la perdiz
encelada, y ya sabes que a mi me gusta todo el trajin de la caza por reclamo. Ya sé que a ti no te
gusta, Dorotea, pero yo no tengo la culpa, yo no la he inventado.

—Me pone los pelos de punta pensar que se aprovecha un embeleso de amor para dar caza a
los enamorados.

—El amor y la muerte..., ya sabes, Dorotea.

—Qué contabas el otro dia que le hizo tanta gracia? Era algo de tu abuelo y de como
conquisto a tu abuela...

—Seria lo de que a mi abuelo le llamaban el Caracol, y a mi abuela la Caracola. Le conté que
mi abuelo tenia un potro con el que se moceaba y se paseaba delante de la ventana de la abuela.
—El Chorlita se mueve como si estuviera subido a lomos de un potro, haciéndolo caracolear
delante de su amada.

—Si, eso fue. Pero no es solo por las historias que cuentas, es por como tu vives la vida, que
da gusto escucharte hablar porque trasmites esa emocion y esa alegria.

—¢Quieres que me lo lleve al campo?

—Si te parece bien y €l quiere... creo que seria un buen principio, asi lo separamos un poco
de esas rocas que lo tienen como hechizado.

—A lo mejor es que el chaval es asi, un tranquilo.

—No, jqué val!, dice Melika que era un chico alegre y animado. Es verdad que solo han
pasado dos meses, pero ya tengo ganas de verlo reaccionar. Me preocupa que se acostumbre a esa
desgana.

—Esa galbana no es natural. Un chico de esa edad no puede estar asi, como muerto, hay que
espabilarlo. Déjalo conmigo. Dile que salimos mafiana al campo, y a Melika, que riegue las
plantas estos dias. Y cuando vuelva me ocupo de la pintura y de ese grifo que gotea. Te lo dejo



ahora bien cerrado. Dile también a Yacir lo de la caza al reclamo, eso le va a gustar.

—A lo mejor eso no le gusta, es un chico sensible. Pidele mas bien que ordefie las cabras, que
eche de comer a las gallinas... cosas de esas.

—~Cosas de esas no seducen ni al mas pintao. T déjalo en mis manos.

El Chorlita sale al patio y se encuentra con Yacir. Dorotea los observa desde la ventana
mientras conversan. Chorlita gesticula y Yacir sonrie. Cuando se separan, el Chorlita asoma la
cabeza por la puerta y le dice a Dorotea que prepare el petate para el muchacho, que salen al dia
siguiente muy temprano.

—Qué llevas ahi? —pregunta Yacir cuando salen por la mafiana, sefialando los bultos en el
asiento trasero del coche desvencijado del Chorlita.

—Todo lo que necesitamos para estos dias. Paqui me ha preparado comida.

—¢Y eso?

—Yacir sefiala un bulto mas alto que los demas.

—(Eso? Es la jaula con la perdiz. Te dije que ibamos a cazar la perdiz.

—¢Ya la has cazado?

—No, t espera y veras.

Cuando llegan, Yacir permanece serio y callado mientras el Chorlita va sacando los enseres
del coche.

—No te quedes ahi parao. Echame una mano. Vete poniendo todo eso ahi, dentro del chamizo.

—Y la jaula?

—D¢jala ahi. ;Como es que sabéis espanol tu madre y ta?

—FElla siempre nos ha hablado en espafiol para que lo entendiéramos. Mi madre viene de un
sitio donde se hablan los dos idiomas.

—Pues ahi tienes mucho adelantado, quillo.

Yacir enmudece como si no quisiera hablar del pasado.

—Suelta a la perra.

—No me gustan los perros.

—Esta si te va a gustar. Ya lo veras, su¢ltala.

Yacir suelta a la perra, que estd atada a un arbol girando como loca desde la llegada de su
amo.

—Se llama Chispa. Ven aca Chispa, saluda a mi amigo.

La perrita se alza sobre las patas traseras mirando a Yacir. El chico se rie.

—Pues si que es lista.

—1Lo que te pasa a ti es que a vosotros los moros, por alguna razon, no os gustan los perros,
pero ya veras, cuando te acostumbres, coOmo te van a gustar.

Yacir acaricia la perrita que salta a su alrededor.

—Esta si me gusta —dice.

—Lo ves? Ya te lo dije.

A Yacir también le gusta el Chorlita, su forma de hablar, sin medir las palabras y sin
preocuparse por su efecto en el otro. Le gusta su espontaneidad.

—Ven p’ aca. Sujétame la jaula del pajaro. Lo vamos a colocar ahi en el maton.



—Qué es el maton?

—¢( Ves ese lentisco? Ese es el sitio que me gusta a mi. Ese que esta ahi, a veintitin pasos del
arbol. Mi mujer me tiene preparado un puesto de tela, con cremallera y todo, porque le explicaron
que la cosa tenia que ser asi, ;lo ves?, con dos agujeros, uno es un mirador para visualizar, y el
otro, una tronera para disparar: se introduce por ahi la escopeta, asi, ;jves? Pero a mi me gusta mas
hacerme mi propio puesto dentro del arbol. Cuelga ahi la jaula, de esa rama del arbol.

—¢Del lentisco?

—Si, o del maton como lo 1lamamos para esta ocasion. Ahora yo, entre las ramas, me hago mi
tronera y mi agujero para visualizar.

—(Por qué ponemos el pajaro en la jaula?

—Es el reclamo, a ver si lo entiendes. El pajaro tiene que estar encelado para que cante. Y ¢l
tiene que cantar para atraer a la hembra.

—¢Y donde esta la hembra?

—ILa hembra estd con su pareja por ahi. Y si el pdjaro mio se porta como se tiene que portar,
tiene que cantar. Es decir, que a mi pdjaro yo lo estoy metiendo en campo ajeno. ;Lo entiendes?

—No.

—Lo estoy metiendo en medio de un matrimonio. Le tiene que indicar al otro que quiere
robarle la mujer. ;Eso lo entiendes?

—Si. —Yacir sonrie—. (A cudl vas a matar?

—Eso viene al final. Antes de eso hay que hacer un cante. Y se mata luego, siempre que se lo
merezca; de lo contrario, no. Yo hago durar el cante unos dias para que disfruten ellos y disfrutar
yo. Ya veras, eso es divino. Nos escondemos aqui, y ti te pones comodo y observas de vez en
cuando por el agujero este. Mi pajaro primero tiene que reclamear.

—¢Eso qué es?

—Es un cante especial para atraer a la hembra. Para eso el péjaro tiene que estar encelado,
con necesidad de hembra.

Yacir nota una extrafia sensacion en la entrepierna, un endurecimiento. Ultimamente le pasa de
vez en cuando, sobre todo por la noche, y amanece con la sdbana mojada.

—¢Entiendes lo que es estar encelado?

—Si, eso lo entiendo.

El Chorlita rie y le da un golpe en el hombro.

—Lo que les pasa a ellos es 1o que nos pasa a nosotros, pero aqui hay un cortejo y un cante.

Yacir se siente bien, casi como cuando estaba con Said y hablaban de mujeres. El Chorlita
siempre le ha gustado, pero ahora mas.

—Bueno, pues cuando el pajaro sienta a la hembra, iniciard el primer cante: el reclamo. La
esta llamando ;entiendes? Le esta diciendo: «jEh!, que yo estoy aqui y que soy mas guapo que ese
que tienes al lado». Y para eso se hincha todo y da unas vueltas en la jaula, pavonedndose. —El
Chorlita hace el gesto de hincharse y pasear por la jaula. Yacir vuelve a sonreir.

—Como tu abuelo con el potro.

El Chorlita se retuerce de risa.

—Te gustd esa historia, (eh? Seguimos con lo nuestro. En segundo lugar, si se porta bien el
pajaro, deberia dar de pie, que es otro cante asi: pone las dos manos en la boca en forma de
bocina y emite un sonido entrecortado. Pero a veces pasa de reclamo a pifiones que es el tercer



cante. Mira, jlo ves? Esté4 tendiendo la oreja a ver si siente algo. Quédate ahi quieto, que algo va a
pasar.

Yacir empieza a contagiarse de la emocion del Chorlita, vuelve a sentirse vivo.

Algo se mueve entre las ramas. El pajaro de la jaula inicia el cante de reclamo. Chorlita
sefala el agujero a Yacir para que mire. Yacir le habla bajito:

—Vienen dos pajaros.

—Son el macho y la hembra. El rival y su pareja.

—( Vas a disparar?

—No. Te he dicho que ibamos a disfrutar todos del cortejo. Nadie dispara. Nos quedaremos
aqui dos o tres dias y asi podras ir distinguiendo los cantes. A veces hace los tres cantes seguidos:
reclamo, dar de pie, y pifiones, pero a veces, como ahora, se tira de reclamo a dar de pie y otra
vez al reclamo, eso segin. Ahora lo estd haciendo asi. Al final, pasa a la muerte.

—Entonces los matas?

—Solo cuando se lo merece el pajaro.

Chorlita hace un gesto imperioso que indica silencio.



Alicia y Pablo acompaiian a Ulises en coche a Atlanterra. El habria preferido viajar solo, pero
comprende que sus padres tenian el deber de saludar a Dorotea después de su comportamiento
esquivo anterior, y por ese lado se alegra. Pero le molesta oir las discusiones entre ellos en el
coche donde ¢l se encuentra atrapado sin posibilidad de escape. Considera, ademas, su amistad
con Dorotea como una conquista propia en la que no le gusta que ellos intervengan.

—(Qué te pasa? —le pregunta Alicia al descubrirlo silencioso y de mal humor.

—Nada.

—D¢jalo, es la adolescencia, ya lo sabes, todos la liemos pasado.

La adolescencia debe de ser ese momento en que uno descubre que los padres sobran, piensa
Ulises, pero no dice nada.

—La dichosa adolescencia. Se me ponen los pelos de punta solo de pensar en la mia, y cuando
veo Lis fotos de aquella época siento nauseas.

—Tampoco exageres, que no es para tanto. El pobre chico no ha hecho mas que estar callado.

—Estoy hablando de mi adolescencia, no de la suya.

Y se enzarzan en una pelea sobre la adolescencia de uno y de otro, y a Ulises le gustaria poder
decir «paren el coche, que yo me bajo y me voy andandoy.

Dorotea recibe a los padres de Ulises con carifio, como si hubieran mantenido una amistad sin
fisuras. Ulises la mira y no da crédito, la habia imaginado totalmente distinta. Para nada parece
una persona enferma y vieja como a veces la imaginaba por lo que sus padres le habian dicho de
ella. Comprende ahora su risa al ofrecerle ¢l sus cuidados. Sus padres también parecen
sorprendidos.

—Qué buen aspecto tienes, Dorotea —dice Alicia—. Me das envidia, tan morena y tan
delgada. Si te tifieras las canas, parecerias una jovencita. Como ves, yo tengo que quitarme varios
kilos de encima.

Y no es que a Alicia le sobren kilos, piensa Ulises, es que siempre estd con lo mismo, esté
gorda o delgada. Lo que a ella le gusta es que le digan que exagera y que estd muy bien como esta.

Dorotea no devuelve el cumplido. Les hace pasar al interior de la casa y se dispone a
ensefiarsela, dirigiéndose especialmente a Ulises, que se siente orgulloso de ser el invitado
principal.

—Ulises y yo nos hemos hecho muy amigos —aclara Dorotea—. Hemos hablado mucho y
tenemos muchas cosas que compartir.

—Si —dice Pablo—. El pobre chaval pasa muchas horas solo en casa y por eso siempre es ¢l
quien contesta el teléfono. Ya nos ha contado que habéis hecho amistad. A nosotros tienes que
perdonarnos, Dorotea, porque andamos de la ceca a la meca, siempre liados y con un caos encima
que nos hace olvidar lo importante.

—Hola, Plaf —dice Dorotea por cambiar de conversacion—. También me ha hablado Ulises



de ti.

Plaf ha levantado la pata junto a un arbol en el jardin para soltar una meada y marcar el
territorio, pero por suerte esta bien educado y en la casa lo olisquea todo sin tocar nada.

—¢Por qué le pusiste el nombre de Plaf?

—Porque cuando me lo regalaron era un cachorro que ni se tenia sobre sus patas; y, cuando lo
pusieron delante de mi, se cayo al suelo desparramado y yo dije: «jPlafl», y con ese nombre se
quedo.

Ulises ha perdido esa molesta sensacion de ser un estorbo que a veces vive con sus padres
cuando no saben qué hacer con ¢l para escapar ellos a sus obligaciones.

Todos lamentan que no aparezca Yacir, ni siquiera a la hora de la cena. Alicia se muestra
inquieta. Aunque Dorotea y Melika tratan de quitar importancia a la ausencia del chico, que puede
haberse quedado, segiin explican, a dormir en casa de un amigo. El plato que Melika le habia
colocado en la mesa denuncia que no tenian conocimiento de que iba a faltar. Esta ausencia de
normas inquieta a Alicia, que da vueltas a como abordar el tema.

—Cuéanto tiempo lleva Yacir viviendo aqui?

—Hace mas o menos un afo y medio.

—No sé qué costumbres tenéis establecidas para Yacir. —Alicia rie evocando el pasado—.
Recuerdo y me gusta tu forma de enfocar la vida, Dorotea, pero Ulises solo tiene doce afios...

—Wy a cumplir trece al mes que viene.

—Pero tienes doce —corta Alicia tajante—. Y ademas es un nifio de ciudad, y me inquieta que
en un entorno como este. ..

Ulises se siente avergonzado de los miedos de su madre, y se alegra de que Yacir no esté
presente en su llegada. Dorotea le dirige un guiio y se rie con esas carcajadas cristalinas que a ¢l
tanto le gustaban al teléfono. Ulises se admira de que en un instante, y simplemente con su risa,
Dorotea se haya colocado en su bando. Plaf se une a la nueva alegria y Dorotea le da una golosina.
Ulises admira la valentia de su madrina, que no hace ningiin caso a los temores de su madre.

La que parece intimidada ahora es Alicia. Habia olvidado la fuerza y la risa de Dorotea.

—Han pasado los afos —dice avergonzada—, pero seguimos siendo las mismas. Cuando nos
conocimos en Tanger, yo era una tonta llena de miedos y de inseguridades. Tu risa fue borrando
uno a uno aquellos temores. Me alegro de que Ulises se quede contigo.

—Claro que si —la anima Dorotea—. ;Qué tonterias son esas de «un nifio de ciudad»? Ulises
ya ni siquiera es un nifio. Es un adolescente en la plenitud de la vida. Y sera de ciudad cuando esté
en la ciudad, y de campo cuando esté en el campo, como todos nosotros. No te preocupes, Alicia.
Conozco los limites a los que te refieres. Ulises va a sentirse a gusto con nosotros.

(Como habia podido olvidar el poder que esta mujer ejercia sobre ella? Alicia se siente
inundada por una avalancha de recuerdos que humedecen sus ojos: aquellos meses de angustia y
de miedo que nada ni nadie lograban disipar, hasta que le presentaron a Dorotea, que por entonces
tendria cincuenta y tantos afios, y aparecio ante ella solida y segura, tranquilizando el caos que el
miedo habia instalado en su mente. Aquella mujer consigui6 hacerle vivir con serenidad la espera
de un parto que la aterrorizaba a causa de una desgraciada experiencia anterior. Ese fue el motivo
de que Ulises naciera en Téanger, donde les habia llevado a vivir el trabajo de Pablo como
delegado de una empresa de turismo. Ella tenia todo previsto para trasladarse a Madrid para el
alumbramiento, pero la intervencion de Dorotea hizo que variaran sus planes. La Alicia de



entonces, lo reconoce, era una persona insegura y desequilibrada; no como ahora, que ha
encontrado su lugar en el mundo con un trabajo que le gusta y absorbe todo su interés. Cuando
termind el contrato de trabajo de Pablo, decidieron volver a vivir a Madrid. Pablo se adelanto
para buscar un empleo en su sector, y Dorotea le sugirid que se trasladara a su casa con el nifio
hasta que tuvieran en Madrid algo seguro. Revive el tiempo que vivid en la alegre casa de
Dorotea, una casa de puertas abiertas, cuya llave se habia perdido hacia tiempo y nadie se
molestaba en buscar. Todo le habia asustado al principio (su madre al teléfono reforzaba esos
temores). Le daban miedo los moros, temia que le robaran si no cerraban las puertas, que le
quitaran el nifio... Poco a poco, la tranquilidad de Dorotea y su buena relacién con el vecindario
la fueron relajando. Su nifio estaba perfectamente seguro y protegido bajo su atenta vigilancia, y
aprendio incluso a dejarlo alguna vez al cuidado de una vecina marroqui de confianza de Dorotea
—y muy amante de los niflos— para salir de compras por la medina cercana. Fue un tiempo de
recuperacion y hasta de felicidad. ;Cémo ha podido olvidarlo? ;Qué grado de insensibilidad ha
alcanzado?

Melika ha preparado la habitacion de dos camas para Alicia y Pablo, que piensan marcharse
temprano al dia siguiente. Para Ulises han subido una cama supletoria al cuarto de Yacir, que es
una habitacion afiadida en la azotea de la casa. Y Dorotea ha consentido a Plaf tumbarse a los pies
de la cama de su amo.

Ulises no puede dormir. Le obsesiona ese chico que ha desaparecido a su llegada. No cree que
Yacir lo necesite. No sabe por qué ha dicho eso Dorotea, pero no puede ser verdad, a menos que
sea un chico raro y €l tenga que vigilarlo o algo asi. Piensa tonterias, lo sabe. Le pasa cuando algo
lo preocupa y se obsesiona, sobre todo de noche. Le ha gustado Dorotea y también la casa, y el
campo, aunque nada es como ¢l imaginaba, ni parecido. Aqui todo es escarpado, todo cuesta
arriba. Se levanta; sale a la azotea, donde unas sabanas ondean al viento. Las rodea y se topa con
un gran telescopio apuntando al firmamento. Esta claro que Dorotea tiene aficiones y costumbres
diferentes a las de su casa. No sabe qué vida va a llevar, ni lo que se va a perder del colegio. Sus
padres no le han dejado traer el skate porque les parecia un abuso llegar con tantas cosas. Eso es
lo que ¢l no entiende de los adultos. Esta seguro de que a Dorotea no le habria importado que lo
trajera. Tiene la impresion de que en esta casa va a poder hacer lo que se le antoje, a menos que
tenga que vigilar a ese chico que no aparece. Suerte que tiene a Plaf y con ¢l se siente menos solo,
porque tampoco le han dejado traer la Wii, y por ahora no ha visto ningun aparato de television —
aunque puede que la tengan en un dormitorio—. Ha abierto el armario y ha examinado la ropa de
Yacir para descubrir al menos cudl es su tamafio. Es alto, bastante mas alto que ¢l, dos afios no
justifican tanta diferencia. Desde la azotea se ve el mar y algiin barquito que parece hacer sefales
con las luces. Las luces en el mar se confunden con las de las estrellas, que también producen
pequenos destellos. Le cuesta localizar el horizonte, la separacion entre mar y cielo. Finalmente,
siente los parpados pesados y se decide a acostarse, con acierto, porque poco después estd
profundamente dormido.

Alicia se revuelve inquieta en la cama. Piensa que algo tiene que cambiar en su vida, que ella
no es como le gustaria ser. La naturalidad con que enfrenta a la vida Dorotea ha hecho que resalte
atin més el contraste entre ambas. Ultimamente se siente nerviosa y descarga el malhumor en casa,
solo se siente plena en el trabajo, y también ahi tiene a veces tensiones y reacciones
desmesuradas. Quiza le convendria visitar a un psic6logo. Regina le ha dicho que ella conoce a



una psicodloga estupenda, pero no tiene tiempo para ir; y ademas, la psicologa querrd que Pablo
asista también a las sesiones, y eso seria practicamente imposible porque ¢l rehiiye ese tema y no
ve la necesidad, y sus tiempos libres no coinciden, porque procuran combinarse para que siempre
esté uno de los dos con el chico —aunque sea en realidad un estar sin estar, porque la cabeza la
tienen los dos en otra parte y a menudo no pueden cumplir los horarios que se proponen y Ulises
pasa mucho tiempo solo en casa—. Admite que la llegada de Plaf soluciono en parte el problema,
pero no en su raiz profunda. Pablo y ella no son capaces de construir una convivencia normal,
apenas se soportan cuando estan juntos y deberian separarse. Pero para eso hace falta tiempo y
dinero. Ella podria irse una temporada a casa de sus padres para que se ocuparan del nifio en sus
ausencias. Pobre Ulises, otro traslado, y encima sus padres son insoportables. Lo peor de esta
vida que han construido es que no han dejado espacio para pararse a pensar una solucion, ni para
buscar ayuda profesional ni para ninguna actividad ludica conjunta. Trata de calmarse con la idea
de que durante unos dias Ulises va a estar bien junto a una persona admirable. Aparta la inquietud
que le producen las costumbres permisivas de Dorotea y, por fin, con ayuda de una pastilla, logra
dormirse.

Dorotea y Melika se sientan en la cocina a tomar el t€ a la menta como todas las noches.

—Ese pillo de Yacir nos la ha vuelto a jugar —dice Melika en arabe.

—No te preocupes. Ya sabes que cuando tiene algin conflicto que resolver, desaparece. El no
ha querido conocer a los padres de Ulises, y tampoco le hace demasiada gracia la intromision de
otro nifio en su vida. Ya sabes que le gusta mucho estar solo. Probablemente est¢ durmiendo en el
chamizo del Chorlita.

—F]l antes no era asi. Creo que le vendra bien tener un amigo en casa. jSe ha vuelto tan
desconfiado! A veces, cuando me mira, me da miedo, como si me hiciera responsable de todas
nuestras desdichas.

—Eso era sobre todo al principio. Yo creo que ahora ya se ha dado cuenta de que la vida te
oblig6 a tomar decisiones que tampoco eran gratas para ti.

Las dos mujeres beben el té a pequefios sorbos, y se quedan un rato sentadas en silencio
perdiéndose cada una en sus ensonaciones. Melika da un suspiro hondo y lleno de afioranza por
Yusuf, y Dorotea sonrie a un recuerdo de Yamal. Le gusta que Yamal y Yacir pertenezcan a la
misma familia. Hay algo en Yacir que le parece tan atractivo como le parecido Yamal de nifio.
Tiene la sensacion de regresar a la infancia. Le alegra que Ulises haya venido a compartir esta
felicidad con ella.



Ulises despierta con la sensacion de ser observado. Se gira hacia la cama que la noche anterior
estaba vacia y se encuentra con unos ojos oscuros y brillantes fijos en ¢él. No tenia idea de que
Yacir fuera negro, eso suponiendo que el que esta en la cama sea Yacir. Tampoco sabe como ha
llegado al cuarto, ni cuando, porque no ha sentido nada, aunque no le extraia, porque ¢l duerme
como un tronco. El chico que lo mira apoya un codo en la almohada y se sujeta con la mano la
cabeza; es alto y fuerte, y no parece necesitar su ayuda para nada. Al menos, eso aparenta.

—Hola.

—Hola.

Ulises prefiere no ser el primero en hablar: quiere antes conocer el terreno que pisa. Como
Yacir no anade nada a su saludo, ¢l se da la vuelta como si quisiera seguir durmiendo.

Esta actitud desconcierta a Yacir, que estd acostumbrado a que los demas le allanen el terreno.

—E]l desayuno lo tomamos en la cocina —dice por fin para romper el silencio—. Cuando te
levantes puedes bajar a preparartelo, y también ha dejado mi madre comida para el perro.

Ulises sigue quieto en la cama durante un rato, no quiere parecer ansioso por entablar amistad.
El es amigo de Dorotea, y ha sido invitado por ella; lo demas no le importa, o eso cree. De todas
formas, tiene que reconocer que Yacir lo intriga y que le ha gustado su aspecto, que le ha parecido
inusual. Lo oye abrir y cerrar el armario y, por ultimo, salir de la habitacién. No le gustan sus
modales. El nunca habria recibido asi a un invitado. Decide fingir indiferencia, piensa que es la
mejor forma de no molestar al otro. Acaricia el lomo de Plaf, que no se hit movido de su lado.
Deja pasar el tiempo y, cuando calcula que Yacir puede haberse terminado el desayuno, se viste y
baja a la cocina.

—Te estaba esperando —Ile dice Yacir.

Ulises no contesta. En parte porque no sabe qué decir y en parte porque no percibe amistad en
el tono de su anfitridon. Se acerca al armario donde Melika le indic6 que guardaban los cereales, y
después abre la nevera para coger la leche. Se sienta en la otra punta de la mesa y empieza a
comer en silencio. Plaf se ha dirigido, sin que nadie se lo indicara, hacia su plato, que esta
colocado en un rincodn de la cocina con una apetitosa racion de carne.

Yacir contempla a los dos nuevos intrusos. El también se siente incomodo y no sabe como
actuar. Reconoce que no ha sido muy amable por su parte desaparecer el dia de su llegada, pero
queria estar seguro de que no contaran con ¢l para entretener a ese chico. Ahora le parece que
Ulises puede ser tan independiente como €1, y eso le gusta y le disgusta a la vez. Habria preferido
tantearlo un poco, desconcertandolo con respuestas ironicas —que se le dan muy bien—, pero
Ulises no da pie a la conversacion. El perro no estd mal, se parece un poco a su amo, con el
cabello alborotado y rizado. Desde que trabé amistad con Chispa, los perros le hacen gracia. Se
acerca a acariciarlo. Plaf grufie sin levantar la cabeza del plato, no le gusta que lo molesten
cuando estd comiendo.



—La playa esta ahi abajo. Yo me voy a dar una vuelta —dice Yacir, molesto por la actitud de
Plaf.

—MHasta luego —contesta Ulises.

Poco después aparece Dorotea en la cocina.

—Tus padres me han pedido que te despida de ellos, Ulises. Se levantaron esta mafiana muy
temprano y les dio pena despertarte. ;{No quieres ir a la playa con Yacir?

No se siente comodo, 0 no quiere que Dorotea lo note. El no ha venido a ser cuidado.

—~Creo que a ¢l no le gusta que lo acompaiie. Ya iré mas tarde.

—No le tengas en cuenta este recibimiento. Yacir es un chico solitario, y puede que al
principio no se muestre muy amigable. Tiene miedo de perder su espacio. Ya veras como mas
adelante os vais a hacer amigos.

—Yo no quiero ser su amigo. He venido a conocerte a ti.

Dorotea estd acostumbrada a que las relaciones humanas no sean faciles. Percibe una tension
contenida en la actitud del muchacho.

—Hay muchas cosas que quiero ensefiarte, y Melika ya estd preparando el cuscus de
bienvenida. Siempre lo hace cuando alguien le gusta.

—¢Puedo mudarme al cuarto donde han dormido mis padres?

Dorotea duda un instante, pero asiente.

—No me parece mala idea, quiza eso facilite las cosas al principio. De todas formas, no
quitaremos la cama del cuarto de arriba. Es posible que pronto venga a visitarnos nuestro amigo
Yamal, y, cuando lo hace, €l suele ocupar esa habitacion, que es la tinica libre que tenemos.

—3Si es mucho lio...

—No, estd bien. Pero hablemos de otra cosa. Me dijiste que te gustaba bucear, jhas traido las
gafas? Dentro de un rato podemos ir juntos al mar. Hay que vigilar por si acaba levantandose el
viento que parece que se anuncia.

—(Hay corrientes?

—Si, sobre todo del lado de las rocas. A veces el mar se encrespa y es peligroso. Pero eso no
impide que me bafie casi todos los dias del afo.

—¢Te banas también con este tiempo?

—Y hasta con lluvia.

Ulises traslada sus cosas a la nueva habitacion. De pronto se siente alegre, no sabe si es
porque va a poder refugiarse en ese cuarto con Plaf, o por la luz que entra a raudales por la
ventana, o por la cercania de Dorotea, junto a la que todo parece facil.

—(Has estado ya en la playa? —Ie grita Dorotea desde la cocina.

—No, todavia no.

No ha estado en la playa, pero ha sentido el mar, su olor, su movimiento. En la nueva
habitacion esta mas presente que en el cuarto de la azotea, porque sin levantarse de la cama ve por
la ventana esa raya azul en la que se adivina el movimiento.

Dorotea se asoma al cuarto.

—( Vienes a banarte?

—Hace bastante frio, ;no? —A ¢l se lo parece, al menos, a pesar del sol, porque corre el aire
y la humedad le ha calado hasta dentro—. No creo que me apetezca meterme en el agua, pero si
me esperas, me pondré el bafiador por si acaso.



—En estas fechas no hace falta banador. No hay nadie en la playa.

(Se bafiara Dorotea desnuda? Ulises empieza a comprender que en casa de Dorotea las reglas
son otras y que tiene que olvidarse de lo que le han ensefiado. Es como si estuviera en una tribu
salvaje. No tengo que asustarme de nada, piensa, pero yo, desde luego, no me bafio en pelotas
delante de Dorotea.

Como le ve dudoso, Dorotea se adelanta.

—Me encuentras en la playa si te decides a venir.

Ulises se viste con el bafiador debajo del pantalon y espera un poco para darle tiempo a
Dorotea a introducirse en el agua sin estar ¢l delante y asi no verla desnuda; después sale con
Plaf.

La playa es espléndida. Debe de tratarse de la playa de los Alemanes, de la que le hablaba
ella por teléfono. Tiene que bajar una escalera larga desde la que se divisa el mar, azul y algo
inquieto. Distingue a Dorotea en el agua, braceando y gritando de alegria, o de frio. El se acerca a
la orilla y se moja un pie. Desde luego, hoy no es dia de bafio para ¢l. ;Se bafiard habitualmente
Yacir con Dorotea? No le pega nada imaginar a Yacir bafidndose en pelotas, con lo estirado que
parece. Dorotea sale sin previo aviso del agua y corre hacia la toalla. El se gira por discrecion y
se entretiene jugando con Plaf. Pero algo ha visto que le ha llamado la atencion y mira de reojo.
Ahora Dorotea esta estirando los brazos al aire. Solo tiene un pecho. Es la viva imagen de una
amazona saliendo triunfante del océano. Las amazonas son guerreras que se cortaban el pecho
derecho para manejar mejor el arco. Eso lo ha leido, e incluso se lo contaron en el colegio. ;De
donde habra sacado su madre que Dorotea es una mujer mayor y enferma? Nada mas lejos de la
realidad.

Dorotea se envuelve en un pareo y recoge sus cosas.

—Me parece que hoy no te vas a bafiar —le dice—, ;me acompaias a Zahara a hacer unas
compras?

—Si.

Corre a reunirse con ella y suben juntos las empinadas escaleras. Ulises estd contento y va
hablando de todo mientras Dorotea escucha con atencidon, como en las conversaciones que
mantenian por teléfono. A mitad de camino, Ulises se da la vuelta y contempla el mar. El proximo
dia que baje a la playa, me bafiaré desnudo, piensa, haga el tiempo que haga, y sin vergiienza de
que me vean.

—Si quieres —Ile dice Dorotea— vamos en bicicleta y coges la de Yacir.

Ulises mira al cielo. La que se viene encima es buena. Nubes prefiadas como dice Natividad,
la asistenta que va a trabajar a su casa.

—¢Tu crees? —pregunta sefialando al cielo.

—Tienes razén. —Dorotea cambia de idea y coge las llaves de la furgoneta.

Ulises se alegra porque, ademas de la lluvia, también le preocupaba utilizar la bicicleta de
Yacir sin permiso. Ademas, la decision resulta acertada, porque poco después de arrancar
empieza a llover. Dorotea se dirige hacia €1, sonriendo:

—De buena nos hemos librado. No sé en qué estaria yo pensando.

Se siente orgulloso de ser el mas sensato de los dos, como si la misién que se propuso en un
principio de cuidar a Dorotea cobrara cierto sentido. No tiene ni idea de como va a ser la
aventura en la que se ha metido. De momento, se mantiene alerta observando el entorno. Lo que



mas le choca son las relaciones entre unos y otros, y la despreocupacion de Dorotea por la
disciplina de la casa. Da la impresion de que no existan reglas y de que no sean necesarias porque
todo funciona con aparente armonia, a pesar de que cada uno tira por su lado. Le gustaria saber
como funcionarian esas personas bajo la direccidon de su madre y sin Dorotea, porque Alicia
cambi6 nada mas estar frente a ella. Y no es que su madre sea facil de manejar, que se lo digan a
su padre, que nunca logra convencerla de nada. Sin embargo, Dorotea, solo con su risa, consiguid
transformarla. Y es que la risa de Dorotea tiene algo especial. Su amigo Ceferino no lo entiende
cuando hablan por el movil y ¢l le cuenta lo que ocurre a su alrededor. Pero eso es porque Cefe
quiere poner légica donde no la hay, y piensa que Dorotea consiente tanto porque tiene edad de
abuela y que también por eso impresiona a su madre, que es mas joven. Pero ¢l sabe que eso no es
verdad, porque su abuela materna, la unica que conoce, en cuestion de rigidez es peor que su
madre.

La furgoneta se sale un poco de la curva y Dorotea la reconduce con destreza.

—Perdona, Ulises, se me fue la cabeza a otra parte.

—Yo también estaba en otra parte.

Se sonrien, y cada uno vuelve a sus pensamientos. No piensa seguir hablando con Cefe porque
no sabe como contarle las cosas para que las entienda. Ceferino se imagina a Dorotea de otra
manera y la quiere comparar con las personas que conoce y Dorotea no se parece a nadie.

Aparcan en el pueblo y se dirigen al mercado. Dorotea habla con las pescaderas, y le ensefia a
Ulises a distinguir el pescado fresco.

—Aqui todo el pescado es fresco —dice una de las vendedoras. Y es verdad, porque todos
tienen las agallas bien rojas y la carne dura.

Cuando regresan, Ulises piensa en Yacir. Aunque no se deje ver, la presencia de este es
palpable en la casa y en sus alrededores. Ulises tiene la sensacion de ser espiado, de que Yacir lo
vigila ocultdindose de ¢l. Es una sensacion que le gusta porque le parece un juego, y tiene la
impresion de que acabaran siendo amigos.

Plaf salta con alegria recibiendo a su amo. Ha sido una suerte poder traer a Plaf, le da
seguridad tenerlo a su lado. Yacir sigue sin aparecer. Entra en su habitacion, y Plaf se tumba
resignado a los pies de la cama.

Ya no esta tan seguro de haber acertado con el cambio de habitacion porque eso lo aleja de la
posible amistad con Yacir. Pero el emplazamiento de este cuarto tiene sus ventajas. Dejando la
puerta abierta se oyen las voces de la cocina, que es el corazon de la casa. Lo del corazon lo dijo
Dorotea y le gustd. En su piso de Madrid la cocina no es el corazon porque casi siempre esta
vacia o esta Natividad, que es de pocas palabras. Pero en esta cocina late el pulso de la vida de la
casa. Por su puerta entran todas las personas de confianza, que son todas las que vienen a
visitarlos, y en ella se quedan un rato de charla, a menudo bebiendo un t¢ o una copita que les
ofrece Melika. A veces la madre de Yacir habla demasiado fuerte pero, cuando conversa con
Dorotea, baja el tono de voz para adecuarse al de ella, y entonces al cuarto de Ulises solo llega un
susurro que no entiende porque a menudo se expresan en arabe. Ha encontrado en la casa libros de
viaje escritos en espafiol, con ilustraciones, y le gusta cogerlos y mirarlos. En esta habitacion se
siente acompafiado, aunque esté solo. Es una forma de estar que le gusta. Cree que si pudiera
elegir, se quedaria a vivir en esta casa.

A la hora del almuerzo Yacir sigue sin dar sefiales. Ulises come con Dorotea y Melika el



cuscus de bienvenida. Es distinto al cuscts que prepara Alicia —su plato favorito—; el de Melika
es mas fuerte de sabores y tiene carne de cordero, que a ¢l le gusta menos que el pollo, pero
también estd bueno y se lo dice para animarla porque la nota disgustada. Ella sonrie estirando un
poco los labios, pero sin cambiar la expresion triste de los ojos. Ulises se siente contagiado de su
tristeza. La escucha decirle que no se preocupe por Yacir, que es un buen chico y que sera su
amigo. Y en ¢l crece la pena, porque detrds de esas palabras percibe la amargura de Melika
pensando que eso nunca llegard a ocurrir y porque él se considera culpable, como si hubiera
defraudado las expectativas que todos habian puesto en ¢l. Pierde seguridad y se siente fuera de
lugar. Respira hondo, como le ha ensefiado su profesora que debe hacer cuando se pone nervioso
en un examen, y bebe un poco de agua para ahuyentar las lagrimas. Por suerte, Dorotea y Melika
han iniciado una conversacion entre ellas y no se enteran del nudo en su garganta. Cuando termina
de comer, ya esta tranquilo. Pide permiso para levantarse y sale con Plafal jardin.



Yacir oye desde la distancia el canto de Jeréonimo y acude a la casa. Estd descontento consigo
mismo. No le gusta el papel que estd representando. Desde su escondite ha observado como
Ulises acompafiaba a Dorotea a Zahara ocupando su lugar. Podria haber ido con ellos, pero no ha
querido. Ha estado imaginando los movimientos del nifio nuevo por el pueblo saludando a los
conocidos, conversando con todos, mas simpatico que ¢l, seguro. La llegada de Ulises lo ha
sacudido obligandole a desbancarse del lugar comodo en que se habia colocado; le ha recordado
que ¢l antes no era asi, que también sentia curiosidad por los otros y que el mundo le parecia mas
rico y atractivo cuanta mas gente conocia. Melika le dice que estd celoso. Bueno, y a ¢l qué le
importa si piensan que es eso. Sabe que no es cierto. Le gusta observar los cambios en los demas
desde que ha llegado Ulises a la casa. La primera que ha cambiado es su madre, que ahora apenas
le dirige la palabra. Est4 enfadada con €l, lo sabe. A ella le hubiera gustado que se hiciera amigo
del chico nuevo enseguida. Pero las cosas de la amistad no funcionan asi. Necesita que lo dejen en
paz para acercarse poco a poco. El otro dia lo estuvo observando desde el jardin. Ulises, que
creia que no habia nadie mas en la casa, estaba en la biblioteca con los auriculares en los oidos
escuchando su MP3 y contorsiondndose como un loco. Casi le da un ataque de risa. Le habria
gustado oir la masica, seguro que era Michael Jackson o algo similar. Said y ¢l bailaban de forma
muy parecida. Recuerda cuando su madre le exigia que dejara de salir con Said. Ni pudo entonces
abandonar la amistad de Said, ni ahora puede hacerse amigo de Ulises sin saber todavia quién es.
Ella tampoco se hace amiga de cualquiera porque se lo exijan otros. Y menos después de lo que
les ocurrio, del accidente. Lo que les ocurrié es demasiado horrible para ser nombrado, y ademas
estd lleno de cosas de antes y de después, es un conjunto de piezas hirientes. Un dia alguien dijo
«cuando os ocurrio6 el accidente», y a partir de entonces ¢l adopto esa palabra docil e insulsa para
nombrar lo innombrable; esa palabra que abarca solo la parte mas impersonal del suceso.
Accidente es algo que puede ocurrirle a cualquiera, algo imprevisto que recae sobre uno sin su
intervencion. Pero a €l le gustd que la aplicaran a su caso porque a partir de entonces le sirve de
escudo para no revivir, al pronunciarla, lo que realmente ocurri6. Y «pronunciarla» significa
pensarla, porque ¢l nunca habla con los demas de esa inflexion en su vida. El psicologo de la
seguridad social al que lo llevo su madre cuando se fue Yamal le hacia preguntas, y ¢l decia que
no recordaba nada. Del accidente solo ha podido hablar con Yamal porque también lo vivid; de lo
anterior, con nadie. A pesar de los esfuerzos del psicélogo por ayudarlo a recordar, nunca ha
podido atravesar el tupido velo que él mismo ha colocado entre su vida anterior y la actual.
Algunas veces ha logrado atravesarlo a solas, involuntariamente, pero nunca lo ha compartido. El
tiempo ayuda, decian algunos que habian sufrido. Cuando duela menos, recordara.

El tiempo ayuda. El nota una mejoria en su madre, por lo menos en el enfado que ahora le esta
mostrando y que lo remonta a tiempos pasados. Desde el accidente nunca habia vuelto a mirarlo
asi. Los enfados de la Melika de entonces eran diferentes. En vez del silencio de ahora, se



manifestaban mediante gritos, e incluso con alguna bofetada seguida de arrepentimiento y de
lagrimas y de abrazarlo muy fuerte rogandole que no se perdiera. Ha recuperado al completo los
recuerdos de esa etapa, pero le cuesta mas introducirse en el tiempo anterior, cuando no habia
nervios sino sonrisas, cuando vivian los cuatro en una casa agradable y cuando, a la salida del
colegio, ella invitaba a veces a sus amigas con los hijos a tomar dulces que habia preparado para
la merienda; y ellas reian y bromeaban con los nifios, tan golosos. Si hace un esfuerzo puede
introducirse en ese tiempo, pero no lo hace porque le duele, le duele mas recordar esa
tranquilidad y ese amor que lo que vino después. Es muy doloroso retroceder hacia un episodio de
luz irrepetible.

Baja la ladera saltando matojos hasta llegar a la casa. Desde donde esta ya no ve a Ulises, no
sabe si seguird en el mismo lugar. Abre la valla del jardin. Acude Plaf a recibirlo moviendo el
rabo. Jerénimo estd en el tejado reparando una averia en la azotea. Jerébnimo le cae bien, y canta
con una voz tan potente y aguda que devuelve a Yacir al presente mas presente.

—iLerelelei, lelei, leleeeei! jayayayay, yayay, yayay! Er dia que ti naciste, nacieron foitas
las flores...

Jero no es joven, pero es alegre y fuerte, y esta agil para trepar a las alturas y mantenerse en
equilibrio si hace falta.

Manana se acaban los dias de puente, y ¢l tendrd que volver al instituto. De Ulises se va a
ocupar Dorotea porque no estd don Antonio, que podria sustituirla. Don Antonio venia a veces a
ayudarlo a ¢l para ponerlo al dia y reforzar su espafol. Eso era sobre todo al principio, en los
primeros meses después de su llegada. Ahora, cuando le entra esa flojera que la profesora llama
galbana, Dorotea se pone de acuerdo con ella y lo dejan quedarse unos dias en casa. Dorotea le
dice a la profesora que ella le dara clases durante esos dias, pero en vez de eso, lo anima a que
haga deporte y le cuenta lo que a ella le gusta, no lo que corresponde a las clases. Durante
bastante tiempo le estuvo hablando de fisica cudntica, que es lo que en ese momento la
apasionaba, y buscaba una explicacion a la particularidad que tenia ¢l de asomarse a escenas del
pasado. Pero no encontraron razones, aunque algunos experimentos que le contd le parecieron
interesantes, sobre todo lo de la superposicion y la historia del gato de Shrodinger.

No sabe lo que Dorotea le va a explicar a Ulises, pero si este piensa que lo va a poner al dia
de lo que dan sus compaiieros en clase, va apanado.

Melika sale de la cocina y llama a Jero a gritos. No puede ser de otra manera si quiere
atravesar su cante jondo y que lo alcancen sus palabras. Le pregunta si se queda a comer, y el
albaiiil contesta que si, pero que aun le falta un cacho por acabar.

—Pues anda, baja, que Dorotea y Ulises ya han llegado hace un rato. Y t, Yacir —le dice
descubriéndolo—, ve a lavarte las manos. —Sigue enfadada, porque ni siquiera lo mira.

Jerénimo baja de la terraza y conversa con Dorotea mientras Melika termina de preparar la
mesa.

—Me gusta oirte cantar, Jero, pero estoy deseando que termines el arreglo; en cuanto llueve, la
cocina se pone perdida de goteras. Eso si, cuando acabes, vamos a echar de menos tu alegria.

Jero se lava las manos en la cocina y viene a sentarse a la mesa.

—Yo vengo a cantarle cuando quiera, Dorotea. jLo que es la vida! ;Se acuerda cuando el
Volcan me echo de la obra por cantar?

—No, eso no me lo contaste, pero del Volcan se puede esperar cualquier cosa.



—¢Quién es el Volcan? —pregunta Ulises.

—Un aleman —se apresura a contestar Yacir, que conoce su historia.

Dorotea disimula la ilusion que le produce la intervencion de Yacir, que parece interesarse
por primera vez por una historia ajena.

—Volcan era su nombre o lo llamabais asi?

—FEra el sefior Rote, aunque lo de «sefior» le sobraba porque mas parecia una bestia salvaje o
un volcan.

—Y te echod por cantar?

—Abhora lo cuento riendo, pero entonces lloré lagrimas de sangre, como decimos aqui —se
dirige a Ulises, que es el que ha preguntado—, porque en aquel tiempo, qguillo, el trabajo estaba
tan escaso como ahora, pero la miseria era mayor, y yo habia conseguio el curro en ese hotel y ya
tenia calculao lo que iba a ganar, y las cuentas me daban pa’ hipotecarme pa’ una casa. —Hace
una pausa para alabar el pescado que ha cocinado Melika—. Esto estd divino, jdigo! —Melika
sonrie satisfecha—. Pero a lo que ibamos, con ese despido fulminante se me hundia el mundo y
estaba desesperao porque de haber sabido que al Rote no le gustaba que se cantara, yo no habria
cantao; pero es que ese hombre no conocia la alegria, y a nosotros, los de aqui, la alegria nos
brota sola.

—Yo tuve la suerte de no conocer al tal Rotter, pero por lo que Helmut me ha contado, era un
ser insoportable —interviene Dorotea.

—Suerte que estaba el sefior Helmut, que traducia los ladridos del otro de una manera mas
suave para que no nos enteraramos de los insultos, pero no servia de na porque los gestos lo
delataban, y la cara colord como un tomate, y los ojos inyectaos de sangre...

—¢Te quedaste sin casa?

A Yacir le habria gustado saber preguntar como Ulises, interesandose por los problemas del
otro y no pensando siempre en si mismo, como le ocurre a él.

—Me salvé gracias al sefior Helmut. Yo fui a llorarle a €1, porque al otro no habia quien se
acercara, y ¢l me calmé y me dijo que haria lo imposible. Al dia siguiente me avisé para que
volviera a la obra. Te juro que se me quitaron las ganas de cantar por mucho tiempo.

—Pero por suerte las has recuperado a tope.

—(Cuantos erais? —pregunta Yacir, que finalmente ha podido imaginar la escena que cuenta
el albanil.

—¢Cuantos qué?

—Cuantos trabajadores.

—Los hoteles en construccion eran inmensos. Uno de ellos, el mas alto, el de nueve plantas,
que lo llamaban el Gran Hotel y acabaron derribandolo por una querella der Sevillano... pero eso
es otra historia que viene mas adelante, porque entonces trabajdbamos en los dos lados... Hasta
cuatrocientos peones llegaban a traer en autobuses de Medina Sidonia, Conil, Vejer y Barbate.
Otros venian de Tarifa, Facinas, Tahivilla y de otras aldeas... Ademas de los capataces, los jefes
de obra...

—(Y todos estaban a disgusto con el Volcan?

—Todos, porque era un animal, y ya por la mafiana le veiamos un gesto que se le escapaba,;
era como un tic que le daba, y contraia los brazos, y sabiamos que estaba de malas y que
podiamos esperarnos lo peor.



—Pues si erais tantos en contra de €l ;por qué no os amotinabais?

—iYa estds ti imaginando una pelicula! En la vida no es tan facil, quillo. Mas de una vez
quisimos levantarnos contra ¢l en huelga, pero nos convencia el sefior Helmut de que no lo
hiciéramos. Decia que estaba de acuerdo con nosotros en que el Rote era un animal y un
avaricioso y que se portaba malamente y con malos modos y que era un indeseable, lo reconocia
to, pero nos advertia que fuéramos con cuidao porque gracias a €l se estaban construyendo
aquellos hoteles que eran pan para hoy y para mafiana porque iban a traer mucho turismo y mucho
trabajo. Y que el Rote se marcharia y que a nosotros nos quedarian los hoteles, porque,
llevarselos, no se los podria llevar.

—Una zancadilla bien puesta, eso es lo que yo habria hecho. Por 1o menos para mantenerlo
con una pierna escayolada un tiempo y que dejara a la gente trabajar en paz. —Ulises habla
indignado.

—No, porque en eso era bueno. Cuando €l estaba, el trabajo marchaba a buen ritmo. A ¢l le
interesaba la construccion esa mas que a nadie. Creo que se llevd mas de mil millones de pesetas
de las de entonces. Pero... ya que hablas de zancadillas... te contaré la historia de un tropiezo que
tuvo el Rote y que repercutié en el pobre Gambald que no tenia ninguna culpa. El Gambalé era
pintor, y tenia tantos apuros econémicos que se tragaba el cante y lo que fuera con tal de seguir en
el curro, y eso que ¢l también era de mucho cantar. Un dia estaba subio en la escalera pintando los
canalones, callaito sin decir ni mu, cuando oye un porrazo y un juramento. Se quedo de una pieza
cuando vio que el Wlcan se habia tropezado con un cubo que alguien habia dejado junto a la
escalera. |Y la que se arm6! Hasta tumbado en el suelo, despanzurrao como estaba, metia miedo.
Cuando pudo levantarse, lo vio el Gambala rojo de ira haciéndole un gesto para que se bajara de
la escalera y, una vez abajo, lo despidio sin dejarle pronunciar palabra. El hombre se deshacia en
lagrimas, pero por los gestos del Volcan, que parecia a punto de estallar, comprendi6é que era un
despido fulminante sin posibilidad de apelacion. Yo le aconsejé que se dirigiera al sefior Helmut,
y por suerte ¢l supo arreglar la situacion. Lo mand6 a trabajar un tiempo a la lavanderia que
estaba en el sotano para que el Rote no le viera; y mas adelante, cuando pensaron que ya se habria
olvidao de ¢€l, 1o sacaron de nuevo a pintar canalones porque era buen profesional y necesitaban
pintores.

—Y el Rote lo reconocié?

—Si lo reconocié —interviene Dorotea—. Me lo conté Helmut.

—Asi es. —Jero vuelve a tomar la palabra que no quiere soltar—. Un dia lo subio al andamio
y dijo: «;A ese no lo eché yo?». Helmut aprovechd que estaba en ese momento cal/mao para
explicarle que la culpa no habia sido del pintor, que ni sabia que el cubo estaba ahi abajo, y que,
por tanto, no merecia el despido. Y va el otro, el Volcan, y ruge: «;Y por qué no se defendi6?». Y
menos mal que no se dirigia al Gambala, que se habria quedado demudao y sin palabra... pero el
Helmut sabia tranquilizar a la fiera, y le explicd que eso no habria sido posible porque cuando ¢l
estaba furioso no se podia ni estornudar sin molestarlo. EI Volcan agacho la cabeza porque en el
fondo se conocia. El caso es que tanto el Gambald como un menda conservamos el trabajo gracias
al Helmut, y en eso le estamos agradecidos.

La conversacion sigui6 animada. Mas tarde, en la cocina, mientras tomaban el t¢ de
hierbabuena, Melika y Dorotea se felicitaron por el cambio en Yacir. Era la primera vez que
intervenia en una conversacion y se interesaba por una historia, o, por lo menos, la primera vez



que daba sefiales de ello.

Dorotea anuncia la proxima llegada de Yamal.

—Creo que me toca traslado —dice Ulises.

—No hace falta que te muevas. Se lo he comentado a Yamal y me ha dicho que prefiere que
sigas ahi. Quiere conocerte bien, y piensa que compartir habitacioén contigo es la mejor manera de
conseguirlo.

Después de estas palabras se hace un silencio. Yacir habria preferido que Ulises volviera a su
cuarto sin tener que pedirselo. Estaba esperando una buena ocasion —que bien podria haber sido
esta llegada de Yamal—, pero Dorotea acaba de estropearlo. Ulises, por su parte, estd dividido
entre dos tendencias. Por un lado, le enorgullece que Yamal, a quien todos parecen admirar y
querer, se interese por €l y, por otro, teme que esto despierte los celos de Yacir y le perjudique de
rebote.

Jero, que habia vuelto a la azotea a trabajar, baja por la escalera a media tarde anunciando la
lluvia que empieza a caer suavemente.

—Como si hubiera estao esperando el final de la faena —dice—, porque ha sido soltar la
brocha, y abrirse los cielos.

Jero se despide apuntando al cielo que estd rompiendo en relampagos:

—Yo diria que es el Volcan que se ha materializao al oir nuestra conversacion.

Cada uno emplea como se le ocurre la tarde de lluvia que ahora azota los cristales.



A veces Melika tararea entre dientes una cancion marroqui aprendida de Dorotea o recordada de
su juventud. Cuando se da cuenta, deja de cantar, como si no tuviera derecho a ello. Dorotea la
observa a distancia esperando el dia en que Melika se libere de la carga de culpa que aln
arrastra. Dorotea sabe coOmo va a pasar estas horas de lluvia. Va a encerrarse en su habitacion,
donde le espera algo interesante. Quiere repasar unas hojas de diario que escribié en horas
dificiles de su vida y que dirigia a Yamal, un personaje imaginario que ella habia inventado
apoyandose en el recuerdo de su amigo de la infancia. Cuando apareci6 Yamal en su casa de
Atlanterra, la sorpresa fue tan grande que al principio no supo reconocerlo. El hombre que estaba
frente a ella no encajaba en la imagen que ella habia creado. Le costd renunciar a ese amigo
imaginado al que habia otorgado todas las virtudes. Pero, a cambio, ha aparecido el Yamal real,
que resulta mucho mas enigmatico, puesto que no es ella su creadora.

Ulises esta leyendo en la biblioteca con los auriculares puestos. A pesar de ello, 1o sobresalta
un grito de Melika mas agudo que la musica. Se abren las puertas de las habitaciones y cada uno
emerge de su rincon para acudir a la entrada. En sus caras, Ulises no descubre sobresalto sino
alegria. Se ha quitado los auriculares y se asoma a la ventana. Un coche acaba de estacionarse
delante de la puerta de la cocina y de ¢l desciende un hombre grande y canoso, que viste con
elegancia una chilaba marroqui.

—iHa llegado Yamal! —grita Melika—. jHa llegado Yamal!

Todos se precipitan a recibirlo, incluso Ulises, que decide participar de esa emocion aun sin
conocer al recién llegado. Se mantiene un poco apartado, pero Plaf, menos timido que él, salta
alborozado tratando de llamar la atencion del viajero.

—Ven, Ulises —dice Yamal dirigiéndole la mirada después de haber saludado a los demas—.
Porque, si no me equivoco, ti eres Ulises, y este debe de ser tu perro, Plaf, tan alborotador como
me habian contado.

Mientras habla, Yamal sujeta a Yacir por el hombro, y Melika se pega a ellos.

—(Y donde estd Dorotea?

Dorotea estd riéndose apoyada en la pared. Le gusta el alboroto que ha despertado la llegada
de Yamal. Se acerca a ¢l y lo abraza. Se abrazan. Ulises y Yacir se buscan con la mirada y
sonrien. Melika casi se atraganta de la emocion al ver sonreir a su hijo, pero decide disimular su
alegria. Se retira a la cocina y la oyen cantar suavemente. Yamal toma la palabra:

—Bueno, chicos —dice dirigiéndose a los dos—. Necesito vuestra ayuda. ;Podéis bajar mi
equipaje y llevarlo a la habitacion? Después os veo, ahora tengo que hablar con Dorotea. Hacedlo
con cuidado —afiade—, hay algunas cosas delicadas.

Los chicos se dirigen al coche y Ulises espera las instrucciones de Yacir.

—Toma —Ile indica este—, lleva tu este paquete. Yo me encargo de la maleta.

—(Adonde lo llevo?



—Al cuarto de Yamal, a vuestro cuarto —y tras un titubeo afiade—. ;Por qué te cambiaste de
habitacion?

—Porque me pareci6 que no te gustaba tenerme en la tuya. Aqui me he sentido mas a gusto.

—Yo no dije que no quisiera compartir el cuarto contigo.

—Ya, tio, pero se notaba.

Vuelven a sonreirse. Después se separan como si no supieran qué hacer con ese brote de
amistad que estd naciendo.

Yamal trae noticias que esta deseando comunicar a Dorotea. Cree haber dado con el paradero
de Yusuf, el padre de Yacir. Ha preferido mantener a Melika ajena a la conversacion porque
todavia no tiene la certeza.

—¢De donde has sacado esa informacion?

—Yo siempre ando investigando temas que interesan a mi gente. Tengo informadores a ambos
lados del Estrecho. Si los datos que me han dado son correctos, Yusuf estd escondido en Tarifa. Se
mantiene oculto porque no puede trabajar. Estd muy enfermo. Hay una mujer a su lado que lo
cuida.

—(Sabe de la llegada de Melika y Yacir?

—No, no sabe nada. Dicen que no se ha puesto en contacto con su familia por miedo a que
descubran su condicidén miserable. Como nada puede hacer por ellos, prefiere que lo den por
muerto.

—A Melika no va a gustarle nada lo de la mujer. Si pudiéramos ocultarselo...

—Cuando tengamos la seguridad de que el hombre del que me hablan es Yusuf, nada podremos
ocultar a Melika.

—Traelo aqui, Yamal. Melika necesita a su hombre, y si estd en condiciones tan deplorables,
lo cuidaremos.

—Conozco tu disponibilidad, pero no es facil el arreglo. Yusuf se esconde, y mi contacto no
ha querido decirme en qué lugar. Dice que Yusuf no le perdonaria haberlo traicionado, tiene que
hablar con ¢l primero. Ademas, quiero advertirte que el tema es complicado. Es un hombre sin
papeles y enfermo. Hace poco arrestaron a una mujer en Tarifa por proteger a inmigrantes ilegales.
Estan pidiendo carcel para ella.

—Yamal, cuanto peor me lo pongas, mas ganas tengo de cobijarlo. ;Cuando me ha asustado a
mi la ley que va en contra de mi propia ley? Y en cuanto a la enfermedad, ya sabes que tengo
medios para aliviarle.

—Lo sé, Dorotea, pero queria oirtelo decir. Las circunstancias me obligaron a traerte a Yacir
y a Melika sin previo aviso, y no quiero que e€so se repita.

—Quieres que demos un paseo por la playa mientras trazamos un plan? Melika estd
entretenida en la cocina preparando una pastela de las que te gustan. Estd cada dia mas
recuperada. Creo que es un buen momento para recibir a su marido se encuentre como se
encuentre.

—Que Alé te oiga.

—Ha sido estupendo que consiguieras papeles para ella. Ademas de en esta casa, trabaja unas
horas a la semana para unos alemanes que pasan gran parte del afio aqui en Atlanterra; eso la hace
salir y despejarse un poco. Y tiene ya una amiga marroqui que trabaja en un bar de Zahara. La
ensefi¢ a montar en bicicleta y se maneja bien con ella. Y lo mas importante es que va



consiguiendo unos ahorros. Me gusta que Yacir y Melika vivan aqui, pero quiero que sea por su
propio gusto, no porque no les quede mas remedio, y menos ahora que van a reunirse con Yusuf.
Imagino que necesitaran una intimidad familiar.

—Va a ser un encuentro dificil. Hay muchos temas que resolver, Dorotea. El tendrd que
explicar y justificar su silencio. Ella tendra que comunicarle la muerte de su hija.

—Si. Al principio tendremos que arroparlos lo mejor que podamos. Luego, ellos decidiran.

—Y ti, Dorotea?

—Yo también decidiré. La convivencia no me asusta mientras tenga sentido. Ademas, estoy
muy encarifiada con Yacir y con Melika. Pero no me gusta la dependencia. Es importante que,
siendo independientes, nos juntemos por placer.

—Preferiria que no te quedaras sola.

—iVamos, Yamal! Nunca estoy sola. Estoy conmigo y llena de ilusiones por cumplir. —Lo
mira desafiante—. jNo me confundas con mi madre! Yo no soy una mujer fragil ni delicada.

Yamal esta a punto de responder que su madre tampoco fue el ser fragil que ella presenta, pero
se contiene.

—Conozco tu valentia —Ie dice con ternura—, pero yo soy mas prudente y me preocupo por
ti. (Puedo quedarme en tu casa hasta fin de mes, sefiora independiente? Tengo que trabajar
bastante con Yacir antes de que llegue aqui su padre.

—iQué complicada es a veces la vida! Sin embargo, jcomo nos aferramos a ella! —exclama
Dorotea.

—¢Lo dices por Yusuf?

—Lo digo por mi, y por todos. En cuanto a tu pregunta, ya sabes que tu presencia en esta casa
es siempre motivo de alegria. ;Cuando vas a traer a la pequeia Yamila?

—Si todo va bien, creo que podré traerla el proximo verano. Ha sido providencial la llegada
de Ulises. Yacir tiene que aprender a abrirse a los otros y no me extrafiaria, por los sintomas que
he visto, que acabaran siendo amigos.



Yamal recoge todos los dias a Yacir del instituto y se van los dos de expedicion.

Ulises sospecha que suben a la montaina, donde pasan la tarde y a veces la noche. Lo intrigan
mucho estos encuentros, pero nadie le explica de qué se trata y ¢l no se atreve a preguntar.
Mientras Yacir esta en clase, Yamal conversa algo con ¢l y le dice lo que le dicen todos, que tenga
paciencia con Yacir y que van a ser buenos amigos. Dorotea sigue insistiendo en que Yacir lo
necesita, pero €l no sabe si eso es cierto, lo que si sabe es que ¢l necesita un amigo y, como sigan
disimulando los dos, quiza no se encuentren nunca. En cuanto a las clases que le da Dorotea, no
tienen nada que ver con lo que ¢l hace en el colegio, ni siquiera ha querido mirar los libros que ¢él
ha traido. Le ha dicho que, como es buen alumno, eso lo tiene que estudiar ¢l solo. Lo que ella
quiere ensefarle empieza porque conozca el origen de su nombre. ;Has leido la Odisea? (Y la
Iliada? No las ha leido, pero sabe que el héroe de la Odisea es Ulises, y mas o menos sabe de qué
va. No se trata —dice ella— de saber mas o menos. Hay que saberlo bien, asi comprenderas
muchas cosas que se mencionan en los libros y que ahora seguramente no te dicen nada. Ademas,
es importante que sepas quién fue Ulises y por qué tus padres te pusieron su nombre.

—Yo creo que me lo pusieron solo porque les gustaba.

—Puede que ese sea el tnico motivo, pero tienes que averiguarlo. Vamos a empezar por ahi
porque es importante.

Yamal le ha presentado a un amigo para que le dé clases de buceo. Le gusta que Dorotea y
Yamal coincidan en querer ensefiarle precisamente las cosas que lo atraen. Sabe que tiene que
aprovechar esta oportunidad porque no volveréd a presentarsele. Antonio, el amigo de Yamal, es
buzo de la almadraba y, segiin le ha explicado Yamal, se la juega todos los afios en la pesca del
atiin, que es un trabajo duro, y en algunas circunstancias peligroso. Hay que ser muy buen buzo
para trabajar en la almadraba. Cuando le preguntd a Yamal si iban a pescar atun, ¢l le dijo que no,
que Antonio les daria unas lecciones bésicas de buceo a €l y a su hija Marina —que es mas o
menos de su misma edad—, y que también iria con ellos Amaro, el hermano pequefio de Marina.
Ulises espera ese momento con impaciencia. Antonio le ha prometido que en cuanto se tranquilice
la mar comenzara las lecciones. Y probablemente serd el proximo fin de semana después del
cambio de luna.

Ceferino se muere de envidia cuando le cuenta lo que €l hace y, para vengarse, lo amenaza con
los suspensos que le van a caer; pero Ulises sabe que estudiando solo puede aprobar y, ademas, le
da igual. Es como si las cosas de antes ya no le importaran, como si hubiera entrado en un mundo
nuevo, mucho mas apasionante. En su casa y con su familia todo era mas o menos previsible.
Aqui, no. El mismo Yacir, tan esquivo y poco comunicativo, lo intriga y lo mantiene en ascuas. Ha
optado por apagar el mévil para que su madre no lo controle porque, algunas de las cosas que
hace, ella no las aprobaria. Puede que el tema de las clases de Dorotea no le importe mucho
porque no implica peligro fisico, pero lo del buceo lo desaprobaria con toda seguridad. Sera



cuestion de no mencionar ni la bombona ni el traje de neopreno que Yamal ya le ha traido. Por
suerte, su madre estd viajando y ocupada en asuntos importantes, y no cree que se acuerde mucho
de él.

Llega el fin de semana y hace un dia espléndido. La mar estd en calma después del cambio de
luna, tal como le habian anunciado. El domingo por la mafiana Yamal lo conduce al puerto de
Barbate, donde Antonio tiene el barco amarrado. Yacir no los acompana. Yamal le contd, sin
entrar en detalles, que Yacir todavia no puede navegar por un accidente que vivio en el mar.

Le gustaria conocer todos esos misterios de los que se habla tan poco para poder acercarse a
Yacir. También porque, a veces, como anoche, cuando Yamal no estd y ¢l se queda solo en la
habitacion, se hace patente su gran confusion. Fue, ademas, una noche de gatos. Lo despertaron los
maullidos en el tejado y se qued6 un rato largo desvelado por la emocioén que le causaba la
perspectiva del buceo anunciado por Yamal. Muchas imagenes desfilaron por su mente, alterada
por el suefio y la excitacion. Las peleas de los gatos se confundian con escenas de ataques de
piratas. Por la ventana se colaban rafagas de luz proyectadas por el faro de Camarinal, que le
producian la sensacion de estar en plena travesia. Por un lado, estaba eso, que parecia pertenecer
al suefo, y por el otro su imaginacion le hacia sospechar que Yamal estaba tramando una aventura
para la cual estaba secretamente entrenandolos por separado, a Yacir por la montafia y a ¢l por
mar.

El desvelo y los sueios fueron también alimentados por las ensefianzas de Dorotea que,
ademas de hacerle leer la Odisea, le instruye sobre las estrellas y las galaxias; suelen subir los
dos por la noche a la azotea, que ella llama zigurat, para observar el cielo con su telescopio. Con
ella esta aprendiendo a descifrar el cielo y a conocer las fases de la Luna y su influencia sobre las
mareas y el animo de las personas.

Ahora piensa que le gustaria compartir esas lecciones con Yacir, seria el doble de
emocionante. ;Qué habrd vivido Yacir? Ha oido decir a los pescadores del puerto que los
naufragos nunca hablan de su experiencia. Ulises piensa que Yacir debid de vivir un naufragio en
el que perdi6 a su padre, porque nunca ha oido mencionarlo. En ese caso, podria ser que Yamal
los esté entrenando para que vayan en su busqueda como Telémaco fue en busca de Ulises.

Llega la barca de Antonio con sus hijos y un amigo pescador. El mar est4 en calma y el cielo azul,
casi como en verano. El pescador se llama José y lleva un rifle de pesca submarina. Marina tiene
trece afios, y es una nifia delgadita y sabionda que no para de hablar. Tiene un pelo largo y rubio
que le cae sobre los hombros en grandes rizos, y mira con ojos color de mar, entre azul y verde,
segun le dé la luz. Ulises se queda deslumbrado por su belleza. Amaro, su hermano, no se parece a
ella, porque es gordito y moreno y tiene los ojos oscuros como su padre. A Antonio le parece
pronto para iniciar a su hijo en el buceo y lo obliga a quedarse en la barca mientras ellos se lanzan
al agua. Pronto Ulises descubre con asombro que Amaro es un excelente nadador que no necesita
las explicaciones técnicas que Antonio les da a Marina y a ¢l para manejarse bajo el agua. Poco
después de iniciar la inmersion, lo ve aparecer buceando detras de ellos. En vez del traje de
neopreno, lleva un pantaloncillo corto con los bolsillos vueltos y flotantes, y le sefiala a Ulises la
cabeza de una morena que asoma por el agujero de una roca. No sabe como se las apafia Amaro
para que solo ¢l lo vea y para aguantar bajo el agua a pleno pulmon, sin subir mas que de vez en



cuando a coger aire. Con esas subidas y bajadas del chico, Ulises se distrae y pierde la referencia
de sus companeros. Sufre un momento de angustia y nerviosismo y toca el regulador buscando mas
oxigeno, pero consigue el efecto contrario. En ese momento aparece de nuevo Amaro con sus
bolsillos flotantes indicandole con el dedo la direccion a seguir. Manejando el poco oxigeno que
le llega y tratando de tranquilizarse, sigue sus instrucciones y se encuentra enseguida con Antonio,
que ha dado media vuelta para buscarlo y que soluciona en un momento su problema con el
regulador.

Cuando regresan a la barca, Amaro estd sentado, envuelto en una toalla y tiritando de frio.
Antonio solo dice «Demonio de guillo, te dije que no te tiraras». Ni lo regafia ni afade nada mas,
para asombro de Ulises, que en un caso similar se habria llevado una buena reprimenda.

Vuelve a casa con un gran trofeo para Melika: una morena grande que le ha regalado José.
Melika llama por el movil a su amiga Fatiya, que es cocinera en un bar y sabe todos los trucos
para preparar bien el pescado.

Cuando le cuenta a Yamal su primera leccion de buceo, Ulises se guarda tanto el impacto que
le ha producido Marina como el momento de peligro con el regulador. Estd acostumbrado a medir
las palabras para que sus padres le permitan hacer las actividades que les parecen peligrosas.
Aunque empieza a darse cuenta de que para Yamal los desafios son importantes y que no le
impediria hacer algo por temor a que surgieran dificultades. Lo que le gusta a Yamal es que
aprendan a enfrentarlas.

Se anuncian dias de levante en los que no podran salir a bucear. Yamal y Dorotea van a viajar
varios dias por el desierto. Se pregunta Ulises si antes de que regresen se le presentara la ocasion
de bucear de nuevo con sus amigos. Pasa la tarde solo con Plaf.

Los demas estan cada uno a su historia y no ha quedado nadie en la casa. Baja a la playa y
entra desnudo en el agua. Una vez superada la primera impresion, la sensacion es maravillosa. Se
estd sintiendo un héroe cuando descubre que por la orilla se acerca una mujer mayor. Tiene la
vaga sensacion de conocerla, de que algln dia la ha visto departiendo en la cocina con Melika. No
sabe qué hacer, no quiere que lo vea desnudo. Duda entre esperar a que pase por su lado y se
dirija a la escalera, o salir corriendo enseguida hacia su ropa. Decide ir a por su ropa porque
tiene frio y la mujer se ha parado removiendo la arena mojada con el pie, como si buscara
almejas. jAhora!, piensa Ulises, ahora que esta con la cabeza agachada. Sale corriendo hacia su
mont6én de ropa y busca los calzoncillos, que con la prisa se coloca del revés. La mujer esta a su
lado riéndose.

—No te apures por mi. Sigue bafidndote en cueras.

—No, si yo no...

—Cuando yo era chiquilla, siempre me bafi¢ en cueras y de noche, porque no teniamos dinero
para bafiador. Bajabamos mis hermanas y yo a la playa del Carmen de Barbate, porque nosotras
somos de alli. Tbamos de noche, y nos bafiabamos del lado que esta cerca del puerto, que no hay
lugar como ese en toda la playa. jQué felicidad banarse en cueras! Nos sentiamos las mas ricas
del mundo entero. Ahora ya no lo hago porque estoy gorda y mayor...

—Pero eso no importa. Deberia seguir bafidndose en cueras. —A Ulises le ha gustado la
palabra, que ha oido en femenino por primera vez.

—Y ta, qué? Has salido disparao a vestirte en cuanto me has visto.

—Pero no era por eso. Era por el frio y por si a usted le molestaba.



—iAnda ya!, ja mi qué me va a molestar! A mi me encanta. Cuando quiero ser feliz me pongo a
pensar en cuando me bafiaba con mis hermanas, como si lo estuviera viviendo otra vez. Anda, me
voy, que no aciertas a ponerte la ropa del derecho.

La mujer coge un trozo de madera y lo lanza al aire para que Plaf vaya a buscarlo.

—También teniamos un perro, un chucho parecido a este, igual de simpatico. No era nuestro,
pero como si lo fuera, porque tenia tanta hambre que con darle dos curruscos de pan ya nos seguia
a todas partes.

Ulises ha hecho un acto de valentia. Se ha quitado los calzoncillos mientras la mujer hablaba y
se los ha colocado al derecho.

—jAdios, guapo! Y no dejes de bafiarte en cueras. Ya te llegara la edad de sentir vergiienza.

La casa sigue vacia cuando regresa. Es tarde, la luz estd bajando. Tiene hambre y se prepara
un bocadillo. Los miércoles, funciona asi. Melika tiene trabajo en otra casa y cada uno se ocupa
de su cena. Se pone a leer la Odisea. Dorotea le ha contado la guerra de Troya, el argumento de la
lliada, para que lo enlace con el viaje de Ulises. Esa fue la primera leccion. En la segunda, ha
leido con ¢l el primer canto de la Odisea, que es cuando la diosa Atenea anima a Telémaco, el
hijo de Ulises, a que salga en busca de su padre. Dorotea lee muy bien y le explica las palabras
que ¢l no entiende. Después se lo ha hecho leer a ¢l, y le ha ensefiado a dar la entonacidn
adecuada a su lectura. Al principio le costaba declamar en voz alta, pero cada vez le gusta mas y
Dorotea dice que estd mejorando mucho. Con el libro en la mano, Ulises se pasea por la
biblioteca, leyendo y gesticulando. Todavia no ha aparecido en su lectura el héroe Ulises. De
momento, el protagonista de la aventura es Telémaco, su hijo, que se prepara para salir en su
busqueda, y Ulises piensa en Yacir buscando a su padre. En ese momento vuelve a sentir la
sensacion de ser espiado, y decide retirarse a su cuarto por temor al ridiculo. Se acomoda en la
cama y lee en voz baja. Y ya se olvida de todo y vive el encuentro de Telémaco con el rey Néstor,
que pone a su disposicion hermosos caballos. Y cabalga como Pisistrato en un brioso corcel
mientras el sol se pone y las tinieblas ocupan todos los caminos. Ulises se queda dormido, vestido
como esta, sobre la cama. Y en su suefio aparecen Yacir buscando a su padre, Dorotea en cueras
con los brazos levantados hacia el cielo —;Atenea?—, los caballos del Chorlita convertidos en
briosos corceles que vuelan gozosos. Yamal es Zeus, y los episodios de la Odisea se mezclan con
los de la vida real y todo es un gran lio imposible de contar, pero que Ulises vive en secuencias
l6gicas mientras duerme.



Caminan en silencio. Estan subiendo una cuesta empinada. Yacir no se plantea lo sorprendente de
la elasticidad del paso de Yamal, que tiene cerca de setenta afios. Sin embargo, Yamal envidia la
ligereza del corazon de Yacir, que no parece sufrir con el esfuerzo. Yacir se detiene para esperar a
su amigo en un saliente. Es su primer descanso convenido. Descubrieron esa roca hace tiempo y la
bautizaron como la Rana, porque parecia un anfibio dispuesto a dar un salto. Toman asiento a
ambos lados de la roca, dejando la piedra ovalada del centro para utilizarla de apoyo de las
mochilas y la merienda. Antes de empezar a comer hacen una pausa y observan el mar en silencio,
como si quisieran extraer de su profundidad la conversacion que van a improvisar.

—NMe gustaria hablar contigo de Ulises.

—De Ulises? No tengo nada que contar.

—Pero yo si. Desde el primer momento he sentido que Ulises y ti estabais destinados a
encontraros, que la amistad con €I, si consigues que se desarrolle, es el siguiente paso en el
camino por el que intento conducirte.

—Todavia no sé adénde me quieres conducir, Yamal. Yo sigo perdido.

—No tanto como ti crees. Has atravesado un tinel de horror, has rozado la maravilla, has
encontrado, a la salida del tunel, a personas que te han acogido y que te quieren y ahora, cuando
empiezas a sanar, aparece la amistad en la forma de Ulises.

—(Como sabes que Ulises puede ser amigo mio? No tenemos nada en comun.

—Tenéis mas en comiin de lo que parece. El nexo que nos ha unido a todos es Dorotea, y ella
os considera a los dos ahijados suyos. Habéis nacido en Tanger y ahi se han desarrollado los tres
primeros afios de vuestra vida, que es el tiempo en que se instala la base de las percepciones
sensoriales: sentiréis ese tronco comin en algiin momento.

—Somos muy distintos. El es blanco y yo soy negro, él es espafiol y yo marroqui, nos
llevamos dos afios. No siento que tengamos nada en comun.

—Te he dicho muchas veces que para mi no existen fronteras ni de piel ni de edad ni politicas.
Nadie nace con esos prejuicios, esas ideas han ido creandose a lo largo del tiempo para confundir
a la humanidad. Me preguntabas que hacia donde quiero conducirte. Te lo diré de forma sencilla:
hacia esa libertad primigenia. Akoran me sitto ahi, en el origen. Poco a poco fui desprendiéndome
de todas esas capas de rona y me asomé a la vida con una mirada limpia y pura. A partir de ese
momento perdi el miedo y me converti en duefio de mi suerte.

—¢Por qué quieres que sea amigo de Ulises?

—Porque la amistad es importante. Necesitas a alguien para poder compartir tus sensaciones.
No estamos en la vida como individuos solitarios, pertenecemos todos a la misma energia y,
aunque no lo parezca, vamos hacia una meta comin. Otro punto a favor de Ulises es que ha sabido
respetar tu necesidad de aislamiento.

Yacir visiona la imagen de Ulises con los cascos puestos y contorsiondndose con la musica,



sin buscarle, totalmente ajeno a lo que ¢l pudiera estar haciendo mientras tanto. Le gusta Ulises, y
ahora teme haber perdido la oportunidad de ser su amigo.
—Lo conseguiréis —le aclara Yamal como si hubiera podido introducirse en su pensamiento
—; ¢l también estd deseando entrar en contacto contigo. En cualquier momento la chispa prendera.
La sonrisa de Yacir firma el pacto. El chico estd preparado y deseoso de participar de la fiesta
de la vida. Ulises es sociable, y si forman equipo le conducira a otros amigos y a otras
situaciones. Yamal respira aliviado.

Por la tarde Yacir se acerca a Ulises y se dirige a ¢l en tono amistoso.

—Yamal y Dorotea van a pasar unos dias fuera de casa. ;Te apetece trasladarte a mi cuarto
mientras tanto?

—¢Por qué? —Ulises desconfia de la propuesta de Yacir.

—He estado observandote y creo que podemos ser amigos.

—Ya s¢ que me has espiado. Yo también te he observado a ti.

— ¢ Probamos?

—Por mi... —Ulises alza los hombros como indicando que le da igual.

—Te ayudo a trasladar tus cosas si quieres.

—Vale, gracias.

Es la ultima frase de cortesia que utilizan entre ellos. Acto seguido, se lanzan a la carrera
escaleras arriba envueltos en la ropa de cama de Ulises, y tan ruidosamente que Melika les 1lama
la atencion. Tratan entonces de moderar su alegria, y les entra un ataque de risa y se enredan en las
sdbanas rodando dos o tres escalones abajo. Ha caido el muro de separacion que se habian
impuesto, y Melika se pregunta si no era preferible la situacion anterior, pero solo es una idea
fugaz y superficial. En el fondo estd encantada de que Yacir haya podido finalmente reirse y
alborotar con un amigo. Después de amontonar de cualquier forma las pertenencias de Ulises en el
cuarto de arriba, les oye salir juntos a la calle y les sigue con la mirada mientras se dirigen hacia
la playa. Es el primer dia de la Semana Santa y Yacir estd de vacaciones. Suspira aliviada.
Mientras se divierta con Ulises, esta tranquila. Habria preferido que le dijeran adoénde van, pero,
por ser su primer dia de amistad, no pone reparos a su conducta. Incluso retiene a Plaf en la
cocina con un buen plato de comida y le pide a Ulises que lo deje con ella porque se siente sola.
No quiere que nada se interponga entre los amigos.

—¢Te esta esperando Rafa?

Melika alcanza a oir la pregunta de Ulises mientras salen al jardin. Rafa es un companero de
instituto de Yacir. Es hijo de un jardinero que viene a trabajar a Atlanterra. Mientras el padre
arregla jardines, Yacir y Rafa juegan un rato con el balén en la playa. Ella pensé en un principio
que ese chico podia ser la solucion al aislamiento de Yacir y lo invitd a merendar una tarde, pero
se dio cuenta de que entre ellos no habia conversacion. Solo el balon les unia.

—No, es todavia temprano. Ademas, hoy no lo voy a ver. Queria proponerte subir a las rocas,
si te apetece. Queria ensefiarte una cueva.

Ulises contiene la emocion, sabe que Yacir le estd invitando a compartir su misterio secreto.

—iClaro que quiero! La verdad es que tenia muchas ganas de preguntarte qué hacias en las
rocas.



—Sigueme y veras.

Atraviesan la playa corriendo. Hace un dia ligeramente gris y un levante incipiente pone la
arena en movimiento. Yacir se dirige a la orilla para correr por la arena mojada. No hablan. Al
llegar a las rocas, Yacir empieza a trepar sin comprobar si su amigo es capaz de seguirlo. Ulises
no tiene tanta agilidad para la escalada, pero se va defendiendo y agradece que su amigo confie en
su capacidad, no quiere ser un estorbo en las excursiones que hagan los dos. Rodean una roca muy
grande que Ulises reconoce como el obstidculo que le impedia seguir desde la playa el recorrido
de Yacir. Siente cierto vértigo al mirar hacia abajo porque han alcanzado bastante altura. Se alegra
de que Melika haya retenido a Plaf. El recorrido es mas arriesgado de lo que imaginaba. Al cabo
de un rato, Yacir se vuelve para preguntar a Ulises, que ha quedado rezagado:

—Te cansas?

—Un poco.

—Ya casi estamos llegando a la primera cueva, pero ahora tienes que prestar mucha atencion,
el sitio por el que vamos a pasar es estrecho y no podemos perder pie. Es un paso peligroso para
quien no esta acostumbrado. Es mejor que pases delante de mi. ;Ves esa cornisa? Tienes que
recorrerla mirando hacia la roca y sujetandote en ella; y, sobre todo, no mires hacia abajo, te
puede dar vértigo.

Ulises siente un ligero titubeo de temor. La cornisa que le sefiala Yacir es muy estrecha, y la
altura sobre el mar le parece espeluznante, pero decide seguir los consejos de su amigo y tirar
para adelante. Le gustaria que no soplara el viento. Tiene miedo de ser empujado al abismo.
Después decide no pensar y avanzar confiando ciegamente en si mismo. La cornisa bordea una
roca. Cuando termina el recorrido, siente el sudor resbalando por su cara. Se encuentra frente a un
gran agujero negro. Esa debe de ser la cueva. Y, dando un salto, penetra en el agujero. Al poco
rato Yacir estd a su lado.

—Hoy nos quedaremos aqui. Esta es la primera cueva. No es la mas bonita, pero te gustara la
vista. —Sefala el horizonte con orgullo—. No vengas aqui solo —afiade poco después—. Antes
de arriesgarse hay que conocer muy bien las mareas, de lo contrario, podrias pasarlo muy mal.

Ulises no ha podido aun contemplar el paisaje. Tampoco se ha fijado en el estado de la marea.
Pero, por ahora, no tiene intencion de llegar hasta ahi ¢l solo. Se sienta en el suelo de la cueva y
mira hacia el exterior. Detrds de unos helechos y unos chaparrales sacudidos por el viento, ve el
mar, y detrds del mar...

—NMira, eso es Marruecos, mi pais.

Ulises se queda absorto ante la belleza del panorama.

—También es el mio. Yo naci en Tanger.

—Es verdad, nuestro pais.

Se miran a los ojos, orgullosos de ser amigos.

—¢Por qué se han ido Yamal y Dorotea?

—Yamal queria presentar su familia a Dorotea.

—¢No los conoce?

—No. Ellos fueron amigos de pequefios, luego se separaron durante muchos afios y se han
reencontrado hace poco. Dorotea no conoce a los hijos de Yamal.

—(Has estado tu en el desierto?

—No, pero parte de mi familia paterna procede de alli, me lo ha dicho Yamal. La familia de



mi madre es de 1a montafia, de una cabila rifefia. Ella vivié alli de pequena.

—Y le gustaba?

—Mucho. Siempre hablaba de ello... de la gente, que era distinta a las de otros lugares; y de
las mujeres, que estaban mucho mas consideradas.

—¢En qué sentido las consideran mas?

—Alli se tiene mas en cuenta su opinion. En Téanger mandan los hombres y las mujeres van
tapadas y tienen que quedarse en la casa.

—Siempre?

—Depende, algunas salen a trabajar, pero muchos maridos no dejan ir a las mujeres ni al
mercado. A mi madre le gusta reunirse con las amigas y hacer otras cosas. En su pueblo habia un
zoco al que acudian solo las mujeres tres dias por semana para comerciar y practicar el chau
chau.

—Qué es el chau chau?

—~Conversaciones, charlas entre ellas; decidian con quién debian casarse los hijos... A los
hombres les estaba prohibido entrar en ese zoco.

—(Coémo se llama ese pueblo?

—Beni Uriaguel. Alli vivian muchos espafioles y ella aprendid su idioma. Mis abuelos siguen
viviendo alli, y también una hermana de mi madre. Sus hermanos estan en Téanger.

—¢Tu abuela arregl6 el matrimonio de tus padres?

—No. Ellos se conocieron por su cuenta y se enamoraron. Son mas modernos. Ella siempre
me dijo que mi padre era distinto a otros hombres y que ella tenia libertad para reunirse con las
amigas. El traia dinero a casa y ella no tenia que salir a trabajar. Decia que era un hombre muy
bueno, aunque ella siempre le gritaba y se quejaba de que pasase tanto tiempo con los amigos.
Pero ¢l no le hacia caso, y se iba a tomar té y a conversar con los amigos. Yo a veces me quedaba
un rato con ¢l al salir del colegio. Después, todo cambid, mi padre tuvo que ir a buscar trabajo a
otra parte, y nos quedamos solos. Bueno, solos no. Samia estaba con nosotros.

Yacir se calla tras pronunciar el nombre de Samia. Le ha costado avanzar por esa segunda
parte de su vida. Ulises percibe en ¢l un gesto de dolor. No le hace preguntas.

—Yo odio el mar —contintia Yacir al poco rato—. Desde aqui parece un amigo, pero no lo es.
Lo odio porque mat6 a Samia y a mi hermana Aisha.

—Yo también tuve una hermana —dice Ulises—, pero muri6 al nacer.

—Ya tenemos cuatro puntos en comuin.

—Cuatro qué?

—Nada. Algin dia encontraremos a nuestras hermanas.

—Donde?

—En otro tiempo.

—Yo a la mia no la conoci. Murié antes de que yo naciera.

—De todas formas, si la encuentras, la reconoceras. Las cosas en el otro mundo funcionan de
forma diferente.

—No creo que pueda reconocerla, ni siquiera he visto una fotografia suya. Murio al nacer.

—Eso no importa. La reconoceras de todas formas.

—¢(Como?

—No te lo s¢é explicar, pero lo sé.



Ulises contempla el horizonte. A ¢l le encanta el mar, lo considera su amigo, su aliado. Todas
las molestias y las penas le desaparecen cuando se sumerge en el agua. Sus padres le dicen que
fue asi desde que era muy pequefio. Le gustaria compartir esa pasion con Yacir, lo pasarian
fenomenal nadando y buceando. También le gustaria hablarle de la Odisea y de Telémaco que sale
en busca de su padre.

—Donde esté tu padre? —pregunta con la esperanza de animar a Yacir a revelarle algo. Pero
la respuesta que recibe no es muy aclaratoria.

—No lo sé.

Yacir desenvuelve su bocadillo y propone a Ulises iniciar la merienda. Después, tendran que
regresar a casa antes de que oscurezca. Es peligroso recorrer el camino de la cornisa con poca
luz.

—Otro dia —le dice— iremos a la cueva grande, y alli podremos pasar la noche. Llevaremos
sacos y linternas.

—(Es por este mismo camino?

—No, aquel recorrido no tiene peligro. Es un camino de tierra, pero estad mas lejos, hay que
adentrarse en la montafia. Esa cueva solo la conozco yo, no se la he ensefiado ni siquiera a Yamal.
La descubri por casualidad, la entrada esta tapada.

Ulises devora el bocadillo de queso. Después se come una manzana. Piensa que Yacir le ha
traido a esta cueva para probar su pericia como escalador, para saber si no iba a ser un estorbo en
sus excursiones. Por suerte, ha superado la prueba.

—Cuando quieras yo estoy listo para volver.

—Vamos. No te olvides de mantener la mirada fija en la roca y no mirar hacia abajo. Es
importante para mantener el equilibrio.

El regreso le parece mas facil porque ya conoce los obstaculos que tiene que afrontar.

Avanzan en silencio, quizd porque se han dicho cosas importantes que llevaban guardadas
dentro. Ulises no vivio la muerte de su hermana, pero esa ausencia siempre ha estado presente en
su vida a través del rastro que dejé en sus padres. Su muerte fue debida a una desatencion en el
parto, pero no sabe si su hermana llegd a vivir o muri6 antes de nacer. Nunca ha hablado de ese
tema con su madre.

A la hermana de Yacir se la ha llevado el mar. Le gustaria saber como podran encontrarlas en
otro mundo, pero imagina que ese secreto le serd desvelado mas adelante, cuando sean mucho mas
amigos. Tiene la sensacion de que las palabras de Yacir no son como las de los adultos cuando le
dicen que su hermanita est4 en el cielo. Detras de las palabras de Yacir hay algo mas, de eso esta
convencido.



Ulises se queda solo en la casa con Plaf. No tiene ganas de leer. Es de esos dias en que echa de
menos la tele. Observa a Plaf, que se mueve de un lado a otro olisqueando los rincones de la casa.
Se le despiertan las ganas de curiosear como ¢l. Le atrae, por ejemplo, la habitacion de Dorotea,
en la que nunca ha entrado. Le intriga saber en qué pasa ella el tiempo cuando se encierra ahi. Se
le ocurre pensar que podria encontrar alguna clave o indicio que lo introduzca en el misterio de
las vidas que lo rodean. Como si hubiera descubierto su intencion oculta, Plaf se sienta frente a la
puerta de la habitacién de Dorotea.

—Ya lo sé, Plaf, ti también quieres entrar, pero te vas a quedar esperando a la puerta.

Es una estancia grande y luminosa. Esta dividida en dos espacios separados por un visillo que
ondea con la brisa. En la primera parte hay una cama doble cubierta por una colcha blanca, con
una mesilla a cada lado, llenas de libros las dos. Detras del visillo hay un espacio acristalado. La
ventana estd abierta al mar. Frente a ella, una mesa con utiles de pintura. Dorotea pinta y ¢l no lo
sabia; se alegra de haber entrado, aunque sea solo por eso. Revuelve un poco en los papeles
amontonados junto a la mesa, en una silla, en el suelo... Se sorprende. Dorotea ha pintado el
dragon verde-azul-naranja irisado, ;como lo ha conseguido? En las mezclas que €l hace nunca ha
podido dar con ese tono y esa transparencia, ¢l se lo contd por teléfono hace un siglo. ;Estara
pintando para ¢1? ;Por qué no le habra dicho que pinta? ;Y como es que esta pintando el dragon de
agua? Puede que le esté preparando una sorpresa, quiza un regalo de despedida, porque, de lo
contrario, se lo habria dicho. ;Se enfadara Dorotea si descubre que ha andado en sus cosas? En
cualquier caso, ¢l forma parte de esas cosas, puesto que el dragon de agua se lo descubrio €l. Y en
ese rincon también esta el libro de donde ¢l sacod la imagen que estaba intentando reproducir
cuando habl6 con ella. Eso quiere decir que cuando Dorotea se encierra en su habitacion piensa en
¢l. Un repentino golpe de viento lo sobresalta y suena un portazo. Algo le roza la pierna y da un
respingo. Respira aliviado al ver a Plaf, que ha acudido a protegerse junto a ¢l o a protegerlo. El
primer instinto de Ulises es retirarse, pero lo retiene una curiosidad creciente. Abre el cajon de un
mueble que hay junto a la mesa. Dentro encuentra unos frasquitos con polvos de colores y con
etiquetas escritas, algunas de ellas muy borradas: Le vert de la menthe sauvage; le jaune safran
poudre; le bleu indigo; le bleu minéral cobalt... iClaro!, por eso... Y hay otros en que la etiqueta
estd borrada o desprendida. Ademas de esos frasquitos, encuentra una carpeta cerrada con una
cinta. No puede resistir la tentacion de deshacer el lazo que cierra la carpeta; contiene unos
papeles pintados con ese extrafio colorido. Son dibujos abstractos, representados por figuras
geométricas de colores luminosos. Tanto las figuras como el color parecen querer atraparle en un
hechizo. Vuelve a guardarlos y a cerrar la carpeta. Coge un frasco de la mesa y un papel y entra en
el cuarto de bano. Le asombra la blancura de esta pieza; y también le asusta un poco, porque
pretende probar los polvos de colores ahi. Espera no manchar nada. Plaf lo mira expectante.
Ulises deposita el papel en la encimera del lavabo. Esta nervioso, siente unos latidos, no sabe si



de su corazon o de las paredes de la casa. Al contacto con el agua, los polvos granates se vuelven
azules: bleu minéral cobalt. Intenta medir una gota de agua pero se le escapan varias que escurren
y manchan el lavabo. Frota con vigor la mancha con un papel, pero esta no desaparece. A pesar de
ello, no puede dejar de investigar y humedece los granulitos verdes, que se transforman en un
color violeta intenso. Uno de los granulitos verdes salta al lavabo y al contacto con la humedad
forma otra mancha. Ulises estd nervioso, recoge como puede, frota las dos manchas sin lograr
hacerlas desaparecer del todo. Se lava bien las manos con jabon, pero quedan rastros de color.

Antes de salir de la habitacion abre el segundo cajon del mueble. Se trata de un archivador de
carpetas colgantes. Los titulos de las carpetas corresponden a temas del trabajo de Dorotea:
conferencias sobre maternidad y asuntos médicos; informes de Amnistia Internacional con datos
de diferentes paises. Todo eso no le interesa y sigue buscando sin saber bien qué. Aparece un
papel que dice:

Habibi, contemplo tu rostro, al que has afiadido las dunas del desierto, los surcos de la
tierra seca, la risa de Adasa, el consuelo a los desesperados... y algunos secretos que
no compartes conmigo. Ya no puedo seguir creandote, has superado mis limites.

(Quién sera Habibi? El nunca ha oido ese nombre. Le recorre un escalofrio por haber violado
un tema intimo. La fecha del escrito es reciente, lo que significa que Dorotea tiene una vida oculta
que no comparte con ellos.

Plaf debe de sentir también los latidos porque lo mira anhelante.

Una sombra y un movimiento alertan a Ulises hasta que se percata de que no es mas que la
cortina movida por el viento. jJoder, qué susto!

—Anda, vamonos, Plaf. Yo también me muero por un paseo.

Antes de realizar siquiera un gesto hacia la puerta de salida, Plaf ya salta de alegria
demostrando que ha entendido perfectamente las palabras de Ulises, quien vuelve a frotarse las
manos sin lograr desprenderse de los rastros delatores. Se resigna a seguir con los dedos
manchados, que tratard de limpiar con agua de mar y arena. En la playa siente ganas de correr, de
jugar con Plaf'y olvidarse de todo, y lo consigue. Plaf es genial, corre como un loco detras de los
palos que ¢l le lanza. De pronto oye unos cascos de caballo y aparece un jinete a galope. Plaf se
lanza a las patas del caballo ladrando y Ulises lo llama. El jinete alza la mano con un latigo para
pegar al perro, y Ulises llega a tiempo para rescatarlo. El hombre, que ha frenado el caballo, lo
mira con unos 0jos que parecen querer taladrarlo. A Ulises se le congela la sonrisa de disculpa
que estaba iniciando, y un escalofrio recorre todo su cuerpo: nunca antes se habia topado con la
maldad, no la conocia. Ahora ya sabe lo que es porque ha podido reconocerla en esa mirada de
odio profundo, sin resquicio de piedad. El jinete espolea su caballo y se aleja. Ulises tiene la
impresion de que ha dudado unos instantes entre matar al perro —y quiza también a él— o
marcharse, y que por propia conveniencia ha optado por lo segundo.

Cuando regresan Melika y Yacir del instituto, donde los habia citado el director, encuentran a
un Ulises huidizo y distante. No puede apartar de su recuerdo la mirada cruel de aquel hombre.
Melika les prepara a cada uno un bocadillo de chocolate y los manda a pasear. El cielo se ha
cubierto de nubes, pero de vez en cuando aparece el sol repartiendo una luz luminosa que dura tan



solo unos instantes. Los dos chicos emprenden el camino de la playa. Yacir indaga en la actitud de
Ulises, y este le cuenta su encuentro con el jinete y su caballo, y se esfuerza por describir el odio
que ha reconocido en el rostro de aquel hombre. El jinete ha desaparecido. Se suben a una roca y
escrutan el horizonte. Ni rastro de €l. Sin embargo, encuentran las huellas de los cascos del
caballo, en parte difuminadas y medio borradas por el agua y el viento.

—Yamal dice que el mal es independiente del hombre que lo practica.

—(Qué quiere decir eso?

—Dice que el mal y el bien son fuerzas independientes que se enganchan a las personas para
hacerlas actuar.

—Tu lo entiendes?

—Mas o0 menos.

—Yo no, pero en los ojos de ese hombre habia maldad. Cada vez que lo recuerdo me dan
escalofrios.

Ulises intenta describir a Yacir la fisonomia del jinete, aunque le es dificil precisar, porque el
odio parece dominar todo su recuerdo. Yacir le comenta que algunos dias ha visto jinetes
cabalgando por la playa, pero que son grupos que montan saliendo de un club hipico cercano a
Zahara y que parecian personas inofensivas.

—Yo he sentido el miedo de algunos hombres al ser perseguidos por los atajadores —afiade
—, pero no notaba esa crueldad que ti me cuentas.

—(Quiénes son los atajadores?

—Son personas que en el pasado cabalgaban vigilando la costa para prevenir los ataques de
los berberiscos.

—Quiénes son los berberiscos?

—Los que vienen de Africa.

— Y ta...?

—Bueno, eso era en otro tiempo. Yo solo soy testigo de lo que pasa.

—No te entiendo.

—(Recuerdas cuando te dije que a veces me introduzco en otro tiempo?

—Te estas quedando conmigo?

—No. Es asi; queria contértelo, pero es dificil. Ven, vamos a casa, estd empezando a llover de
nuevo. Vamos a subir a mi cuarto... a nuestro cuarto, y te lo cuento.

Dan una voz a Melika, que esta en el lavadero, para informarla de que han regresado, y suben
las escaleras seguidos de Plaf, que se hace una rosquilla a los pies de la cama de Ulises. Yacir
saca una galleta del bolsillo y se la da al perro, Ulises mira a su amigo con agradecimiento, y Plaf
se come la galleta de un bocado.

—Yamal me advirtié que no hablara de esto salvo con un verdadero amigo. Yo creo que ti ya
lo eres. Es dificil tener algo dentro que no puedes compartir. Me alegro de que hayas venido.

Ulises se siente orgulloso de ser el elegido.

—¢Tampoco lo puedes compartir con Dorotea, con Yamal y con Melika?

—Si, con ellos si. Bueno, con Melika ya no, porque se asusta. Sobre todo lo hablo con Yamal.
El me estd enseflando a manejar lo que vivo. Antes, a veces, me producia terror. Oia voces
extranas dentro de mi, y veia cosas que no veian los demas. Empecé a comentarlo con mi madre,
pero ella se asustaba y no queria que le hablara de eso. Asi que lo guardé para mi hasta que



conoci a Yamal, que me estd ayudando a afrontarlo. El también tiene esa capacidad, y dice que si
no la manejas bien te domina y puedes enloquecer. El aprendié con Alcoran en el desierto, y ahora
me estd guiando a mi.

Ulises no pregunta, pero Yacir lee en su cara el desconcierto que le producen sus palabras.

—Te lo iré¢ explicando poco a poco, a medida que vaya apareciendo, y me sienta capaz.

Ulises tiene también algo que contar. Estd deseando descargar su conciencia con su amigo.
Necesita confesarle que no ha podido resistir la tentacion de entrar en el cuarto de Dorotea cuando
estaba solo en casa.

—No s¢é por qué lo hice —le explica—. Me parecia que iba a encontrar ahi algo importante
que me explicaria qué es lo que persiguen ella y Yamal.

—No buscan nada, pero no creo que a Dorotea le importe que entres en su cuarto. Yo he
entrado muchas veces. No hay nada especial ahi.

—Si lo hay. Hay unos dibujos alucinantes de colores extrafios.

—Yo de eso no entiendo, pero Yamal descubrio que le gustaba pintar y le trajo unos polvos a
la vuelta de un viaje. Ella se puso muy contenta. Son colores especiales que usan para decorar la
ceramica.

Ulises se queda pensando en silencio.

—¢(En qué estas pensando?

—En eso que dice Yamal del bien y del mal, y la verdad es que no lo entiendo.

—Fl dice que entendemos lo que esta dentro de nuestra realidad y que nuestra realidad nos la
inventamos nosotros. Lo que pertenece a esa realidad inventada, lo entendemos. Lo demas, no.

—Y ta entiendes eso?

—Si, eso si.

—Pues yo no.

—No debe de estar dentro de tu realidad inventada.

Se rien.

— T puedes viajar en el tiempo hasta la era prehistorica?

—No lo sé, no depende de mi. Yo no puedo viajar al tiempo que deseo, las cosas aparecen y
desaparecen sin que yo pueda hacer nada para que sucedan. Yamal me ha ensefiado que puedo
sentarme en un lugar y convocar el poder para percibir lo que ocurrid alli en un tiempo pasado,
pero no puedo convocar una época concreta. He estado practicando desde que me ensed. Asi
conoci a los atajadores de los que te hablé.

—Lo haces en la cueva?

—A veces también en otras partes, pero siempre cuando estoy solo.

Yacir se calla. Durante un momento le da vueltas a como explicar sus sensaciones, y
finalmente acepta su incapacidad.

—No puedo contar cuando quiero, sino cuando la cosa quiere ser contada.

—Lo entiendo.

Se relajan. Plaf lanza un suspiro de satisfaccion. No hay nada que le guste tanto después de una
buena carrera como tumbarse a los pies de su amo y dormitar.

—No te preocupes por haberte colado en el cuarto de Dorotea. Estoy seguro de que a ella no
le importa, pero limpiate esas manos, se nota que has estado trajinando con los colores de
Dorotea, y eso quiza no le guste.



Ulises esconde las manos en los bolsillos.

—~Oye, queria preguntarte algo, ;conoces ti a Habibi?

—(A quién?

—A Habibi.

—~Habibi no es un nombre. Quiere decir «amado» o algo por el estilo.

Ulises se siente mas avergonzado aun por haber penetrado en la intimidad de Dorotea y no
comenta mas.

Al cabo de un rato, Ulises, todavia intranquilo, baja al cuarto de bafio de Dorotea con la
intencion de frotar las manchas, pero comprueba con alivio que ya no estan, la limpieza de Melika
ha sido mas eficaz que la suya.

Ulises duerme mal por la noche. La maldad del jinete lo persigue en mil situaciones pavorosas.
Por la mafana temprano, le llama su madre por teléfono.

Alicia percibe un rastro de angustia en la voz de su hijo.

—(Qué te pasa? —pregunta alarmada.

—No me pasa nada, solo que he tenido pesadillas esta noche y me acabo de despertar.

—¢Seguro?

—iJo, mama! Ya te he dicho que acabo de despertarme...

—Tienes razén, he llamado muy temprano, ademas es fiesta... pero ya sabes que para mi no
hay fiesta que valga, me esperan para una reunion de desayuno que a saber cuando va a acabar.

Ulises no le dice que Dorotea salié de viaje, teme que su madre se inquiete y venga a
buscarlo. La tranquiliza dandole una informacion que no le haga preguntar por ella.

—No, no la has despertado. Estoy yo aqui, desayunando con Yacir.

—¢ Yacir es ese nifio que no apareci6 cuando llegamos?

—Si.

—Y qué le pasaba? ;Donde estaba?

—Mama, por favor...

—Es verdad, que esté ¢l ahi contigo. Pero dime una cosa, ;te llevas bien con é1?

—Si, muy bien.

—A mi me da la impresion de que lo estds pasando mal en algin sentido. Ulises, no me
mientas, por favor.

Ulises se levanta de la mesa y sale de la cocina con el inalambrico.

—Lo estoy pasando genial, mama. Yacir y yo somos amigos. Y ademas tengo otros amigos que
se llaman Marina y Amaro con los que buceo. —No le dice que bajan a varios metros de
profundidad con bombona, ya se lo contara cuando regrese—. Son muy simpaticos. Te lo prometo,
mama, lo estoy pasando bomba.

—iCoémo me alegra oirlo, hijo! Yo he vuelto del viaje pero tengo un trabajo tremendo. Tu
padre todavia no ha regresado. Me gustaria hablar con Dorotea de ciertas cosas, a lo mejor voy a
haceros una visita; y, si tienes algin problema, te vuelves conmigo.

—No. Prefiero quedarme aqui. Lo estoy pasando superbién.

—A tu padre lo han mandado ahora a Perti. Hemos hablado y me pide que cuando termine el
trabajo vaya a reunirme con ¢l porque va a tener unos dias libres y hay lugares preciosos que



podemos recorrer juntos. Lo estoy pensando, porque papa y yo tenemos que hablar de muchas
cosas y nunca tenemos tiempo de hacerlo. ;A ti qué te parece?

—NMe parece bien.

—Al principio habia pensado que podia llevarte conmigo, pero creo que tiene programada una
ruta que implica cierto peligro. Ahi, por lo menos, estds a salvo, en un lugar tranquilo.

(COémo reaccionaria su madre si supiera que ha caminado por la cornisa en las rocas? Queda
claro que no puede ni mencionar su hazana.

—Suena muy bien. Yo creo que debes ir. Hace tiempo que no vives una aventura de esas, y a ti
te gusta.

—(Estas triste?

—iTe he dicho que no!

—Es verdad, pero te gusta preocuparme, ja que si?

—FEres tu la que te preocupas. Yo te he dicho que estoy bien.

—De todas formas, tengo que hablar con Dorotea. Vamos a estar lejos y eso va a suponer
mucha responsabilidad para ella. La llamaré mas tarde.

—Dorotea estad muy contenta de que yo esté aqui. Ya le diré yo que te llame, porque hoy vamos
a salir de excursion y seguramente no volveremos hasta la noche. Pero puedes organizar vuestro
viaje, mama. Estoy seguro de que a Dorotea no le importa lo de la responsabilidad. Me ha dicho
que le gusta mucho tenerme aqui y que si yo quisiera podria quedarme a vivir.

—iEso ni hablar!

Ahora ha metido la pata, por pasarse. Tiene que arreglarlo de alguna forma. Le agota hablar
con su madre teniendo que medir tanto las palabras.

—iJo, mama! Si lo digo solo para que veas que no le importa que me quede mas dias.

—Bueno, de todas formas, tengo que hablar con ella por lo del viaje. También me preocupa lo
del colegio, porque tendras que faltar mas dias, ;como van tus clases con Dorotea?

—Me gustan mucho.

Alicia se mosquea, conoce a Dorotea.

—Esta siguiendo el programa?

—No te preocupes, mama, estoy aprendiendo mucho.

Alicia prefiere no seguir indagando, para ella es muy importante que su hijo siga ahi unos dias
mas. Se despiden los dos con un sentimiento confuso. Ulises, por un lado, esta encantado de poder
prolongar su estancia y por el otro se da cuenta de que para su madre ¢l sigue siendo un estorbo.
Alicia estd contenta de que Ulises quiera quedarse, pero se queda intranquila por la nota de
angustia que le ha parecido notar en la voz de su hijo. Y en cuanto a las clases de Dorotea, no
tiene nada claro que sean las adecuadas. Pero ambos retoman enseguida sus actividades dejando
la sombra de lado.

Yacir lo espera a la puerta.

—Si quieres —Ile propone—, hoy podemos ir a la cueva grande.

—No puedo. He quedado con Marina y Amaro para bucear. ;Te apetece a ti venir?

—No. No me gusta banarme. Pero no importa, ya te veré por la tarde. Y podemos ir a la cueva
mafiana.



Hace un tiempo delicioso. Es lo bueno que tiene el viento de levante, que después de su paso, el
aire queda limpio y despejado. Ulises se encuentra con sus amigos en la playa. Ellos llegan en
barca desde Barbate.

—Esta mafiana —le dice Amaro— hemos salido a pescar con mi padre. Un dia tienes que
venir. Es chulisimo.

A €l lo de la pesca no le atrae tanto. Le gusta mas observar a los peces que matarlos. Marina
parece distraida y sofiolienta. Los dos hermanos se levantaron cuando aun era de noche para
participar en la pesca al amanecer.

—Oye tio, estas exagerado con esas gafas, y con las aletas y todo.

— T no has traido tubo para las gafas?

—A mi no me hace falta.

Marina se despeja e interviene en la conversacion.

—No hagas caso a este, que es un bobo —le dice sefialando a su hermano con cierto
desprecio.

No le pega a Marina, con esa cara de sirena, tratar asi a su hermano.

—Vamos a la cueva que me dijisteis, ;no?

—Pues claro.

—Entonces tiene que estar cerca de las rocas. No iremos muy lejos, ;no?

—Pero esta alejado de la playa. Estd mas alld de la punta Camarinal, pasada la playa del
Canuto.

Marina emplea un tono autoritario que a Ulises no le gusta, pero sigue encandilado por su
belleza.

—Venga, sube de una vez, y el perro también, que andamos apuraos de tiempo.

Ulises se queda en banador y coge a Plaf en brazos para llegar hasta la barca.

—¢No sabe nadar el perro?

—Si sabe nadar, pero si se moja nos salpicaria.

—Ya veras qué bonito. —Amaro rebosa entusiasmo—. Esta lleno de peces, y luego estan las
cuevas subterrdneas.

—Hay mas de una?

—Son muchas pequenas, pero la que nos interesa es la mas grande. jYa veras qué pasada!

—¢Esta bajo el agua?

—iQuillo, mira que eres pregunton! Esta debajo de la roca.

—Y tiene una entrada por las rocas que casi no se ve —interviene Amaro—, parece que no
haya nada, pero se abre bajo la roca y puedes respirar; aunque dice Marina que es mucho mas
bonito lo que estd oculto bajo el agua. Ella la ha visto casi vacia, con la marea muy baja, ;verdad,
Marina?



La nifia permanece callada desenredando un nudo del cabo.

—Anclaremos cerca de la cueva, nosotros sabemos donde es, y desde alli localizaremos la
entrada.

—(Sabe vuestro padre que vamos alli?

—Qué pasa? ;Te da susto perderte?

—No, era solo por saber.

Amaro se rie sin malicia.

—Estas cagaito de miedo.

—Mentira.

Ulises toma conciencia de que €l es el Unico prudente, y que deberia serlo por los tres: su
padre le ha hablado de los peligros del mar. No es que tenga miedo, pero a ¢l siempre le han
recomendado que, cuando salga de excursion, deje siempre dicho adonde va, por si ocurre algo
saber donde buscarle. Y ademas le parece 16gico, como lo de llevar el movil, que también se lo
dicen, y ni ¢l se lo ha traido ni le parece que sus amigos lo lleven.

Marina estd de mal humor, y bien podria ser por no haber dormido suficiente. A Natividad, la
asistenta que viene a su casa, también le pasa. Recuerda que a menudo le repite: «Estate quieto
que hoy no estoy para bromas, que no he dormido en toda la noche». Pues Marina, igual. Se parece
a Nausicaa, la que encuentra a Ulises junto al rio. Cuando ley6 ese capitulo, ¢l ya le habia puesto
a Nausicaa la cara de Marina, porque Homero la describe como una belleza y Marina, la verdad,
es que también lo es. Pero Nausicaa, ademas de bella, era generosa y dulce, y Marina, hoy por lo
menos, no se estd comportando asi. Y es que Nausicaa dormia un montén y a lo mejor de ahi le
venia la dulzura, aunque la diosa Atenea le reproche que duerma tanto, y le diga: «jNausicaa! ;Por
qué tu madre te pario tan floja?». Se lo sabe de memoria porque es el capitulo que mas le ha
gustado y ha tenido que repasarlo dos o tres veces porque no le salia la entonacion por dentro, y
quiere sorprender a Dorotea.

—Si os ponéis los dos tontos, yo doy media vuelta y me voy. —Marina se expresa con tono
ofendido.

Ulises se enfada. Le dice a Marina que ¢l prefiere bajarse de la barca y no seguir. Marina
reacciona. Siente que ha perdido la admiracién de Ulises y quiere reconquistarlo.

—No te enfades conmigo. Cuando tengo suefio me pongo insoportable, pero ya se me estd
pasando.

Ulises aprovecha la tregua para preguntar:

—¢Le habéis dicho a alguien por donde andamos? Resulta que no, y que ademas la barca la
han cogido cuando su padre se habia retirado a dormir. O sea, que les queda poco tiempo para
actuar porque hay que devolverla cuanto antes, eso a 1o mejor los salva de alejarse demasiado.

A Ulises no le hace gracia que nadie conozca su paradero, pero el peligro hace que se crezca 'y
decida tomar el mando. Lo primero que pregunta es como esta la marea, y lo hace con voz firme,
como si fuera €l el capitan de la expedicion. Funciona. La pregunta ha sido acertada. Se le ha
ocurrido porque Yacir lo habia mencionado en la anterior excursion. Marina contesta con respeto,
como si ¢l fuera el capitan.

—Esta bajando.

—Esta bien, eso nos favorece.

—Oye —le dice Marina—, ;jpor qué no le dices a tu amigo que venga con nosotros otro dia?



—¢Lo conoces?

—Si. Lo veo en el instituto; aunque €l es de otro curso. Me parece un chico muy guapo.

Ulises pierde un poco de seguridad con ese comentario sobre su amigo que le hubiera gustado
para €l, pero se repone enseguida.

—T1 si que eres guapa, Marina. Eres guapisima.

—Es la mas guapa del pueblo —dice Amaro con orgullo—. Todos mis amigos estan por ella.

—iNo digas bobadas! Sois una barsa de mocosos. Lo que tenéis que hacer es fijaros en las
nifias de vuestra edad.

Ulises piensa que esa observacion también puede dirigirse a €él.

—(Qué edad tiene Yacir? —pregunta Marina como si le leyera el pensamiento.

—Quince.

—T dile que venga la proxima vez.

—Ya se lo he dicho, pero no quiere meterse en el agua. Tuvo una vez un susto en el mar, y
desde entonces no le gusta.

—Si viene con nosotros se le pasara. Tu lo animas a que venga; pero sin decirle que te lo he
dicho yo, ;eh?

No es una sugerencia, es una orden. Han ido remando con la barca mientras Marina observa la
costa.

—Por aqui es —dice finalmente—. Echa el ancla, Amaro.

Los tres nifios se colocan las gafas y las aletas, los dos hermanos saltan al unisono. Ulises
tienta la temperatura del agua con la mano y no se decide. Amaro lo observa desde el agua.

—(Qué pasa, tio? ;No te animas?

—3Si, ya voy.

Se lanza sin pensar. El agua est4 helada y transparente, de color azul esmeralda. Piensa en las
recomendaciones de su madre diciéndole que si se tira asi de golpe puede darle un paro cardiaco.
Esta vez casi le da. Después de unos minutos, se le pasa el frio y disfruta localizando los peces.
Le gustaria poder compartir esta belleza con Yacir. Melika le ha dicho que era un buen nadador
cuando vivian en Tanger.

Bandadas de peces cruzan frente a sus gafas sin asustarse. Se distrae persiguiéndolos y
disfrutando de los destellos de luz que atraviesan el agua. Cuando sale a la superficie oye los
ladridos de Plaf, que estd inquietisimo por su amo. Marina bucea pegada a las rocas. De vez en
cuando suelta el tubo y se sumerge a mayor profundidad. Ulises vuelve a zambullirse. De vez en
cuando cruza una corriente fria que le hace subir de nuevo a la superficie. Amaro le hace una
sefial para preguntarle si estd bien, y ¢l cruza los dedos en sefial de OK, pero esta tiritando.
Marina, sin embargo, nada como un pez y no ha dado sefiales de que le moleste la corriente de
agua fria, y Amaro tampoco. De pronto Marina hace un gesto para que la sigan. Ha encontrado la
entrada a la cueva. Tardan un poco en llegar hasta ella porque tienen que nadar a contracorriente.

La marea estd baja y la entrada destaca perfectamente detrds de una roca. Los tres nifios se
introducen por la brecha en la roca. Una vez dentro, la galeria se amplia: la cueva tiene una
superficie considerable. Las voces resuenan dentro de ella. Las paredes estdn formadas de rocas
de arenisca, y las piedras desgastadas presentan formas extrafias. Parece un lugar encantado.

—Dice mi padre que algin dia fue una cueva seca, y que con el tiempo la mar va ganando
terreno.



—¢Tu padre conoce la cueva?

—Claro, nos la descubri6 ¢l, pero nos hizo prometer que no se la ensefiariamos a nadie.

—Yo creo que fue una cueva de piratas.

—T siempre estas con lo de los piratas, Amaro.

—No es verdad. No siempre estoy con lo de los piratas, pero esta cueva me lo parece.

—Este quillo parece tonto.

Ya esta el lio armado otra vez. Lo de los hermanos, la verdad, no le resulta tan atractivo como
cuando te los imaginas sin tenerlos, porque entonces los inventas como quieres, sin peleas, y
siempre ayudandose. A ¢l le gusta mas una amistad como la que estd iniciando con Yacir —en la
que han estado observandose antes de decidir ser amigos—, porque luego ya vas sobre seguro.

—Mira —le indica Amaro—, aqui hay un gancho donde colgamos las redes de pesca. Estoy
seguro de que los piratas lo utilizaban para atar las embarcaciones.

—Y dale con los piratas.

—(Exploramos un poco? —propone Ulises.

—No hay mucho que explorar, pero métete debajo del agua, y ya veras qué pasada.

Efectivamente, el agua refleja las rocas iluminadas por la entrada y los diferentes haces de luz
que penetran por las rendijas. Es impresionante el ruido del mar chocando contra la roca sin llegar
a penetrar en la cueva.

Ulises sale a respirar, con los ojos redondos de admiracion.

—Nunca habia visto nada tan chulo —le confiesa a Marina.

—Pues esto no es nada. Cuando el sol se va poniendo y se vuelve rojo, rojo, la cueva parece
un lugar encantado. Hoy no podemos quedarnos mas tiempo, tenemos que dejar la barca en
Barbate antes de que mi padre se despierte. Ademas, tu estds encogiito de frio. Volveremos otro
dia. No le hables a nadie de este sitio.

—¢Se lo puedo contar a Yacir?

Marina titubea un poco, pero finalmente acepta.

—A Yacir si se lo puedes contar, pero ponle la condicién de que tiene que venir un dia con
nosotros.

—¢Y si no acepta?

—Entonces no le digas donde esta ni como es.

—Yo creo que si se lo digo le atraera mas la idea de venir.

—Bueno, cuéntaselo, pero le haces prometer que no hablara de la cueva con nadie.

A Ulises le dan ganas de hablar de la otra cueva que Yacir conoce en la montafia, pero se
comprometio a no hacerlo. De pronto, se asusta al mirarse las manos, las tiene moradas.

—iJoé, mira!

Marina se rie de él.

—Lo que te pasa a ti, quillo, es que te escuchas demasiao.

—¢Y eso que es?

—~Que siempre estas pendiente de si te pasa alguna cosa.

Es verdad, en eso tiene razon Marina, ya se lo han dicho mas veces, aunque de otra manera, y
es que su madre le ha metido el miedo en el cuerpo diciéndole siempre las cosas malas que le
pueden pasar. Seguro que Marina y Amaro no se asustan con lo de los sintomas. Ademas, descubre
de pronto que el morado viene resaltado por la mancha de azul cobalto, pero no lo dice.



—Anda, saca el ancla —ordena Marina a su hermano— y ponte a remar.

—Deja de mandarme, a ver si te crees que soy el chiquillo del barco.

Se acercan a la playa por la zona del faro. Ulises y Plaf saltan al agua. Se despiden y Ulises
los contempla mientras se alejan. Asi, a distancia, le dan cierta envidia porque parecen unidos; y
lo estan a su manera. Plaf lo invita a una carrera por la playa que le viene fenomenal para entrar
en calor.

Melika y Ulises comen solos. Yacir no ha regresado de su excursion solitaria. Melika parece
disgustada por algo y esta seria; Ulises piensa que a lo mejor es porque ¢l ha dejado hoy a Yacir
para irse con sus amigos buceadores, pero al cabo de un rato de silencio Melika parece mas
animada.

—Estoy muy contenta por tu amistad con Yacir —le dice—. No tienes que dejarlo solo.

—No lo dejo solo, pero €l no ha querido venir. Mis amigos también quieren que ¢l venga con
Nosotros.

—Yacir y yo no queremos tratos con el mar. Nos ha hecho demasiado dafio.

—(Qué os pasd?

Melika no contesta y se emociona.

Ulises piensa que no deberia haber preguntado, pero sigue esperando la respuesta.

Comen en silencio. Al cabo de un rato, Melika ya parece mas serena.

—Antes de subir en aquella horrible patera de la muerte —le cuenta secandose los ojos con la
servilleta—, Yacir era un buen nadador. En Ténger se pasaba el dia jugando a la pelota en la playa
con los amigos y baiiandose después. Eramos pobres y viviamos mal, pero él lograba escabullirse
del dolor y ser feliz.

Melika se calla como si estuviera recordando y Ulises espera la continuacion tratando de no
romper la magia de la confidencia.

—Mi Yacir era otro, tenia otra expresion. No estaba siempre serio como ahora. Por eso me
gustd tanto el otro dia oiros reir. Hacia mucho tiempo que no oia esa risa suya tan libre. Cuando os
regafie, no me lo tomes en cuenta. En el fondo estoy feliz de que Yacir se divierta contigo, aunque
sea haciendo travesuras.

Melika da por terminada la conversacion. Ulises se queda sin conocer la dramatica historia
que vivieron en la patera. Debe de ser un secreto terrible relacionado con la desaparicion del
padre de Yacir. No debe, por lo tanto, intentar convencerlo de que lo acompafie en sus salidas al
mar. Hara lo contrario, convencera a sus amigos buceadores para que los acompafien a ellos a la
montafia; si Yacir esta de acuerdo, claro.

Melika le da unos huesos de pollo a Plaf, cosa que sabe que no debe hacer. Ulises lo tiene muy
acostumbrado a no pedir de la mesa y tampoco quiere que coma huesos de pollo porque pueden
sentarle mal, pero no se atreve a recordarselo una vez mas a Melika. Plaf percibe lo que ocurre y
se coloca al lado de la mujer para aprovechar la ocasién. Después, para evitar la mirada de
Ulises, atrapa el hueso y se va a un rincén, y lanza de vez en cuando miradas cargadas de
culpabilidad a su amo.

—Si llama mi madre —se acuerda de pronto Ulises—, no le digas que Dorotea esta de viaje
porque podria preocuparse. Yo no se lo he dicho, pero volverd a llamar para hablar con ella.



Tienes que inventarte lo que sea para que no se dé cuenta de que Dorotea esta fuera.

De pronto le sorprende el enojo que su peticion despierta en Melika.

—A las madres no se les miente nunca. jNunca!, ;entiendes? Si a tu madre no le gusta que
estés aqui conmigo, pues que venga a buscarte, pero yo no pienso decirle una mentira.

Ulises sonrie ante el enfado de Melika, le agrada que no se haga cémplice de su mentira. Le
parece que es una muestra de solidaridad entre las madres, le da seguridad que asi sea. Si Alicia
llama antes de que regrese Dorotea, ¢l tendra que afrontar las consecuencias. Melika se levanta a
fregar los platos. Ulises recoge la mesa y acerca los cacharros al fregadero. Melika sigue seria.

—No le ensefies a mentir a Yacir. El no es mentiroso.

Esta vez, se enoja é€l.

—Yo tampoco. Antes me he equivocado, pero yo no le dije una mentira a mi madre, lo Gnico
que hice fue no decirle que Dorotea estaba fuera.

—Pero querias que yo mintiera.

—Ya te he dicho que me he equivocado. ;Te puedo ayudar?

—No. Ahora quiero estar sola.

Ya habia notado Ulises que Melika no estaba en su mejor momento, por eso no le preocupa su
estallido de malhumor. No se siente culpable, le parece que el hecho de ocultar la ausencia de
Dorotea no es tan grave.

Echa de menos a Yacir. Ahora le cuesta mas quedarse solo en la casa. Pasa la tarde estudiando
y haciendo los problemas que, segtn le ha indicado Ceferino, han hecho en clase.

Cuando termina, coge el balon de Yacir y se va a la playa con la ilusion de encontrarse con
Rafa. Si por lo menos tuviera el monopatin que su madre no le permiti6 traer, daria unas cuantas
vueltas a la manzana. El balén a €l no le gusta tanto, el monopatin es su herramienta principal para
hacer amigos, ademas de Plaf, claro.

No se ve a nadie en la playa. Se queda jugando €l solo un rato regateando a Plaf, que corre
detras de la pelota. De pronto recuerda al jinete malvado y decide retirarse. Cuando llega a casa,
Melika le comenta que ha llamado su madre y que han hablado mucho rato.

—No te preocupes —lo tranquiliza Melika, que ya estd de mejor humor—, le he dicho que
Dorotea ha salido de viaje y le ha parecido normal. Esté tranquila de que estés conmigo.

Parece orgullosa de la confianza de Alicia.

—Y de qué habéis hablado tanto rato?

—De nuestros hijos. Estamos de acuerdo en casi todo. Me gusta tu madre.

Yacir regresa bastante tarde. Sube directamente a su cuarto sin preguntar por Ulises, que esta
concentrado en sus estudios y no lo oye, pero Plaf levanta la oreja y alerta a su amo. Al oir los
pasos de Yacir en la escalera, Ulises corre al encuentro de su amigo.

—Estoy agotado. Voy a echarme un rato.

—Quieres estar solo?

—Necesito descansar un rato. Hoy he ido muy lejos. Después te contaré.

—Has estado en la cueva de la montafia?

—Si, pero desde ahi me he alejado con la mente... —Yacir parece realmente extenuado—. Ya
te contaré.



—Bueno, voy a seguir estudiando un rato. Después vuelvo a ver si estas despierto.

Al pie de la escalera se encuentra con Melika, que le aborda con ansiedad.

—No lo dejes solo —Ile ruega.

—Me ha dicho que quiere descansar un rato. Después subiré a estar con €l.

Ya no se siente a gusto ni puede concentrarse en los estudios. Decide subir a la habitacion y
tumbarse en la otra cama mientras Yacir se recupera. Lo encuentra dormido, con una respiracion
agitada. Plaf parece comprender que debe mantenerse en silencio y se tumba a los pies de la cama
de Ulises. Hace calor, es el cuarto mas caluroso de la casa. Ulises abre la ventana que da a la
azotea y se echa sobre la cama. Los visillos danzan suavemente, movidos por una brisa ligera.
Mientras contempla el movimiento, le entra un sopor enorme. El también ha pasado un dia agitado
buceando con sus amigos, y ha sido emocionante el encuentro de la cueva submarina. Las escenas
vividas se le presentan en suefios, mezclandose de forma caprichosa. De pronto, sin previo aviso,
aparece el jinete maldito. Se queda paralizado de terror y Plaf también. Grita. El jinete lo coge
por los hombros y lo sacude, ¢l vuelve a gritar con fuerza llamando a Yacir. De pronto, abre los
0jos y Yacir esta a su lado, sacudiéndole los hombros para despertarle.

—iEh!, ;qué pasa?

—Te he despertado porque estabas gritando. Sofiabas con el jinete oscuro.

—(Coémo lo sabes?

—Porque yo también lo he visto. He entrado en tu suefio cuando me has llamado.

—(Coémo puedes hacer eso?

—No lo sé. —Se queda pensativo, y aiade—: Me ha gustado que me llamaras, eso quiere
decir que confias en mi.

—Claro. Eres mi mejor amigo.

—De verdad?

—De verdad. Si algin dia tienes una pesadilla me gustaria que me llamaras, a ver si yo puedo
entrar en tu suefio.

Yacir cambia de conversacion.

—(Que¢ tal lo has pasado con Marina y Amaro?

—Bien. Ellos quieren que vengas con nosotros, sobre todo Marina. Dice que le gustas mucho.

—Ya lo sé. Me parece muy guapa, pero me recuerda un poco a Kandisha.

Ulises no pregunta, imagina que Kandisha es una amiga de Yacir que vive en Marruecos.

—Yo he pensado que, si no quieres venir al mar, podrian venir ellos con nosotros a la cueva
de la montada.

—¢(Se lo has dicho?

—No. Primero queria consultarte.

Yacir parece satisfecho.

—Esta bien. Lo pensaré. Pero antes tenemos que ir nosotros solos. Podemos pedirle a Melika
que nos prepare unos bocadillos y pasamos la noche alli.

—De acuerdo.

Melika no estd conforme con el plan. Ulises piensa que la conversacion con su madre le ha
dado fuerza para ejercer su autoridad. Les dice que los ve cansados y que lo dejen para el dia
siguiente. La idea contraria a los chicos al principio, pero después aceptan las ventajas.

—NMafiana no he quedado con Marina y Amaro, podemos salir por la mafiana y comer en la



cueva. Tengo una buena mochila para llevar las cosas.

—Yo también tengo una. Nos repartiremos el peso. Tenemos que llevar sacos de dormir por si
acaso, a veces hace mucho frio ahi dentro. Podemos acercarnos ahora a la roca de la Rana, ahi
hablaremos bien.

—S1i, vamos. Te contaré yo también lo que hicimos.

En la cocina cogen un monton de galletas. La roca de la Rana no esta lejos y es comoda para
sentarse a conversar. A Ulises le gusta pasear la mirada desde la lejania hasta las pequenas olas
que rompen contra las rocas y recibir en el rostro el vapor de agua que se desprende de cada
colision. Para Yacir, la vision del mar desde las rocas lo ayuda a mantener de alguna forma el
enlace con el que fue su gran amigo, el que le mostré su maravilloso misterio por un instante y
acabo golpeando su vida sin clemencia.

Pasan un rato en silencio contemplando el panorama y sintiendo el rumor de las olas y el grito
de las gaviotas. Colocan la merienda entre ellos y van mordisqueando las galletas mientras
piensan. Ulises es el primero en hablar.

—NMarina y Amaro me han ensefiado una cueva chulisima. Ellos la llaman submarina, pero
solo una parte de la cueva lo es.

Yacir permanece pensativo. Finalmente, habla:

—Pues yo, en la cueva grande hice un descubrimiento.

—¢Encontraste algo valioso?

—No. Esta vacia y no logré encontrar nada, pero algo hay. Estuve mucho tiempo ahi solo, y
pude convocar el pasado. Me introduje en una especie de suefio y vi lo que ocurria en esa cueva
hace afios.

—¢Con gente y todo?

—Si.

—.Y esas personas podian verte?

—No, ya tengo comprobado que no pueden y estoy mas tranquilo. Yamal me explic6 que no
pueden verme porque yo estoy en otro tiempo que todavia no ha ocurrido para ellos.

—(Puedes actuar en lo que sucedio6 en el pasado?

—No, y aunque pudiera no querria hacerlo. Ya lo he pensado, y podria armar un lio tremendo.

Yacir se calla; un poco después, afiade:

—Yamal dice que eso no puede ser.

—Si tu lo consiguieras, serias como un superhéroe.

—No, no alucines, seria otra cosa.

—(Qu¢ es lo que viste en la cueva?

—Vi mucha gente moviéndose de un lado a otro. Eran como sombras que arrastraban bultos.
Yo estaba en un rincén de la cueva y observaba cémo introducian paquetes que arrastraban hacia
el fondo, o eso me parecia, porque no puedo ver con claridad: se me presentan las imagenes como
en un suefio borroso y, ademas, no puedo moverme para cambiar el angulo de vision, por lo menos
no he podido hasta ahora. Dice Yamal que eso si lograré hacerlo, pero ain no puedo. Todavia no
estoy del todo en forma. El dice que el miedo me paraliza. Yo no lo sé. Algunas situaciones me
asustan mucho, pero creo que lo venceré.

— Lo intentas? ;Intentas moverte?

—No estoy seguro. Me quedo paralizado. Me habria gustado poder seguirlos hasta el fondo de



la cueva. Tiene que haber una salida, porque luego no regresaban.

—Tenemos que descubrirla.

—Por eso quiero ir contigo, entre los dos podremos avanzar. Tardé mucho en volver a un
estado normal y me dolia la cabeza. Cuando ya estaba bien, me acerqué a la pared del fondo y la
estuve recorriendo con la mano, pero no vi nada. Estaba muy cansado. Segin Yamal, todavia
tenemos que trabajar mucho hasta que yo consiga ajustar las cosas para no agotarme. El paso
muchos afos en el desierto desarrollando esa capacidad. Dice que ahi es mas facil porque no hay
tantas cosas que puedan distraerte. Podian Akordn y €l pasarse dias enteros concentrados en el
aprendizaje. jAqui hay tanto que hacer! Al principio, yo le pedi que me llevara al desierto, nada
de aqui me interesaba. Yo queria quedarme alli y estar solo con ¢él, pero €l insiste en que no puede
ser, dice que estoy herido y tengo que curarme entre la gente. Antes yo era alguien, me enfrentaba a
la vida, me divertia, era capaz de hacer bien y mal, aceptaba riesgos. Desde que ocurrié aquel
accidente me siento muerto por dentro. Creo que ti me estas ayudando a volver a sentir.



Yamal y Dorotea regresan del desierto. Se retinen con los demas en la sala de la biblioteca para
celebrarlo.

Ulises, como siempre, inicia las preguntas.

—Donde habéis estado?

—En las dunas de Bani Abas, en Argelia. Hemos visitado a Abdul, uno de los hijos de Yamal,
que se dedica al pastoreo.

— Tl habias estado antes alli?

—No. Habia estado en otras partes del Sahel, pero nunca con Yamal. Estar en el desierto con
¢l ha sido una experiencia maravillosa, pero no he hecho mas que rozarla, solo me he asomado a
ella. En un futuro me gustaria trasladarme a vivir alli con él.

—¢Y qué seria de nosotros? —pregunta Melika asustada.

—jA saber donde estaréis vosotros entonces! La vida se reinventa constantemente.

—Como es el desierto? —pregunta Yacir con ansiedad.

—F]l desierto es cambiante. Todo se transforma de hora en hora: el color, la forma, la
temperatura entre noche y dia, el cielo estrellado, que también cambia con las estaciones.
Orientarte en el desierto como lo hace Yamal es toda una ciencia.

—Pero (el color no es siempre el mismo? ;No son todas las dunas de color arena?

—No, Ulises. Al atardecer las dunas van cambiando de color, la arena toma tonalidades
doradas, anaranjadas, de color violeta o plirpura. Y ademas estan los oasis, llenos de plantas
luminosas. ..

—Te gusta mas esa parte del desierto que la que ti conocias?

—EIl desierto siempre es bellisimo, pero nunca lo habia vivido con tanta plenitud. Siempre me
habia parecido que faltaba algo en mi encuentro con él. Creo que necesitaba a Yamal. Mi
sensacion de pérdida al separarnos de nifios fue muy dolorosa. Durante mucho tiempo lo imaginé
en el desierto solo, incomunicado. Ese era un dolor que llevaba dentro y que ahora se ha cerrado.

(Sera Yamal Habibi, el «amado»?

Yacir y Ulises estdn sentados en el suelo con las piernas cruzadas, y Plaf, a su lado, presta
atencion a las palabras de Dorotea, como si las entendiera.

—Dorotea y yo fuimos como hermanos, hermanos de leche y de aprendizaje de la vida —les
cuenta Yamal—. Todo lo haciamos juntos, aunque las costumbres nos iban separando a medida
que creciamos. Recuerdo mi decepcidon cuando me anunciaron que, por edad, ya no me estaba
permitido asistir al haman de mujeres con ella y con mi madre.

—Qué es el haman de mujeres? —pregunta Ulises.

—FEl haméan es un bafio publico, y estan separados los de las mujeres de los de los hombres. A
los nifios se les permite asistir a los de mujeres hasta cierta edad.

—(Y nunca os peleabais?



—Alguna vez.

—Yo recuerdo una vez que llegamos a luchar cuerpo a cuerpo, solo una vez, y recuerdo bien
el motivo.

—Pues yo no —dice Yamal—. Si recuerdo la pelea, pero no el motivo.

—Fue por lo del hundimiento del Zitanic, {no lo recuerdas? Yo habia estado leyendo con mi
padre un libro que explicaba lo ocurrido, el fallo técnico por el que el barco se habia hundido, y
te lo conté a ti, Yamal, y te dije que era impresionante pensar que, si no hubiera habido ese fallo
técnico, el barco no se habria hundido y todas las victimas estarian vivas y contentas. Y ti me
dijiste que no, que aunque no hubiera habido ningtn fallo técnico, si Ala hubiera querido, el barco
se habria hundido. Yo discuti hasta la desesperacion. Por lo visto, ya creia en la ciencia y en la
mecanica.

—Lo recuerdo bien, te tiraste sobre mi como una leona. Yo era mas metafisico y creia mas en
las fuerzas celestiales.

—Si ahora discutiéramos quiza llegariamos al mismo resultado.

—Me temo que si, es mejor no probarlo.

—Por qué viniste a Espafia con tus padres? —pregunta Yacir.

—No vinimos a Espafa, fuimos a Francia —corrige Dorotea—. Y en ese momento no lo
vivimos como una separacion definitiva. Teniamos la seguridad de que volveriamos a
encontrarnos.

—Los padres de Dorotea me prometieron que pasaria las vacaciones con ellos. Me pagaban
también el Liceo Francés y yo me sentia erroneamente mas cerca de ellos que de los mios.

—(Como es la vida en el desierto? —pregunta Ulises a Yamal—. Yo no me imagino viviendo
alli.

—Al principio tampoco fue facil para mi. Lo vivi como un destierro. Me habian alejado de
todo lo que yo amaba por un tiempo impreciso. Hasta entonces, yo habia confiado en que Dorotea
y yo seguiriamos unidos, que nos escribiriamos siempre y que viajariamos uno a la tierra del otro.
Sin embargo, alli no encontré ni papel para escribir. Me parecia que carecia de todo y que nunca
podria salir de esa soledad. Al principio lloré, me desesperé, pero mas tarde me rendi y empecé a
escuchar el lugar, a relacionarme con el entorno. Con el paso del tiempo, y con ayuda de mi tio,
comprendi que era un ser privilegiado. «Un pasajero de primera» —anade dirigiéndose a Yacir
—. A veces, esos cambios rotundos en la vida se convierten en un aprendizaje profundo.

—1Lo que le ocurrio a Yacir con el mar es distinto, aunque ti dices que también aprendié —
dice Melika—. El mar es un asesino —afiade con tono feroz y lagrimas en los ojos—. El desierto
te dio a ti una nueva vida, pero el mar nos quitd a nosotros todo sin darnos nada mas que dolor.

Se hace un silencio. Dorotea estd a punto de intervenir, pero desiste. Después habla, pero
Ulises capta que lo que dice no es lo que callo.

—EI desierto también infunde temor. Es bello y peligroso. jCuanta gente ha perecido en el
desierto por falta de orientacion, por sed, o por agotamiento!

—Pero eso les pasa a los que se aventuran sin estar preparados.

—En el mar mueren también muchos incautos —afiade Yamal—. El hombre que nos conducia
en aquella patera era uno de ellos. Pero no siempre se trata de imprudencias. A menudo, las
personas que mueren en estos elementos parecen estar muy preparadas para resistir, pero ocurren
accidentes, como el del Zitanic. Podemos controlar lo que nos ocurre hasta ciertos limites, pero la



naturaleza es siempre mas poderosa.

—Y la técnica a veces falla.

—¢Quién se atreve a sostener lo contrario? —propone Yamal riendo.

—Por qué la naturaleza quiere matarnos?

—No creo que la naturaleza quiera tal cosa, Melika. Ella actia impulsada por los elementos,
como el viento o las trombas de agua. Ella se ve empujada y no mide las consecuencias. No hay en
la naturaleza una crueldad deliberada que nos conduzca a la muerte. Estamos en un planeta en
cambio constante, y ello resulta en si peligroso. En nuestra vida debemos desarrollar todas las
posibilidades que nos ayuden a subsistir, pero, de una forma u otra, algiin dia acabaremos. Y no
sera por causa de un castigo ni de una crueldad arbitraria ni un error. Se trata de la ley de vida.
Hemos nacido para resistir hasta donde nos sea posible, y por ahora no se ha inventado una
formula de inmortalidad.

Ulises observa a sus amigos. Cada uno estd examinando interiormente las palabras de Yamal.

—Cuando llegué¢ de nifio al desierto, me costd mucho dejar de compadecerme de mi destino.
Me gustara que estos dos chicos también lo consigan. Es nuestra obligacion ensefiarles a vivir en
la verdad, esa verdad que todos conocemos y que nos pasamos la vida tratando de ocultarnos unos
a otros. Por culpa de ello, Yacir ha vivido la muerte de su hermana y de su amiga Samia como una
crueldad del mar, y no tiene nada que ver con eso.

—Pues Melika también lo dice.

—A Melika le pasa lo mismo que a ti, Yacir. Quiere buscar un culpable a su dolor, pero no
existe un culpable. Todos sabemos lo que es la vida, y también que pende de un hilo. Tenemos que
intentar no arriesgarla, a menos que sea absolutamente necesario para seguir viviendo. En vuestro
caso lo era, y Melika y ti habéis sobrevivido y estais trazando para vuestras vidas un futuro que
estabais lejos de poder alcanzar si no hubieseis tomado el riesgo. La pequena Aisha, y también
Samia, vieron interrumpida su vida en ese lance y ahora estan en otro plano. No te preocupes, que
nada se pierde, su energia seguira circulando por algin lugar.

—Sin embargo, yo pienso... —empieza a intervenir Dorotea.

—(Podemos hablar de otra cosa? —La voz de Yacir tiene un deje de angustia.

—Por supuesto.

Ulises ha permanecido callado escuchando. Poco a poco va haciéndose una idea de la tragedia
vivida por Melika y Yacir.

— Visitasteis a tu familia? —Yacir de pronto parece alegre, pero Ulises nota que trata de
disimular la pena, quiza para no romper en llanto.

—Solo conoci a un hijo de Yamal, en el proximo viaje conoceré a otros. Esta vez ha sido una
escapada excesivamente breve.

—Es dificil encontrarse con todos. Andan muy dispersos por el mundo, cada uno ha buscado
su lugar alla donde necesitan los conocimientos que ha adquirido.

—Conoci también a Yamila, una nieta de Yamal, que estaba visitando a su tio durante sus
vacaciones. Le gustan los animales y lo ayudaba en el pastoreo. Trataremos de que venga a pasar
aqui las proximas vacaciones. Estoy segura de que vais a congeniar. Espero que ti también puedas
estar con nosotros, Ulises.

—Mi padre también murié en el mar —dice de pronto Yacir, volviendo al tema como si
quisiera cerrar una obsesion.



—Si hubiera muerto, también habria sido por imprudencia o porque lo esperaba el destino, no
por la crueldad del mar. El mar es como es, y todos lo sabemos. Tenemos que hablar, Yacir, tengo
cosas que contarte.

Ulises imagina que Yamal y Yacir saldran a pasear solos y que ¢l estara excluido de esa
conversacion.

Poco después, sus sospechas se confirman. Dorotea le propone que vaya a hacer la compra al
pueblo. Le da una lista para el mercado y le presta para ello su bicicleta. Ulises se guarda la lista
y el dinero en la mochila y arranca con un impulso cuesta abajo. Le sabe mal no estar con Yacir y
Yamal, pero también le gusta que le confien responsabilidades. Ha aprendido a elegir el pescado
fresco y, cuando ¢l va a comprar, puede decidir la fruta y la verdura a su antojo.

Dorotea tiene que hablar a solas con Melika mientras Yamal se ocupa de Yacir. Se han
repartido la tarea de informar a la madre y al hijo de su encuentro con Yusuf. No es tarea facil,
pero han meditado mucho en como hacerlo. Entran las dos mujeres en la habitacion de Dorotea,
que descorre los visillos y ofrece asiento a Melika en la zona acristalada.

La cocina siempre ha sido un lugar de chachara para ellas, pero en esta galeria, donde nadie
las interrumpe, se han desarrollado sus conversaciones mas dificiles y profundas. Aqui Dorotea ha
consolado y sostenido el &nimo de su amiga durante el primer afio de convivencia. Ahora Melika
esta asustada, y Dorotea es consciente de su nerviosismo.

—Qué pasa? —pregunta Melika con voz temblorosa.

—Es bueno, lo que te quiero comunicar, aunque también es triste.

La mirada de Melika sigue ansiosa.

—¢ Yusuf?

—Si. Lo hemos visto, Melika. Esta vivo.

El cuerpo de Melika tiembla, sus ojos se endurecen.

—Entonces todo es culpa suya porque nos abandono6. ;Vive con otra mujer?

—Estd enfermo, Melika. No se puso en contacto con vosotros porque no ha logrado salir
adelante. Estd enfermo y piensa que no tiene nada que ofreceros.

—¢ Vive con otra mujer?

—Una mujer lo cuida, pero ¢l solo piensa enti y en sus hijos.

—iEn sus hijos! ;Sabe lo de Aisha?

—Se lo dijo Yamal. Estuvo hablando mucho con ¢él. Lo hizo con cuidado porque estd muy
delicado. Lloré mucho por la pérdida de Aisha, y por tu sufrimiento y el de Yacir. No se perdona
no haber triunfado, no queria que lo vierais en el estado en que estd. Preferia que lo dierais por
muerto. Permanecimos un par de dias con ¢€l. Creo que si lo traemos aqui lo podriamos ayudar.

—¢Y la otra mujer?

—Es una buena mujer. Ella sabe de su amor por ti y por su familia. Lo ha estado cuidando
solamente, sabiendo que si ¢l mejorara, te buscaria.

—Tengo miedo por Yacir y tengo miedo por mi. Ahora estamos bien, pero ;qué nos va a
pasar?

—No lo vamos a hacer de cualquier forma, Melika. Creemos que primero deberias ir ti a
verle para que juntos podais tomar alguna decision. El tema es vuestro, aunque por supuesto os
queremos ayudar. Yamal esta informando a Yacir de que su padre vive y de las condiciones en que
se encuentra.



—Yo quiero ver a Yusuf, mi vida esta incompleta sin él, pero tengo miedo, Dorotea. El queria
tanto a la pequefia Aisha... Me va a culpar por su muerte...

Melika llora y tiembla.

—No temas. No te culpa de nada. Se siente culpable ¢l mismo. Yo creo que su enfermedad se
ha acelerado por esa terrible sensacion de impotencia y de fracaso. Es un hombre vencido. Esta
destrozado.

El viento del sur sopla y agita las ramas de la buganvilla. Melika se seca las lagrimas que
resbalan por sus mejillas.

—Qué te parece si nos preparamos un té¢ y lo tomamos en la cocina? —propone Dorotea—.
Tenemos que estar en forma para cuando llegue Yacir.

—La otra mujer tiene que dejarlo...

—Espérate a conocerla, a conocer a todos los que conviven con €l y la situacidén en que estan.
Eso te ayudard a comprender muchas cosas.

—Todo se acaba... jQué va a ser de nosotros!

—No se acaba nada. La vida sigue con los nuevos elementos que van apareciendo en ella. El
tema de Yusuf lo tenias pendiente de solucion. Creo que este es un buen momento para afrontarlo
porque estds ya muy recuperada.

—Donde vamos a vivir?

—Eso ya lo iréis viendo. Mientras construis vuestra vida, tenéis esta casa y nuestro apoyo.
Primero, Yusuf tiene que recuperarse; después, Yamal lo ayudara a buscar trabajo.

—NMe gustaria irme antes de que regrese Yacir.

—¢Por que?

—Porque no quiero que ¢l venga conmigo.

—Hazlo como quieras, Melika, pero yo creo que seria mejor esperarlo y explicarle que
deseas ir ti sola.

—No lo entenderia. Ayudame, Dorotea, tengo que irme ya.

—Los autobuses para Algeciras no salen hasta mafiana por la mafiana.

—Me quedaré a dormir en casa de Fatiya, no se lo digas a Yacir.

—Ya sabes que no me gusta mentir. A ti no te gusta que Yacir lo haga. No caigamos en lo
mismo.

—Es que no sé qué hacer, Dorotea.

—Espera a tu hijo y habla con él. Seguro que entre los dos encontraréis la solucién que mas
convenga. Yacir es un chico maduro, y Yamal le habra explicado la situacion. Deja que participe
de forma activa, aunque no vaya contigo. Pienso que es bueno que estéis unidos en la decision a
seguir.

—D¢jame pensarlo.

Melika se pone en pie intranquila. Dorotea la oye dirigirse a su habitacion y alli preparar una
bolsa con lo imprescindible para el viaje. Comprende su nerviosismo y admite que no puede hacer
nada por retenerla.

—Me voy, Dorotea. Dame la direccion. Esto es algo que tengo que solucionar yo sola. No me
gusta que esté con otra mujer.

Dorotea le tiende un papel con la direccion y le da alguna explicacion de como encontrar el
lugar.



—¢Quieres que te acompafie a alglin sitio?

—No, quiero ir sola. Dile a Yacir lo que te parezca.

Melika sale precipitadamente de la casa y baja andando la cuesta. Hace dedo para ir a Zahara.
Los vecinos siempre paran porque se conocen. No quiere hablar mas antes de encontrarse con
Fatiya, que ha vivido y sufrido tanto como ella, que es paisana suya y cuyas raices pertenecen a un
sistema de vida comun. Los consejos de Dorotea pueden ser acertados, pero ella necesita
contrastarlos con su amiga. En cuanto ha sabido que Yusuf aun vive, se han trastocado los
cimientos que habia ido construyendo con la ayuda de Dorotea. Ahora ella vuelve a ser una mujer
casada y cambian sus responsabilidades. Su vida le pertenece, nadie puede intervenir en ella.
Piensa en Alicia, la madre de Ulises, con la que tan bien se entendi6 por teléfono, y cree que ella
podria ayudarla mejor que Dorotea. En la voz de Alicia, que es mas joven, ella reconocio
sentimientos con los que se puede identificar y que tenia muy olvidados, como las ganas de luchar
por algo dirigida desde las entrafas, desde los celos, el deseo y la frustracion. Ella vuelve a estar
viva, con todos esos sentimientos a flor de piel. No le sirven los consejos de Dorotea. Seguro que
Fatiya va a entender lo que bulle en su interior.



Melika no envia noticias, y Yacir siente renacer en ¢l el rencor hacia su madre.

—Hace ya tres dias que se fue Melika y ni ha llamado ni se puede contactar con ella porque
tiene el movil desconectado —refunfuiia.

—Quiza no tenga cobertura... —Trata de tranquilizarlo Dorotea.

—Podria haber llamado ella, siempre se puede desde algin sitio.

—Ya sé que estas deseando tener noticias de tu padre, pero debemos tener paciencia.

—iSiempre me toca a mi tener paciencia!l No me parece justo que Melika no me haya
esperado. Quiero ver a mi padre, jtengo derecho a verlo!

Ulises entiende a Yacir en eso de tener derecho. Eso lo ha pensado ¢l muchas veces. A los
adultos parece que no les importen sus sentimientos.

—Me parece que te equivocas, Yacir, en lo de la paciencia. Creo que tu madre y yo hemos
tenido también mucha paciencia contigo. A veces no es facil tomar decisiones que se ajusten al
gusto de todos. —Dorotea estd seria—. Han ocurrido muchas cosas desde que se marcho tu padre.
Para volver a formar una familia tienen que encontrarse primero ellos dos en la nueva situacion.

Yacir no para quieto. Da patadas a los muebles y golpea la pared con los pufios.

Dorotea lo deja hacer. Piensa que es bueno que desahogue la rabia que ha ido acumulando.

—iVaya mierda de familia! Entonces, yo no soy nadie, como si no existiera.

—Al contrario, Yacir. Tu eres todo lo que tienen, la razdén de sus vidas. Por ti sobre todo
tienen que procurar hacerlo bien.

Yacir emite un ligero grunido y empieza a retirarse, pero Dorotea lo retiene.

—NMe encontré a tu profesora, Yacir. Se queja de tu comportamiento en clase.

—No me interesa lo que me ensefian.

—Pues tienes que hacer un esfuerzo para que te interese. De lo contrario, tendras que repetir
el curso que viene.

—No pienso volver al instituto el aflo que viene. Yo quiero irme al desierto con Yamal.

—Yamal es exigente, solo te llevara si te encuentra en condiciones. Si ¢l te ve vagueando, no
te va a llevar.

—Preferiria trabajar.

—ILo entiendo, pero antes tienes que cubrir una etapa de tus estudios. Luego, tus padres
decidiran.

—A mis padres les importa un pimiento lo que me pase.

A Ulises le molesta el tono que emplea Yacir con Dorotea, pero ella no parece darle
importancia.

—Podria dar clases de arabe —interviene Ulises—. A mi, por ejemplo, me encantaria
aprender, y seguro que mis padres se las pagarian.

—Para ser profesor tiene que acabar los estudios. Si no se esfuerza en terminar esta etapa, se



va a encontrar perdido —dice Dorotea levantandose para zanjar el tema.

—(Como aprendiste ti el arabe, Dorotea?

Dorotea vuelve a sentarse para contestar a Ulises.

—Yo naci en Marruecos. Zulema, la madre de Yamal, fue mi nodriza y siempre me hablaba en
arabe. Cuando jugaba con Yamal también nos entendiamos en ese idioma; después, cuando fuimos
al colegio, incorporamos el francés, y mucho mas tarde, y ya lejos de mi, Yamal aprendi6 espanol
e italiano, y yo también aprendi inglés. Los idiomas nos han ayudado a ambos, pero para
aprenderlos hay que hacer un esfuerzo. Conozco a marroquies que llevan afios viviendo en Espafia
y no hablan ni una palabra del idioma, y lo mismo ocurre con algunos espafioles que viven en
Marruecos.

Yacir se levanta y empieza a dar vueltas por la habitacion como para demostrar que no le
interesa el tema. Dorotea no hace caso y sigue conversando con Ulises.

—EIl éarabe fue casi mi primera lengua, porque pasaba con Yamal y su madre mas tiempo que
con mis padres. Cuando nos fuimos a Francia, mi padre se ocup6 de que tuviera siempre a alguien
cerca que me hablara en drabe para que no lo perdiera, aunque el motivo principal por el que la
lengua sigue viva en mi, es mi amor por ella.

—¢No te molestaba que tus padres estuvieran tanto tiempo fuera?

—A veces, si. Y cuando queria justificar alguna tristeza me decia que no me querian lo
suficiente. Con la perspectiva del tiempo, uno se da cuenta de que todo tiene sus ventajas. Mi
relacion tan intensa con Zulema y Yamal no habria sido posible si mi madre no me hubiera soltado
en ese tiempo.

El coche de Yamal acaba de aparcar frente a la puerta de entrada. De ¢l se bajan Marina y
Amaro. Cada uno trae una bolsa con aletas y gafas de buceo.

—He traido a tus amigos, Ulises, para que vayas con ellos a la playa. Yacir y yo tenemos
pendiente un pequeio viaje.

Yacir lo mira con inquietud.

Contempla con cierta envidia los preparativos de Ulises y de sus amigos para ir al mar. Le
gustaria regresar a ese tiempo en que ¢l disfrutaba con sus amigos, sin el peso de la angustia. Con
la relacion que estd creciendo con Ulises, tiene la impresion de estar recuperando un poco esa
ligereza que proporciona una amistad sin preocupaciones. Pero, justo ahora, aparece su padre, y
siente otra vez el peso del temor a lo desconocido. Si por lo menos su padre estuviera bien y
pudiera apoyarlo como antes...

Yamal le pone la mano en el hombro.

—Ahora te toca vivir esto, Yacir. Tienes que seguir afrontando los temas de tu vida a medida
que se van presentando. Prepara tu mochila, dentro de un rato saldremos para Tarifa. Vengo de
estar con tus padres y han decidido que ya es tiempo de que te reunas con ellos.

A Yacir le tiemblan las piernas mientras sube la escalera. Encuentra a Ulises en la habitacion.
Marina y Amaro se han quedado esperandolo en el jardin.

—Me gustaria quedarme contigo, Yacir.

—Woy a ir a ver a mi padre.

—Espero que tengas suerte y lo encuentres bien.

—Dile a Marina que un dia iremos a la cueva de la montafia.

Ulises se alegra de la decision de su amigo, y Plaf da un ligero ladrido de contento como si



quisiera expresar los sentimientos de su amo.

Amaro llama desde abajo.

Ulises y Yacir se despiden con un abrazo.

—Regresa pronto —dice Ulises—. Yo ahora me retiro para que no suba Amaro, porque
supongo que prefieres estar solo.

Los tres amigos pasan un dia despreocupado y alegre. Al no disponer de la barca, se olvidan de la
cueva y nadan y bucean cerca de la orilla. Cuando a Ulises le entra frio, sale a jugar a la pelota
con Amaro. Marina estd contenta y no pelea con su hermano, pero procura captar la atencion de
Ulises y le hace confidencias mientras Amaro juega con el perro. Aunque Marina solo tiene dos
anos mas que €él, al chico le parece mucho mayor por los entretenimientos que le cuenta que
comparte con sus amigos y los amorios entre unos y otros. A ¢l no le atrae esa vida que tanto
divierte a Marina, y que conoce por haberla observado también en su barrio en Madrid: chicos y
chicas que se retinen en las calles o en las plazas a beber calimocho, que es un brebaje asqueroso
que le dieron una vez a probar y por poco le da algo. Aparte de tomar esos mejunjes, no hacen
nada divertido mas que estarse ahi y poner musica a tope en los coches. No le importa que le
digan que es pequefio y que ya se acostumbrara cuando sea mayor. El no piensa acostumbrarse,
quiere seguir divirtiéndose con lo que a ¢l le gusta, que es patinar, correr, hacer escalada, lo que
sea menos quedarse ahi parado bebiendo calimocho y haciéndose los chulos delante de las chicas.

—Eso te pasa porque nunca te has enamorado. Cuando te enamores, veras que ya no te importa
nada mas.

Se lo dice muy seria, con aire protector; pero no lo convence porque ¢l ya estd enamorado de
Marina, y le apetece hacer con ella cosas divertidas como lo de explorar cuevas, bafarse, bucear,
salvarla si un peligro se presenta... pero para nada reunirse en la plaza a pimplar calimocho.

—Esa es una forma de pasarlo bien, pero no solo hacemos eso. En verano, vamos con la
familia a la playa y montamos las tiendas y trasnochamos cantando y bailando sevillanas; y las
madres asan las sardinas en las brasas y los padres pescany, si pica algin pez, lo asamos también;
y se juega a las cartas, y nos reimos cantidad.

Eso le suena mejor a Ulises, aunque €l tampoco se ve en una de esas.

—T1 sabes bailar sevillanas?

—Claro, voy a la academia, y Amaro también. El tiene mucho arte con las palmas.

De vuelta a casa, Ulises prepara espaguetis a la bolofiesa, que es su comida favorita y la inica
que sabe hacer. Comen los tres con apetito, y por la tarde juegan al Rummi hasta que viene
Antonio a buscar a los dos hermanos. Dorotea esta en la biblioteca consultando un planisferio
celeste. Ulises se acerca y Dorotea le da explicaciones sobre los dos discos del planisferio y
sobre como se ajustan.

—Estoy buscando —Ile explica—, la posicion de las estrellas en esta noche de luna nueva.
Puede ser la noche mas adecuada para iniciarte en la astronomia porque, al no estar el cielo
iluminado por la luna, las estrellas lucen mas.

Y como Ulises se muestra interesado, Dorotea le comenta la curiosidad que siempre ha
supuesto para el hombre descubrir su origen y su posicion en el universo, y como la ciencia ha ido
avanzando para encontrar pistas sobre ello.



—Pero no han llegado a nada definitivo, ;verdad? —pregunta Ulises.

—No. No tenemos ni idea, pero se sigue investigando. La ciencia no se rinde, pero algunas
veces da un paso adelante y dos hacia atras.

—¢Por que?

—Porque, por un lado, el hombre quiere saber pero, por otro, prefiere ignorar porque teme
adentrarse en lo desconocido. Durante siglos, la humanidad se ha apoyado en creencias falsas
como aceptar que la tierra era plana y no se movia, y en ese error el hombre basé su seguridad y
sus doctrinas religiosas. Cuando ya se convencio de que la tierra se movia, prefirio interpretar que
la sujetaban y movian los angeles, y a los que no lo admitian, los llamaban herejes. Mas de un
cientifico acabo en la hoguera por sostener la verdad que habia descubierto.

—Pero Galileo se retracto.

—No le quedd mas remedio para evitar el destino de Giordano Bruno, por ejemplo, que vivid
un siglo antes que ¢l y murié quemado por persistir en sus descubrimientos.

—(Qué fue lo que descubrid?

—Sostuvo que es la tierra, y no el cielo ni el sol, la que gira, tal como ya habia descubierto
Copérnico, a quien Bruno habia leido con interés a pesar de que las teorias copernicanas no
estaban admitidas por la Iglesia. Y Bruno, ademas de validarlas, dio un paso mas y anunci6 que el
sol no era el centro del universo, sino que era una estrella mas.

—¢Y eso era verdad?

—No solo era verdad, sino que ahora sabemos que hay miles de millones de astros
semejantes. Pero, ademas, Bruno imagindé que alrededor de cada una de esas estrellas podia
existir un sistema planetario semejante al de nuestro sol, y que esos planetas podrian estar
habitados por seres tan inteligentes o mas que nosotros. La Iglesia rechazd sus hipotesis
calificandolas de herejias.

—Yo me habria retractado, porque a €l no le beneficiaba nada que lo quemaran.

—Fl no pudo hacerlo. Le parecié mas importante morir por sus ideas que abjurar de ellas. —
Dorotea coge un libro de encima de la mesa y se lo tiende a Ulises—. He comprado este libro
para que lo hojeéis tanto Yacir como ti. A ¢l también le interesa lo que se refiere al espacio y al
universo, aunque tiende mas a la observacion del cielo que a la lectura; pero creo que a ti te va a
interesar la historia de estos grandes cientificos, de sus vidas y sus hallazgos.

—¢Me lo puedo quedar unos dias?

—Si, claro, por eso lo he traido. Es un buen libro para combinarlo con la Odisea, que te
muestra una forma primitiva de como el hombre imagind y ordeno las fuerzas que nos gobiernan.
Siglos mas tarde, cuando se empezaron a descubrir los planetas, los bautizaron con los nombres
de los dioses de la mitologia.

Ulises recoge el libro que le tiende Dorotea, Con el cielo en el bolsillo. Estd deseando
enfrascarse en ¢l. Es cierto que ¢l disfruta leyendo y que a Yacir no lo ha visto una sola vez con un
libro en las manos. Pero Yacir percibe la informacion de otra manera, seguro que las estrellas le
hablaran en el desierto. La admiracion de Ulises por su amigo sigue en aumento. Se retira a su
cuarto contento, deseando adentrarse en esas historias y saber qué es lo que descubrieron los
cientificos a lo largo de los siglos, como acertaron y como se equivocaron. El titulo del libro le
parece atractivo.



Dorotea camina por Zahara con semblante preocupado. No sabe a quién pedir cuentas por tanto
sufrimiento. El dia anterior estuvo en Barbate y vio a los hombres paseando por las calles del
pueblo, en el Paseo Maritimo, aburrios, como dicen ellos, desesperados, impotentes tras buscar
inatilmente trabajo, sin dinero que llevar a sus casas: caras con ojos apagados, con mejillas
chupadas. Sabe que a la menor oportunidad surgira la alegria, porque la llevan dentro y brota
hasta en el dolor, pero hoy es un dia triste. Se anuncian nuevas restricciones de pesca en
Marruecos. La barca que con tanto sacrificio compraron ird al desguace, porque sin trabajo es
imposible mantenerla. Y las mujeres en las tiendas piden de fiado, compran lo justo, lo esencial,
porque no entra dinero y todos tienen necesidad; y se apafian haciendo una chapuza, o la limpieza
de una casa de vez en cuando, pero nada fijo y seguro. Y asi, ;como pueden seguir? En Zahara
ocurre algo parecido. Se acabaron la pesca y la construccion. En el mercado de Barbate las
conversaciones giran todas en torno al mismo tema: «jYa ver como afronto yo la hipotecal»; «;Ta
al menos tienes a tu madre, que yo la perdil»; «;Y qué puede hacer mi madre con una sola
habitacion y nosotros con cuatro hijos?»; «Y mi marido desesperadito estd, mano sobre mano, que
ni al bar puede ya ir».

(Cuanto tiempo podran aguantar? ;Cudnto tiempo, escuchando en las noticias los robos
impunes de los poderosos, de los banqueros, con desfalcos de millones? Esa indecencia todos los
dias en los diarios y, a la vez, tanta gente perdida, sin trabajo y sin esperanza.

Las voces se le van metiendo dentro, y oye a las mujeres incluso cuando estan en silencio.
Conoce sus historias, sus vidas: «jYo estoy que me pierdo, pero mi marido ya ni tiene la cabeza en
cajal».

Se encuentra con Leocadia. Se saludan.

—Esta Jero en el bar?

—Y (para qué va a ir al bar? jDigo!, si no tiene un céntimo que gastar. Anda todo el dia
tendido como un atiin.

—Lo buscaba para encargarle una chapuza.

—Puede que lo encuentre en la playa. Se coloca al lado de alglin pescador para mirar al mar y
darle palique. Ahora hasta los furtivos estan mas perseguidos que nunca, como si nos quisieran
matar de hambre.

Dorotea recoge los lamentos. ;Qué va a pasar? La guasa ya es otra, mas amarga, enfrentada a
un océano de carencia, de dolor, de insatisfaccion, de angustia. La ola puede desbordar en
cualquier momento. Puede surgir el tsunami agazapado y devorar todo lo que se ponga por delante.
La gente quiere vivir. No estan dispuestos a dejarse morir a fuego lento. El mercado manda, y los
politicos estan sometidos a ¢€l, por eso todas las palabras que pronuncian, lo que ofrecen, es papel
mojado, no vale nada.

—Hola, Ulises, /qué haces ta por aqui?



El chico ha aparecido a la vuelta de una esquina.

—Te estaba buscando. Queria estar contigo.

A Dorotea le encanta la sonrisa de Ulises.

—(Echas de menos a Yacir?

—NMe apetecia verte.

—Woy de visita, jquieres acompainarme?

Ulises no parece muy entusiasmado, pero estaba buscando compaiiia y acepta la propuesta con
tal de no quedarse solo.

Dorotea se detiene delante de una nifia pequefia que estd saltando a la comba en la calle.
Escucha la cancion que la nifia canta para mantener la secuencia de los saltos.

Ursula ¢qué estas haciendo
tanto tiempo en la cocina?
Sefiora, le estoy quitando
las plumas a la gallina.

La nifia para de saltar y saluda a Dorotea.

—Hola, Alejandra. ;Esta tu madre?

—iMama!

—iYa voy!

Maria se asoma a la puerta secandose las manos en un delantal sucio de pescado.

—Aqui ando, apafiando el pescado.

Dorotea se acerca a besarla y le presenta a su ahijado Ulises.

—Di me, ;como van las cosas?

—Van como van. Ese, sin encontrar trabajo, y yo, con las tripas revueltas.

—Te dije...

—Ya lo sé, Dorotea, pero ;como? ;Coémo hago yo para no preocuparme si la situacion estd
como esta?

—Te ofreci mi ayuda para ir pagando los plazos hasta que podais afrontar la hipoteca.

—Y si no podemos?

—Con ello cuento. Ya nos preocuparemos de la siguiente solucion entonces.

—iAy, Dorotea! {Yo no sé lo que me entra...!

—La condicion para echarte una mano es que dejes de darle vueltas al tema, ya sabes que la
criatura esta sufriendo toda la angustia que le mandas.

—iSi es que no sé ni como arreglarme! Y esto —sefialandose el vientre— me viene por
demas.

—iMaria!

—Perdona, Dorotea, tienes razon. —Enderezandose—. Saldremos adelante, Juan va a
encontrar trabajo y todo ira bien. Mi madre me ha ofrecido ayuda, ademas. Ella tiene sus ahorros y
dice que para qué los quiere.

—¢ Ves?

—Si es que cuando me pongo asi, lo veo todo negro. Anda, pasa, que estd mi madre dentro y



le gusta verte.
—Y ami aella.

Si las plumas son de oro,
no las vayas a tirar,

para hacerle una corona
a la Virgen del Pilar.

Alejandra sigue saltando mientras mira a Ulises de reojo. Ulises entra en la casa con Dorotea.

Antonia esta sentada en una silla baja y sonrie a la visitante.

—iVaya un acompafiante que traes! —dice, besando a Ulises, que se ha acercado a ella—.
Estaba escuchando la cancidén de mi nieta. Se la ensefi¢ yo. Asi saltdbamos las chiquillas en mi
época. Y janda que no habré quitado yo plumas a las gallinas! ;Y a los pavos! Todas las
Navidades, nos reuniamos la familia y matabamos tres o cuatro pavos A mi me encantaba
matarlos. Yo, ahora mismo, si tuviera un pavo, lo mataba.

—Pero son otros tiempos, madre. Ahora ya no tenemos ni pavos ni nada.

—Son otros tiempos, si. Mucho mas faciles que los que nos tocaron vivir a nosotras, jdonde
va a parar! Vosotras le llamais a esto miseria porque no la habéis conocido. Ahora vais al
supermercado y lo traéis todo limpio y troceado. No conocéis lo que es el trabajo y andais
siempre con quejas.

—Tiene razéon mi madre. La verdad es que la gente de su generacion tuvo una vida durisima.

Antonia vuelve a sonreir.

—NMe acuerdo de la tia Mercedes, que era mas mala que un dolor. Ahora, que a fuerte no la
igualaban. Iba todos los dias andando hasta Barbate, unos dieciocho kilometros, con carne y pan
en una canasta en la cabeza, para vender en el pueblo. Entonces no habia puente para atravesar el
rio y se tiraba agua hasta el pecho...

—¢Eso qué quiere decir? —pregunta Ulises.

—Pues que cruzaba el rio andando, llegdndole el agua hasta al pecho. Iba con otras mujeres:
la morena, la negrita, la dolorosa, la chata Elvira...

—iJoé! Y jen invierno también?

—Pues claro. Tenian que ganar para comer. Por eso te digo yo que estos tiempos no tienen
comparacion con aquellos.

—¢Y por qué era tan mala?

—FEra malisima. Se trataba de mujeres bravas, hay que entenderlo. Pero ella era especial.
Siempre andaba metida en lios y barafias. Le dio un dia una paliza a una mujer, y le metio la
cabeza entre las piernas y le arranco todos los pelos.

—iQué bestia! —Ulises se estremece—. {Y por qué hizo eso?

—Porque el hijo de esa mujer pretendia a su hija y a ella no le gustaba.

LY qué culpa tendria la madre? Ulises querria seguir indagando, pero se contiene para no
cortar el hilo de la historia. Su madre siempre le ha dicho que es un pesado y que haciendo tantas
preguntas no deja acabar los relatos.

—Abhora es diferente, las cosas se lidian de otra forma. Pero la maldad sigue existiendo. Hay



gente que se comporta muy malamente, pero no lo hacen tan a las claras como entonces.

Alejandra sigue cantando y saltando.

Antonia sonrie.

—Esta cantando el repertorio para ti —le dice a Ulises, que se sonroja—. Es muy lista la
Alejandra. Todo lo aprende. Y no me equivoco, quillo, que ese canto te va dedicado.

Llaman con los nudillos a la puerta, que esta abierta.

—Se puede pasar?

—Pasa, Victoria, aqui estamos con la Zaharahui, hablando de tiempos pasados.

Se rien. Victoria es una mujer guapa.

—No llames a Dorotea Zaharaui, que es de las nuestras.

—Anda, y eso qué tiene que ver. Es una venida de fuera que se ha hecho del lugar. Eso es lo
que quiere decir Zaharahui, ;no?

—Lo que quiero decir es que mas que Zaharahui parece zaharefia. Aunque en el pasado esas
distinciones no se hacian, eso es cosa de ahora. ;Y quién es este chaval tan guapo?

—Es Ulises, mi ahijado.

—Pues si que estas ti bien rodeada... entre Yacir, que también se las trae, y este...

Ulises vuelve a sonrojarse.

—Y de qué tiempos habléis?

—Del tiempo de la tia Mercedes, cuando cruzaba el rio andando.

—Eso es muy remoto. jAnda, y que no hay temas para hablar de las cosas de hoy en dia! Yo lo
recuerdo bien, mas adelante ya tuvimos la barca pasaje que se utilizaba para cruzar el rio. Antonia
y yo siempre fuimos muy amigas, y habia otras. Me viene ahora el recuerdo de Catalina la Gamba,
que vivia en el barrio marinero, rubia, con ojos azules. Ibamos a por agua a la Fuente Santa, a
varios kilometros. [bamos todos los dias, andando.

—Hasta que te fuiste a Madrid con Maria Luisa, la Sefiorita de Zahara.

De nuevo risas.

—¢Por qué la llamaban asi?

A Dorotea le gusta el interés siempre despierto de Ulises.

—Pues yo qué sé, porque ella no era de aqui, pero se hizo ama del lugar. jLo que es el dinero!
Ella lleg6 a una residencia de Retin con cuatro amigas. Venian de vacaciones. Y ahi conocid a
William Thompson, un inglés afincado aqui, y se enamoraron. Se casaron ya mayores los dos. El
murid el diez de noviembre del cuarenta. Unos meses antes se quedo atarao con el caballo en el
Cachon.

—(Qué quiere decir «atarao»?

—Pues que cruzaba con el caballo el rio Cachén y el caballo se quedd hundido en el barro y
no podian salir. Los tuvieron que sacar, y el Thompson lo pasé mal. No sé si a consecuencia de
eso, pero el caso es que ¢l murid pocos meses después.

—Y ella se quedod viviendo en Zahara?

—Ella vivia en Madrid y venia con frecuencia. Estd todo Zahara plagado de referencias a
ellos. La calle Thompson, la calle Maria Luisa... aunque ella no se llamaba asi. Se llamaba Maria
Adelantado Ballester, pero al romper con el Thompson dejaron de llamarla asi.

—Dejaron de llamarla asi porque se separ6 del Thompson?

—No se separ6 del Thompson, jqué dices ta, chiquillo!



—Como dices que rompi6 con el Thompson.

—Aqui «romper» significa casarse. Y desde entonces hizo que la llamaran Maria Luisa
Thompson.

—Por qué Maria Luisa? —pregunta esta vez Dorotea.

—Porque le gustaba a ella. No debia gustarle lo de Maria Adelantado.

—Aqui se dedicaba a traer camiones de comestibles y a repartirlos entre los mas pobres.

—Eso esté bien, ;jno?

—Si, pero era muy tirana.

—Yo trabajé varios afios para ella aqui y en Madrid. En Madrid, yo cenaba todas las noches
huevo pasado por agua y una patata cocida. Y en esa casa entraba de todo, pero a mi me obligaba
a cenar eso todas las noches.

—ILa Maria Luisa apadrino a varios nifios de Zahara y adopt6 a una nifia.

—A la nifia la vestia como a una rica, pero la nifia no la queria.

—Y todos los afos le compraba a Vardel equipos para los marineros: botas, impermeables,
cosas de esas. Hasta que descubri6 que los marineros lo volvian a vender a Vardel para conseguir
dinero. Entonces mont6 en célera y ya no los repartié nunca mas.

—Cuéntale a Dorotea lo de la Feria del Libro de Madrid —apremia Antonia a Victoria.

—Yo creo que ya se lo conté, pero lo contaré para el nifio, que parece que le gustan nuestras
historias. Todos los afios yo iba con Maria Luisa a la Feria del Libro. Ella miraba muchos libros,
echabamos el dia entero. Yo, la verdad, es que me cansaba bastante porque nos pasabamos todo el
dia andando por la feria entre casetas, y ella iba diciendo: «Estos libros (y elegia unos cuantos de
cada caseta) me los mandan a casa» y daba su direccion. Y luego, cuando llegaba la entrega de
libros a la casa, me mandaba decir que se los llevaran, que no los queria.

—Y por qué hacia eso?

—Pues porque era asi, hijo, ti eres inocente y no sabes que a veces son asi las cosas. Yo, cada
afo, ya sabia lo que iba a pasar porque siempre hacia lo mismo, pero jqué le ibamos a hacer!

—Pero entonces, ;era buena o mala?

—Segun como lo mires. A la gente de aqui no le gusta la caridad cuando es dinero que te dan
para que lo gastes en lo que ellos quieran, no en tus necesidades.

Alejandra ha dejado de saltar, y no la ven a la salida. Dorotea y Ulises caminan por las calles
de Zahara cada uno inmerso en sus pensamientos: Dorotea sigue preocupada por la situacion
actual, de nada le sirve que hayan existido situaciones peores en el pasado, Mientras que Ulises
va dandole vueltas a lo del bien y el mal como fuerzas independientes. Le ha impresionado la
historia de Maria Luisa, en la que esas fuerzas debieron de moverse como los vientos racheados
de Zahara. Nunca habia oido hablar de alguien que fuera tan contradictorio.

—(Como has venido?

—En la furgoneta. ;Y tG?

—NMe acerco el padre de Rafa. Le pregunté por ti y me dijo que habias ido al pueblo.

—¢Te vienes para casa?

Ulises asiente, y por el camino indaga sobre lo que hasta ahora no se ha atrevido a preguntar:

—¢Por qué no tienes television en casa?

—Porque no me gusta y no me conviene.

—¢Por qué no te conviene?



—¢Recuerdas la historia que te conté sobre Yamal con Akoran en el desierto? Pues es algo
parecido. Si yo hubiera tenido television en casa, ti, por ejemplo, cuando no hablabas con Yacir,
te habrias enganchado a la tele. No habrias abierto ni uno de esos libros interesantes sobre la
fauna marina que has estado leyendo. Y Yacir tampoco se habria ido a las rocas donde esta
resolviendo asuntos de su interior, ni Melika se habria sentado a conversar conmigo en la cocina
tomandonos nuestro t¢ a la menta. Y hoy no habrias venido a encontrarme. Todo eso son
situaciones que la television se traga. La casa de Zahara ya no seria la misma. A eso se aflade que
a mi no me gusta la television. Prefiero recibir la realidad en vivo.

—Pero la tele tiene también cosas muy chulas. Sobre la fauna marina hay unos documentales
estupendos.

—Seguramente tienes razon, pero renuncio a €sos programas en aras de esa relacion que se
crea en la casa sin ese personaje poderoso dominandolo todo.

Ulises no parece demasiado convencido, pero acepta la explicacion.

—(Y tampoco tienes ordenador?

—No, tampoco.

—Eso si que no lo entiendo. Con Internet tienes toda la informacidon que quieras. Ademas,
puedes comunicarte con amigos de todo el mundo...

—T1 y yo nos hemos encontrado sin necesidad de Internet, ;no es cierto?

—Pero ha sido por casualidad. Si yo hubiera querido buscarte y ti no te hubieras puesto en
contacto...

—Me gustan mas las casualidades. Aunque tienes razon, hoy en dia es muy dificil manejarse
sin Internet porque todo el mundo lo utiliza y yo también lo hago. Tengo el ordenador en casa de
Sally. Lo que yo no quiero es que devore mi tiempo libre, y por eso no lo tengo en casa. La casa
de Sally es como mi despacho. Alli ordeno con ella todas las cosas de trabajo. Ella me hace de
secretaria, y utilizamos los ordenadores para comunicar los nuevos proyectos, recibir las
propuestas de conferencias, los programas de los seminarios... Los temas de mi trabajo los
redacto alli. En casa escribo a mano temas personales o cartas, también pinto... Ya veras, te estoy
preparando una sorpresa.

Ulises enrojece y cambia rapidamente de conversacion.

—;Donde vive Sally?

—En San Ambrosio, pero ahora est4 fuera. Se ha ido un mes a Londres a visitar a su familia.
Nos hemos tomado las dos unas vacaciones. En esos periodos, que elegimos con antelacion, Sally
pone una nota en Internet informando de que estamos fuera. La verdad es que el ordenador tiene
sus ventajas si no te dejas atrapar por €l, como todo.

Plaf celebra la llegada de Ulises. El paseo cotidiano —mucho mas largo seguramente por la
ausencia de television— se ha convertido en un ritual imprescindible para ambos. Ni Plaf ni ¢l
estan dispuestos a prescindir de las largas caminatas por la orilla del mar.

La playa esta desierta, solo hay un pescador al fondo, del lado del faro. Plaf corre hacia él,
ladrando, y Ulises se inquieta y lo llama. Corre ¢l también. El pescador lo tranquiliza. A €1 le
gustan los perros. El cubo que tiene a su lado estd vacio, pero esta empezando a recoger para
marcharse.

—(No has pescado nada?

—Nada.



—¢Y llevas mucho tiempo?

—Alguna que otra hora. Mira, quillo, yo soy de Jerez, y de alli aqui hay una tiradita, hora y
pico tardo, por eso me estoy aqui el dia entero.

—(Aunque no pesques nada?

—Yo casi nunca atrapo un pez. Pero no es eso de lo que se trata, uno se pasa aqui el dia
tranquilo mirando el mar. Eso no se paga con dinero.

—Pero, pasas el rato esperando que pique alguno, ;no?

—Mira, picha, aqui se cogen pocos bichos, pero si un dia yo me llevo una dorada grande, me
voy mas contento que unas pascuas. A eso es a lo que aspiro. Pero con desearlo basta. Me
conformo con un ballenato grande si aparece.

—Un ballenato?, ;no decias que una dorada?

—Pues eso.

Ulises desiste de entender. Coge un palo del suelo y lo tira a lo lejos. Plaf se lanza detras del
palo.

—Adi6s, tio. Muchas gracias.

—No hay de qué, chaval.

Hace una tarde apacible. La marea est4 baja y el cielo violeta se refleja en el agua de la orilla.
Plaf y Ulises corren hasta hartarse. Cuando llegan a la otra esquina de la playa, dan la vuelta y
Ulises vislumbra una figura que se acerca andando a lo lejos. El pescador ya se ha retirado. No
puede distinguir quién es, pero el corazdn se le dispara. Yacir percibird energias del pasado, pero
¢l las capta en el presente. Huye de la playa subiendo hacia el monte. Se acerca corriendo a la
casa, donde espera encontrar el coche de Yamal aparcado a la puerta.

No esté el coche, pero €l ya se ha tranquilizado. En la casa hay luz. Dorotea esta en la cocina.
Se acerca para ofrecerle su ayuda. Sentado en el taburete estd Diego, el vecino, con un vaso de
vino en la mano.

Ulises saluda y pregunta por los viajeros.

—Todavia no sabemos nada.

Est4 impaciente por tener noticias. Tiene el presentimiento de que a partir de ahora las cosas
van a cambiar su rumbo. ;Regresaran Melika y Yacir acompafiados de Yusuf? ;Coémo sera el
padre de Yacir? ;Querrd este seguir siendo amigo suyo?

—Toma —dice Dorotea tendiéndole un cuchillo—. Ve pelando esas patatas.

Ulises se remanga y empieza a pelar.

—En la playa me he encontrado con un hombre muy raro. Creo que es el que vi un dia montado
a caballo. Tiene una pinta extrafia, muy agresiva.

—Pues andate con ojo —Ile dice el Chorlita—. Dicen que ronda por aqui un narco de los
malos. Parece que esperan algo gordo, la Guardia Civil esta sobre aviso. La cosa esta que arde.

—Y qué puede pasar?

—De lo que pueda pasar, nada se sabe. Lo importante es no andar por medio. Esa gente pude
hacer lo que sea por la agonia que les entra.

—(Qué es «por la agonia»?

—~Quiere decir por avaricia —puntualiza Dorotea.

—(Pueden matar?

—Sus armas llevan: navajas, cuchillos de monte... jHombre!, si se ven acorralaos, acthan.



—Yo creia que eso solo ocurria en las peliculas.

—ijAnda, este! ;Y de donde sacan los argumentos? De la vida misma. Me recuerdas a un
muchacho de Sevilla que conoci hace tiempo. —Chorlita se prepara para contar algo y Ulises
sonrie. Le encantan las historias—. Andaba yo entonces en la construccioén porque era tiempo de
eso. Ahora ya se acabd, pero entonces todos teniamos trabajo, y bien pagado. Aquel dia
estabamos en Los Cafos, levantando habitaciones para un hombre, como si fuera un hotel,
habitaciones que ¢l pensaba alquilar, y estdbamos echando la soleria de la azotea; con nosotros
trabajaba de pedn de albafiil un muchacho de Sevilla. Y en eso vemos un helicoptero que daba
vueltas por encima de nosotros, y daba vueltas y mas vueltas. Y el chaval ese de Sevilla, empezo a
asustarse. «;Qué pasa?». Y yo le digo: «Que ;qué pasa? Esos andan buscando una liebre, y pronto
la liebre va a saltar». «;Qué quieres decir?». «Que tarde o temprano van a dar con la presa, ya lo
verds». El muchacho estaba con la boca abierta del susto mirando las vueltas del helicoptero. Y se
veian unos botecitos en la mar, que eran como botes de pesca, y la lancha que buscaban se habia
parado ahi, entre los botes, escondida. Y yo se lo digo al muchacho. «Mira, ahi esta la lancha». Y
de pronto la descubre el helicoptero y empieza una persecucion. Y era una lancha rapida de esas
que tienen hasta tres motores, y la lancha enfila a toda velocidad, y el helicoptero detras, y la
lancha hace un quiebro para un lado, y lo mismo el helicoptero, y luego otro. El muchacho de
Sevilla me escuchaba encogido del susto. «Es que yo esto no lo he visto nunca —me decia—, solo
en las peliculasy». Lo decia igualito que t, por eso me lo has recordado. Y en una de esas, el
helicoptero, al dar una vuelta, queda en vertical, con la cola metida en el agua y las aspas dando
vueltas y lanzando el agua al aire como un surtidor. Y el piloto trata de remontarlo, pero no puede
y se hunde con las aspas girando y levantando montones de agua. Y el muchacho sevillano ya no
podia respirar del susto. Y salen dos hombres braceando del helicoptero con la angustia de que no
los pillen las aspas y el disgusto del compafiero que ha quedado atrapado dentro. Era el mecanico,
tenia veintipocos afios.

—Y se murio?

—Si, claro que se muri6. El sevillano dejo el trabajo y se volvid para su tierra. Dijo que ¢l no
estaba hecho para esas cosas.

—¢Qué pasdé con la lancha?

—Sali6 pitando. Era rapidisima.

—Entonces, /no los cogieron?

—Se me hace que los cogieron unos dias mas tarde, pero de eso ya no estoy seguro. Lo que a
mi se me ha quedado grabado es el susto del sevillano. El se creia, como ti, que esas cosas solo
se daban en las peliculas.

Cuando Diego se va, Ulises y Dorotea se sientan a cenar en la cocina. Ulises tiene hambre y
aprecia el lobito con patatas que ha preparado Dorotea. Ella estd también satisfecha y los dos
comen con gusto. Ulises empieza a disfrutar la intimidad que estd compartiendo con su amiga.

—(Comprendes ahora por qué no me hace falta la television?

—iYa! Porque el Chorlita era como una television en vivo.

Dorotea se rie con esa risa franca que tanto impresiona a Alicia. Ulises comprende que ha
llegado el momento de hacerle todas las preguntas que trajo consigo desde Madrid.

— T crees que mis padres se van a separar?

—¢Por qué lo dices? Yo de eso no sé nada.



—Siempre estan discutiendo.

—En ese caso, quiza les vendria bien separarse.

—NMe han dicho que van a hacer un viaje con unos amigos y que a lo mejor se arregla la cosa.

—Un viaje con amigos no suele ser buena féormula para arreglar los problemas de pareja. (A ti
te disgustaria que se separaran?

Ulises alza los hombros.

—Y cudl seria una buena formula? —pregunta.

—Yo pienso en un cambio de actitud, por ejemplo. Aunque yo no soy experta en eso, mas bien
en lo contrario. Estuve casada una vez. —Se rie—. Al cabo de dos afios yo me subia por las
paredes tratando de liberarme de esas cadenas que yo misma me habia impuesto. Otras dos veces
convivi sin casarme con hombres estupendos y tampoco funciono. A veces las cosas vienen asi. Si
no funcionan, no hay que buscar culpables. La culpa aparece cuando las decisiones se aplazan
demasiado. Quiza tus padres deberian haberse separado hace tiempo, y podrian ser hoy buenos
amigos.

— T eres amiga de tu ex?

—Ya casi ni me acuerdo de ¢l. Como no tuvimos hijos, cada uno tird por su lado.

Ulises no quiere dar la conversacion por concluida.

—Podria no estar mal que se separaran, lo que pasa es que a mi me afectaria. No s€ con quién
me tocaria vivir ni donde, o si me compartirian y tendria dos casas...

—Acuérdate de Yamal y de su adaptacion al desierto. De todo se puede aprender. Tenemos la
impresion de que la vida que estamos viviendo es la que nos corresponde, y que cualquier cambio
puede descolocarnos. La vida es mucho mas. Hay que estar abierto a los cambios.

Suena el teléfono. Dorotea suele tener el movil apagado, pero en esta ocasion lo ha mantenido
encendido por si llegaban noticias de Tarifa. Se retira para hablar. Cuando regresa parece
compungida.

—Tenemos que apoyar a Yacir cuando vuelva, y también a Melika. Yusuf ha fallecido. Espero
la llegada de su hijo para marcharse. Estaba muy enfermo. No pudo recibir en su momento el
tratamiento que necesitaba. El médico marroqui que lo explor6é dijo que el céncer ya lo traia
cuando llegd en la patera. De hecho, Melika siempre me contd que parecia enfermo cuando se
marcho; pero ella creia que era debido a que no estaba fisicamente preparado para los trabajos tan
duros que hacia.

Permanecen un momento en silencio.

—Era mas que eso. Yo no pude verlo. Yusuf prefirio entrevistarse solo con Yamal. Yo me
quedé con Fatima, la mujer que se mantuvo a su lado hasta el final. Me pareci6 una persona muy
generosa. Ella tiene papeles y se ha arriesgado mucho escondiendo a Yusuf y cuidandolo. Me
confesé que, cuando lo encontrd, no tuvo corazon para dejarlo abandonado en el estado en que
estaba.

—(Como esta Yacir?

—Parece que se lo ha tomado bastante bien. Habia podido despedirse de €1, y Yusuf se ha ido
convencido de que encontraria a Aisha en el otro mundo.

— T crees que eso es posible?

—No tengo ni idea, pero por mi experiencia médica te puedo asegurar que el final de Yusuf ha
sido mucho mas llevadero al haber podido despedirse de su mujer y de su hijo y pensar que va a



reunirse con su hijita.

La noche invade de pronto la cocina.

—He estado mirando el libro que me prestaste. He comenzado por los cientificos que me
sonaban: Newton, Copérnico, Galileo, Hawking. El que mas me ha interesado es Hawking,

—Es natural, porque pertenece a tu tiempo. Tu cerebro ya estd preparado para recibir los
nuevos descubrimientos. Si sigues la trayectoria de todos esos cientificos, te das cuenta de que los
que se adelantan a su tiempo son generalmente rechazados y la humanidad solo consigue alcanzar
su descubrimiento cuando esta ya estd preparada para recibirlo.

—Cuando imagino esos miles de millones de estrellas que sabemos que hay en el universo, y
aunque solo hubiese las que vimos anoche por el telescopio, me entra vértigo como si nosotros no
fuéramos nada.

—En realidad, cada uno de nosotros somos como ese complejo universo. En nuestro cerebro
hay tantas neuronas y nexos entre ellas como estrellas en la Via Lactea, la galaxia a la que
pertenecemos. Es decir, como la totalidad de las estrellas que vimos en el cielo anoche.

—¢Y para qué nos sirven tantos nexos?

—Para ver, para andar, para hablar...

—¢Tua sabes como funciona lo que les ocurre a Yamal y a Yacir? ;Tienen ellos algin nexo mas
que nosotros?

—Podria ser. Para mi eso pertenece todavia a lo desconocido.

Ulises bosteza y se estira.

—Creo que ya es hora de retirarnos —le dice Dorotea—. Ademas, la noche estd nublada, y
con el telescopio apenas veriamos estrellas.



Yacir, Yamal y Melika han llegado de Tarifa durante la noche. Por la mafiana, Ulises descubre el
bulto del cuerpo de Yacir en la cama envuelto en la sdbana, y se levanta sin hacer ruido. Plaf esta
situado a los pies de Yacir como si se hubiera dado cuenta de que el chico lo necesita mas que su
amo. Se levanta también sin hacer ruido, estira las patas y sale de la habitacion detrds de Ulises.
El perro baja corriendo la escalera, pero Ulises lo hace con sumo cuidado, procurando evitar el
cryjido de los peldafios de madera.

Melika no estd en la cocina. Al poco rato aparece Yamal, y después, Dorotea. Ulises ha
preparado el café para ellos como lo hace a veces en su casa para sus padres, y €l se sirve un
tazon de leche con cereales. Los dos adultos estdn tan ensimismados que se olvidan de
agradecerle el café que les ha servido y lo van saboreando despacio.

—¢Duerme Yacir? —pregunta de pronto Dorotea.

—Si.

—Yamal y yo tenemos que salir, Ulises. Quédate tu para atenderlos cuando se despierten. No
te pido que hagas nada especial. Actia a tu aire.

A Ulises le parece una mision dificil, pero le produce orgullo que Dorotea se la confie. Yamal
parece no haberlo visto. ;Estara en otro tiempo? Su cara no refleja ningin sentimiento concreto.
Cuando termina el café, se levanta y sale de la habitacion. Dorotea lo sigue. Poco después se oye
el motor de la furgoneta y el ruido de las ruedas sobre la grava.

Ulises esta fregando los cacharros sucios cuando nota que Plaf se levanta y mueve la cola.
Yacir esta en la puerta mirandolo.

—Hola.

—Hola.

Ulises no sabe dar un pésame; mejor dicho, conoce las palabras pero le parecen demasiado
protocolarias para usarlas entre amigos.

—(COmo estas?

—Estoy bien. Tenia ganas de hablar contigo.

Somos amigos, piensa Ulises, amigos de verdad, no como mis vecinos skaters, que son
compafieros de juego, pero con los que nunca hablo de las cosas de dentro, solo bromeamos y
discutimos. Yacir no va a hablarme de cualquier cosa, va a ser de algo que no puede decir a nadie
mas. Quiza incluso no pueda ni decirselo a Yamal.

—Quieres cereales?

—Si, gracias.

—Después del desayuno nos vamos a las rocas y hablamos. Ahora no puedo. —Baja la voz—.
No quiero que me oiga mi madre. No quiero que sepa que me he liberado... Bueno, luego te
cuento.

Ulises estd impaciente. Se le escapa una taza que esta fregando, que rebota en el suelo sin



romperse. Yacir se rie de su cara de susto. Se rien los dos. (Cémo es posible? Parece que sean
mas amigos que nunca. Y es verdad que en Yacir se nota un cambio, como después de ocurrir algo
importante, una tragedia, pero que no lo ha marcado hacia abajo sino hacia arriba, como si fuera
un capitdn vencedor en una batalla con muchas bajas. Es una tragedia, pero también es una
victoria.

Yacir da vueltas a lo que quiere contar a Ulises. ;Sabra contarlo? Ha podido recordar como
era ¢l antes de salir de su pais. Las risas con Said, que lo separaron de la compaiiia de su
hermanita Aisha, las palabras feas, el olor de los barrios por los que correteaban —y de las
chicas a las que seguian, a veces agradable: a jazmin, a madreselva o a rosas; otras, mas aspero: a
coriandro y canela y comino—. El psicologo de Tarifa le pedia que recordara, pero ¢l no habia
podido adentrarse en esos recuerdos. El otro le decia que guardarse todo para si le hacia mal,
aunque Yamal lo tranquilizaba diciendo que los recuerdos volverian cuando estuviera preparado
para recibirlos. Y ¢l entonces no estaba preparado porque escocian como una quemadura en
cuanto se acercaba a ellos. ;Seria asi el dolor de parto de las mujeres que tanto escandalo meten
cuando sale un hijo de sus entranas? Eso también lo ha recordado porque en el ultimo barrio
donde vivieron con Samia, las casas eran malas y los ruidos se oian todos y, cuando rondaba por
ahi la partera, ya sabia ¢l que habria una noche movida, y ¢l lo oia todo, aunque su madre les
tapara la cabeza con la almohada. Y a veces se confundian los gritos de la myujer con los insultos
de la partera, que recordaba a la parturienta cosas feas que ella habia hecho para traer ese hijo al
mundo, y le echaba en cara el goce que se habia dado revolcandose, y el castigo con que habia que
pagar. De todo eso, ¢l antes no sabia nada, porque vivia en una casa de pisos en un barrio de casas
solidas, y no se oian gritos ni nada. Pero Said le fue aclarando las cosas que ¢l no entendia y le
explicd qué hacian las mujeres y los hombres para traer hijos al mundo y muchas cosas mas.
Desde que se trasladaron a aquel barrio, su madre lloraba cada noche jurando que no perderia el
honor, y a ¢l le hacia jurar por Ala que andaria todo el camino hasta la escuela sin distraerse, y
que llevaria a Aisha de la mano, y ¢l le juraba lo que ella queria y dejaba a Aisha en la escuela
con la intencion de seguir después a la suya. De eso si se siente orgulloso, nunca dejo a Aisha
abandonada, pero a su escuela muchas veces no llegaba porque se iba en busca de Said, que
siempre andaba por el puerto, y con ¢l vivia aventuras, y no sabe cémo, su madre siempre lo
adivinaba y le pegaba y le rogaba. Le decia que estaba aprendiendo cosas que no debia, y por la
noche lo abrazaba y le pedia perdon por haberles llevado a ese lugar horrible y por no poder ella
controlarlo como debia porque estaba nerviosa y cansada, reventada —decia— de tanto trabajar.

Yacir come con parsimonia hasta que oye rebullir en el cuarto de su madre, y entonces se bebe
el resto del tazon y lo lava a toda prisa, haciendo un gesto a Ulises para salir de la casa en
silencio. Tan apresurados salen que casi pisan el rabo de Plaf, que da un brinco para liberarse y
sale detras de ellos.

Melika escucha las pisadas de los chicos alejandose. Necesita la soledad. No ha dormido en
toda la noche y no tiene ganas de levantarse. Ha oido también la despedida de Dorotea y Yamal y
el ruido del coche deslizandose por la grava del jardin. Agradece el silencio que se ha instalado
en la casa. Con la muerte de Yusuf, los recuerdos se han desatado y necesita vivirlos a solas y
afrontarlos. Hasta este momento, los apartaba cada vez que querian dar la cara. Era demasiado
doloroso recordar cualquier tema del pasado. Cuando se hacian muy apremiantes, acudia a
Dorotea y le pedia que le contara cosas de su vida, de esa vida que a ella se le antojaba cristalina



y limpia, pero que fue sabiendo por la propia Dorotea que no lo era tanto. Ella no quiere juzgar.
Las mujeres europeas tienen unas necesidades y las marroquies otras. Ella estaba satisfecha en la
quietud de su vida anterior al infortunio. Pero Dorotea siempre necesitd ir de un lado para otro,
repartiendo conocimiento y alertando conciencias. Y también ha ido de hombre en hombre, que
Ala la perdone. Dorotea la ha ayudado mucho a distraer su dolor porque sabe contar historias de
sus encuentros por el mundo, y siempre las ha adornado para que ella alejara sus pensamientos de
los instantes en que se le ponia delante el velo negro que mata la alegria. Y no solo eso. Cuando
Dorotea acariciaba sus manos, y se las pintaba con alhefa, o cuando la miraba con ternura y
alababa su hermoso pelo negro, que se volvia hermoso porque ella lo veia asi, Melika, amaba a
Dorotea. La amaba con la misma ternura que un nifio de pecho quiere a su madre, con la misma
dependencia, con igual adoracion. Dorotea ha sido su fuente de vida, y el alimento de su mente
para ahuyentar la locura. Dorotea ha impulsado su aficion a la lectura, primero con cuentos
sencillos que leian juntas, y poco a poco con novelas de amores felices y enredos apasionantes
que ella ha leido en la cama por la noche y que han alejado sus pensamientos del recuerdo y del
dolor.

Sin embargo, ahora que se ha desvanecido la tltima esperanza de retorno al pasado, necesita
recuperar ese tiempo pasado, revivirlo y encontrarse con €l y con ese dolor, pues ninguno de los
dos desaparecerd por mucho que ella quiera borrarlos. Porque los afios de tranquilidad junto a
Yusuf'y sus hijos pequefios —Yacir tan guapo con esos bucles negros que ahora se ha rapado y que
la maestra acariciaba con carifio llamandolo «mi negrito», y la nifia, mas espabilada atn que su
hermano: el orgullo de Yusuf—, esos afios los tiene bien guardados y colocados en un lugar de
privilegio y no necesita de momento volver a ellos. Pero tiene que sacar a la luz los otros, los
dolorosos. No puede seguir culpandose por haber tomado una decision desesperada como si
hubiera sido un capricho tonto, un afan de aventura de dos mujeres alocadas. No. Aquello fue una
huida a muerte. A partir de la decision, la muerte siempre estuvo presente en la mente de Samia y
en la de ella, aunque no la nombraban. Ninguna de las dos huia de una situacion incémoda, ni del
esfuerzo del trabajo. Huian del horror de aquellas casas de paredes finas como el papel y puertas
que podian hundirse de una patada por muchos cerrojos que echaran cada noche. Huian del acecho
de hombres viciosos y malvados. Aquel colchon en el que Aisha y ella dormian abrazadas podia
haberse convertido en una atrocidad para su nifia, peor que la ola gigante que se la tragd. Ahora ya
estd a buen resguardo con su papa, Ala los ha llevado junto a él, y ya no debe suftir por ella. Y su
pequeno Yacir, que se estaba haciendo grande y queria ser el hombre de la casa, pero que estaba
rodeado de tentaciones en las que empezaba a caer... Ella lo sabia, lo leia en su mirada, ademas
de que los vecinos también le venian con el cuento. Al principio, ella lo habia creido a salvo de
todo mal si después de la escuela se iba a jugar al futbol a la playa con los amigos y regresaba
rendido a casa: ella lo refiia porque llegaba sucio y acalorado, pero le gustaba su alegria sana. Y
le tranquilizaba que llevara a su hermana a todas partes con €l y que se ocupara de ella. Pero
luego le dijeron que habia turistas depravados que no le quitaban a su Yacir la vista de encima, y
apareci6 ese Said del demonio que empezo a enredarlo, y Yacir soltd a su hermana para seguirlo.
Samia y ella organizaron el plan de huida como dos ratas acorraladas. Ni fue un capricho, ni una
mala decision. Ahora lo sabe. Se alegra de que Yusuf'y Aisha estén a salvo de esta vida espantosa
y de que Yacir se salvara gracias a Yamal de las artes de la yenia Aisha Kandisha y ella, gracias a
Dorotea, de la locura del dolor. Por primera vez en su vida empieza a sentirse libre. No tiene que



tirar de nadie, no tiene que buscar a nadie. Todo estd en su sitio y colocado. Yacir ya no la
preocupa. Ha visto en ¢l también un brote nuevo de vida, como si con la muerte del pobre Yusuf
hubiera sellado definitivamente un capitulo doloroso e inquietante. Y, sobre todo, le tranquiliza
que Yacir tenga a Yamal, que no lo abandonard, que lo guiara, que le dard un oficio en lo de la
ceramica. Y ella, por primera vez, se tiene a si misma. Ademas, empieza a sentirse liberada de los
vinculos ancestrales; ha llegado hasta a entender las ansias de independencia de las europeas.

Se ha colocado delante del espejo. No es una imagen complaciente la que enfrenta. En su cara
hay una dureza que ya nunca desaparecera, aunque sus ojos se han aquietado. Recuerda el dia
antes de su partida a Tarifa para encontrarse con Yusuf, las conversaciones con Fatiya, los celos
que retorcian sus entrafias y que la amiga alimentaba. jQué absurdo le parece eso ahora! Pero no
se arrepiente de haberlo vivido, ha sido el Gltimo homenaje a Yusuf. Fue su reclamo de mujer
dolorida por la ausencia de hombre, de su hombre, sin saber que ya no lo era, que se habia
convertido en una piltrafa. ;Su Yusuf! Cuando conversaba con Fatima, ella lo evocaba con toda su
potencia y su virilidad. No se arrepiente de ese odio que se implantd en ella y que crecia hasta
ahogarla. Tenia razon Dorotea: «Espérate a conocer a esa y a verle a €1, entonces lo comprenderas
todo». Su Yusuf ya no existia y aquella mujer habia mantenido el ultimo soplo de vida de aquel
hombre hasta que pudiera despedirse de sus seres queridos.



Yacir consigue por fin lo que buscaba. Aparece con dos canas de pescar que ha rescatado del
fondo de un armario.

—Y esas cafias? —pregunta Ulises sorprendido.

—ILas compré Yamal, y también sacO licencias para entretenernos mientras habldbamos.
Queria conseguir que yo fuera capaz de mirar al mar. Al principio no podia. Tenia miedo de ver
aparecer a Aisha Kandisha y que me arrastrara con ella.

—¢Aisha Kandisha es tu hermana?

—iNo hombre, no! Aisha Kandisha es una yenia de ojos verdes y cabello de oro. Es
guapisima.

—(Qué quiere decir yenia?

—~Quiere decir «demonia». Toma la forma de una chica muy guapa, y aparece flotando sobre
las aguas. Habla con una voz dulce para atraer a los hombres, y los enamora para capturarlos y
arrastrarlos a otro mundo. Los que la han visto dicen que es muy hermosa, salvo por los pies, que
son como pezufias de cabra.

—¢Tu la has visto?

—No, pero mi amigo Said me decia que ella podia haberse apoderado de mi sin que yo lo
sintiera.

—Y por qué decia eso?

—Porque le habl¢ de las voces que oia algunas veces dentro de mi. Y me decia que yo pasaba
demasiadas horas cerca del mar y que Kandisha anda siempre por las aguas, mas bien por los rios,
pero también en el mar. Me contd historias de pescadores que habian sido arrastrados por ella.
Cuando perdi la voz después del naufragio de la patera, mi madre también creyd que la yenia
Kandisha me habia robado el habla.

Salen de la casa y caminan por la playa.

—Yo0 no creo en esas cosas, y tu?

—Yo, depende. Algunas veces lo creo y otras no. Yamal opina que son formas distintas de
interpretar los hechos. Su forma de verlo es que nosotros somos privilegiados porque tenemos la
capacidad de asomarnos a otro tiempo. Dice que es muy importante saber nombrar esa
particularidad nuestra para perder el miedo.

—¢Y coémo la nombra ¢€1?

—Dice que somos «pasajeros del tiempo», con billete de primera clase. —Yacir sonrie—.
Otros lo llaman estar poseidos por las artes de Kandisha, y otros, trastornos mentales. A mi me
gusta mas la interpretacion de Yamal, y estoy intentando quitarme de la cabeza lo de las artes de
Kandisha y lo de los trastornos.

—¢Para eso tenéis que ir al desierto?

—No, ese solo es el primer paso, apreciar nuestra diferencia. En el desierto, Yamal me



enseflard a manejarla para aprovecharla bien. Yo todavia no sé valorarlo, pero voy avanzando en
lo de perder el miedo. La madre de Said quiso llevarme a un faqui que tenia una baraka muy buena
para liberarme de esas voces que yo oia.

—(Qu¢ es una baraka?

También desearia preguntar qué es un faqui, pero le gusta que su amigo le hable como si ¢l ya
conociera todas esas palabras. Algunas las adivina por el sentido de la frase.

—Es como una bendicion.

—Y fuiste?

—Estuve a punto, pero cobraba caro, y el dinero lo teniamos que conseguir Said y yo, y no era
facil, porque ademas mi madre no podia enterarse. Cuando yo hacia pellas, me iba con Said a la
casba. El me ensefi6 unas cuantas palabras en inglés, en francés y en aleman; el espafiol yo ya lo
manejaba con soltura. El repetia siempre las mismas frases para atraer a los turistas. Los
guidbamos por la medina y nos pagaban con unos dirhams, y si conseguiamos que compraran algo
en una tienda, los comerciantes afadian una propina. Ahorrabamos las monedas para el faqui.

—¢Donde las guardabais?

—Se las dabamos a la madre de Said. Ella estaba contenta porque decia que gandbamos
mucho mas cuando nos juntdbamos que cuando iba Said solo porque a las turistas, segun ella, les
gustaba mi aspecto. La verdad es que me gustaba mas estar con la madre de Said que con la mia,
que no paraba de quejarse.

—Y qué pasoé con ese dinero? ;Se lo quedaron ellos?

—Si, claro, porque la madre de Said lo guardaba para la visita al faqui, pero como nos
marchamos sin avisar, no pude recoger mi parte.

—Yo creo que te engafiaron.

—No lo sé, pero no le cuentes nada de esto a mi madre.

Ulises recuerda las palabras de Melika: «No le ensefies a mentir a mi hijo, ¢l nunca miente a
sumadre». Y se alegra de no ser el tnico.

Suben andando hasta el faro de Camarinal. Yacir decide bajar con Ulises a la playa del
Cafiuelo. Vuelve a hacer un tiempo veraniego y llevan los polares atados a la cintura. A pesar del
buen tiempo, no hay nadie, porque es época de escuela y de trabajo. Instalan las cafas de pesca, y
Ulises se quita la ropa para tirarse al agua. Yacir se desnuda también.

—¢ Vas a bafiarte?

—iClaro! ;No te he dicho que he perdido el miedo?

—iGuau, Yacir! jNo me lo puedo creer!

iGuau! jGuau! Plaf brinca de entusiasmo apoyando las pezunas en el cuerpo de Ulises, que
lanza un palo a lo lejos para librarse de sus arafiazos. Los chicos se rien de la coincidencia entre
el ladrido y el grito de alegria de Ulises, y emprenden una carrera para lanzarse al agua. Yacir se
lanza con su amigo, pero sale enseguida. Da unos cuantos saltos al sol para secarse y se viste.
Ulises tarda un poco en seguirlo, el agua esta cristalina, y fresca, pero ¢l ya se ha acostumbrado a
esa temperatura. Cuando se retine con Yacir, lo encuentra sonriente.

—Me ha gustado vencer el miedo. Yamal se va a poner muy contento.

—¢No te dicen nada en la escuela por faltar?

—No, porque llevo una nota de mi madre, y Dorotea habla a menudo con mi profe. Oye, ;qué
te cuenta Dorotea en sus clases?



—NMe habla de mi nombre y de las galaxias y del universo. Me ha pedido que lea la /liada y la
Odisea.

Yacir se dobla de risa. A Ulises le encanta ver reir a su amigo. Nunca antes lo habia hecho
delante de é€l.

—Dorotea ensefa siempre lo que le apetece. A mi me daba clase ella en los primeros tiempos,
cuando no podia ir a la escuela, pero no seguia el programa; durante esos meses solo me hablo de
fisica cuantica, buscaba por ahi una explicacion a nuestro trastorno.

—Trastorno?

—Yo creo que asi lo veia ella, por lo menos al principio, no sé si Yamal la habra convencido
de lo otro.

—Os aclar¢ algo la fisica cuantica?

—No tuvimos tiempo, mi madre se alarmé porque suspendi el trimestre y Dorotea contratd a
don Antonio para ponerme al dia con la clase.

Yacir no le habla de su padre ni de su liberacion como le anuncio, pero a Ulises no le hace
falta. Pasan la mafana tratando de pescar sin conseguirlo y jugando con el perro. Se dan otro
bafo, y esta vez lo prolongan porque encuentran los dos la temperatura del agua estupenda. Inician
el regreso a casa llenos de energia.

Antes de entrar en la cocina oyen la voz del Chorlita hablando con Melika. Se ha enterado por
Dorotea de la muerte de Yusuf, y se ha acercado a darle el pésame. Por el tono relajado con que
los dos estan charlando, sentados a la mesa de la cocina, los chicos deducen que el vecino debe
de llevar bastante rato en la casa, pero en el rostro de Melika se detectan rastros de llanto. Yacir
se acerca a ella y le pone la mano en el hombro. Es el primer gesto de acercamiento que ha tenido
hacia sumadre desde que llegaron a Espafia.

—De vosotros estibamos hablando —dice el cabrero, dirigiéndose especialmente a Yacir—.
Me decia tu madre que no estas asistiendo a clase. Te lo digo porque yo ando buscando a alguien
para faenar en la huerta y ocuparse de las cabras. Mi madre anda pachucha y tengo que llevarla a
Puerto Real y puede que la ingresen; y, si no, es lo mismo, porque tengo que quedarme cerca de
ella en la casa del pueblo porque Antonia tampoco anda muy catolica, tiene el catarro agarrado a
los bronquios y se pone a morir con la tos. T ya me has visto trabajar y has ordefiado las cabras.
(Qué te parece si vas alli con tu amigo y me echdis una mano con los animales?

Yacir se vuelve hacia Ulises.

—A mi me parece bien —confirma Ulises—. ;Dormiriamos alli?

—Eso como gustéis. Ya sabe Yacir que alli tengo un chamizo y ¢l lo ha utilizado mas de una
vez para dormir. Pero por mi, con tal de que dejéis las cabras apafiadas y echéis de comer a las
gallinas, es suficiente.

—¢(Cuando te vas?

—Dentro de un par de dias.

—Pues trato hecho.

—Yo os pagar¢ algo por el trabajo; no mucho, porque las cosas andan regular.

—No hace falta que nos pagues nada.

—El trabajo hay que cobrarlo para colaborar con los gastos de la casa.



—Pues se lo das a Dorotea.

—Eso es lo justo. Cuando yo era chico, mas que vosotros, ya repartia el pan. Salia una hora
antes de la escuela para hacer esa tarea, y asi me ganaba el pan para la familia. Trabajaba a
cambio del pan que necesitibamos a diario. Eramos cuatro hermanos, y hacia falta. Cada uno de
nosotros hacia lo que podia. Mi hermano echaba las peliculas en el cine Terraza. Yo siempre
pedia que me dejaran llevarle el bocadillo y con eso me quedaba a ver la pelicula. Aquello era
divino. En Barbate entonces se vivia bien porque habia muchas posibilidades. Los chiquillos
corriamos libres por el pueblo. Por las calles siempre se oia el grito de «;Atatué!».

—/Qué es «Atatuéx»?

—FEra nuestro saludo al encontrarnos, o para llamarnos unos a otros. Al principio fue parte de
un juego, pero luego lo adoptamos como reclamo. «jAtatué! jAtatuél», asi nos llamabamos.

Yacir y Ulises se lanzan una mirada complice. Les ha gustado el grito de llamada.

—Aunque nuestra familia era de Zahara, yo vivi en Barbate de nifio por el trabajo de mi
padre. Y después, por el mio, segui viviendo ahi con mi myjer. Luego, cuando me falto el trabajo,
nos vinimos a Zahara porque teniamos aqui a la familia. La casa que tenemos en el pueblo era de
mis suegros. Se la dejaron a ella porque era hija Gnica, y nada mas recibirla le tir6 mudarse aqui y
como a mi, todo hay que decirlo, siempre me habia tentado volver a ser cabrero como mi padre,
pues me vine contento, porque, a mi, lo que me gusta es el campo. Vendimos la casa de Barbate y
me quedé con el terreno y construi el chamizo. Yo no soy de bares ni de juergas, y en el pueblo me
aburro. Sin embargo, ella tiene a todas las primas y las amigas cerca. Y a Barbate, donde también
dejo amistades, va cuando quiere. Yo mas bien sobro en la casa porque no paro quieto. Ella nota
que estoy nervioso, y me dice: «jAnda, vete p’al campo!». Pero cuando me necesita, como ahora,
me quedo a su lado.

Melika vuelve a secarse una lagrima pensando en Yusuf, en su ausencia definitiva. Diego la
consuela.

—No te apures, mujer. Cuando lo necesites te vienes alli con nosotros. Ya sabes que Antonia,
aunque esté mala, hace reir al mas pintao. Y vosotros, quillos, os arrimais mafana para que os
cuente. Yo s€ que ti, Yacir, lo de las cabras lo dominas, pero hay alguna cuestion mas.

—1Id a lavaros las manos, que empiezo a freir la maakuda. ;Te quedas a comer, Diego?

—No, voy a casa. Me espera la parienta.

Mientras se lavan las manos, Yacir le cuenta a Ulises:

—FEI sitio es una pasada, ya lo veras. Ademas, esta en la sierra, muy cerca de donde queda la
entrada a la cueva oculta. Tengo ganas de ir ahi contigo. Sé que algo nos esta esperando. —Ulises
siente que un escalofrio le recorre el cuerpo, como si ¢l notara también que algo oscuro les
espera, tan oscuro como el jinete de la playa que, aunque no haya vuelto a verlo, lo persigue en
suefios—. Nunca he tenido tantas ganas de descubrirlo como desde que somos amigos. Antes, cada
vez que iba, lo pasaba mal porque en ese lugar siento cosas raras, con mas intensidad que en
ningun otro sitio.

— T crees que puede ser peligroso?

—No lo sé, pero tenemos que arriesgarnos.

Se oye la voz de Melika, impaciente:

—iChicos! jSe estan enfriando los buiiuelos!

Corren a sentarse a la mesa junto a ella. Ulises siente un impulso y se levanta a abrazar a la



madre de su amigo. Melika rompe a llorar syjetando fuerte al nifio. «jNo te vayas! {No te vayas!
iNo dejes solo a Yacir!». Yacir se pone nervioso, y Ulises se devana los sesos para encontrar un
tema de conversacion que los aparte de ese estado.

—Y de segundo plato —exclama sentandose de nuevo a la mesa y sonriendo—, el ballenato
que hemos pescado.

—iMenudos ballenatos estais vosotros hechos! —Melika se limpia las lagrimas con la punta
del delantal, sonriendo al mismo tiempo—. Ni un triste pececillo me habéis traido.

—Lo importante no es lo que se pesca —le contesta Ulises tratando de remedar al pescador
que conocid el otro dia—. Lo importante es mirar al mar.

Y, nada mas decir esa frase, descubre cuan cierta es en el caso de Yacir.

Ulises se ha acostumbrado ya al sabor del cilantro, y le encantan los pastelitos de patata y
cebolla. Melika sonrie a los nifios y a su apetito.

—El proximo dia os haré la bastela. Es el plato favorito de Yacir, la bastela dulce rellena de
crema. —Yacir se levanta. Una sombra de tristeza ha cruzado su rostro—. Es cierto —le dice
Melika a Ulises—, y también lo era de su padre.

Yacir se retira sollozando. Ulises se levanta para seguirlo, pero Melika le hace un gesto con la
mano para que se quede.

—D¢jalo. Es bueno que llore. La bastela le ha hecho recordar a su padre cuando éramos
felices. Yo puedo arrancar a llorar a gritos en algin momento. No te asustes si algin dia ocurre
delante de ti. A Yacir no le va a pasar, se ha acostumbrado a esconder los sentimientos como los
europeos, pero €so no es bueno. En mi pais, en cambio, sacamos el sentimiento afuera. Hemos
podido hacerle a Yusuf un entierro segin el rito musulman, pero han faltado los llantos y los gritos
de dolor de los familiares y los amigos. Esos gritos de acompafiamiento son necesarios para
ayudar a sacar el dolor negro de dentro. Ese dolor sigue encerrado en nosotros. Y €so no es bueno,
Ulises, te lo aseguro.

(Donde estd ahora la liberacion de Yacir, su alegria de esta mafiana? A Ulises le parecia haber
llegado a percibir en Yacir, sin que su amigo lo expresara, un sentimiento de alivio al saber que su
padre y su hermana estaban a salvo del dolor del mundo. Y esa sensacion de alivio le habia
aportado a €l el conocimiento de que hasta lo peor podia convertirse en algo bueno. No le extraind
que Yacir no le hablara de ello, ¢l mismo no habria sabido poner ese sentimiento en palabras,
pues, al intentarlo, le parece que se estropea, que se convierte en otra cosa, que podria incluso
convertirse en un sentimiento de culpa.

Yacir arde en deseos de ensefar la cueva a Ulises. Dorotea y Yamal ya han regresado, y
piensa que es el momento de ir para alla. De paso, tienen que acercarse adonde el Chorlita para
recibir instrucciones.

—Vais a atender lo que os diga Diego, pero luego venis a dormir a casa —dice Melika. Los
chicos cruzan la mirada con Yamal. Es obvio que tenian otros planes.

—Haced lo que os pide Melika —dice Yamal—. Os necesita en este momento.

—Siempre haciendo lo que nos dicen los demas —murmura Yacir entre dientes y solo para los
oidos de Ulises. Nunca se ha enfrentado directamente a Yamal, a quien reconoce como su tabla de
salvacion.

Ulises tiene una sensacion de alivio con el cambio de proyecto, aunque intuye que no le va a
durar mucho. Sin querérselo admitir, sabe que necesita como nunca los limites que le imponen sus



padres. Tiene la impresion de que Yamal y Yacir, e incluso Dorotea, juegan con la vida y la muerte
de otra manera, como si no huyeran de los peligros, como si para ellos lo importante fuera
afrontarlos. Melika es diferente. Aunque de forma distinta, es mas parecida a sus padres. El
admira mas la actitud de los otros, pero con ella se siente mas seguro. Les esta preparando unos
bocadillos con la maakuda que sobrd del dia anterior. Esa combinacion de pan con patatas,
seguro que no se le habria ocurrido nunca a su madre, pero a €l le gusta.

La excursion es larga. Ulises calcula que al menos han debido de pasar dos horas desde que
iniciaron la subida. Esta cansado y muerto de hambre y de sed, pero como Yacir no muestra
necesidad, €l prefiere esperar. Llegados a un punto, Yacir detiene la marcha.

—Es aqui —Ile dice sentandose en el suelo.

—Aqui, jqué?

—Aqui esté la cueva.

Ulises mira alrededor.

—Yo no veo nada.

—Ya te dije que era una cueva oculta. Si quieres, comemos debajo de ese chaparro y después
te la ensefo.

—Si. —A Ulises le parece la propuesta mas oportuna, y extrae la cantimplora de la mochila.
Da un trago largo. Después desenvuelve su paquete de comida. Observa que Yacir estd inmovil
contemplando el horizonte, como si aun no tuviera hambre ni sed.

—¢No vas a comer?

—Ahora —contesta Yacir sin inmutarse.

Mientras Yacir sigue absorto, Ulises ataca su bocadillo. Percibe que estan en mundos
diferentes, con necesidades distintas, pero no le molesta. Cuando termina el bocata, se tumba bajo
el chaparro con la cabeza apoyada en las manos. La siguiente sensacion es la de sentirse sacudido
por Yacir.

—Vamos, que se nos va a hacer tarde si queremos pasar a saludar a Diego.

—Has comido?

—No tengo hambre, comeré mas tarde.

Ulises deduce por la posicion del sol que ha debido de dormir un rato largo. Desde luego, el
cansancio ha desaparecido por completo.

—¢Donde esta la cueva?

—Ahi mismo, detras de ti, oculta tras esas piedras.

—Pero...

—Ya sé que no lo parece. Yo la descubri porque viajé en el tiempo. Si no, hubiera sido
imposible.

Ulises habia imaginado un pequefio monticulo con una piedra cerrando la entrada, pero lo que
le sefiala Yacir es un monton de piedras en el suelo.

—Tengo este palo para levantar esa piedra plana. Vamos a buscar otro, tiene que ser
resistente. Entre los dos nos serd mas facil.

A Ulises le sorprende que en otras ocasiones Yacir haya logrado mover la piedra ¢l solo.
Cuando la retiran, descubre una especie de tinel descendente.



—Tenemos que arrastrarnos por aqui.

—(No sera la guarida de un animal?

—No, ya veras.

—Ta qué viste en tu viaje antes de introducirte?

—Vi cémo entraban. Sigueme, yo te ensefio como lo hacian.

Yacir comienza a arrastrarse hacia el interior mientras ¢l contempla la operacion sin
decidirse. Después de un rato, oye la voz de su amigo llamandole.

—jAtatué! jAtatué!

Ulises se anima y contesta:

—jAtatué! jAtatué!

Se quita la mochila y la esconde entre los arbustos tal como ha hecho Yacir. Se introduce
arrastrando la tripa y culebreando con los ojos cerrados. Inmediatamente le invade la sensacion de
peligro. (Estarda empezando a viajar en el tiempo como sus amigos? Sabe que no, que su miedo
pertenece tanto al presente como su claustrofobia. Siente una sensacion de asfixia creciente que
solo disminuye cuando el tinel desemboca en un gran espacio. Yacir lo estd esperando. A Ulises
le inquieta la lejania de su mirada y reza para que no se vaya a otro tiempo abandonandolo en esa
cueva donde se moriria de miedo, aunque intenta ocultar su inquietud. Yacir parece percibirla, sin
embargo.

—iPronto!, hagamos algo enseguida para sujetarnos al presente. Es lo que hago con Yamal
cuando quiero quedarme en el ahora y algo tira de mi.

—¢Por donde veias que arrastraban los paquetes?

—Por aqui.

—Pues vamos a buscar, pero tienes que quedarte conmigo en el ahora. —Le ha gustado la
expresion, que seguro es de Yamal—. ;Vale?

—Ya te he dicho que si. —Yacir parece alterado—. Vamos a necesitar los palos, y también
seria mas prudente recoger las mochilas por si logramos dar con la salida y esta lejos.

—Woy contigo.

Introducirse en la cueva con la mochila es mas dificil, pero lo consiguen colocandola delante y
empujandola con el palo.

—iUf! Esto debid de ser mas ancho en otro tiempo, porque si no, ;como lograban introducir
los paquetes?

—FEra mas ancho, ha debido de caer arena. De todas formas, los paquetes eran largos y
estrechos.

—Ahora con los palos podemos hurgar en esa pared para ver si aparece algo.

Se ponen a picar con fuerza, sobre todo Yacir, que estd luchando para permanecer en el
presente. Cuando Ulises se cansa, ¢l aun sigue dandole con todas sus ganas. Es una pared de
arenisca, como una acumulacion de tierra petrificada.

—Aqui aparece algo —dice de pronto—. Algo metalico.

Ulises se acerca.

Yacir acaba de despejar algo parecido a un gancho de hierro.

—En la cueva submarina hay otro igual. Marina y Amaro pensaban que era para sujetar las
barcas, pero eso aqui no tiene sentido.

—Tiene que ser otra cosa.



—Amaro decia todo el rato que la cueva submarina era una gruta de piratas, y su hermana se
enfadaba.

—A lo mejor tenia razén Amaro. Podria ser de piratas o de gente que huia o traficaba. Pero no
me extrafaria que ambas cuevas estuvieran comunicadas. Y la clave estd en este gancho de hierro;
debe de servir para abrir la entrada a un tinel que nos conduzca al mar.

—Prueba a tirar hacia abajo.

—Ya lo he hecho, pero no pasa nada.

—(Me dejas a mi?

Yacir se aparta, y Ulises forcejea con el gancho, pero nada ocurre.

—Y si convocaras el pasado?

—Preferiria que lo descubriéramos en el presente. Lo paso mal cuando hago esos viajes. Yo
creo que entre los dos encontraremos la manera. No hace falta que sea hoy, podemos volver aqui
cuando estemos donde el Chorlita. Creo que hoy ya hemos avanzado mucho.

—Salimos entonces?

—Vamos a probar un poco mas.

Pasan un buen rato forcejeando con el gancho arriba y abajo, de derecha a izquierda y
viceversa, pero no consiguen que nada se mueva. Al final, deciden salir y regresar a intentarlo en
otra ocasion.

Vuelven a correr la piedra sobre el agujero, y Yacir recoloca las plantas para que no se note la
tierra removida.

—No estoy nada cansado —le dice a Ulises—. Es una gozada. Las otras veces me agotaba
porque acababa siempre con experiencias raras. Me alegro de que hayas venido conmigo, si llego
a estar solo no habria podido sujetarme en el tiempo.

El chorlita les espera limpiando de hojarasca una parte del terreno. Se acerca a los nifios riendo.

—Qué te parece, Ulises? Anda, Yacir, enséfiale a tu amigo las lindes de lo que es mio. —
Yacir trata de recordar, y el Chorlita se impacienta—. Mira, te lo muestro yo. Va desde ese pino
de ahi, hasta el chaparro aquel. Hasta ese pino era lo de mi padre, de ahi para adelante lo he
anadido yo. Y para arriba, ahora vamos, pero antes te voy a ensefiar la huerta, y el cercado de las
cabras, y las gallinas. Esto es lo que a mi me gusta. Venid, venid por aqui. Podéis dejar vuestras
cosas en la cabafia. ;Qué? ;Te gusta, Ulises? A este ya no le pregunto porque lo ha visto en otras
ocasiones y s¢ que le encanta. ;A que si, Yacir?

El entusiasmo del Chorlita es tan exagerado que no da tiempo a contestar sus preguntas,
porque salta de una a otra sin esperar respuesta.

En la huerta despuntan algunas plantas y hierbas aromaticas. Ulises no reconoce ninguna, pero
Diego le senala las patatas, las coles y otras verduras.

—Si os quedais alguna noche, encendéis aqui una candela y veréis qué ricamente se estd. Yo
aqui me paso las horas muertas mirando las estrellas.

Entran en la choza, en la que solo hay dos colchones en el suelo, una cocinita de butano y unas
estanterias metalicas. Afuera tiene una mesa y unas sillas de plastico.

—Aqui no hay lujo, Yacir lo sabe, pero mejor esta esto que las chabolas del Zapal donde
vivieron en tiempos tantos barbatefios. Y ahi tenéis —dice el Chorlita sefialando una estanteria—



algunas provisiones, que son poca cosa porque yo aqui no necesito mas. Tengo la huerta, los
conejos, los huevos de las gallinas, la leche de las cabras y lo que se presente, que siempre es
bienvenido. Esos botes son conservas que hizo Antonia con el producto de la huerta del afio
pasado; un poco de aceite, sal... cuatro cosas.

Cuando salen al exterior les advierte:

—Por ese lado, andad con cuidado que tengo tendidos los lazos para los conejos. Si cae uno,
lo podéis asar en las brasas, ya veréis qué rico.

Los chicos le piden que retire los lazos. Ellos no van a ser capaces de matar los conejos ni de
pelarlos ni de asarlos al fuego. Prefieren prepararse una tortilla con los huevos de las gallinas y
comer de la huerta.

—Casi es mejor —asiente Diego—. Asi no corréis peligro de caer en la trampa.

Se mueve por el campo retirando los cepos.

—Cuando hace sol, debajo de ese chaparro se esta divino. jYacir!, anda, acerca la mesa y las
sillas, que ahi traigo también unas sardinas saladas y algo de pan para preparar una merienda.
Cuando Antonia supo que veniais hoy conmigo, me llend el coche de viveres. «Que no vayan a
pasar hambre», me dijo. Y de beber queria meterme en la bolsa potingues de coca-cola y naranja y
cosas de esas, pero yo le dije que no, que aqui no habia mejor bebida que la del manantial. ;A que
estais de acuerdo conmigo?

Estan a punto de contestar, pero ¢l sigue hablando mientras abre un tdper con sardinas.

—Son sardinas en arenque. —Engancha un trocito de sardina y se la lleva a la boca, luego se
chupa los dedos—. Es lo mas rico del mundo entero. El Manchuca era famoso por salar las
sardinas. Aqui se hacia mucho, y atn se hace. ;No habéis visto los tahales en el mercado?

—Qué son los tahales?

—Cajas redondas de madera, y se colocan ahi las sardinas por capas, en redondo.

—S1, yo lo he visto en Madrid también, pero no las he probado. ;Se comen asi, duras?

—Ahi estan solo saladas, que eso ya tiene su arte. Después se preparan y esta riquisimo. La
Antonia ya nos las ha preparado.

—Y estdn muy saladas?

—No, antes hay que meterlas en agua para quitar la fuerza de la salmuera. Le quitas la pulla...

—La pulla?

—Si, hombre! —interviene Yacir—, la espina, pero no vas a decir «la espina», porque aqui
se dice «la pullay.

—Y luego la aderezas con cebolleta fresca, perejil, aceite de oliva... Yo me cojo dos o tres y
me las llevo al campo con un trozo de pan y esa es mi comida. Aqui he traido para todos. —Saca
una hogaza de la bolsa y corta y reparte trozos de pan, con su sardina aderezada dentro—. Antes
esto es lo que se comia: sardinas saladas y espolvolea.

—Qué es espolvolea?

—Es una masa con harina, estd riquisima. Eran las comidas de antes; a mi y a muchos de mi
época es lo que nos gusta. En casa se comia también el gazpacho caliente. Ponia mi padre un
hornillo en el centro de la mesa y cada uno tenia su cucharita. Y ¢l decia: «cucharita y p’atras,
cucharita y p’atras». Y asi llegaba para todos por igual.

Atardece. Yacir contempla el cielo y sefiala una estrella fugaz.

—En esta época se ven muchas. Yo prefiero una noche de silencio aqui, bajo las estrellas, que



la mejor fiesta que pudieran prepararme. Bueno, quillo, jqué te parece?

—Que es un sitio precioso —dice Ulises, que sabe que se queda corto para la expectativa del
Chorlita.

—Y la sardina, qué?

—La sardina, lo mejor —dice Yacir, que ha comido con apetito.

—Woy a explicaros lo que hay que hacer. No es mucha cosa, pero no quiero que luego se me
acumule el trabajo. Estan los animales, que precisan de un cuidado casi diario, porque las cabras
hay que ordenarlas, y hay alguna que est4 prefiada y a punto de parir. Vosotros no os asustéis, que
ellas se apafian bien. Ademas, creo que hasta dentro de una semana no llegard ningun cabrito, y
para entonces ya estaré¢ de vuelta.

—Si es necesario avisamos a Dorotea.

—Espero que no haga falta, pero sobre todo no olvidéis el ordefio. Yacir sabe hacerlo y t
aprenderas en cuanto te ensefie. Y a las gallinas hay que retirarles los huevos. Os voy a sefialar los
escondites donde los dejan. Y para lavaros, tenéis la poza del manantial.

Se esta bien bajo el chaparro escuchando las historias del Chorlita, pero hay que pensar en
regresar porque Melika les espera para la cena. Oyen un helicoptero sobre sus cabezas.

—Otra cosa!, tenéis que andar con cuidado que estas noches atrés ha habido jaleo.

—(Es la Guardia Civil?

—Si, llevan rondando todo el dia, pero se metieron por el rio y la salvaron.

—¢(Qué es lo que salvaron?

—La mercancia. Nosotros decimos que salvaron la mercancia cuando no los atrapa la Guardia
Civil.

Yacir sabe de lo que habla el Chorlita y se lo aclara a Ulises.

—Son alijos de droga que traen en lanchas desde Nador.

—O desde otro punto. La Guardia Civil anda detras de ellos. Pero a estos no los pillaron.

—Y la lancha?

—La encontraron vacia porque el busquimano se lleva todo, hasta el motor de la lancha.

—(Quién es el busquimano?

—Quillo, th preguntas mas que la propia Guardia Civil. Busquimanos son los que se empican.
Cuando viene la movida y ellos se enteran de que se ha perdido el fardo o que lo han escondido,
salen pitando a ver si lo pescan. Al principio, los civiles no les hacian nd porque no eran ellos los
responsables. Les decian: «Anda, quitarse de aqui ya». Ahora ya no. Ahora ya cae todo el mundo,
porque la cosa fue yendo a mas. Y a los chicos los meten en la cércel, igual que a los grandes.

—Pero ;ti por quién estés, por la Guardia Civil o por ellos?

—Yo no estoy por nadie, pero las cosas hay que entenderlas. En el tiempo en que eso estaba
en auge, aqui habia prosperidad. Y es que aqui habia chiquillos con quince afios que ganaban en
un dia lo que el padre no habia podido ganar en toda la vida. Cuando estaba en toda su fuga
ardiendo, el pueblo estaba prospero y habia trabajo. Porque eso traia dinero y generaba trabajo.
—Yacir quiere interrumpirle, pero el Chorlita no lo deja—. jQue si!, jque sé lo que vas a decir!
Era dinero sucio, jpero era dinero! Y yo mismo he trabajado mucho a cuenta de eso. Y no es que
yo estuviera metido en nada, que nunca lo he estado. Pero en el pueblo circulaba el dinero y habia
trabajo, porque le decias a uno: «Mira que esto que me estds encargando vale mil euros», y te
decia: «Hazloy». Y si le decias a otro: «Que esto te va a valer tres mil». Te contestaba: «Hazloy.



Por eso la gente estaba a favor, porque aqui se vivia bien a costa de eso.

—EIl dinero sucio siempre trae cosas sucias.

—Que lo sé, Yacir, que lo sé. Si no hay nada totalmente bueno o totalmente malo en este
mundo. jPor qué crees que anduve yo apartado del tema cuando me podia haber hecho de oro?
También te puedo decir que a los que andaban mas metidos no les fue bien el asunto. La mayoria
han muerto y los que no, andan por ahi medio alelaos, o en la carcel, porque ademas de recoger
los alijos, consumian la droga, y mas que nada consumian heroina. Yo tenia dos amigos que
murieron. Fueron amigos hasta que se metieron en eso a fondo. Luego ya nos separamos porque
ellos llevaban su rollo y yo el mio. Yo, ya sabes, con mi pavita y eso... Ademas, yo trabajaba con
Pajarito. Después de lo del reparto del pan, me meti a trabajar con ¢€l. Pajarito tenia un bar, y era
una bella persona. Me ensefiaba la rectitud de la vida, y me hacia muchisimas pruebas. Dejaba
dinero escondido donde yo lo pudiera encontrar, o tirado en el suelo, y yo siempre se lo daba.
Siempre me estaba probando y me ensefiaba lo que era el trabajo y lo que era la vida. Limpié
muchos pulpos y muchas morenas... y ese hombre cred una confianza conmigo. Se llamaba
Sebastian o Chano, pero lo llamaban Pajarito.

Chorlita empieza a recoger los restos y a meterlos en una bolsa.

Vuelve a sobrevolarlos un helicoptero.

—Antes os decia que anduvierais con cuidado porque, como estais viendo, esto lo tienen
barriito. Anda la Guardia Civil buscando. A mi ya me ha propuesto alguno que le esconda la
mercancia en algin rincon, y ofrecian buena pasta, pero yo siempre me he negao. Yo no quiero
trato con ese tema, ni aunque anduviera muerto de hambre. Prefiero morir libre que enchironao.

—¢Y coémo podemos tener cuidado nosotros?

—No aceptando trato alguno, que aqui no se esconde nada de nada. ;Entendio?

—Entendido.



Yacir tiene que ganarse a su madre para que les permita pasar el dia y la noche donde Diego.
Contrariamente a lo esperado, Melika, al ir mejorando, ha ido recuperando sus temores perdidos.
Ya no estd entregada a las decisiones de Dorotea o de Yamal. Le ha venido muy bien que
manejaran el timon de su vida mientras ella estaba enferma o se sentia perdida, pero ahora su
voluntad se impone. Y su voluntad incluye temores y supersticiones. Por otro lado, reconoce la
gran ayuda que supone Yamal para su hijo, y también la necesidad de este de seguir bajo su tutela.
Sabe que el futuro de Yacir estd en manos de Yamal y confia en que, ademas de la labor de centrar
su mente cuando se descarrila, le pueda dar un oficio que le ayude a manejarse en la vida.
Reconoce que la capacidad de Yacir para el aprendizaje no puede amoldarse a los métodos de la
escuela, no sabe si es por todo lo que han vivido o cudl es la razon. En eso es muy distinto a
Ulises. Ella ve al otro nifio sentarse a hacer las tareas con interés. A Ulises le gustan el estudio y
la lectura. Puede pasar mucho tiempo sentado en un sillon enfrascado en un libro sin imagenes.
Yacir no es asi, pero cuando este tiene un encuentro con Yamal, Melika siente que su hijo crece
por dentro, que la sabiduria de Yamal penetra en ¢l de alguna forma. Por eso les deja quedarse a
dormir donde Diego esta noche. Sabe que a Yamal le gusta que los nifios tengan autonomia y
cumplan con el trabajo al que se han comprometido. Y Diego le ha asegurado que su campito es el
lugar mas tranquilo del mundo. Sin embargo, ella no las tiene todas consigo. Esos helicopteros que
andan rondando la zona desde hace tres dias buscan algo. Y ese algo se esconde en algin lugar.
Sus temores son concretos, no imaginarios. Aun asi, confiando en el criterio de Yamal, les deja
marchar. Ademas, la amistad que ha crecido entre los dos muchachos la llena de alegria. Ella
creia que su hijo habia perdido la capacidad de amar, de entablar amistad. Ahora mismo, le gusta
escuchar sus voces y el barullo que arman mientras preparan las mochilas con ese entusiasmo con
el que Yacir emprendia antes todas sus aventuras. Los oye reir, pelearse de vez en cuando. No le
ha importado que Plaf subiera la escalera con las patas manchadas de barro, ni que los chicos se
revolcaran con €l por el suelo. Todo eso, aunque les rifia por ello, no le importa. Cuando salgan
de la casa, se armara con escoba y fregona y borraréd esos rastros de alegria. Mucho peor es esa
amenaza que siente cernirse sobre ellos, como un peligro grande que pudiera venir a interrumpir
este pequeno brote de felicidad.

Cuando dan por terminados los preparativos, los chicos bajan a buscar la escoba al ver las
huellas de barro que ha dejado Plaf y que, segin creen, Melika no ha descubierto todavia. Les
conviene que ella esté contenta, que no tenga ninguna excusa para impedir su marcha. Le dan un
beso de despedida y se colocan las mochilas en la espalda. Melika se queda en la puerta
viéndolos marchar. Sonrie con orgullo a la figura esbelta de su hijo, y a la de Ulises, no tan alto,
pero igualmente bien formado, cuyo pelo rubio y alborotado contrasta con la cabeza oscura y
rapada de Yacir. Plaf les sigue, saltando de alegria, cambiandose de un lado a otro, como si
quisiera cuidarlos a los dos por igual. Melika entra en la cocina sonriendo. No va a pasar nada. La



vida no puede ser tan cruel como para atacar a dos seres felices. Instantineamente, se acuerda de
su pequefia Aisha, tan sonriente y valiente, y de Samia. Y de Yusuf, el padre carifioso de sus hijos
pequetios. jEllos no merecian morir!, y el corazén vuelve a oprimirle el pecho.

Cuando los chicos llegan al terreno del Chorlita, comprueban que Diego ha pasado temprano y
ha soltado las gallinas tal como anunci6. Las recogen ellos ahora en el alambrado y sueltan a las
cabras, que van directas a los arbustos y a las ramas bajas de los arboles. Plaf corre feliz con
Chispa, liberada por Ulises. Yacir palpa las ubres mas abultadas, acaricia a las cabras y habla con
ellas; localiza unas lecheras que dejo el Chorlita preparadas para que, una vez llenas, las recoja
su sobrino al final de la manana. Mientras Yacir ordefia, Ulises echa de comer a las gallinas,
retira los huevos de los escondites que les indicé Diego y los guarda en la despensa. Después,
saca los sacos de dormir, los extiende sobre los colchones y los deja listos para cuando llegue la
noche. Se sienta a contemplar el panorama, pero no ve nada extraordinario en lo que le rodea; v,
sin embargo, nota una sensacion en el pecho, como un palpito de felicidad, por la libertad con que
esta viviendo y que es nueva para ¢l. Tampoco estaba mal lo anterior, cuando iba de acampada
con el colegio, pero esto es distinto. Aqui nadie los vigila ni los controla, Yacir y €l son los amos
del lugar vy, sobre todo, de si mismos.

Una vez terminada la faena, Yacir se une a €1, se comen los bocadillos sentados en el suelo y
luego se tumban un rato a descansar.

—Vamos, ya es hora de salir. —Yacir esta sacudiendo a Ulises, que se ha quedado dormido.
Ulises reacciona de un salto, ayuda a Yacir a recoger palos y ramas para la hoguera de la noche, y
con la ayuda de Plaf'y de Chispa acorralan a las cabras.

—Abhora, a la cueva. Tenemos que atar a Chispa, su mision es quedarse aqui junto al ganado.
Mira a ver si puedes tu cogerla.

Ulises ata con pena a la perra, cuyos ladridos lastimeros oyen durante un buen trecho. Plaf
parece nervioso, avanza grufiendo y, de vez en cuando, se vuelve hacia atrds para ladrar
furiosamente. Yacir le cuenta a Ulises que el bosque esta lleno de animales que ellos no ven pero
que Plaf seguramente detecta por el olfato. Diego es como Plaf, parece que olfatee el aire, ¢l lo ha
visto caminar por el bosque parandose frente a cada huella, descubriendo por su forma qué animal
ha pasado por ahi; y en las heces, que palpa, descubre cudnto tiempo hace.

—¢Y las toca?

—S1, porque al tacto nota si estan calientes o frias, y en eso se basa para calcular el tiempo
que hace que fueron depositadas ahi.

—No sé por qué quiere saberlo.

—Por lo de la caza sera.

Cuando Plaf vuelve a ellos, lo tranquilizan con unas caricias o lanzdndole palos al aire para
que los atrape, que es su juego favorito. Los ruidos desaparecen pronto y los chicos se olvidan de
ellos. Antes de llegar a la cueva, Plaf los adelanta persiguiendo a un conejo y lo pierden de vista.
Cuando llegan al monton de piedras, Ulises llama al perro, pero este no aparece. Pasado un rato,
empieza a preocuparles no recibir sefiales de €I, y algo mas tarde, distinguen un ladrido como si
llegara de muy lejos, del fondo de una caverna.

—Parece que esté en un lugar subterrdneo —dice Ulises—, pero por aqui no se ve ninguna
entrada.

Los ladridos de Plaf' se mueven de un lado a otro. A veces se acercan y otras se alejan.



—Debe de estar en el tinel. Tenemos que encontrar por donde ha entrado.

Ven moverse un matojo de zarzas y de espinos, y enseguida aparece Plaf gimiendo y lleno de
rasguios.

—iCorre! —le dice Ulises a Yacir— trae la linterna. Por aqui hay un agujero.

Yacir acerca las dos mochilas y cada chico saca de ella su linterna.

—iVamos! —Yacir aparta las ramas e inicia el gesto de colarse por el agujero.

—LEspera un poco —lo frena Ulises—. Antes de desaparecer por el tinel tenemos que
disimular la entrada, no sea que venga alguien y la descubra.

—Y si nos ocurre algo ahi dentro, ;cémo nos van a encontrar?

—Tienes razon, mi padre dice que..., oye, jtienes movil?

—No, ¢y ta?

—Yo si, lo he traido por si acaso. Ademas —dice Ulises comprobandolo—, tenemos
cobertura, no s¢€ si ahi dentro la habra, pero aqui si tenemos.

—Es suficiente.

Con esa frase apartan las dudas y los temores. Con esfuerzo y como pueden, entrecruzan las
ramas espinosas detras de ellos. El tinel es descendente. Plaf se va a lanzar por ¢él, pero Yacir lo
detiene.

—Ese camino nos conduce seguramente hasta el mar, pero creo que primero deberiamos tirar
hacia arriba para comprobar si comunica con la caverna que ya conocemos.

Reptan un poco hacia arriba, y, efectivamente, topan enseguida con la pared. Plaf se pone a
escarbar furiosamente en su base. Ellos van recorriendo el muro con las linternas. De pronto, Plaf
ladra mas fuerte intentando desenterrar algo. Los chicos se acercan. Es una especie de palanca de
hierro. Tiran de ella y notan un ligero movimiento oscilante en la piedra, apenas nada.

—Esto estd oxidado y lleno de arena, por eso cuesta tanto.

Luchan un rato con la palanca y finalmente desisten, pero imaginan que algin dia podran con
ello.

—Vamos ahora abajo, a ver si descubrimos algo.

Los dos se arrastran culebreando por el tinel. No es tarea facil, porque por algunos lugares se
estrecha bastante, aunque luego se ensancha y pueden enderezarse algo. Se encuentran con alguna
madriguera que Plaf olisquea. Por lo demas, no se entretienen demasiado porque estin deseando
salir de ahi. Cada uno lleva su linterna, con la que consiguen ver solamente el trozo de tierra que
tienen delante. De vez en cuando, lanzan un «atatué, atatué» para que el otro responda de la
misma forma y asegurarse de que todo va bien. La tierra por la que se arrastran empieza a estar
humeda. De pronto, se paran a escuchar, y descubren que es Plaf escarbando afanosamente de
nuevo. Se encuentran frente a una piedra semejante a la de la caverna de arriba. Tienen que calmar
a Plaf, que les lanza la arena mojada a la cara. Buscan ellos por el borde hasta que dan con una
palanca semejante a la de la otra cueva. Tiran de ella y esta vez el descorrimiento produce una
grieta suficiente para permitir que pasen. Un golpe de brisa marina los saluda; por suerte, la marea
estd baja y solo entra algo de agua. Se dan cuenta de lo importante que es fijarse en ese tema la
proxima vez. Se encuentran en la espaciosa cueva que Ulises descubrio con sus amigos Marina y
Amaro. El mar penetra a pequefias ondas y se retira dejando un rastro de algas flotantes.

—Cuando yo la vi con Marina y Amaro, estaba mas llena de agua. Asi parece mucho mas
grande.



—Eso quiere decir que ahora estd en el momento mas bajo de la marea y que pronto empezara
a subir.

No tienen tiempo de pararse en contemplaciones. El descubrimiento del dia ha sido magnifico
y suficiente de momento.

—Tenemos que salir al exterior y dejar la grieta cerrada —dice Yacir—. Nadie debe conocer
el tinel que hemos descubierto.

Forcejean un poco con el gancho de hierro hasta que la abertura se cierra.

—Por eso no nos funcionaba para abrir arriba: los ganchos que hay dentro de las cuevas estan
solo para cerrar, y se abre desde del tinel, que solo debian conocer unos cuantos. Y seguro que
para penetrar en ¢l tendrian otra entrada como la que nos descubri6 Plaf.

Yacir trepa sin problemas por las rocas. A Ulises le cuesta seguirlo, pero lo hace con
prudencia y olvidandose del miedo. Cuando llegan arriba, se tumban en el suelo, exhaustos.
Comprueban que los matorrales que cubren la entrada estan bien colocados y que no queda rastro
de su paso. Recogen las mochilas y emprenden el camino de regreso al terreno del Chorlita.

—¢Has sentido algo? —pregunta Ulises.

—Si, pero de forma mucho mas suave, casi sin alterarme. He sentido como siente Yamal, sin
asustarme. Cuando estdbamos en la cueva del agua he notado presencias de personas que han
estado alli hace tiempo. Eran hombres y mujeres. Tenian miedo, eso es lo que mas me llego. Y
también que el miedo de las mujeres era distinto al de los hombres. ;T notaste algo en mi?

—No, nada.

—Estoy deseando contarselo a Yamal. Estoy contento. Siendo asi, no me molesta nada sentir,
al contrario, me gusta. Ojala pudieras ti ver de la misma manera.

Los chicos se ocupan de los animales y recogen algunos productos del huerto. El dia se esta
despidiendo y el sol luce rojo en el horizonte. Plaf corretea persiguiendo insectos voladores.

—¢Prendemos la candeld? —A Ulises le gusta emplear las nuevas palabras.

Encienden los palos y esperan a que suba la llama. Yacir estd como ausente, y Ulises lo nota
un poco inquieto.

—A lo mejor tenia que haberme parado a escuchar lo que decia aquella gente de la cueva, si
hubiera puesto atencion, a 1o mejor los habria entendido.

—T dijiste que era mejor asi, no le des mas vueltas.

—A veces pienso que por algo se presentan a mi, que a lo mejor podria actuar. Las mujeres
tenian miedo, se notaba que estaban amenazadas.

—Cuéntaselo a Yamal, €l dice que no puedes actuar porque estas en otro tiempo.

Yacir se pone en pie y se estira.

—Tienes razon, mejor dejemos esta conversacion.

Se quedan los dos un rato en silencio contemplando las estrellas. Ponen un cazo de agua a
calentar para hervir unas patatas y unos huevos.

—Victoria, la amiga de la myjer del Chorlita, contaba el otro dia a Dorotea que cuando estuvo
sirviendo en Madrid, ella cenaba esto todas las noches.

—Pues sera buen alimento. Yo no tengo ganas de cocinar mas.

—Ni yo.

Hace viento, y nada mas terminar la cena, apagan el fuego con agua y entran en el chamizo a
dormir. Dejan la ventana y la puerta abiertas para que circule el aire, han desistido de dormir a la



intemperie porque el cielo se ha encapotado y amenaza lluvia.

Durante la noche, Plaf se levanta de un salto y Ulises se despierta. Pone la mano en el hocico
del perro para que no ladre y lo mantiene callado, aunque inquieto. Ulises oye pasos y voces
susurradas, como en sordina. Aguzando el oido y prestando mucha atencion, logra entender lo que
dicen.

—... Te estoy diciendo que el negro sabe algo. Le he visto muchos dias andando por las rocas
y va a algin sitio... —Ulises pierde por un instante las palabras— pero el perro me descubrié —
sigue susurrando la voz— y puse distancia, y luego ya no los encontré, no estaban en parte alguna,
como si la tierra los hubiera tragado.

No logra captar las siguientes palabras, pero le parece que los dos hombres discuten. Con
sigilo sacude un poco a Yacir, y le cruza un dedo en los labios cuando este abre los o0jos.

Yacir comprende y se pone rigido y alerta escuchando.

Se oye el ruido de un helicoptero sobrevolando la zona, y de nuevo los murmullos de los
hombres.

—Podemos cavar un hoyo por ese lado. Escondemos la mercancia y, total, si la descubren, los
implicados son los chicos.

—Pareces bobo, (no has oido el helicoptero? A mi, como comprenderas, que enchironen a los
chicos me trae sin cuidado, pero eso significa que perdemos la mercancia.

—¢Y qué hacemos entonces?

—Sigue guardandola ti de momento.

—Es que yo...

—Mafiana seguiremos a los chicos para que nos conduzcan a ese lugar que dices. Lleva un
trozo de carne envenenada para el perro por si se pone pesado.

Como si hubiera entendido la tltima frase, Plaf se desprende de un tirén de la mano de su amo,
y se lanza afuera, ladrando enloquecido a los intrusos. Los chicos lo oyen gemir como si hubiera
recibido una patada y salen a defenderlo, pero los hombres se alejan corriendo, y se esconden
bajo los arbustos porque en ese mismo momento el helicoptero vuelve a sobrevolarlos.

Los chicos irrumpen en la casa preguntando por Yamal. A Melika le sorprende que aparezcan tan
temprano y con aspecto cansado.

—(Qué hacéis aqui tan pronto? ;Habéis ordefiado las cabras? ;Habéis regado la huerta?

—Si! ;Si! ;Si! —Yacir contesta desabrido—. Déjanos, ;jquieres?

A Melika le hubiera gustado abrazar a su hijo, protegerlo de los malos espiritus, pero sabe que
ahora no puede. Se acabd el tiempo en que €l venia a refugiarse a sus brazos cuando tenia algin
problema. Ese tiempo no volvera. Aquel nifio desaparecidé demasiado prematuramente. Ahora es
casi hombre, y las contrariedades con otros las convierte en malhumor hacia ella. Sabe que le toca
callar y esperar con paciencia a que los chicos se sinceren, pero no puede remediar seguir
preguntando.

—(Qué ha pasado?

—Nada.

—(Esta Yamal? —pregunta Ulises, que de momento tampoco quiere dar explicaciones.

—A vosotros os pasa algo.



—¢Estad Yamal? —Yacir insiste con tono impaciente.

—Y por qué tengo que contestaros si vosotros no me contestais a mi?

Melika se esta enfadando y Ulises la comprende. El le contaria ya todo lo ocurrido, pero sabe
que Yacir no quiere.

—Es importante que hablemos con él. —Se expresa mostrando la mayor amabilidad.

—Pues averiguad vosotros si estd o no esta. Yo no soy una oficina de informacion.

Yacir golpea con los nudillos la puerta del cuarto de Yamal. Un gruiiido lo invita a pasar.
Yacir tiene aprendido que por las mafianas Yamal no estd para bromas, tarda mucho en salir del
mundo de los suefios, pero lo encuentra sentado frente a la mesa con un libro en la mano y un
cuaderno en el que estd haciendo anotaciones. Ulises corre a reunirse con ellos y cierra la puerta.

—Sentaos ahi —dice Yamal sefialando la cama—. ;Qué os pasa?

No saben por donde empezar. Se van quitando la palabra de la boca para afiadir detalles a la
narracion. Le cuentan de la cueva, las dos cuevas, la abertura detrds de las plantas, el tinel que las
comunica, la salida al mar. Yamal se muestra muy interesado.

—He oido leyendas sobre la existencia de ese paso, pero nunca hemos conseguido dar con €l.

—Yacir descubri6 la cueva, y el tunel lo encontr6 Plaf.

—Lo que habéis encontrado es muy importante, sobre todo si conseguimos que no se divulgue.
Es un descubrimiento que puede ser trascendental para nuestra actividad clandestina. Pero os
ruego una discrecion absoluta, ;me entendéis?

Asienten los dos y pasan a contarle las peripecias de la noche. Yamal se preocupa. Les
advierte que la gente que anda rondandolos es muy peligrosa.

—Hay una operacion de mucho cuidado en marcha en estos dias. Se han perdido alijos de
droga importantes. Esta vez no se trata de pequefios paquetes de hachis. A juzgar por los
helicopteros y el despliegue de la Guardia Civil en la costa, se trata de algo mucho mas gordo. La
gente que comercia con eso no tiene escrupulos. No conviene que volvais por alli. Y desde luego,
a las cuevas y al tunel no debéis ni acercaros. ;Conoce alguien mas la existencia de esas cuevas?

Ulises le informa de que Marina y Amaro le descubrieron la cueva submarina pero que no
conocen la existencia del tinel ni de la otra cueva.

—No les habléis de ello, y advertidles de mi parte que no hablen a nadie de la cueva
submarina, y que no se acerquen por alli hasta nuevo aviso.

—Su padre también les ha prohibido que hablen de la cueva.

Yamal emite un pequeio gruiiido.

—Y, sin embargo, os la ensefiaron a vosotros y puede que lo hagan con otros amigos. Hablaré
con su padre. No deben acercarse hasta que hayan detenido a esos bandidos. Ya os he dicho que
son gente sin escrupulos, y son capaces de cualquier cosa con tal de conseguir ese dinero sucio.

—Chorlita dice que ese dinero sucio dio de comer a mucha gente en Barbate y que ahora estan
desesperados.

—Es verdad que hace unos afios circul6 el dinero, pero esa es una trampa sin salida, ;de qué
les sirvid? Por un lado, ese dinero los alimentaba y por otro los mataba. La ambicioén no tiene
limites. Que les pregunten a las familias que han perdido a sus hijos en lo mejor de la vida, y a
toda esa gente incapacitada por culpa de la dichosa heroina.

Los nifios se estremecen ante la mirada de fiereza de Yamal, que se ha puesto en pie.

—iCochina politica! Mientras favorece a unos, a los otros los deja enfangarse en un



estercolero. jEsta es una zona maldita!

—Diego se queja de que alguien le tiene puesta la bota encima.

—iLa bota encima! Y ellos, (qué? ;/No son acaso también responsables? Aqui ha habido de
todo. Pero han querido ir al dinero facil y se han cargado lo que habia. ;Y ahora mucho quejarse y
decir que les han puesto la bota encima! Tenian la maravilla dentro y fuera de ellos: ese caracter
alegre y generoso que aun perdura en muchos a pesar de las penalidades; las playas, los montes, y
el aire cristalino, con ese levante que barre de vez en cuando las impurezas; el cante hondo, el
flamenco, que se han ido pasando de unos a otros en las barberias de los pueblos porque tenian
tiempo para conversar y para cantar; y una pesca que si hubieran utilizado de forma razonable y no
con malas artes, metiendo dinamita, les proveia con creces. ;Donde estd todo eso?

—¢Hubo un tiempo feliz en Barbate? —pregunta Yacir.

—Hubo un tiempo mas prospero, que no quiere decir feliz. Siempre ha habido explotadores y
victimas, como en todas partes. Siempre, al lado de la bonanza aparece la inmundicia.

Los nifios lo miran asustados porque ha vuelto a elevar el tono de voz.

—Pero la maravilla existe —les dice dulcificando de pronto el tono—. La maravilla existe.
Yo me encontré con ella en el desierto. Y cuando uno entra en contacto con ella, no puede
resignarse a que los demas la desconozcan. Solo si somos capaces de participar todos de ella, la
maravilla se manifestara.

Yacir recuerda que €1 también la palp6 en el mar, pero lo que vino después fue tan terrible que
nunca ha osado hablar de ello.

Yamal se queda en silencio. Ulises comprende que el tema que acaban de abordar es
demasiado amplio para ser explicado al detalle. Pasa a hacerle otro tipo de preguntas.

—¢Quiénes son mejores, los espafioles o los marroquies?

—En todas partes hay victimas y desesperados. Solo la solidaridad puede salvarnos. He
encontrado casos desesperados tanto aqui como en Tanger, adonde acuden pobres de otros paises
africanos con la intencion de embarcarse hacia Europa. Alli presencié horrores, los pobres
subsaharianos eran perseguidos a muerte y tratados de la peor manera por los marroquies, hasta el
punto de que preferian tirarse por una ventana que dejarse atrapar por la policia.

—Pero ;t ayudarias a los de aqui si lucharan contra marroquies? —pregunta Yacir.

—Si considero que llevan la razon, por supuesto. ;No te han ayudado a ti aqui?

—Me has ayudado tu.

—No. Sin el apoyo de la gente de aqui, yo no podria haber hecho nada.

Ulises no sabe si Yacir lo considera de «aqui» o de «alli», pero no le importa. El tampoco
tiene fronteras, se identifica con Yamal.

—Pero hablemos de cosas practicas. Vosotros tenéis que alejaros de esta zona durante unos
dias. Hablaré con Antonio, el padre de Marina, para que os acojan en su casa en Barbate.
Ademas, estando con €l nadie se atrevera a molestaros.

—Y las cabras, y el campo?

—Yo me ocuparé de eso. Ya sabéis que yo he sido pastor de cabras. Creo que me apafnaré
bien.

Yamal habla con Melika, y le comenta el plan que tiene para los chicos y por qué quiere alejarlos



de Atlanterra durante unos dias. Dorotea esta preparando su desayuno en la cocina y los dos
muchachos se le unen.

—iQué hambre tengo! —exclama Dorotea al abrir la alacena y contemplar su interior.

—(Has corrido? —pregunta Yacir.

—Si, durante una hora y me he dado un buen bafio. El mar estaba espléndido. ;Queréis
tostadas?

Dorotea repara en los semblantes serios.

—(Qu¢é ha pasado?

Le cuentan sus aventuras y la decision de Yamal de alejarlos de alli. Suena el teléfono.

—FEs tu madre —dice Dorotea a Ulises.

Ulises se pone alerta, tratando de captar el sentido de la conversacion.

—Estamos en la cocina de casa, desayunando, tu hijo, Yacir y yo.

—Si, esta muy bien, y animado. Ahora te lo pasaré.

—S1, cuéntame.

—~Claro, puedes venir cuando quieras. Me he concedido unas vacaciones y no tengo ningin
curso previsto hasta después del verano.

—De acuerdo, te paso a Ulises.

El no desea que venga su madre. Esta aprendiendo otra forma de vida y no quiere interrumpir
su avance. De golpe, al sentirla cerca, le han vuelto a caer encima todos los problemas que
arrastra sumadre y que tanto le afectan.

—Hola, mama.

—Hola, Ulises. Me dice Dorotea que estas bien y tengo ganas de verte. —Tras un silencio en
el que Alicia espera en vano una muestra de empatia por parte de su hijo, prosigue la
conversacion—. Han ocurrido cosas entre tu padre y yo que hemos aclarado durante tu ausencia.
Necesito hablar contigo.

Ulises siente que algo se encoge en su estomago. jEstaba tan feliz lejos de sus padres! ;Por
qué de pronto vuelve a sentir un fardo sobre sus hombros? ;No pueden dejarlo vivir unas
vacaciones tranquilo y en paz?

—Pero ¢no estabais en Perta?

—Al final no he ido, y papa ha regresado antes.

—Pues yo ya me habia hecho a la idea de quedarme aqui tranquilo unos dias mas.

—iY para qué quieres ta la tranquilidad! Ulises, hijo, te estoy diciendo que te necesito, jestas
tan ocupado que no puedes concederme unos dias para encontrarte conmigo?

—Te recuerdo, mama, que la que siempre estd demasiado ocupada para hablar conmigo eres
t, y siempre me pides que aplacemos las conversaciones. Yo, es la primera vez que te lo pido.

Le pican los ojos, le pica la garganta. No quiere llorar. Ademas, si llora, no sabe el motivo. Se
da la vuelta, inquieto, para ver si Dorotea ha descubierto su angustia; pero estd solo en la cocina.
Yacir también se ha retirado.

—Cuéndo vas a venir?



—La semana que viene. Estos dias tenemos mucho jaleo en la oficina.

—Bueno, pues ya nos veremos.

—iUlises!

Cuelga el aparato antes de que su madre note las lagrimas que le estrangulan la voz. Termina el
desayuno en silencio.

Cuando se retine con los demas, le comentan que no iran a Barbate hasta el dia siguiente
porque Antonio y su familia estdn en Cadiz visitando a los abuelos.

Melika, desde la ventana de la cocina, ve llegar una furgoneta que estaciona delante de la
verja. Un chico se baja dando un salto y corre por el camino tropezando con las piedras del jardin.
Melika llama a Yamal y a Dorotea. El mozo abre la puerta de golpe y se queda jadeando buscando
con la mirada a Dorotea, que acaba de entrar.

—Tiene que venir conmigo, Dorotea. Tiene que venir deprisa, porque esta de parto, ;sabe? Y
le duele mucho...

—Célmate, muchacho —Ile dice Yamal. Ha reconocido al sobrino de Diego.

—¢Quién esta de parto?

—Una mujer marroqui. Les busqué un refugio alli, cerca de donde mi tio...

—Creo que debes empezar por el principio.

—Woy a preparar mi maletin mientras tanto —anuncia Dorotea, impresionada por la ansiedad
del muchacho.

—Habiamos ido mi amigo Juanjo y yo a recoger la leche —empieza a contar atropelladamente
el joven—. Y de paso queriamos ver si conseguiamos alguna pieza de caza. Ya sabe usted, es caza
furtiva, pero...

—No importa. Sigue.

—Pues andabamos cazando en el campo y de pronto me veo a esa mujer ahi. Y cuando me
acerqué, aparecieron como unos ocho nifos, y todos besandome las manos, y la mujer decia:
«Comer, comer». Y a mi se me puso una cosa en el pecho que yo no sabia qué hacer porque era
una lastima ver aquello, y dos mujeres mas aparecieron y me decian: «Dormir, dormir». Y yo iba
con un compafiero que me apremiaba: «No te metas en lios, que puedes ir a parar ti a la carcel».
Porque ya sabe usted, don Yamal, que los que ayudan tienen problemas, que los llaman traficantes
de humanos o algo asi y piden cércel para ellos. Pero yo no tenia corazon de dejar a esa gente asi.
Y le dije a mi amigo: «Tu calla, vamos a hacer lo que podamos». Y me acordé de una estancia de
ganado que habia cerca y que estaba abandonada, y les dije: «Venid conmigo, dormir, dormir». Y
los conduje hasta ahi y los nifios me besaban las manos. Una de las mujeres estaba prefiada y
andaba con dificultad. Y las mujeres me decian: «Comer, comer». Y nosotros acababamos de
desayunar y anddbamos solo con calderilla. Y yo le dije al otro: «Si juntamos lo poco que nos
queda podemos comprarles un kilo de pan». Y fuimos a la tienda y le dije al tendero: «Tengo ahi
unos cuantos que se estan muriendo de hambre, yo les compro un kilo de pan, pero ti dame algo
mas para que lo coman con el pan». Y €l no sabia qué darme, pero se decidid por unas latas de
pescado, y se lo llevamos todo y las mujeres se quedaron muy agradecidas. Pero la que estaba
prenada estaba tirada en el suelo gimiendo y gritando, y otra de las mujeres me cogid de la mano y
me sefial6 a la prenada. «Ayuday», me dijo. Y me indicé por sefias que estaba a punto de parir. Y
por eso he venido aqui a buscar a Dorotea. Yo nada mas podia hacer.

Dorotea ya tiene su maletin preparado. Da orden a los chicos:



—Coged un par de sdbanas y otro de toallas grandes. Melika, dales un barrefio bien limpio y
una olla para hervir agua. Vamos, chicos, vosotros venid conmigo, puede que necesite ayuda.

—Yo también iré —dice Yamal—. Me haré cargo de las otras mujeres y de los nifios.

—Y yo? —pregunta Melika.

—Preparame una habitacion. Traeremos aqui a la madre y a la criatura en cuanto podamos
moverlos. jAh! Y dales también a los chicos un recipiente con tapa para la placenta.

—~Qjalé sea una nina —murmura Melika.

—Vamos, vamos —apremia Charly, el sobrino de Diego.

—No te preocupes —le dice Dorotea—. Ella esta rodeada de sus amigas, y ellas la ayudaran;
ademas, por lo que has contado, es un principio de parto, y las cosas no suelen ir tan rapido.

Yacir parece confuso. Se acerca a Ulises, y le pregunta en voz baja.

—Tu sabes como paren las mujeres?

—Si —contesta Ulises—. Nos lo explicaron en el colegio. Nos pusieron una peli, pero no se
veia mucho, porque la madre estaba de espaldas.

—En las pelis todo lo cambian. Yo no he visto ningin parto, pero he oido muchos y Said me lo
contd. Creo que es horrible.

—No hagas caso de las cosas que te contd Said. Yo creo que ¢l también lo cambia todo.

A Ulises no le gusta Said. Todo lo que su amigo comenta de ¢l le parece feo, como
distorsionado. Fl se siente emocionado y nervioso. Le parece que en estas vacaciones estd
viviendo la vida de verdad, no contemplandola en la pantalla o jugando apartado de lo que ocurre
alrededor. Se siente por primera vez como si fuera el verdadero actor de su vida. Todo lo que
ocurre le afecta y puede participar en ello.

—FEs mejor que Plaf se quede con Melika —le dice Dorotea justo cuando Plaf se estd
preparando para saltar a la furgoneta.

—Es verdad —dice Ulises, quien lo coge en pleno salto y lo lleva en brazos a la cocina.

Después corre hacia la furgoneta, que ya Charly estd arrancando con nerviosismo. Detras de
ellos sale el coche de Yamal con este y con Dorotea. Por el camino se paran a comprar unas
cuantas cosas que Dorotea va a necesitar. Cuando llegan al lugar, oyen los gritos de la mujer.

—Yacir —apremia Dorotea después de echar una mirada a la parturienta—, vete a llenar esta
olla de agua. Y t0, Ulises, coge unos cuantos palos y enciende una hoguera. Aytadalo, Charly.

—Yo ya he hecho lo que tenia que hacer —dice el muchacho—. Yo no me quiero meter en
lios. Ademas, tengo que llevarle la leche a mi tio.

Yamal se enfrenta a Charly con voz de mando.

—Baja la leche del coche. Nos vendra muy bien para alimentar a esta gente. Y ;qué es eso de
que no te quieres meter en lios? ;No has sido ti el que ha metido a Dorotea en el lio?

—Yo he hecho lo que he podido.

—Siempre se puede hacer mas. Venga, ayuda a Ulises con los palos.

El chico agacha la cabeza y obedece. Dorotea y Yamal entran en la cuadra y hacen salir a
todos excepto a una myjer arrodillada junto a la parturienta que est4 agachada en cuclillas.

—Me llamo Dorotea. —Se dirige a las mujeres en su idioma.

—Yo soy Zehra —dice la mujer acompafiante—. Y ella Mina.

—Pidele a Charly que se acerque a la choza de Diego y nos traiga una silla —dice Dorotea a
Yamal.



Ulises ha hecho un cerco de piedras y dentro ha colocado los palos. Yamal enciende el fuego
con su mechero.

—LEcha un poco de esa paja —le dice a Charly—. Y ti, Ulises, vigila para que no salte
ninguna chispa fuera. Si salta una brasa, la apagas con el zapato.

Cuando llega Yacir con el agua, vierten un poco alrededor del fuego para que no prenda nada y
colocan la olla en las piedras.

—iCharly! —Yamal se acerca a la furgoneta cuando el muchacho estd a punto de arrancar—.
Llena de agua todos los cacharros que puedas y traelos también para aca.

Después anade, dandole una palmada en la espalda:

—Y no te preocupes por la bronca de antes. Has actuado como debias. Yo te pido un poco mas
porque es necesario.

—~Qracias, don Yamal, yo también le pido perdon. Es que estaba nervioso. Nos meten miedo,
[sabe?

—Aqui siempre habéis sido solidarios con los inmigrantes, no permitais que os cambien.

Los gritos de la mujer empiezan a ser desgarradores. Cuando llega Charly con la silla,
Dorotea la voltea hacia abajo, y la mujer se agarra a las patas.

—iUlises! —le susurra Dorotea—. Traeme las toallas y la sdbana.

Zehra se levanta y espera en la puerta para recoger la ropa. Dorotea cubre a la parturienta con
la sabana y les dice a los chicos que pueden entrar si quieren, el bebé esta a punto de salir. Yacir
prefiere quedarse fuera, pero Ulises entra. Dorotea le hace colocarse detras de la madre.

—No te asustes por los gritos —le dice—. Todo va bien. Los gritos la ayudan a empujar y a
soportar el dolor. Toma, limpiale el sudor con este pafo. jMira! jAsémate! Aqui esta la cabeza.

Ahora Dorotea habla en 4rabe a la mujer, y ya no se ocupa mas de ¢él. Ulises siente a Mina
empujar con todas sus fuerzas. A €l le parece que va a partirse en dos.

—Sujétala por detrds —Ie dice Dorotea—, por los rifiones.

Ulises no sabe bien donde estan los rifiones, pero hace lo que puede.

De pronto se oye el llanto del bebé. Ulises extiende en el suelo las toallas. La mujer emite
ahora un grito diferente como de liberacion y de alegria, una especie de canto. Dorotea la ayuda a
tumbarse sobre las toallas, le abre un poco la ropa y coloca al bebé sobre su vientre. El bebé va
reptando hasta alcanzar el pezdn del pecho de Mina. Ulises estd encandilado. Dorotea cubre a
Mina y a su hijo con la sdbana y tiende las tijeras a Zehra para que las ponga a hervir en el agua.
Mientras espera, le adelanta a Ulises que va a cortar el cordon cuando deje de latir. Después de
hacerlo le pide a Mina un tltimo esfuerzo.

—(Qué pasa ahora? —le pregunta Ulises.

—Todo ha ido bien. Ahora tiene que alumbrar la placenta.

Ulises observa como Zehra empuja el vientre de la madre hacia abajo mientras Dorotea tira
suavemente del cordon.

—Ya estd —dice finalmente Dorotea—. Acércame ese cacharro.

Dorotea se pone en pie. El bebé esta tranquilo junto al pecho de la madre.

—(Es un nifio o una nifia? —pregunta Ulises.

—Un nifio —contesta Dorotea—. Ven, vamos a salir fuera. Zehra se va a ocupar de recoger
todo esto.

Yamal abraza a Dorotea, que estd emocionada.



—~Cada vez me parece un milagro.

—Tengo a la troupe en el coche —Ile dice Yamal. Hablé con el Padre Patera y nos va a echar
una mano. ;Qué te parece que hagamos con Mina y el bebé?

—Los voy a llevar a casa, necesitan reposar un tiempo.

—Charly se queda contigo. El os llevaré a casa. {No ha hecho falta coser?

—No. Ni siquiera se ha desgarrado por dentro. Ha sido un parto afortunado.

—¢Necesitas a Zehra, o puede venir con nosotros?

—No la necesito ya, gracias. Me quedo con los chicos. Antes de volver a casa, mira a ver si
puedes comprar ropa de recién nacido; yo solo tengo pafiales que, de momento, son suficientes.
Ahora es importante que madre e hijo estén juntos, piel con piel, cualquier tela que se interponga
molestaria.



Ulises llega a Barbate cansado, como apaleao, sin ganas de nada, con esa sensacion de derrota
que le entra cuando no se atreve a pelear por lo que ¢l quiere. Puede que sea verdad eso que dicen
sus amigos de que es un cobarde por no rebelarse. Si ¢l hubiera tenido agallas para enfrentarse a
Yamal, para decirle que no queria retirarse a Barbate, que no queria separarse de Mina —ni de
Sami, el recién nacido—, puede que Dorotea lo hubiera comprendido y apoyado. Pero ha temido
la burla de sus amigos, o merecer esa horrible palabra que pronuncia su madre, «hipersensibley,
cuando ¢l se esconde para llorar con las peliculas, que solo le afectan a €l en su casa. Sin
embargo, no es por cobardia por lo que ¢l no queria alejarse. Al contrario, habia perdido el miedo
a los narcos que andan todavia sueltos, y ni siquiera le preocupa el jinete malvado que ¢l encontrd
y que, segun Yamal, puede que sea ese cabecilla tan peligroso. Ni el jinete, ni el recuerdo de su
mirada fria y cruel le afectan ahora que acaba de participar en la aventura mas acojonante de su
vida. El parto en aquel establo, y sobre todo la llegada de Sami a la vida, lo mantienen todavia
flipado. Estando en Barbate, siente como si le hubieran arrancado a la fuerza de una historia que
para él no ha terminado. El necesita un tiempo para asimilar las cosas. Todavia estan dentro de ¢l
aquel olor, la vision de la sangre, el calor, los gritos... y esa magia al final, cuando el bebé abre
los ojos a la vida. Ese instante. Y luego la llegada a casa de Mina con el nifio, cuando Zehra le
ofrecio a ¢l el cachorrito lloron diciendo «ti dormir», como si le hubiera adivinado el
pensamiento y las ganas que ¢l tenia de tomarlo en brazos para consolarlo; y €l lo sostuvo
apretadito contra su pecho para darle seguridad. Revive el calorcito de su cuerpo, los ruiditos de
su boca y los gestos de sus pequefias manos antes de abandonarse al suefio en sus brazos; y luego,
la sonrisa de la madre cuando volvid a colocar al bebé a su lado... Lo atormenta la idea de
perderlos para siempre, a todos ellos, como si perdiera una parte de la vida que se ha abierto a ¢l.
De vez en cuando le asalta el recuerdo de aquellos nifios que le besaban las manos cuando €l les
ofrecid la leche que bebieron con ansiedad, y de las madres que los observaban mientras bebian
conteniendo su propia necesidad... El nunca se habia encontrado con algo asi. Necesita vivir el
final de la historia, quiere saber qué va a pasar con todos ellos. Le preguntd6 a Yamal, pero no
entendio bien la respuesta. Dijo que haria lo imposible por encontrarles algo en Marruecos porque
en Espafia no se podian quedar. Le explico que, por la ley de extranjeria, a los marroquies se les
manda de vuelta a su pais, es distinto con los que vienen de mas lejos y cuesta mas repatriarlos.
Y Sami y Mina? «Ya veremosy». A 1o mejor no sabia la respuesta, o a lo peor no queria que ¢l la
conociera. «Ya veremosy es lo que dicen los adultos cuando no quieren contestar. Pero ¢l necesita
saber, y por eso ha seguido indagando. Dorotea le explico que ella los iba a acoger unos dias,
pero que era dificil que pudieran quedarse en Espafia. (Por qué, si aqui hay tantas cosas y tantas
casas vacias? Si ¢l fuera adulto arreglaria para ellos una de esas casas grandes que estan
deshabitadas y les llevaria comida todos los dias hasta que encontraran trabajo. Dorotea vio sus
lagrimas de impotencia, y le explico que las cosas son mucho mas dificiles de lo que parecen. Le



dijo que, desde su posicion, ella puede dar alivio a unas cuantas personas, pero que son las
politicas de los paises las que tienen que cambiar, y que para contribuir a esos cambios hay que
luchar como hace Alicia, su madre. ;Su madre estd luchando por cambiar las cosas entre Espafa y
Marruecos? Dorotea no lo puede asegurar, pero si sabe que Alicia esta luchando por lo que cree,
y que por eso esta tan ocupada y a veces nerviosa.

—Vamos, Uli, ;qué haces ahi parado? —Amaro tira de ¢l—. Ven al cuarto con los demas.

Yacir esta sentado en una cama al lado de Marina. Estan charlando los dos tan animadamente
que no se enteran de su llegada. Ulises comprende que tiene que apartar de su mente las
preocupaciones que lo abruman porque no va a poder compartirlas con ninguno de sus tres
amigos. Le duele no poder hacerlo con Yacir, que ha vivido la misma experiencia que ¢l, pero no
parece afectarle. En ningin momento lo ha visto simpatizar con aquella gente a pesar de ser
compatriotas suyos.

—Deja ahi tus cosas —le esta diciendo Marina—. Ven, Yacir, vamos a mi cuarto.

Ya no le gusta Marina. Se da cuenta de que quiere separarlo de su amigo y formar dos bandos:
ella con Yacir, y ¢l con Amaro. Le fastidia que Yacir se deje dominar como otros por la chica que
le gusta. Amaro esta encantado de que su hermana se retire con Yacir y lo deje a ¢l con Ulises y
con Plaf. Pone todo su empefio en contentar a Ulises.

—(Quieres que vayamos a la playa?

—Si. —Tiene la impresion de que zambullirse en el mar va a ayudarlo a desprenderse de
todos los malos rollos, pero le pide a Amaro que vuelva a preguntar a Yacir y a Marina si quieren
unirse a ellos.

—No quieren —dice Amaro regresando a su habitacion—. Dicen que hace mucho viento.

—A mi no me importa el viento.

—A mi tampoco.

—¢Adonde vais? —grita Paqui—. Ni se os ocurra ir a la playa, que hace un /evantazo
horroroso.

Ulises y Amaro salen corriendo sin hacer caso, seguidos de Plaf. Paqui, que esta
acostumbrada a que la desobedezcan, no hace nada por retenerlos.

Ulises esta enfadado. La playa esta vacia y el viento azota fuerte, tan fuerte que se les quitan
las ganas de acercarse al agua.

—Vamos donde mi abuelo —propone Amaro. Y Ulises acepta, porque prefiere cualquier cosa
a regresar a la casa y quedarse rabiando en el cuarto de Amaro. Sabe que al abuelo lo 1laman el
Pulla, y que tiene un bar porque estuvo alli con Dorotea el dia que bajaron al mercado. Amaro le
quiere ensenar la tabla de surf que le regalo el tio que vive con el abuelo. La guarda en el patio de
aquella casa, asi como las bicicletas y el monopatin, que no caben en la suya. Atraviesan el bar,
que estad vacio, para llegar a la vivienda. Al pasar delante de la cocina, Amaro grita:

—iLola, prepara para mi amigo unas tortillitas de camarén!

Sale una mujer bastante joven, que es la nuera del Pulla.

—iCalla!, que esta tu abuelo dormido.

—(Dormia a estas horas?

Aparece el Pulla frotdndose los 0jos.

—iQué voy a estar dormio!, solo me habia quedao traspuesto. Con este levante la gente no se
atermina a salir. Y aqui estamos mano sobre mano. jAnda, Lola! Prepara también unas croquetas



de las que nos gustan al chaval y a mi. —Se dirige a Ulises: Yo no he visto a un nieto que se
parezca mas a su abuelo. Igualitos somos.

Ulises no ve el parecido.

—Te parecias a ¢l a su edad?

—FEnsénale la foto, abuelo.

El Pulla abre un cajén y saca una fotografia antigua, la iinica que tiene de cuando ¢l era nifio.
En ella se ve un grupo de gente frente a unas chabolas. El Pulla sefiala con el dedo a un chavalillo
canijo y flaco.

—Este soy yo —dice con orgullo—. De ahi me viene el nombre del Pulla, porque mas parecia
una raspa de sardina que otra cosa. Este barrio donde viviamos —afiade sefialando las chabolas
—, se llamaba EI Zapal.

—(Haciais vosotros las casas?

—Las hacian los hombres y las mujeres. Alli no teniamos ni luz ni agua corriente, ni vater ni
na de na. La vida de ahora es un lyjo.

Ulises contempla en la foto las piernecillas de alambre del pulla y su carita chupada, tan
distinta a la de Amaro, que es mas bien gordito.

—Aqui no te pareces a Amaro.

—Ni aqui ni en ningin lado —dice el Pulla—. En lo fisico no nos parecemos en nada. Pero en
lo demas somos iguales. Anda, quillo, ensénale tu tabla de coger olas.

Amaro lo conduce al patio, donde esté la tabla. El Pulla llega detras.

—En esto es en lo que nos parecemos —dice—. Yo era como ¢l, y no habia quien me sacara
del agua. Sin embargo, al hijo, que es su padre, de chico no le tiraba la mar como a nosotros.

—Pero ahora es buzo.

—Si, luego, si, en el servicio militar se decantd por eso. Pero de nifio mas bien le gustaban los
libros y esas cosas. Yo era como este, aunque diferente, porque entonces las cosas eran diferentes.
Nosotros nos moviamos por el pueblo en pandillas, y al surflo llamabamos «coger olas». Aquello
era divino...

El abuelo les narra las hazafias de su infancia. A Ulises le gusta escucharlo, aunque se le
escapen algunas palabras por lo del habla andaluza; pero no pierde el hilo de la historia, que va
acompafiada de gestos que lo ayudan a imaginar a aquel Pulla de piernas flacas deslizdndose
sobre las olas sobre uno de los grandes corchos que los chicos robaban en la almadraba.

—EIl truco estd en las rodillas; para no perder el compds de las olas, te sujetas con las
rodillas. Asi.

Llega Lola a interrumpirlos con los aperitivos humeantes.

—Anda, comed —dice el abuelo. Ulises coge una croqueta y la suelta al vuelo porque quema.

—iY les corria la Guardia Civil! —dice Amaro muerto de risa.

—Framos chiquillos de doce o trece afios y nos bafidbamos desniios porque no teniamos
banador. Yo solo tenia un pantalon, y la mayoria no teniamos zapatos.

—¢Y pasabais hambre?

—No. Lo que se dice hambre no pasabamos gracias al pescao, que en ese tiempo en Barbate
habia mucha pesca, y eso nos libraba del hambre absoluta. —Ulises se acuerda de los nifios
marroquies y piensa que ellos si debian de estar pasando «hambre absolutay.

—Por qué os perseguia la Guardia Civil?



—Anda quillo, come, o jes que no te gusta?

—~Claro que me gusta. —Ulises come una croqueta soplando entre los dedos.

—Nos corria la Guardia Civil por dos motivos: el uno, por coger los corchos de la
almadraba, y el otro, por ir desntios, que decian que a nuestra edad era una indecencia, aunque el
motivo fuera que no habia dinero para comprar un bafiador.

—Cuéntale como cogias la ola mayor —le pide Amaro con la boca llena.

—iEso era lo mejor del mundo entero! Cogias la ola mayor y rodabas con ella hasta que se
deshacia, vigilando siempre cuando estdbamos en la altura por si aparecia la Guardia Civil.

—Y si os atrapaban, jqué os hacian?

—iDarnos una paliza!, pero no se lo poniamos facil. Al principio huiamos por tierra y
acababan cogiéndonos y apaledndonos, pero luego espabilamos y nos escondiamos bajo el agua y
alli resistiamos sin respirar, conteniendo el aliento, y no nos descubrian.

Ulises piensa que no le habria importado ser nifio en la época del Pulla y haber jugado a
«policias y ladrones» pero de verdad, como ellos.

Ulises paso la manana entretenido y comié un montén. Cuando se calmo el viento, salieron
Amaro y €l a la playa, pero grandes nubarrones se acercaban por el este y decidieron regresar a
casa. Mientras andaban por las callejuelas, Amaro pas6 el brazo por el hombro de Ulises, pero
este se apartd queriendo dejar claro que su mejor amigo seguia siendo Yacir, a pesar de su
aparente distanciamiento. Cuando se acercaban a la vivienda, oyeron gritos de pelea. Ulises se
asusto al reconocer las voces de Paqui y de Antonio, pero Amaro ni se inmuto.

—Andan a la gresca —le dijo sonriendo.

La puerta de la casa se abrio y Antonio salié dando un portazo y pas6 refunfuiiando y sin
verlos.

—iMiralo como va! Ese hasta la noche ya no regresa.

Ulises admira el buen humor de Amaro.

—jCuidado ahora con la Paqui! —sigue bromeando Amaro—. Estd que arde.

Se abre de nuevo la puerta de la casa y sale Paqui, que sin verlos se pone a gritar:

—ijAmaroo000!

—ijAdonde vas! jSi me tienes delante!

—Pues si que estoy yo bien, que no os habia visto. —Paqui sonrie, como siempre—. Anda,
pasad y lavaos las manos que ya tengo la comida dispuesta.

—¢(Y Marina y Yacir?

—Se fueron a la Hierbabuena, los llevo Santi en la moto.

—(Alli no sopla el levante?

—Claro que sopla, pero Marina se empefi6 en salir cuando se calmo el viento.

Sin saber exactamente el motivo, una cierta inquietud se apodera de Ulises.

—Espero que no les pase nada.

—Y qué les va a pasar?

No sabe qué, pero algo les puede pasar. Marina no le inspira confianza, puede que anime a
Yacir a meterse en el agua sin que €l esté preparado, puede...

—Aqui llegan.

Entra Marina riéndose, acompafiada de una amiga.

—¢Y Yacir? —pregunta Ulises intranquilo.



—iTu amigo es mas raro...! Se lo estaba contando a esta.

—;Donde esta?

—Abhi fuera.

—Pues dile que pase, que ya tengo la comida.

—Que no quiere.

—(Coémo que no quiere?

Ulises se pone en pie.

—(Ha pasado algo?

—iYo que sé qué ha pasado!, que de pronto se ha puesto como loco dirigiéndome conjuros
como si yo fuera una bruja o algo asi. —Se rien las dos amigas—. Te lo juro que eso es lo que ha
pasado.

Ulises sale de la casa y se encuentra a Yacir sentado en el suelo en la esquina de la calle. Ya
de lejos le nota extrafio, por el gesto del cuerpo.

—Tio, ;donde te habias metido? —Ile pregunta Yacir al verlo.

A Ulises le sorprende la pregunta, pero le halaga pensar que Yacir lo ha echado de menos.

—Por ahi, ;y ta?

Yacir levanta los hombros y deja vagar una mirada descarriada. Ulises se preocupa.

Sale Amaro a la puerta.

—Dice la Paqui que paséis a comer.

—Dile que no tenemos hambre.

Sale Paqui secandose las manos en el delantal.

—Yo no sé qué le pasa hoy al personal —dice amenazante—, debe de andar la luna
revoluciond. De mi casa no 0s vais sin comer...

—Es que el Pulla...

—iEl Pulla, el Pulla! Le tengo dicho a Amaro que no vaya ahi antes de comer. —Suena el
movil que tiene en el bolsillo del delantal y lo atiende mientras entra dentro de la casa.

—iVéamonos! —dice Yacir.

Ulises no las tiene todas consigo.

—Es que Paqui...

—iVamos!

Se ponen a andar los dos sin rumbo fijo. Dejan atrds unas casas y la gasolinera en la salida de
Barbate hacia Vejer.

—(Adonde vamos? —pregunta Ulises preocupado.

—Nada, aqui. —VYacir sefiala un bosquecillo en el que se estan adentrando.

Ulises se siente intranquilo, hay algo en el aire que lo inquieta.

—Me gusta mucho mas el bosque del otro lado, la Brena.

—Y a mi —dice Yacir—, pero eso queda mas lejos. Ademas, por aqui llegamos a las
marismas.

Apenas se han separado unos pasos de la carretera cuando un coche se para cerca de ellos y
oyen que alguien los llama.

—iEh, chicos!, jacercaos!

La ventanilla de atras del coche esta bajada y por ella sale un pie vendado.

—No te acerques, Yacir. Creo que he visto...



Se abre la puerta del coche y sale un hombre. Yacir y Ulises se adentran corriendo en el
bosque. Se lanzan detrds de unos matojos y ven pasar a dos hombres corriendo. Uno de ellos se
tropieza. «jMe cagoen...!». El otro va directo hacia su escondite, como si los hubiera descubierto.
De pronto se oyen unos silbidos frenéticos, y los dos hombres corren hacia el coche, al que les da
tiempo a saltar antes de que arranque levantando una humareda de polvo. Al instante se oye la
sirena de un coche de la Guardia Civil que se lanza en su persecucion.

—De buena nos hemos librado —dice Ulises poniéndose en pie.

—FEran los narcos, seguro —dice Yacir.

—NMe parece que he visto al hombre —dice Ulises—. Era el del pie vendado, el que iba en el
asiento de atras.

—¢Tienes movil?

—No, [y ta?

—Tampoco. Vamos a la casa de Paqui, tenemos que avisar a Yamal.

Paqui aparece en la puerta. Ulises ve con sorpresa que Antonio esta sentado frente al televisor.

—Vamos, chicos —dice Antonio con tono festivo—, pasad a comer, que la Paqui tiene que
salir.

—No podemos comer, tenemos que llamar a Yamal —dice Yacir.

Le cuentan lo que ha pasado. Antonio se pone en pie de un brinco.

—iHijos de...! —Coge sumévil y llama a Yamal.

—Venga para acd —le dice— que los chicos tienen algo que contarle.

Cuando Yamal aparece, Ulises y Yacir ya han comido. Paqui no les ha dejado escapar sin
probar sus fideos a la caballa. Marina y su amiga se han ido, y Amaro esta con ellos queriendo
enterarse de lo que ocurre. Yamal habla un rato con Antonio y después llama a los chicos. Se
despiden y suben los dos a la parte trasera del coche.

Un velo de tristeza ha vuelto a caer sobre los ojos de Yacir. Ulises coge la mano de su amigo
en sefial de solidaridad, y este no la retira.



Nada mas entrar en la casa, Ulises se da cuenta de que las mujeres y los nifios no estan.

—Mina y Sami estan en casa de Sally —aclara Dorotea a Ulises—, iremos a saludarlos antes
de que te vayas.

—¢Por qué estan ahi? —Ulises parece desolado.

—Mina ha huido de una situacion muy dura en su pais y no puede soportar la idea de ser
reenviada a su lugar de origen. Sally estd encantada de tenerlos con ella, le gustaria que se
quedaran en su casa como Melika y Yacir estan aqui.

—(No pueden quedarse contigo?

—No, estaran mucho mejor ahi. Yo ahora no puedo afrontar ese tema. Yamal va a encargarse
del papeleo necesario para que no tengan problemas, y Sally pueda contratar a Mina para el
trabajo doméstico.

—Y Zehra y los demas?

—También se esta ocupando Yamal de su caso.

Le sorprende que Dorotea utilice una de esas frases misteriosas que no le aclaran la situacion.
Pero después de un silencio, Dorotea sigue informandolo.

—Hay una persona en Algeciras que estd haciendo una gran labor con los inmigrantes sin
papeles que acuden a su puerta, lo llaman el Padre Patera. Yamal estd en contacto con ¢él. Los
nifios y las madres van a estar bien; la otra mujer trae el nombre y la direccion de unos parientes
en Sevilla y se la ayudara a que viaje hasta ellos.

La inquietud de Ulises queda en parte resuelta. Ya no le interesan otros temas, pero Dorotea
sigue informandole, quiza para distraerlo de su desilusion.

—Han cogido a los narcos que os rondaban la otra noche, pero queda alguno suelto. El caso
sigue abierto y lo investigan la Guardia Civil y la policia.

—(Y también Yamal?

—FEso ya no es asunto suyo. El en eso no participa. Yamal es solamente un hombre solidario
que no puede codearse con el dolor y el abuso de poder sin intervenir. Tiene, por su trabajo, muy
buenos contactos a ambos lados del Estrecho, y aprovecha su situacion privilegiada para echar
una mano a todos esos desesperados que se lanzan al mar buscando en la Unién Europea un
refugio que no encuentran.

—La Guardia Civil persigue a los inmigrantes como a los narcos?

—Son perseguidos por la ley de los llamados paises de acogida y que en realidad no lo son.

—Y, aparte de Yamal, los ayuda alguien mas?

—MHay muchas personas que hacen lo que pueden e incluso mas. En general, la gente de la
costa es muy solidaria, y algunos, como el Padre Patera, se dedican de lleno a ello. Yamal ha ido
creando una red de amigos que estan siempre dispuestos a echar una mano. Algunos son miembros
de la Guardia Civil que, a pesar de tener que hacer respetar la ley imperante, tienen la suya propia



y no son indiferentes al dolor ni a la desesperacion ajena.

—(Es una organizacion?

—No exactamente. Digamos que es un grupo de amigos.

— T perteneces a ese grupo de amigos?

—Abhora si, y ademas estoy en contacto con organizaciones que denuncian situaciones en que
no se respetan los derechos humanos, y que cooperan activamente para corregir las injusticias.
Como sabes, mi especialidad es el parto, y trabajo para que se desarrolle de la mejor manera
posible, tanto en paises técnicamente avanzados como en los tercermundistas. En ambos casos, y
por diferentes motivos, los derechos de la mujer estan amenazados. La ayuda que yo puedo aportar
varia mucho de un pais a otro.

—¢Conoces a los amigos de Yamal?

—Los amigos de Yamal son también mis amigos, aunque no los haya visto nunca. Nos une lo
que el Padre Patera 1lama la ley del amor. El es uno de nuestros amigos, no se cifie a las leyes
politicas y pertenece a los Hermanos de la Cruz Blanca, una organizacion religiosa: €l cuenta,
ademas, con el gran apoyo de la fe.

—Siempre ha vivido en Algeciras?

—No. Ha tenido diferentes destinos, pero conoce muy bien el tema de los inmigrantes sin
papeles. Durante un tiempo vivio en una casa de la comunidad en Tanger y se dedico a acoger a
los que huian de otros paises africanos buscando embarcarse para Europa.

—Como Yamal.

—Si, los dos han tocado ese dolor y esa desesperacion muy de cerca. Pero, ademas de atender
a estos inmigrantes, se ocupa de muchos casos de gente del pais, sobre todo ancianos sin hogar en
Algeciras.

Ulises permanece unos minutos en silencio, agradeciendo interiormente a Dorotea la paciencia
y el tiempo que le esta dedicando. Ella no parece nerviosa ni desesperada como su madre cuando
¢l la acosa a preguntas y tiene que dejar de hacer algo para atenderlo.

—¢Yamal y t no creéis en nada?

—~Creemos en lo que hacemos. Seguramente la leche de Zulema contenia un ingrediente de
independencia. Es un rasgo que nos hermana. Y hablando de otra cosa, tu madre llega mafana,
Ulises. Hace mas de una semana que acabaron las vacaciones y debes volver al colegio. Yamal se
va a llevar a Yacir una temporada al desierto. Nos quedaremos solas Melika y yo.

Ulises percibe una nota de tristeza en la voz de Dorotea, como si ella también sintiera la
disolucion de una etapa, como si estuvieran al final de algo que los va a separar a todos.

—¢(Se van para mucho tiempo?

—NMe temo que si. Yamal vendra de vez en cuando, pero Yacir deberd permanecer en el
desierto. Tu has ayudado mucho a que eso sea posible. Gracias a ti, Yacir se ha abierto a los
demas; no siempre con éxito, pero la vida es asi. Ha podido, por lo menos, desarrollar la amistad
contigo. Eso para Yamal era muy importante. Dice que antes de enfrentarse a la soledad tiene que
abrirse al sentimiento. Solo asi podra captar la cancion del desierto que debe ayudarlo en su
camino.

—DMe gustaria poder acompafarlos.

—De momento eso no es posible, pero seguramente algin dia podréis seguir con vuestra
amistad. Espero que no tardéis tanto como Yamal y yo.



—Yacir es mi mejor amigo.

—Lo sé. Habéis sabido respetar un tiempo de espera para conoceros en vuestra diferencia, y
eso ha dado muy buen resultado.

Dorotea habla sin la alegria habitual y a Ulises se le encoge el corazon. Algo se ha roto o se
ha precipitado. Habia otros planes anteriores que de momento no se estan teniendo en cuenta.

—(Recuerdas los planes de pasar el proximo verano juntos, y de invitar a la nieta de Yamal?
También dijiste que Yacir tenia que acabar los estudios antes de irse.

—FEra mi deseo, pero la vida es cambiante, como las dunas del desierto. Avanzamos dia a dia
segun lo que nos sale al paso. Yacir le ha explicado a Yamal que le es imposible centrarse en los
estudios; nada de lo que le presentan le interesa, y le gustaria intentar avanzar por otro lado.
Yamal ha considerado lo que le decia y ha variado el plan. Iremos viendo.

Alicia llega al dia siguiente y entra por la puerta de la cocina. Melika esta ausente y en la casa
no se oye ruido alguno. Grita el nombre de Dorotea, que abre la puerta de su cuarto y sale a
recibirla. Alicia nota en ella algo distinto, una expresion como alejada o ausente. Se acerca a
abrazarla.

—Hola, Dorotea, me habia asustado. Estaba todo tan silencioso, y la puerta abierta...

Se aparta para escudrifar el rostro de Dorotea.

—Te pasa algo?

—Todos se van a ir de esta casa al mismo tiempo y me siento un poco perdida.

—¢(Se van todos? ;Porqué?

—ILa vida manda.

Alicia no entiende, pero le ofrece su ayuda.

—Dorotea, si necesitas que Ulises se quede un poco mas, o yo...

—No. Es asi. Es el final de una etapa y no podemos cambiarlo. Dentro de unos dias yo
también tendré que retomar mis ocupaciones. Ahora estoy en una despedida, y dentro de poco
estaré¢ de nuevo en un comienzo.

—También yo estoy en un momento parecido. Pablo y yo hemos iniciado una separacion. Soy
tan egoista que venia con ganas de soltarte todo, pero creo que ya tienes bastante con lo tuyo.

—Pasa. —Dorotea la invita a entrar en su habitacion—. Charlaremos como hace afios. Los
chicos estan en la playa con Yamal, y Melika ha ido a hacer la compra.

Cuando regresan Yamal y los dos muchachos, se encuentran con Alicia saliendo de la
habitacion de Dorotea con la expresion alterada y lagrimas en los 0jos.

Ulises se acerca a abrazarla, y Plaf salta alegremente a su alrededor.

—¢Queé te pasa, mama?

—Nada concreto. Estaba hablando con Dorotea y me han conmovido sus palabras.

Dorotea también parece triste. ;Qué habra pasado? ;Por qué todo ha cambiado tan de repente?

Alicia nota en su hijo una expresion mas adulta. Mientras Yamal y Yacir saludan a Dorotea,
Alicia se retira con su hijo a la cocina.

—Te noto cambiado, Ulises, mas mayor.

—No exageres, mama, solo han pasado unos dias.

—Tienes razon, pero han debido de ser dias intensos. Papa y yo también hemos vivido cosas
que quiero comunicarte. Si te parece, cuando estemos listos, salimos a dar un paseo.

—Yo estoy listo.



—Yo todavia no. Acabo de llegar y ni siquiera he saludado a todos los de la casa.

En ese momento se acercan a ella Yamal y Yacir. Dorotea los acompaia. Alicia contempla al
chico guapo y serio que tiene delante. No lo imaginaba asi y le gusta su aspecto. Yamal es un
hombre elegante, y luce una sonrisa muy blanca y atractiva. Dorotea los presenta y ambos le dan la
bienvenida. Llega Melika de la calle con la compra. Entre ella y Alicia se ha establecido una
corriente de simpatia. Después, Melika pide a todos que despejen la cocina porque tiene que
ponerse a la tarea. Ha ideado un ment complicado para celebrar la llegada de Alicia.

—Es el momento —Alicia se dirige a Ulises—. Aprovechemos para dar nuestro paseo.

—No tardéis mucho en regresar —les dice Melika—. A las dos la comida estar4 lista.

—(Quieres que subamos al faro? Se ve desde alli una vista muy bonita.

Inician el camino de subida entre los matorrales.

—(Sabes, mama? Me gusta que trabajes en politica. Creo que es importante.

Alicia lo mira sorprendida. Nunca antes su hijo habia mostrado interés por su trabajo.

—A lo mejor algin dia yo también me dedico a lo mismo. O puede que me convierta en un
viajero solitario.

—(Enun viajero solitario?

—Y solidario —afiade Ulises con una sonrisa.

—Eso me gusta mas.

(Como habran discurrido estos dias en que ha estado alejada de su hijo? A Alicia le habia
intranquilizado la inicial despreocupacion de Dorotea y la mala influencia que eso podria haber
ejercido sobre Ulises. Sin embargo, tiene la impresion de que algo en estos dias lo ha hecho
crecer, nota en ¢l un interés mas profundo por la vida que lo rodea. Sabe que no se trata del tema
que acaba de comunicarle Dorotea y del que, segin le ha dicho, nadie en la casa tiene todavia
noticia. Pero quiza la luz y la risa de Dorotea hayan disminuido y eso afecte a su entorno. Aunque
le parece que no se trata de eso. Es algo diferente, algo que su hijo ha vivido y que le ird contando
cuando pueda. A Dorotea le han diagnosticado en el hospital otro brote de cancer, y aunque le ha
explicado que no parece muy importante y que no quiere preocuparse, Alicia ha percibido su
angustia.

Ulises mira a sumadre, que se ha quedado pensativa, y ella le sonrie.

—Me impresiona que te intereses por mi trabajo —le dice regresando de su ensimismamiento
— justo ahora en que yo estoy dudando si lo que hago tiene algun sentido y si no valdria mas que
pasara mas horas contigo.

—Yo no necesito que nadie me cuide.

—Tengo ganas de que me cuentes lo que has vivido.

—He vivido una odisea, para eso me pusisteis el nombre de Ulises, ;0 no era por eso? Tengo
que vivir mis propias aventuras. Y a mi me gustaria que me contaras cosas de tu trabajo, ;tiene
que ver con la politica de acogida de los inmigrantes?

Alicia dedica la siguiente hora a contestar las preguntas de su hijo, y lo hace a conciencia,
esperando pacientemente a que ¢l acabe de satisfacer su curiosidad para abordar el tema que ella
necesita comunicarle.

Cuando quieren darse cuenta, son las dos de la tarde, y regresan para acudir a la cita de
Melika. La casa ha retomado su actividad habitual. Incluso Dorotea parece mas animada, aunque
Alicia note que esta haciendo un gran esfuerzo para sobreponerse. Y es cierto. Dorotea sabe que



ella es el motor de la casa y que no puede fallar en un momento tan importante. Pero también sabe
que la verdad es necesaria y que cuanto antes tiene que aflorar. Le cuesta mucho renunciar a los
planes que habian formado Yamal y ella: irse a vivir juntos al desierto dentro de un par de afios.
Pero tal como estian las cosas con Yacir, ademas de la noticia que acaba de recibir, tiene la
impresion de que eso no llegard, de que tendria que ser ahora o nunca, y ahora tiene prioridad el
caso de Yacir. Esta vez tampoco puede contar con el apoyo de Melika, que bastante tiene con
asumir la muerte de su marido. Le gusta haber podido hablar con Alicia y el carifio sincero que le
ha demostrado, pero Alicia debe irse y seguir su camino, como todos los demads, y ella tendra que
afrontar su miedo en solitario. Lo que mas le cuesta en este momento es renunciar a la compaiiia
de Yamal. Le parece que, a solas con ¢l en el desierto que ¢l tanto ama, podria afrontar con calma
el periodo que se avecina, e incluso ser feliz. Quiere liberarse del temor que de vez en cuando la
asalta sin que ella le dé permiso de entrada; desea que el desierto la inunde con su inmensidad,
que la llene por dentro y por fuera como le ocurri6é a Yamal de nifio.

La comida discurre en un ambiente de falsa alegria. Todos sienten una despedida en su
interior, un futuro que les asusta por desconocido. Yamal levanta a menudo la mirada hacia
Dorotea, que se esfuerza por comer a pesar de su falta de apetito. De pronto, ella siente que todo
cambia. La mirada de Yamal se ha transformado, parece que la mire sin ver, que traspase su
cuerpo transparente. Su cuerpo ya no es, Dorotea lo siente expandido, diluido. El efecto dura unos
segundos, después se desvanece.

Por la tarde, Yamal se acerca al cuarto de ella. Se miran en silencio.

—Qué pasa? —pregunta ¢l cogiéndole las manos.

Dorotea lo mira con pena. Le comunica el resultado de sus pruebas.

—No te preocupes, no vas a afrontar esto de nuevo en solitario. No voy a separarme de ti. Lo
que teniamos decidido para mas adelante se producira ahora. No sabes como me costaba aplazar
nuestro verdadero encuentro. Me has devuelto el gozo de la vida plena.

—Y Yacir?

—~Queria hablar contigo sobre ello. He hecho cambios en los planes que tenia para él,
cambios que por supuesto nada tienen que ver con tu situacion, que yo desconocia. Yacir no esta
preparado todavia para trabajar conmigo, pero necesita un cambio de vida. Antes de emprender
otro aprendizaje, Yacir tiene que vivir, como hice yo, una etapa de soledad y desprendimiento. He
pensado en Abdul, mi hijo ndmada que se ocupa del ganado. Es un hombre silencioso y tranquilo.
El sera durante un afio el enlace de Yacir con el desierto y con su centro. Cuando Yacir alcance el
estado de libertad interior, podra elegir su destino. Y siempre nos tendréd a nosotros para ayudarlo
si es necesario.

— T crees que yo puedo irme al desierto en la situacidon en que me encuentro?

—Nuestro primer objetivo es ir a Téanger, al hospital donde te tratas y escuchar lo que
proponen. Si la propuesta no es compatible con nuestros planes buscaremos un plan alternativo
que discutiriamos con los médicos. En cualquier caso, ti seras quien decida y yo me mantendré a
tu lado.

De nuevo, Dorotea siente su vida expandirse hasta borrar los limites, como si todo estuviera
previsto desde el principio de los tiempos. Reconoce el momento que, sin saberlo, ha estado
esperando toda su vida.

La pesada carga de responsabilidad se desprende de ella, y un sentimiento de alegre libertad



la embarga. Junto a Yamal, las decisiones vendran solas de la forma mas sencilla. Nada y todo
depende de ella, de este cuerpo que es y no es. Acepta que su cuerpo puede desaparecer en
cualquier momento y que la vida seguird transcurriendo y haciendo su trabajo a través de otros
cuerpos sin tener en cuenta su desaparicion. Mientras tanto, los fuertes brazos de Yamal, que la
envuelven, son su salvacion.

—Empecé la vida contigo, Yamal, y contigo quiero acabarla. Estoy preparada para lo que
decidamos.

—Bien —contesta Yamal pausadamente—. Llama al hospital para concertar una cita. Iremos
alli cuanto antes, y después volveremos a Atlanterra para terminar de organizamos de acuerdo con
la decision que tomemos.



Melika esta meditabunda, sentada en la cama de su habitacion. Todavia le da vueltas la cabeza
después de la reunion que han tenido en la biblioteca. La enfermedad de Dorotea ha venido a
precipitar las decisiones que estaban pendientes en el aire. Ella sabia que Yamal estaba decidido
a llevarse a Yacir, y pensaba quedarse en la casa con Dorotea aguardando su regreso. Ahora es
distinto, el cambio es radical. Pero ;jno era eso lo que ella estaba necesitando? Alicia le ha
ofrecido trabajo en Madrid para atender su casa y a Ulises. El matrimonio se separa —por lo
menos de momento— y, segiin le ha dicho Alicia, a Ulises le vendra bien convivir con una
persona a quien quiere, dado que ella tendrd que ausentarse con frecuencia. Todavia no ha dado
una respuesta, pero le tienta mucho la oferta. Dorotea le concede libertad para quedarse en la
vivienda atendiendo a lo que haga falta o para cambiar de residencia, en cuyo caso ella encargaria
el cuidado de la casa y el jardin a Diego y Antonia. A Melika le atrae la idea de Madrid y la casa
de Alicia. Zahara y Atlanterra estdn demasiado vinculadas a su llegada en la patera, al
sufrimiento, a la pérdida de su hija, a la pérdida de Yusuf. Al lado de Dorotea, ella ha ido sanando
las heridas, pero ha llegado el momento de volar por cuenta propia. Necesita sacudirse toda esa
tristeza y empezar desde otro angulo. La cercania de Ulises mitigara la dureza de la separacion de
Yacir. Ella quiere que los dos chicos sigan siendo amigos vy, si ella se mantiene cerca de Ulises,
piensa que algin dia se encontrardn los dos de nuevo. Le espanta el recuerdo de los ultimos
tiempos de Tanger y el sufrimiento de saber a Yacir entregado a malas compafiias y a peligros sin
nombre. Tiene que volver a hablar con Dorotea para asegurarse de que no la necesita. También
espera consultar su decision con Yamal. Si les parece bien a ambos, aceptara la propuesta de
Alicia.



Es temprano. Una niebla espesa lo cubre todo. En una ocasion, Dorotea le dijo que la niebla
matutina solia anunciar un buen dia de playa. A Ulises le gustaria que fuera asi para sacudirse la
tristeza. En su mochila, bien protegido por dos cartones, guarda la pintura del dragon de agua que
le ha regalado Dorotea, y que enmarcard y colocara en la pared de su cuarto. Yacir ha ido con su
madre al instituto para recoger las tareas, que esta semana hara en casa. Plaf no parece detectar lo
que ocurre en el aire ni en el interior de su amo. Inicia una carrera alocada hacia unas gaviotas
cuyas siluetas apenas se dibujan en la niebla, y que levantan el vuelo cuando sienten que se
acerca. Detras de las gaviotas se perfila la imagen borrosa de un pescador con su cafia. Ulises da
un pequeio rodeo para no acercarse demasiado por temor a que Plaf pueda molestar. El hombre
estd inmovil, con la mirada fija en la lejania y un gorro calado hasta las cejas. Ulises sigue
andando mientras contempla el horizonte blanco y mudo. No se ve ni rastro del continente que lo
vio nacer y que va a absorber en su desierto a los seres queridos con quienes ha compartido estos
ultimos dias. Ahora todo eso le parece irreal, como si los recuerdos inmediatos pertenecieran a
esa niebla que sigue avanzando, como si se disolvieran en ella. Se acabaron los planes de
volverse a ver el proximo verano. Prefiere no preguntar por miedo a que se concrete lo impreciso,
a que le digan que Dorotea se puede morir. No quiere tan siquiera que esa posibilidad roce su
pensamiento, y tampoco quiere pensar en lo que le ha comunicado su madre, ni en su vuelta al
colegio después de lo que le parece un afio de ausencia. Solo quiere vivir el instante, empaparse
de la niebla que lo ayuda a cobijar su pena. Plaf escarba la arena y olfatea el aire, tiende la oreja
como si quisiera atrapar un sonido lejano, y después se frota contra la pierna de su amo y
acompasa el paso al suyo.

Ulises se acerca a la orilla y deja que el agua acaricie sus pies. Le sorprende su temperatura
acogedora. Lentamente, como un automata, se desnuda y lanza la ropa a la arena seca. Luego se
acerca a recoger las piezas diseminadas para apilarlas ordenadamente, como hizo Yacir el tnico
dia que se bafio con ¢l. Le duele por dentro la amistad de Yacir y la separacion anunciada. El agua
resulta mas fresca al introducirse por completo, y Ulises nada con vigor. Plaf lo sigue
deslizdndose como un pequefio velero silencioso. Ulises sonrie contemplando su avance. Es un
buen compaiiero. Por suerte, va a seguir a su lado, nada puede separarlos. Plaf alivié su soledad
en los primeros dias de su llegada, y ahora vuelve a estar presente en la triste despedida. Mientras
lo acompafie, nunca se sentira totalmente solo. Cuando sale del agua, la niebla ha empezado a
abrir y asoma un rayo de sol. Su &nimo cambia por completo. Da unos cuantos saltos para entrar
en calor y Plaf brinca de alegria. Le lanza una piedra para alejar un poco su alborozo mientras se
viste a toda prisa para correr tras él.
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