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Para ti, que me guias desde el cielo.



Prefacio

El imponente atardecer era testigo de lo que le sucedia a Dante. Con un pie sobre la acera y el
otro sobre la via del tren, esperaba angustioso su destino.

—Son las seis en punto —se decia a si mismo mientras controlaba su reloj de pulsera—, en
diez minutos llegara.

Sabia el horario en el que cruzaba con exactitud. El bocinazo del tren lo sobresaltd. Cada
segundo le parecia eterno en la estacion.

—iLleg6 la hora! —Exclam6 sin tener un receptor de sus palabras—. El recuerdo se apodero
de ¢l, era tan nitida la voz de su madre hablandole, que casi podia percibir su perfume en el aire.

«;Felicidades! ;Qué orgullosa estoy de ti!», le comentd entre lagrimas y abrazos. La alegria de
la evocacion y la calidez de los brazos de una madre orgullosa, le hizo saber que hizo bien. Se
habia graduado de profesor. El calor de los efusivos gestos lo reconfortd de la gota fria que
recorria su espina dorsal.

Tan apresurado estaba en terminar con lo que le ocurria que no tuvo en cuenta con qué se iba a
encontrar, valga la redundancia, el que lo encontrara. ;Podrian reconocerlo con rapidez?
(Pasarian muchos dias hasta que notaran el cuerpo? ;Lo extrafiarian?

El tren avanzaba por el carril a toda marcha. Dejé caer su mochila a un lado. Palp6 de
inmediato su bolsillo trasero en busca de la billetera. La abrié con desesperacion, los dedos le
temblaban ante el critico momento. Con ansiedad sacd el documento de identidad. Por muy
inesperado que pareciera, una foto vold hasta sus pies y se posé en sus zapatos. La levant6 y la
escrutd de hito en hito.

—¢Qué me habré pasado? —hablé con el papel entre sus manos.

Era una fotografia que tomod su padre, en la cual inmortalizo la felicidad de su hijo al obtener el
titulo. Sus ojos estaban mas vivos que nunca. Recordd las palabras que soltd justo al salir del
examen:

—iNo lo puedo creer! jSoy profe! —Esbozd una sonrisa de felicidad mezclada con temor—.
iQué¢ feliz era!

El tren estaba a solo cien metros. Sus pensamientos se arremolinaban.

—iMaldita sea! —Colocé el otro pie sobre la via. Extendio sus brazos, imit6 a un pajaro en
pleno vuelo. Sus pulsaciones incrementaron y toda su vida paso6 por delante a gran velocidad.

Tomo6 una profunda bocanada de aire, hinchd sus pulmones y esto inflo su pecho que se
exacerbaba con creciente panico. Apretd sus pufios y decidio saltar.

—jAdios!

Y el suspiro se lo llevo el viento, no se pudo garantizar que la palabra logré salvarse del
mismo destino. Dante cay6 con pesadez en las vias, apretd sus parpados para no ver el triste final.
El tren continuaba su marcha, las bocinas no daban tregua y un maquinista afligido realizaba todo
tipo de maniobras, tratando de detenerse.

Pero eran inutiles.

Lo sabia el corazon, lo sabia el conductor y lo sabian los pajaros que en bandada se retiraban.
Sobre todo, lo sabia él.

Sus pensamientos atontados reaccionaron ante el peligro y el sabio corazon se aferré a otro
amor, uno mas grande y sincero que el que lo destruyo. jEl amor a la vida! Su vida.

—Perderlo todo? —Revoloted las pestafias y divisé la maquinaria que se aproximaba—.



iTengo que salir de aca!
El instinto de supervivencia espabild: intentd correrse de las vias, tan apresurado, que sus

respiraciones se confundian con el vaho de humo que se aproximaba. El tren estaba muy cerca.
Trepd al andamio. Desaforadamente, una mano resbal6 y tambaled. Laded su cabeza, vio por el
carril el vehiculo acercarse, sus ojos se humedecieron.

—iSalvame!



Capitulo I

Era de noche cuando Dante se corri6 al bar, fastidiado consigo mismo por lo sucedido afios atras.
Quiso distraer su mente y no pensar mas en aquella mujer que le rompid el corazon. Aunque lo
intentase olvidar, su recuerdo lo perseguia. El calor insoportable del mediodia fue un vaticinio de
la tormenta que se desencadenaria horas mas tarde en la ciudad de Posadas. Era un efluvio
furioso, el vidrio del portal estaba himedo e impedia ver qué habia adentro. Empuj6 la puerta y
entr6. Un aire caliente y acogedor le entro por los orificios del saco de lana estirado y una
sensacion de bienestar le hizo sentir bien del todo, se olvidé por unos minutos de su desolada
vida.

El bar estaba casi vacio. Una sefiora se arreglaba el maquillaje en la tnica mesa junto a la
ventana. Un sefior obeso y calvo engullia sus tallarines. Quedaban cinco o seis mesas vacias.
Dante ocup6 la de la derecha junto al excusado. Desde ese angulo divisaba todo. El mozo
escondido detras de la vitrina de los vasos, fumaba y apuraba un vaso de cerveza. El Lugar estaba
mal iluminado y olia a aceite quemado.

Pidi6 al hombre con perentoria una medida d whisky. Mientras esperaba, se quedd atisbando
cada uno de los detalles del viejo bar. Luego de beber, dejo en la mesa una propina y se dispuso a
marcharse. Fue en ese preciso momento cuando la vio ingresar con un sobretodo amarillo
napolitano opaco, que le llegaba hasta las rodillas, y un gorrito de lana gris, de dibujos tribales
geométricos, que ocultaba sus rizos rubios. Era Johana. De inmediato, dejé de nuevo el paraguas
en el piso y levantd la mano derecha hacia el lugar donde ella se encontraba para que advirtiera su
presencia. Apenas lo observo, fue directo hacia ¢l para saludarlo.

—iHola, Johana! jTanto tiempo!

—Hola, Dante. Han pasado varios aflos de la Gltima vez que nos vimos.

—(Compartimos la mesa? —Le indico con alegria la silla que se encontraba frente a ¢€l.

El rostro de Dante cambié desde el momento en que la examind. Sus labios comenzaron a
pronunciar una leve sonrisa, sus 0jos verdes marinos cobraron vida, pues ¢l la recordaba muy
bien a ella, no sélo por ser su ex novia, sino porque sabia que era una excelente persona, de
aquellas que no abundaban en el mundo. Se preguntd de inmediato por qué terminaron su relacion,
si ella era muy buena con él.

—(Como estas? ;Qué fue de tu vida? —Asi inicio6 la conversacion.

—iMuy bien! Estuve viajando mucho estos ultimos afos.

—iQué bien! Me alegro que estés bien. ;Y a qué lugares fuiste?

—Uff, la verdad, muchos. —Al ver que su oyente esperaba mas detalles de los lugares,
continud con perspicacia—: Por casi toda Latinoamérica. —Enumerd cada lugar con sus finos
dedos, tratd de recordarlos todos.

—iVaya que viajaste mucho! —gorje6 sorprendido—. Viajar es hermoso.

—Totalmente de acuerdo. jMe encanta disfrutar la vida viajando! Hasta estuve pensando seguir
la carrera de azafata. —Culmind estas palabras con una gran sonrisa—. Actualmente estoy
viviendo en Ecuador. Vine a Misiones de vacaciones, dentro de pocos dias regreso. Siempre
viajamos con mi novio, a €l también le encanta viajar. Sin embargo, esta vez no pudo viajar por
cuestiones de negocio.

Ella tenia una locuacidad impresionante. En algunos momentos de la conversacion, Dante
gesticulaba al levantar las manos y mostré sus rosadas palmas en actitud de calma. Juntos
recordaron viejos tiempos, y ¢l pudo notar en el brillo de sus orbes color &mbar, que una chispa
de aquel amor que tuvieron aun perduraba en ella.



—Tenés planes para mafana a la noche? —Dio pequefios golpecitos en la mesa, intentaba
retenerla lo mas posible en la conversacion que mostraba signos de llegar a fin.

—No, todavia no hice planes. Ayer recién llegué —contestd a la vez que enredaba su dedo
indice en uno de sus bucles, esperd ansiosa una invitacion.

—(Qué te parece si vamos a cenar? —sentencio ¢l, aprovechd esos buenos recuerdos que
conservaba.

—iMe encanta la idea! —comunicd con alegria y simpatia, rasgos que la caracterizaban con
suma facilidad.

Al llegar a su casa, Dante se recosto en el sofa y tom6 media botella del vino que guardaba en
el aparador. Se durmi6 en la suavidad del sillon con la television encendida y la botella en la
mano.

Estaba dando clases cuando de repente ingres6 al aula un hombre muy apuesto, de unos treinta
afnos, de esmoquin blanco. El individuo llevaba unos zapatos de charol de un lustre espejado. Se
acerco a Dante y enuncid con tono displicente:

—iVe aqui a mi futura esposa! Nadie podra separarnos.

El aula era cada vez mas pequena, se encogia hacia ¢l. Los alumnos se reian, socarrones. Las
figuras se difumaban, se hacian tan borrosas que no se podian distinguir. Parecian estar todos en su
contra; las risas, los rostros, el hombre de esmoquin... todos giraban como torbellinos sobre su
cabeza, le sofocaban hasta el mareo y le producian una sensacion nauseabunda. En ese instante
ingreso al aula una figura femenina, jsi, era Anariell! Estaba tan hermosa que ¢l no se creia digno
de mirarla, con un vestido de novia blanco y un ramo de rosas rojas en las manos. Se acerco hasta
¢l con lentitud y lo besd con sus labios rojos carmesi en la mejilla.

—Tienes que seguir tu vida —susurr6 a su oido.

Justo en ese instante se despertd de un sobresalto, fue una horrible pesadilla. Llevd sus manos
al rostro y pudo comprobar que lloraba, por sus mejillas se deslizaban pesadas gotas de agua
salada. Se restregd los ojos al bostezar y se fue a dormir a su habitacion, pensd en lo real y
extrafo que fue ese suefio. ;Por qué sofio con ella?

Al dia siguiente, se fue junto con Johana al restaurante ubicado sobre una de las calles mas
transitada de la ciudad, a una cuadra de la casa de gobierno. Ella lucia un vestido azul francia, el
cual entallaba las curvas de sus caderas, y unos zapatos finos de tacon aguja, que resaltaban sus
firmes pantorrillas. Se habia hecho un peinado especial para la ocasion, con un rodete al mejor
estilo de Maria Antonieta. Dante, sin embargo, estaba vestido como de costumbre, una camisa a
cuadros, unos jeans azules y zapatillas negra de lona. Estando ya en el lugar, se sentaron en la
mesa junto al gran cristal.

Johana esa noche se encontraba introvertida, como si aquella esencia de alegria y candor no se
encontraran en ella. Una vez que el mozo les alcanzod el opiparo pedido, se dispusieron a cenar.

—Y cuando volvés a Ecuador? —pregunto €l.

—Wy a quedarme en Posadas hasta que la situacion del pais se estabilice un poco. —Se
limpid con la servilleta sus labios carmin.

—Desorden6 todos tus planes, ;jno?

—Asi es. —Se limito en responder.

—¢Qué te sucede? Te noto distraida, algo callada.

—No es nada, solo tuve un dia malo. —Intentd ocultar sus verdaderos sentimientos.

El la exhorto: —;Por qué no me dijiste antes? lo dejabamos para otro dia. No tenias que venir



por obligacion. —Al seguir viéndola retraida, inquirié—: ;Seguro que es solo eso?

—Ayer volvi a discutir con mi novio por teléfono —confesé entre sollozos—, es muy celoso.
Uno de los motivos por los cuales estoy en Posadas es porque decidimos darnos un tiempo.
Anoche volvi6 a llamarme, diciéndome que regrese, y como me negué, prometid venir a buscarme.

La primera reaccién de Dante fue fijarse en el rostro y los brazos de ella, para ver si tenia
marcas de golpes que ¢l no advirti6 el dia anterior, la inspecciond sin miramientos. Al no verlos,
se levantd y se sent6 a su lado, le ofrecio consuelo.

—En toda relacion hay conflictos, ya que no somos perfectos. Pero lo bonito del amor es pasar
esa tormenta juntos, sabiendo que hay un sol que iluminard al dia siguiente. Si, sé que suena muy
poético y en la realidad se hace dificil, mas créeme, es la verdad.

Al decir esas bellas palabras, le ofrecid un pafivelo que sacod del bolsillo trasero de sus
pantalones, para que se secara las lagrimas que brotaron sin cesar de sus bellos luceros. La rodeo
con sus fuertes brazos y ella pronunci6é consternada, con sus labios resecos que aun temblaban,
conun leve y casi imperceptible gimoteo:

—Que tonta soy, vos invitandome a salir a cenar y yo acd, agobiandote con mis problemas.

—No, no pienses eso —replicd enseguida—. Soy yo el que no se dio cuenta desde un principio
lo que te pasaba. Me dejé llevar con mis habladurias y ni te di tiempo de preguntarte nada.

El comenzo a contarle sobre las batallas perdidas en el amor, entré en sintonia con ella y la
hizo su confidente.

—Hace afios que estoy solo. La ultima relaciéon que tuve, mi novia por aquel entonces, me
engafid con un colega. —Se rasco su desmechado cabello y se reprochd por aquella actitud que
aun no lograba comprender del todo.

—No te merecia, es muy seguro que sea por eso. Una persona que engafia de esa manera
merece estar sola. Sos una persona excepcional, seguramente vas encontrar muy pronto a la mujer
indicada.

Ambos se retiraron del restaurante y se fueron a caminar a la plaza 9 de Julio bajo la luz de la
luna. Los grillos parecian una espléndida sinfonia de coral, semejantes a los que se escuchaban en
la misa de la catedral horas antes. Johana sacé un paquete de cigarrillos de su cartera y comenz6 a
fumar. Dante la acompai6. Con el cigarro entre los dedos y exhalando el humo, €l rio:

—Y pensar que nosotros fuimos novios, pero mas que €so, somos muy buenos amigos.

—Si, tenés toda la razon. Nuestra relacion es mucho mas que eso. Muchas personas no lo
comprenden, y piensan que, porque ya no son novios, tienen que odiar al otro. Yo pienso que, si se
termina en buenos términos, se puede seguir siendo amigos.

Los dias siguientes fueron para Dante una bendicion, pues tenia la compaifiia de Johana. La
amistad y confidencia que le brindaba era el antidoto a la soledad que sentia en su interior. Una
noche se reunieron de nuevo. Era una espléndida noche. Cuando cenaban, ella emiti6:

—Decidi terminar mi relacion con Armando, la situacidon no daba para mas. Lo intenté, pero
me di cuenta que nos ibamos a lastimar. Ya ni siquiera puedo escuchar su voz en las llamadas. Si
es el hombre de mi vida, el tiempo lo dira. Entretanto, decidimos darnos un tiempo y continuar
cada uno por su camino.

—Eso es cierto, hay que saber cuando terminar con un amor —resopld Dante antes de sorber el
vino—. Lo siento por vos.

—Siempre tan atento, jgracias por escucharme! —dijo con gran dificultad. Un nudo de
emociones atrofiaba su garganta y el incontrolable llanto tom6 su papel protagdnico en la escena.



Capitulo II

Los dias pasaban y Dante, a pesar de disfrutar la compafiia de Johana, en su interior el vacio cada
vez se agigantaba mas. En el Instituto era lo mismo todos los dias: llegaba, tomaba asistencia,
explicaba el tema y esperaba irse. Pareciera que aquella vocacién que alguna vez tuvo de
profesor, se desvanecia ante sus 0jos y no podia reaccionar ante la inevitable caida.

Una noche de verano, Dante se fue a cenar junto a unos amigos. El cielo estaba despejado y las
estrellas centellaban. Cuando se encontraba con ellos, todo le parecia mas sencillo, pero para su
desgracia, casi nunca se podian reunir.

—¢Saben algo de Juan? Hace tiempo que no sé nada de ¢ —musito Radul.

—Sigue en Ecuador, parece; el otro dia me encontré con su mama y me contd eso. Es posible
que se esta hallando alla —respondi6 Ignacio.

Ellos eran los amigos de la infancia de Dante. A Raul lo conocia desde el preescolar, llevaban
mas de veinte afios de amistad. Raul siempre tuvo un cuerpo macizo y torpe, los rollizos de las
mejillas se le acentuaban en su ancho rostro, le hacian parecer un nifio travieso. En cambio, a
Ignacio lo conoci6 en el primer afio de secundaria. Cualquiera que haya conocido a Nacho, como
ellos le llamaban, en su adolescencia, no lo distinguirian, salvo por su mirar pasible. Con el pasar
de la adolescencia y un entrenamiento constante, hicieron que su cuerpo pasara de ser rellenito, a
ser una escultura parecida a las talladas por los renacentistas de Florencia.

—Cuanto tiempo paso6 desde la Gltima vez que lo vimos? —curiose6 Dante.

—Ya van casi dos afios —refutd Raul—. Casi dos afios ya —reafirmé para ¢l mismo,
pensativo.

Después de cenar, se fueron cada uno por su lado con la vaga promesa de reencontrarse la
semana siguiente. Al llegar Dante a su casa, acaricid durante algunos minutos a Ringo, su fiel
compaiero, quien estaba siempre alli para sacarle una sonrisa. El canino tenia un hermoso pelaje
negro y amarillo platano, que se degradaba a lo largo de su cuerpo. Luego se march6 a su
habitacion, dese6 una sefial que lo hiciera reaccionar.

Al pasar dos dias rutinarios, se volvio a reencontrar con Johana en el mismo bar en donde se
volvieron a ver después de tantos afios. Esa vez fue ella quien le invitd a sentarse en la misma
mesa. Johana se encontraba envalentonada, mas que de costumbre. La bebida le quitdé la poca
timidez que poseia. Hasta parecia comportarse de manera grotesca. Dante se sent6 a su lado, tanto
como para tener alguien con quien hablar, como para resguardarla de algin posible peligro. En un
momento de la conversacion, ella lo mir6 con dulzura y con el fulgor en sus o0jos.

—ILa confianza es el fundamento del amor, sin confianza el amor es un arbol sin raiz, ;jno es
asi? —Escudrif6 la reaccion de é€l.

—Estoy de acuerdo.

—VWos y yo nos tenemos demasiada confianza, ;0 no? —sonsaco.

—Totalmente.

—Entonces... —Lo abrazd con afecto—. ;Querés intentarlo de nuevo?

Dante se sorprendié de aquella propuesta, tan inesperada y a la vez tan necesitada para ¢€l. Le
devolvio el abrazo con efusividad, la cubrio entre sus brazos, un poco conmocionado y algo
contento. Luego se separd para perderse en el brilloso mar de su mirada.

—Sos especial para mi —carrasped—, aln no sé si estoy preparado para comenzar una
relacion. Disfruto estar a tu lado. Tal vez lo deberiamos hablar mejor mafiana u otro dia. —En sus



pensamientos se decia: «esta sucediendo, jes enserio o es nuevamente un suefio extrafio?». Palpo
su rostro y comprob6 que era real. Ella seguia confusa, esperaba una respuesta clara—. Lo siento,
pero no puedo darte hoy la respuesta que buscabas.

Después de esa escena digna de pelicula, la mesa cayd en un incomodo silencio. Ambos se
veian, mas no decian nada con palabras, solo sus miradas se comunicaban. El se levantd y se
ofrecid acompanarla hasta su casa. Ella se negd en rotundo, con el alma dolida y afrontando el
fantasma de la humillacion, decidio6 suspirar:

—¢Sabés que no habré otro dia? —Enarcd una ceja y sonri6 con burla.

—Si asi lo deseas, solamente quiero recordarte que no dije que no.

—Pero tampoco dijiste que si —respondié dolida—, que es casi lo mismo.

—~Creo que lo mejor serd que hablemos mas calmado. En este estado creo que solamente nos
vamos a herir.

—(Nos vamos a herir? Mejor dicho: Me rechazaras nuevamente. —Al decir esas palabras, se
levant6 y lo dejo con la contestacion en la boca.

Esa noche Dante no pudo dormir, pens6 en aquello. Temia entregar su corazén y que lo
destrozaran al igual que un fragil cristal, como lo hicieron una vez.

«¢S1 solo hablaba bajos los efectos del alcohol? Mejor serd esperar mafiana para tener las
ideas mas clarasy.

Al dia siguiente, luego de salir de clases, decidio ir a la casa de Johana para hablar. Ella no se
encontraba, o no lo atendid. «Tal vez perdiste el tren de la felicidad», se dijo en tono de reproche
al alejarse. Lo mismo sucedio al otro dia, ya empezaba a preocuparse. Todavia no le habia dado
una respuesta afirmativa y su corazon la echaba de menos. Sus pensamientos lo torturaban, el
angustioso destino lo manejaba como a un titere.

Al pasar una semana de no saber noticias de Johana, inesperadamente alguien llam6 a su
puerta. Qué grata sorpresa se llevo al verla en el umbral.

—iHola, Johana! —Una inmensa sonrisa se proyectd en su rostro—. Intenté¢ ubicarte algunos
dias atras, pero no supe nada de vos. ;Como estas?

—S1, no estaba en casa. Sali de la ciudad por unos dias para renovar el aire y pensar.

—¢Querés pasar?

—No. —La negativa fue tajante—. Solo pasé para decirte que regreso a Ecuador, y que me
disculpes por mi comportamiento del otro dia, no quiero que nuestra amistad se quiebre.

Dante no sabia qué hacer. Solo atin6 a acercarse y robarle un beso. Ella se quitd de inmediato
para apartarlo con sus brazos.

—Qué pensas que haces? —Alcanzo a decir entre suspiros.

—No pienso, solo actud con el corazon.

—Creo que fue un error venir hasta acd. —Cada palabra que decia era un pufial al corazon de
¢l. Ella comenzaba a mostrarse incomoda—. Nos vemos, Dante, jcuidate!

No obstante, cuando se dispuso a marchar, ¢l la retuvo en sus brazos.

—No tenés que irte.

—Ya lo decidi —mascullé.

—Por favor, hablemos. —Ella aceptd escucharlo. Con nerviosismo, puedo calmar un poco su
ansiedad—. Quiero comenzar una relacion con vos.

Esas palabras fueron la llave a su corazon. Ya no queria huir de su lado. Se enredaron entre las
tramas del amor, los idilios y la pasion.



Al parecer, ella era una de las mejores cosas que le ocurrid en esa tempestad, como una
especie de Mesias que lo rescataba del abismo de su destino.



Capitulo III

Llegaban al Rotary Club. Johana era un manojo de nervios, queria que todo saliera a la
perfeccion, ya que iban a almorzar con los padres de Dante.

—(Me veo bien? —Recorrio6 su vista sobre su terso vestido azul que se le subia al caminar.

—Si, te ves bien. Ya conoces a mis padres, no te pongas nerviosa.

El padre de ¢l era Luis Maciel, un hombre de cabello color cenizas y un cuerpo atlético. Tenia
una sonrisa muy peculiar, similar al de una hiena. Sus ojos verdes eran iguales a un jade y tenia
una nariz recta tanto como su caracter. Apenas los vio llegar, se levant6 con celeridad de su silla
de madera y los saludd con afecto, les dio unos abrazos efusivos.

—Johana, ;como estds? —Expresd con una simpatica sonrisa que hizo relucir sus blancos y
anchos dientes—. jAl fin mi hijo va a sentar cabeza!

—Hola, Sr. Maciel. Muy bien, gracias.

—¢Y mama? —Indagd Dante a su padre—. Pensé que iba a venir.

—Si, va a venir. Justo cuando estdbamos por venir, llam6 Gabriel. Entonces me dijo que
viniera nomas, que iba a llegar un poco mas tarde. Sabés que ¢l no llama muy seguido. —Levanto
la vista y sonrio—. Ahi viene.

A campo traviesa llegaba al lugar Eva, la madre de Dante. Su tez era tan blanca y sedosa como
la tibia nata de la leche. Tenia un cabello color cobre que se confundia con la tierra colorada de la
zona. En su rostro se podian observar algunas pecas, tan caracteristicas en las pelirrojas.

—iHijo querido! ;Cémo estas? —Luego llevd su vista a su acompafiante—. Johana, ;como
estas? jQué preciosa estds! Tanto tiempo paso6 desde la Gltima vez que te vi.

—Hola, sefiora. —Le dio un par de besos en las lozanas mejillas—. Gracias por el cumplido.
Usted sigue tan espléndida como siempre.

—(S1 nos ubicamos en la mesa? —sugirio el Sr. Maciel.

Juntos se sentaron en la mesa del fondo del quincho, cerca de uno de los ventiladores de techo,
pues el calor del mediodia era irritante.

—Recuerdo cuando venias a casa a estudiar —dijo la sefiora Eva con afioranza—. Eran tan
jovenes. Paso tanto tiempo desde entonces.

—Si sefiora, recuerdo esos dias. Ha pasado tiempo.

Pasaron un almuerzo feliz entre una marea de memorias entusiastas.

Al siguiente dia, se fueron a cenar en el mismo lugar en donde habian retomado su romance.
Estando alli, ¢l 1a mir6 a los ojos y la tom6 de las manos.

—Disfruto cada ocasion a tu lado. Gracias por llegar a mi vida en el momento indicado.

Johana lo miré con un fulgor en sus robes y con una gran sonrisa en los labios.

—Estamos hecho el uno para el otro, y nadie podra separarnos. —Volvié a esbozar una mueca,
pero esa vez de medio lado.

Al finalizar de decirlo y como designio divino, se oy6 una voz desde la puerta del restoran, que
iba en aumento a medida que avanzaban sus pasos.

—Con que aqui viniste a ocultarte, ;pensaste que te librarias de mi tan facil?

Johana se inquieto al oir aquella voz. Sin embargo, Dante al estar de espaldas a la puerta, no
prestd demasiada atencion, pero al ver que el rostro de ella iba palideciendo como una hoja de



papel, le pregunt6:

—Qué ocurre? Te noto algo tensa.

Ella no contestd. Su mirada se torn6 pavorida, lo obligd en cierta manera a que llevara su vista
hacia la entrada del local. El hombre que acababa de ingresar se dirigié a su mesa. Era de estatura
promedio, de cabello negro y tez morena. La mirada desafiante y colérica de sus ojos cafés
provocd que Dante se interpusiera.

—¢(Qué sucede? —espetd—. ;Por qué grita de esa manera?

—Ya veo que me has olvidado pronto. —Lanz6 una mirada inquisidora a Johana, quien no
sabia qué hacer—. ;A ¢l también le vas a hacer 1o mismo?

Dante dirigi6 su vista hacia ella.

—¢Lo conoces? —EIl silencio de tumba hizo que repitiera la pregunta—. ;Conoces a este
hombre?

—jArmando! j;Qué haces aqui?! —Por fin pronunci6 palabras Johana, que qued6 expectante
todo ese tiempo—. ;Quién te crees que sos para venir a increparme de esa manera?

—(Ahora soy yo el que increpa? —se carcajeé—. ;Tan rapido te olvidaste de mi?

—Qué esta sucediendo? ;Me podés explicar? —Dante estaba desconcertado. Trat6 de pedirle
alguna explicacion a Johana, pero ella no contesto.

—Quieres que te explique yo? —EIl desconocido se sefial6 con una mano en el pecho—.
Porque seguramente ella no lo hard. Esta mujer es una manipuladora, juega con los sentimientos de
las personas a su conveniencia. O sino mirame. —Alz06 sus brazos en sefial de no ocultar nada—.
A mi me hizo lo mismo y ti correrds con la misma suerte.

Johana rompi0 a llorar. Dante se levant6 enfadado de su asiento para enfrentar a Armando, mas
este antes de tomarse a los pufios, decidié retirarse pacificamente, mientras repetia en tono de
consejo:

—Te hara lo mismo.

—¢Lo mismo? ;Por qué no te explicas bien en vez de huir como un cobarde? —La sangre
corroia colérica por las venas de Dante. Solo el suplicio de Johana evito6 que se golpearan.

Al retirarse, ella se le acerco.

—(Qué¢ fue todo eso? —EIl sosiego era evidente—. ;Me podés explicar?

—FI siempre se comportd asi —gimotedé—, por eso decidi terminar la relaciéon. Es muy
posesivo. Al parecer, no quiere aceptarlo.

El decidié creer plena y ciegamente en las palabras de ella. Ante el disgusto, decidieron
abandonar el lugar. Le acompai hasta su casa y luego se marcho.

Dante vivia en la parte trasera de la casa de sus padres. En una pieza con salida independiente.
Era rustica, pero con la suficiente libertad para vivir tranquilo. Desde el dia en que se recibio de
profesor, habia decidido irse a vivir alli. Por su mente pensaba en alquilarse una casa. No
obstante, el sueldo y los costos de viajes dificultaban ese anhelo. Junto a la pequefia ventana se
encontraba una repisa con una gran coleccion de libros clasicos. Unos cuadros ilustraban las
toscas paredes sin revocar. Su perro dormia alli.

Cuando llegd a su casa, Dante se recostd sobre el sillon y comenzd a ojear un libro, esto lo
hizo caer en un profundo suefio. Al dia siguiente, se levanto tarde para ir a clases. Apresurado
tomo un café y marcho rumbo a la parada de colectivo. El dia parecia ser rutinario. A la salida del
colegio se encontrd fortuitamente con Raul.

—iEh, Dante! ;Qué¢ tal?



—Raul. —Se estrecharon en un abrazo—. Todo bien, ;vos?

—Estoy bien. ;Qué te parece si hacemos algo hoy? Ya que el asado del otro dia nunca se hizo
—T10 animoso.

—NMe parece genial hoy a la noche.

—Bueno, ahora veo si me puedo comunicar con Nacho.

Los amigos disfrutaban de un asado en la casa de Ignacio. El asador por excelencia era Ratl.
De fondo se escuchaba en la radio el bandoneon de La Calandria interpretada por los magicos
dedos de Isaco Abitbol. La esposa de Nacho preparaba una ensalada, mientras que ellos
acompafiaban a Raul. La noche pasé volando entre anécdotas y carcajadas. Al finalizar, Ignacio se
ofrecid a llevarles hasta la casa. Cuando viajaban, los tres se sumergieron en una grata charla. De
repente, las palabras de Ignacio fueron apagadas por el grito unisono de los otros dos:

—iCuidado! jNo!

Era demasiado tarde, el auto colisiond contra un camion.



Capitulo IV

Un hombre apuesto, de unos treinta afios, se encontraba en la sala del hospital. Sus ojeras moradas
delataban una noche en vigilia. Solamente salia de la sala para ir a fumar en la playa de
estacionamiento. El afligido rostro anguloso de aquel individuo denotaba total preocupacion.

—Doctor, jdoctor! ;Mi hermano se encuentra bien? —preguntd el sujeto en tono preocupante.

—Esta en estado de observacion —contesto tronante y conciso el médico mientras ingresaba al
cuarto. Volted y vio que €l seguia parado esperando una respuesta mas precisa—. Es un milagro
que haya salido casi ileso después del choque.

—Fl va a estar bien, se pondra bien muy pronto —dijo el Sr. Maciel al momento que abrazaba
a su hijo mayor por enésima vez.

Las agujas del reloj dieron las once de la noche y por la puerta del sitio la mama de Dante vio
ingresar a una hermosa mujer, que corria despavorida en busca de respuestas. Oy6 que preguntaba
al atezado recepcionista:

—(En qué sala se encuentra Ratl Wilde? jPor favor, digamelo! —Su tono denotaba histeria.

—Usted qué es del paciente? —contestd adusto el recepcionista sin mirarla, a la vez que
rellenaba un formulario.

—Soy la prima, su padre esta viniendo en camino.

—FEn la sala 323. —En ese instante se acerco la madre de Dante hasta ella.

—iHola! Escuché tu conversacion. —Se acerco aun mas—. /Sos pariente de Raul?

—Si, soy la prima —respondié ella mientras se acomodaba el flequillo para que no le
molestara la vista—. Mi tio me llamé contandome lo sucedido. El viene en camino. —Al concluir
esas palabras, su voz se rajo como un delgado hilo cortado por el viento.

—Soy la madre de Dante. —Extendio6 su brazo en sefal de saludo.

—Me llamo Anariell. —Apretd su palma—. ;Usted sabe qué fue lo que sucedio con exactitud?

—Una desgracia. Al parecer, se cruzaron de carril. Al menos eso notifico el conductor del
camion a la policia —culmin6 diciendo la madre y volvid a su asiento tratando de encontrar un
refugio en los brazos de su marido que se encontraba sentado junto a la puerta de ingreso.

—Asi que sos prima de Ratl. No sabia que tenia una prima. —Escuch6 Anariell que le decia
una voz gruesa y pastosa. Gird y vio que seguia con su comunicado—. Soy Gabriel, el hermano
mayor de Dante. —Tras oirlo, sinti6 cierta familiaridad ante la situacion.

—Anariell —se presento.

—iGabriel, veni aca! —Ilamaron desde el otro lado de la estancia.

—Bueno, Anariell, debo irme. Todo ird bien —habld con las manos en los bolsillos y dando
pequenas patadas en el piso recién lustrado, se retir6 del lugar.

De pie junto a la camilla, se encontraba la sefiora Eva. Estaba acongojada. En su rostro se
reflejaba toda la tension provocada por el accidente. Parecia haber envejecido diez afios.

—All4 afuera esta tu hermano —confes6 la madre.

—(Gabriel esta aca?

—Si, asi es. Hoy volvid.

—Decile que pase.

—Tenés que guardar reposo ahora, y con tu hermano seguramente hablaran mucho —contestd
—. Y, ademas, solo puede permanecer uno en la habitacion hasta el horario de visita.

La madre de Dante guard6 vigilia toda la noche en la habitacion junto a su hijo.



Junto al padre de Dante se encontraba Johana, quien lloraba en silencio. El rimel de sus ojos se
escurria por sus mejillas. Se sentian realmente apenados, y ver la escena desgarradora de la
familia de Ignacio los conmovia. El médico les dijo que la vida de Nacho se aferraba a la
voluntad divina. El reloj no se digno en avanzar en toda la noche, las horas parecian eternas en la
sala. Gabriel no soportaba mas oir el sonido de la sirena de la ambulancia, que con constancia
salia a toda prisa para regresar con un herido y tras ello, a toda una familia desesperada.

Al amanecer siguiente, el médico les dio el alta a Raul y a Dante. Raul tenia un yeso en su
brazo izquierdo. Sufrié de fractura expuesta de radio y cubito. Gabriel fue corriendo hasta donde
ellos estaban. Los fundi6 en un abrazo. A su hermano le comunic6 con algunas lagrimas que
comenzaban a asomarse:

—Qu¢ alegria me da verte bien, hermano!

—A mi también —indic6 Dante, estremecido.

—Te doy gracias porque esta sano y salvo —pronunciaba a cada instante la sefiora Eva en voz
baja con una estampilla de la Virgen Maria en la mano.

—iGracias a Dios estas bien! No iba a soportar perderte —gritd Johana al verlo. Corri6 hasta
donde estaba ¢l y 1o beso con efusion.

El sol se comenzd a ocultar en el crepusculo y casi todos se habian retirado del lugar. En la
sala solo se quedd Raul acompafado por Anariell; Gabriel estaba sentado junto a los padres de
Ignacio. Las esperanzas de que sobreviviera eran pocas. Ratl estaba sorprendido todavia por lo
ocurrido, en silencio pensaba en lo cerca que estuvo de cruzar el umbral. Fue Gabriel quien lo
saco de sus pensamientos.

—¢(Como te sentis?

—Algo extrafo.

—Me imagino.

—T1 que estds mas cerca de la familia, jtan grave se encuentra? —tercid Anariell desde el
rincon.

—Asi es, pero mantenemos la esperanza en que se salvara.

Ratl se levant6 de su asiento para ir por un refresco. Se quedaron solos Gabriel y Anariell,
apartados del tumulto. Estaban sentados en unos asientos de madera, proximos a la puerta de
salida, ya que a cada rato ¢l salia a satisfacer su vicio de fumador. Empezaron a conversar en voz
baja.

—Sos espaiiola, ;verdad?

—Si, {como lo supiste?

— iSoy adivino! —sonri6—. Lo supuse por tu acento. ;Qué te trajo a venir a Misiones?

—E]l destino, supongo.

—El destino —replico—. Me gustaria un dia conocer Espafia.

—iEspafia es hermosa! —suspiré con un aire anheloso por su tierra—. Misiones también es
muy bella, y es tan particular al tener tantas nacionalidades conviviendo.

Luego de un silencio incomodo, ella retomo las palabras

—¢A qué te dedicas?

—Soy guia turista.

—iQué bueno! ;Y hace cuanto eres guia turista?

—Desde los veintidos que estoy trabajando ya. Me encanta viajar y conocer nuevas personas.
—Llevd sumano al mentdn, reflexivo—. ;Vos a qué te dedicas?



—jA mi también me encanta viajar! —repuso de inmediato—. Por el momento estoy buscando
empleo, como hace poco estoy aqui, no he conseguido nada aun. ;Trabajas aqui?

—En estos momentos estoy trabajando en Iguazi —comento—. Ayer justamente vine de un
viaje a las cataratas y me enteré de tan desagradable noticia.

—Si, qué lamentable. Me comentaron algo sobre las cataratas. Me gustaria conocer un dia. —
Esbozo una sonrisa deferente que invitaba a enamorar a cualquier mortal.

—iTe va a encantar! —exclamo6 Gabriel—. Algun dia te llevaré para que conozcas.

Casi todos los integrantes de la familia de Ignacio permanecian en la sala, sin pronunciar
palabras. Dante que habia regresado al hospital, se acercé a ellos y los abrazd uno por uno. Luego
se quedd junto a Beatriz, la esposa de Nacho, tratando de consolarla. Ella le confesé en
confidencia:

—¢Sabes, Dante? Tengo que contarte algo. —Al decir estas palabras se asomaron unas perlas
cristalinas en sus parpados inferiores—. Estoy embarazada. —Una perla rod6 por su mejilla
morena y su anguloso rostro se arrugd, trataba de controlar el llanto inevitable.

—No puede ser... —Se le anud¢6 la garganta y fue lo tnico que pudo pronunciar de sus opacos
labios. Solo atin6 a abrazarla e intentd contenerla. Ella rompi6 a llorar en sus brazos.

Después de semanas de luchas por no cruzar el umbral, Ignacio comenz6 a mostrar signos de
recuperacion. Una mafiana el doctor dio el alta, deseandole una pronta recuperacion y también le
recalco que tomara todos los recaudos posibles. Nacho sali6 de la habitacion con la ayuda de un
baston. En el pasillo esperaban sus familiares, quienes se alegraron al ver una silueta alta y enjuta,
como una espiga al sol, salir caminando de la habitacion. Su esposa se acerco.

—iMi amor! Gracias a Dios te salvaste. —Lo abrazd y sonri6—. No sé si podriamos seguir
nuestras vidas.

—Estuve cerca —respondid con ronca voz. Sus impenetrables 0jos marrones se cristalizaron.
Su rostro estaba mas delgado que de costumbre, con las mejillas chupadas. Los labios los tenia
blanquecinos, estrechos y finos—. jEs un milagro que esté vivo!

—Tengo que darte una noticia. —Llevo sus delicadas manos al vientre.

El no entendia qué sucedia. Levant6 su vista y vio a Dante que sonreia con ternura, mird a su
izquierda y sus padres se abrazaban mientras apreciaban el milagro de la vida. Un poco mas
alejados, divis6 a Gabriel y Anariell. Cuando volvié su interés a su esposa, ella dijo:

—Mi amor, estoy embarazada.

Ignacio no lo podia creer.

—ijQué gran noticia me acabas de dar! Tan solo hace un par de dias atras estaba luchando por
mi vida, y hoy me dices esto —musitdé como pudo. Bes6 con pasion a su mujer—. Me siento
dichoso de tenerte a mi lado y compartir juntos esta alegria.

Al salir del hospital, Dante se fue junto a su hermano a un restoran cercano. En el lugar se
encontraron con Raul y su prima Anariell.

—Vengan, muchachos —pregono6 Raul desde su asiento.

Los hermanos caminaron al lugar. El restordn era pequefio, y casi todas las mesas estaban
ocupadas. Las personas alli presentes tenian un semblante sombrio, de preocupacion.

«Seguramente tendrian un familiar internado», pensé Dante para sus adentros, dando, por
supuesto, la cercania con el hospital.



—iQué bueno que vinieron! —vociferdé Raul—. Justo estdbamos hablando de ustedes.

—¢Nosotros? —preguntd Gabriel—. ;De qué hablaban? —Se sent6 firme en su asiento.

—De que son buenas personas y que siempre fueron mis amigos.

—Menos mal que era eso nomas —coment6 Dante al reir por lo bajo.

El mesero pronto alcanzé el pedido. Anariell notaba como Gabriel la miraba con disimulo y
ella lo escudrifiaba de soslayo, y cada vez que lo hacia, se soflamaba al ver la intensa vista de
aquel.

—Voy a retirarme pronto —pronuncié a su primo—. Estos ultimos dias han sido agotadores.
Me alegra que tus amigos estén bien.

—Te acompaiio si querés —respondidé Ratl—. Es lo minimo que puedo hacer después de que
me hiciste el aguante todo este tiempo.

—¢ Vas a actuar como mi padre? —Enarcé su fina ceja—. Esta bien, pero luego no me culpes
en que no te dejo estar con tus amigos. ..

Esa tarde Dante no regresé a casa. Cuando los primos, incluso su hermano, se retiraron del
lugar, €1 permanecio alli, reflexivo. «Y pensar que estaba a punto de acabar con todo, y en tan solo
unos dias me aferré a la vida como nunca antes». No podia creerlo. Pidi6 al mozo otra medida y
recordo a Mariel.

Mariel era su exnovia, a quien amaba con toda su alma. Recordaba su piel triguea y sus orbes
marrones claros. jQué pareja perfecta eran! Sin embargo, terminaron. A €l se le hizo muy dificil
superar aquella relacion. Siempre se reprochd no cuidarla demasiado, jacaso eso era motivo para
que ella terminara en los brazos de otro hombre? Tal vez lo fue, eso nunca lo entendi6 bien. Los
ultimos meses de noviazgo fueron tan intensos que nunca pudo imaginar que esa enérgica mujer se
encontraba espléndida y radiante por otro amor.

Sus recuerdos reprodujeron la penosa escena que vivid cuando un dia regresé mas temprano a
su casa, en donde vio a su amada abrazada a otro. Las palabras sobraron. Ella intenté dar una
explicacion. ;Se podia explicar algo? Una semana de aquel suceso, renunci6 a su trabajo y volvid
a Misiones, su tierra natal.

Entre su borrachera, rememor6 su nifiez. jCuan feliz era montando la bicicleta en pleno
mediodia! Su abuelo a un lado lo protegia de todo mal. Nunca sufrié una muerte tan de cerca como
la de ¢l. Lo extranaba mucho. Diez afos después, continuaba angustiado. Siempre que bebia su
comportamiento tendia a la melancolia.

Qué¢ feliz estaba con el reencuentro con Johana, ella sin saberlo le habia dado una segunda
oportunidad de vivir. Con un poco de culpa recordaba esa vez que le pidid terminar la relacion.
Ella quedd sin entender, sus luceros &mbar asomaban perlas cristalinas.

—(Me dejas por otra mujer? —gimid ella dicha tarde de otofio.

—No, no es eso. —Qué cruel le resultd decir la verdad—. Terminamos porque no estoy
sintiendo lo mismo que antes. A esta relacion le falta amor...



Capitulo V

En los ultimos tiempos, Dante pasaba mas horas en casa de Johana que en su pequefio cuarto. La
llegada de su hermano lo incitd a casi convivir con ella. Ellos eran muy unidos en la nifiez.
Gabriel siempre fue su protector. Si bien, era el hermano solo por parte materna, nunca sintieron
esa diferencia. Su madre estuvo a punto de colapsar cuando muri6 su primer esposo, quien era el
papa de Gabriel. La vida se encarg6, al pasar los afios, de darle una segunda oportunidad de
enamorarse. El sefior Maciel procur6 sanarle las heridas del alma.

Gabriel en el poco tiempo que tenia pensado quedarse, se alojé en casa de sus padres. Se
caracterizaba por el carisma y la nobleza. Era un auténtico lider, de espiritu libre, y en casi todo
lo que se proponia, llevaba la partida. Casi todo, porque cuando ya habia alcanzado la madurez de
los afos, se enamord perdidamente de una mujer. Ella era una joven estudiante de letras. Sintid
como un pufial en el corazdén cuando se enterd que salia con su hermano menor. A pesar de ello,
nunca recrimind a Dante. A medida que crecian, las distintas personalidades de los hermanos
comenzaron a chocar. Luego del episodio en el que Dante se enter6 del amor que sentia Gabriel
por Mariel, provocd que una pequefia e invisible cortina de recelos permaneciera presente entre
ellos en todo momento.

Cuando finaliz6 de dar clases, Dante pas6 por la casa de Johana, como lo habia hecho los
ultimos meses. Ella se encontraba mirando television. Estaba medio adormilado, los parpados se
le caian sobre los ojos. Desabrocho los botones de su camisa a rayas mientras se acomodaba en el
sillon. La sala era un recipiente de humo de cigarrillos.

—¢Qué tal tu dia? —prorrumpio él—. ;Qué estabas viendo?

—Nada en especial. —Realiz6 un mohin—. Muy bien, hoy visité a Carola de nuevo. —Sonri6
y jugd con sus rizos rubios—. Un dia de estos te la voy a presentar. Estoy segura que se van a
llevar muy bien.

—Si querés, manana mismo podemos hacer algo. Asi aprovechamos que es sabado y hacemos
un asado. —Ella asintio.

—NMaifiana le voy a decir. Hay un inconveniente, es vegetariana.

—¢Qué propones entonces?

—iRavioles caseros!

Esa noche Dante se qued6 a dormir en casa de Johana. Al dia siguiente, ella lo despertd con un
desayuno en la cama. El reloj que se encontraba arriba de la mesita de luz, daba las seis. El sol ya
iluminaba radiante, anunciaba un dia caluroso. Cuando él comenzdé a comer las facturas de
membrillo, sus preferidas, acoto:

—Hace cuanto no desayuno en la cama. —Sonri6 nostalgico—. Mi abuelo siempre me
preparaba el desayuno.

Al finalizar de desayunar, se dirigieron al fondo de la casa, junto a un arbol de lapacho. El
prepard mate y puso a pedido de ella un poco de anis en la opaca yerba verde.

—(Supiste algo de Juan? —sondeo la joven.

—No, nada. ;De donde lo conoces?

—Vos mismo me lo presentaste un dia. ;No te acordas? —Al ver la negativa, prosiguié—: El
estaba en Ecuador, ;cierto? —Dante afirmé—. Bueno, resulta que ayer creo que lo vi por
Posadas.

—iCapaz nomas! Entonces voy a ir verle en unos de estos dias. —Después cambi6 el tema de



conversacion—. jHoy va a venir tu amiga?

Ella llevé sus finas manos a la cabeza, se tom6 de los cabellos y realizd una figura cémica,
demostrd que se habia olvidado y contestdé mientras se levantaba apurada de su asiento:

—ILe voy a avisar, posiblemente venga. Ella viene a Misiones solo en las vacaciones para
visitar a sus padres. La voy a llamar de todos modos.

Johana se fue hasta la sala, tomo6 el teléfono y llamoé a Carola. Esta le confirm6 al instante que
iria. Carola fue la compafiera de secundaria de Johana; era esbelta, de cabello lacio y negro como
el azabache. Su piel morena era suave como un peluche de algodon. Ella trabajaba como modelo
para una revista de cosmético en la ciudad de Buenos Aires. Cuando le dijo que iba a ir, Johana
de inmediato se fue a la cocina a preparar el almuerzo, sin avisarle a Dante de la futura visita. En
la mesa de madera comenzo a hacer la masa para los ravioles caseros que tenia pensado cocinar.

Dante siguié sentado en el patio tomando mate, cruzado de piernas. Un estrépito sonido
irrumpiéo su momento de paz. Era un bocinazo. Dirigié su vista hacia atrds y vio un auto
estacionado en la acera, frente a la casa. Era un Mercedes Benz color negro de vidrios
polarizados. Intentd reconocer de quien podria ser el que conducia aquel auto, pero no lo
consiguid. Del automévil descendi6 una myjer, que con voz atiplada pregunt6:

—Disculpe, por aca vive una mujer llamada Johana? —Gesticul6 en exceso con sus manos.

Dante supuso que era Carola.

—Sos Carola, ;verdad?

Ella afirmo6 con un movimiento de cabeza, entonces €l se fue hasta el auto.

—Si, es aca —Le ofreci6 sumano y se presento—. Soy Dante.

La acompaii6 hasta adentro del recinto. Johana seguia en la cocina cuando Carola se abalanzo
sobre ella, que estaba de espaldas a la puerta principal, dandole un gran susto. Azorada Johana la
abraz6 diciendo:

—No pensé¢ que llegarias tan rapido, aun estoy cocinando. —Se secd la mano sobre el delantal
rojo con flores amarilla que llevaba puesto.

—Si, apenas me llamaste decidi venir con el auto para pasar mas tiempo con vos. —Al
finalizar, lanz6 una risa sardonica.

Dante contemplaba todo desde la sala con el termo debajo del brazo. No se perdia detalles de
nada. Algo de Carola no le agradd, no sabia si era su arrogancia o qué. «Tal vez estoy siendo un
poco precipitado... pero para una primera impresion no hay segundas oportunidadesy.

Entretanto, al almorzar, Carola empez6 con su habladuria.

—Te felicito, amiga. jTienes un novio atento y bello! Se nota que se quieren un monton. —Lo
miro.

Johana sonri6 por aquel cumplido. Dante observaba todo desde la punta de la mesa sin decir
ninguna palabra. A cada tanto se fijaba por la ventana, como queriendo no estar alli, bajo el
engafio de que cuidaba el automévil. Y por culpa de esa desatencion, volco el vaso de vidrio que
estaba al lado de su plato y derram6 el jugo de naranja sobre el mantel a cuadros. Luego de
limpiar, se sent6 de nuevo y mir6 a Carola, quien hablaba de viejos recuerdos. El sigui6 sin decir
palabras, oyo6 con atencion la conversacion que tenian las amigas.

Finalizado el almuerzo, Dante invitd a Carola a sentarse en el patio a tomar el postre. Ella en
un primer momento no acepto.

—Se me hace tarde, todavia tengo que preparar los bolsos.

—~Quédate un rato mas —insistié Johana entre adulaciones—. Eres mi mejor amiga, y quién
sabe cuando te volveré a ver.

Con tanta insistencia, Carola accedio a aquel pedido. Se sentaron debajo del alero, donde no



los alcanzaban los rayos del sol del mediodia. Como de costumbre, Dante llevd de postre helados
con galletitas de vainilla. Sentado en la butaca de madera mientras comia el helado de granizado
con almendra que tanto le gustaba, decidio preguntarle algo a la visitante.

—Carola, tu amiga siempre me habla muy bien de vos. —Johana se soflam6 ante dichas
palabras—. ;Qué hacés de tu vida? ;De qué trabajas?

Ella en ese instante estaba absorta mirando cdmo un perro escarbaba la tierra colorada a pocos
metros de donde se encontraban. Cuando escuchd que le hablaban, lade6 la cabeza, cruzo sus
piernas finas y fuertes, acomodé el dobladillo del cuello de su minifalda azul marino, y contesto:

—Trabajo para una fabrica de cosmético. —Se tocd el pendiente que llevaba puesto y
prosiguié engolada—: Soy la imagen de la empresa.

Johana se levantd de su asiento y fue a la sala a buscar algunas revistas en las cuales poso su
amiga. Empero al santiamén de ingresar Johana a la casa, Carola cambi6 con brusquedad su forma
de mirar a Dante, quien advirtié enseguida.

—NMe pareces una persona muy atractiva, si querés pasar un buen rato, nos vemos esta noche,
ya que mafiana regreso a Buenos Aires —soltd directa con voz persuasiva y dobld una servilleta
para limpiar sus carnosos labios rojos—. Total, nadie mas tiene que enterarse de esto.

Dante en un primer momento no entendié a qué se referia, o no quiso hacerlo, pero cuando
comprendid de qué se trataba, le contestd exasperado:

—Debe ser una broma, ;hablas en serio? —Al ver que ella esperaba ansiosa una respuesta,
continu6—: Y pensar que Johana te considera su amiga, tus intenciones no provocan en mi mas
que rechazo y vergiienza. —Dejo a un lado el vaso y se inclind hasta ella—. Voy hacer como si no
escuché nada, pero no quiero volverte a ver.

Cuando Johana regreso, el lugar estaba en absoluto silencio. Dante por un lado observaba
como jugaban los gorriones en la tierra y por el otro, Carola se miraba en un pequefio espejo que
siempre llevaba consigo, se cercioraba si el tono de sus parpados maquillados combinaba con sus
grandes ojos color miel. Entonces Johana se dirigio6 a Dante, le paso la revista mostrandole
algunas de las fotos.

—Estas son algunas fotos en las que Carola poso.

El no quiso verlas. Para no levantar sospechas de lo ocurrido, simulé verlas, pues en realidad
ni siquiera las vio.

Al atardecer, Carola se incorporé de su sillon y se despidio de Johana con un emotivo abrazo.

—iCuanto te voy a extrafar, amiga! Espero volver a verte pronto.

Dante observaba sentado. «Qué hipdcrita es esta mujer». Cuando Carola intentd acercarse a
despedirse, ¢l desde su asiento le dijo en un tono seco y cortante, sin dejarla acercarse
demasiado:

—MHasta luego, que te vaya bien, buen viaje.

Ella entendi6 el error cometido, se subid al coche y se marcho.

Ese dia a la noche, Dante no le menciono6 a Johana nada de lo ocurrido, no queria ser el motivo
de rotura en una relacion de amistad de afios. Al rato que Carola partio, ¢l también se fue. Dejo a
su pareja sola en la casa.

Cuando Dante llegd, se encontré con Gabriel. Luego de un abrazo fraternal, se sentaron en la
sala a compartir unas pizzas.

—Te acordas cuando tomabamos mate cocido con reviro a la salida de la escuela?

—Si, éramos felices con tan poco en aquellos tiempos.



—Y corriamos para ver quién se sentaba en el mejor lugar para ver el dibyjito de la tarde.

—Si —Sonrid nostalgico—. Y siempre ganabas —rio al rememorar aquellas corridas.

—FEramos terribles, el duo dinamita.

—O cuando ibamos a jugar a la pelota en la plaza.

—Y ahora estamos distanciados por diferentes motivos. —Su tono se tornd serio—. Quiero
que sepas que siempre podés contar conmigo. Para lo que necesites.

—~Crecimos, Gabriel. Eso pas6 —contesto—. Vos también conta conmigo.

Un dia en casa de Johana, mientras miraban una pelicula, le interrumpio.

—Por qué me esquivas en los tltimos dias? —murmur6 a regafiinas.

Pero ¢l negd rotundo. Quedo absorto y solo pudo decir:

—(Esquivar? Los ltimos dias no han sido los mejores, mas no te estoy esquivando. Solo estoy
algo preocupado por el trabajo.

Entonces ella le pregunt6 alzando la voz.

—i¢Me estas engafiando?! —Alz6 la voz, dejo entrever cierta furia.

La mir¢ atonito al oir semejante acusacion.

—Estoy preocupado, pero no te estoy engafiando. ;Como pensas eso?

—Porque casi no pasas por casa, te noto distraido. —Sentencié su reclamo—. Ni siquiera
notas que me arreglo y maquillo para verme mas linda.

—Lo siento, de verdad el trabajo me esta consumiendo. —Atind a decir—. Mas no te estoy
engafiando, ;alguien te dijo eso?

—No hace falta que me digan.

—Y entonces... jpor qué decis eso?

Ella en una reaccion de histeria respondio:

—Solo porque no estuviste con Carola no quiere decir que no me engafias. Seguro tenés una
amante por ahi.

—ijComo podés decir eso! Nunca estuve con alguien mas desde que comenzamos a salir.
Siempre fui fiel.

Al decir esto, se quedd en silencio por algunos segundos, analizé cada palabra, no pudiendo
creer lo que le recriminaba. Fue alli en donde atando cabos se dio cuenta que aquel dia en que
Carola le sedujo fue un engafio, un perverso plan urdido entre ambas para ver la reaccion que
tendria frente a una mujer tan bonita. Dante solo alcanzo6 a decir indignado:

—Con que tu eras parte de aquello, y pensar que confié en vos ciegamente. —Neg6 con un
ademan de cabeza, como no creyendo—. Ya ni te reconozco. Creo que mejor sera hablar otro dia.

Ella rompi6 a llorar desconsoladamente.

—Solo queria asegurarme que no me enganabas. Cometi el error, pero no volvera a ocurrir.

El se fue de la casa sin pronunciar palabras, dejo que el silencio le atormentara la consciencia.

Esa noche ¢l se quedo durmiendo en su pequefia habitacion. No podia negar su malestar, como
asi tampoco podia negar que ella lo rescatd del abismo. Temia perder aquello que tanto trabajo
costd construir.

Al siguiente dia, Gabriel presuroso fue hasta el cuarto de Dante.
—iDan! ;Cémo estas? —gorjed su hermano al darle un abrazo fraternal.
—Bien, preparando algunas cosas. Dentro de un rato me voy al colegio a firmar algunas



planillas. —Dej6 su portafolio en la mesa—. ;Qué te pasa? Te noto algo nervioso.

Su hermano mayor dudaba en decirle las fuertes palabras. Seguramente acarrearian nefastas
consecuencias en la vida de €l. Junt6 el suficiente coraje, sabiendo que la verdad, aunque doliera,
era la verdad.

—Tengo que decirte algo muy importante. —Los ojos de Dante se agrandaron, mostré total
interés por lo que iba a decir—. Si no te lo digo, me voy a arrepentir. —Su voz pastosa cobrd
seriedad.

—¢Qué pasa? —exclamé impaciente.

—Es que...—Sorbid un trago de agua—. Es sobre Johana.

—¢Qué sucedi6 con ella?

—Hoy cuando estaba caminando, la vi con un hombre. Iban abrazados, caminando muy juntitos.

—iNo puede ser! —Se exacerbo—. ;Dénde los viste? ;Lo conocés? (Estds seguro que era
ella?

—Los ojos a veces engafan, pero desafortunadamente no es la excepcion. La vi en el centro.
—Intent6 recordar la cara del desconocido—. El rostro del acompaiiante no lo llegué a ver. —Vio
a su hermano mascullar muy enojado—. Lo siento, pero te lo tenia que decir porque te quiero
mucho, hermano.

—Estas seguro de que era ella?

Gabriel se acerco a ¢l y lo abrazo.

—Completamente seguro. —Después de unos segundos, decidio retirarse.

Las horas se le hicieron eternas en el colegio, pensaba. «;Sera verdad lo que dijo? El no
tendria motivos para mentirme, jy si se equivocd?». A la salida fue directo a la casa de Johana,
queria disipar toda duda.

Al verla, no se detuvo, fue en automatico.

—~Creo que estamos mas calmados que anoche. Tenemos que hablar. ;Qué tal estuvo tu dia?

—NMuy bien. Hoy fui a una entrevista de trabajo —respondi6 sin mas.

Una sensacion interna le aseguraba que mentia y no le contaba toda la verdad. Y que, sin
mostrar compasion, derrumbaba su mundo, ese mismo mundo llamado amor que tanto trabajo le
costo reconstruir. Sin merodear en el tema a maltraer, pronunci6é lanzando una mirada iracunda:

—Estuviste con alguien hoy?

—De qué me estis hablando? —Ofendida por aquellas palabras, amenazo con echarlo. El
volvid a preguntarle, esa vez con afirmacion.

—Ya sé que viste a alguien, lo puedo ver en el brillo de tus ojos, ellos no me enganan —
recriminé—. ;Por qué no me dijiste antes que no me querias, en lugar de cometer semejante acto
con el primero que pasara?

Ella se mostr6 colérica. Su tono de voz chillona se convirtié en un volcan a punto de estallar.

—ILa primera vez que terminamos, /jme preguntaste si yo aun te amaba? No, tan solo pensaste
en vos. —Lo mir6 a los ojos—. El amor no es egoista.

—No lo puedo creer. ;Me estas recriminando cosas del pasado? —Respir6 profundo—. Claro
que el amor no es egoista, pero tampoco es amor fingir amar por compromiso.

Ella llené sus ojos de lagrimas.

—Si, estuve con otro hombre. jNo me prestabas atencion! —Rompi6 a llorar.

Dante no podia creerlo. No reconocia a la mujer que estaba a su lado. Sin dudas, no era de la
que se enamoro.

Ella lo empuj6 a un lado, encendio6 un cigarrillo y se fue a fumar al patio, dando las bocanadas
de humo en silencio. Aquello parecia ser el definitivo final de la relacion y el comienzo de un



nefasto futuro. El se fue angustiado hasta su casa. Se recostd sobre el sofd, pesaroso de esa
actitud, se tomd el rostro. La mandibula le dolia del sopapo que ella le arrojé en el forcejeo que
tuvieron frente a la puerta. Destap6 una botella de whisky y bebi6 hasta quedarse dormido.

Al dia siguiente, mientras desayunaba, encontraba su alma tan vacia, estaba tan desolado. Las
clases retornaban ese mismo lunes, por lo que se sentd en la mesa y comenzd a preparar el
itinerario lo mejor que pudo, tratando de no pensar en lo que le ocurria, en realidad fue en vano.
Empez6 con la rutinaria vida que llevaba. Al llegar al colegio, sonrid ocultando ese traje de
amargura que llevaba puesto. Dio la clase sin demasiado esmero.

Su corazon devastado intent6 auxiliarse en las amistades. Su hermano habia regresado a Iguazi.
Raul que siempre fue un pilar de confianza, estaba de viaje. Entonces recordd entre tantas
mentiras, Johana menciond que Juan estaba en Posadas. El no tuvo tiempo de ir a visitarlo, por lo
que decidio irse a su casa.

—iDante, querido! —pronuncié Juan al verlo llegar—. Tanto tiempo. Qué gusto me da verte de
nuevo. Te acordaste de visitar a tu viejo amigo.

—Si, pasaron varios afios. —Lo abrazo, efusivo—. No sabia que andabas por Posadas —se
excuso—. Vos tampoco fuiste a verme.

Juan seguia igual, o al menos como ¢l lo recordaba. Varios afios pasaron sin que ellos se
vieran. Sus 0jos marrones mantenian la misma mirada fugitiva de siempre. En lo que si cambi6 era
el corte de sus cabellos marrones oscuros, ya no los tenia por los hombros, sino que llevaba un
corte casi rapado al estilo militar. Su personalidad taciturna lo caracterizaba dentro del grupo de
amigos.

Una vez dentro de la casa, comenzaron a hablar del viaje y las peripecias. El hogar estaba a
disposicion de ellos. Los padres de ¢l no se encontraban. En un momento Juan not6 distraido a su
amigo.

—(Qué pasa, Dante? te veo triste.

—Ni que me lo digas, jtanto se nota? —Vio que su amigo afirmaba—. Ocurrieron varios
“eventos” en todo este tiempo. Y, sobre todo, en los ultimos dias.

—Cont4 conmigo si querés hablar de ello. —Le mir6 a los ojos—. Para eso estan los amigos,
({no?

—iGracias, Juan! Me vendria bien poder desahogarme. Realmente estoy destruido. —Juan lo
palmed en la espalda, le demostrd absoluta confianza—. Mi novia me engafié hace un par de dias.
—Le relato6 los hechos y su amigo escuchaba cada una de sus palabras.

—Lo siento, de verdad me apena verte mal. No te mereces eso, si sos una excelente persona.

—~Gracias por prestarme oidos.

—No hay por qué, amigo. —Se irguié—. Voy a buscar algunas cervezas en la heladera del
fondo. Enseguida vuelvo.

Dante se quedo esperando en su silla, decidio ver la television. Al pasar varios minutos, sond
el timbre y se fue a atender. jQué sorpresa se encontrd! Jamas en la vida penso verla alli. Era
Johana, y parecia tan reluciente como la vez que se reencontraron. Intent6 decirle algo, pero sus
palabras quedaron muertas entre sus pensamientos, se le anudo la garganta.

—(Qué hacés aca? —Alcanz6 a decir Dante con gran dificultad.

El brillo de los orbes de ella y el semblante resplandeciente, respondieron a todas sus
preguntas. Entonces se dijo para sus adentros: «jNo podia ser peor!».

Ella se quedo en silencio.



—iMe engafiabas con Juan! —acus6—. Con razodn sabias exactamente que volvio a Posadas.
S¢é que lo nuestro termind, pero te pregunto, ;hace mucho me engafiabas? —Ella no emitia palabra
alguna. Se encontraba tiesa como una estatua—. Estuvieron juntos en Ecuador ;o no? Para qué
malgasto mis palabras hablando con vos, si me vas a mentir. —Dante estaba fuera de si.

En ese instante, Juan llegd con las bebidas, los vio. Las palabras sobraron.



Capitulo VI

Sond el timbre del despertador y con gran dificultad se levantd. Desayun6 apresurado un café casi
sin detenerse en la mesa, tomo6 el portafolio y camind deprisa, casi corri6 rumbo a la parada.
Entretanto, iba en camino por la oscuridad, las escarchas le penetraban la piel. Una espesa neblina
de invierno hacia imposible distinguir los objetos que se encontraban a poca distancia. Escuch6
entre el silencio del amanecer el asomar del transporte por el gris asfalto. Corri6é lo mas que pudo,
cortd camino y embarrd un poco el zapato. Al subir al colectivo, se fue a sentar al fondo con aire
de infinito desgano. Con una mano limpié la ventana empafiada y mir6 con somnolencia las
estructuras metalicas que se construian rumbo al cielo, monoétonas, que carecian del
sentimentalismo que alguna vez el hombre supo construir y que €l tantas veces lo habia explicado
en sus clases de arte. Se acomodo la corbata de satén azul y se fijo si en el portafolio llevaba todo
lo necesario para dar la clase.

Pasaban los dias y Dante no encontraba la salida del laberinto de tristeza. Se habia enfocado
mas que nunca en su trabajo. Fue la Unica manera que encontré de poder escapar de todos sus
problemas relacionados con el amor. Dia y noche leia, preparaba las clases magistrales. Sin
embargo, todo ello se opacaba con su trato con el alcohol. Comenzd a tomar sin medidas.
Intentaba ahogar sus penas en una botella. Mientras mas tomaba, mas recordaba. Dos semanas
intensas fueron suficientes para tocar fondo en ese estado, en el cual lo vio su amigo Raul. Era de
noche, las luciérnagas sobrevolaban el pastizal cual pajaro de medianoche.

—(Qué hacés? —Fueron las palabras de Raul al verlo deambulando por la calle, como un
trotamundos.

—Nada, ;me ves haciendo algo?

—Te veo mal, estas palido y sucio. ;Estuviste tomando?

—Solo un poco —exclamo entre risas—. Aproveché que es viernes, y mafiana no tengo clases.

—Vamos a casa. —Intentd resguardarlo del peligro inminente—. Hace mucho que no nos
vemos. Andar por la calle en estos tiempos es peligroso a esta hora, en cualquier momento te
pueden subir en unos de esos autos. Y mas si estas en este estado. ..

—iEsta bien, vamos!

Sentados junto la mesa de la sala, Dante comenz6 a contarle todo lo sucedido en esos dias. Era
la primera vez que hablaba con Raul del tema.

—Ese dia mi hermano me dijo que Johana estaba con otra persona, en un primer momento no le
crei, y pensé que tal vez era la manera de vengarse que estuve con Mariel.

—~QGabriel puede ser algo irritable, pero rencoroso no es. ;Sabés por qué ella actué de esa
manera? La verdad me sorprende lo que me estas contando.

—¢Te sorprende? Eso que ni te imaginas con quien me engafiaba. —Proyectd una sonrisa de
rabia.

—¢Con quién? ;Lo conozco?

—Lo conoces muy bien. —Dej6 un momento de suspenso y apreto los pufios—. Con Juan.

—Juan... ;con Juan? —No pudiéndole creer. Estaba anonadado ante aquellas palabras.

—Si, con ¢l. Encima, cuando me fui a su casa, ¢l no me dijo nada y trat6 de ser mi confidente.
—Cada vez que recordaba apretaba mas los pufios—. Y en ese momento llego ella...

—Nunca hubiera imaginado eso de ¢l —acotd sorprendido—, ;se pelearon?

—Yo tampoco lo hubiera imaginado el hecho de que me clavd un puiial en la espalda. Eso que
lo consideraba un amigo. No, no nos peleamos, ;para qué? No te miento, tuve ganas. Pero no valia
la pena, si ella ya no estaba a mi lado. Prefiri6 a otro.



—Y te dio un motivo por el que te dejo?

—No, pero las cosas no venian funcionando —espetd—, tampoco es motivo para que me
engafie con un amigo. —Esboz0 una sonrisa de burla—. jAmigo! —recalco.

—Bueno, Dante, la vida continiia. No podés dejarte estar y andar bebiendo sin control. Tenés
que seguir tu vida, enfocarte en algo que te guste.

—~Qracias, Raul, siempre pude contar con vos, sos como un hermano para mi. —Se estrecharon
en un abrazo.

Al dia siguiente, Dante se levantd con una resaca infernal. La cabeza le estallaba. Fue hasta el
bafio y se mir6 en el espejo. Su rostro estaba demacrado. En todos esos dias no hizo mas que leer
y embriagarse. Era un desconocido ante su propia figura. Con un hueco dentro del pecho, cavilo.
«Es hora de recomenzar». Cuando regreso al cuarto, tomo todas las fotos de Johana y las comenzé
a romper, las despedaz6 por mil partes. Comenzaba a disfrutar aquel acto de liberacion. Cuando
no quedod ninguna fotografia a salvo, boto todo al tacho de basura.

Desayuno y sac6 a pasear a Ringo. El aire puro de la mafiana lo hizo sentir bien, renovando la
energia. Después del almuerzo mir6 una pelicula en la sala. En eso su madre regreso a la casa.

—¢Coémo te levantaste hoy? —pregunt6 la sefiora Eva.

—Bien, un poco mejor.

—Qu¢ desgraciados que son, hoy los vi paseandose en el parque —comenté—, parece que va
en serio la relacion.

—No quiero que me digas nada.

—Lo siento, hijo, pero te lo tenia que decir.

Dante se levant6d del sillon y fue directo a su cuarto. Cada dia que pasaba la relacion con sus
padres se desgastaba. Tom6 un pincel y comenz6 a dibujar un boceto. Las lineas curvas y rectas
comenzaron a fluir sobre el papel. Pasaron afios desde la tiltima vez que pint6 un cuadro. Después
de divertirse como un nifio al tomar por primera vez unos lapices de colores, se sentd. Unos
infantes que corria en el puerto fueron el resultado de su inspiracion. Los nifios se parecian mucho
a Gabriel y ¢l cuando eran pequefios. Recordd aquellas tardes en las que se escapaban para ir
pescar en el puerto, a orillas del rio Parand. De inmediato rememoré también cuando salian juntos
en la siesta, con la intencion de capturar el preciado baston del Yasi Yateré, personaje mitico de la
zona que les contd su abuelo en una historia. Sonrid al conmemorar todo lo que iban a hacer si
encontraban el baston de oro, y unas lagrimas se asomaron en su retina; la melancolia lo envolvid
por completo.

La lluvia recibid el dia lunes. Otro dia mas de clase, pero diferente en su totalidad. Las
primeras palabras que pronuncié Dante al despertarse fueron: «Hoy va a ser un gran dia». Dejo
atras ese pasado amargo. Cuando llegé al colegio, la preceptora lo recibioé con una noticia.

—Sefior Maciel, después de clases, la directora quiere hablar con usted.

Esas palabras retumbaron en su cabeza durante toda la clase. «;Por qué quiere hablar después
de clase? ;Acaso ella no me pudo decir en ese instante de qué queria tratar? ;Sera algo malo?». El
tiempo volo y en menos de lo que tardaba en cantar un gallo, sond el timbre del recreo. Sus
alumnos, alborotados por salir, ni lo saludaron. Camind hasta la direccion y esperd a que le
atendieran.

—Pase —enunci6 la directora desde el interior al oir que llamaron a la puerta. Al verlo



ingresar, carraspe6—. Buen dia, sefior Maciel. Pongase comodo.

El asiento de la directora se asemejaba al sillon de Rivadavia. Ella formaba parte de los
miembros cofundadores del colegio. Era un emblema para la institucion, y querida por todo el
personal.

—Buen dia —respondié—, me dijeron que usted quiere hablar conmigo.

—Asi es. —FI tono con el que contestdé empezd a preocuparlo—. El profesor de Artes
Plasticas de los cursos superiores tomo licencia por lo que resta del afio, y pensé en usted para la
suplencia.

Esa gran noticia lo tomé por sorpresa. Era lo que esperaba hacia tiempo y lleg6 en un momento
oportuno de la vida.

—iMuchas gracias! —Le brillaron los ojos—. Estaria encantado en poder tomar esas horas.

—NMuy bien, el miércoles comienza con su nuevo curso. —Acompaid su frase con una tenue
sonrisa.

Dante no cabia en si de la emocion. Tarared una cancion durante todo el trayecto. Estaba tan
feliz, que no le importd cruzarse con Juan en la esquina del barrio. Cuando llegd a su casa, lo
primero que hizo fue darle la grata noticia a su madre.

—Me dieron horas de suplencia —pronuncié emocionado—, presentia que hoy iba a ser un
gran dia.

—Me alegro mi hijo —expreso6 ella al abrazarlo—, todo llega a su debido tiempo. Recuerda
siempre que los tiempos de Dios son perfectos.

La espera y paciencia comenzaban a mostrar sus primeros frutos. Su vida se encasillo
practicamente a dar clases en el colegio. Se comprd una cocina y una heladera, casi no quedaba
lugar en la pequefia habitacion. Todo estaba encaminado para que aquel pichdn despegara de su
nido en busqueda de nuevas aventuras. Y asi sucedio.

—Mama, me voy a mudar. —Fueron las palabras que reabrieron las llagas provocadas por
Gabriel a sumadre.

—Esta bien —musito—. ;Cuando lo pensas hacer?

—Este fin de mes. Ya vi el lugar, es lindo, comodo y me queda cerca del colegio —denoto
todos los atributos de la casa.

—Le dijiste ya esto a tu papa?

—Aun no. Voy a esperar que venga del trabajo.

Cuando llegod el padre, Dante le repitié las mismas palabras, pero su padre respondié de una
manera muy diferente.

—¢Te acompaias? —cuestiono.

—No, solo me mudo.

—Esta bien. —Sac6 a relucir su mejor sonrisa de hiena.

Esa misma semana realizd la mudanza. No quiso esperar ni un dia mas. Su nuevo hogar era
pequefio. Era un mono ambiente ubicado en aproximaciones de las cuatro avenidas principales de
la ciudad. Era el sitio perfecto para recomenzar una nueva vida.



Capitulo VII

Las primeras semanas fueron duras para Dante. La gran aura negra de la tristeza lo absorbia por
momentos. Por suerte, sus amigos le acompafiaban cada vez que podian. Una noche se reunieron
en la casa de Ignacio. En esa cena los anfitriones eran Raul, junto con su prima, y €l. A la esposa
de Ignacio le faltaba tan solo algunas semanas para dar a luz.

Dante se sorprendio de que ella estuviera en el pais con la terrible situacion en que se vivia en
esos. Apenas la vio, recordd las primeras veces que alcanzo a atisbarla. Sonrié al rememorar
aquellos ojos color mar que se reflejaban sobre el cristal. «;En qué estaba pensando?». Evoco esa
situacion en que, sin conocerla, se atrevid a hablarle. «;Qué frio hace! Qué frase mas gastada fue
la que rompi¢ el hielo. Y eso que solo la habia visto un par de veces».

—Hola, Dante. —Se apresurd a decirle Beatriz—. ;Como estas?

—Hola. —Le dio un par de besos en las mejillas—. Bien. ;Y como va yendo el embarazo? ;Ya
tienen pensado un nombre?

—An no.

—¢Coémo que atin no? —indagd Ignacio— ;Acaso no quedamos con que si es nifio se llamaria
Fabricio, como el abuelo, y si es nena, Esther, como tu mama?

—Eso esté4 por verse —culmind Beatriz con una sonrisa.

Luego de saludar a los primos, se sentaron en el salon. Anariell no vio a Dante desde el dia del
accidente. Ella seguia igual a siempre, sus orbes claros eran portales al Edén. Beatriz se
encontraba hermosa esa noche, vestia un largo vestido celeste. En la enorme panza se formaba una
bella silueta en su centro.

—(Sabes si serd nifio o nifia? —acotd Anariell colocando sus finas manos en el vientre de
Beatriz.

—No lo sé —contestd ella—, seglin mis amigas, sera varon por la costumbre de verme
espléndida.

—(Coémo es eso? —Yacia curiosa por saber de qué se trataba.

—EI dicho dice, que si la madre se ve hermosa, es varén, de lo contrario, serd mujer porque
toda la belleza de la madre la absorbe la nifa.

A Anariell le resultaba algo extrafia dicha costumbre desconocida en su tierra natal. Las dos
mujeres continuaban sentadas en la sala conversando. Mientras que en la cocina se encontraban
los hombres.

Al escuchar tanto alboroto, las damas se acercaron a la cocina. En una punta de la mesa estaban
Ratl e Ignacio. En paralelo estaba sentado Dante. Compartian una cerveza que escarchaba el vaso
de cristal.

—¢Esté todo bien? —inquiri6 Beatriz.

—Si, estd todo bien —contestd su esposo. Observo a Ratl—, solo qué €l casi se quema al
fritar la primera empanada. —Lanzd una estrepitosa carcajada.

Anariell se acerco a Dante. Esquivo el tumulto que se formo frente a la puerta.

—¢Y tu hermano? —Se acomod¢ el flequillo. Su cabello estaba demasiado peinado, como si le
hubiese estado pasando el cepillo durante horas.

—FI esta en Iguaz. Regresé hace un par de semanas.

—iVale! ya regreso. Iba a estar bueno que esté hoy —finalizé cuando caminaba a la sala.

Cuando estaban a punto de empezar a comer, son6 el teléfono. Ignacio fue a atender. Al volver
a la mesa, dijo:

—FEra Juan, se va nuevamente a Ecuador. —Y se dirigi6 a su esposa—. Te manda saludos.



El rostro de Dante cambi6. Tuvo que desabrocharse los primeros botones de su camisa ante el
calor repentino que le subia por el cuerpo. Sin embargo, no emiti6é opinidon alguna. Al finalizar la
cena, ¢l pronuncio entusiasta:

—Tenemos que reunirnos nuevamente. —Recuperd la compostura—. ;Qué dicen?

—iPerfecto! —contesté Raul.

—El fin de semana que viene, jles parece? —inquirié Dante.

—Si, por mi estd bien —respondid Anariell.

—En tu casa? —consulté Beatriz.

—Si, en mi casa o en donde sea. La intencidon es reunirse y compartir —sentencié Dante
levantandose de la mesa.

Esa semana volo, entre el trabajo y la organizacion de su hogar. La chispa de vitalidad se
volvid a encender en su ser. En la nueva casa se podia respirar un ambiente hogarefio. Todos los
mediodias paseaba a Ringo en la plaza y aprovechaba para hacer actividad fisica. El canino mas
que un animal, era su compafiero de todos los dias. El dia que se tenia que reunir con sus amigos,
¢l se levantd mas temprano que de costumbre. Entre insomnio y pesadillas recordd a Johana.
«;Por qué me atormenta hasta en los suefios?», se preguntd al incorporarse de la cama. Luego de
preparar un mate, se sento en el alero. El canto de un gorrion acompafiaba sus cavilaciones.

Cerca del mediodia Raul lleg6 a su casa.

—¢Todavia no vino nadie?

—No (Y ti prima va a venir?

—NMe dijo que iba a ver si le daban los horarios. —Se sentd junto a su amigo—. Porque tenia
otro compromiso.

El reloj seguia su curso y nadie mas llegaba. En aproximaciones del alero, los amigos
improvisaron una parrilla. La carne de ternero se disponia en ocupar toda la rejilla, sin dar lugar a
la morcilla y chorizo. Mientras la carne se asaba, ellos compartian un vino Malbec.

—Parece que no va a venir nadie mas —comentd Dante.

—Al parecer no.

Y recordando lo que pensé dias atrés, cuando volvio a ver a Anariell, pregunto:

—(Qué pasd que tu prima esta es Posadas? Pensé que ya se habia ido.

—Se fue a Espana, pero regreso.

—(Se va a quedar a vivir aca o sucedié algo? —Estaba incrédulo—. Sabiendo cémo estd la
situacion del pais.

—Vino casi a las apuradas. —Se acomodo en el sillon, a sabiendas de que iba a dar una larga
explicacion—. Estuvo a punto de comprometerse alld. Los preparativos de la boda estaban en
marcha, era todo perfecto hasta que se enterd que su novio la engafiaba. —La mirada de Dante
pedia detalles—. El es un prestigioso médico; un dia Anariell, se fue hasta su consultorio para
darle una sorpresa, y vaya que la sorpresa tuvo ella cuando lo vio engafidndola con su secretaria.

—Qué mal, debid sentirse de lo peor —masculld, supo en carne propia lo que se sufria ser
engafiado por alguien amado.

—S1, una gran desilusion —acoto.

Después del almuerzo, se fueron a orillas del rio. Se sentaron a tomar tereré de menta bajo un
arbol de guayubira. El cielo celeste era el escenario de extrafias figuras que formaban las nubes
aterciopeladas.

—Coémo estd cambiando Posadas —exclam6 Ratl nostalgico—, cada vez hay mas edificios,



mas personas. Ya no es como antes, en donde todos los vecinos se conocian.

—Si, esta creciendo a pasos agigantados.

Antes de que cayera el sol, se marcharon del lugar. La noche no brindaba garantias en aquellos
tiempos.

Los padres de Dante fueron a visitarlo el siguiente dia. Era domingo. Desde que se mudo, solo
fueron un par de veces. Apenas los vio, se alegr6. El sefior Maciel casi no pronunci6é palabra
alguna en las dos horas que estuvo de visita. Su esposa, en cambio, realizd un mondlogo para su
hijo. Emocionada, comentaba todo lo que sucedi6 desde su partida.



Capitulo VIII

El crudo invierno obligd a Dante a refugiarse en su casa en las vacaciones. Durante ese tiempo,
casi nadie lo fue a visitar. Los dias se le pasaron volando entre lecturas y mates. Aprovechd que
no tenia clases, utilizo el tiempo para poder darse el gusto de leer. Un dia encontré entre los libros
de la biblioteca, un ejemplar de su historieta favorita. Ya ni recordaba que la tenia. Le obsequi6 su
abuelo cuando ¢l era adolescente. Trataba sobre un personaje que vivia en Lagash.

—Mira lo que encontré —pronuncié Dante a Raul cuando lo volvié a ver—. ;Te acordas? —
Tenia la revista en sus manos.

—Si, (como no me voy a acordar? —chillé este. Tomo el ejemplar con afioranza—. Si lo
viviamos leyendo en las tardes. Gracias a esto aprendi un poco de historia de la antigiiedad —
sefial6 sonriente.

—FEra fascinante la trama. No recordaba que lo tenia yo, pensé qué lo habia perdido.

—¢Perdido? —Lanzé una carcajada—. Si nunca te despegabas. No prestabas a nadie, ni
siquiera a tu hermano —enfatizo. Le devolvio el ejemplar—. ;Vos tenés algo que hacer el viernes?
—Obtuvo una respuesta negativa—. Porque es el cumpleafios de Anariell. Ella me dijo si
queriamos ir, y pensé€ que seria buena idea.

—Esta bien. ;Vive en el lugar de siempre?

—Si, en el mismo.

Por fin lleg6 el dia. Esa mafiana despertd antes de que sonara el despertador, se levantd de la
cama dirigiéndose hacia la ventana. De pie junto a esta, observo el cielo naranja y rosa que
cualquier pintor quisiera tener en su paleta. El fulgor de las nubes, el arrebol y el sol mostrando
sus primeros rayos de luz. Luego de otear mas el firmamento, se fue hasta la cocina y desayund
mientras leia el periddico.

Fue al supermercado, camind apresurado sin mirar a los costados, con el unico fin de ir lo mas
rapido posible y regresar pronto a su casa. En su alborotada cabeza planeaba mil ideas. Los pasos
largos que daba proyectaban una extrafia figura, de aspecto casi comico. Los repentinos
movimientos de brazos trataban de coordinar con las largas zancadas. Con la vista siempre al
frente y el menton cuadrado hacia arriba. Para ocultarse de los potentes rayos del sol, se cobijaba
de cuando en cuando en los pocos arboles que se podia encontrar durante el trayecto.

Después de almorzar, se sentd a mirar la television, para pasar el tiempo. Recostd la cabeza
sobre las manos, realizo una especie de almohada y comenzé a mirar la pelicula. De un momento a
otro se quedd dormido y fue el sonido de la bocina de un auto lo que hizo que despertara de
repente. Contemplé que las agujas del reloj marcaban las siete de la tarde. Durante varios
minutos, se detuvo a elegir la ropa que llevaria. Camin6 hacia la ventana y avizoro el cielo, los
arboles se movian, danzaban al son del viento. Entonces fue hasta el placard y tomé un suéter
liviano, previo que en la noche refrescaria. Se coloco en el cuello y en las mufiecas un poco de
colonia francesa que le regalé su hermano en su cumpleafios. Tenia un delicioso aroma que
transportaba al paisaje mediterraneo.

Sali6 de su casa rumbo a lo Anariell, tarareaba una cancidn en su cabeza. Al llegar la vio tan
hermosa, era un angel caido del cielo con ese vestido blanco con un pequefio volado que
acentuaban sus pronunciadas caderas, unos pendientes celestes y un perfume de azahar. Ella lo
invito a pasar.

—Hola, Dante. —Hizo un mohin—. Me disculpas, pero es que ain no estoy lista. —Sonrio—.



Todavia no ha llegado nadie.

—iFeliz cumpleafios! Llegué demasiado temprano, ;no? —Le dio un par de besos en la mejilla
—. Igual no se nota que te faltara algo.

—iGracias, Dante! Descuida, dentro de un rato seguramente vendran los demas. —A medida
que decia eso, caminaba con paso brioso a su habitacion.

Reviso la casa. Era modesta, con un solo dormitorio ubicado en direccion frontal a la puerta de
ingreso. Una pequefia cocina, en la cual una mesa redonda de madera barnizada ocupaba casi todo
el lugar, y que desde el centro estorbaba el paso al lavadero. En la sala se podia observar varias
cajas de carton, apiladas una sobre otras. Una radio gris era el sostén de algunos discos de
vinilos. El hogar estaba la mayor parte del dia alumbrado por la luz artificial propagada de las
lamparas, ya que la solar ingresaba exiguamente a causa de los enormes edificios que se hallaban
frente al recinto.

Al pasar un cuarto de hora, se hicieron presentes varias amigas. Todas ellas jovenes llenas de
vigor. Una de ellas era morena de piel canela, tan alta que casi rozaba su cabeza en el marco de la
puerta. Las otras eran gemelas que se complementaban hasta para hablar, comenzaba una frase una
y terminaba la otra. Se sentaron en la mesa. El no conocia a ninguna de las presentes, a excepcion
de Anariell, por lo que le pregunto:

—¢Sabés si viene tu primo?

—Fl no va a poder venir, me lo dijo hoy al mediodia. Ignacio y su esposa seguramente
vendran. —Cuando solt6 eso, sond el teléfono—. Me disculpas, tengo que atender. Luego regresé
—. Ains, era Ignacio, me avisé que no van a poder venir —Torci6 sus labios un poco hacia arriba
—. Beatriz no se siente bien.

—Te dijo si es algo grave? —Se perfil6 a la puerta.

—No, solamente que no se sentia bien. Ya que viniste hasta aqui, quédate. —Lo fren6 con sus
manos—. Enseguida va a estar el arroz con pollo.

—Le sale perfecto a esta mujer el arroz con pollo —tercié la morena desde la puerta, fumaba
como murci¢lago.

—Si, es una gran cocinera —reafirmaron las dos restantes.

Ante tanta insistencia, decidio quedarse. Bebieron y hablaron de la vida.

Cuando Anariell anunci6é que la comida estaba lista, se acercaron a la mesa. Ella sirvi6 en la
fuente de metal pulido, el pollo con arroz a la valenciana. Dante descorcho el vino afiejo que llevo
y lo colocé sobre mesa. La botella parecia esculpida por el mismisimo Miguel Angel.

—iQué exquisitez! —coment6 a Dante una de las gemelas—. Es una fiesta al paladar.

—Es una magnifica cocinera —acot6 la morena.

—Calmais chicas —regafio Anariell—, ya le estdn incomodando al pobre hombre con sus
comentarios —Al decir estas palabras todas rieron simultineamente.

—No es nada —respondi6 ¢l con algo de vergilienza.

Al finalizar la cena, se sentaron en la sala. Rodearse de gente con buen dnimo fue lo mejor que
pudo haberle pasado esa noche. Continuaron con las bebidas y charlas. Anariell les alcanzo una
porcion de una exquisita torta de vainilla sin previo aviso de cortar la torta. No le gustaba que le
cantaran el feliz cumpleafios.

—Muy linda noche. Nosotras nos vamos yendo —aleg6 una de las gemelas luego de comer su
porcion de torta.

La otra continud la frase: —Ya es tarde, y mafnana tenemos que trabajar.

—(Estan seguras de irse a esta hora? —profiri6 ¢l

—Vivimos a tan solo media cuadra —repusieron.



—Bueno, chicas, que les vaya bien —contestd la morena, y se retir6 al patio a fumar.

Cuando las hermanas se marcharon, los dos se quedaron bebiendo en la sala. El reloj dio la una
la madrugada. Anariell bebié de mas, motivo por el cual comenz6 a comportarse con una soltura
desmesurada, sin medir las palabras, empezando frases sin terminar. Cuando se levantd para ir a
buscar hielo, tambale6 y perdio el equilibrio, tan solo no cayo al piso de parquet porque su cuerpo
encontr6 los brazos de Dante, quien la sostuvo hasta que recuperara el control de su cuerpo. Al
verla regresar a la sala con los pequenos cubos de hielo en las manos desnudas, cedi6 el paso en
su caminar y pregunt6 en tono preocupante:

—Te sentis bien?

Anariell dej6 el hielo sobre la mesa, junto a la botella de vino, se par6 frente a ¢l y con un
ademan carifioso, susurro:

—iEstoy bien! Ven, vamos a bailar un poco y a disfrutar de la vida.

Dante sonrio, y en un primer momento se negd a bailar cruzandose de brazos, asi se mostro en
desacuerdo con aquella idea. Ante la insistencia.

—No s¢ bailar muy bien...

Ella lo tom6 de la mano y lo guio por varios pasos. Encendi6 el equipo de musica y colocéd un
disco de vinilo, intenté amenizar el ambiente. Volvid recogiéndose el cabello, se hizo un pequeno
rodete que lo sujetd con un lapiz. Se poso frente a €1, colocd con lentitud una mano en la cintura,
lo roded con los brazos y recostd la cabeza en su pecho, escucho los acelerados latidos de su
corazén. Bailaron durante varios minutos un bolero del conspicuo Manzanero, hasta que Dante se
inclind hacia atrés y se retiro.

—¢No quieres bailar mas? —reprocho6 al soltar—. Disculpame si te incomodé.

Pero ¢l no supo decir nada. Es mas, ni siquiera sabia por qué tuvo esa reaccion, y sélo atino a
sentarse de nuevo. En el fondo de su ser sabia que ilusionarse y no ser correspondido seria un
desastre para su vida. Temia por su felicidad. Ella era tan cautivadora, que un paso en falso que ¢l
diese, se enamoraria. Le costd salir de ese desamor y se obstinaba en entregar sus sentimientos sin
mas.

Para no incomodarlo, ella se fue a la cocina en busqueda de otra botella de vino. Cuando
regreso a la sala, lo vio que seguia en su sitio. Se acercd por detras sin que notara su presencia y
lo abrazd cariflosamente. Camind unos dos pasos y quedd frente a él, la miraba absorto, sin
comprender. Ella pronunci6 unas palabras que ¢l no distingui6é quiza por la jaqueca producida por
el alcohol, y cuando hizo un ademan para repreguntarle, Anariell se abalanzo hasta ¢l y lo beso,
mas que apasionada. Dante se sorprendid, mas no ofrecio resistencia, sino que continud el acto
con vehemencia.

El frio de la noche comenz6 a mermar, el calor empezd a propagarse por todos los rincones de
la casa. El no paraba de besar sus labios finos con las manos en su cintura, la tomd, le susurré al
oido y la acarici6 sutilmente las mejillas. Ella se solt6 el pelo que lo llevaba recogido. Sus ojos
color mar estaban mas encendidos que nunca, radiantes como dos faros relucientes que guiarian a
los naufragos de amor. Sin decir palabra alguna, se alejo de €l, lo apartd con las manos y se fue a
sentar. Dante caminé hacia ella y se acuclillo para quedar ambos a la altura de los ojos, sonrio.

—(Qué te pasa? ;Te sentis bien?

—Disculpame por mi comportamiento —exhal6—, siento haber iniciado esto. No sé 1o que me
sucede. —Limpi6 sus luceros con el dedo, corrid un poco el rimel—. No estaba en mis planes,
simplemente sucedio.

Dante comprendi6 aquellas palabras, tratdé de disimular lo mejor posible esa procesion que le
recorria todo su cuerpo y con un leve movimiento de cabeza dejo salir las primeras palabras.



—~Creo que lo mejor seria que me vaya ahora. —En ese momento ingresé su amiga. No
comprendia nada.

—(Qué pasd aca? —curiosed. Ninguno respondio.

Dante se irguid y se perfild en direccion a la puerta. Cogid el suéter azul que estaba sobre la
mesa y se dispuso a marcharse.

—Fue una linda noche, gracias por la invitacion. —Salud6 a la morena—. Voy a irme. Espero
que la sigan pasando bien —finaliz6 con una gran sonrisa.

Anariell lo acompaiid hasta la puerta. Se despidieron con un par de besos en la mejilla y ella
se disculpo por enésima vez. Estaba avergonzada por su comportamiento. El la consol.

—No hace falta que te disculpés, comprendo la situacion. Soy yo quien debe disculparse y dar
las gracias por haber sabido frenar a tiempo.

Dante emprendi6 el camino rumbo a su casa, tambaleé de vez en cuando por todo el alcohol
que ingiri6 y marcho por las oscuras calles de la ciudad bajo la luz tenue de la luna que a cada
instante se ocultaba bajo las espesas nubes. Con pasos agigantados y colmados de inseguridad,
trato de llegar 1o mas rapido posible a su casa.



Capitulo IX

Dante observaba desde la ventana la noche estrellada. Ningin conjunto de diamantes exhibidos
sobre el bastidor de un joyero podria ser mas hermoso que aquel paisaje que se reflejaba en sus
pupilas. Penso en lo ocurrido esa noche. Fue al bafio un poco adormilado, y se lavo la cara en el
lavatorio. Tratd que su reflejo en el espejo le diera una respuesta, una sefial. Al ver que era en
vano, volvio a su recamara. «;En qué estabas pensando, Dante?» remilgo ante el crepusculo del
domingo que comenzaba a atisbarse sobre el horizonte. El atn no habia conciliado el suefio. Dio
vueltas en la cama y cambié de posicidén a cada instante, hasta que por cansancio por fin se
durmié.

El sol del mediodia le impactd en el rostro y el calor lo despert6. La almohada blanca de
algodon estaba mojada de traspiracion. En la habitacion el olor a alcohol inundaba. Al abrir los
ojos, apenas pudo distinguir los objetos ante la claridad, la vista le era incandescente. Se levantd
y camino hacia la ventana, el cielo celeste y sin nubes a la vista, revelaba un dia caluroso. Cerro
las cortinas y reviso que el reloj de pared marcaba las dos del mediodia.

Unas grandes ojeras se veian en su rostro. Los parpados inferiores hinchados y unas marcas
oscuras debajo de sus orbes, delataban las consecuencias de la noche anterior. El cabello rubio
despeinado y un profundo olor a alcohol que se dimanaban por todas las partes de su cuerpo, ya
decian lo suficiente. Fue hasta el patio y desde el corredor diviso a Ringo, yacia acostado frente a
la casita blanca de madera. El agua fria de la ducha lo reconfort6 un poco, aunque seguia teniendo
un intenso dolor de cabeza. Encendi6 la television y contemplo una serie norteamericana mientras
almorzaba. En esa misma posicion se quedo durante todo el dia.

Al dia siguiente salid a caminar un poco para despejar sus ideas. Se calzd sus zapatillas
deportivas grises y un pantalén azul de tela de avion. Fue hasta el patio y colocé a Ringo una
correa negra. Juntos salieron de la casa. Al caminar por la grisdcea vereda, observd como las
jirafas luminicas de la ciudad se perdian en el horizonte, realizaban un camino infinito que
bordeaba el asfalto.

Las olas rompian en el puerto, producian un sonido estremecedor. El escocés Ferry “Roque
Saenz Pefia”, se deslizaba junto a su hermano gemelo sobre las aguas del Parana en una
abrumadora tarea. Cuando regreso a su casa, prepard un mate y comenzo a planificar la clase. Su
animo habia mejorado. Limpi6 la mesa, coloco sobre esta una pila de libros y empezo a recortar
imagenes de distintas revistas para el tema. Esa noche se acostd temprano, ya que al otro dia tenia
que dar clases temprano. Por fortuna, no padeci6 el insomnio de los dias anteriores.

Pasaron semanas de la ultima vez que vio a Anariell. Su vida adquirio, de nuevo, el ritmo
rutinario. Un dia Raul pidid, a través de un «por favory, que si podia llevarle una carta a su prima.
Esa misiva fue la causante para que se volvieran a ver. Toco el timbre, pero nadie atendio.
Insisti6, y alli oy6 un grito proveniente del interior.

—iYa voy! Espere un ratito.

—Bueno, o sino regreso mas tarde —respondi6 al oir esas palabras—. Soy Dante —Se acerco
para que oyera.

—Ya salgo, solo demoraré un instante —insto ella.

Entonces ¢l se quedo parado frente a la puerta con las manos en los bolsillos. Se entretuvo con
el jardin. Algunas de las flores recién plantadas estaban con el capullo cerrado, parecian egoistas
que solo se mirasen a si mismas, sin dejar contemplar su belleza. Otras con los pétalos abiertos,
de colores naranjas y violetas. Al pasar varios minutos, Anariell abri6 la puerta.



—iHola, Dante! ;Qué te trae por aqui? —Sonrio—. Ven, pasa.

—Raul me pidid que te dé esto. —Le dio un sobre.

—jGracias! —Lo examind con ojos brillosos. Era una carta de su hermana menor.

Al ingresar, Dante vio sobre el piso de parquet, al costado del umbral de la habitacion de ella,
unas cajas de carton apiladas una sobre otras.

—Y esas cajas? Pensé que ya habias desempacado todo.

Ella en ese momento estaba con la felposa toalla amarilla en la mano, se secaba el cabello
negro, pues recién se acababa de banar. Enderez6 la cabeza que tenia ladeada.

—Dante, he pensado en regresar a Espafia. —Viendo el rostro de su amigo, se justifico—: La
situacioén aqui es muy compleja y cadtica, mas de lo que imaginaba.

—Tenés razon, es muy inseguro.

—¢Por qué t no te marchas de aqui también?

—Lo pensé varias veces, pero no puedo abandonar el pais. ;Cuando te vas?

—Dentro de unas semanas —suspir6—, cuanto mas antes, mejor. Mi lugar en el mundo es
Madrid. No puedo estar escapando de mis problemas.

—Qué te parece si vamos a caminar? Asi aprovechas y ves la ciudad antes de irte. Y
charlamos un poco.

—iVale! Me encantaria, ;me esperas un ratito? Tengo que ir al vestuario para cambiarme de
ropa.

Luego de unos minutos, salié de su habitacién con una calza negra que le llegaba hasta las
rodillas, una remera blanca y el pelo recogido que dejaba resaltar ain mas sus bonitos luceros.
Esbozo otra sonrisa.

—Bueno, ahora si vamos.

Caminaron por las calles céntricas de Posadas. Cruzaron por la plaza 9 de julio. Ella
practicamente danzaba en su caminar con armoniosos movimientos de caderas, y una gracil figura.
Se sentaron en la plaza San Martin y observaron nostalgicos los toboganes vacios, al igual que las
hamacas sin nifios. Era una plaza carente de las risas inocentes de antafio.

Cuando el sol comenzaba a ocultarse detras de los edificios, cayendo en picada y las luces
artificiales de la ciudad amenazaba con acaparar protagonismo, ellos se retiraron.

—~Gracias por hacerme compaifiia —pronuncio ella.

—No es nada. Eso si, no puedes irte de Posadas sin un recuerdo.

—¢A qué te refieres?

—En que tienes que llevar algo —musito—, algo de nuestra tierra, de Misiones —aclaro.

—Qué tienes en mente?

—Si querés, te puedo dar un cuadro que pinté. No es un gran cuadro, pero refleja bien nuestra
tierra.

—Me parece genial —sentencio.

Con esas palabras fueron a la casa de él. Las luces estaban apagadas. Se dirigio a Ringo con la
intencion de mostrarle a Anariell. Este permanecia acostado, inmévil, tal como habia estado
cuando ¢l partid. Abrio el cerco de madera y una extraiia sensacion se apoderd de su cuerpo,
como si supiera el final y aferrado a toda esperanza, no queria aceptarlo. Acarici6 al animal y vio
que este no movid la cola como lo hacia; le apapacho, pero seguia inmovil. Su perro, su fiel
compafiero durante tantos afios, parti6 a un mejor lugar. Indescriptible fue el sentimiento de
angustia e impotencia que recorri6 por todo su cuerpo, le brotd por cada poro, cada célula.



En cuanto ella se percato de lo que sucedia, se dirigio trépidamente a ¢l. Dante estaba
consternado, sentado en el suelo y con la cara entre los dedos, se acomodd junto a Ringo. Se
acerco y lo abrazo sin decir palabra alguna, lo compadecid, compartio el mismo dolor por la
pérdida.

—Lo siento mucho, Dante.

—Fue un gran compafiero.

—Estoy segura que asi fue... Es necesario llamar a un veterinario.

Al cabo de un tiempo, se hizo presente el veterinario. Era un anciano, taciturno, de ojos
celestes claros, una cabellera blanca y abundante. Las arrugas de la cara se parecian a la tierra
quebrada por el calor. Apenas llego, se identifico y fue directo al lugar en donde se encontraba
Ringo, comprob6 que estaba sin vida.

—¢Se le puede cremar? —EI hombre afirmé—. ;jPara cuando voy a tener sus cenizas?

—E]l tiempo de una cremacion varia, pero lo haremos —respondio.

—Muchas gracias por venir tan pronto. jQue tenga una buena noche! —Anariell lo abrazaba.

Ella le hizo compaifiia un momento. Miraron peliculas sentados en el sofa verde inglés, después
la joven se dio cuenta que ya era de madrugada.

—Te sientes mejor?

—Si, gracias por estar en este momento que es dificil para mi. —Reafirmé con un movimiento
de cabeza.

—No tienes nada por agradecerme. —Dante estaba por hablar, pero ella continu6—: Se me ha
hecho tarde, voy a tomarme un taxi.

—No es una buena idea. —Su mirada se ilumin6—. Es demasiado inseguro salir a estas horas.

—Qracias por tu preocupacion, pero tengo que irme.

—¢Por qué no pasas la noche acd? —sugirio—. Podés dormir en la habitacion, que yo duermo
en el sofa.

—Te agradezco, mas no creo que sea una buena idea.

—No es buena idea que salgas a la calle a esta hora —grufio.

Ante tanta insistencia, ella doblegd su voluntad y permaneci6 alli para pernoctar.

El se levanto temprano. Ingreso a la habitacion y vio que sobre la cama descansaba Anariell,
dormia profundo. La sibana le cubria desde los pies hasta el ombligo, estaba acomodada en
posicion fetal. No quiso despertarla, por ello camind con sigilo, busc6 una camisa, un pantalon de
vestir, una corbata y sus zapatos negros, puesto que tenia que ir a dar clases. Mientras desayunaba
un café con algunas galletitas, escribio una carta en la cual decia:

jAnariell! Me voy a clases, no te desperté porque se te veia tan bien. Gracias por
hacerme compaiiia en este momento dificil. ;Qué tengas un excelente dia!
P. D. Por favor, deja las llaves debajo de la alfombra.

Cuando terminé de escribir en el anotador de papeles amarillentos, guardé la lapicera azul en
su portafolio, fue hasta la habitacion y dejo la nota sobre la cama. Al despertarse, ella vio el papel
que se encontraba a un lado, lo tomo y leyo la nota en voz baja. Se dijo para sus adentros al ojear
las lineas: «jQué tonta eres! No podés quedarte dormida en casa ajenay.

Recién cuando termind de leer, se levantd de la cama, fue al bafio y mirdndose en el espejo,
improvisé un peinado de media cola. Camin6 de prisa y se marché de la casa.



Capitulo X

Transcurrio6 el tiempo y todo era perfecto para Dante. Un dia de verano, Gabriel fue a casa de su
hermano. Ellos en los ultimos afios tuvieron poca relacién por motivos de distancias. Cuando
lleg6 a la casa, Anariell estaba en el lugar, ella se convirtié en su amiga, consejera y compaifiera.

— jHola! ;Como estas, Anariell? —salud6 Gabriel.

— Hola, muy bien —afirmo6 ella mientras le daba en par de besos en sus mejillas color
durazno.

— jGabriel! Me alegra que andes por aca —dijo Dante abrazandolo fuerte.

—Hace mucho que no venia —profirio—, hoy a la mafiana llegué. —Dej6 sobre el piso la
pesada mochila que cargaba—. Pensé en pasar y saludarte. Dentro de unos dias tengo que regresar
a Iguaz de nuevo, asi que voy a tratar de aprovechar al maximo estar con mi gente querida.

—iQué lindo es verte de nuevo! —recalcd Dante euforico.

Juntos se sentaron a conversar y a compartir unos mates. Gabriel se mostraba un poco sombrio.
No hablaba con la fluidez que acostumbraba. Su hermano menor penso: «Tal vez sienta un poco de
culpa por lo sucedido con Johanay.

—Te sucede algo, Gabi? Te veo algo ido del tema —inquiri6 din merodear.

—Si, estoy bien. —Al ver que su hermano no se convencio, exhalé el humo de su cigarrillo y
sonrio—. Cosas de la vida...—respondio sin mas gracia que el sentir descargar un peso sobre sus
hombros.

—Asi estamos todos, creo —pronuncié Anariell—. Deberiamos organizar un club —Al decir
eso ultimo, lanz6 una carcajada.

—¢(Qué es de tu vida? —preguntd Gabriel a ella.

—Nada interesante. Trabajo en una libreria, estoy soltera y sin apuros. —Llevé su dedo indice
al cachete, pensativa—. ;Qué mas puedo decir? Hace algunos dias quise regresar a Espaia, pero
no pude. —Las ultimas palabas fueron acompafiadas por un mohin de tristeza.

—ILa situacion del pais estd complicada. ;Qué pensas hacer mientras tanto? —repreguntd
Gabriel, ansioso por saber mas.

—Por ahora trabajar y esperar que todo mejore. —Se abstrajo en un recuerdo—. Me
encantaria conocer las Cataratas de Iguazi —replicd con un destello de luz en sus ojos que
escorzaban el anhelo.

—iCierto! Prometi llevarte —exclamo6 sonriente, con el gesto tan peculiar que heredé de su
padre—. Si querés podemos ir cuando regrese, y hasta puedo hacerte un recorrido turistico
exclusivo.

—iSeria hermoso!

—Si, es buena idea —terci6 Dante. Su rostro comenz6 a mostrar signos de celos al oir que su
hermano no lo invito.

—¢Ta no quieres venir con nosotros? —musito la joven.

—Estoy de vacaciones, si no les molesta, podemos ir los tres.

—iVale! Estaria perfecto —dijo ella—, estoy libre el viernes.

—¢(Vos cuando volvés, Gabi?

—El viernes. ;{Entonces quedamos para ese dia?

—Si —contestaron al unisono.

Esa tarde se quedaron para planificar como iba a ser el viaje. Gabriel anticipaba el recorrido
que harian. De su mochila sac6 un folleto con los principales lugares y eventos que se realizaban.
Mostraba, comentaba y recomendaba lugares.



—El Parque Nacional es hermoso! —prorrumpi6 Gabriel extasiado.

Los pocos dias que Gabriel quedé en Posadas, los aprovechd en visitar a sus padres. No
perdio oportunidad en visitar a su fiel amigo Ignacio y a conocer a su pequefio hijo. Gabriel tenia
un caracter muy diferente al de su hermano menor. Era extrovertido, directo y franco con sus
pensamientos. Su temperamento era una fiel copia de su padre, en cambio, su hermano Dante era
mas delicado, timido, y parecido a su madre. Un conflicto estaba, otra vez, en la puerta de sus
vidas.

Varias veces Gabriel visitdo a Anariell en su casa. El primer dia fue junto con Raul, con la
intencion de organizar lo mejor posible la salida para que fuera una experiencia inolvidable.

—Venis con nosotros, Raul, ;cierto? —indagd Gabriel sentado en el sofd de la sala de
Anariell.

—NMe encantaria, pero no puedo. —Sonrié como siempre—. Tengo que trabajar.

—Vamos, primo —musitd ella—, son solo un par de dias.

—Y qué le digo a mi jefe? —recrimin6 al encogerse de hombros.

—Ains, jqué anticuado que eres!

—¢Anticuado? Mas bien la palabra seria responsable, ;no?

Para Gabriel, ver como los primos se decian tantas barbaridades, le causo6 gracia, mas que todo
por la forma en como llevaba a cabo la conversacion Raul. No se sabia si estaba enfadado o
fingia como siempre lo hacia.

La segunda vez que la visitd, Gabriel fue solo. Era un dia lluvioso, especial para disfrutar unas
chipas caseras. Estaban sentados en la sala, viendo caer la lluvia sobre la tierra y oian el
estremecedor sonido de las gotas impactar contra el techo.

—Este viaje le va a hacer bien a mi hermano —comento €l.

La curiosa mirada de ella, que no se atrevia a preguntar y se consumia por saberlo, lo anim6 a
proseguir.

—Dante estd pasando un momento dificil, ;jsabés? Los continuos desamores lo afectaron
mucho.

—NMe cont6 que termind con Johana —expuso ella.

—Y de Mariel te dijo? —Anariell negé—. Ella fue un gran amor en su vida. Vivian juntos en
Buenos Aires. Sin embargo, lo engaid con su compafiero de trabajo. Dante quedd destruido
después de aquella relacion. Y con lo de Johana ya sabes todo lo que paso, {no?

—Si, a ella la conoci...y él me comento todo.

—Mi hermano esta algo pesimista con la vida. —Mir¢ sus ojos—. Estd muy lastimado, y ya no
sabe si creer en el amor.

— Fl es una gran persona, no merecia ser tratado de ese modo. —Con esa frase dieron por
concluido el tema de Dante.

El dia que realizaron el viaje, Ratl los acompafié hasta la terminal de Omnibus. Amanecia
cuando partieron rumbo a Iguazi. Durante el trayecto, atisbaron los pocos reductos que
permanecian de la selva virgen. Los resinosos pinos habian tomado posesion de la tierra colorada,
en lugar de los arboles nativos. Después de mas de cinco horas de marcha, llegaron al
departamento de Iguaza.

—Cuando bajemos del colectivo —intervino Gabriel—, hay que seguir un gran recorrido a pie.

—De acuerdo —contestaron.

Las zapatillas blancas de ella en un santiamén se tornaron de un color cobre. Los hermosos
jacarandas violaceos, los lapachos rosados, toda la flora y fauna, eran sublimes ante los ojos de
Anariell, contemplaba todo, cautiva de aquel paisaje.



—iQue hermoso es este lugar! —soltaron sus labios carmesies.

—iEso que todavia no viste las imponentes cataratas! —chill6 Gabriel—. El caudal que tiene
ahora es uno de los mayores de todos los tiempos.

Cuando llegaban al hotel, unas gotas pesadas comenzaron a caer de las densas nubes negras y
se desatd una lluvia que complicaba los planes.

—iApurense! —mand6 Gabriel al refugiarse en el modesto hotel.

Permanecieron alli. Anariell observaba el danzar de los arboles desde el gran ventanal. Dante
comentaba esporadicamente algunos datos de las cataratas que leia en el folleto que tenia entre sus
manos.

—Acé cuenta una leyenda guarani de cémo se formaron las cataratas. —Ella se mostro
entusiasta y ¢l siguid con su lectura—. Segun dice, todo comenzo en el rio Iguazi, donde vivia una
enorme y monstruosa serpiente, que no era ni mas ni menos que un dios guardian, cuyo nombre era
Mboi (vibora en guarani). La tribu guarani del lugar, una vez al afio debia sacrificar una bella
doncella arrojandola al rio. Para el ritual llegaban tribus de todas partes. Una vez un cacique se
enamoré de la joven que querian sacrificar. El cacique se rebel6 contra los ancianos pidiendo que
no hicieran lo de siempre, pero al ver que no los podia convencer, decidi6 raptar a la doncella y
escapar juntos en su canoa.

»Al enterarse Mboi, se enfurecid tanto que encorvo su lomo, partiendo el curso del rio y asi
form6 las Cataratas, atrapando a los enamorados. Cubiertos por las aguas, no dejaron rastros y
mas cayendo de grades alturas, pero sospechando que el amor fuera muy fuerte y siguiera desde el
mas alla, los quiso separar para siempre. La doncella fue transformada en una de las rocas
centrales de las cataratas, siendo castigada por las aguas siempre, y al cacique lo convirtié en una
palmera situada a la orilla de un abismo. La enorme serpiente se sumergio para custodiarlos en la
Garganta del diablo, impidi6 la unidon. No obstante, en los dias de sol, el arcoiris supera el poder
del dios y une a la pareja, funcionando como un puente de amor.

—ilIncreible historia! —jaded ella que escuchaba, interesada, junto al ventanal.

Gabriel, que conocia el lugar a la perfeccion, charlaba con la cocinera.

—Es una lastima que la lluvia arruine los planes —comenté mientras almorzaban—. Espero
que pare pronto.

—Es muy lindo el lugar. Y colmado de historias magnificas —respondié la mujer—. jOjala
pare de llover para poder recorrer el lugar!

—GQGracias a la lluvia tenemos mas tiempo para hablar —musitd con una risa en los labios que
proyectaba insinuacion.

Dante no habl6 en todo el almuerzo. Se encontraba retraido. Una sensacion extrafia se producia
en su interior. No sabia a qué se debia. Cuando el reloj dio las quince, la lluvia cesé de manera
repentina.

—AIl fin vamos a poder ir —dijo Gabriel colocandose su sombrero fedora, que ocultaba sus
dorados cabellos.

El que encabezaba la caminata era ¢l, contaba algunas historias. Anariell empezaba a sentir
cierta simpatia por el hombre. Cuando llegaron al ansiado lugar, se pusieron a admirar cada
detalle. Ella se qued¢ atonita ante las cataratas, una verdadera maravilla de la naturaleza.

—iTiene 275 saltos! —pregonaba Gabriel—. jEs alucinante!

—Tenias razon —decia ella—, jes realmente magnifico!

El raudal caia desde lo alto, producia un estremecedor sonido. El pactante arcoiris entre Dios y



No¢ se observaba a lo ancho del horizonte azul. La colosal cascada cohibia la existencia humana.
Los majestuosos arboles, imponentes junto a las cataratas, hacian una vista Unica y sin igual.

—iEs sublime! —manifestd asombrada a medida que avanzaban y veian las espumosas aguas
caer.

El anochecer caia, y Gabriel creyd conveniente seguir el recorrido el siguiente dia. Apenas
llegaron al hotel, Dante se fue a duchar. El barro producido por la lluvia le jugd una mala pasada y
se cay6 en un charco camino de regreso. Se empapo desde la cabeza a la punta de los pies.

Sentada en el alero, Anariell observaba el rocio caer sobre las hojas. Veia la escena con
atencion, sin percatarse que Gabriel se acercaba a ella con sigilo.

—Te estd gustando Iguazi? —cuestion6 a medida que se sentaba en una banqueta para quedar
frente a ella.

—S1i, es hermoso —asegur6—. jGracias nuevamente por la invitacion! Estoy como en un
ensuefio. No crei que conoceria este estupendo lugar.

—No tenés por qué agradecerme. —Sonridé—. Manana voy a llevarte a un lugar encantador.

—iPerfecto! —vocifer6 entusiasmada—. Solo espero que no llueva, asi aprovechamos al
maximo el paseo.

Gabriel se acerco un poco mas a ella.

—Sos muy linda, (lo sabias? —murmurd con una dulce y melodiosa voz. La joven se sonrojo
—. Voy a ser sincero, ya que no suelo traicionar mis sentimientos, jme gustas mucho!

—Es muy bonito lo que me acabas de decir —respondid con serenidad—, pero me encuentro
muy bien por el momento.

—Podés pasarla mejor a mi lado.

—0 no? —Enarcé una ceja—. ;Quién lo asegura? —Fl intentd responder. Ella continud
contundente—: Me encuentro muy bien estando sola.

—jVamos! —refunfufio—. ;A quién le gusta la soledad?

—A mi... —Cruz6 sus delgados brazos—. No todos tenemos que tener a alguien al lado para
ser feliz. El primer acto de amor es quererse a uno mismo.

—i¢Qué decis?! —gimote6 desconcertado.

Justo en ese momento, Dante caminaba rumbo al alero. Al oir las palabras de su hermano y ver
la incomoda reaccion de ella, decidio intervenir.

—(Qué pasa? —Ninguno le respondi6. Su hermano trataba de convencerla. Ella se mostraba
cada vez mas incomoda.

—Tenés que respetar su decision —interrumpio.

—Con vos no estoy hablando —mascull6 exacerbado por aquella situacion.

—Solo sugeri.

—¢Por qué no sugeris algo de tu vida? —escupid colérico—. (Acaso no tenés suficientes
problemas para meterte en asuntos ajenos?

La sangre de Dante comenzd a corroerse. Estaba arrobado por la reaccion. Su desafiante
mirada se comparaba a la de un jaguareté observando a su presa. Gabriel se encontraba confuso,
penso en qué le salié mal para que ella dijera que no. Y Dante estaba dispuesto a tomar partida
por Anariell.

—Conmigo no... —Se acercd a la mujer—. Pero tenés que respetar su decision de todos
modos. —La sefialo.

Los hermanos estaban a punto de luchar. El ambiente se tornd tenso, tanto que se podia cortar
con un delgado hilo. Se pusieron frente a frente y una voz los interrumpio.

—iYa basta! —ladr¢ ella con algunas lagrimas cristalinas que comenzaban a asomarse—. Soy



lo suficientemente adulta para tomar una decision.
Esa misma noche, Anariell y Dante emprendieron su viaje de retorno. Entretanto, Gabriel se
quedo en Iguazi con un sabor a hiel en los labios por lo acontecido.

Llegaron a la terminal de Posadas con los primeros rayos del sol de la mafiana. Durante todo el
viaje no hablaron. Cuando bajaron del 6mnibus, €1 la invit6 a ver una pelicula. Al llegar a la casa,
vieron a un hombre que esperaba en el porton. Caminaron mas rapido y Anariell distinguié que era
el veterinario. Llevaba un recipiente debajo del brazo que lo entregd a Dante y deseandoles un
hermoso dia, se retiré del lugar.

Después de ver en silencio la pelicula, Anariell pregunt6:

—Qué piensas hacer con las cenizas de tu perro?

—Abono —contestd

—¢Abono? —repregunto ella, inquieta.

— Si, voy a poner en una maceta, y voy a plantar una flor que compré en el vivero. —Le indico
la planta que estaba en una bolsa de cultivo de plastico negro, en un rincén de la sala—. Y que
sirva de abono. La idea la lei en una revista y me parecié muy buena.

—iNo habia visto la planta! —replico ella—. ;Si, es muy buena la idea!

Se fueron al jardin y trasplantaron una lozana Fresia de flores azul violacea en una maceta de
terracota, mezclaron las cenizas de Ringo entre la tierra colorada. Colocaron el tiesto a la diestra
de la puerta principal, en direccion al Este. La fragancia seductora que emanaba la Fresia y su
llamativo color, la hacia dificil de resistirse. Luego de sembrarla, ella se fue a su casa y ¢l
permaneci6 nostalgico en el jardin.



Capitulo XI

Discurrieron tres meses desde la Gltima vez que vio a Anariell. Ella se fue a Espaia, la tierra que
la vio nacer. En todo ese tiempo, a Dante se le hicieron rutinarios. Todo parecia ir en camino a la
monotonia estresante, hasta que un dia llamaron a la puerta de su casa.

—Qué hacés vos aca? —espeto. La sangre le corroia—. j;Qué estas haciendo?!

—Dante, ;puedo pasar? —susurrd dicha fémina—. Tengo muchas cosas por decirte. Hace tanto
tiempo que no nos vemos, y necesitamos hablar. Sabés que es asi, ;no?

—Pensé que nos habiamos dicho todo. —Comenz6 a frotarse el cuello con la mano, su cuerpo
le hervia de colera—. ;Qué es lo que tienes que decir? ;Otras de tus mentiras? —satirizo.

—Viajé muchos kilémetros para venir hasta acd, por lo menos escuchame. —La voz se ahogaba
en llanto—. ;Crees que es facil para mi venir?

Dante no la queria escuchar. Ella se quedd en silencio por unos minutos, sin dar el brazo a
torcer. Su figura esbelta seguia igual a siempre, aunque algo descuidada. Llevaba una vincha
celeste que se perdia en sus cabellos negros. Una pafioleta color crema bordeaba su delgado
cuello. Entre el silencio, se mordi6 sus voluptuosos labios canelas, esperando una respuesta.

—(Qué querés, Mariel? —enton6 molesto.

—Solo pasar para explicarte como fueron las cosas. —Intenté tomarle de la mano, pero ¢l se
zat6 con violencia—. Tenés que darme una oportunidad de explicar, ;0 no? Fue un error, jlo sé¢! Y
desde ese momento supe que te amo con toda mi vida.

—(Con que ser infiel era necesario para darte cuenta de eso? —ironizo.

—Qué crees que debia hacer? Si ti nunca me prestabas atencion —mascullo tratando de
defenderse.

El la observo, entre tantas palabras, tal vez algo de razon tenia. Sin embargo, eso ya era cosa
del pasado. Si bien algunas personas podian vivir en la soledad, habia otras que necesitaban de
compaiia, y Dante se encontraba en esa ltima clasificacion, mas estaba seguro que ella no era la
indicada. Se par6 a poca distancia de ella.

—No pienso hablar con vos, me hiciste mucho dafio. —Al decir eso, mird sus ojos miel que
empezaban a humedecerse—. No tengo nada mas qué decir.

Mariel se acuclillo delante de ¢l y llord. Realiz6 una escena melodraméatica.

—Dante, por favor, escuchame —sollozd a moco tendido—, solo quiero hablar. Después me
voy a ir con la consciencia tranquila.

—Esta bien, decime. —Esa escena lo conmovio—. ;Por qué viniste? ;Quién te dijo que vivia
aca?

—Tu hermano me dio la direccion. Y lo otro, jacaso cabe duda que te amo? —enfatizo.

—Gabriel esta por Posadas entonces. —Chasque6 la lengua—. Me hubieras demostrado
cuando estdbamos juntos, ;no te parece?

—Todos cometemos errores. jNo seas injusto!

—Abhora el injusto soy yo, —Esboz6 una sonrisa colmada de ironia.

—No estds asumiendo tus responsabilidades. —Se irgui6—. ;Aun sientes algo por mi?

Ella mantenia viva la esperanza de recomenzar la vida junto a él. ;Seria ella quien lo dejo al
borde del abismo y la que lo rescataria? El espectaculo que realizaban en la puerta de la casa ya
contaba con algunos espectadores, curiosos de saber qué sucedia. Ante las miradas de ellos,
decidi6 quitar el nudo en su garganta.

—Mariel —susurr6d y tendié6 una mano—, sufri mucho por vos. —Esas fueron las tltimas
palabras que le dio a la que alguna vez quiso—. No voy volver a tu lado.



Ella traté de comprenderlo, mas no lo consiguio.

—Qué querés decir?

—Qué ya no siento nada por vos, lo nuestro no va a funcionar.

—Wos sos mi verdadero amor, Dante. j;No te das cuenta?!

—Debiste pensarlo antes de traicionarme y hacer pedazos mi corazon.

—De los errores se aprenden, ;no?

—Estoy totalmente de acuerdo. Por eso trata de no engaiar a tu proxima pareja.

Intentd seducirle rememorando viejos recuerdos compartidos, pero ¢l ya tenia la decision
tomada. Le costdé mucho esfuerzo reaccionar de aquella manera. Un par de afos atras estaba
seguro que la perdonaria y volveria a ella sin mas.

—Entonces... —Trag6 saliva con dificultad—. ;Esto es un adios?

—Definitivamente, si.

Al ver que su decision no cedia, se marcho rumbo al crepusculo, hasta que se perdié de vista.
Dante se quedd un par de horas sentado en el alero. «;Con qué necesidad vino a remover el
pasado? ;Por qué Gabi no me avis6 que estaba por Posadas?».

Dante fue hasta casa de sus padres con la esperanza de encontrar a su hermano. No estaba en el
lugar. La madre ni siquiera sabia que su hijo mayor habia regresado a Posadas. Confundido, no
encontr6 explicacion. Desconfiado en que su madre le ocultaba la verdad, decidio no dejar que su
lengua se enredara.

—Segura que no sabes nada de ¢é1?

—Si, mi hijo —contesto la Sefiora Eva—. No creo que esté en Posadas. ;Quién te dijo eso?

—Eso no importa. —Se retird del lugar y dejoé sorprendida a su madre—. Me voy yendo, solo
queria hablar con ¢l. Seguramente se equivocéd el que dijo que lo vio. —Antes de marchar, se
volvid e inquiri6 de casualidad—: ;Alguien pregunt6 por mi en estos dias?

—No, nadie. —Se acerc6 a su hijo—. Me estas preocupando, Dante, ;qué sucede?

—No es nada, solo un malentendido.

Sus ideas comenzaron a entrecruzarse sin dejar nada en claro. «;Y si es todo mentira de
Mariel?», remilgaba mientras caminaba de regreso. Se echo en el sofd y comenzd a leer, o a
intentarlo, porque estaba tan desconcentrado, que pasaba varias lineas del texto sin comprender la
informacion. «jYa sé lo que voy a hacer! Voy a ir hasta su casa para que diga la verdad».
Anochecié y Dante no quiso arriesgarse a moverse por las calles. Los tltimos tiempos eran de
caceria humana salir por las noches.

—¢(Qué querés que te diga? Te juro que no estoy mintiendo —exclamé Mariel—, tu hermano
me dijo donde vivias.

—Y donde lo viste? Necesito hablar urgente con él.

—NMe pidid que no te diga.

—Entonces me equivoqué en venir hasta aca para hablar con vos —remat6 Dante.

Con esa escena se topd los primeros rayos de la mafiana. Mariel desde el umbral de la puerta,
en camison. Y un Dante desesperado en obtener respuestas. Era invierno, y el sol demoraba un
poco mas en resplandecer sobre Posadas.

—No te estoy mintiendo, €l fue quien me dijo. —Al ver que Dante se daba media vuelta y con
la intencién de retenerlo, profirio—. Me lo encontré en el centro, y me dijo que estaba alojado en
el Hotel Savoy —sentencio para ganar confianza.

—No sé si creerte. —Las pupilas dilatadas de ella denotaban sinceridad.



Dante caminaba en direccion al hotel. Los rayos del sol del mediodia impactaban en su rostro.
Ayacucho y Entre Rios divis6 en el indicador, tan solo le faltaban un par de cuadras. Intent6 cruzar
ese lugar lo mas rapido posible, tratd de no escuchar los gemidos de lamentos que se volvieron
cotidianos en la comisaria.

Cuando lleg6 al hotel, vio a su hermano que veia la ciudad desde el balcon. Se colocd justo
debajo de su ventana para llamarlo.

—iGabriel! —Al verlo este, de inmediato fue a su encuentro.

—Como supiste que estaba en Posadas? —indago.

—Eso no importa. ;Por qué no fuiste a ver a mama? Ella estaba preocupada por vos cuando la
fui a ver.

—Mafiana iré, solo vine por un par de dias para arreglar algunos asuntos legales. —Tenia un
lave sospecha—. ;Mariel fue la que te dijo?

—Si, fue ella. Tenemos mucho de qué hablar, ;no te parece?

—Si, eso creo. —Se hizo a un lado de la puerta del hotel—. Pasa, asi hablamos tranquilo.

Una vez adentro, se sentaron en la sala. El hotel estaba en decadencia. Todo el esplendor que
alguna vez tuvo, ya no se encontraba. El majestuoso sitio que antafio fue el orgullo de la ciudad,
estaba a punto de derrumbarse a pedazos, librando sus ultimos afios de existencia.

—¢ Estas molesto todavia por lo Anariell? —lanz6 Dante sin vueltas.

—No es solo eso, es que no tenias por qué entrometerte en mi vida. Siempre te quise. jVos sos
mi hermano! Pero a vos nunca te import6 lo que a mi me sucede.

—(Coémo podés decir algo asi? En las familias se discute, se pelea, y sigue siendo familia.
Nuestros ultimos afios fueron distantes, pero a mi si me importa lo que te sucede. ;No ves que por
eso estoy aca hablando con vos?

—Tenés razon, Dante. —I e brind6 un abrazo fraternal—. La familia es la familia.

—An no me respondiste, jestas enojado por lo de Anariell?

—No, no estoy enojado. Estoy algo sorprendido por tu conducta. Veo que ya creciste. —
Esboz6 una sonrisa.



Capitulo XII

Reencontrarse con Mariel fue un verdadero desafio. El ya se habia olvidado y tenerla en frente de
nuevo, no provoco otra cosa que rememorar viejos recuerdos. Sentado en la sala, recordé cuando
eran novios. Ella le brind6 varios afios de intensa pasion a su lado. Amores que dejaban huellas
en el corazéon. Resond en su memoria la vez que se conocieron. Fue en un parque. Todavia
recordaba como comenzaron la hablar, para ese entonces a ¢l no le temblaba el pulso a la hora de
tomar decisiones. Una palabra suya basto para ilusionarlo. El tiempo podia fortalecer o devastar a
una pareja.

El reconciliarse con su hermano le trajo la paz que necesitaba en su vida. Al parecer, ¢l tenia
intenciones de comenzar una relacién con Mariel, ya que una noche cenando en casa de sus padres
se lo confeso.

—(Qu¢ dirias Dante si yo salgo con una ex tuya? ;Estaria mal?

—No, seria extrafio —soltd, pensativo—, pero no estaria mal. Las personas necesitan ser
felices.

—NMe imaginé que dirias eso.

Sin embargo, para Gabriel nada fue como lo esperaba. Un dia ¢l le declar6 todo lo que sintio
por ella. Era un dia lluvioso, los pdjaros serpenteaban bajo las gotas que caian con violencia. Se
habia decidido decirle antes de partir nuevamente a Iguazi. Cuando le expresd todos sus
sentimientos, Mariel no acepto.

Mientras tanto, a Dante todas las cosas le iban bien. Tenia un empleo en el cual volvid a
encontrarle sentido y los domingos iba de visita a casa de sus padres. Empezaba a disfrutar de la
soledad. Asi transcurri6 el tiempo, hasta que un dia de pascua trajo consigo un cambio de politica,
y con ello, un cambio en la vida de todo el pais.

En esos ultimos afios la inspiracién comenz6 a fluir en su vida; pintdé numerosos cuadros de
paisajes misioneros y por cuestiones del destino, su amigo Ratll recomendé exponerlos.

—iDante! Tenés una cantidad de cuadros —prorrumpio6 al ver las numerosas pinturas que se
disponian en un rincén de la sala—. ;Pensaste en venderlas?

—No, no lo pensé.

—Estan buenas tus pinturas, deberias sacarlas provecho.

—Lo pensaré —mascull6—, es que por ahi no les gusta a las personas.

Raul debid pensar que su amigo enloqueci6 al ver las magnificas obras, pues no le cabia duda
que a la gente le gustaria.

—Tal vez no entienda mucho de arte, pero tus dibujos estdn buenos —sentencio.

Pasaron los dias y Dante pensaba en las palabras de su amigo. Exponer obras de su autoria era
un anhelo que tenia de pequefio, que otros vieran aquellas creaciones que plasmaron sus manos,
pero que entregaban un corazéon descubierto, aunque pensaba que estaba muy distante llevarlo a la
realidad, sofiarlo no costaba nada. El que si se tom6 muy en serio la idea de exponer era Ratl,
quien hasta averigu6 en donde podria exhibir las obras.

Qué sorpresa se llevd Dante cuando al regresar de clases, encontré a su amigo junto a un
hombre en la puerta de su casa. El desconocido llevaba una camisa a cuadros y lentes oscuros, de
cabello crispado que le llegaba hasta la altura de los hombros.

—Dante, te presento a Ramén. El es encargado de un museo donde realizan muestras de obras
de artistas locales.

—Hola, mucho gusto —farfull6 Dante mientras estrechaba la mano del individuo.

—El placer es mio —respondio el gentleman—. Tu amigo me contactd y me hablé muy bien de



vos. Sos profesor de arte, ;no?

—ijAsi es! Pasen —dijo desde el umbral—. Disculpen el desorden de la casa.

—No hay problema.

Ramoén, ademas de ser encargado del museo, era dueno de una de las tiendas de arte mas
importantes de la ciudad. Era oriundo de Buenos Aires, y hacia mas de veinte afios que estaba
viviendo en la tierra misionera. Se habia enamorado de su paisaje, su gente y, sobre todo, de una
bella mujer con quien llevaba mas de veinticinco afios de casado. Era respetado por los grandes
artistas, una eminencia en las artes plasticas. Una vez adentro, el hombre comenz6 a detallar los
planes que tenia en mente.

—¢Tenés algunos cuadros para verlos?

—Si, ya se los paso. —Se inclin6 en busqueda de lo que para ¢l seria su cuadro mejor pintado
—. (Qué le parece?

—Es una buena pintura; paisajista de estilo clasico. Colores vivos, intenso y arménico —
denotaba Ramén con el cuadro en mano—. jAhi tenés mas? —Le indico el rincon de la sala, de
donde busco la pintura.

—Si, ahi tengo mas. Algunos son bosquejos, otros ya estan terminados.

Raul no emitia palabra en el momento. Esperaba que su corazonada fuera cierta, y que aquel
hombre diera una oportunidad a Dante de darse a conocer en el mundo del arte. Observaba como
aquellos sujetos charlaban con tecnicismo acerca de las pinturas.

—NMuy bonitas todas —articul6 Ramon al finalizar de ver las obras—. Retratas a la perfeccion
el paisaje misionero. —Esbozd media sonrisa—. Tenés potencial. ;Tenés alguna obra de
personas? ;O sos exclusivamente paisajista?

—Tengo una inconclusa, que en estos dias pienso terminar.

—iPerfecto!

—Y entonces? —inquirid Raul.

—Wy a ver —dijo el hombre a medida que se acercaba a la puerta—. Posiblemente el mes que
viene conseguimos una fecha para las muestras.

Cuando se retiraron del lugar, Dante no cabia en si de la emocion. Jamas imagind que ese dia
llegaria. Sin dudas, tendria una tarea agobiadora en los siguientes dias. «;Por qué me habra
preguntado si pinto personas? WVoy a tener que terminar el cuadro», cavilé mientras caminaba hacia
la habitacion. Cogid de la mesita de luz el bosquejo en el papel amarillento, era una joven que se
encontraba de escorzo. El rostro estaba vacio. Necesitaba urgente una musa de inspiracion.

Al dia siguiente, después de regresar de clases, fue hasta la plaza con la esperanza de encontrar
aquel rostro salvador. Por horas qued6 bosquejando lineas y lineas, pero ninguna lo convencia.
Tenia clara la idea, mas no podia expresarla. Se retird del lugar desanimado. Por la noche fue
hasta el bar, ese en el que podia contar mil historias. Alli tampoco encontrd eso que tanto buscaba.
Antes de dormir, comenzd a bosquejar otro dibujo. «;Y si pinto a la mujer de espaldas,
observando el paisaje? De esa manera no tendria que pintar sus facciones». Las horas volaban
cuando dibujaba, mir6 el reloj y vio que era la una de la madrugada. Dejo el papel sobre la mesa
y se fue a dormir, al otro dia tenia que ir temprano a clases.

Con todas las actividades, los dias se marchaban entre corridas. El representante del museo le
confirmo6 la fecha y tan solo faltaba una semana para la muestra. Ya pensaba en ir con los cuadros
ya finalizados. Abandono la idea de presentar el cuadro de la mujer. Su amigo Raul lo fue a ver
cuatro dias antes de la muestra.

—Y qué tal va yendo? Imagino que estas nervioso, ;no?

—Nervioso es poco —comentd Dante—, ayer fui a ver el lugar. Es grandisimo. Estuvimos



charlando con Ramon, y vamos a dejar abierta las muestras por una semana.

—¢Elegiste los cuadros que vas a llevar?

—Si, ya lo hice. Solo me quedd uno a medio terminar.

—¢Para la proxima muestra? —enfatizé Raul con una carcajada.

Aquella tarde se pasaron hablando los amigos, con mate de por medio. Quedaron en cenar
juntos en la casa de Ignacio y festejar. Qué sorpresa se llevo cuando la vio a ella ese dia en la
casa de Nacho. Estaba espléndida, no era la mujer sombria de la cual ¢l se acordaba la Gltima vez
que se vieron y pasaron varios afnos de la Gltima vez que se echaron una ojeada.

—Hola, Anariell —saludo—, tanto tiempo sin vernos. Pensé que no regresarias mas a
Misiones.

—Hola, Dante. —Le regal6 una sonrisa—. Regresé para quedarme.

—iAsi es! —terci6 Radul.

Ella vestia unos jeans azul marino. Llevaba desprendida los primeros botones de su campera
de cuero, dejando entrever la remera que tenia por debajo. Lo que mas sorprendi6 a Dante,
ademas de su presencia, era su nuevo estilo. Ya no tenia el mismo corte de cabello con el cual se
habia ido de Misiones, ahora lo llevaba por arriba de los hombros, en forma asimétrica. Encajaba
a la perfeccion con su rostro rectangular, acentuando sus angulos rectos. Desde el instante en que
la volvid a ver, supo quién seria la musa de su pintura.

—iEnhorabuena! Me enteré que vas a tener una muestra —coment6 Anariell mientras cenaban.

—Es un gran dibujante —acot6 Ignacio—, se merece esto que le estd pasando.

Al finalizar la cena, €l ya sabia qué tenia que hacer: plasmar en el lienzo aquel rostro.

Cuando llegd a su casa, tomo el pincel, la pintura en 6leo y empezd a pintar. Al pasar varias
horas, el resultado fue sorprendente. En el cuadro se podia observar a una mujer madura, segura
de si misma. Miraba hacia la selva con cierto aire mistico, sus ojos eran como el mar mismo,
transportaban calma y confianza. La media sonrisa que esbozaba invitaba a contemplar el paisaje
junto a ella. Sintié gran satisfaccion al ver el trabajo concluido. Se fue a dormir contento,
copiandose de esa mueca que vio al finalizar el dia.

En los dias siguientes no volvio a ver las pinturas. Volver a ver a Anariell produjo un cambio
importante en su interior, ella mantenia la simpatia y la delicadeza. No obstante, se encontraba
mas radiante. Un aura de felicidad emanaba de su ser; una mujer decidida y segura de si misma era
la que habia regresado.



Capitulo XIII

El dia de la exposicion llegd, Dante era un manojo de nervios. En el Museo Provincial de
Bellas Artes Juan Yapari, ya estaban las obras en el salon principal desde el dia anterior, ubicadas
de manera estratégicas. Eran un total de ocho obras. Siete de caracter paisajista, y una sola obra
diferente que se titulaba «Tus ojos color mar». El reloj dio las dieciocho horas y la sala comenzd
a iluminarse. Tan solo faltaba una hora para la inauguracion oficial. Los padres de ¢l ya estaban
presentes en el lugar, al igual que su amigo Ignacio, junto a su familia.

—(Estas nervioso, pibe? —coment6 el encargado del salon al verlo caminar por enésima vez
por el pasillo, observando los detalles de cada pintura.

—Un poco —mascull6—, ;quién no lo estaria?

—Tranquilo, va a salir todo bien. —Fue la respuesta de Ramoén—. Lo mas dificil ya lo hiciste,
que es pintar. —Palmeo su espalda—. jQué buena pintura la de la mujer!

—~Qracias.

Las agujas del reloj informaron que ya era hora de comenzar. El publico concurrente iba desde
la clase mas pudiente, hasta los admiradores del arte y curiosos. La velada empezd con un
discurso del encargado, quien llend de elogios al profesor, luego Dante dio un breve discurso.

—Buenas noches, primero que nada, muchas gracias por compartir esta noche conmigo,
estoy sumamente agradecido con cada uno de ustedes. Estas obras son una parte importante de
mi vida, ya que puse mucho de mi en cada una de ellas. Fue producto de una catarsis en mi
vida. Espero que sea de su agrado. Y nunca olviden en perseguir sus suenos, todo llega en el
momento justo.

Esas fueron las palabras que dieron inicio a la exhibicion. Explicaba a los concurrentes de qué
trataban las pinturas o, con simpleza, escuchaba las sugerencias de estos. Al pasar un cuarto de
hora, se hicieron presentes en el lugar Raul, junto a su prima Anariell. Qué hermosa estaba ella.
Al momento de verlos llegar, fue trépidamente a saludarlos.

—iHola! Ya estaba pensando que no vendrian.

—Y perdernos esto? —Exclamo Ral, tom6 la palabra por los dos—. jFelicidades!

—iEnhorabuena, Dante! —gorje6 Anariell. De inmediato recorrieron el sitio, y en cada cuadro
Dante daba una explicacion. Qué incomodo fue el momento en que llegaron a la obra que se
encontraba en el fondo. Anariell se sorprendio al verse retratada en el lienzo, no tenia dudas de
que se trataba de ella.

—Y esto? —inquirio—. ;Quién es?

—FEste no lo habia visto, Dante. —Llevo su mano al menton y con una sonrisa picarona—.
jEsta muy bueno!

—Gracias. —Se limit6 a decir. Al ver que ella esperaba una respuesta, continu6—: Sos vos.
(No te molesta que te haya pintado?

—iJoder! ;Como me molestaria algo asi? Si hasta la has hecho preciosa. Tengo que daros las
gracias a ti.

Sin pensarlo dos veces, Dante decidié no vender esa pintura, y como muestra de afecto, dijo:

—Te la regalo. —Ella lo mir6 anonadada. El continué seguro—: Es tuya la pintura.

—iMuchas gracias! (Es en serio? —pregunt6 aun sorprendida.

—Si, es en serio.

Fue una noche magica, rodeado de sus seres queridos, compartiendo su pasion. Todo era
perfecto para ¢€l. En algunos momentos desed que su hermano estuviera alli, mas bien sabia que
estaba presente en sus pensamientos. Toda esa semana se expuso sus pinturas con gran



acogimiento por parte del publico.

Al finalizar la muestra, Dante se mostraba alegre. Uno de sus suefios se hizo realidad. Casi
todos los que asistieron, quedaron embelesados por la pintura del final del pasillo, pues
ofrecieron sumas elevadas de dinero por hacerse de ella, mas ¢l no acepto.

El fin de semana siguiente a la exposicion, fue a la entrega de su promesa. Era un dia otofial
cuando llego a casa de ella, nadie atendi6. Esperd por mas de media hora en la puerta, no estaba
dispuesto a marcharse nuevamente con la pintura. Miraba los transeuntes pasar, caminaban con
plena libertad y disfrutaban el pasear. Y entre soliloquios internos, no se percat6 de su presencia.

—Hola, Dante. No sabia que vendrias. ;Hace mucho que esperas?

—Hola, Anariell. —La salud6é dandole un par de besos en su mejilla—. No, hace un rato
nomas. —Sostuvo la pintura, cubierta por un papel de cartdn, que la protegia de la tierra colorada
—. Lo prometido es deuda...

—iGracias! No sabes lo feliz que me hace —prorrumpio—, nunca antes me habian regalado
nada igual.

La garua se hizo presente en la mafiana y en pocos minutos la lluvia cobr6 fuerza. Ella lo invitod
a pasar. Una vez dentro de la casa, se sentaron en la sala, junto a la ventana. Miraron el efluvio y
el danzar de los arboles mientras bebian un mate amargo. Dante disfrutaba respirar el olor a la
tierra mojada que llenaba sus pulmones; la mujer de ojos claros comentaba cémo fue el viaje y le
mostraba algunas fotos como respaldo. Ella estaba emocionadisima con la pintura, rompid el
papel que lo cubria de un tirén y contempl6 cada detalle de la obra. Hasta pudo sentirse respirar
aquel paisaje. Cuando mermo la caida de agua gélida, se despidieron.

Transcurrieron varias semanas y ¢l no pudo negar que sentia una atraccion por aquella myjer.
Cada vez que se veian, una sonrisa, una mirada de ella, bastaba para hacerlo feliz. En los dias que
no se veian, dejaba en claro que necesitaba de su presencia como el pez necesita del agua.

Sin embargo, una lucha interna comenzo a gestarse entre su corazon y su parte razonable.
«;Sentird lo mismo que yo? ;Y si no es correspondido?». Se debatia todas las noches. Esperaba
que ella diera una sefal certera de sus sentimientos, mas nunca lo consiguio.

Las vacaciones de invierno hicieron que pasaran mas tiempo junto. Se volvieron grandes
amigos, dado que compartian peliculas en el Cine Sarmiento. Fue un dia de pelicula cuando se
decidio6 en dar un paso importante, habia planeado mucho para que todo saliera a la perfeccion.

Mientras veian la pelicula de cine nacional, ¢l tomd su mano y mirdndole fijamente a los
grandes 0jos, en los cuales reflejaba su figura, denot6 todo el amor que sentia en absoluto estado
de limerencia.

—Anariell, sos simplemente maravillosa, disfruto cada segundo a tu lado. —Estrech6 su mano
con ahinco—. Hay algo que lo vengo pensando hace tiempo, y es hora de decirte. Me gustas
mucho, cada vez que estoy a tu lado el corazon no deja de darme tumbos.

Ella con un destello de luz en su mirar que lo cautivaba y sin pronunciar palabras, 1o besé con
sus finos labios color carmesi. Asi fue el comienzo del romance. Ya no prestaban atencion a la
pantalla, sino que ellos eran los protagonistas de la historia.

Al pasar el tiempo de aquella declaracion, todo era un mundo de colores para ellos. Dante
propuso un viaje.

—¢Querés ir de camping? Conozco un lugar que te va a encantar. No son las cataratas de
Iguazu, pero es un lugar igual de hermoso.

—iPor supuesto! —Acepto sin pensarlo dos veces—. ;Donde queda?

—Es una sorpresa. —La intrigb—. Estoy seguro que te va a encantar.

—iVale!



El fin de semana siguiente, fueron temprano a la terminal, ya que el sitio quedaba a las afueras
de la ciudad, en el pueblo de San Javier. Alli vivian unos tios de Dante.

En el horizonte, el sol altruista comenzaba a mostrar los primeros signos de calor. Las hojas
verdes anunciaban la llegada de la primavera, descubriendo el triste ocaso del frio invierno. En
los arboles las aves cantaban una hermosa melodia; canarios, gorriones y pajaritas pechiblancas.

Luego de la larga caminata, entre los altos arbustos se divisaba el agua. Era un salto casi
virgen, oculto entre la selva.

—A este lugar veniamos con mis primos en la adolescencia —coment6 y en un tris, las
aventuras se le hicieron presente entre sus pensamientos, sonrio—. Teniamos que escaparnos a la
siesta para que mis viejos no se enteraran, o sino seguramente nos castigaba, dado que era muy
peligroso para ir solos. Mas alla se encuentra el famoso Cerro Monje —indico.

Apenas llegaron a la zona, Dante se sentd sobre una roca de basalto y tom6 agua de la
cantimplora, extenuado, secandose el sudor de la frente con el antebrazo. Ella dejo en la tierra
colorada sumochila negra, anonadada por la naturaleza que la rodeaba.

—ijQué hermoso es! —Oted cada detalle—. Estas aves cantan con una armonia y melodia
comparables con los jilgueros espafioles, ;habrd un sonido mas bello?

El sonrié. «El sonido mas hermoso del mundo, para mi, son los que hacen los latidos de mi
corazon cuando te veoy. Juntos exploraron el terreno y después de sortear algunos arboles caidos,
llegaron a la playa. Ella se quitd la remera, qued6 de bikini amarillo sol, se solté el cabello que lo
tenia recogido y se meti6 al agua cristalina y pura.

Bajo un frondoso arbol de lapacho rosado, almorzaron sentados en la verde grama. Anariell se
recostd sobre el raboseo con las piernas cruzadas y extendidas. El se acerco a ella, sentdndose en
la saliente raiz.

—iTe amo! —musitd a su oido. Ella respondi6 con un beso apasionado. El corazén les
comenzo a latir agitado, la respiracion se entrecortaba. Anariell se aferré al cuerpo de Dante,
hundi6 los dedos en su espalda y se enred6 desenfrenadamente en el amor, deseandolo vehemente.
Sus cuerpos se unieron en el deseo de la pasion, se fundieron como cobre y niquel. En el interior
de la selva, mas adentrado de donde ellos se encontraban, se escuchaba un arménico sonido que
producia el agua cristalina caer en cascada del Salto Carpes.

Luego de caminar un rato y maravillarse por las distintas especies de aves y arboles,
decidieron partir del lugar antes de que cayera la noche. Cuando regresaron a la casa de Dante,
continuaron con el fausto dia, se enredaron de nuevo en la pasion, les resultd inevitable la
atraccion de sus cuerpos. Acostados en la cama, una tenue luz ingresaba por la ventana que
iluminaba el cuerpo desnudo de Anariell.



Capitulo XIV

Cada dia Dante se enamoraba mas de Anariell, se profesaban tanto amor y carifio. Un dia fueron
juntos a la casa de los padres de ¢l sin previo aviso. Don Luis Maciel se mostr6 alegre y dichoso
al ver la felicidad de su hijo. La madre de Dante compartia aquella alegria. Esa noche la madre se
quedd maravillada por la beldad de Anariell, que lucia un vestido amarillo que le cefiia su
perfecto cuerpo, y le llegaba hasta las rodillas, junto s unos pendientes color zafiro en sus dulces
16bulos.

—jQué hermosa que sos! —pronuncid la madre.

Ella esbozo, con timidez, una sonrisa por aquel cumplido.

—Usted también es muy bella.

La cena transcurri6 con total normalidad. Anariell se encontraba espléndida.

—Que triste fue el dia en que nos conocimos —coment6 la Sefiora Eva rememorando aquel dia
en que vio por vez primera a Anariell.

—Asi es. Yo estaba muy nerviosa, no sabia qué hacer —respondi6 ella—, usted y su hijo me
trasmitieron algo de tranquilidad aquella noche.

—Fue todo tan rapido, estabamos por ir a dormir —continu6 la madre de Dante—. En eso nos
llamaron del hospital. Cuando ibamos saliendo, nos encontramos con Gabriel, que justo llegaba
del viaje.

La mesa qued6 en silencio. Dante no se atrevid a romper el incomodo momento.

—(Gabriel continia en Iguazi? —musitd su pareja.

—Si, asi es —contesto el padre—. Al parecer, encontrd su lugar en el mundo.

Como por designio divino, o tal vez por obras del destino, llamaron a la puerta.

—iHijo! —exclam6 Eva de stibito—. No avisaste que venias —le reprocho.

—Me encanta sorprenderte todas las veces. —Sonrio—. Siempre tenés la misma reaccion.

Los demas llevaron su vista a la puerta. Alli vieron ingresar a Gabriel. Luego del emotivo
abrazo con su madre, que se repetia todas las veces que lo volvia a ver, llevo su vista al comedor.
Se sorprendi6 al encontrarla a Anariell en esa mesa familiar. No sabia nada de la relacion de ella
con su hermano y decidi6 acercarse, trépido.

—Hola, ;como estéds, Anariell? —galante6—. Tanto tiempo.

—(Como estas, Gabriel? —respondio—. Justo en este momento habldbamos de ti.

—Abhora si la familia estd completa —tercio Dante—. Mejor no podia ser.

La madre de Dante, emocionada, le contd a Gabriel del romance. El sintié como una punzada al
corazon. Luego de la incomoda reaccion, tratd de recuperarse.

—Los felicito. —Trag6 saliva—. Hacen una linda pareja.

—~Gracias —dijo ella.

Durante el poco tiempo que compartieron la mesa, Gabriel no podia salirse de su asombro. Se
volvia a repetir la misma historia de afos atras. Intent6 sosegarse, mas no lo consigui6. Luego de
un intercambio de miradas furibundas por la magica velada, la pareja se retird de la casa. Antes
de despedirse, Anariell conversé con él.

—(Qué te sucede, Gabriel? Estuviste toda la noche distraido.

—Estoy cansado nomas —respondi6é ofuscado—, fueron muchas horas de viaje. Ya voy a
dormir bien y mafiana estaré de diez.

—Bueno, ;vamos? —resoplo Dante. En el umbral de la puerta se qued6 Gabriel, observé como
ellos se alejaban del lugar. Detras de €l estaban sus padres sin entender el comportamiento de su
hijo mayor, y con la alegria de tenerlo en casa.



Dante y Anariell se complementaban a la perfeccion, practicamente casi convivian. Ella si no
estaba en su trabajo, estaba en la casa de ¢él. En toda relacion habia conflictos y la unica manera
de superarlos era a fuerzas iguales, en conjunto. El cimento era la confianza, apostar al amor,
sabiendo que no todo tenia que ser perfecto y alegre. Ellos tenian bien claro ese concepto.

El estaba enamorado y ese amor cambi6 su manera de ver al mundo. Los altibajos que padecia
se transformaron en equilibrios permanentes, se convirtié en su camino a la felicidad.

En el aniversario de ese dia en el Cine Sarmiento, Dante sinti¢ la necesidad de avanzar un paso
mas. Era de noche, cenaban restoran elegante ubicado en el epicentro de la ciudad. Se encontraba
exaltado, tenia una idea y buscaba el momento oportuno para realizarla. Un silencio en la charla
fue la ocasion perfecta. La mird con todo el amor que le profesaba.

—Desde el dia en que te vi, supe que eras mi amor, la felicidad que tanto buscaba. Quisiera
pasar mi vida a tu lado y compartir este transitar junto a vos. —Se arrodill6 frente a ella y de un
bolsillo extrajo un dorado anillo que exhibio—. ;Te querés casar conmigo?

Ella no se esperaba la propuesta. Los transetintes observaban aquel espectaculo al igual que
una obra de teatro, ansiosos por saber el final. Una lagrima de felicidad comenzo6 a rodar por la
mejilla de ella, el corazon le latia acelerado. Luego de un instante de suspenso, exclamo:

—iPor supuesto que si! —Lo besd y continudé con su dicha, firme en su asercion—. Quisiera
pasar a tu lado todo lo que resta del vivir.

Hacia mas de dos semanas que €l tenia el anillo en su poder. Planed cada detalle para que todo
saliera a la perfeccion. El anillo era una reliquia familiar que pertenecia a su abuela, le costd
mucho trabajo convencer a su madre para que se lo diera.

Tiempo después comenzaron a realizar los preparativos para la boda. La lista de invitados
incluia solamente a sus seres mas allegados. Ella se mostré nerviosa en los preparativos,
examinaba cada detalle. Dante al encontrarla un poco atribulada, pregunto:

—(Estas segura de querer casarte? ;O es muy apresurado?

—A qué te refieres? ;Qué te hace pensar en eso? —jaded sin saber a qué se debia sus
palabras.

—Porque te encuentro un poco extraiia. No quiero apresurarte.

—Estoy segura de casarme —afirmé—. Es que me hubiera encantado que mi padre esté
presente en este momento tan especial para mi —confesé al recordarlo—. Mi suefio siempre fue
que ¢l me llevara al altar, suena algo tonto, pero es lo que soniaba desde nifia.

—Seguramente estard presente. —La abrazo—. Y te guiard desde donde sea que esté.

—Es triste, atn recuerdo cuando besé su mano fria. Todo esto que esta sucediendo es tan
perfecto que no quiero estropearlo, pero no puedo evitar pensar en mi padre.

—Te entiendo, y es logico.

Ella se estreché en un mar de lagrimas sobre su pecho.

Gabriel se hallaba de nuevo en la ciudad. Desde aquel intercambio de palabras con sus padres,
no habia vuelto a Posadas. Wlvi6 para la celebracion. No podia faltar al compromiso de su
hermano; ya habia aceptado, con cierto pesar, que la mujer de los ojos claros se casaria con su
hermano menor. Apenas llego, fue directo a la casa de su hermano.

—iDante! —Se fundieron en un abrazo—. jMil felicitaciones! Me alegr6 saber de esta gran
noticia, estoy seguro que ella es la mujer de tu vida.

—Qracias, Gabriel, tus palabras son importantes para mi.

—Se va a casar nomas mi hermanito —rio—, deja que me encargue de organizar la fiesta.



—Te agradezco, pero Anariell ya se esta ocupando.

—Wy a pedirle a ella entonces —respondié—, no voy a dejar que se sobrecargue con todo. Es
lo menos que puedo hacer por ustedes.

—Cbmo quieras —mascullo6—, aunque creo que te dira que no.

—Aun no confias en mis tacticas de convencimiento —sentencio al esbozar una media sonrisa,
dej6 en claro que la respuesta seria afirmativa.

Esa tarde se volvieron a ver Anariell y Gabriel a solas. En la casa de ella. Fue un golpe duro
para ¢l, mas el amor que tenia por su hermano lo obligaban a aceptar.

—Hola ;como estas? —pronunci6 ella desde el umbral de la puerta.

—Hola. —Dio un par de besos en sus mejillas—. Estoy bien, gracias. jFelicitaciones!

—Muchas gracias. ;{Quién te ha dicho?

—Mi hermano me contd, ni bien supe, vine. Me imagino que debe ser agotador para vos,
entonces le propuse ayudarte con los preparativos. ;Qué dices?

—Oh, muchas gracias, pero....

—Y bien, ;qué tienen pensado hacer? —Cortd sus palabras.

—Algo pequeiio, familiar —murmur6 soflamada ante la insistencia.

—¢(Ya tenés la lista?

—Si, ya te la alcanzo —contesto. Al pasar varios minutos, Gabriel tenia la lista de invitados en
Sus manos.

—¢Esta lista la hizo solo Dante? —indagé incrédulo—. Porque aca solo veo a familiares mios

—No, lo hicimos entre los dos.

—¢Y tumama y hermanas? ;No piensan venir?

—(Ellas? —articul6—. Es bastante larga la historia. Trataré de ser lo mas breve posible. El
hombre con el que me estaba por comprometer era muy amigo de la familia, y cuando supieron que
lo dejé, no aceptaron. Creyeron que estaba mintiendo —Se quebr6 en un mar de lagrimas. Entre
sollozos continu6 compungida—: Solamente una me sigue hablando, pero es menor de edad, y mi
madre no la dejara venir.

—No sé qué decirte —atind a decir Gabriel—, es injusto que pases esto. Al menos tenés aca
una familia que te apoya —sentencid optimista.

Luego de esas palabras, Gabriel se marché de la casa con el compromiso de encargarse de los
preparativos de la boda.

Por fin llegd tan ansiado y anhelado dia. Tal como lo previsto, Gabriel habia usado sus
estrategias para convencer a Anariell. Los familiares de ella no asistieron. Dante se despertd
presuroso esa mafiana, pensando en que se habia dormido, nuevamente sufrié una noche de
insomnio. Suspird al comprobar en el reloj que atn era temprano. Se puso la tersa camisa blanca,
la corbata de lineas rojas y blancas, y el saco color beige. Antes de salir de la casa, se observo en
el espejo, sonrid confiado en la decision. Marcho rumbo al registro. Sus familiares lo esperaban
ansiosos frente a la puerta del registro. Camin6 hacia ellos y con un abrazo efusivo, salud6 a cada
uno de ellos, entre los que se encontraban sus padres y algunos colegas.

—iQué bien se te ve! —gorjed su hermano mayor mientras lo abrazaba—. Estoy seguro que se
van a ser muy felices. Ella es una gran myjer.

—iGracias! —exclam6 emotivo.

Después de esperar en la puerta del registro, estorbando el paso de los transeuntes que miraban
fastidiosos el tumulto que se formd, por fin vieron a Anariell, quien bajé del auto de su primo.
Estaba tan hermosa con un vestido celeste pastel y unos zapatos de tacoén aguja. Dante se acercod a
ella, le dio un beso acaramelado y tomandola de la mano, ingresaron al registro civil. El lugar era



bastante pequefio y las sillas estaban distribuidas por todo el salon. En el fondo se encontraba el
juez sentado detrds del escritorio. Era un hombre senil, de avanzada edad y rostro mofletudo que,
al verlos, se levant6 de su silla y salud6 a los futuros esposos con cierta simpatia.

—iBuen dia! Pasen y siéntense aqui, asi podremos comenzar con el casamiento.

Al momento de firmar el acta, las manos de Dante temblaban frente a ese momento crucial de la
vida, pero estaba seguro de que ella era la mujer su vida, y con la que queria pasar el resto de sus
dias. Ella radiaba todo el lugar con esa luz propia de su ser, esbozando una sonrisa mezclada de
nervios y felicidad, firmo el acta. El juez los felicito, les estrechd la mano y bendijo a los recién
casados. Los familiares se acercaron con vitoreo, también los bendijeron y con sumo alboroto, se
retiraron del lugar.

Por la noche celebraron el casamiento en la catedral. Gabriel se encargd de invitar hasta a los
tios de San Javier, quienes viajaron con sus hijos. Los primos de Dante quedaron anonadados al
ver la solemne iglesia de estilo romanico. Era la primera vez que ellos viajaban a la Capital.
Observaban embelesados la hermosa representacion del via crucis que fue traido desde Alemania,
al igual que el 6rgano Sebaldo. En la boveda del abside se podia apreciar una pintura mural
espléndida de los Siete Dones de Espiritu Santo.

Anariell vestia un pulcro vestido blanco de cierre corsé, con un ligero aspecto asimétrico que
caia a lo largo de la falda en forma de cascada, llegdindole justo hasta los pies, ocultando los
zapatos blancos de taco alto. Su recogido peinado bajo remetido, llevaba un adorno floral, y los
parpados pintados de color champagne resaltaban sus ojos claros. Al verla ingresar por la puerta
principal del templo, con una marcha lenta por la alfombra roja en direccidn al altar, con un ramo
de rosas blancas, rosadas y lilas entre las manos, acompafiada de su tio, el padre de Raul, Dante
contemplé a la mujer mas hermosa de la faz de la tierra.

El sacerdote era un hombre sexagenario, de espesa barba blanca y cabello crespo. Tenia unos
ojos color miel que transmitian serenidad, y unos pomulos bien marcados que resaltaban los
rasgos de su niveo rostro. Vestia una tunica blanca que le cubria todo el cuerpo y le llegaba hasta
los pies. La estola del mismo color le caia desde sus anchos hombros y pasaba por detras de su
cuello. Desde el altar el sacerdote veia como Dante miraba muy enamorado el ingreso de Anariell
al templo. Ubicados frente a la asamblea, el cura comenz6 a celebrar el sacramento matrimonial.

—Estamos aqui reunidos para que Dios garantice con su gracia vuestra voluntad para contraer
matrimonio ante el ministro de la iglesia y la comunidad cristiana aqui reunida.

Se dirigi6 a los novios, comenzd con el escrutinio y luego los invitd a que expresaran sus
consentimientos. Al responder de forma afirmativa las preguntas realizadas por el sacerdote,
continud:

—E]l Sefior confirme con su bondad este consentimiento vuestro que habéis manifestado ante la
iglesia y os otorgue su copiosa bendicion. Lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre.

En el momento en que Dante le colocaba la sortija dorada a Anariell, unas dulces voces se
oyeron desde el costado del templo, las cuales cantaban al unisono el sublime Ave Maria que
alguna vez compuso el austriaco Schubert en la tercera cancion de Ellen. Los tonos angelicales de
las tres jOvenes que cantaban acompafiadas del organista, crearon un clima emotivo, propicio para
que hasta los mas indolentes de corazon se le cayeran unas lagrimas de enternecimiento. Anariell
con la alianza en el dedo, no podia creer lo que sucedia, era como si extrajera un fragmento del
cuento de hadas que ella leia de pequena, y con lo que toda mujer habia sofiado vivir.

—Los declaro marido y mujer. —Ellos se besaron con pasién. Aquel acto era un voto de
confianza al amor que se profesaban.

Al salir de la iglesia, los familiares y amigos arrojaron arroz, felicitaron a la pareja en forma



de caravana. Con vitoreo a rabiar se marcharon con rumbo al club, en donde tenian planeado
festejar. Gabriel se encargd hasta el ultimo detalle de la fiesta. Por el modesto salon se distribuian
ocho mesas, redondas, con tendidos manteles color beige. Los centros de mesas eran un racimo de
flores, dalias, claveles, que llamaban sumamente la atencioén por la combinacion de los colores
que variaban desde un tono blanco palido, e iban a de unos rosas claros a unos mas intensos. Al
ingresar la pareja al salon, los invitados ovacionaron. Fue una fiesta fantastica en la que pudieron
compartir con sus allegados el amor profundo que ambos mantenian el uno por el otro.

—Miren lo que tengo para ustedes —pronuncié Luis Maciel—. jQue disfruten! —Le alcanzd
un sobre blanco.

—iGracias, pa!

—Es muy considerado de su parte —susurrd Anariell con el sobre entre sus manos.

El padre de Dante se fue de nuevo a su mesa a disfrutar de la fiesta. Ella abrio el sobre y vio
que eran dos boletos de avidén con destino a Canctiin. Se qued6 anonadada frente a su reciente
esposo.

—iMagnifico! —exclamo extasiada.



Capitulo XV

Ya habian pasado varios meses de aquel viaje en crucero a Cancun, y el amor que se profesaban
incrementaba constante. Luego de once meses de casados, Dante recibi6 una extraia carta que no
tenia lugar de origen. El contenido de la misma cambiaria su vida:
jHola, Dante! Perdon por escribirte después de tanto tiempo. Me enteré que te
casaste... [felicitaciones! Un dia tendremos que vernos nuevamente, porque el pequerio
Dante quiere conocer a su padre. Solo quiero que lo conozcas y sepas de su existencia.
Con carinio, Johana.

Al finalizar de releer varias veces, se tom6 del pecho, su corazon parecia bombear con mas
ritmo de lo normal. Se sentd en el sofa, tratd de esclarecer sus ideas, esa noticia modificaba su
vida por completo. Pesadas gotas de sudor frio inundaban su frente. «Tengo que verla urgente para
que me dé una explicacién, jle debo decir a Anariell de la existencia de la carta? ;Y si ella se
molesta y me deja?». Optd por ocultar la carta en la mesita de luz, entre las paginas de un libro
hasta esclarecer sus ideas. Camind a la casa de Johana, o donde recordaba que era. «;Qué voy a
hacer de mi vida? Si la carta es verdadera y no conozco a mi hijo... jeso si que no me
perdonaria!»

—Johana? —respondi6 una anciana a la peticion de Dante—. No conozco a ninguna Johana.

—Acad vivia Johana, ;cierto?

—Abuela, ;quién vino? —Se escuchd una voz femenina proveniente dentro del recinto.

Dante corrié su vista por encima del cuerpo de la anciana que lo miraba sin comprender, y
alzando su voz dijo:

—Disculpe, sefiorita, jaqui vive Johana?

—No ——contesto la joven, se seco las manos en el delantal y continu6—: vivia una joven aqui
hace algunos afios atras, pero se mudd y nosotros estamos ahora.

—¢La conocid?

—De vista si. La vi una sola vez, era una myjer joven, cabello rizado, ojos color ambar, creo.
—Pens6 durante un momento—. De estatura media. —Le indic6 la medida con sus manos.

—iEs ella! —afirm6 ¢él—. ;Y sabe a donde se fue?

—No, no sabria decirle, sefior —murmuro6 la muchacha mientras miraba a su abuela.

— (A Puerto Libertad no se iba? —terci6 la anciana desde su asiento.

—Ah, cierto, ahora que recuerdo bien, ella mencioné que iria a vivir a la casa de un familiar
en Puerto Libertad —argument6 la joven comenzando a inquietarse por la visita—. Lo comentd
antes de irse. jQué gran memoria que tienes, abuela!

—iMuchas gracias! Disculpe las molestias. Que tengan un excelente dia —pronuncié Dante y
se retir6 de la casa.

«;Como voy a hacer para ir hasta alla sin que Anariell desconfie? ;No se me iria el asunto de
las manos? jDefinitivamente le tengo que decir! ;Y si no comprende y me deja? Eso si no lo
soportaria nunca». Cuando llego, intentd explicarle lo que sucedia, pero no tuvo el suficiente
coraje. Se dijo para sus adentros: «es mejor estar seguro antes dar semejante noticia». Intentd
simular su preocupacion.

—~Querida, tengo que realizar un viaje inesperado. —Su voz titubeaba—. Es solo un dia, voy a
ver a un conocido que necesita verme urgente.

—Bueno —musitd cercenada—. ;Cuando viajas?

—Mafiana mismo. —Atuso6 su desmechado cabello—. Voy a Puerto Libertad.

—(Mainana?



—Si, asi es —solto—. Es mejor que lo vea lo antes posible.

Esa noche trat6 de sosegarse lo mejor que pudo, tratd de disimular aquellos pensamientos que
lo desconcertaban. No logré dormir en toda la madrugada. Al amanecer del dia siguiente, se fue
solo a la terminal, le prometi6 a Anariell que se cuidaria y que estaria muy pronto de vuelta.

Al llegar al pequeno pueblo de Puerto Libertad, pregunt6 en el inico almacén del lugar:

—iBuen dia! —Se puso frente al mostrador—. ;Conoce a Johana Muscardi?

—iBuen dia, Sefior! Si, la conozco —contestd el almacenero e indicandole con el dedo indice,
continu6—: Vive en esa casa.

Dante camin6 al lugar indicado. Su corazon latia a gran velocidad, la adrenalina corria por sus
venas. Sus pensamientos se centraban en una cosa; «por qué esperd tanto para decirle?». Cuando
lleg6 a la casa, Johana salio.

—iHola, Dante! ;Cémo has estado? jTanto tiempo! —Escuchar su voz le provoco escalofrios.

—(Es cierto lo que escribiste? —exhalo6 en tono dspero—. De ser asi, aca estoy, jquiero verlo!

—No se encuentra en este momento —tresollo deferente—. Estd con mi tia. No sabia si ibas a
venir.

—Entonces es verdad, ;jno? —jadeo con displicencia—. Vamos a buscarle a tu tia entonces.

— jClaro que es verdad! ;Como pensds que puedo mentir con algo semejante? —profirio
dolida por aquellas palabras—. Mi tia no estd en casa. —Abrid la pesada puerta de madera—.
(Querés pasar a esperarla? Asi entonces conocés a tu hijo.

—Aca estoy bien —mascull6 con una cierta sensacion agridulce en el estdbmago. Esas ultimas
palabras se clavaron en su costado izquierdo como un puiial, al saber todo el tiempo que perdiod
de estar a su lado.

Espero frente a la casa. El sol comenzaba a ocultarse y ¢l seguia sentado en el tronco de
madera. Empez6 a desesperarse. Johana salia a cada rato de la casa para conversar, pero ¢l no
respondia, dejandola realizar un triste mon6logo de su vida. Se encontraba ensimismado y algo no
le cerraba por completo de la actitud de ella. «;Por qué esperd tanto tiempo? ;Serd otra
mentira?».

—¢ Estas segura que vendran hoy? —indagd impaciente mirando el reloj de su mufieca.

—Si, se fueron a pasear un rato fuera del pueblo —explico—. Pasa, me haces quedar mal
frente a los vecinos.

—Aca estoy bien —grufio hosco—. ;Por qué no me dijiste antes? —lanzo—. ;Tenés fotos?

—No te iba a decir si no fuera por la enfermedad que me estd atormentando.

—(Enfermedad? ;Qué tenés? —preguntd preocupado.

—Tengo cancer de mama.

Esas palabras lo dejaron anonadado. Se levant6 y se fue al almacén, aprovechd que todavia no
habian llegado la tia y el supuesto hijo. Todo sucedia tan rapido que no podia reaccionar con
claridad.

—iHola! ;Tiene algiin dulce para nifios? —articul6 con dificultad.

—En la goéndola estan —adujo el almacenero desde el mostrador—. Elegi nomas los que
quieras.

—¢(Hace mucho que viven aqui la familia Muscardi?

—Ellos si, son pioneros en este pueblo. Una lastima lo que les paso.

—(Qué pasd? —replico intrigado.

—El accidente que tuvieron. ;No sabe usted de aquel suceso?



—No, no estoy enterado —murmuré en tono preocupado—. Hoy vine solamente porque tengo
un asunto que me urge esclarecer.

El comerciante apoyo su codo en el mostrador y comenzd a contar con detalles lo que le
sucedio a la familia:

—Como le decia... —Retomo6 la palabra—. Ellos fueron los pioneros en este pueblo. Gente
muy trabajadora. Unos afios atrds decidieron irse de viaje de vacaciones, y desgraciadamente
chocaron y murieron todos.

—Todos? —cuestiond algo perplejo.

—Si, como le decia, todos fallecieron. Fue una desgracia para el pueblo. Eran muy queridos
aqui.

—(Y la tia de Johana no iba en el coche? —repreguntd. Cada vez entendia menos la situacion,
empezaba a desconfiar de todo.

—Una tia? —espetdé—. No conozco la existencia de ninguna tia. —Esbozd una sonrisa
melancolica—. Y en este pequefio pueblo nos conocemos todos.

—(Coémo que no la conoce? Si ella esta de paseo con el hijo de Johana.

El comerciante enarbolando su voz, respondi6:

—(iQue Johana tiene un hijo, dijo!? —Lanz6 una mirada frugal—. Si tuviera ya lo sabriamos.
Ya conoce usted el dicho. Pueblo chico, infierno grande.

—No puede ser. —El rostro de Dante cobrd un color blanco como el papel, incrédulo ante
aquellas confesiones—. Me trajo hasta aca engafiado. —Se retir6 arrobado a la casa de Johana
para desvelar sus sospechas.

—¢Vendra hoy tu tia? Porque se me hace tarde y mafiana tengo que ir a trabajar— preguntd
latoso.

—Seguro que vendréan, en un rato veras a tu hijo.

El brillo de sus ojos la delataron, aquellos que €l conocia a la perfeccion y sabia si mentian o
no.

—iEs mentira! —ladro6 colérico—. S¢é que me estas engafiando de nuevo. Me trajiste aca por
otras causas.

—¢(jComo podés decir algo asi!? —emitidé con un quejido. Comenzd a llorar desconsolada.
Pero ¢l no se dejo engafiar por esas falsas lagrimas. Hasta que ella sin mas alternativas, tuvo que
reconocer todo el engafio causado con excusas de amor—. Es verdad, no tenés un hijo. Quiero que
sepas que te amo —exclam6 compungida—. jAun te amo! Daria cualquier cosa por estar a tu lado.

Dante no supo qué decir, ella era una completa desconocida ante ¢l. Pensé que padecia
vesania. Se dio media vuelta y regres6 a Posadas, preso de la injuria. Durante el viaje estaba
vejado. «;Como una persona puede cambiar tanto? ;O acaso el tiempo demuestra lo que uno
realmente es?».

Cuando llegd a su casa, su esposa lo esperaba con una hoja en la mano. La suerte no lo
acompafiaba en los ultimos dias, parecia que todo le salia mal. Se acercé hasta ella, sin decir
palabras.

—~Quise leer una novela y encuentro esto. —Mird tensa con el entrecejo fruncido—. Esta carta,
[qué significa esto? —Senalo el papel de la discordia.

—No quise decirte nada hasta estar totalmente seguro. Vengo de hablar con ella, y resulta que
todo fue una farsa, un invento para verme nuevamente, ;podés creerlo? —Al decir las tltimas
palabras, torcio sus labios hacia abajo en prueba de disgusto.



Sin embargo, su esposa veia eso desde otra perspectiva.

—¢Y donde quedo la confianza? —inquirié enfadada—. ;Acaso debemos tener secretos entre
nosotros?

—No, claro que no —respondid contrito—, estoy realmente apenado por todo esto. Es que
sucedi6 todo tan rapido, jtenia otra alternativa?

Ella lloré.

—Yo hubiera confiado en ti. —Y desatd en un llanto incontenible.

—Perdoname, Anariell, soy un imbécil por no creer en vos. —Intent6 acariciarle el rostro,
pero ella se alejo—. Siempre estuviste en los momentos dificiles, no sé por qué no te lo dije, ;tal
vez fue por temor a perderte?

—Lo debiste pensar antes de ocultarme.

Esa noche la casa quedd en silencio. El tiempo fue el mejor amigo a la reconciliacion. Pasado
varios dias, tormentosos para Dante, ella volvio a hablarle con normalidad. Sus frases fueron un
alivio a su corazon y una leccion de vida. Superaron el conflicto, tal como se habian jurado en el
altar, a la par.



Capitulo XVI

Sentada en el sofa, esperaba ansiosa la llegada de Dante. Tenia los ojos hiumedos y un papel
blanco en la mano diestra, en el cual apenas se podian distinguir unas letras que parecian
garabateados. Ella estaba conmocionada por la noticia que iba a dar. Lucia un vestido lila que
entallaba perfecto en su cuerpo, una gallineta palurda estaba en la fuente redonda y unos
candelabros esperaban ser encendidos. Al pasar medio cuarto de hora, ¢l ingreso por la puerta y
la bes6 como la vez primera. Al ver los candelabros y la comida en la fuente de metal, volte6 y
sonrio.

—No dejas de sorprenderme, por eso me encantas.

Sentados en la mesa de mantel blanco, a la luz de las velas, se dispusieron a cenar. El
descorchd una botella de vino del mejor Malbec, y sirvid en la copa de cristal, ofreciéndole a
Anariell. Ella con un brillo en los ojos, que dejaban asomar unas lagrimas de felicidad, exhalo:

—Te tengo una noticia.

—¢(Qué sucede? —Alli mismo vio el papel entre las manos de ella, que con algunas perlas
cristalinas pudo decirlo.

—Estoy embarazada.

Dante se afirmo en la silla y tomandose del pecho con las manos, no pudiendo creer aquellas
palabras, se quedd por un momento quieto.

—iQué gran noticia! Te amo. —Atiné a decir.

—Al fin después de tanto intentarlo, vamos a ser padres.

—No tengo palabras.

Fue hasta ella y la abrazo entre lagrimas de felicidad. Arrodillado, beso el vientre de Anariell,
le hablo al pequeiio retofio que llevaba en su ser, lo dese6 conocer.

La vida de ambos cambi6 desde ese momento. La prioridad paso a ser aquel pedacito de cielo
que llevaba su vientre. Ambos disfrutaban a pleno cada momento del embarazo, ansiosos por ver
la llegada de su primer hijo.

Entrando en la vigésima semana de gestacion, Anariell no se sentia bien. Las ventanas de la
habitacion estaban abiertas, intentaba de esa manera calmar un poco el calor de las noches de
verano. Desde la cama se podia ver el brillo de las estrellas muertas, desprendian un destello de
luz que desafiaba la temporalidad. El ventilador junto al colchdén, sin dar tregua, menguaba el
calor insoportable. Las agujas del reloj daban las tres cuando ella se levantd de un sobresalto y se
tomo el vientre con las manos.

—Dante, no me siento bien —chill6 con la vista perdida—. jDante!

—(Qué sucede? —respondio adormilado.

—NMe duele mucho el vientre. —Se retorci6 del dolor.

Todo el calor que sentia Dante minutos antes, se transformé en gotas heladas que recorrieron su
espina dorsal. Cuando encendio la luz del velador y vio unas pequeiias gotas rojo bermellon, se le
exacerbo el pecho. Eran bastantes y manchaban la sdbana celeste.

—iMi bebé! —exclam6 despavorida y quejumbrosa ella al ver las manchas.

El la tom6 del brazo, la sostuvo para que no se cayera y juntos fueron al sanatorio mas cercano.
Esperaron varios minutos en la sala de urgencia. El estaba desesperado para que la atendieran;
ella estaba sentada en una silla, sufria intensos dolores que eran imposibles de poner en palabras.
Cada vez que iba a mesa de entrada la recepcionista, una mujer de gran estatura y de abundantes
pecas en el rostro, con un tono sereno, intentaba calmarlo. Después de esperar un tiempo que
parecia ser eterno, la puerta del consultorio se abrid, una voz aguardentosa llamo¢ a la pareja.



—iSra. Maciel, pase, por favor!

Ingresaron y vieron al doctor, un hombre joven que no tenia mas de treinta afios, de cabello
encrespado y amplia frente. Aguardaba sentado detras del escritorio. Apenas ingreso al
consultorio la pareja, el médico pidié a Anariell que se sentara y comenzo6 a examinarla

—(Qu¢ te duele, mama?

—El vientre —prorrumpi6 ella—, me duele mucho en la zona abdominal.

— Tuviste sangrado? —cuestioné mientras verificaba la frecuencia y ritmos cardiacos.

—Si, un poco —tercidé Dante nervioso—. ;Qué sucede? —gimoteo6 al ver el rostro del joven
médico, que seguro se graduo hacia poco tiempo.

—Hay que hacer algunos estudios especificos para disipar toda duda. Su embarazo puede estar
corriendo riesgo.

Anariell con el profundo dolor que tenia, se lamento.

—¢( Va a estar bien mi beb¢é? ;Cierto, doctor?

El médico se abstuvo de emitir comentarios comprometedores.

—Lo que sufti6 fue un desprendimiento prematuro de placenta. —Esas palabras retumbaron en
el pecho de la futura madre. Luego de decir eso, le ofrecié un firmaco que le aliviaria el dolor—.
Debe tomar cada seis horas, y lo antes posible comuniquese con su médico personal.

Cuando el sol apenas radid sus rayos de luz del dia siguiente, Anariell fue al médico
acompafiada de su marido. Dentro del consultorio, ella le entregd las indicaciones dadas por el
doctor de guardia del anterior dia. El toc6logo lo leyd mientras se atusaba el bigote blanco.
Después de releer el papel, suspiro.

—Bueno, vamos a hacer una ecografia.

Ella estaba muy nerviosa y tan solo pudo canalizar sus nervios en las conicas manos de Dante,
apretandole con fuerzas a la vez que le colocaban el gel frio en su vientre. En la pantalla se logré
ver al ser que cambiaria sus vidas.

—El embarazo tiene algunas complicaciones.

—¢Por qué? —espeto ella.

—Se desprendi6 fue una parte de la placenta.

Dante sinti6 como se le estrujaba la mano que tomaba Anariell, se qued6 atonito.

—Qué va a pasar? —A Anariell las lagrimas le comenzaron a brotar a borbotones.

—Hay que realizar una operacion inmediata para que el feto no se desprenda de la placenta —
informo, impavido—. Las posibilidades de que salga con éxito son altas.

—Va a salir todo bien —carraspe6 Dante optimista y la abrazd. Ella reafirmé aquella decision.

Esa noche permanecieron en vigilia en el sanatorio, aguardaron reposo. Las agujas del reloj no
se dignaban a avanzar. El amanecer renovd las esperanzas. La operacion, si bien no era
complicada, tenia sus riesgos como cualquier intervencién en quirdfano. Anariell estaba muy
nerviosa ante el incierto momento. Llevaba un vestido color crema y unas comodas sandalias.
Rellenaron los formularios que la secretaria les requeria. Luego el médico la invitd a pasar a la
sala operatoria.

—Pase por aqui, sefiora Maciel. —Senal?6 la puerta.

Dante caminé algunos pasos con ella, la abrazd y quiso ingresar a la sala, pero el médico le
detuvo.

—Solo ingresa la paciente. Usted espere afuera.

Dante lo mir6 absorto. Después musit6 al oido de Anariell:



—iTodo va a salir bien, mi cielo! —Le dio un beso y unas caricias alentadoras.

Anariell ingres6 y ¢l se quedo esperando, acompafiado por sus padres, quienes se limitaron a
omitir palabras, pero compadecieron ese sufrimiento. Después de dos horas de no tener noticias,
por la puerta sali6 el médico.

—ILa operacion tuvo algunas dificultades. —Les otorgd una gran sonrisa—. Pero salid bien, tal
como lo previsto.

Dante le estrecho la mano con alegria, como en agradecimiento.

—Ahora tan solo resta esperar para darle el alta.

Qued6 internada dos dias, los cuales Dante no se apartd ningin momento de su lado. La
mimaba con caricias, le leia revistas y diarios. Abria las cortinas para que viera el cielo,
despojandole de esa tarea a la enfermera. El médico seguia de cerca la evolucion de Anariell y al
ver una mejoria, decidid darle el alta.

—Bueno, hoy se pueden marchar a su casa. Hay que seguir al pie de la letra las indicaciones.
—Le entregd a Dante un papel escrito—. Ante cualquier dolor o inquietud, no duden en venir al
sanatorio lo mas rapido posible.

El embarazo continud y la panza de ella crecia con el desarrollo de la nueva vida. El se sentia
dichoso del retofio que llevaba el vientre Anariell, siendo su sombra dia y noche. Al ingresar a las
treinta y cinco semanas de embarazo, en una visita rutinaria en la clinica, el doctor aconsejo:

—Es recomendable practicarle una cirugia de cesarea lo mas pronto posible.

—Si lo recomienda usted —pronuncio la pareja en simultineo—, lo haremos.

Al presentarse el anhelado momento, ella estaba muy nerviosa, mas no lo estaba Dante. La
noche anterior no pudo dormir, pensaba en la llegada de su primer hijo. Al amanecer se
encontraba sentado en la cama, hundia las manos en el colchon y miraba en profundo silencio
cémo Anariell descansaba. El sonido de la alarma la despertd precipitadamente de un sobresalto.
Ella vio como era observada; €1 con una gran sonrisa, mostré los blancos dientes.

—Llegd el momento. —Beso la frente de su amada—. jTe amo!

Ella se reincorporé de la cama con dificultad y sumo cuidado. Al llegar a la clinica, el doctor
los esperaba.

—iBuenos dias! Llego el gran dia —expres6 esbozando una gran sonrisa—. Pasen por aqui,
por favor.

—iBuen dia! —saludo ella. Su esposo proyect6 una media sonrisa, dejo entrever el
nerviosismo y la felicidad.

La sala era blanca e iluminada. Los utensilios metalicos, de singulares filos, ubicados en la
esquina de una mesa blanca amedrentaban a cualquier humano. Anariell llevaba una bata verde
musgo. Ella tom6 con fuerza la mano de Dante, un poco para tranquilizarse y otro para paliar el
gélido de la sala.

—iQué frio que hace aqui! —coment6 ella con timidez.

Pero ¢l no respondid, mas bien no la escucho. Sus pensamientos proyectaban mil imagenes de
toda su vida, todo lo que tuvieron que atravesar. Los nervios lo paralizaban. El cirujano apenas
ingreso, se colocd el barbijo verde que cubrio su rostro recientemente rasurado. Con una voz
sosegada musito:

—Bueno, comenzaremos.

Una enorme aguja de anestesia espinal fue el boleto al suefio y el inicio de la operacion. Dante
soslayaba el reloj. El tiempo de espera fue eterno. Emitia palabras de aliento a su esposa entre



plegarias. La adrenalina corria por todo su cuerpo; una electricidad nunca experimentada,
revolvia sus entrafias. Con las manos tensas, se secaba el sudor de la frente. El doctor no habia
permitido su ingreso a la sala. Los padres de ¢l, sentados a un lado, esperaban tan ansiosos como
su hijo la llegada a ese mundo de esa nueva vida. El primo de Anariell compartia ese momento
junto a sumejor amigo. La mirada de Dante cambi6 cuando vio salir al doctor.

—Y como fue? —profirio.

—iFelicitaciones! Tienen una hermosa hija —exclam6 el doctor con una gran sonrisa
proyectada en los labios y con gran regocijo le pasé la mano.

—iGracias, Doctor! —Fue hasta sus padres y los abrazo con efusividad. Ellos también
lloraban de la emocion.

La nifa peso tres kilos trescientos gramos. La llamaron Maria Dolores, en honor a la abuela de
Anariell. La enfermera la cubrié con una manta rosada y la llevo hasta Dante. El la cogi6 en sus
brazos con lagrimas en los 0jos. Beso la frente de la nifia, ésta 1o mir6 con sus grandes y hermosos
ojos azules, iguales a los de su madre. Sollozaba ante la irrupcion de la tranquilidad en la que se
encontraba por tanto tiempo. Era tan pequena y fragil.

—Maria Dolores, gracias por llegar a mi vida —susurr6 con voz cortada.

Acerco su mano junto a la de la nifia, quien tomé del dedo con fuerza, como no queriéndolo
soltar nunca mas, sellando asi una alianza de amor eterno entre padre e hija.



Capitulo XVII

Los dias se hicieron breves desde el nacimiento de Maria Dolores. La nifia de cachetes rosados
tenia la piel tan suave, que se podia oler la frescura de la naturaleza. Lo unico en que se parecia a
su padre era la nariz aguilefia y el cabello dorado, todo lo deméas eran un auténtico retrato de la
madre. Los ojos color mar, los labios finos, las manos delicadas. Anariell todas las siestas, se
sentaba en un sillon de hamacas, con la pequefia acurrucada en el regazo y le arrullaba a la nifia
una cancion de cuna, con una voz tan melodiosa que no tenia nada por envidiar a cudl ruisefior se
le cruzara.
Arrorro mi nifio,
arrorro mi sol,
arrorro pedazo
de mi corazon...

Al pasar los meses, Anariell recibié un llamado que anhelaba, pero parecia imposible que se
llevara a la realidad. Estaba junto a la pequefia Maria Dolores cuando son¢ el teléfono.

—iHola! —Detras del tubo nadie contestd. Volvio a preguntar—. jHola! ;Con quién hablo? —
Una respiracion se escuchaba de fondo. A medida que pasaban los segundos, se acrecentaba.
Permanecia el silencio. Ella estaba a punto de colgar el teléfono cuando su pequefia hija emitié un
llanto. Detras del otro lado, una mujer replicd el eco de ese llanto con sollozos. Anariell no
escucho porque fue atender a Maria Dolores. La llamada finalizé con intriga. No volvieron a
llamar durante todo ese dia.

La felicidad mayor de Dante era llegar del trabajo y ver a los amores de su vida. Estaba
embelesado por Maria Dolores. Aquel hombre sombrio y solitario habia quedado en el pasado.
Transcurrieron varios dias desde aquel 1lamado, cuando el teléfono sond otra vez. Anariell fue
atender, pero como la primera vez, nadie respondid. Una corazonada la obligd a pronunciar un
nombre. Aunque no hablara, el calor de su respiracion le era muy familiar.

—¢Por qué llamas y no respondes, mama? —exclamo irritada—. ;Acaso no recuerdas todo lo
que hiciste para querer seguir atormentandome?

Un llanto salido desde lo profundo del alma quebré el muro de la distancia entre las dos.

—iHija! Cuanto me alegro oir tu voz —respondio—, lamento todo lo que hice. Desde que supe
la verdad, no he tenido el coraje suficiente para atreverme a hablarte.

—Yo tampoco intent¢ mucho —profiri6—. También me alegro mucho oir tu voz. Tantas cosas
tendremos para decirnos.

—Asi es, Ani. —Su voz sonaba mas sosegada—. Me enteré que te casaste, ;no?

—Si, me casé, y formé mi familia —lanz6 con una sonrisa confidente.

—De eso también me contaron, que tenés una hija. ;Como se llama?

—Veo que mi tio te tiene al tanto de todo —carrasped—. Nuestra hija se llama Maria Dolores.

—Igual que mi madre —exclamo.

Esas breves palabras que intercambiaron madre e hija, fueron suficientes para aliviar el dolor
del alma y desahogar las penas que envenenaban sus corazones. Aun quedaba un largo camino que
recorrer, pero el primer paso ya estaba dado. Dante se alegrd al oir como su esposa contaba la
pequeiia conversacion que mantuvo con su madre.

El tiempo paso tan rapido para ellos, que cuando menos pensaron, su pequeia hija ya estaba a
punto de cumplir un afio. Ya comenzaba a dar sus primeros pasos, sus primeros tropezones con la
vida. Era una mezcla de emocion la que sintieron. Ella con lagrimas de ternura decia a menudo:



—Cbémo esté creciendo nuestra hija! —Dante antes estas palabras emitia una sonrisa.

El rogaba vivir lo suficiente para ver a Maria Dolores concretar sus suefios. Siempre que esta
idea rondaba sus pensamientos, le invadia un aire melancolico.

El primer cumpleafios de la pequeia lo celebraron con una fiesta en familia. El sol se ocultaba
entre las pesadas nubes, cargadas de agua. Conminaba una lluvia torrencial que cambiaria los
planes del festin que se realizaba al aire libre, bajo los arboles de pind6. En el festejo se podian
encontrar castillos inflables, toboganes y mucha alegria. Asistieron varios parientes de ¢l y unas
amigas de ella. Ignacio fue con su esposa y su hijo, Fabricio.

—iQué enorme esta tu hijo! —pronuncié Dante al ver a su amigo—. Paso tanto tiempo de aquel
dia.

—Si, pasaron varios afos... —respondié6 Nacho, abrazd con carifio a su esposa—, €s un
privilegio y un regalo de la vida poder ver crecer a mi nifio.

Maria Dolores vestia un vestido rosa, al igual que su madre, quien la llevaba en brazos. La
madre de Anariell no conocia a los dos amores de su hija: Dante y Maria Dolores. Sin embargo,
trato de estar presente en ese dia tan especial para ella, por eso envid una misiva donde decia:

Querida nieta, esta carta la escribe tu abuela en un dia muy especial como lo es tu
primer cumplearios:

Mi amada Maria Dolores, debes saber que desde que supe de tu existencia, te has
convertido en una razon mas para sentirme feliz. Cada vez que te pienso y te veo (aun
a través de las fotografias que me envia tu madre) me recuerdas mucho a tu mamad,
quien es mi mayor orgullo y a quien amo con toda mi alma. La vida recién empieza
para ti, y te espera un gran futuro por delante. Tienes unos padres que te adoran y
también me tienes a mi, alguien que siempre estard para ayudarte en lo que necesites.
Estoy segura que dentro de unos aros, cuando leas esta carta, te dards cuenta que
muchas personas desde un principio hemos deseado verte crecer sana y feliz. Espero
conocerte un dia, nieta mia.

Al finalizar de leer la carta en voz alta, a Anariell se le escaparon unas lagrimas. Los demas se
unieron en un aplauso. La pequeiia era el centro de atencion, con su inocencia iluminaba el mundo
de los presentes. Dante a través de sus ojos podia ver el universo, su universo de felicidad.

Los nifios correteaban por todo el lugar, bailaban y saltaban. Ratl retrataba cada momento con
la enorme camara de fotos que colgaba de su cuello. Fue un dia maravilloso. Dante sinti¢ la
ausencia de su hermano mayor, que desgraciadamente no pudo asistir por cuestiones laborales.

Luego de cumplir un afo, para Maria Dolores los pasos se transformaron en corridas,
tropezandose con todo lo que encontraba en su camino, transitando por toda la casa como si fuera
a conquistar el mundo. Las suelas de sus zapatitos las gastaba en los talones, dejandolos chuecos
en su andar. Jugando un dia en el jardin de la casa, su padre escuchd las primeras palabras
pronunciadas en los labios de la nifia. Dentro de las onomatopeyas y un ininteligible idioma
ficticio creado por la pequeia, ¢l percibi6 que decia:

—Papi.

—Podés repetir lo que dijiste? —Sonrid a la nifia que lo miraba y trataba de comprenderlo.

—Papi, papi...

Abraz6 a la pequena y esperd avidamente que Anariell escuchara las primeras palabras. Ella
cada dia estaba mas hermosa, parecia que los afios no la modificaban, todavia permanecia intacta
la esencia que lo cautivo. La experiencia de ser madre la convirtié en una mujer encantadora.



Capitulo XVIII

En junio fueron a Espafia y Maria Dolores tenia dos afos edad. Viajaron con la intencion de que la
madre de Anariell conociera a la familia. Cuando llegaron al aeropuerto internacional Libertador
General de San Martin, una lluvia torrencial se desatd. Dante estaba muy nervioso, como varios
dias atras, temiendo el vuelo. Anariell, en cambio, acostumbrada a los viajes aéreos, se mostraba
muy sosegada, aunque en el interior estaba acongojada por un sentimiento de amargura, un mal
presagio que ocurriria.

En el aeropuerto ¢l vio aproximarse por la puerta principal a las azafatas, el piloto y el
copiloto. Entre las lindas azafatas, mujeres jovenes, llenas de vitalidad, que vestian camisas
blancas y polleras azules, observo que estaba Johana. Frunci6 el cefio de inmediato, recordd lo
que le habia hecho. Ella pasé a pocos metros, ni siquiera lo miro, lo ignor6. Continud su camino
con pasotismo, sin detenerse, dirigiéndose a los brazos de un hombre apuesto, un gentleman de
cabello negro y tez dorada por el sol, que la esperaba. Dante los observd por un instante desde los
lejos. «;Habra cambiado? ;O hara lo mismo con este sujeto?».

Ya ubicados en el avion, Anariell de lado de la ventanilla, veia el gris paisaje de la desolada
ciudad, de la cual ella comenzd a formar parte. Una voz ronca desde el interior de la cabina la
interrumpio.

—Bueno dias, pasajeros, les habla el piloto Giovanni Baptista, a mi lado el copiloto Benito
Espinoza. Entrando en pista para despegue, jbuen vuelo!

Una hermosa azafata de cabello ondulado, duefia de unas admirables piernas, caminaba de un
lado a otro, recogia los pedidos de los tripulantes y se acerc6 a Dante.

—Desea algo, sefior?

El apreto la estampilla con mayor vigor y movia intermitente sus pies.

—Un whisky, por favor.

La azafata dirigio la vista a Anariell, repiti6 la pregunta:

—Sefiora, usted desea algo?

—No, no me apetece nada por ahora. Si la necesito la llamo —prorrumpio¢ ella.

En el momento que el avioén despegd, Dante tomd con mayor impetu una estampilla de la Virgen
de Loreto y con los ojos cerrados escuchaba a Anariell decir:

—Por fin conoceras a mi amada Espafia —coment6 con una amplia sonrisa. La nifia dormia
placidamente en los brazos de su madre.

Cuando llegaron al Aeropuerto de Barajas en Espana, la madre de Anariell los esperaba para
recibirlos. Dante llevaba a Maria Dolores en upa. Con un efusivo abrazo de bienvenida ella los
recibio, alzd a su nieta con lagrimas en los ojos, pero la nifia llorisqueando se apartd con sus
pequefias manos y limpid sus labios con el brazo en prueba de disgusto. Dante que estaba un poco
mas atras, le dio una regafina.

—Mira, Maria Dolores, es tu abuela. —Sonrié—. ;No vas a saludarla?

—Todavia est4 cansada del viaje —replico Anariell

—Ya habra tiempo para conocernos —terci6 la abuela, emocionada de tenerlos alli.

Después de aquel episodio, se subieron al auto gris que estaba estacionado en la esquina del
aeropuerto. La casa de la mama de Anariell era espaciosa. Ella vivia sola, su marido falleci6
varios afios atras, cuando Anariell aun estudiaba filosofia, carrera que nunca concluyo. La mujer
era de estatura mediana, de pelambrera gris y unos ojos color café que siempre conservaban una
mirada nostalgica. Anariell apenas ingresoé al recinto, se dirigié a su antigua habitacion.

—Vuelvo enseguida, voy a ver algo —expreso subiendo las escaleras.



Dante, mientras tanto, se quedo en la sala con la pequeia a su lado y la mama de Anariell,
quien ya tenia preparado en una mesa ratonera una jarra de horchata y un album de fotos familiar,
lo empezo a ojear y le mostrd cada imagen.

—A Osvaldo le gustaba mucho esto, a Osvaldo le gustaba aquello. —Sus comentarios eran
pruebas que extraniaba mucho a su marido y todavia no habia superado esa despedida.

Osvaldo era un hombre apuesto que hallé la muerte repentina una cafeteria, victima de un
atentado perpetrada por la ETA-V, un grupo nacionalista vasco. Tenia un cuerpo atlético que lo
trabajo durante muchos afios en el ejército. Su tez era blanca y tenia unos ojos azules, bien
parecidos a los de Anariell, tal como se podia observar en el enorme retrato que se conservaba en
la sala.

En una fotografia se podia ver muy feliz a toda la familia reunida junto a un hombre. Dante,
curioso por lo peculiar de esa foto, que no se parecia en nada a todas las anteriores, pregunto:

—(Quién es este hombre?

—Es Adelardo Rodriguez Sanchez —manifestd ella y haciendo memoria, continu6—: El
historico jugador de La Leti, equipo del cual toda la familia es simpatizante. Era el jugador
preferido de Osvaldo.

Luego de estas palabras, Anariell retorno al lugar en donde estaban reunidos. Sus parpados
estaban hinchados de tanto llorar. Interrumpi6 la conversacion de modo grotesco.

—(Qué te hizo cambiar de opinidn? —increpo a la madre.

—Sabia que tarde o temprano tendriamos esta conversacion —respondio—. Me alegra saber
que quieras hablar de ello, y no guardarte todo el rencor.

—No te imaginas lo que sufri... jque tu propia familia te dé la espalda en un momento tan
dificil!

—Lo siento, hija —exclamo6 la madre—. Es que todo sucedi6 tan répido. Tienes un corazon
gigante. Jamas pensé que me perdonarias. —Sus lagrimas se deslizaban como un torrente por su
arrugado rostro.

—An no me dijiste qué te hizo cambiar de opinion.

—Los afios. Con el correr del tiempo me di cuenta del error.

—Mi hermana, ;ella sigue con la misma postura?

—Sabés que no puedo responder por ella —musité—. Tu hermana siempre quiso a Ernesto, me
lo confesé hace dos afos, antes de aquella llamada.

—Solo porque lo queria tenia que engafiar a su propia sangre? —estallo—. Es una ingrata,
porque me habia costado mucho esfuerzo convencer a Ernesto para que ella fuera su secretaria.
Una persona de “confianza”.

Dante estaba en absoluto silencio. Sabia que no debia intervenir en aquella conversacion. Su
esposa fue muy clara cuando expresd antes de partir a Espana: «por favor, no intervengas en la
conversacion con mi madre».

—Tu hermana esta muy arrepentida. A ella también le hizo lo mismo.

—Fue eso lo que te convencié de mis palabras, ;no?

—Asi es —afirmoé dolida—. No tenia motivos en aquel entonces para desconfiar de tu hermana
menor. Y todos negaban, y pensé que tal vez buscaste una excusa para no comprometerte.

—Pensaste eso de mi? No lo puedo creer. —Estaba indignada.

—Ya estd —tercio Dante al ver que las palabras comenzaban a lastimar como el hielo y sal en
la piel—. Ya dejaron las cosas en claro, como debia ser. Ahora vamos a tratar de recomenzar una
nueva relacion. ;Qué les parece? —Actudé como intermediador.

—Por mi seria lo mejor —dijo la madre de Anariell.



—Digo lo mismo. —Abrazd a su madre entre lagrimas. Ese abrazo fue una muestra de
reconciliacion.

Esa noche cenaron en casa de la madre de Anariell. Ella tomo la arriesgada decision de invitar
a sus dos hijas al dia siguiente. La pequefia Maria Dolores jugaba con un sonajero. La mujer sintio
la obligacion de informarle a su hija mayor.

—Ani, invité a tus hermanas para una cena mafiana. —Una mirada irascible fue la respuesta—.
Asi podemos estar en familia, como en los viejos tiempos. Tu padre estaria orgulloso. —Esas
ultimas palabras cambiaron sus animos.

Luego de cenar, se pusieron a hablar de la vida hasta altas horas de la madrugada. La pequefia
después de tanto saltar y jugar en el piso de cerdmicas floreadas, se quedé dormida en el sofa,
frente al antiguo televisor.

Al dia siguiente, cuando el alba empezaba a asomar, la pareja se marchd. La noche anterior
planearon visitar el castillo Buitrago. Maria Dolores dormia entre suaves ronquidos.

—Si quieren, pueden dejar a mi nieta mientras van. Yo la cuidaré.

—Por qué no viene con nosotros? —rebatié Dante.

—Prefiero quedarme, si no les molesta.

—Esta bien, mama —sentencio ella.

Anariell, sin saber lo que ocurriria horas mas tarde, besé la frente de su hija y se marchd con
Dante. El dia estaba espléndido, el sol resplandecia imponente por encima de las excelsas
estructuras metalicas.

—Cuando vayamos a otro sitio, tendrd que venir con nosotros —pregond Dante saliendo de la
casa.

—iLo prometo! —grité la madre de Anariell para que lo escuchara. Ella se qued6 junto a su
pequeiia nieta.



Capitulo XIX

Mientras conducia, ella le mostraba un poco del pasado espanol, de las estructuras
sobrevivientes. Cuando pasaron frente al formidable castillo de Buitrago de Lozoya, Dante qued6
anonadado al ver las torres macizas y las bovedas de cubricion. Muchas veces vio el castillo en
libros de arte, incluso dio algunas clases de ello. Jamas pens6 que eran tan imponentes.

—Aqui se hacen ferias de estilo medieval los fines de semanas —comento6 ella.

—Tenemos que venir entonces —treplico €l.

Cuando estaban por regresar, Anariell tuvo, otra vez, ese mal presagio, pero a diferencia de
antes, esa vez si le dijo a Dante.

—Tengo un mal presentimiento. —Yacia acongojada.

—Vamos a casa de tu mama ahora, tal vez esté ocurriendo algo. jDios no permita!

Regresando a la casa de la madre de Anariell, por la carretera Burgos ella perdio el control
del vehiculo y €l so6lo tuvo tiempo para ladrar.

—iCuidado! jFrena!

Fue en vano, y sin poder revertir la situacion, colisionaron contra la banquina. El vehiculo
luego del fuerte impacto despistd y dando varios giros en trompo volco, termind el recorrido en
una zanja con las cuatro ruedas mirando el despejado cielo celeste.

Dante despertd en la cama de un hospital. Las cortinas de la habitacion estaban abiertas,
dejaban ver la luna redonda. El, que se desvanecié en el impacto, intuitivamente con las manos
comenzo a tantearse el cuerpo, de repente sintié un fuerte dolor en la espina dorsal que lo expresé
con un bramido desgarrador. Un hombre calvo se encontraba en una cama vecina, del lado de la
ventana, viendo su sufrimiento.

—A su izquierda hay un timbre, tiene que tocar cuando se siente mal, asi la bonita enfermera
viene.

Dante apenas podia moverse y con gran dificultad intentd mirar a quien le hablaba. Al verlo,
sin dentaduras, famélico, en un estado de extrema delgadez, pronuncio:

—Gracias, jhace mucho tiempo esta aca?

—Hace varios dias — respondi6 el hombre con una mirada taciturna. Con una gran sonrisa que
mostraban sus negras encias, le demostré apoyo—. Aqui estoy mejor que en la calle.

—(Sabe donde se encuentra mi esposa? —inquirié con zozobro.

En ese instante ingres6 la enfermera, una sefiora de cabello lacio y platinado que, al escuchar
la pregunta, contestod con acritud:

—Sr. Maciel, ;qué le sucede?

—Me duele mucho la espalda —acuso—. ;Donde esta mi esposa?

—Su esposa se encuentra en una habitacion contigua —resolld mientras le suministraba un
sedante en el suero.

Pero no dijo mas que eso. El, preocupado, realizé un ademan, intent6 bajar de la cama, pero la
enfermera no le permitio.

—Usted tiene que tomar reposo.

Discurrieron varias horas hasta que llegd la madre de Anariell con su nieta en brazos. La
pequeiia lloraba, presentia lo sucedido. Su abuela sollozaba.

—Donde se encuentra mi hija? —preguntd descontrolada—. ;jEn donde esta!?

Pareciera paraddjico que, en esos momentos tan dificiles, eran en los que habia una mayor
burocracia. La secretaria, con voz jovial, le solicitaba el relleno de unos papeles que la madre de
Anariell los firmo6 sin observar con la nifia en brazos que comenzo6 a llorar afligida. Las luces



incandescentes no le permitian ver con nitidez. Ofuscada por los faros, escuchd la voz de un
hombre.

—Sefiora Ramos, pase por aqui.

Ella fue hasta el consultorio en donde el médico que buscaba privacidad, le dijo a la vez que
frotaba sus largas manos:

—Sefiora, el choque que sufrid su hija y su yerno fue muy fuerte. El estado de Dante es bueno,
en este momento se encuentra en observacion, no sufrid heridas de consideracion. Quien sufrio las
mayores consecuencias fue su hija. Ella tiene lesiones craneoencefalicas, contusiones pulmonares,
neumotorax y una lesion toracica cerrada que compromete seriamente al bazo y al higado.

En ese instante, la madre de Anariell comenzod a llorar con las manos en el pecho, su corazon
latié con rapidez. No entendiéo mucho lo que dijo el médico, pero estaba segura que no era para
nada bueno.

—Doctor, mi hija vivira, ;verdad? —profirié en un suplicio.

Ante esa situacion tan dificil en la que se encontraba, el médico dejé por un momento su
cientificidad.

—Sefiora, su hija solo se salvard con un milagro. Nosotros haremos todo lo posible, pero en
verdad, estd en manos de Dios su vida. —La madre de Anariell no pudo contener su quejido ante
tan dolorosa noticia. Pocas horas después se hicieron presentes en el lugar las hermanas de la
joven.

Anariell estuvo internada en el hospital por cuatro semanas en terapia intensiva, luchando para
no cruzar ese umbral que separa la vida de la muerte. En esos dias Dante hizo todo lo posible para
verla. En las primeras noches se escapaba de su cuarto y se iba hasta la habitacion de ella, aunque
fuese un instante, solo por ver a su gran amor. Tenia plena esperanza en que podria ocurrir un
milagro, como le sucedid a su amigo Ignacio.

Ella se encontraba en una habitacion oscura. Unos tubos enormes atravesaban su atrofiada
garganta, permitiéndole permanecer en ese mundo. Inmévil yacia en la cama alta. Parecia que toda
aquella intrinseca vitalidad se habia esfumado. El siempre se acercaba y besaba su frente palida.
La acompanaba sentado junto a ella. Lloraba en silencio, tomandole de la mano, sin dejarla
escapar. Luego emprendia nuevamente su viaje de regreso. En el transcurso de los dias ella,
empez6 a mostrar signos de mejora, como si aquel milagro fuera posible. Sin embargo, al
comenzar la tercera semana de aquel suceso tragico, empezd a desmejorar notablemente su salud.
Por cuestiones del destino que un diez de julio, después de haber librado una ardua batalla, su
alma se desprendié de su cuerpo para vivir por siempre en los corazones de todos sus seres
amados.

El médico de turno llamé a Dante que estaba en la angustiosa sala de espera, no dudd en
informarle el terrible suceso.

—Tengo que informarle que hemos realizado todo lo posible para poder salvarla. No fue
suficiente, y en el dia de hoy ha fallecido su esposa.

La madre de Anariell que oia a pocos metros lo que decia el médico, se tomo de los cabellos y
con un desgarrador grito, que salié desde lo mas profundo y recondito de su alma, se lamento.

—iNo, mi hija no! Esto no puede ser posible.

Las hermanas de Anariell, que cuidaban a su pequefia sobrina, la socorrieron entre llantos.
Dante no podia creerlo, el amor de su vida se habia marchado. Con la cara entre los dedos, berreo
entre quejidos y lamentos. Una postal desoladora fue la que se vio esa tarde en la sala. La madre



tirada en el suelo, llorando entre lamentos, frente a su nieta que también lloraba al oir el plafir de
todos. Las hermanas abrazandose, no creyendo lo que sucedia. Del otro lado de la sala estaba
Dante, un gran dolor oprimia su pecho, la boca del estdbmago le retorcia. El llanto se apoder6 de
¢l. Incompresible es la angustia que se vive por la pérdida de un ser amado.

El dia en que la velaron era lluvioso, no cesé de llover en toda la madrugada desde la muerte
de Anariell. Por los rincones del salon velatorio se podian ver a algunos amigos de ella, quienes
se acercaban a Dante brindandoles palabras de aliento y resignacion. Cerca del mediodia llegaron
las dos hermanas menores de ella, vestidas de luto. No se parecian en nada a Anariell, sino mas
bien a su mama. Acompanaron a su madre, caminaron por el lugubre salon y se sentaron en un
rincon, lloraron apenadas, se tomaron de las manos y recostaron las cabezas en el pecho de la
madre, quien a cada instante se lamentaba por la muerte de su hija. Dante se acerco y sin decir
palabras, las abrazo, luego las dejo que siguieran personalmente su duelo. En el centro del salon
dos caballetes sostenian el féretro de nogalina, ¢l camind hacia a este y dejo relucir su dolor.
Contempl¢ la belleza tan sublime de ella, antes de que fuera sellado por siempre y tan solo viva
en sus memorias, Anariell con su pulcro vestido de seda blanco, estaba tan bonita para asistir a la
morada eterna. Parecia placidamente dormida, en un suefio profundo, ajena a los problemas de ese
mundo. La tomo6 de su mano fria, le prometio cuidar de Maria Dolores y pidiéndole que los guie a
lo largo de la vida. La caravana con el coche funebre, que se dirigia con lentitud hacia el
cementerio, repleto de coronas de flores perfumadas, avanzaba y acrecentaba el sufrimiento.

Cuando llegaron al cementerio, un sacerdote los esperaba. Descendieron el féretro del coche,
con gran dificultad, a causa de la cantidad de barro acumulado en el suelo. En el momento en el
que el sacerdote pronunciaba unas palabras, la lluvia se tornd mas violenta, desatdndose un
diluvio. Anariell descanso para siempre en Madrid, la tierra que la vio nacer y que la vio partir.

Esa misma semana, Dante y su pequefia hija regresaron a Misiones. La madre de Anariell se
fue a vivir con su hija menor, intentd dejar atras su doloroso pasado. Después de esa tragica
situacion, de la pérdida irreparable, ¢l debia ser lo suficientemente fuerte para poder encaminar a
Maria Dolores en ese mundo. Esperanzado en que Anariell lo guiara, se convirtié asi en el angel
protector de ellos.



Capitulo XX

Qué triste resultd la vida desde qué el amor de su vida se marchd. Buscd consuelo en sus
amistades. La pequefia Maria Dolores fue su centro, su norte, quien llenara de alegria su vida y el
motivo para estar de pie. La nifa crecid tan deprisa, que cuando Dante se dio cuenta, ya iba a
empezar el jardin de infantes. Todas las mafianas la llevaba a la escuela, acompafidndola en el
colectivo. El contaba historias durante el viaje, o simplemente escuchaba las ocurrencias de su
hija.

Un dia de abril llego la pregunta que destrozo su corazon.

—Papa, ;donde estd mama? —ante el silencio profundo—. Es que todos los nifios de mi
escuela tienen mama, y yo no...

A Dante los ojos se le aguaron. Quiso responder, y solo alcanzo6 a decir: —En el cielo...—. Ya
que la nifia continu6 con su voz blanca e inocente.

—La maestra dijo que tendremos la fiesta de la escuela, y teniamos que invitar a papa y mama
(Ella no puede bajar del cielo para verme, aunque sea un ratito? —A Dante se le hizo un nudo en
la garganta y no pudo responder la pregunta. Solo atin6 a hacer un mohin de tristeza y a abrazarla.
Asi padre e hija se estrecharon en un consternado y sentido abrazo.

Sin embargo, cuando llegd el dia de la fiesta, la nifia fue la mas feliz de todos los presentes.
Pues estaban alli su padre, sus abuelos paternos, y por casualidades de la vida, Gabriel también
pudo asistir. La sonrisa instantdnea de Maria Dolores quedo registrada en la fotografia de Raul.
Juntos a ellos también estaba Ignacio y su esposa, acompaiiando a su hijo, quien iba a la misma
escuela. Entre ellos se comentaban el parecido que tenia la nifia con su madre. Estaban
sorprendidos. Maria Dolores y sus compafieros bailaron una cancién en la que actuaron de
arboles, animales y hadas. La hija de Dante estaba disfrazada de hada. Luego de ese baile, dejaron
el patio para dar lugar a los alumnos mas grandes. Entre tantas risas, se vivia un verdadero
ambiente familiar, lleno de buenas energias. Sin embargo, a ¢l solo bastd ver a una madre
limpiandole la cara a una nifia para que su memoria se volviera nostalgica y pensara en ella, la
mujer de los ojos color mar. Un tirén sutil del pantalén lo sacd de sus cavilaciones. Era Maria
Dolores quien pedia que la hiciera upa.

Y asi fueron sus dias. Ninguna mujer atrajo mas su interés. Todo aquel romance que tuvo con
las fiestas y el alcohol qued6 en el pasado. Se ocup6 unicamente de Maria Dolores y de su
trabajo. Siquiera volvid a tomar el pincel para pintar cuadros. Todas las vacaciones Gabriel le
traia obsequios. La nifia fue creciendo, y cuando menos se dieron cuenta, ya estaba por cumplir
quince afios. Estaba hecha una sefiorita. Aun no perdia la inocencia en su mirar. Era risuefia, muy
parecida a Anariell. Se comportaba como toda una mujer.

—P4, quiero festejar mi cumple de quince —espetd un dia desde la sala. Dante que estaba
absorto en las correcciones la mird y tuvo un deja vu, y vio a la mismisima mujer que un dia lo
eclipso en el amor. Se quito los lentes y la hizo pasar a la sala. Alli sonrid y con gran nostalgia
saco del primer cajon del escritorio un sobre. Maria Dolores miré aquello de forma confusa.

—Esto lo tenia guardado esperando el momento oportuno, y creo que es €ste —en sus 0jos se
observaba un carifio inmenso.

La joven con ansiedad abrié aquel sobre de carton y sacd de €l una hoja. Dante la instd a que
lea. Se sent6 a su lado, y comenzo a leer. Primero no entendia que sucedia, mas cuando avanzaba
cada linea, casi por inercia se desprendian las lagrimas. Era la carta que habia enviado su abuela
cuando ella cumplid un afio. Al finalizar sus 0jos no aguantaron tanta emocidn y rompié en llanto.



Se abrazaron después de tanta emocion. Y con el corazon latiendo a toda prisa. La nostalgia
mezclada con tristeza invadiendo en su pecho, dijo:

—Te tengo otra sorpresa —al ver el rostro sorprendido de ella, continudé con cierto aire
melancolico—. Esta es especial.

Saco del mismo cajon otro sobre y se lo entregd. El silencio se apoderd del instante. Con
manos temblorosas ella se puso a leer. Apenas leyd la primera frase y su pecho se hizo trizas. Era
una carta que escribio Anariell cuando su hija recién nacid. Tal como si pudiese anticipar el
futuro, plasmé en palabras todo el amor que sentia, y dejé abierto su corazén a los mas sinceros
anhelos de Maria Dolores. Aquellas dos cartas fueron como dos pasajes al tiempo, cargados de
buenas intenciones. Cuando termind no pudo hacer otra cosa que estrecharse en los brazos de su
padre, abrazandolo fuerte y queriendo que sea eterno.

Los meses pasaron rapidisimo con todos los preparativos para el cumpleafios de quince.
Gabriel, como de costumbre, se encargd para que aquella fiesta sea memorable para todos. Para
ello contratdé un servicio de discoteca, y control6 minuciosamente cada uno de los platos que se
iban a servir. Dante quiso intervenir, pero su hermano no lo dejo, alegando que aquel era el regalo
que queria dar a su sobrina.

El dia del cumpleanos el cielo estaba despejado. Por pedido de su abuela Eva, se fueron a
misa temprano para dar gracias a Dios por el don de la vida. Maria Dolores estaba sentada junto a
sus companeros de escuela. Dante la observaba de reojo, abstraido de tanto en tanto en aquel
tiempo en que pudo tocar el cielo con las manos. En plena homilia se preguntd por qué Dios
arrancé de su lado a Anariell.

La fiesta se realizd en la noche. Todos estaban euféricos cuando la vieron descender del auto.
Ella estaba tan hermosa ese dia. Con un vestido turquesa. Era un retrato viva de su madre.
Esbozaba una gran sonrisa que provocaba que aquel que la mirara sonria por acto de inercia o
pura felicidad. Todo era color de rosas aquel dia. En un momento de la noche Dante sonri6 al ver
como se miraban el hijo de Ignacio y su hija. Si bien al comienzo sinti6 algo nervios y celos, no
pudo contener una risa al ver como su hija iba creciendo. Asintié con un gesto de satisfaccion al
ver que, a pesar de todo, ella estaba bien. Ese dia terminé como un ensuefio.

Un dia regresaba en el colectivo después de haber dado clases, no era un dia igual a los otros,
ese era especial porque se conmemoraban veinticinco afos de la muerte de Anariell. En un
momento del viaje se asomo a la ventana, coloco sobre el vidrio su fria y arrugada mano que atn
conservaba en el dedo anular el anillo dorado. Limpio el fragil cristal que estaba empafiado a
causa del frio y mir6 a través de este las grandes estructuras de la ciudad que marchaban rumbo al
cielo. Alzo la mirada para ver la luna, pero esta se ocultaba entre la cerrazon. Entonces opt6 por
acomodarse el cuello del saco y ver hacia dentro del colectivo. Los asientos estaban casi todos
vacios, a excepcion de una sefiora ubicada detras del conductor.

Durante el trayecto recordd con melancolia a Anariell, jcudnto la extranaba! Sin embargo,
percibia una sensacion de que nunca se marchd de su lado. Reflexiond en lo efimero que era la
vida; ;cual es el propdsito que el destino deparaba para cada una de las personas? ;Llegaban a
concretarlo? Si ante las distintas adversidades que se presentaban en sus vidas, ;jpodian revertir la
situacion? ;Qué era lo que los motivaba a seguir viviendo?

Al llegar a su destino, toco el timbre y descendié por la puerta trasera del transporte. Alli lo



esperaba Maria Dolores, con su figura esbelta, tan hermosa como su madre y con esos mismos
ojos color mar que alguna vez lo hechizaron. La abraz6 con efusividad y juntos se marcharon con
lentitud por el frio asfalto.



Epilogo

Yaciendo en la cama del hospital con unos tubos de oxigenos que lo ayudaban a respirar, se
encontraba Dante. Esa mafiana amanecié con un fuerte dolor de pecho y tos constante. A su lado,
cuidaba de ¢l su hija Maria Dolores. A sus setenta afios, parecia no tener mas fuerzas.

—Te vas a mejorar! —le decia su hija mientras acariciaba su arrugado rostro. El solo asintié
por inercia. Su mente se encontraba pensando en una persona, en Anariell.

Sonri6 al acordarse la primera vez que la vio. Rememoraba a la perfeccion aquel dia frio de
otofio. (Coémo no acordarse? Si era el primer dia que comenzaba a trabajar en el Instituto. Por
fuerzas del destino, decidié bajarse del trasporte dos cuadras antes, tal vez por los nervios.
Caminaba por las calles céntricas, sin esperarla, la vio. Ella lucia una remera rosada parda, los
jeans ajustados y esos ojos que lo transportaron al edén. El paisaje de Anariell caminando por la
vereda, en direccion hacia €él, con el fondo del etéreo sol morir, el cual caia detras de los
formidables edificios, le daba lugar a la noche que creaba una musa perfecta que qued6 grabado
en sus retinas. Sin saberlo, el tiempo puso a aquella mujer a su lado.

—Papa ;estas bien? —Las palabras de su hija socavaron el ensuefio.

—Si, hija, estoy un poco cansado nomas —pronuncid con gran dificultad.

Sus pensamientos proyectaron la vez que sond que ella se casaba y comprendié por qué lo
habia afectado esa pesadilla. «Asi es entonces cuando dicen que el momento que se acerca el
final, uno empieza a recordar todo, hasta el mas minimo detalle», carraspeo.

Recordd la luna de miel que tuvieron en México, tan lindo fue aquel viaje. También le
invadieron los recuerdos tristes, como el dia en que encontré a Mariel engafiandolo y se fue hasta
las vias del tren. Y la vez que confié en Johana y le rompi6 el corazon. «La vida siempre da una
segunda oportunidady.

Al caer la noche, Dante pidi6 a su inica hija un deseo:

—Mar... —Ella se acerco—. ;Podés traerme el cuadro que pinté de tu mama?

—Si, mafiana te lo traigo.

—Por favor, que sea ahora.

—Esta bien, pero, ;quién te va a cuidar?

—Solo seran un momento, la enfermera se encargara mientras —sentencio, convenciéndola.

Maria Dolores beso6 la frente tibia de su padre y marcho en busca de aquella pintura. La noche
caia. Al retirarse ella, la salud de Dante comenzé a desmejorar. Sus pensamientos proyectaban un
punado de recuerdos felices. La imagen de Anariell cada vez era mas nitida ante sus ojos,
invitandolo abrazarla. jTan hermosa la veia! Intentd reincorporarse de la cama con gran dificultad,
mas no lo logro.

El corazon le latio cada vez mas lento. En el altimo suspiro pronunci6 con una sonrisa:

— Anariell!

Por fin pudo reencontrarse con su amada, la mujer que lo rescatd del abismo, la mujer de los
0jos color mar.
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