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Tanto para nada



PROLOGO

«SELAM WEARING Y EL ADVENIMIENTO DEL
ESPACIO INTERIOR»



Tengo miedo a morir sin haber amado bastante

GLORIA FUERTES

Llevo muchos afios, quiza toda la vida, esperando la llegada del tipo de
poesia que escribe Selam Wearing, que es la tnica poesia que tal vez pueda
seguir gozando de salud y posibilidades de crecimiento en el mundo o
posmundo que habitamos; a esta poesia podria llamarla pospoesia, y ese no
seria en absoluto un término peyorativo, sino yo diria que exacto. (Por otra
parte, define un algo que no es tan nuevo, porque ya afirmaba el Eclesiastés
que «no hay nada nuevo bajo el sol», y se me ocurre que Bécquer, sin ir mas
lejos, practicaba un subgénero parecido...; aunque podriamos remontarnos
muchisimo mas atras, a tiempos juglarescos y de trovadores, o ir a la raiz de
todo y recordar las jarchas y las cantigas de amor y de amigo. Sefialo un dato,
por cierto, que considero importante: Bécquer no publico en vida,
formalmente al menos, sus poesias...; y poesia en lugar de poema es otra
palabra que me interesa mucho en este contexto, y que quiza deberiamos
volver a dignificar en su acepcion de «pieza poética individual».)

Los chavales de ahora mismo no leen a Miguel Hernandez, ni a Lorca, ni a
César Vallejo. Tampoco leen a Ortega. Shakespeare y Calder6n no parecen
quitarles el suefio. Lope les puede interesar, pero en todo caso, mas que como
poeta y dramaturgo, como intrépido donjuan de carne y hueso, llevado por el
cine a sus retinas siempre hambrientas de imagen. La lista podria seguir, y
llenar abundantes paginas. Sin embargo, a esos mismos chavales (estupendos,
en su gran mayoria; frescos en su avido candor juvenil gozosamente
empecinado en darle la espalda a la amargura), a esos mismos chavales, digo,



les puedes ensefiar fragmentos o jirones, o muestras escogidas, de todos esos
escritores, e innumerables mas, y se empaparan de ellos hasta el tuétano,
advirtiendo al instante las bondades de sus contenidos...; y no dude nadie que
sabran apreciar su profunda belleza y su palpitante oportunidad y relevancia.
Lo que ha dejado de importar, y me parece que a eso me queria yo referir mas
arriba cuando he dicho que llevaba toda la vida esperando este suceso feliz y
maravilloso, son los nombres y apellidos. Ya no importa «haber leido» a
Miguel Hernandez, a Garcia Lorca, a César Vallejo, a Ortega y Gasset, a
William Shakespeare, a Calderon de la Barca... ni a Pepito de los Palotes.
jPorque no se leen —nunca se han leido— nombres y apellidos! Hemos
dado, entonces, un giro «hacia delante y hacia atras» de trescientos sesenta
grados: lo que importa ahora —una vez mas, como en épocas remotas de
anonimato y escritura colectiva— son los textos, y el sangrante y
auténticamente humano vinculo que se establece entre la palabra en el tiempo
y la existencia de cada ser humano, tomada en concreto, y de la comunidad
humana en su mas amplio conjunto.

La internet y la globalizacion[1] han reducido a polvo cibercésmico todos
los prestigios personales; pero en arte y literatura el acabamiento de ese
odioso, de ese maldito Yo (Cioran dixit) nos va a conducir —nos esta
conduciendo ya— de vuelta al arte mismo. La lirica de Bécquer, dijo hace
veinticinco afios un certero critico espafiol llamado Miguel Garcia-Posada,
«se construia en el vacio»...; y en eso «consistia su milagro». El mundo actual
flota en el vacio, se desembaraza de carnés de identidad y de solicitudes de
filiacion al uso, para dar un inmenso salto hacia una nueva fase, hacia la
vindicacion planetaria de un verdadero ESPACIO INTERIOR nunca visto en el
desarrollo humano, que podria ser el ultimo —;importaria tanto? Todo ha de
morir, todo ha de volverse hacia dentro— o podria ser la liberacién final de
las argollas de este nuestro samsara pesadillesco.

Es la dichosa quiebra de todo. Y es como un universal suspiro; una
ontolégica exhalacion de alivio, un arrancarse el viejo mundo de encima —
iDios mio! jCuanto hacia ya que era hora!— para darle paso e intima entrada
al mundo nuevo. Yo me quito el sombrero. Y me siento. Y respiro.

2

Selam Wearing no desea saber nada de politica, de «cuestiones sociales», de



la inutil —pero bien diabolica— palabreria de eso que los moribundos
medios de comunicacién convencionales, en su canallesca desfachatez
falseadora, atn pretenden denominar «actualidad»...; porque es consciente de
que todo eso no son mas que manriquefias «verduras de las eras»..., escoria
vacia que desgasta y agota el espiritu, y para colmo le baila y sigue el juego
al «Gran Teatro del Mundo» que Baltasar Gracian ya redujo a jirones de
pellejo en su magna obra, El Criticon. Selam Wearing vive obsesionado por
lo Unico que a nadie deberia importarle, que es lo que podriamos llamar Ila
oportunidad de los afectos...; y en este poema (en prosa; y sera la tinica pieza
que citaré, porque de muestra sirve un buen boton, y de lo que se trata es de
que el lector lo descubra por si mismo a continuacion) nos lo dice,
combinando de algin modo el carpe diem horaciano con el Nevermore de
Edgar Allan Poe:

PERDIENDO LA COMPOSTURA

Asi es la vida: te pondra en repetidas ocasiones a personas maravillosas en el camino y, mientras te
da unas palmaditas en la espalda, te susurrara al oido que no son para ti, que ni lo intentes. Otras
pasaran con un cartel colgado al cuello que reza «No tocar».

Estoy aqui para decirte que le eches cojones. Que te quites de la forma mas brusca y desagradable
que puedas esa mano de la espalda; que no dejes que acabe esa frase maldita; que grites «jCalla,
cofio!»; que vayas hacia ella y toques, toques por todas partes.

Uno aprende con el tiempo que la mayoria de las personas que creemos inalcanzables anhelan, a
menudo, que alguien las pare en su camino y se interese por su dia, por su tiempo, por su color
favorito.

Pero lo mas importante es que quiza esa persona finalmente no despierte nada verdadero en ti; y
es mejor saberlo, y matar la duda, que quedarte como un gato de escayola, dandole vueltas a lo que
podria haber pasado si la hubieras tenido, preguntandote si no habria sido, tal vez, el amor de tu vida.

Los seres humanos somos afectos, o ausencia de ellos... Parafraseando a
Leonard Cohen (maestro de nuestro poeta, lo sepa él o no): «Todo tiempo en
que hombre y mujer, sublimes y desnudos, no se estén interrogando frente a
frente, es tiempo grotescamente perdido». jAy! jEse es el dolor! Alas! jEse es
el rub shakespeariano! Pedro Salinas lo expresé con su habitual virtuosismo
conceptual: Todo quiere ser dos. (Y los matematicos, que saben algo del
sistema binario y de las leyes que rigen el universo, conocen bien esa verdad:
que el universo mismo es dos.)

Tt y yo..., proclama Selam. Le amo por ello. Como antes he dicho, ya iba
siendo larga hora. Le doy paso. Suenen sus aires de tristeza y anhelo. Los



demas hilos de este breve prologo merecen ser seguidos con mas calma y
rigor en otra parte... Lo que me apremiaba ahora —con candor a la Ginsberg
lo confieso— era quitarme este animico fardo de secular agobio de encima, y
quitarme el sombrero ante el porvenir que estos nuevos heraldos del mundo
afectivo nos anuncian. La historia del hombre, y de la mujer, y del hombre y
la mujer, no esta —pese a viles agoreros— vista ni mucho menos para
sentencia.

ROGER WOLFE
Madrid, julio de 2017



TUY YO
NUNCA FUIMOS
NOSOTROS




CARTA DE PRESENTACION

Mientras el pasado mas hermoso,
y el presente mas nostalgico
sean la misma mujer,

muéstrense,
sin temor a equivocarse,

Ccomo
hombres
sin
futuro.



LUNARES

La primera vez que la vi

—que también fue la penultima—,
comprendi enseguida que su forma de reir
iba a suponer un serio problema,

y sus ojos azules, otros dos.

«Ojala sélo sean curvas»,
pensé de camino a casa.

Las curvas, a pesar de todo,

se olvidan con cierta facilidad.

Pero no iba a tener tanta suerte: tenia lunares.
No sé cuantos, ni quiero saberlo
porque tiendo a sumar un problema por cada lunar.



BREVE HISTORIA DE AMOR ETERNO

He conocido a alguien.
Es ella, pero yo no soy él.



PERO NO ME DEJABA VERLA

Tras aquella falda de la que nacian dos largas piernas como autovias hasta
unos zapatos de tacon de aguja, estoy casi seguro de que habia una mujer,
pero no me dejaba verla.

Con esa forma de caminar, segura de si misma, de su poder, dominio e
influencia sobre el sexo opuesto. Y, en direccion contraria a las agujas, sus
muslos, su ombligo y su escote. Nadie estaba a salvo del escote. Tras ese
escote estoy casi seguro de que habia una mujer, pero no me dejaba verla.



AUTOCRITICA

El poeta es un nifo;
el amor su juguete favorito.



SON LUZ, QUIZA DEMASIADA

Ese tipo de mujeres se distingue con facilidad.
Uno se toma un segundo para observar

al resto de personas que van en el autobus

y se da cuenta de que ellas

también se han dado cuenta.

Si las miradas prendieran

como lupas al sol,

la chica saldria ardiendo por todas partes.



RAZONES

No hallan salida
las palabras del alma
en la garganta.



EL AMOR ES UNA EXCEPCION

Piensa en los cientos de ojos con los que has cruzado esa mirada, ya sabes
cual, sin llegar a ninguna parte. Y piensa en todas esas personas que has
conocido a lo largo de tu vida. Ahora dime: ¢con cuantas has conectado de
verdad? ¢Con cuantas extendiste tus alas o te despojaste de tus mascaras?
¢Ves? Es una anomalia, una rareza. No es tan frecuente como la gente
piensa. Cada vez que sucede, el universo se queja.
«iOtro fallo!», refunfufia el viejo cascarrabias.



LA NOSTALGIA

Extrafio esa época
en la que cualquier lugar era una cama.

Y no para dormir.



EL INFIERNO

El infierno esta en la tierra

y mi demonio se pasea en minifalda
por sus calles

de la mano de otro hombre.



SABE HACERLO BIEN

Quiza fue culpa mia, tal vez no le gustaba el café. Quiza era de esas mujeres
que lo relacionan con asuntos de estado, perversas intenciones de estabilidad
y futuro aparentemente idilico. Quiza era de aquellas otras que prefieren una
copa de vino, pocas palabras, risas y sexo en la cocina. Quiza deba dejarse
llevar un poco mas. Quiza, simplemente, yo no despierte en ella esas ganas.
i Vaya usted a saber! Quizd es lo mas probable a estas alturas.

Es inteligente. Lo sabe. Sabe que me mueve. Pero ;por qué? Con este
escaso historial de saludos..., las pocas palabras cruzadas y el casi inexistente
registro de miradas de complicidad. Aun asi, me mueve. L.o mejor es también
lo peor, y es que nunca hubo nada, s6lo una intencion en bucle cada no sé
cuanto tiempo. No hubo dolor: la breve desilusién de las primeras veces dio
paso a un no esperar nada de las ultimas. Tiene clase, sabe hacerlo bien; me
dice que no, y no lo dice.



FIEBRE DEL SABADO NOCHE

Ya no hay marcha atras, amigo mio;
al menos no sin ser herida,
Nno sin ser insomnio.



:COMO?

Apareci6o con un hombro convenientemente descubierto y se sentdé con
fingida inocencia.

Desvelaba su falda una liga negra. Me sonri6 una vez; le adverti que no era
necesaria una segunda. Seguidamente le di un trago a mi cerveza
preguntandome como diablos se defiende un hombre de una mujer asi.



ERASE UNA VEZ UNA CHICA OBEDIENTE

Le supliqué que me amara.
«Dafio por hecho», respondio.



COBARDES

Y en los timidos labios

se leen los besos

de los primeros tiempos,

y en la mirada,

protegida en la distancia,

se asoman cobardes

las ganas de escribirlos.

Y mientras la desnudez,
puente entre dos almas,
continue vestida

y el tiempo, implacable,

se sienta desperdiciado,
nuestros viejos corazones
desbordaran angustia,

y nuestras almas, impotentes,
golpearan el pecho, dejando otra
de esas familiares heridas...
que ya nunca sanara.



LO IRONICO DE LA MEMORIA

Cuanto mas te olvido
mas bella te recuerdo.



DESESPERACION

Ojala no supiera que existes.
Mejor atn: ojala no existieras.



:VOLVERAN LOS LUNARES?

Y aunque ardia en deseos de desabrochar su camisa y descubrir sus pechos, la
auténtica belleza no se puede vestir con cara lenceria de moda. Sin duda
alguna, fue su mirada sobre la mia y los tres lunares de su cara —
momentaneamente alineados cuando, enfadada, fruncia el cefio— los que me
provocaron. Y ya me diréis como diablos se coloca un sostén a tres lunares.



NO DEBERIA

Tal vez compartimos buenos momentos,
pero yo no deberia extrafiarte con la nostalgia
de quien te ha tenido alguna vez entre sus brazos.



LEY UNIVERSAL

Dos personas que huyen
de un mismo sentimiento,
huyen en la misma direccion.



FRAUDE

Cuando se limpi6 el carmin de los labios
la mujer se desvanecio.



TE RECONOZCO

De mis suenos,

osados e impertinentes,
donde mis pobres excusas
se convierten

en firmes acciones,

y mis manos

se vuelven aventureras,

y mis labios

no preguntan,

sino besan.



OTRA DE ESAS

Era de esa clase de mujeres
cuyo taconeo se escucha a lo lejos,
como acercandose, pero nunca llega.



SOBRE ESCRIBIR (I)

Nada que merezca la pena leer sobre el amor se escribe en estado de
felicidad. Para escribir sobre el amor o sobre unos zapatos viejos, incluso
para escribir sobre la felicidad con verdadera justicia, hay que estar triste,
hundido en la mierda, o casi. El corazén que sintoniza con el resto de los
hombres, el que tiene algo interesante que decir, es el herido. El corazon feliz
esta ocupado siendo feliz, no tiene tiempo para escribir sobre una tristeza que
no anhela, sobre los besos que esta dando o las sonrisas de complicidad, que
son prueba de que el amor va viento en popa. No. Cuando se escribe de amor
nada va viento en popa, porque no hay viento, tampoco hay barco, por lo que
hablar de popa carece de sentido. Mas bien estamos en un mar, eso si. Un
mar donde el horizonte, miremos donde miremos, es mas mar. Mar por todas
partes. A casi todas horas. Aqui los amigos a menudo se convierten en un
mas que necesario e intermitente islote.

Gracias a ellos podemos permitirnos introducir ese «casi» entre «A» y
«todas». Tire de ellos y exprimalos si es necesario, estan para eso entre otras
cosas. Si no responden, cambie de amigos.



EL DESTINO

Las palabras fluyeron de ambos
como si siempre hubieran estado ahi,
latentes, aguardando nuestro encuentro.



LA TEORIA DE LA RELATIVIDAD

Hay mujeres que se olvidan

en el tiempo que se tarda en acudir al frigorifico,
abrir una cerveza y beberla.

En otros casos, sin embargo,

nunca hay suficiente cerveza en la nevera.

De todos modos, la que para mi
equivale a una cerveza

para otro puede suponer

que nunca habra bastantes.

Y viceversa.



DESDE EL RINCON MAS OSCURO

Observé inmovil
acercarse aquellas piernas
con una rara mezcla

de admiracion,
melancolia y cerveza.

Traian consigo
promesas de una noche
y recuerdos para toda una vida.



SOY FAN NUMERO UNO DE LA LIBERTAD

Entonces aparecio ese oasis con el pelo recogido; un mechon bailaba libre al
son del viento.

Se sentd dos mesas mas alla de donde estaba yo tomando una cerveza. Iba
sin sujetador y llevaba una fina y ancha camiseta de sisa que, al sentarse,
descansd sobre su piel dibujando sus pechos de forma casi perfecta. Nos
miramos un instante y sonrio.

Herido de muerte, di un trago y pensé en el verano, adoro el verano; y
pensé en la libertad, soy fan nimero uno de la libertad.



LA MUERTE, DULCE

Sus labios les hablaban a los hombres de la muerte,
y ellos, absortos, sonreian.



LAS ALAS

Te miro a lo lejos pisando tierra firme y veo como me observas entre las
nubes. He de sincerarme contigo: no puedo darte alas, y si pudiera, no te las
daria. Hay quien tiene y hay quien no. Tu las tienes, pero no lo sabes. O, si lo
sabes, te da miedo usarlas.

Yo puedo ensenarte. Puedo ayudarte a emprender el vuelo. Y si quieres,
cuando estés arriba, vuela a mi lado, en la misma direcciéon, pero vuela
siempre libre, en tu propio espacio, con tus propias alas. Porque esta vida es
muy larga y no sé a qué tormentas habremos de enfrentarnos en la travesia, y
si tu acabas herida y sin rumbo, aunque perdiendo altura, debes continuar
volando, debes continuar volando...



INDECISION

Si usted no hablara tanto
y besara un poco mas,
yo le escribiria un poco menos.



SIN QUERER O QUERIENDO

Todos andamos buscando ese beso en que los labios se separan los unos de
los otros augurando una sonrisa embebecida. El mismo del escalofrio que te
atraviesa por dentro pasando por esas zonas por las que desconocias que
podia pasar algo.



EL DIAGNOSTICO

«Lo lamento —dijo el doctor—.
Ha entrado en fase de metastasis;
su amor es inoperable».



GRACIAS

Aunque fuese en mal momento,

gracias por haber tenido el valor de aparecer;
pero, sobre todo,

gracias por haber tenido el de marcharte
justo a tiempo;

justo antes de que todos los poemas de amor
hablaran de ti.



RECUERDOS

El sol llevaba unos minutos alzandose en el horizonte; sus rayos penetraban
en el cuarto a través del cristal de la ventana y avanzaban lentamente por el
suelo. A su paso engullian la ropa de la noche anterior, esparcida por todas
partes. Una copa de vino yacia hecha afiicos en el piso. «Victima de la
batalla», pensaba yo, con muda ironia y una sonrisa burlona.

Cuando los rayos del sol alcanzaron su cuerpo, la luz se refractd, creando
un juego luminoso que se difuminé por una de las paredes, ahora lienzo
improvisado.

Ella dormia en la cama. Mi mirada perfilaba una y otra vez cada una de sus
curvas.

Algunas daban vértigo; me veia en sus cumbres..., y la bajada entrafiaba
riesgos que no estaba dispuesto a asumir cualquiera. Muchos, antes que yo,
habian vuelto sobre sus pasos; pero para mi era un circulo vicioso del que no
tenia escapatoria. Sabia que acabaria dejandome parte del alma en una de
esas curvas. (jQué equivocado estaba! La dejé toda.)

El sol barrid su rostro, y el calor en sus mejillas la hizo despertar. Intuy6
mi presencia al pie de la ventana. Se incorporé y oculté su desnudez con una
sabana que dibujo el contorno de su cuerpo.

—¢Qué haces? —pregunto.

—Ver como amanece —respondi.



QUIZA

Aunque no fuimos,
no puedo decir que nunca seremos.

Quiza volvamos a coincidir
en otros lugares, entre otras gentes.

Quiza entonces nos amemos,
quiza entonces nos destrocemos.



QUE HIJO DE PUTA

Framos felices. No solo pareciamos la pareja perfecta...; lo éramos. Hay
quien dice que las relaciones que rapido empiezan, rapido acaban; y lo dicen
desde la ignorancia. En el amor, simple y llanamente, hay cabida para todo.
Siempre ha sido asi y siempre lo sera.

Una semana después de hablar con ella por primera vez, la besé; dos
semanas después hicimos el amor; a la tercera ya estabamos juntos. Juntos y
seguros. Seguros en la confianza de que la aventura que estabamos viviendo
era auténtica. jJoder si lo era! Y aunque las experiencias pasadas, si algo nos
habian ensefiado era que las relaciones acaban, nosotros —testarudos y
temerarios alumnos— le gritamos al destino, a pleno pulmén, un «jpara
siempre!» que durd unos cuantos afios.

Habiamos hecho planes de futuro, pero él no los hizo con nosotros. Qué
hijo de puta.



SOBRE ESCRIBIR (II)

Cierre los ojos o mire a la nada, que es lo mismo. Concéntrese. Regrese por
su propia voluntad al momento, al lugar que fue testigo del fracaso del amor,
aquel donde las promesas hicieron aguas y las ilusiones quedaron esparcidas
por el suelo. Sienta la que no sabia que era la ultima despedida como si
sucediera en este mismo instante. Ponga en duda todas las verdades; acentte
todas las mentiras. Recuerde los momentos en los que lloré y cuente las
lagrimas una a una; si es necesario, pongales nombre. Piense en los buenos
momentos, pero no se encarifie con ellos; visualice uno realmente bueno, ese
en que creia que la vida no podia sonreirle mas y en que el amor era la
respuesta a todas las preguntas; aquel en que se sentia invencible, completo,
lleno. Tan lleno que la felicidad le rebosaba; tan lleno que si le hubieran dado
mas se hubiera desbordado... ;.o tiene? Repitase a si mismo: «Ese momento
jamas volvera, ese momento jamas volvera».

Da igual lo que haga; no hay maquina del tiempo, no hay formula
milagrosa, no hay conjuros, hechizos o pocimas, no hay varita magica, no
hay lampara de Aladino y, aunque deseara que lo fuese, esto no es una
pesadilla. Ahora regrese a su escritorio, 0 a la barra de bar en la que se hallara
absorto.

Si esta usted intacto, busque otro hobby o profesion.
Si esta mas roto espere el acto de magia.

Si es completamente necesario, repita el proceso.



ESTAN POR TODAS PARTES

El mundo

esta lleno de miradas
que lo dicen todo

y no hacen nada.



EL TIEMPO

Te esperé durante meses,
que es toda una vida para quien espera
a quien sabe que nunca va a llegar.



VACIOS

Como lo estan los ojos que no dicen nada o los labios que prometen y no
besan. Podran ser hermosos, pero quien se detiene a observarlos lo hace
como el que se para de pronto, tras rebasar un escaparate, para volver sobre
sus pasos y contemplar un par de zapatos con efimera admiracion.



QUIZA SEA UN GATO NEGRO

Cuando me parece interesante una mujer, para mi no es una opcion, sino un
deber, intentar conocerla. Sera que en ese sentido tengo algo de gato. Soy
curioso por naturaleza y, en consecuencia, muero a menudo frente a cada una
de esas mujeres cuando no muestran el menor interés por mi. Quiza sea un
gato negro.

Debe de ser eso.



TRIANGULO FATAL

La distancia que nos une.
La presencia que nos hiere.
La ausencia que nos mata.



SEREMOS

Aunque

todavia no me busques
y aunque

todavia no te espere.



PERDIENDO LA COMPOSTURA

Asi es la vida: te pondra en repetidas ocasiones a personas maravillosas en el
camino y, mientras te da unas palmaditas en la espalda, te susurrara al oido
que no son para ti, que ni lo intentes. Otras pasaran con un cartel colgado al
cuello que reza «No tocar».

Estoy aqui para decirte que le eches cojones. Que te quites de la forma mas
brusca y desagradable que puedas esa mano de la espalda; que no dejes que
acabe esa frase maldita; que grites «jCalla, cofio!»; que vayas hacia ella y
toques, toques por todas partes.

Uno aprende con el tiempo que la mayoria de las personas que creemos
inalcanzables anhelan, a menudo, que alguien las pare en su camino y se
interese por su dia, por su tiempo, por su color favorito.

Pero lo mas importante es que quiza esa persona finalmente no despierte
nada verdadero en ti; y es mejor saberlo, y matar la duda, que quedarte como
un gato de escayola, dandole vueltas a lo que podria haber pasado si la
hubieras tenido, preguntandote si no habria sido, tal vez, el amor de tu vida.



MIS DEDOS

Se deslizan tecla a tecla
y profanan tu cuerpo,
anhelan tu alma,
lamentan tu ausencia;
reclaman tu vida,
tumbada, junto a la mia.



EL DESEO

Si te atreves a volver a mirarme
como miran los nifnos

los juguetes

al otro lado del escaparate,
atravesaré el cristal.



ABRACADABRA

La conocia. Pasaba de cuando en cuando por los lugares que sabia que ella
frecuentaba, imponiéndome a la suerte. Incluso dos veces en un dia. No fue el
azar ni el universo.

No creo en las casualidades; las creo. Asi que ya ves, mi amor: en toda
magia se esconde siempre un truco.



EL AMOR

Fue como hacerlo por primera vez.
Quién sabe, quiza lo fuera.



TODO TIENE SU MOMENTO

Fue la forma en que me mird, pude sentirlo y aun lo siento; aunque todavia
lejana, y entre unos brazos que no son los mios, sé que si se dan las
circunstancias adecuadas podria dormir bajo las mismas sabanas con ella, y
nuestro amor —por un tiempo o quiza toda la vida— llegar a ser completo.

Por eso no puedo evitar sonreir y fantasear cuando la veo; no me siento
desdichado, me siento afortunado, porque ella, en un futuro incierto, podria
quererme. Eso es lo tinico que importa.



EL ORGULLO

Hoy he visto

como me has mirado.

Y, sélo por si no me viste,
queria decirte que yo
tampoco te he olvidado.



TODO ES POSIBLE

Saldria a la calle a buscarte,

acaso con la esperanza

de volver a conocerte por primera vez;
con la ventaja, si cabe,

de haber aprendido

de aquellos errores

que provocaron la huida.

Pero sigo aqui...,

anhelandote cobarde entre palabras;
viendo desde lejos, masoquista,
como el tiempo, inevitable,

te desvanece para siempre.



LA CERVEZA (I)

Luego de verla

de la mano de otro hombre,

senti un vacio enorme en la mia,

y al mirarla descubri mi vaso de cerveza
a punto de acabarse.

Aliviado,

me apresuré a pedir otra.



SHAKESPEARE AL BORDE DE UN ATAQUE DE
NERVIOS

Estuve en cierta ocasion en presencia de un iluminado que enumeraba, una
por una, las reglas del amor. Decia cosas del tipo «Si haces esto, sucede
aquello, siempre». ;En serio dijo siempre? Una perla, vamos. «Este llega a
presidente», pensé en aquel momento. Casi vomito. De hecho puede que lo
hiciera, no recuerdo mucho de aquella noche. Desgraciadamente hay cosas
que ni toda la ginebra del mundo te haria olvidar.

Eso me hizo reflexionar: no decimos lo que queremos decir, decimos lo
que creemos que debemos decir... o lo que creemos que los demas quieren
oir, que viene a ser lo mismo. ;Todo para qué? ;Para congeniar con alguien?
Es tan artificial a veces...

Cada dia detesto mas los vaivenes de este juego, para el que, aunque
muchos se empeflen, no existe reglamento. Aunque eso en realidad es
maravilloso, es una de las revelaciones mas pasmosas que he tenido la suerte
de experimentar: todas las posibilidades en la palma de tu mano.

Francamente, creo que lo mas sincero que puede decirle una persona a otra
que acaba de conocer o a un desconocido que ha observado desde hace
tiempo es: «Quiero conocerte hasta donde eso implique, y quiero empezar
ahora mismo». Pero la gente no esta preparada para eso. Tiene gracia; lo ven
constantemente en las peliculas y, entre una rara mezcla de suspiros y babeos,
anhelan este romanticismo shakespeariano del que hablo. Luego les sucede
en la vida real y lo tinico que pasa es la oportunidad frente a sus ojos. Huyen
o se quedan parados, que no es mas que otra forma de huir.

De verdad, lo intento, pero no entiendo nada.



CUESTION DE TIEMPO

La prudencia con que nos evitamos
hace demasiado ruido.

Hay un futuro al que usted y yo,
inexorablemente, nos aproximamaos.



EL VICIO

Con su mirada clavada en la mia, meti6 las manos bajo su falda y se quit6 las
bragas sin despeinarse.

Eran negras.

Lo hizo despacio.

Se sento en el borde de la cama y descans6 su cuerpo sobre las sabanas.
Me arrodillé indefenso ante sus piernas y avancé.



PULSO AL DESTINO

No hacer nada hacia tiempo
que habia dejado de ser una opcion para mi;

si te gusta la chica,

esa de la cafeteria que no te pilla de camino al trabajo,
sales diez minutos antes de casa

y haces que te pille.



ESCLAVOS

Contra todo prondstico

he sobrevivido a los encantos de Afrodita
y a la sabiduria de Atenea.

Eso que llamamos amor es algo mas,
algo independiente que escapa,
riendo a carcajadas, a nuestro control;
incluso al de la belleza mas fina

o la inteligencia mas brillante.

Y cuando este ente invisible actua,
quedamos, sin remedio,

sometidos a su voluntad.



BREVE, PERO INTENSO

Solo han sido

tres o cuatro madrugadas;
todas ellas

sumaron una noche...
iPero qué noche!



SIEMPRE ME QUEDARA LA CERVEZA

Ante aquella mujer

mi confianza quedo desnuda;

y en cuanto ella lo supo

me Vistio con todas las preguntas

y se marcho con todas las respuestas.



BOLBORETA

Aunque somos muy diferentes, una de las pocas cosas que compartimos son
las sonrisas, y eso es importante, ;no creen? No pretendo nada, no sé qué
pasara mafiana y no haré nada para que suceda algo extraordinario. Por
primera vez me encomiendo a la buena suerte, o al destino, si lo prefieren;
llamenlo equis.

Sé que es una mujer excepcional, pero no es lo ultimo que ocupa mi
pensamiento al caer la noche. Nunca ha desvelado mi suefio, y no la concibo
como el amor de mi vida; ni siquiera sé si existe eso. Lo Unico que en este
momento puedo decir con certeza es que sabria encontrar momentos que
estaria dispuesto a dedicarle. Tomar un café o dar un paseo, charlando o en
silencio. Si hicieran un estudio médico, la conclusion seria que pasar tiempo
con ella es saludable para el alma; que alarga la vida.



RECAPITULANDO

Echo tanto de menos
lo que pudo haber sido
que casi parece que fue.



ENCUENTROS PROHIBIDOS

Le pregunté si sabia guardar un secreto
y asintio con la cabeza,
mirandome como si ya estuviese desnudo.

Aquello sucedi6 una sola vez;
reincidir era condenarse.



QUE PUTADA

No temais el rechazo; a mi me han rechazado muchas veces. Y entre tantos
«ni lo intentes» descubri, aguardando impacientes, otros muchos «;por qué
has tardado tanto en dar el paso?». Ya sabéis, hay historias que no comienzan
hasta que uno se atreve a escribirlas. Y creedme, a menudo son historias que
valen con creces la pena. No os equivoquéis. No se trata de ser valiente
siempre. Se trata de no ser cobarde siempre. Cread la oportunidad. No la
esperéis. Porque esperar es, de todas las formas de perder el tiempo y sus
posibilidades, la mas tragica. Uno sabe cuando ha esperado demasiado, lo
siente. Basta con mirarse el pecho y escuchar con atencion. ;Lo ois, verdad?
Que pudo ser, pero que ya no. Qué putada.



CORRIAN TIEMPOS PELIGROSOS

El amor acechaba en cada esquina
y a veces me atracaba en forma
de mujer irresistible,

llevandose de mi cuanto queria.



A PESAR DE TODO

Nunca terminé lo que nunca comenzé.

Tuyyo

tenemos un amor pendiente,
pero vamos a llamarlo café,
que da menos miedo.



LA CERVEZA (II)

Ni con toda la cerveza del mundo
podria olvidarte.

Claro que,
teniendo toda la cerveza del mundo,
quién iba a recordarte.



ACTITUD

Ante la ausencia, la pérdida o el abandono de una mujer como ella, el —
aparentemente— eterno espacio en que nos hallamos naufragos, a la espera
de ser rescatados, puede tornarse el mas angustioso de los vacios, o el mas
instructivo de los tiempos. Pero es cuestién, como siempre, de actitud. Todo
depende de nosotros.



NADIE TIENE LA CULPA

Todavia nos miramos desde lejos
con deseo y frustracion;

he aceptado que eso es algo

que no cambiara nunca.

Ahora lo sé. Ella también lo sabe.

Nos hemos educado, hemos aprendido a soportarlo,
comprendimos que hay amores que estan mejor asi:
interrogantes, inciertos, inacabados.

Que hay personas destinadas

a observarse en silencio entre las gentes;

no es culpa de nadie.

Aunque ella hubiera llegado un poco antes

lo mas probable

es que yo no hubiera sabido esperarla.



COMO UNA DIOSA ENTRE LOS HOMBRES

Sé quién es y hemos intercambiado algunas palabras, pero no puedo decir que
la conozca.

Aquel dia tuve la suerte de verla cruzar la calle. Era otofio, aunque el sol
parecia de verano. Yo estaba sentado en la terraza de un bar, cerveza en
mano. Mis ojos velaron de principio a fin su recorrido. Llevaba unos
vaqueros negros y una camisa de color burdeos. Tacones finos. El pelo,
castafio, suelto. Sus largas piernas despertaban suefios. Bebi varias veces,
suplicando una mirada indiscreta, una sonrisa insinuante. No hubo suerte.

Cuando desaparecié de mi campo visual y volvi en mi, la realidad se torno
revelador silencio: el trafico, la vida, el tiempo...

Todos la habiamos visto cruzar la calle. Todos la habiamos mirado. Qué
guapa era...

Qué putada. Es dificil penetrar en este tipo de personas. La curiosidad se
queda navegando por la piel, no se sumerge; aunque yo me atreveria a
ahogarme.

Debajo de esa belleza hay un secreto guardado.



HAZ QUE SUCEDA

Nunca fui capaz. Estabas tan ilusionada con la idea de que el destino existe,
tan segura de que la suma de los viejos caminos, con sus lagrimas y
decepciones, sus noches en vela y sus rotos corazones desembocarian
inexorablemente para ambos en algo nuevo y ultimo, que nunca fui capaz de
decirte la verdad. Hasta hoy.

Tal vez el azar si tuviera algo que ver. Pero como iba a decirte que aquella
noche de verano en que nos encontramos, precisamente eso, el hecho de
encontrarnos, ya habia ocurrido. Que yo ya habia imaginado una y otra vez
aquel tropiezo aparentemente fortuito. Que estaba preparado para todas tus
reacciones y que se trataba de un maquiavélico plan con un tnico objetivo:
enamorarte.

Si bien habria sido lo esperado, lo novelesco, nuestro amor no fue
simultaneo.

La primera vez que te vi pasar frente a mis ojos, con las prisas de quien
llega tarde al trabajo, yo estaba sentado en la terraza del pub en que semanas
mas tarde, por fin lo confieso, me atreveria a tirarte deliberadamente encima
una copa de vino, estropeando aquel precioso vestido blanco.

Me di cuenta enseguida de que eras de ese tipo de mujer que apenas siente
que un hombre le muestra interés se desvanece como por arte de magia. Por
eso me quedé en la sombra, intentando descubrir tu truco.

Francamente, no sé qué te parecera ahora toda esta puesta en escena.
Supongo que, en definitiva, al amor hay que darle a veces un empujoncito
para que eche a andar; o, en nuestro caso, tirarle una copa de vino.



DOS SEMANAS DESPUES

Hay ausencias
que dejan en silencio al universo.



DEMASIADO TARDE

Me miras

con los ojos del «quiza»

como si aun estuviésemos a tiempo.
Pero ;a tiempo de qué?

Ya no sé donde quedas mejor,
si en mi cama
O en mis versos.



POEMA DE INVIERNO

En aquel momento crei en el destino,
porque mujeres como ella

no detienen su vida

demasiado tiempo

ante hombres como yo.

Sonrei pensando

que el azar era un invento,

y bebi de su cerveza

y la agarré bien fuerte por la cintura,
atrayéndola hacia mi,

como si asi pudiera detener la primavera.



NADA ES PARA SIEMPRE PERO TODO ES
POSIBLE

El destino para mi

es solo un frecuente recurso literario

que queda muy bien en esos poemas

que hablan de magicos encuentros casuales.

Con €l no hay segundas oportunidades. Conmigo si.

El futuro siempre se me antoja una ciudad promesa,
con tantas calles por recorrer,

con tantas ganas de lo extraordinario,

que cualquier lugar es bueno

para volver a encontrarnos por primera vez,

como si nada hubiese pasado.



NO PASA NADA

Lo tnico que pasa cuando alguien te rechaza
es que la vida sigue con una incertidumbre menos.

No puedes gustarle a todo el mundo,
y hasta por eso hay que estar agradecido.



ULTIMA OPORTUNIDAD

El deseo con que sus 0jos me miran
es un milagro perecedero.
Eso también lo sé.

No tenemos todo el tiempo del mundo,
estamos

a un solo encuentro casual desperdiciado
—Uuno mas—

de darnos por perdidos.

Pero aun hay tiempo para todo...
Atn hay tiempo para todo.



QUE SABES TU

Eres terriblemente hermosa,
eso nadie lo discute.

;Pero qué sabes tu
de la belleza?

Cuéntame lo que nadie sabe,
muéstrame lo que nadie ve.

Quiza lleguemos a un acuerdo.



POEMA DE UNA MUERTE ANUNCIADA

S6lo quiero que esto no termine
en otro de esos tristes

—pero siempre reconfortantes—
poemas de amor.

Otro de esos poemas que inmortalizan
el triunfo de los cobardes

o de los torpes,

y que se anuncian ante nosotros

con promesas

de que una vida juntos

habria sido posible.

Habria. Qué putada.



LOS LUNES

Odio los lunes

y detesto trabajar por las tardes,

pero hoy iba de camino,

y te he visto por casualidad,

y he pensado

que en realidad los lunes no me han hecho nada,
y que trabajar por las tardes

tampoco esta tan mal.

La felicidad

—o0 su sensacion—

a pesar de lo que dicen los cuentos,

se encuentra en los momentos mas inesperados,
en los mas fugaces,

y no tanto en las historias de amor

de cincuenta afios

—pasan tantas cosas en cincuenta anos...—.



QUE VIAJE

Estuve entre sus piernas
y regresé para contarlo.
Ya no escribo del amor
sino de la muerte.



SOBRE EL OLVIDO

Hablan, convencidos,

del desamor en términos de «olvido».
No lo soporto. El olvido

es un reconfortante concepto

que, a pesar de lo que nos contaron,
nunca entré en los planes del tiempo:
un vestido corto

que lo deja todo al descubierto

con la dulce brisa de un recuerdo.



FIN

Yo sé estar solo,
pero el amor no sabe estar sin mi.



ME DA MIEDO

Hace afios nos dimos unos besos...; ya saben, cosas de nifios. Luego la vida
continué. Diez afios de vaivenes han desembocado en una buena amistad:
hace unos meses nos acostamos un par de veces. Ahora bromeamos con que a
los cuarenta, si no hemos encontrado uno de esos amores «para toda la vida»,
nos casamos. Ya saben, para no estar solos y demas...

Me da miedo. Tengo la sensacion de que el destino nos mira de reojo,
pensando: quien rie ultimo, rie mejor.



UN HOMBRE DE MUNDO

Mirandote a los ojos
no se llega muy lejos,
pero se viaja mucho.



ELLA

Temo a la muerte, es cierto;
aunque si son tus labios
los que reclaman mi vida...



DULCE, AMARGA, REALIDAD

A pesar de todo, la vida continda inexorable.
El despertador, los amigos, la cerveza,

la lista de la compra, los ligues de una noche,
los amores de tres meses; todos me reclaman.

Soy feliz, también es verdad;
pero el sol brilla un poco menos
y no me avergiienza reconocerlo:
aun no te he olvidado.



IMPREDECIBLE

No hay nada
mas volatil que el amor.
Rumbos fijos son casi rareza.



¢TIENE TODO SU MOMENTOQO?

En las altimas semanas nos hemos mirado algunas veces, pero no nos hemos
visto. Es demasiado tarde... ;Es demasiado tarde? No pude llegar cuando
debia 0 —lo que es peor— no supe hacerlo. Ella no es simplemente una
mujer; es la vida, recordandome que a la larga, arrebata mas cosas que la
muerte.



DICEN QUE ESTOY SOLO

No les mentiré; ahi fuera brilla el sol, pero no todos los dias son soleados.
Los dias se suceden en una —cada vez menos— incomoda soledad. Ocho o
nueve afos de bombeo ininterrumpido no dan para menos. La lucha es
constante. La ausencia esta por todas partes...; pero dicen los expertos que la
vida sigue; el tiempo, aseguran los entendidos, lo acaba curando todo.
Tranquilizador. Muy tranquilizador.

Ahora, mientras obra el milagro sanador, mato los dias leyendo, fumando,
bebiendo y escribiendo. Los vicios me adoran, les siento muy bien. Y el
tiempo, prudente, me advierte que al final, por mucho que insista, el que
muere soy yo. Puto aguafiestas.

Hablan los rumores. Dicen que estoy solo, pero eso no es cierto. Por
primera vez en afios... estoy conmigo; nunca antes estuve tan acompafiado.



ESTO NO ES OTRO POEMA

He asumido que nunca nos olvidaremos. Cada vez que nos cruzamos, sus
ojos se revelan ante mi, nostalgicos de todo aquello que no hemos sido,
preguntandose acaso si aun no es demasiado tarde. Pero ninguno de nosotros
hace nada.

Ella se muerde el labio y mira a cualquier otra parte con los pensamientos
clavados en mi. Yo acelero el paso, como si llegara tarde a donde nadie me
esta esperando.

Esto no es otro ensayo de poema; soy yo pidiendo auxilio —otra vez— sin
que nadie acuda a socorrerme.



TAN FASCINANTE QUE DA MIEDO

Me pone la piel de gallina pensar
en todas las personas
que se echan de menos ahora mismo.

Ninguno hace nada.
¢Por qué ninguno hace nada?

El ser humano
es tan fascinante que da miedo.



ADVERTENCIA

Al amor no le gustan tus planes.



NADA, NUNCA SE VE NADA

Por muy cortas que sean las faldas, nunca se llega a ver el cielo. Yo las
observo atento, con la discrecion que facilitan unas gafas de sol, mientras
bebo una cerveza y aguardo impaciente un descuido fortuito, una corriente de
aire inesperada. Pero... nada. Nunca se ve nada. Lo tienen todo controlado.
Incluso la maldita meteorologia.



NO HAY EXCEPCIONES

Hay personas que suplican el perdon pero que no perdonan nunca. No sé a
dénde irdn cuando se mueran, pero sé que alli no habra cerveza.

Todos cometemos errores. No hay excepciones. Si quieres permanecer
cincuenta afios junto a alguien que no te falle nunca, preparate para pasar solo
el resto de tu vida.

Amar es muchas cosas, pero también es fallar. Fallar y permanecer.
Tendemos a visualizar el amor como una linea recta. Sin fisuras. Dicen que la
culpa la tienen las peliculas pero en realidad la tiene Shakespeare. Bueno, no
Shakespeare exactamente... Pero maldito sea; maldito, de todas formas.

En cualquier caso aqui estamos, cuatrocientos afios y cientos de miles de
Romeos y Julietas después, y ni una sola linea recta. Ni una sola linea recta.

Al final, en los tiempos que corren, uno se da cuenta de que todo el amor
que se puede ofrecer cabe en una habitacion de hotel de siete metros
cuadrados. Es un habitaculo muy pequefio; lo inico que lo hace reconfortante
es la compafiia. Una botella de vino yace en medio del suelo, junto a las
dudas. Dos cuerpos descansan en la cama sobre las certezas. Ahi fuera, tras
las persianas, el mundo continia su curso devastador, pero no los alcanza.
Dentro no los alcanza.



REFLEJOS

Cuando mostramos un poema estamos,
en realidad,

confesando algo que hemos sido;

0 que SOmos; 0 que queremos Ser.

Es un espejo en el que todos van a mirarse
pero solo te veran a ti.

Algunos —quiza los mas peligrosos—
pueden convertirse en un pretexto

para quedar a tomar café.

Por eso mismo los poemas
no deben compartirse a la ligera.

Ni —por supuesto— con cualquiera.



FELIZ

No tuve eleccién:

quedé a merced de su voluntad
desde el primer momento...;

y asi caminé a su lado, feliz,
hacia otra pequeiia muerte.



EL INSTANTE ANTES DE

Se recoge el pelo.

Con el hambre de los labios

reflejada en las pupilas se recoge el pelo,
como prometiendo el paraiso

con un augurio de muerte.



NOS CONOCEMOS, Si

Me juro a mi mismo

cuando me la cruzo por la calle
que es a ella—y no a otra—

a quien solia hacerle el amor.

Pero los ojos con los que me mira,
de aquellos dias, yo no los recuerdo;
ellos a mi tampoco.

Nos conocemos, si. Pero ya casi
—casi—
no nos acordamos de qué.



POETICAMENTE FIEL

Pero a todas ellas
—Ilas otras—
les escribi pensando en ti.



SOBRE COMO VIVIR

La unica opiniéon que debe importarte es la que dentro de diez afios ti mismo
vayas a tener de ti. Qué responderas cuando te preguntes por qué no hiciste
esto o aquello. En serio... ;qué diras? Que te afectaba lo que personas que no
conocias o apenas conocias pudieran pensar. Personas de las que ya no
recuerdas ni el nombre, ni como era su rostro (tampoco ellas reconocerian ya
el tuyo). Personas que a su vez se han ido dejando condicionar por los demas,
trazando ellas mismas una cadena interminable de eslabones invisibles que
aprisionan, sin esfuerzo alguno, su libertad y la tuya.

Algunos diran que les importaba la opinion de sus amigos. Yo te digo que
amigos los hay de un par de tipos: los que te dan su opinion y se quedan en
silencio, y los que te dan su opinion y luego sentencian con un «tu haz lo que
te salga de los cojones». O sea que en realidad... puede que haya so6lo un tipo.

La vida hay que vivirla como cuando bailamos en nuestro cuarto sabiendo
que nadie nos mira; como cuando cantamos en la ducha sabiendo que nadie
nos oye... Todos nos damos cuenta alguna vez. Algunos se percatan antes y
otros después; pero casi siempre suele ser demasiado tarde. Se han perdido
para entonces grandes oportunidades..., que se habran ido para no volver.
Que a partir de entonces nunca mas seran.



NOTAS

[1] Globalizacién no debe confundirse, por cierto, con globalismo. Lo primero lleva consigo abrazar la
diversidad terrdquea, dejando cada cosa en el justo lugar que le adjudicaron Natura y Costumbre
(«Cada uno en su casa y Dios en la de todos»); lo segundo es la tirania univoca y universal del mal. No
es este, sin embargo, el marco mdas propicio para aclarar a fondo esa compleja distincion, que
simplemente sefialo a vuelatecla en esta nota para que nadie se llame —o mejor dicho me llame— a
engafio.



Selam Wearing se revela con su primer poemario como uno de los
grandes talentos literarios de su generacion. Su poética esta llena de
ternura, sensualidad, humor, imagenes muy certeras y comunicativas
que rozan la anécdota y que hacen evidente la influencia de la poesia de
la experiencia, el realismo sucio o el neorrealismo en su imaginario.
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Prologado por Roger Wolfe.
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Roger Wolfe.
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