


 
 

 
TÚ Y TU MALDITA FORMA DE VER LA VIDA DE COLOR DE ROSA

YANIRA GARCÍA FERNÁNDEZ



Edición en formato digital: marzo de 2019.
Título original: Tú y tu maldita forma de ver la vida de color de rosa.

Copyright @ Yanira García, 2019
Diseño de portada: Alexia Jorques

Correctora: Lucía Brisbane.
Maquetación: Raquel Antúnez.

Prohibida la reproducción total o parcial, sin la autorización escrita de los titulares del
copyright, en cualquier medio o procedimiento, bajo las sanciones establecidas por ley.



 
 

 
 
 
 
 

Para el #TEAMGUILLE, porque sois lo más y me encantáis.

 
«Atrévete a caminar, aunque sea descalzo,

a sonreír, aunque no tengas motivos,
a ayudar a otros sin recibir aplausos…».

Anónimo



Índice
Prólogo
Cómo un hada entra en tu casa
A la rica cerveza
Una cerveza, un descubrimiento y qué peligrosos son los baños
Mi nueva compañera de piso
Mi vida es un puto caos con patas
Cómo hacer a una mudanza y no morir en el intento
Las niñas buenas no besan
Estamos hechos de luz
No eres mi tipo
Tomates asesinos
Estrategias
Falda y tacones
¿El heno se come?
Aprendiendo una nueva profesión
Follar o no follar, esa es la cuestión
Impersonal
El que ríe el último, ríe mejor
¿Qué tramamos? Nada bueno, eso seguro…
Y tal, y tal, y tal
Reflexiones de una tarde de noviembre
Transparencias, y no de las que crees
¿Iré a la cárcel por asesinato?
Puta vida, tete
Me palpita la entrepierna y puede que algo más…
La última cena
Un psicoanálisis en una avenida cualquiera de Nueva York
No son celos, son las copas
Magia, pura magia
Somos de color, de color de rosa
Coitus interruptus
A tope de flower power



Navidad, Navidad, dulce Navidad
Nuestra mejor obra de arte
La estupidez humana y las cosas que nos perdemos
Colgando en tus labios
Martita, ita, ita, ita
La charla
Rompiendo las tres reglas de oro
Tu maldita forma de ver la vida de color de rosa
Una reunión en casa, un discurso y una orgía verbal
Mejor de lo que era
¿CARA O CRUZ?
¡Feliz Navidad!
El viaje de nuestras vidas
Sex on the beach
La mímica es la culpable de todo
Lo siento
De pedacitos de ti
La otra cara de la vida
Invencibles
Una luz al final del túnel
Ayer, hoy y siempre
La luz al final del túnel
Resilencia
Epílogo
Soy un hada del bosque
Nota de la autora
Agradecimientos



Prólogo
—¿Has compartido piso alguna vez?

Es la cuarta vez esta semana que pronuncio esta frase. Desde que
Helena se fue a vivir con el tipo ese y me dejó solo y abandonado en este piso,
no me ha quedado más remedio que buscar a alguien que ocupe su habitación,
porque las facturas no se pagan solas. Lo normal.

No me malinterpretéis, quizá podría plantearme vivir solo una
temporada, pero me he acostumbrado a llegar a casa y encontrar a alguien.
Alguien con quien compartir una cena, una peli, porque dudo que sea sencillo
que mi próximo compañero de piso sea capaz de darme lo que Helena me
daba. Espero que esta vez haya más suerte… más suerte y más sexo.

Llevo haciendo entrevistas varias semanas y, a pesar de que hay
candidatos que, a priori, parecen tener todo eso que me debiera convencer
para decir «¡sí!» siempre encuentro algún pero… No sonríe, sonríe
demasiado, es un tío, friki, tiene caspa, huele a choto, quiso follarme nada más
entrar… ¡Lo típico! ¡Ahh! ¿Que queréis que os explique esto último?

Esto sucedió al comienzo de mi búsqueda, hace poco más de dos
semanas. Acababa de empezar con las entrevistas y hacía escasos días que
había puesto el anuncio en las webs. Me hizo especial ilusión, porque fue la
primera llamada que recibí e, ingenuo de mí, pensé: «Guille, esto ya está
hecho» y nada más lejos de la realidad…

Sonia, creo que se llamaba, o quizás Susana, Silvia... No recuerdo
bien. Divina, elegante, sexy a rabiar, divorciada y una auténtica
devorahombres. No se anduvo con rodeos y, tras varias preguntas de cortesía,
con las que yo ya tuve más que claro que no la quería de compañera de piso,
me hizo la propuesta. Yo, que soy muy canalla y fanfarrón, contra todo
pronóstico, la decliné educadamente, porque no quería a alguien más ligón que
yo en este piso. Y menos una mujer, que pueden ser demasiado peligrosas si se
lo proponen y yo muy débil por naturaleza.

Y aquí sigo. Esto está peligrosamente cerca de parecer un casting para
algún reality show.

—Por supuesto, ¿qué clase de mujer crees que soy? ¿Es porque tengo
más de treinta años y sigo soltera? ¿Es por eso?

Cruz y raya.
Cruz y raya.



Ese era mi único pensamiento en ese instante. Mi imaginación vuela y
veo la foto de la chica que tengo sentada frente a mí y aquí al tío más sexy del
mundo con un bolígrafo rojo haciéndole una tremenda cruz: descartada. En
otra vida fui profesor, uno de esos suficientemente cabrón como para sentir
placer al suspender a sus alumnos. A los que se lo merecen, no me tengáis por
tan mala persona nada más comenzar mi historia.

—Ni mucho menos, Carla.
—Paula, me llamo Paula.
—Perdona, Paula.
Ni caso. No le estaba haciendo ni caso.
Tras un rato aguantando un rollo sobre cómo la dejó su último novio y

animarla con un par de impersonales palmadas en la espalda, se marchó.
«Ya te llamaré», le dije. Ni mucho menos pensaba cumplirlo.
Tengo otra entrevista dentro de veinte minutos, tiempo más que

suficiente para llamar a mi excompañera de piso y ponerla al día del muy
arduo trabajo como entrevistador e intentar hacerla sentir un poco culpable de
mi maldita locura.

—¿Por qué te has ido? ¿Por qué me has abandonado? ¿Acaso es porque
eras consciente de que la polla de Simon no tenía nada que hacer en una
competición con la mía?

La risa sincera de mi amiga es, como poco, contagiosa.
—No me hagas decirte con qué polla me quedaría, porque creo que

está más que clara la elección.
—¡Maldita!
—Veo que has estado haciendo entrevistas.
—¿Cómo lo sabes? ¿Me estás espiando? ¿Dejaste cámaras en el

apartamento para ver cómo me tocaba? Para ti siempre tendré mi casa
abierta…

—¡No te pases, Guille!
Simon es el novio de mi amiga, lo odio… En realidad no, tuvimos

nuestros más y nuestros menos, sobre todo cuando Helena se fue a Buitrago de
Lozoya en busca de paz y tranquilidad, para poner orden en lo que le sucedía.
Simon se presentó aquí, parecía un perro enjaulado y tuve que contarle dónde
estaba mi amiga, mi mejor amiga. Sentí verdadera lástima al verlo de esa
guisa y, por un momento, empaticé con él y hasta sentí ganas de darle otra
palmadita menos impersonal que la que le acababa de dar a Carla. A pesar de
todo, no le guardo rencor, no más del necesario por haberme robado a la mejor



compañera de piso que se puede tener.
—¡Déjame! Por tu culpa estoy así —lloriqueo.
—Encontrarás a alguien —me consuela mi amiga.
Le narro con detalles la clase de elementos que han pasado por casa,

haciendo hincapié en la divorciada y la loca, que así es como acababa de
bautizar a la última chica que acababa de atender, Carla…

—¡Psicólogo! ¿Me entiendes? Soy arquitecto y he tenido que hacer de
psicólogo. He tenido que insultar a un tipo al que compadezco por los meses
que estuvo aguantando a esa chica… ¡Dios! Estoy pensando que debería
volver a casa con mi madre. —Esto todo es un decir, porque ni se me
ocurriría, intentaría de nuevo casarme con la hija de cualquier amiga suya y a
mí esos rollos no me van. No me gustan las estiradas ni las estrechas. De ahí,
mis mágicas tres reglas de oro.

—Deja de lloriquear como una nenaza, Guille, que alguien aparecerá.
Y si no, estoy seguro de que con tu sueldo de arquitecto, podrás vivir solo a la
perfección.

—Esto es el West Side, parece mentira que no sepas que es caro, ¿o es
que tú buscaste a un compañero de piso porque querías que te hicieran la
colada?

—No —niega Helena—, quería que estuviese bueno y me alegrara la
vista —se mofa—. Auuuuu —grita.

—¿Qué pasa?
—Simon, me ha pellizcado.
—Él sabe que si chasqueo los dedos te tengo de vuelta.
—Menos lobos —dice el susodicho…
—Te dejo, viene mi siguiente candidata.
—Suerte —me desea Helena.
—Me hará falta más que eso —respondo, cansado.



Cómo un hada entra en tu casa
 

Abro la puerta, por… ¿quinta?, ¿sexta?, ¿enésima? vez esta semana y lo que
encuentro tras ella es algo que me deja… sin palabras.

—Adelante —le pido, haciendo alarde de mi exquisita cortesía. Porque
yo, cuando quiero, puedo, en todos los sentidos…

La chica rubia, menuda, joven e inocente, entra en mi casa y me espera
con las manos hechas un nudo.

—¿Nerviosa? —le pregunto sonriendo.
—Un poco —me responde cabizbaja.
—Tranquila, aún no me he comido a nadie… Y si lo he hecho, la he

dejado con vida y ganas de más.
¡Contente, Guille! Ella no es Helena.
La chica sin nombre sonríe y clava sus ojos en mí, como si fuese la

primera vez que nos vemos, que realmente somos conscientes de la presencia
del otro. No un simple «adelante» o «estás en tú casa», no, es un «ostras, lo
que tengo delante de mí».

—Soy rematadamente guapo —le explico ante su escrutinio.
—Y extremadamente creído —me responde sin un ápice de vergüenza.
Vaya, vaya, si resulta que las apariencias engañan y Dulcinea no es tan

delicada como su apariencia muestra...
—¿Cómo te llamas?
Paso por delante de ella y me dirijo al salón, en busca de un sitio dónde

sentarnos y poder hacer las típicas preguntas de rigor que me dirán si es una
loca de remate o es alguien con quien puedo compartir piso.

—Ada —responde mirándome fijamente y escudriñándome de nuevo
con sus increíbles ojos. ¿Increíbles? ¿En serio he pensado esto?

Permanecemos en silencio unos minutos, evaluando al contrincante o al
compañero que tenemos enfrente. En este caso, la forma de jugar determinará
el resultado de la partida.

—Soy Guille.
—Ada del Río —especifica.
—Guillermo del Moral. —Mi turno. ¿Del Río? ¿En serio?
—¿Dónde naciste? —me pregunta curiosa.
—Ada, despacio, cariño, primero invítame a cenar. No puedes conocer



todo de mí antes de la primera cita.
Ella ríe y me resulta extremadamente sexi. Mal. La cosa empieza mal,

porque por mi cabeza empiezan a suceder una serie de situaciones y en todas
ellas se encuentra la rubia desnuda. Encima, debajo, de lado, de pie, en la
ducha, encimera, cocina… Mi cabeza es un hervidero de ideas guarras, sucias
y perversas.

Mi polla reacciona ante todo lo que se acontece en mi imaginación en
escasos segundos y palpita dentro de mi ropa interior, pidiendo auxilio y un
poco de paz. Necesito masturbarme o, quizás, un poco de atención femenina de
una de esas mujeres de las que no voy a recordar su nombre.

Soy bastante malo para eso, no suelo recordar los nombres de las
mujeres que pasan por mi cama, tampoco los de las chicas a las que he
entrevistado. Lo sé, en ocasiones soy un capullo arrogante, por eso muchas
veces, utilizo esa artimaña tan rematadamente mala: apelativos cariñosos y
genéricos. Nena, guapa, cariño, morena, rubia, pelirroja… Alguna
característica que la diferencie de mi siguiente víctima y con la que no haya
posibilidad alguna de error.

—Y tú, ¿dónde naciste?
—En el País de Nunca Jamás.
Para mi sorpresa, su descaro me hace reír, a carcajadas y de forma

sincera.
—¿No se supone que es Campanilla la que vive ahí, rodeada de niños,

un pirata, un chico que no quiere crecer y un cocodrilo insoportable?
—Mi vida perfectamente podría parecerse a eso que describes —

responde segura de sí, tan segura que no retira siquiera la mirada.
Me permito observarla con mayor detenimiento. Ya no es solo una

simple chica rubia, menuda, inocente y con aspecto débil, que ha llegado hasta
la puerta de mi piso, no, ni mucho menos. Tiene unas facciones preciosas y
delicadas y una mirada brillante que me escruta.

—¿Te gusta lo que ves? —Me permito formular la pregunta con total
descaro, porque así es como ella me mira.

—No voy a negar que eres bastante mono.
—Mono… Entiendo. Es la primera vez que alguien me dice que soy

mono. —Esto empieza a ponerse bastante divertido.
—¿Qué se supone que te suelen decir?
—No quieras saber, mi chica inocente.
—Vaya, es la primera vez que alguien me dice que soy inocente.



—No hay más que verte. —Me permito recorrerla con la mirada y las
curvas que posee distan mucho de las que mi mente asocia a una chica
inocente.

Ella alza los hombros en señal de indiferencia, pero yo sé que nunca
este tipo de comentarios le son indiferentes a una mujer, tampoco a un hombre.
Me encantaría saber qué piensa sobre mí, pero no es el momento de preguntas
de esta índole.

—No me conoces. —Me reta con la mirada y deja de brillar, un halo de
furia aparece tras esa mirada, hasta ahora transparente.

—Tienes razón. Creo que es mejor que nos pongamos serios, no quiero
que te enamores de mí el primer día. —Le guiño un ojo y ella comienza a reír.
¡A reír! ¿Lo podéis entender?

—¿De qué te ríes? —pregunto ofuscado.
—De lo creído que te lo tienes —me dice en español.
—¿Eres española? —respondo en el mismo idioma. ¿Es una broma?

¿Una maldita señal?
—Veo que tú también.
—¿Qué hace una chica española en Nueva York?
—Acabé hace poco la carrera de Bellas Artes. Solicité una beca en el

MoMa y me han ofrecido un puesto en prácticas. Hace escasos días que he
llegado y necesito un lugar donde vivir.

—¿Bellas Artes? —Es todo lo que atino a decir.
—¿Me vas a decir tú también que eso no es una profesión?
Vaya, vaya, vaya.
—No me atrevería yo a ello. ¿Cuántos años tienes?
—Veintisiete.
—Veintisiete… Te queda mucho que aprender.
—¿Cuántos años tienes tú? —me pregunta mordiéndose el labio.
—Los suficientes como para enseñarte todo lo que no sabes de la vida.



A la rica cerveza
La pequeña rubia inocente, finalmente salió de casa con una sonrisa en la cara.
Y yo tuve que tirar de todo mi esfuerzo y valor, para no invitarla a quedarse y
estrenar la mesa de la cocina. No, Guille, no es tu tipo.

—¿Te has comprado una mesa nueva? —inquiere Helena mientras
mastica un tomate cherry.

Hemos quedado para almorzar. La idea era salir a cenar, pero me ha
puesto una excusa mala sobre que tiene que ir con Simon a no sé qué rollo con
su padre. En fin, que la veo pasando por el altar antes de lo que canta un gallo.
Pobre ilusa, que no supo seguir mis tres reglas de oro. Estas son las temibles
consecuencias de no hacerle caso a Guille cuando se convierte en la voz de la
sabiduría.

—Tengo ciertas expectativas con mi nueva compañera de piso —le
explico de forma seria—. La frustración que me causó la anterior es algo que
debo subsanar, porque esas cosas se enquistan y ya sabes lo que pasa, es malo
para la salud y yo me quiero mucho.

—Comienzas a desvariar —me dice Helena sonriendo.
—Eso es otro daño colateral de mi antigua compañera. Hasta le he

cogido cariño al Wo Hop[1] y me he convertido en su mejor cliente —la pico.
—Uy, uy, uy, lo que ha dicho. —Se recuesta en su silla y se limpia los

restos del aliño de la ensalada que estaba ingiriendo hasta hace escasos
segundos—. Ahora no quiero esto. —Empuja su plato hacia mí y me lo ofrece
con mala cara—. ¿Me traes a comer hierba porque se supone que es sano y
mencionas mi restaurante favorito? Y tú nunca comes sano, solo esa mierda de
cereales asquerosos a los que hasta yo he terminado por coger el gustillo. Te
odio. Espero que se te seque el semen.

Me rio. A carcajadas. Si es que Helena es mucha Helena.
—¿En serio has dicho semen? —¡Válgame Dios!
—Eso es lo de menos. Yo sé hacer uso de mi exquisita educación.
—Y yo de mi exquisita galantería, por eso no me he follado a la rubia y

la he dejado ir.
Empujo de nuevo el plato de ensalada para que termine de almorzar.

Observo que nos quedan apenas treinta minutos para tener que despedirnos,
tengo una reunión en un estudio de arquitectos en pleno centro y no puedo
llegar tarde.



Helena arruga el gesto por lo que le estoy ofreciendo, pero cede y
prosigue con su almuerzo.

—Es lo que más cerca nos queda —me disculpo—. Es mi forma de
celebrar que he conseguido una nueva compañera y que dejaré de ser un
ermitaño.

—Los ermitaños son los que no salen de su casa.
—Pues dejaré de ser un alma solitaria que vive en pena.
—Ya, empiezas a ser demasiado melodramático —bromea—. ¿Qué vas

a hacer? Es malo buscar a una compañera de piso a la que te quieres follar.
—Conviví con una más de año y medio. Si pude superar eso, podré

superarlo todo. Es más, me resulta extremadamente tentador intentar
llevármela a la cama, quiero saber si tiene la misma resistencia que tú.

—Te lo tienes demasiado creído, señor arquitecto.
—Justamente eso es lo que me dijo la chica —sonrío al recordar sus

palabras. ¿Sonrío? ¿En serio? Puaggg.
—¿Cómo se llama la susodicha?
—Ada.
—¿Como la chica de los cuentos?
—Exacto —finalizo al recordarlo.
Decidimos dejar de lado a mi nueva compañera de piso, aunque casi

que hubiese preferido hablar de ella. Os pongo en situación: he tenido que
aguantar media hora de flores, bombones, pasteles de todo tipo y piropos
varios sobre un hombre, uno que no soy yo. Tampoco hubo halagos hacia mi
polla, nada de «la tienes descomunal», «ojalá me cupiese en la boca»… Lo
lógico si hablamos de mí. En fin… También hablamos de las chicas, eso
fueron los treinta segundos restantes —aquí vendría bien un emoticono de esos
de una carita mirando hacia arriba con gesto serio y desaborido—. Helena me
ha comentado que Sarah está mucho mejor tras todo lo sucedido con Chris, ha
empezado a retomar su vida y se ha mudado, ese es el resumen del último
medio minuto antes de largarse y dejarme solo de nuevo.

Me despido de Helena en la puerta del local y me dirijo hacia la salida.
Divago por el camino sobre Sarah y su nueva situación. Ni por un solo

momento me planteé vivir con ella, porque nos llevamos bien, pero Sarah y su
carácter es completamente opuesto al mío e incompatible si nos ponemos
exquisitos. Soy de esa clase de tíos a los que les gusta sentarse frente al
televisor, ver series o películas y devorar un tazón de leche con cereales.
Fijaos con qué poco me conformo para ser feliz.



Tampoco me planteo llamar a ninguno de mis colegas, porque cada uno
tiene su vida y su rutina. Unos viven solos y otros con sus parejas, pero cada
cual toma su rumbo.

—Ey… ¿Qué pasa?
—Oye, tío, ¡cuánto tiempo! —me responden.
He decidido llamar a Jaydee, es uno de esos colegas con los que

comparto miles y miles de noches de locura y con el que me entiendo a la
perfección. Alex es otro con el que suelo compartir confidencias. La noche en
la que salí con las chicas y Helena me encomendó la famosa misión de llevar a
mis amigos para amenizar la noche y la fiesta, Jaydee no pudo acudir. En
cierto modo, me quedé tranquilo, porque en ese momento tenía innegables
dudas sobre mis sentimientos hacia mi compañera de piso. Y esto se merece
una explicación.

No soy de esos que cree en el amor —y a las pruebas me remito al ver
mi estado civil y mi reticencia a que se produzca algún cambio en él—, pero
Jaydee es un rompecorazones, más incluso que yo. Salimos. Cazamos.
Comemos. Desaparecemos.

Es como el modus operandi de un asesino, pero aplicado a nosotros.
Compartimos las tres reglas de oro y estamos orgullosos de ello. También
compartimos profesión y eso hace que nos compenetremos mucho más porque
podemos hablar y entendernos.

—¿Con «cuánto tiempo» te refieres a unas escasas horas? Veo que no
puedes vivir sin mí. —Mi amigo ríe al otro lado y suelta un par de
improperios, nada grave.

—Ya sabes que yo no puedo vivir sin ti.
—Dejémonos de boberías, que estamos peligrosamente cerca de

parecer nenazas. Llevas unos días perdido, ¿mucho curro? —le pregunto.
Hemos hablado e intercambiado escuetos mensajes, pero no hemos podido
vernos y eso es bastante raro en nosotros.

—Trabajo y más trabajo. Además, hace unas semanas conocí a una
chica y nos hemos estado viendo.

—¿Una chica? ¿Cómo que una chica? ¿Y las tres reglas de oro? —En
serio, se me acaba de caer un mito.

—No sé, Guille, cosas que pasan.
—¿Folla muy bien? —pregunto, yendo al raíz del problema y la clave

de la posible pérdida de mi amigo.
—Demasiado bien —confiesa.



No le veo al otro lado del aparato, pero me lo imagino con una de esas
sonrisas de felicidad al encontrar una tía que se lo monta bien en la cama y que
tiene algo más que eso para que Jaydee quiera repetir.

—Empiezo a sentirme solo —declaro—. Deberías compensarme
quedando esta noche conmigo; cerveza, conversación, ver tías con poca ropa y
poca vergüenza contonearse delante de nosotros sin pudor. Ya sabes… eso que
tanto nos gusta. Aunque ahora que te estás volviendo un tío formal y con
intención de sentar la cabeza, no sé si tus gustos habrán cambiado. ¿Has
empezado a escuchar música clásica?

—¡Estás muy jodido de la cabeza, Guille! Pero, aunque empieces a
darme miedo, nunca puedo rechazar uno de tus planes.

—Pídele permiso a esa chica nueva, no vaya a ser que se enfade y no te
dirija la palabra en un par de días. Recuerda, Jaydee, las tías son como el
mismísimo demonio, quieren acabar con nosotros y con nuestra cordura.

—No te preocupes, Guille, que tengo un as guardado bajo la manga.
Mi amigo cuelga riendo por su propia broma y yo hago lo mismo,

porque sé que su as bajo la manga es exactamente el mismo que el mío y se
encuentra en el hemisferio sur de nuestro cuerpo.

Llego a casa tras estar en ese estudio de arquitectos más tiempo del
esperado. Parece que mi proyecto ha encandilado a los presentes. Finalmente
las cosas han salido según lo planeado y debo comenzar a programar
determinadas cosas sobre la ejecución de una obra que quieren realizar en
Battery Park.

No me puedo quejar, si en algo le doy la razón a Helena es en que
podría perfectamente vivir solo y permitirme cargar con los gastos que supone
un piso en el West Side, pero he tomado ciertas costumbres y me gustaría
seguir con ellas.

Ada…
Creo que es una candidata perfecta para compartir piso. No parece ser

una psicópata que pretenda asesinarme en mitad de la noche o envenenar mis
cereales y dármelos tras haberme convencido haciendo uso de sus encantos
para que ponga todo a su nombre. Pero, a ver, no sé por quién me tomo, ni que
fuese un hijo secreto de Hugh Hefner y ahora quisiese reclamar la mansión
Playboy como mía y todo lo que en ella pueda haber. Mujeres, grrrrrrr.

Cuando era un adolescente, quise ser como ese hombre. Rodeado de
mujeres con poca ropa y mucha piel y disfrutar de todas ellas. Tendría una
distinta según el día, incluso de la hora. Mi plan era sencillo: acabar con la



polla destrozada de tanto usarla, sería la mejor muerte que puede un humano
desear.

Llego a casa y lo primero que hago es tumbarme en el sofá con la firme
intención de ver alguna cosa en la tele, a veces mierdas que no tienen sentido,
pero que me entretienen. Llevo un par de semanas disfrutando de los placeres
de tener mi espacio y ser lo suficientemente egoísta como para no compartirlo
con nadie y, en parte, me satisface, pero, por otro lado, necesito volver a lo
que tenía.

Soy consciente de que Helena es Helena y no puedo tener las mismas
pretensiones con cualquier persona que ocupe su habitación, y es por ello, por
lo que me he tomado mi tiempo para meditar sobre qué o quién quiero que
ocupe ese espacio en casa.

No me conformo con alguien que pague las facturas o que me de los
buenos días por la mañana, quiero alguien con quien sepa que puedo conectar
y que sea capaz de compartir conmigo una película, una noche cualquiera y, lo
más importante, que no tenga ninguna objeción acerca de mi adicción a los
cereales o caminar en ropa interior por la casa. Lo del desnudo ya lo dejo para
más adelante, para el verano, por ejemplo. Estamos en noviembre y la cosa no
está como para andar con la rata al aire…

No lo estipulé como requisito, pero lo averiguará cuando conviva
conmigo.

He decidido que Ada es la candidata seleccionada para este menester.
Compartir piso, lo del sexo ya se irá viendo —guiño, guiño—. Creo que lo
resolví en el mismo momento en el que cruzó la puerta y me observó con esos
ojos ávidos, porque así sentí que me observaba, con curiosidad y ganas, y yo
respondí de la misma forma. Es algo bastante raro esto…

Me supe contener lo justo y necesario para no enredar los dedos entre
su pelo y follármela en esa mesa nueva que pide a gritos ser estrenada.
Básicamente, porque tenía claro que era la persona indicada con la que
compartir piso y porque hay una parte de mí que me dice que ella no entra
dentro de lo que busco en una mujer, en una de las mujeres que elijo para una
sola noche. Cierto es que tampoco me gustaría comportarme así con ella —y
esto también se escapa de mi capacidad de entendimiento—, pero me da la
sensación de que es de esa clase de chicas que no solo busca disfrutar del
buen sexo. Llamadme loco, pero en estos años he aprendido a descifrar
muchas cosas y esta es una de ellas. Vale, estoy fardando de mis habilidades
—y eso que no me habéis visto follar, porque os querríais casar conmigo y ya



sabéis que yo odio el amor y toda esa mierda absurda y sería un imposible
entre nosotros, chicas, lo siento—, pero, muchas veces, con solo verlas soy
capaz de saber lo que esperan y lo que no.

Sigo sin saber el grado de psicopatía que puede tener, pero ella
tampoco sabe lo sexualmente activo que soy y la cantidad de veces que
hablaré sobre mi polla en su presencia. Una de dos: o será la compañera de
piso adecuada, o tendré que poner un nuevo anuncio dentro de varias semanas.

No sé bien cómo ha sucedido, pero estaba pensando en Ada y en esa
llamada que debo hacerle y he caído en manos de un sueño profundo. Observo
las luces de la calle a través de la ventana y me doy cuenta de que ha caído la
noche. Me incorporo y veo el tazón de leche con cereales que pensaba devorar
ya frío sobre la mesa de centro.

—No podré dar buena rienda de tu contenido y disfrutar de tu sabor, he
quedado —le explico a esa porcelana inerte como si me fuese a responder o a
entender.

Soy un completo pringado. He llegado al punto en el que hablo con los
enseres de mi apartamento y eso es lo más bajo que se puede caer. Lástima que
no me gusten los animales, una buena opción sería la de un gato o un perro,
ellos no responden ni dan buenos consejos, pero llegas a casa y el sentimiento
de paz finaliza al primer acercamiento del animal.

Me dirijo a mi baño y decido darme una ducha rápida y cepillarme los
dientes. Voy a salir con la intención de descargar el peso de la semana, ya me
entendéis.

Cierro los ojos y me paso las manos por el pelo mojado. Me gusta la
sensación, me gusta masturbarme bajo la ducha y me gusta follar en ella
también.

—¡Joder! —mascullo.
El brillo de sus ojos se cuela en mi pensamiento. Necesito follar.

Urgente.
Salgo como mi madre me trajo al mundo y me seco en la habitación.

Cojo el teléfono y envío un mensaje a Jaydee.
Guille
«Nos vemos en Rudy’s dentro de cuarenta minutos».

Es uno de los locales a los que más nos gusta ir. No es nada elitista y es
bastante económico, la cerveza es barata y hay chicas —dato a tener en cuenta,
sí señor—. Esos son todos los requisitos que necesitamos saber para que se
convierta en un lugar al que queramos ir de forma asidua.



Cojo mi chupa de cuero y me encamino hasta el lugar. Mientras
deambulo por las calles de la Gran Manzana, entro en las distintas webs donde
puse el anuncio buscando compañero de piso y elimino los avisos. Tengo más
que claro que debo llamarla y comentarle la decisión que he tomado, pero soy
de esos a los que les gusta hacerse de rogar y me encanta esa sensación de
tener el control. Vale, también soy un completo capullo al hacerlo de esta
forma, porque esa chica puede estar hospedándose en un hotel de mala muerte,
pudiendo estar preparando la mudanza para instalarse en mi apartamento.

Analizando fríamente la situación, debía haberle enseñado la
distribución del piso pero no lo hice. Ni siquiera se me pasó por la cabeza, me
resultó mucho más divertido eso de meterme con ella, sonsacarle algo de
información y responder con frases elaboradas y perspicaces.

Tras varias paradas de metro, llego al Rudy’s poco antes de la hora
acordada. Empujo la puerta del local y el calor impacta contra mi cara.

Veo a Jaydee sentado en una de los taburetes de la barra, con una jarra
fría de cerveza entre sus manos.

—¿Buscas sexo? —le pregunto con un tono dulce para sobresaltarlo. Él
gira la cabeza y sonríe al ver que soy yo haciendo el gilipollas—. ¿Seguro que
estamos en otoño? —inquiero al situarme a su lado, colocando mi mano en el
taburete que voy a ocupar y observando el contenido de su recipiente.

Jaydee asiente. Se incorpora y nos damos un abrazo lo más varonil que
se puede dar: separamos los miembros para que no entren en contacto e
intercambiamos varias palmadas en la espalda.

—Ahí fuera parece que va a llover, lo sé y es noviembre, pero la
cerveza caliente es asquerosa —replica. Me limito a asentir dando veracidad
a sus palabras.

Finales de noviembre, para ser más exactos. Ha comenzado la época
que menos en gusta del año, porque odio las navidades, las compras, los
regalos, las cenas de compromiso, las llamadas impersonales y las tarjetas que
se envían para felicitar una época que otros adoran y yo no.

Por norma general, suelo coger vacaciones en este período, pero este
año se han sumado varias situaciones que no me han permitido organizarme.
Entre ellas, la cantidad de trabajo acumulado que tengo.

—Otra igual —le pido a uno de los camareros que se encuentra
quitando los restos de agua de las jarras que acaban de salir del lavaplatos.

¿Recordáis esas películas en las que siempre se ve a un camarero con
un paño blanco secando una jarra cualquiera tras la barra? Pues este es uno de



los locales que conserva ese tipo de escenas. No es un mito, es una realidad.
—Cuéntame, ¿cómo es eso de que te estás viendo con una chica? —

¿Para qué andarme con rodeos?
Mi amigo me mira, socarrón. Era consciente de que este tercer grado se

iba a producir, es inevitable.
—¿Has venido preparado para meterte conmigo?
Aprovecho que lo estoy escrutando con mi mirada de «te lo has

buscado solo» para observar a una chica pelirroja al final de la barra. Ella
clava la vista en mí y me sonríe. Me ha visto.

—Posible víctima —le cuento a Jaydee devolviendo la sonrisa a la
chica.

Él mira hacia el otro lado y asiente cuando de nuevo me presta
atención.

—Buen espécimen —admite.
—¿Y la tuya? ¿Qué hay de ella?
—Nos lo pasamos bien juntos. La conocí hace algo más de un mes.

Hemos quedado en varias ocasiones, pero guardando las distancias, ya sabes
que no me gusta nada ese rollo de tener a una tía pegada todo el día al cuerpo.

—Salvo para follar. —Le doy un largo sorbo a mi cerveza y sonrío al
ver la cara de mi amigo tras mi comentario.

—Efectivamente. Me hago viejo —me confiesa—. Y tú también —
rectifica para molestarme.

—No es la edad, es cómo nos sintamos. —Una nueva sonrisa canalla
dirigida a la chica del fondo hace que ella se ruborice y que la polla me
palpite—. Y dime, ¿cómo se llama la afortunada?

—Mia. Se llama Mia.
 



Una cerveza, un descubrimiento y qué peligrosos son
los baños

—¿Mia?
—Es la bomba —me dice Jaydee sin percibir el asombro que tiñe mi

voz.
—¿Mia? —repito sin salir de mi asombro—. ¿Qué Mia?
—¿Por qué me haces esa pregunta?
—Curiosidad —murmuro dándole otro trago a la cerveza intentando

disimular mi actual estado de estupefacción.
—Mia Clark. ¿Acaso la conoces?
¡Mierda! ¿Qué posibilidad existe de que haya más de una Mia con el

mismo nombre y apellido en Nueva York? Puede haberlas, obviamente, pero…
Es Mia. ¡Mia! Qué calladito se lo tenía la muy bellaca…

—No, no sé quién es —miento—. Cuéntame más.
Esto puede ser muy divertido. Excesivamente divertido ¿y qué es lo que

más me gusta en el mundo aparte de follar? Pues, indiscutiblemente, pasármelo
bien y más si es a costa de otro. Soy malo, lo tengo asumido hace mucho.

Mi amigo, ese que se había declarado fan número uno de mis tres
reglas y mi amiga, esa que decía que yo había aparecido en su vida para darle
sentido con mi bendita sabiduría sobre cómo enfrentarse a los hombres:
usarlos y tirarlos, no facilitar teléfonos o darlos falsos y cambiar cada día de
mujer —en mi caso, en el suyo de hombre—, han decidido caer en la tentación
más absoluta que se puede caer y se han arriesgado a tener una cita.

—Sé que es una tía divertida, simpática, trabaja en una revista y poco
más.

—¿Tantas citas para eso? —¿En una revista? ¿En serio? Vaya con
Mia…

—¿Y tú que le has dicho?
—No me he atrevido a contarle mucho de mí —me confiesa Jaydee,

mirándome directamente a los ojos—, tenía miedo de que fuese una psicópata
que se enamorase y montase guardia en la puerta de mi casa. Ya sabes que
huyo de ese tipo de cosas. Ahora estoy algo confuso, porque le he dicho que
trabajo como representante legal de una empresa de márquetin y que vivo en
otra zona.

Me descojono. Literalmente me descojono de risa en su cara. Me



levanto y me quito la chaqueta de cuero, porque al llegar y pedir, luego
meternos en esta conversación y descubrir que Mia ha dicho que no es ella,
que además Jaydee ha hecho lo mismo, y que encima, soy un nexo en común
entre ambos, me ha hecho más que gracia. Y pienso pasármelo muy bien con
toda esta historia, porque no voy a confesar nada de nada. A ninguno…

—Bueno, ya lo irás viendo. Piensa que no hay nada seguro. —Y no lo
hay porque Mia se las trae y Jaydee está completamente cagado con las tías y
las locuras que se les pasan por la cabeza. De eso doy fe yo también.

Observo de nuevo a la pelirroja, que se encuentra enfrascada en una
conversación con una chica que la acompaña.

—¿Ves eso de ahí? —Jaydee asiente tras mirar en la dirección que le
indico—. Si no estuvieses metido en ningún jaleo con ninguna chica,
podríamos perdernos entre las bragas de ese par de señoritas que están
sentadas al fondo y que nos observan como si fuésemos su postre.

—Paso —concluye mi amigo.
—Si me permites, dejaré que aprendas del maestro —le desafío.
Me incorporo y me encamino hasta el servicio. Conozco el local y sé

que se encuentra al final de este pasillo. Lo típico, al fondo a la derecha. A mí
todo me gusta al fondo, o hasta el fondo, según se precie.

Camino, seguro de mí mismo, sin apartar la vista de la pelirroja y ella
me responde con la misma fijeza en su mirada. Soy el que tiene el control,
siempre soy el que tiene el maldito control de la situación y ellas lo saben, o
lo intuyen.

Le guiño un ojo al pasar por su lado y sonríe con picardía ante mi
gesto, batiendo sus largas pestañas como respuesta a mi descaro.

Entro en el servicio masculino y me enjuago las manos mientras espero
a que la chica actúe. Si es lo que yo espero que sea, vendrá a mi encuentro.

Me permito la licencia de apoyarme en la pared de azulejos de este
baño y cruzarme de piernas y brazos hasta saber si la pelirroja sucumbe a mi
provocación.

No siempre me funciona, porque hay tías y tías. Las hay que se
enamoran, que quieren jugar, repetir, que necesitan una cita, que las mimen y
susurren cosas al oído de esas que toda mujer quiere escuchar y que las hacen
sentir especiales.

En realidad, peco de no ser de esa clase de hombres que las contenta
con lo que buscan para conseguir un revolcón. Suelo ser más directo en mi
cometido y bestialmente bueno en mis acometidas. Doy placer, recibo placer y



finaliza el contrato temporal que hemos pactado.
La pelirroja se queda plantada en la puerta y me observa con una

sonrisa ladina. Coloca la mano en el cerco de la puerta y apoya su peso sobre
la cadera.

—Sexi… —murmuro.
Ella sonríe complacida.
—¿Me esperabas? —pregunta mientras recorre con la lengua sus finos

labios de color de rojo. Sus labios…
—¿Piensas provocarme toda la noche? —la reto, arrogante.
—¿Piensas quedarte ahí plantado?
Sonrío abiertamente y ahora soy yo quien se permite el lujo de recorrer

sus curvas con deseo. Me incorporo con parsimonia y accedo al cubículo que
está justo a mi izquierda.

El repiqueteo de sus tacones me indica que viene en mi dirección.
—Las damas primero —le pido, caballeroso. Este será el único

momento en el que lo sea.
—Gracias —me dice con una mirada llena de promesas y comiéndome

con ella.
—¿Qué esperas de mí? —cuestiono, tanteando el terreno, es importante

saber a qué clase de mujer me enfrento. Aunque, si mi instinto no me falla, es
de las que me gustan, de las que lo tienen claro antes de comenzar.

—¿Qué esperas tú de mí?
—Sexo. —En realidad, me gustaría ser más preciso y aclararle que lo

que realmente deseo es que me coma la polla, pero voy a darle el margen de
duda y tener la mente abierta a lo que surja. Los hechos hablarán por sí solos.

—Lo mismo —me dice, dándome la razón.
Me acerco hasta ella, hambriento y repaso con mi dedo índice el

contorno de su pecho. Se vestido me permite observar la protuberancia que se
esconde bajo la fina tela y paseo los dedos por esa maravillosa turgencia.
Tiene buenas tetas, un punto a su favor.

Continúo bajando hasta llegar al final de su falda y me arrodillo ante
ella. Meto las manos bajo la tela y sujeto su ropa interior por la costura. Hago
que esa diminuta tela descienda por sus piernas con delicadeza, sin dejar de
comérmela con la mirada. Está excitada. Lo noto. Lo huelo. Lo percibo en su
agitada respiración.

Me levanto y le paso las braguitas por la nariz.
—¿Lo notas? —le digo haciendo alusión a esa excitación de la que



hablo. Ella se limita a asentir, dándome la razón—. Tu turno.
Se ubica de rodillas ante mí y posa su mano encima de mi bragueta. Mi

polla da un respingo ante ese ínfimo contacto.
—¡Joder! —atino a mascullar antes de cerrar los ojos y dejarme llevar

por las sensaciones del momento.
La pelirroja sonríe, complacida ante mi exclamación y se entretiene en

repasar el contorno de mi bulto con sus perfectas uñas rojas.
—Quiero ver cómo esos labios rojos engullen mi polla —le digo casi

con exigencia.
Su mirada es indescifrable para mí. Solo soy capaz de interpretar los

instintos primarios que nos asolan en estas situaciones, solo eso. Sin más
intenciones ni pretensiones. Algo que habitualmente hago. Sexo y solo sexo,
sin más, sin indagar ni investigar.

Comienza a descender por mi bragueta y desabrocha el botón de mi
vaquero. Noto la tela bajar y cierro los ojos cuando hace lo mismo con mis
calzoncillos.

Ahoga una exclamación ante lo que se encuentra.
—Tienes una buena polla —me dice, satisfecha con la inspección.
—La tengo —respondo, presuntuoso—. Ahora, cómetela.
Me permito pasear el dedo, ese que antes recorría sus tetas, por esos

labios rojos que piden a gritos atención. Ella abre la boca y lo chupa sin
delicadeza alguna. Preveo una buena mamada.

La sujeta con la mano y sonrío al ver que no es capaz de rodearla.
Podría decir que es porque tiene unos dedos pequeños y finos, pero lo cierto
es que prefiero pensar que se debe al tamaño de mi miembro.

—Estoy limpio. Cómetela —le pido de nuevo, con más exigencia.
Llevo mi polla hasta sus labios y presiono para que abra la boca. Una

pequeña gota de líquido brota de mi capullo, culpa de la excitación del
momento, de su mirada hambrienta y de mis ganas de follármela contra esa
pared. Pero primero…

Obedece a mi petición sin palabras, porque se la traga sin pudor alguno
y me observa desde abajo. No hay nada que me ponga más cachondo que ese
momento en el que una mujer me observa con fijeza mientras intenta tragarse
mi polla al completo.

Sus ojos comienzan a centellear.
—Buena chica —le digo mientras empujo la pelvis para que trague

más.



Sé que es imposible que pueda engullirla al completo, pero me gusta
sentirla todo lo dentro que le permite su garganta. Su profunda garganta.

Comienzo a moverme, mientras ella mueve la mano sin cesar. Sublime.
Es soberbia esa sensación de que te la chupen con ansias y te toquen al mismo
tiempo.

Baja la boca hasta mis pelotas mientras me pajea.
—Necesito follarte —le exijo cuando percibo que se me va de las

manos la situación.
La traga de nuevo y me la chupa con más fuerza, como si quisiera

decirme con ese gesto que está de acuerdo con lo que le propongo.
Saco, a regañadientes, la polla de su boca y busco en el bolsillo del

pantalón mi cartera. Cojo un preservativo —el de urgencia— y rompo el
envoltorio con la boca para posteriormente ofrecérselo. Ella acepta de buena
gana y me lo coloca en la punta. Sonríe justo antes de acercar la boca en torno
a mí y comenzar a colocármelo con ella.

Justo lo que decía: una buena boca, unos buenos labios, una buena
mamada.

Tiro de su mano, rendido al placer y a la desesperación y la incorporo.
La giro y dejo su espalda frente a mí.

—Pellízcate los pezones con la mano derecha. Sujétate a la pared con
la izquierda —le ordeno.

Gime mientras hace lo que dictamino.
Le alzo una pierna y dejo que la repose sobre el váter y llevo los dedos

hasta su clítoris. Hinchado. Caliente. Mojado…
—Estás más que lista. Me gusta que estés receptiva.
Ella gime más fuerte. Con mayor intensidad.
Coloco la polla en la entrada de su coño y jugueteo con los dedos en

torno a su clítoris.
La oigo suspirar de placer con más fuerza y su culo comienza a

moverse para que me la folle fuerte y con ganas.
Le levanto la falda con suma delicadeza, alargando el momento de

tensión sexual, para, al fin, tener una buena visión de su culo, un culo que me
pone aún más.

—Me lo follaría —le digo mientras lo acaricio con ansias—. Me
follaría tu precioso culo, pelirroja.

La embisto sin piedad tras mi último comentario, sin pensar en si puede
abarcarme por completo o si puede dolerle. Entro en ella con ansiedad, con



ganas. Ella me acoge entre gemidos y la recompenso recorriendo su botón con
avidez y potencia.

—¡Joder! —la escucho exclamar a lo lejos. Me encuentro perdido en la
búsqueda de eso para lo que la traje aquí.

—Muévete —le pido—. Muévete y disfruta de mi polla.
Comienzo a intensificar mis arremetidas y a follármela con más ímpetu

y ella sale a mi encuentro, furiosa. Las embestidas son cada vez más toscas,
más rudas y cierro los ojos para dejarme llevar por el placer del momento. Me
la follo fuerte, oigo cómo choca mi pelvis con su culo, cada vez más
atropellado, más al límite.

—Me voy a correr —gime.
Percibo los espasmos de su coño, que me engulle con más fuerza y le

sujeto las caderas con ambas manos para introducirme en ella con más brío.
Alzo la cabeza y fijo la vista en el techo del baño y me dejo ir tras un

último empellón. Disminuyo los movimientos hasta que comienza a
normalizarse mi respiración.

Salgo de ella, retiro el preservativo mientras se viste y yo hago lo
propio.

Tras colocarse las bragas, alza la vista y me sonríe, ladina.
—Ha sido increíble.
—Buena chica —repito de nuevo mis palabras de antes.
Abro la puerta del servicio y dejo que salga primero. Me acerco al

lavabo para asearme un poco y ella camina hacia la salida.
—¿Volveremos a vernos? —me pregunta.
La miro a través del espejo y le sonrío complaciente.
—Ya te llamaré.
Ella asiente. Lástima que no se haya dado cuenta de que no le he pedido

su teléfono…



Mi nueva compañera de piso
No logré sorprender a mi amigo, porque la táctica utilizada es la que
habitualmente seguíamos —y lo digo en pasado porque veo que las tornas han
cambiado para él—, y me conoce lo suficientemente bien como para saber que
salí victorioso de mi encuentro en ese servicio público.

—¿Mia? —Hablando de amigo, de cambio de tornas y de pasado…
—¿Qué pasa, Guille?
—¿Cómo estás? ¿Qué haces esta noche?
—No tengo ningún plan —me confirma por teléfono.
—¿No vas a quedar con tu nuevo novio? —pregunto con la intención de

chincharla. Tras el regreso de Helena, supe que Mia había conocido a alguien,
pero en ese momento, pocos detalles quise saber. No por nada en concreto,
sino porque realmente le di la importancia justa al asunto, y veo que fue un
craso error.

—No es mi novio, es un chico al que me follo… Sexo. Solo sexo,
¿recuerdas lo que es eso?

—Nítidamente —le contesto, recordando cómo hasta hace nada la
pelirroja me la comía con énfasis—. Oye, vente a casa. He conseguido
compañera de piso y puede que se nos acabe el chollo de nuestras noches de
tele.

—¿Vas a dejarme por otra? —me pregunta socarrona.
—¿Vas a hacerlo tú ahora que tienes novio? —Para chula tú, chulo yo.
—No es mi novio —repite indignada—. Si sigues por ese camino, no

voy a hacerte compañía.
—No seas mala.
—No seas gilipollas —me rebate—. Pide perdón y en un rato estaré

ahí —claudica.
—Perdón, mala amiga. —A ver, que darle el gusto está bien, pero

chincharla mola mucho más.
—Nos vemos luego, petardo.
Mia cuelga tras despedirse de esa forma tan característica que tiene

ella y yo caigo en la cuenta de que le he dicho que he conseguido una
compañera de piso, pero la verdad es que no lo tengo nada claro, porque no lo
he confirmado y la susodicha no me ha dicho que sí.

Sujeto el móvil entre las manos y comienzo a girarlo entre mis dedos.



Me incorporo y me dirijo a mi habitación, necesito buscar el
documento donde guardé la información de Ada del Río. Ya su apellido me lo
pone fácil para meterme con ella… Lo voy a interpretar como una señal…

No sé si ella estará loca, pero a mí me sirve de motivación el pensar en
cómo pienso pincharla desde que traspase la puerta de esta casa.

Sujeto el papel y me siento como Simon el día que le hizo la entrevista
a Helena, salvando las diferencias, obviamente.

Voy en dirección a la cocina y saco mi bol favorito. Abro la puerta de
la despensa, que esconde las cajas con mis cereales predilectos y escojo un
paquete.

Mientras dejo que la leche se caliente en el microondas, marco su
número de teléfono.

—¿Sí? —Su dulce voz me responde curiosa al otro lado.
—¿Ada del Bosque?
—No. Del Río.
Sonrío ante su forma de corregirme, sin perder la dulzura implícita en

sus palabras.
—Perdona —me disculpo sin dejar de sonreír—. Soy Guille.
—¿Qué Guille?
—Tu nuevo compañero de piso.
—Ah, el creído.
Río ante su comentario. Es simpática. Guapa y simpática.
—De todas las cosas que suelen decir de mí, esa es la única que jamás

había escuchado.
—Eso es porque tus conquistas no han sido lo suficientemente sinceras

contigo.
—Mis conquistas suelen decirme otro tipo de cosas, pero no sé si una

niña como tú está preparada para escucharlas.
—Prueba. Una vez acabes, sabrás si soy de las que se asustan con

facilidad —me reta.
—Puede que debas descubrirlas por ti misma. —Se hace un silencio

entre nosotros. Ella respira agitada y me imagino sus pechos turgentes
moviéndose a causa de la respiración acelerada. Mi polla reacciona dentro de
los pantalones ante tal pensamiento—. Tranquila. —No sé si intento infundirle
calma a ella o a mí mismo y a estos pensamientos pecaminosos que rondan en
mi cabeza—. No te asustes, no soy un lobo… feroz —respondo con
socarronería.



—Estoy muy tranquila —responde digna y altanera—. Entonces…
¿para qué me has llamado?

—Tengo una gran noticia que darte.
—Ilumíname —me suelta irónica.
—He decidido concederte el beneplácito de ser mi nueva compañera

de piso.
—Beneplácito… Ya… —responde, restándole importancia al hecho en

sí.
—No te preocupes, Ada del Bosque, sé que intentas hacerte la fuerte y

la dura, pero mueres de ganas por compartir el piso con un hombre como yo,
admítelo.

—Comienzo a tener ciertas dudas, la verdad —confiesa con sarcasmo.
—Tengo mucho que enseñarte, pequeña.
—Puede que tengas mucho que aprender —me rebate.
—Haremos un trato —le explico—, yo te enseño y tu aprendes.
—No, no, haremos otro trato. Yo te muestro mi forma de ver la vida y

tú aprendes a ser menos creído.
—Tienes un largo trabajo por delante.
—Me van los retos —me responde.
—Y a mí, Ada del Bosque, y a mí…
Quedamos en que recogería sus pertenencias y se mudaría en cuanto

pudiese. No hice demasiadas preguntas al respecto y fui poco caballeroso,
pues no me ofrecí a ayudarla con nada.

—Espero que sea buena compañera de piso —suelta Mia mientras
engulle patatas fritas a mi lado como si no hubiese comido en semanas o
tuviese un alienígena ahí dentro metido.

He perdido a piedra, papel o tijera y me ha tocado poner una de esas
pelis malas que no me gustan. La ventaja es que, cuando estoy con Mia,
solemos hablar mucho y ver poco la tele, cosa que me molesta si la peli la he
elegido yo, pero en este caso, pasaré por alto el detalle.

—No le he hecho muchas preguntas, pero he coqueteado con ella —
confieso alzando las cejas en repetidas ocasiones.

Mia se revuelve en el asiento, pone el pause y traga el contenido de su
boca. Parece uno de esos animales que guardan comidas en los mofletes, esto
tiene que saberlo Jaydee.

—¿No piensas guardar la polla con ninguna de tus compañeras de piso?
—me reprende Mia—. Pensaba que al irse Helena ibas a cambiar, no sé,



reformarte, ir a un médico, castrarte…
—¿Castrarme? ¿Estás loca? Mi polla es la parte del cuerpo a la que

más aprecio le tengo.
—Deberían ser tus manos y tu cerebro, que es lo que te da de comer.

Gracias a eso puedes comprar la mierda esa que engulles a todas horas.
—No ofendas a mis cereales, son mi mayor vicio. Eso y el sexo.
—Sádico —me insulta.
—Lo dice la que se está follando al mismo chico desde hace unas

semanas y ha estado callada guardando el secreto como si le fuese la vida en
ello. —No sé exactamente cuánto tiempo hace que Mia ve a Jaydee, él no le ha
contado la verdad y ella tampoco, por lo que no debe ser mucho, un par de
semanas quizás—. ¿Cuánto tiempo os lleváis viendo? Pensaba que una de las
ventajas de ser amigos es que me ibas a contar este tipo de cosas. Helena lo
hacía. —Espero que el chantaje emocional funcione.

—Guille, no es nada serio. No hay boda, ni pedida de mano, nada de
eso que te estás imaginando. Nos llevamos bien, nos compenetramos en la
cama y poco más. —Encoge los hombros en señal de indiferencia y coge otro
puñado de patatas sin apartar su vista de mí.

—Bueno, pero no te perdonaré si no me mantienes al día de lo que
sucede. —Haré lo mismo con Jaydee y actuaré como un bellaco sabiendo lo
que piensan los dos sin contar nada al otro. Esto es urdir un plan escabroso y
lo demás bobería.

—Perfecto —afirma—. Ahora bien, ¿qué piensas hacer con tu nueva
compañera de piso? Cierto es que pensaba que Helena era el amor de tu vida,
no contábamos con que apareciese en escena Simon y que se enamorase de él.
Con el rollo que os traíais entre manos, era imposible pensar en otra cosa.

—Somos amigos, siempre lo fuimos y nos llevábamos bien. Lo bueno
era que nos comprendíamos y Helena supo refrenar el deseo que sentía por mí.
Ella no lo quiere confesar, pero sé que se masturbaba en repetidas ocasiones
pensando en mí, en mí embistiéndola fuerte y profundo...

—Para —me corta Mia—. No es la noche erótica, es la noche de las
películas. Y responde a mi pregunta, ¿qué piensas hacer con tu nueva
compañera de piso?

—Nada —sonrío con altanería—. Compartir gastos, organizar turnos
para la cena, ver películas, follar en la encimera…

—Guille, ¿algún día dejarás de pensar con la polla?
—Jamás —zanjo.



—¿Y cómo se llama la afortunada?
—Ada —resuelvo—, Ada del Río. —Y en ese momento caigo en la

cuenta de que es el primer nombre que he sido capaz de recordar en tan poco
tiempo.



Mi vida es un puto caos con patas
—Tengo una reunión a primera hora de la mañana —lloriqueo.

He quedado con Jaydee en La Colombe para desayunar. Solemos
vernos cada mañana y compartir impresiones sobre nuestro trabajo, en
ocasiones, terminamos prestándonos ayuda en algunas cosas. Nuestra mesa
suele convertirse en un trozo de madera cubierta de planos y anotaciones raras
e indescifrables.

—Estoy harto —me suelta de pronto mi amigo.
—¿Qué sucede? —Llamo a Genesis, nuestra camarera favorita. Ella se

acerca con su habitual sonrisa y de un salto se planta donde estamos sentados.
—¿Qué quieren tomar mis chicos?
Me gusta ese tipo de detalles, acudir a una cafetería cada día y

encontrar al mismo personal. El trato suele ser cercano y siempre te atienden
con cariño por ser cliente habitual.

—Capuchino y expreso. Y dos cruasanes de almendras para acompañar
la bebida —pido casi que de carrerilla—. Gracias, Genesis.

—De nada, guapo. ¿Piensas aceptar una cita conmigo algún día? —me
pregunta, coqueta.

—Sabes que no —le respondo guiñándole un ojo.
Genesis es guapa, simpática y tiene un carácter muy afable, pero es muy

joven. Demasiado para mí. Uno tiene ciertos límites infranqueables y la edad
es uno de ellos. Ella se marcha, no muy conforme, pero, a pesar de ello, sé que
mañana me atenderá igual de bien y no me encontraré ninguna sustancia rara en
la bebida. No hay rencores, o eso espero.

—¿Qué sucede? —Me centro de nuevo en nuestra conversación. Tras el
último comentario de mi amigo y el gesto que le acompaña, debo indagar.

—Estoy cansado —me responde, mirando por la ventana.
—¿De qué? ¿De la vida? ¿De tu nueva novia? ¿De follar poco? ¿De

que yo sea más guapo que tú? Tienes motivos, lo entiendo…
—De mi trabajo —finaliza, abatido, omitiendo mis anteriores

argumentos—. Veo tu forma de trabajar, tu libertad para elegir, esa forma en la
que lo llevas y tu capacidad para hacer propuestas y me jode muchísimo no
poder hacer lo mismo.

—Ya. Supongo que es lo normal cuando trabajas para una empresa. Tú
ves las ventajas, pero también hay muchos inconvenientes. No tienes horarios



definidos, debes trabajar para poder cobrar y preocuparte de ello. En la
empresa privada te garantizas el sueldo siempre; en mi caso, si no encuentro
clientes estoy jodido.

—Lo sé, pero tiene otros puntos positivos que compensan.
—Es un riesgo que hay que meditar —le explico, intentando que

razone.
Jaydee me hace un gesto para que guarde silencio porque llega Genesis

con lo que hemos pedido. Deposita las tazas sobre la mesa, capuchino para mí
y expreso para él, y deja un plato frente a cada uno con un apetecible cruasán.

—Gracias —le responde Jaydee sin casi mirarla.
Ella le contesta con un breve asentimiento y se marcha con uno de sus

típicos saltitos.
—Escucha, Jaydee, si no estás a gusto en tu trabajo, es mejor que

busques soluciones. No soy bueno con los consejos y paso de que nos
pongamos en actitud conciliadora, somos hombres duros y rudos, como los de
Escocia —me burlo para quitarle algo de hierro al asunto—. La cosa es
sencilla: cambia lo que no te guste y quédate con lo que sí.

—He estado dándole vueltas al tema y quería proponerte algo.
—No —zanjo, cortándole y sin posibilidad a entrar en detalles.
—No respondas, gilipollas, que aún no te he dicho cuál es mi

propuesta.
—Pero mi respuesta va a ser negativa, Jaydee.
Es verdad que no me ha dicho nada, pero, si lo conozco como creo que

lo conozco, me va a proponer algo que no me va a gustar y no me va a
convencer.

—Trabajemos juntos —me dice obviando mis anteriores negativas.
Intento de nuevo hacerle un gesto con la cabeza para resolver esta
conversación de una vez, pero me lo impide señalándome con el cruasán de
almendras—. No respondas nada hasta que te plantee mis ideas. Conozco
gente, tengo contactos y nos puede ir bien.

—Pareces un puto mafioso con eso de que conoces gente.
—También sé ser mafioso, eso es un punto añadido a esta propuesta. —

Sonríe mientras da un fuerte mordisco a su dulce.
—No me tengas en cuenta lo que te voy a decir, Jaydee, pero yo

prefiero trabajar solo. No me gustan los dúos, las parejas, los dobles, los
números pares. Llámalo como cojones quieras, pero me gusta ir a mi rollo y, si
algo sale mal, pues resolverlo porque ha sido culpa mía.



—Si lo que insinúas es que soy mal trabajador o que voy a causarte
problemas, estás muy equivocado. Pensaba que éramos amigos…

—Lo que me faltaba —bufo exasperado—. Estás malinterpretando las
cosas, tío. Es mejor que llames a la chica esa y eches un maldito polvo porque
empiezo a dudar la clase de hormonas que tienes en ese cuerpo.

—Capullo —me responde antes de levantarse y dejarme solo en la
mesa.

«¡Joder! ¿Y ahora qué cojones hago yo?» Pienso. Apuro lo que queda
de capuchino en mi taza y dejo medio cruasán en la mesa. Lo que tenía que ser
un desayuno pacífico se ha convertido en todo lo contrario.

Paso el resto de la mañana entre citas, llamadas y reuniones. Necesito
que este nuevo proyecto que tengo entre manos salga bien. Es una gran
oportunidad laboral para mí, a pesar de que soy perfectamente consciente del
trabajo que esto puede acarrear y la cantidad de noches que puedo pasar en
vela. Como le dije a Ada ayer por teléfono, me van los retos y este es uno
importante, quizá de los más importantes que se me han planteado.

Llego a casa agotado, dejo la montaña de papeles encima de la mesa de
la entrada y me dirijo a la cocina a por algo de comer. Necesito hacer
ejercicio y no solo me refiero a sexo, necesito salir, correr y desahogarme.

Me encamino a mi habitación y saco mis deportivas, un pantalón fino,
una camiseta de licra y una chaqueta con capucha. Me enfundo en mi
vestimenta de deporte y cojo una manzana verde de la cesta de la fruta. Mis
mayores vicios son las mujeres, los cereales, las manzanas verdes y los
cigarrillos que me fumo en la ventana de mi habitación.

Me considero un fumador social, de esos que hacen uso y disfrute de
esa mierda de vicio cuando salen a beberse una copa con los colegas y los que
se llevan un cigarrillo a la boca tras una buena dosis de sexo. También es mi
válvula de escape cuando me llama mi madre o cuando debo ir a verla.

Me ajusto el brazalete deportivo en mi bíceps y meto en él mi teléfono.
Cojo las llaves de la puerta y del portal y las ajusto en la cinta elástica.
Observo el llavero que Helena me dejó antes de irse, en la cesta cursi que
compró y que dejé ahí porque soy demasiado cómodo como para buscar una
simple caja de un bazar cualquiera y sustituirla.

Salgo a la calle y me coloco los auriculares para comenzar caminando
e ir incrementando el ritmo conforme mis músculos se animen. Suena Wrapped
Up de Olly Murs y me dejo llevar por la frenética e intensa melodía.

La intención de mi actividad es la despejarme, desconectar y acallar



las voces que me susurran todas las mierdas que tengo pendientes de resolver.
El trabajo que me absorbe, Jaydee que no entiende lo que le quise decir esta
mañana, mi madre que no cesa en su empeño por comprometerme con alguna
de las hijas de sus amigas, esas que tienen un jodido palo metido por el culo y
que estoy convencido que solo follan en la postura del misionero, ¿puede
haber algo más aburrido?

Comienzo a dar largas zancadas y dejarme llevar por la música que
retumba. Incremento el volumen y el trote da paso a algo más intenso. Utilizo
la ruta de siempre, esa que comienza en Columbus Circle y finaliza en Times
Square. La ventaja de esta ruta es que me pilla cerca de casa, normalmente
camino hasta llegar a una de sus cuatro esquinas y desde allí comienza mi
descarga de adrenalina. Me gusta ese kilométrico tramo costero, perderme
corriendo por la doce y el contraste entre el recorrido que hago por la costa y
el final de la ciudad. Es lo bueno de esta urbe.

Nací en Asturias, patria querida, y pasé gran parte de mi vida en esa
comunidad. Hice la carrera de Arquitectura en Zaragoza, y no porque la nota
de corte fuese baja, que también, sino porque necesitaba salir del núcleo
familiar. Ya sabéis. Pensaba que eso iba a ser un motivo de peso para que la
relación con mi madre mejorase, pero no, ni mucho menos.

Desde el mismo momento en el que salí de nuestra casa, mi vida
cambió radicalmente. Pasé el primer año haciendo el gilipollas: fumar, beber,
follar, follar y follar. Tras las notas desastrosas de ese primer curso, comencé
a centrarme y a follar solo de jueves a domingo. Salía con los colegas,
bebíamos… Lo típico de la juventud. Mis padres venían a verme de forma
asidua. Supongo que me echaban de menos.

Tengo muy buena relación con mi padre y conectamos muy bien, mi
madre tampoco es mala, pero es una pesadilla con tacones. Imagino que el
motivo es que se veía siendo abuela joven, o por lo menos esperaba que su
único retoño sentase la cabeza al conocer a alguna chica de familia aristócrata
y con ganas de chuparme el culo con su actitud displicente. Ella no entiende
que esa es la clase de vida que yo, Guillermo del Moral, no deseo.

No creo que sepa lo que es enamorarme, tampoco creo que entre en mi
lista de prioridades averiguarlo. Me gusta mi vida tal cual está organizada. Ha
habido chicas con clase y clase de chicas, pero nada especial que te marque y
te haga cambiar. No ha habido giros radicales ni cambios de tornas en mi vida
por una chica.

Lo primero que siento es la vibración de mi teléfono, tras esto, la



canción que estaba sonando, Prophets of Rage, cesa y es sustituida por el
sonido de esa melodía que tanto odio.

Hablando del rey de Roma…
—¿Mamá?
—Pitufito. —Siempre Pitufito.
—Mamá, creo que ya es hora de que dejes de llamarme Pitufito y

comiences a llamarme por mi nombre. Odio ese apelativo, es cursi y
sinsentido, ¿no te has dado cuenta de que ya tengo treinta y tres años?

—Para mí lo eres —me responde borde.
Mi madre me llama así siempre, delante de quien sea.
Bufo ante su respuesta, es cansino.
—Por favor —le pido, una vez más.
—¿Cómo estás? —Esta es una de sus técnicas más conocidas, cambiar

de tema siempre se le ha dado bien. Es como una jodida niña pequeña que no
consigue su premio y decide buscar otra forma de obtener lo que se propone.

—He salido a correr un rato. Necesitaba despejarme.
—Eso es bueno, trabajar mucho no es sano. Mira a tu padre, la cantidad

de dolores que tiene por estar tanto tiempo en esa empresa.
Mi padre trabaja en una empresa de telefonía desde que yo tengo uso de

razón. Siempre me decía que para ascender en esta vida hay que trabajar
mucho y tener suerte. Bromeábamos, porque yo, ya con pelo en el pecho, le
solía responder que la suerte no era un factor importante, pero el estar en el
momento preciso y el lugar indicado sí lo era y él siempre lo estaba porque
pasaba muchas horas dentro de ese edificio en el que presta sus servicios.

Se vio recompensado su trabajo gracias a su esfuerzo, eso es
indiscutible, pero la realidad es que pasamos muchas horas delante de un
televisor esperando su llegada para cenar y otras tantas comiendo con su plato
sobre la mesa y la silla vacía. Aun así, todos los ratos que tenía libres los
pasábamos juntos. Nos encantaba pescar en la Playa de Zeluán e íbamos todo
lo que le permitía la agenda. A sus interminables jornadas laborales, había que
sumarle las cenas de negocios a las que mi madre me obligaba a acudir, hasta
que, gracias al cielo, me fui a estudiar fuera y declinaba la invitación porque
lo primero era lo primero —a follar, a follar, que el mundo se va a acabar,
digo… a estudiar a estudiar, que el futuro te debes labrar—.

—Me despeja —es todo lo que le digo.
—Martita me ha preguntado por ti.
—No sé quién es Martita. —No es broma, es que soy pésimo para los



nombres, pero eso ya lo habéis averiguado.
—Es la hija de Pascual. —Vale, soy pésimo para los nombres, pero la

cosa se pone peor en cuanto se refiere a los de las hijas de los amigos de mi
madre.

—No me interesa, mamá. Ya lo sabes.
—Pero, Pitufito…
—Tengo que dejarte —la corto—. No quiero perder el ritmo ahora, ya

estoy acabando mi recorrido. Te llamo esta semana y hablamos.
Tampoco quiero comenzar una diatriba con ella de algo que ya resulta

cansino.
—Vale —concede—. Cuídate, Pitufito.
—Y tú, mamá.
Cuelgo y vuelvo a darle al play. Tras esto, mejor hago otros ocho

kilómetros.



Cómo hacer a una mudanza y no morir en el intento
Llego a Times Square y me sumerjo en el barullo de la ciudad y de la tarde
neoyorquina. Cada día que pasa, me gusta más vivir aquí.

Elegí esta ciudad porque, para mí, es la cuna de la arquitectura.
Edificios y edificios por todos lados, una sociedad frenética, personas,
oportunidades sin horarios porque Nueva York nunca duerme. Y aquí me he
asentado y no tengo intención de volver a mis orígenes, como mucho, regresar
de vacaciones.

Reduzco la velocidad y tanteo el teléfono sin sacar el aparato de mi
brazalete.

Comienza a vibrar de nuevo y desconecto la llamada.
—¿Sí?
—Soy Ada.
—Lo sé —respondo soberbio.
—No me impresionas —me responde llena de chulería—. Te llamo

porque estoy fuera del edificio y no tengo llaves para entrar.
Aún estoy sonriendo por su anterior respuesta.
—Estoy a poco más de ocho kilómetros de casa, dame un rato y llego.
—Lo tienes bien calculado —me reta.
—Soy de ciencias —me justifico.
—Ya veo. ¿Matemático?
—No, pero me sé las reglas básicas. Menos por menos es más. Uno

más uno son dos. La reina se la come al rey.
—Esto último dudo que se aprenda en ninguna carrera. Y permíteme

que cuestione las salidas profesionales de la reina.
—Puede que no haya un examen para ello y que la reina esté sin

trabajo, pero yo voy más allá y estoy dispuesto a enseñarte el fin de esa
moraleja.

—Sé cuál es el fin de esa moraleja —contesta, segura de sí.
—¿Lo sabes porque has sido la reina?
—No te puedo desvelar todo, señor matemático. Te dije que te iba a

enseñar, pero las clases particulares aún no han comenzado.
Suelto una gran risotada en respuesta a su comentario. Es divertida y

pícara.
—Ada…



—Dime.
—No soy matemático. Soy arquitecto. —Ahora es ella la que se ríe,

¿de mí? —. ¿Qué te hace tanta gracia?
—Tú, señor pintalíneas.
Y la señorita Ada del Bosque me cuelga.
Esto se empieza a poner interesante.
Reanudo la marcha y me encamino de vuelta al apartamento, todo lo

rápido que puedo, aún con los cascos puestos, la música a todo meter y unas
ganas de llegar que no tienen explicación. Curiosidad, eso es lo que hasta
ahora ha logrado despertar Ada en mí. Simple y llana curiosidad.

Soy de ciencias, sí, pero no me paro a pensar exactamente cuánto
tiempo tardo en llegar hasta el West Side para encontrarme con ella. Aún con
la respiración entrecortada por la maratón que acabo de finalizar y con los
músculos tensos por el exceso de deporte que he practicado, su figura
comienza a ser algo más que un simple atisbo desde el inicio de esta calle.

Está apoyada en un coche extraño, probablemente de alguna persona
que lo haya dejado ahí para sumergirse en su tarde de compras o una visita
cualquiera en uno de los edificios de la zona. Tener coche en esta ciudad es
una completa locura. Algo por lo que no estoy ni estaré dispuesto a pasar
nunca. Tiene uno de esos petates militares. Ese detalle me sorprende, no es la
clase de maleta que esperaba. Lleva unos cascos puestos y la veo hacer scroll
con su teléfono móvil mientras mueve el pie derecho al son de lo que escucha,
apuesto que algo cañero, como eso que hasta hace nada me acompañaba a mí.

Es como si nada de lo que sucede le importase, salvo eso en lo que
ahora mismo se encuentra sumergida.

Me vislumbro sonriendo ante esos gestos y me acerco con celeridad
hasta su posición.

Me sitúo frente a ella, pero parece que mi presencia pasa
desapercibida. Le arrebato uno de los auriculares y me lo llevo hasta la oreja
para escuchar lo que la tiene tan distraída. Suena It’s my life, de Bon Jovi.

—¿Qué clase de música es esta para una señorita como tú? —pregunto
con intención de provocarla.

—¿Qué clase de actitud es la de un hombre que le arrebata a una chica
desconocida el auricular en la mejor parte de la canción? —Comienza a
tararear la letra mientras mueve el pie efusivamente, tal y como hacía antes, y
el cuello hacia adelante y hacia atrás—. Esta es la primera lección que te voy
a enseñar —me reta con la mirada y una sonrisa pícara en la cara—: nunca



jamás interrumpas a una mujer cuando escucha su canción favorita. Ahora,
demuestra ser un caballero y llévame la mochila.

No puedo más que sonreír ante su completo descaro. Sujeto el asa de su
petate y me permito observarla con atención ahora que caminamos en
dirección a la puerta de mi edificio, ahora nuestro, porque es, oficialmente, mi
compañera de piso.

No es una chica especialmente atractiva, o, mejor dicho, no es la clase
de chica en la que me fijaría si nos cruzásemos un día cualquiera por la calle.
No podría definirla como tal, nada de explosividad, es una chica guapa, sí,
rubia también y, a pesar de que puede que pretenda esconderlo tras esa música
cañera y unos pantalones rotos, el halo de inocencia que la envuelve es
apabullante.

Soy capaz de detectar este tipo de cosas. Sí, supongo que eso lo da la
experiencia e interactuar con muchas mujeres, quizá demasiadas para ser
políticamente correcto.

—Esto pesa —me quejo sin borrar la sonrisa que me enmarca la cara.
—Mucho deporte no practicas, entonces… ¡Llevo cargando todo el día

con eso y no me he quejado!
—¿Todo el día? —Me permito alzar la ceja, dudando de su afirmación.
—Sí —asiente acompañando su afirmación—. No quería pagar de más

en el hostal en el que me he estado alojando, así que he decidido recorrer la
ciudad con mi mochila.

—¿Estás loca? ¿Eres catalana? —Preguntas serias donde las haya.
—¿Catalana?
—Sí, por eso de ahorrar. Lo lógico sería haberme comentado el asunto

cuando hablamos el otro día por teléfono, haberme explicado tus intenciones y
hubiésemos quedado antes… No sé, te habría hecho entrega de una copia de
las llaves y habría vuelto al trabajo. O, si no querías molestarme porque eres
muy consciente de que soy un chico muy ocupado y eres respetuosa con tu
nuevo compañero de piso —afirmo con socarronería—, haber pagado el día.
Ahí tienes mi explicación.

Le cedo el paso para entrar en el ascensor y pulso el número cinco.
Nuestra planta.

—Efectivamente soy catalana, pero, por encima de todo, esa
explicación es de lo más arrogante y altanera, no puedo permitirme derrochar
el dinero. Es más, no es necesario malgastar el dinero. Piensa en algo: ¿sabes
la cantidad de niños que podrían subsistir con lo que yo habría invertido en un



hostal por apenas unas horas? Es más, ¿sabes lo bien que lo he pasado
recorriendo las calles como si fuese una turista recién llegada a la ciudad?

—¿Acaso no lo eres?
—¿Turista? —me pregunta.
—Exacto —confirmo su pregunta.
—Ya no, ahora soy una chica en prácticas que piensa embeberse de la

ciudad y disfrutarla al máximo —me confiesa con una amplia sonrisa, justo
delante de la puerta de nuestro piso.

Y de nuevo ese brillo en su mirada lo ocupa todo, como si tuviese vida
propia, como si de verdad se quisiera embeber de lo que la rodea, del aire, de
la luz…

—Vale. —Coloco la llave en la cerradura y la giro con precisión para
poder abrir y de nuevo cederle el paso—. Ese efecto lo suele producir la
ciudad al llegar, pero hay uno más.

—¿Cuál? —me pregunta mientras recorre la entrada de su nuevo hogar
con la mirada, sin prestarme casi atención.

—Una vez vives en Nueva York, no querrás regresar a casa.
—Eso no me va a suceder a mí. Me gusta Barcelona, me gusta

Cataluña, me gusta España…
—No sigas —la freno en su discurso—, veo que te gusta todo.
—Ajá… Me gusta la vida.
—¿Trabajas en una ONG?
—No —responde.
—¿Eres trabajadora social? —insisto.
—No —niega de nuevo.
—¿Santa Teresa de Calcuta? —prosigo.
—De nuevo, no.
—Pues no lo entiendo —finalizo, rascándome la barbilla con pericia.
—¿Qué no entiendes? —pregunta aturdida.
—Que te guste todo tanto.
—No me gusta todo —finaliza sonriendo.
—¿Y qué es lo que no te gusta?
—Los pintalíneas chulos. —Sonríe con más énfasis.
Comienza a caminar por el espacio sin borrar esa mágica sonrisa de su

cara. ¿En serio he utilizado la palabra «mágica»? Es la sonrisa más bonita que
he visto jamás. Es dulce y me despierta cierta ternura. La imagino sola en esta
ciudad, sin familia, amigos… Solo ella y, a pesar de que eso puede ser lo más



normal del mundo para cualquier persona, no me lo parece para una chica
como Ada…

—¿Te gusta lo que ves? —Me he apoyado en la pequeña estantería
donde se encuentra ese cesto que Helena se empeñó en comprar para dejar las
llaves. Me giro y sujeto entre los dedos las de mi antigua compañera de piso
para hacerle la entrega a la nueva. Las vueltas de la vida…

Ada clava su vista en mí y me parece ver su mirada recorriendo mi
cuerpo. Y digo que me parece porque puede que no sea así, pero me gusta
imaginar que causo sensación allá dónde voy.

—Me gusta lo que veo. Solo tengo que adaptar todo un poco.
—De adaptar nada —la freno al ser consciente de sus palabras y del

matiz que implica adaptar. Eso solo puede significar algo: cambiar todo de
sitio y perder la orientación en mi propia casa—. En este piso estaba yo antes
que tú y no quiero que ninguno de mis ligues se crea que hay una mujer
marcando territorio, debe ser un piso impersonal…

—Ya veremos —me corta sin dejarme terminar mi discurso de macho
man.

Le muestro las llaves, que tintinean al moverlas y ella de nuevo sonríe
como si fuese su mejor premio en la vida.

Camina en mi dirección y se planta frente a mí, con los ojos brillantes y
ese halo de inocencia que la envuelve.

—¿Qué me das a cambio? —le pregunto juguetón.
—¿Qué quieres? —contraataca.
—Un beso. Quiero un beso…



Las niñas buenas no besan
Mi nueva compañera intenta aguantar con estoicidad una carcajada, pero sin
éxito alguno puesto que, finalmente, el sonido de su risa inunda al completo la
estancia.

—¿Qué te hace tanta gracia?
—Tú, señor pintalíneas. —¿Creéis que es feo admitir que esta chica

que tengo frente a mí, ha conseguido que mi polla se ponga más tiesa que el
palo de un mástil solo con eso que acaba de pronunciar?

—Vaya, vaya… Ada del Bosque.
—Del Río, Ada del Rio —me corrige nuevamente.
—Ada del Bosque —obvio su comentario y prosigo con mi travesura

—, veo que te gusta jugar, pero creo que eres demasiado joven para estar a mi
altura. —Sigo apoyado en la estantería, cruzado de piernas y brazos.

—Soy joven, es cierto, pero tengo experiencia.
—¿De qué clase de experiencia me hablas? —inquiero, socarrón—. Yo

también tengo una gran… experiencia.
—¿Te he dicho alguna vez que eres un chulo?
—No me suena —finalizo con fingida inocencia.
—Yo hablaba de otra clase de experiencias —contrataca.
—¿Así que no tienes «experiencia»? —Le doy bastante énfasis a la

palabra y me reprendo mentalmente por no haber sido lo suficientemente astuto
para acompañarla de unas comillas aéreas hechas con los dedos.

—Eso no es de tu incumbencia —me responde alzando la barbilla llena
de dignidad.

—Te equivocas —la corto—, forma parte de una de las competencias
de tu nuevo compañero de piso.

—Ah, ¿sí? No he visto ninguna cláusula en la que se especifique que
tengo que hablarte de mi vida sexual.

—No. Realmente no debes hablarme de tu vida sexual, a pesar de que
eso me pone extremadamente cachondo —respondo insolente—, con que me
dejes probar, me basta.

—Eres… Eres… —bufa perdiendo la paciencia.
—Un dios hecho persona, lo sé. No es necesario que busques más

adjetivos para definirme, aunque Adonis, macizo, empotrador y dios del sexo
me valen y estoy dispuesto a aceptarlas.



—¿Pintalíneas? ¿Te vale eso? —me desafía.
—No —sonrío encantador—. No me vale, Ada del Bosque. No me

hagas repetirte…
—Me exasperas —me dice—, pero sé que en el fondo eres buena

persona. Un poco chulo, pero buena persona. ¿Dónde está mi habitación? —
me pregunta sin permitirme continuar con mi discurso narcisista.

—Si me das un beso te lo cuento —prosigo.
—¡Ja! La buscaré yo sola.
La veo sujetar su petate y comienza a caminar por la casa. Me he

quedado sin beso, porque la primera puerta que encuentra es su habitación.
Abre y observa la estancia. No hay ropa, está vacía de cualquier tipo de
objeto decorativo y Ada me mira con esos preciosos ojos que irradian brillo y
sé que es como si se sintiese victoriosa por haber ganado. Lo que ella no sabe
es que a mí me gusta mucho ganar, en todo…

Entra en su nueva habitación y cierra la puerta tras de sí.
Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco… Hace unos días dejé un «regalito» en

la habitación para mi nueva compañera de piso, y confieso que ha sido la
mejor idea que he tenido jamás.

—¿Qué es esto?
En realidad, ha tardado menos de lo que pensaba.
—Es un pequeño regalo de bienvenida —le explico haciéndome el

inocente.
Ada abre la puerta, recorre la pequeña distancia que nos separa y se

coloca justo frente a mí. Intento descifrar su mirada, pero no observo nada en
ella que pueda hacerme sentir culpable. Es más, juraría que intenta contener de
nuevo su maldita sonrisa.

—¿Llamas regalo de bienvenida a una foto de un miembro masculino?
—inquiere alzando la voz.

—Es mi miembro masculino. Escucha, Ada del Bosque…
—Del Río, pintalíneas —me corta.
—Escucha —prosigo, obviando su tono de advertencia—, en esta casa

tenemos que sentar unas bases.
—¿Unas bases? ¿Qué clase de bases? No me dijiste nada cuando

hicimos la entrevista. ¿Acaso eres un acosador? ¿Un osito amoroso? ¿Un
pervertido?

—Puedo ser las tres cosas, rubia, lo que tú me pidas yo seré —
respondo, arrogante.



—No seas estúpido.
—Al contrario —le rebato—, soy muy inteligente.
Camino hasta la pequeña cocina mientras ella sujeta entre los dedos la

foto que le he colocado encima la almohada. Me gusta retar a las personas,
llevarlas al límite aun a riesgo de que me puedan mandar a la mierda o de que
me lleve algún que otro reproche por gilipollas. Cosas que son perfectamente
asumibles. Con Helena funcionó, pero Ada no es Helena, no hay más que
verla, pero también percibo que le gusta el juego, que me sigue la corriente y
eso hace que dé un pequeño paso más. Ya sabéis: «un pequeño paso para el
hombre, un gran paso para Guillermo del Moral»

—¿Leche o café? Las niñas buenas no sé qué beben.
—Las niñas buenas saben portarse mal.
—Pero no besan. —La reto con la mirada y observo cómo entrecierra

los ojos recordando que le pedí un beso antes y ella me lo negó.
—No besan a capullos integrales —se defiende.
—Besan a sapos que luego se convierten en príncipes.
—¿Lees cuentos infantiles?
—A veces. —Me encojo de hombros mientras caliento dos vasos de

leche en el microondas—. Es cultura general —le explico.
—No sabía que los arquitectos necesitasen de eso.
—Yo sí. ¿Cómo te lo explico para que tus dulces oídos no se sientan

incómodos? —La veo alzar una ceja, esperando lo peor de mí—. Hay muchas
clases de mujeres: las que te quieren comer, las que parecen dulces y son
verdaderas fieras en la cama, las que necesitan citas, las que te follan en un
baño sin preguntarte tu nombre, las que quieren repetir, las insaciables, las que
te dejan la polla…

—Suficiente —me corta—, ha sido un testimonio esclarecedor. ¿Qué te
enseñan los cuentos de princesas?

—Me enseñan que el amor es un producto que os meten en la cabeza
desde pequeñas y que lo que verdaderamente importa es el sexo. Es pura
química, debe ser lo suficientemente válido como para llenar a una persona. Y
no pienses mal, cuando hablo de llenar no me refiero a rellenarte con mi
pedazo de polla. Para muestra, un botón —le digo en español mientras señalo
la imagen que tiene aún sujeta entre sus manos.

Ada le hecha un último vistazo a lo que tiene entre sus manos y sonríe
antes de acercarse hasta mi posición. Me lo tiende y lo sujeto con chulería, en
plan «sí, nena, esto es todo lo que tengo para ti, ¿lo quieres? Pues agáchate que



es toda tuya».
—He visto pollas mejores que esta.
Saca su taza de leche del microondas y se encamina hacia la habitación.

Me quedo perplejo por varias cosas: ha dicho polla y eso me ha sorprendido.
No es de esa clase de mujeres que yo diría que usa esas palabras y me ha
sorprendido por ello. Es de las que, bajo mi punto de vista, esperan flores,
cita, cine, beso en el portal con caricia incluida y un hasta mañana de lo más
soso. Yo disto mucho de esa clase de hombres, soy más de los de «me la pones
más dura que una barra de acero, te arranco las bragas y te reviento». Lo cual
quiere decir que no hay que fiarse de las primeras impresiones, ni hacer
juicios de valor, porque nos equivocamos.

Supongo que tendré que seguir descubriendo a mi nueva compañera de
piso.

He tramado un plan de lo más interesante y se basa en seguir los
mismos pasos que seguí en su día con Helena. A veces creo que soy un
completo gilipollas, pero luego lo pienso y me doy cuenta de que soy de lo
más inteligente.

Helena ha sido una gran compañera de piso y me he divertido mucho
con ella y sus locuras. Finalmente, la cosa terminó yendo tan rematadamente
bien que, a pesar de mis intenciones y constantes fracasos por querer
follármela contra todas y cada una de las paredes de este piso en pleno
Manhattan, acabamos siendo más que compañeros.

Mi plan fue sencillo: explorar sus límites. Y ese mismo consejo se lo di
en un baño cuando me di cuenta de que empezaba a estar perdida por ese
jodido cabronazo con suerte. Mi egoísmo personal me dice que ella podía
haber sido algo más y hubo muchos momentos en los que tuve dudas de todo,
de mí mismo, pero ella supo frenarse y no cayó. Obviamente, me porté bien,
porque si hubiese querido habría caído. Tras toda esa locura transitoria
provocada por una enajenación mental en la que me vi comprometido, volvió
el Guille de siempre, el que bromea y tienta, el que tira y afloja pero que no
busca nada que no sea un hueco de una noche en un lugar cualquiera, sin
nombres ni intereses. Por eso mis tres reglas de oro, esas que tan bien me
funcionan desde que las sigo.

Las citas están sobrevaloradas.
Los teléfonos falsos son buena idea.
Para qué repetir si tienes donde elegir.
Es probable que mi señora madre se horrorizase si se entera de esto,



pero tengo la gran suerte de que ella no lee mentes y tampoco hablamos mucho
ni profundizamos en mi vida personal.

Me quito las zapatillas de deporte y me tiro en el sofá. Coloco el vaso
de leche sobre la mesa de centro y enciendo el televisor. Odio los programas
que emiten últimamente, nada interesantes y demasiado cargados de shows
para enganchar a las personas a la que les gustan los dramas baratos.

Lo mío son las series y las películas. Algún libro sobre arquitectura o
novela negra, esos son mis mejores aliados en los ratos en los que no tengo
mucho que hacer. Me encamino de nuevo hacia la cocina al darme cuenta de
que no he cogido mis maravillosos cereales. Mi vida ha cambiado desde que
ellos han aparecido en ella y esto sí que está peligrosamente cerca de
parecerse a un anuncio de esos que emiten entre programa y programa. Pero es
que están muy ricos y me garantizan una buena cena cuando no tengo ganas de
cocinar, o merienda, a veces incluso almuerzo. Vale, podría comerlos a
cualquier hora, empezáis a preocuparme, porque os leo el pensamiento desde
aquí. También sé que estoy muy bueno, gracias por esos piropos, nenas.

Oigo a Ada trastear en la habitación y me muero por ir hasta allí y ver
qué hace, pero no tengo la suficiente confianza como para hacerlo. Podría
denunciarme por violar su intimidad, aunque tampoco me supone un gran
problema.

Termino de comerme el bol de cereales y me dirijo a mi habitación. Me
quedo plantado frente a su puerta y pego la oreja en ella, intentando descubrir
el motivo de los anteriores sonidos, porque para colocar ropa dudo que haya
que hacer ese escándalo.

La verdad es que me parece una chica de lo más sencilla, ha traído un
triste petate con ella. El día que yo me mudé a esta casa y comencé a vivir con
Helena traje varias maletas de ruedas, estaba más cerca de parecer una
fashion victim que un arquitecto que esperaba tener cierto renombre algún día
—y en eso sigo, no creáis que he cesado en mi empeño, soy de los que la
siguen hasta que la consiguen y de los que prometen hasta que la meten—.

Ahora no escucho nada, pero igualmente, decido seguir mi camino y
dirigirme hasta la ducha, empiezo a percibir cierto olor desagradable y un
hombre con este cuerpo no puede permitirse oler mal.

Saco ropa interior limpia de mi cajonera, una camiseta blanca y unos
pantalones cortos de correr y me adentro en el baño. Abro la ducha mientras
me desnudo y una parte de mí se alegra de tener nueva compañera de piso. Me
gusta la soledad pero estoy muy acostumbrado a compartir piso y ahora me



sentía raro, como si algo faltase.
A mi mente viene el pequeño encontronazo que he tenido esta mañana

con Jaydee. No me gusta estar mosqueado con él, es, junto con Alex, mi mejor
amigo y con el que más cervezas comparto dándole vueltas a todo y a nada.
Por otra parte, me da bastante grima estar lavándome la polla y pensando en
mi mejor amigo, esto podría resultar, como poco, incómodo y generar ciertas
controversias si se contase abiertamente. Necesito consejo… No sobre mi
polla, obviamente está como debe estar, grande y gorda, mis dudas giran en
torno a mi amigo…

Salgo del baño, tras obviar ese momento acaecido dentro de esas
cuatro paredes y cojo el teléfono para llamar a Alex. Lo descarto cuando ya
tengo su número en pantalla y se me ocurre la maravillosa idea de poner a
prueba a mi compañera de piso, por eso de explorar límites y tal…

Me planto frente a la puerta, le doy dos golpes con los nudillos por
pura cortesía y abro sin más. Al estilo Helena Miller.

—Pero ¿qué coño?



Estamos hechos de luz
—¿Has montado una jodida discoteca y no me has invitado a una copa?

Aquí, mi nueva compañera de piso ha llenado su habitación de
pequeñas luces. El cambio es drástico y la ambientación es dulce, tan dulce
como empiezo a pensar que lo es ella. Por el techo hay muchos farolillos con
luces similares a las de Navidad colgando, distribuidos de forma uniforme y
cubriendo las cuatro paredes de su habitación.

—¿No te gusta el resultado? —me pregunta dubitativa.
—Parece la habitación de una adolescente. La verdad, es que me van

más las luces de neón, con una copa de Bourbon en la mano derecha, mi ojo
avizor oteando un local a rebosar de mujeres que puedan hacerle un repaso a
la zona sur de mi cuerpo y, además, acompañado de una conversación
interesante, aunque esto último no es un requisito indispensable. Soy un chico
con gustos sencillos y fácil de conquistar.

—Cuanto más te conozco, más quiero a mi gato —bromea.
—Odio los gatos —contraataco—. En cambio a mí me quiero mucho,

quizá demasiado —sonrío socarrón.
—Estás peligrosamente cerca de parecerte a un viejo cascarrabias, te

tenía por alguien mucho más juvenil y más molón. La vida es para disfrutarla,
saborear los pequeños matices, los olores, las luces, los sabores, incluso el
tacto de un precioso felino… ¿Sabes que son animales muy fieles?

—Pensaba que estudiabas Bellas Artes, no te tenía por una filósofa. —
De nuevo, intento chincharla—. Y no, en realidad, me da igual que sean fieles
o no, los odio. No me gustan y no quiero saber cómo son los felinos si les das
cariño. Dejan pelo por todos lados y se restriegan por tus pantorrillas con
intención de iniciar una relación sexual con esa parte de tu cuerpo.

—¡Vaya! Justo como te gusta a ti, restregarte… —me pincha ella sin
perder la maravillosa sonrisa, ¿cómo lo hace?—. Tengo que corregirte, los
gatos no buscan sexo con las pantorrillas de nadie, eso lo hacen los perros. Y
haces mal, francamente mal, porque la filosofía va en uno, ¿o es que acaso no
le das vueltas a las cosas que te suceden? —Y tiene mucha razón, porque por
darle vueltas a mi vida y mis mierdas varias, he entrado a esta macro
discoteca poco molona pero en la que se respira mucha paz.

—¿Acaso vas a practicar yoga? Debo confesarte que me ponen
cachondo las mujeres con mallas y camisetas cruzadas, siempre espero que



alguna enseñe un tímido pezón y poder masturbarme en la intimidad de mi
habitación pensando en eso. Y si se restriegan un poco, tampoco pongo
objeción alguna —le cuento haciendo alusión a su primer comentario… Quizá
me estaba llamando baboso, pero poco me importa.

—Vaya, vaya, pensaba que eras de los que tienen una inmensa cola de
mujeres esperando en tu rellano, para que te apiades de alguna y sea la elegida
para pasar una noche de placer con el señor Guillermo. No te imaginaba
mirando a escondidas un escote.

—Hay algo en lo que te debo dar la razón.
—Sorpréndeme —me pide sin borrar la sonrisa de su cara.
—En la inmensa cola que tengo —le reto, canalla.
—¿Alguna vez te he dicho que eres un chulo?
—No me suena —explico lleno de chulería.
—¿Y que odio a los chulos?
—Me suena —prosigo.
—¿Podrías hacerme el favor de abandonar mi habitación? Necesito

seguir decorándola.
—No puedo, necesito aprovechar que tengo una filósofa en casa para

pedirle consejo.
—A ver, a ver…, que yo me ubique en esta ecuación. Al señor

pintalíneas, «me lo sé todo y soy el chico con el ego más grande que jamás
exista», ¿le hace falta que una chica le diga cómo debe actuar o qué debe
hacer?

—No, es solo que me aburro y me gusta que me den consejos. Helena
lo hacía —le explico con ojitos de cordero degollado.

—Ya entiendo por qué se fue a vivir a otro lugar.
—Se enamoró —le explico—. Me rompió el corazón al dejarme por

otro.
—Vaya, esto es interesante —me dice tomando asiento en la cama.
—¿No se supone que pintas? —Acabo de caer en la cuenta de que ella

estudia algo relacionado con pintura y no veo nada por aquí que defina eso que
supuestamente le apasiona.

—No he podido traer lienzos, pero compraré alguno. Mira —me dice
señalando una estantería con varias cajas que Helena dejó antes de marcharse
—. Espero que no te moleste, pero las he aprovechado para colocar mis cosas
y espero que no te suponga ningún inconveniente que pinte. Me gusta, me da
calma, me hace sentir viva…



—Vale —sentencio, sonriendo mientras me encamino hacia la
estantería—, hagamos un trato.

—No pienso besarte —responde sagaz.
—No, no es eso, aunque dame tiempo, estoy seguro de que me besarás,

porque todas caen rendidas a mis pies. ¿No me has visto bien? —Sonrío
mucho más ampliamente que segundos antes, a pesar de que ella obvia mi
comentario y no me recorre con la mirada. Pero lo desea, lo sé—. El trato es
que me enseñarás a pintar —finalizo, volviendo a ponerme serio.

—¿Pintar? ¿Tú? No tengo ceras de colores, pintalíneas.
—No, quiero pintar con eso, Ada del Bosque —le explico mientras le

señalo el montón de pinceles que hay amontonados en una pequeña cajita de
color rosa.

Algo a su lado atrae mi vista. Justo en la estantería de arriba hay una
pequeña bola de nieve llena de purpurina de colores. Una bola con la base
brillante de color cobre. La sujeto entre mis manos y la muevo con ímpetu para
que la purpurina dance dentro del agua a su antojo.

—Preciosa, ¿verdad? —me pregunta al colocarse a mi altura.
No respondo. La dejo en el mismo sitio en el que estaba y me acuesto

en el lado de la cama que solía ocupar cuando Helena dormía en esta
habitación. Aun así, no dejo de mirar cómo se mueven esas pequeñas
partículas de colores hasta posarse en el fondo con suma calma.

Ada permanece con la vista fija en la bola, tal y como hago yo, antes de
girarse y clavar su mirada en mí. Brilla, brilla casi tanto como ese polvo de
colores que centellea sin cesar en un espacio tan reducido.

—Preciosa —concluyo, mirándola con fijeza.
Ella asiente, sin comprender que en realidad lo he dicho por ella. Y yo

mismo me sorprendo porque un pensamiento de esa magnitud haya sido
pronunciado por mí, el hombre de las tres reglas de oro, el hombre que no se
permite sentir nada más allá de lo carnal.

—¿Qué necesitas saber sobre la vida?
Vuelvo en mí cuando percibo que el colchón se hunde a mi lado y la

miro de nuevo.
—¿Perdona? —pregunto sin saber si me ha dicho algo.
—Te preguntaba que cuáles son las dudas que tienes sobre la vida y

que una filósofa como yo te pueda resolver.
—Ah. —Suspiro varias veces y clavo la vista en el techo de la

habitación—. Necesito tu opinión sobre algo.



—Cobro por hora, así que date prisa, porque tu tiempo comienza… ¡ya!
—Esto parece una cita exprés.
—No pienso besarte —bromea de nuevo.
—Lo sé, sé que si me besas no podrás olvidarme, soy de los que

marcan un antes y un después en tu vida. Lo tengo asumido, Ada del Bosque.
—¿Vas a llamarme así siempre?
—Es tu nombre. —La reto con la mirada.
—Tienes una sonrisa bonita —me dice con total sinceridad, lo veo en

su mirada.
—Gracias por el cumplido, pero no es mi mejor atributo, dices eso

porque no me has visto la po…
—Para, pintalíneas, que las damas como yo no decimos esas cosas.
—Pues en la cocina me pareció lo contrario.
—Céntrate y cuéntame eso que te trajo hasta aquí. Lo del amor de tu

antigua compañera lo dejamos para otro momento.
—¿Te gustan las historias de amor? —Me coloco de lado y la observo

con atención. Tiene pinta de ser una de esas chicas que sueña con el futuro,
con los finales de cuento, con los príncipes azules y los castillos medievales,
una prole de niños correteando y ser ama de casa.

—El amor es uno de los sentimientos más fuertes y puros que hay —
continúa—, pero ese no es el tema en cuestión, si quieres otro día podemos
hablar del amor.

—Y de la vida —murmuro.
—Y de lo rápido que se va el tiempo —me rebate suspirando. Percibo

cierta tristeza en sus palabras, pero no le doy mayor importancia, puesto que
es joven y le quedan muchas cosas que disfrutar—. El tiempo corre y debes
recordar que cobro por horas, pintalíneas —me dice mientras observa el techo
de la habitación.

Me sorprendo sonriendo ante su descaro y eso me gusta, me hace sentir
cómodo. Está siendo bastante sencillo, como lo fue en su día con Helena.

—Suelo ir a desayunar prácticamente todas las mañanas con Jaydee, mi
mejor amigo, y esta mañana me ha comenzado a soltar un rollo sobre que está
mal en el estudio de arquitectos en el que trabaja…

—¿Es pintalíneas también? —inquiere socarrona.
—Sí. Ya ves… Dios los cría y ellos se juntan.
—La vida y el destino —me dice, de nuevo filosófica.
—La cosa es que me ha propuesto ser mi socio.



—¿Y qué hay de malo en todo esto?
—No me gusta mezclar.
—¿Mezclar exactamente qué?
—El trabajo con la amistad —le explico como si fuese lo más lógico

de este mundo.
—¿Y por qué exactamente has pensado en eso? —me interroga.
—¿A qué te refieres?
—A que no entiendo por qué dices eso de que no quieres mezclar el

trabajo con la amistad. ¿No te llevas bien con él?
—Sí.
—¿Trabaja bien?
—Sí —digo de nuevo.
—¿Es responsable?
—Sí —claudico.
—¿Se implica?
—En todo lo que hace.
—Pues te juro que no te entiendo. Los hombres dicen que las mujeres

somos complicadas, pero analiza toda esta conversación que estamos
manteniendo y explícame, por favor, el motivo por el que no quieres mezclar.

—Pues porque cuando mezclas sueles tener problemas. ¿Qué sucederá
cuando discutamos porque no estamos de acuerdo en algo? ¿O cuando
tengamos algún problema económico? ¿O si no tenemos el mismo punto de
vista sobre la forma de afrontar una obra?

—¿Qué estamos haciendo ahora nosotros?
—No sé tú, pero yo… Intento conquistarte con este pantalón de deporte

para que tu imaginación vuele. —Veo como esta vez sí que lleva su mirada a
mi entrepierna y sonrío victorioso.

—Pintalíneas, no me refiero a eso. Céntrate y deja de pensar con el
pepino.

—Esto no es un pepino, cariño, esto es un arma de guerra.
—Cuidado, Rambo, peligra tu metralleta.
—¿Te estás burlando de mí, Ada del Bosque? —pregunto, juguetón.
—No entiendo cómo has sacado esas conclusiones y no has pillado mi

metáfora sobre lo que estamos haciendo.
—La vida…
—La vida es bella —me responde justo antes de que le haga muchas

cosquillas.



No eres mi tipo
Hemos pasado un rato divertido. Al final no terminamos la conversación,
porque tras hacerle cosquillas hablamos sobre otras cosas del día a día. Sin
profundizar mucho en nuestras vidas, pero, a pesar de todo, siento que he
disfrutado de su compañía.

—¿Qué te apetece cenar?
—¿Comida sana? —me responde con una pregunta.
—No me puedo creer que seas de esas que solo comen hierba, como

las cabras o las ovejas. Las cabras no, porque en Asturias hay algunas que
comen hasta plástico.

—Las pobres han tenido que adaptarse a la crisis y cambiar su
alimentación. No quiero pensar en la calidad de su leche. —Ada arruga el
gesto tras decirme esto y pone cara de asco. Es tierna, ¿lo he dicho ya?

—Si quieres leche de calidad, tienes que probar la mía.
Clava su mirada en mí con cara de sorpresa y comienza a reír mientras

se tapa la cara con ambas manos, avergonzada.
—Eres un cerdo —me insulta aún con la cara cubierta y la voz sale

amortiguada por ese gesto, pero, incluso así, se entiende a la perfección.
—Ven aquí, que voy a hacerte más cosquillas, no puedes insultarme y

salir indemne.
He vuelto a dejarla sola en su habitación, necesita su espacio y yo el

mío, porque todo eso que me ha dicho me ha hecho reflexionar sobre varias
cosas. Una de ellas, es que no le quito razón a su fantástico discurso activista
sobre eso de que la amistad y los negocios no son tan mala idea. Aun así, no
me quiero aventurar a nada de eso. Puede que sea sencillamente el miedo; es
algo nuevo y diferente y siempre he tenido el control de todo, de mi negocio,
de mi vida…

Llamaría a Mia y le pediría opinión, pero temo que sospeche algo, más
teniendo en cuenta que no sé hasta qué punto ella y Jaydee intercambian
información, a pesar de la falsedad en sus profesiones y, además, tengo
pensado divertirme un tiempo más. Por lo menos, enterarme de todo lo que
pueda, ¿quién sabe cuándo puede serme útil esa información sonsacada?

Abro la nevera mientras este batiburrillo de pensamientos se agolpa en
mi cabeza. Tengo varias cosas claras y una de ellas es que pienso reírme de
mis amigos y ver cómo caen en manos del amor, ese del que han empeñado en



renegar una y otra vez, haciéndose fehacientes seguidores de mis tres reglas de
oro. En fin, que descojonarme de ellos casi que me excita tanto como que me
la chupe una morena con melena rizada, de rodillas y sin manos. ¡Joder!
Empiezo a empalmarme de nuevo.

Tras ver que en mi nevera hay una cantidad indecente de cervezas,
leche, cereales, un par de manzanas verdes y una bolsa de zanahorias medio
pochas, creo que es el momento de ir al supermercado.

Me encamino de nuevo hacia la habitación de mi nueva compañera de
piso y entro como si fuese la mía propia.

—Ada del Bosque, voy a salir un momento, no nos queda heno para
cenar. —Ella me observa mientras sigue colocando cosas. Tiene la cama llena
de ropa de colores—. Con todo eso vas a parecer un arcoíris.

—Me gusta la ropa de colores —me responde mientras se encoge de
hombros—. ¿Quieres que te acompañe?

—No me vendría mal una ayuda.
—Dame un minuto —me pide.
—Te espero en mi baño —le explico mientras me giro y salgo de su

habitación. Percibo sus pasos y sale en mi busca.
—¿En tu baño? ¿No vamos al supermercado?
—Me ofreciste tu ayuda y la he aceptado.
—Pero no para ir al baño —protesta.
—Pero necesito ayuda —prosigo, juguetón.
—¿Ayuda exactamente para qué?
—Para esto. —Le señalo mi entrepierna como si fuese lo más obvio

del mundo. Ella me observa escandalizada y me hace gracia su gesto—. No
pensarás que me masturbo solo, necesito a alguien que me motive. No eres mi
tipo, pero me no me importa.

—Eres un cerdo —me insulta de nuevo—. Y tú tampoco eres mi tipo,
chulo, pintalíneas, prepotente, creído… —Todo eso lo suelta de regreso a su
habitación sin siquiera dedicarme una mirada, y casi que mejor, porque estoy
seguro de que ardería vivo si sus ojos se clavasen en mí ahora mismo. Vale, la
he hecho enfadar…

A pesar de todo, salgo sonriendo del apartamento y decido matar el
tiempo llamando a Helena.

Varios tonos después, la voz agitada de mi antigua compañera de piso
me responde.

—Casi no contestas, ¿acaso se la estabas chupando a tu jefecito? Ya



tienes el trabajo, no es necesario que bajes al pilón cada vez que chasquee los
dedos, Helena. Aunque a mí me puedes hacer algún que otro trabajito, ya
sabes que para ti siempre estaré preparado y dispuesto.

—¿No piensas cesar en tu empeño por intentar meterte en mis bragas?
—Mi amiga, esa que me ha dejado tirado y a la que aún no tengo claro si
perdonarle lo que me ha hecho, me responde chula. Eso es ahora, yo lo sé y
ella lo sabe, pero hubo una época en la que se moría por mis huesos y quería
acostarse conmigo, solo se resistía porque estaba medio chalada y no pensaba
con claridad.

—Ese hombre no te va a dar lo que yo te puedo dar —la reto, juguetón.
—Paso de tu culo peludo —me responde riendo.
—Eh, eh, eh, que no tengo pelos, te lo aviso. Por si cambias de idea y

quieres chuparme la polla.
—Cerdo —finaliza.
—Eso me acaba de decir Ada.
—Vaya, vaya, de esa sí que recuerdas el nombre… —me pincha

Helena.
—Es normal, es mi compañera de piso y ahora está enfadada conmigo.
—¿Qué le has hecho?
—¿Por qué piensas que le he hecho algo? Soy un santo.
—Sí, San Guillermo Abad —responde jocosa—. No te pega nada. Eres

medio cabronazo, le daré siempre la razón a ella, aunque no la conozca.
—Amigas para eso… —le digo enfurruñado.
—¿Qué le has hecho? —insiste Helena.
—Se ha ofrecido a ayudarme. Estoy yendo al supermercado y me ha

dicho que si necesitaba ayuda. Le he dicho que sí.
—No veo nada malo, algo no cuadra… —responde Helena, suspicaz.
—La ayuda se la he pedido para masturbarme… —confieso como el

mayor de los culpables del mundo.
—¡Dios! Guille… Es tu nueva compañera de piso, te estás buscando

una demanda por acoso.
—Es divertida —le explico, como si eso sirviese de argumento para mi

propuesta.
—Eso está bien, pero ella no te conoce, no sabe que estás salido, que

necesitas sexo y que te follarías a una farola si pudieses… —me reprocha
Helena.

—No te pases, ¿la farola está buena?



—Eres un gilipollas —me insulta riendo—. Céntrate, Guille, que
pareces un puto niñato. Ella no te conoce, no sabe cómo eres ni cuál es tu
juego… ¿Qué esperas?

—Que me ayudase a hacerme una paja, puede que incluso que me la
chupase…

—¡Dios! ¿Cómo te he aguantado todos estos jodidos años?
—Porque me quieres y estoy bueno —respondo, arrogante.
—Pero eso no compensa cuando eres gilipollas.
—Tu jefe es gilipollas y mira… ¡Acabaste con él!
—También sabe ser tierno y cariñoso.
—Perdona que lo ponga en duda —cuestiono.
—Espera a que se lo cuente… Verás la fiesta qué divertida se va a

poner.
—No le tengo miedo. En un duelo ganaría yo. Aunque me cae bien,

intentaré no romperle su bonita cara de niño malo.
—Gilipollas —me ofende de nuevo Helena—. Vamos a hacer una cosa;

ve al supermercado, compra lo que haga falta, regresa a casa y pide disculpas
como un niño bueno.

—Me ha insultado, es cómo tú —le reprocho lloriqueando. Entro en el
supermercado mientras continuo hablando con Helena.

—Pi-de dis-cul-pas —insiste, haciendo énfasis en cada una de las
sílabas.

—Estás peligrosamente cerca de parecerte a mi madre. Pero tranquila,
las madres buenorras también me ponen cachondo.

—Guille, por Dios, sal y folla, descarga, tócate en el baño. En la
intimidad de tu baño, sin pedirle ayuda a tu nueva compañera de piso —
insiste.

—Vale —concedo—, todo sea porque me lo pides. ¿Quieres que piense
en ti?

—No, gracias —sisea.
—Necesito que hablemos sobre otra cosa, lo he consultado con Ada,

pero tiene pensamientos demasiado positivistas para mí y tú sueles ser mucho
más cabrona.

—Realista, dirás realista, creo que te has confundido de adjetivo —me
rebate, altanera—. Pasaremos este viernes por tu casa y hablamos, ahora tengo
que dejarte, hemos quedado para cenar.

—Uuuuhhh, ya con cenitas y fiestas. Espero que no estés planeando una



boda.
—Gilipollas —repite justo antes de colgar.
Recorro los pasillos habituales y selecciono varias cosas que necesito:

manzanas verdes, cereales, algún bote de leche, yogures y me planto frente a
esa zona que me resulta completamente desconocida, las verduras.

Hay muchos tipos de lechugas y tomates. Esto es peor de lo que
pensaba. No suelo comer demasiado en casa, siempre estoy en el estudio y
pido algo que me suelen traer y por las mañanas desayuno con Jaydee, o
desayunaba, porque a saber cuánto le durará el enfado a mi amigo, y todo por
una maldita estupidez de nada. El amor es lo que lo vuelve gilipollas. Pobre
Mia, que no sabe dónde se está metiendo. Es la siguiente en sufrir una crisis de
esas raras.

Cojo varias cosas porque no la conozco lo suficiente como para saber
sus gustos. En realidad, no la conozco nada de nada, solo sé que es joven,
inocente, tierna y que tiene una actitud muy positiva frente a determinadas
cosas. Ah, y cosquillas también tiene.

No sé si envidiar esa capacidad o simplemente hacerla entrar en razón
a base de ponerle las malditas noticias para que vea que lo malo también
existe. Por otra parte, creo que me estoy precipitando en mis conjeturas,
porque, como bien he dicho, no la conozco lo suficiente.

Cuando comencé a vivir con Helena era exactamente así, salvo porque
ella estaba tanto o más loca que yo. Fue sencillo, no hubo incomodidad alguna
ni momentos de tensión entre nosotros. Tensión sexual sí, pero, como bien
sabéis, terminó siendo no resuelta porque ella no quiso y apareció el tipo ese
al que odio. En realidad, no lo odio, pero debo posicionarme y joderles un
poco, que no todo puede ser bonito en la vida. Aunque mi nueva compañera de
piso piense lo contrario.

Regreso a casa tras pagar una fortuna por cuatro mariconadas. Dejo las
cosas en la encimera y voy con el rabo entre las piernas en busca de Ada.
Podría enrollármelo alrededor de un muslo, me daría, lo juro, no es chulería…

Toco en la puerta, pero, en esta ocasión y que no siente como
precedente, espero a que ella me permita la entrada.

—Pasa —la escucho desde mi posición.
—Tu hombre ha llegado, bájate las bragas. Upsss. —La estoy liando de

nuevo—. Perdón. En realidad venía…
—¿Eres siempre así? —me pregunta, sonriendo de nuevo.
—La verdad es que sí. Pero venía a disculparme. En señal de paz te he



traído esto. —Le tiendo una tableta de chocolate que pillé antes de salir de la
tienda—. Es mi forma de pedirte perdón por ser tan bocazas. No te conozco y
tú no me conoces, así que debería intentar controlar la lengua y mis ganas de
follarte, aunque no seas mi tipo. —La veo poner los ojos en blanco justo antes
de arrebatarme con ímpetu la chocolatina—. Voy a tener que traerte chocolate
todos los días.

—Me encanta el chocolate —me dice, sonriendo de nuevo.
—Estoy pensando que puedo untarme la polla en…
—Para. Pervertido. —Comienza a reír a carcajadas y yo sonrío con

ella. Vuelvo a tumbarme en la cama y le quito la chocolatina para quitarle el
papel—. He traído una sola, pero tendrás que compartirla con tu nuevo
compañero de piso.

—Creo que vas a ser un buen compañero de piso —me confiesa
arrebatándome la chocolatina de nuevo—, siempre y cuando no me robes mis
regalos.

—No es robar, es compartir.
—Yo no comparto —me dice.
—Seré solo tuyo —bromeo de nuevo—, hay mucho Guille para dar…

—Río una vez más, dejando en el aire ese «dar».
—Dime una cosa, pintalíneas, ¿por qué no soy tu tipo?
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Tomates asesinos
—Ay, Ada del Bosque, ¿cómo te explico que no me gustan las niñas buenas e
inocentes sin hacerte sentir mal?

Parte la chocolatina a la mitad y, sin hacer caso a lo que me ha dicho
antes, me tiende un trozo que acepto encantado. El chocolate, los cereales, las
manzanas verdes… son mi vicio. ¡Mentira! Las mujeres… ¡Joder! Empiezo a
pensar que soy un puto vicioso de verdad porque me van a faltar dedos para
enumerar todo lo que me gusta en exceso.

—Algo me he perdido, porque hasta hace un rato me decías que no me
conoces y que yo no te conozco a ti y todo ese rollo —me rebate, poniéndose a
mi altura.

—Y así es, pero mírate. —Veo cómo se recorre a sí misma con la
mirada para, posteriormente, clavar la vista en mí de nuevo mientras aparece
otra vez esa sonrisa que empieza a parecerme tan característica en ella. Si
algo he aprendido en estas horas, es que sonreír le gusta mucho, como también
la ropa de colores vivos y llamativos, que es positiva y que tiene un puto
arcoíris por mirada…

—Soy guapa —se jacta.
Una carcajada sincera brota innata de mi garganta.
—Y no tienes abuela —bromeo más aún.
—La verdad es que sí tengo abuela. En realidad, tengo una familia

maravillosa. Un tanto protectora, pero son buenas personas.
—Algo que no deja de sorprenderme es la capacidad que tienes para

decir cosas buenas de todo el mundo. Excepto de mí, aunque lo has arreglado
diciendo que tengo buen corazón y todo ese rollo flower power. Hace escasas
horas que vives conmigo y no has parado de hacerlo. —Me incorporo y le
hago un gesto a mi compañera para que me siga—. Como eres tan buena y yo
hice la compra, tú haces la cena. —Ada se limita a asentir mientras hace caso
a mi petición.

Llegamos a la pequeña cocina y la veo trastear en ella, abriendo varias
puertas y cajones e intentando ubicar dónde estarán las cosas necesarias para
el trabajo que le he encomendado.

—Soy una fiel creyente en que todo el mundo tiene algo bueno. Tu
amigo confía en ti y quiere trabajar contigo por ello y deberías pensártelo,
porque es algo que puede ser muy positivo y te puede unir mucho más a él.



—O quizás puede separarnos. Somos amigos desde la universidad y
sigo creyendo que mezclar negocios con amistad puede ser perjudicial.

—Tú tienes esa forma de verlo, pero la mía es bien distinta y ya te lo
he explicado.

—Tampoco me follaría a una compañera de trabajo —prosigo—, por
eso lo hago todo solo. Ni siquiera a una compañera de piso —bromeo,
intentando sacarle los colores.

—No eres mi tipo —me responde soberbia—, así que ni se te ocurra
intentarlo…

De nuevo, rompo a reír por sus palabras.
—Eres dulce pero a su vez pícara.
—¿Ves? Ya me vas conociendo. Tú eres un capullo integral y solo

piensas con la polla, pero tienes buen fondo. Quizás un trauma infantil, un
desamor… No sé, ya investigaré sobre ello llegado el momento —me explica
llena de convicción.

—No hay nada de eso.
—¿Y qué hace un partido como tú soltero?
—¿Un partido? Vaya, la cosa mejora por momentos, hasta hace un rato

me llamabas…
—Pintalíneas —me corta—, y pienso seguir haciéndolo porque es lo

que eres y porque tú me llamas Ada del Bosque.
—Es por meterme contigo —le especifico—, pero la realidad es que

me pareces muy tierna, ¿te lo he dicho ya?
—Me suena, sí —finaliza mientras pica lechuga para echarla en un bol

de cristal que ha encontrado en uno de los altillos.
—Y ahora, explícame eso de que comer heno.
La oigo bufar mientras sigue troceando con meticulosidad la hortaliza.
—No es heno, es comida sana —especifica.
—Es verde.
—Está rico y es beneficioso para nuestro organismo —prosigue en su

discurso activista.
—Tú sabes que eso lo cortan de la tierra y que sufre por ello, ¿verdad?
—Es aprovechamiento de recursos —me explica mientras me lanza un

tomate cherry.
—¡Oye! —protesto por su acto—. Estás desperdiciando la comida, ¿no

te parece mal eso?
—Te lo mereces.



Recojo el tomate asesino y se lo lanzo a la cabeza.
—Auuu —se queja—. Eso ha dolido —me dice devolviéndome el tiro.
—Tienes buena puntería para comer solo heno. —He intentado

esquivar su lanzamiento, pero parece que hubiese calculado mis movimientos,
porque me ha dado en una mejilla—. Me vengaré con más cosquillas —le
advierto—, soy muy bueno en eso.

—Ya. Ahora es cuando dices que follando también eres bueno, ¿cierto?
—El mejor del mundo, ¿quieres probar? Teníamos un trato, tú me

enseñabas y yo te enseñaba, ¿no era algo así?
—No. El trato es que íbamos a vivir juntos, yo te enseñaría muchas

cosas y tú aprenderías. Y, hasta hace nada, escasos segundos para ser exactos,
decías que no te acostabas con compañeras de piso… Tienes déficit de
atención o memoria de pez.

—No recuerdo nada, creo que soy de recuerdos selectivos. Podrías
enseñarme las tetas, me molan las tetas, cuanto más grandes mejor. Hazlo
disimulado, ya sabes, por incentivar mi motivación.

—¿Eres de esos a los que les van los retos?
—Para nada. Me gusta que todo sea fácil —miento como un bellaco.
—Si es fácil no tiene gracia, ¿dónde queda el esfuerzo y el haber

obtenido la recompensa tras un duro trabajo?
—En los propósitos año nuevo, a mí no me motiva ese rollo —prosigo

con mi embuste.
—Eso es porque no sabes lo que se siente cuando tras trabajar duro

obtienes el resultado soñado. Mírame a mí, me ha costado mucho acabar la
carrera, pero ahora estoy aquí, en la ciudad que nunca duerme, dispuesta a
comerme el mundo y a ganar cualquier batalla que se presente ante mí.

—¿Siempre eres así? —pregunto, asombrado ante sus palabras. Ya no
sé si es asombro o admiración, porque esta chica es muy peculiar.

—Me gusta como soy —se defiende—. Y, ¿sabes qué es lo mejor? —
me pregunta, colocando el bol delante de mí.

—¿Qué? —pregunto obnubilado.
—Que a ti te pasará lo mismo —responde con ese brillo en los ojos

que empieza a resultarme, ciertamente, abrumador.
Terminamos la cena mientras ella no para de decirme lo contenta que

está porque mañana sea su primer día de trabajo. Probablemente otra persona
en su lugar me diría que está nerviosa, que no sabe a qué se va a enfrentar, que
tiene miedo a meter la pata, pero ella no. Ella lo ve todo desde un punto de



vista diferente. Es de las que ve el vaso medio lleno y nunca medio vacío y es
admirable.

Nos hemos despedido con un cordial «buenas noches» y cada uno ha
entrado a su habitación sin mirar atrás, pero sintiendo cómo la sonrisa te
acompaña. Y no solo eso, sino que termina por ensancharse conforme
recuerdas el momento compartido en esa mesa, con ese plato de lechuga que
hasta te ha gustado ingerir y que no has querido reconocer ante ella. Es
agradable volver a tener compañía.

Mi mesa me recibe llena de papeles y planos que debo analizar.
Cálculos, optimización de materiales… Todo un desafío para un arquitecto,
pero ya es algo más que cotidiano para mí y la realidad es que me gusta. Mi
trabajo me motiva, a pesar de que sea en ocasiones estresante.

Veo la luz de las notificaciones de mi teléfono parpadear y lo sujeto
entre las manos. Hay un mensaje de Helena en el que me pregunta si ya le he
pedido perdón a Ada, y lo dice con retintín, porque su nombre también tardé
en aprendérmelo varios días. Y tiene justificación, porque no soy bueno con
esos datos y tampoco les presto mucha atención. Lo de Ada es fácil, tres
simples letras que, sumadas al juego del bosque, me hacen mucha gracia, y a
mí la diversión me gusta tanto como follar.

Tengo un mensaje de Mia también en el que me pregunta qué hago.
«Trabajar» es mi respuesta, sencilla y esclarecedora. Y esa es la idea…

Caigo en la cuenta de que no le he comentado a Ada que puede
llamarme en cualquier momento si lo necesita o si se pierde y necesita ayuda
en algún momento. Y luego pienso que es una burda excusa para pasar un rato
más con ella y conocerla mejor, pero evito pensar en ello más de lo debido.
Toco con suavidad su puerta y entro, dije antes que lo de esperar no quería que
sentase como precedente. Observo la habitación vacía y escucho el agua
corriendo en el baño. Si hubiese sido Helena, habría entrado sin importarme
violar su intimidad, pero con ella no tengo esa confianza… Aún.

La pequeña bola de purpurina que reposa en la estantería me llama de
nuevo la atención y la sujeto entre los dedos. La agito, viendo como esos
pequeños brillantes flotan una vez más en el agua y sonrío. Decido escribirle
una breve nota, deposito el pequeño papel doblado en la estantería, colocando
encima la bola para que haga de pisapapeles y me encamino de nuevo a mi
habitación.

Me tumbo en la cama y cierro los ojos por inercia. Sexo. Sexo. Sexo.
Mi mente reproduce esa palabra en bucle y permito que mi imaginación vuele



un segundo.
Piel blanca. Suave. Pecas. Pechos turgentes. Pezones erectos.

Complemente carente de vello. Excitante. Su desnudez, tal y como la
reproduzco en mi cabeza, me deja la boca seca.

Mi polla pulsa por buscar una salida de esta tela que ahora mismo la
mantiene retenida. Me incorporo sin abrir los ojos, aún con su imagen
causando estragos en mi cabeza, mientras me bajo los pantalones y los
calzoncillos y dejo que ambas prendas se me arremolinen en los tobillos. Ni
siquiera me molesto en liberar las piernas, me limito a seguir mis instintos. Me
tumbo de nuevo y noto cómo comienza a ponerse muy dura. Extremadamente
dura.

La oprimo entre las manos y percibo la humedad que brota de ella.
Comienza a empaparse la punta y a necesitar unas atenciones que debo
prestarle, porque empieza a doler y mucho. Muevo la mano con suavidad por
todo el tronco y un pequeño gemido hace que arquee la espalda y suspire.

Desnuda. Excitada. El olor de su cuerpo me pone. Me pone mucho.
Imagino que responde a mis atenciones y que se arrodilla frente a mí. Coloca
las manos tras la espalda y me observa desde abajo. El pecho se le mueve,
acelerado, y los ojos le brillan más que nunca. Quiere comerme la polla y yo
quiero que se la trague entera, hasta que le sorprenda una arcada, hasta que no
pueda más.

Me gusta imaginarme sus labios alrededor de mi cipote y cómo lo
engulle por completo, con total descaro. Enredo los dedos en su fino pelo y la
animo a que trague todo lo que le permita la garganta. Empujo las caderas para
follarme su dulce boquita.

—Mueve la lengua, cariño —le pido, extasiado.
Intenta sujetarme la polla con las manos y yo no se lo permito. Me gusta

así, sumisa ante mí, ante mis arremetidas. Me gusta follarme su boca.
Incremento las embestidas y la observo mover los labios alrededor de

ella y su lengua sobre el glande, sus movimientos acompasados, su mirada
puesta en mis reacciones, sus ganas de tragarme y de saborearme.

—Así, cariño, así. Trágatela entera. Es toda tuya. Dime que te gusta.
Ella se limita a asentir, pero eso no es suficiente. Saco la polla de su

boca y le pido de nuevo que me responda.
—Dime que te gusta —le exijo, introduciéndole de nuevo la polla en la

boca con fuerza.
—Me gufta —me responde sin sacarla.



Morbo. Excitación. Ganas de más. De reventarla.
Acelero las putas embestidas con la intención de alcanzar un orgasmo y

explotar.
Se acerca, lo siento y me muevo más fuerte, más intenso, más profundo,

con más ansias. El cuerpo comienza a contraérseme y varios chorros de
corrida me manchan la camiseta y la mano, pero yo solo pienso que es su boca
la que acoge mi corrida y que la traga, hasta la última gota.

—¡Dios!
Balanceo la mano, aún con suavidad, disfrutando de los últimos

coletazos de placer y me quedo tumbado en la cama. Manchado y con la polla
aún tiesa como si no me hubiese corrido hace segundos.

—¡Mierda!
Ella. Maldita sea. Acabo de correrme pensando en ella.
Pensando en Ada…
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Estrategias
Escucho el zumbido del despertador que tengo programado en el teléfono
martillear al lado de mi cabeza. El volumen no debe ser excesivamente alto,
pero en mi mente resuena como la puñetera orquesta que ocupa la plaza del
pueblo en las fiestas del barrio, pero la banda solo está compuesta por
tambores y platillos. Probablemente me dormí sin apagar el móvil y es igual
de probable que tampoco lo dejase en la mesa de noche, la única mesa que no
está llena de papales en mi habitación. Efectos de una paja descomunal…

Lo silencio y observo que son poco más de las seis de la mañana
Sé que Ada me dijo la noche anterior que hoy empezaba sobre las

nueve en ese nuevo trabajo que tan contenta y radiante la mantuvo mientras
cenábamos, y que aprovecharía para descansar antes de sumergirse en el
bullicio de su nueva vida laboral.

Yo tengo varias visitas en diferentes estudios arquitectónicos para
saber qué tipo de materiales son los que mejor encajan en el nuevo proyecto
que tengo entre manos.

Es importante y necesito que todo salga bien. Puede que esto también
me esté estresando, pero, y siento repetirme, me van los retos. ¿Quién dijo
miedo habiendo hospitales y enfermeras buenorras...?

Me incorporo y le envío un mensaje a Jaydee. No sé si irá a desayunar
conmigo hoy, aunque esa ha sido nuestra rutina siempre, hoy no las tengo todas
conmigo. Odio que haya tensión entre nosotros y maldigo lo poco que se me
dan este tipo de cosas.

Seguidamente, le mando un mensaje a Alex y le pido que se reúna
conmigo en la cafetería. Sé que Alex no dirá que no, aunque tenga mil cosas
que hacer.

En cierto modo, estoy muy contento con cómo le van las cosas con
Loren. No me cuenta mucho, porque suele ser reservado en cuanto a su vida
personal, pero soy plenamente consciente de que, desde el momento en que la
vio, hace unos meses, en aquel local al que lo llevé de rebote, sus ojos no se
apartaron de ella más de lo estrictamente necesario, y me alegro por ellos.

Helena me amenazó con cortarme las pelotas si Alex le hacía daño a
Loren, pero nunca temí por mi virilidad —tampoco por mi libro de familia—,
porque sé que Alex es de esos que se compromete sin pensarlo, con todas las
de la ley. Trabajo, familia, amor, amistad… Es un gran hombre y sé que Loren



puede ser justo lo que él necesita.
Suelto de nuevo el teléfono sobre la cama y me meso el pelo mientras

pienso en lo sucedido anoche. Tras correrme como un puto niñato de mierda
pensando en esa chica inocente, que no es mi tipo, me limpié un poco,
escondiendo los restos de mi delirio temporal, y me metí en la cama. Es como
si hubiese perdido las jodidas fuerzas tras descargar, y, ¡joder!, cómo
descargué. No pareció que hace nada una pelirroja me la haya chupado en un
baño.

Decido darme una ducha, como si con el agua fuese posible borrar los
recuerdos de lo acaecido, eso, que si lo pienso detenidamente, vuelve a
provocarme una erección. Y nada que ver con una matutina producto de las
hormonas y de la naturaleza, no, una de esas con las que puedes martillear una
puñetera pared si te lo propones. Es como si tuviese el mismísimo martillo de
Thor entre las piernas. Termino de vestirme y salgo de mi habitación tras
perfumarme. Cruzo el pasillo y me detengo frente a su puerta. No oigo ningún
sonido dentro, por lo que, muy a mi pesar, prosigo mi camino y me dirijo a la
cocina.

No sé si le gusta el café, porque no respondió a mi provocación de
anoche y, tras servirle un vaso de leche, continuamos con otras conversaciones
más interesantes y menos insulsas. Ahora bien, soy fiel creyente de que a
cualquier bicho viviente con cierto raciocinio debe de gustarle, así que, como
buen compañero que soy, preparo esa bebida caliente y la dejo allí, lista para
que al levantarse se acuerde de que ayer me comporté como un capullo pero
que hoy esta es mi forma de desearle que tenga un buen día.

Me encamino hacia La Colombe y al llegar, ya Genesis está allí,
sirviendo cafés y bollería recién hecha.

—Buenos días —murmuro tras cerrar la puerta que aísla la cafetería
del frío de la mañana que ya comienza a calar.

Me responde desde su posición y me hace un gesto con la cabeza que
corrobora que me ha visto y que en breve estará conmigo.

Me quito la chaqueta, la coloco minuciosamente sobre el respaldo de la
silla y ocupo mi sitio de siempre. Saco de nuevo mi smartphone y navego por
las redes sociales para matar el tiempo de espera. Mi madre me ha mandado
un mensaje para comentarme que, finalmente, ese viaje que tenían previsto
hacer se realizará, por lo que en varias semanas estará por aquí. Mi estado de
ánimo cambia radicalmente al leer su mensaje, pero debo preocuparme por lo
que verdaderamente importa, y no es ese asunto precisamente.



Puede que ya os haya contado varias cosas de mi vida y del porqué me
vine a Nueva York tras acabar los estudios. Mi madre es uno de esos motivos
y quizá también tenga bastante peso en la balanza que utilicé ese día en el que
me planteé el cambio.

Nos llevamos bien, no me malinterpretéis, pero es una pesadilla con
tacones. Se ha empeñado en que tengo más de treinta años —treinta y tres,
para ser mucho más exactos, y cerca de los treinta y cuatro— y que tengo edad
de sentar cabeza. Ella no cesa en su empeño y siempre discutimos sobre lo
mismo. Yo intento convencerla de lo contrario y de que no tengo tiempo para
plantearme ese tipo de cosas ahora mismo, pero es persistente. Puede que eso
sí que lo compartamos, pero yo tengo algo más de comprensión que ella.

No entro directamente en el mensaje para que no se dé cuenta de que lo
he leído. Sí, podéis decirme que soy un mal hijo y todas esas cosas, pero soy
feliz así, yendo a mi rollo, aunque no es cuestión de felicidad sino de
tranquilidad. Me gustan mi vida y mi independencia, y me canso de que
siempre pretenda buscarme un nuevo compromiso y que clame a todos los
santos para que prospere y por fin la haga abuela. Si ella supiera…

—¿Qué vas a tomar? —me pregunta Genesis al situarse a mi altura.
—Lo de siempre, guapa —respondo displicente.
Ella asiente mientras se gira, de nuevo dando un salto y tomando nota

de mi pedido en su libreta mientras camina. Tiene habilidad el acto, porque
parece conocer a la perfección dónde se encuentra cada mesa y no choca
contra ellas, a pesar de que no la pierdo de vista por precaución.

Por un momento, temo verme solo desayunando, hasta que veo a Alex
llegar y tomar asiento frente a mí y respiro, aunque el malestar de que Jaydee
no haya aparecido sigue punzante dentro de mí.

—¿Qué pasa, tío? —Me tiende la mano para que la choquemos y busca
con la mirada a la camarera para pedir—. Tengo algo de prisa, me han
cambiado los horarios de tutoría en la universidad y varias alumnas me han
escrito a través de la aplicación para decirme que quieren que revisemos la
nota del último examen.

—Siempre he fantaseado con eso —le explico como si lo estuviese
visualizando—: un grupo de chicas con faldas cortas de tablillas acercándose
a mí con los botones desabrochados y sus turgentes pechos pidiendo salir de
esa tela que los oprime. En todas mis fantasías acabo follándomelas sin piedad
en una mesa de caoba del año de la reconquista, puede que corriéndome en sus
tetas. —Alex me mira perturbado y sé que está digiriendo todo lo que le acabo



de decir—. Soy un pervertido, lo sé, tranquilo, lo tengo asumido desde hace
tiempo.

—Si lo tienes claro, no hace falta que añada nada. —Me encojo de
hombros y le resto importancia a lo que acaba de suceder.

Por un momento, su cara, la de ella, vuelve a aparecer frente a mí, no sé
si por la mención a follar, a las tetas, la mesa de color caoba o el pack
completo. Estoy peor de lo que pensaba.

—¿Qué tal con Loren? —La idea es clara, intentar evitar el estado de
mamonazo por el que estoy pasando. Es el puto café, o los cereales, o yo qué
cojones sé…

—Genial —me responde y su gesto cambia por completo cuando la
nombro—. Es maravillosa —me dice.

—Das asco, colega.
—Las cosas suceden sin más —me responde—, y en realidad debo

agradecértelo a ti.
—Ponle a tu primer vástago mi nombre y estamos en paz.
—No me desagrada la idea.
—Era broma —le explico—. No pienses que era una de esas citas que

tenía preparada ni mucho menos, yo solo cumplía las órdenes de Helena. La
idea de ella creo que distaba mucho de lo que finalmente sucedió.

—Pues, si es niña, la llamaremos Helena.
—¿Me estás hablando en serio? No me jodas, que vas a ser padre.
¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! ¿Qué coño se le compra a un bebé?

¿Cereales?
—No, pero tampoco me molestaría. —Respiro, aliviado, aunque no lo

creáis, porque me veía en un bautizo, así, sin esperarlo.
—¡Dios! ¿Qué os ha dado a todos por el amor? Estáis como cabras, lo

bonito que es la soltería, estar hoy con una, mañana con otra, no repetir. En la
variedad está el gusto…

—Amanecer con la misma mujer sí que es bonito.
—Das asco —le reprocho de nuevo—. Eres un blando —prosigo con

mi discurso.
—¿Quién más está enamorado? —Me lo pregunta como si todo eso que

le acabo de soltar se lo pasase por el forro de los cojones, y me da que eso es
lo que ha hecho. En fin…

—Jaydee, creo que está loco por una tía. O por lo menos está
repitiendo con ella. —No le cuento lo que sé, porque viendo cómo está la



cosa, no me extrañaría nada que se lo contase a Loren y esta a Mia y ya se lía
parda, porque llegaría a oídos de Helena y me cortaría las pelotas por no
haber sido la primera en enterarse de lo sucedido….

—¿Jaydee? ¿En serio? Pero si él estaba de acuerdo contigo en esa
mierda de las tres reglas de oro…

—Ya ves.
—A ti te pasará igual.
—¿Perdona? —inquiero mientras alzo la vista y lo escudriño con la

mirada
—Que caerás en manos del amor y no podrás escapar de él.
—Vaya, veo que te has levantado filósofo hoy o profeta, o quizá te estás

planteando eso de montar una consulta de tarot con pócimas mágicas e
incienso.

—Piensa lo que te de la puta gana, yo sé que sucederá.
—Pareces una jodida pitonisa. No me interesa ese tema —pronuncio,

zanjando el tema y dejando de lado esta conversación que no me aporta nada,
ni siquiera me inquieta lo más mínimo—. He hablado con Ada sobre el
asuntillo en cuestión, pero necesito otro punto de vista.

—¿Ada? —me pregunta Alex.
—Mi nueva compañera de piso.
—¡Por fin has conseguido a alguien que te gusta! ¿Es la mujer esa que

quería follarte?
—¿Acaso crees que solo pienso con la polla?
—No, no lo creo, lo afirmo. Pensaba que era tu candidata favorita.
—No, no lo era. No quiero una mujer con la que tema ser violado y

tener que estar pendiente de cerrar con llave mi habitación por si en medio de
la noche me sorprende amarrándome a la cama y dándome con una fusta.

—Eso te pondría cachondo.
—Vale, sí —claudico—, pero no es ella, ni siquiera recuerdo cómo se

llamaba.
—Eso ya me cuadra más —me explica Alex—. Y esa Ada ¿es guapa?
—No especialmente —miento—. No es mi tipo. —Porque no es mi

tipo, aunque me haya pajeado pensando en ella, no lo es—. Es tierna, te
gustaría —finalizo, sonriendo y recordando lo bien que lo pasamos la noche
anterior.

—¿Y qué ha pasado?
Le hago un breve resumen sobre la propuesta de Jaydee del día anterior



y veo cómo Alex presta atención a mi narración sobre lo ocurrido.
—Y ella me dice que son todo ventajas —remato mi explicación,

haciendo alusión al comentario de Ada.
—¿Te dice eso? —indaga Alex.
—No exactamente así, pero es lo que entiendo de lo que me dice —

finalizo, lleno de convicción.
—Yo entiendo lo que opina, pero también entiendo lo que tú me

explicas y tu miedo. Es lógico.
—¡Eso es lo que quiero decir! Fíjate si está enfadado que no ha venido

a desayunar hoy.
—Creo que está decepcionado —me explica Alex.
—Ya. —Intento comprender lo que me dice—. Pero es lógico que yo

piense así.
—Yo probaría, pero quizás aclarando términos antes de nada.
—Es una opción, pero debo pensarlo un poco más hasta estar

convencido del todo. En fin, ¿y para cuando la boda?
Terminamos desayunando mientras nos ponemos al día con los avances

de su relación. Me gusta verlo así de ilusionado con un futuro junto a su novia.
Le propongo vernos pronto todos, cenar, compartir alguna copa, y él me dice
que estará encantado y Loren también. Lo que yo digo… Un completo
calzonazos.

Tras pagar el desayuno, salgo de la cafetería y me encamino hacia la
primera cita que tengo, para mi desgracia, bastante lejos de dónde me
encuentro.

El teléfono me vibra en el bolsillo de la americana. Lo saco y sonrío al
ver su mensaje: «Sabía que tenías buen corazón. Gracias por dejarme esa nota,
un pintalíneas como usted debe estar de lo más ocupado para preocuparse de
una simple aspirante a artista. Ah, y gracias por el café, me gustan los
pequeños detalles, son los que marcan diferencia. Ada».
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Falda y tacones
El resultado de ese mensaje es que he estado todo el día debatiéndome entre
responderle o no. Me he sorprendido al encontrarme en reiteradas ocasiones
releyendo su WhatsApp y borrando el texto que había escrito. En bucle.

—Mira a quién tenemos aquí, si es el distinguido don Guillermo del
Moral.

—El mismo. Lo de distinguido me ha emocionado —le explico
llevándome la mano hasta donde se encuentra mi corazón.

He acudido a mi última cita del día en un estudio de arquitectos que se
encuentra en pleno apogeo dentro de Brooklyn. He tenido que coger varios
metros distintos hasta llegar al lugar en cuestión, pero bien vale la pena,
porque necesito orientación sobre la obra que me traigo entre manos.

—Dijiste que me ibas a llamar.
Esta es la secretaria del dueño de dicho estudio, tampoco recuerdo su

nombre. Pero sí que soy consciente de cómo me la comía en el baño del
personal. Una buena mamada, de eso no cabe duda.

—Soy un hombre ocupado, morena.
Esta es mi forma de salir indemne de un lío de faldas, y por eso evito

meter la polla donde tengo la olla. Pero uno no es de piedra y esos labios, que
hoy lleva rojos, me atraen como a una polilla la luz. Vale, soy un salido mental
y ahora mismo no dejo de pensar en ellos recorriéndome la polla de nuevo,
supongo que por eso de recordar viejos tiempos. En el fondo soy un
nostálgico, es eso, seguro.

Observo mi reloj y ella sonríe, sabiéndose victoriosa.
—El señor Jason está ocupado. Tiene una reunión urgente y no podrá

atenderte hasta dentro de quince minutos.
—No se me ocurre nada que hacer en estos quince minutos. —Lo digo

en ese tono que deja entrever que sí que se me ocurre algo, pero que preciso
ayuda para ello y mucha colaboración femenina.

La morena me observa y sé que he ganado la batalla.
—Sígueme —me pide, juguetona. Toca varios botones en el teléfono de

la centralita alza la vista para sonreírme complaciente.
Me lleva por un estrecho pasillo, decorado con unas cortinas bastante

arcaicas, y arrugo la nariz al darme cuenta de que mi nostalgia no es tanta,
porque esto sigue sin gustarme, como la vez anterior, cuando íbamos hacia los



baños y había una decoración similar a esta.
—Es la zona de archivos, no suele venir ninguna persona ajena a la

empresa. Y da la casualidad —dice mientras abre una pequeña puerta con una
llave que traía entre sus manos—, de que la única que tiene una llave soy yo.

Me cede el paso tras abrir y entro sin pararme a pensar en nada de lo
que va a suceder entre estas cuatro paredes repletas de estanterías.

El olor a papeles viejos, archivos, cajas y dosieres me sorprende. No
es agradable, pero tampoco me va la vida en ello.

Mi polla daría palmadas si pudiese, porque está completamente izada
al pensar que tenemos un botín entre nuestras manos y que es bastante
explosiva la chica con la que tengo intención de compartir algo más que
palabras.

Permanece apoyada en la puerta mientras me observa como si yo fuese
el mejor de los quesos, o el más añejo de los vinos, y se muerde el labio con
las expectativas puestas en que se va a correr como hace tiempo que no se
corre. Porque sí, quiero pensar que ese efecto lo suelo causar allá adónde
voy...

Me acerco a ella, juguetón, y la miro de arriba abajo, recorriendo su
figura.

—Falda —pronuncio observando su vestimenta— y tacones.
—Para que me folles con facilidad —ronronea.
Este es el tipo de mujer que me gustan: decididas, firmes, excitantes,

nada tiernas, de armas tomar y unas auténticas lobas en la cama.
—No te haré esperar demasiado —le explico—. Tenemos diez minutos.

Veré que puedo hacer —sonrío canalla.
Me sitúo frente a ella mientras suelto el botón de mi pantalón. Nada de

preliminares, nada de pensamientos indecentes, un puto aquí te pillo, aquí te
cepillo en toda regla.

Dejo que mi polla salga a su encuentro y ella me mira con ese ardor en
la mirada que me pone más caliente aún. Le subo la falda y se la arremolino en
la cintura. Una cosita minúscula tapa eso que tanto ansío follarme.

Me pego más a ella y, de un pequeño salto, enreda las piernas en mi
cintura. Sabe lo que necesito.

Me giro y camino con cuidado de no perder el equilibro. Una pequeña
mesa justo a nuestra derecha nos espera.

La coloco al borde de la madera y aparto su pequeño tanga. Dos de mis
dedos le recorren el pubis carente de vello, justo como a mí me gusta.



—Estás empapada.
Ella vuelve a ronronear y me muerde la oreja.
—Sigue —me pide.
—Con la polla —murmullo.
Extraigo un preservativo del bolsillo delantero de mi portafolios y me

lo coloco con precisión bajo su atenta mirada.
Sitúo la polla justo en su abertura y la penetro poco a poco. La morena

echa la cabeza hacia atrás y suelta un pequeño suspiro cuando nota que entro
hasta el fondo. Justo como necesito.

Comienzo a embestirla con ganas, como si necesitase llegar el primero
a la meta o entregar el examen antes que nadie… Vaya mierda de comparación,
es la sangre, la tengo toda en la polla.

—Más… —me pide, clavando la vista en mí.
Ejerce presión con sus piernas en torno a mi cintura y yo sigo

moviéndome como un poseso, en busca de ese final que tanto me gusta y del
que tan jodidamente necesitado estoy.

—Dime que me vas a volver a llamar —me dice en medio de las
embestidas.

—Shhhh —la chisto. Lo que me faltaba es que me monte un numerito
ahora que me la estoy follando y a puntito.

Comienzo a moverme más fuerte, con la firme intención de callarla
base de pollazos para que deje de decirme ese tipo de cosas. Tengo tres putas
reglas, y que dé gracias a que he repetido. También es cierto que me ha pillado
de paso y con tiempo, y que estaba cachondo, no es más que eso.

Le tiro del pelo hacia atrás cuando veo que pretende abrir la boca de
nuevo.

—Calla o tendré que cerrarte la boca —susurro mientras la embisto
con fuerza.

Ella responde, sonriendo, le gusta la idea.
—Hazlo —me pide.
Me gusta que las mujeres acaben, que se corran y disfruten, su placer es

casi o más importante que el mío. No me quedo satisfecho si no sé que ellas
han disfrutado y han alcanzado el clímax, pero esa petición tras mi amenaza
sexual me la ha puesto más dura aún.

Me separo de ella y me coloco a escasos centímetros. Señalo con el
dedo índice el suelo y la invito con la mirada a que se arrodille y me la coma.
Retira el preservativo y lo deja encima de la mesa que hasta hace escasos



segundos aguantaba con estoicidad mis arremetidas.
—Buena chica. —La recompenso con una pequeña caricia justo cuando

se la traga completa—. La hostia… —pronuncio perdido en las sensaciones.
Me siento victorioso, victorioso y egoísta, porque tenemos apenas unos

minutos y voy a gozar de un increíble orgasmo gracias a esta morena de labios
rojos y mirada de devoradora.

Coloco ambas manos en torno a sus mejillas y aprieto mi polla en su
cavidad mientras me balanceo con fuerza. Noto sus ojos brillantes a causa de
la profundidad de mis acometidas.

—Eres perversa —le digo—, y eso me pone extremadamente
cachondo.

Ella parece complacida con mi comentario, porque chupa con más
ahínco. Estoy en ese punto de no retorno, en el que sabes que, aunque pare de
mamar, tendría que seguir de alguna forma porque no aguantaría el dolor de
mis pelotas.

Sigo moviéndome con más fuerza y ella ejerce más presión sobre mi
polla.

—Te mancharía toda la carita si no estuviésemos en esta oficina.
Chupa, morena, que me voy a correr y quiero que te lo tragues todo.

La veo asentir, perdida en el placer que sabe que me está
proporcionando, y yo me balanceo sin piedad alguna, sin tener en cuenta que
es su boca y no su coño.

—¡Joder! ¡Joder!
Percibo los espasmos de mi orgasmo y cierro los ojos ante las

sensaciones en las que estoy embaucado ahora mismo. Un puto orgasmo la
hostia de bueno. ¡Joder con la morena de labios rojos, la boquita que tiene!

Vuelvo la vista hacia ella y veo cómo se coloca la falda de nuevo y se
recompone.

Se pasa el pulgar por las comisuras de los labios, intentando percibir si
queda algún resto de mi corrida en ellas, y sonríe al saber que no es así.

—Toda —me indica—, me la he tragado toda. —Yo asiento, satisfecho
ante su comentario—. Me debes una —me dice sonriendo abiertamente—,
ahora deberás llamarme.

Me deja solo en el cuarto de los archivos mientras recojo el
preservativo y lo guardo dentro de un Kleenex. No quiero dejar muestra alguna
de lo que aquí acaba de suceder. Me encamino al baño y paso por delante de
ella, que alza la vista y me guiña un ojo, coqueta.



Si yo fuese un hombre de palabra, cumpliría su petición. Lástima que
haya perdido el honor hace ya mucho tiempo.
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¿El heno se come?
La reunión con Jason se alargó mucho más de lo que tenía previsto, lo que se
tradujo en una perdida del metro que tenía previsto coger. El plan b consiste
en deambular por las calles y parar a tomar un capuchino en una cafetería poco
transitada. Me sitúo en una pequeña mesa al lado de la ventana y oteo el vagar
de las personas, así como las tiendas cercanas al lugar donde me encuentro,
mientras espero mi bebida caliente.

Una tienda llama poderosamente mi atención y sonrío ante el
pensamiento que acude a ella.

Le pido a la camarera que me ponga el pedido para llevar mientras
dejo un par de dólares en la barra y vuelvo a colocarme la chaqueta y sujetar
con fuerza mi portafolios.

Vaso en mano, dirijo mis pasos hasta ese lugar que sé que contiene
varias cosas que me recuerdan a ella, a mi nueva compañera de piso.

—Buenas tardes. —Saludo cordial, nada más entrar al local.
Una señora bastante mayor, con la mirada cansada y las manos curtidas

por el trabajo, asiente con un gesto de su cabeza.
Doy varias vueltas por la tienda sin saber bien qué necesitaría ella. Me

siento bastante raro, como si estuviese totalmente fuera de lugar en este sitio.
Inspiro el aroma del establecimiento, algo peculiar, pero que me resulta
característico, familiar. Huele como ella, o puede que sea un simple reflejo,
uno de esos que provoca tu propia mente al sentirte en un terreno que te
recuerda especialmente a alguien. En mi caso, ese alguien tiene nombre,
apellidos y mote.

—¿Le puedo ayudar en algo?
Una chica mucho más joven que la que me recibió al entrar se planta

frente a mí y me sonríe, educada.
—Buscaba lienzos —es todo lo que se me ocurre decir.
—El pasillo de los lienzos es el siguiente, este es el de los óleos.
—Disculpe.
—No hay problema. —Me sonríe condescendiente, como si supiese

que no tengo ni puta idea de nada relacionado con lo que en esta tienda se
ofrece, pero, aun así, estuviese dispuesta a ayudarme en lo que haga falta y a
explicarme si fuese preciso.

—Quisiera regalar unos lienzos. —En mi mente suena raro, porque lo



es, porque normalmente no me plantearía regalar nada a nadie. En un
cumpleaños, quizás por un santo, pero no porque sí. Los detalles nunca han
sido lo mío.

—Perfecto. ¿De qué medida?
—No tengo ni la menor idea.
Ella se gira y me sonríe mientras da unos pasos lentos.
—Puede echar un vistazo y ver cuál encajaría con lo que busca.
—En realidad, no sé qué es lo que busco. Son para regalar. —Lo

repito, como si no lo hubiese dicho hace treinta segundos.
—Oh, qué gesto más bonito. ¿Es para su novia? ¿Su mujer? —Me

sonríe. Embobada, porque ahora mismo para ella soy como Peter Pan, pero sin
sombrero ni pluma. Ningún tipo de pluma, seamos específicos.

¿Mi novia? ¿Mi mujer? ¿Es que llevo en la frente tatuado algún tipo de
cartel que diga que tengo edad de estar comprometido? ¿O acaso ha hablado
con mi madre por Skype?

—Ni una cosa, ni la otra —matizo.
—En ese caso, le recomendaría que llevase una medida estándar. Y, si

necesita algún otro lienzo, estaremos dispuestos a ayudarle en próximas
visitas.

La dependienta parece estar muy puesta en el tema y verme como una
venta segura, porque comienza a ofrecerme varios tipos de pinceles y hasta
una especie de estuche para guardarlos una vez se acaba.

—Y no puede faltar una paleta.
—Una paleta… Ya…
Paleto me siento yo, porque termino por salir de esa tienda con muchas

más cosas de las que esperaba, hasta un caballete. Y de esta guisa me siento
completamente avergonzado al visualizarme en el metro en dirección a casa,
por lo que decido pillar un taxi en la parada más cercana.

Pese a ese ridículo que siento que estoy haciendo, hay otro sentimiento
igual de poderoso, incluso más, que sale a su encuentro y son las ganas
irremediables que tengo de ver el gesto de mi dulce compañera de piso al
traerle algo que a ella tanta ilusión le haría.

No entiendo bien esta actitud tan dúctil que he tomado con ella, puesto
que prácticamente no la conozco, pero sus ojos, su mirada y su sonrisa me
dicen que es buena chica y que yo no he perdido tanto el honor como pensé al
subirme la cremallera en ese cuarto de archivos.

Tras varias retenciones que hacen el trayecto más denso y tedioso,



llego a casa ilusionado.
Abro la puerta y lo primero que percibo es el inconfundible olor a

comida y especias.
—Ya estoy en casa —grito como si necesitase presentación al llegar.
—Ya era hora —me dice Ada, saliendo a mi encuentro limpiándose las

manos con un paño cualquiera.
Al verme se le cae el tejido al suelo y abre la boca, completamente

obnubilada.
—Eso… Eso…
Dejo la llave sobre la pequeña cesta y el portafolios en el suelo de la

entrada.
—Pasé por una tienda y me acordé de ti al ver esto —le cuento

sonriendo—. Toma —le digo mientras le tiendo todo lo que he comprado.
Ada me observa con atención, con una mirada entre sorprendida,

agradecida y abrumada y, por fin, suelta todo y se lanza a mis brazos.
—Los pequeños detalles, Guille, los pequeños detalles…
Yo le resto importancia a ese comentario y al gesto en sí, a cómo me

siento con ella entre mis brazos ahora mismo, pero, en realidad, no deja de
tener razón, porque son esos comentarios los que marcan y los que te cambian,
los que te moldean y hacen de ti alguien mejor o peor, según sea el caso.

—La dependienta me hizo muchas preguntas que no supe responder, así
que… —Cojo el ticket y se lo tiendo—. Por si hay algo que no te vale o que
quieres cambiar. La dirección está escrita en esa misma factura.

Ella la observa y me la devuelve.
—No cambiaría nada, porque en esta vida todo se puede aprovechar y

hasta lo más deteriorado tiene un fin en este mundo.
De nuevo, esa frase cargada de positividad y de buenas intenciones me

saca una sonrisa sincera.
—Huele rico. —Intento romper un poco la tensión emocional del

ambiente, porque no me hallo bien en estas situaciones. Yo soy más de otro
tipo de momentos, con menos tensión y más salero, o quizá con menos
profundidad. La superficialidad está mucho más cerca de mi forma de
comportarme o de desenvolverme.

—Primero cenaremos y luego estrenaremos mi regalo.
—Espero que lo disfrutes.
Ada deja caer la mano y toma la mía entre las suyas mientras, me lleva

hasta la cocina y un pequeño remolino me sacude ante el gesto que para ella es



tan natural.
—Revuelve un poco más el contenido de la olla en lo que dejo mis

nuevos regalitos en la habitación.
La escucho canturrear mientras se encamina hacia la entrada a recoger

todo lo que he traído para ella y cierto sentimiento de satisfacción me
embriaga al recordar esa mirada y ese gesto de sorpresa al verme con todos
los artilugios de pintura.

Hago caso a su petición y remuevo con delicadeza lo que preveo que
va a ser nuestra cena.

—¿No habrás cocinado heno?
La oigo reír, a pesar de la distancia, y respondo a su gesto de la misma

forma.
—Es comida sana. Hay que cuidar el cuerpo, es el reflejo de lo que

somos —me explica.
—Vaya con mi nueva compañera de piso, es toda una defensora del

cuerpo y la mente.
—Y de muchas más cosas.
—¿Por ejemplo? —Pregunto mientras soplo con suavidad el contenido.

Salivo al pensar en que el olor y el sabor estén a la misma altura.
—Soy una amante de las causas perdidas —me dice, retándome con la

mirada, como si esperase que mi escepticismo apareciese y me metiese con
ella como si no hubiese un mañana.

—No me sorprendería nada.
—¿Ya está? ¿Es todo lo que me piensas decir?
—Mientras te guste el sexo y me la quieras chupar, como si adoptas un

gato.
—No pienso hacer nada de eso. Eres un creído, un chulo que tiene

corazón, aunque se empeñe en decir lo contrario.
—No he dicho jamás lo contrario. —Pruebo el contenido de la cuchara

y suspiro cuando la mezcla de sabores me sorprende—. El heno esta muy
bueno, Ada del Bosque.

—En otra vida fui cocinera —me explica llena de convicción—. ¿En
serio puedo adoptar un gato?

—Ni hablar del Paraguay. En esta casa hay unas normas.
—Odio las normas —me interrumpe—. La vida es mejor sin ellas, solo

dejándonos llevar por lo que dicte tu corazón en cada momento. Que fluya, que
vibre…



Me acerco a ella y le toco la frente, por si está enferma y delirando y
debo llevarla a un centro de urgencias… Pero no, no es así.

—Me abruma tanta positividad. Deberías plantearte lo de trabajar en
una ONG —la reto.

—La verdad es que me gustaría. He estado pensando en buscar algún
comedor social al que poder acudir como voluntaria y ayudar a servir cenas,
preparar camas… No sé, toda ayuda siempre debe ser bien recibida.

Me quedo perplejo ante su entusiasmo por eso que acaba de decir. Es
joven y dulce, pero tiene grandes intenciones, y todas ellas siempre pasan por
ver las cosas desde otra perspectiva. Como esa bola de nieve en la que la
purpurina se mece feliz y nunca deja de brillar y, por estúpido que parezca,
ella parece que brilla ante mí.

La veo moverse por la cocina, colocando sendos platos y llenándolos
de eso tan rico que acaba de preparar.

—Yo suelo cenar leche con cereales, son mi plato favorito.
—Ahora cenarás lo que haya, tenemos que pensar en que somos un

equipo y que necesitamos alimentarnos bien.
—Las cenas deben ser ligeras.
—Y esto lo es —zanja. Desisto en mi empeño por cenar lo de siempre,

porque en realidad eso huele de maravilla, sabe mucho mejor y me apetece,
aunque sea heno de verdad—. Pon la mesa —me ordena sonriendo.

Hasta sonriendo parece menos una orden y más una petición sutil.
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Aprendiendo una nueva profesión
Terminamos de cenar sin que haya habido un solo momento de silencio entre
nosotros. Cuando no era ella la que parloteaba sin cesar, era yo, poniéndole al
día de los avances de mi proyecto, como si entendiese mucho de lo que le
explicaba o viceversa.

—Ha sido un día increíble, es como un sueño hecho realidad. —Es
puro entusiasmo.

Asiento ante su último comentario y le doy un sorbo más al vaso de
agua fresca, sin apartar mi vista de ella.

—Gracias por el heno, estaba verdaderamente delicioso.
—Es seitán, pintalíneas. Te espero en mi habitación —me dice tras

dejar el cubierto sobre su plato.
—Espero que desnuda, no me gusta que se hagan de rogar —le comento

jactancioso.
—Y a mí me gusta que se lo ganen —me indica, enseñándome la lengua

antes de meterse en su cuarto.
Llegamos al acuerdo tácito mientras cenábamos de que quien preparase

la comida no recogería la mesa. Supongo que es lo lógico, porque no hay
punto de comparación en cuanto a la elaboración y tiempo invertido se refiere.

Soy perfectamente consciente de que no me va a esperar desnuda, ni
siquiera creo que vaya a ver algún trozo de carne que no sea lícito, pero esa
incertidumbre de que pueda ser lo contrario hace que tenga ganas de tirar
todos los cacharros a la basura y correr hasta allí. Y no es mi jodido tipo de
mujer, pero algo sucede y no sé qué coño es.

Puede que, sencillamente, sea que no he tenido suficiente sexo o que me
estoy convirtiendo en un gilipollas de campeonato y me ha contagiado Helena,
por esa mierda de ilusión que le ha dado por gritar a los cuatro vientos y que
hace que se llame afortunada.

Tras serenar mi necesidad y colocarlo todo en el minúsculo
lavavajillas, recorro los escasos pasos que nos separan y me planto frente a su
habitación.

Toco con suavidad y entro, quedándome maravillado ante la estampa
que se desarrolla frente a mí.

Tiene esas pequeñas luces de navidad encendidas y hacen que el
ambiente sea mucho más cálido. Incluso, si fuese de esas personas que creen



en el romanticismo y los estados derivados de él, diría que es la imagen
perfecta para una de esas novelas con final feliz.

Ha colocado cerca de la ventana el caballete y ha dejado en perfecta
armonía un lienzo en blanco sobre él. Dispone al lado de muchas pinturas de
colores y varias brochas con pelos muy raros y que escapan de mi
entendimiento, aunque he sido yo el que ha comprado parte de todo eso.

—Ven —me pide.
Me acerco a ella y me sitúo a su lado.
—Siéntate en el taburete.
—¿Para qué?
—Tengo mucho que enseñarte —me dice sin más—. Y tú mucho que

aprender.
Lo dice tan jodidamente convencida de ello que me embruja, que siento

que tiene razón y no hay mayor certeza en el mundo que todo eso que verbaliza
y promete. Y no solo eso, sino que unas ganas irremediables de hacer lo que
me pide me recorren el cuerpo y me hacen estremecer.

Me coloco justo donde me indica y tomo asiento frente a esa cosa
blanca en la que en mi vida había sido capaz de pensar, o de tocar.

—¿Qué te apetece pintar? —me pregunta emocionada.
A ti. A ti, me repito por segunda vez.
Oteo la habitación en busca de eso que me llamó la atención desde el

minuto uno y ella clava la vista en el mismo lugar en el que están posados mis
ojos. Como si nuestros pensamientos estuviesen conectados y no hiciese falta
una sola palabra para entendernos.

Se encamina hacia allí con paso decidido y sujeta esa bola de cristal
entre las manos mientras la agita para que las motas de purpurina se muevan
libres por ese reducido espacio. Y es que, en realidad, parecen ser
independientes y felices, a pesar de contar con un ínfimo espacio para danzar.

—Parece sencillo de dibujar, pero no lo es, Guille. Es como la máscara
tras la que se esconde mucha gente, que parece fácil de mantener, pero siempre
termina saliendo a la luz su verdadera personalidad.

—No me preocupa —inquiero, lleno de pasmosa seguridad—, me
gustan los retos aunque te haya dicho que prefiero las cosas fáciles.

Ella se limita a asentir y de nuevo nuestras miradas conectan. Parece
que la suya brilla mucho más, que sus ojos tienen un poder de influjo increíble
y te alientan a perderte en ellos, buscando algo que escapa de tu propia razón.
Como esa purpurina que miras y miras esperando a que se pose tranquila en el



suelo y te ilusiona de nuevo mover para volver a verla brillar. Ella brilla,
también lo hace y cómo lo hace, ¡joder!

Soy un hombre pragmático, de esos que se fían de lo que está
demostrado y sin dogma alguno. No tengo creencias sobre el más allá, ni las
conexiones interestelares, nada de eso que se escape a la razón, pero debo
confesar que Ada hace que esos pensamientos se tambaleen.

Jamás había establecido con alguien una conexión como la que ella y
yo tenemos. Con Helena resultó sencillo. Compatibilidad, afinidad,
entendimiento, semejanza… Miles de adjetivos podrían encajar a la
perfección, pero Ada hace honor a su nombre y a veces siento que al mirarnos
algo nos envuelve.

—Primera lección —me dice, interrumpiendo mis pensamientos.
—Soy todo oídos.
—Déjate llevar y dibuja lo que ves.
Me tiende un pequeño lápiz, bastante minúsculo para ser más

específicos, y lo sujeto entre los dedos. Lo mío son los números, los cálculos,
los programas de diseño, hasta incluso la imaginación, y de eso voy a tirar
para dibujar lo que tengo colocado a mi derecha.

Pequeños trazos comienzan a tomar forma en ese lienzo en blanco y me
sorprendo al ver que soy yo el que les da vida.

—Vaya —me dice Ada, sorprendida—. Parece que alguien es bueno en
algo.

—Soy muy bueno en muchas cosas, que no te quepa la menor duda.
Ella sonríe, jactanciosa, y yo le devuelvo el gesto, intentando parecer

un canalla que no ha dibujado eso que tengo frente a mí. Aparento ser lo que
realmente soy.

—Pintalíneas, lo que sí eres es muy chulo.
Me da un pequeño tirón de oreja y le sujeto la muñeca con decisión.

Percibo su vello erizado ante mi contacto y nuestras miradas de nuevo se unen.
Me incorporo y me coloco a su altura. La observo desde arriba y es

inevitable que mis ojos se posen sobre sus mullidos labios. Son
maravillosamente rojos sin estar cubiertos de nada. Parecen una maldita
cereza madura y dan ganas de morderlos.

—Soy muy chulo porque puedo serlo. Tú, en cambio…
Dejo que la frase muera en el aire, porque no sé siquiera cómo

definirla.
—¿Qué? —me pregunta—. ¿Qué soy?



—Eres dulce —respondo lleno de convicción. Mis dedos pelean por
pasearse por esa piel que me atrae…

—No puedes saberlo.
—Lo sé, nada tengo más claro que eso —afirmo con rotundidad.
Sus ojos se posan sobre mis labios, de la misma forma que los míos

recorren los suyos y siento un ardoroso deseo por probarlos, besarlos,
morderlos y recorrerlos. Pero, a diferencia de mis habituales besos, en esta
ocasión no es por calmar una simple necesidad, sino por descubrir algo nuevo,
porque ella es así, hechiza, como las hadas del bosque, como esas fábulas
llenas de preciosas historias mágicas.

—Bésame y compruébalo.
Y todo mi cuerpo vibra ante esa petición que me hace, pero no puedo,

ella no es como las demás. Hace escasos días que la conozco y soy
perfectamente consciente de que Ada es una mujer poco común, no es de esas
que se usan y se tiran, de las que te hacen cumplir mis tres reglas de oro sin
contemplación alguna y sin remordimientos tras finalizar el acto, y no estoy
dispuesta a romperle el corazón si llegase a encapricharse de un hombre como
yo.

No me planteo enamorarme. Tampoco no hacerlo, soy de los que creen
que lo que tiene que llegar, llegará, pero no con ella, no con una mujer que
necesita un amor puro y limpio, como los de esos cuentos que acabo de
mencionar, y puede que Guillermo del Moral no esté preparado para eso.

—No soy un hombre para una chica como tú, Ada del Bosque. No soy
un príncipe ni un caballero, estoy más cerca de ser el lobo del cuento.

Y, a pesar de que todo mi cuerpo reniega de lo que hago, abandono esa
habitación dejando atrás a mi compañera de piso con la mirada turbada y
dolida por mi respuesta.

Paso toda la noche dándole vueltas al rechazo que ha sentido y me
reprendo por ese sentimiento que perturba mi sueño y que intenta ir a su
encuentro y consolarla.
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Follar o no follar, esa es la cuestión
Para mi sorpresa, el resto de la semana pasa como si nada de lo que ese
martes, en esa habitación, hubiese ocurrido.

Compartimos cenas, todas llenas de verduras y escasas de cereales, y
varias series a las que nos hemos vuelto adictos.

A pesar de todos mis intentos por contactar con Jaydee, no ha habido
manera. Lo mejor que se me ha ocurrido es quedar para merendar con Mia esta
tarde, porque se supone que tiene planes con mi amigo y esto de hacer de espía
me pone cachondo. Al borde de la ley, como un auténtico forajido que huye de
las garras de la ordenanza suprema.

Quedamos en la séptima con la ochenta y uno en Abraço. Es una técnica
muy vieja y con bastantes resultados positivos, demostrados por los siglos de
los siglos, esa que dice que comprar a una mujer con dulces suele funcionar.
Con sexo también, pero follarme a Mia, ahora que sale con mi amigo, no entra
dentro de mis planes.

El resultado de mi confabulación es que ahora mismo me encuentro
sentado en esta cafetería sin tener claro qué pedir, porque todo tiene una pinta
exquisita.

—¿Qué desea tomar? —El camarero se ha acercado a mí con tanta
sutileza que no he percibido su presencia hasta que ha comenzado a hablar.
Estoy distraído y mi vida se está complicando más de lo que debería.

—Capuchino —zanjo—. Esperaré a mi acompañante para pedir algo
de comer.

Él asiente mientras se encamina a la barra para comunicarle a su
compañera mi irrisorio pedido.

No suelo ser un asiduo de este tipo de cafeterías, pero lo he consultado
con Mia y ella me ha dicho que es el mejor sitio de todo Manhattan.

Observo el teléfono con atención y siento cómo me hormiguean los
dedos por escribirle a Ada y saber cómo le va el día.

Mi dibujo sigue en su habitación y no hemos seguido con él. Ni ella ha
insistido ni yo he sacado el tema. Supongo que, aunque hayamos decidido
correr un tupido velo ante todo eso, compartir otro momento de exquisita
intimidad como el que se dio hace apenas unos días puede volver a causar
estragos y confundirnos.

He decidido explicarlo de esa forma, porque soy un hombre muy



racional que a veces pierde el control cuando lo toma su polla, porque ella
piensa, la muy sinvergüenza, y me lleva por mal camino. Gracias a que es
sabia y cumple las tres reglas, de lo contrario, tendríamos que sentarnos y
hablar seriamente sobre nuestro futuro.

—¿Qué pasa? —Mia me toca el hombro con el dedo índice y se coloca
de pie a mi lado, esperando mi saludo. Me incorporo y le doy un abrazo—.
Vaya, ¿estás necesitado de cariño?

—De sexo —la corrijo—. Me palpita la polla cuando tengo cerca unas
buenas peras —le digo señalando las suyas—. Lástima que tengan dueño.

—No tienen dueño —me rebate—, solo las disfruta alguien ahora
mismo.

—Para mí es más o menos lo mismo —bromeo—. Dime, ¿cómo te va
con tu príncipe azul? ¿Se ha convertido en un pitufo?

—No —me dice, alzando la ceja—, dista mucho de lo que puede tener
un pitufo.

—Siempre he sabido que te pareces a mí, ¿no seremos hermanos
separados al nacer?

—Espero que no.
El camarero regresa al darse cuenta de que no me encuentro solo y nos

toma nota. Pedimos varios dulces para compartir y Mia me acompaña con otro
capuchino.

—No me has respondido.
—Me he quedado obnubilada con tu mirada. —Sé que lo dice para

pincharme y buscarme la lengua, porque Mia es muy así, de esa forma, muy yo,
pero con vagina.

—Eso es porque no me has visto la polla.
—Cierto. Y no sabes lo que me ha pesado —responde, taimada.
—Tendremos que proponerle a tu novio un trio, aunque siento decirte

que yo seré el que triunfe, como la Coca Cola. El pobre chico no tiene nada
que hacer.

—Jaydee… Se llama Jaydee…
—Y dime, ese tal Jaydee ¿ya sabe la verdad sobre ti?
—¿Estás loco? No puedo decirle nada aún, ¿y si no sale bien?
—¿Has pensado cómo se va a tomar que le hayas mentido todo este

tiempo? No todo el mundo va a entender que estás asqueada de los tíos y que
te escondas tras una máscara protectora.

—¿Cómo sabes tú que me escondo de nada?



—Lo llevas grabado en la frente —señalo inquisidor.
—¿Y qué llevas grabado tú con tu mierda de reglas?
—¡Oye! ¿Qué te pasa? Yo no te he insultado, es más, hasta hace nada

eras profeta de mis reglas y feliz con ellas.
—Son una mierda —prosigue, ofuscada.
—¿Qué pasa? —Algo sucede cuando Mia está contestando así.
—He discutido con él. Los hombres sois unos gilipollas. Ahora mismo

me alegro de no haberle dicho la verdad.
—¿Y eso por qué?
—¿Qué por qué me alegro o por qué hemos discutido?
—¿Por qué habéis discutido? Parecemos subnormales con esta

conversación tan ridícula.
—Subnormal tú, que eres hombre.
Pongo los ojos en blanco ante su respuesta y decido no reprocharle

nada, porque el horno no parece estar para bollos. El camarero deposita sobre
la mesa un plato con distintos tipos de dulces y la veo salivar. Creo que esto le
sube el ánimo a cualquiera, hasta a mí, que empiezo a pensar que Mia no se
aleja mucho de la realidad y soy un gilipollas de campeonato, tanto por Ada
como por Jaydee y por ocultarle ahora mismo a Mia sobre lo que sé de mi
amigo.

—No ha pasado nada, solo que estos días lo noto más circunspecto. Le
he preguntado qué sucede y ha esquivado mi pregunta con evasivas. Dice que
es trabajo y que son boberías, pero noto su distanciamiento y creo que es por
mí.

—¿Y por qué debe ser por ti, si te ha dicho que es por trabajo?
—Pues porque si no fuese por mí me lo contaría, ¿no crees? Los

hombres sois un puto dolor de cabeza —finaliza, dándole un mordisco a uno
de los dulces.

—Las mujeres sois peor. Si no, que se lo digan a mi compañera de
piso. —Mia alza la ceja, interesada ante este último comentario.

Me siento un poco culpable por no decirle a Mia lo que sé sobre
Jaydee y a su vez, de ser el causante del malestar que ahora mismo les atañe a
ambos.

Hay personas que son capaces de diferenciar los problemas y dejarlos
en la puerta de casa. Obviamente, ellos no viven juntos y esto es una metáfora
más, pero es complicado que no te afecten los sentimientos y las emociones.
Mi madre me produce una jaqueca constante con su discurso sobre el amor,



casarse, los nietos y la infinidad de cualidades que poseen las hijas de sus
amigas y su insistencia para que acepte una cita con alguna de ellas.

—¿Qué le pasa a tu compañera de piso?
—Nada. Es demasiado tierna —le explico, dando rienda suelta a mis

deseos con este pedazo de pastel que sabe a gloria bendita.
—Eso significa que te la quieres follar, pero no sabes cómo decírselo

—me cuestiona Mia mientras sigue comiendo sin parar.
—No me la quiero follar. —Porque no me la quiero follar, ¿o sí? No,

no quiero.
—Fíjate, pues eso sí que es raro. Que Guillermo, el que tiene una polla

de un tamaño descomunal, no se quiera follar a una tía es lo más inaudito que
me ha sucedido en el año. ¿Es fea?

—No —niego con vehemencia—. Lo de descomunal me ha llegado
dentro. Es el mejor adjetivo que jamás le han podido dirigir a mi polla.

—De nada. Si no es fea, no lo entiendo. Le falta sexapil.
—No —repito el gesto, esta vez con la cabeza también.
—Pues chico, no lo entiendo.
—Es demasiado tierna y creo que es de esas que se enamoran —

finalizo, rotundo.
—Con Helena tampoco pudiste.
—Helena se resistió porque… Pues no entiendo el por qué, supongo

que tendría dudas, por si se enamoraba de mí o vete a saber.
—Pues quizá por eso te resistes con ella.
—¿Cuál de ellas?
—¡Dios! Me exasperas. Ahora el besugo eres tú, Guille. Me refiero a

que quizá lo que te sucede es que no quieres follarte a tu compañera de piso
por si te enamoras de ella.

Una tremenda carcajada irrumpe en el local y no puedo hacer nada por
contener la risa que brota sin cesar de mi garganta. Enamorarme dice…

—Guillermo del Moral jamás en la vida se enamorará. Lo mío es el
sexo, follar, copular, que me la chupen, comerme algún que otro coño, sin
repetir… Ya sabes, mis tres reglas de oro y tal. Eso que hasta hace nada tú
también habías decidido seguir y que has dejado de lado por ese tipo al que no
conozco de nada.

—Guille… —me interrumpe Mia.
—Dime —contesto, dando un largo sorbo a mi capuchino ya tibio y, en

cierto modo, acojonado por si resulta que me ha pillado en la mentira del tipo



ese al que no conozco y sabe que es uno de mis mejores amigos, o era, porque
ya en esta ecuación no sé ni qué cojones esperar de nuestra amistad.

—Ya caerás.
Y esas son las dos palabras a las que les tengo un miedo de la hostia y

que Helena no se cansa de repetirme…
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Impersonal
Salí de esa cafetería con más azúcar en el cuerpo de la debida y, a su vez,
cierta congoja por todo el lío en el que me encuentro inmerso ahora mismo.

El teléfono no ha dejado de sonar mientras iba de camino a mi
apartamento. Es mi madre, que, con suerte —mucha suerte—, me llamará para
decirme cuál es el plan previsto para su próxima visita y no será una llamada
de esas en plan «soy una víctima del mundo».

—¡He llegado! —grito tras cruzar el umbral de la puerta principal.
No percibo ningún sonido, por lo que doy por sentado que mi

compañera de piso no está en casa.
Me encamino a la cocina y saco un tazón de la despensa. Lo lleno de

leche y, mientras se calienta, saco mis amados cereales. El teléfono vuelve a
sonar y suspiro, porque es ella de nuevo.

—¿Mamá?
—Por favor… Menos mal, ya estaba empezando a preocuparme. ¿Por

qué no contestabas?
—Estaba trabajando.
—Trabajo y más trabajo. Es viernes —me lo dice como si fuese festivo

o no hubiese que trabajar porque es el día sagrado de la semana. Como los
domingos, que se supone que se acude a misa, yo que sé…

—Es lo que tiene tener que pagar facturas, vivir y ser independiente, ya
sabes.

—Entiendo —parece reflexionar sobre lo que le explico y cede ante su
pequeña reprimenda por no contestar. Si ella supiese que, en realidad, no
estaba trabajando cuando recibí la primera llamada, sino que no me apetecía
hablar con ella… ¡Dios! Estoy peligrosamente cerca de ser tachado como un
mal hijo—. Yo te llamaba por nuestro próximo viaje.

—Mamá, queda tiempo. Te avisaré unos días antes de las temperaturas
y, si es necesario, te haré un exhaustivo análisis meteorológico. Ya prepararás
la maleta en base a ello.

—No es eso, que también, pero al final no vamos solos.
—¿Cómo que no venís solos? —En ese momento me comienzo a

inquietar, porque me imagino el piso lleno de personas durmiendo
amontonados como chinos. Luego caigo en la cuenta de que duermen en un
hotel y mi ánimo se apacigua.



—Va Marta conmigo —matiza.
—¿Marta?
—Sí, Marta, ya sabes, la hija de Luis, el amigo de tu padre. La chica

morena con la que te bañabas en la piscina de pequeño.
—Ya. —Y digo ya, porque no sé qué cojones decir, pues no sé ni

quiero saber quién es Marta—. ¿Y esa chica viene por…?
Mi madre parece dudar al otro lado sobre qué decirme o quizá, sobre

la excusa que ponerme. Y eso me pone de peor humor si cabe.
—Resulta que estábamos reunidos en casa una noche y le comentamos

nuestra intención ir a hacerte una visita, y Clarita —peor me lo pone si
añadimos diminutivos— no ha estado nunca, y le dije que se animase y viniera
con nosotros. Así que…

—En mi casa no se puede quedar —zanjo antes de que me lo proponga,
porque yo conozco a mi madre y soy perfectamente consciente de cuáles son
sus intenciones.

—¿Y eso por qué? —Parece asombrada ante mi respuesta tan cortante y
borde.

—No tengo espacio. Tengo nueva compañera de piso y no vivo en un
chalet, es un piso pequeño y no hay cabida para nadie más. —A ver, que suena
feo y quizá poco hospitalario, pero con esta última frase, quiero darle a
entender no solo que mi casa tiene un espacio reducido, sino, además, que no
estoy dispuesto a abrirle mi corazón a otra de sus chicas, esas que no se cansa
de buscarme y a las que yo no me canso de rechazar.

—Puede dormir en el sillón, o quizás en tu habitación. —¿He dicho ya
que conozco a mi madre?

—Mamá, no tengo tiempo de discutir. En mi casa no hay espacio. Tengo
que dejarte, tengo que atender un par de llamadas y Helena viene a cenar esta
noche con su novio.

—Ella sí que es lista —me dice, sarcástica—, buscó un hombre que la
proteja.

—No empieces, ya sabes lo que opino y deberías respetar mi decisión.
—Solo quiero lo mejor para ti. —Viva el victimismo, sí señor.
—Y yo te lo agradezco, pero lo mejor para mí es que me dejes vivir a

mi manera y marcar mi camino. Tengo que dejarte. —Cuelgo sin darle opción
a réplica. Ya no es cuestión de ser mal hijo o un borde de campeonato, es que
estoy asqueado de este asunto y me merma la moral.

Dejo el teléfono sobre la mesa de la cocina y saco el tazón de leche. Se



me ha quitado hasta el apetito.
—¿Qué pasa?
Me giro al escuchar la voz de mi compañera de piso, que me observa

sin saber qué sucede.
—No sabía que estuvieses en casa.
—Estaba en la habitación, pintando —me explica—. He escuchado

ruido y al asomarme te he oído hablando.
—Era mi madre.
—¡Qué guay! Yo hablé con mi madre hace un rato también, me gusta

cuando me llama y no me da la lata.
—Reconócelo, Ada del Bosque, tú serías feliz aunque te diese la lata.
—No, no creas, yo también me canso. Tienes mala cara, ¿te ha hecho

enfadar?
—Me satura —confieso.
—Se preocupa por ti —me rebate.
—No lo sabes, no la conoces.
—Es lo que hace una madre, preocuparse por sus hijos.
Se apoya en la mesa, se cruza de brazos y piernas y me escudriña con

la mirada mientras vierto los cereales en la leche para que vayan perdiendo
dureza y pueda masticarlos. Me gustan blanditos, para cosas duras ya tengo mi
polla.

—La mía vive por y para emparejarme con alguien. Te diría los
nombres de todas las chicas con las que lo ha intentado, pero tengo mala
memoria. Para mí —digo mientras revuelvo los cereales— las mujeres suelen
ser: rubia, morena o pelirroja, quizás algún otro adjetivo, pero nada con lo que
pueda fallar.

—Mi nombre te lo aprendiste rápido —me dice, provocándome.
—Porque hago excepciones con las compañeras de piso —respondo,

intentando salir victorioso—. Además, me lo pusiste fácil, Ada del Bosque no
es complicado.

—No, no lo es y, además, Ada es un nombre precioso.
Clavo la vista en ella y la observo mientras me llevo una cucharada a

la boca. Me gustaría decirle que sí, que es verdad, que me parece un nombre
precioso, pero me pierdo en su mirada de nuevo. Me cautiva…

Se acerca hasta mí y se planta justo delante, me observa sonriente y
lleva la mano hasta mi barbilla.

—Tienes leche aquí —retira con suavidad las gotas que han podido



escapar de mi anterior cucharada y percibo cómo pasea sus ojos por mis
labios—. Me gusta —dice mientras se lleva el pulgar a la boca.

De nuevo, esa intimidad que el otro día nos sobrecogió en su habitación
reaparece con fuerza y electriza el ambiente. Somos ella y yo, sin nada más. Su
mirada y la mía. ¿Qué cojones me pasa?

—Normalmente soy yo el que deposita la leche en la barbilla de
alguien, recuérdamelo para cuando lo haga en la tuya y dime que te encanta
que te manche, puede que me la vuelvas a poner dura si lo haces y te dé más.
—Romper el momento, eso sí se me da bien, y es lo mejor.

—Eres un cochino, pintalíneas —me dice sonriendo—, pero ya
empiezo a conocerte, y quizá mejor de lo que crees.

—¿Sí? ¿Y por qué dices eso?
—Crees que no sé lo que intentas, pero soy lista.
—Y joven —añado, para continuar bromeando.
—Joven y lista.
—Todo un partido —le comento, socarrón.
—Efectivamente.
—Lástima que no me gusten las mujeres jóvenes. Tendrías todas las

papeletas para que te follase.
—Eso sería si yo quiero.
—Querrás —le advierto—. Todas quieren.
—Parece que no te has dado cuenta de algo, Guille —me dice,

envalentonada.
—¿De qué? —profiero, a sabiendas de lo que me va a decir, está

cargado de más realidad de la que estoy dispuesto a asimilar.
—De que yo no soy una más —zanja.
La veo salir de la habitación con ese halo de ternura que tanto la

caracteriza. Deposito el tazón sobre la mesa de la cocina y me encamino a mi
habitación. Soy un completo gilipollas, de verdad.

Me planto frente a su puerta, sin ser capaz siquiera de rozar la fría e
impersonal madera.

«No, no eres una más, eres mucho más que eso». Susurro para mí. Y
continúo mi camino con un hormigueo muy raro haciéndose dueño de mis
dedos, que necesitan algo que no estoy dispuesto a darles. Ella…
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El que ríe el último, ríe mejor
El sonido del portero automático me sobresalta. Tras ducharme, volví a pasar
por delante de su habitación, pero, una vez más, sin tener valor para entrar en
ella. ¿Conocéis esa sensación que en algunas ocasiones os oprime el estómago
y no sabéis qué puede ser? Como cuando tenéis un mal presentimiento, o como
el que tengo yo cada vez que me suena el teléfono y sé que es mi madre la que
llama. Pues así he estado desde que me contestó lo que me contestó en esa
pequeña cocina.

He ido a por provisiones al supermercado, algo de picoteo para nuestra
charla no viene mal.

—¿Sí? —pregunto a pesar de que sé quién es la culpable del sonido
del portero automático.

—Tu diosa —me responde, socarrona.
Le doy al botón para activar la puerta y que accedan al edificio.
Abro la puerta y los espero bajo el quicio de la misma, mientras oigo

los murmullos cada vez más cerca, síntoma de que el ascensor está llegando a
mi planta.

—Bienvenidos a mi humilde morada —les digo como si hasta hace
apenas un mes no viviese Helena conmigo.

—¿Dónde está?
—¿Qué clase de saludo es ese? —le cuestiono con fingido enfado.
—A ti te veo demasiado, quiero saber dónde está ella.
—En su habitación —contesto cediéndoles el paso para que entren.
Simon me guiña un ojo y yo le respondo encogiéndome de hombros en

señal de rendición.
—Ella es así —me consuela Simon al darse cuenta de que no ha sido

capaz siquiera de darme un beso o un abrazo.
—Algo va mal.
¡Joder! El olfato de mi amiga es, como poco, acojonante.
—¿Por qué lo dices? —pregunto, con miedo a su respuesta.
—Te he preguntado que dónde está y has respondido sin señalarme tu

polla. En otra situación, me habrías dicho algo sobre ella, en plan: está aquí,
dura y palpitante, esperándote, como siempre. ¡Auuuu! —Simon le pellizca
una nalga y yo sonrío ante la complicidad que tienen—. Es la verdad —se
defiende—. Tranquilo, me quedo con tu polla, señor microbio. ¿Qué pasa? —



pregunta, centrando de nuevo su atención en mí.
—Está enfadada.
—¿Qué le has hecho esta vez?
—Ser un gilipollas.
—Dime algo que no sepa —bufa mi amiga.
Pasamos a la cocina, para que me ayuden a recoger las cosas que he

depositado en los platos, vasos y bebidas.
—Creo que ha sentido que la he tratado como una más. Estábamos

bromeando sobre lo normal…
—Pollas —me interrumpe.
—Exacto. Y le he dicho que si no fuese tan joven me la follaría. No me

queda claro si la he hecho sentir como una cualquiera o rechazada.
—¿Y tú qué querías que sintiese? —inquiere Simon. Maldito bastardo,

primero me roba a mi compañera de piso y ahora hace preguntas súper
importantes.

—Ninguna de las dos.
—¿Te la follarías? —pregunta Helena, directa a la yugular.
—No —zanjo con decisión—. No es mi tipo, para nada.
—Ya veo, ya… —cuestiona Helena, observándome inquisitiva.
—¿Has pensado con qué clase de mujer compartes casa? —le digo a

Simon—. En este piso era mucho más mansa. Para ser un cabronazo, está
saliéndose del redil.

—Le dejo varios días libres —me contesta, mirándome sonriente.
—Gilipollas. —Nos señala a ambos—. Los dos —añade, como si no

fuese suficiente el movimiento alternativo de su dedo índice.
—En fin. Y la cosa no acaba ahí, porque estoy metido en un problema

con Jaydee —prosigo.
—Para ser un tío, te quejas mucho —me pica Simon.
—De mi polla no tengo quejas, ¿tú de la tuya?
—Tampoco —nos corta Helena—. No empecemos a hablar de pollas

—nos advierte—, esto no es una pelea de gallos.
—Es culpa de él. —Esta vez el que señala soy yo, y directo al señor

microbio.
—Lloriqueas como una nenaza —me dice como si fuese lo más fácil

del mundo.
—Es mi amiga, a alguien le tendré que contar los problemas.
—Cállate —le dice a Simon—, deja que hable conmigo, para eso he



venido. —Simon asiente, sonriendo, y me mira con gesto altanero.
—Capullo —le escupo, mosqueado.
—Basta, Guille —me advierte Helena—. Parecéis dos putos niños

pequeños.
—No voy a repetirte que ha empezado él. No debería haberte dicho

dónde estaba Helena cuando se fue, por cabrón. —Simon permanece en
silencio y Helena se cruza de brazos, porque sabe que no puede hacer nada
ante dos gallitos—. Ahora no dices nada, pero ahí sí que lloriqueabas.
Buaaaaa —lo imito, exagerando la escena—, Helena se ha ido porque tengo la
polla que parece un lápiz. —Me descojono al ver su cara de mosqueo.

—No es un lápiz —me responde, enfadado.
—¿Seguro? No veo muy satisfecha a mi amiga.
—Dile algo —le pide Simon.
—No pienso meterme en vuestras mierdas —le advierte.
—¿Acaso no sabes defenderte solo?
—Paso de vosotros.
Simon hace un amago de levantarse, pero se queda en eso, un simple

intento, porque en ese momento Ada hace acto de presencia en el salón.
Helena se queda callada, pero sonríe.
Simon la observa y luego me mira a mí y sonríe.
Yo me quedo embrujado, de nuevo, ante el brillo de su mirada.
—Lo siento —se disculpa—, no sabía que tenías visita. Quería coger

algo de fruta.
Tiene las manos manchadas de pintura y sé que es resultado de hacer

eso que tanto le gusta.
—No pasa nada —contesta Helena al darse cuenta de mi mutismo y,

además, sonríe más ampliamente ante ese estúpido gesto.
Enarco una ceja, advirtiéndole que deje de montarse películas en la

cabeza, pero ella sigue sonriendo.
—Siéntate con nosotros —le pide—. Soy Helena.
—Ada —responde—. No quiero molestar.
—Tú nunca molestas.
Todos se quedan en silencio y clavan su vista en mí y, a pesar de ello,

yo sigo embobado mirándola. Helena ensancha mucho más la sonrisa, Simon
parece el Señor Burns moviendo los dedos y cavilando. Ada me observa como
si fuese el cuadro más bonito que hubiese visto en su vida, o quizás esa es mi
percepción, que se emborrona y ve lo que quiere ver. A pesar de todo, me doy



cuenta de que he sido yo el que ha dicho esta última frase, y no solo eso, sino
de que, por primera vez desde que Ada ha cruzado esa maldita puerta, sin
apenas mostrar el enfado que debe tener por mi anterior actitud, sonrío, sonrío
y mucho.

Podría decir que la cosa se complicó bastante y que hubo momentos en
los que quise tirarme por la ventana y acabar con mi sufrimiento, pero no, la
realidad dista mucho de ese pensamiento negativo y dramático, porque la
tarde-noche fue de lo más agradable, incluso divertida y familiar.

Ada y Helena hicieron migas muy pronto e intercambiaron algunas
frases en español, dejando descolocado a Simon. Yo le hacía peinetas, porque
sí que entendía lo que decían, pero él no, y eso era tan divertido como
meterme con el tamaño de su polla.

—Así que estudias Bellas Artes —plantea Helena.
—Sí. —Ada dejó de pensar en la fruta y se sentó a mi lado, quizá más

cerca de lo que debiera ser lícito para dos compañeros de piso que se conocen
desde hace nada y que están disgustados porque uno de ellos es un completo
capullo bocazas.

Me di cuenta del detalle, porque Helena no dejaba de mirarnos y
sonreír y yo no dejaba de mirarla con mala cara para que se diese cuenta de
que su cabeza toma un camino equivocado.

—Y dime, Ada —pregunta, observándome directamente a mí, con una
sonrisa malvada en la cara—, ¿tienes pareja?

Inoportuna. Esa es la palabra que mejor define a Helena. Simon pone
los ojos en blanco y yo me remuevo incómodo ante esa cuestión, pero, por otra
parte, quiero saber la respuesta, porque mi capacidad, esa de la que os he
hablado, puede que esté siendo víctima de una bajada de azúcar aunque me
haya puesto fino a dulces antes, ya que no se me ha ocurrido preguntarle por el
tema y me tengo por un tío muy avispado e inteligente.

—No. No tengo —responde como si la cosa no fuese con ella. Natural.
Una inoportuna y la otra natural. Estoy rodeado de chifladas.

—¿Y no te gusta Guille? —inquiere Simon.
Comienzo a toser descontroladamente mientras Ada me observa y

comienza a darme pequeñas palmaditas en la espalda.
—Agua. —Pido con voz de ultratumba, como si fuese mi último deseo

antes de palmarla.
Mi compañera de piso se dirige, solícita y presurosa, a la cocina a

buscar un vaso y una jarra de agua mientras yo sigo dándome palmadas en el



pecho para intentar no morir ahogado.
Veo como Simon y Helena chocan la mano, como si hubiesen anotado el

tanto definitivo en un partido de la NBA, y los miro con mala cara, o con peor
cara. Porque siento que me sigue faltando el aire.

—Te dije, Guille, que quien ríe el último ríe mejor, y pienso disfrutar
de esto más de lo que piensas.

Mi último gesto es una deliciosa peineta que le dedico a Helena, esa
chica a la que consideraba amiga y que ahora se encuentra en la lista de las
más odiadas por Guillermo del Moral.
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¿Qué tramamos? Nada bueno, eso seguro…
—Céntrate, Helena —le reprocho tras haber recuperado el aliento.

—No me ha respondido —inquiere observando a Ada, esa chica que
me ha devuelto la vida gracias a su buena disposición de traerme un vaso de
agua.

—No me gustan los chulos arrogantes que solo hablan de sus bajos —
responde tras ofrecerme el vaso.

—Fíjate, me resulta sexi esa forma tan dulce de dirigirte a mi polla —
la pincho, a sabiendas de que a ella no le molesta nada de nada.

—Ya veo, ya… —pronuncia de nuevo Helena.
Simon vuelve a ser el Señor Burns y yo estoy comenzando a calentarme

con el asuntito.
—Jaydee está enfadado conmigo. —Inicio mi discurso buscando que el

tema de Ada quede zanjado e intentando solventar el quebradero de cabeza
que tengo. Voy a tener que darle la razón a Simon y comienzo a parecer una
nenaza—. Este tema ya lo he hablado con Alex y no quiero precipitarme, pero
me da que entre Alex y Loren la cosa se caldea y pinta que acaba en boda.

—Algo me huelo yo también —apostilla Helena.
—¿No os gustan las bodas?
—Me encantan —dice mi amiga observando a Simon, como quien no

quiere la cosa pero sí que la quiere.
—Con ese no te cases, no es un buen partido.
—Anda, que tú sí.
—Yo tengo muchas virtudes —respondo, señalando mi paquetón.
—Sois cansinos —añade Helena—. Ada, aprende rápido, Guille es así

siempre, creo que lo que más quiere en esta vida es a eso que le cuelga.
—No te pases… Tengo sentimientos —le reprocho, burlón.
—Va de tío duro, pero es un trozo de pan. Lo estoy enseñando a pintar

—le explica Ada.
Helena intensifica la sonrisa y me observa llena de interés. Fija de

nuevo su vista en Ada y ya sé que me espera preparar una buena defensa para
todo esto.

—Era para matar el aburrimiento… —me defiendo.
—Lo hace bien —prosigue Ada—, creo que podría dedicarse a ello si

se esforzara.



—Paso —prosigo, restándole importancia.
—Solo tienes que continuar, esta noche seguimos.
La cosa se complica y se escapa de mi control. Ada parece no darse

cuenta de que Helena cada vez tiene una sonrisa más malvada en la cara y de
que soy el futuro hazmerreir de Simon Baker. Solo hay que prestar atención a
la forma en la que me mira, inquisitivo, como el que está a punto de ser
condenado por pecador de la Frontera.

—El tema es Jaydee y la boda de la que no nos han dicho nada, pero
que nos olemos. —Intervengo, cambiando de tema una vez más.

Necesito que se centren en lo verdaderamente importante. Aunque, si le
preguntamos a Helena, para ella lo importante es el chisme y joderme, pero no
joderme como me gustaría, sino a su forma. Es el karma, me he burlado de ella
y ahora necesita cualquier excusa para hacérmelo pagar. Puta vida…

—Eres tonto —zanja Ada, dejándonos pasmados a todos.
—Brindo por eso —dice Helena—, ah, no, me he quedado sin vino.

Necesito más.
Excusa vieja donde las haya. La realidad es que quiere que me vaya

para sonsacarle toda la información posible a Ada.
—No hables con ella, haz como si no estuviesen. Son malos, viles,

crueles, chupasangres y muy cotillas, vengativos…
—Vaya, qué bien me vendes —verbaliza mi amiga.
—Tu culpa, ya sabes… —Vuelvo a señalarme la polla y hago ese

típico gesto con los dedos en plan: folleteo máximo que descartaste por ser
cobarde. Todo eso usando dos dedos índices y un pulgar. Lo que es el lenguaje
universal y tal…

Tras esta última advertencia, me incorporo, le quito la copa a mi amiga
con maldad —gesto que espero que entienda y sepa interpretar, porque ya
sabemos que Helena es de todo menos discreta— y me encamino a la cocina
para rellenársela.

Intento agilizar el tema para llegar lo antes posible. Lo más sencillo es
llevar la botella, abrirle la boca y hacer que beba sin parar, pero eso tendría
consecuencias negativas con mi nueva no-amiga. Una de ellas es que su
verborrea, ya de por sí apabullante, se convertiría en algo insoportable eso,
sumado a que podría terminar sonsacándonos demasiada información.

Entro de nuevo en el salón y coloco la botella sobre la mesa y la copa
vacía.

—Veo que la galantería sigue sin ser una de tus mejores cualidades —



me reprocha Helena.
—A la hora del reparto, tenía que elegir entre tener una polla grande o

ser caballeroso. Ya sabes lo que elegí… ¡Ah, no! Que decidiste follártelo a él
—le suelto con inquina.

Simon no dice nada, se ha mantenido expectante ante mis pullas y eso
me resulta extraño, porque él suele ser de todo menos tranquilo y pausado.

—Gilipollas —me suelta Helena, como hace siempre.
—Y digo yo, ya que Guille quiere aprender, podrías enseñarle

modales, Ada.
Y ese, señoras y señores, es Simon, al que, ahora que ha abierto la

boca, lo prefería callado.
—Se me ocurre algo —interviene Helena con cara de entusiasmo.
—Miedo me das.
—Déjala —la defiende Ada—. ¿Qué? —me pregunta al ver mi ceño

fruncido—. Me cae bien, es simpática y divertida.
—Y guapa —añade la susodicha.
—Como si no tuvieses abuela —le reprocho.
—Quedamos mañana para cenar y vamos todos, invitamos a Jaydee,

Alex, Loren, Mia y su chico, Sarah… —prosigue, obviando mi comentario
jocoso.

—Mierda…
—Tú también estás invitada, Ada. Creo que Guille tiene miedo a que

no te lo proponga. Necesita de tu presencia, no hay más que verlo.
La escudriño con la mirada y espero que entienda que se está pasando.

Yo sé que Helena quiere que Guille, el Guille que ella conoce, se enamore y
todas esas cosas que espera mi madre también, pero ya esto roza el límite de
lo ilógico.

—Helena… —la freno.
Observo a Ada, que sigue con una sonrisa en la cara y me observa con

ese brillo en los ojos que comienza a perturbarme más de lo normal. Tiene
algo, algo que no quiero descubrir, pero que me hace clavar la vista en ella
solo por observar una vez más cómo me mira. Es como si leyese en mí, como
si tuviese ciertas esperanzas que yo perdí hace tiempo.

—No te preocupes —me consuela Ada—, Helena está bromeando…
—la justifica.

—Claro, claro, Guille, estoy bromeando —me dice con cara de
malvada. Esa cara que ponen las típicas fieras que salen en las novelas cuando



hacen alguna cosa con inquina, igualita. En mi mente se reproduce en primer
plano su cara de malvada de pacotilla.

—No podemos invitar a Mia y a ese chico.
—¿Por qué? Guille, me exasperas, chico, parece que tengamos que ir

sacándote las cosas poco a poco, ni siquiera has contado lo de Jaydee y ahora
empiezas con otro rollo. ¿También te gusta Mia?

—¿Qué? —¡Dios! El que está perdiendo la paciencia soy yo—. No,
claro que no…

—¿Entonces?
—No puedo contároslo.
—Ah, no, guapito de cara —me dice en español—, lo cuentas o te abro

en canal.
—¿Estás segura de que quieres a esta chica? Creo que tiene serios

problemas mentales —le advierto a Simon.
—La quiero —finaliza.
—Ohhhh, sobrecogedor, qué asco.
—¡Qué bonito! —me rebate Ada mientras me pellizca el interior del

muslo.
—¡Au! Eso ha dolido, me va a salir un morado y lo verán las chicas

cuando me baje los pantalones para que se atraganten.
—Odio que hables todo el rato de lo mismo —me reprocha Ada.
—Yo soy así.
—Tendré que enseñarte otras cosas.
Helena vuelve a sonreír y sé que en su cabeza la película que se está

montando es digna de diez Oscars como poco. Es mi final.
—Me niego, tengo una reputación que mantener —le advierto de nuevo.
—Bobadas —contraataca mi compañera de piso—. Eres mucho más

que eso que intentas mostrar.
—No lo sabes.
—Lo sé —me dice sonriendo—. Yo lo sé —reafirma—. Os dejo, tengo

unas cosas que terminar en mi habitación. Ha sido un placer, chicos.
Intercambian un par de besos y Ada se marcha por donde mismo vino.

Es extraño e incomprensible, pero tengo la sensación, ahora que ella no está,
de que algo me falta.

—Me gusta esa chica —me dice Helena al quedarnos solos.
—Ya. Estás peligrosamente cerca de parecerte a mi madre, que, por

cierto, viene de visita con Silvia.



—¿Hace escasamente cuatro semanas que me he ido y ya tienes todos
estos cambios en tu vida? ¿Qué hago contigo, Guille?

—Quererme, porque follarme ya sé que no…
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Y tal, y tal, y tal
—Ahora que el algodón de azúcar se ha ido, ponme al día de todo. Empieza
por el principio y no te dejes nada de nada.

—Bien, primero Jaydee.
Le hago un breve resumen a ella también sobre lo ocurrido con mi

amigo, parezco un lunático de esos que repite y repite su historia. Esta es la
última vez que hablo de esto, prometido.

—Yo no veo la magnitud del problema, lo único que veo es que eres
gilipollas —resuelve Helena.

—Simon seguro que me entiende. Ya sabes, los hombres somos más
racionales y las mujeres más emocionales.

—Eso es un comentario estúpido y me da rabia que lo hagas. Ahora no
te cuento lo que me ha dicho Ada de ti —me amenaza Helena.

—No me interesa. —Y es cierto, no empecéis con vuestro rollo,
cuando digo que no, es no.

—A parte de gilipollas, mentiroso, pues sí que eres todo un partidazo.
Así no la vas a conquistar —me reprocha Helena.

—Te estás dispersando. Por favor, céntrate de nuevo y dime qué hago
con Jaydee, ya luego veremos qué cojones hacemos con Ada.

—Casarte con ella.
—Por favor, Simon, tápale la boca o se la tapo yo. —Sueno tal y como

estoy: al borde del ruego y la súplica.
—Se me ocurren un par de maneras… —interviene el susodicho—. Ya

en casa, cariño —le advierte con una sonrisa taimada en el rostro—. Yo creo
que es un riesgo…

—¿Ves? ¡Lo sabía! —Obvio lo guarro del comentario, porque hasta yo
me puedo poner cachondo con esa promesa de lo que puede suceder en esa
casa esta misma noche, que uno no es de piedra, ¿eh?—. Mezclar la amistad
con el trabajo es un riesgo… Gracias, Simon.

—Que debes correr.
Pongo los ojos en blanco ante su última frase.
—Hubiese preferido no dejarte terminar, Simon.
—Le estás dando demasiadas vueltas. Si se lo has contado a todos y

coincidimos, puede que sea porque «nosotros» —dice remarcando el
pronombre—, tenemos la razón —me indica Helena.



—Lo mejor es que lo hables con él y luego ya decidas lo que quieres
hacer —me sugiere Simon.

Y no es mal consejo…
—Ahora es el turno de Mia. Desembucha, bribón.
Bufo, exasperado. Soy consciente de que Helena no va a cesar en su

empeño por que le cuente lo que sucede. Y me lo he buscado solo, porque le
he dado pie. Basta con decir que no puedes contar algo, para que tengas
muchas más ganas de saberlo.

—No puedes decir nada, porque no le he contado nada a nadie —le
advierto a Helena—. Si Ada se enterase me mataría, porque ella es muy happy
y por lo poco que la conozco, me daría la lata durante mucho tiempo.

—Guille, esta chica te preocupa demasiado, ¿no crees?
—No —niego efusivamente, quizás hasta con más énfasis del que

debiera.
—Ya, claro. Tiene toda la pinta. En fin… Caerás tú solo —me advierte.
Prefiero no pensar ahora mismo en que eso que me dice mi amiga me

preocupa, porque sé que no tiene razón, que es solo el miedo a que ella lo vea
todo desde otra perspectiva diferente y es complicado que te hagan entender la
otra perspectiva.

—¿A que no sabes quién es el chico con el que sale Mia?
—Sí lo sé —me dice Helena—, yo estaba presente la noche en la que

lo conoció. Es guapo.
—¿Sabes el nombre? —indago.
—No. Tras eso pasó lo de Simon y no le he preguntado. Mia es

reservada para eso y yo no le cuestiono nada, bastante tuvo ya en su día.
—Vale. Prepárate para el bombazo. Coge la copa. —Mi amiga hace

caso, como si esta fuese la última cena y tuviésemos que purgar nuestros
pecados a base de vino, del sexo mejor hablamos en otro momento—. El chico
con el que sale Mia es… Redoble de tamboresssss… —Hago el gesto con las
manos mientras Simon y Helena me miran con cara de espanto—. Jaydee.

—¿Perdona? —Shock, espanto, asombro, sorpresa, pasmo, colapso…
¿Sigo?

—Me enteré por pura casualidad hace… No sé, ¿diez días? No lo
recuerdo bien, fue justo con la última mamada en un baño público.

—Puedes ahorrarte los detalles —me increpa Simon—. Gracias.
Me encojo de hombros en señal de rendición y prosigo con mi

elaborado y esclarecedor discurso.



—Como os digo, fue casualidad. Me dijo el nombre mientras
tomábamos algo y ya sabes…

—¿No le dijiste nada? —me pregunta Helena estupefacta.
—¿Estás loca? Pensé en burlarme de ellos, ya sabes, sonsacar

información a uno y a otro, ponerlos en una tesitura complicada, fastidiar, líos,
risas mil. Obviamente, el que se descojona soy yo, pero ahora he pensado otra
cosa y esto es serio.

—Lo que eres es imbécil. —Helena está mosqueada, no hace falta
saber más.

—Entiéndelo, Helena, quería divertirme.
—Pues ahora tienes dos problemas, verás qué risas cuando se entere

Jaydee.
—Y Mia, porque me ha dicho que ha discutido con él y yo me he hecho

el loco —le explico.
—Búscate la vida, porque los voy a invitar mañana a cenar y te vas a

joder. Al final resulta que me voy a descojonar por lo tuyo con Ada y por lo
zumbado que estás al cagarla con Jaydee y Mia. El karma te está castigando
por reírte de mí.

—Es que ese es el miedo, porque ahora me has hecho caer en la cuenta
de lo de la cena y me siento un maldito traidor. —Omito lo del karma, pero
vamos, que empiezo a creer en eso. Me veo rezando los domingos con mi
madre.

—Cada uno es lo que es —zanja Simon con seriedad.
—Deberías ser uno de esos colegas que te defienden a muerte, ya

sabes, hermanazos y tal.
—Paso. Mis hermanazos no intentan follarse a mi novia cada dos por

tres.
—Ya hace tiempo que no lo intento, te he cedido tu espacio. Te dije que

le tapases la boca tú, podría haberme ofrecido yo, ya que mi polla tiene
dimensiones que tú nunca alcanzarás, pero ya ves, soy un colega, y los colegas
hacen cosas por los colegas. —Mi discurso parece convencerme solo a mí,
porque el gesto de Simon sigue imperturbable. No entiendo cómo se enamoró
Helena de él, porque a cabronazo no le gana nadie.

—Dejaos de estupideces. —Helena siempre interviene para zanjar el
tema, como mediadora no tiene precio—. Tienes que hablar con Mia y con
Jaydee. Como te presentes mañana en esa cena y ellos vayan juntos, la vas a
cagar, pero bien. Son tus amigos, Guille, tú sabrás lo que haces y lo que



decides. Eres mayorcito.
—Sí, mamá.
—Nosotros nos vamos, tenemos cosas que hacer. Algo de taparme la

boca, creo que he escuchado.
Helena se pone en pie y a Simon le falta tiempo para seguirla, creo que

la espera en el portal ya.
—Gracias, Helena.
—De nada, Guillermo.
—De ti no me despido, señor urraca.
—¡Ja! Esa sí que es buena —se burla Helena.
—Vamos, anda, que te voy a dar urraca pero de la buena.
—Asquerosos —los insulto.
—Envidioso —me rebate Simon.
Y no deja de tener razón.
Regreso al salón y decido recoger todo este desastre. Hemos

establecido las normas de limpieza en casa, pero habitualmente es Ada la que
se encarga de cocinar y, aunque hasta hace nada le ponía pegas a todas esas
cosas raras que cocina, he empezado a cogerle el gusto. Esta noche no hemos
comido heno, nos hemos dedicado a picar queso y embutidos. No es sencillo
encontrar en la gran manzana este tipo de productos, pero, por suerte, mi
madre me envía cada cierto tiempo y la abuela de Helena lo hace también.

—¿Necesitas ayuda?
Me giro cuando he hecho una pila de platos, vasos y algún cubierto

para meterlo todo en el lavavajillas y me encuentro de nuevo con mi
compañera de piso.

—No, pero te agradezco el gesto.
—Anda, no te hagas el tipo duro, sé que sí necesitas ayuda.
Y puede que suene demasiado extraño, pero a veces siento que cada

comentario que me dirige tiene doble intención, como si creyese que la ayuda
que necesito va más allá de recoger una mesa plagada de restos tras una cena
de amigos, o enseñarme cosas que distan mucho de lo que se necesita para
aprender a hacer unos simples trazos.

—Dime algo, Ada.
—Claro, lo que quieras —me dice sonriendo.
—¿Por qué eres tan así?
—¿Cómo?
—Tan tú —le digo.



—¿Tan yo? —ella comienza a reír. Supongo que mi pobre explicación
es digna de esa risa que le sale de la garganta y que se convierte en música
para mis oídos.

Coloco los restos en la encimera y me sitúo frente a ella.
Despeinada, con varios mechones enmarcándole cara, restos de pintura

en la sien, camiseta con tejido avejentado, descalza y con ese brillo tan
característico en los ojos que me hace vibrar. Sí, he dicho vibrar, maldita sea.

—Tan rosa —finalizo.
Me inclino con suavidad y mis labios entran en contacto con los suyos.

Una corriente eléctrica me sacude, no tiene explicación racional, es un
pellizco que te hace temblar y que te muestra que hay muchas cosas por
descubrir.

Al final va a resultar ser cierto y Ada del Bosque tiene mucho que
enseñarme y yo mucho que aprender.
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Reflexiones de una tarde de noviembre
Gilipollas.

Esa es la palabra que mejor resume cómo me siento ahora mismo. Soy
un completo y absoluto gilipollas.

¡Vale! ¡Podéis pedirme que pare ya!
Salí huyendo, ¿vale? Porque me arrepentí. De haberla tenido tan cerca

y haber sucumbido a sus encantos, a su dulzura. ¿Qué cojones esperaba? ¿Que
me rechazara? ¿Que huyese como hice yo segundos después de besarla?

Creo que sí, que eso es justamente lo que necesitaba, que ella me
rechazase y así dejar de pensar en su mirada o en sus labios, porque, ¡joder!
Ahora es peor que antes, mucho peor…, porque me siento estúpido y ella no
debe sentirse mucho mejor.

Abandoné la pequeña cocina, dejándola allí plantada y con un único
pensamiento rondándome cabeza: «bastantes complicaciones tienes ya como
para meterte entre las bragas de una chica que no cumpliría tus tres reglas, por
más que se lo propusiese». Y puede que sea cuestión de hablarlo, de plantarme
de nuevo en su habitación y decirle abiertamente y con sinceridad: «quiero
follarte hasta que no puedas caminar». Pero eso creo que me haría sentir más
gilipollas aún y a ella una chica de usar y tirar. Y no quiero que se sienta así,
porque no lo es.

Me duele la puta cabeza ahora mismo. Cada día un quebradero nuevo.
Comienzo a dar vueltas por mi habitación como un jodido perro

enjaulado. Necesito respirar, meditar…
Saco del armario algo de ropa de deporte y me la enfundo. Abro la

puerta del altillo y rebusco hasta dar con la cajetilla de tabaco y salgo de allí
con eso y mis llaves. Nada más.

Cierro de un portazo y sé que nadie tiene culpa de que ahora mismo mi
estado de ánimo esté como está. En realidad, el único culpable soy yo, que
parece que me meto en problemas sin necesidad alguna.

Salgo a la calle y lo primero que hago es llevarme un cigarrillo a la
boca y encenderlo como si me concediesen un último deseo antes de morir y
fuese dar una honda calada a un pitillo, inhalar su humo y dejar que me por la
boca junto con mis pecados.

Ada no es de esas, no lo es y eso lo sabemos sin apenas conocerla.
El quid de la cuestión radica en que mi polla y mi cabeza van por



caminos diferentes, y os lo explico con una gráfica y esclarecedora
explicación: parece que mi polla quiere follársela porque, aunque no es mi
tipo para nada, he llegado a la conclusión de que ella considera que sí que lo
es. Porque no entiende de nada que no sea más que su placer; va por su lado y
yo por el mío, aunque a veces nos encontremos en un punto cálido —y
húmedo, que eso nos gusta a los dos—. Mi mente, esa parte racional que a
veces funciona cuando la sangre está donde debe estar, sí que cree que ella no
se merece nada de eso. Y, a todas estas, yo estoy elucubrando sin contar con
que me pudiese rechazar, porque se puede dar… No, obvio que no se daría,
porque respondió a mi beso… ¡Maldita sea! ¡Joder! Lo pienso y más duro me
pongo.

Ese beso… No es a lo que mi polla y yo estamos acostumbrados. Es
más, dista bastante de lo de siempre.

Una calada, dos, tres… y ese batiburrillo de pensamientos sigue ahí y
yo sigo dándole vueltas a que lo mejor es hablar. Hablar de lo sucedido,
restarle importancia, porque no la tiene, y lo sé, lo sabes y ella también lo
sabe.

Tiro la colilla al suelo y la piso para apagar el humo que pueda brotar
de sus restos. Gesto feo, vale, soy consciente de ello, pero ahora no me puedo
plantear nada que no sea subir raudo y veloz y poner todo en su lugar.

He dado un par de vueltas a la manzana, analizando los pros y los
contras de lo que le voy a decir. No puedo llegar y soltarle algo del tipo: «esto
es un puto error, tú eres una niña buena e inocente y yo no pienso más que con
la polla, aunque este bien podría ser el resumen de mi vida».

Desecho la idea de tomar el ascensor y subo por las escaleras. Abro y
me encamino hacia su habitación. Toco con delicadeza y entro si esperar a que
me conceda el permiso para ello —algo bastante habitual en mí—. No la
encuentro allí.

Veo un lienzo sobre caballete y me acerco hasta allí. Hay pinceladas de
un nuevo dibujo y da la sensación de que estará lleno de color, como es ella,
lleno de luz. No sabría decir cuánto hay de real en eso que se dice de que
proyectamos el reflejo de lo que somos. Supongo que en esto de pintar, algo
tan artístico, tan meditado y tan libre como es plasmar algo en un lienzo, e
incluso en un trozo de papel, deber de estar condicionado por nuestra forma de
ser o nuestro estado anímico. Lo mío es más mecánico: líneas, planos,
trazos… y hay que tirar de imaginación, de realidad y de fiabilidad para
desarrollarlo. Pero lo de Ada es distinto, ella hace magia con los dedos, con



las manos e incluso, con las ideas.
Observo nuestro proyecto a un lado, en el suelo, esperando a ser

retomado en algún momento y sonrío al imaginar cómo será ese proceso de
creación y si en algún instante esas líneas, que no significan nada ahora
mismo, podrían tener semejanza a eso que se encuentra en la estantería y que
tanto me llama la atención… Y si será el reflejo de lo que somos nosotros o de
lo que es ahora mismo nuestra relación, por eso de los estados de ánimo que
os digo, o de la magia que brota de sus manos, de las de ella…

No entiendo por qué esa bola me llama tanto… Recorro la pequeña
distancia hasta poder sujetarla entre las manos y la agito con énfasis,
observando de nuevo el balanceo de la purpurina, y la coloco sobre la madera,
dejando que se tome su tiempo para calmarse y regresar a su sitio.

Llevo la vista hacia la puerta del baño y me acerco despacio, no
percibo sonido alguno dentro. Abro con delicadeza, pero nada, no está.

Por un instante pienso que debe haber salido de casa. No sé, puede que
yo no sea el único que necesite huir y desconectar, o quizás el único
arrepentido.

Busco mi teléfono móvil en el salón, en la entrada y lo sujeto entre los
dedos. Si hay que ir afrontando problemas, mejor comenzar por el principio.

Le envío un mensaje a Jaydee y otro a Mia con el mismo texto:
«Mañana a las nueve en La Colombe».

Es tarde, puede que no sea capaz de pegar ojo en toda la noche, pero
debo empezar a solucionar los problemillas que ahora mismo me saturan y uno
de ellos es el tema de no haber sido sincero con mis amigos. Tengo que
decirles que, además de un sexo increíble, tienen algo en común y ese algo, o
alguien, soy yo.

Pongo el despertador, porque los sábados mi cuerpo va por libre y me
despierto a la hora que me sale de ahí mismo, y me dirijo a mi habitación.
Entro, aún con la preocupación en el cuerpo de que ella se haya ido sola. Esto
de no saber qué piensa el otro es un rollo, no me gusta perder el control de las
situaciones, pero me resulta inevitable con Ada, porque la veo tierna, dulce, y
frágil, esto último en grandes cantidades. Es horrible hacerse ideas sobre las
personas, ideas que nada tienen que ver con la jodida realidad, pero peor es
cuando aciertas y sabes que si algo le sucede te dolería un poco, o quizá
bastante. Y dejo de pensar, porque me va a estallar la cabeza. y todo esto
desde que esa jodida chica ha llegado al maldito piso. Debería haberme
quedado con la folladora, a estas alturas menos pajas y más mamadas habrían



colmado mis días de ilusión.
La vista aún debe adaptárseme a la oscuridad de la habitación, porque

la de Ada es completamente distinta a la mía, para muestra, esas luces de
navidad que recubren sus paredes y que te sacan una sonrisa cuando entras,
porque parece que has llegado a Ikea y no a un piso en el West Side. Un piso
compartido para ser más precisos.

Aún sin encender la luz, me quito las zapatillas y el pantalón de deporte
y lo dejo en el suelo, como mismo ha caído sobre él. Me gusta el orden, pero
no en exceso. Como se suele decir: todo es bueno en su justa medida, a lo que
yo añado que en el sexo, cuanto más, mejor, pero eso ya es de mi propia
cosecha. Y mola, para qué negarlo.

Pienso en cuál será el discurso que dé mañana a mis amigos y rezo todo
lo que sé y más para que el enfado no marque un antes y un después entre
nosotros, porque a Mia la conozco desde hace unos años, pero le tengo
aprecio, cariño quizás, porque es buena amiga y puede que esté
peligrosamente cerca parecerse a mi alter ego femenino. Todo eso hasta que
llegó Jaydee y la encandiló con sus atributos y su personalidad, porque, ¡¿qué
coño?!, mi amigo es un hombre excepcional. No tanto como yo, pero lo es. No
puede aspirar a lo que soy yo, porque conmigo se rompió el molde… En fin,
bromas aparte, tengo que enfrentarme a esto y, en cierto modo, doy gracias a
que se descubra el pastel de esta forma, porque si la cosa hubiese avanzado
más y hubiese jugado sucio, podría haber perdido su amistad.

El otro asuntillo que tengo con Jaydee, debo procesarlo y meditarlo con
más calma, porque no es sencillo. Tengo unas ideas y siempre las he tenido y,
aunque Ada tiene razón y el resto también, en eso puedo estar muy cerca de
parecerme a un anciano de ochenta años, con manías y costumbres difíciles de
cambiar, pero quizá no imposibles.

Me tumbo en la cama y de nuevo me siento un completo gilipollas.
No se ha ido, ni siquiera ha salido de casa. Se ha tumbado en mi cama y

yo he entrado sin percatarme de ello, sin ver su silueta tendida sobre el
mullido colchón. Allí, durmiendo plácidamente y soñando vete a saber con
qué, pero sonriendo. De nuevo, tiene esa maldita forma de comportarse y de
ser que, como bien dije, me recuerda al color rosa: dulzura, ternura,
positividad, brillo y magia. Todo adjetivos positivos, ¿seré capaz de encontrar
algún día algo que no lo sea? ¿Que no me haga pensar en que Ada realmente
no sea una ninfa del bosque? ¿Que ese apelativo que he utilizado para ella,
para burlarme y chincharla no sea algo real, que mi imaginación ha asociado y



que lo ha hecho a conciencia y no como una mera casualidad o un juego de
palabras?

Me permito la licencia de tumbarme de lado y observarla en silencio,
como un maldito acosador que vigila a su presa antes de actuar contra ella,
salvando las distancias, porque yo no me la comería. No por lo menos cuando
esté inconsciente o cuando no quiera, soy un depravado, pero me gustan
despiertas y participativas.

He repetido —y me he repetido— por activa y por pasiva, hasta la
saciedad, que Ada no es el tipo de chica que me llama la atención. Creo que,
en realidad, no hay tipos para nada, a ella no le gustan los chulos y yo de eso
voy sobrado, pero me gusta cuando juega conmigo y se empeña en decir que
tengo más de lo que doy o que, en el fondo, soy más de lo que muestro, y creo
que se equivoca, porque no me escondo…

—Guille…
—Shhhh —susurro—. Duerme.
—He venido a buscarte…
—He salido, necesitaba pensar.
Parece tan frágil así, medio dormida, sin apenas abrir los ojos,

hablando con esa boca pequeña. Me tiembla el cuerpo, me tiembla, ¡coño!
¡Joder!

Días. Unos putos días son los que ha tardado en contaminarme de su
entusiasmo.

Gilipollas.
—Guille…
—Shhh —la chisto de nuevo—, duerme.
—Me gusta.
—¿El qué?
—Que me beses, me ha gustado que me beses. Me has hecho volar,

Guille, he volado.
No dice nada más, tampoco es necesario formular otra frase. Sé que es

sincero, porque yo he sentido lo mismo y es justamente eso lo que me ha hecho
huir. Pero hoy no, esta noche no, esta noche me permitiré el lujo de dormir con
ella y de abrazarla, de consolarla y de sentirme, por una puta vez en la vida, en
casa, porque así es como ella me hace sentir y eso…, eso da un vértigo de la
hostia.
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Transparencias, y no de las que crees
¿Se pueden complicar más las cosas de lo que ya lo están? Obviamente, la
respuesta es sí.

Nuestras piernas enredadas, mis brazos sobre su cintura, su cabeza
apoyada en mi pecho, nuestras respiraciones acompasadas, paz, mucha paz. En
una sola palabra: nenaza. Ese es el resultado de todo esto. Estoy descubriendo
que muchos adjetivos de los que me tenía asegurados han pasado a la historia,
solo algunos, lo de follador, empotrador y Dios del sexo siguen ahí, latente,
como mi polla ahora mismo.

Abro los ojos con sumo cuidado y la observo, esta vez a la luz del día.
Mi despertador aún no ha sonado, así que mi radar de los sábados se ha
estropeado, porque ahora mismo debería estar durmiendo a pierna suelta y
estoy dispuesto a rehusar de ese tiempo para dedicarlo a otros menesteres,
como observarla a ella.

En cierto modo, doy gracias de estar en esta posición, porque de otra
forma, es probable que mi dureza ejerciese mucha presión sobre sus nalgas.
En realidad, me gustaría, un restregón inocente mola, como cuando tenía
quince años. Estoy empezando a pensar que con Ada todo es así, como cuando
estaba en pleno apogeo pajil y lleno de hormonas descontroladas.

La intuición femenina no es un mito, o eso creo, porque la observo
pegarse con mucho más brío a mi cuerpo. Como si captase que mi intención es
esa de levantarme y volver a huir, como un cobarde de mierda que teme que
abra los ojos y vea que nuestras pieles están unidas y que encajan, como el
último fragmento de un puzle de cinco mil piezas y encuentras la que falta para
que quede completo y perfecto, simplemente así.

La escucho ronronear, suave y pausada, mientras se aprieta más contra
mí.

¡Mierda, Ada! Que no soy de piedra… Toda mi sangre ahí abajo,
llenándome por completo la polla, y yo desaprovechando este momento para
destrozarla como quisiera hacerlo. No, no, no, mentira, yo no quiero hacer eso.
No, no quiero, he dicho que no y punto.

—Buenos días… —murmura con suavidad.
La voz suena pastosa, y aún no ha sido capaz de abrir los ojos y

mirarme, pero los imagino pegados y pequeñitos.
—Buenos días —contesto mientras le coloco un mechón rebelde tras la



oreja. Diría que en Ada el único síntoma de rebeldía es su cabello, que suele
llevar suelto y alocado, sin orden; a veces trenzado, sobre todo cuando pinta,
otras en un moño alto y otras ondeando al aire.

—Me he dormido —me explica.
—Lo sé, anoche fui en tu busca para pedirte disculpas y no te encontré.
—Yo hice exactamente lo mismo —me confiesa—, vine, pero no

estabas.
—Salí a fumar.
—Fumar mata. —En esta ocasión sí abre los ojos y me escruta con

ellos, está seria. Es increíble la capacidad que tengo de leer lo que me dice
solo con mirarla, de saber interpretar sus sentimientos, incluso sus estados de
ánimo. Esto me lo dicen hace dos semanas y me reiría en vuestra cara, pero
con Ada ha sido sencillo, simplemente ha nacido así, no lo entiendo y es
jodidamente confuso—. ¿No has visto los anuncios en las cajetillas? ¿En la
tele?

—Sí, lo he visto. Pero soy un fumador social, no un vicioso.
—Eres un vicioso —me reprende, esta vez sonriendo.
—Y a ti te encanta buscarme las cosquillas. Te enfadas cuando me

pongo perverso, pero luego, a la mínima de cambio, me buscas para que te
suelte una de mis pullas y reírte con ellas.

—Es que eres especial y me gustan las personas especiales.
Quiero decirle miles de cosas, pecar de dulce y de tierno, dejar salir un

poco de ese Guille que no ha querido darse a conocer nunca, ese Guille que
quiere decir cosas bonitas —y no solo de su polla—, pero no sé. No quiero,
no puedo, no me nace o es que sencillamente no existe, aunque Helena se
empeña en decirme que sí, que ahí está, bajo mi ego y mis bromas constantes,
bajo todo lo que soy.

Hay personas que sencillamente se muestran tal y como son y están
cómodas con eso. Yo estoy cómodo con mi forma de ser, de comportarme y de
sobrellevar las situaciones. Ada ha llegado para ponerme al límite o a prueba,
o quizá las dos cosas, porque no es la mujer a la que estoy acostumbrado a
tratar, para nada, dista mucho de todo eso que espero o que me atrae, pero,
sencillamente, lo hace. Veréis cuando se entere Helena de esto, le dará para
varias semanas de dramatismo, lo tenemos claro todos los presentes.

—Tengo que irme —le confieso.
Ella entorna los ojos y me observa de nuevo con intensidad.
—Y, así, señoras y señores, es como se rompe un momento de ternura.



—No me gusta la ternura —le digo, borde, más de lo que debiera y se
merece—, pero la realidad es que debo irme. He quedado con Mia y Jaydee
para explicarles todo…

—¿Todo? ¿Qué todo?
¡Mierda! Soy un lengua larga.
—No te enfades, ¿vale?
—Normalmente, cuando alguien me dice que no me enfade, me enfado

—me advierte.
—Acompáñame a la ducha —le pido. Ella alza las cejas sorprendida y

niega efusivamente—. No es para lo que crees, pareces una niña buena, pero
tienes pensamientos pecaminosos; es para ir ganando tiempo. Debo estar a las
nueve en La Colombe para hablar con ellos y me gusta ser puntual.

—Dúchate y yo te espero aquí.
—¿No quieres verme desnudo? Te lo estoy ofreciendo para que no

debas esconderte y observarme a hurtadillas, tocarte pensando en mi polla
entre tus piernas o en tu boca…

—Guille, no seas guarro, céntrate.
—Lo siento —me disculpo—. Las mañanas suelen ser bastante

caóticas, me levanto mal, ya sabes —le explico mientras señalo mi falo
hinchado y dispuesto a dar guerra, y de la buena.

—Las mañanas, las tardes, las noches…
—Vale, veo que me vas conociendo —me justifico.
—Te conozco mejor de lo que crees.
—¿Eso quiere decir que soy previsible? —Oh, mi gozo en un pozo.
—No, eso quiere decir que para mí eres transparente.
Y de nuevo ese puto momento de tensión entre los dos, de no estar más

que nuestras respiraciones, nuestras miradas, mis putas ganas de acercarme y
besarla de nuevo, de hacerla mía en todas y cada una de las paredes y muebles
de esta habitación y ella. Ella y su labio sujeto entre los dientes, ella y su
cuerpo, que me atrae como la miel a las abejas, ella… Ella y solo ella.

Me giro con el fuego que siento corriendo por todas mis terminaciones
nerviosas y entro al baño. Me siento en el váter y me meso el pelo. «Basta,
Guille. Ahora vas a ducharte con agua fría, irás a esa cafetería, arreglarás las
cosas o lo harás lo mejor que puedas y buscarás algún coño con el que calmar
este dolor de huevos constante que llevo». Buen plan.

Salgo con una toalla envuelta, cubriéndome las partes íntimas y
preciadas y encuentro a Ada mordiendo una manzana verde, de esas que me



gustan tanto. Por un momento pienso que eso que muerde no es una manzana,
no, sino algo más mío, pero igual de duro…

—¿Se te ha acabado el heno? —pregunto, socarrón.
—Para almorzar —me responde dándole otro mordisco a la manzana.
Me acerco, se la robo y le doy otra mordida.
—Podías habérmela pedido, te la habría dado —me reprende.
—Por si no te gusta compartir… —le especifico.
—Me gusta compartir —reprocha.
—¿Hay algo que no te guste?
—El humo de los cigarros —me explica encogiéndose de hombros—.

Las mentiras. La falta de empatía… Muchas cosas —dice, de nuevo con ese
gesto tan suyo en el que le resta importancia a todo, como si tuviese que ser
capaz de darme cuenta de que ella es eso, es una persona llena de gestos y
matices, y todos y cada uno de ellos indescriptibles, de los que te sorprenden y
dejan con la boca abierta.

—Ya. —Poco más puedo añadir cuando lo que veo es que tiene razón
—. Te vas a enfadar, entonces.

—Mal asunto. ¿Qué has hecho?
—Les he mentido. Un poco, solo un poco. —Se lo especifico como si

fuese menos mentira de lo que es, porque, a ver, tampoco es para tanto, solo
quería divertirme, jugar un poco, y resulta que al final es cierto eso de que las
mentiras tienen las patas muy cortas, demasiado, quizás.

—Te daré el beneficio de la duda —me confiesa, sonriendo de nuevo.
—No conoces ni a Mia ni a Jaydee, aunque te he hablado de él, pero

son amigos míos. —Le explico que Mia es una de las mejores amigas de
Helena y que, gracias a esa relación, hemos estrechado lazos y ahora también
es mi amiga—. El quid de la cuestión radica en que hace poco, no sé, unos
diez o quince días, me enteré de que el destino es así de caprichoso, porque
Mia y Jaydee parece que están viéndose…

—Por viéndose, entiendo que saliendo juntos…
—Y follando como perros, a todas horas, arriba, abajo…
—Claro como el agua, sin detalles, gracias —me corta.
Sonrío ante su evasiva y me pregunto cuánto tiempo llevará Ada del

Bosque sin follar con alguien. Puede que sea virgen y yo haya llegado a su
vida para cambiar eso. No es por chulería ni nada parecido, es por eso del
destino que hablaba antes…

—La cosa es sencilla: me enteré por pura casualidad y en vez de



confesarlo, he intentado sonsacarles información para burlarme de ellos sin
piedad. Vale, no me mires así. —Ada ha dejado de masticar y me escudriña
con la mirada. Puede que si estuviésemos en la Edad Media, ahora mismo
existiese la posibilidad de que estuviesen preparando la horca y me colgaran
sin pensarlo, o puede que no, porque Ada tiene buenas intenciones y
sentimientos y quizá me perdonase la vida.

—Veo que no estás aprendiendo nada. Está mal, pero te has dado
cuenta y quieres rectificar. Eso es bueno, te perdono. —Y lo suelta así, sin
más, como si ella tuviese el poder de mandarme al infierno o al cielo.

—Voy a pedirles perdón porque esta noche tenemos una cena y no
quiero coincidir con ellos allí y que se monte una buena al verme.

—Bueno, me vale —me dice, dándole otro bocado a su manzana.
—Ada, las personas no son buenas, hay gente que no lo es, asúmelo.
—Tú eres bueno —dice, convencida.
—No lo sabes —la reto.
—Lo sé —dice, reafirmando sus palabras.
—¿Cómo lo sabes? —inquiero, curioso.
—Porque te veo. Eres transparente para mí.
Y esas palabras, sencillamente, me muestran que eso que yo tengo en la

cabeza es lo mismo que ella tiene en la suya. ¿Destino o casualidad?
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¿Iré a la cárcel por asesinato?
Nueve en punto. La Colombe. Abrigo en mano porque el frío ya cala hondo. Y
un firme propósito: solucionar las cosas.

Ellos no saben que he quedado con ambos, así que el shock inicial hay
que vivirlo y prometo no reírme. Prometo, prometo, no, por si las moscas…

Tomo asiento en el lugar de siempre y la primera en llegar es Mia.
—¿Qué pasa, tú?
—Buenos días.
—Demasiado temprano, me parece, ¿qué ha pasado? ¿Has ido a

follarte a tu compañera de piso y has tenido un gatillazo?
—Ja, ja, ja. Yo no tengo gatillazos, soy un macho de pelo en pecho que

folla bien, te lo come bien y te destroza bien.
—Eso vale como eslogan para alguna marca de preservativos.

Piénsalo, te harías rico si dejas de ser buen arquitecto.
—Soy buen arquitecto —le reprocho, por si esa pulla que me acaba de

soltar cuestiona en algo mi profesionalidad. Y ahora el que tiene dudas sobre
si portarse bien o no, soy yo, que Mia es muy puñetera cuando quiere y por eso
me he metido en este jaleo, por eso y porque soy un vacilón de tío, para qué
negarlo.

Mi amiga toma asiento frente a mí y alza la mano con desespero para
que le traigan algo.

—¿Tienes prisa por llevarte algo a la boca? No seré yo el que rechace
una mamada a estas horas de la mañana.

—Subnormal. Necesito café. Sin eso no carburo, me vuelvo menos
avispada.

—Como yo sin el sexo, es como mi kriptonita —le confieso.
—La kriptonita es el punto débil de un superhéroe —me rebate.
—Pues listo, has dado en el clavo, de ser un superhéroe, mi polla sería

mi punto débil.
—Y tu lengua, porque te las gastas buenas —me reprende, sonriendo.
—Y eso que no me has probado, porque no quieres, claro.
—Espero que eso no le suceda a tu amiguita —me suelta con retintín.

La muy cabrona, sabe darme donde duele.
—De ese tema ya hablaremos.
—¿Entonces para qué me has hecho venir? —cuestiona, sorprendida.



En ese momento aparece mi amigo, ese del que he tenido serias dudas
sobre su aparición estelar. Obviamente, me he sentado de forma estratégica, es
decir, para que me vea a mí al entrar pero no a mi acompañante —siempre y
cuando ella llegase antes que él, tal y como ha sucedido—.

—Buenos días —saluda al situarse a mi altura.
Sus miradas coinciden y puedo descifrar la sorpresa que se refleja en

ellas. En las miradas de ambos, que ahora mismo están ojipláticos, con los
ojos a punto de salirse de sus órbitas. Por un momento pienso en reírme, a
carcajadas, pero luego recuerdo que eso es de mala persona y mal amigo y se
me pasa.

—Visto el estado de shock en que ahora mismo estamos todos, es
mejor, que te sientes, Jaydee y me dejéis hablar. Pediré la bebida y actuaremos
como personas racionales que almacenarán sus instintos asesinos para otro
momento y no me guardaréis rencor porque, en el fondo, muy en el fondo, me
queréis.

—¿Qué pasa? —atina a preguntar Mia.
Jaydee, por el contrario, sigue en silencio, síntoma de que está

disgustado por todo el tema nuestro y no sabe qué sucede ahora mismo.
Ni siquiera sé si siguen enfadados, porque he sido mal amigo y no le he

preguntado a Mia nada desde la última vez que hablamos. Tampoco llego a
descifrarlo solo con verlos, que esto de aprender a leer las miradas lleva su
tiempo y solo me ha sucedido con Ada, de lo contrario, estaría trabajando por
las tardes desde mi casa, leyendo el tarot, o algo similar, no sé ¿El semen se
puede leer? Mejor no, que a mí eso de ver las corridas de otros como que no,
ya, si eso, pienso en alguna opción femenina.

Jaydee toma asiento a su lado y la observa de tal forma que sé que está
pillado por ella. Es la misma mirada que veo en Simon cuando tiene a Helena
frente a él, esa que dice sin palabras que tienes hambre y ese es el mejor
almuerzo que podrías desear.

—¿Esto es una encerrona? —sigue Mia.
—No. Esto es una confesión —atino a responder.
Jaydee aparta la vista de Mia y, en esta ocasión, la centra en mí.
—¿Qué has hecho? —No sé si es una pregunta para obtener

información o está más próxima a la reprimenda, porque el tono no es
agradable, precisamente.

Jaydee y yo nos conocemos hace mucho y nuestra relación se ha ido
estrechando en los últimos años. No tengo hermanos, ahora ni siquiera cuento



con mis primos cerca o con mis propios padres, aunque a veces doy gracias
porque mi madre no esté constantemente cerca, por lo que Helena y sus
amigas, Jaydee y Alex son lo más cercano a una familia que tengo y me gusta.
Es eso que se suele decir, la familia que se elige, y esta mola mucho, aunque
tengamos nuestros más y nuestros menos.

Me llevo bien con Loren, Sarah y con Diana, pero ellas no se
encuentran dentro de las personas a las que llamaría si me sucediese algo,
todo lo contrario con Jaydee, Helena y Mia.

Hemos compartido muchas confesiones por separado, muchas copas y
muchos mierdas, aunque Mia aún tiene barreras alzadas y yo no soy quién para
pedirle que me explique nada de su pasado, nos hemos limitado a vivir el
presente y nos basta.

En cuanto a mi pasado, es Jaydee quien más sabe o quien mejor lo
conoce. Sabe que tuve una relación de unos años, que me jodió la vida
encontrarla con otro en su oficina y que, tras eso, decidí que no había mujer en
el mundo que me rompiese el corazón.

Jaydee me dijo durante mucho tiempo que eso sucedía porque no había
llegado la mujer adecuada y puede que tenga razón, pero creo que él decidió
que le sucedía lo mismo porque empezamos a salir, beber, follar y reír, y
jamás repetir hasta ahora. O hasta hace unas semanas, momento en el que
conoció a Mia y parece que todo cambió.

Podía haberme encontrado esa noche allí, con ellos, porque yo estaba
en esa discoteca con Helena, la noche en la que nos estalló en la cara y en la
que sentí el dolor de mi amiga y la preocupación por ella.

Helena siempre me repite que fui su ángel de la guarda, y no es cuestión
de medallas o de vanagloriarse con los actos, es cuestión de que si un amigo, o
una amiga te necesita, hay que estar ahí para purgar sus penas, matar a alguien
o llevarla a un puto aeropuerto con miedo a que no vuelva y me sienta un poco
solo.

Porque los hombres también tenemos sentimientos y no solo pensamos
en el sexo o en cubrir nuestras necesidades básicas. Porque también nos duele
lo ajeno y nos preocupamos por nuestras amigas o amigos, como es el caso
ahora mismo.

—Primero que nada, quiero pediros disculpas por lo que os voy a
contar y no quiero que os enfadéis. —Mi discurso está bastante cerca de ser el
mismo que le solté esta mañana a Ada.

—Cuando empiezas un discurso de esa forma es que me voy a enfadar



—explica Mia seria.
—¿Qué hace ella aquí y de qué la conoces? —me cuestiona Jaydee.
—No es lo que piensas. —Porque sí, es mi amigo y sé que piensa lo

peor.
—No sabes lo que pienso —me responde con la voz cargada de

enfado.
—Piensas que me estoy acostando con ella o que tengo algo con ella,

pero no es cierto —especifico.
—¿Seguro? —Indaga mi amigo—. Nos conocemos, Guille.
—Ella siempre me ha rechazado. Sabes que si me meto entre sus

piernas, nada tienes que hacer —finalizo, sonriendo.
—Entonces, ¿la conoces? —prosigue.
—Me conoce —responde Mia—. ¿Os conocéis? —Vaya drama más

malo este.
—Nos conocemos —confirmo—. Os conozco a los dos —finalizo,

para ir aclarando términos.
—Vale. Nos hemos perdido algo —comenta Mia.
Jaydee, por el contrario, no dice nada. Está taciturno, así desde que

pasó lo que pasó.
Alzo la mano para que Mia pueda pedir su bebida y, de paso, el resto

también. Tras unos minutos en un extraño e incómodo silencio, pedimos.
—Me enteré de todo el tema aquel día que nos vimos en Rudy’s. Me

contaste cosas sobre ella —le explico, clavando la vista en Mia— y supe que
la chica con la que salías es mi amiga, porque lo es.

—Eres un hijo de puta —me dice mi amigo.
—Eso son palabras mayores. Fue una pequeña mentira, más que

mentira, omisión de información.
—¿Por qué no me lo dijiste? —pregunta Jaydee.
—Ni a mí, Guille, que te conté… eso. Ya sabes, lo de… eso —finaliza

Mia, tartamudeando.
—¿El qué? —le pregunta Jaydee directamente a ella.
—Primero yo —les corto, haciendo alusión al orden de las confesiones

—, y luego ya si eso, seguís solos. Tengo que ir a follar, porque me duelen los
huevos.

—Jódete —me suelta Mia con sorna—, por cabrón. Espero que tu
compañera de piso te los hinche como un globo.

—¿Eso también me lo he perdido? —declara Jaydee.



—Obvio, porque has pasado de mi culo —le reprocho.
—La culpa es tuya —me recrimina él a mí.
—Ese tema lo hablamos en privado —le pido.
—No hay nada que hablar de ese tema —zanja.
—No empieces —le advierto.
—¿Hola? Sigo aquí —nos interrumpe Mia—, y sigo sin saber qué pasa.
—Pasa que me enteré de casualidad que Jaydee, mi mejor amigo —le

explico mirándola con atención para ver su reacción—, sale con Mia, una gran
amiga que no ha querido follar conmigo porque es una estrecha.

—No te pases —me sugiere Jaydee, ofuscado.
—Mi intención, ya puesto a sincerarnos, era burlarme de vosotros; ya

sabéis, obtener información, usarla a mi favor, reírme, troncharme para ser
más específicos, pero lo hablé con Helena… Helena es su amiga —le cuento
mientras señalo a Mia para que Jaydee lo entienda— y me ha insultado.

—Muy propio de Helena —añade Mia.
Asiento en respuesta a eso.
—¿Por qué has cambiado de opinión? —pregunta Jaydee.
—Porque soy buena persona.
—Y una mierda —dice Mia—, eso es mentira, cuenta la verdad.
—Porque esta noche tenemos una cena y no quería que llegásemos allí

y me la montaseis gorda, y porque ya bastante tengo con que mi amigo —digo,
carraspeando intencionadamente—, no me hable porque no entiende mi punto
de vista y se ha obcecado como un niño pequeño.

—Y tú eres un puto egoísta de mierda —me insulta Jaydee.
—No entiendo nada de lo que sucede —nos indica Mia—, pero ese

tema lo resolvéis vosotros, salvo que queráis una mediadora.
—¿Me estás proponiendo un trio? Jaydee, estás perdido, sabes que no

tienes nada que hacer si nos batimos en duelo.
Mi amigo sonríe por primera vez en el día y yo imito su gesto.
—Eres de lo que no hay —bufa Mia, exasperada.
—Lo soy, único e irrepetible —zanjo, vanagloriándome de mis

atributos, y eso que no he hablado de mi polla—. En fin, que quiero pediros
disculpas y juro por Snoopy que no he dicho nada de ninguno y me he callado
todos vuestros secretos. Pero, Jaydee, pensaba que follabas mejor, se me ha
caído un mito —me burlo.

Él se limita a hacerme una peineta y yo se la devuelvo.
—Me piro, vampiro. Que os den, panda de azucarillos enamorados y



pastelosos. Qué asco me dais ahora mismo —les digo mientras los veo
cogerse de la mano.

Ambos se sueltan para hacerme una nueva peineta. Apuro el contenido
de la taza y trago con cuidado de no quemarme las amígdalas y el paladar, a
Dios doy gracias porque se ha enfriado un poco la bebida y porque necesito
algo de calor en el cuerpo con este frío que ya empieza a arreciar.

Doy varias vueltas por la ciudad antes de regresar a casa, me gusta eso,
pasear, fumarme un cigarro en un banco del parque mientras veo a la gente
hacer deporte y las mamás paseando a sus críos subidos en unas bicicletas que
dan risa de lo minúsculas que son.

Regreso a casa al cabo de horas. Es increíble la paz que se respira tras
haber aclarado parte de los problemas. En realidad, iba cagado de miedo,
pensando que se iba a complicar mucho más y que en vez de perder a un
amigo, iba a perder a dos.

Entro en casa y me sobrecoge el calor del hogar. Ada ha estado
recogiendo, porque percibo los libros de nuevo en su lugar y eso no sucede
cuando estoy yo en aquí.

No la veo por ningún lado.
—¡Ada! —grito—, he llegado. Vístete, salvo que quieras experimentar

el mejor sexo de tu vida…
La puerta de su habitación se abre y la veo salir con las mejillas

encendidas, una de dos: o se estaba masturbando y no me ha avisado o ha
sucedido algo. O quizá quiere experimentar conmigo el mejor sexo de su vida.
Todo puede ser… Palote, me estoy poniendo palote.

Un maullido se hace eco en casa y yo me cago en todo lo que se puede
cagar una persona racional cuando te desafían y desafían tus normas.

¿Un gato? ¿En serio?
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Puta vida, tete
—Dime que esa cosa peluda, es irreal. Son alucinaciones mías o es de
cerámica y se mueve porque…, pues porque lleva pilas.

—No te puedo decir eso porque sería mentira —responde Ada, como
si la cosa fuese sencilla y no hubiese algo peludo que me provoca
incomodidad enredado entre sus piernas. Y vaya piernas, ¡joder!

—Miénteme, me gustan las mentiras, me ponen cachondo perdido. —
Como ella, joder, si es que hasta con esa mierda peluda estoy cachondo. ¿Me
estaré volviendo de esos tíos a los que les ponen los gatos peludos?
¿Necrofilia? Eso son los cadáveres, ¿no? Los gatos me gustan sin pelo, todos
los gatos, ¿lo pilláis? Puta locura esta.

Ella, con toda su santa paciencia, se agacha y coge a esa cosa entre sus
brazos y camina hacia mí.

—Lejos —la freno—, quiero a esa cosa lejos y fuera.
—Te presento a Oreo —me dice mientras sonríe y me lo tiende, como

si yo fuese a acercarme a eso. Ni de coña, ¿entiendes?
—Lejos y fuera de mi casa —aclaro, por si no lo ha pillado.
—No puedo echarlo, no tiene a dónde ir. ¿Echarías a tu madre si no

tuviese dónde ir? —Mal ejemplo este.
—No. —¿O sí?
—Pues Oreo no tiene casa. Lo he encontrado en la puerta del edificio,

allí, parado. Me ha mirado y me ha conquistado, no he podido irme sin
cogerlo.

—¿Cómo sabes que no tiene dueño? Quizá hay por ahí una niña
llorando su ausencia y tú la has dejado huérfana de gato. Eres mala…

Intento hacerla sentir culpable, vale, no me fustiguéis por eso, soy
diabólico, pero quiero a ese bicho lejos de mi propiedad. No me gustan los
animales, no me gustan los gatos, no me gustan las cosas peludas, no me gusta
nada ahora mismo.

—Tienes razón. —Y respiro con fuerza, porque me siento triunfal,
puedo tocar la vitoria con las manos y saborearla, pero ella, siempre ella,
tiene que tener la última palabra—. Iremos al veterinario y preguntaremos si
tiene chip.

—A ver, Ada del Bosque, ¿qué parte de que lo quiero fuera de esta
casa no has entendido? ¿Te hago un mapa? ¿Un dibujo?



—Oreo no se va a ir, no voy a dejar que salga de esta casa y duerma a
la intemperie. Es pequeño, está solo y triste, míralo —me dice mientras estira
los brazos y lo deja a escasos centímetros de donde me encuentro.

El puñetero gato, me observa y juro que veo cómo sonríe triunfal, en
plan: «no tienes nada qué hacer, chaval, la nena es mía y esta casa también. La
he conquistado y me he ganado terreno en unas horas, lo que a ti te lleva
costando como diez días». Y el gato no habla, pero sí que maúlla y me siento
como el de la peli el hombre que le susurraba a los caballos, pero con los
gatos y sin susurros, interpretando maullidos y notando como crecen los
instintos asesinos y como disminuye mi erección, esa que aplaudía con énfasis
cuando pensó que ella saldría desnuda para saborear el mejor sexo del mundo.
Puta vida, tete.

Y no sé qué puñetera capacidad tiene Ada, ni cómo ha sucedido esto,
pero vamos en dirección a un veterinario. Buscó en Google uno que atendiese
un sábado por la tarde y hasta ahí nos dirigimos. Sin hablar, porque me limito
a rezar como si no hubiese mañana para que el animal tenga chip y se quede
allí. Ese es mi aliciente y mi motivación ahora mismo.

—Deberías estar pensando en lo que te vas a poner esta noche y no en
cómo de bien se encuentra esa cosa peluda que llevas en los brazos.

Para colmo, lo ha enrollado en una bufanda, porque dice que puede
tener frío. No lo entiendo, en serio.

—¿Por qué no te gustan los gatos? —me cuestiona, obviando mi
pregunta.

—Porque sueltan pelo, arañan, no sé… No me gustan.
—Pero Oreo no va a arañar nada, es bueno y tranquilo, ¿verdad que sí?

—Y esta pregunta no me la hace a mí, sino a esa cosa que lleva entre los
brazos. Y le contesta, como si entendiese lo que ella le dice, le responde.
Pongo los ojos en blanco porque la batalla la va a ganar ese bicho peludo y
pulgoso y no yo, que llevo no se ni cuánto tiempo ofreciéndome para hacerle
favores sexuales. Puta vida, tete y van dos.

Prosigo con mis plegarias y omito toda información que pueda
ofrecerle, así como tampoco intento rebatir nada, porque nada de lo que diga
le valdrá. La conozco bien y es igual de tierna que de perseverante. A las
pruebas me remito: envuelto en una bufanda, si va mejor que yo.

Llegamos y veo que no me han funcionado los veinte Padrenuestros que
he rezado para que haya cerrado antes de tiempo, espero que el resto sí y tenga
el jodido chip.



—Buenas tardes. —Una chica morena nos saluda tras el mostrador.
Lleva un pijama médico de esos blancos y una rebeca azul marino. Es joven y
huele a animal mojado—. ¿Qué desean?

—Deshacernos de esa cosa —le digo, señalando al problema en
cuestión.

—No le haga caso —responde Ada mientras me dirige una mirada
reprobatoria—. Queremos que lo examinen para saber si tiene el chip y, de
paso, estaría bien hacerle un chequeo. Lo he encontrado en la calle, solo y
abandonado.

La chica que huele a animal mojado dulcifica su gesto y empatiza
rápido con Ada, a mí ni me mira. ¡Lo que me faltaba! Encima soy el malo de la
película.

—Tomad asiento, en cuanto la veterinaria se desocupe os aviso para
que paséis.

Ni respondo. Me tiro de cualquier forma sobre la butaca y me cruzo de
brazos y piernas.

Ada no deja de acariciarlo y, en cierto modo, eso me enfada más aún y
no lo entiendo. La veo ahí, prodigando sus atenciones hacia ese animal y me
siento ridículo. ¿Qué espero? ¿Qué me lo haga a mí? No, obviamente las cosas
no funcionan así. Tampoco estoy celoso de esa cosa, no me malinterpretéis,
que los tiros no van por ahí. No llego a esos extremos, pero me jode el tema.

—Dime, Ada del Bosque, ¿en qué punto te saltaste las reglas que hay
en casa? Sabes que no nos lo vamos a quedar —le advierto, impertinente.

—No podemos dejarlo en la calle.
Mascullo un par de improperios porque me mira de esa forma y me

gana. No me gustan los gatos, no me gustan los animales y esa es una de las
normas establecidas que tengo, pero, ¿qué hago? Rezar de nuevo para que
tenga chip.

La veterinaria sale de la consulta y se nos acerca. Ada se levanta como
si se le hubiese aparecido Dios y va a su encuentro. Yo me mantengo detrás,
expectante.

—Acompañadme —nos pide.
Accedemos a la consulta. Blanca. Impoluta. Huele a animal mojado

también, pero no digo nada porque soy educado. Estoy mosqueado, pero sigo
siendo educado.

Ada no suelta al gato, a pesar de que ya podría dejarlo encima de la
mesa esa de color gris. Tomamos asiento en una butaca negra y esperamos a



que la veterinaria vuelva a hablar.
—Contadme.
—Lo he encontrado en la puerta del edificio, solo y abandonado y lo he

recogido porque me ha dado pena. Me ha mirado y me he quedado prendada.
Le he dado leche tibia al llegar a casa y he pensado en bañarlo, pero no me ha
dado tiempo —dice esto mirándome a mí y yo pongo los ojos en blanco al
imaginar mi casa oliendo a animal mojado también—. Se llama Oreo —
finaliza.

—Un nombre precioso. Le pega —susurra la veterinaria.
—Es blanco y negro, como las galletas Oreo —aclara Ada.
Ni en eso me he parado a pensar. ¿Oreo? ¿Como las galletas? ¿En

serio? No sé ni por qué me sorprendo, la verdad.
—Seguro que también es muy dulce —mascullo, burlón.
—Lo es —lo defiende Ada sonriendo.
La doctora se pone en pie y se acerca hasta Ada, sujeta al gato y lo

lleva hasta la mesa de exploración. Ada se incorpora y camina hasta ellos, el
gato no deja de mirarla, como si la reclamase con la vista para que haga lo que
quiere. Puede que eso sea lo que falla, que no la miro así, suplicante, y que me
baño todos los días, eso es otro hándicap y gran diferencia, por lo que veo.

Inicia el trámite. Mueve al gato para acá, para allá, lo ausculta, le mira
las patas, los dientes, lo pesa… Le hace más cosas de las que, en teoría,
debería.

—Con saber si tiene el chip, me basta —le suelto borde.
La veterinaria me sonríe y Ada me pellizca.
—No seas borde, Guille, sabes hacerlo mejor —me contesta.
Paso. No voy a contestar.
—No, no tiene chip y muestra indicios de desnutrición. Definitivamente

está abandonado.
Si fuese Helena, me habría dejado caer al suelo al estilo drama queen

y me estarían abanicando para que recuperase el color en mis mejillas, pero
no lo soy, aunque bien justificado estaría si lo hiciese.

—Se lo regalo —le suelto a bocajarro.
Ada me observa con el ceño fruncido y la doctora sonríe.
—Esto es una clínica veterinaria, no un refugio. Oreo parece estar

contento con su nueva dueña y estoy seguro de que sabréis darle un hogar y
seréis una familia increíble.

Vale. Me estoy pensando de nuevo eso de tirarme al suelo, fingir un



desmayo y, una vez estén intentando reanimarme, salir corriendo con Ada al
hombro y dejar al gato atrás. ¿Estará muy mal? Vaaaaleeee.

El resultado es que he pagado la consulta y estamos regresando a casa
con Oreo.

—Verás que hacéis buenas migas —me dice Ada en español. Ya me
había olvidado de que habla español.

—Búscale un hogar y lo quiero fuera cuanto antes, Ada, y no es una
advertencia, es una orden.

Ella me sonríe, de medio lado, con ese brillo en los ojos y se muerde el
labio inferior. Mi puta polla no tiene otro momento en el que palpitar de
emoción. Joder, o me la follo o voy a tener un serio problema con mi cordura,
porque ya la veo extremadamente sexi y erótica hasta con un gato entre los
brazos. Porque sí, el gato sigue ahí, no se ha volatilizado, a pesar de todos mis
ruegos y plegarias.

Y, tras todo esto, Ada se mete en su habitación y soy consciente, es más,
diría que tengo la certeza de que existen más probabilidades de que yo
abandone esta casa a que lo haga Oreo.

Oreo, la única galleta con modo de empleo.
Puta vida, tete.



24



Me palpita la entrepierna y puede que algo más…
—Volveremos temprano a casa, te lo prometo. Y luego seré toda tuya.

Por si es necesaria la aclaración, esta frase no está conjugada hacia mi
persona, no, ni mucho menos. Esa es Ada, que se encuentra acuclillada delante
del gato y se despide de él entre risas y arrumacos.

La veo ponerse en pie, tras dejar las luces de su habitación encendidas
y al gato en su cama, recostado como un marajá.

Estoy apoyado en el quicio de la puerta, con los brazos cruzados y
contemplando la escena más surrealista que he visto jamás desarrollarse frente
a mí.

No he sabido centrarme en otra cosa que no sea esa estampa, el gato ha
entrado y estoy convencido de que va a revolucionar la casa de una forma que
se escapa a nuestro entendimiento.

Sabía que Ada era así, que es así, que tiene una capacidad para hacer
las cosas de forma desinteresada y que no es necesario analizar. Las personas
son buenas, malas y regulares, igual que los sentimientos, y ella se ha cruzado
en mi vida para mostrarme otro prisma, otra forma de ver la vida y hasta de
entenderla.

No, no he cambiado de opinión y el gato me sobra, pero ese tema
deberé solucionarlo en otro momento. Buscaré a alguien que se lo quede y así
ella estará tranquila y será sencillo.

Mi padre siempre me ha dicho que los problemas con las mujeres se
solucionan teniéndolas contentas, dándoles la razón, aunque luego hagamos lo
que nos salga de las pelotas. Así que, como me parece un consejo cojonudo,
pienso tomarlo, hacerlo mío y dejarla contenta con el resultado.

Me dirijo al salón, mientras dejo que ella se despida de esa cosa. Cojo
mi chaqueta de cuero, las llaves y una cajetilla de cigarros, los de emergencia,
por si necesito fumarme uno porque, en vez de un gato, aparece otra cosa para
sacarme de mis casillas.

Me tiro en el sillón y navego por internet.
Mi madre me ha escrito algún que otro mensaje para decirme que Luna

ha estado preguntando por mí, yo no he respondido siquiera porque,
básicamente, me la pela. Y tan a gusto, oye.

Otra parte de mí, una más al sur, piensa en que me la puedo follar y
listo. Porque se irá de vuelta a España y porque me apetece, ¡qué coño!



Porque me sale de las narices, pero luego tengo que valorar los pros y los
contras de eso, porque es la hija de una amiga de mi madre y eso tiene unas
implicaciones futuras que pueden afectar a mi reputación.  

Lo primero que aparece ante mí, son sus piernas, no hay pantalones y
cierro los ojos al imaginar que no lleva nada y que voy a ver su desnudez.

Lleva unos zapatos de tacón bajo, sencillos, de color verde y me
parecen increíblemente sexis. Supongo que porque el color con su piel queda
bien, no entiendo de moda ni pretendo hacerlo, pero me gusta lo que tengo
frente a mí. El teléfono sigue frente a mis ojos, pero voy subiendo la mirada
hasta ver una falda vaquera corta, demasiado corta, pienso. Un poco más al
norte, una camiseta de asillas del mismo color que los zapatos y el final de una
trenza descansa sobre su hombro derecho.

Dios mío de mi vida, es tan jodidamente guapa que duele mirarla. En
serio, ¿qué cojones me he fumado para estar pensando de esta forma?

Mi polla, esa que tiene vida propia, decide que, erguirse es su forma de
aplaudir a lo que tiene delante y me hormiguean dedos por tocarla, por rozarla,
alzar la camiseta y pasar las yemas por la piel tersa de su barriga. Mierda,
mierda, mierda. Soy un completo gilipollas y voy a tener que darle la razón a
Helena.

—¿Qué tal estoy?
—Para hacerte un traje de saliva.
Claro y contundente. Sin pensar y sin meditar, pero la respuesta es la

más sincera que habré dado en mi vida.
—Ni lo sueñes, pintalíneas —me reta.
Yo lo sé. Ella lo sabe. Todos lo sabemos. Le ha gustado lo que le he

dicho y sus mejillas hablan por sí solas, al verlas sonrosadas.
Si algo he aprendido en esta vida, es a saber leer las reacciones del

cuerpo de una mujer. Cuando hay un sonrojo, es, además de ese resultado
delicado, cualidad que Ada posee en grandes dosis, la respuesta a que lo que
el otro interlocutor provoca, que gusta y mucho.

—Veremos —finalizo con seguridad.
Me incorporo, me pongo la chaqueta, ella hace lo propio con la suya.

Guardo mi teléfono y le tiendo el brazo para ir a la cena.
Sujeta entre las manos una pequeña cartera y me doy cuenta de que me

observa sonriente.
—Ada…
Me quedo plantado frente a la puerta de salida y mis ojos vuelan hasta



sus labios, se los ha pitado de rosa. ¿A posta?
—Dime —me responde batiendo las pestañas, lo que se me asemeja al

vuelo de una mariposa…
—¿Te has dado cuenta de que tus labios están de color rosa?
—Sí. —Acompaña su respuesta con un asentimiento de cabeza.
—¿Te das cuenta de lo que me atrae ese color?
—¿El color o mis labios, pintalíneas?
—Buena pregunta —finalizo—. Tendré que descubrirlo…
Mis manos vuelan hasta sus mejillas, que siguen sonrosadas. Me

sorprende lo cálidas que las percibo, lo suaves que son, y me doy cuenta de
que las fantasías son bonitas y mantienen las expectativas altas, pero cuando la
realidad supera la ficción, no hay palabras que describan ese momento. Ese
puto momento…

Acerco el rostro al suyo y ella cierra los ojos.
—No los cierres —le pido—, jamás los cierres —exijo.
—¿Por qué?
—Porque quiero que me veas, que entiendas que soy yo quien te besa,

quien te hace sentir viva, quien te provoca ese calor que sabes que nadie ha
provocado jamás.

Mis labios se posan sobre los suyos y los devoro con premura. Me
sorprende ver como ella hace caso a mi petición y me mira, pero no solo eso,
sino que acude a mi encuentro e intenta tomar las riendas del beso, de la
profundidad del mismo. Y la dejo, se lo consiento, porque a veces creo que le
permitiría cualquier cosa, que no me importa lo que pida, que lo haría. Cuando
Ada te toca, te toca de verdad.

Compartimos un beso, con los ojos abiertos y embebiéndonos de
nosotros mismos de nuestras sensaciones. Su piel erizada, sus ojos brillantes,
sus pupilas dilatadas, el escalofrío que la recorre, la ternura y la pasión que le
pone, las ganas de sentirse deseada, besada…

Mis ganas de hacérselo sentir. Mis ganas de todo…
En un principio, he preferido mantener las distancias para que no

perciba las reacciones innatas que provoca en mí, pero la pasión a veces
supera a la razón y necesito que sienta en cuerpo y alma eso que ni yo mismo
entiendo.

La aprieto con fuerza contra mi cuerpo y abre los ojos más cuando
percibe mi dureza en su estómago. Si de interpretar se trata, su mirada es
pícara y picante y podría imaginarla húmeda, con ganas de probarme, de



aprender y de descubrir, de entender las razones que provocan que la
electricidad sea palpable e, incluso, de razonar por qué hemos llegado a este
punto en el que estamos.

Me separo con suavidad, porque estoy llegando a ese punto de no
retorno que me pide más. Follármela sin contemplaciones, hacerla sentir todo
lo que pasa por mi mente, pero no sé si es el momento, no quiero que sea así.
Mi mente piensa con rapidez, porque me doy cuenta de algo, y es que es la
primera vez que no quiero que sea así con alguien, la primera vez que no solo
quiero follar y correrme, sino que me apetece disfrutar del camino y descubrir
qué se siente cuando no solo pruebas, sino repites.

Ay, Ada, ¿qué cojones me haces?
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La última cena
Borramos los restos visibles de nuestros besos, como los mayores culpables
del mundo, sin merecer siquiera ser juzgados. Ella devuelve el rosa a sus
labios y yo elimino el rastro de color de los míos.

Caminamos aferrados el uno al otro en busca del taxi más cercano que
nos lleve hasta el local en el que Helena ha reservado. Cuando me escribió
para decirme que había reservado en el Heartland Brewery aplaudí, porque
me veía cenando en el Wo Hop y no es la idea de local que tengo en mente
para la presentación oficial de Ada ante todo el grupo.

Tampoco es que merezca una presentación pública ni mucho menos, es
mi compañera de piso y al compartir una noche con nosotros, todos, debe ser
en un sitio distinto. Por mucho que Helena se empeñe en decir que ese chino es
el mejor que existe en el mundo y que se lo tatuaría en el culo si pudiese. Ya
sabéis, dramática hasta el final de los tiempos.

—No sé si habrá heno en ese local. —Decido que pincharla mola
mucho y que es algo que he descubierto que me gusta mucho hacer.

—Comeré algo, seguro.
—Yo tengo algo que puedes comer y no engorda.
Ella se ríe, a carcajadas y me siento un puto afortunado, porque me

parece increíble verla así, riendo con mis tonterías.
—No me mires así, pintalíneas, que parece que me quieres comer tú a

mí.
—Podría llevarte la contraria, Ada del Bosque, pero me parece de mal

gusto contradecir a una señorita como tú —respondo sonriendo.
—Me gusta tener la razón —me contesta, mirándome con ese brillo que

cada día me resulta más abrumador.
—Eso debe ser algo muy de las mujeres, ¿verdad?
—¿Lo dices por la lista inmensa de conquistas que tienes?
Nos hemos ido acoplando cada vez más. Puede que la excusa perfecta

sea esa de que hace frío y que el calor humano es el mejor que existe, pero la
realidad es que nos gusta sentirnos cerca. Qué ñoñería, por favor, lo que yo he
sido… ¡madre mía!

—¿Quieres hablar de mi vida sexual? —la pincho.
—La verdad es que no, no quiero —me dice sonriente.
—Yo si quiero hablar de la tuya.



Ada me escruta con la mirada y yo la observo de soslayo, porque la
veo enrojecer de nuevo y me parece otro gesto de esos que encandila.

—No hay mucho que contar —me explica.
—¿Eres virgen? —Vale, tacto no tengo, pero es la primera frase que me

viene a la mente. Nunca se me ha pasado por la cabeza esta opción,
básicamente porque tiene veintisiete años y sería raro, mucho, demasiado que
eso se de en la época en la que estamos.

—No, no lo soy.
—¿Has tenido parejas? —Indago y evito pensar en la puta quemazón

que me entra al pensar en ella de esa forma con alguien, entregándose a otro
como se ha entregado en un simple y arrollador beso antes a mí.

—Te lo cuento si tú me lo cuentas a mí, pero tendrá que ser en otro
momento, porque hemos llegado —me dice plantándose frente al local en
cuestión—. Me encanta —confiesa al ver los dos pequeños ramos de trigo que
decoran la puerta de acceso al local. Es peculiar, la verdad—. Sácame una
foto, la quiero de recuerdo, para cuando vuelva a casa —me pide.

No he barajado esa opción, porque, como he dicho, soy de los que
piensan que una vez llegas a esta ciudad, no quieres irte. Pero Ada es diferente
en muchos sentidos, demasiados quizá. Poco conozco de su vida anterior, de
su familia, de ella misma. Sí que la veo, pero no como se ve un plato de pasta
que te comes y te gusta, no, sino que ves los ingredientes que conforman la
salsa y eso te hace saborearla de otra forma, e incluso, en alguna ocasión, se
convierte en tu plato favorito.

Me tiende su teléfono y vuelvo a tomar conciencia de donde estamos.
Su sonrisa se ensancha cuando posa con el trigo.
—Te sienta bien —le digo, refiriéndome al color de su pelo y el color

del cereal.
—¿Y qué te sienta bien a ti?
Tú, quiero decirle. Me sientas bien tú. Tan bien, que solo pienso en

volver a casa, sentarnos delante de una copa de vino o de un par de manzanas
verdes y hablar. Incluso pienso en eso que nos falta por terminar, o en todo ese
propósito de aprender y enseñar que nos marcamos al inicio y que tanta razón
tenía cuando se suponía era una broma, simple y llana.

Tras varias poses poco convencionales, entramos. Al fondo se escucha
el barullo, pero igualmente, pasamos por la zona del personal para preguntar
cuál es nuestra mesa.

El camarero nos indica que pasemos y al fondo a la izquierda estará el



grupo.
—Creo que llegamos un poco tarde —me comenta Ada.
—No te preocupes, los últimos serán los primeros —le explico.
—No me dejes sola —me dice suplicante.
—Jamás.
Y lo digo con conocimiento de causa. No solo porque estemos en un

local con personas a las que no conoce, sino porque parece que necesita más
que eso, mucho más.

La primera vez que salí con Helena y compañía me sentí pletórico,
imaginaos, un tío rodeado de cuatro mujeres, me sentía el rey de la fiesta y el
triunfador de la noche. Envidia, ese es el sentimiento que despertaría entre los
asistentes. Fue una cena sencilla, con varias cervezas y mucho picoteo. Pero
picoteo con comida, lo de ir de flor en flor no funcionó.

Conecté con ellas, aunque tampoco es difícil porque son todas
encantadoras. La más inaccesible fue Sarah, porque estaba en ese momento de
búsqueda personal. Realmente, la búsqueda la tiene ahora, en esa época salía
con un tipo que no le llegaba a la altura del betún, pero, con todo eso, lo
disfruté.

Luego se sucedieron las noches en casa, cosa que empecé a prohibir
cuando me di cuenta de que eran cuatro y eran peligrosas, unas más que otras,
todo hay que decirlo.

Formamos un grupo increíble. Y eso a día de hoy sigue permaneciendo.
Supongo que las cosas buenas hay que cuidarlas y protegerlas, y esta es una de
esas que merece ser tratada con sumo cuidado.

—¡Por fin! —exclama Helena cuando nos ve.
Su sonrisa se vuelve malvada cuando se percata de que nuestras manos

están unidas y nuestros dedos entrelazados.
Mia nos escruta también y sonríe. No es tan malvada, por lo menos no

ahora que sabe que le puedo dar lo suyo si se mete conmigo. Quiero decir con
Jaydee, no me seáis mal pensados, que yo a las novias de mis amigos las
respeto como si en vez de coño tuviesen polla. Igual, igual.

Ocupamos los sitios vacíos al lado de Mia y Jaydee. Jaydee está
sentado a mi derecha y Ada coincide con Loren. Por primera vez en mucho
tiempo, me doy cuenta de que quiero que Ada se sienta bien y, es más, me
preocupa que así sea. Creo que Loren y ella pueden hacer buenas migas,
puesto que sus caracteres me resultan similares, salvando las diferencias.

—¿Qué tal tu trabajo? —Loren rompe el silencio en el que se ha



sumido la mesa y se dirige directamente a Ada. Yo le aprieto la mano para que
se relaje y se deje fluir—. Helena nos ha contado que estás haciendo unas
prácticas súper chulas en el MoMa.

—Déjate llevar —le susurro al oído—. Les vas a encantar a todos.
Suena absurdo y estúpido, pero tengo la sensación de que Ada se siente

cohibida, por si no encaja. Sabe perfectamente que, si decide ser ella misma y
actuar con naturalidad, acabará conquistando a todo el que se le ponga delante.

Este pensamiento me sacude, porque puede que lo haya hecho conmigo
también. Odio tener que dejar al lado determinadas sensaciones, porque me
asustan. Creo que ese es el adjetivo más adecuado para definir todo esto, estoy
asustado, porque no es normal nada de lo que me sucede con ella. Es como si
ahora mismo, su bienestar estuviese por encima del mío, como si me importase
alguien hasta este nivel, a un nivel por encima de donde habitualmente dejo
que las personas me importen.

Puede que deba hacer una aclaración sobre todo esto, porque mis
amigos me importan, mi familia me importa, yo mismo me tengo mucha estima,
pero Ada… Ada está en un punto en el que no razono, y eso también me da
miedo y pavor, porque me siento perdido y no hay nada peor que no saber
definir lo que ocurre.

—Me gusta mucho lo que hago, realmente me gusta trabajar allí,
rodeada de arte.

—¿No te resulta aburrido? —pregunta Jaydee.
—La verdad es que no. ¿A qué te dedicas tú? —le pregunta.
—Soy arquitecto —confiesa, mirándome con atención.
—¿Eres Jaydee? —pregunta.
—Creo que lo hemos hecho mal, porque nos hemos sentado y no nos

hemos presentado, no al menos las personas que ella no conoce —interrumpo.
—Parece que a mí sí me conoce —me rebate Jaydee.
—Puede que hayamos hablado de ti —respondo sonriendo.
—Interesante —murmura el susodicho.
Veo a los demás comer pan, mirándonos, esto parece un programa rosa

de esos que tienen tanta audiencia.
—Hemos debatido sobre tu propuesta —confiesa Ada.
—¡Mierda! —Me llevo las manos a la frente y me siento realmente

abochornado—. No hace falta que seamos tan sinceros —le pido suplicante.
—No veo nada de malo en hablar del tema —me rebate Ada.
—Los demás no saben lo que pasa, y tampocon tiene por qué saberlo



—le explico.
—Lo sabemos todo —comenta Helena como si nada—. No sé si te

acuerdas, pero te has ido dedicando a llamarnos a todos, de uno en uno, y
ponernos al día.

—Soy un puto bocazas.
—Lo eres —explica Jaydee.
—Lo siento, colega —me disculpo.
—Tenemos que hablar de eso —me dice—, pero primero quiero saber

qué opina tu chica.
—No es mi…
—No soy su…
Nos interrumpimos el uno al otro intentando corregir el pensamiento

que, me temo, tiene todo el mundo en la cabeza.
—Ya vale, dejad de meteros con Guille y su chica, no quiero que la

asustéis tan pronto —inquiere Helena, riéndose de mí.
¡Maldita! Se está vengando por todas las veces que me metí con ella, al

final, la que se lo va a pasar bien a mi costa es la rubia esa que compartía piso
conmigo y es una víbora.

—A su favor debo decir que es normal que tenga esos miedos —
declara Ada. Yo sonrío porque me defiende y me llena de alegría.

Todos sonríen y yo frunzo el ceño para que lo dejen ya. Simon se
incorpora para observarla detenidamente y sé que lo que va a decir, no me va
a gustar ni un pelo, lo noto en su gesto y en su postura.

—Y dime, Ada, ¿para cuándo la boda?
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Un psicoanálisis en una avenida cualquiera de Nueva
York

Lo miro con mala cara, obviamente, se merece mucho más que eso, pero
estamos en un sitio público y no quiero cometer un asesinato delante de tantos
testigos. Sería tirar piedras sobre mi propio tejado, soy subnormal, pero
tampoco tanto.

—Supongo que cuando encuentre a la persona indicada me casaré —
responde sonriendo.

—No le sigas el juego —la corto—, te está buscando la lengua. Él es
así, es su modus operandi.

Ada me sonríe y yo le devuelvo el gesto. Es tan… tan ella.
—Y tú, Simon, ¿cuándo te casas?
Mis carcajadas se hacen eco en el local. Helena deja a medio camino

un trozo de pan que tenía pensado engullir, Mia sonríe, Jaydee me acompaña
riendo, Alex y Loren también sonríen. Esto se empieza a poner interesante.

—No me gustan las bodas —explica.
—A mí sí. Sobre todo las que no tengo que pagar yo —declara Ada.
—Vale, lo he captado —comenta Simon—, no tengo que meterme

contigo porque no eres tan tierna como un corderito.
—Ándate con ojo, muchacho, porque soy una tipa dura —explica,

sonriendo abiertamente.
—Me gusta tu chica —finaliza Simon.
—No es…
En fin, creo que, puedo repetir por activa y por pasiva que no es mi

chica, que no es mi tipo, que no me gusta, que no quiero relaciones serias, que
no me interesa nada relacionado con el amor y sus derivados, que para ellos
va a sonar a un idioma extranjero. Tan extranjero como si fuese de otro
planeta, porque me he metido con ellos hasta la saciedad y no van a cesar en
su empeño por fastidiarme. En esta ocasión, es Ada, porque es mi
acompañante, pero si fuese otra, no importaría, también sería carnaza para sus
planes maquiavélicos.

Terminamos por cenar entre risas, fiestas, comentarios jocosos acerca
de mi persona y alguna que otra mofa dirigida hacia Simon.

Decidimos que la noche es larga y que estos encuentros no se dan
siempre, por lo que alargarlo es nuestra prioridad en este momento.



Jaydee propone ir a un local donde ponen música de esa que hace que
te estalle el cerebro y todas las chicas gritan y aplauden como si hubiesen
visto a Chris Hemsworth desnudo.

—Pienso rebanarte el cuello en cuanto estemos solos.
—Necesito contentar a Mia, quiero hablar con ella.
—Tío, no pretenderás casarte ni nada de eso.
—No —niega Jaydee—, pero quiero decirle que voy en serio. Etiqueta,

colega, quiero poner una etiqueta a este rollo.
—Las únicas etiquetas que me gustan son las de la ropa —finalizo

sonriendo—. Tranquilo, me alegro por ti y tu futuro lleno de enanos
correteando por tu pequeño piso.

—No te precipites, aún me queda mucho por hacer —sonríe.
Observo cómo Ada camina junto a las chicas y otra pequeña punzada

me pincha el puto estómago. Madre mía, madre mía.
Helena se gira y me observa, empiezo a tener miedo sobre las

conexiones mentales y sus derivados. Ser queda parada y me espera.
—Voy con las chicas —me explica Jaydee, como si entendiese que

Helena quiere hablar conmigo.
—Tenemos una conversación pendiente.
—La tenemos —me dice, justo antes de dar un par de zancadas hasta

situarse a la altura del grupo femenino.
Simon y Alex han ido a buscar algo, nos han pedido que vayamos hasta

el local y han dicho que allí nos veremos.
—Un pajarito me ha contado que tu nuevo nombre es pintalíneas.
—¿Te han explicado algo más? —No es que no confíe en Ada, porque

confío en ella, pero me da miedo que le haya confesado que escasos minutos
antes de cruzar el umbral de la puerta de casa la besé y, no solo eso, sino que
fue mucho más que un beso, como una conexión intergaláctica de esas que se
cuentan y rumorean por ahí.

—¿Hay algo que quieras contarme, pintalíneas? —inquiere Helena.
—¡Mierda! —La sujeto por el brazo para instarla a que se detenga y

espere a que el resto del grupo se aleje. Tras liberarla de mi agarre, me paso
la mano por el pelo, confundido. Puede que me equivoque con lo que voy a
hacer, pero necesito consejo, ayuda, un puto milagro, algo que me diga qué es
esto que me sucede—. No sé qué me pasa… —Eso es todo lo que atino a
decirle cuando clavo mis ojos en los de ella.

Helena me sonríe, condescendiente, como si me entendiese, como si su



capacidad empática se hubiese incrementado y tuviese la cura a algo que se
escapa de mi raciocinio.

—Guille —comienza a hablarme en susurros, como si fuese nuestro
secreto—, yo sé lo que te pasa.

—La he besado —confieso, apresurado.
Mi amiga pone cara de asombro y da una vuelta a mi alrededor.
—Está pasando —me dice.
—¿Qué está pasando? —pregunto, confundido.
—Te estás enamorando —afirma concluyente. Tan rotunda que da

miedo.
Yo me quedo completamente parado. Nunca he pasado por un estado

catatónico, siempre he sabido tener respuestas para todo lo que se me ha
planteado, para todo, sin excepción, pero esto que me acaba de soltar Helena
me ha dejado sin habla.

—No.
—Sí —prosigue ella—. Guille, ¿cuántas veces te he dicho que caerías?

—Niego, niego con efusividad, tanto que puede que sufra alguna luxación en
las vértebras de la rapidez y el énfasis que le pongo al gesto—. Pues has caído
—me dice.

—No. —De nuevo, no.
—Engáñate todo lo que quieras. Yo lo hice, Mia lo ha hecho, hasta

Sarah lo hacía antes de tomar las riendas de su vida.
—Es mentira —le rebato, porque es mentira, lo sé.
—La mentira tiene las patas muy cortas —cita Helena—. Vamos, ya es

suficiente por hoy —me dice, tirándome de la mano para que nos
incorporemos al grupo.

—Ha adoptado un gato —le explico, como si ese fuese un argumento de
peso para que eso que ella dice se desmonte. Como si, no sé, fuese invisible o
un zombi, o una viajera del tiempo, ¡yo que sé!

—Ya, nos lo ha contado mientras te quedabas rezagado con Jaydee.
Mañana pienso ir a conocer a Oreo. ¿No te parece un nombre adorable? Debe
ser tan pequeño y suave.

—Odio los gatos, te lo regalo —comento.
—No, gracias. Es todo tuyo. Ahora sois tres, podéis salir a pasear y

sacar fotos, para reírme en tu cara —se burla.
—Eres mala —le reprocho.
—De las malas, la peor —contraataca.



Y no le falta razón.
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No son celos, son las copas
Las palabras de Helena han hecho mella en mí. Me he incorporado de nuevo al
grupo, sí, pero he intentado guardar la distancia con ella. La observo, pero sin
acercarme, no porque mi amiga tenga razón, sino por simple y llana prudencia.

Simon y Alex han llegado y nos esperan en una mesa cercana a la barra.
Todos comenzamos a tomar asiento y yo dejo, de nuevo, que haya la mayor
distancia posible entre nosotros.

Me sitúo frente a Ada, la puedo observar y estar pendiente a sus
movimientos, pero sin roces casuales ni estremecimientos extraños e
inexplicables ante su contacto. Es mi compañera de piso, solo eso, y voy a
intentar que esto se me grabe a fuego en la mente.

—Odio este sitio —bufo al sentarme y percibir el ambiente del local
—. Música rara, demasiado movimiento de culos, poca ropa y mucha
sensualidad.

—Una de dos, o te haces viejo o estás enfermo. ¿Cuándo le ha
preocupado a Guillermo del Moral que haya poca ropa? —bromea Alex.

—Secundo lo de la vejez —añade Simon.
Les hago una peineta a ambos y me permito hasta la licencia de

besarme la punta del dedo corazón, observándolos con atención.
—Parece una escena erótica —se ríe Helena.
—A mí me gusta la música. —Sarah sonríe.
Por un momento, pensé que iba a ser Ada la que formulase esa frase.

Veo cómo me examina con la mirada. Rehúso la suya porque no quiero que se
dé cuenta de mi malestar.

Vale, tengo un plan. Alejarme todo lo posible de ella, no conectar las
miradas, no observar sus labios, porque me dan ganas de besarlos y
morderlos, y hacer caso omiso a cualquier comentario que salga de su boca.
Muy maduro todo, lo sé.

Cuando hablo de poca ropa y demasiada sensualidad lo digo en serio.
No me molesta la desnudez, ni mucho menos, al contrario, pero mi mente
intenta hacer tangible la desnudez de una sola persona y da la casualidad de
que está sentada frente a mí.

Imagino mis dedos enredados en su pelo mientras la embisto con
ansias, con esas que tengo contenidas y que pretendo que sigan así. Se me
pasará… Soy un hombre de convicciones y, si me lo propongo, lo consigo.



Las copas comienzan a sucederse y con ellas la incomodidad se disipa
notoriamente.

Observo cómo las chicas, animadas por la música, salen a la pista a
bailar.

—¿Vienes? —me pregunta Ada.
Niego con la cabeza mientras me llevo de nuevo la copa a los labios

para mitigar la sed que tengo, y no de lo que bebo, precisamente.
Veo cómo se contonean y bailan, se llevan las manos al pelo y mueven

las caderas presas del ritmo, se dejan llevar. Lo observo con la misma
claridad con la que veo al grupo de tíos acercarse a ellas disimuladamente.
Viejas técnicas de ligue, sabré yo, si fui quien las inventó.

Simon, Jaydee y Alex se tensan como la cuerda de una guitarra. Yo lo
hago, pero intento disimular mirando hacia otro lado.

—Tu nena corre peligro —le digo a Jaydee.
—Tanto como la tuya —me provoca Simon al escuchar mi comentario

malintencionado.
Clavo de nuevo la vista en ellas y observo al grupo en cuestión, ese que

pretende acercarse, meterse de lleno con ellas.
Las chicas parecen mantener las distancias. Helena frunce el ceño

cuando uno intenta sujetarla por la cintura y niega con la cabeza mientras
señala a Simon. El chico interpreta a la perfección el gesto, porque alza las
manos en señal de rendición. Sarah se deja llevar, ella no tiene nada que
perder y Mia también baila con el chico que la ha sujetado.

—Tu nena corre peligro —le repito para chinchar.
—Tanto como la tuya —me dice esta vez mi amigo.
Observo a Ada en brazos de un tipo alto. Le sonríe y a mí me arde el

estómago.
Bebo, bebo con premura y decisión, para atenuar ese calor que me

consume en este preciso instante.
—Mierda.
Me incorporo y me encamino hasta donde se encuentran el susodicho y

Ada.
Me planto frente a ellos con mala cara. Ada me sonríe mientras sigue

danzando entre los brazos del tipo ese.
—Vale, me lo merezco por capullo.
—No te escucho —me dice, acompañando la frase a los gestos.
La agarro con fuerza del brazo y la aprieto contra mi cuerpo.



Coloco mis labios sobre los suyos con una furia determinante. Mía, es
lo único que puedo pensar y el sentimiento que ocupa todo ahora mismo. Es
mía, no quiero que nadie la toque, no quiero compartirla, quiero que piense en
mí tanto como yo pienso en ella, maldita sea.

—¿Te ha quedado suficientemente claro ahora?
—Como el agua —me responde el tipo.
La suelto porque me quema su piel y dirijo mis pasos hasta la calle. El

resto del grupo sigue bailando sin percatarse de nada o fingiendo no hacerlo,
porque sé que Simon y Jaydee han disfrutado de un primer plano de mi
actuación al estilo cromañón.

Supongo que tan inesperado para ellos como lo es para mí mismo.
De pronto, me doy cuenta de que estoy enfadado. Paseo por las calles

anexas al local con la furia recorriéndome el cuerpo. El frío no hace mella,
pero mi piel parece rebelarse ante eso también, porque no percibo nada ahora
mismo, nada más allá de mi estado de ánimo y el desconcierto que me
acompaña. Me apoyo en la pared del local que colinda con otra calle y me
dejo caer. Me quedo de cuclillas, apoyo los codos en las rodillas y me agarro
la cabeza con las manos.

—¿Qué cojones te pasa, Guille? ¡Joder! —mascullo una y otra vez, sin
dejar de mesarme el pelo, como si eso me fuese a dar la respuesta a algo que
no la tiene, o sí la tiene, pero me empeño en negar.

Bien es sabido que negar lo evidente no lo hace más fácil, tampoco más
inteligible, pero eso de que asumirlo es el primer paso, ahora mismo, me la
trae al pairo.

Oigo el repiqueteo de unos tacones y sé a quién pertenecen esas
pisadas sin necesidad de alzar la vista hacia el lugar del que proviene el
sonido.

Sus zapatos verdes aparecen frente a mis ojos y me doy cuenta de que
el verde, desde hoy, se ha convertido en mi color favorito.

—Guille… —Su voz me hace alzar la vista y me arden las manos, que
me piden que las lleve hasta ella de nuevo—. ¿Qué pasa…?

—Loco —atino a responder.
—¿Loco? —pregunta sin saber qué quiero decirle.
Me incorporo y reduzco la distancia que hay entre nosotros hasta que

sea casi imperceptible.
—Loco, Ada, loco. —Su cara de desconcierto me saca una sonrisa y la

materializo en mi rostro. Percibo cómo me late apresurado y con fuerza el



corazón ante mi confesión—. Me vuelves loco, Ada del Bosque.
—Guille —murmulla de nuevo.
—Shhh —la chisto. Su mirada brilla más que nunca, es preciosa,

¡joder! Es un puto sueño hecho realidad.
—Guille, yo… Yo…
—No digas nada, no tienes que decir nada.
—Mira. —Me sujeta la mano con la suya y se la lleva hasta la mejilla

—. ¿Qué notas?
—Tu piel, suave, cálida.
—¿Y ahora? —En esta ocasión me la lleva hasta el cuello—. ¿Y ahora

qué notas?
—Lo mismo —confieso, apabullado por la intimidad que nos envuelve

aun estando en un lugar público, en una calle cualquiera en medio de
Manhattan—. Pero también percibo tu vello erizado bajo mi piel.

—¿Ahora? —Se lleva nuestras manos al pecho y percibo exactamente
lo mismo que noto en el mío. Lo mismo. El corazón late rápido, acelerado y
bombea con fuerza.

Sujeto su mano entre las mías y hago justamente lo mismo que ella ha
hecho conmigo. Llevo su mano a mi pecho y la deposito encima.

—Cierra los ojos —le pido—. ¿Qué sientes?
Ella me hace caso y percibo cómo aguanta la respiración al darse

cuenta de que eso que le sucede a ella es lo mismo que percibe al contacto
conmigo.

—Ay, pintalíneas, qué bien se te ha dado…
—¿El qué? —pregunto, confuso.
—Ir de gato y acabar siendo ratón —sonríe.
—Ada del Bosque, vamos a casa —le digo, mientras le pellizco el culo

y ella ríe a carcajadas—. Tengo mucho que enseñarte y tú mucho que aprender.
—Enséñame lo que quieras, quiero aprender de tí.
Y, dicho esto, entrelazamos de nuevo los dedos mientras entramos al

local para recoger nuestras cosas y regresar a casa, donde sé que seré un buen
profesor, pero también un buen discípulo.
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Magia, pura magia
Recorremos las calles riendo como niños, jugando a pillarnos, haciéndonos,
una vez más, cosquillas y susurrando palabras, indecentes en mi caso, y tiernas
en el suyo. Una definición muy cercana a la fiel realidad de lo que somos.

Sonrojada y sonriente, esa es la estampa que he descubierto en estos
escasos días que me gusta ver siempre en ella.

Llegamos a casa con premura, de nuevo, como niños pequeños que
saben que han logrado descifrar el mapa que esconce el tesoro que está
escondido bajo la cama y espera a ser disfrutado.

Descubrir y disfrutar son dos de los verbos que tengo bien presentes
desde que ella se puso frente a mí en esa callejuela, sin pretensión alguna, sin
necesidad de parecer otra cosa que no sea lo que es ella, siempre lo que es
ella, desde el principio. Dos verbos que, quizá, llevo invocando desde que
supe todo lo que Ada era capaz de provocarme y, a su vez, también he evitado.

No sabría definir a ciencia cierta, el momento en el que comenzó a
calarme hondo en el pensamiento, a abrirse paso en él. Sí que supe, casi desde
el principio, que no era una chica cualquiera, de las que pasan desapercibidas,
y que existía la posibilidad de no salir indemne de este juego. Es una
sensación totalmente nueva para mí, algo que desconozco y ese pellizco de
miedo sigue ahí, latente, sin poder ser acallado, porque jamás me había visto
sumido en esta vorágine de sensaciones.

—Pintalíneas, tú y yo tenemos una conversación pendiente —me dice
con indiferencia, como si no se muriese por aprender el recorrido de mi
cuerpo hasta ese sitio que desconoce y que yo me muero por enseñarle…

—Ada del Bosque, soy todo tuyo, pero ahora mismo solo puedo pensar
en devorarte. Ya luego, cuando la sangre vuelva a su sitio, veremos qué
sucede.

Ella abre los ojos de forma desmesurada y me observa un instante antes
de reírse a carcajadas.

—¿Devorarme? ¿En serio? ¿Como si fuese una galleta? —pregunta
entre risas.

Y juro que es la melodía más bonita que he escuchado en mucho
tiempo, siempre ella y su risa, siempre ese efecto devastador que provoca en
mí.

—Yo tengo una pregunta que hacerte y luego responderé lo que quieras



—le indico con una sonrisa ladeada.
La veo moverse por la estancia con agilidad y me doy cuenta de que se

ha hecho con la casa en un santiamén. Se encamina hasta su habitación y abre
la puerta, supongo que busca al bicho ese.

Oreo sale presuroso, moviendo la cola y pasa por su lado hasta
quedarse plantado frente a mí. Esto debe ser una maldita broma.

—Te haces querer, pintalíneas, ¿no te das cuenta? —me pregunta
socarrona—. Ahora, agáchate, lleva la mano hasta su cuerpo y acarícialo,
verás que placer más increíble vas a sentir.

—Placer el que tengo en mente prodigarte a ti y a todo tu cuerpo.
Durante toda la noche. Tú, yo y nuestras pieles, mi po…

—Déjalo así, era bonito hasta la palabra pieles —se carcajea mientras
pasa junto a Oreo, le lanza un beso y sigue hasta la cocina—. Preparo algo de
beber y vuelvo —me explica.

—Ese beso debería haber sido para mí —le digo al gato mientras
escucho su risa alejándose.

Me encamino hasta su habitación, seguido por Oreo, y me tumbo en su
cama.

Prendo las luces que cuelgan del techo y dejo que esa sea la
ambientación para una noche como esta. Oreo comienza a maullar. Siento algo
de pena, un poco solo, porque me doy cuenta de que es tan pequeño que no es
capaz de subir por sí mismo. Por eso Ada siempre lo deja en la cama antes de
salir, entiendo que subir no, pero bajar sí.

—Y tú, pequeña cosa indefensa y peluda, ¿dices que tienes siete vidas?
¡Ja!

Él maúlla y sigue moviéndose para que le haga caso y cumpla su deseo.
Lo subo a la cama, porque cuando quiero sé complacer al prójimo, y me tumbo
con los brazos bajo la nuca, observando la estancia y la tenue iluminación.

Debo de estar volviéndome un blando de campeonato, porque me gusta
pensar que esta sea la estampa que nos acompañe en nuestra primera noche.

Observo la bola de cristal y, a continuación, poso la vista sobre el
cuadro que comenzamos y que sigue ahí, esperando a ser retomado. Oreo se ha
colocado en mi costado, hecho un ovillo de pelo blanco y negro, y me rindo un
poco, solo un poco, al permitirme acariciarlo.

Definitivamente, es un nombre acertado el que le ha puesto Ada.
La veo apoyada en el quicio de la puerta con dos copas.
—Vino y zumo —me indica, alzando cada copa con su correspondiente



descripción—. ¿Oreo ya te ha ganado?
—¡Jamás! —exclamo, haciendo referencia al bicho peludo que duerme

a mi lado—. ¿Zumo? —le pregunto cuando me tiende la copa de vino—.
¿Quieres emborracharme para hacer luego conmigo lo que quieras?

—Algo así —me responde, socarrona.
Me incorporo para darle un sorbo a la bebida y la dejo en el suelo,

junto a la cama. Ella hace lo propio, pero dejándola en la mesilla que tiene a
su derecha.

—Propongo un brindis —me dice de repente.
—No se puede brindar con zumo y, además, ya hemos bebido —

cuestiono.
—Sí que se puede y da igual —me rebate.
—La teoría dice que si brindas con algo que no sea vino, da mala

suerte —le explico colocándome de lado. Ella hace lo mismo y nos quedamos
frente a frente, permitiendo que nuestras miradas conecten como han hecho
desde el principio de los tiempos.

—Lástima que me guste poner a prueba todo y a todos —me dice
guiñándome un ojo—. Fíjate, he conseguido que el pintalíneas se vuelva loco
por mí, ¿cómo no voy a conseguir ganar también al destino?

Ahora el que prorrumpe en unas carcajadas naturales y sinceras soy yo,
porque sí, porque Ada es muy particular y su humor también lo es.

—No has logrado que me vuelva loco por ti, solo quiero follarte —le
digo sonriendo y obviando el comentario que le hice hace un rato en ese
pequeño callejón.

—Eso está por ver —me cuestiona—. Todo es cuestión de tiempo —
susurra cerca, muy cerca de mis labios.

—Tendrás que enseñarme —le pido.
—Estaré encantada de hacerlo.
Me giro para coger la copa que había depositado en el suelo y ella

imita mi gesto, haciendo lo mismo con la suya.
—Por la profesora —le digo alzando la copa.
—Por mi alumno aventajado —me imita.
—¿Aventajado? ¿Ya parto con ventaja?
—Obviamente —me dice guiñándome un ojo.
—¿Por qué es tan obvio?
—Te tengo por alguien inteligente, Guillermo, seguro que lo puedes

averiguar por ti mismo.  



Las preguntas pueden esperar, dudo mucho que se vayan a mover de
donde están, porque creo que la vida es cuestión de prioridades, y, para mí, es
imprescindible besarla.

Aún sin finalizar el brindis, sin dar ese sorbo y, de alguna forma,
festejar las palabras formuladas y fehacientes que hemos verbalizado,
acercamos nuestros labios para que ese sea nuestro chinchín particular, puede
que incluso el mejor que exista.

Nuestros labios se reconocen al instante, saben la fórmula exacta para
que sea mágico, para que las terminaciones nerviosas de nuevo cobren vida y
el mar de sensaciones, todas ellas abrumadoras y apabullantes, nos
embriaguen.

Tímido, casto, delicado y paciente. Así puede definirse nuestro
contacto, pero, a su vez, me resulta el beso más exquisito que haya tenido el
placer de disfrutar nunca.

Paciente… Dudo que alguna vez haya sido capaz de seguir al pie de la
letra lo que ese adjetivo puntualiza, no es una de mis muchas cualidades, suelo
ser más directo: aquí te pillo, aquí te mato; sustitúyase por: aquí te pillo, aquí
te cepillo, muy válido también. Sin embargo, a pesar de eso, incluso por
encima de la necesidad que siento por arrancarle la ropa y descubrir sus
curvas, descubrir sus gemidos, la forma en la que sus caderas se elevan al
encuentro de las mías, cuánto aguante tiene una vez la embista con necesidad,
pese a todo, siento ganas de descubrirla con calma y sin prisas.

Mi polla, evidentemente, piensa lo contrario, necesita acción y así nos
lo hace saber.

—Guillermo, Guillermo… —Esa forma de llamarme no lo mejora, no
—. Creo que tu amiga quiere fiesta.

—¿Y tú? Dime, Ada del Bosque, ¿quieres fiesta?
—Si no te has dado cuenta, si no has sido capaz de descifrarlo, es que

no eres tan buen alumno ni tan inteligente —me dice jactanciosa.
—Hoy, Ada del Bosque, esta noche, pequeña ninfa, tú eres la alumna y

yo el maestro, ¿preparada para todo lo que tengo que enseñarte?
—Jamás tendrás una alumna como yo —me dice sonriente.
Y es la última frase coherente que somos capaces de pronunciar antes

de que la luz y la magia nos cautiven, antes de que dejemos de ser ella y yo, y
seamos simple y llanamente luz.
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Somos de color, de color de rosa
Me incorporo, lo justo para arrebatarle la copa que tiene sujeta entre los
dedos y posarla sobre la mesa blanca que tengo a mi lado. Hago lo propio con
la mía y dejo que descansen juntas.

Me levanto y ella se tumba boca arriba, analizando mis movimientos,
conociéndonos por primera vez, la primera de las primeras veces.

Me desabotono la camisa y la observo con una sonrisa ladeada, esa que
le indica cuáles son mis intenciones y qué debe esperar de lo que va a suceder
en esta habitación. Atisbo un pequeño rubor en sus mejillas cuando tengo el
pecho al aire.

—Ay, Ada del Bosque, eres tan, tan… —Me tomo mi tiempo para
formular la frase y ese tan, tan, suena pausado y lento.

—¿Rosa? —me pregunta, recordando las palabras que hace días le
dediqué.

—El rosa es un color precioso. —Y espero que entienda el matiz de
esta afirmación, porque es preciosa ella, en toda su esencia. Y sí, estoy jodido,
bien jodido.

Dejo que finalmente la camisa caiga al suelo y comienzo a soltar los
botones de mi Levi’s. Y ese pequeño rubor toma intensidad en sus pómulos.

Una vez el pantalón acompaña a la camisa en el suelo, decido que es el
momento de parar y no seguir más allá. Ahora es el turno de ella.

La sujeto por los tobillos y tiro de ella con delicadeza. Ella se ríe y no
opone resistencia.

—Vas a enseñarme qué escondes tras esa fachada de niña buena —le
advierto.

—Soy una niña buena. Y tú eres un chico bueno, has aceptado a Oreo
en casa, eso te hace noble.

—Dejemos la pureza de nuestros corazones para otro momento, ahora
no quiero ser bueno contigo. Es más, quiero portarme mal, muy mal —bromeo.
No tengo ni idea de dónde ha acabado el gato, pero en la cama no está y doy
gracias por ello. Buen chico, acaba de ganar un punto con ese gesto, sabe dejar
espacio para la intimidad de sus compañeros de piso. Comienzo por el
principio, o por el final, según se entienda. Coloco una rodilla en el filo del
colchón y me acerco hasta soltarle el botón de su la falda—. Mmmm, me gusta
tu falda.



—Estaba de oferta en una tienda —me explica, como si fuese de vital
importancia la aclaración.

—Pero… creo que me va a gustar mucho más lo que hay debajo.
Tras el botón, va la cremallera y tras esta, los pantis. Una pequeña

braguita de encaje negro me da la bienvenida. El contraste con su piel blanca
es increíble, siento que me falta el aire, ¡joder! Si parezco un puto
quinceañero. ¡Dios! ¿Qué me haces? ¿Qué cojones me haces, Ada?

Le tiendo una mano para incorporarla. Retiro su pequeña chaqueta y la
lanzo de cualquier manera al suelo. Bajo el tirante de su camisa de asillas con
meticulosidad, como si fuese un pequeño hilo hecho con nubes y no quisiese
que se rompiese.

Repito el gesto con la otra asilla y sus hombros quedan al aire. Me
acerco y deposito un suave beso sobre ellos. Percibo como su piel se eriza y
mi polla late presurosa dentro del calzoncillo.

Me sorprendo al darme cuenta de que me gustan todas y cada una de las
reacciones que tiene ante mi contacto.

Su mirada y la mía vuelven a conectar y leo en ella que necesita más,
que quiere más, y me muero de ganas de cumplir su silenciosa petición.

Es inútil que me haya dedicado a bajar los tirantes de su camiseta,
pero, aun así y tal y como dije, quiero saborear todas y cada una de las
sensaciones que experimento con Ada.

Entrelazo mis dedos con los suyos y le alzo las manos para poder
despojarla de esa prenda que me incomoda.

No me lo he visto venir, tampoco he barajado la opción de que debajo
de esa prenda no hubiese nada, nada más que piel. Me quedo embobado
mirándola. Me levanto y doy varios pasos hacia atrás para tener una
perspectiva completa de la escena que tengo frente a mí.

—Es magia —le digo al mirarla. Recorro su piel, nívea, como si
observase un cuadro realista. La combinación de las luces, la imagen de Ada,
mirándome e intentando analizar las reacciones de mi cuerpo, su sonrojo al
ver como mi polla sigue firme al verla así—. No puedes pretender que no
reaccione ante tu cuerpo cuando eres una maravilla hecha persona.

Y creo que lo digo con todas y cada una de las letras que conforman la
palabra, porque lo es, porque es lo más real que se le puede asignar a lo
intangible.

Me acerco de nuevo y la invito a que se tumbe.
—¿Nerviosa? —Ella, como única respuesta, asiente ante mi pregunta



—. No lo estés, seré dulce y delicado.
—Lo sé —verbaliza.
Le sonrío como respuesta y sujeto el borde de sus braguitas entre los

dedos. Comienzo a bajarlas con suavidad y ella cierra los ojos y suelta el aire
retenido. Sé que está muerta de vergüenza, supongo que se habrá hecho ideas
sobre mí, teniendo en cuenta mis comentarios jocosos sobre el asunto, pero,
como bien he dicho, quiero disfrutarlo y saborearlo como si fuese el último
sexo que fuera a saborear en mi vida.

Su cuerpo me encanta. Vale, ya lo sé. He dicho en varias ocasiones que
no es mi tipo y toda esa parafernalia de excusas de mierda que quise creerme y
que me empeñé en que creyesen otras personas. No importa lo que penséis,
pero es especial en todos los sentidos y su cuerpo no es más que el reflejo de
ello.

—Eres preciosa —atisbo a decir.
—Tú también lo eres.
No es uno de esos cumplidos al uso para un hombre, pero sé que

viniendo de Ada no es solo eso, no es una frase hecha por hacer, para ella lo
soy y lo verbaliza porque así lo siente.

Me bajo la única prenda que me queda con la vista fija en ella y en sus
reacciones.

Ella ahoga un gemido cuando clava su vista en mí.
—¿Nunca has visto una polla? Si no recuerdo mal, te dejé una foto de

la mía al llegar, ya sabes, para que fantaseases…
—Y esa foto ha logrado que suba la temperatura de esta habitación

varias noches —susurra con picardía. Ahora soy yo quien aguanta con
estoicidad las ganas que tengo de abalanzarme sobre ella, al pensar que haya
podido tocarse pensando en mí—. Esta noche, dejará de ser una simple ilusión
y pasará a ser real —me cuenta con sinceridad.

—Ya puestos a confesar, no eres la única que se ha corrido pensando
en el otro…

Recuerdo a la perfección cómo me toqué en la habitación contigua
pensando en su cuerpo, en ella follándome, comiéndome entero. En Ella. Fue
el momento en el que me di cuenta de que negarlo está bien, pero no vale de
nada porque, al final, siempre, termina dándote de frente. Ya sabes, lo que está
para ti…

Me acerco y me tumbo sobre ella. Coloco ambas manos al lado de su
cabeza y aguanto el peso de mi cuerpo, analizando bien todas sus expresiones.



—Estás segura de esto, ¿verdad?
—Tan segura como de que mañana saldrá el sol.
Sonrío ante su comentario y desciendo con suavidad hasta que nuestros

labios prácticamente se tocan.
—Eres dulce, delicada, tierna, cariñosa, honesta y una excelente

alumna —profiero.
—Bésame, pintalíneas, bésame y llévame a la luna.
Nuestros labios se unen y, como siempre sucede con ella, simplemente

encajan y encuentran su sitio en el mundo.
No sabría decir cuánto tiempo nos besamos, con pausa, disfrutando de

eso, como preludio a lo que vendrá después.
Mis labios abandonan los suyos y comienzo a descender. Beso su

cuello, lo rozo y ella se arquea. Mi polla está a punto de reventar, ¡joder! Creo
que jamás he tardado tanto en follarme a una tía, en serio.

Desciendo un poco más y saco la lengua para lamerle el pezón. Coloco
una mano se coloca sobre su pecho y se lo masajeo, excitándolo. Necesito que
esté preparada para mí, para acogerme.

Repito el gesto cambiando de pecho y clavo la vista en ella, que se
retuerce de placer con la vista clavada en lo que hago con su cuerpo.

Sus senos no son grandes, son perfectos para mí. Simple y llanamente
perfectos.

Prosigo mi andadura y comienzo a repartirle besos por el abdomen. La
piel de Ada es tan suave que parece que besase una perla. Percibo cómo
cierra las piernas.

—No —le pido—. Solo déjate llevar.
Ella clava la vista en mí y veo un brillo mucho más intenso que el que

siempre atisbo. El deseo se hace eco en su cuerpo y lo muestra sin miedos.
Abre las piernas, permitiéndome el acceso. Me coloco justo frente a su

pubis.
—Sé a qué hueles, ahora quiero conocer tu sabor. ¿Y sabes qué?
—¿Qué? —me pregunta extasiada.
—Que sé que una vez lo pruebe, no voy a querer dejar de saborearte.
Dicho esto, acerco la lengua a su depilado pubis y paso mi lengua por

él, presa del deseo más arrollador que haya experimentado nunca. Mi lengua
busca de forma innata su clítoris y comienzo a chupar, morder y lamer su
botón. Se retuerce, gime, se incorpora e, incluso, en un momento en el que está
siendo presa del placer, me sujeta por el pelo y me tira de él.



Al final, mi querida Ada del Bosque va a resultar ser una gatita traviesa
y eso me pone la polla tan dura que siento que me va a estallar ahora mismo si
no me meto dentro de ella.

No dejo que se corra, a pesar de que sé que está al límite, pero no
puedo, no aguanto más. Tendré tiempo de resarcirme luego.

Busco un preservativo en la habitación y me doy cuenta de que no voy a
encontrar nada aquí.

—En el alto del armario —me dice, leyéndome el pensamiento. La
escruto con la mirada, porque no puedo imaginar el motivo por el cual ella,
precisamente ella, guarda eso aquí—. Sabía que algún día tendría que pasar,
porque llevo deseándolo desde el mismo momento en el que te vi. Desde esa
entrevista, pintalíneas.

Sonrío, satisfecho ante su respuesta, porque me doy cuenta de que soy
yo y es conmigo con quien lo desea y me siento el puto hombre más afortunado
del mundo por ello, porque Ada sienta el mismo deseo que siento yo por ella.

Cojo varios preservativos y los dejo sobre la cama. Me coloco uno,
presuroso. mientras observo cómo sonríe, socarrona, al darse cuenta de que
mis intenciones son de los más deshonrosas para el resto de la noche y de que
eso de hablar va a tener que esperar, porque no tengo mejor forma de
demostrarle lo que soy o lo que tengo que así, que siendo ella y solo ella,
porque así es.

—¿Preparada?
—Y dispuesta —reafirma.
Dejo que mi polla vaya entrando en ella con suavidad y parsimonia.

Disfrutando del mar de sensaciones que nos embriaga y de la estampa que
estamos viviendo. La luz, la oscuridad, el calor de nuestras pieles, el deseo
que flota en el ambiente como esa purpurina flota dentro de la bola que tanto
me gusta, porque eso somos nosotros, somos purpurina rosa que flota en el
aire, eso es lo que somos cuando estamos juntos, cuando dejamos que nuestra
piel y lo que somos se complemente.

La beso con intensidad y pasión cuando estoy dentro de ella. Me
devuelve el beso con ganas y ansias y ese es el pistoletazo de salida para que
me deje llevar y la embista con más ganas.

—Esto es el puto cielo, joder —le digo cuando comienzo a perder el
sentido.

—Es el cielo y el mar, el fuego y el hielo, el blanco y el negro, la luz y
la oscuridad. Somos rosas, somos de color de rosa… —me confiesa.



Y, entre colores, nos corremos, pero no solo una vez, sino muchas
durante lo que queda de noche.
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Coitus interruptus
Me despierto pronto, excesivamente temprano teniendo en cuenta la noche que
hemos pasado en esta habitación.

Nuestros cuerpos siguen desnudos. Giro la cabeza para ver el cabello
enredado de Ada y su cara prácticamente cubierta por él. Saco el brazo de
debajo de su cuerpo y ella se mueve, buscando de nuevo una posición cómoda
en la que seguir durmiendo. Me levanto y la envuelvo con el nórdico como si
fuese un pequeño gusanito.

Me refriego los ojos y me dirijo a la cocina. Paro bajo el quicio de la
puerta y me giro para verla allí. Las luces siguen encendidas, no nos
molestamos en apagarlas. Mis pies, aún descalzos, caminan hasta la estantería,
hasta donde se encuentra la bola y la agito, viendo cómo se mueven y danzan.
Como nosotros anoche…

Sonrío ante tal pensamiento y dejo la puerta entreabierta para que entre
el menor ruido mientras trasteo en la cocina y preparo café.

Escucho la vibración de mi teléfono y giro la vista hasta dar con mi
chaqueta de cuero, esa que anoche coloqué sobre el sillón del salón. Dejo el
café a medio hacer y busco el aparato, que no cesa en su empeño.

Helena…
—Buenos días —mi voz suena resacosa. Culpa del escaso sueño y del

exceso de esfuerzo. Es de esas cosas que valen la pena.
—Más que buenos, diría yo…
—Cierto —apunto, dándole la razón.
—¿Tienes algo que contarme? Antes de que me pase por tu casa y me

ría en tu cara de gilipollas.
—Estoy inmunizado a tus insultos.
—Ya, se te está pegando de Ada. Por cierto, es buena chica, me

encanta. Anoche me explicó que mañana comienza a trabajar como voluntaria
en un comedor social, la tía es todo corazón.

—¿En un comedor social? —pregunto, atónito.
—Sí. ¿No lo sabías?
—No, no me lo ha contado.
—Es lo que tiene pegarse toda la noche follando —me suelta con

socarronería y algo de burla.
—Ya ves…



—¿Guille? —me pregunta.—. ¿Has caído?
—Con todo el arsenal, Helena. Con todo el arsenal.
Charlamos un rato más y me sorprendo al ver que Helena no se mete

tanto conmigo como yo pensaba. Como siempre, nos reímos mucho,
compartimos bromas varias y me habla de sus planes para la Navidad. Parece
que vienen su abuela y sus padres y van a reunirse todos; será algo así, como
la presentación oficial de Simon en la familia. Espero que mantenga la boca
cerrada y sepa comportarse.

Termino preparando el café y me lo bebo casi ardiendo mientras
observo por la ventana del salón el deambular de la gente. Las fiestas están
casi encima ya y mi madre viene en breve. Tengo que llamarla y tener una
conversación. No porque tenga que contarle nada de mi vida privada, sino
para recalcarle que debe buscar un hotel donde alojarse.

Decido que el toro es mejor cogerlo por los cuernos y que debo
llamarla por teléfono. Esperaré a que sea una hora aceptable en España y me
lo quitaré de encima.

Unos pequeños brazos me rodean y yo sonrío ante el gesto.
—Buenos días, Ada del Bosque.
—Buenos días, pintalíneas. ¿Qué haces?
—Beber café. Necesario para que no me convierta en un gremlin —

bromeo.
—Vas por mal camino —me pincha.
—¿Me estás llamado peludo? Creo que debes ponerte de rodillas y

mirar bien de cerca, para que veas que pelo no vas a encontrar.
—Cochino —me dice sonriendo y pellizcándome el costado—. Ponte

algo, anda, que eres puro pecado —me pide con ojitos de devoradora.
—Ven, te voy a dar yo pecado.
De un salto, me enreda las piernas desnudas en la cintura y me doy

cuenta de que no lleva ropa interior.
—Me vas a matar, Ada del Bosque.
—No puedo —me dice, fijando su mirada en la mía—. Aún tienes

mucho que aprender y yo mucho que enseñarte.
Nos besamos de nuevo, pero, aunque nos hayamos comido a besos la

noche anterior y nuestros labios aún se resientan por ello, parece que nunca
antes hubiésemos probado nuestro sabor.

Suena el portero de casa y nos separamos para mirar hacia la puerta,
como si hubiese cobrado vida y hablase.



—¿Esperas visita? —me pregunta Ada.
—No. —Desenreda sus piernas y le doy una pequeña palmada en el

culo antes de acercarme a la puerta—. ¿Sí?
—Abre, mamonazo —me exige Jaydee.
—¿Qué cojones haces aquí? ¿No tienes casa? —refunfuño.
—Abre —repite—, que hace frío, colega, se me van a congelar las

pelotas.
Pulso el botón con desgana. Mis pelotas hasta hace escasos momentos

estaban bien calientes.
—Ponte algo, viene Jaydee. Considéralo tu ángel de la guarda, porque

no iba a tener piedad contigo y con tu… con tu eso —le digo, haciendo un
círculo imaginario en torno a su entrepierna. Ella se levanta la camiseta y se
dirige a su habitación mientras se contonea, consiguiendo mostrar su culo a la
perfección porque no lleva nada puesto—. No hagas que me arrepienta y deje
a Jaydee fuera, niña mala.

Me saca la lengua y entra en su habitación.
Cierta cosa peluda de color blanco y negro, comienza a restregárseme

por las piernas y juro que ya me había olvidado de él.
—Tenemos visita, amigo —le digo mientras le prodigo una caricia al

gato. ¿En serio? Me estoy volviendo blando—. No te confundas, esto no
significa nada —le advierto, como si pudiese entenderme. Oreo, en cambio,
maúlla y yo le acaricio de nuevo—. Ahora te daré de comer, no quiero que me
acusen de matar a un animal de inanición.

Abro la puerta y espero a que llegue al rellano mi amigo.
El ascensor se abre y salen de él Mia, Alex, Loren y Jaydee.
—¡Mierda! —exclamo, tapándome con una mano como buenamente

puedo.
—Tranquilo, que no vamos a ver nada que nos asuste —dice Mia justo

antes de plantarme dos besos.
—Puede que quieras probar, no sé, chuparme un pezón o algo —

bromeo con ella. Loren mira hacia otro lado y Alex sonríe. Jaydee me enseña
el dedo corazón, puro amor mi amigo—. ¿Me he perdido algo?

—¿Por qué lo dices? —pregunta Alex.
—No sé, una visita tan temprano un domingo. A la iglesia no pienso ir,

que lo sepáis.
—Venimos a ver a nuestro amigo —nos explica Mia—. ¿Y a Ada?

¿Sigue viva o la has matado a polvos?



—A ti te lo voy a contar, víbora.
Ada sale de la habitación. Me llevo las manos a los ojos al verla

vestida de colorines. Camiseta verde lima. Pantalón naranja. Calcetines de
rayas de colores. Es el arco iris hecho persona.

Todos sonríen al verla, pero nadie dice nada.
—Os dejo con ella. Voy a vestirme.
—Y dúchate, porque hueles a sexo —me advierte Mia.
—¿Quieres acompañarme? Aún me quedan fuerzas —bromeo. En

realidad, la broma se la hago a Mia, pero mis ojos no dejan de atender a Ada.
Me gusta que sepa encajar mis bromas con otra chica y que no pase
absolutamente nada.

Se giran sin siquiera responderme y se van todos en dirección al sofá.
Me voy hasta mi habitación, cojo algo de ropa limpia y decido que

darme una ducha es una prioridad. Entro en el baño, abro el grifo y espero a
que se atempere el agua.

—¿Se puede?
—¡Joder! Qué puto susto de mierda —bramo.
—Tenemos que hablar —me explica Jaydee.
—Si no te importa que hablemos mientras me lavo la polla…
—Con que no pienses en mí cuando te la enjabones, me vale.
—Tranquilo, tengo una rubia de colorines ahí fuera que me tiene loco.
—¿Qué acabas de decir? ¡Por favor! Guillermo del Moral diciendo que

una tía lo tiene loco. ¿Dónde debo santiguarme?
—En la frente, gilipollas —bromeo. Me desprendo del pantalón de

deporte y le dejo que visualice mi culito mientras entro en el cubículo de la
ducha. —Para que fantasees en tus noches solitarias —le digo.

Una peineta más es su respuesta.
—Oye, Guille…
—Espera —le corto—, primero quiero hablar yo, ¿vale? —Jaydee

asiente. Tras su gesto, me meto bajo la ducha y dejo que el agua caliente me
empape—. La cagué, colega, ¿vale? Te dije que no quería trabajar contigo,
pero, en realidad, no es por ti. Es porque me da cierto miedo mezclar la
amistad con el trabajo, puede que las cosas no acaben bien y que no sepamos
separar. Ada me dice que las cosas se solucionan hablando y creo que
debemos dejarlo todo bien claro antes de aventurarnos a nada. Fíjate en cómo
actuaste cuando te dije que no, te enfadaste —le reprocho—. Pues eso es lo
que no quiero que suceda, porque eres mi colega, mi puto mejor amigo y me



jodería un huevo perderte.
—Si no fuese una conversación seria, me reiría de ti como nenaza —

me dice Jaydee para romper la tensión del momento—. Me pillé un cabreo de
la hostia, porque pensé que me dejabas tirado en la estacada y que eso es de
mal amigo. Ahora, tras hablarlo con Mia y tener otra perspectiva, me doy
cuenta de que no lo hice bien, porque tampoco soy quién para obligarte a nada.
Opciones hay, puedo buscar otra cosa y no meterte en medio de nada.

—Escucha, Jaydee —le digo, asomando la cabeza por la mampara de
la ducha mientras me enjabono la cabeza—, quiero que probemos a trabajar
juntos.

—¿En serio? —me dice con la ilusión brillándole en los ojos.
Últimamente, se me da muy bien interpretar el brillo de la gente.

—Sabes que ahora tengo mucho curro con el proyecto nuevo y tenemos
buenas ideas, eres buen profesional y somos compatibles. Pero…

—Sabía que tenía que haber un pero. —Parece que vuelve a la tierra
tras mi pero.

—Siempre hay un pero, y el mío es que las cosas las haremos juntos,
trabajaremos codo con codo y todo nos lo consultaremos el uno al otro. Nada
de ir tú a tu rollo o yo al mío, no. O somos un equipo o seguimos de manera
individual.

—Me parece lógico —asiente—. Te daría la mano para cerrar el trato,
pero no me gusta tocar manos de nadie después de que se hayan tocado la
polla —bromea.

—Si me das un minuto, me lavo también el culo.
—Eres un cerdo —me recrimina mi amigo—. Me voy, antes de que te

excites y sea testigo directo de una película porno.
—Haces bien —le respondo—. Haces bien.
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A tope de flower power
Con el tema de Jaydee también solucionado, me permito respirar de otra
forma. Llevamos muy unidos mucho tiempo y pensar que esa unión tan sólida
pudiese resquebrajarse me quitaba el aliento. Tanto como me lo quita ella
ahora…

Salgo de la habitación y regreso al salón. Me doy cuenta de que la
estampa que se desarrolla frente a mí me gusta, salvo por una cosa, el gato que
está sobre las piernas de Mia.

—Mira qué cosa más bonita. —Mia lo dice con ese tono. Ese, ese que
te dice que la ha conquistado y que el jodido gato está ganando terreno y
aliados.

—Te lo regalo —le ofrezco.
—De eso nada —me reprende Ada.
—A ti quería yo preguntarte algo —le cuestiono—. ¿Vas a trabajar en

un comedor social?
—¿Cómo te has enterado?
—Me lo ha contado Helena.
Ella pone los ojos en blanco y veo los engranajes de su cabeza

trabajando con rapidez y maldiciendo por habérselo contado.
—Empiezo esta noche —me explica.
—¿No pensabas contármelo?
—No —suelta llena de resolución.
La sala se ha quedado en silencio y todos nos observan, incluido el

gato.
—¿Por qué?
—Porque te pondrías impertinente con lo de salir de noche y todas esas

cosas que solo están en tu cabeza. Te haces viejo.
Quiero decirle que eso no es lo que me decía anoche mientras se corría

en mi boca, o mientras la embestía con fuerza y me pedía más entre gemidos.
Mejor ocupar la mente con otro tipo de pensamientos menos erótico-festivos
porque, de lo contrario, mi polla despertará, y de qué manera. Enfado, eso,
eso, enfado.

—Me preocupo por ti. —Sinceridad absoluta.
Ella me sonríe, condescendiente, y se acerca hasta quedarse frente a mí.

Se coloca a mi altura, de puntillas y me besa con ternura.



—Eres un gran hombre, pintalíneas.
Todos muestran ese gesto en la cara que denota ternura y envidia, eso

también.
—La primera pelea de enamorados, ¡qué tierno! —se mofa Jaydee.
Ahora la peineta se la hago yo a él.
El timbre suena y lo interpreto como un «salvado por la campana» en

toda regla.
De nuevo, me acerco a la puerta y contesto.
—¿Sí?
—Helena.
—Paso —le digo antes de colgar.
—¿Quién es? —me pregunta Ada.
—Helena, pero paso de abrirle.
El timbre comienza a sonar con insistencia.
—No seas bestia, Guille. ¿No te he enseñado lo suficiente?
—Me has enseñado lo que quería.
—Suena a que me has utilizado —bromea sonriendo.
—Has sido mi esclava sexual —me mofo.
Los chicos siguen a lo suyo mientras nosotros bromeamos en la entrada.

Enredo los dedos en su melena rubia y percibo el estremecimiento de su
cuerpo ante el gesto.

—Tiemblo —me dice.
—Mmmm, me gusta —le confieso.
—Abrid ya, panda de degenerados —nos dice Mia, que se ha acercado

hasta donde estamos al darse cuenta de que no hacemos puto caso al ruido.
Ada pulsa el botón y le permite el acceso al edificio al bicho de mi

amiga.
Me preparo para que me mande a la mierda nada más llegar, pero no,

no lo hace, es más, no me hace puñetero caso porque lo primero que hace es
abrazar a Ada.

—Tu amigo soy yo —le reprocho.
—Ahora es ella —me suelta.
—Paso de vosotras. —Ahora soy yo el que bromea, restándole

importancia al tema—. Ten cuidado, Ada, es una víbora.
Helena se ríe mientras agarra a Ada de la mano y tira de ella hacia el

salón. Al pasar por mi lado la suelta para darme un puñetazo en el brazo.
—Por gilipollas —espeta antes de volver a tirar de mi chica.



Mi chica…
Jamás pensé que pudiese formular una frase como esa. Quizá sí, pero

no en este momento. No le tengo pánico al amor, simplemente creí —y sí, lo
digo en pasado por lo que pueda suceder en el futuro— que no estaba hecho
para mí. Tampoco me veía como un eterno soltero. No sé, supongo que llegado
el momento buscaría a alguien, pero sin establecer conexiones más allá de las
normales.

Hay miles de parejas ahí fuera que funcionan así, que dicen que se
quieren y lo hacen, pero no como deben, no como esa clase de amor que debe
ser saboreado y disfrutado. Más bien como un cariño por los años y el tiempo
compartido, y eso es de lo que yo reniego.

Soy extremista, en todo; me gustan las cosas bien hechas o no las hago.
Follo y lo doy todo, o no follo —bueno, quizá esto es cuestionable pero aun
así, follo bien—. Soy meticuloso y organizado, y si me enamoro, que sea con
todas las consecuencias que ello acarree.

Llego hasta donde está el grupo. Ada me hace hueco y me coloco a su
lado, aprovechando la excusa del espacio insuficiente para poder pegarme
más a ella.

—¿Qué sucede para que estéis todos aquí reunidos, vaciando mi
nevera…? —Un pequeño carraspeo sale de la boca de Ada y le pellizco con
suavidad en el interior del muslo antes de proseguir. —¿Para que estéis todos
comiéndoos el heno de Ada y bebiéndoos mi bebida sin que yo os haya
invitado?

—Anoche os fuisteis muy pronto —nos dice Alex con ojitos, ¡ojitos!—
y yo tenía algo que contaros.

—Embarazado dudo que estés —le digo sarcástico. Él se limita a negar
efusivamente.

Se levanta, se desabotona la chaqueta y veo como todas las chicas
comienzan a aguantar la respiración. ¡Mierda! Es el momento, es el jodido
momento.

Del bolsillo de su americana saca una pequeña cajita de Tiffany y ahora
creo que sí, ellas aguantan la respiración, pero el resto estamos medio
cagándonos encima por lo que va a pasar a continuación.

—Fuiste una casualidad, la más hermosa casualidad, Loren. Cuando
mis ojos y los tuyos se toparon, supe que había llegado a la meta, que todo
estaba donde tenía que estar y que había encontrado mi lugar en el mundo. Por
eso, Loren, tengo algo que preguntarte. —Mi amigo se arrodilla mientras



Loren llora sin cesar. Ada me sujeta con fuerza de la mano, clavo la vista en
ella y veo que llora con más intensidad que la propia novia. Y entonces pienso
que yo no voy a pasar por ese trámite, que no nos conocemos y no hemos
hablado del tema, pero las bodas no pegan conmigo y, si esto llega a algo,
espero que ella lo respete—. ¿Quieres casarte conmigo, pequeña Loren?
¿Quieres ser la señora O’Brien?

Las lágrimas son generalizadas y, pese a que no comulgo con esa
celebración, estoy emocionado por la intensidad del sentimiento los ha
llevado hasta ese punto.

Esperamos unos segundos que para mi amigo deben ser años. Loren no
deja de llorar, tapándose la boca con las manos.

—Sí —afirma finalmente—. Un rotundo y claro sí —dice sin dudas.
Y simplemente aplaudimos, silbamos, gritamos y vitoreamos a los

novios.
Ada se levanta y se lanza a los brazos de ambos, que caen al suelo,

pero no parece importarle a nadie. Es muy ella, esa es su forma de ser; llega y
entra sin ser llamada. Tiene la capacidad de enamorar a cualquiera con el que
se cruce y eso sigue asustándome.

Pasamos la ronda de los abrazos y besos y volvemos a sentarnos.
—¿Tenéis alguna fecha prevista? —pregunto por simple curiosidad.
—No —dice Alex.
—No vayas tan rápido, me lo acaba de pedir —bromea Loren—.

Aunque… me gusta la primavera —le dice sonriendo.
Ada aplaude ante el comentario.
—¿También te gusta la primavera? —le pregunto.
—Es mi época favorita del año.
—¿Por qué?
—Porque me llena de flower power.
Y la beso, por primera vez delante de todos, para que me contagie de su

flower power y de todo lo bonito que posee.
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Navidad, Navidad, dulce Navidad
Las semanas se han ido sucediendo unas tras otras y las fiestas se nos han
echado encima casi sin querer.

Jaydee y yo hemos comenzado a trabajar juntos, sin beber ni
emborracharnos, trabajar de verdad, aunque alguna cerveza que otra haya
caído.

Las cosas con Ada van viento en popa y le he contado lo de la próxima
visita de mi madre. Quiero que esté preparada para la aparición estelar de mi
progenitora, porque se las trae y de eso sé bastante, porque la conozco.

La veo ilusionada con todo, aunque es algo que tampoco me resulta
extraño. Oreo sigue en casa, porque, según Ada, nadie se ha puesto en contacto
con ella para adoptarlo.

Sé que las intenciones han sido más bien pocas y que se lo quiere
quedar, y el caso es que el puto gato ya se ha hecho un hueco en esta casa, así
que me sorprendo llegando, soltando los bártulos en la entrada y buscándolo.
El día que no viene a mi encuentro, sé que algo sucede.

He ejercido de alumno en las clases de pintura de Ada y, aunque no
está acabado, ya empieza a tener una forma definida y algún color adornando
el lienzo. Me parece increíble que yo haya podido llegar a dibujar algo tan
perfecto como lo que adorna el cuadro ahora mismo. A ver, que soy
perfectamente consciente de que son solo un par de líneas y alguna pincelada,
y no lo he hecho solo, pero, joder, me siento orgulloso de ello.

Ada también ha ejercido de alumna, pero no le he enseñado a optimizar
materiales ni ha hacer cálculos matemáticos. No, mis enseñanzas han sido
dentro de la habitación, del baño, encima de la mesa del salón, contra la pared
de la entrada y sobre la encimera de la cocina, que por fin ha sido estrenada.
Quiero enseñarle que existe mundo fuera de estas cuatro paredes, pero cada
vez que se lo digo, me llama pervertido y me tira un calcetín a la cabeza.
Luego lo sustituye poniéndose otro de un color distinto y le da exactamente
igual que no pegue. Ella es así, feliz con lo que es y no con lo que tiene.

De lo que no le he hablado, es de que mi madre no viene sola, pero
tampoco me preocupa porque, aunque mi madre sea insistente, sé salir de esta
como lo he hecho de otras ocasiones.

—¿Te irás antes de las fiestas? —He tenido que llamar a mi madre,
porque sé que llega mañana pero no tengo ni idea del día que regresa a



España. ¿Estaría mal decirle que se vaya pasado mañana? Entiendo que sí—.
No puedo cogerme muchos días, nos vamos de vacaciones el veintiséis de
diciembre a la costa y los he reservado para eso.

—Para tus amigos tienes tiempo, pero para tu madre y tu futura esposa
no.

Veo que no, que las intenciones de mi madre son bien distintas a las que
yo tengo. Se llevaría bien con Helena, porque las dos son igual de dramáticas,
aunque mi madre es más peliculera.

—No es cuestión de prioridades, es cuestión de que tengo poco tiempo
al año y me apetece hacer ese viaje, ¿no se supone que deberías alegrarte por
mí?

—Y me alegro por ti —murmura mientras suaviza el tono de su voz,
sabe que conmigo de otra forma no funciona y terminaríamos como siempre lo
hacemos, colgando la llamada y pasando el uno del otro hasta que se nos pase
el enfado. En realidad, creo que he heredado el carácter de mi madre, porque,
aunque chocamos muchísimo y en demasiadas ocasiones, los dos somos igual
de persistentes para conseguir nuestras metas y yo, que a veces pienso y sé
ponerme en el lugar del otro, entiendo que ella solo quiere lo mejor para mí—.
Pero entiende que nos vemos pocas veces al año y que quiero pasar tiempo
contigo.

—Vale —claudico, porque pienso en eso mismo que os acabo de
contar. O puede que sea que Ada me ha contagiado su maldita empatía y ahora
tenga la capacidad de ponerme en el lugar del otro como lo hace ella—.
Haremos un trato, intentaré ir a casa pronto.

—Define pronto —me pide.
—Cuando pueda, no seas tan exigente —bromeo.
Tiene razón cuando afirma que nos vemos poco y yo tengo razón a

prometerle que iré a verla. Hace mucho que no vuelvo a Austrias y me apetece
recorrer las calles del pueblo y saludar a los vecinos. Sé que muchos pensarán
que soy un vive la vida, y en cierto modo lo he sido, pero, aun con todo, me he
preocupado porque todas mis responsabilidades y las cosas con las que
comulgo estén justo donde y como deben estar. Mi trabajo es importante, ya no
solo porque me pague las facturas, sino porque me hace sentir bien, completo;
creo que es necesario, aunque no piense lo mismo cuando el despertador aúlla
como el jodido gato ese todas las mañanas.

Luego pienso en la posibilidad de que Ada se venga a Asturias
conmigo, de visita. Sé que le gustaría y que cada cosa tomaría un brillo



diferente si lo observo bajo su prisma.
—Buenas tardes, señor pintalíneas, ¿cómo te ha ido el día?
Ada está tan emocionada o más que yo por todo lo que se avecina. Son

fiestas que unen a las familias y hemos planeado ese viaje siendo consciente
de que ahora somos un grupo que se considera como tal y ella forma parte de
él desde el principio.

—Muy bien —le respondo recortando la distancia que nos separa.
Veo que Oreo está entre sus piernas, maullando para que le preste algo

de atención. Ada lo ha acostumbrado a salir a la calle, no mea ni hace nada de
esas cosas que hacen los chuchos, pero le gusta salir, ver el deambular de la
gente, el olor, yo que sé… Esas son las cosas que me dice Ada, yo pensaba
que los gatos eran felices en un hogar, calentitos, arañando los sofás sin
piedad, pero a este parece que le gustan el hogar y la calle. Creo que es un
gato del siglo veintidós, algo que aún no he tenido el placer de conocer, o no
tenía, porque ahora convive conmigo.

—Oreo quiere salir, ¿qué tal si me haces el favor de sacarlo y dejarle
que aspire el olor de la Gran Manzana?

Ella se acerca al perchero de la entrada, coge la bufanda y me la coloca
alrededor del cuello, tira de ambos extremos y nos quedamos a un palmo de
distancia. Percibo su aliento, el movimiento de su pecho, el vello erizado…

—Si me lo pides así… —le digo, cautivado con su mirada.
Me sonríe y se levanta la camiseta, dejando a la vista unas braguitas de

unicornios.
—¿Unicornios? ¿En serio?
—Son taaan bonitos, las he visto y no me he podido resistir.
—¿Quieres ver un cuerno gigante? —pregunto, socarrón—. Puedo

sustituir ese que se encuentra justo aquí —le digo acariciando directamente su
centro.

El escalofrío no se hace esperar y la polla me palpita dentro del
pantalón. ¡Mierda!

—Para, Guille, para, porque si sigues no voy a poder resistirme —
murmura juguetona.

—¿Qué pasa si no quiero que te resistas?
—Que puede que sea la primera vez que deba dejarte ganar.
—Siempre gano.
—No —niega—, no siempre ganas. Empatamos, Guille.
—¿Por qué? —pregunto, atónito.



—Porque yo he ganado esto —dice, colocándome su mano sobre el
pecho—. Y tú has ganado esto. —Hace exactamente lo mismo con mi mano.

—Ada…
—Dime.
—¿Por qué eres tan rosa?
—Porque, sin duda, es el mejor color para ver la vida.
Termino colocándole un suéter a Oreo para sacarlo a la calle. Hace

días que nieva y las temperaturas son bastante bajas, lo lógico para estas
fechas.

—Oreo —le digo al gato ya en la calle—, ¿cómo he llegado yo a esto?
Debería odiarte y, en cambio, te he puesto esa cosa ridícula que se supone que
es para que no pases frío. Sería el momento idóneo para dejarte abandonado
en una calle cualquiera, pero, en cambio, estoy pensando que tienes las patas
húmedas por la nieve y que puedes coger frío. ¡Joder, soy un puto monigote de
mierda!

Paseamos un rato por las calles del West Side, y, a pesar del frío, me
siento bien.

Subimos a casa al rato y escucho música en la habitación de Ada.
—Está pintando, colega, es su momento —le explico al gato, como si

fuese a entender algo de lo que le estoy explicando.
Me voy a la cocina, saco mi bol favorito del armario, lo lleno de leche

y lo meto en el microondas para que se caliente.
Oreo maúlla y, aunque él no me entienda a mí, creo que quiere comer.
Hago lo propio con un vaso, que atempero una vez he acabado de

calentar mi leche, y le lleno el cacharro de ese líquido que tanto nos gusta.
—Al final tenemos cosas en común; te gusta la leche como a mí y te

gusta ella tanto como a mí. En eso no me ganas, pillín —le digo mientras me
agacho para acariciarlo.

Un carraspeo me sorprende y alzo la cabeza para encontrarme con sus
ojos brillantes.

—Así que, al pintalíneas le gusto yo, ¿ehh?
—No hablaba de ti, Ada del Bosque. No me gustan las chicas que se lo

tienen muy creído —le digo, recordando ese momento en la entrada de esta
casa donde ella me dijo esas mismas palabras a mí.

—¿Sabes? Empiezo a pensar que a mí sí que me gustan los chicos que
van de chulos.

—¿Que van de chulos? —Alzo una ceja en respuesta a su afirmación.



—Sí, los que dicen que son una cosa, pero luego son otra bien distinta.
—No sé de qué me hablas, este hombre tan apuesto que tienes frente ti

es tierno y delicado como una flor.
—¿Cómo una rosa?
—Exacto. Como una rosa.
—Y dime, Guillermo del Moral, ¿tienes espinas?
—Descúbrelo por ti misma —le digo justo antes de cargármela al

hombro.
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Nuestra mejor obra de arte
Entramos en su habitación, ella aún sobre mi hombro y yo loco por descubrir
lo que quiera enseñarme en esta ocasión. Está claro que le he dicho que es ella
la que debe indagar y conocer, pero soy yo el que siempre termina
aprendiendo algo nuevo.

La dejo caer con delicadeza en la cama y observo los restos de pintura
en la paleta y varios pinceles sobre una pequeña mesa de ruedas que tiene al
lado del caballete.

—He estado haciendo lo mejor que se me da.
—Hay muchas cosas que se te dan bien —le explico.
—¿Cuáles? —me pregunta.
—No puedo contártelo todo —finalizo.
Me acerco hasta la pintura y observo que en esta ocasión hay un boceto

de algo que no logro adivinar.
—¿Qué pintas? —cuestiono con la vista fija en los trazos.
—Mi sueño —responde, llena de evidencia.
Una sonrisa taimada es la respuesta que emito.
—Ven —le pido—. Quiero una clase nueva, una de las que nunca me

has dado.
Ella se levanta. Haciendo caso a mi petición y me sonríe. Su mano y la

mía conectan de nuevo y esa pequeña chispa que siento siempre que la tengo
cerca me golpea. Lo único que sé es que soy un puto cabrón con suerte y eso
no deja de retumbarme en la cabeza.

Le levanto las manos para despojarla de las prendas que le sobran. Me
sigue sin rechistar y comienzo a desvestirla. Repite el gesto con mi vestimenta
y me comporto como un caballero cuando la veo desnuda, sin asaltarla como
un puto adolescente de mierda que acaba de experimentar su primera erección
con la chica que le pone cachondo.

La he visto desnuda muchas veces y he recorrido todo su cuerpo en
otras tantas ocasiones y, aun así, mi cuerpo sigue respondiendo como la
primera vez. A veces pienso que esta necesidad no se apaga con tanta
facilidad, que es algo tan primario como comer o dormir y que ella, en
realidad, es mi complemento perfecto y ha llegado para demostrarme que
todos esos colores que habitan dentro de la bola de cristal existen de verdad.
Mi vida era gris, ahora es rosa.



Rompo el contacto un momento para coger varios botes de pintura y
exprimir su contenido en la paleta, de manera aleatoria, cubriendo lo que ya
ella tenía.

—¡Para! —me pide como estuviese formando un gran destrozo.
—Shhh —la chisto—. Te compraré miles de pinturas y cientos de

paletas si es necesario, pero ahora es nuestro momento. Tenemos una clase que
dar y somos los lienzos —digo ante su cara de asombro.

Busco el mando de la calefacción y la conecto para estar más cómodos
y asegurarme de que ella esté a gusto. Me gusta esto, me gusta la sensación tan
placentera que experimento siendo consciente de la preocupación que
despierta ella en mí. Rosa, de nuevo rosa.

Incremento la temperatura unos grados y cojo un pincel raro, abierto,
como si fuese un abanico. Lo reservo para mí.

—Elige —le pido. Ella selecciona uno más grande y gordo—. Buena
elección. —Le sonrío, socarrón, y ella baja la vista hasta mi polla—. Siempre
das en el clavo, pillina —bromeo.

—No sigas, pintalíneas.
—Te gustaban los chulos prepotentes, ¿cierto?
—Me gustas tú y solo tú.
Esta puta afirmación, esa jodida frase, me impacta como si me hubiesen

dado el puto puñetazo de mi vida encima de un ring y hubiese caído en el
primer round. K.O.

La congoja hace acto de presencia y no me permite verbalizar nada,
tantas cosas que decir y tan poca capacidad para ello.

Empapo mi pincel en color amarillo y hago un círculo sobre la paleta.
Lo alzo, con miedo a que escurra y deje media obra de arte en el suelo en vez
de en su piel, donde debe estar de verdad, donde tengo la convicción de que es
el sitio exacto para que sea mágico.

El primer trazo la hace contraerse y erizarse. Sus pezones se yerguen,
inhiestos, y me señalan, me piden atenciones. Mi boca, sus pechos, mis manos,
mi polla. Placer, solo placer…

Tengo que contenerme por segunda vez en el día, porque las
sensaciones que despierta en mi cuerpo son incontrolables, como lo son los
sentimientos.

Una línea amarilla le cruza el brazo de arriba abajo. No quiero dibujar
nada, solo quiero disfrutar de los efectos que produce el momento, del
erotismo del que somos, presos en este instante.



Ada imita mi gesto, empapa el pincel en verde y me hace tres trazos
verticales en el cuello.

Sonrío.
Sonríe.
De nuevo, mi mano recorre la distancia que la separa de la paleta de

colores y la pintura naranja, junto a los restos de la amarilla, impregna las
cerdas del pincel.

Otro brazo, mismo recorrido.
Tras varias repeticiones, Ada tiene las extremidades pintadas y en su

abdomen he dibujado un sol, alrededor de su ombligo. Un sol azul, porque me
mola lo raro y diferente. Lo que no se espera.

Veo cómo se entretiene dibujando unas olas en el mío, de color
amarillo, por eso de las antítesis, los antónimos y los desiguales, por ir en
contra de la corriente y desafiar las leyes. Nos gusta ir de malotes.

He dejado nuestro color para el final. Dejo que el pincel caiga al suelo,
sin demasiados miramientos ante el estropicio que puedo ocasionar, y acerco
los dedos a la pintura. Me recuerda a la infancia, cuando pintaba murales en el
colegio público al que acudía y luego perseguía a las chicas, amenazándolas
con que les pintaría el pelo si no me daban un beso. Siempre me ha motivado
una falda, ahora lo hacen las tetas, las suyas, porque las únicas que merecen
una especial atención son esas dos peras que tengo frente a mí y que saben que
son perfectas. Ni grandes, ni pequeñas, rosaditas y bien puestas, dispuestas a
jugar y a dar guerra. Al final lo de los opuestos me está gustando mucho más
de lo que debieran.

Llevo, con determinación, el dedo índice hasta el centro de su pecho.
Dibujo un corazón en él, un corazón de color rosa

—Se te da bien dibujar a mano alzada, pintalíneas.
—Tú eres lo único que se me da bien.
Y con esta afirmación, tan carente de longitud y tan llena de contenido,

me doy cuenta de que esto se me ha ido de las manos. Que la pintura es un
aderezo más, un añadido, a un sentimiento que ambos conocemos por el otro, o
eso me gusta pensar, que en cuestión de enseñanza sea yo el que la ha llevado
a descubrir lo que hay detrás de esas pullas tan bien hiladas y de esos juegos
tan diversos y motivadores. Que ella es mi Ada del Bosque y yo soy su
pintalíneas. Que por mi cama han pasado muchas mujeres y ninguna ha
marcado diferencia.

—¿Qué sucede? —me pregunta, como si leyese y entendiese mis



elucubraciones silenciosas.
No respondo. Quizás es presuntuoso pretender que alguien interprete un

gesto como la respuesta a una pregunta, pero conociéndola como la conozco,
sé que sabrá hacerlo y que no será una simple interpretación.

La beso, ahora con prisas, como si no existiese un mañana sino un aquí
y ahora, un nosotros en este instante. Como si la simple distancia entre
nuestros labios provocase una hecatombe mundial, un apocalipsis. La
magnitud de nuestros besos es increíble, ella siempre me responde como si
supiese exactamente cómo hacerlo, es una buena alumna. Podría decir que es
normal, teniendo en cuenta el profesor que tiene, pero me voy a permitir el
lujo de que sea ella la estrella de la noche.

—Siempre brillas —murmuro besándole el cuello.
Me responde con una mezcla entre un suspiro y un gemido.
Mis manos vuelan por la piel. Aún manchadas de rosa, comienzo a

recorrer su cuerpo, a investigar como su fuese la primera vez, como si por fin
hubiese sido capaz de descifrar el mapa del tesoro que tanto ansiaba encontrar.

Un puto cabrón con suerte, eso es lo que soy, un puto cabrón con suerte.
—Necesito más —me pide entre susurros.
—Abre los ojos —le pido.
Me importa una mierda destrozar la habitación, manchar todo con

nuestros cuerpos, me importa una mierda todo lo que no seamos ella y yo en
este instante.

Profundizo en el beso, al igual que ella, necesito más. Pretendo ser
delicado, pretendo ser suave, pero es imposible. Imperan las ansias y caemos
en eso, en el juego de devorarnos el uno al otro como si no hubiese nada más
en el mundo.

Pienso en la bola de cristal, esa que desde el primer día me llamó la
atención y en que para esa purpurina que se mece dentro no existe nada más en
el mundo que el placer de flotar y flotar.

Y en el nuestro, vibrar y vibrar. De pasión y emociones, de burbujeo.
La tumbo, pero sin delicadeza. Ella cae y ríe por el hecho en sí de

hacerlo de esa forma. Le tiro de las piernas y me parece maravilloso ensuciar
todo de esta forma. Se las abro y queda completamente expuesta ante mí, mi
polla de nuevo pulsa con fuerza. Busco un preservativo en el famoso altillo
donde sé que los guarda. Me lo pongo con celeridad y me sitúo entre sus
piernas.

—Espero que estés tan lista como lo estoy yo, porque no puedo pensar



en otra maldita cosa que no sea follarte.
—¡Qué romántico! —se mofa.
Tuerzo el gesto y me sitúo en el centro de su cuerpo. Tengo la polla a

punto de reventar.
—Tócate y dime que estás preparada —le pido.
Mis manos, aunque en menor cantidad, siguen manchadas.
Ella me hace caso y se lleva la mano hasta el clítoris. Apenas juguetea

con él antes de asentir como respuesta a mi petición. Siento la necesidad de
llevarle la mano hasta mi polla y pedirle que me toque, que me haga una paja
como la que me hice en su honor hace bastantes semanas, pero me contengo,
porque creo que follarla en este instante es la prioridad.

La embisto con premura, sintiendo cómo la lleno, cómo esa sensación
de presión se adueña de mi miembro. Llenándola lo máximo que puedo. Sus
dedos siguen ahí, jugueteando con su zona y ella se arquea fruto de la mezcla
de sensaciones.

—¡Dios! ¡Joder!
Es la hostia esto de estar dentro de ella, de moverme a mi antojo y

saber que lo está disfrutando. Voy a correrme en breve como no deje de pensar
en lo que pienso.

Observo cómo comienza a contonearse, cómo cuando la penetro por
completo se frota contra mí y sé que busca su final, que necesita esas
cosquillas que son el preludio de una corrida como Dios manda y dejar su
cuerpo laxo, y lo sé porque es justo lo que yo necesito.

Parecemos dos locos, moviéndonos, tocándonos. Me tumbo sobre ella y
me apodero de nuevo de sus labios, porque es la mezcla de placeres la que
consigue que sea sublime. Le pellizco los pezones y ella se retuerce cada vez
más.

Abre los ojos y me mira mientras nuestras lenguas siguen jugando.
Brillo. Siempre su brillo. Me muevo con potencia.

—Tócate. Tócate y córrete mientras te follo, Ada. Córrete, porque eso
es lo único que quiero, que te corras con mi polla; con mi polla llenándote,
con mi polla follándote, con todo lo que tengo para darte.

No sé si es la palabra follar o la palabra correr, pero ella se corre y yo,
tras moverme preso de la locura, acompañado de un ronco gemido, hago lo
propio. Y sí, de nuevo ese pensamiento, de nuevo eso que os confesé antes.

Puto cabrón con suerte.
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La estupidez humana y las cosas que nos perdemos
—Mi madre llegará en unas horas y creo que deberíamos tirar estas sábanas,
porque no sirven para nada —bromeo.

La calefacción sigue a tope, como yo. ¿Quién no con este cuerpo
desnudo al lado? En realidad, no es el cuerpo, es el sol de color azul, su
ombligo, lo que hay un poco más al sur, la combinación y lo cerca que te hace
estar del cielo cuando te sumerges en ella…

—Tenemos una conversación pendiente —me informa.
—¿Pendiente? ¿En serio? Yo pensaba mover los labios de otra forma…

más íntima —le susurro mientras le guiño un ojo.
Nuestros dedos siguen entrelazados y, rompiendo un poco el momento,

restriego mi polla contra su culo. Por lo menos no está pintado y sé que no
acabará como un Picasso.

—Deja de pensar guarradas y céntrate —me pide al percatarse de mis
intenciones.

—Las guarradas te gustan —le explico mientras muevo la lengua cual
serpiente viperina, pero sin intención de proporcionar ningún dolor, solo
placer, del bueno… Me estoy poniendo palote de nuevo y su culo lo nota
porque se aprieta un poco con cierta intención—. No, definitivamente así no
me ayudas.

Se ríe y se levanta. Se dirige al baño y oigo correr el agua de la ducha.
Pienso en ir, en acompañarla y enjabonarla, pienso en enjabonarle a propósito
todas y cada una de las partes del cuerpo, los pezones, el pubis, su coñito, su
coñito, su coñito… Y así en bucle, pero algo me dice que necesita una ducha y
yo, puestos a necesitar, necesito follármela de nuevo.

Acabo cediendo ante mis instintos primarios y yendo a su encuentro en
el baño. Entro y el vapor me envuelve. Le gusta el agua caliente y a mi ella me
gusta ardiendo.

—Toc, toc.
—¿Quién es? —me responde, siguiéndome el juego.
—El hombre del saco. —Y me entra la risa al pensar en que un buen

saco escrotal tengo. Bromas aparte…
—¿Qué quieres? Soy una chica indefensa.
—Quiero que me entregues todas tus pertenencias o tendré que

secuestrarte. —Aunque esta opción no me parece tan descabellada.



Secuestrarla, amordazarla, follarla, follarla, follarla… y así en bucle.
—Pervertido.
Observo cómo se enjabona la melena mientras el agua corre por su

cuerpo como una puta cascada. Entro en la ducha y la sujeto por la cintura.
—¿Alguna vez te lo han comido en la ducha? —le pregunto con

picardía.
Ella niega con la cabeza. El agua se tiñe de colores y pienso en

enjabonarme lo más rápido que pueda para poder devorarla con premura, con
intención y alevosía.

Dejo que un buen chorro de jabón me caiga en la palma de la mano y
comienzo a frotarme el cuerpo con él, borrando los restos de pintura y sudor.

Pienso que mi madre llegará en unas horas y daré la sensación de estar
resacado, uno de esos que no ha dormido en muchos días, pero bien valdrá la
pena, porque será por hacer eso que tanto me gusta.

—Espera —me pide cuando me llevo la mano a la polla para hacer lo
propio con ella, igual que con el resto del cuerpo—. Lo haré yo.

Sus delicadas manos comienzan a recorrer el tronco, los dedos
juguetean con la punta y yo pierdo el puto sentido y la jodida razón por la
forma en la que averigua lo que me gusta, lo que me pone.

El agua continua corriendo por nuestros cuerpos cuando ella se
arrodilla frente a mí y, sin dudarlo, se introduce mi polla en la boca. Y era yo
el que quería comer, ¡joder!

Su boca se mece alrededor de mi capullo y lo degusta como si fuese
una puta piruleta. Empujo con la cadera para entrar todo lo que pueda y ella
alza la vista y me mira desde abajo, evaluando las reacciones de mi cuerpo.

Le paso los dedos por la mejilla, donde el bulto de mi polla le da esa
forma redondeada que tan dura me la pone.

—¡Joder! Quiero follarte, me da igual cómo, pero lo necesito.
La mezcla de movimientos, las ganas, las ansias, su mirada, el brillo de

sus ojos, mi necesidad y las putas conexiones intergalácticas, me tienen a tope.
Ella sonríe, complacida por mi comentario, pero, aun así, sigue

engulléndola como su fuese su tarta favorita.
La alzo y le doy la vuelta. Dejo su espalda a mi vista, recorro con el

dedo índice la línea de su columna vertebral y, al llegar al final de la misma,
sitúo ambas manos entorno a sus caderas y le coloco el culo en pompa.

—Voy a follarte, fuerte, caliente, perverso y duro. Lo necesito. Dime,
Ada, ¿qué necesitas tú?



—Que hagas eso, exactamente eso que has dicho y que me lleves hasta
donde pierda el sentido.

Puta mierda. ¡Joder! Me va a reventar la polla.
Me sitúo, una vez más, justo en su entrada y, sin pensar en nada más, la

penetro. El primer contacto me provoca un escalofrío, a pesar de que el agua
que nos empapa está ardiendo. Me muevo en su interior con potencia y ejerzo
presión sobre las caderas de Ada.

—Alza una pierna y colócala ahí —le digo, refiriéndome al pequeño
cuadrado que está pegado en un lateral y donde coloca los geles de baño mi
chica.

Llevo uno de los dedos hasta su clítoris y lo percibo inflamado. El
sexo, mucho sexo, da como resultado que esté sensible y abultado. Dirijo el
dedo hasta su boca y lo introduzco en ella para que lo chupe, y vaya si lo hace.

No ceso en mis acometidas mientras llevo el dedo que acaba de pasar
por su exquisita boca hasta su clítoris y comienzo a hacer círculos a su
alrededor a la vez que la penetro. Cada vez que llego al fondo y me introduzco
del todo, paro el movimiento para que sienta cómo mi dedo hace mella en ella
y gime con fuerza. Juro que tengo que contenerme para no reventarla a
pollazos, como un puto bestia, pero me llevan al límite el calor de su cuerpo y
las respuestas del mismo ante mis movimientos. De nuevo la embisto y la toco.
Mi dedo vuelve a su boca y hago lo mismo hasta que noto que ella misma
ansía que no pare, sino que siga moviéndome, y eso me hace perder el puto
juicio.

La embisto mientras gime fuerte.
—No pares, joder, no pares, por favor.
Y así en bucle, eso es lo único que me dice y yo mentalmente me repito

que no, que no pienso parar ni hoy ni nunca, porque he descubierto que mi
lugar favorito en el mundo está donde esté ella. Está dentro de ella.

Salimos de la ducha y anoto mentalmente que le debo algo, porque mis
intenciones eran bien distintas a lo que terminó siendo real. Como todo, el
cazador cazado, el gato y el ratón, la mosca y la mierda. Ya ves, cada
comparación mejor que la anterior… En fin.

—Mi madre llega dentro de unas horas —le digo al fin.
Nunca le he hablado mucho de mí o de mi familia, pero ella tampoco lo

ha hecho conmigo. No le hemos encontrado el sentido a eso, supongo que no
ha surgido y ya está.

—Me gustará conocerla —me explica mientras saca una paleta nueva y



prepara nuestro cuadro—. Ahora te voy a enseñar yo a ti. —Señala la butaca y
me pide que me siente.

Dirige sus pasos al armario y se pone una camisera de color amarillo
limón.

—Inspirador —le revelo mientras la veo colocarse dos calcetines de
color lima—. Pareces un puñetero fosforito.

—Calla, imbécil, los colores llaman a la creatividad.
—Y a la guardia civil —me mofo.
Comienza a depositar varios colores en la paleta, no muchos. No

entiendo de estas cosas, pero pensaba que pintar era cuestión de poner colores
sin ton ni son y ya se vería el resultado. También es verdad que eso es lógico
si pintas un cuadro de esos que no tienen nada definido, ni siquiera sé cómo se
llaman.

—Visualiza lo que quieres pintar. —Agita la bola y la coloca a mi lado
—. Siente lo que haces, no dibujes porque sí, intenta que eso que plasmas en
el lienzo sea una extensión de ti mismo, una extensión que quieres que acabe
como eso que tanto ansías.

Me parece una puta locura eso que me dice, pero me dejo llevar por
sus palabras.

—Guíame —le pido. Empapa un pincel pequeño en un color azul
celeste, una mezcla que ha hecho en veinte segundos con blanco y un azul raro.
También le pone algo de rosa, pero no sabría cuantificar las cantidades—.
¿Cómo sabes lo que necesitas de cada color? —pregunto, asombrado al
colocar la pintura sobre el lienzo y ver el color tan bonito que ha salido de un
manchurrón hecho sin más.

—Lo sé. —Es la única explicación que me da—. No te acerques mucho
a los bordes de la bola, para darle otros matices en esa zona. —Chino
mandarín, en serio…—. Ahora, dime, Guillermo, quiero saber si ha habido
alguien.

—¿Me hablas de una chica? —Detengo las pinceladas para observar su
gesto ante la pregunta que me formula.

—Por ejemplo…
—Ha habido muchas. Y todas merecen la misma importancia, ninguna.

Cierto es que tuve una relación. Mi madre ahora se empeña en buscarme
novia. —Ada sonríe mientras acerca su mano a la mía para que mis pinceladas
sigan siendo certeras—. Aprovecha cada ocasión para presentarme a una
chica nueva, una con la que pueda desposarme porque está harta de que no



siente la cabeza. Discutimos mucho por esa estupidez y porque le gusta ser mi
Celestina, pero nunca le funciona, soy un hueso duro de roer —le explico.

—Tu madre busca lo mejor para ti —la defiende.
—Y yo lo entiendo, Ada, en serio, pero resulta cansino que siempre sea

lo mismo. La cosa ha mejorado desde que estoy viviendo aquí, pero siempre
me llama para contarme alguna locura sobre una chica. Pretende que me case
cuanto antes.

—¿No quieres casarte? —me pregunta atónita.
—No me gustan esas cosas, no sé, soy más práctico: si me gusta alguien

lo suficiente como para querer pasar toda mi vida con ella ya se me ocurrirá
algo, o se le ocurrirá a ella. Lo dejo en manos del destino y de nuestra
capacidad de improvisar.

—Me parece justo. A mí me gustan las bodas.
—A ti te gusta todo —bromeo.
—Me gustan los detalles; disfrutar de las cosas, de una pincelada, de

un suspiro, de un gemido, de la luz, de las películas que me monto en mi
cabeza, no sé… Soy una soñadora —me confiesa.

Me gusta todo eso que me dice, me gusta la forma en la que lo dice y la
capacidad de sincerarse sin sentirse estúpida por ello. Quizá todos seamos un
poco estúpidos al pensar que lo corriente es lo lógico y dejamos de lado todos
los putos matices, porque vamos a la carrera en la vida y la vida debería ser
una caminata, no una maratón.

—Yo también tengo una pregunta que hacerte, Ada del Bosque, ¿crees
que una persona se puede enamorar de otra con tan solo mirarla?

—Creo que una persona se puede enamorar de otra con tan solo
soñarla.
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Colgando en tus labios
Estoy en el aeropuerto. Muerto de frío y con más ganas de dormir de las que
debiera, pero eso de que sarna con gusto no pica es real.

Las conversaciones con Ada son todas intensas, siempre te deja ese
maldito sabor de boca que hace que anheles seguir profundizando, porque te
llena de paz y de algo que no sabes definir, pero que te coloca una sonrisa en
la cara.

Creo que esa canción de Marta Sánchez y Carlos Baute, que hace tantos
años pegaba fuerte, es una gran forma de definir lo que tenemos nosotros ahora
mismo. Mi corazón está colgando en sus manos, mi corazón está colgando en
sus labios, mi corazón pende de ella.

Da vértigo, pero del bueno, porque tampoco me pongo exquisito en lo
que a deportes de riesgo se refiere, pero este es el proyecto más jodido o el
salto más complicado que he tenido el placer de dar.

Luego, está la parte buena del asunto y es esa de ir descubriendo lo que
no sabes que tienes, pero que se encuentra ahí.

—Te dije que ibas a caer, Guille, y no me equivocaba. El señorito «no,
no me pienso enamorar porque el amor es un invento o un rollo de mierda» no
te iba a durar toda la puta vida. La cosa es así, Guille: naces, creces, maduras,
aunque en tu caso tengo ciertas dudas de ello, te enamoras, porque siempre te
enamoras, aunque no salga bien, pero caes, y al final la palmas colega, porque
eso es otra cosa de la que no escapamos. —Mi amiga Helena, esa a la que he
llamado para que me amenice el trayecto hasta el JFK, a donde en breves
momentos llegará mi madre, es la viva imagen de la ironía o de la realidad,
porque es brutalmente sincera, y a mí me gusta que sea así, eso la hace
especial.

—Te dejas algo.
—Ya, algo relacionado con tu polla, para variar. He aquí esa parte que

te explico sobre lo de madurar en tu caso.
Me río a carcajadas, porque, efectivamente, le iba a decir algo sobre el

crecimiento descomunal de mi miembro, pero ahora tendré que reformular la
frase para dejarla mal, en fin…

—Siempre pensando en pollas, qué mal, tu novio no te da lo que
necesitas, háztelo mirar porque estás bien jodida, y no como debieras. —Y
así, señoras y señores, se sale del paso con estoicidad.



—Gilipollas. No desvíes la atención, ¿ya se lo has dicho?
—¿El qué? Y no desvío la atención. —O sí, pero odio darle la razón en

todo.
—Que te has enamorado.
Un puto nudo se me forma en la garganta, porque que me guste, vale.

Que follemos bien y de puta madre, vale. Me lo paso bien, vale. Encoñado o
encaprichado, vale, pero ¿amor? Madre mía, esto se nos va de las manos y no
puede ser.

—No puedo decirle algo que no es cierto.
—Vale. Ahora tendré que reformular mi frase estrella. Dejará de ser:

«ya caerás», para pasar a: «ya confesarás».
—Estupideces.
—Guille, deja de hacer el tonto y madura de una vez. Ahora bien, como

juegues con ella, como le hagas daño, te arrancaré las pelotas y se las daré de
comer a los leones. Es muy buena chica y tiene buen corazón. Haz frente a la
situación, deja a un lado las inseguridades, los miedos y todas esas cosas que
piensas y céntrate, porque no es justo para ella. Ni para mí, que me vuelves
loca.

—Pero si apenas te he llamado para contarte cosas.
—Pero soy una chica lista y resolutiva y me entero de todo, ¿o es que

me dirás que ahora te estás poniendo de digno y no estás pillado por ella?
—Pillado, pillado…
—Mira, en serio, estaré aquí para ti, pero cuando de verdad pienses lo

que dices, porque para aguantar niños pequeños tengo a Diana.
—Tenía que haberme casado con tu hermana.
—Me replanteo lo de tus pelotas, pero no solo por joderle la vida a

Ada, sino por meter a mi hermana en la ecuación. Llámame cuando me
necesites, pero haz las cosas bien. Ya no por ti, Guille, por ella, que se lo
merece.

—No tengo intención de hacerle daño. Le tengo cariño, me gusta estar
con ella.

—Te gusta ella y lo sabes. —Bendito Julio Iglesias.
—Bueno, me gusta ella, sí, y tengo miedo porque nunca me había

sentido así con una chica.
—Vaya, si veo que por fin vas cediendo y reconociendo las cosas.

Menos mal, te llega la sangre al cerebro, pensaba que toda la tenías en la
polla.



—No te pases —me río—, aunque sabes que para llenar mi polla tengo
que tener mucha sangre ahí concentrada, es de medidas descomunales.

—Pfff, me saturas —se ríe mi amiga—. Ada es especial, ¿vale? Y tú
también lo eres, Guille. Todos lo somos por algo y debes dejarte llevar y que
todo sea como deba ser, que fluya, que vibre. Justamente eso, que te haga
vibrar.

—Ada me hace vibrar —confieso.
—Entonces, amigo mío, vas por el camino correcto.
—¿Helena?
—¿Sí?
—Gracias.
—Te dije que caerías. Ahora prepárate, porque me pienso reír mucho

de ti, es más, pienso contárselo a tus hijos cuando crezcan. «Érase una vez un
chico que creía que jamás se iba a enamorar, follaba y follaba hasta que
apareció ella, Ada, tu madre. Sí, mi niño, es tu madre y cayó».

—Caí.
—Caíste y me siento feliz por ello.
—Te quiero —le digo. Y creo que es la primera vez que se lo digo, no

lo sé.
—Te estás convirtiendo en un oso amoroso, Guille, pero, ¿sabes qué?

Que yo también te quiero, porque eres mi mejor amigo y porque siempre has
estado ahí para prestarme tu ayuda y eso solo lo hacen las personas que tienen
buen corazón. Deja de martirizarte y siente, porque no hay nada más bonito en
esta vida que sentir y luchar por lo que uno quiere.

Y cuelgo con esa premisa, porque puede que sea un pensamiento
erróneo o simplemente me haya cagado encima y por eso actúe así, pero es
cierto todo lo que dice Helena y debo dejarme llevar. Improvisar es bueno, así
que, si me caigo, ya veré cómo me levanto.

El vuelo llega relativamente puntual. Observo a mi madre caminar al
lado de una chica y gesticular mucho. Debe de estar explicándole algo, porque
mi madre siempre ha movido mucho las manos cuando intenta contarte ciertas
cosas. La recuerdo leyendo por las tardes en casa y moviendo las manos para
explicarme de qué color era el cielo o las cosas que hacía el pájaro: saltitos,
vuelo, picoteo…

Mi padre va rezagado. Tirando de una maleta que bien podría ser más
grande que él y eso ya es decir. La chica que acompaña mi madre es bastante
guapa. Creo que se llamaba Sandra, me mola el nombre.



Mi madre me ve, a pesar de que no me encuentro en primera línea, me
encuentra a la primera. Me siento como Wally cuando lo cazan en un santiamén
y eso que no llevo un suéter rojo y blanco.

Acelera el paso y se le forma una sonrisa enorme en la cara. Me echa
de menos.

Me abraza cuando llega a mi altura, sin ningún pudor, y me doy cuenta
de que, a pesar de las diferencias y de los rifirrafes que tenemos, yo también
la echaba de menos a ella. Decido que aprovechar el tiempo con ellos estos
días debe ser prioritario y que tengo que empaparme de lo que me deparen
estos días.

—Mamá… —murmuro tras un rato ahí.
—Pitufito… —Creo que eso de disfrutar de estos días me va a resultar

imposible si me llama así, si sigue llamándome así.
—Odio ese apelativo.
—Eres mi Pitufito. —Si se entera Helena, soy hombre muerto—. Ella

es Martita —me dice.
Presto atención a la chica y le sonrío, pero por pura cortesía. La chica

me observa con atención y me doy cuenta de que se acerca al tipo de mujer
que en otra ocasión habría despertado mi curiosidad. Le doy dos besos y
busco a mi padre, que él, siempre tan educado como es, se mantiene al margen,
esperando su turno. Mi madre siempre ha sido el alma de la fiesta en todo y
siempre ha necesitado ser la primera en las presentaciones, en las llegadas,
hasta en probar el menú si salíamos a comer, por eso mi padre tiene tan
interiorizado eso de esperar a que le toque. Como si mi madre fuese la
charcutera y él la persona encargada de pedir el jamón.

—Papá. —De nuevo esas sensaciones de añoranza hacen acto de
presencia. Hace mucho, quizás demasiado, que no nos veíamos.

—Hijo, te veo bien —me dice—. Te hemos echado de menos.
—Y yo a vosotros —finalizo dándole un par de palmadas en la

espalda, que tenemos corazón, vale, pero no dejamos de ser unos machotes de
pelo en pecho. Él más que yo, todo hay que decirlo.

—Ella es Martita. —Mi madre quiere que centre la atención en la
chica, para ella es de vital importancia. Sonríe de esa forma, justamente de esa
en la que se ve acunando varios niños, preparando biberones, cambiando
pañales y todas esas cosas que implica ser abuela.

—Bienvenida a la Gran Manzana, Martita —le digo, socarrón.
—Marta —me corrige ella—. Solo Marta, Pitufito.



Parece ser que no soy el único al que no le gustan los diminutivos.
—Guille. Solo Guille —le pido.
Ella sonríe, taimada y complacida por la corrección. Me parece a mí

que Martita viene buscando guerra.
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Martita, ita, ita, ita
Tengo un cabreo de cojones. Pero monumental. Mi madre ha vuelto a hacer de
las suyas y todo eso de pasar tiempo con ella y disfrutar de su compañía se ve
emborronado por la mala intención con la que hace las cosas.

Estamos en casa, sí, vale, hasta ahí bien, pero estamos en casa Julita,
Ada y yo.

—Marta, ¿te quedas a cenar?
Martita, es Martita, no Julita.
—Sí, claro.
Solo le falta decir que de aquí no la sacan ni con agua caliente.
Resulta que mi madre y mi padre tienen hotel, pero Julita no. Martita,

perdón.
Ada parece desenvolverse bien y le da exactamente igual preparar cena

para dos que para tres. Oreo no está tan cómodo. Está encima de mí, pero no
se acerca a la nueva chica. La ve como una intrusa y, puestos a confesar, yo
también, porque nada de esto entraba en mis planes.

—Ahora vuelvo —le digo a Ada mientras llevo a Oreo a su habitación.
—¿Qué pasa?
Niego con la cabeza, Martita parece pasar de todo y hasta lo ve normal.

Ada me sigue hasta la habitación y cierra tras entrar en ella.
Dejo a Oreo sobre la cama y él se recuesta tranquilo, respira paz ahí,

cosa que no sentía en el salón.
Acelero el paso y empujo a Ada contra la puerta y la beso. Con fuerza y

ganas, buscando su sabor y que me calme, porque estoy de mal humor y no me
gusta esto, me gusta cómo estábamos hasta que llegaron ellos.

Ella me responde gustosa, sin excusas y sin peticiones, sencillamente
entregada, como siempre hace conmigo, con todo… Siempre dándonos lo que
necesitamos al encontrarnos.

Separo nuestros labios a regañadientes y pego mi frente a la suya.
—Va a sospechar —me dice.
—¿Quién?
—Marta. Va a pensar que nos estamos dando el lote.
—Es lo que hacemos, y me importa bien poco si sospecha.
—¿Es tu novia?
—No, yo no tengo novias. Es una chica de esas que te dije, hija de



alguna amiga de mi madre. Ya sabes.
—¿Casamentera?
—¿Mi madre? —ella asiente—. Como la que más. Voy a salir a hablar

con ella, porque me la ha jugado y se lo dejé bien claro antes de pisar tierra
neoyorquina.

—Quiere lo mejor para ti —la defiende. ¿Os lo podéis creer? ¡La
defiende!

—Lo mejor para mí eres tú —le digo con una naturalidad tan innata que
nos resulta apabullante.

Se separa de mí y me escruta con la mirada, como hace siempre, ese
gesto innato en ella.

—Empiezas a darte cuenta —me dice—. Siempre tengo razón y tú me
la estás dando. Pero, ¿sabes qué?

—Sorpréndeme.
—Que tú también eres lo mejor para mí, contra todo pronóstico, lo

eres, pintalíneas. —Sonríe burlona, porque sabe que, a pesar de su afirmación,
le gusta dar ese toque juguetón.

Unimos las manos y entrelazamos los dedos y, sencillamente, nos
abrazamos y disfrutamos de esa conexión que tenemos desde el momento en el
que nos conocimos.

Salgo a la calle sintiéndome mal por dejarla allí, con esa chica que no
conoce y que creo que estaría más que dispuesta a tener algo conmigo. No, no
es prepotencia ni chulería, son las cosas que mi madre debe de haberle metido
en la cabeza. No conozco a Paulita, a pesar de que mi madre dice que
compartimos tardes de juego. Vale, puede que se hubiese dado el caso, pero
eso no implica nada más allá. Éramos niños y ahora somos adultos y tenemos
en común lo mismo que un huevo y una castaña. Quizás yo me estoy montando
mi mejor película en la cabeza y ella ni siquiera quiere nada más allá que
conocer una ciudad y un viaje que puede que incluso le haya salido gratis, me
da exactamente igual todo; ahora bien, no me gusta que hagan cosas que no
quiero.

Cojo la cajetilla de cigarrillos, esa que tengo de emergencia y salgo
mascullando un simple «hasta luego».

Me encamino al hotel donde sé que están alojándose mis padres.
Decido llamar a Jaydee, por hablar del proyecto y de nuestras cosas también.

—Colega, pensaba que no me lo ibas a coger.
—Soy Mia.



—¿Ya estás en esa fase?
—¿Cuál?
—La de adueñarse de las cosas de los novios. Qué pena que no me

haya divertido lo suficiente a vuestra costa. Debes darle las gracias a Helena,
se convirtió en tu ángel de la guarda, desde que está con el capullo ese se ha
vuelto más benévola.

—Tú estás con Ada y no se te ha pegado nada bueno, algo estáis
haciendo mal —murmura para pincharme.

—Ja, ja, ¡qué chistosa!
—Anda, como tú —me suelta con sorna.
—¿Dónde está mi amigo?
—En la ducha, así que debes conformarte con hablar conmigo. —La

imagino encogiéndose de hombros para restarle importancia al hecho en sí de
que deba hablar con ella.

—Si insistes… Dime, Mia, ¿cómo tienes las tetas?
—Eres un cerdo. —Pero se ríe y yo con ella. Le doy una calada al

cigarro que me acabo de encender y medito si coger el metro o un taxi. Debo
serenarme un poco antes de llegar, porque, de lo contrario, puede estallar la
tercera Guerra Mundial—. ¿Estás fumando?

Asiento, pero es obvio que no me puede ver, por lo que decido
contestar.

—Sí.
—¿Qué te pasa?
—Mi madre, mi madre es un dolor de cabeza con piernas. —Mia se

parte de risa a mi costa; es mala, mala pero de verdad—. No te burles de las
desgracias ajenas.

—¿Qué te ha hecho?
—Ha llegado y ha traído visita. La hija de no sé qué amiga y hasta ahí,

pues bien, porque me resbala el asunto, pero le advertí de que en casa no se
podía quedar porque estamos Ada y yo.

—Y Oreo —me interrumpe—. Es tan mono. Me encanta.
—Luego hablamos del gato, si te apetece, ahora debes aguantar el rollo

de tu amigo. La chica está en casa, parece que no tiene donde quedarse.
—Toma ya, tu madre es lista.
—Lista y maquiavélica —le respondo—. Le advertí que no podía ser y,

aun así, está en mi casa, con Ada.
—¿De qué conoces a esa chica?



—De nada.
—Vale, me queda claro que tu madre quiere que te busques una novia y,

si es esa chica, pues habrá hecho bien su trabajo. Dile que estás con Ada.
—No estoy con Ada.
—Eres un subnormal, porque te gusta y deberías decírselo a tu madre.
Vale, puede que me guste un poco y que me lo pase bien con ella, y que

me haya vuelto un completo gilipollas por sus huesos, pero de ahí a decírselo
a mi madre hay un abismo.

—Si le cuento algo, preparará una boda y nos casará en cuestión de
días.

—Y si no se lo dices, te organizará la misma boda, pero con la recién
llegada.

Medito las palabras de Mia mientras enciendo otro pitillo. No me gusta
mucho fumar por fumar, pero es una manía estúpida que tengo cuando me
pongo nervioso o de mal humor.

—Puede que tengas razón.
—Yo siempre tengo razón —me suelta, llena de convicción.
—Eso dice también Ada. —Y una sonrisa tierna brota al nombrarla, es

el efecto que me produce mi hada.
—Ada… Es buena chica, me alegro mucho, me gusta para ti. Nunca

pensé que fueses a acabar con una chica como ella. No te pega.
—Dicen que los polos opuestos se atraen —le explico.
—Y parece que contigo fue certera la expresión.
—Eso parece —confirmo—. Eso parece.
—¿Quieres que te pase a Jaydee? Acaba de salir de la ducha.
—Vale. Gracias, Mia.
—De nada. Ponle mi nombre a tu primera hija con Ada.
—Ja, ja. ¡Qué chistosa! —le repito justo antes de comenzar a hablar

con Jaydee sobre trabajo.
Al final va a tener razón Ada, hablando se entiende la gente y las

oportunidades son buenas, nunca sabes lo que te deparan el futuro ni la
amistad y mola eso de averiguarlo.

Llego al hotel más relajado y tranquilo. Tras hablar con mis amigos y
distraerme, sé que no vale la pena estar de mal humor sin necesidad.

Pregunto en la recepción por ellos y me indican que acaban de subir del
comedor. Me muestran el número de la habitación y pienso que dar ese dato
así como así a alguien que no conocen no es una buena medida de seguridad.



Dejando la seguridad a un lado, subo en el ascensor hasta la planta
número cinco y busco la habitación quinientos veinte. Toco, quizá con
demasiada suavidad, y espero paciente a que alguien abra.

Escucho varios pasos acercarse y me abre mi padre. Con la camisa
abierta y el pelo en el pecho ahí, saludándome.

—Hola, papá. ¿Está mamá por aquí?
—En la ducha —me cuenta—. Pasa, veo que vienes a reclamarle por su

jugarreta.
Hasta mi padre es consciente de los líos de mi madre.
—Efectivamente.
Paso y oteo la habitación, veo que es bastante cómoda y que el hotel

está bien. Quiero a mis padres, ahora mismo más a mi padre que a mi madre,
pero quiero que pasen una agradable estancia y que se lleven un buen recuerdo
de la visita.

Siempre he sido yo el que ha volado a casa para verlos, por lo que os
he comentado, mi padre tenía unos horarios complicados y llegaba exhausto.
No había tiempo para mucho más que un fin de semana y, teniendo en cuenta
las horas de vuelo que implica venir a Nueva York, no entraba dentro de sus
planes.

Mi padre se acuesta de nuevo en la cama y yo me siento en una butaca a
su lado. Tiene puesto un partido de baloncesto.

—¿Quieres que te active los subtítulos?
—El deporte tiene lenguaje universal —me responde.
Mi padre es así, conformista y paciente. Pienso que se llevaría bien con

Ada porque, aunque es parco en palabras, todo lo contrario a mi madre, tiene
ese algo que te hace confiar en él solo con mirarlo a los ojos. Hoy a los ojos,
porque si ves ese pelo en el pecho te pondría de los nervios.

Tras ver varios lanzamientos magistrales, sale mi madre de la ducha,
envuelta en el albornoz del hotel y con una toalla enrollada en la cabeza.

—Pitufito —me dice, sorprendida al verme.
—Tenemos que hablar —le suelto como saludo.
—¿Y Martita?
—Justamente de eso tenemos que hablar, de Julita.
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La charla
Mi madre está encantada con que su plan haya salido tal y como esperaba y le
da igual reconocerlo. Sincera es, de eso no hay duda.

—Yo sé que no querías, pero tenía que hacerlo. —No, no me lo
esperaba. Tampoco se me da bien mentir, sí que me lo esperaba.

—¿Por qué te cuesta tanto dejar de meterte en mi vida?
—No me meto en tu vida —responde, ofendida—, solo intento

ayudarte.
—Tu madre intenta darte un empujoncito —se descojona mi padre.
—No necesito ningún empujoncito —les explico a ambos—. Estoy bien

así.
—Estás solo —insiste mi madre.
—No lo estoy, tengo muchos amigos y amigas, trabajo, salgo,

disfruto…
—No tienes hijos.
—Ni intención de ello. Ni con Sandrita ni con nadie —zanjo.
—Bueno. No tienes por qué decidir nada, conócela y ya veremos qué

pasa.
Intentar razonar con mi madre es complicado, es bastante insistente y le

da exactamente igual el argumento que utilices, por eso la técnica que mejor
me funciona con ella es la de no contestar sus llamadas o cambiar el tema, o
irme a vivir a Nueva York…

—Quiero que salga de mi casa. Búscale una habitación en este hotel o
en otro, me da exactamente igual, pero mañana la quiero fuera de casa, y da
gracias a que no la pongo de patitas en la calle esta noche.

—Desde luego, no sé a quién has salido tan arisco y maleducado.
—A tu madre —le dice mi padre, sin ápice de vergüenza.
—Deja a mi madre tranquila. —Mi madre se persigna y en esta ocasión

soy yo el que empieza a descojonarse, porque esto empieza a estar
peligrosamente cerca de una escena de esas de las comedias que salían en la
tele donde había tres parejas de distintas edades que se echaban en cara todos
los problemas que tenían—. Yo no te digo nada de la tuya —prosigue ella.

—Mentira, la nombras a todas horas, en una palabrota, haz memoria —
le pide mi padre.

Creo que es mejor prestar atención al televisor, porque esto puede



durar varios minutos.
Total, que discuten un rato y mi padre decide salir. Conociéndolo como

lo conozco, me esperará en la calle, porque muy lejos no puede ir salvo que
quiera perderse, pero sé que todo este asunto es cosa de mi madre y que, si
fuese por él, me pediría que nunca jamás me case, porque cuando se enfada
con mi madre no es que tenga muy en buena estima al sexo femenino.

En su defensa diré, que tiene el cielo ganado porque mi madre es un
poco especial, como veis.

—Pitufito, tienes que sentar cabeza, casarte, y Martita es buena niña,
creo que podría valer.

Vale, veo que la atención ya vuelve a estar puesta en mí.
—¿Valer? Esto no es como probarse un zapato y ver si te queda bien.

Mamá, en serio, te lo agradezco, pero no. —Me suena a una canción pero mi
memoria no es buena con los nombres. Nada nuevo, vaya—. Además… —
Ahora o nunca, ahora o nunca—. He conocido a alguien y…

—¿A alguien? —A mi madre le hacen chiribitas los ojos, creo que ni en
el Día de Reyes veo tanta felicidad en su cara.

—Es una chica especial y, bueno…, estamos bien.
—¿Te vas a casar?
—¡Dios! Mamá, eres exasperante, en serio… —Cuánto entiendo a mi

padre, os lo juro.
—¿Hijos? —insiste—. No la dejes preñada, que eres un pichafloja.
—Mamá…
—¿Tomáis precauciones?
—No pienso hablar de nada de esto contigo. —Y doy gracias porque

esta conversación sexual tenga tan poco sentido y sea tan incómoda, porque
podría ponerme cachondo solo con pensar en Ada desnuda, Ada mojada, Ada
entregada, Ada cachonda…

Mi madre, mi madre, piensa en mamá. Moño alto, toalla abierta y
enseñando eso que no quiero visualizar bajo ningún concepto. Vale, erección
cero.

—Quiero conocerla. Porque no confío en ti, puede que sea una
estratagema de esas para que te deje en paz…

—Eres cansina.
—Ya, pero quiero conocerla. Y quiero que vengas a España a verme,

no me he olvidado de tu promesa. —Todo esto me lo dice señalándome con el
dedo índice, como cuando tenía ocho años y hacía alguna travesura que no



debía o mentía sobre las notas, algo siempre tramaba… Lo de convertirme en
un santo es cosa de la madurez, porque de pequeño era todo lo contrario.

—Ya veremos —le digo.
Y sé que Ada estará encantada de conocerla, porque me lo ha dicho, y

se la ganaría a la primera, pero no quiero precipitarme, esto no es como las
películas esas donde se conocen. se enamoran, se casan y tienen cinco hijos
que mantienen con un solo sueldo y todo son risas y fiestas, la vida no funciona
así.

Pero, por encima de eso, Ada la querría conocer, no por ser mi madre o
porque se monte películas del tipo de Helena en su cabeza, no, sino porque
ella es así, tú propones y ella asiente y lo disfruta. No sé, creo que es una
persona maravillosa que llena todo a su alrededor y que yo soy un pringado
que ha caído, metafóricamente, sin moratones ni puntos.

Comparto un cigarro con mi padre en la puerta del hotel. Hablamos
sobre banalidades y trabajo. Le explico lo que he decidido hacer con Jaydee,
omito la parte en la que Ada me dio una bofetada sin tocarme al razonar de una
forma mucho más madura de lo que lo hice yo, que simplemente me obcequé
en que lo mejor era separar.

Mi padre poco entiende de arquitectura, pero, a pesar de ello me
escucha con atención y me pide paciencia si las cosas no salen bien a la
primera, que es lo que suele suceder.

Regreso a casa más calmado, pensando en la mejor forma de plantearle
a Ada que mi madre quiere conocerla, no porque ella vaya a negarse, sino
porque no quiero que se sienta presionada a hacerlo y, por encima de todo, a
someterse a su tercer grado, que es lo peor de todo y lo más preocupante del
encuentro.

—He llegado —saludo al entrar.
—Buenas noches —me saluda Anita batiendo las pestañas. Si sigue así,

creo que podría levantarse un huracán dentro de esta casa.
—¿Y Ada?
—En la cocina —responde, poniéndose en pie. Se acerca y me pasa la

mano por el pecho. —Parece que vamos a tener que compartir habitación esta
noche, Pitufito.

¡Joder con Angelita!
Retiro la mano con toda la educación que el momento me permite y me

encamino en dirección a la cocina, en busca de mi hada.
—Buenas noches, Ada del Bosque, ¿preparando heno? —Ella se gira y



de inmediato sé que ha estado llorando. Tiene las mejillas rojas y los ojos más
aún. —¿Qué sucede? —Espero que no haya sido Juanita la que le haya hecho
esto, porque entonces sí que no tendré compasión y se irá a la calle esta misma
noche—. ¿Ha sido ella? —le pregunto, refiriéndome a la susodicha.

Ada niega con la cabeza. Se acerca y apoya la cabeza en mi pecho y
juro que me impacta, me golpea y me quita el aliento verla así. Dicen que las
personas, por muy racionales que seamos, nos damos cuenta de las cosas
cuando pasamos por un momento trágico. Obviamente, este momento no se
puede definir como tal, pero sí que creo que no hay nada mejor que pasar un
mal trago para que te des cuenta de lo que eres y de lo que tienes.

Me limito a darle su tiempo, a dejarla que me empape la sudadera con
las lágrimas y que se desahogue. No soy bueno dando consejos, ni siquiera soy
bueno interpretando emociones, pero si soy bueno en algo es en ser su refugio
ahora mismo.

—Llora lo que necesites, porque no me pienso ir a ningún sitio sin ti.
Jamás pienso irme.

Ella alza la vista y, aun con todo, con esa rojez, con la hinchazón, me
parece la mirada más bonita que he tenido el placer de ver.

—Las chicas duras a veces lloramos, pintalíneas.
—Y para eso están los novios, ¿no? Para llorar juntos si es necesario.
—¿Novios? —pregunta ella entre llorosa e inquieta.
—Es lo que somos, ¿verdad? —Ahora soy yo el que formula la

cuestión, temeroso—. No quiero separarme de ti, Ada, llegaste, lo cambiaste
todo y ahora quiero que te quedes.

—¿Qué pasaría si no me puedo quedar?
—¿Por qué no te vas a poder quedar? —inquiero—. Tienes un trabajo

que te encanta, una ciudad para comerte y a mí, que también me puedes
degustar. —Ella sonríe, aunque no como lo suele hacer, sonríe sin ganas, sin
esa emoción que ella le pone a todo—. Y tenemos un cuadro que acabar y un
viaje que hacer.

—El viaje de nuestras vidas, Guille.
—Uno para no olvidar, Ada.
Y pienso que tenemos todo el tiempo del mundo para viajar juntos, para

descubrir, conocer, sentir, aprender y enseñar. Y lo pienso ahora, porque
confío en el destino, aunque quizás y solo quizás, no deba hacerlo.
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Rompiendo las tres reglas de oro
Lo mío toda la vida ha sido ir a contracorriente, como la canción de El Canto
del Loco. Pero no me importa, a nadie debe importarle si lo que hace, le llena.
Ande yo caliente y ríase la gente, ¿no?

Dejo a una Ada más calmada en su habitación. Enciendo esas luces que
tanto le gustan y que tan sencillamente exquisitas me resultan a mí ahora y
vengo a mi habitación porque debo ser un buen anfitrión.

Prometí que no echaría esta noche a esa chica y no lo voy a hacer, pero
considero que una conversación sincera no está de más, así que aquí me
encuentro, poniéndole sábanas limpias a la cama y buscando un pijama para
dormir fuera de mi espacio.

La chica en cuestión tampoco ha invadido mi espacio, incluso oteé
cómo contraía el gesto al ver la cara descompuesta de Ada. Dicen que las
mujeres son más empáticas y que los hombres somos más racionales, por algo
del hemisferio en el cerebro. Creo que esa clase en concreto me la salté, o
puede que estuviese intentando averiguar el color de la ropa interior de alguna
de mis compañeras de curso, incluso intentando ganar alguna apuesta en plan a
ver quién mojaba más el churro de los del grupo. ¿He dicho ya que no me
gusta perder? Pues haceros a la idea de quién jugaba toda las cartas para ganar
la partida.

—Escucha, Jazmín, tenemos que hablar.
He salido en su busca, supongo que tampoco debe ser plato de buen

gusto para nadie llegar de visita y encontrarse una situación extraña, donde le
hago poco caso o ninguno, y a saber la de cosas que mi madre le habrá
contado.

—Claro —me comenta, sonriente.
—Esta noche dormirás en mi habitación. He puesto ropa limpia y

puedes utilizar el baño sin problema. Mañana deberás buscar dónde quedarte.
—Por un momento, me siento mal, porque veo cómo contrae el gesto y no soy
de exculparme si es error mío, pero, en este caso, no me siento para nada el
verdugo, porque mi madre la ha liado y, aun así, estoy intentando solventarlo
—. Mi madre probablemente pensó que lo mejor es que te quedases conmigo,
pero, como ves, comparto piso y no me parece justo para ti, ni para Ada.

—Entiendo.
—Lo siento mucho, y perdóname si no sé ser lo suficientemente suave,



pero prefiero ser directo.
—Podemos compartir habitación, no creo que eso tampoco esté mal.

Seré buena —me dice, batiendo de nuevo las pestañas.
—No. —De nuevo, directo y claro.
—Te gusta, ¿es eso?
—Es mi vida privada, Melania.
—Marta.
—Marta, es mi vida privada, pero lo cierto es que sí, que estoy loco

por ella, aunque todavía no tenga huevos de decirlo alto y claro. —Ella sonríe,
taimada, como si entendiese lo que le digo y que cualquier cosa que ella
pretenda argumentar estará muy por debajo de mis sentimientos—. Dormirás
en mi habitación y mañana te ayudaremos a buscar un lugar donde quedarte.

—No te preocupes, y te gradezco la sinceridad.
—Lo siento por el chasco —declaro, sincero.
—Otra vez será —me dice, recorriéndome el mentón con sus finos

dedos.
Con este tema resuelto, me encamino hasta la cocina para coger dos

manzanas verdes y regreso a la habitación de Ada. La observo pintar y esa
penumbra que le proporcionan las luces a su habitación hace que el cuadro
cobre más vida.

—No mires —me dice al reparar en mi presencia.
Se levanta, lo quita del caballete con prisa y lo coloca tras la mesa,

donde estratégicamente ha guardado un hueco para él.
—¿Por qué no quieres que lo vea?
—Dicen que los sueños, si los cuentas antes de tiempo, no se cumplen,

y ese cuadro es mi sueño.
Es cierto que me lo dijo, que me comentó que estaba pintando algo que

había soñado, pero yo soy de esa clase de personas que si les dices que no
puede ver algo, más ganas tiene de verlo, o si le dices que no tendrá huevos de
hacer alguna cosa se lanza de cabeza sin pensar siquiera en las consecuencias.
Supongo que por eso de la testosterona o la cabezonería, o mi salud mental, no
sé, opciones hay.

Nos limitamos a devorar la manzana en la cama. Ella recostada entre
mis piernas y yo apoyado en el cabecero de madera.

Soy de los que piensa que los silencios son incómodos y que debes
rellenarlos con comentarios, aunque sean banales y sin importancia, pero hasta
eso me lo ha enseñado Ada, que compartir un rato en el que no hay ningún otro



sonido que el de tus propios pensamientos se puede disfrutar. Ella está más
callada de lo normal, supongo que será por eso que le preocupa, pero yo me
permito el lujo de acompañarla en su silencio y de meditar sobre todo lo que
nos ha traído hasta este punto. Conocerla.

—Ada…
—¿Sí? —Prosigue masticando su manzana, como Eva en el Edén, pero

entre mis piernas, sin nada sexual, solo nuestro calor corporal
reconfortándonos.

—¿Te has dado cuenta de que nos hemos encontrado entre toda la
gente?

Ella asiente, sonríe y se prepara para responderme.
—Somos afortunados.
Una respuesta positiva, muy propia de ella y que está llena de

intenciones, porque Ada no dice nada por decir, lo hila todo a la perfección, y
cuando te enseña algo es porque de verdad te muestra las posibilidades, la
gama de opciones como la de los colores.

—¿Guille?
—¿Sí?
—¿Por qué nos hemos encontrado entre tanta gente?
Como si siguiese meditando mis palabras, como si ella me enseñase lo

afortunados que somos, pero pretendiese que yo, antes aprendiz y ahora
profesor, le mostrase mi forma de verlo.

—Porque el destino es así, ¿quién sabe lo que nos depara el futuro?
—Muchas cosas bonitas —me dice, abrazándome.
—Una vida de color de rosa —le cuento, acariciándole el pelo,

sintiendo cómo su respiración se relaja y cómo se siente en casa. Y, lo mejor
de todo, cómo me hace pertenecer a un lugar.

Tras esa noche tranquila, vinieron varios días igual.
Los nervios por el viaje hacían mella en el grupo, que estaba

revolucionado. Hablábamos, hacíamos planes y todo eso sin decidir un destino
concreto. Unos querían ir a una zona fría, pero para eso ya estábamos en
invierno y en Nueva York. Otros, entre los que me incluyo, apostábamos por la
playa, la arena, el calor, el sol, y casi, casi, los tenía engatusados con la idea.
Si es que ya lo he dicho, soy de esos que, cuando se propone algo, lo consigue.

Había decidido que, antes de que mis padres se fuesen, lo ideal era
organizar un almuerzo donde pudiesen conocer a mi familia neoyorquina.

Ada, como era de esperar, no puso objeción alguna, solo discutimos



porque ella quería llevar a Oreo y yo no veía tan claro eso de meter un gato en
medio de un restaurante para presentarlo. Así que la convencí, acallándola con
un beso, y le dije que el café podíamos tomarlo en casa. Accedió a
regañadientes, porque seguía con esa jodida idea en la cabeza de que pasear al
gato molaba y de que presentarlo en sociedad también.

—Porque ya te conozco mucho, que, si no, pensaría que estás como una
jodida regadera.

—Los locos somos los que más vivos nos sentimos.
—Ya…
Esa fue mi respuesta antes de comérmela a besos, porque sí, porque no

tiene que existir un puto motivo para besarla más que necesitarlo y así me
siento yo con ella.

Llegamos al esperado hotel en el que Helena ha hecho la reserva a la
hora exacta y sin Oreo. Cogidos de la mano y sonrientes, porque era una
estación del año preciosa y porque estábamos allí, celebrando que en apenas
unos días nos iríamos de viaje todo el grupo, un viaje que nunca se había
organizado porque no se había dado el caso.

Mi madre se acercó la primera a estrechar a Ada entre sus brazos,
supongo que eso de que fuese de carne y hueso y no un vil embuste ya la tenía
ganada. También el que viese que llevábamos nuestros dedos entrelazados,
prueba de ello era su amplia sonrisa, esa que la acompañó toda la noche.

—Cuéntame algo de tu familia.
Mi madre no es lo que se dice una persona discreta, necesita alimentar

su curiosidad y, en cierto modo, eso hizo que me diese cuenta de que Ada y yo
nunca habíamos hablado de nuestras familias. Podíamos hablar durante horas
sobre películas, series, trabajo, nuestros gustos musicales y conocer aspectos
más centrados en nuestra personalidad, pero no habíamos llegado a ese punto
en el que le preguntase por su familia, y no sabía si sentirme culpable por ello.

—Mis padres me tuvieron jóvenes. Fui algo así como una sorpresa,
maduraron pronto y me criaron con ayuda de mis abuelos. Era una niña
traviesa y me encantaba pintar las paredes. —Esto lo dice con una sonrisa en
la cara, una de añoranza que me indica que los echa de menos—. Tras muchos
enfados y peleas, decidieron dejarme pintar en una pared. Siempre se portan
muy bien conmigo y estamos muy unidos. Ahora nos echamos de menos e
intentamos hablar todo lo posible por teléfono o Skype, pero entienden que es
mi vida y que debo luchar por lo que quiero. Aprovechar el tiempo al máximo
siempre ha sido su lema y el mío.



Yo le estrecho la mano ante ese comentario porque la veo así, como
ella misma se describe, y me la imagino pequeña, de no más de un metro,
pintando subida a una silla o a cualquier cosa en una pared en blanco. Creo
que para ella, la vida es un lienzo en blanco. O eso me hace pensar al
escucharla hablar.

—¿Siempre quisiste estudiar Bellas Artes? —pregunta en esta ocasión
Simon.

—Siempre. —Todos tienen la vista puesta en ella y la escuchan con
atención—. Naces queriendo pintar; yo nací así, es lo que soy y lo que siento.
Como en los anuncios de la tele o las frases positivas esas que ves por ahí
impresas.

Mi madre sonríe satisfecha porque, por primera vez, es consciente de
que Guille ha encontrado a alguien que no es ni mucho menos lo que ella tenía
en mente. Es más, creo que todos nos damos cuenta de que ese Guille al que le
gustaba salir, follar, beber, fumar y reír sigue estando presente, pero ya no
tiene tres reglas de oro. Ahora solo existe una única regla y es la de dejarse
llevar y hacer todo eso que le sigue gustando, pero solo con ella, porque es
ella la que hace que esas tres reglas de oro se conviertan en algo que detestas
y desechas; algo que ya no te llena.
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Tu maldita forma de ver la vida de color de rosa
Creo que no es necesario decir que todos nos sentimos bien estando ahí. Hasta
era capaz de percibir cómo mi padre disfrutaba del momento y, por supuesto,
de la compañía. La única que puede haberse sentido fuera de lugar es Jacinta,
porque estaba sola y no conocía al grupo, pero, con todo eso, pusimos de
nuestra parte para que participara y nos contase más sobre ella. Obviamente,
no la invitamos al viaje, somos buenos y tenemos un gran corazón —y yo una
gran polla también, ya sabéis—, pero no somos hermanitas de la caridad.

Hubo un momento en la que vi cómo le ponía ojitos a Alex, que menos
mal que fue a él y no a Jaydee, porque me imaginaba a Mia arrancándole los
ojos y comiéndoselos de postre. Alex rehusaba la mirada, así que Loren, tan
buena ella y tan tierna, le dio un beso y se resolvió todo en un santiamén.

Finalmente conectó con Sarah, que tampoco tiene pareja, y con Diana,
que vino a cenar, aunque ella esperaba una cena conmigo y a solas, tal y como
pensamos en su día, pero la cosa ha tomado otra forma y la realidad es bien
distinta a ese día, cuando llegó Helena de España.

Compartimos muchas bromas y pasamos un rato agradable. Sé que mi
madre tiene esa sensación que le enfunde calma y tranquilidad al ver que estoy
bien y que me gusta mi vida tal y como está ahora.

—Me alegro de que vayáis a trabajar juntos —me dice mi padre de
camino a nuestro apartamento y haciendo referencia a Jaydee.

Ese es otro de los temas que hemos hablado, porque hablar de trabajo
con mi padre hace que la cena sea menos rollo, así que decidimos volvernos
hombres, sacar el puro ficticio y tomarnos una copa de Bourbon real
intercambiando opiniones sobre ese asunto.

Simon fue el más participativo y le explicó el funcionamiento de New
York Style, y mi padre hacía comparaciones a diestro y siniestro sobre la
economía española y cómo se trabaja allí. Creo que a Simon le resultaba
interesante el asunto o, si no, fingía extremadamente bien.

Me gusta que se vayan con buen sabor de boca.
—Le dije que debía aventurarse, en el riesgo está el acierto —añade

Ada sonriente.
Mi padre asiente satisfecho, aunque sé que él piensa que puede tener

contraindicaciones, como las cremas o los antibióticos.
—Me gustan mucho tus amigos —admite mi madre.



—Son mi pequeña familia —le explico con sinceridad—. Tenemos
nuestros más y nuestros menos, supongo que como en cada familia, pero nos
llevamos muy bien y compartimos buenos momentos. Tiramos los unos de los
otros y nos complementamos.

Mi madre y yo nos hemos quedado solos en la cocina, mientras Ada ha
decidido ir a enseñarle a mi padre los cuadros. Sé que Ada también ha huido
en busca y captura de Oreo, porque ese gato ya de esta casa no sale, lo tengo
claro, y no puedo hacer nada para evitarlo. En realidad, me siento cómodo con
él y seguirá siendo así mientras no me arañe ningún sofá ni me mee los
zapatos. Lo del pelo ya lo iremos trabajando, puede que lo rape y lo convierta
en uno de esos gatos egipcios. Tendremos que cambiarle el nombre, pero eso
será un daño colateral que tendrá fácil solución.

—Guille, me gusta que la hayas encontrado, me gusta que haya alguien.
¿Sabes? —Miro a mi madre con atención mientras espero que el café salga.
Ambos sabemos que lo del café es una excusa barata para tener una charla
conmigo, al igual que sé que lo de mi viaje a España es otra burda estratagema
para ver cómo va todo, porque mi madre es así, no se conforma con saber,
necesita ver para creer—. Sé que piensas que soy pesada, en realidad, hasta
yo creo que lo soy, pero llegas a una edad en la que quieres ver que todo está
como debe de estar. Te veía perdido. No sé, llámame antigua, pero me
imaginaba una casa llena de nietos, comidas los domingos, paseos los fines de
semana, cenas navideñas repletas de regalos, y no hay nada de eso. Te fuiste y
nos quedamos solos allí…

La confesión de mi madre me ha hecho sentir culpable, porque durante
mucho tiempo he pensado que es una loca maniática que necesita ver
proyectada su vida en el otro, y nunca me he planteado eso que me dice. No
soy padre, no sé lo que se siente siéndolo, pero entiendo su razonamiento,
aunque no lo comparta.

—Cada uno toma su camino, mamá. El tuyo fue casarte y formar una
familia, quizá deberías haber tenido más hijos… No sé, no pretendo ser cruel
ni hacerte sentir violenta porque te entiendo, ¿vale? Pero mi camino es otro y
soy feliz con mi decisión.

—Y lo entiendo —me confirma, sonriente—, pero déjame disfrutar de
mi ratito de gloria al pensar en que mi hijo Guillermo es un hombre de
provecho que formará una familia y que me dará eso que tanto me gustaría.

—Confórmate con que tu hijo sea feliz, ya lo de la boda mejor lo
negociamos en otra ocasión.



—¿En tu próxima visita?
—Mejor en el próximo siglo —bromeo.
Ada llega seguida de mi padre, que, a su vez, trae a Oreo en brazos.

¡Vaya!, otro al que ha conquistado. Debería haberse llamado Napoleón. porque
va conquistando por donde quiera que pasa.

La siguiente en caer es mi madre, pero con eso ya contaba, porque le
encantan los animales casi tanto como la idea de tener nietos.

—¿Tienes intención de volver a España? —Esa pregunta la formula mi
madre y sé que no lo hace con maldad, es pura y llana curiosidad, pero a mí
me provoca ese pellizco dentro porque, si la respuesta de Ada es afirmativa,
tiene varias implicaciones que he decidido no plantearme.

—Supongo, no lo sé, no lo tengo claro. Quiero volver para ver a mis
padres, los echo mucho de menos, a mi abuela, mis primas… Somos una
familia muy unida.

Y esas son las palabras que para mi madre se convierten en música,
porque relata justo, justo, lo que ella me contaba antes.

El pellizco sigue ahí, porque sé que debe regresar y porque no nos
hemos sentado a hablar de nada de lo que va a suceder entre nosotros tras
finalizar su beca.

El resto de la noche transcurre de forma agradable. Acompaño a mis
padres hasta un taxi que los llevará al hotel y le explico al conductor que su
nivel de inglés no es el mejor, por lo que llegamos al acuerdo de que, para
pagar, se lo tendrá que señalar en el taxímetro. Ya, ya sé que es ridículo y que
hace gracia, pero estos días se han movido bien con Judith y ella esta noche,
se ha ido con Sarah y Diana a conocer lo que se cuece por aquí. Para mis
padres es incómodo estar lejos y no poder desenvolverse con naturalidad.

Regreso al apartamento tras dar buena cuenta de un cigarro. Vale, soy
fumador social y también de los que consumen tabaco cuando se agobian, pero
no me podéis negar que me merezca uno cuando acabamos de tener una
conversación de lo más profunda y solo me he quedado con un mensaje alto y
claro: puede que Ada del Bosque se vaya a España tras acabar sus prácticas.

—¿Preparado? —me pregunta nada más entrar en casa. Olisquea el
ambiente y se acerca a mí con esa cara de mosqueo que me resulta tan curiosa
en ella—. Has estado fumando —me acusa.

—Pones una cara de enfado que da mucha pena. Reconócelo, Ada del
Bosque, no sabes enfadarte conmigo.

—Lávate los dientes y ven, te espero en mi habitación.



Mi polla palpita ante su petición, porque ella va por libre y se espera
una mamada increíble con un orgasmo bestial en su boca. Vale, lo de ser un
guarro pervertido no lo he dejado, que uno puede enamorarse… ¿He dicho
enamorarse? Bah, ¡¿qué más da?! Enamorarse y seguir pensando con la polla,
que ella hace sus planes y yo la sigo como si fuese el mejor militar que existe.

—A sus órdenes. —Y no sé si esto se lo digo a ella o a mi polla, a
saber—. Espérame desnuda, así será más rápido.

—No seas pervertido, quiero que pintemos. Lo otro ya si eso…
—¿Lo otro? ¿Follar? Dilo, eso también me pone cachondo, ya sabes,

me mola que me grites obscenidades cuando te estoy destrozando a base de
metert…

—No quiero saber más —me dice toda digna, girándose y dirigiéndose
a su habitación—. Sigues siendo un pintalíneas pervertido.

—¡Y a ti eso te encanta! —le grito antes de que cierre la puerta.
Oigo cómo la puerta golpea, quedando completamente cerrada, pero

Ada vuelve a abrir y me observa con atención, dibujándosele en cara una
sonrisa pícara, un gesto que me encanta.

—Me rechifla —responde guiñándome un ojo.
Corro al baño, no sé si las prisas de repente son por lavarme los

dientes, cuestión de higiene corporal, pintar, aprendizaje o follar y su placer
sublime. ¿A quién pretendo engañar? La cosa está clara y gana el hemisferio
sur.

Es una tremenda estupidez, pero siempre que entro en su habitación y
veo las pequeñas lamparillas encendidas decorando el espacio, me saca una
sonrisa boba, de esas que te demuestran que en los pequeños detalles se
encuentra la grandeza de la felicidad.

Observo cómo está todo minuciosamente colocado. Los colores, la
mesa, el lienzo, su ropa de colores, holgada y dispar, sin nada que pegue entre
sí, hasta los calcetines totalmente opuestos. Lo observo todo y creo que es el
momento para que esa conversación, que en mi cabeza hace eco, aparezca y
salga a la palestra.

—Oye, Ada…, ¿vas a irte? —¿Para qué darle vueltas al tema?
Ella me mira con intensidad y me hace un pequeño gesto para que

ocupe la butaca y coja el pincel. Sin pronunciar una palabra, sin calmar el
nerviosismo que me provoca la incertidumbre de no saber.

De nuevo, coloca la mano sobre la mía y comenzamos a pintar.
—¿Qué sientes? —Y no sé si se refiere al poder del pincel, a la fuerza



de su mano y el empuje que me proporciona, al miedo a perderla, a la
incertidumbre de no tener el control como lo tenía con mis tres putas reglas, o
a todo junto.

—Una mezcla de anhelo y felicidad.
—¿Por qué? —inquiere sin siquiera mirarme, solo viendo el deambular

de las cerdas sobre la bola que toma forma.
—Porque acaba, pero ese fin es lo que ha marcado el principio de este

aprendizaje. Porque sé que si este cuadro termina, quiere decir que lo hemos
hecho bien, que lo has conseguido, que me has enseñado y he aprendido.

—Guille, Guille…
—Ya sé, Ada, pase lo que pase, me habrás enseñado todo eso.

Conseguiste que todo lo que yo creía que era como debía ser no lo fuese y
tomase sentido viendo la vida desde tu perspectiva.

—La vida está llena de colores —dice, acercando su boca a la mía.
—Ay, Ada, Ada, lo has hecho…
—¿El qué? —inquiere, mordiéndome el labio inferior sin dejar de

mirar mis reacciones.
—Que me enamore de ti y de tu maldita forma de ver la vida de color

de rosa.
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Una reunión en casa, un discurso y una orgía verbal
Pintamos durante mucho rato, sumidos en un silencio sepulcral, pero sin
incomodidad, como suele suceder con ella a mi lado. No hubo sexo, pero, aun
así, me sentí tan conectado a ella que dormí como si estuviese al borde de un
puto precipicio.

Puede que sea la edad, o simplemente que me encuentre cerca de
completar una metamorfosis, como si fuese un Pokémon y tuviese que
evolucionar, o es mi cuerpo que me manda señales y me indica que la vida es
una montaña rusa y a veces estás arriba y otras abajo.

No quiero filosofar sobre lo que nos va a deparar el futuro, me voy a
limitar a disfrutarlo, sacarle el jugo y atesorarlo con todo eso que Ada ha sido
capaz de instalar dentro de mí. Nuevas formas de ver la vida, nuevas
expectativas, reflexiones e, incluso, un Guille mejor, más maduro, sin contar
los sentimientos, que eso ya trae bastante cola.

Y hablando de cola… No, es coña, no me voy a poner a contaros cómo
de dura amaneció mi polla pegada a su precioso, duro y redondo trasero, sería
darle la razón y afirmar que soy un puto pervertido. En realidad, creo que
muchas veces le he dado la razón, no sé si lo he expresado, pero sí que lo he
sentido.

La he dejado durmiendo en nuestra habitación, y digo nuestra porque la
compartimos últimamente. Al principio creo que era una simple excusa en
plan: «hemos follado, pues, ya que estoy, me quedo aquí». La noche que estuvo
Jalisca en casa fue fácil, porque no hubo una excusa sino una realidad, pero
hemos establecido esa rutina que nos gusta y que no dejamos de repetir.
Cenamos heno, intercambiamos comentarios sobre nuestro día, bebemos,
reímos, a veces follamos y a veces simplemente nos comemos a besos, otras
tantas simplemente vemos una película, yo en silencio y ella comentando cada
jodida escena, porque Ada no sabe guardar silencio. También escuchamos
música mientras le masajeo el pelo y ella ronronea de puro deleite, ahí sí que
no pronuncia palabra.

Soy un buen hijo. No de lo mejorcito que hay ahí fuera, obvio, pero
muy bueno y complaciente debo ser, cuando me he levantado a esa hora a la
que todavía regresan los adolescentes a casa tras ingerir alcohol, para llevar a
mis padres y su acompañante al JFK.

—Las calles aún no están ni puestas —refunfuña mi padre. Obvio que,



si fuese por él, habría cogido un vuelo a otra hora. Mejor no le explico que el
jet lag es peor a la vuelta, porque entonces acribillará a mi madre durante el
vuelo y me lo perderé.

—¿Lo has pasado bien estos días con Sarah y Diana? —Mis padres
siguen ahí, erre que erre con el asunto del vuelo y las ventajas e
inconvenientes de otro horario. Aprovecho ese margen para entablar
conversación con la chica, no quiero ser un mal amigo, conocido, compañero
de viaje o lo que sea, porque está claro que su viaje no es, ni mucho menos, lo
que ella esperaba. O sí, a saber.

—Me lo he pasado muy bien. Mejor de lo que pensaba, tras el chasco
con el tema… Bueno, con eso —comenta mientras nos señala alternativamente
con el dedo índice—. Pensaba que este viaje era el error más grande que
había cometido en mi vida. Es un rollo, ¿sabes? Yo pensaba que sería el típico
cuento con final feliz. Me reencontraría con un chico con el que jugaba en la
infancia, iba a surgir un amor como nunca antes has experimentado y
tendríamos una boda preciosa y muchos hijos correteando por un maravilloso
chalet en las afueras.

Arrugo el gesto, porque veo que la película que se ha montado es de la
misma productora con la que trabaja mi madre.

—Bueno, no me va para nada ese rollo que cuentas…
—Ya, pero lo del amor a primera vista sí, ¿verdad? —Frunzo el ceño

ante su pregunta y la escruto con la mirada para evaluar a dónde quiere llegar
con esta conversación—. Sarah y Diana me han puesto un poco al día. Ya
sabes, tres mujeres juntas somos peligrosas, y más si bebemos.

—Veo que Helena no pierde la oportunidad de criticarme a mis
espaldas —formulo al pensar que es ella la que ha ido contando todo.

—Las mujeres somos malas cuando queremos.
—Y ella me advirtió que, llegado el momento, se reiría de mí —afirmo

con rotundidad.
Ella se encoge de hombros para restarle importancia y me dedica una

sonrisa de oreja a oreja.
—Tienes suerte, has encontrado a alguien, ahora solo tienes que

trabajar para no perderla.
Le dedico una leve mirada, pero no respondo porque ni siquiera sé que

decir.
—Mamá, papá, nos vemos pronto.
Odio las despedidas en general. Con Helena me pasó lo mismo cuando



la dejé en este aeropuerto hace meses, me consumía un poco saber que estaba
mal y que no había nada que yo pudiese hacer por ella. Esta ocasión dista
mucho de aquella, pero comparte un mismo nexo y es ese que me dice que mis
padres se van y no hay fecha concreta para volver a verlos.

—Prométeme que volverás a casa —insiste mi madre por decimoquinta
vez.

—Lo prometo —le digo con honestidad.
—Y prométeme que la traerás —insiste haciendo referencia a Ada.
—Lo prometo. —Eso no lo tengo tan claro, pero por intentarlo que no

quede.
—Bueno…
—Marta —me dice ella, como si supiese que no tengo ni pajolera idea

de cuál es su nombre y que estos días me he dedicado a adjudicarle el primero
que se me pasaba por la mente.

—Me alegro de haberte conocido y te deseo todo lo mejor.
Intercambiamos un par de besos y me guiña un ojo antes de perderse en

el control de seguridad.
Mis padres siguen abrazados, mi madre no deja de llorar y me parte el

alma verla así. Intento no alargar mucho más el momento y me marcho tras un
par de besos y abrazos más. Mi padre accede al control con entereza, no
puedo decir lo mismo de mi madre.

Llego a casa y veo que Ada sigue durmiendo. Recojo un poco y preparo
café. Sé que los chicos vienen hoy, porque tenemos que cerrar el asunto del
viaje. Quedan apenas unos días para Navidad y me siento un completo
gilipollas al darme cuenta de que no le he preguntado a Ada cuál es su
intención. No me ha dicho nada de que vaya a recibir ninguna visita, tampoco
de que se vaya a ir y ha salido el tema, por lo que entiendo que pasará las
fiestas en Nueva York y eso es un punto a mi favor.

Tengo que comprarle un regalo.
Tengo que comprarle algo que le saque una sonrisa.
Ese es mi mantra mientras sigo todos los pasos para poner el café en

marcha.
Se me ocurren un par de ideas chulas, pero una de ellas creo que gana

con creces al resto y no, no está relacionada con mi polla, aunque lo primero
que pensé fue ponerme un lazo y dejar que la besara. No es nada egoísta ni
relacionado con mi propio placer, no, ¡qué va! Si yo lo hago por ella… En fin,
que a final he decidido no hacer eso y optar por mi siguiente idea, que creo



que le gustará mucho más. Si fracaso le pondré el lazo en la polla, lo compraré
por si las moscas…

Una Ada adormitada arrastra los pies hasta la cocina. He decidido que
el café mola mucho, pero la leche con triple de cereales es mucho más
energética.

—Buenos días —murmuro conteniendo una risa malvada. Trae una de
esas camisetas de colores, con un dibujo indescifrable y poco lógico. Un
batiburrillo de líneas sin ton ni son.

—Buenos días… —susurra justo antes de colocarse delante de mí y
estirar los brazos, quedando completamente extendida cual estrella de mar.

—Tienes mucha elasticidad, recuérdamelo cuando te folle —le explico,
socarrón.

Ada abre los ojos y sonríe con picardía.
—Me he levantado juguetona, dame un rato a que me despierte y me

comentas eso de la flexibilidad, pintalíneas.
Total, que podría entrar en detalles sobre cómo devoro sus turgentes

pechos, como sorbo cada gota de su sexo mientras ella me sujeta cabeza con
intensidad, pidiéndome que me embeba con más ganas, que mi lengua no cese
cada uno de los lametones que prodigaba a su coño empapado, cómo mis
dedos entran en ella para que se corriera una y otra vez con intensidad
mientras mi polla está a punto de estallar pidiendo atenciones. Podría también
contaros cómo sujeto su cabeza cuando me la come para que se la trague
completa, cómo le paso la mano por la mejilla para notar la redondez de la
cabeza de mi polla en ella, y cómo le pido que me diga guarradas mientras
traga mi polla sin cesar. También os contaría que me corro en su boca, que
traga gustosa toda mi leche y que, una vez nos recuperamos, follamos como si
antes no nos hubiésemos corrido cada uno en la boca del otro, porque la
necesidad apremia y ella se ha levantado cachonda, pero mi nivel de
excitación la supera, porque su culo ha estado haciendo mella en mí durante
toda la noche, ella dice que sin intención, pero yo quiero pensar que miente y
que desea tanto este movimiento mañanero como yo.

Tenemos que parar, porque no quiero morir deshidratado, pero la
principal razón es que tenemos una reunión con amigos y queremos parecer
santos, de esos que se convierten en demonios cuando nadie los ve y que
juegan a descubrir sus límites. Ya sabéis, aprender y enseñar, verbos que
molan mucho y a los que les he cogido tanto cariño, incluso me gusta
regocijarme en ellos.



No hace falta siquiera que se convierta en una estrella de mar, basta
con la entrega que le pone, ya de posturas y posiciones nos encargamos en el
momento preciso.

Puntuales, como ellos mismo, comienzan a llegar nuestros amigos.
Primero y sentando precedente, Alex y Loren, que vienen abrazados y
risueños. Tras ellos Mia, Helena, Jaydee y Simon.

Las últimas en llegar son Sarah y Diana, que también están invitadas.
—Tenéis mala cara —me burlo—, ¿os bebisteis el agua de los

jarrones?
—Deja, deja, que ya se lo contaré a la abuela Lucía, ¿te acuerdas de tus

amenazas? Yo las tengo grabadas aquí, te vas a cagar. —Helena utiliza la
amenaza y Diana le enseña el dedo corazón. Amor de hermanos, dicen.

Helena y Simon traen vino.
Nosotros sacamos varias cosas para picar.
Alex y Loren se han esforzado mucho más, porque traen varios

bizcochos de distintos sabores.
Diana y Sarah piden infusiones, con lo cual confirmaron nuestras

sospechas, han bebido más de lo prudente y ahora pagan las consecuencias.
—Esa chica, Marta, es buena gente, pero tiene mucho aguante. Al tercer

chupito seguía como si nada. Se contoneaba y hasta formulaba frases lógicas.
Nosotras nos hacemos viejas o tenemos poca resistencia —nos cuenta Sarah.

—Eso se gana a base de esfuerzo, como cuando vas al gimnasio, coges
elasticidad con práctica y yendo varias veces a la semana. El primer día te
quieres morir, es más, piensas que no vas a amanecer, pero el segundo día ya
te sientes mejor y el tercero ya eres la veterana y te tocas la rodilla con la
punta de la nariz —nos explica Diana. Todo dramatismo, ¿a quién me
recuerda?

—Eso contando con que vuelvas al gimnasio —bromea Ada.
—Yo pertenezco a ese porcentaje de personas que se lo propone, lo

paga, va un día y el siguiente ya piensa qué excusa dar para no volver.
—¿Dar? ¿A quién? —pregunto curioso.
—A mí misma, está claro, me excuso y justifico. Uy, qué cansada estoy,

mucho trabajo, la cena, el perro, los planetas, no sé… Cualquier cosa por no
volver al infierno.

—Al infierno de la elasticidad —se ríe Helena.
Diana pone mala cara, porque sabe que se burla de ella, pero se

contiene y no la insulta.



—Oreo no se asusta —le explica Ada, entendiendo su gesto.
—Gilipollas —le dice Diana a Helena, que ha visto el cielo abierto.
Ahora la peineta se la hace Helena a su hermana. En fin, lo normal

cuando nos juntamos todos.
—Oye, tú, teníamos una cena pendiente. Ya sabes, ahí no bebería,

quiero acordarme de todo lo que te haría.
Ada sonríe, pero yo alzo la mano con nuestros dedos entrelazados y

ella entiende lo que le quiero decir.
—Suertuda, has hecho bien. Lo quería para mí, pero hay más peces en

el mar. Espero que me toque uno con un gran pene, gordo y venoso…
Todas las chicas y varios chicos, se tapan los oídos ante las

barbaridades de Diana. Yo me limito a reír y besar nuestras manos, aún
entrelazadas.
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Mejor de lo que era
La cosa discurre así, llena de comentarios, muchos de ellos fuera de lugar, y
confieso que la gran mayoría hechos por mí, que provocan risas y amenizan la
tarde.

—Vale —intervengo llegado el momento, porque se nos está yendo de
las manos y luego, una vez estemos medio pedo, no vamos a poder cavilar
como personas racionales que somos—. Tenemos que elegir destino. ¿Playa o
montaña?

—Playa —conviene Diana.
—Montaña —propone Helena, que, conociéndola como la conozco,

puede que lo haga por llevarle la contraria a esa que dice compartir sangre
con ella.

Parece que cualquier cosa es motivo de risas y estamos poco centrados.
—Tenemos mucho tiempo para reír en esos maravillosos días que

vamos a estar fuera. Ahora es mejor que decidamos, por consenso si no es
mucho pedir, a dónde queremos ir. Yo prefiero la playa, para frío ya estamos
en Nueva York —confieso dándoles voz a mis pensamientos.

—Creo que es mejor que hagamos una votación, porque somos muchos
y todos pensamos diferente —indica Ada—. Arriba las manos quienes quieran
playa. —Ella y sus ocurrentes formas de pensar me siguen maravillando.

Diana, Ada, Mia, Jaydee, Sarah, Loren y yo alzamos la mano. Simon,
Helena y Alex no.

—Arriba la mano quienes quieran montaña.
Loren, Simon, Helena y Alex la alzan.
—No vale votar dos veces —me quejo mirando a Loren.
—Me gustan ambas opciones —me explica la susodicha.
—Bueno, somos mayoría —decido obviar a Loren, porque tampoco

supone mucha diferencia en la votación si la cuento en ambos lados—. La cosa
está bastante clara, señoras y señores. Vayan depilándose los anos, preparando
los blanqueamientos de ojetes y cogiendo crema solar, porque nos vamos a la
playa.

Diana y Sarah aplauden entusiasmadas, quiero pensar que no tiene nada
que ver con el blanqueamiento anal, mientras Helena arruga el gesto pensando
en el ano peludo de su novio. Hasta yo, ¡qué puto asco, colega!

—Vale —prosigue Ada—, este asunto está resuelto, ahora nos queda el



tema de elegir el lugar.
—A La Jolla ni de coña, no quiero estar allí con mamá y papá. Capaces

los veo de hacer nudismo delante de todos, o de irse de fiesta con nosotros, o
hacer castillos de arena, yo qué sé —protesta Diana.

—No sé qué parte te has perdido, pero volamos mañana para pasar la
Nochebuena con ellos. —Helena está molesta, lo noto—. No estarás pensando
en escaquearte y quedarte en Nueva York, ¿verdad?

Diana pone carita de santurrona y Helena le indica con el dedo índice
que le va a cortar el cuello como siga con sus estupideces.

—Malibú —propone Loren.
—Me parece bien —indica, como no, Alex.
—Votemos —propone de nuevo Ada.
Todos alzamos de nuevo las manos y aceptamos Malibú como destino

de vacaciones. Tampoco había otra propuesta en la mesa.
Malibú. La verdad es que no sé qué esperaba. ¿Cancún? ¿Rivera

Maya? ¿Marina d´Or? A ver, no es que Malibú esté mal, ni mucho menos, pero
creo que en mi mente planeaba unas vacaciones mucho más… interesantes.
Bueno, el caso es que, pase lo que pase, lo disfrutaremos porque estaremos
juntos. Y no solo hablo del grupo, hablo de Ada y de mí, porque no pienso
separarme de ella en esos cinco días.

Los chicos se van pronto, la cosa no acaba en cena, aunque bien
podríamos decir que estamos algo pasados, porque hemos bebido cerveza y
vino como piratas del Mar Caribe. Ada no, ella es la señorita prudencia y
nunca jamás la he visto tomar nada que lleve alcohol o que provenga de un
animal. Bueno, leche sí, y lo dejo ahí, mentes calenturientas.

—Ada…
—Dime.
La sigo observando pintar y me maravilla darme cuenta de que esto es

algo que asocio a nosotros, a ella y a mí, a los dos y esa cotidianeidad me
entusiasma en demasía. No es ese cuadro que ella no quiere que vea, tampoco
el nuestro, es algo lleno de color y de líneas, algo muy suyo. A veces me
pregunto si existe una especie de sello del pintor, si alguien solo con ver un
cuadro puede descifrar al autor porque lleva unas características muy suyas.
Luego bajo a la tierra y obviamente tengo claro que sí, porque diría que a mí
me pasa. Soy arquitecto, y no sé si se define como una profesión de lo más
ingeniosa o quizá creativa, pero si es cierto que todos mis proyectos pueden
tener cosas en común, cosas que, de una forma u otra, te llevasen a mí.



Supongo que con Ada sería igual. Sus cuadros son muy vivos, siempre están
llenos de colores, siempre con líneas intensas que luego se van degradando.
Aún no la he visto pintar nada realista, una imagen; todo son invenciones,
cosas que ella imagina o que le nace pintar y eso, a pesar de mi curiosidad por
ver un rostro en un lienzo suyo, me maravilla igual.

—¿Cuál es tu idea para mañana?
Se gira, con el pincel en la mano, y me sonríe justo antes de responder.

Creo que jamás en mi puta vida he visto una sonrisa que me embriague como
lo hace la suya, lo juro.

—Estar contigo, ¿acaso tienes otro plan?
—Jamás, Ada del Bosque, habrá mejor plan que uno en el que estemos

tu y yo juntos.
No sé en qué momento de la noche me quedo dormido, pero sí que sé,

que cuando abro los ojos, ella está a mi lado, con la frente apoyada en mi
pecho, respirando profundamente, y es de día.

Es Nochebuena y he prometido a Jaydee que nos veríamos para acordar
de qué forma vamos a trabajar al regreso de las vacaciones.

Nos esperan momentos difíciles, porque tenemos que sacar adelante
esta idea. Le he enseñado mis propuestas y él las ha valorado y me ha rebatido
cosas. Tras verlo ahí, in situ, proponiendo, involucrándose y demostrando que
está a esto tanto como yo, creo que siento que ese miedo inicial era una
estupidez, como tantas otras en la vida que he cometido. Pero siempre de ello
he sacado algo, una moraleja o una hostia en toda la boca.

—Tengo que irme con Jaydee, preciosa.
Ella emite una especie de quejido y se abraza con más fuerza a mí.
Puto cabrón con suerte.
Me ducho en mi habitación para molestarla lo menos posible. No sé si

todos los artistas trasnochan y duermen la mañana, ella lo hace, pero es
responsable, porque los días que debe acudir a sus prácticas se despierta
como un clavo y cumple con su cometido. No me imagino una Ada diferente.

Cojo un chaquetón que me proteja del frío y salgo a la calle. Ha
comenzado a nevar y no me puedo sentir más en paz. No sé, la Navidad no es
mi época favorita del año, ni mucho menos, pero esta Navidad en concreto
está siendo muy diferente a las anteriores y me siento pletórico por ello.

De nuevo, hemos quedado en La Colombe, es como nuestro maldito
centro neurálgico. Antes quedábamos para lloriquear como nenazas, sobre
todo Jaydee, y yo para vanagloriarme sobre el ligue de la noche anterior y lo



bueno que soy en eso de las artes amatorias.
Cojo el periódico en lo que espero la llegada de mi amigo-socio.

¡Vaya! Si lo pienso, me da vértigo, me da tanto vértigo como pensar en que
esto que nos traemos Ada y yo entre manos no es solo sexo y buena compañía,
sino que hay sentimientos.

La puta realidad de la situación es que le he dicho que es mi novia. No
sé si se lo ha tomado muy en serio, pero quiero que esto llegue a algún lugar
que no he definido, tampoco barajado, pero que no es un amor de invierno, o
un capricho temporal. Y sí, el vértigo y la punzada en el estómago siguen ahí,
porque no sé qué cojones hacer con todo esto. Me he limitado a sentirlo y
disfrutarlo, y a darle la razón a Helena cuando me decía que ya caería, porque
lo hice, y creo que fue desde el primer momento.

Es curioso cómo te pasas toda la puta vida pensando que no existe nada
mejor ni hay punto de comparación con ese estado de soltería. Tu vida es
mecánica y te hace sentir jodidamente bien. Luego, no sé qué le pasa a los
astros, que te cruzan en tu vida a alguien y te hacen plantearte cosas, como que
la comida vegana es sabrosa, que follar con la misma persona lo es también,
porque nunca conoces todos sus lunares, como ver otro punto de vista y que
encima tenga razón en el planteamiento y abres los ojos. Que ella llega, entra,
se queda y no logras sacártela de la cabeza con facilidad. Supongo que eso es
lo que sucede y nunca, jamás, estás preparado para eso, porque te cuentan
cosas, pero jamás la ficción supera la realidad. Jamás.

—Buenos días, pedazo de baboso —me saluda Jaydee al llegar. Amor
del bueno, dicen.

—Buenos días, saco de caca con ojos —bromeo riendo—. Te has
levantado chistoso hoy, ¿cierto?

—Es el buen sexo matutino —me confiesa mi amigo.
—No quiero saber más, gracias, eres mi amigo y ella es mi amiga. En

otro punto, en el que me planteé reírme de vosotros sin ton ni son, puede que
me hubiese gustado saber cómo de bien maneja la lengua mi amiga, pero ahora
no, gracias, ahora casi que prefiero saber si estáis bien y si tengo que buscar
traje y corbata para otra boda.

—Eres un capullo —me insulta—. Si llegas a hacer eso, no te lo
habríamos perdonado jamás, hubiese sido traición en primer grado.

—Hubiese sido, sí, pero soy un ángel celestial que tiene corazón y no
pensé más que divertirme un poco.

—Menos mal que Ada te convenció, es como tu yang —me dice



Jaydee.
—Te equivocas, porque fue Helena y su mierda de cena.
—Uuuhhh, esa en la que llevaste a Ada y nos la presentaste y la

mirabas como si estuviese recubierta de purpurina.
—No la miraba así —protesto, porque es ahora él quien pretende

reírse de mí. ¿Esto es el karma o algo de eso?
—Guille, me hubiese gustado que te dieses cuenta de cómo la mirabas.

Pero, ¿sabes qué?
—¿Qué? —pregunto acercándome a él.
—Que es mucho más bonito ver cómo te mira ella a ti.
Y eso me hace pensar en lo que os acabo de contar, porque nadie ha

hablado de amor o no, como se espera quizá. Hemos hablado de risas, de
emociones, de brillo, de caricias, de conexión interestelar, de paciencia, de
amistad, de risas, de compartir, de muchas, muchísimas cosas que tienen un
mismo nexo, pero sin definición expresada.

No sé si darle las gracias por eso que me acaba de decir. No soy bueno
en esto de las palabras, nunca lo he sido y está en mis propósitos para el
nuevo año.

—¿Qué es todo esto? —le pregunto a Jaydee, como si él tuviese la
fórmula mágica para resolver los enigmas más intrínsecos o como si supiese el
punto exacto en el que está un bizcochón solo con abrir el horno y ojear el
interior.

—Amor, amigo mío, eso es amor y lo demás son boberías.
Es cierto que pasamos el resto de la mañana entre papeles, lápices,

portátiles, ideas y más ideas, notas por doquier y una larga lista de quehaceres
para nuestro regreso. Intentamos ponernos fechas, funcionar por objetivos y
metas, a mi me funciona y él no parece tener inconveniente en ello.

—Oye, Guille, quiero agradecerte todo esto. No sabes la oportunidad
que me has planteado, la de opciones viables que se han abierto ante mí y lo
ilusionado que estoy con todo este asunto.

—Pareces una nenaza llorica —bromeo para quitarle hierro al asunto.
Él me sonríe porque sabe como soy, me conoce como si fuese mi

hermano. Llevamos tantos años juntos que no hay mucho más que añadir.
—Jaydee…
—¿Sí?
—Dale las gracias a Ada, porque ella fue la que me hizo darme cuenta

de que hay barreras que nos ponemos nosotros mismos y que, al final, no es



más que un fino papel de seda que se puede romper con facilidad
—Ella te ha hecho mejor —me dice sonriendo.
—Mejor de lo que era —respondo.
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¿Cara o cruz?
Regreso a casa ilusionado por lo que tengo en mente. Es la primera vez que
comparto una Nochebuena así. El año pasado la celebramos Helena y yo con
sus padres en La Jolla. Viajé con ellos porque mi amiga se empeñó en que no
quería dejarme solo en Nueva York. Mis padres insistieron en que volase a
Asturias y pasase las fechas con ellos, pero no me hacía especial ilusión ese
plan, por lo que quedó descartado al momento.

Llego a casa, escondiendo mi regalo bajo una chaqueta y camuflando
mis intenciones tras una máscara de indiferencia. Por dentro me apabullan las
ganas de ver su cara ante lo que tengo en mente y de que sea una noche
diferente para los dos.

Entro en mi habitación y dejo todo en el armario. Paso por la suya y
toco en la puerta, escucho ruido dentro y me parece oír varias voces.

—¿Ada? —pregunto, abriendo con suavidad.
—Guille. —Se gira y me sonríe, pero vuelvo a denotar en su mirada

ese brillo y esa rojez que me muestra que, de nuevo, ha estado llorando. Tiene
el portátil abierto y veo a una señora en la pantalla—. Es mi madre. Ven,
acércate, quiero que la conozcas.

Tomo asiento en su cama y me coloco a su lado. Los huevos se me
ponen por corbata y me cagaría encima si pudiese, porque esto no es una
presentación formal ni mucho menos, pero para mí no es hablar con una madre
cualquiera, ni cenar con una compañera de piso como hice el año pasado con
Aegea, y es entonces cuando te das cuenta que hay cosas que simplemente no
son y se confunden, como eso que un día pensé que podía suceder con Helena
y ahora te das cuenta de que no es más que ficción, como una peli de
superhéroes.

—Hola —pronuncio, cortado. Carraspeo un poco, como si eso me
fuese a insuflar algo de valentía y, de nuevo, saludo con algo más de fuerza—.
¿Qué tal? —Que no se note que eres un cagón, o que se note lo justo.

—Hola —me responde la señora al otro lado, y me doy cuenta de que
Ada tiene la misma sonrisa que ella, que comparten rasgos y que el brillo en
los ojos de mi chica existe gracias a la señora que tengo frente a mí ahora
mismo.

—Mamá, él es Guille, mi compañero de piso.
Ella la escruta con la mirada, porque es una persona transparente y



sabe que eso de compañero de piso es real, pero que hay más entre nosotros.
La primera vez que vi a Helena con Simon supe que compartían una

complicidad diferente, la misma que veo en Loren y Alex o en Jaydee y Mia.
Supongo que las madres tienen el poder de detectar determinadas cosas y esta
señora ve en mí algo más que un compañero y no, no siento miedo, me siento
en paz y afortunado, me siento un puto cabrón con suerte de nuevo.

—Así que tú eres Guille —me dice.
—El mismo, señora. —Y pienso en hacerle una broma sobre el tamaño

de mi polla, pero luego caigo en la cuenta de que estaría totalmente fuera de
lugar y en vez de resultarle gracioso puede pensar que soy un violador
encerrado en un cuerpo escultural creado para darle placer a su hija. Tampoco
creo que me vea el cuerpo, así como estoy, así que es probable en que me
quede solo con un posible violador.

—Yo soy Adelaida —se presenta.
—Adelaida, bonito nombre. Es un placer conocerla.
Y ya sabéis que, cuando más raro e incómodo es el momento y cuando

pensáis que la cosa no puede ir a peor, sucede eso que sabes que lo cambia
todo y te quita la razón. En mi caso, es el sonido del teléfono de mi chica.

Ella mira la pantalla y sonríe.
—Es abuela, voy a contestar.
Y sale por la puerta dejándome ahí con mi… Con ella. Y pienso en que

el chiste sobre mi polla no está tan mal después de todo.
—Guille, ¿eres tú el motivo por el que mi hija no ha vuelto a Barcelona

a pasar la Nochebuena con nosotros?
—¿El motivo? —He pasado de pensar en qué chiste le puedo hacer

para romper el frío silencio antes de pasar a ser interrogado.
—Mi hija no ha querido venir en estas fechas, y eso que le hemos

ofrecido el pasaje, porque somos conscientes de que está haciendo prácticas.
—Ya… —digo al fin, tras varios segundos de silencio—. No sabía

nada, lo siento.
—Debes ser muy importante como para que haya decidido eso.
¿Lo soy? Por un momento lo pienso, porque mi cabeza y mis

sentimientos, o el batiburrillo de ellos, están ahí, pero no conozco lo que pasa
por su cabeza, no es mi superpoder ni nada de eso. Aun así, me hace sentir
especial, jodidamente especial.

—Si le vale de algo, ella es muy especial para mí.
—Explícate. —Y sé que me lo dice sin maldad, solo porque quiere



saber qué sucede, como le pasaba a mi madre, pero elevado al cubo, porque
mi madre ya cuenta con que su hijo es un fanfarrón con miedo al compromiso,
pero a pesar de eso, lleva viviendo solo un tiempo y le conoce. Pero esta
señora no sabe nada de mí, y tampoco nos tiene especialmente cerca para
poder espiarnos, vive sin saber y eso debe ser una pequeña locura para una
madre.

—Me gusta, señora. No sé cómo definirlo, porque jamás han existido
adjetivos para este tipo de sentimientos en mi diccionario. Estoy más cerca de
ser el lobo del cuento que un príncipe encantador, pero ella… Ya la conoce,
¿verdad? Tiene magia y tiene color y me ha cautivado todo de tal forma que no
lo puedo explicar. Es… Es rosa —le digo.

Porque así es como la veo, así es Ada para mí, aunque haya cientos,
miles o millones de colores en una paleta, aunque se empeñe en vestirse cada
día de colores diferentes e inconexos entre sí. Ella es rosa y ha pintado mi
vida de ese color.

—Tienes razón. Ada es muy especial, es una chica especial en todos
los sentidos. Cierto es que no soy imparcial, porque soy su madre, pero lo es.
Siempre lo ha sido, pero con el paso del tiempo se ha dado cuenta de lo
importante que es vivir cada día como si fuese el último.

Y creo que no hay mejor definición que esa, porque Ada disfruta de
todo lo que la rodea, de todo lo que ve.

Oreo comienza a maullar y a arañarme el pantalón para que le preste un
poco de atención. Lo sujeto entre mis manos y me lo coloco en el regazo.

—Este es Oreo. —Le presento a nuestro gato, porque esa idea de
dejarlo ir se ha ido esfumando tan rápido como la de buscar la forma para que
Ada se quede aquí.

—Encantada, Oreo —le dice ella.
—Esto es cosa de Ada —le explico para relajar el ambiente, tras las

últimas palabras de Adelaida.
—Lo supongo, ella es así.
—También presta servicios en un comedor social, los domingos. —Me

siento como un chivato que cuenta los secretos que sabe de su novia a su
suegra para ganársela.

—Tampoco me sorprende. —Me brinda una sonrisa tan tierna que me
hace sentir mucho mejor.

—Ada es especial y haré que se sienta así siempre —le confieso.
Asiente con la cabeza varias veces mientras me sonríe con muchas más



ganas.
—Cuídala, Guille, porque es nuestro pequeño tesoro.
—Ahora es el mío, es mi gran tesoro y mi gran descubrimiento.
Poco después, entra Ada en la habitación. No hablamos sobre cosas

profundas, más bien le explico mi trabajo y le cuento lo que vamos a hacer
estos cinco días en Malibú.

Esa incomodidad inicial se transforma en algo muy tierno, porque las
veo hablar de nuevo como si nada hubiese pasado y Ada recupera el brillo a
la vez que la rojez de la lluvia cesa. Ahora entiendo todo, porque está lejos de
su familia y hablar con ellos debe ser duro. Por eso su madre me pide que la
cuide y estaré dispuesto a ello sin que me pese hacerlo. Y eso, de nuevo, es
maravilloso.

Regreso a mi habitación tras dejar que ellas hablen un rato más.
—Oreo, tengo una sorpresa para Ada —le explico como si me pudiese

entender y fuese mi cómplice en todo este asunto.
Mi chica sale al rato y viene a mi encuentro.
Estoy sumergido en una idea que me ha venido a la cabeza sin más para

este proyecto de Battery Park.
—¿Qué haces?
—Se me acaba de ocurrir algo, mientras hablaba con Oreo, y he tenido

que sentarme a trabajar.
—Empiezas a parecer un artista —se mofa Ada mientras me abraza por

detrás y me deposita un suave beso en la frente, de forma cariñosa.
—Lo soy, ¿no me ves? Soy puro arte, ni Miguel Ángel podría hacerlo

mejor —me vanaglorio.
—Eres un pintalíneas chulo y arrogante.
—Y no te he hablado de mi polla…
Ella se tapa los oídos mientras sale de la habitación canturreando.
—Voy a comprar algo para cenar —me dice abriendo de nuevo la

puerta.
—La tengo gorda como una… —Pero no me deja acabar, porque cierra

con fuerza mientras escucho de nuevo el tarareo de una melodía que no
consigo distinguir.

Le envío un escueto mensaje para saber si ya se ha ido y me envía una
foto que debo intuir que es ella envuelta en varias capas de ropa, porque está
nevando en la calle.

—Bien, es nuestro turno, Oreo.



Saco mi regalo y me encamino a la habitación. Me siento como un
ladrón que va a robar en un lugar y espera no ser pillado, o como un fetichista
novato que pretende oler todas las bragas de su hermana o de su compañera de
piso, las usadas, ¿vale? Puestos a ser un fetichista me pido ser uno guaro,
guarro.

Comienzo mi trabajo con la luz apagada y solo prendo los farolillos
esos que tanto me gusta ver en su habitación.

Oreo maúlla mientras me observa, como si le estuviese dando el visto
bueno a lo que hago. O quizá es mi percepción y me está diciendo que esto es
una mierda y mejor le hubiese comprado un Porsche.

—Oreo, a ella no le gustan las cosas caras, ¿no te das cuenta que es una
chica de pequeños detalles? Te tenia por un gato más inteligente.

Incluso a mí mismo me tenía por alguien más inteligente, porque estoy
hablando con un puto gato. En fin, lo que yo era…

Salgo de la habitación al rato y la adrenalina me presiona el pecho.
Esto es lo que sienten los que cometen fechorías, ¿eh?

Ada llega poco después y me avisa mientras canta, ahora no sé si es
porque le ha cogido el gusto a la canción o porque teme que le diga que tengo
la polla del tamaño de una morcilla de Burgos.

Lo de mi polla debe saberlo, porque la prueba a menudo…
—¿Necesitas ayuda? —le pregunto mientras me coloco en la barra de

la cocina.
—Ahora que lo dices… —Me tiende un cuchillo y un delantal

horroroso que no había visto en mi vida y que pone: «Soy el nuevo Karlos
Arguiñano» y me da un calabacín—. En cubos —me pide.

Hago caso y tras el calabacín llegan más verduras que no tengo ni idea
de qué son. Soy un inculto de la cocina, ahora, de cereales sí que entiendo.

—Me gusta esto —me dice.
—¿Te gusta verme trabajar en silencio? —pregunto riendo.
—Eso también, pero me gusta que estemos así, cocinando. Es trabajo

en equipo —me dice de nuevo.
Supongo que ella piensa lo mismo que yo, que esto que compartimos y

que no necesita nombre es algo sencillo y natural, que sale solo y que nos hace
sentir bien, nos hace sentir en casa, tan en casa que no quiso irse con su
familia.

—¿Por qué no has querido irte con tu familia a pasar la Nochebuena?
—le pregunto con cierta curiosidad apoderándose de mi cuerpo.



—Porque me apetecía estar aquí, contigo.
—¿Conmigo? Me haces sentir afortunado. —Y lo digo en serio.
—Lo eres —afirma sonriendo. Deja el cuchillo y una cosa verde sobre

la tabla de madera en la que estaba cortando y se acerca a mí—. Guille,
¿cuándo es el mejor momento?

—¿El mejor momento para qué? —Sus ojos me hechizan, ¿os lo he
dicho alguna vez?

—Para decirle a alguien que lo quieres.
—No lo sé, a mí también me gustaría saberlo.
—Hagamos algo —me propone, y me imagino una votación como la de

ayer en ese salón, o una apuesta surrealista, algo muy propio de ella.
Saca una moneda de la cartera y me la enseña.
—¿Cara o cruz?
Mi cara debe ser un puto poema, en serio.
—¿Cara o cruz? —inquiero de nuevo, como si no hubiese escuchado

bien.
—Exacto, elige. ¿Cara o cruz?
—Cara, siempre cara —confirmo.
—Perfecto. Yo cruz —zanja.
Lanza la moneda al aire y me parece una locura, una locura, pero de

esas que te encogen el estómago y en las que quieres que la moneda llegue al
suelo ya, porque solo piensas en qué va a suceder ahora, en cuál será el
siguiente paso porque no sabes. Porque Ada es así, impredecible.

—Cruz. —Aplaude entusiasmada, con saltitos incluidos, y pienso que,
si yo hubiese sido ella, estaría algo asustado, temeroso, no sé siquiera cómo
definirlo—. Me toca.

—Te toca —casi que repito como un autómata.
La observo inspirar con los ojos cerrados, tiene los labios unidos y

sonríen, no sé siquiera si ella es consciente del lenguaje no verbal que se
refleja en todos sus actos.

—Te quiero.
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¡Feliz Navidad!
Y esto no es como la puta margarita esa que usabas cuando eras niño, en plan:
me quiere, no me quiere, me quiere, no me quiere, ¡no, joder! Esto es una
confesión en toda regla y yo solo pienso en que quiero estar a su maldita
altura, ser merecedor de ella.

Me incorporo y la observo perdida, estupefacta, rara, y lo entiendo,
porque es probable que yo me sintiese así si estuviese en su lugar.

Apago el fuego y aparto la olla de él. Me quito el delantal y le
desabrocho el suyo para retirárselo con sumo cuidado antes de tomarla de la
mano.

Tiro de ella para que me siga y la llevo hasta su habitación. Abro la
puerta y vemos a Oreo tumbado en la cama. La dejo apoyada en la madera
blanca y salgo de nuevo para apagar las luces del salón y del pasillo. Ella me
mira, interrogante pero no dice nada, sabe que es mi turno y lo respeta. Yo
estaría loco ya por saber qué sucede, pero hasta en eso ella es mejor que yo.

Entro de nuevo en la habitación y me dirijo al interruptor que prende
los pequeños farolillos que adornan todo el techo y la magia llega.

—Puede que no sea capaz de darte un cielo como este jamás y que no
sea el mejor artista ni arquitecto, pero hay algo que sí sé y es que, bajo este
cielo estrellado voy a decirte por primera vez que te quiero y, además,
prometo hacerte el amor como nadie antes te lo ha hecho. —Ella llora y no me
importa, porque tengo la certeza de que lo hace de felicidad y esas lágrimas
merecen ser derramadas, porque es una muestra de las emociones que nos
embriagan—. Te quiero, mi pequeña Ada del Bosque.

Se lleva sus manos a la cara y, a pesar de las lágrimas, sé que sonríe.
—Sabía que el destino me tenía algo preparado, algo bueno.
—Has sido una gran maestra, Ada del Bosque.
—No mejor que tú alumno, pintalíneas.
Y tenemos todo el tiempo del mundo, nada ni nadie nos dice lo

contrario y así es como nos lo tomamos, con la simple luz de unas estrellas
que brillan en el cielo de esta habitación.

—El firmamento como testigo —susurra emocionada.
—De todas las estrellas, tú eres la que más brilla.
Le deposito muchos, muchísimos besos en la cara antes de agarrar su

camiseta y alzársela para que su piel me embruje de nuevo.



Blanca, pura, limpia, nívea. Luz, brillo, magia, pureza, empatía…
Miles y miles de palabras pueden definirla, pero no hay una sola que se

acerque a lo que ella despierta en mí. Tan buena maestra, que nada es capaz de
superarla.

Con cada prenda que retiro me tomo mi tiempo para besar la piel que
se descubre ante mis ojos, para continuar cumpliendo las promesas que le he
hecho bajo este cielo improvisado.

Tras la camiseta, me arrodillo y desabrocho el botón de su vaquero. Le
dejo un reguero de besos en los muslos y, una vez la prenda se le arremolina
en los pies, le pido que los alce para liberarla.

Pantalones. Calcetines. Sujetador y braguitas. Todo acaba de cualquier
manera sobre el suelo y creo que no hay una forma más bonita de decorar la
habitación que con prendas que sobran.

Observo sus mejillas sonrosadas, no por la vergüenza o el pudor,
porque eso ha dejado de ser algo que nos limite, más bien por la expectativa y
las ganas compartidas, porque yo me siento exactamente igual.

Doy un paso hacia atrás y comienzo a hacer lo mismo con las prendas
que me cubren la piel.

No sé si somos polos opuestos y mientras que su piel me recuerda a
algo puro y frágil, la mía es ruda, incluso tosca.

Camiseta, zapatillas, calcetines, pantalones, calzoncillos. Acaban
hechos un manojo en donde mismo se encuentra lo suyo.

Me acerco y mis dedos comienzan a bailar sobre su piel. Con
delicadeza, admirando cada sensación despertada y disfrutando de cada
reacción, de las suyas y de las mías.

La polla me palpita, no voy a negar lo evidente, pero intento
concentrarme en ella y solo en ella.

La invito a tumbarse y permitirme besarla. Por todos los lugares por los
que han danzado mis dedos, ahora lo hacen mis labios. Ella se mueve, sonríe,
me mira, me toca y acaricia, se embebe de mí a la vez que yo lo hago de ella.

Me sitúo entre sus piernas y pienso que quiero que sienta, que sienta
que el amor no es solo un «te quiero». El amor es más que eso; son caricias,
abrazos, miradas compartidas, pensamientos, ideas, un beso, la unión total de
dos cuerpos…

Y la beso, con delicadeza, en el sexo. Su cuerpo sufre lo mismo que el
mío, porque me lo hace saber con sus gemidos y sus suspiros entrecortados,
mientras mi lengua no deja de jugar con esa parte sensible que sé que le



proporciona placer. Chupo, muerdo, beso, lamo y así en bucle. Ella jadea,
gime e, incluso, me tira del pelo llevada por el frenesí y sé que está al borde
de un orgasmo, que lo necesita casi tanto como yo proporcionárselo. Inicio de
nuevo mi danza y comienzo a chupar mientras introduzco un dedo dentro de
ella. Paro mis lametones e introduzco otro dedo, la miro y se retuerce. Acerco
de nuevo la lengua y chupo con más ansias mientras prosigo con mis
movimientos y ella me pide más. Me separo de nuevo mientras sigo
follándomela con los dedos, me mira y veo en sus ojos en fuego y el brillo de
la excitación.

Acerco la lengua de nuevo, pero quiero que la vea, quiero que vea
cómo me la como entera, y lo hace, se incorpora y me observa con atención. Y
la danza se reanuda, pero sin cesar, esta vez sin parar, mis dedos y mi lengua
se acompasan mientras Ada comienza a mover las caderas a mi encuentro,
busca llegar al final y yo deseo que lo haga.

—Sigue, sigue, sigue —me pide.
Y lo hago, porque es lo que ella quiere y lo que yo deseo.
Y se corre, acompañada de un alarido de satisfacción se deja ir. Noto

los pequeños espasmos alrededor de mis dedos.
Le permito varios segundos para que se recupere, los justos para

ponerme un preservativo, situarme entre sus piernas y comenzar a introducirme
dentro de ella con una suavidad pasmosa. Deleitándome de su cuerpo y de la
presión que ejerce sobre mi polla tras su primer orgasmo.

Coloco ambas manos a los lados de su cabeza y nuestros ojos se fijan
en los del otro, compartiendo en silencio lo que sentimos en ese momento,
jugando a adivinar las emociones: placer, placer y más placer. Amor, del
bueno, del que aprendes porque nadie nace sabiendo.

Mis movimientos suaves comienzan a tomar fuerza. Sus caderas de
nuevo salen al encuentro de las mías y esa conexión que desde el principio se
estableció entre nosotros y nunca nos ha abandonado está presente, porque, al
final, el sexo es como dar sentido físico a lo que no se palpa.

Nos dejamos llevar y un orgasmo nos asola. Me coloco a su lado, para
no hacerle daño y la abrazo casi sin salir de su interior.

Oigo un maullido de Oreo, que me hace abrir los ojos y reír.
—Vaya espectáculo acabamos de darle —susurro, mordiendo la oreja

de Ada.
—Pues espero que se prepare, porque me gusta esto de hacerlo bajo la

luz de las estrellas.
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El viaje de nuestras vidas
Cinco días.

Cinco putos días de desconexión, de pasarlo bien, de risas, de paseos,
de miradas furtivas, de besos robados, de complicidad y de entrega.

A partir de hoy, creo que el cinco será mi número favorito.
Nunca, y digo nunca con conocimiento de causa, he pasado una

Nochebuena como la de este año.
Supongo que, cuando creces, maduras, evolucionas y todo ese rollo,

dejas de creer en estas fiestas y lo que se supone que ellas traen consigo.
Lo nuestro no fue más que una simple cena llena de verduras cuyos

nombres siguen siendo impronunciables, de sexo y de compartir cosas
sencillas, como las novedades de ese día, con quién nos habíamos cruzados,
qué clase de conversación habíamos mantenido o la ropa que meteríamos en
nuestras maletas.

Ada me contó muchas cosas sobre su familia. No tiene hermanos, como
yo, pero sus primas, con las que comparte edad, lo son para ella. Sus abuelos
siguen dando guerra y les encanta salir a pasear todos los días, aunque su
abuelo ahora está en silla de ruedas, pero intentan seguir esa vieja costumbre,
no solo por salud, sino por compartir ese momento de conexión con el mundo.
Palabras textuales de ella, que yo no sé si me veo siendo capaz de conectar
con el planeta más allá de comer lo que produce la humanidad, tomar el sol o
compartir unas cañas bajo el cielo despejado de una tarde de verano.

Lo del cielo estrellado nos llevó a dibujar constelaciones ficticias,
porque de astronomía tampoco sabemos, pero imaginación tenemos mucha.
Ada se entretuvo en buscar la forma posible de que con eso que brillaba en el
techo se pudiese formar un corazón y yo buscaba dos pezones sonrosados o
una polla gigante que se acercase a poder ser nombrada como mi creación.

Oreo simplemente dormía en el manojo de ropa que aún estaba
desperdigado por el suelo.

Cena en ropa interior y noche estrellada, ¿qué más se le puede pedir al
gordinflón de barba espesa y blanca? Nada.

—No metas mucha ropa en la maleta, porque pienso arrancártela cada
vez que pueda —la amenazo entre risas.

Ella está preparando sus cosas y yo, mientras, intentando acabar este
cuadro con el que empezó todo.



Ada se empeña en decir que quedan muchos detalles que perfilar, pero
para mí está perfecto, y no solo eso, sino que el resultado es una puta pasada.
Me parece mentira haber podido conseguir que se parezca a esa bola que sigue
decorando su estantería y que nos roba alguna sonrisa cuando la miramos de
soslayo. Porque siempre la buscamos con la mirada. Es nuestro amuleto, o eso
le digo siempre que la sostengo entre los dedos.

—¿Has acabado la tuya? —me pregunta con curiosidad.
—Obviamente. Solo he metido condones. —Alzo las cejas en repetidas

ocasiones y ella me lanza varios calcetines horribles y distintos entre sí—.
¿De plátanos? ¿En serio? ¿Quieres probar una auténtica banana? —le pregunto
mientras me sujeto la polla con las manos y la bamboleo como el que ofrece
un plato exquisito. Que, a ver, puede que no ofrezcas un plato así, pero a mí
me gusta darle énfasis a todo lo que hago, ya me conocéis.

—Me gustan los calcetines raros —me dice, obviando mi gran
instrumento y causando una gran decepción en mi amiga, porque, si tuviese
cerebro, sería mi amiga íntima, ¿lo pilláis?

Hemos quedado con los chicos dentro de un rato en el aeropuerto. Son
demasiadas horas de coche como para siquiera planteárnoslo, así que
buscamos el vuelo más económico que pudiésemos encontrar dadas las
circunstancias y, por suerte, salimos en un rato.

Nos duchamos con calma, desayunamos con más paciencia aún y
cogemos un taxi para llegar al aeropuerto.

Oreo va con nosotros, por si tenéis duda de ello; es como el tercero en
discordia de nuestra relación. Pero le he cogido cariño, me mira con ojitos de
cordero degollado, creo que Ada lo enseña mientras yo no estoy en casa. Si
llega a ser hembra, estaría perdido.

—¡Chicos! —Sarah nos grita desde un banco cerca de la zona del
control de seguridad. Está con Mia y Jaydee, porque Simon, Helena y Diana
van directos desde La Jolla.

Ada alza la mano y les saluda.
—¿Qué tal el día de Navidad? —preguntamos tras los oportunos

saludos.
Todos proceden a relatar la cantidad de cosas que han engullido y lo

llenos que están aún. Nadie habla de un posible empacho de sexo, ni siquiera
Ada cuando nos preguntan por nuestra Nochebuena, aunque lo ha tenido, de
eso doy fe, como los notarios.

La observo mientras habla con el grupo. Todavía sigo dándole vueltas a



esas lágrimas que la he visto derramar y la poca consideración que tengo por
no haber preguntado por el asunto, pero eso de saber que echa de menos a su
familia y que está triste, me hace poner todas mis ganas en hacerla sentir como
en casa.

—Al final no he tenido problemas para que me diesen los días libres en
el museo —le explica a Sarah—. Me tratan muy bien y estoy súper a gusto en
el equipo, incluso me han dejado entrar en exposiciones privadas.

—Sin duda alguna, lo tuyo es el arte —le dice Sarah, completamente
entregada a la conversación.

—¿Sabes qué es el arte? —bromeo.
—No respondas —le pide Jaydee—, es un chiste malo de esos a los

que solo le encuentra la gracia él porque solo tienen lógica en español.
—Dejadlo, mi chico es el hombre más gracioso del mundo —me

defiende mi heroína particular.
A mí, por supuesto, se me hincha el pecho al ver, no solo cómo me

protege, sino la forma tan natural de denominarme. Sí, ¿qué pasa? Soy su
chico. Atención, señoras y señores de Nueva York y resto de lugares que no
voy a ponerme a detallar, siento comunicaros que esta polla ya tiene dueña.

El vuelo es tranquilo. Ada se duerme sobre mi hombro y el resto
comparten conversaciones y leen. Yo aprovecho para hablar con Jaydee, que,
por suerte, se ha sentado al lado. Ambos compartimos pasillo, por lo que
podemos aprovechar para organizar cosas y formular puestas en común de
decisiones que debemos ir tomando.

Estamos ilusionados con el proyecto y no puedo más que sentir una
completa calma al darme cuenta de que todo está como debe estar.

Soy positivo, no tanto como lo es Ada, y puede que ella también me
haya enseñado a tomarme las cosas de otra forma, pero creo que ahora mismo,
todo está como debe de estar.

Llegamos a Los Ángeles y optamos por pillar un coche en el que
podamos movernos todos. Hemos reservado varias casas en primera línea de
playa en Malibú. A ver, que para quedarnos metidos en el barullo, ya nos
quedamos en Nueva York.

—¡Queremos sol! —grita Sarah.
Ada sonríe y asiente, aunque aún la noto cansada, eso de no dormir y de

volar debe causar estragos en ella. Yo, en cambio, me siento satisfecho y con
ganas de quitarme la ropa, para lo que surja, no soy remilgoso.

Nos reunimos con Helena, Simon y Diana y hacemos el check in en lo



que será nuestro hospedaje esos próximos días.
Quedamos en cambiarnos, ponernos ropa de verano y salir a almorzar.

Los encargados de buscar el local somos nosotros, por lo que, mientras
deshago la maleta y coloco las escasas pertenencias que hemos traído, Ada
hace una búsqueda por internet para ver qué lugar le convence.

Obviamente, mis amigos son adorables, porque saben que ella no come
cualquier cosa y por eso nos han dejado la elección a nosotros.

Oreo parece estar más tranquilo, el vuelo no le hizo mucha gracia, y
menos en una caja con rejas. Lo entiendo, hasta yo estaría traumatizado si
fuese gato, pero ahora se pasea por la casa con total parsimonia. No hay
plantas, ni arbolitos raros que pueda arañar, así que creo que está frustrado,
mirando si hay alguna pata de silla con la que pueda hacer sus delicias
gatunas.

—Si rompes algo, te regalo —le advierto. Intento parecer un tío serio,
pero debe de ser el hijo de Lucifer, porque claudico y termino acariciándole.
Voy a ser un padre pésimo. Lo tengo claro.

Me enfundo unas preciosas bermudas con tazas de café y salgo,
descalzo, a la terraza de nuestro pequeño bungalow.

Huele a mar.
Durante todos los años que viví en Asturias, y cada vez que iba a

pescar con mi padre, me gustaba la sensación de la brisa marina al golpearme
en la cara.

No es la misma sensación esta, porque aquí el mar no golpea
embravecido contra las rocas, pero, aun así, se disfruta y te transporta.

—Muero por meterme en el agua y salpicarte —me indica Ada tras
llegar a mi altura y abrazarme por detrás.

Es pequeña en comparación conmigo, pero su corazón debe ser como
quince veces mayor que el de cualquier humano.

—Vas lista si crees que me vas a mojar, lo único que vas a mojar, será
tu entrepierna mientras te follo dentro de esas aguas que ahora mismo nos
llaman a gritos. No sé si dejar el almuerzo para otro día y comenzar por el
postre.

—Eres un cochino —me insulta, riendo.
—Insúltame todo lo que quieras, me la pones dura, nena —continúo

buscándole las cosquillas. Me giro y la observo con atención y de nuevo me
siento conectado a ella—. ¿Qué he hecho para merecer algo tan bonito como
tú? Dime qué cojones he hecho en esta vida para que haya tenido la suerte de



conocerte.
—Vivir.
Nuestros labios se encuentran y nos dedicamos a embebernos el uno del

otro, a disfrutar de las chispas que sentimos al entrar en contacto. Dejemos a
un lado el tema de mi combustión espontánea al pensar en todo lo que podría
hacerle aquí mismo sin siquiera tener en cuenta a las personas que pasean o
toman el sol, porque eso de ser un exhibicionista ahora mismo tampoco me
importaría demasiado.

—¡Idos a un hotel! —nos grita Helena desde la terraza de al lado.
—Vaya, vaya, mira, Ada del Bosque, nuestra vecina es mi anterior

compañera de piso. Tenemos trabajo más que suficiente —le digo mientras la
aprieto con más brío contra mi cuerpo—. Esta noche debemos gemir tan fuerte
que ella no pueda dormir. Recuerda decir: «tienes la polla más grande que he
visto en mi vida». Puedes decir algún que otro taco, está permitido, acuérdate
de que me la pone dura cuando tu boca se vuelve sucia. —Sonrío de medio
lado mientras Ada esconde la cara en mi pecho y Helena se limita a hacerme
una peineta enorme.

—¡Veremos quién grita más, gilipollas! —me grita la susodicha.
Nos reímos mientras entramos de nuevo para coger nuestras cosas y

encontrarnos todos en la calle principal.
Llegamos los segundos, Helena y Simon están allí.
—Espero que a tu amiga no le esté dando por copular antes de almorzar

—protesto, pensando en Mia y Jaydee.
—No hay nada como un mañanero —dice Helena en español. Todos

nos reímos y Simon frunce el ceño. En serio, porque lo conozco y sé que es
buen tío, pero tal y como actúa y con esa frialdad que habitualmente muestra,
parece que es un capullo con ropa cara y un trabajo que mola mucho. Sabemos
que la elocuencia no es una de sus mejores cualidades, pero Helena lo
compensa y de sobra.

—¿Y Oreo? —pregunta Loren al llegar a nuestra altura.
—Le he dejado dentro con comida y agua, es la hora de la siesta para

él. En realidad, cualquier hora del día es buena para dormir.
—¿Será cierto eso de que los animales se parecen a sus dueños? —

pregunto, mirando directamente a Ada—. Ya sabes, duermes demasiado,
últimamente.

—Estoy cansada —es todo lo que dice.
La estrecho de nuevo contra mi cuerpo y le acaricio la espalda con la



mano.
—Si lo veo, no lo creo —dice Simon al fin—. El eterno soltero ha

caído —replica con altanería.
—Sé que intentas fastidiarme, pero no lo vas a conseguir, porque soy

un caballero.
—Cuestionable —objeta.
—¿El qué?
—Que seas un caballero. —Pongo los ojos en blanco y sé que me

busca las cosquillas por todo lo que le hice pasar mientras estuvo
conquistando a Helena, pero no voy a hacer en sus garras de diablo, porque he
dicho que soy un caballero—. Ada —insiste—, si te cansas, tengo un amigo
con mejores… cualidades.

En mi mente pienso: «te cojo y te reviendo, te cojo y te reviento», pero
la palabra caballero aparece ante mí y decido callármelo y soltar otra perla.

—¿Le has encontrado ya la polla a tu novio, o estás pensando en
comprarte un vibrador más gordo que te haga sentir algo mientras te mete eso
que tiene entre las piernas y que has llamado lápiz en más de una ocasión,
Helena?

Simon frunce el ceño y yo me descojono en su cara. A ver, que se lo ha
buscado solito, no podéis negármelo.
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Sex on the beach
A pesar de las bromas, las risas y los insultos, Simon y yo nos llevamos muy
bien y puede que con el tiempo incluso le coja cariño. Todo dependerá de lo
que haga con mi amiga.

Tras un almuerzo sano, cogemos nuestras toallas, el protector solar y
nos encaminamos a la playa sin pensar en otra cosa que no sea quedarnos allí
hasta que nos convirtamos en gambas.

—Parezco un pervertido, poniéndote crema empalmado —le indico a
Ada.

Me quedo de espaldas al grupo y rezo porque Diana y Sarah no hagan
ningún comentario sobre mi erección, porque están al otro lado. Aunque,
puestos a pedir, prefiero que me vean ellas a que lo haga Simon y quiera
pillarme en un baño, que uno nunca sabe.

Ada hace lo propio conmigo y nos tumbamos en la toalla a disfrutar de
la tarde y del sol.

—Loren, ¿cómo va la boda? ¿Has empezado a preparar todo?
Somos unos amigos pésimos, porque la susodicha, muy digna ella, se

incorpora y la observamos enseñarnos algo que a ella entiende le parece
obvio pero que nadie más ve.

El bikini lo cubre todo, no parece tener ningún pelo raro colgándole de
la zona inguinal y tampoco veo ninguna deformación de la que tengamos que
preocuparnos…

Alza la mano izquierda y comienza a mover el dedo con énfasis.
—¡Ohhhh!
Ada, cómo no, es la primera en percatarse de que el pedrusco que lleva

es lo que es. La abraza con tanta fuerza que temo que una de las dos se vaya a
partir, pero no. Helena se levanta, Mia, Diana y Sarah hacen lo mismo y
forman un círculo alrededor de la novia. Vale, empiezo a temer, porque lo
siguiente que sucede me produce algo que tiene un nombre muy específico y
gráfico: vergüenza ajena.

Las chicas comienzan a saltar y a moverse en un corro, como cuando
las niñas cantaban El patio de mi casa y yo me agachaba a ver cuántas bragas
veía y me vanagloriaba de ello luego en la clase de lengua, y digo lengua
porque lo mío siempre han sido las ciencias.

Nos miramos todos y veo que Jaydee le estrecha la mano a Alex y hasta



un pequeño abrazo comparten. Simon hace lo mismo, pero sin abrazo y con
una sonora palmada. Yo intento ser educado y buen amigo.

—Lo siento, colega.
—No te preocupes —me responde Alex—, no había dich…
—Siento que tengas que casarte, se ha acabado lo bueno… —le corto

con mi broma, muy elaborada, por cierto. Él se ríe, pero, a pesar de haberme
reído de él, me abraza y yo le devuelvo el gesto, porque nos conocemos desde
hace mucho y somos muy buenos colegas—. Me alegro mucho, en serio —le
digo antes de recomponernos y volver a parecer hombres de pelo en pecho.

—¡Esto se merece un baño! —grita Jaydee.
Nos guiñamos un ojo y agarramos a Alex con fuerza para arrastrarlo

hasta el agua.
No lloriquea, aguanta el tipo, aunque niega con la cabeza varias veces.

Simon se suma y nos ayuda, y Diana viene a nuestro encuentro. Reímos al
verla.

La cosa termina por complicarse, porque acabamos en el agua todos,
incluida Diana, y no entiendo qué ha podido fallar en nuestro maquiavélico
plan.

Llamo con el dedo índice a Ada y ella niega con el mismo dedo.
—Cariño, el agua está deliciosa. Ven, no pienso hacerte nada que no

quieras —le advierto, jocoso.
Ella se levanta, se acerca hasta la orilla y se queda allí plantada.
—Está fría —me dice cuando el agua le impacta contra los dedos de

los pies.
—Yo te caliento —le cuento, alzando las cejas repetidamente.
Se gira con la firme intención de volver a su toalla. Obviamente, no soy

tan buen novio como para dejarla ir. Salgo todo lo rápido que puedo y, cuando
ella se da cuenta y comienza a correr en otra dirección, yo ya casi estoy fuera.

Escucho sus risas mezcladas con el sonido de las olas rompiendo en la
orilla. No es rápida, y eso me da cierta ventaja, porque la sujeto y la hago
girar entre mis brazos mientras ella grita y ríe a la vez.

Es el sonido más bonito que he escuchado en mi jodida vida. Puto
cabrón con suerte.

—¿Pensabas escaparte, cariño?
—Noooo, no entiendo cómo has llegado a esa conclusión, la verdad —

confiesa con socarronería.
—Intuición masculina —murmuro cerca de su oreja. Siento un



escalofrío y no sé si es por mi murmullo o por lo fría que debe estar mi piel al
tocar la suya.

Me la cargo al hombro, al estilo cromañón, y me adentro en el mar con
ella en mis brazos.

Patalea y me hace cosquillas, pero eso no es impedimento para que
acabemos empapados. Y espero que ella en más de un sentido.

Voy adentrándome en el agua, aún con ella al hombro y me mira
recelosa, pero no protesta por lo que hago. Empiezo a mojarle el cuerpo
cuando entro más y más. Se yergue, alza las manos y mira al cielo.

—Parece que puedo tocarlo —grita maravillada—. Ya sé lo que
sintieron en esa escena de Titanic —prosigue.

—¿Preparada?
—Contigo, siempre.
—Salta fuerte y toca el cielo —le pido.
Ella me observa un segundo antes de sonreír, alzar las manos, tomar

impulso en mis hombros y saltar sin apartar la vista del cielo. Está volando,
como una mariposa, que despliega las alas con ansias por tocar el cielo.

Se sumerge al caer y no tarda nada en salir, aun con el agua
chorreándole la cara. Se sumerge de nuevo y la observo nadar a mi alrededor
hasta colocarse detrás de mí. Sale y comienza a salpicarme.

Sonrío, taimado, y me giro al completo para ir a su encuentro. Ella
empieza a retroceder, poniendo agua de por medio entre nosotros. Me lanzo a
su encuentro y todo deja de importar cuando la sujeto por la mano y tiro de
ella para que nos fundamos en un abrazo.

Con Ada las cosas surgen así, sin más, simplemente surgen y nos
acoplamos, y eso mismo es lo que nos sucede cuando nos abrazamos y
comenzamos a besarnos.

—¡Idos a un hotel! —Escuchamos los gritos amortiguados por el
sonido de las olas, pero sabemos que nuestros amigos, porque ahora son
nuestros, en plural, nos gritan y se burlan.

Una melena rubia se sitúa a nuestra altura mientras nos mordemos lo
labios como quinceañeros hormonados.

Salpico a Helena y juro que no sé cómo cojones lo hago, teniendo en
cuenta que parte de mi sangre no está haciendo alarde de lo que debe hacer.

—Guille, Guille, Guille… Me siento pletórica —nos confiesa la rubia.
—¿Por qué? —pregunta Ada.
—No preguntes, es una fiera mala, es la reencarnación de Lucifer.



Helena sonríe, malvada.
—Te dije que caerías y, amigo mío, no solo he acertado, sino que me

podré burlar de ti durante mucho tiempo. Tras contárselo a tus hijos nos
reiremos, pasará de generación en generación y será risa tras risa, broma tras
broma a tu costa.

Noto que Ada se tensa en mis brazos y no sé si es porque me aprecia
tanto como para no querer que se burle de mí o por ese detalle insignificante
que tiene una única raíz: hijos.

—Eres un bicho —finalizo, obviando mis conjeturas y guardándomelas
en la mente como posible asunto a tratar, porque hijos, lo que se dice hijos, no
entran dentro de mis planes. Mi madre estaría encantada, de eso no tengo la
menor duda, pero en mi mente solo se reproducen llantinas y mocos, noches
sin dormir…

Helena se marcha y nosotros nos besamos un poco más.
—Quiero salir —me dice Ada medio temblorosa.
—Mierda… Ve tú. Yo necesito… un poco de tiempo —le explico

mientras señalo eso que tengo ahí debajo. Mi barra de pan, sí, sí, eso mismo…
Pasamos el resto de la tarde desvariando y a Loren parece haberle

entrado un ataque repentino de locura, porque no para de contar los detalles
que tiene en mente para el evento. Primavera, confirmado, la boda se realizará
en esa estación.

Ada disfruta de la conversación y de todos los detalles, pero nosotros
comenzamos a planear lo que haremos esa noche y, tras hacer la propuesta
pertinente a las chicas —porque al final ellas siempre tienen la última palabra,
nos guste o no—, decidimos hacer una pequeña hoguera y rezar porque no nos
encierren en un calabozo por ello.

Nos duchamos y nos enfundamos en algo de ropa más propia para la
noche. La tarde ha sido increíble y sonrío al pensar que los siguientes días
serán similares.

—Ahora vuelvo.
Alex, Jaydee, Simon y yo hemos quedado para ir en busca de lo

necesario para nuestra noche en la playa.
Ada se queda en el sillón, con Oreo, que emite ese ruidito tan propio de

él cuando le surten a caricias. Tengo envidia de él, porque me he dado cuenta
de que compartimos algo, a pesar de mi reticencia inicial, he caído en de que
compartimos algo; él siente debilidad por Ada y yo me siento exactamente
igual. Si no fuese un tierno gato esto sería una lucha de titanes. Y a mí no me



gusta perder en nada, lo sabéis, ¿verdad?
Compramos muchas cosas que no se podrían catalogar como sanas,

pero, a pesar de eso, cojo varias manzanas verdes y unos smoothies, estoy
seguro de que Ada me lo agradecerá.

—Te veo bien, colega —me dice Jaydee, colocándose a mi altura
mientras caminamos de regreso a los bungalós.

—Lo estoy —le confirmo—. Yo también te veo bien a ti —murmuro,
dándole un empujón con el hombro.

Él sonríe y asiente con convicción, lo que me da a entender que
estamos en el mismo punto.

Somos tíos y tenemos sentimientos, pensamos igual que cualquier otra
persona, aunque a veces la sangre se nos vaya a otro lado y nos peguemos el
día empitonados pensando en cómo empotrar a la chica de turno o a la tía que
nos espera en casa. Pero, a veces, no es necesario decirlo todo. Nos
conformamos con sonreír, hacer un comentario sobre lo que nos pasa por la
cabeza y entender al otro. O será que así de sencillo es entre nosotros tres,
cuatro, si contamos al cabronazo de Simon, que aún está en proceso de
valoración para su posible incorporación a la banda de malotes.

No tardamos nada en regresar tras coger varias cosas necesarias:
platos, cubiertos, vasos, servilletas, lo lógico y caminar hasta la orilla.

Oreo cuenta con ventaja, porque está con nosotros, pero va pasando de
brazo en brazo, como si fuese el bebé del grupo y se llevase la inmensa
mayoría de atenciones.

—No me caes bien —susurro, acercándome a él—. El niño mimado
debería ser yo, aún estoy a tiempo de regalarte. —Él, muy digno y seguro de sí
mismo, o todo lo seguro que puede estar un gato, maúlla y todas ríen. Vaya,
jodido gato, las tiene en el bote a todas, hasta a Diana, que la tengo por una tía
dura de pelar.

—De eso nada —lo defiende Ada—. El gato se queda —me dice,
guiñándome un ojo.

Cedo, porque, al fin y al cabo, aunque yo no quiera reconocerlo, el gato
me cae bien y se ha ganado mi respeto.

Encendemos el fuego con varios troncos que hemos comprado y algo de
carbón. Lo hacemos como en las pelis, colocando piedras alrededor de la
fogata.

—Te concedo el honor, sabio hombre que ha trabajado toda la vida con
sus manos y por eso las tiene tan poco finas y delicadas —ironizo. Le tiendo



un encendedor a Simon y no entiendo el motivo por el que me empuja al pasar
por mi lado.

—Aprende —es todo lo que atina a decirme, mientras intenta prender
la llama.

Me quedo allí plantado, esperando a que no lo consiga y buscando
muchos chistes ingeniosos para llamarlo torpe, poco hombre, chulo… Un
sinfín de adjetivos, a cual mejor, me rondan, pero debo acallar mi ingenio
cuando veo que consigue su cometido y me dedica una sonrisa llena de
suficiencia.

—Ha sido suerte y lo sabes. —Helena, que está cerca, hace ese gesto
tan característico de Julio Iglesias, porque sé que es súper fan de él y de sus
memes. Mi móvil da buena cuenta de ello, porque no para de enviármelos.
Diría que hasta los crea ella, porque a veces son absurdos, tanto, que te hacen
gracia solo por eso. También puede ser que yo tenga la risa fácil, ojo al dato.

Nos arrebujamos todos alrededor de la fogata. Comenzamos a repartir
cervezas y refrescos, Ada, por supuesto, sujeta el zumo verde que le he traído
y me aprieta el muslo como agradecimiento.

—Mejor en la polla —le pido entre dientes. Ella me ignora, como si no
hubiese dicho nada, pero percibo una sonrisa que pugna por salir. Lo sé, soy
gracioso.

—Chulo prepotente —me dice, como si me leyese el pensamiento.
—Me das miedo —suelto a colación de su último comentario.
—Debería. —Me sonríe y a mí…, pues eso, que me gana.
Simon reparte varios palitos y juro que quiero que me lo pongan

complicado, pero se empeña en dejarme los chistes tan, pero tan obvios que
no me queda más remedio que formularlos.

—Mira, Simon, como tu polla —le suelto.
Las carcajadas generales no se hacen esperar. Helena incluida y creo

que eso es lo que más le enfada.
A ver, que la he cogido con él porque me ha robado a mi compañera de

piso, pero es cierto que sin él no habría conocido a Ada y no estaría como
estoy. Esto es una encrucijada, porque le odio, pero a la vez debería
quererle…
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La mímica es la culpable de todo
—Es coña, sé de buena fe que mi amiga es feliz contigo y con eso que te
cuelga —digo para arreglar un poco el asunto. Me la devolverá, yo lo sé y él
también.

Lo dejamos ahí, en stand by, y sacamos malvavisco de una de las
bolsas de la compra.

Colocamos varios en los palos y los posamos sobre el fuego para que
se doren.

—Esto parece una reunión de los Boy Scouts —bromea Ada.
—Nos faltan los juegos —prosigue Diana.
—Me gusta la idea —aplaude mi chica—. Podemos jugar al tabú.
—¿Tabú? ¿Eso qué es? —inquiere Sarah.
—¿En serio no lo conoces? —se mofa Diana.
—Es un juego en el que tenemos que explicar algo con mímica. Sin

hablar —explica Helena.
—Eso es imposible para ti —le advierte su chico.
—Podemos hacer una concesión, porque Helena no se calla ni

durmiendo —decido seguirle el juego a Simon y reírnos un rato.
—Ja, ja, os creéis muy graciosos, ¿verdad?

—Lo somos —afirma su novio.
—Por descontado —confirmo yo también.

Las chicas se mantienen en silencio, soplando el malvavisco que se ha
cocinado, comiéndoselo tras enfriarlo y vuelta a empezar.

—Yo me apunto —dice Diana.
—Y yo —se suma Loren.
Al final, decidimos jugar un rato y reírnos los unos de los otros.
—Empiezo yo —dice Helena.
—Suerte —me burlo.
—Gilipollas —me insulta. Todos me señalan, como si el juego hubiese

empezado y Helena ya hubiese metido la pata. ¿Qué habré hecho yo para
merecer esto?

Helena empieza a mover la mano y a hacer gestos como si fuese algo
gordo.

—Mi polla. —A ver, algo gordo… Blanco y en botella.
Ella niega con la cabeza y se lleva la mano a la frente. Prosigue, se toca



el pelo y vuelve a hacer un gesto de tamaño.
—¡Una polla peluda! —grita Diana.
Helena comienza a suspirar, está perdiendo la paciencia. Vuelve a

negar.
Ahora abre algo.
—¿Un cajón? —pregunta Loren.
Ella aplaude y la señala.
—¿Algo que está dentro de un cajón? —cuestiona Alex, dado el

anterior razonamiento.
Helena levanta el pulgar. Vale, empezamos a acertar.
Vuelta a abrir el cajón, tocarse el pelo y hacer el gesto de algo gordo.
—Un cinto polla. —Listo, es obvio, ¿no?
—Gilipollas, es un cinturón, pero nada de pollas ni pelos. Sois

pésimos para esto de adivinar, malditos, no hay quien juegue a nada,
pervertidos. —Y me señala a mí. No lo entiendo, la tienen cogida conmigo.

—Claro —empiezo mi defensa—. Te tocas el pelo, haces un gesto así
—le digo, alargando la mano para que quede espacio entre ellas—, abres un
cajón y tenemos que saber que es un cinturón.

—Es lógica. Una lógica aplastante.
—Yo no veo lo del pelo —protesta Ada—. Lo otro lo puedo entender.

Los cinturones se guardan en cajones y son gruesos.
—No me tocaba el pelo, me tocaba el coletero, que me sujeta el pelo, y

hacía un símil indicando que el cinturón vale para agarrar algo.
—Lo veo claro —ironizo de nuevo—. No eres tú, que eres una pésima

mimo, no, nosotros. Ya… Cómo no pudimos verlo, chicos, somos patéticos.
Helena corre desde su posición y se lanza sobre mí. Evidentemente, me

llena de arena y me hace cosquillas, o eso dice ella, porque yo siento algún
que otro puñetazo.

—¡Dale fuerte, nena, sin miedo, que tú puedes! —la anima Simon.
Lo miro, saco la mano como buenamente puedo de la sujeción de

Helena y le hago un gesto con el dedo índice y el pulgar que indica, con
mímica, que la tiene chiquitita. Que no hace falta que le diga que me refiero a
su polla, con todos los chistes que he hecho sobre ello, lo entiende. Él lo sabe,
yo lo sé y todos somos testigos de ello.

En fin, que este día es el primero y estamos así. Ahora bien, no lo
cambiaría por nada en el mundo, porque siento que estoy donde y con quien
debo.



Tras este día, llegaron varios más de comidas, conversaciones, unas
profundas y otras no tanto, y algún que otro intento de mejora con ese asunto
de la mímica, pero sin dejar que Helena participase… Es coña, sí que la
dejamos, porque no queríamos oírla lloriquear, porque es competitiva y nos
aseguró que iba a mejorar. Lo del cinturón dejó una marca imborrable en
nuestras vidas, ya veis… Lo tengo ahí, atesorado, para contárselo a sus hijos,
si es que llegan.

Es nuestra última noche y, además, Nochevieja.
—¿Has hecho balance del año? —le pregunto a Ada.
Hemos pasado una noche espectacular, como todas las anteriores, pero,

teniendo en cuenta que somos muchos y que estaban desfasados y cachondos
como perros, empezaron a abandonar el bungaló que comparten Diana y Sarah
y, calabaza, calabaza, cada uno pa’ su casa.

Ada y yo nos retiramos también, porque al final Diana y Sarah
decidieron salir un rato por ahí. Así que, nuestro plan es tomarnos la última —
una copa de vino en mi caso y un zumo raro en el de Ada—, arrebujarnos en
una tumbona y taparnos con una manta bajo el cielo estrellado de Malibú.

—Este año ha sido mi mejor año. Nada lo supera —me confiesa,
recostando la cabeza y observando cómo las estrellas se ciernen sobre
nosotros—. Las de mi habitación molan más —me explica.

—Sabes que no —sonrío—, pero es un gran detalle por tu parte intentar
vanagloriar mi gesto.

—Gracias —me dice. Se gira, destapándonos y el fresco de la noche
me hace estremecer. Es un pequeño escalofrío.

—La que tu tienes —le digo, besándole la punta de la nariz.
—Me has dado más de lo que jamás soñé —murmura.
—Eh, eh, eh, nada de ponernos tontorrones. Es momento de sentir y

disfrutar.
—Sentir y disfrutar —repite y asiente.
Sé que algo le ronda la cabeza, no logro entenderla y tampoco quiero

meterme en un interrogatorio, porque iría en contra de lo que le acabo de
decir. Sentir y disfrutar.

—¿Nos damos nuestro último baño del año? —le pregunto.
—Ya es año nuevo —me dice.
—¿Nos damos nuestro primer baño del año? —reformulo la pregunta.
—¿No tienes frío?
—Contigo, nunca.



Me incorporo y tiro de ella hasta que nos abrazamos. Sentir y disfrutar.
Espero que me diga que no, que está cansada, a pesar de que ha

dormido como una marmota. Yo, mientras ella se echaba largas siestas, me
conformaba con pasear por la playa y, a veces, observarla y pensar en todo
eso que nos ha sucedido durante este año.

No me gusta hacer balances, es más, nunca jamás los hago porque son
cosas absurdas o para mí lo son, pero, frente a ella, mientras la veía dormir,
pensaba que este año nos ha cambiado. Me ha cambiado por completo.

Guillermo del Moral. Tres reglas de oro. El padre del ligoteo. El
soltero de oro. El que va de profesor y ha aprendido tantas cosas que es
imposible enumerarlas.

Y aquí estamos. Caminando en pijama, con una triste toalla en nuestras
manos, abrazados, guiando nuestros pasos hasta el océano.

—Quiero ser libre —me dice al tocar el agua fría del mar con los pies.
—Tú sueñas, yo lo hago realidad.
Me acerco mucho más, logrando que nuestras respiraciones se

entremezclen, y la observo.
—Brillas como una de esas —le cuento mientras observa el cielo.
Busco sus labios y nos damos un beso tierno, uno de esos cargados de

intenciones y de propósitos, de secretos y verdades. Sus labios y los míos se
acoplan a la perfección y es acojonante que ese escalofrío que sentí en la
terraza vuelva, pero sea mitigado por el calor que ella desprende, o quizá no
lo desprende, sino lo provoca.

—Hazme enloquecer bajo el cielo estrellado de Malibú, pintalíneas.
—Ada del Bosque, tú sueñas y yo lo hago realidad.
Nos dejamos caer sobre la arena, sin apenas pensar que estamos en un

lugar público, en una playa donde cualquiera podría pasar y vernos. Jugamos
con la ventaja de que es una noche en la que las probabilidades de acabar en
una playa son remotas, aun así… Pero ella sueña y yo lo hago realidad.

La luz es escasa, pero conozco a la perfección cada rincón de su
cuerpo. Nos besamos. Comenzamos con delicadeza y ternura. Ada comienza a
morderme el labio y a tirarme del pelo. Intenta poseer todos los rincones de mi
boca y yo me dejo hacer, porque me vuelve loco su entrega.

Paseo las manos por sus curvas. Mis manos buscan los huecos que su
ropa deja y se cuelan entre ellos. Le toco el abdomen y comienzo a subir. Sus
pechos son maravillosos y receptivos y me encanta jugar con ella, con ellos.

Le alzo la camiseta al comprobar que no lleva sujetador.



—¿Pretendes provocarme?
—Pretendo volverte loco —me dice extasiada.
—Eso lo conseguiste hace mucho.
—Pretendo hacerlo hasta que no me quede aliento para ello.
—Tú sueñas, yo lo hago realidad.
Se coloca sobre mí y ahora tengo mejor acceso a sus pechos. Le

pellizco los pezones y me incorporo con la intención de arrancarle la puta
camiseta y comérmelos.

—Esto también sobra. —Pasa la mano por la cinturilla de mi vaquero y
yo sonrío, canalla. Me va a reventar la polla, lo juro.

Ada se mueve sobre mi erección y yo solo pienso en hacerla gritar mi
nombre, en una playa de Malibú, una y otra vez.

—Me cago en la puta —digo fuera de mí.
Alzo el cuerpo con ella encima y se ríe por la mezcla de desesperación

que sé que percibe. Yo la conozco, pero ella a mí también.
No llego a quitarme todo el pantalón, pero sí me lo bajo lo justo para

que pueda disfrutar de lo que nos espera.
—Mi turno. —Se incorpora y se baja su pantalón y, a continuación, sus

braguitas rojas—. Las de la suerte, ya sabes, una tradición.
—Otro día te follaré con ellas puestas, o mejor, las rasgaré y te haré

guarradas después.
—Eres un chulo prepotente —bromea, dejándose caer de nuevo sobre

mi cuerpo y colocándose a horcajadas sobre él.
Se contonea sobre mi polla y me late. Lo juro, no puedo pensar ni

razonar.
—Me cago en la puta. —Tacos sí que puedo decir.
Sujeta mi polla con la mano y aprieta, iniciando un movimiento

descendente que me pone más palote aún.
—Si sigues así, me corro.
Ella sonríe, satisfecha ante mi comentario, se coloca la punta de mi

polla en la entrada y comienza a descender. Se la introduce poco a poco, pero,
una vez llega a la mitad, sale y me deja ahí.

—No juegues conmigo, Ada del Bosque.
—¿Por qué, pintalíneas?
La sujeto con fuerza por las caderas y de un sólido movimiento, la

recuesto sobre la arena, cambiando las tornas del juego.
—Por esto —le digo cuando la embisto de una estocada.



Ada arquea la espalda y gime con fuerza. Me la pela la gente, que nos
puedan ver o que salga del mar el puto Neptuno, porque no pienso dejar de
follarla hasta que grite mi nombre.

Comienzo un baile de embestidas brutales, perfectamente
sincronizadas, dentro, fuera, dentro fuera, circulo, dentro fuera, dentro fuera.
Ella enloquece, pero yo estoy al borde del precipicio.

—Más —me pide extasiada.
—Tú sueñas, yo lo hago realidad.
Nuestras bocas se buscan y nos besamos con pasión y desenfreno,

entregados a esta danza que no nos deja pensar, que nos oprime el alma,
porque estar dentro de Ada es lo mejor que hay en la puta vida.

—Me voy a correr —me dice entre murmullos.
—Mírame —le pido, mientras continúo entrando dentro de ella.
Ada me hace caso y clava su vista en mí. Le brillan los ojos, le brillan

por mí y sé que se va a correr, porque lo noto, porque todo su cuerpo me lo
dice sin palabras.

—Córrete para mí, Ada del Bosque.
Y, mientras ella se corre, yo me vacío en su interior y lo único que

pienso, de nuevo, es que soy un puto cabrón con suerte.
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Lo siento
Regresamos a Nueva York con las pilas cargadas, pero con cierto anhelo por
el tiempo compartido en aquella costa y con una promesa grupal de volver en
cuanto nos sea posible.

La vuelta a la rutina es, como poco, tediosa. No me apetece nada
sumergirme en reuniones, planos y líneas. Supongo que esto es a lo que llaman
comúnmente depresión postvacacional.

Ada, en cambio, parece muy positiva a la hora de enfrentarse a su
nuevo día de trabajo, entiendo que porque para ella eso que hace no implica
más que sentirse plena. La conozco lo suficiente como para afirmarlo.

No es que a mí no me pase, quizá y solo quizá, me suceda eso ahora
mismo; me gusta mi trabajo, pero creo que no lo saboreo como lo hace ella. En
realidad, creo que nada lo paladeo como Ada.

—Buenas noches. —He llegado a casa demasiado tarde, a esto es a lo
que me refiero con volver a la rutina y no querer hacerlo—. Siento el retraso,
pero se me han complicado las dos últimas reuniones —le explico.

Llamadme loco, pero su gesto denota cansancio y, de nuevo, como estos
últimos días, la percibo extraña.

—No te preocupes —me dice al fin.
—¿Qué sucede?
Ella me evita la mirada, lo que hace que mis sospechas se confirmen.
—Nada, simplemente estoy cansada. —Y me apetece decirle que no es

normal que lo esté, con todo lo que ha dormido en nuestro viaje, pero, por otra
parte, pienso que la vuelta a la rutina agota a cualquiera—. ¿Te importa sacar
a Oreo tú esta noche?

—No, claro que no —le digo antes de besarle la sien y dirigirme en
busca y captura de nuestro minino.

—Ceno y me voy a descansar.
Asiento y prosigo mi camino.
Oreo me espera ansioso, como si ya intuyese que hoy es mi turno. Es

apabullante cómo esta cosa peluda se ha hecho a la rutina de salir y pasear.
—Volvemos en un ratito —le comento—. Luego pasaré a arroparte. —

Sonrío y ella me devuelve el gesto, pero no sale de forma natural.
Salimos a la calle y, mientras Oreo camina sin parar, con el rabo alzado

y todo digno, como el que dice sin palabras que ese es su territorio y que nadie



puede atemorizarlo, pero yo sigo dándole vueltas a la puta cabeza. Me gustaba
más cuando vivía en la ignorancia y no tenía que pensar en nadie más que en
mí.

¿Y qué hace un tío ante situaciones de este tipo? Pues preguntarle a
alguien que puede mostrarte un punto de vista diferente, no sé, aconsejarme
que llame a un psiquiatra y me diga que deje de pensar gilipolleces y me
centre.

Marco el número de Alex, porque, a ver, Simon está descartado, Jaydee
no creo que sepa mucho más que yo, ya que ambos andamos en proceso de
descubrimiento, y Mia probablemente me dé algún consejo absurdo, en plan:
hazte una paja y se te pasará todo, que tampoco es muy mal consejo, la verdad.
Aunque, si lo pienso, es mejor que me la haga Ada.

—Hola, ¿todo bien?
—Tío, ¿qué tal? —es mi saludo.
—Bien, todo bien, ya sabes… Vuelta a la normalidad, ¿tú qué tal?
—Necesito consejo, colega, estoy rayado.
—¿Qué pasa? —No es que en todo este tiempo no hayamos hablado,

porque no es así, pero, desde que está con Loren, Alex está centrado en su
rollo. La realidad cambia y lo entiendo, por eso quizás me he acercado más a
Jaydee.

—Algo pasa.
—Vale. ¿Algo pasa con qué? ¿Con Mary? ¿Como en la película? —

bromea Alex.
—Con ella —finalizo, haciendo caso omiso al chiste de mi amigo.
—¿Con Ada? ¿Qué le has hecho?
—Joder, nada. Yo no he hecho nada, pero está rara, distante. He

llegado a casa y he notado que su sonrisa no es como siempre.
—¿No serán cosas tuyas? —pregunta—. Te tenía por un tío menos

dubitativo.
—No, no lo son. En serio, algo sucede. Y noto que duerme más, ahora

me ha dicho que se va a meter en la cama. No sé…
—Y digo yo, ¿no es mejor que le preguntes qué sucede y dejes de darle

vueltas al asunto?
—¿Y si no ya me quiere? ¿Y si se ha cansado?
—En serio, Guille, deja de dramatizar y limítate a preguntar. Es

sencillo, puedes hacerlo —me aconseja—. Para follar usabas esa técnica.
—Alex…, me da miedo perderla.



—Lo que vas a perder es la cordura si sigues haciendo el gilipollas —
me espeta, serio.

—Cierto —afirmo—. Creo que acabo de sufrir una crisis de mierda.
Odio sentirme así, yo soy más de actuar que de pensar. —O eso creía hasta
estos últimos quince minutos.

—Guille, somos tíos, también pensamos, y no solo con lo que nos
cuelga, aunque parezca mentira.

—Ya.
—Lo que pasa es que estás acostumbrado a ir a tu rollo y todo esto te

descoloca.
—Ya —repito.
Y tiene razón, porque creo que a las cosas no hay que darles

demasiadas vueltas. Siempre hemos hablado de todo y, esta vez, no debe ser
de otra manera.

Cuelgo tras hablar un rato sobre curro, familia y, cómo no, los
preparativos de la boda, y me encamino a casa seguido por Oreo.

Entramos y solo percibo silencio. Dejo las llaves en la repisa que hace
las veces de aparador y, tras beberme un vaso de agua y llenar el cazo de
Oreo, me dirijo hasta la habitación de Ada. Las luces están encendidas y ella
se encuentra metida bajo varias capas de tela. Me da la espalda y siento su
respiración. Aun con cierto miedo a despertarla, me aproximo y me siento con
sumo cuidado en su lado del colchón.

Observo sus facciones y su tez, me limito a colocarle un mechón
rebelde tras la oreja y a sonreír al pensar que, por muy dulce que sea, hay una
parte de Ada tiene carácter, y eso me ha gustado siempre en ella.

Me siento frente al cuadro que hemos estado pintando, nuestra pequeña
obra de arte, y me dedico a observarlo. Tengo ganas de coger un pincel y
seguir dando color a eso tan bonito que hemos conseguido hacer juntos, a esa
bola llena de brillos, pero una parte de mi tiene ese temor a estropearlo todo.
Este cuadro es como la vida misma, que tienes ganas, crees que sabes, pero
siempre pones un pero que te hace dejarlo pasar y simplemente esperar a ver
qué sucede. Yo esperaré a Ada, porque ella es la que tiene el conocimiento
adecuado para poder terminarlo y dejarlo tan real como eso que está en la
estantería.

No hemos hablado sobre nuestro siguiente proyecto, tampoco sobre
nuestro futuro, nos hemos limitado a sentir y dejar que fluya. Siempre he
odiado ese tipo de cosas; definir, poner nombre y marcar unos compromisos a



largo plazo, no sé. Helena siempre me ha dicho que las cosas llegan cuando
tienen que llegar y con la persona que tienes destinada para ello y yo me he
limitado a encogerme hombros, meterme las manos en los bolsillos vacíos y
darme cuenta de que, aun sin tener nada, me tenía a mí mismo y a mis amigos.
Ahora, frente a un cuadro lleno de intenciones y una chica especial tumbada en
esa cama, me doy cuenta de que no quiero olvidarme de que soy quien soy y
quiero ser lo que ella y yo queramos ser.

De nuevo en el salón, enciendo el televisor y me dirijo hasta la cocina
para calentar un bol de leche y llenarlo de mis tan queridos y deseados
cereales. Esta noche tengo una cita con ellos. Sonrío ante mi estupidez y busco
a Oreo con la mirada, por si le apetece compartir un rato conmigo.

Me tumbo en el sillón y pongo lo primero que pillo en la tele. Oreo
salta, se coloca a mi lado y se recuesta, pegado a mis piernas en busca de
calor.

—¿Tú también estás cansado?
Ni me mira, simplemente se pasa la lengua por los bigotes y, ya con la

posición adecuada, suspira y se relaja.
Tras darme cuenta de que no hay nada que valga la pena, pongo una de

esas series sobre criminales en las que crees que el asesino siempre es el
vecino o el carnicero, pero luego resulta ser alguien que no te esperas y que no
has viso en ninguna escena. Deja mucho que desear, lo sé, pero no está Adam y
con ella suelo ver las series que molan y luego comentarlas O, más bien, la
mando a callar para que me deje verla.

Creo que estoy rozando el quinto sueño cuando el zumbido de un
teléfono me sobresalta. Solo a mí, porque Oreo parece haberse tomado un
relajante muscular, y prometo que no le he puesto nada raro en el agua.

Me incorporo sin saber dónde está el dichoso aparato, pero con la
firme intención de silenciarlo, porque puede despertar a Ada.

Lo encuentro encima de la nevera y suena con insistencia. En la
pantalla aparece mamá, y sé que es Adelaida. Una parte de mi me pide que no
conteste, que simplemente lo silencie y lo apague, pero otra me dice que no,
que lo coja, porque si llama de forma tan persistente es que debe ser
importante. Puede haber pasado algo, no sé… No soy un puto dejado de
mierda que no se preocupa por su chica y su familia.

—¿Hola? —respondo con una interrogación, porque no sé ni qué otra
opción tengo, ni de qué forma hacerlo. ¿Qué le iba a decir? «Querida suegra,
soy tu yerno favorito» o mejor, «Adelaida, ¿no te has parado a calcular la



diferencia horaria para llamar?».
—¿Guille? —De preguntas parece ir la cosa.
—Sí —confirmo, por si piensa que es otro hombre, no sé, el del saco.
—¿Y Ada?
—Duerme desde hace rato, llegué a casa y me dijo que estaba cansada.

—Parece dudar al otro lado de la línea y la imagino barajando opciones. Es
ahora o nunca, Guille, me digo—. ¿Qué sucede, Adelaida? Pasa algo,
¿verdad?

—¿Algo de qué?
—Si no sucediese nada, no me habrías respondido con otra pregunta, te

habrías limitado a negar y punto. —Ella suspira al otro lado y coge aire—.
¿Adelaida?

—Ada debe volver a España lo antes posible.
¿Cómo?
—¿Por qué? Está bien aquí, le gusta su trabajo… —Le gusto yo, pero

casi que prefiero no decirlo, no a ella, no tenemos ese nivel de confianza.
—Se hizo unas analíticas antes de irse. Los resultados no han sido los

esperados y debe volver. Esa fue una de las condiciones por las que la
dejamos ir, sabíamos que si no salía como esperábamos, volvería.

—No entiendo nada. —Y no es coña—. ¿Unas analíticas? ¿De qué
estamos hablando? —Y mi estúpida mente piensa que por el colesterol nadie
tiene que dejar su sueño, ni por una subida en los triglicéridos, que médico no
soy, pero subnormal tampoco.

—Ada ha sufrido una recaída.
—¿De qué cojones me hablas? —Bufo, enfadado, porque no entiendo

nada.
—¿No te lo ha contado?
—¿Contarme qué? Por favor. —Estoy rozando la súplica y solo sé que

el corazón va a salírseme del pecho y que siento una opresión que me cala
hondo y me impide respirar.

—Habla con Ada —me dice.
—Guille… —Oigo un susurro detrás de mí. Me giro y todo pasa como

si de una cámara lenta se tratase. La veo ahí, plantada, frágil y apagada.
Dejo caer el teléfono sobre la encimera, sin molestarme siquiera en

colgar o preocuparme porque no sufra ningún daño, porque la única persona
que siento que se rompe frente a mí, es ella.

—Lo siento —murmura—. Lo siento mucho.
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De pedacitos de ti
Y se fue. Aún hoy estoy roto por todo. Por no haber sido lo suficientemente
importante como para que ella confiase en mí y me contase lo que sucedía, o
lo que había sucedido. Entiendo que para ella también fuera una sorpresa,
porque dudo que el día que se hizo esa analítica fuese consciente del giro que
iba a dar su vida en esta estancia en Nueva York. Lo dudo, porque el mismo
vértigo lo sentí yo al darme cuenta de que ella comenzaba a calarme hondo y
que dejaba de ser un pasatiempo, o un reto, para convertirse en alguien a quien
quiero.

Y se fue, con muchas cosas que contar y pocas ganas de hacerlo, porque
estaba tan rota como lo puedo estar yo, porque entiendo su miedo tanto como
entiendo el mío, y porque no era el momento de broncas, de pedir
explicaciones o de sentirme víctima de nada, aunque el dolor siga estando ahí.
Ahora mismo me puede más el miedo, a perderla y perderme por el camino.

«Tenemos una conversación pendiente, y ten por seguro que se dará».
Esa fue la única frase que pude decirle mientras la abrazaba en ese frío
aeropuerto, días antes del seis de enero, víspera de Reyes, que este año se
habían adelantado para darme el peor de los regalos que podrían haberme
traído. Eso de un puto cabrón con suerte que he repetido en ocasiones ahora
mismo se ve eclipsado por otro pensamiento mucho más funesto.

—He debido ser un jodido bastardo en esta vida para que me castiguen
de esta forma.

—Deja de pensar así —me pide Helena.
Mia y Helena han acudido a mi encuentro al llamarlas. La verdad es

que no pensé en nada cuando descolgué el teléfono, aún en el JFK, y le dije a
Helena un escueto: «se ha ido».

No me preguntéis qué pasó por su cabeza, porque aún no soy capaz de
poner en orden la mía, solo sé que ha venido junto con Mia y que Jaydee está a
punto de llegar.

—No quiero ser mala —me dice Mia—, pero ahora mismo tú me
importas una mierda. Te quiero, no dudes de ello, pero me preocupa más ella.

Y de nuevo creo sentirme un puto egoísta por estar pensando en cómo
me siento yo y no en cómo debe de sentirse ella, porque, si yo tengo miedo, lo
de ella deben ser pánico e incertidumbre.

—Yo la quiero, ¿sabéis? Nunca jamás pensé que pudiese darse algo



así, porque yo tenía tres putas reglas y porque no buscaba nada.
—Guille, no tienes que justificar nada, me he reído de ti —dice Helena

sin una pizca de burla o broma en su voz…
—Y yo —admite Mia.
—Eso es lo de menos en este momento —las justifico con sinceridad.
—Pero nunca hemos dudado de que algún día pudieses enamorarte, no

sé… Y llegó ella a tu vida, como un soplo de aire fresco.
—Y me dijo que lo sentía… Como si ella fuese culpable de algo, y no

tiene nada de culpa. La culpa es de… de… Yo qué cojones sé de quién es la
culpa. —Me meso el pelo, abatido, porque no entiendo nada. Juro que no lo
entiendo, solo sé que me falta el aire, que necesito salir.

Oreo se acerca hasta mí, como si entendiese que necesito tenerlo más
cerca que nunca, como si fuese capaz de ver que me falta ella y que eso me
rompe por dentro.

—Guille…
—Ya no es cuestión de que se haya ido, es cuestión de que no quiero

perderla. Joder, que no quiero que se vaya, que quiero tenerla conmigo, que
tiene leucemia. ¡Leucemia, maldita sea! Que se puede morir y yo… ¿Y yo qué
cojones hago sin ella?

—Guille…
Alzo la vista, completamente abatido, y veo a Mia y a Helena llorando,

porque sé que me quieren y sienten lo que sucede y, más allá de ello, son
capaces de verme, de ver más allá de una piel. Porque tienen eso que
llamamos empatía desarrollado y porque también le tienen cariño a Ada,
porque esa chica rubia de mirada brillante y dulzura inaudita ha sido capaz de
acceder al corazón de todos y llenarnos, porque ella es de color rosa y todos
hemos sabido empaparnos de ese color.

—Y no quiero llorar, ¡joder! No quiero, porque todo va a salir bien y
se va a reponer, porque sí, porque se lo merece, porque es fuerte y porque
tiene que ser así.

Ellas me observan, condescendientes, pero no dicen nada, se limitan a
sentarse en el suelo, a mi lado, junto a Oreo. Como si todos quisieran
impregnarme de su fuerza, como si fuese un Power Ranger que, con la unión de
todos, se hace súper fuerte y siempre acaba con el malo. Lástima que en esta
ocasión, el malo no sea otro que una puta enfermedad que te jode, que te apaga
y que no se mata con una bomba ni con una espada. Pero sí se mata luchando,
porque eso es lo que haremos, lucharemos y moriremos con las botas puestas



si es necesario.
Jaydee llega al rato y se sienta a mi lado en completo silencio. Helena

me trae algo de beber y se lo agradezco con un asentimiento, pero no me
apetece. Aun así, sujeto la taza entre las manos y permanecemos en silencio un
rato más.

Podría decir que los silencios matan, que son incómodos o
desagradables y que te hacen sentir fuera de lugar, y es así cuando te sientes
que hay mucho que decir, pero cuando en tu mente se arrebujan miles de
pensamientos y ninguno es esperanzador, cuando no sabes qué hacer, cuando
tienes dudas y cuando crees que nadie te puede decir nada que lo solucione, lo
agradeces. Agradeces que tus amigos sepan entender que la presencia es más
importante y que las palabras, en ocasiones, son superfluas.

—Vete. —Jaydee rompe el silencio y yo lo escucho, pero no lo oigo,
como el que trabaja con música de fondo, que sabes que está ahí, pero que no
te aprendes nunca la letra de la canción porque estás concentrado en otra cosa
—. Debes ir.

—¿Perdona?
—No eres uno de esos mamonazos que esperan de brazos cruzados, ese

no es tu estilo. Si la quieres, y yo sé que es así, debes ir con ella.
—No es tan sencillo, Jaydee.
—Sí que lo es. Estoy yo aquí. —Y sé que tiene razón. Ahora no estoy

solo y él me ayuda, es mi mejor amigo y está para mí—. Yo puedo encargarme
de todo, podemos trabajar por teléfono, correo electrónico, Skype, yo qué sé,
las ventajas del siglo XXI y la era de las tecnologías. ¿Qué pasaría si ella…?
—Jaydee guarda silencio, no quiere decirlo, nadie quiere escucharlo tampoco.

—¿Si se muere? —finalizo la frase. Entorna los ojos y arruga su gesto,
le gusta tan poco esa palabra como a mí—. Que no lo digas no quiere decir
que no exista la posibilidad.

—Te morirías de pensar que no has hecho todo lo posible por estar con
ella y lo sabes, Guille. Eres un capullo, pero ahora eres un capullo enamorado,
no un insensible de mierda.

Volvemos a sumirnos en un silencio sepulcral, barajando opciones.
Lamentablemente, poco debo analizar, porque Jaydee tiene razón y nunca,
jamás, me perdonaría no haber estado con ella cuando más lo necesitaba.

—¿Me llevarías al aeropuerto?
—Estás tardando, amigo, estás tardando.
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La otra cara de la vida
Me pego todo el puto vuelo en un estado de duermevela que me asfixia. Estoy
encerrado en un avión, cansado, angustiado, asustado y sin saber bien qué voy
a encontrar al llegar a El Prat.

Me hago un croquis mental sobre lo que debo hacer y solo pienso en
que apenas tengo ningún dato de su vida en España. Sé que es de Barcelona y
poco más de su vida y ahora mismo me arrepiento de no haberle hecho un
interrogatorio exhaustivo sobre su dirección. Es de esas cosas que crees que
no vas a necesitar nunca, porque esperas que no tenga que volver a España y
que, si lo hiciera, fuera contigo y no porque está enferma.

El vértigo sigue ahí y ha llegado el miedo para hacerle compañía. He
leído mucho sobre la leucemia, porque, perdonadme, pero no tengo ni idea de
qué es. A mí solo me suena a muerte. Cáncer, muerte. Ese es el resumen. Pero
he leído e intentado investigar y sé que se puede curar, que no siempre es
mortal si se coge a tiempo y también que, en muchos casos, es necesario un
trasplante.

Todo esto me da más miedo, porque cuando sabes a lo que te enfrentas
es más sencillo de digerir, pero no he logrado tener contacto con ella así que
mi plan, que es poco elaborado, pero espero que muy factible, es buscar en
Google los hospitales que hay en Barcelona, empezando por los
especializados en oncología.

Soy gilipollas y eso es algo que ya debéis saber, porque lo he repetido
en varias ocasiones y Helena lo ha dicho por activa y por pasiva, pero me
siento un completo inútil al darme cuenta de que no tengo ningún contacto; ni
de su madre, su padre, no sé… nada. La he llamado al móvil, pero está
apagado y es normal, o no, porque como os digo, no sé a qué me enfrento.

La búsqueda en Google es efectiva. Salen varios resultados, pero no
importa. Me decido a marcar directamente los números de teléfono mientras
voy en un taxi en dirección a lo que será mi hospedaje durante unas semanas.
No tengo billete de vuelta a Nueva York, como bien os he dicho, todo esto es
muy incierto y sigo sin saber qué va a suceder, en general.

No en todo, logro contactar a la primera.
Un intento fallido, no está en ese hospital. Segundo intento, exactamente

igual.
Hago un pequeño parón para hacer el check in en el hotel y subo a la



habitación. Dejo la maleta en la entrada y me siento al borde de la cama. Ni
siquiera me paro a pensar en lo que decora la habitación, si está bien para el
precio que he pagado o si es una completa basura.

Por otra parte, debo llamar a mi familia y decirles dónde me encuentro.
Creo que, estando en España, aunque no en Asturias, precisamente, es lo más
prudente, pero eso, también debe esperar, de la misma manera que debo enviar
un mensaje al grupo avisando de que he llegado.

Helena es la cabeza pensante de nuestro círculo, básicamente, porque
ella me ha ayudado con todo lo referente a este viaje. Su coletilla fue: «los
hombres no sabéis hacer dos cosas a la vez, o piensas o actúas», y logró
sacarme una sonrisa, a pesar de su pulla malintencionada, porque sé que lo
decía para evadirme de todo pensamiento negativo y punzante que me
atormentaba en ese momento, básicamente, por lo dicho: leucemia igual a
muerte. No sé…

Tercera llamada.
—Buenas tardes. —Sé que me han contestado, pero ha sido en catalán y

no me he enterado de nada así que opto por un saludo cordial para que me
entienda y calmar mis nervios.

—Buenas tardes —me responden al otro lado.
—Quisiera saber si se encuentra hospitalizada una persona en ese

hospital. —La chica en cuestión parece dudar o quizás espera a que siga,
porque no me dice nada—. Se llama Ada del Río —finalizo.

—Espere un momento —me dice justo antes de que comience a sonar
una de esas musiquitas que te ponen cuando te dejan en espera. Me separo el
teléfono de la oreja y lo observo, no sé esperando bien qué—. ¿Tiene algún
dato más? —me pregunta.

—Solo sé que su madre se llama Adelaida y que le han realizado unas
analíticas hace poco y el resultado no ha sido el esperado. Según tengo
entendido, ha sufrido una recaída. Tiene leucemia. —Podría decirle miles de
cualidades que sí que sé de Ada, pero creo que eso no haría que la chica la
identificase. Ella me pide otros datos, de esos que se pueden contrastar y que
me hacen parecer un poco menos lunático.

—Está hospitalizada. Llegó hace un par de días. ¿Es familiar?
—Soy su pareja —respondo, lleno de convicción, a pesar de que debe

ser bastante raro que llame la pareja de una persona y no tenga ni pajolera
idea de nada de su vida.

—Es todo lo que le puedo decir —me responde.



Evidentemente, pensaba preguntarle por su estado de salud, por cómo
se encuentra, qué necesita, si puede recibir visitas, si está bien, si va a
sobrevivir… Miles de dudas se arremolinan en mi mente, pero ni es el
momento, ni ella la persona indicada para formularlas.

—Muchas gracias. ¿Podría decirme la habitación?
—Seiscientos diez —finaliza.
—Gracias —repito nuevamente.
—De nada —se despide la interlocutora.
Parece mentira que me haya quitado un peso de encima con una simple

llamada de teléfono. La he localizado y eso me tranquiliza.
Me tumbo en la cama y me paso el brazo por encima de la cabeza. Creo

que es la primera vez que me permito ser consciente de la presión que siento
en la sien. Es sencillo, he bloqueado todo lo que no era importante y ahora que
siento mucho más cerca y factible la posibilidad de verla, me permito sentir
otro tipo de cosas.

Suspiro con fuerza, me incorporo y decido que un ibuprofeno y una
ducha harán un buen trabajo.

Llamo a recepción para saber si pueden darme algo, porque no he
traído nada en el neceser para este tipo de situaciones y a Helena no le puedo
pedir más, porque me ha agilizado la labor y seguro que sin ella no tendría
siquiera ropa interior.

Espero a que la chica de la recepción se apiade de mí y me suba algún
un calmante. Mientras eso sucede, saco varias prensas y las coloco en el
armario. Los artículos de higiene los llevo al baño y en esas me encuentro
cuando suena mi puerta.

Abro con cuidado y agradezco que sean pacientes y no aporreen la
puerta. Tras abrir, aparece una camarera con una bandeja y un blíster con
varias pastillas en ella. Esto está cerca de parecerse a una escena mala de
Narcos, solo faltan las armas y un intercambio de dinero.

—Me has salvado la vida —le digo a modo de agradecimiento.
La chica sonríe y agacha la cabeza algo intimidada. En otro momento,

ese gesto me habría parecido lo más próximo a un «aquí te pillo, aquí te
cepillo» y, con un par de sonrisas ensayadas, alguna frase muy tierna y un par
de embestidas brutales, me correría, pero mi cabeza no quiere y mi polla
tampoco. El amor… Te transforma de tal manera que solo piensas en una
persona, y ahora mismo lo único que quiero es que ella esté a salvo.

Sonrío por pura cortesía y cierro la puerta tras disculparme por no



tener billetes en la cartera. Debería sacar dinero, euros, porque los dólares
aquí no van a aceptármelos.

Tras ingerir de un solo trago la pastilla y más de medio botellín de
agua, me meto en la ducha como tenía planeado. Me cambio de ropa, me
peino, cojo mi documentación y una chaqueta y me encamino hasta la calle
para parar un taxi que me lleve hasta el Institut Català d’Oncologia.

De camino, decido llamar a mi madre para ponerla un poco en
antecedentes de lo que ocurre.

—Putifito. —Para variar, la cosa no empieza a mi gusto, no con ese
apelativo—. ¿Cómo estás?

—Mamá. —Decido pasar por alto todo el asunto ese del nombre
cariñoso que mi madre utiliza para dirigirse a mí y me centro en lo
verdaderamente importante—. Estoy en España.

—¿Has venido a verme? —Su voz suena ilusionada y no la culpo,
porque le prometí que vendría, pero no por estas fechas—. ¿Es mi regalo de
Reyes?

—No, mamá. Escucha, tengo que contarte algo.
—¿Qué sucede? —Su tono no es alegre ni trivial, como segundos antes.

Si necesitas en algún momento decir algo de una forma en la que quieres que
todo el mundo trague nudos y se pongan rectos como palos, usad mi frase.

—Ada está enferma, mamá, está hospitalizada y he venido a verla.
—¿Qué le sucede? —Noto preocupación en su tono y me enternece,

porque ella apenas la ha conocido, pero Ada se hace querer y mi madre es una
buena mujer, así que sé que no es fingido, sino que de verdad se preocupa.

—Tuvo leucemia hace unos años y ha recaído.
Mi madre ahoga una exclamación, aguanta la respiración y se queda

muda. Todo eso en décimas de segundo, mientras yo, una vez dicho esto, siento
un nudo mayor en el estómago. De nuevo, todo negativo. Dicen que cuanto más
hablas de algo, más sencillo resulta porque el peso es compartido, pero eso a
mí no me funciona. En esta ocasión, cuanto más lo repito, más real me parece y
menos sueño con lo que quiero que en realidad sea.

—Dime dónde estás.
—Mamá, en serio, no te preocupes, ¿vale? Te mantendré informada de

todo lo que vaya sucediendo.
—No, Guillermo, no. Dime dónde estás —insiste.
—Mamá, me estoy hospedando en un hotel, no es momento de que

vengas, porque aquí poco puedes hacer por nosotros. Ni siquiera sé cómo está,



apenas acabo de llegar y voy de camino al hospital mientras te explico todo
esto. Juro que, si te necesito, te llamaré la primera. —Y lo digo en serio.

Ella parece meditar en silencio antes de claudicar.
—Vale —susurra al fin—, pero quiero que me contestes al teléfono, y,

si no lo haces, que me devuelvas todas y cada una de las llamadas que veas
No es negociable, Guillermo, ¿me has entendido?

—Alto y claro —le confieso.
—Te diría que te cuidaras, pero ahora quiero que la cuides a ella —me

dice.
Intercambiamos un par de frases más y nos despedimos. Pago al taxista

con tarjeta y me planto frente al puesto de información.
El corazón me late desenfrenado por muchos motivos, uno de ellos es

que ya estoy aquí y he dado con ella, pero el más importante es que he venido
para apoyarla y ayudarla, porque estoy convencido de que nada ni nadie podrá
con ella. Y pienso decírselo cada maldito día de su eterna y larga vida.
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Invencibles
La vida te cambia. No, mentira. Las circunstancias te cambian. Sí, así es. Un
día estás en la cresta de la ola y al otro en un hospital. La cruda realidad.

Planta sexta. Desde hoy, odio el número seis.
¿Conocéis esa sensación que se te instala en el estómago cuando sabes

que estás cerca de algo, pero no sabes definir exactamente de qué? Como los
presentimientos o algo así. Pues no es eso lo que siento, pero se aproxima a
esa sensación.

Pasillos con colores neutros, un punto de información ocupado por
personal médico, enfermeras que van y vienen, y me sorprende, porque no
huele a nada raro, no sé, no huele a muerte. Supongo que es una mierda tener
que confesarlo, pero es lo que esperaba al llegar hasta aquí, encontrar un sitio
donde todo fuesen malas caras, rostros pálidos, tristeza, olor a… a muerte.
Pero no, es un hospital más, y percibo el olor a esperanza.

Dicen que la vida huele a eso que quieres y que es tan sencillo como
ver el vaso medio lleno o medio vacío; es admirable que no sea algo triste y
eso me hace sentir algo reconfortado.

Observo un banco al final del pasillo y veo a Adelaida. No está sola y
tiene una mascarilla colgándole de la oreja. Se está mirando las piernas y ella
no huele a esperanza, huele a tristeza y a abatimiento. La acompaña una señora
mayor y no hace falta ser demasiado astuto para saber que se trata de la abuela
de Ada.

Su madre alza la vista, como si percibiese algo, mi mirada sigue fija en
ella y en sus ojos percibo sorpresa.

—Guillermo… —me dice entre susto y asombro.
—Puedes llamarme Guille. —Es una estupidez, lo sé, pero es lo

primero que se me pasa por la cabeza en ese momento, lo primero que le digo
antes de preguntar lo que realmente me interesa.

Ella analiza mi semblante y me sonríe.
—Sigue viva, tranquilo. —Me ha leído la mente, empiezo a pensar que

soy demasiado transparente para madre e hija.
La señora mayor clava la vista en mí y me escruta con el ceño fruncido.
—Soy Guille. No es el mejor lugar para presentarse, pero es el mejor

para estar ahora mismo.
Y es una soberana tontería esto también, y ellas lo saben, pero no dicen



nada, porque entienden que el mensaje es claro: donde esté ella es el mejor
lugar para estar ahora mismo.

—Soy Virginia, la abuela de Ada, Guillermo.
—Soy su pareja, nos conocimos en Nueva York —aclaro para no dejar

duda.
—Interesante —me dice ella, aún con el ceño fruncido—. Cuéntamelo

todo, tenemos tiempo por delante.
—Quiero verla —le pido.
—Ahora no podemos, está el médico y la enfermera con ella. Todos los

días pasa a verla. Las enfermeras hacen varias rondas al día y le toman la
tensión, le sacan sangre… Supongo que para ir evaluando cómo va.

—¿Y cómo va?
—Está débil, cansada, mareada, más delgada y tiene menos color.
—Lo siento… —Y lo digo con aflicción, como si yo fuese el culpable

de algo, de no haberla sabido proteger, de no haberla cuidado lo suficiente, de
no haberlo sabido, no sé…

—Es una recaída. Sabemos lo que supone. Es lento, pero confiamos en
Ada y en su fuerza, ahí donde la ves, es una guerrera —me explica su madre.

Y ese brillo que siempre atisbo en los ojos de Ada, ahora mismo lo veo
en su madre y en su abuela, y sé que todo eso que me dicen no es por
consolarme o por consolarse a ellas mismas. No es un vil embuste para que
nos sintamos todos mejor, no, sé que lo piensan de verdad y que creen en ella
tanto como lo hago yo.

—Buscaba compañera de piso, ya había rechazado a varias chicas y
Ada llegó, como por arte de magia, porque ella es así, hace magia donde
quiera que va… —Su madre cambia de posición y se coloca al lado de su
abuela, ambas quieren prestar atención a mi historia y sonrío al recordar todos
los detalles. Me sorprendo riendo al contarles lo de la foto que le dejé en la
habitación, como también su forma de llamarme pintalíneas y les confieso que
caí rendido a sus pies, a pesar de que no entraba en mis planes nada de eso y
de que me repetía día sí y día también que no era mi tipo y que no me gustaba
—. El amor nunca ha ido conmigo y, hoy en día, me sorprendo con todo lo que
os he contado, parezco un pardillo —confieso, sonriendo de nuevo.

—No había llegado la persona indicada —me dice su abuela.
—Ni siquiera era capaz de recordar los nombres de las chicas, y con

ella… Con ella todo fue diferente.
—Diferente, raro, extraño, llámalo como quieras, pero ella llegó…



—Llegó para salvarme —finalizo.
—O para hacerte mejor de lo que ya eras —me dice su madre con una

sonrisa sincera en los labios.
No les explico lo pichafloja que era hace unos escasos meses, pero

ellas no son tontas y pueden intuir determinadas cosas.
—Sin duda, me ha hecho mejor —admito, recordando esa conversación

no hace tanto.
Tengo la maldita sensación de que no han pasado semanas o un poco

más de un mes, sino que es como si conociese a Ada de toda la vida y este
tiempo que hemos compartido haya sido el que me haya marcado.

Una de las enfermeras se acerca hasta nosotros y sonríe.
—Hoy se ha levantado de buen humor, nos ha contado que tiene muchas

ganas de pintar y que quiere recuperarse lo antes posible para acabar un
cuadro en el que estaba trabajando.

Ese comentario me hace sonreír a mí también, porque sé a qué cuadro
se refiere y está en mi casa ahora mismo.

Saco el teléfono y le envío un mensaje a Jaydee para que me lo envíe al
hotel. Creo que le hará mucha ilusión tenerlo.

—¿Puede pintar? —pregunto con curiosidad. No tengo ni idea de nada,
la verdad.

—En teoría, no. No porque esté impedida ni mucho menos —me
explica, leyéndome el pensamiento—, sino porque es mejor que descanse. Nos
espera un largo proceso y necesitará tiempo, esfuerzo y ganas.

—Nada de eso le falta a mi hija —dice su madre, llena de orgullo.
—¿Puedo verla? —inquiero, lleno de temor e inseguridad.
—Claro, ven conmigo.
La enfermera me explica que debo lavarme las manos, colocarme una

mascarilla y que tengo que tener cuidado con el contacto, entiendo que el
contacto hace referencia a besos y ese tipo de cosas. Me explica que ahora
mismo su organismo está mucho más receptivo a contagiarse y que cualquier
cosa la puede debilitar. Me indica que una simple gripe para nosotros, para
enfermos de leucemia puede ser mortal. Y me cago encima, porque vuelvo a
sentir que no sé a qué me enfrento.

Tras todo el procedimiento, un tanto mecánico. Me deja frente a la
habitación. Miro el banco donde siguen apostadas su madre y su abuela y
observo una sonrisa en sus caras, pero de esas que sabes que están cargada de
sentimientos. Para ellas ha sido una sorpresa que viniese y, con ese pequeño



gesto, he demostrado que no es un juego, aunque para mí dejó de serlo desde
la primera vez que posé mis labios sobre los suyos.

Sujeto el pomo y percibo que me tiembla la mano. De nuevo, el vértigo
sigue ahí, pero en esta ocasión se ve relegado a un segundo plano, porque las
ganas de verla y de sentirla cerca imperan ante cualquier otro sentimiento.

Accedo a la habitación. No tiene mucha luz, pero sí la suficiente para
verla tumbada en la cama. Efectivamente, su rostro denota cansancio y esa
palidez que observo en ella me resulta familiar y me transporta a los días
anteriores a que regresara a España. Su cuerpo ya enviaba señales de que algo
no iba bien.

—Guille…
Ada abre los ojos y se lleva las manos a la boca para reprimir un

sollozo.
Me coloco a su altura y esa misma mano la sujeto entre las mías.
—Shhhh. —Intento calmarla, a pesar de que yo mismo me encuentro

ahora mismo al borde del abismo—. No llores, Ada del Bosque, o tendré que
castigarte, recuerda que se debe hacer caso al profesor. —Vuelvo, una vez
más, a restarle importancia y a bromear sobre el asunto, porque ella así o
haría si fuese al revés.

—Yo he sido mejor profesora que tú —se jacta intentando sonreír, a
pesar de las lágrimas que le recorren las mejillas.

—En eso tienes razón, y lo que te queda por enseñarme —le indico
lleno de calma. Estar con ella, por fin, me hace sentir tranquilo. Tomo asiento
en una de las butacas de la habitación mientras Ada no deja de mirarme—.
Tranquila, soy real y de carne y hueso, eso deberías saberlo —le digo entre
bromas.

Ella sonríe de lado.
—Sigues siendo un pintalíneas chulo y arrogante.
—Y ese pintalíneas, está cada día más loco por ti.
Y me incorporo con unas ganas inquietantes de besarla, de estrecharla

entre mis brazos, porque necesito sentirla, sentir que su cuerpo sigue aquí, que
me necesita tanto como yo a ella, que sepa que la quiero conmigo, a mi lado
para siempre y, a veces, las palabras funcionan, pero los hechos mucho más.

—No puedo —me explica al leerme las intenciones.
—Lo sé —me disculpo sin borrar la sonrisa de mis labios.
—¿Por qué has venido?
—Porque mi chica me necesita y no puedo estar lejos de ella.



—No me voy a morir —me dice llena de convicción—. No lo voy a
hacer.

Pero ella no sabe si es verdad, nadie lo sabe, porque este tipo de cosas
son inciertas, y quiero creer lo que me dice, como todo, como cada
pensamiento positivo que se cruza en mi cabeza cada vez que le doy vueltas al
tema. Ella es la dueña y señora del optimismo, eso se lo dejo reservado a
Ada, yo soy menos seguro y pienso que puede pasar cualquier cosa y no
podría perdonarme si sucediese algo y no estuviese aquí.

—¿Sabes qué? —le pregunto, intentando apartar todos esos
pensamientos de mi cabeza y centrarme en lo verdaderamente importante.

—¿Qué?
—He sido capaz de aguantar sin follar todos estos días, deberías

felicitarme —bromeo.
—Sabía que lo conseguirías —me dice entre risas—, no sé si

felicitarte a ti o a tu miembro —prosigue.
—A mí, ya sabes, soy un macho ibérico.
—Ya no me acuerdo —me dice para pincharme.
—Ya te lo recordaré, cada día de tu vida, Ada del Bosque.
Ella me aprieta la mano y ese brillo que siempre he visto en sus ojos,

desde el día en que la conocí vuelve y siento que ahora somos más fuertes,
porque no estamos solos, porque huele a esperanza y a ilusión. Porque juntos
somos invencibles.
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Una luz al final del túnel
El tiempo en el hospital pasa lento, pero pasa. Los días comienzan a ser
bastantes mecánicos.

El personal es increíble, solícito y agradable, siempre sonriendo,
siempre intentando llenarte de paz y reconfortarte. Pero no todo es alegría y
diversión. Lamentablemente, hay personas que no llegan a completar el
tratamiento.

—Parece mentira que llevemos tres semanas aquí.
He conocido a la mujer de uno de los pacientes. Coincidimos por

primera vez en la cafetería, hace un par de días, y creo que nos desafiamos
para pedir un triste café y ella ganó. Como suele pasar con todas las mujeres,
lo que se proponen. lo consiguen. A veces creo que somos marionetas y nos
hacen creer que salimos victoriosos, porque nos lo hemos currado, cuando la
realidad es que ellas nos han dejado ganar. En fin, eso es otro tema de
discusión.

—Llevo aquí cinco días y parece que estamos encerrados desde hace
seis meses —me explica.

Ahora el banco lo ocupamos nosotros. El primer día que llegó no
conocía las normas del lugar, en eso sí que la gano, porque ya soy veterano. Se
sentó a mi lado y comencé a contarle, de forma bastante estúpida, cómo
habíamos acabado aquí.

Ella me escuchó en silencio, sin interrumpirme para llamarme
gilipollas o para decirme que a ella poco le importaba mi mierda de historia.
No sé si yo lo habría pensado, en otro momento de mi vida quizá sí, pero
cuando comienzas a sentir que la vida no es un baile cualquiera, evolucionas y,
como bien dice Adelaida, te hace mejor de lo que eras.

—Andrés. Ese es el nombre de mi marido. Es la primera vez que
pasamos por esto, él y yo. Y el día que llegamos aquí, armé un escándalo
porque creí que se moría y que yo me iría con él. —Y la entiendo, porque esa
puta sensación sigue en mi cabeza, aunque Ada cada día me dice que no se va
a morir y yo, la mayor parte del tiempo, creo que es verdad. Pero luego la veo
dormitar, triste, apagada y delgada, y me asusto como un niño de cinco años
que pierde su peluche para soñar. Intentamos no hablar de la muerte, ni
mencionarla, porque tenemos miedo a que, si lo hacemos, nos escuche y venga.
¿Como cuando pides un deseo en la tarta de cumpleaños? Pues igual, pero



lleno de desgracias—. Tuvieron que darme varias tilas, y juro que quise
pegarle a alguien.

—Impotencia —le suelto sin mirarla—. Eso es impotencia. Porque yo
la he sentido, por eso tuve que venirme y dejarlo todo. El posible proyecto de
mi vida, mis amigos, todo.

—Porque hay sentimientos que son más fuertes que lo material.
—Supongo.
—¿Tienes hijos? —me pregunta.
—No. Tampoco sé si quiero tenerlos —finalizo.
—Yo sí que quiero. Somos jóvenes, llevamos casados un par de años y

nos hemos dedicado a viajar y disfrutar uno del otro, pero luego… Pasan estas
cosas y crees que no te queda tiempo.

—No pienses en eso —le pido—. Nunca debemos pensar en eso.
—Pero eso está ahí —me dice, de nuevo sin nombrarlo—, y que no lo

piense no quiere decir que no quepa la posibilidad.
Me limito a asentir, porque sé que es cierto y no puedo rebatirle algo

que yo mismo pienso cada día.
Y cada día, mientras a Andrés y a Ada les toman la tensión y les

extraen sangre, compartimos nuestro dolor de una forma casi imperceptible,
pero sabiendo que sigue ahí.

El teléfono comienza a vibrarme en el bolsillo del vaquero.
—Ahora vuelvo —le explico a mi acompañante antes de acercarme a

responder—. Hola.
—Hola, colega, ¿qué tal todo?
—Bien, vamos tirando, ya sabes…
Jaydee y yo hablamos casi a diario. Él se ha hecho cargo de todo el

proyecto. Yo le ayudo en la distancia y por las noches y algunas tardes intento
trabajar desde el hotel, pero no rindo lo suficiente.

—¿Has recibido el cuadro?
—No he preguntado en recepción —confieso—. Esta noche lo haré.
—¿Cómo está? —me pregunta.
—Igual. Débil, cansada…
—¿Han empezado con la quimio?
—No. Hoy nos dirán algo.
—Estamos todos con vosotros —me dice al otro lado del aparato—.

Tienes que estar tranquilo, por ella y por ti, y dejar de preocuparte, porque las
cosas aquí están saliendo bien.



—Jaydee… —Creo que voy a romperme de un momento a otro y no
quiero hacerlo—. Quiero agradecerte todo lo que has hecho y, una vez más,
siento haber tenido dudas. Eres un gran amigo y un socio ejemplar.

—Guille, somos amigos desde hace muchos años y sabes que no tienes
nada que agradecerme. Me enfadé y eres consciente de ello, pero entiendo
todo lo que ha sucedido y quiero que sepas que puedes contar conmigo para lo
que sea. Ahora, déjate de mariconadas y vuelve con tu chica.

Y sonrío ante su última frase, porque me gusta que, a pesar de nuestros
lapsus donde hablamos de sentimientos, de emociones y agradecemos las
cosas que se deben agradecer y no dar por sentadas, sepamos retomar nuestra
relación habitual y poner todo en orden con frases estúpidas, pero eficaces.

Vuelvo al banco con mi nueva amiga y nos mantenemos en silencio,
esperando a que un médico nos diga las novedades de hoy.

Veo a Adelaida acercarse hasta nosotros y sonreír al verme en ese lugar
sentado, donde siempre acudo cuando no estoy con ella.

Retomamos alguna de esas conversaciones banales que solemos
compartir en nuestros ratos de espera, hasta que, un rato después, se acerca
hasta nuestra posición una enfermera que llama primero a Pilar, que así se
llama la mujer de Andrés —o eso creo, ya sabéis que los nombres y yo no nos
llevamos bien—, y Adelaida y yo permanecemos sentados un rato más.

—¿Estás nerviosa? —le pregunto.
—Mucho —me confiesa.
Asiento.
—Yo también.
—Deberías venir a cenar esta noche a casa —me pide, forzando una

sonrisa.
—Estaré encantado —respondo.
Esperamos con ansiedad a que sea nuestro turno. Cada día, en cada

visita, espero que alguien me diga que todo se ha solucionado y que nos vamos
para casa. Poder coger a Ada entre mis brazos, besarla con esas ganas que
reprimo cada puto día y regresar a Nueva York con ella y con Oreo. Echo de
menos al puñetero gato…

—Buenos días —nos dice una doctora. Nos incorporamos y
respondemos con educación a su saludo. Adelaida me agarra la mano y me la
aprieta con fuerza. Le devuelvo el gesto, porque nos sale natural, ambos
tenemos en común a alguien y queremos lo mismo para ella.

—Vamos a comenzar con las sesiones de quimioterapia. La idea es la



de buscar un donante y hacerle un trasplante. Es importante que ella reaccione
de forma positiva al tratamiento, al igual que es muy importante que su actitud
sea la mejor, la de ella y la de ustedes.

—Ese problema no lo tendrás con Ada —añade su madre.
—Es la persona más positiva que he conocido jamás —especifico.
—Lo es —nos dice la doctora sonriendo—, no deja de repetir que no

va a morir.
—Y no lo va a hacer —añado con decisión. La madre de Ada me

aprieta más fuerte la mano y sé que me agradece que yo confíe en todo esto
tanto como Ada.

La vida es cuestión de suerte, de estar donde y cuando debes, pero
también es cuestión de actitud y de fuerza, y eso, aunque creamos que no, está
ahí, solo tenemos que pedir un deseo y soplar… Y estoy dispuesto a pedir
muchos deseos junto a ella.
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Ayer, hoy y siempre
El taxi para justo enfrente de la casa de Ada. Es la primera vez que veré a su
familia fuera del hospital. No le he dicho a Ada a dónde acudiré esta noche,
espero contárselo mañana como una anécdota más y hacer bromas sobre las
posibles formas en las que podría haberme envenenado mi suegra o asesinado
mi suegro. Quizá le explique que su madre intentó seducirme en el baño de su
habitación, pero para ello debo saber si existe ese baño. Obviamente, las
ganas de seducción escasean y las únicas que están perennes son las mías con
mi hada del bosque.

—Buenas noches —me saluda Adelaida al abrirme la puerta.
—Buenas noches —respondo mientras le tiendo una botella de vino

que he comprado de camino.
—Gracias —me dice al cogerla—. Estás en tu casa.
Accedo al pequeño recibidor de la casa y observo que está todo en

perfecta armonía. Tonos blancos en paredes y muebles. Nada fuera de su lugar,
me recuerda a mi casa en Asturias.

Sigo sus pasos mientras dejamos a un lado las escaleras que supongo
llevarán a la planta alta, donde estarán las habitaciones.

En el pequeño salón se encuentran reunidas varias personas. La abuela
de Ada, un señor mayor que entiendo es su marido y, por lo tanto, su abuelo, y
otro señor. No hay que ser demasiado perspicaz para saber que es su padre.

—Buenas noches —saludo al entrar.
No hemos coincidido ni una sola vez en este tiempo. Yo me suelo ir a la

hora del almuerzo, cuando nos han dado el diagnóstico diario, y regreso por la
tarde. Intento aprovechar esas horas para dormir un poco y hacer varias
llamadas. Las noches las dedico a trabajar en los correos que me envía Jaydee
y en las cuestiones del estudio que van surgiendo.

—Buenas noches —me responde mientras se incorpora y me tiende la
mano—. Tú debes de ser Guillermo —me dice.

—El mismo que viste y calza —respondo.
—Me alegra mucho conocerte. He tenido bastantes reticencias a la hora

de saber de ti. No me gustan los tipos que pretenden enamorar a mi niña y
apartarla de mi lado. Soy Fidel, el padre de Ada.

Podría sorprenderme, e incluso sentirme intimidado, pero no es así,
porque entiendo lo que quiere decir y sé que su tono no es de reprimenda, sino



condescendiente, intentando quitar hierro al asunto pretendiendo que me asuste
como un cachorrito. Mi madre haría lo mismo. Sí, sí, mi madre.

Me acerco hasta su abuela para darle un beso, con ella sí que he
compartido más de una conversación trascendental.

Su abuelo está sentado en una silla de ruedas y, de la misma forma que
lo hizo su mujer, me escruta con la mirada y el ceño fruncido.

—Guillermo —me dice finalmente. Me limito a asentir—. Soy el
abuelo de Ada, Javier.

—Un placer conocerlo.
Hasta este momento, nunca me había imaginado cómo podía ser eso de

compartir mesa con la familia de tu pareja, y mucho menos sin ella presente.
Esta noche cenaremos juntos, su madre ha preparado algo ligero y en un rato
se irá al hospital con ella. Duerme muchas veces allí, yo he ido alguna que
otra madrugada de insomnio y me he quedado sentado fuera, porque no se
pueden colapsar las habitaciones.

—¿En qué trabajas? —me pregunta Fidel.
—Soy arquitecto, tengo un estudio en Nueva York —les aclaro a los

presentes mientras tomamos asiento en el comedor.
—Así la conociste —me dice su abuelo.
Yo me limito a asentir ante su comentario.
—Es mi compañera de piso.
Ahora es él quién me responde de forma afirmativa.
La abuela nos interrumpe en nuestra conversación extraña y le narra

cómo nos conocimos. A veces las miradas se cruzan con la mía, no sé si
indagando sobre la posibilidad de que sea un acosador que quiere raptar y
violar a su pequeña o si tratan de comprobar que es cierto que hay algo
profundo detrás.

—He traído algo. —Me levanto y me dirijo a la entrada y les enseño
ese cuadro que estaba pintando ella antes de que todo se volviese gris y el
miedo lo ocupase todo. Lo observan sonrientes, porque saben que es de Ada y
eso, ahora mismo, nos enternece—. Me gustaría dejarlo en su habitación, para
que, cuando ella regrese, pueda acabarlo.

—Si regresa —dice su abuelo.
—Papá… —Adelaida ahoga un gemido ante su comentario y todos le

dedicamos un gesto tosco, porque nos ha molestado.
—Va a volver —respondo—. ¿Sabe usted lo que me dice cada día?

Que no se va a morir, y yo la creo. Ada es una persona llena de luz y de magia,



tiene buen corazón y buenas intenciones y hasta ha conseguido que quiera
quedarme a Oreo.

—¿Quién es Oreo? —pregunta su abuela.
—Nuestro gato. Ada lo recogió de la calle y lo hemos criado, a pesar

de mis reticencias —les explico, sonriendo—. Así que no vuelva a decir que
no va a volver, porque lo hará, y con más fuerza que nunca. No puede irse y
dejarme, no puede…

Me levanto con mal cuerpo, me ha dolido ese comentario. Podría
entender que, viniendo de otra persona que no tenga ningún tipo de cercanía
con Ada, lo expusiese de esa forma ante nosotros, pero me parece de muy mal
gusto que venga de su propio abuelo.

Su madre me sigue y llega hasta mí justo antes de que abandone la casa.
Al final, no creo que pueda contar ninguna anécdota que valga la pena mañana.

—Ven conmigo —me pide.
Adelaida me sujeta con fuerza y nuestros dedos se entrelazan, con

cercanía y confianza. Porque ella está sufriendo y yo con ellas dos.
Subimos las escaleras bajo un absoluto silencio. Caminamos por un

pequeño pasillo y llegamos a la última puerta que hay. No me hace falta más
información que la que obtengo al ver la madera de color rosa, para saber que
es su habitación. Sonrío al ver que tenía razón y que Ada, vaya donde vaya y
sea como sea, siempre será de color de rosa.

Entramos como si de un templo se tratase y dentro observo las mismas
lucecitas que hay en Nueva York decorando el techo de este espacio.

—Siempre le han gustado estas luces y yo siempre le decía que la
Navidad no había llegado. Ella me sonreía y me decía que, para ella, todo el
año era Navidad, ilusión y sueños, y no podía llevarle la contraria, porque
sabía que lo decía a conciencia. —Hay muchos colores dentro del espacio, y
ninguno tiene coherencia con el otro, pero, a su vez, eso es lo que lo hace
maravilloso—. Se empeñó en que quería vivir llena de colores. Nos
encargaba pinturas. Ya de pequeña apuntaba maneras y se podía pegar horas y
horas dentro de su habitación, llenando folios de dibujos que luego colgaba en
la pared. Luego, esos papeles pasaron a formar parte de un archivador —me
dice, señalando los que hay en la estantería que se encuentra tras nosotros—, y
pasó a pintar las paredes. «Mi espacio, mi decisión», nos decía de
adolescente y yo me limitaba a asentir, porque sabía que, si se lo negaba, ella
lo habría de otra forma.

»La hemos protegido mucho, quizá demasiado. Era nuestra niña y



queríamos lo mejor para ella. Un día nos llamaron del cole y nos dijeron que
Ada se encontraba mal y que tenía mal color. Llevaba tiempo extraña, más
apagada y triste. La llevamos a urgencias y allí le hicieron una analítica. No
había cumplido la mayoría de edad cuando estaba sometiéndose a sesiones de
quimioterapia. Tenía leucemia.

»Sufría, Dios sabe lo que sufría, pero nos sonreía y ponía su mejor cara
cuando nos miraba y siempre nos decía que no era su momento y que no iba a
morir. Aún con todo, yo sabía que la perdía y me sentía culpable, porque
muchas más veces de las que me atrevo a reconocer, pensé que lo mejor era
que acabase con su sufrimiento. Yo la quiero, Guille, la quiero como una
madre quiere a su hija, pero solo veía dolor, sufrimiento, molestia. Sin
embargo ella, ella se recomponía, me sonreía y me decía que todo saldría
bien, y ahora…, ahora lo hace contigo.

»Al escuchar tus palabras ahí abajo, en esa mesa, me ha transportado
de nuevo a la época en la que creí que la perdía y que me quedaba sin Ada y,
una vez más, me siento culpable porque no quiero esto para ella. Quiero que
viva, que sienta que su vida se llene de luz y de magia y no de oscuridad,
tristeza y hospitales. La quiero viva, Guille, pero la quiero viva sin
sufrimiento.

»Nos espera un mal trago. Sesiones de quimioterapia que la dejarán
peor de lo que está aún, nada de contacto porque un virus cualquiera para ella
puede significar la muerte y, con suerte, un trasplante que le hará la vida más
sencilla, pero, ¿por cuánto tiempo? Pensaba que no volveríamos a esto, que no
recaería, que la vida nos había dado una segunda oportunidad a ella y a mí, y
me doy cuenta de que no, de que nos pone trabas. Me doy cuenta de que hoy
estamos, pero mañana… ¿Quién sabe qué pasara mañana?

Apoyo una mano sobre su hombro y dejo el cuadro sobre un caballete
vacío.

—Ada es fuerte, valiente y única. No se merece una oportunidad, ni
siquiera dos, se merece un sinfín de ellas y yo estaré para verlo. Y tú, hasta su
abuelo… Porque ella quiere vivir y quiere seguir convirtiendo el mundo en un
lugar mejor. No importa lo que vayamos a sufrir, porque estaremos a su lado,
pero lo mejor… Lo mejor está por llegar y lo sentiremos con tanta fuerza que
nadie será capaz de apagar nuestra ilusión.

»Esta noche me quedaré yo con ella, Adelaida, necesito estar con Ada.
La madre de Ada parece entender lo que siento ahora mismo, porque se

limita a asentir mientras se limpia con delicadeza las lágrimas que se le han



ido escapando al narrarme su historia.
Me niego a pensar que todo esto acabará mal, me niego a pensar que

pueda morir y dejarme. Y no, sé que ella no quiere morir, porque no sé si es
cierto que ella haga mejor el mundo, pero sí puedo afirmar que le da brillo y
sentido al mío.
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El amor es la mejor medicina
¿Será cierto que, una vez mueres, ves una luz que te guía hacia los tuyos?

No sé si puedo decir que así sea, tampoco sé si quiero saberlo, por lo
que implica descubrir la veracidad de esa afirmación.

Estoy de nuevo en este hospital, en esta habitación, con la vista puesta
en ella mientras duerme. Lo hace mucho, pero la entiendo. Y yo siento cada
día más la ausencia de ese contacto. Es como si tuviese un hormigueo en las
manos que me impidiese separar mi piel de la suya. Una sensación muy
extraña, sí, pero supongo que es la química de mi cuerpo ante su cercanía, esa
que intenté obviar una y mil veces y que fue imposible a pesar del empeño que
puse.

Las enfermeras me han explicado algo sobre unos niveles para poder
proceder al trasplante de médula y que, para ello, debe de estar lo más sana y
descansada posible. Pero yo creo que lo que de verdad necesita Ada es estar
cerca de los que la quieren, porque no le damos importancia a la parte de las
emociones y que para ella es fundamental, así que, como mi teoría es esa, aquí
me encuentro, a su lado, besándole la mano cada vez que puedo y queriendo
posar mis labios sobre los suyos para trasmitirle todo eso que me late dentro y
que lo transforme en algo bonito que le dé ilusión y la mantenga con vida y,
por encima de todo, a mi lado.

No es que el miedo haya desaparecido, ni mucho menos, porque esa
sensación de que todo puede acabar de un momento a otro sigue ahí, pero me
niego a que tome el control de la situación y me joda, literalmente, la vida.

Creo que, si lo hiciese de esa forma y dejase que mi estado de ánimo
ocupase todo y saliese a la luz, no traería más que negatividad y dosis de eso
tenemos ya bastante en este lugar.

Tocan en la puerta y entran al momento. Es mi nueva amiga. Su gesto no
es el mejor y ella sí que parece ceder ante las emociones.

—¿Estás bien? —le pregunto, entre susurros para no despertar a Ada.
—No —me dice a su vez mientras niega—. Creo que lo pierdo.
Aun con esa necesidad que impera por quedarme con Ada, me levanto y

me sitúo a la altura de Pilar.
—No pienses eso, si dejas una rendija para que el miedo entre, no solo

lo hará, sino que lo teñirá todo de gris. Mejor el rosa, ¿no crees? —Y clavo
mi vista en Ada, porque ese es su color y su maldita forma de verlo todo.



Pilar no deja de llorar y la entiendo, juro que la entiendo, porque yo he
sentido la necesidad muchas veces de hacerlo, de dejar que el vaso rebose. No
siempre podemos estar bien, ni siquiera eso podemos controlarlo, pero
tenemos que hacernos fuertes y, a veces, la mente tiene mucho poder y ayuda a
que no entre la oscuridad.

—Está cada vez más débil —me cuenta ya fuera de la habitación.
—Es normal, es la quimioterapia. ¿Sabes? —le pregunto mientras meto

una moneda en una máquina expendedora—. Cuando me dijeron que iban a
comenzar a darle quimio a Ada te juro que me la imaginaba metida en una
especie de túnel en el que le suministraban unos rayos, como el que va a coger
color a un centro de esos, con gafas incluidas, y se deja un dineral para que su
piel se ponga morena...

Pilar se ríe ante las cosas tan absurdas que le cuento.
—Eres único —me dice, riendo.
—Pero lo digo en serio. Nunca jamás sabes lo que es el cáncer hasta

que te toca de cerca. Lo ves y piensas que es una puta mierda, pero cuando se
acerca a ti e invade tu espacio, sabes que no es irse de vacaciones o meterse
en un túnel. Es muerte, dolor, miedo, angustia, vértigo, inseguridad, tragedia…
Pero aquí, en este lugar, me he dado cuenta de que también hay alegría, hay
amistad, hay amor, hay lucha, fuerza, garra y ganas, y eso lo ves en cada
habitación de este puto centro. Eso es lo que hay que respirar. Ada me ha
enseñado que la vida tiene dos caras, como una moneda, y, o bien decides
vivirla de color de rosa y ser positivo, o dejas que te atrape y te consuma lo
negativo. Elige luchar, Pilar, porque eso es lo que hacen tu marido cada
segundo que pasa y mi chica en esa habitación, cada puto día desde que se lo
detectaron con diecisiete años hasta ahora, que ha vuelto a recaer.

No soy quien para dar lecciones de vida, ni siquiera puedo garantizar
que su marido viva, o que lo haga Ada, pero es cierto eso que acabo de contar,
ella y solo ella me ha dicho que siempre, pase lo que pase, hay luz al final del
túnel, y yo la creo, de la misma forma que la he creído cada vez que me dice
que no va a morir, y sé que no lo hará porque tiene mucho que enseñarme y yo
mucho que aprender.

No, no ha sido nada sencillo, más bien ha sido todo lo contrario.
Comenzamos con la quimio y eso, señoras y señores, es una puta mierda. Aun
con todo, mi mascarilla y yo, hemos puesto nuestros labios sobre los suyos
más veces de las que sería medianamente aceptable reconocer, porque, pase lo
que pase, quiero que me sienta y que sienta el amor que profeso por ella, que



cada día es mayor, como lo son nuestras ganas de salir de aquí.
—Nos iremos de ruta por Italia, por la Toscana, porque eso es lo que

quiero hacer al salir de aquí, ver rincones que nadie ha visto y sentir cómo
choca el aire contra mi cara una tarde de verano.

Ada sigue siendo ella, sigue soñando despierta y yo cada vez tengo más
necesidad de cumplir sus sueños.

—Follaremos en unas de esas calas, pensando que cualquiera puede
vernos desde lo alto de una escarpada roca.

—Solo piensas en eso —me dice sonriendo.
—Solo pienso en ti.
—Nos llevaremos a Oreo, que seguro que le hace mucha ilusión

recorrer Italia.
—A ese gato cabronazo le gusta que lo saquen de paseo casi tanto

como a mi follar.
Helena me ha puesto al día de los avances de nuestra mascota. Le ha

roto los sillones a mi amiga y yo me he descojonado en su cara, básicamente,
pensando en la cara de Simon al darse cuenta del destrozo.

—No sé si seguirá con vida cuando volvamos, porque Simon se la tiene
jurada —le explico.

—Oreo es un gato ejemplar, seguro que no le dan suficientes mimos —
lo excusa Ada.

—Mimos es lo que te quiero dar yo a ti —le digo colocando mis labios
de nuevo en los suyos.

—Guille… —murmura.
—Cuando me hablas con ese tono, sería capaz de bajarte la luna.
—Dame un beso —me pide.
—Te he dado miles —le digo sonriendo.
—Uno de verdad.
—Ada…
—Por favor…
—No quiero que pase nada. Estás bien, cada día tienes los niveles más

altos y sigues progresando, solo es cuestión de tiempo tenerte debajo de mí.
—Por favor… —susurra de nuevo.
La miro directamente a los ojos y veo de nuevo ese brillo de ilusión y

de ganas, ese que me obnubila desde que la conocí y que me ha vuelto loco de
remate, ese al que nunca he sido capaz de resistirme.

—Ada del Bosque, ¿qué voy a hacer contigo?



—Supongo que besarme, pintalíneas arrogante.
Retiro mi mascarilla y me acerco a ella, recortando la distancia entre

nosotros. Percibo su aliento y se entremezcla con el mío. Sus labios me
llaman, me atraen y me piden más. Me piden que no le baje la luna, porque
besarla ya es cómo estar en ella.

Y simplemente encajan, como una pieza más en la vida, como eso que
está predestinado para ser y encontrarse, así son nuestros labios y nuestros
cuerpos, porque ella llegó para cambiarlo todo y enseñarme que no hay mejor
forma de ver la vida que de color de rosa.

Ella no lo sabe, ni siquiera se lo he contado a nadie, pero, una de esas
noches en las que la observaba mientras dormía y grababa su rostro en mi
cabeza, decidí que quería intentarlo.

Hoy me estoy sometiendo a esas pruebas en las que me dirán si soy
compatible o no. Y sé que lo soy, porque de la misma forma que nuestros
labios han encajado, el resto de piezas también lo harán.

He decidido que quiero formar parte de ella siempre y que, pase lo que
pase, lo intentaré todo, por hacerla feliz y por verla reír una vez más, o
pedirme un beso.

Al final, tal y como vaticiné, el contacto ha hecho efecto. No soy
médico, ni siquiera sabía en lo que consistía la quimioterapia o que distaba
mucho de unas sesiones de rayos UVA, pero sí que sabía que estar juntos, el
calor de mi cuerpo, mis besos y los suyos, nuestros cuerpos tocándose y
nuestras miradas conectadas, harían que ella pudiese someterse a ese
tratamiento.

La parte mala de todo esto, porque siempre la hay, luz y oscuridad,
hielo y fuego, es que Pilar ya no está con nosotros. Al final, su marido no ha
tenido oportunidad de recibir el trasplante, y no porque no haya
compatibilidad con algún donante, sino porque su cuerpo no resistió.

Lloramos juntos, los dos, en ese puto banco de madera que se ha
convertido en el confesionario de muchos de los que pasamos por aquí.

—Tienes una oportunidad, Guille, Ada la tiene. Lucha por ella y que
ella luche por la vida, porque hoy estás y mañana eres polvo.

Esas fueron las últimas palabras que me dedicó, a las que yo no me
atreví a responder porque no podía. Me he esforzado por ver la parte positiva
de todo esto, por luchar con ella y por ella, pero es cierto que no siempre
luchar vale, aunque, eso de morir de pie sigue siendo un gran lema para
muchas personas. Menos para Ada, que todos los días me repite que no va a



morir. Ese día en el que Pilar se marchó con una triste bolsa en la mano llena
de recuerdos y desconsuelo en su semblante, no supe qué decirle porque no me
sentía siquiera con fuerza.

Una mujer, con ganas de vivir, un hombre, con mucho amor para dar y
con ganas de crear y de sentir, no lo había superado y yo… Yo me sentía hasta
culpable de que Ada estuviese y él no. Y entendía que Adelaida sintiese que
quería que todo terminase, porque ha vivido con esta loza en su espalda mucho
tiempo, pero no, no somos cobardes, no nos tacharán de eso jamás porque,
permitirnos un momento de flaqueza basta, pero no es suficiente para nadie.

Y aquí estoy, sometiéndome a esa extracción para el trasplante que no
sé si le salvará la vida, pero que, sin duda me hará devolverle el favor o
intentarlo, porque ella…, ella sí que salvó la mía.
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Resiliencia
Sabía que existía un término que definiese a Ada tras todo esto que nos ha
sucedido. También sabía que ella era especial y que me iba a joder vivo en
cuanto la aceptase como compañera de piso, si no tuviese polla, diría que
tengo intuición femenina.

Dicen que la vida son fases y etapas, que llegan personas y otras salen
por la puerta de atrás, que los que de verdad importan se quedan y los que
restan salen a hurtadillas, sin dejar huella.

Supongo que, para nosotros dos, las etapas consisten en vivir cada día
como si fuese el último y eso, señoras y señores, también me lo ha enseñado
ella.

Ada sigue en el hospital, porque esto no funciona como quisiéramos,
como el sol que sale por el este y se pone por el oeste, ni mucho menos. Son
procesos lentos, que se complican y que no sabes si todo irá bien o no.

Se encuentra aislada en una sala. Tiene grandes ventanales que me
permiten verla desde mi posición y, a pesar de que está delgada, yo la veo
como la persona más bonita del mundo y me muero, metafóricamente, por
besarla.

Hoy formo parte de ella y un trocito de mí está ahí, ayudando a que
cada día abra los ojos y que averigüe lo que le escribo en este cristal.

Se ríe cuando le doy los buenos días y le dibujo una polla gorda,
porque el que nace príncipe suele terminar convirtiéndose en rey. Y no, no es
un dicho de esos ni un refrán molón, es algo que me acabo de inventar para
que entendáis que yo siempre seguiré siendo yo, pero más colorido.

Debo volver a Nueva York en unas horas, porque no es tan sencillo
como dejar todo y quedarse aquí. Ojalá lo fuese, pero tengo que regresar.

He hablado casi a diario con mi madre y he hecho todo lo posible por
mantener al día a los chicos. Entre todos están haciendo un gran trabajo y me
hace sentir inmensamente afortunado estar rodeado de personas con tantos
valores.

Muchos días me siento en este suelo y simplemente le hablo, de cómo
me crie en Asturias, de lo que he hecho para ser quien soy, de mis estudios, de
cómo conocí a Jaydee y también le explico que un día llegó una chica a mi
vida que hizo que todo cambiase y que esas putas tres reglas de oro que tenía
se convirtiesen en basura. Le explico cómo he logrado empatizar con Mia y



Jaydee y su forma de enamorarse, cómo me burlé de ellos por dejar de seguir
mi, hasta ese momento, mantra, y hasta les entiendo por haberlo hecho.

Día tras día he lloriqueado como una nenaza para que las enfermeras
me dejasen acercarme a ella antes de irme, sentirla y tocarla. Les he prometido
invitarlas a una cena y hasta contratar un boy para una noche de esas en las que
se aburren haciendo guardia. Me sonríen y me llaman loco, pero sé que, en el
fondo, las estoy conquistando con mis comentarios jocosos y mis sonrisas
cautivadoras, y sin enseñarles la polla, que con eso gano fijo.

—Haré la vista gorda un rato, pero solo porque soy buena persona y os
he cogido cariño… —me dice una justo antes de tenderme una bata y una
mascarilla nueva.

—Soy maravilloso, lo sé —le explico a la enfermera de turno. No me
preguntéis nombres, que me haya enamorado no quiere decir que haya
cambiado eso en mí y que, por arte de magia, sepa cómo se llama cada
persona a la que conozco.

—En realidad, le he cogido más cariño a ella que a ti —me dice
sonriente.

Y yo me hago el inocente, porque sé que me miente y que la hemos
conquistado con nuestras tonterías y con los dibujos que a veces hago en su
cristal y que ellas también intentan adivinar desde el puesto de enfermería.
Aún con todo, tengo mucho que agradecerles, no solo que me permitan tocarla
de nuevo.

—Cinco minutos —me advierte.
—Tranquila, no pienso acampar dentro, aunque me muera de ganas.
La enfermera se gira con una sonrisa en el rostro y yo me dispongo a

entrar.
—Guille —me dice mientras sujeto el pomo entre mis dedos—, eso

que has hecho por ella es muy bonito.
Y sé que se refiere al tema del trasplante y a que haya pasado por todo

esto por Ada.
—Lo haría una y mil veces más si la veo sonreírme de nuevo.
Ella asiente y esta vez si prosigue su camino mientras yo me adentro en

la habitación.
La cara de sorpresa que pone Ada al verme aparecer a su lado con una

mascarilla y una bata horrible, de esas que te tienes que poner por prevención,
es un poema.

—Pintalíneas…



—Ada del Bosque…
—¿Has dejado ya de ser un chulo arrogante y te has convertido en un

hombre serio y responsable?
—Puedo ser todo eso sin dejar de mantener mi esencia —le digo

sonriendo—. Fíjate en lo bien que he perfeccionado el dibujo; al principio te
hacía pollas con huevos peludos y ahora te las hago depiladas, siempre
cumpliendo los sueños de mi chica… —finalizo, jocoso.

Ada se ríe y sé que sigue débil. porque, como os he dicho, esto no es
coser y cantar y lleva tiempo.

—Morirás con las botas puestas —bromea.
—Aquí no va a morir nadie.
—Por supuesto que no.
—Tengo que volver a Nueva York —le explico, bajando el tono de voz.

Le sujeto la mano entre las mías, porque quiero que sienta que no es una
decisión que haya tomado por placer, sino porque es lo que toca.

—Tranquilo. Lo entiendo, y Oreo estará encantado de verte.
—Creo que Simon mucho más.
—También —se ríe de nuevo.
—Es por trabajo —le aclaro—. Si fuese por mí, estaría aquí hasta que

salieses…
—Guille… No importa que te vayas porque sé que volverás —susurra

con la vista fija en mí.
Me quedo a su lado mientras ella descansa con los ojos cerrados.

Parece mentira que esté tan débil, que esa chica con tanta vida a la que conocí
esté ahora aquí, que el destino nos haya robado tiempo.

—Ada, puede que no te lo haya contado nunca, pero siempre hay una
primera vez para confesar que trastocaste todo cuando entraste en mi casa, que
no esperaba nada y me diste mucho.

—Ya sabía yo que estabas loco por mis huesos. No sé qué te hizo
enamorarte de mí, pero me alegro de ello.

—Estoy loco por tus huesos, eso está claro, pero por tu carne también
—añado entre risas—. ¿Quieres que te explique lo que me hizo volverme loco
por ti? Bien. Allá voy.

»Me gusta la forma tan peculiar en la que miras las cosas, como si
quisieras grabártelas en las retinas para que permanezcan intactas dentro de ti.
—Ada abre los ojos y clava la vista en mí, haciendo justo eso que le estoy
explicando—. Me gustan las camisetas viejas y de cinco tallas mayores que la



que tú llevas y que utilizas para pintar, y cuando te pones ropa que no pega una
con la otra, toda llena de colores que no guardan una lógica en la mente de
nadie, solo en la tuya. Me gustan esos calcetines horribles que te pones y que,
en ocasiones, son distintos los de un pie a los del otro. Me gusta cuando te
levantas y tienes el pelo alborotado y las manos manchadas de pintura tras
sentarte delante de un lienzo. Me gusta el brillo de tus ojos cuando me miras,
cuando miras a Oreo, o cuando miras a alguno de nuestros amigos, porque son
nuestros, Ada, de ambos. —Ada comienza a llorar y yo siento que tengo algo
atravesándome la garganta y presionándome el pecho con fuerza. Aun así, sigo
hablando porque quiero que sepa lo que siento en este momento—. Me gustan
tus pullas, sencillas y directas, sin florituras. Y me gusta tu empatía, cómo eres
capaz de percibir lo que siente el que tienes cerca, cómo fuiste capaz de
sacrificar tus domingos para ir a ayudar a personas en un comedor social,
cómo te paraste a recoger un gato abandonado para el que te convertiste en su
salvadora. —Le abro la palma de la mano y dibujo un sol en ella.

—Un sol.
—Porque brilla como tú —matizo, sonriendo embobado. Sí, sí,

embobado—. Me gustó que me dijeras que soy especial y que a ti te gustan las
personas especiales. Por aquel entonces no sabía que soy especial porque
estoy contigo, porque tú me has hecho mejor y me has salvado de mí mismo,
me has demostrado lo que es sentir con todas y cada una de las letras, no solo
hacia ti, sino hacia la vida, los amigos y hasta por ese puto gato —le digo,
sonriendo al referirme a Oreo—. Me gusta cómo te sonrojas cuando te hablo
de mi polla o de todas y cada una de las guarrerías que tengo en mente hacerte,
porque te las haré, y no te dejaré salir de mi habitación en días.

—Pervertido —me dice, de nuevo sonrojada.
—Te mandaré a callar una y mil veces mientras veamos pelis, porque

no me dejas escuchar. —Ada se tapa los ojos con la mano mientras sonríe—.
Pero lo que más me gusta, lo que más admiro, es cómo has conseguido que
todo esto, que toda esta mierda no te absorba y te contamine, la has canalizado
y la has transformado en algo bueno, lo has convertido en luz, brillo, fuerza,
entrega, dedicación, empatía, amistad, amor, energía, alegría, emoción...
Haces magia, Ada, y por eso, Ada del Río, estoy loco por ti.

—Guille...
—He aprendido que lo mejor que existe eres tú y tu maldita forma de

ver la vida de color de rosa, Ada del Bosque.
—Y a mi me has enseñado que es posible enamorarse de alguien con



solo soñarlo, pintalíneas.



Epílogo
El invierno ha pasado de largo, la primavera también lo ha hecho y ha llegado
el verano, como si todo lo que toca fuese suyo.

Aún estoy intentando sobrellevar su ausencia. Dicen que la vida sigue
sin esas personas que un día fueron importantes y que, lo que hoy duele,
mañana lo hará un poco menos, pero jode y sigue jodiendo.

No, no ha habido boda en primavera, porque no era el momento para
ello. Cuando os conté que éramos una familia, lo decía tan en serio, como que
ahora mismo estamos a más de treinta y cinco grados e intentando sofocar este
calor con la sombra de los edificios, bebidas frías y aire acondicionado. Eso
siempre y cuando él me lo permita.

—¿Te vas a dignar ya a volver a casa o piensas tenerme toda la jodida
tarde sometido a estas temperaturas?

Oreo, mi peor pesadilla en verano —en invierno y primavera también
lo fue—, se ha acostumbrado a que lo saquemos de paseo y pretende usurpar
el trono de cualquier soberano que se precie con su movimiento pausado de
rabo y su mirada ensayada de pena. Es un gato, pero no tengo duda de que, si
se lo propusiese, podría conquistar el mundo y declararse rey.

Me siento ridículo al ver cómo se lo toma con calma mientras yo siento
la tempestuosa necesidad de buscar cobijo bajo el aparato del aire
acondicionado que hay en mi salón.

Como os decía, tengo unos amigos que bien valen su peso en oro,
porque cambiaron su boda para que pudiésemos estar todos y disfrutar al
completo de esa celebración.

La idea es clara y sencilla, o follamos todos, o se pincha la muñeca, y
debo confesar que me gusta mucho follar, aunque creo que, conociéndome
como me conocéis, eso ya lo sabíais.

La echo de menos. Mucho. Tanto que duele como nunca antes había
dolido nada y no dejo de pensar en ella, sobre todo, cuando me quedo solo,
cuando entro a su habitación y cuando vuelven a mí todas las sensaciones y
emociones compartidas durante un breve pero intenso momento.

—Esta tarde tendremos visita, gato del demonio. Podrás regodearte en
todas y cada una de las piernas de nuestros amigos y obtendrás muchas
caricias —le explico mientras regresamos a casa. Oreo se limita a maullar
como respuesta y yo sonrío, como si entendiese que ahora él también es de mi



familia.
Espero que no me guarde rencor por todas las veces que intenté

regalarlo o deshacerme de él. Creo que ya me ha perdonado por ello y le debo
mucho. Muchas noches solos, dentro de cuatro paredes que me oprimían como
nada antes lo había hecho y necesité, en más ocasiones de las que me atrevo a
confesar, salir al exterior y sentir que era solo una ilusión, que no la había
perdido y que regresaría a mí, porque ahora yo formaba parte de ella tanto
como ella forma parte a día de hoy de mí. Él fue mi consuelo, mientras
retomaba la vieja costumbre de tomarme un bol de cereales, sentado en el sofá
con la vista perdida, engullido por recuerdos, en esos momentos Oreo se
colocaba entre mis piernas, se hacía un ovillo y permanecía allí, alerta por si
tenía que maullar para que regresase a la tierra de los vivos y dejase de pensar
en lo que ocupaba mi cabeza. La muerte. Día tras día me levantaba pensando
«¿será hoy? ¿Terminará todo esto? ¿Acabará bien?».

Los finales felices son los que te dejan con una sonrisa en la boca, pero
no siempre existe esa posibilidad, al igual que no pudo ser para Pilar y su
marido.

Sé que ella se intenta reponer. Intercambiamos algún cordial mensaje,
pero evitamos tratar algo que aún sigue raspando la piel y la deja en carne
viva.

Doblamos la esquina y los veo allí plantados, abrazados como si para
ellos el calor no existiese. Es inevitable no sentir esa pequeña punzada de
envidia. La echo de menos.

—La parejita feliz pegada como caracoles. ¿Los caracoles tienen celo?
Lo digo por si estáis mutando y ahora os convertís en una de esas cosas
babosas. —Jaydee arruga el gesto y Mia me hace una peineta justo antes de
venir corriendo a mis brazos. Rectifico. A los de Oreo, porque es el primero
en recibir atenciones—. Voy a tener que plantearme seriamente eso de
regalarte, bicho.

—Deja al pobre animal, que ya bastante tiene con aguantarte.
—Tiene suerte de contar con un dueño como yo —explico.
—Eres un chulo arrogante —me dice Mia. Mi gesto cambia por

completo al darme cuenta de que esas palabras siguen doliendo—. Perdón —
susurra al leer mi gesto.

—No pasa nada.
—Vamos —me dice Jaydee, rodeándome los hombros con el brazo

para que entremos en el portal. Ya no siento ni el calor.



—Los chicos llegarán en breve.
—Me siento un poco culpable por lo de Alex y Loren. Al final

cambiaron la boda con la intención de que Ada estuviese y resultó no ser
posible.

—Guille —me advierte Mia—. Cambiaron la boda porque no fue el
momento, pero no pasa nada, se casan dentro de dos días y será igual de bonita
que si se hubiesen casado hace tres meses. Deja de pensar en eso —me pide.

—Todo va a salir bien —añade Jaydee, y no sé si lo dice por mí, por la
boda o por ella.

Nos dejamos caer en el sofá mientras esperamos al resto del grupo.
Hemos decidido que, en vez de celebrar una despedida de soltero de lo más
habitual —alcohol, fiesta, poca ropa, chicas con menos ropa que nosotros,
resaca y recordar lo justo para no avergonzarnos—, haremos algo que nos
llene más, sentarnos en torno a una mesa y hablar sobre nuestra amistad. En
otro momento, mi polla también sería un tema importante a tratar, en fin…

—Yo no entiendo mucho de planos —nos comenta Mia para romper el
silencio del momento—, tampoco de líneas, pero la maqueta que he visto en
casa de Jaydee es una pasada, y creo que será un edificio de esos que marcan
un antes y un después en la ciudad.

Como Ada en mi vida, marcando un antes y un después…
—Estoy orgulloso de lo que hemos conseguido.
Tras mi regreso, creo que intenté acallar toda la tristeza que me

embriagaba trabajando sin parar, sumido en este proyecto y con vistas a que no
quedase ni un solo resquicio en él para que lo catalogasen como imperfecto.
Todo cuidado, todo trabajado y estudiado.

—Gracias. Sé que soy un gran arquitecto, Jaydee intenta llegar a mi
nivel, pero le cuesta, el pobre no sabe que solo hay un hombre importante en
esta sociedad que hemos formado y soy yo.

—Ya… —protesta el aludido.
—Tienes el ego por las nubes.
—Mi polla sigue estando por encima de mi ego —bromeo. Las cosas

tienen que volver a la normalidad y eso es lo que intento, ser el Guille de
siempre—. Tardan mucho, ¿no crees? —le comento a Mia.

Ella se limita a encogerse de hombros mientras mira a Oreo, que
percibe su mirada fija en él y se aproxima hasta ella en busca de unas caricias
de esas que tanto le gustan. Es un gato egocéntrico.

—Deberíamos ir a por cervezas, me da que somos muchos, y en tu



nevera no hay provisiones suficientes.
Hago un estudio exhaustivo del tiempo que he dedicado esta semana a

ir a la compra y me doy cuenta de que ha sido nulo, Jaydee tiene razón.
—¿Has estado espiando mis movimientos?
—No, he mirado tu nevera al llegar.
—Anda, levanta ese culo y vete con mi chico a comprar —me pide

Mia.
—Tú lo que quieres es verme mover el culito prieto que tengo.
—Obviamente, no tengo ningún otro culo que ver —dice, sonriendo y

enseñándome el dedo grosero con poca delicadeza—. En realidad, lo que
quiero es que mueras asfixiado bajo el calor de Nueva York.

—Eres mala —le digo mientras la señalo.
—De las malas, la peor —me confiesa, riendo y usando la misma frase

que utilizó Helena en su día.
Total, que soy un pedacito de pan y acabamos yendo al supermercado

más cercano, y no solo a por cervezas, por poco pillamos comida hasta el
siguiente verano.

—¿Acaso piensas hibernar en mi casa?
—Claro, y no solo eso, pienso abrazarme a ti todas las noches y darte

besitos antes de dormir.
Regresamos y Mia sigue allí, sin novedades y sin la llegada del resto

del grupo.
—Creo que empiezo a odiar la impuntualidad —les explico.
—Oye, Guille, he visto que hay un cuadro en la habitación…
La observo, entre estupefacto por haber revuelto mis cosas y enfadado

por entrar a la habitación de Ada.
—Es nuestro cuadro —le explico—. Estábamos acabándolo antes de

que todo pasase —finalizo.
De nuevo, el silencio nos envuelve y ahora no me apetece nada

bromear, ni siquiera hacer algún comentario de esos que se hacen por cortesía.
Me encamino hasta la habitación que ocupaba Ada y abro la puerta con

sumo cuidado. Siento toda esa energía que compartimos entre estas cuatro
paredes. Cómo la besé por primeva vez y ya desde ese momento sabía que iba
a estar perdido pero, aun así, evité volver a hacerlo. Cómo caí por segunda
vez, haciendo caso omiso a todas las alarmas que saltaban, nuestras caricias
mientras ella hacía un intento porque yo, un tío que de arte solo sabe el chiste,
pintase algo y que fuese sencillo y el orgullo que sentí al conseguirlo lo



eclipsara todo.
Las luces siguen estando ahí, porque eso forma parte de la esencia de

Ada y quiero que sigan conmigo, aunque ella lleve tiempo sin habitar este
espacio. Cada vez que entro, incluso las noches que duermo en su cama, sigo
sintiendo que todo esto que ella hizo sigue siendo mágico.

Oigo ruido fuera, en el salón y soy perfectamente consciente de que ha
llegado el resto del grupo, pero, a pesar de todo, necesito tiempo, como cada
vez que entro aquí, que me cuesta abandonar este espacio. Aunque nunca,
nada, fue tan difícil como dejarla a ella.

—Toc, toc —me dice Helena al abrir la puerta.
—Puedes entrar —le digo.
Ella me hace caso y se sitúa a mi lado con un tierno gesto en la cara.
—Guille…
—Dime…
—He traído la alegría a casa —me dice.
—Si lo dices por Simon, dudo que ese cascarrabias sea la alegría de la

huerta, como mucho la alegría del inframundo.
—Oye, no te pases, es mi chico…
Y cada vez que oigo esa frase, antes con Mia y ahora con Helena, me

siento un poco más jodido.
Helena se encamina hasta la bola de nieve que está en esa estantería y

la sujeta entre sus manos. Me observa antes de agitarla con fuerza y ver cómo
los brillos que contienen cambian de color, según la luz que les dé.

—Toma —me dice, tendiéndome la bola.
La sujeto entre las manos mientras ella se marcha con el resto del

grupo.
Me tumbo en la cama mientras cierro los ojos y pongo mis ideas en

claro.
—¡Joder! ¡Cuánto te echo de menos!
Me cubro los ojos con los antebrazos mientras sigo escuchando el

alboroto y unos pequeños pasos que se acercan. No me avergüenza que me
vean triste o abatido, han sido meses muy jodidos en los que no pude volver a
España, pero tuve todas las noticias que necesitaba para poder respirar con
normalidad o, por lo menos, intentarlo. Pero, a pesar de todo, sigo siendo de
esos a los que les gusta lamentarse en privado, aunque no siempre haya podido
hacerlo de esa forma.

Me mantengo en silencio, a la espera de que me pidan que vaya al salón



y vuelva el Guille que aguanta el tipo.
—Pintalíneas, ¿le has pedido tu deseo a la bola?
—¿Ada?
Es ella. Es ella, joder, ella…
Aparto el brazo de la cara y la observo como si estuviese frente a un

holograma o estuviese sumido en una realidad paralela. O un sueño, un puto
sueño.

—Guille…
Me levanto y dejo car la bola sobre la cama, porque sí, a la bola le

tengo cariño, pero no tanto como el que le tengo a la mujer que ahora está
frente a mí.

—Ada… —susurro sujetando sus mejillas entre las manos. Parece tan
pequeña entre ellas—. ¿Cómo…?

—Me han dejado volar. No podré estar mucho tiempo, pero tenía que
estar aquí y, antes de que digas nada, la boda me importa, porque soy dama de
honor, pero lo que me llama desde el mismo día en que saliste de aquella
habitación donde aún estaba aislada, lo que me dio fuerzas, era volver y
abrazarte…

—Ada… Te quiero, te quiero tanto que, joder, te quiero tanto que
duele.

—Yo también te quiero, pintalíneas y te he echado de menos.
—No más que yo, seguro —respondo—. ¿Puedo?
—Puedes —me dice sonriendo.
No espero a que responda, no le permito que siga hablando, porque lo

único que pienso es en besarla, en comérmela a besos y en recuperar todo el
tiempo que hemos estado separados.

—¡Joder! Me parece un puto sueño.
—Te he traído algo —me dice sonriendo. De nuevo ese maldito brillo

que lo ocupa todo, que me cautivó desde el primer momento, que me hizo
levitar, que me volvió loco, de nuevo está ahí y es para mí, solo para mí.

Miro la pared a la que se dirige y oteo un pequeño cuadro cubierto por
una sábana blanca.

—¿Qué es? —le pregunto, mientras me lo tiende para que lo sujete.
—Mi sueño —responde sonriendo.
Lo sujeto con sumo cuidado y comienzo a deshacer el nudo, el del

regalo y el que tengo en el estómago.
Un lienzo pintado con tonos de colores aparece frente a mí y en él estoy



yo. Yo.
—Soy yo.
—Una vez hubo una chica que soñó con vivir, con sentir, soñó con

enamorarse, con saber lo que era mirar a alguien y saber que jamás sería feliz
sin esa persona con la que cruzó su mirada, y apareciste tú. Me enseñaste que
los sueños se cumplen y ahora…, ahora no quiero dejar de soñar, Guille,
porque tienes mucho que enseñarme y yo mucho que aprender. Porque te
quiero y quiero seguir soñando con un futuro. Contigo, conmigo, con nuestras
risas, con nuestras bromas, nuestras conversaciones, con esa forma que tienes
de hablarme, de hacerme sentir viva.

—Ada… Vas a soñar, porque no voy a dejar que despiertes.
Dicen que la vida es de color de rosa, aunque nos empeñemos en

teñirla de grises, negros y otros colores oscuros. Dicen que, una vez se siente,
no hay vuelta atrás. Dicen que el amor llega así, de esa manera, que uno no se
da ni cuenta. Dicen que soy un chulo arrogante y que me podían las faldas. Se
cuenta que tenía tres reglas de oro y que, una vez, llegó una chica para
demostrarme que la vida sin reglas es más pura. Dicen que esa chica, sigue
con ese cabrón con suerte de cuyo nombre no puedo acordarme. De lo que sí
me acuerdo es de que ese tipo la quiere de una manera que no se puede
explicar, y también dicen que hasta las torres más altas caen. Y eso es una
verdad como no existe otra en el mundo.

Y dicen que ese par, al final, decidió poner a prueba el destino
quedándose el uno junto al otro, porque juntos eran más, mucho más.



Soy un hada del bosque
Seis meses después…

Dicen que la edad es lo que te hace madurar y que, en la vida, los
golpes, son los que enseñan y te muestran el camino, aunque yo soy de las que
cree que la vida te pone piedras para que las sortees y te hagas mejor, más
fuerte, algo así como una versión mejorada de ti.

Una chica de diecisiete años cree que lo que le toca, es comerse el
mundo y en mi caso sí que fue así. Tuve que comerme el mundo y luchar por
vivir y por sentir, porque quise que la mejor versión de mí me enorgulleciese y
un día, fuese capaz de echar la vista atrás y saber que había conseguido ganar
una batalla tan importante como lo es esta.

Cuando por fin salí de allí, de ese hospital, entendiendo que había
sufrido una transformación tan grande, que era una versión mejorada de la Ada
que había entrado en él meses atrás, no me planteaba nada que no fuese
sacarles el jugo a todos y cada uno de los momentos y situaciones que se
diesen a partir de ese momento; estudiar lo que quería, sentir al máximo todas
las emociones que aparecieran en mi camino, soñar, vivir, disfrutar, reír, y
amar… Porque el amor es un sentimiento que deseaba sentir sí o sí.

Quería enamorarme, eso lo tenía muy claro, pero quería hacerlo de
verdad, no forzarlo porque fuese imprescindible sentir ese cosquilleo del que
todo el mundo hablaba, pero yo no había tenido la oportunidad de sentir, no.
Lo mío iba más allá, quería sentirlo, pero de verdad, que me faltase la
respiración, que las mariposas en mi estómago me hicieran volar y que me
hiciera sentir tan especial que fuese de color de rosa.

Obviamente, sabía que, si era para mí, llegaría, porque al final, todo
llega, lo bueno y lo malo y de eso yo sabía bastante. Me entregué al cien por
cien en cada relación en la que me embarcaba, intentaba que saliese bien, pero
tenía claro que nada de lo que compartía con esos chicos que conocía una
noche o que mis amigas se empeñaban en que conociera, marcaban un antes y
un después, tampoco había mariposas, era sencillo y pronto tuve claro que no
era lo que quería. Conformarme nunca había sido lo mío y no iba a ponerlo en
práctica ahora.

Me centré en mí, en pintar —en volver a pintar—, en mi familia, en los
paseos que me hacían sonreír, en el frío que me hacía temblar y eso, eso
también era un sentimiento, porque, al fin y al cabo, era una muestra más de



que seguía en este mundo.
Y así, sin más, llegó la oportunidad de irme a Nueva York, a aprender y

a conocer esa ciudad de la que todos hablaban y de la que yo quería hablar
también. Rascacielos, arte, personas de distintas culturas, ruido, vida… Todo
en una misma ciudad y yo, no me lo podía perder.

Un petate con pocas cosas me bastaban, porque lo más importante lo
llevaba encima y eran mis ganas, mis pulmones y mis manos.

Las pruebas que me hice antes de irme, no me iban a emborronar lo que
quería sentir allí, porque estaba convencida que ese año, sería mi año, pasase
lo que pasase, Nueva York me cambiaría y puede que, con suerte, yo cambiase
Nueva York.

Y sí, sí que me cambió, porque acudí a una entrevista para compartir
piso y lo vi, pero no lo vi como ves a cualquiera que pasa delante, no, vi eso
que tanto soñaba en mi habitación, mientras pintaba con cientos de colores y
mi imaginación volaba, lo vi, lo vi a él y todo cobró sentido.

No es un chico cualquiera, es uno de esos que se bromean
constantemente y que a todo pretenden restarle importancia, pero no es eso,
Guille no era eso, era amor, amistad, entrega, pasión, fuerza, garra, lealtad y
valentía y era perfecto, para mí lo era.

Nunca jamás pretendí negar lo evidente, lo tuve claro, porque cuando
llega, lo sabes y él también lo supo, pero el miedo es un sentimiento poderoso,
casi tan poderoso como lo es el amor, y salir de la zona de confort es
complicado para alguien que no sabe exactamente lo que necesita.

Hice mal, porque comenzamos a movernos en esa fina la línea entre la
amistad y el amor, pero la cosa se transformó y yo necesitaba vivir sin que la
loza me pesase, porque la vida era más bonita sin el temor al acecho. Tenía
claro que algún día sería el momento y se lo contaría, pero confiaba en que el
destino me dejase disfrutar de ese momento, que ahora era nuestro y no tener
que hablar del tema.

Pero no, no fue así y no fui yo la que le contó mi historia. Los
acontecimientos hicieron que todo se apresurase y que me fuese dejándolo allí.
Una parte de mí se quedó con él y una parte de él se fue conmigo.

Y todo empezó de nuevo; el hospital, las visitas de los médicos y las
enfermeras, el cansancio, el sueño, la soledad y el miedo. Y también llegó la
esperanza, la lucha, la valentía, la necesidad de volver a ver el sol, la luna y
las estrellas, de volver a verlo a él y de que me besara como él solo sabía
hacerlo, porque cuando Guille colocaba sus labios sobre los míos, el mundo,



sencillamente, dejaba de moverse y el centro del universo éramos nosotros.
Recuerdo ese momento en el que llegó a mi habitación y mi corazón

volvió a latir con fuerza, con más fuerza. Y supe que el amor era eso, era lo
que Guille había hecho conmigo, porque él sí que había conseguido hacerme
volar.

—Oye, Ada del Bosque…
—Dime, pintalíneas…
—¿Sigues creyendo que soy un chulo arrogante?
—¿Qué clase de pregunta es esa? Este no es el momento —le reprendo.
—No importa el momento, solo responde —me pide sin apartar su

mirada de la mía. Observo a los presentes, que nos miran llenos de curiosidad,
porque no es normal que, en una boda, uno de los novios haga esa clase de
preguntas. —Solo quiero saber si sigues pensando que soy un chulo arrogante.

Mi futura suegra se lleva las manos a la cara, abochornada. Helena está
a su lado, riendo, porque sabe que Guille es mucho Guille.

—No, no lo pienso.
—¿Y qué piensas de mí ahora? Puedes hablar de lo que quieras —me

reta a sabiendas de que me pondré colorada porque sé a qué se refiere.
—Pienso que eres un pintalíneas chulo y arrogante y que siempre,

siempre, te voy a querer.
Él sonríe complacido, por mi forma de llamarlo pintalíneas y, porque

hasta hoy, en el día de nuestra boda, en esta pequeña iglesia de Asturias,
rodeados de familia y amigos, se ha salido con la suya.

—Ada del Bosque, a partir de hoy, seré solo tu chulo arrogante —me
dice antes de besarme.

El párroco carraspea y nos escruta con la mirada.
—Los besos para el final —nos explica sonriendo él también.
—Prosiga, padre —le responde Guille.
Tras acabar la ceremonia, nos encaminamos al lugar donde vamos a

celebrar el convite.
Cuando volví a Nueva York, tras recuperarme, no pude quedarme

demasiado tiempo, tenía que volver porque necesitaba estar cerca del hospital.
Fue cuestión de tiempo que Guille viniese de nuevo a buscarme. Me entregó
una caja con unas All Star y me dijo: «Quiero que te pongas esto». Os podéis
imaginar mi cara de pasmo porque no entendía nada, hasta que se puso de
rodillas frente a mí, sacó un pequeño anillo del bolsillo y me pidió que me
casara con él.



Y acepté, ese anillo sigue en mi mano izquierda y las All Star llenas de
corazones están en mis pies, nada de tacones, nada de vestidos típicos, porque
él y yo, somos de todo menos típicos. Los pequeños detalles son los que
marcan la diferencia, ya os lo he dicho.

—Mi esposa tiene que bailar conmigo —me dice sacándome del grupo
al que estoy saludando.

—¿No te asusta llamarme así?
—No, al contrario…
—Guille, Guille, qué bien se te ha dado… —le digo repitiendo mis

palabras, esas que utilicé hace meses en un apartamento de West Side.
—¿El qué? —me responde siguiéndome el juego.
—Ir de gato y acabar siendo ratón —finalizo.
—Ven aquí y baila conmigo, corres el riesgo de que te pise.
—Con esto es imposible que pase nada —le respondo mostrándole mis

All Star.
—El día que las vi supe que te casarías conmigo, que había llegado el

momento.
—El hombre que no quería casarse…
—Ni enamorarse —añade.
—Dicen que lo que el destino te tiene preparado, siempre, siempre, te

alcanza.
—¿Qué nos tendrá preparado el destino, Ada del Bosque? —me

pregunta mientras bailamos como si nadie más existiera, solo nosotros, en este
inmenso jardín.

—No te puedo decir, lo que sí puedo garantizarte es que tenemos
mucho tiempo para descubrirlo, porque juntos, seremos invencibles.

—Ada… —murmura de nuevo.
—Dime, Guillermo…
—¿Sabes qué?
—¿Qué?
—Vamos a estar juntos siempre…
—¿Cómo lo sabes?
—Porque el amor no muere, Ada del Bosque.
Y dice la leyenda que no, que el amor de verdad nunca muere, porque

el amor es ciego y la locura lo protegerá siempre…



Nota de la autora
El día que decidí darle vida a Guille, fue el mismo día en el que nació su
personaje. Siempre tuve claro que contaría su historia y que sería el primer
libro que escribiría como chico. Pensar como un hombre no es fácil o eso
pensé en su momento. Tuve una conversación con Roberto —mi pareja— en la
que le dije, paseando por Playa de Las Américas, que no sabía cómo darle
vida a un personaje masculino en un libro completo —no es lo mismo un
capítulo que un libro— y él sencillamente me respondió que los hombres
también piensan, sienten y se enamoran —esto último lo pienso yo, no me lo
dijo él—. Hay hombres de todas clases como mismo pasa con las mujeres, así
que, mi idea era la de mantener a Guille como es él, pero que se le conociera.
Quise un Guille canalla, socarrón, picante y que hablase de su polla
constantemente, pero también quería que Guille fuese tierno, cariñoso,
empático, amable, amigo, pareja, hijo… Y este fue el resultado. No sé si lo
habré conseguido o necesito mejorar, ahora bien, he disfrutado con él y con
ella, porque ella es muy especial.

Ya que estamos contando la historia, quiero explicar que no quería que
se enamorase de alguien a quien ya conocemos, por eso creé a Ada. El título
es desde el principio el que es y la portada también, creo que ella me eligió a
mí y no al revés y en base a ella, creé una historia de amor, positividad y
superación.

Esta nota la estoy escribiendo en febrero y desde ya, siento vértigo,
como Guille ante el amor, pero de forma distinta, porque no es una historia a
la que os tengo acostumbrados, es una historia con cierto dramatismo por lo
que en ella se cuenta.

Mi idea desde el principio, desde antes de terminar a Helena, fue esta,
no hubo variaciones en nada y me mantuve firme hasta el final, y, a pesar de
que quizá no es lo que se esperaba de Guille es lo que yo quise escribir. Pero
decidí que no quería quedarme en la parte mala o negativa de la enfermedad,
ni mucho menos, quería que se viese otro punto de vista, quedarnos con que
hay muchas personas que sufren esta enfermedad y que no se dejan hundir,
porque esas, señoras y señores, son los verdaderos héroes sin capa de este
mundo y deben teñir la vida de rosa. Tampoco quise centrar el libro en la
enfermedad, sino en el amor, en hacer caer a Guille y creo que Ada es la chica
ideal para él, la que es capaz de romper los esquemas, porque ella rompía



hasta los míos cuando me sentaba a escribir.
No me voy a poner triste ni melodramática, pero el cáncer está ahí,

nosotros lo hemos vivido en primera persona y no tuvo final feliz. Tuvimos
una pérdida y duele, sé que duele porque lo veo en sus ojos. Pero conozco a
alguien que vivió algo similar y está ahí, tiene dos maravillosos hijos y me
ayudó a plasmar toda la parte triste de esta historia y no solo eso, sino a darle
sentido a la felicidad posterior, porque se sufre pero luego, cuando tocas la
vida con los dedos y sabes que eso quedó atrás, vuelves a vivir, pero de otra
forma, porque los golpes enseñan.

Así que sí, hay gente que sale adelante y que lo cuenta y yo tuve la
suerte de que me lo contasen para poder crear a Ada.

Si no has captado el mensaje, aún estoy a tiempo de dártelo: «Vive
como si no hubiese un mañana, porque, a veces, el mañana es tan efímero que
solo nos queda el hoy. Vive, joder, vive, que tiempo de morir tenemos».
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caigo, estaréis ahí para levantarme. Sois especiales.

A esas autoras que he ido encontrando en el camino y que se han
convertido en algo más que compañeras…

Y, por último, a ti, que me has dado la oportunidad, por primera vez o
por sexta, por tercera o por segunda, da igual, pero hoy estoy entre tus manos y
eso, eso no tiene precio. Espero haberte hecho soñar despierto y ya sabes lo
que digo siempre, ama intensamente, por el amor, siempre, siempre, vale la
pena.

 

[1] Wo Hop: restaurante muy popular del China Town neoyorquino.
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