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CAPÍTULO UNO

ALEJANDRO

Sobre la habitación se posó la tenue luz del sol. Esa mañana, el sol
brillaba más que nunca, y los colores cual arcoíris se reflejaban en el suelo.
Sí, era claro que no era casual la cita, y que mi padre siempre se había
decantado por el drama. Me sentí un poco incómodo al recordarlo. Una
reunión a primeras horas de la mañana de un sábado era especialmente
dramática. Se notaba el toque de tensión de papá. Era algo característico de él.

Aún sentía los efectos del alcohol en mi sangre por todas esas botellas que
había ingerido la noche anterior. Bueno, en realidad, los sentía bastante, pero
para poder ir a la reunión pude disimularlo. Excepto con mis ojos, bajo los
cuales se mostraban grandes ojeras como símbolos de mi trasnocho. —Parece
que no ha dormido bien —me dijo con una generosa sonrisa Alicia, nuestra
ama de llaves.

Me conocía hacía muchísimos años, así que sabía que necesitaría café. Me
dio una gran taza.

—No tienes que llamarme señor Smith. Y gracias por el café. Lo necesito
más que nunca —dije respondiendo a su sonrisa—. Puedes llamar así a mi
padre, pero conmigo no es necesario.

Desde mi infancia, Alicia ha sido nuestra ama de llaves. Incluso antes de
que yo naciera, ya estaba con nosotros. El paso del tiempo había dejado
marcas en su piel y su cabello. Me atrevería a decir que Alicia era mayor que
mi padre, aunque no podría decirlo a ciencia cierta. Y también se conservaba
mejor que mi vetusto papá.

—Bueno, serás el jefe de esta familia muy pronto —me dijo—. Deberás
acostumbrarte a que te digan señor Smith, director ejecutivo de las Empresas
Smith.

—Bueno, no es exactamente algo a lo que pueda acostumbrarme —le dije.
Quizás por su experiencia, Alicia sabía lo que ocurriría. La salud de mi

padre empeoraba, así que allí podría estar la razón de la reunión familiar,
convocada precipitadamente por mi madre, aunque claro estaba, detrás de ella
estaba la voz de mi padre. Alicia estaba frente a mí, como si su majestuosidad



y su presencia no corrieran el riesgo de extinguirse nunca. Tomaba té en lugar
de café. Nunca le hizo falta beber algo que le diera energía: a pesar de su
edad, seguía tan animada como siempre.

Podía con todas sus fuerzas arreglar su cabello y lucir esbelta.
Repentinamente, empezó a hacer gestos para mostrarme algo. Entonces lo
supe. Alguien venía.

—Espero que tengan buenos días, familia Molina —nos dijo Marcos. Entró
como si fuese el dueño del salón.

Me sonrió y continuó su camino para sentarse. Llevaba a una chica bajo su
brazo, pero ella evitó mirarme. Sin embargo, sentí que su rostro me golpeaba.

—¿Eres Vanessa? —le pregunté.
Era mi exnovia, y estaba acompañando a Marcos. Me quedé impresionado.

Habíamos terminado el día anterior, y ya estaba en los brazos de mi hermano,
como si no sintiera nada o el pasado no existiera.

Evitó mirarme y sus ojos recorrían el espacio, como si buscara respuestas
a sus dudas. Marcos la besó con lujuria. Lo hacía para burlarse de mí. Ella
correspondió su beso y la vi emocionada. Me molestó la escena. Me pareció
que no era el lugar para hacer eso, y por esa misma razón frené mi deseo de
golpearlo.

—Hermano, ¿o debo llamarte medio hermano? A fin de cuentas, es lo que
somos —me dijo mientras se separaba de Vanessa, y continuó: —¿Te
sorprende mi presencia?

—Claro que no —le respondí.
En realidad, no me sorprendía. Pero ver a Vanessa sí me sorprendió. Y

verla con él me dejó aún más estupefacto. Después de ese saludo de Marcos,
Vanessa finalmente me miró y mi piel se erizó. Cada vez que me miraba me
producía ese efecto.

Vanessa estaba radiante, con sus cabellos lisos cayendo ligeramente sobre
sus hombros. Usaba tacones que la hacían ver más alta, y un vestido que se
ceñía a su cuerpo y dejaba escapar su delgadez. Una delgadez causada por sus
labores como modelo, que apenas estaban comenzando. Yo siempre la preferí
más voluptuosa.

—¿En serio lo dices? Porque tienes una cara de sorpresa —me dijo
Marcos con ironía mientras me daba palmadas en la espalda.

Ambos contemplamos la cara de Vanessa. Me miraba lascivamente, con
deseo, pero al mismo tiempo me mostraba frialdad. Era como si nada le
interesara.



—Ah… claro —me dijo—. Pero me dijo que lo de ustedes era ya historia,
así que fui hacia adelante con ella.

—Sí es historia —le dije, con hidalguía. —Puedes divertirte con ella
porque ya no me importa.

Otra vez llevó su mano a mi espalda y se apoyó sobre mí. —Alejandro,
tranquilo. Terminaremos y podrás volver con ella. No tenemos nada serio. Ella
no lo quiere y yo tampoco. Es solo placer.

Si antes Marcos me parecía un imbécil, en ese momento me pareció más. Y
yo entendía la raíz de ese comportamiento. Ser el bastardo de una familia haría
que cualquiera se sintiera molesto o se comportara como un pendejo. Si
consideran que 'tienes sangre azul' o 'eres de la familia real', mucha gente se
molestaría. A mí me sucedía. Pero en su caso era diferente. Parecía disfrutar
llevando esa característica a un punto extremo.

Teníamos madres distintas y habíamos nacido con un año de diferencia. Él
había nacido un año antes. Mi padre, a escondidas de nosotros, mantuvo la
relación con su madre durante mucho tiempo. Por esa razón, mi madre jamás
lo había considerado un miembro de la familia. Para ella, era como un oscuro
secreto que mi padre había tratado de meter bajo la alfombra.

Sin embargo, Marcos no tenía la culpa de estar inmerso en ese ambiente ni
permanecer ahí, así que siempre fui educado con él. Pero él se esmeraba en
hacerlo muy difícil para mí, con sus comentarios y sus estupideces a cada rato.
Siempre había sentido que trataba de provocarme para que yo reaccionara. Y
sí peleamos mucho durante la infancia, pero ya no éramos niños. Había
distancia ente nosotros, y me había esforzado por mantenerme lejos de él,
aunque con respeto.

Alicia había abierto la puerta el día que Marcos llegó sin avisar a nuestra
casa. Su rostro parecía un témpano de hielo cuando se acercó a mi padre y
dijo algo en su oído que ninguno de nosotros pudo escuchar. Algo imprevisto
sucedía. Era evidente. En la puerta de nuestra casa, su hijo bastardo lo
aguardaba, y ya nuestras vidas jamás volverían a ser las mismas.

—Marcos, puedes tenerla por el resto de tu vida si la quieres —le dije—.
No quiero que vuelva conmigo jamás.

Quise ser más sarcástico, nublarla de dolor con un comentario, pero evité
hacerlo. Recordé que debía ser un caballero, aunque quisiera soltar
improperios. Pero no pude evitar mirarla. Ella me miraba y escuchaba mis
palabras, pero no reaccionó cuando dije esa última frase. Y si lo hizo, supo
disimular muy bien.



Los dejé y fui al sofá, a sentarme con mi madre. Sus ojos se perdían en el
fuego de la chimenea. Tomaba su té y trataba de imaginar que Marcos no
estaba ahí, molestándonos. Entendí su actitud pues su presencia era incómoda,
aunque yo nunca reaccioné igual. Su adorado esposo había irrespetado el
compromiso de fidelidad y Marcos era la muestra viviente de ello. Y ahí
estaba, a unos pasos de ella, como si fuese también un hijo nacido de su
vientre.

Por mi parte, sentí siempre que trataba de justificar su comportamiento y
diciéndome que no era su culpa.

Y claramente no lo era. Pero sí era responsable por su trato con mi madre.
Él sabía que no era bienvenido, pero cada vez que podía hacerlo, le restregaba
a mi madre que su esposo había sido infiel. Se comportaba como si nunca
hubiera crecido y mostraba su deseo de venganza con mi madre. Quise pensar
que, si él hubiera actuado de forma distinta, con más educación y respeto, ella
hubiera podido aceptarlo e incluso tomarle cariño.

Pero no fue así, y ella se distanció aún más. Cada reunión familia era más
incómoda que la anterior por esa situación.

Fui hacia ella y la abracé. Ella sonrió y sentí que estaba más relajada. Puse
mi boca en su oído derecho para decirle algo.

—¿Tú sabías que él vendría? —le pregunté.
Ella negó con su cabeza. —No vino porque yo lo haya invitado —me dijo

en voz baja—. Debe haber sido tu padre.
Volví a notar su tensión. Llevé nuestras bebidas a la mesa y entrelacé

nuestras manos para calmarla.
—¿Por qué estamos todos aquí? —le pregunté con curiosidad—. ¿Te

anticipó algo?
Mi madre no había dicho nada sobre la reunión familiar desde que me

había informado que debía venir. Encontré en su mirada un brillo que me decía
que sabía la razón, pero se negaba a decírmelo, seguramente porque mi padre
se lo había prohibido tajantemente.

—Tu padre está con su abogado. Cuando termine, les explicará todo —me
dijo.

Franklin Juárez, el abogado de mi padre, estaba con él en su oficina hacía
al menos noventa minutos. Mi madre tampoco ofrecía datos al respecto. El
secretismo de los eventos me hizo pensar que detrás de todo se escondía la
firma de su testamento, si bien no estaba a punto de morir. Su salud iba de mal
en peor, pero no había señales de una posible muerte en los días siguientes



como para reunirnos a todos.
Yo pensaba en esas preguntas mientras me sentía nervioso y atribulado por

las circunstancias que sentí que ignoraba. ¿Estaba mi padre mal y no nos había
dicho? ¿Estaba a punto de morir? Cada pregunta incrementaba mi temor y sentí
que nada mejoraría.

Mi madre notó mi miedo y trató de calmarme, apretando mi mano con
fuerza. Le sonreí y le mostré una reverencia, agradeciéndole su consuelo en
medio de ese caos.

La puerta de la oficina de mi padre se abrió lentamente. Mis pensamientos
saltaron como rayos y me sentí más ansioso que antes. Se oyeron pasos lentos.
El abogado salió solo. Fue hacia mi madre y evitó nuestras miradas de
curiosidad. Tomó su mano, le sonrió con cierta compasión y empezó a hablar.

—Ya puede hablar contigo —le dijo.
El abogado me miró fijamente y me saludó.
—Alejandro, qué gusto verte.
—Lo mismo digo, Franklin.
Vi sus ojos, buscando alguna señal, pero él vio a mi madre de nuevo.
—Ya preparamos todo —le dijo.
—¿Para qué? —le pregunté con curiosidad.
La mirada de mi madre era una puerta a la tristeza. Esa profunda tristeza

que se asomaba en sus ojos negros desató una desolación en mi cuello, que
bajó por mis hombros y se instaló en mi corazón. Quedé sin aire y mis temores
se acumulaban en mi estómago.

—Lo sabrás cuando tu padre te lo diga —me respondió.
El abogado guardó un silencio abismal y volvió hacia la oficina de mi

padre. Debíamos seguirlo. Marcos fue en primer lugar, con Vanessa a su lado,
y nosotros seguimos.

—Cariño, deberás esperar afuera —le dijo, besándola y mostrándole una
silla para que se sentara a esperar. —Es un tema familiar.

Vanessa aceptó, pero se notaba molesta. Podía entrar a todas las reuniones
y veladas familiares mientras había sido mi novia, si bien no habíamos
anunciado que nos casaríamos ni nada por el estilo. Pero todos en mi familia
presentían que eso sucedería y la habían aceptado ya como una integrante más.

Pero habíamos terminado lo nuestro, ella estaba con Marcos, y era como
una extraña recién llegada o un adorno en la mesa, por lo que no merecía ser
considerada parte de la familia. Me parecía algo maleducado, pero al mismo
tiempo me alegraba. Fui a la oficina y evité verla, pero sujetó mi brazo



mientras pasaba a su lado.
—Alejandro, ¿crees que podamos hablar cuando termine la reunión? —me

preguntó.
Halé mi brazo y no le respondí. Sentí que no había nada que decirle, ni en

ese momento ni después. Abrí la puerta a mi madre para que entrara. Ella me
miró extrañada.

—¿Sucedió algo, cariño?
—Te contaré luego —le respondí.
Eventualmente, todos debían saber lo que había pasado con Vanessa, pero

quise concederme algo más de tiempo. Ellos ya la habían aceptado, la veían
como una buena novia para mí, y contarles que ya no estábamos juntos sería
una triste noticia. Ahora estaba con Marcos, y estaba claro que todos se darían
cuenta. Podría darme a mí mismo unos días para decirles todo, pero de todas
formas lo lamentarían. La verdad sería cruda.

Entré en la oficina de mi padre y cerré la puerta. Vanessa quedó fuera. No
había sido lo suficientemente madura como para ser considerada parte de la
familia. Me había traicionado y se merecía lo que la pasaba. Yo valoraba su
presencia y su compañía, y ella había estropeado todo. ¿Ahora estaba con mi
hermanastro, solo un día después de que acabara lo nuestro? ¿Así se
comportaba? Incluso ella no había tocado fondo de una manera tan horrible.
De todas formas, a partir de ese momento nada me sorprendería. Podía llegar
más bajo si se lo proponía, y yo no podía rebajarme a su nivel.

Pasamos a la oficina de mi padre, un lugar que siempre habíamos
considerado un espacio sagrado. Su espacio sagrado, un lugar que no
podíamos profanar bajo ninguna circunstancia, en otras palabras. De hecho, yo
no había podido entrar hasta que pude empezar a trabajar para él. Solo fue
posible cuando cumplí quince años. Llegaba de la escuela y empezaba a
trabajar, en momentos en los que mis compañeros jugaban al fútbol, iban al
cine o hacían todo lo que los jóvenes de esa edad hacían para divertirse.

Pero mi padre era un hombre testarudo e insistió en que debía aprender
todo sobre el negocio desde temprana edad, en lugar de 'distraerme'. Y cómo
me hubiese gustado salir con una chica o compartir con mis amigos. Pero ahí
estaba siempre, trabajando, hasta que fui a Sol Dorado, a la universidad.
Aprendí todo lo que me enseñó sobre el negocio, cada detalle que consideraba
importante, e incluso fui más lejos, conociendo las labores de cada empleado.

El tiempo había pasado, pero su oficina seguía cortándome la respiración.
Inhalé para recobrar mi aliento mientras volvía a iluminarme con la



majestuosidad de la sala. Había una energía mística y de divinidad en ese
espacio, quizás porque no había podido entrar hasta que mi padre había
considerado que ya tenía la madurez para hacerlo. Un color oscuro en las
paredes y los pisos de madera fina inundaban mis ojos. En el piso, una
alfombra de gris solemne soportaba nuestros pasos. Y a la derecha, escoltado
por libros con tapas gruesas, estaba mi padre, en su silla detrás del escritorio.
Allí nos esperaba, sin pronunciar una palabra.

En ese espacio no había habido nada personal, nada familiar como un
retrato. A mí, por el contrario, me gustaría tener imágenes de mi familia en mi
oficina. Quizás porque él lo consideraba un lugar esencialmente de trabajo, no
quería tener ninguno de esos tesoros en su oficina. Para él, la familia debía
estar separada del trabajo. No tenía tiempo para emocionarse porque sus
negocios iban primero.

Marcos se sentó en el sofá de cuero negro sin que nadie se lo pidiera. Miró
a mi padre. Mi mamá se sentó con mi padre detrás de su escritorio,
acompañándolo con formalidad, con su mano cayendo sobre su hombro.
Ambos parecían esperar que alguien les tomara una fotografía para un álbum
familiar. El abogado estaba al otro lado de mi padre y esperaba en silencio.

Todos esperaron que yo me sentara. En el sofá estaba Marcos, pero no
quería sentarme con él bajo ninguna circunstancia, y menos con su mirada
socarrona. Decidí quedarme de pie, a unos pocos pasos del escritorio de mi
padre. El abogado extendió una silla para mí, una de las dos de cuero que
quedaban vacías a los lados del escritorio, pero me negué. Recordé
nuevamente que no quería armar una escena de ira con Marcos.

—Me gustaría quedarme de pie —les dije.
—De acuerdo —dijo.
Me sonrió y se sentó de nuevo junto a mi padre. En los ojos de mi padre se

notaba el insomnio, a pesar de que él, a diferencia de mí, no había bebido la
noche anterior.

Él dormía poco, pero me intrigó ver tanto agotamiento en su cara. Estaba
más delgado y canoso de lo que mi mente podía recordar. Tenía el mismo azul
que mis ojos en los suyos y la gente decía con frecuencia que yo era una
fotocopia de él, solo que más joven. En mi cara estaban los mismos ojos
azules y cabello rubio de su lejana adolescencia. Sabía que mi padre había
sido un hombre musculoso y bien parecido durante su adolescencia, por lo que
esas palabras me halagaban.

Papá se preparó para hablar y todos esperamos. Incluso Marcos se levantó



con educación. Sonrió con vanidad, y también se mostró con ganas de oír.
Cómo me hubiera gustado arrancar esa sonrisa a punta de golpes. Quizás él
creía que la reunión tenía que ver con el testamento de papá. Él, con su infinita
avaricia, quería parte del pastel. Supe que sus pensamientos navegaban ya por
la riqueza que recibiría y los yates que se compraría.

—Todos ustedes están al tanto de mi visita al médico hace unos días, lo
que hice para ver los resultados de algunos exámenes que me habían solicitado
—dijo. Todavía se oía con fuerza. La oficina se inundó con su autoridad—.
Esperábamos que los resultados de las pruebas no fuesen malos, pero
lamentablemente, así fue.

Mamá empezó a llorar y tocó el hombro de papá mientras secaba sus
sollozos con la otra. Fui hacia ella, pero me detuvo de una vez con su mano.

Le hice caso, como siempre.
—Encontraron un tumor en mi cerebro —nos dijo—. Puede que sea

benigno, pero no pueden removerlo por su ubicación.
Casi me caigo con sus palabras, y tuve que apoyarme en el escritorio. Me

fui hacia adelante y sentí cómo mis hombros se caían por la fuerza de la mala
noticia. Sí, sabía que algo malo podía pasar, pero no algo tan extremo. Fue
como si una avalancha me arrancara del piso y arrebatara mis sentidos.

—Benigno significa que no es canceroso, ¿cierto? —le pregunté.
Mi padre me miró con ternura. Sujetó la mano de mi madre y la apretó

suavemente. Su boca volvió a abrirse con parsimonia.
—Ciertamente, no es canceroso como dices —me dijo—. Pero como está

en mi cerebro, puede generarme otros problemas graves.
—¿‘Otros problemas graves’? ¿Qué quieres decir con ‘otros problemas

graves’?
Mi padre no pudo responderme de inmediato, lo que me sorprendió y

entristeció profundamente. Él nunca se mostraba así. De hecho, no recordaba
haberlo visto llorar nunca. Exponerse así era una evidencia de que sentía que
lo peor estaba ante sus ojos y no podía hacer nada para revertirlo.

Mi mamá se esforzó para tomar la palabra. —Tu padre quiere decir que
tendrá algunas dificultades mentales inevitables debido a la localización del
tumor —me lanzó.

'Algunas dificultades mentales'. Los términos me parecían lejanos e
incomprensibles. Tanto, que todos lo notaron en mi cara. Nada encajaba en mi
mente, no sabía si por el impacto o por mi renuencia a aceptar las cosas. Era
como si hubiese entrado en otra dimensión. Negué todo lo que me decían, pero



lo vi de nuevo cuando recuperé algo de calma y sus rostros seguían
impasibles. Entonces el alud de dolor me derribó otra vez y me quedé
impotente.

Nada había podido derrotar a mi padre, pero ahora un tumor cerebral se
asomaba ante nosotros. Siempre lo había visto como un ser humano
invencible, capaz de sobreponerse a las peores dificultades con ciertas
capacidades sobrehumanas que yo entendía que Dios le había dado.

Fui testigo de cómo inició su empresa desde el piso, cuando no tenía nada.
Lo hizo paso a paso, la convirtió en una empresa rentable, una referencia en el
sector farmacéutico. Incluso cuando la economía iba por mal camino, mi padre
se enfrentó estoicamente a todos los problemas que iban surgiendo y los
superó con creces. Jamás mostró deseos de retroceder ni rendirse.

 Un tumor no acabaría con él. Al menos eso pensé.
Después de un rato, mi padre retomó sus palabras. —Tendré convulsiones,

amnesia, demencia senil y luego moriré —me dijo con su crudeza habitual—.
Alejandro, mis médicos me han dicho que moriré dentro de dos años como
máximo. Debemos estar preparados.

Rasgué con tanta fuerza la mesa de su escritorio que una astilla se clavó en
mi uña. Reaccioné ante la dosis de realidad cuando el dolor en mi dedo se
hizo insoportable.

—¿Cómo es posible que un tumor te causé todo eso? —le pregunté—. No
entiendo, ese tumor no es cancerígeno.

—No tiene que ser maligno para matarme —me explicó—. Está afectando
a uno de los órganos más complejos del cuerpo, el cerebro.

Su muerte era inevitable, pero parecía asumirlo con coraje. Hablaba de su
tumor con razonamiento lógico y no evitaba responder mis preguntas
emocionales. Se mostraba como siempre, con entereza, con valor, con temple
de acero.

Incluso con la muerte tocando su puerta.
—Tendré más tiempo, lo que no sucedería si fuese maligno, Alejandro —

me dijo—. Cuando los doctores me dieron esta noticia, entendí que he
dedicado tanto tiempo a mi empresa que me he olvidado de ustedes, las
personas que están conmigo en este momento y que son lo más importante de
mi vida. Mi muerte se acerca, y hasta ahora he pasado casi toda mi vida
tratando de construir una empresa próspera y dejarles un valioso legado. Pero
ustedes son lo que más aprecio.

—Papá, siempre has sido un gran padre —le dije—. No tienes que



excusarte ni arrepentirte de nada.
Marcos me miró con ganas de decir algo, pero se contuvo. Su silencio

había sido notable desde el comienzo de la reunión. Lucía tenso, a pesar de
que su rostro denotaba tranquilidad. Se veía lejano y aburrido con lo que
estaba contándonos papá.

Parecía que el sufrimiento de mi padre no le importara, quizás porque
había heredado su coraje o porque él sencillamente no le importaba. Era
nuestro padre, y aunque me costaba llamarlo así, evité pensar qué pasaba
realmente por la cabeza de Marcos en un momento tan emocional como ese.
De todas formas, sentí que estaba molesto por su reacción tan distante. Quise
empuñar mis manos y tomarlo por el cuello de su camisa para preguntarle qué
pasaba.

No lo hice. Mi cabeza estaba tan sorprendida que quise digerir todo y
calmarme.

—Siempre he considerado que mi familia es un activo importante, así
como pensaba mi padre —continuó papá—. Los he descuidado, y creo que es
hora de pedirles algo, solo una cosa, a ustedes, mis amados hijos.

—Pide lo que quieras, querido padre —le dije. Marcos calló, como era
de esperarse.

—Solo tendré unos meses más —nos dijo—. Quiero tener la certeza de que
mi apellido y mi legado continuarán pase lo que pase, y que ustedes se
encargarán de cuidarlos.

Marcos se paró más recto. Estaba sintiéndose más interesado por las
palabras de papá.

—Por lo que ahora hablaré de la herencia que voy a dejarles —nos dijo—.
Creo que este es el mejor momento para compartir mi riqueza con ustedes,
pero antes de eso quiero que me aseguren que el apellido Smith seguirá con
fuerza a pesar del paso de los años.

—Papá, ¿qué quieres decir?
Marcos hizo la pregunta que yo también quería hacerle, pero si algo había

aprendido trabajando con mi padre era a no interrumpirle. Era mejor dejar que
explicara todo con detalle. Pero Marcos no había aprendido esa lección.

Mi papá se sentó y alzó la voz, que se oía con más dureza: —Que espero
que ambos me hagan abuelo mientras todavía estoy en esta tierra. Antes de que
la demencia me ataque con fuerza y no pueda saber quiénes son mis nietos, y
mucho menos ustedes. Mis doctores me aseguraron que eso podría sucederme
en un año, o tal vez menos, pero también me dijeron que ese tiempo podría



variar.
Marcos resopló, pero yo busqué en la cara de mi padre alguna expresión

de consuelo.
Marcos dijo con voz irónica: —Un año… o menos. ¿Sabes en cuánto

tiempo se tiene un hijo?
Mi padre miró a Marcos con molestia. Mi mamá también lo miró, como si

acabara de recordar su presencia, o como si hubiese querido olvidarla. Noté
cierto asombro en sus rostros con la pregunta de Marcos, y sentí alivio de no
ser yo quien hiciera esas declaraciones tan ofensivas en medio de ese
momento familiar tan difícil.

La voz fogosa de papá volvió a llenar la oficina. —Entonces ponte a
trabajar en ello.

El abogado abrió un documento frente a él, el en el escritorio, y se preparó
para decir unas palabras. Nos dio a Marcos y a mí copias del testamento de
nuestro padre. Apenas leí la palabra testamento sentí que una punzada de dolor
agudo estremecía mi estómago. —Me gustaría que lo leyeran —nos dijo el
abogado—. Y si tienen alguna duda, pónganse en contacto conmigo. Podré
ayudarlos a entender los términos legales y orientarlos.

Papá se levantó junto a mamá. —Gracias, Franklin —le dijo—. Te llevaré
a la salida.

Se dirigieron a la puerta y papá se detuvo a darme una palmada en el
hombro. Susurró a mi oído antes de seguir.

—De todos modos, creo que ya era el momento de que le pidieras
matrimonio a esa chica linda y la embarazaras —me dijo mientras me
mostraba una mueca de complicidad.

Él hablaba de Vanessa. Mi exnovia Vanessa. Carajo, él no sabía lo que
había pasado.

El abogado y mi padre salieron y quedamos los tres en la oficina. Aún
trataba de aclarar mi mente y entender cómo era posible nos hubiera dado esas
noticas tan graves sobre la cercanía de su muerte

—Mamá, por favor dime que no es cierto lo que nos dijo.
—Sí es cierto, Alejandro —me dijo—. Y siempre ha querido tener nietos,

pero creímos que ya habría tiempo para eso. Ahora, con su enfermedad, quiere
tenerlos cuanto antes porque todo ha cambiado.

Tener mis propios hijos siempre había estado en mis planes, pero para el
futuro. Vanessa y yo nos casaríamos, tendríamos varios hijos y seríamos
felices. Ese era mi proyecto a largo plazo, pero se había ido por la borda en



un santiamén. Después de lo que me había hecho, había descartado seguir a su
lado, y por supuesto, la idea de tener hijos había quedado en el olvido después
de su actitud. Para siempre.

—¿Viste todo lo que dice el testamento? —me preguntó Marcos—.
Podemos perder nuestra herencia si no le damos al viejo lo que más desea. Si
uno de los dos lo logra, se queda con todo.

—Y si los dos lo logran —interrumpió mi mamá bruscamente—, lo dividen
todo, a partes iguales. Alejandro sería el accionista mayoritario, y Marcos
controlaría parte del negocio. Una parte suficiente como para ejercer poder
sobre Alejandro.

Al escuchar esa noticia, tan fuerte como la anterior, me quedé tan molesto
que golpeé el escritorio con rabia.

—¿Entonces tengo que embarazar a una mujer para poder dirigir la
empresa por la que me he esforzado toda la vida? —le pregunté molesto.

—Será mejor que lo conversemos luego —me dijo mamá para calmarme.
Quise replicarle, pero se acercó para calmarme. Con su mirada limitó mi

respuesta. Sabía con su expresión que yo debía callar y contenerme.
Yo quería dirigir la compañía. Era mi sueño desde siempre, y no podía

dejar que Marcos me controlara con sus ambiciones. Si se lo permitía, todo se
derrumbaría. Con sus acciones y su comportamiento atroz, yo vería cómo la
compañía que mi padre se esforzó tanto para construir se caería como un
castillo de papel.

—Podrías tener un hijo sin tener que casarte ni comprometerte, Alejandro.
Me miraba con sabiduría y gentileza. Mientras hablábamos, Marcos leía el

testamento, abstraído seguramente entre su lista mental de mujeres que podrían
darle un hijo. Mamá lo miró para comprobar que no podía oírnos y siguió
hablándome con sencillez.

—Alejandro, no tienes que buscar una mujer para casarte con ella —me
dijo—. Solo…

—Podrías preñar a una mujer que conozcas en un bar —nos dijo Marcos,
apoyándose relajadamente en el escritorio de mi padre—. Si lo haces de esa
manera, pronto tendrás a un bebé babeando en los pies del viejo.

Vi a mamá bastante irritada ante los comentarios de Marcos. Pero él tenía
algo de razón. Hizo un esfuerzo para no responderle a Marcos y mirarme para
que yo tampoco lo hiciera. Ella sabía que, si no seguía hablando conmigo, yo
podría perder los estribos.

—También puedes subrogar un vientre. Él solo quiere que su legado se



mantenga. Podemos buscar alguno en las agencias para ti, que te parezca el
adecuado —me aseguró.

Asentí con la cabeza, pero por dentro me sentí bastante presionado y
nervioso. Antes de lo que me hubiera imaginado, sería padre. Alquilaría un
vientre, buscaría a una chica en un bar o buscaría otro método. Pero sería
padre pronto.

Ya sabía que no podría permitirme el lujo de dejar que otra persona, y
menos un ser tan inepto y descarado como Marcos, se hiciera cargo de la
empresa en la que yo había trabajado desde mi adolescencia. A él no le
importaba el negocio ni la familia. Solo quería malgastar dinero y aparentar
algo que ni siquiera se había esforzado en conseguir.

Marcos era mi hermano y, sin duda, tenía derecho a recibir parte de la
herencia de mi padre, pero también era mi derecho encabezar la compañía
después de tantos años de esfuerzo y todo lo que había dejado de lado. Preñar
a una chica, como él decía, no era razón de peso para encargarse de la
compañía. No. Absolutamente no.

—Tranquila, mamá. Ya lo resolveré —le dije.
Transmitía alivio con mis palabras, pero no me sentía para nada calmado.

La abracé y le pedí que saliera de la oficina. Recogí mis copias del testamento
y me quedé a solas con Marcos, que parecía estar convencido de haber ganado
la carrera antes de empezar. Salimos y su expresión solo se mostró más amplia
en su rostro. Estaba sonriendo cuando salimos de la oficina de mi padre.
Vanessa se levantó cuando nos vio y luego fue hacia mí.

La evité una vez más y mi madre se puso a mi lado. Atrás dejamos a
Vanessa y a su nuevo novio en la oficina de mi padre.



CAPÍTULO DOS

GABRIELA

—Gabriela, ¿podrías pasarme ese vaso? —le pidió José detrás de la barra
—. Parece que a alguien se le olvidó lavarlo.

—Espero que me disculpes —le dije—. ¿Necesitas que haga algo más?
Estaba agotada, con ganas de ir cuanto antes a la cama por los dolores

musculares cada vez más fuertes y poderosos. Apenas había descansado y de
nuevo estaba trabajando. Ganaba una buena suma de dinero, pero tenía que
trabajar tanto que siempre me sentía exhausta. Mis piernas siempre estaban
cansadas de sostenerme y mis zapatos hacían que me dolieran los pies. Y esa
noche parecía que tendría otra extensa jornada laboral.

—No te preocupes —me dijo, esbozando una sonrisa y subiendo sus manos
—. No necesito que hagas más nada por ahora.

—Estoy agotada —le dije—. Disculpa mi mal humor.
Entregué el vaso que me pedía y sus dedos rozaron mi mano. Sentí un leve

placer con ese roce, aunque fue solo una caricia. José me guiñó el ojo, tal vez
porque también se sintió atraído hacia mí con la caricia. Era el hijo del
propietario del lugar, así que no tenía trabajar tantas horas y descansar más.
Un privilegio que yo no tenía.

Y su apariencia también se parecía a la de su padre, con una cara hermosa
y un lindo cuerpo, una imagen que refrescaba mi cara en las horas de trabajo.
Oscuros y fuertes hombros y pectorales bien formados. Cualquier mujer
querría acostarse con él, y él era consciente de sus atributos. En consecuencia,
actuaba como un imbécil.

—Si te parece buena idea, una de esas noches, cuando terminemos de
trabajar, quizás podríamos….

Interrumpí sus frases levantando la palma de mi mano derecha. Presentí
que me haría misma pregunta de siempre, ante la que yo siempre me negaba.

—Conoces mi respuesta —le contesté.
—Tu respuesta es no. Y la dices siempre porque trabajas todo el tiempo.
—José, debo ganar dinero para pagar las cuentas y poder vivir —le



respondí—. A diferencia de otras personas, mis padres no son dueños de nada
ni me dan todos los gustos.

—Podrías tener un padre rico si supieras cómo conseguirlo —me dijo
mientras me guiñaba un ojo.

Reí con su descarada afirmación. José no se alegró tanto, más bien parecía
sorprendido. Se sentía ofendido si alguien se reía de él en su cara. Pretendía
que todas las mujeres se arrodillaran ante él y se rindieran ante sus deseos.

La vida puede ser injusta en muchas ocasiones. Algunos son unos ricos
imbéciles y los demás somos pobres.

—José, disculpa. Es solo que me parece que no si vives de tus padres no
deberías salir con mujeres ni tratar de conquistarlas —le dije—. Creo que el
mundo funciona de otra forma, jovencito.

Me alejé de él, aun sonriendo. Sentí su mirada lasciva en mis nalgas, y
balanceé mis caderas con más movimiento. Quería mofarme de él.

—¿Me dijiste ‘jovencito’? —me preguntó.
Aunque apenas yo era mayor que él, la diferencia de edades no era notable.

Esa era la realidad, distinta para personas de mundos diferentes: una podía
vivir y satisfacer todos sus caprichos y la otra tenía que trabajar sin parar para
sobrevivir. De todas formas, nada de eso me molestaba.

Con esa realidad, en ocasiones olvidaba que solo contaba con veintitrés
años. En mis noches de insomnio sentía que tenía el doble de edad, con mi
mente azotada por el pago de la hipoteca, el dinero para pagar las cuentas, el
saldo de mi cuenta bancaria o cómo ayudar a mis hermanos. Eso sí me hacía
sentir muy mal. Solo era mayor que José por unos doce meses, pero yo tenía
mucha más experiencia, y él apenas comenzaba un camino tallado con el
dinero de sus padres.

—Cariño, ¿cómo estás? —me dijo 'Muñeca'. Sonreía y trataba de
arreglarse su despeinado cabello—. ¿Qué tal estuvo la jornada de anoche?

—Bueno, hiciste falta. Todo estuvo muy aburrido —dije, mientras tocaba
su brazo con gracia.

Aún no empezaba su turno laboral. Estaba sentada en una de las sillas del
bar, con sus pies reclinados en el asiento. Me invitaba a sentarme, y como ya
prácticamente también estaba fuera de mi horario laboral, aunque solo sería
por unos diez minutos, me senté a su lado. Comía una mezcla de naranja
triturada con apio, y un fuerte olor a ajo casi escondía el fuerte aroma a
perfume barato de su pecho. Casi, pero no lo lograba.

Ambos aromas eran insoportables, muy fuertes, y casi me hicieron vomitar.



Pero 'Muñeca' siempre se comportaba así. O la amabas o la odiabas.
—¿Qué carajos tienes ahí? —le pregunté con extrañeza.
Me mostró el plato, pero lo alejé.
—Es humus —dijo entre sonrisas. Como no le entendí nada, me dijo: —

Son garbanzos mezclados con ajo y salsa de sésamo.
Seguía sin entender nada de lo que me decía. Era como si me hablara en

otra lengua o me hablara en términos médicos. Volvió a reír, pero ya su sonrisa
era de sorpresa.

—¿Estás diciéndome que nunca, jamás en tu vida, has comido humus? —
me preguntó, como si yo le hubiera dicho que jamás había ido al cine.

—Sí. La comida vegetariana no forma parte de mi dieta —le dije—.
Bueno, si a eso se le puede llamar comida.

—Es comida para todo tipo de personas, no solo para los vegetarianos —
dijo. Tomó un trozo de apio, lo introdujo en la mezcla y lo llevó hacia mi
boca, como cuando un padre trata de convencer a su hijo moviendo una
cuchara, semejando un avión—. Anda, cómelo, Sabes que te encantará.

Me negué. —Te lo agradezco, pero no —le dije—. Me pides dar un paso
difícil y además soy alérgica a los garbanzos… creo.

—¿Garbanzos? Obviamente no conoces el humus, porque no tienen nada
que ver con garbanzos. Bueno, no importa. Así puedo comer más —me dijo en
voz alta mientras sonreía y luego comía.

—¿Hoy trabajarás en la parte de atrás? —le pregunté.
—¿Cómo lo sabes? —me preguntó sorprendida.
Señalé la ropa que cargaba. La falda negra corta y la blusa blanca del

uniforme de camarera no estaba sobre su cuerpo, y en vez de esa ropa vestía
una falda larga y una camisa sin mangas. Eso quería decir que no trabajaría
sirviendo tragos esa noche.

—Protesté por ese uniforme de prostituta y me pusieron aquí —dijo ella,
señalando la parte trasera del bar—. Una orden típica de machitos, como los
dueños de este lugar. Lo único que me consuela es que tengo un empleo aún,
pero no sé si sea un consuelo de tontos.

—Entre lavar los platos sucios y usar el uniforme de camarera, ¿te quedas
con los platos sucios? —le pregunté.

—Oh, el uniforme ni siquiera cuenta como opción —dijo ella entre risas
—. No hace falta que muestre el culo a los babosos que vienen acá para
ganarme la vida dignamente.

—Ojalá todas pudiéramos decidir lo mismo que tú —dije, casi como un



susurro.
'Muñeca' podía lavar los platos. Ella tenía padres adinerados que la

ayudaban con frecuencia. Era privilegiada, al igual que José. Así, ella no
necesitaría trabajar como camarera, donde realmente se podía mucho más
dinero gracias a las generosas propinas.

'Muñeca' empezó a sentirse molesta por el uniforme cuando los dueños
habían cambiado el anterior y habían decidido que debíamos vestir de una
forma más provocativa. Nuestras viejas camisetas, que ya de hecho mostraban
buena parte de nuestro abdomen, habían sido reemplazadas por camisetas aún
más cortas y minifaldas que apenas cubrían algo de nuestros traseros. Con esa
decisión muy intencionada, los dueños querían que los hombres se fijaran más
en nosotros y bebieran más, aun a costa de nuestro confort.

Entonces 'Muñeca' decidió empezar a lavar los platos. La entendí en
muchas ocasiones, cuando me tocaba estar rodeada de hombres viejos y poco
amables que me veían como una presa a devorar. Otros, más atrevidos,
tocaban mis muslos o mi trasero después de beber unas copas o creer que eso
estaba permitido en el bar. No era una situación para nada agradable.

Pero necesitaba las propinas para sobrevivir. No tenía más ingresos, así
que solo así podía seguir pagando las cuentas. Tenía muchas ganas de decirle
al dueño que se metiera sus uniformes por el trasero, pero no podía hacerlo.

—¿Anoche vino el tipo que está super bueno? —me preguntó 'Muñeca' con
sus manos buscando otro trozo de apio.

—¿Hablas del tipo adinerado? —le pregunté.
—Sí, hablo de ese, el que solo te mira a ti.
—No me mira solo a mí, mientes. —Me asombré con su afirmación—.

Tiene novia y ha venido con él dos o tres veces. No podría interesarse en mí.
—El hecho de que venga acompañado no quiere decir que no se sienta

atraído locamente por ti.
—No me gusta la idea de estar con un hombre que tenga varias mujeres —

le dije—. Tampoco creo que su novia quiera compartirlo. Él luce como un tipo
de esos a los que les gusta dominar, poseer lo que quiere.

—Bueno, respeto tu opinión —dijo con sus hombros encogidos—. El amor
sin ataduras es una de las mejores cosas que puedes vivir y estás
perdiéndotelo.

Vimos nuestros celulares al mismo tiempo para comprar qué hora era.
—Carajo —me quejé al ver la hora—. Ya es hora de empezar y no me

había dado cuenta.



—Comienza otra jornada infernal —dijo 'Muñeca'.
Tenía razón.

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
—Cariño, toma, las bebidas —dijo José, señalando una bandeja de tragos.
—Muchas gracias, José.
'Cariño' no era una de mis palabras favoritas, y menos viniendo de sus

labios. Sin embargo, estaba muy ocupada y debía atender a los clientes que ya
estaban en el bar, así como a los que estaban llegando, como el grupo de
hombres que pasaba por la puerta y ya empezaba a tocar a mis compañeras.

Uno de ellos, bastante alto, se acercó a Francis con morbo y le tocó el
trasero, sin parpadear. Después me miró con lujuria. Me parecía conocido,
pero no recordaba dónde lo había visto. Fui a atenderlos y a llevarles sus
bebidas, y sus compañeros abrieron paso para que yo pudiera servir los tragos
que debía haber servido Francis y no había podido tras el intenso toqueteo del
hombre alto.

Francis lloraba detrás de la barra y decidí atender a los hombres recién
llegados. Francis era una de las camareras más jóvenes y aún no tenía el
carácter para enfrentarse a esas situaciones. A ella la costaba aceptar que un
hombre la tocase de manera impropia. Obviamente, ninguna mujer debería
aceptarlo, pero con nuestra experiencia habíamos aprendido a manejarnos en
ese tipo de ambiente. Y también sabíamos cómo hacer que esos pendejos
pusieran sus pies sobre la tierra.

—¿Para quién es el whisky? —dije, entregando cada una de las bebidas de
la bandeja.

Habían pasado a una mesa en la zona privada del bar. Protegían al hombre
que sentí que conocía, quien se sentó en el fondo de la mesa. Confirmaba así
mis sospechas: era una persona conocida y querían mantenerlo oculto.

—Creo que fuiste tú quien pidió whisky, Elías —dijo 'Tortuga'—. Yo
quiero una piña colada.

—Perfecto. Aquí está su bebida. —Busqué el trago y se lo entregué.
—¿Puedo saber dónde está Francis? —me preguntó mientras su rostro

mostraba una sonrisa malvada. Dios, cómo quise abofetearlo para quitarle la
sonrisa.

—Es su hora de descanso —le dije, con una sonrisa tan falsa como mis



palabras—. Yo los atenderé de ahora en adelante.
—No hay problema —me dijo 'Tortuga' Su mirada recorrió con tanta fuerza

mi cuerpo que sentí que me desnudaba—. Las rubias son mis predilectas, pero
las chicas morenas y lindas como tú también me atraen.

Apenas había terminado de hablar y llevó su mano a castaño oscuro,
enredándolo entre sus dedos. Sus manos y sus brazos eran enormes, así como
el resto de su cuerpo. Era uno de los hombres más altos y corpulentos que
había entrado en el bar o había visto en toda mi vida. Parecía un gigante
sacado de una película de ciencia ficción.

Agité mi cabeza para sacar sus dedos de mi cabello, fingí que no había
oído su atroz comentario y me concentré en entregar las bebidas que faltaban.

—¿Cuál es tu nombre? —me preguntó 'Tortuga'.
—Me llamo Gabriela —le respondí.
—Gabriela, ¿me conoces de alguna parte?
Sostuve mi mirada sobre 'Tortuga' mientras colocaba la bandeja, ya sin

bebidas, sobre la mesa.
—Supongo que eres importante y conocido, y quizás eres muy seguro de ti

mismo —le respondí—. Pero como no sé quién eres, supongo que me lo dirás.
Sus compañeros de mesa rieron con cierta incomodidad. Uno de ellos tocó

su antebrazo.
—Vaya, Tulio, parece que te atrapó —dijo.
Su nombre era Tulio, aunque hasta ese momento le habían llamado

'Tortuga'. Después de escuchar esa frase, empezó a mostrarse reservado. Me
vio de arriba a abajo y su rostro era un mar de tensión. Quise retirarme de la
mesa, pero Tulio tomó mi brazo, por lo que quedé frente a él, sin poder mirar a
otro lado o a sus compañeros. Mi respuesta no le había resultado graciosa.

—Soy Tulio Fernández —dijo, con su voz apenas audible—. ¿Has
escuchado mi nombre?

—Oh… claro que sí —le dije, sacando mi brazo de su poder. Sonreí
levemente y lo miré con cercanía—. Lo sé todo sobre ti.

Tulio Fernández era un famoso jugador de fútbol que había estado en
varios equipos como los Leones o los Rojos, un conjunto de la ciudad de
Castillo Azul, o al menos eso creía. Nunca había sido fanática de ningún
equipo de fútbol ni me entusiasmaba ningún deporte. Los nombres de los
equipos y los jugadores eran lo único que conocía, pero más que esos
nombres, conocía muy bien las reputaciones de los jugadores, y muchas de
ellas no eran buenas.



Mi conciencia me indicaba que era el momento de abandonar la mesa para
no meterme en problemas, pero una parte de mí, la más atrevida, me convenció
de seguir. Mis palabras salían como cuchillos implacables de mi boca y no
podía contenerlas.

—Hasta donde sé, te deleitas golpeando a las mujeres —le dije—. Eres un
hombre fuerte y alto, y golpeas a una chica mucho más baja que tú. Ahora
entiendo por qué estuvo varios días inconsciente en el hospital. Y ahora, debes
sentirte autorrealizado por agredir a una chica linda como esa y estar aquí
como si nada hubiese pasado.

Tulio se levantó y su cara parecía un volcán en erupción. Pateó la mesa
mientras se levantaba y casi la derriba. No me acobardé en ningún momento, a
pesar de que se levantó frente a mí, con su poderosa estatura de casi dos
metros y su enorme contextura de unos ciento veinte kilos. Pudo haberme
derribado y enviarme al hospital también si lo hubiese querido… o asesinado.

Pero ese tipo de hombres no me amilana, y menos en público o en el bar.
Miré al gigante que se paraba frente a mí, esperando su respuesta o sus
acciones, pero una voz detrás de mí cortó el silencio. Era mi jefe.

—Gabriela, ¿puedes venir aquí?
Le sonreí a Tulio y a sus amigos y les dije: —Debo volver al trabajo.

Espero que me disculpen. No soy millonaria por correr en una cancha.
Tulio me sujetó cuando estaba a punto de retirarme. Sabía que lo haría, así

que halé mi abrazo mientras me acercaba a mi jefe, Adrián, el padre de José.
Se veía muy molesto, con su ceño fruncido y su cabeza temblando Tenía los
hombros tensos.

—Adrián, ¿qué ocurre? —le pregunté con un tono dulce, tratando de
suavizarlo.

—¿Te enfrentabas a un cliente de la zona privada? ¿Uno de los que más
consume en el bar? ¿Otra vez?

—Claro que no —dije, y me reí—. ¿Por qué haría eso?
Decía esas palabras, pero estaba consciente de que Tulio, un cliente

importante para el bar, contaría una versión diferente del incidente. Solo
esperaba que Adrián no hablara con él para pedirle esa versión, porque él no
tendría razón, pero Adrián siempre les daba la razón a todos los clientes,
especialmente a los más 'importantes', que se sentaban en la zona privada
durante toda la noche. Y Tulio Fernández era uno de esos clientes. Dejaba
parte de sus jugosas ganancias en el bar. —Conversamos y nos dijimos
algunos chistes. Eso fue todo —le comenté—. ¿Acaso no me pagas para eso?



¿Para que los clientes pasen un buen rato?
Adrián vio la zona privada y luego giró para verme. No creyó ni una

palabra de lo que decía. Qué cagada.
—Hemos conversado sobre tu actitud, ¿no es así? —me preguntó.
—Así es. Siempre me has dicho que, si quiero mantener este empleo, debo

evitar a toda costa discutir con los clientes. Puede que me vea bien con mi
uniforme, pero siempre trae problemas para el negocio —le dije repitiendo
textualmente sus palabras.

En mis pensamientos me entretuve imaginando a Adrián ataviado con
minifalda y tacones, pero él lamentablemente no se entretuvo tanto como yo. Si
Adrián tuviera sentido del humor, todo sería distinto y la pasaríamos mejor en
el bar.

—Ten cuidado, Gabriela —me dijo—. Estás al límite y estoy advirtiéndote
por última vez.

Me molesté con esa advertencia. El pendejo de Tulio había cometido un
error manoseando a Francis y hablándome inadecuadamente. Pero Adrián, el
dueño del bar, que debería protegernos, lo favorecía a él por unos fajos de
dinero. Eran dos hijos de puta, cada uno a su manera.

—¿Cómo puedes saber con seguridad si me dirigí a él…?
Interrumpió mis palabras con un gesto de su mano para que mirara la zona

privada. Vi al grupo de hombres que rodeaba a Tulio levantándose para salir.
Tulio salió en último lugar, con sus ojos llenos del odio más irracional. Sentí
que quería asesinarme con la mirada, y también comprobé que su cuerpo
estaba lleno de esteroides. Incluso su mirada emanaba esas sustancias.

—Tal vez se van por otra razón.
Adrián seguía sin creerme un atisbo de lo que yo decía. De todos modos,

mi mente insistía en que yo tenía razón. Adrián seguía molesto.
—Si vuelves a cagarla, te vas. Solo tienes una oportunidad más. Solo una

—dijo con tristeza—. Y solamente te la doy porque José me pidió que lo
hiciera. Dice que siempre podemos contar contigo y haces un buen trabajo. Él
es la razón por la que aún tengo cierta confianza en ti.

José me vio con una expresión tonta en su rostro. Escuchó todo lo que
conversé con Adrián, y resultaba que él había intercedido por mí para que
conservara mi empleo. Ahora le debía un favor. Pero Adrián seguía enojado.

—Te entiendo, Adrián. Voy a mejorar mi actitud de ahora en adelante —le
prometí mientras extendía mi mano.

Giró mostrando una expresión de inconformidad. Fue hacia la otra esquina



y yo quedé allí sola. Me había salvado una vez más de quedar en la calle, sin
empleo ni dinero para las cuentas, pero con la molestia de sentir que había
hecho lo correcto para defenderme y mi jefe no lo había reconocido.

Sabía que me costaría callarme y no defender mis valores. Jamás me había
arrodillado ante nadie, y menos ante patanes como Tulio. Tampoco tenía
intención de hacerlo. Sin embargo, sabía que gracias a las propinas podía
comer tres veces al día y pagar las cuentas. Recordé que podía solicitar
empleo en otros bares, pero El Círculo era el bar más conocido de Las
Colinas. Solo en ese bar podría recibir propinas lo suficientemente altas como
para pagar el alquiler de una ciudad como Castillo Azul y ayudar a mis
hermanos. No tenía más alternativa: debía quedarme en ese bar y soportar a
esos pendejos con dinero. Para ello, debía hacer todo lo posible para calmar
mi carácter y subir mi falda, aunque solo fuesen unos milímetros.

Me quejé en mis pensamientos. ¿Por qué carajos tenía que tener la
naturaleza arisca de mi papá?

¿Por qué eso había sido lo único que había heredado de ese cabrón y no
algo más benevolente?



CAPÍTULO TRES

ALEJANDRO

Mamá y yo contemplábamos el mar frente a nosotros en Los Arroyos, a
orillas del océano. Mirábamos la hermosa vista mientras el aroma del mar
chocando en el rompeolas frente a nosotros bañaba nuestras narices y me traía
recuerdos de mi infancia, cuando jugaba a construir castillos de arena en la
playa. Cuántas veces caminé de la mano de mi padre por el muelle y nos
tomamos fotografías que luego no volví a ver. Construimos castillos de arena
junto a otros niños que hacían lo mismo. Esos castillos durante el anochecer se
tornaban azules por la luz del cielo. Ese espectáculo visual y tradicional le
había dado el nombre a nuestra ciudad hacía cientos de años.

Pero luego mi padre se hundió en su empresa y la oficina consumía todo su
tiempo. No tenía tiempo para mí o mi madre, que ya en ese punto éramos un
tema secundario. Ya mis recuerdos eran lejanos, y solo venían a mí cuando me
acercaba a la playa. Mi memoria se zambullía en el olor de las tortas de fresa,
mi temor a subir a la montaña rusa que finalmente vencí y mis caminatas por el
muelle. Esos eran los recuerdos que más atesoraba en mi memoria. Tiempos
que la vida no me había permitido vivir de nuevo.

Yo esperaba tener hijos y llevarlos a esos mismos lugares, y al mismo
tiempo permitirme a mí mismo pasar más tiempo con ellos. Y por las
circunstancias, parecía que esos días se presentarían más rápido de lo que yo
había pensado. Yo sentía que no estaba preparado para enfrentar esos
momentos, pero me tocaría ser padre pronto, lo quisiera o no.

Mamá tomó mis manos y cortó mis pensamientos. —Debemos hacer todo
lo posible para que Marcos no dirija la empresa —me dijo seriamente.

—Tienes toda la razón, mamá —le dije—. Desde que era un adolescente
trabajo para mi padre, y no voy a permitir que me aparten así de la empresa, y
menos por un idiota como Marcos.

—Alejandro, no te van a separar de la empresa. Tu padre y yo simplemente
consideramos que debes… asentarte —dijo, con cierto desdén en su cara—.
Pensé que, con los planes que tenía en mente tu padre, que me parecieron una



buena idea, te decidirías a casarte con Vanessa. Pero ahora….
—Pero ahora que sabes lo que pasó, las cosas cambian, ¿no? —le

pregunté.
Ella asintió. —Nunca pensé que estaba haciéndote eso.
—Solo estaba conmigo por mi cuenta bancaria —le dije.
Miré mis manos entre las de mi madre y sentí cómo la rabia crecía dentro

de mi cuerpo. Pero me contuve una vez más, y recurrí a mi amabilidad para
seguir hablando con mi madre. Tanto ella como mi padre se merecían el mejor
trato posible.

—Estuve casi seis años con ella y no valió la pena —le dije—. Después
de todo ese tiempo supe que no me amaba ni sentía nada por mí.

Sentí que había estado distante y extraña conmigo las últimas semanas.
Sospeché que algo andaba mal. Así que revisé su celular buscando respuestas,
aun sabiendo que estaba violando su privacidad. Había estado actuando como
si quisiera dejarme.

Su celular empezó a sonar un día mientras ella se daba una ducha larga.
Sonó repetidas veces, por los mensajes de texto que entraban incesantemente.
Estaba consciente de que no debía revisarlo, pero lo hice. Entonces supe lo
que sentía realmente por mí, o, mejor dicho, por otro hombre. Un pendejo
llamado Henry le escribía miles de veces. Henry, al que sí le había dicho que
lo amaba. Henry, que sabía todo sobre mí y se burlaba en cada mensaje. Y yo
que no sabía nada sobre ellos, pero mi dinero los mantenía juntos.

—Nadie lo sabía —me dijo mamá—. No había forma de saberlo.
Mamá apretó mi mano con más fuerza y me consoló. Era la única mujer en

el mundo con la que podía abrirme y mostrar mi alma, sin temor a ser juzgado
o a que ella revelara mis secretos. Sabía todo sobre mí y entendía lo que me
pasaba, algo que no sabía si tendría el valor de contarle a alguien más. Me
costaba mostrarme así, tan vulnerable, con cualquier otra persona, por mis
defectos, mi dificultad para confiar en otras personas y mi certeza de que se
acercarían a mí por mi dinero.

—Te entiendo, pero igual me siento burlado —le dije.
Tomé el último sorbo de vino que quedaba en mi copa. Mi mamá llamó al

camarero y pidió más vino para ambos.
—¿Podrías hablar con papá? —le pedí—. Tratar de convencerlo que me

dé algo más de tiempo.
Mamá vio hacia abajo, buscando sus manos, y yo supe que se negaría.

Siempre había obedecido a mi padre, por lo que yo sabía que no hablaría por



su cuenta para tratar de convencerlo de cambiar una decisión ya tomada. No
obstante, yo sabía que la situación era muy compleja y no podíamos tomar
decisiones con la sangre caliente ni con la presión del tiempo sobre nosotros.
Era mi vida, sí, lo que nos jugábamos, pero también la conducción de la
empresa de nuestra familia a mediano y largo plazo.

—No se trata solamente de la compañía de mi padre —le dije en un último
intento desesperado—. También es mía y tuya.

En sus labios se asomó una sonrisa y sus ojos casi rompen en llanto. Un
llanto que había aguardado años por salir.

—Alejandro, esa no es la opinión de muchas personas —dijo, con un tono
de voz apenas audible.

—Mamá, no tienes que negarlo. Papá creció en el negocio gracias a ti —le
dije—. Tu opinión es tan válida como la suya.

—Alejandro, cómo me gustaría que tuvieras razón —me dijo—. Pero
sabes que tu padre ya tomó su decisión.

—Pero si hablas con él te oirá. Él te presta más atención a ti que a nadie
—le argumenté.

—Te equivocas, Alejandro. Hemos vivido años duros recientemente.
Desde que….

Se calló, pero yo sabía lo que iba a decir después. Todo había sido más
difícil para ellos desde que Marcos llegó a casa. Llegó y rompió el equilibrio
familiar, y su presencia había alterado la salud mental de todos. La rabia
mutua destruyó la armonía que había tardado años en edificarse. Marcos sabía
que había asolado a mi familia y se sentía feliz por eso.

Durante algunos meses, sentí que el divorcio de mis padres era cuestión de
tiempo. Pero, de algún modo, se habían sobrepuesto a la crisis causada por la
llegada de Marcos. Eso, sin embargo, había relegado a mi madre a un segundo
plano. Había quedado atrás en todos los aspectos familiares, incluyendo la
empresa, y apenas si conversaba con mi padre. Seguía en casa, pero cada vez
se veía más lejana, como un espectro.

Pensé que no era justo para ella salvar su matrimonio a costa de su alegría
o su participación en los asuntos de la familia. Había sido una buena madre y
merecía algo mejor después de tantos años dedicados a nuestro bienestar.
Pero, sobre todo, era una gran mujer, que merecía un sitial de honor en todo lo
que tuviera que ver con nosotros o el futuro de la compañía, que también debía
su crecimiento gracias a su esfuerzo para criarme o soportar al imbécil de
Marcos.



—Me parece que debes obedecer a tu padre, Alejandro. Haz lo que está
ordenándote y sigue adelante —me dijo con voz cariñosa—. Sé que siempre
has querido tener hijos, cariño. Incluso planeaste con Vanessa una fiesta para
recibir al bebé y los nombres que les pondrían a sus hijos. Ahora solo tienes
que hacerlo sin ella.

Sentí rabia cuando oí el nombre de mi exnovia. Ciertamente, planeábamos
tener hijos y hasta habíamos escogido algunos nombres para ellos, para niños
y para niñas. Nuestro plan era tener varios hijos, niños y niñas. Vanessa quería
tener al menos cuatro y yo quería solo dos, máximo tres. Pero el plan era
flexible, y queríamos ver cómo nos iba con el primero para luego decidir.

Ahora, mi vida había cambiado por completo. Sentía que ahora debía
buscar cualquier mujer para complacer los deseos de mi padre, una mujer que
no me ayudaría a olvidar a Vanessa y con la que no sentiría ninguna conexión
emocional. Eso me desolaba.

—Pedí una cita en una agencia de subrogación —me informó—. El lunes
podremos ir.

Encogí mis hombros. —Para ser honesto contigo, no me siento cómodo
haciendo esto de alquilar vientres contigo —le dije—. Puedo hacer los
arreglos por mi cuenta. A fin de cuentas, es mi hijo.

Se mostró triste cuando le dije eso. Quise hundirme en la tierra.
Ayudándome se sentía útil y tenía una misión en su vida, o al menos eso
parecía. Al decirle eso, era como si le hubiera arrebatado de un solo golpe su
intención de ayudarme y sentirse útil otra vez.

—Mamá… es un poco incómodo para mí. Ponte en mi lugar —le dije—.
Mi mamá me acompaña a una clínica donde hablaré con un doctor sobre….

Me corté, porque sentí que hablar de semen con mi madre, en un lugar
público, era totalmente inadecuado. No había posibilidades de continuar
hablando de ese tema con ella.

—Te entiendo, hijo —me dijo ella—. Bueno, la cita es el lunes a las ocho
y media de la mañana. Puedes ir solo para que te sientas más tranquilo. Te
enviaré por teléfono la dirección exacta.

—Te lo agradezco mucho, mamá —le dije.
No era precisamente gratitud lo que sentía. El alquiler de un vientre se

presentaba como una opción, pero yo no estaba todavía seguro de querer tener
un hijo por esa vía. Por otro lado, el tiempo iba en mi contra, y Vanessa ya no
formaba parte de mi vida. De manera que, aunque no estaba del todo
convencido, esa era mi primera alternativa, a menos que hubiera una manera



de convencer a papá de cambiar sus planes.
Sonó mi teléfono y lo revisé. Vanessa, me dije mientras borraba mi

mensaje. 'Parece que todavía quiere hablar conmigo. Quizás Marcos le habló
de los detalles del testamento y se ofreció para ayudarme. Sí, Vanessa, puedes
ayudarme. Pero no creo que puedas darme la certeza de que el bebé llegue a
ser mío y no de Marcos'.

—¿Vanessa te contó por qué había ido a la casa con Marcos? —me
preguntó.

Negué con mi cabeza. —Ella dijo que quería verme, pero él la sujetaba de
una forma tan íntima que lo dudé en todo momento —le dije—. Ella solo
deseaba vengarse, darme celos. Me conoce y sabe que mi relación con Marcos
no es muy óptima.

—Es una zorrita con ganas de manipularte —dijo mi madre murmurando.
Reí un poco con sus palabras subidas de tono. Pocas veces oía esas

groserías de su boca, pero cuando se trataba de demostrar su lealtad hacia mí,
no tenía reparos en expresarse de esa manera. Me encantaba esa parte de ella

Tomé una última copa y vi mi reloj. —Es hora de irme, mamá. Deberás
disculparme —le dije—. Esta noche saldré con Osvaldo.

—¿Irán de copas otra vez? —dijo sorprendida—. Deberás renunciar a esa
vida para tener un hijo.

—Esa es precisamente la razón por la que debo divertirme, antes de
empezar a cambiar pañales y responsabilizarme por un bebé —le dije. Guiñé
mi ojo y seguí: —Pero puedes estar tranquila. Iremos temprano.

—¿El lunes irás a la cita?
—Claro que sí —le dije.
Era importante que mi familia me ofreciera opciones, sobre todo si era mi

madre quien las buscaba y trataba de ayudarme, porque sabía que de esa forma
se sentía bien y útil. A fin de cuentas, debía tener un hijo cuanto antes, pues de
lo contrario Marcos tomaría el control de la empresa familiar que ayudé a
construir. Él no se merecía ese puesto tanto como yo.

Pero eso no sucedería, a menos que en corto tiempo conociera a una chica
que llenara mi corazón y me enamorara de ella, engendráramos un bebé y todo
saliera bien durante el embarazo. No era un escenario favorable.

Tenía más posibilidades de ser impactado por un rayo o ganar la lotería
que de resultar favorecido en esas circunstancias. Mi padre había sido un buen
hombre, pero esto era una locura. Mierda.



~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
El Círculo era el lugar de moda. Allí iban todos los hombres con dinero de

la ciudad, y por eso Osvaldo adoraba el lugar. Por su estratégica ubicación en
el corazón de Las Colinas, todos los ricos iban y se sentían como en casa,
rodeado de amigos o de personas que les encantaría conocer.

Había una zona privada para los más famosos, en el fondo del bar, justo
frente a unas cascadas bastante altas y protegidas con vidrios gruesos. El
vidrio reflejaba el agua y producía un vistoso efecto lumínico, una maravilla
que deleitaba los ojos de todos. Valía la pena ir a disfrutar esa obra de arte y
aprovechar para esconderse cuando se requería algo de privacidad.

Las maravillas del mundo moderno ahora eran esas.
Las camareras del bar también era un atractivo. Con sus nuevos uniformes,

ahora más diminutos, Osvaldo se interesaba por ir allí con más frecuencia.
Empezó a preguntarme por una chica mientras ellas buscaban algo en los

bolsillos sus uniformes, quizás sus teléfonos.
—¿De qué chica me hablas? —dije, contemplando a todas las bellezas que

nos rodeaban—. Todas me parecen sexys.
—Tú sabes de cuál hablo —dijo emocionado—. La chica con carácter

fuerte, que se le planta a cualquiera para defender lo que piensa.
Yo sabía cuál era la chica por la que Osvaldo me preguntaba, y tenía razón,

ella defendía sus principios delante de quien fuese, por mucho dinero que
tuviese. Era de estatura pequeña, pero con un temperamento fuerte. Y me
parecía excitante. Entendía la tensión de Osvaldo al hablar de la chica en
cuestión.

—¿Cómo se llama? ¿Nataly?
—Se llama Gabriela —dije.
Osvaldo sonrió y me dio una palmada en el hombro. —Oye… sabes su

nombre —me dijo—. Quizás sí puedas olvidar a Vanessa con esta chica
después de todo.

—No me parece —le dije—. No creo que deba buscar a una persona para
olvidar a otra.

—Bueno, tú te lo pierdes —dijo encogiéndose de hombros—. Me la tiraré
y luego te diré qué tal es.

—Me convertiré en astronauta antes de que puedas acostarla en tu cama.
Osvaldo se especializaba en los fideicomisos. Tenía muchos años en ese

mundo, e incluso se había encargado de manejar el fideicomiso de su padre,
solo para aparentar que de la alta sociedad y podía viajar adonde quisiera en



un avión privado. Los bares y las discotecas incluso le pagaban para que
pasara una noche en ellos. Nunca entendí la idea. ¿Querían demostrar que un
casanova con dinero iba solía ir a ese lugar a tomar unos tragos? ¿Eso atraía a
las mujeres al bar? No lo sabía, pero para mí no era trabajo.

En cualquier caso, Osvaldo siempre sabía antes que yo cuáles eran los
mejores lugares para ir, por lo que me gustaba compartir unas bebidas con él.
La pasábamos bien siempre, aunque en algunas ocasiones presumía de su
dinero y actuaba como un idiota. Lo conocía desde la infancia, y sabía que
siempre había sido así.

Buscamos una mesa para ambos cerca de la majestuosa pista de baile,
donde muchas personas ya bailaban al ritmo de la música y sus cabelleras se
bañaban con las luces brillantes y que iluminaban el salón desde el techo.
Bailaban y reían, y las chicas mostraban casi todo su cuerpo, moviéndose al
ritmo de la música agitando sus tetas, mostrando sus exquisitas piernas y la
fogosidad de su piel. Éramos privilegiados con nuestro ángulo de visión.
Observábamos casi todo.

A nuestras espaldas estaba la cascada que siempre me había gustado. El
lugar se llamaba El Círculo pues tenía una forma de circunferencia enorme,
donde estaba la pista de baile, rodeada asimismo por otros círculos donde
estaban las mesas y la barra. Había además otros pequeños círculos, donde la
luz no llegaba, y ya podía imaginar lo que sucedía ahí. Mis oídos habían
escuchado muchas historias sobre esos círculos poco visibles.

A Él Círculo también llegaban prostitutas de lujo. Te harían sexo oral
mientras llegaba tu bebida. Podías elegir la que quisieras: rubias, morenas,
tetonas, caderonas. Incluso había algunas con sus cabellos pintados de varios
colores, emulando a una sirena. Había para todos los gustos.

Una de esas chicas con cabellos multicolores se acercó a mí. Nos miramos
y sonrió. Vi cómo caminaba con soltura desde la barra hacia nuestra mesa.

—Amigo… creo que ella sí podría ayudarte a olvidar a tu ex —me dijo
Osvaldo mientras veía con lujuria a la chica—. Nada de ser su novio para
olvidar a tu chica. Simplemente la cogerías y ya. A mí me parece una buena
técnica para olvidarla y seguir adelante. Acuéstate con ella y olvida a Vanessa.
Hazlo y ya.

—Osvaldo, no me hace falta llegar a ese punto —le dije—. Estoy tan
ocupado que ya no tengo tiempo ni para pensar en Vanessa.

La chica sonrió y puso sus codos sobre nuestra mesa. Su sonrisa y su
cabello brillaban. Brillaba tanto que quise alejarla. Esa imagen me parecía



desafortunada. Me imaginé llenándome de brillo al momento de quitarle la
ropa.

—Hola, guapo. Me llamo Liliana —con una voz parecida a la de una
locutora radial.

Siempre me pregunté cómo las prostitutas caras habían desarrollado esa
habilidad de hablar de esa forma. Apenas se presentaban o decían una frase,
pero eso bastaba para que derrocharan una sensualidad con su voz que ninguna
otra mujer podía mostrar. ¿Liliana? Ese seguramente no era su nombre. María,
Paola, quizás ese era uno de sus nombres, más comunes, pero ella había
buscado otro que sonara más sexy y se maquillaba de esa manera para
sobresalir del montón.

—Hola, preciosa. Me llamo Osvaldo —dijo mi compañero saludándola—.
Él es mi amigo Alejandro, que necesita una buena sesión de sexo oral.

—Osvaldo, cállate —le ordené. Me sentí enfadado y avergonzado.
Liliana, o como se llamará, me miró de arriba a abajo y me preguntó si

podía sentarse a mi lado.
—No creo que sea buena idea —dije.
Ella se quejó levemente.
—No soy de los hombres que pagan por acostarse con una mujer —le

comenté.
Osvaldo me miró con cierta incomodidad y tocó mi hombro cuando terminé

de hablar.
—¿Qué pasa, Osvaldo? Solo soy sincero con ella —le dije—. Si lo has

hecho y te parece bien, adelante. Pero yo no he pagado por llevar una mujer a
la cama y espero no hacerlo nunca.

La chica sintió que estaba perdiendo su tiempo y se fue irritada. Osvaldo
estaba molesto.

—¿Por qué me miras así? Era mejor que se fuera en vez de hacerle perder
su tiempo —le dije con tono firme—. Pero si quieres cogerla, hazlo. Es tu
decisión y la respeto.

—Olvidaba cuán sincero eres, Alejandro.
—Es mejor decir la verdad con toda crudeza —le recordé—. Esa chica

necesita ganar dinero y yo no iba a dárselo. Es mejor para ella que busque a
otro cliente que sí esté disponible y tenga el deseo de hacerlo con ella.

Recordé que Vanessa detestaba a los bares, especialmente a El Círculo.
Las chicas hermosas te rodeaban, te decían cosas subidas de tono para
convencerte. Además, estaba el alcohol y el ambiente, que emanaba



sexualidad. No obstante, yo siempre me abstuve de caer en las tentaciones.
Jamás la engañaría, así las mujeres guapas se acercasen a mí. Ser infiel iba en
contra de todos mis principios. Siempre había considerado que debía ser feliz
con mi novia o abandonarla en caso de que ya lo fuera o sintiera algo por otra
persona. Ninguna mujer se merecía ser engañada.

Cuando era más joven pensaba distinto, pero al ser testigo del romance de
mi padre, que había originado el nacimiento de un pendejo como Marcos, me
prometí a mí mismo que jamás seguiría el ejemplo de mi papá. Quería hacerlo
por ella, porque si mi madre se enteraba de que yo andaba en los mismos
pasos de mi padre, podría incluso causarle la muerte por el dolor. Yo no me lo
perdonaría.

—Vaya. Mira quién llegó —me dijo Osvaldo.
Corté mis pensamientos y vi la pista de baile buscando a la persona de la

que hablaba Osvaldo. Era Gabriela, la chica con personalidad fuerte, la que
no se acobardaba ante cualquier pendejo que quisiera burlarse de ella, la
chica de la que habíamos hablado cuando llegamos al bar. Descubrió nuestras
miradas y nos sonrió con pureza. Las luces del bar aterrizaron en sus lindos
rizos y me mostraban un panorama de belleza que nunca había visto en una
mujer. Era un gusto ver cómo su lisa cabellera caía con suavidad sobre sus
hombros mientras la luz la iluminaba. Era de piel blanca, muy blanca, lo que
contrastaba bastante con su cabello oscuro. Pero si algo me gustó más fue su
mirada. Eran unos ojos marrones muy penetrantes.

—Acércate y háblale —me sugirió Osvaldo.
—Osvaldo, ya te dije que no quiero salir con nadie —le recordé—. Hay

una pila de asuntos familiares que debo resolver, y ocupan todo mi tiempo.
Una cita es lo último que quiero tener.

—De acuerdo —me dijo—. ¿Tiene algo que ver con la importante reunión
familiar que tuviste?

Quise cambiar el tema y tomar un trago fuerte. Hablar sobre la salud de mi
padre, incluso con Osvaldo, era algo que me costaba. A él lo consideraba un
amigo, pero a veces su sentido común fallaba. Además, cuando me hablaba a
cada rato sobre la posibilidad de acostarme con una mujer me hacía sentir
obligado, presionado, y si le decía sobre la necesidad de tener un bebé, sentí
que me presionaría más.

Yo no quería conocer a una mujer en un bar como El Círculo y embarazarla
de inmediato. Esa no era mi situación ideal. Sabía que el tiempo estaba en mi
contra y no tenía muchas opciones para elegir, pero lo del bar no me gustaba.



—Sí. Sucede que mi padre tiene un tumor cerebral —le informé.
Gabriela ya estaba cerca de nosotros. Traía una bandeja con dos bebidas.

Nunca un trago había sido tan oportuno para mí. Necesitaba algo fuerte en mi
garganta para relajarme.

—Mierda, Alejandro —me dijo—. Lamento la situación.
Gabriela oyó y le preguntó: —¿Qué lamentas?
Osvaldo respondió y no pude interrumpirlo. —Es su padre. Está mal de

salud. Está a punto de morir.
—Eso no fue lo que dije.
Recordé las palabras de papá, sobre la ubicación del tumor y el daño que

le causaría. Gabriela me vio, con dudas en sus ojos, y no sabía si decir algo o
simplemente marcharse. Sus ojos eran un océano de pureza y compasión.

—Está bien —continué—. Tiene un tumor en su cerebro. Es benigno, pero
los médicos no pueden operarlo y lo afectará. Vivirá unos dos años más a lo
sumo.

Gabriela volvió a mirarme con misericordia y me dijo: —Si necesitas
hablar con alguien puedo venir en un rato.

—Gracias, pero no hace falta. Lo que sí necesito es un trago —le dije
mientras le mostraba una sonrisa—. Tráeme lo de siempre.

—Un whisky fuerte con dos hielos —me dijo ella y miró a Osvaldo—. ¿Y
tú qué deseas?

Osvaldo se movió para verle el culo. Ni siquiera trató de disimular. Sonrió
con una lujuria que me pareció enfermiza.

—Sorpréndeme —le dijo Osvaldo. Se sentiría bien tomando cualquier
cosa.

Gabriela se animó más y sonrió con más fuerza que antes. —Podría
sorprenderte de muchas formas, pero no podrías con tanto.

Habló con sarcasmo y una risa escapó de mi garganta. Ella sonreía
mientras se alejaba, pero Osvaldo parecía haber entendido la frase de otra
forma. Se sentía más bien halagado por las palabras de Gabriela. Qué tipo tan
idiota.

—¿Lo dices en serio? —preguntó. Hablaba como un albañil acosando a las
mujeres que pasaban—. Si es así, quisiera tener una oportunidad….

Intentó tocarle el culo, pero ella se dio cuenta y lo atajó rápidamente. Muy
rápido. Lo sujetó, demostrando que le había tocado defenderse muchas veces
de tipos como él. Apretó su antebrazo con fuerza y se veía irritada.

—Óyeme bien, pendejo. Me topé recientemente con Tulio Fernández. Sí, el



jugador de fútbol —se mofó—. Te aseguro que delante de él eres la nada. Y si
logré que ese idiota saliera de aquí sin hacerme daño, tú tampoco podrás
hacer nada. Mantente lejos de mí. Es por tu bien.

Contuve mi reacción mientras Osvaldo ocultaba su espanto por las
palabras altisonantes de Gabriela.

—Oye, tranquila. No iba en serio —le dijo con cierto desánimo—. Tráeme
una cerveza.

—Perfecto —le respondió Gabriela—. Una cerveza para el universitario y
un whisky con hielo para un hombre de verdad. Ya regreso con sus bebidas.

Guiñó su ojo cuando la vi. Fue a la barra a buscar los tragos que le
habíamos pedido. Osvaldo inclinó su cabeza y humedeció sus labios mientras
le miraba el culo con descaro.

—Está loca por mí —dijo. No sabía nada de lo que pasaba.
—Oh… por supuesto —le respondí entre risas.
Yo también vi su cuerpo mientras iba a la barra. No podía hacer otra cosa

que mirar sus curvas deliciosas y su rico culo. Entendí por qué Osvaldo la
miraba tan lascivamente.

—Claro que sí, amigo. Solo está actuando como la chica ruda —dijo—.
Tarde o temprano suplicará que le haga el amor. Dame solo un tiempo. Solo un
tiempo y lo verás.

Abrí mis ojos de par en par y recordé que debía evitar a toda costa
contarle que debía tener un bebé para satisfacer los deseos de mi padre. Debía
evitar tener sus frases de presión sobre mis oídos y que me mostrara a todas
las chicas del bar para intentar convencerme de acostarme con alguna. Si ya lo
hacía, no podía pensar a qué punto llegaría si le contaba lo del testamento de
mi padre y sus planes para la empresa.

Es mejor no contar todo a tus amigos, especialmente si se comportan como
Osvaldo.

—Voy al baño. Necesito mear —me dijo.
Gabriela se había referido a él como un chico universitario y tenía toda la

razón. Osvaldo se comportaba como si no tuviera responsabilidades, como si
estuviera en la universidad y pudiera beber todos los fines de semana. Su
inmadurez se debía a que jamás había tenido que comprometerse con algo y su
padre siempre había estado ahí para sacarlo de todos los aprietos. Aprietos
que ocurrían con mucha frecuencia y costaban dinero.

Osvaldo y yo fuimos juntos a la universidad, aunque obtener un título
universitario no era precisamente una de sus metas. Solo fue para disfrutar el



ambiente, rodearse de chicas y pasar casi todo su tiempo en fiestas. Sabía que
siempre tendría el apoyo de su padre. Era hijo único. Su padre tenía dinero.
Era una combinación fructífera para él. Se sentía seguro, y frenar sus impulsos
sexuales o sus deseos de beber eran una manera de sentirse exitoso sin tener
que recurrir a su papá.

Yo mismo había vivido esa sensación hacía mucho tiempo.
Osvaldo se levantó para ir al baño. Quedé solo. Gabriela volvió con una

bandeja y dos bebidas al cabo de unos segundos.
—¿Tu amigo se acobardó? —me preguntó.
—No. Fue al baño —le dije—. Estará aquí pronto.
—Tengo suerte entonces —dijo murmurando. Sonrió de nuevo, pero se

veía obligada—. ¿Puedo hacer algo más por ti? Pero no me digas cumplidos ni
nada de eso. Ya he oído suficientes esta noche y todas se repiten.

—Gracias, pero estoy bien —le dije—. Y te aseguro que no me interesas.
Ni tú ni nadie más.

—Excelente —me dijo—. Me alegra que respetes a tu novia. No todos los
hombres son así.

—¿Hablas de Vanessa? —le pregunté.
Encogió sus hombros. —.Sí, recuerdo a todos los clientes que vienen con

cierta frecuencia —dijo mientras sonreía con gratitud—. Suelen ser buenos
clientes. Lo digo por las propinas.

—Oh, claro. Lo entiendo.
Le comenté que Vanessa y yo ya no estábamos juntos, pero me detuve. A fin

de cuentas, no estaba interesada en mi vida personal. Ya me había dicho que
solo le gustaba recibir buenas propinas. Entonces saqué algunos billetes de mi
billetera y se los extendí.

—¿Ya te retiras? —me preguntó.
—No. Es una propina —le dije—. Nos iremos en un rato. Te mereces este

dinero por soportar a idiotas como Osvaldo.
Ella sonrió. —Se lo agradezco, señor Smith.
—Alejandro —le dije—. Puedes llamarme Alejandro.
—Lo tendré en cuenta desde este momento, Alejandro.
—Estoy seguro de que así será.
Sonreímos y me sentí bien con su mirada. Gabriela tenía una perforación en

su nariz y un temperamento fuerte. Esas dos características me alejaban de
ella. Sentía que no era una chica como para tener una relación. Ese aro en su
nariz haría que mis padres sufrieran infartos si la llevaba a casa para



presentarla. Mis padres eran anticuados en cierta forma y ese tipo de imágenes
los impactaba.

Osvaldo regresó y se sentó a mi lado. Gabriela lo miró y su cara pasó de
mostrar alegría y complicada a tener una expresión de molestia, pero luego
volvió a mirarme, y esa cara de alegría volvió a reflejarme cariño.

—¿Lo encontraste? —le preguntó a Osvaldo. Su rostro estaba alegre.
—¿El baño? Sí, lo encontré.
—Hablaba de tu pene. Cuesta ver cosas pequeñas en el baño, con la poca

luz que hay. —Rió y se giró para alejarse mientras recogía su cabello.
Reí sin parar. —Vaya, amigo. Parece que te jodió.
—El que ríe de último, ríe mejor. La noche es joven, Tenemos toda la

noche, amigo. En unas horas podrá conseguir mi gran pene, porque lo tendrá
justo dentro de su…

Lo interrumpí. —Basta. Tu pene en la vagina de Gabriela no me parece una
imagen agradable.

Era una imagen fuerte, pero sabía que podía molestarme aún más si la
recordaba otra vez. Para él, Gabriela era un objeto, algo con lo cual sentirse a
gusto durante la noche. Eso me irritó más todavía.

Osvaldo mostraba su peor cara cuando alguien lo ridiculizaba o lo ponía
en su lugar. Si alguien lo molestaba, su humor y sus respuestas empeoraban.

—¿No te gusta hablar de ella? ¿Qué te sucede, amigo? ¿Te sientes celoso?
—me preguntó con malicia.

—Claro que no, ¿por qué me sentiría celoso? —le pregunté con enfado—.
Es una simple camarera.

—Alejandro, noté cómo la veías —me dijo Osvaldo—. De todos modos, si
no quieres cogerla, yo lo haré con todo gusto. Un culo como ese no debe ser
desperdiciado. Sería una lástima.

—Me parece una mujer hermosa, y las mujeres hermosas me agradan y me
atraen —le dije—, pero ya te dije que mi situación familiar es complicada y
no tengo tiempo para andar con alguien.

—De acuerdo, amigo —me dijo Osvaldo—. Entonces me pertenece.
—Buena suerte —le dije—. Creo que la necesitarás, aunque no tendrás

éxito de todas formas.
Agité mi cabeza y tomé un sorbo de mi bebida. No habría forma de que

Osvaldo convenciera a Gabriela de estar con él. Ella no querría estar con un
idiota como él y Osvaldo solo quería cogerla una noche. Sin embargo, me
resultaba entretenido ver cómo se estrellaba con esa pared de rechazo una y



otra vez.
—Anda, amigo —le dije—. Me asombraré como nunca si logras llevarla a

la cama.
El rechazo era una sensación desagradable para Osvaldo. Muchas mujeres

se derretían con su físico y su billetera. En mi caso, sentía algo parecido.
Cualquier mujer daría lo que fuera por estar conmigo, pero Gabriela era una
mujer distinta. Conquistarla era un reto que no se parecía nada a lo que había
vivido. Ella no cedía ante los intentos risibles de Osvaldo, que insistía en usar
sus técnicas de siempre, pero que ahora arrojaban resultados negativos.

Me molesté con la actitud de Osvaldo y tomé otro sorbo para relajarme.
Nunca había sentido una emoción parecida, y era irritante. Definitivamente,
Vanessa me había hecho mucho daño.

—Ahora soy yo quien debe ir al baño —le dije levantándome—. Ya
regreso. Espérame y no cometas ningún error.

—Estaré arriba cogiéndome a Gabriela, si regresas y no me ves —me dijo.
Reí a carcajadas. Sabía que ella no haría algo así. Había evitado decírselo

a Osvaldo, pero eso no ocurriría. Las cosas habían cambiado mucho desde que
fuimos a la universidad. Pero si algo seguía siendo igual, era el
comportamiento infantil y atorrante con las mujeres que había sido desde que
lo conocía.

Yo, por mi parte, sí sentí que había mejorado un poco. Y me alegraba de
saberlo.



CAPÍTULO CUATRO

GABRIELA

—Qué tipo tan pendejo —le dije entre susurros a 'Muñeca', quien
acompañaba a José en la barra. La miré y me reí—. Creí que te habían
enviado a lavar los platos.

José la miró y negó con su cabeza. —No puede mantenerse dos segundos
lejos de mí —me dijo—. No puede evitar tener sin sus ojos sobre los míos ni
un instante.

—Así es —dijo 'Muñeca' entre risas—. Parece que estás convencido de
que todo tiene que ver contigo. —No es así. Solo necesitaba relajarme un
poco. Estar atrás me enferma.

—Puedes trabajar aquí —le dijo José—. Yo lo haría.
—¿Y tener que vestirme como una puta buscando un pene? —le preguntó.

—Gracias por la oferta, pero no puedo rebajarme.
La miré con molestia. —Qué buena forma de expresarte —le dije.
'Muñeca' rió con mis palabras y me hizo un gesto con su mano para que me

fuera a trabajar. —No lo dije por ti —me aclaró—. De todas formas, tengo
ganas de irme.

—¿A mitad de turno? —le dije sorprendida.
—Sí —dijo con convicción—. Puedo encontrar otro empleo rápidamente.

Estar aquí ya me resulta aburrido.
—Parece una buena idea —susurré. La vi, con cierta melancolía, y sentí

que la extrañaría—. ¿En serio planeas irte y dejarme con él?
Señalé a José. Servía tragos a dos clientes bronceados que acababan de

llegar.
—Pues renuncia tú también —me sugirió 'Muñeca' entrelazando nuestras

manos. Sonrió y siguió hablando—. Tenemos experiencia atendiendo clientes,
así que podemos trabajar en una fuente de soda, un restaurante o una cafetería.
También podemos trabajar en alguna tienda cerca del muelle de Los Arroyos.
Algo que nos permita salir de este agujero de mierda.

—Pero no ganaríamos lo mismo que gano aquí con las propinas —le dije



—. Además, tengo cuentas que pagar y hermanos que ayudar. Suena tentador,
pero debo negarme.

—Gabriela, la vida va más allá del dinero —dijo lamentándose.
—Cierto, hay más cosas en la vida, pero si no tienes ni un centavo para

tomar el autobús o llegar a fin de mes, entonces tu vida se reduce al dinero que
ganas para sobrevivir.

Volví al trabajo antes de empezar una acalorada discusión. Sus padres
habían tenido una adolescencia llena de drogas y una actitud muy liberal, tanto
como para llamar a su hija Linda Luz, aunque en el bar todos la llamábamos
'Muñeca', pero en su edad adulta habían consolidado cierta fortuna.
Ciertamente, no eran tan ricos como Osvaldo o su amigo Alejandro Smith,
pero sí podían darse el lujo de mantener a 'Muñeca' por un tiempo y que ella
no trabajase.

Habían abierto una tienda de pinturas que tenía una clientela bastante
regular. Siempre había evitado conversar con 'Muñeca' sobre ellos, porque si
los mencionaba, probablemente ella mencionaría a mis padres. Y lo hacía no
solo con ella sino con todo el mundo. No me gustaba para nada hablar de mis
progenitores.

Sentí ganas de ir al baño. Había pasado muchas horas desde la última vez
que había ido a orinar. Adrián no estaba ahí, así que pensé que podía ir
rápidamente y aprovechar de sentarme unos minutos a descansar. Un descanso
que sería lo más breve posible. Fui a los baños femeninos corriendo, tratando
de mantener un ojo encima de Adrián. Mantuve mi mirada sobre mi jefe en
lugar de mirar hacia adelante, por lo que tropecé con alguien camino a los
sanitarios.

Casi caigo de bruces, pero el sujeto me sostuvo. Maniobró para evitar que
cayera al piso y todos pudieran ver mi culo.

—Cuidado —me dijo.
Era Alejandro Smith. Su rostro hermoso me causó emoción. No pude evitar

sentirme así. Era el hombre más espectacular que había pasado frente a mí.
Tanto, que despertó en mí cierta simpatía. Me gustaba. Sonrió y vi un hoyuelo
en su mejilla izquierda.

No sentía ganas de conocerlo más. Sentía que él estaba en un planeta
distinto al mío, con su enorme cuenta bancaria y su actitud de poder. Por otro
lado, era amigo de Osvaldo. Pensé que al salir con tipos como ese, quedaba
clara su personalidad.

Pero mi corazón latía con fuerza de todas formas. Sus ojos azules eran un



pedazo de cielo cayendo sobre mis hombros.
—Vaya, te lo agradezco —le dije. Me levanté. Pero aún estaba sobre sus

manos. Creí que tenía temor de soltarme porque todavía podía caer y rodar—.
Debo usar el baño. Creo que no lo has notado.

Sí, menuda manera de agradecerle, Gabriela. Decirle que necesitas ir al
baño a orinar. Imaginé lo sexy que se oía esa frase en sus oídos. —De hecho,
yo también voy al baño —me dijo.

Se mantuvo de pie. Quise reaccionar, decirle algo, cualquier cosa, pero las
palabras se atoraban en mi garganta. Yo también me congelé, cerrando y
abriendo mi boca, como si quisiera hacer muecas graciosas cuando en
realidad solo quería decir alguna frase.

Después de unos incómodos minutos, pude balbucear una frase para
romper el hielo. —Lamento mucho lo de tu papá.

Si antes había dado mucha información con lo del baño, ahora la había
cagado con lo de su padre. Sí, todo marchaba 'muy bien'. Ahora actuaba como
una zorra insensible recordando la salud de su papá.

Su mirada mostró algo de desconsuelo y sorpresa. Pareció recordar lo de
su padre y las palabras que habíamos cruzado antes, en la mesa, sobre la
enfermedad de su padre, y se mostró triste repentinamente. Vio al suelo,
tratando de animarse de nuevo. Pude notar cómo estaba muy unido a sus
padres. Eso me encantó.

—Gracias por tus palabras —me dijo—. En realidad, no sé qué decir en un
momento como este. Honestamente, no se me ocurre absolutamente nada. En
ningún lugar te enseñan a soportar el dolor que causa una noticia como esa.

—Puede que, si hablas sobre ello, te desahogues y te sientas mejor —le
respondí sin detenerme a pensar. Este hombre adinerado se abriría conmigo, la
chica que mostraba el culo mientras servía bebidas de noche en un bar. Sí,
claro.

Toqué su hombro con suavidad y él se sorprendió. Yo también me
sorprendí.

—Sinceramente, me gustaría….
Adrián gritó y no pude oír nada más. —¡Gabriela! Te necesito aquí. Limpia

este derrame ahora mismo.
Me asusté con el tono de su voz.
—Vaya. Parece que después de todo, no podré ir al baño —murmuré,

queriendo decir algo que sonara chistoso.
Alejandro miró encima de mi hombro y se fijó en Adrián. —Señor Rojas,



la señorita está ayudándome con algo aquí —le dijo—. ¿Puede quedarse
conmigo unos segundos más? —le preguntó.

Miré a Alejandro con expectativa. Mi cara estaba tensa.
—Señor Smith… Disculpe —le dijo Adrián. Se acercó—. No sabía que

era usted, no lo había visto.
Se saludaron e intercambiaron halagos. Obviamente se conocían. Los miré

mientras contenía mis ganas de orinar. El baño estaba ahí, cerca de mí, pero no
podía ir y sacar todo.

Adrián me miró y le preguntó en voz baja: —¿La señorita está causándote
problemas?

—Para nada —resopló Alejandro—. Todo lo contrario, está
acompañándome y ayudándome a superar el dolor. Es una chica amistosa y
atenta.

Adrián me miró con cierta molestia. Le costaba creer las palabras de
Alejandro. Quise decirle que, en algunos casos, era educada con los clientes,
cuando eran gentiles conmigo. Pero me callé, porque sabía que si hablaba
estaría en problemas con Adrián otra vez. Alejandro estaba sacando mis pies
del barro, pero Adrián estaba haciendo todo lo posible por sacarme del bar.
—Dejaré que siga conversando con usted, señor Smith —dijo Adrián poco
convencido.

Se retiró de nosotros y pude escuchar cómo le gritaba a 'Muñeca', que
seguía en el mismo lugar donde la había encontrado antes.

—Limpia este desastre ya que estás aquí —le gritó.
Miré a 'Muñeca' y le dije que lo sentía, con mi voz apenas audible desde la

distancia. Me sentí mal por ella. Tenía que lidiar con Adrián y limpiar un
derrame de cerveza que yo debía limpiar.

Alejandro se acercó para decirme algo en mi oído. Era un aliento cálido el
que emanaba de su boca. Me excité con su cercanía.

—Ve al baño. Lo más rápido que puedas —me dijo—. Estaré pendiente de
Adrián y haré tiempo si regresa.

—Muchas gracias —le dije. Sentí muchas ganas de besarlo.
Sonrió con soberbia y me despidió con la mano. Fui velozmente e hice lo

que tenía que hacer, tardando el menor tiempo posible. Lavé mis manos y las
sequé. Me disponía a regresar cuando un perfume barato y un olor a apio
sacudieron mi nariz. Sabía quién era.

—¿‘Muñeca’? ¿Eres tú?
—¡Gracias a Dios soy totalmente libre! —me dijo. Hablaba en voz alta sin



parar—. Gabriela, te cuento que le dije a Adrián que ya no trabajaría más con
él. Que hiciera lo que quisiera. No te imaginas el rostro que puso. Puedes
venir conmigo a celebrar. Desayunaremos algo saludable y también podrías
renunciar. Eso me haría muy feliz y sé que tú también estarías contenta.

—Me gustaría hacerlo. No te imaginas cuánto. Pero no puedo —le dije—.
Sabes que en este momento no puedo dejar el trabajo.

—Gabriela, acompáñame. —Tomó mis manos y las movió con fuerza—.
Podemos desayunar juntas, y hasta podrías traer a ese hombre súper guapo
contigo. ¡Podremos disfrutar los tres!

—Podría ir contigo cuando termine mi turno —le sugerí—. Sería en
aproximadamente una hora.

—Gabriela —me dijo 'Muñeca'—. Puedes estar en un sitio mejor que esta
pocilga. Eres una buena mujer, eres joven y tienes un futuro brillante por
delante. No tienes que pasar tu juventud soportando las estupideces de Adrián
ni a esos babosos tocándote.

—Suena lindo, pero tengo cuentas que pagar y debo ayudar a mis hermanos
—le dije—. No estoy sola en este asunto.

Aunque a veces deseaba estarlo para poder hacer lo mismo que 'Muñeca' y
desprenderme para siempre del bar. Poder tomar otros rumbos, luchar por mis
sueños y trabajar en otro lugar más placentero. Si solo tuviera que pagar mis
cuentas, mi mundo sería distinto, ya podría haber buscado otro empleo. Algo
nuevo y mejor.

Y quizás en un sitio distinto no ganaría tanto como lo que ganaba en el bar
con las propinas jugosas, pero si tuviera únicamente que pagar el dinero del
alquiler y mis propios gastos, podría llegar a fin de mes. No era así. Estaba mi
hermana menor y mi otro hermano, además de mi madre. ¿Cómo podría dejar
de ayudarlos? Me quedaban pocos días para pagar la cuenta de la electricidad
antes de que nos suspendieran el servicio. Todos los meses me sucedía lo
mismo con alguna factura.

Mi situación económica escapaba a la comprensión de mi amiga. Sus
padres la ayudaban con sus gastos y no tenía a quien mantener. En mi caso, los
demás dependían de mí. Y nadie me ayudaba. Estaba sola.

—Tranquila, amiga. Serás tú quien decida cuándo irte. —Para ella era una
elección, pero yo no la consideraba así. Estaba atrapada allí y no podría salir,
al menos por un tiempo. Suspiró y luego siguió hablando—. Estaré en Panes
Frescos. Puedo esperarte allí.

Yo solo pensaba en acostarme y relajar mi cuerpo, que ya resentía los días



de larga jornadas laborales. Adicionalmente, me vería en la necesidad de
gastar dinero en un desayuno callejero en lugar de usarlo para comprar
alimentos para toda la semana. Decidí que iría, pero ahorraría ese dinero.
Solamente tomaría agua fría o un café pequeño.

—Saldré del trabajo y te veré en Panes Frescos —le prometí.
'Muñeca' salió brincando, muy emocionada. Vi cómo daba unos pasos y se

dirigía hacia Adrián y José. Sonreí viéndola caminar, pero no pude oír nada de
lo que decía a sus ya antiguos jefes. Debió haber dicho frases subidas de tono,
pues los guardias de seguridad la escoltaron hasta la puerta y esperaron que
cruzara la esquina.

—¿Quién era esa chica? —me preguntó Alejandro sorprendiéndome. Por
poco olvido que me aguardaba.

—Es una compañera de trabajo que acaba de renunciar —le dije.
—Me alegro por ella —me dijo—. Se ve muy contenta.
—Sé que lo está —le dije.
Vi la salida. 'Muñeca' había salido por esas puertas y los guardias la

habían vigilado. También era mi deseo salir por allí y despedirme de Adrián,
diciéndole unos cuantos improperios para nunca más volver. Pero era
imposible. Giré y miré a Alejandro.

—Te agradezco que me ayudaras con lo del baño —le dije y continué: —
Pero debo volver a mis labores. Ya no hay quien lave los platos y tengo que
ayudar.

Alejandro tocó mi brazo para frenarme. —Debo preguntarte algo —me
dijo con un tono de voz suave y continuó: —Aunque ya me imagino que tu
respuesta será negativa y me decepcionaré.

Se me hicieron varios nudos en la garganta y me sentí ansiosa. Lo miré con
temor. No sabía qué me preguntaría. —Pero aquí no —me dijo, viendo hacia
otro lado—. ¿Te gustaría que nos viéramos cuando termines de trabajar?

—Me temo que no puedo aceptar —le dije susurrando. Había recordado la
invitación de mi amiga—. El bar nos prohíbe salir con clientes. La prohibición
no es explícita, pero no nos gusta ir en contra de los dueños. Además, sé que si
salgo contigo mi vida podría correr peligro. No quiero terminar muerta en un
puente. Quiero decir, no creo que tú vayas a matarme, pero sabes cómo es.

Mierda. Gabriela, ¿podrías haber dicho algo peor? ¿Ir más allá de lo
inverosímil para negarte a su invitación?

—Disculpa. Lo que pasa es que ya tengo planes —le dije balbuceando
mientras aclaraba mi garganta—. Pero puede que….



—No te preocupes —me dijo Alejandro. Tomó mi mano y la llevó a su
boca. La besó velozmente—. Me excedí, lo siento. Se me ocurrió
repentinamente, pero no sé por qué lo dije. Mejor hazte la idea de que no dije
nada.

Se retiró para ir al baño y me maldije a mí misma. La había cagado.
Debían llevarme a la cárcel si volvía a hablar así con otra persona.

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~

—¿De verdad le dijiste que temías que te asesinara? —me dijo 'Muñeca'.
 Se rió tan fuerte que todo el lugar volteó a mirarla. Noté como mis

mejillas se ruborizaban y quise huir del lugar. Aunque tratara de hacer que se
callara, era imposible. No sirvió de nada. Por lo que pude notar, había bebido
después de salir del bar. Se había tomado algunas fotos y las había subido a
sus redes sociales. Cuando llegué a Panes Frescos, ya estaba muy embriagada.

—Gabriela, eres un angelito. Por eso valoro tu amistad —me dijo mientras
comía una fresa que estaba en el plato que había ordenado.

Panes Frescos apenas ofrecía platos para una persona vegetariana como
'Muñeca'. Al entrar el lugar, el olor de los panes atrapó mi nariz y quise comer
varios panes dulces, pero no había recibido suficientes propinas. Además,
estaba la factura de la electricidad.

—Honestamente, no creo que haya querido salir conmigo —le dije. Tomé
un sorbo de mi café. Me relajé con la sensación del café caliente en mis dedos
—. Quizás solo buscaba que me casara con él para sacarme de ese mundo. Son
muchos los millonarios que creen que todas somos prostitutas en busca de
millonarios.

'Muñeca' se sorprendió. —Lo sé —me dijo ella—. Afortunadamente, ya no
tengo que soportar esa mierda.

—Sí. Eres muy afortunada —le respondí.
Envidiaba a mi amiga por haber dejado ese trabajo cuando había querido.

Esa sensación de envidia era una de las que menos me gustaba sentir, porque
sentía que era inútil sentirme así, pero ver a 'Muñeca' dejar el bar me hacía
sentirme muy celosa. Dejar un empleo que me diera un buen sueldo sin tener la
seguridad de que ya tenía otro mejor remunerado simplemente no era algo
aceptable para mí. No podía dejarme llevar por las emociones. Debía actuar
con cabeza fría y recordar a las personas que dependían de mí y me apoyaban
para hacer las cosas bien.



Eso me hacía continuar, aunque a veces sentía que la vida se me iba entre
facturas.

'Muñeca' vio la hora en su celular y se alarmó. —Carajo, es hora de irme.
Disculpa la interrupción, pero mis abuelos vendrán a visitarme en unas horas.

—No lo sabía, amiga. Pásala bien por mí —le pedí.
Me abrazó. —Debemos mantener nuestra amistad —conversar y seguir en

contacto. Mientras tanto, ocúpate de conquistar al superguapo que está detrás
de ti.

—Lo haré —le dije. Sonreí con asombro.
No sabría si tendría tiempo para salir o hacer el amor con un hombre, y

menos con el 'superguapo' del que hablaba mi amiga. No obstante, sí me
gustaba sentir que podía apoyarme en alguna amistad, aunque fuese un poco
alocada como 'Muñeca'. Era muy distinta a mí, con un encanto por la libertad y
una fuerza impulsiva dentro de ella que la hacía volar cuando se sentía
atrapada o aburrida. Eso me encantaba.

—Parece que no quieres ir a tu casa —dijo ella mirándome fijamente—.
¿Te sientes bien? —me preguntó.

—¿Cómo que no quiero volver a casa? —le pregunté.
Sus ojos me contemplaban. Yo miraba mi café. Cuando levanté los ojos me

percaté de su genuina preocupación por mí. Estaba bastante preocupada, pero
sino quería que sintiera algo precisamente eso. Nada de sentir lástima por mí.

—Todo está en orden —le dije—. Sé que papá ya está bebiendo porque
acaba de cobrar su cheque mensual de la seguridad social.

—¿No es mediodía y ya está bebiendo? —me preguntó 'Muñeca' con
asombro.

—Sí. Cuando cobra el cheque empieza a beber temprano.
—Lo lamento, Gabriela —me dijo—. Te invitaría a mi casa, pero hoy….
—Llegan tus abuelos. No te preocupes, lo entiendo —le dije—. Igualmente

debo ir a casa a buscar a Catherine y Alfonso. Mi padre jamás los llevaría al
liceo en esa condición y mi madre ya está en su trabajo. En otras palabras, me
toca.

'Muñeca' me miró con empatía. Parecía que finalmente entendía mi
situación familiar. Pero esa mirada desapareció rápidamente cuando revisó su
celular.

—¡Ya vienen en camino! ¡Mierda! —me dijo—. Llegarán en una hora.
Debo irme ya, amiga. Pero recuerda que siempre puedes contar conmigo. Y
siempre quiere decir siempre.



—Te lo agradezco mucho. Significa mucho para mí —le dije mientras la
abrazaba—. Hasta pronto, amiga.

Me besó en las mejillas y quedé sola, tomando café. Se alejó velozmente,
tanto que dejó algunas fresas en su plato. Comí algunos para saciar mi hambre.
No me daría el lujo de comprar algo costoso allí. La camarera se acercó a mí.

—¿Quieres más café? —me preguntó con suavidad.
—Gracias, pero ya no quiero más —le dije. Saqué algunos billetes de mis

propinas y los puse sobre la mesa—. Pagaré el café.
Yo también debía irme. Mis hermanos me necesitaban. Tenía que

asegurarme de que salieran de casa a tiempo para llegar a clases. Al igual que
yo, madrugar no era precisamente una de sus virtudes.

Mi plan era pasar por ellos y luego ir a dormir. Era mi día libre, pero esa
noche el bar tenía un evento especial programado y me había ofrecido para
trabajar. Quería tomar mi noche para descansar, como me correspondía, pero
las propinas eran más necesarias que nunca.

Tomé lo que quedaba de mi café y salí a tomar el tren. Los primeros rayos
del sol iluminaban el cielo y me sentí feliz de recibirlos en mi piel cuando
subí al tren. En las mañanas era un transporte más tranquilo que durante las
noches. Cuando tenía mi uniforme puesto, era aún peor. Algunos pasajeros del
tren con frecuencia me abordaban de maneras más impropias que los clientes
depravados del bar.

Solía cambiar mi ropa antes de tomar mi tren, aunque eso no cambiaba la
forma de dirigirme hacía mí de esos estúpidos. Pensaban que yo era una zorra
o que simplemente cobraba por una mamada si me ofrecían una buena tarifa.

Pero en la mañana todo era más calmado. El tren se llenaba rápidamente,
ocupaban todos los asientos y el resto iba de pie. Al menos así habría más
testigos si alguien intentaba acercarse a toquetearme.

Tener un auto para evitar esos viajes incómodos era una de mis metas, pero
no por los momentos. Mi, mamá necesitaba un auto, incluso más que yo. No
era urgente comprar un auto para mí, pero sí para mi madre, como sucedía con
todas mis necesidades. Quedaban relegadas ante las necesidades de mi
familia.

Mi familia siempre estaba primero que yo.



CAPÍTULO CINCO

ALEJANDRO

Era evidente que no pensaba con claridad, quizás por el alcohol o tal vez
por un arrebato de locura. ¿En serio pensé hablar con una camarera de un bar
de moda para convencerla de tener a mi hijo? Ni siquiera pude darle los
detalles, y ella no había tenido oportunidad de darme su respuesta, pero la
situación ya lucía más extrema de lo que parecía al principio. Había pensado
en esa posibilidad apenas por unos segundos, pero igual me aturdía saber que
todo estaba saliéndose de los límites.

Ella había dicho que quería retirarse de su trabajo de pacotilla y buscar
algo mejor. Yo necesitaba una madre para mi hijo. Así que hice los cálculos:
le daría una buena cantidad de dinero si aceptaba embarazarse de mí y ella
resolvería sus problemas económicos. Yo quedaba como un héroe y resolvía
mis problemas familiares. Era la solución perfecta.

O la peor cagada que se me había ocurrido.
Ya eran las ocho de la mañana del lunes, la fecha en la que me reuniría con

la agencia de vientres de alquiler ·Busca tu vientre”, como le había prometido
a mi madre. La agencia tenía un nombre más serio, pero yo la llamaba
jocosamente de esa forma. Me burlaba de ellos para no reconocer que todo
este asunto era más serio de lo que yo imaginaba.

Era un asunto serio y a la vez surreal. Mi idea de gestar un bebé no se
parecía en nada a buscar una agencia de vientres en alquiler. En absolutamente
nada. Pero esa agencia parecía la única manera de solucionar mis problemas.
El reloj corría y mis opciones para cumplir con los deseos de mi padre y dejar
a Marcos en el camino se reducían a esos vientres.

Entré al edificio. En la sal de espera había todo tipo de personas: una
pareja joven, quizás con problemas de fecundación, otra pareja de lesbianas y
otra pareja que se veía adinerada. Era el único hombre solo en ese espacio,
además de ser el único soltero. Me sentí terriblemente incómodo y quise
correr. Fingí tranquilidad mientras veía una revista para familias, llena de
fotos con gente feliz y sus mascotas.

Supe que vivíamos tiempos modernos y la estructura familiar había



cambiado. Ya no era un padre y una madre. Podían ser dos padres o dos
madres. Si eras más liberal, podías incluso tener un padre y dos madres.
También abundaban los padres solteros. Hombres, mujeres, homosexuales y
todo tipo de personas podían criar a sus hijos sin ningún problema. Pero no
era mi plan tener un hijo sin una mujer.

¿Qué pasaba por la mente de mi padre cuando nos exigió esta basura en su
testamento? Me hice esa pregunta una vez más. Ya me la había hecho mil
veces. Y no tenía respuesta.

—Ya podemos recibirlo, señor Smith —me dijo una mujer con una
apariencia de cuarenta y tantos años y una linda voz. Se parecía a mi madre,
pero a diferencia de ella, su cabello era más claro y se lo recogía detrás. Su
sonrisa también manifestaba cierta naturaleza materna y cariñosa.

Fuimos a una oficina privada. Me dijo que se llamaba Antonia. —Sí,
Antonia, sin apellido, todos somos como una gran familia en esta clínica —me
dijo ella. En su oficina había cuadros con nubes que me hacían sentir relajado.
Una pequeña fuente decorativa estaba en la parte de atrás, y el sonido del agua
sobre las rocas cristalinas de las esquinas completaba ese panorama de
tranquilidad.

Tenía fotos familiares en su escritorio. Era su esposo, y estaba
acompañado de dos pequeños niños, muy parecidos a ella.

—¿Ellos son sus hijos? —Era obvia su respuesta, pero no encontré nada
más que decir.

—Sí —dijo ella. Miró la foto y me contó: —Son mi esposo Alan y mis dos
hijos adorados, Daniel y Ricardo.

—Son una linda familia —le comenté.
Sí, una linda familia de clase media. Antonia y su esposo Alan y sus dos

hijos adorados, Daniel y Ricardo. Era como un sueño hecho realidad. Como
una serie de comedia de la antigua televisión en blanco y negro. Solo que era
real y la fotografía me lo demostraba. Existían y sus sonrisas eran reales.

—Gracias por su comentario, señor Smith —me dijo. Sonrió con alegría.
—Parece que quieres tener tu propia familia.

—Así es.
—Me alegra tu sinceridad y masculinidad. También soy muy sincera. Así

que te pido que, por favor, sepas disculpar mi honestidad —me dijo. Cruzó sus
brazos y los llevó a su regazo, poniendo los codos sobre la silla—. ¿Sabes
que es una decisión sería? ¿La has analizado bien? En su informe se explica
que usted es soltero. Además, aún es joven. ¿Por qué quiere buscar un vientre



en alquiler si aún tiene tiempo suficiente para tener no solo uno sino varios
hijos?

—La razón es simple: mi padre tiene un tumor cerebral.
—Lo lamento —me dijo.
Parecía hablar con compasión. En su cara había un rastro genuino de

educación y empatía.
—Ha sido un momento duro para todos. Es un tumor benigno. Los doctores

creen que le quedan unos dos años de vida, más o menos. Dentro de un año,
aproximadamente, empezará a perder sus… —interrumpí mi frase para tomar
fuerza y seguir—, capacidades mentales.

Vi que la tristeza aparecía en su mirada. —Sí, imagino que debe ser difícil
pasar por todo esto. Tu familia y tú deben estar muy deprimidos —me dijo—.
¿Sientes que tener un hijo en medio de todo es una buena idea después de
todo? Sin duda, es un momento de mucho estrés para todos.

—Mi padre nos explicó que su última voluntad es ver a sus nietos antes de
morir —le dije.

Me salté la parte de que necesitaba un hijo para poder dirigir la empresa
familiar. No me ayudaría. Debía convencerla de que quería tener un bebé.

—Me gustaría complacerlo —le comenté—. Que comparta con sus nietos
antes que ya no pueda recordar quiénes somos.

—Entiendo —me dijo—. ¿Pero estás seguro de que realmente quieres
hacerlo?

Me congelé con sus palabras. Quise responderle que me gustaría tener uno
o dos bebés, pero de una forma muy distinta. No quería ser un padre soltero
para mis hijos. Quería formar una familia. Además, se lo debía a mi madre.
Sentí tensión y dudas en mi cabeza, pero evité a toda costa que se percatara.
Debía buscar un vientre en alquiler, me gustase o no, estuviese convencido o
no. Lo hacía por mis padres. Lo hacía también por el futuro de nuestra
compañía, de mi compañía. Y también lo hacía por mí.

—Totalmente —le dije—. Ser padre siempre ha sido mi sueño.
Parte de mis afirmaciones eran ciertas. Otra parte era mentira. —Si estás

seguro, no puedo rechazar tu solicitud —me dijo—. Pero primero debo estar
completamente segura de que sientes que esta es la mejor decisión. Quiero que
te quede claro.

—Lo estoy —le dije y le sonreí. Esperaba que se convenciera
definitivamente—. Y gracias por aclarármelo.

Antonia sacó una carpeta gris de su escritorio y me la entregó. Vi los



documentos y escuché sus palabras.
—Estos documentos te explican cómo será el proceso —me dijo—. Si te

decides y aceptas los términos, empezaremos la búsqueda del vientre
subrogado que nos parezca más conveniente para ti. También puedes escoger a
la madre sustituta y encontrarte con ella. Podrás cerciorarte de que todo esté
transcurriendo con normalidad.

—¿Y cuánto demorará todo? —le pregunté.
—Suele tardar algunos meses encontrar a la madre correcta.
—¿Algunos meses? ‘Algunos meses’ es mucho tiempo para mí —le dije

con molestia—. Dentro de unos nueve o diez meses, empeorará la salud de mi
padre, así que necesito tener un hijo cuanto antes. Me gustaría que pueda
compartir con sus hijos antes de… usted me entiende.

Un silencio reflexivo se abrió entre nosotros. Ella pensaba qué decir. —Te
garantizo que podemos hacer todo lo que sea necesario para que encuentres
una madre adecuada, pero no puedo darte fechas infalibles —me dijo—.
Debemos estar muy seguros de que la madre sustituta que encontremos sea la
mejor para ti y para nosotros. Solemos tener una lista de espera para que todo
salga bien.

—¿Y qué tal si traigo una? —le pregunté—. Una mujer que ofrezca su
vientre para engendrar a mi hijo.

Antonia volvió a quedar en silencio, meditando su respuesta. Luego me
dijo: —Es una alternativa. Si conoces a alguien que cumpla los requisitos,
puedes traerla —me dijo—. Además de los requisitos que contemplamos en la
carpeta que te entregué, hay otros que pedimos para chicas nuevas. Hacemos
algunos exámenes médicos, y así comprobaremos que todo está bien.
Adicionalmente, nos tomamos un lapso de cinco o seis semanas para congelar
tu semen. En ese periodo los examinamos a ambos para descartar
enfermedades como sida u otras de índole sexual.

Me estremecí. Sería un proceso largo. Primero, debía encontrar a una
mujer dispuesta. Segundo, debía realizarme los exámenes médicos. Y luego
debía esperar unas seis semanas. Me parecía demasiado tiempo. Respiré
profundo y abrí la carpeta para leer los requisitos.

—Haber tenido un embarazo sin ningún problema médico.
Tener menos de treinta y cinco años de edad, idealmente menos de treinta.
No haber sufrido de alguna enfermedad grave.
Interrumpí la lectura después del tercero.
—Alejandro, ¿te sientes bien? —me preguntó Antonia.



Negué con mi cabeza. —Antonia, creo que esto no saldrá bien —le dije—.
¿Hay alguna manera, cualquier otra manera, de acelerar este infernal proceso?
Puedo pagar. Tengo dinero suficiente.

—Alejandro, todos los que vienen a esta oficina tienen dinero. Muchos
millonarios han venido antes que tú, y cuando tú te vayas, otros vendrán.
Todos deben pasar por el mismo proceso. Lo hacemos para asegurarnos de
preservar la salud del bebé y de su madre. Si nos saltamos una parte del
proceso, habría problemas y nos lloverían las demandas —me dijo con
seriedad.

Estaba claro al respecto. No había dicho nada incómodo, pero entendía la
respuesta negativa. Lo que estaba en juego era una madre que se embarazaría y
luego daría a su bebé a otra persona. Debía cumplir todos esos requisitos y
largos procesos, así que no creí que pudiera seguir adelante.

Con mis esperanzas por el piso, cerré la voluminosa carpeta y la guardé.
Quería enseñársela a mi madre. Ella probablemente se la daría a mi padre y lo
convencería de cambiar de opinión ante el funesto presente que se lanzaba
sobre mí. No veía más soluciones.

—Antonia, gracias por atenderme —le dije mientras me levantaba.
Antonia también se levantó y me estrechó la mano. —En la carpeta tienes

una tarjeta con mi número telefónico —me dijo—. Llámame si quieres
preguntarme algo, cualquier cosa. Quisiera ayudarte, claro, si lo deseas.

—Perfecto —le dije.
Salí de su oficina. Una chica llevaba a la pareja más joven a la oficina

para que Antonia los atendiera. Sus ojos brillaban de alegría y sus manos se
apretaban fuertemente.

Cómo deseé sentirme tan ilusionado como ellos.

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
—No puedo —dije suspirando. Llevé mi cabello hacia atrás y ya la tensión

se acumulaba en mis hombros. Miré la mesa del comedor. Ya estaba abrumado
por todo lo que me pasaba.

Mamá leía todos los documentos de la carpeta. Escudriñaba cada página
para encontrar algún resquicio, una laguna legal o una cláusula ambigua que
nos ayudara a resolver el problema que teníamos entre manos. Pero ni con la
meticulosidad de mi madre lográbamos encontrar algo, al menos no con el
tema de los vientres de alquiler. Estaba tan desilusionada como yo.

—¿Saben que eres soltero? —me preguntó.



—Sí, se los dije —le respondí.
Ella tensó su frente. —Podrías decirles que no lo eres.
La miré con sorpresa. —Eso no serviría para nada —le dije.
Mamá abrió la carpeta para que yo la viera. Me señaló un párrafo que

hablaba sobre las parejas.
—Esta parte indica que, si tienes una pareja, no es necesario esperar seis

semanas —me dijo—. No tienes que esperar ese plazo si tienes novia.
—Qué bueno —le dije—. Pero hay un problema: no tengo novia.
Aclaró su garganta. Su cara era un manojo de tensión y sorpresa. Se

preparó para hablar y yo me preparé para escuchar frases que no me gustarían.
—Haba con Vanessa —dijo ella con amabilidad.
Ella hablaba con mucho sentido común con bastante frecuencia. Odiaba

cuando lo hacía. El nombre de Vanessa caía de nuevo en mis oídos y un fuerte
golpe de tensión y rabia estremeció mi cuerpo.

—No lo haré —dije con firmeza.
—Alejandro, no tendrás que casarte con ella —me dijo—. Solo te

prestaría su vientre. Cuando dé a luz, podrás seguir con tu vida. Ambos se
beneficiarían y luego todo volverá a la normalidad.

—Sí, pero ¿cuánto costará eso? —le pregunté—. Sabes muy bien que ella
no querrá simplemente ser una madre sustituta para mí. Buscaría volver a la
familia a cambio de dinero. Y sería una buena suma la que pediría como pago.

Mi madre suspiró, dándome la razón. —Sí, no es la mejor idea que se nos
ocurra, pero quizás es eso o nada —me dijo—. Si no lo haces, le allanas el
camino a Marcos para que se encargue de la empresa.

—Pero ¿qué pasa si no podemos tener hijos? —le pregunté—. Marcos no
me lleva mucha ventaja. Quizás no podamos hacerlo en tan poco tiempo. ¿Qué
sucedería en ese caso?

—Es un riesgo muy alto, hijo.
—Pero podríamos hablar sobre ese riesgo —le comenté—. Si no le damos

nietos, ¿qué sucede?
—Solo el abogado de tu padre lo sabe.
—Pues hablaré con él —le dije—. Debo saber qué pasaría. Quizás esa

alternativa sea mejor a esto que vivimos.
—Alejandro, ¿quieres decepcionar a tu padre? —me preguntó desanimada.

—Su última voluntad es tener nietos y verlos antes de morir. La compañía no
es lo único que está en juego. Quiere ver los ojos de sus nietos antes de morir.
Los ojos de los nietos son lo más puro que hay en el planeta, hijo mío.



Sí. Ella estaba diciendo la verdad. Pero no teníamos tiempo. Tomé sus
manos y las puse entre las mías, contemplando sus ojos de tristeza.

—Mamá, solo quiero preguntarle a Franklin —le dije, y continué: —Pero
seguiré buscando la manera de complacer a mi padre.

Mamá asintió con su cabeza. Alicia entró y nos sirvió dos tazas, una de
café a mí y otra de té a mi madre. Guardamos silencio mientras nos servía las
bebidas. Alicia había vivido siempre con nosotros y nos conocía bien, pero
queríamos reservarnos ese tema solo para nosotros. Era un tema muy privado
y no deseábamos compartirlo con nadie, ni siquiera con ella. Me miró con
cariño luego de servir las tazas.

—Alejandro, te ves muy tenso —me dijo—. Creo que deberías relajarte.
Tu corazón lo y el resto de tu cuerpo lo necesitan.

—Si fuese fácil, lo haría —le dije suavemente.
—Alejandro, te he visto crecer —me dijo ella—. Siempre has superado tus

dificultades, y se te hace más fácil cuando pones tu espíritu y tu esfuerzo para
lograrlo. Eres como tu padre.

—Sí, pero quizás esto escape a mis posibilidades —le contesté.
—Entiendo que tu padre te pidió tener un hijo —me dijo.
La miré con sorpresa, pero ella me sonrió para calmarme. Sujetó mi

hombro y con su otra mano tocó mi mejilla cariñosamente, como lo había
hecho tantas veces durante mi infancia que ya no podía recordar la cantidad
exacta. ¿Cómo se había enterado? Era imposible, porque este tema era tan
privado que me parecía que no debía haber salido de la oficina de mi padre.

Pero Alicia ya lo sabía, lo que en el fondo me reconfortó. No era mi
costumbre esconder mis cosas de ella sabiendo que me quería tanto y me daba
consejos con frecuencia. Era como una segunda madre para mí.

—Muchas mujeres querrían tener un hijo contigo, Alejandro —me dijo—.
Puedes garantizar el futuro de un bebé con tu riqueza. Tienes más dinero que
muchas personas en el mundo. ¿No crees que muchas madres soñarían con
tener una pareja como tú?

—¿Aunque eso significase dejar todo en mis manos? —le pregunté,
arqueando una ceja. —No lo creo.

—Lo harían, si les ofreces una buena suma —me dijo—. Puedes ofrecer
una buena cantidad. Solo mira lo que está frente a ti. Míralo como un contrato.
Sal de tus esquemas mentales habituales y lo verás.

Alicia y mi madre se miraron un rato y luego giraron para verme a mí.
Estaban muy serias y supe que me hablarían con mucha firmeza.



—Tiene razón, cariño. Esto no tiene nada que ver con el amor —me dijo
mamá. —Muéstrales la billetera. Paga lo que sea y pídele a Franklin que
redacte un contrato con el que renuncien a sus derechos. Estos son negocios.
Las emociones no cuentan.

Sí, era un negocio más. Solo que este negocio tenía que ver con mi bebé.
Era un asunto trascendental para mí. Pero quise plantearme algunas hipótesis y
ver si darían resultados positivos.

—Bueno… digamos que todo sale bien y hay una chica dispuesta. ¿Qué
pasará entonces? —les pregunté. —Hay un plazo de seis semanas que hay que
respetar.

—¿Cuál clínica? —Mamá dijo esa pregunta con una sonrisa de malicia. —
Ya sé que este tema te resulta incómodo, pero entiendo que sabes cómo se
gesta un hijo.

Perfecto. Por si algo me faltaba, ahora hablaba de sexo con mi madre y
Antonia en mi casa. Era el ingrediente que faltaba para tener un día
inolvidable.

—Claro que lo sé, pero acostarme con una mujer en estos términos no
garantiza que quede embarazada. Eso no sucederá de inmediato, y necesitamos
que todo suceda rápidamente.

—Podemos acelerar las cosas, Alejandro —me dijo mamá. Se notaba cada
vez más complacida.

No entendía ninguna de sus palabras, pero siguió hablando para aclararme
todo. —Empresas Smith es parte del sector farmacéutico y conozco a varias
personas —me dijo con convicción. —Podríamos encontrar medicamentos
para aumentar la fertilidad. Encuentras a una chica y yo encuentro las
medicinas. Por los caminos verdes, obviamente.

—¿Son medicinas seguras? —le pregunté.
Mamá encogió sus hombros. —Seguramente sí —me dijo—. Solo busca a

una mujer sana para que tenga a tus hijos, y yo me encargaré de lo demás. Todo
se solucionará antes de que te des cuenta.

Alicia sonrió cuando mi mamá terminó de hablar. Parecía concordar con
mi madre en todo. Ambas creían firmemente en la idea de que buscara una
mujer para que tuviera relaciones con ella y quedara embarazada, con una
buena suma en el medio. ¿Era cierto eso? ¿Qué carajo sucedía?

—Honestamente, no sé si esto funcione. Parece muy bueno como para dar
resultado —les dije.

—No hay muchas opciones en el panorama, Alejandro —dijo mi madre. —



Marcos hará algo para adueñarse de la empresa. Él buscará el modo de tener
un hijo.

Alicia asintió con su cabeza. —Alejandro, tú mereces dirigir esta empresa,
Marcos no. Ni él ni nadie. Solo tú —me dijo—. Desde que eras un
adolescente trabajaste por ella y renunciaste a muchas cosas. Sería injusto si
le permitieras que te quitara tu lugar.

Ambas tenían toda la razón. Yo también estaba convencido de que debía
dirigir la empresa. Y esa era la razón por la que me quedé sumergido en mis
pensamientos. Me imaginé a mí mismo como líder de la empresa mientras
llevaba mis manos a mi cabeza. Ellas se quedaron incólumes, y yo seguí
viendo cómo esa nueva posibilidad de buscar a alguien con la ayuda de ellas.
Ya yo lo había pensado, pero me arrepentí porque no creí que Gabriela
quisiera ayudarme. Además, sentí que se oiría como una locura de mi parte si
se lo pedía.

Pero mi madre y Alicia creían lo contrario. Ambas eran mujeres, y sabían
más de mujeres que yo, obviamente.

—Está bien. Déjenme pensarlo y les informaré.
—Piénsalo rápido —me dijo mamá. —No tienes mucho tiempo.
Tenía razón. Y cuando me lo recordó, afloraron mis nervios otra vez. Era

más presión la que ponía sobre mí.
Ciertamente, el tiempo no estaba a mi favor. Si me concentraba un poco, el

sonido inclemente de las agujas del reloj llegaba a mis oídos mientras cerraba
mis ojos. Era como un golpe en mis orejas.

Sí, el tiempo estaba corriendo. Y corría muy, muy rápido. Debía ponerme
manos a la obra para poder ser el jefe de la compañía y sacar a Marcos del
panorama. Y debía hacerlo cuanto antes.



CAPÍTULO SEIS

GABRIELA

Vivir en la ciudad de Castillo Azul es el sueño de muchas personas
alrededor del mundo, que se sienten atraídas por el ambiente playero, los
restaurantes glamorosos y las celebridades. Un ambiente que solo se veían en
los medios, pero que no correspondía con la realidad.

No podría negar que algunas personas habían tenido éxito y vivían en las
zonas más caras de la ciudad, como Las Colinas o Llano Alto, pero la mayoría
vivía en las zonas depauperadas de Castillo Azul. Eran un pequeño grupo, una
élite muy rica a la que no le importaba gastar miles de pesos en un almuerzo en
cualquier restaurant de Bella Nube.

Mi familia era un claro ejemplo de lo que pasaba con la mayoría de los
habitantes de la ciudad. A duras penas podíamos pagar nuestras cuentas. Me
habría marchado si hubiera podido desde la década pasada. Pero crecí en ese
estado y mi familia estaba aquí. Marcharme en busca de otros destinos parecía
una posibilidad muy, muy distante.

Tan distante que parecía que jamás se haría realidad.
Solo me restaba la opción de seguir bajo el techo de mi pequeño

apartamento de dos cuartos al final de la zona de mierda conocida como Las
Palmas. Ese barrio no era parte de los sectores más lujosos de Castillo Azul.
De hecho, era la cara más aterradora de toda la ciudad. Solo se veía pobreza y
desolación en mi zona.

Ya El Barrio de las Estrellas, anteriormente un espacio glamoroso, ahora
era un lugar muy distinto. Había mucha suciedad en las calles, pero sobre todo
pobreza y miseria. Había personas sin vivienda, prostitutas y drogadictos en
todas las calles y aceras. Si te encontrabas en alguna calle de esas en horas
nocturnas lo mejor que podías hacer era correr para salvar tu vida.

El Barrio de las Estrellas era el lugar donde la noche nos recordaba que ya
no había forma de alcanzar nuestros sueños. Quizás yo era la única que sentía
que mis sueños se habían destruido.

Catherine, mi hermana adolescente, ya se encontraba haciendo sus



asignaciones escolares cuando desperté después de una larga siesta
reparadora. Vi mi reloj para comprobar la hora, y supe que Alfonso estaba en
su práctica de fútbol. Sabía cada paso que daban y adónde iban.

—¿Cómo se encuentra el señor Cassú? ¿Aún está a cargo de las clases de
biología? —le pregunté a mi hermana.

Fui a la nevera a buscar algo de agua y vi que no había nada. Nadie había
comprado alimentos para la semana. Encontré algo de harina que quedaba en
la alacena y preparé panqueques. Nada de queso ni miel. Apenas si quedaba
algo de margarina. Me molesté un poco mientras ponía mi desayuno sobre el
plato.

—Así es. Es uno de los profesores más estrictos —me dijo cuándo se quitó
los auriculares que tenía en sus oídos.

Quitó sus ojos de su cuaderno y los puso sobre los míos. Era la mirada más
cándida y hermosa que se había posado sobre mí. Antes de que mi vida
empezara a rodar cuesta abajo, muchos me comentaban sobre el tremendo
parecido entre nosotras. Pero entonces empecé a trabajar de noche, y mi cara
empezó a mostrar agotamiento. Ya mi cara no se parecía en nada a la de mi
hermana ni a la de cualquier ser humano saludable. Era un manojo de estrés.

—Sí. Siempre lo ha sido porque se interesa por sus estudiantes —le dije
mientras acariciaba sus cabellos tersos. —Él cree que tienes potencial y debes
desarrollarlo para valerte por ti misma. Y déjame decirte que yo también
pienso lo mismo.

El color de su cabello se parecía al mío, con un tono marrón tan oscuro que
casi era negro. Pero su cabello era diferente, porque era bastante largo y liso.
En cambio, mi cabello era más grueso y tenía rizos rebeldes. Definitivamente,
necesitaba ir a la misma peluquería que ella.

—Ya lo sé —me respondió Catherine entre risas.
Unté margarina a mi segunda panqueca y la puse sobre mi plato. Me senté a

la mesa, al lado de mi hermana. Ese plato era una especie de almuerzo y cena
a la vez, así que las comí todas antes de salir.

Revisé mis bolsillos buscando algo de dinero. Encontré cien pesos, lo
único con lo que contaba después de pagar todas las facturas pendientes. Le
extendí los billetes a Catherine, suspirando largamente.

—Catherine, compra algo para la cena con este dinero —les dije—. Pide
comida china o lo que les apetezca.

Catherine vio los billetes y luego me vio con ojos desafiantes. Evitó tomar
el dinero y empezó a hablar.



—Sabes que no me gusta recibir dinero de ti.
—Es para que te alimentes.
—¿Y tú no piensas alimentarte?
—Bueno, estoy comiendo en este momento —le dije mientras le mostraba

mi plato. Sonreí, aunque esa sonrisa se veía un poco falsa. —Tengo una
ventaja que ustedes no tienen: puedo comer algo en el bar.

—Pero mi mamá dijo que mañana comprará comida.
—Sí, mañana. Debes pedir algo para cenar hoy —le dije. Tomé los billetes

y los puse en sus manos. —Por cierto, ¿tienes idea de la hora a la que
terminará de trabajar mamá?

Catherine encogió sus hombros y volvió a ver su cuaderno. Se puso de
nuevo los auriculares y un leve chillido musical llegó a mis orejas. Podía huir
de sus problemas cuando escuchaba música y olvidarse del mundo. Era la
misma técnica que yo había usado durante mi juventud. La vi ahí, sobre sus
tareas escolares, y recordé lo inteligente y aplicada que era. Esperaba que
pudiera obtener una beca para estudiar en otra secundaria mejor, un instituto en
el que pudiera desarrollar todas sus capacidades y formarse para trabajar.

En cambio, Alfonso era un atleta muy talentoso. Pensaba que, si los
ayudaba un tiempo más, podrían seguir adelante con sus propios esfuerzos.
Luego serían adultos, irían a una universidad y ya no me necesitarían. Podría
continuar con mi vida y buscar un empleo mejor. Escuché un fuerte estruendo
viniendo de la habitación de arriba, como si algo se rompiera. Era mi padre
llamando a mi madre. Un grito de dolor se ahogó en mi pecho.

—Ana, ¿dónde carajo estás? —dijo entre gritos.
Catherine interrumpió su lectura y se llenó de miedo.
—Creo que debes ir a tu habitación a terminar tus deberes —le dije

susurrando. No quería que mi padre molesto nos oyera.
Ella aceptó, recogió todos sus materiales escolares con rapidez y subió

corriendo a su dormitorio. Era también el dormitorio de Alfonso. Yo también
compartía un cuarto con mi madre, y mi padre dormía en la sala de estar. Era
evidente que se había despertado recientemente y su humor era peor que el de
un animal rabioso. Bueno, casi siempre su humor era así.

Cualquier cosa podía irritarlo o causarle un ataque de ira, incluso lo más
inverosímil. Agradecí a Dios en silencio por haber trabajado durante toda la
noche y no tener que oír sus frases subidas de tono sobre lo mal que se sentía
por cualquier cosa que sintiera que lo afectara. Sentía que el mundo estaba en
su contra. Tras sufrir un accidente que lo había dejado incapacitado para



trabajar, no había vuelto a buscar empleo. Sus dolores musculares eran
permanentes y agudos, y los usaba como una de sus excusas para estar molesto
todo el tiempo y gritarnos todo el tiempo.

—¡Ana! —gritó papá, más alto, y su voz estremeció las paredes.
Le respondí. —Papá, está trabajando.
Llevé mi plato vació al fregadero, sobre los otros que yacían ahí, sucios.

Lavar los platos no era mi prioridad. Lo único que quería hacer era salir de
ahí lo más rápido posible. Mi papá llegó a la cocina sin que pudiera darme
cuenta, y buscó un vaso sucio entre la pila de platos.

Giré y fui con prisa hacia la puerta para huir de él, pero me haló con su
brazo.

—¿Y tú adónde vas? —me interrogó.
—Pues a mi trabajo —le dije.
—¿Con esa ropa?
Giré y noté que papá no había bebido tanto. Eso me pareció extraño. Se

alejó de mí y apoyó sus codos en el fregadero. Ya se veía más canoso y
agotado. Se veía distante, con su mirada perdida y unas inmensas ojeras. El
paso del tiempo le había dejado señales en su cara, pero a pesar de ellas, tenía
un semblante de rudeza y fuerza.

Recordé cómo había llenado su cuerpo de drogas y alcohol. Esa era la
razón de que luciera más viejo de lo que en realidad era. Todos lo sabíamos.
Pero al estar tan cerca de él lo vi con más claridad. Su cara oscurecida por las
cervezas y las drogas era un motivo más que suficiente para que yo evitara
consumirlas por el resto de mi existencia.

—Este es mi uniforme —le respondí.
—Vaya. Ahora mi hija mayor mi hija es una prostituta —se mofó. —Qué

buena noticia.
—Papá, no soy una… —Contuve mi respuesta y me obligué a parar mi

elocuencia.
Recordé que responder a sus ofensas no me serviría de nada, aunque cada

una de ellas me causaba mucha molestia. Él me respondería con un golpe
contundente y luego se reiría cuando viera mi cuerpo ensangrentado.
Disfrutaba con esas escenas. Su jornada transcurría entre esos episodios. Era
triste ver que su vida se había convertido en eso. Giré para ir hacia la puerta
otra vez, pero nuevamente su voz me frenó.

—Siempre lo supe. Tarde o temprano serías una puta —dijo, como si me
odiara. —Por esa razón siempre quise tener varones.



Me produjo tanto dolor que casi lloro, pero me contuve, sacando fuerzas
sin saber de dónde provenían. No. No le permitiría sentirse feliz por hacerme
llorar. Quería herirme con sus frases punzantes, pero no lo lograría. Llegué a
la puerta y quise girar y decirle lo que pensaba, pero sabía que solo quería
empezar a golpearme y me dejaría con dolores y lágrimas en mis mejillas.
Debía volver a mi trabajo. A fin de cuentas, solo así podría mantener a mi
familia. Debía evitar que me vieran con mi maquillaje deslucido o que me
afectaran más sus palabras. Adrián ya me lo había advertido por última vez. Si
mi actitud no cambiaba, me botaría.

No era el mejor momento para discutir con mi padre. Había trabajado sin
parar durante seis días y debía laborar por lo menos tres días más antes de que
llegara mi día libre. Había un evento especial y no podía faltar. Era el dinero
lo que me motivaba. Con esa suma podría pagar gastos como el alquiler, el
agua y comprar alimentos para mis hermanos. Obviamente, mi padre no los
compraría.

Escuché los autos cuando finalmente suspiré y salí del apartamento. Sentí
un enorme deseo de abandonar todo, escupir la cara de mi padre y no volver a
ese sitio nunca. Pero un auto pequeño se detuvo frente a mí, Alfonso salió del
asiento trasero y me abrazó mientras sonreía. Había crecido tanto con sus
entrenamientos que su estatura ya casi superaba la mía. No. No podía huir y
dejarlos a su suerte, siendo ellos aún adolescentes. No si aborrecía el
comportamiento de mi papá y no quería verlo por el resto de mi vida. Pero
recordé que ellos estaban creciendo, y en unos años podrían mantenerse por sí
mismos y yo podría ser libre.

 Solo debo esperar unos años, me recordé. Miré a mi hermano y le sonreí
levemente mientras lo saludaba. Esperaré unos años y luego podré olvidar ese
agujero de mierda.

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
—Gabriela, te ves agotada —me dijo José cuando llegué al bar.
—¿En serio? No lo había notado —le dije. Rió por mis palabras

sarcásticas—. ¿Te sientes bien?.
Exhalé profundamente. —Bueno, he estado aquí seis días seguidos y solo

he ido a dormir cuatro horas cada noche —le dije—. Como entenderás, sí
estoy muy cansada.

José me miró con malicia. —Puedo pedirle a mi padre que nos deje esta
noche libre.



—¿A ti y a mí? Prefiero trabajar que estar contigo fuera de aquí —le dije
—. Los clientes son una mierda, pero al menos recibo propinas.

José titubeó y esa expresión de molestia apareció en sus ojos. Se
molestaba con mis palabras de rechazo. Era evidente que se sentía
profundamente herido cuando una mujer lo rechazaba. Seguramente estaba
acostumbrado a que las mujeres aceptaran sus propuestas sin chistar. Se veía
seguro de sí mismo y parecía que siempre conseguía lo que se proponía. Se
jactaba de estar por encima de los demás, de ser de una clase superior.

Adrián habló detrás de mí y mis oídos chillaron de dolor. —Gabriela,
¿acaso te pago por estar de pie sin hacer nada? Francis tiene cosas que hacer y
alguien tiene que lavar los platos.

Me irrité cuando mencionó los platos. Todos debíamos lavar los platos por
turnos desde que 'Muñeca' había renunciado. Notaban que tú estabas
desocupada o no tenías clientes que atender y te enviaban a lavar la montaña
de platos. Apenas había llegado al bar y mi jefe ya quería que empezara a
tomar los pedidos de los clientes. ¿Cómo podía atreverme a detenerme por
unos segundos?

—Bueno, creo que debo ir a lavar los platos entonces —dije
lamentándome.

Lavar platos tenía ventajas, como no tener que ver la cara de culo de
Adrián, pero me restaba el dinero de las propinas. Adrián me pagaría el
sueldo mínimo, pero esa suma era un chiste si la comparaba con las propinas.
Solo seguía en ese bar de pacotilla por ellas.

—Puedo lavar los platos esta noche, si quieres, claro —me dijo José.
Vi su cara, buscando alguna intención oculta—. ¿En serio? —le pregunté

mientras llevaba mis manos a mis caderas—. ¿Cuál es el precio?
—No tienes que pagarme nada —me dijo.
—Sí, claro. —Sabía que José planeaba algo.
No me ayudaría sin pedirme algo, y menos con una tarea como lavar los

platos, que él consideraba que lo humillaba. Él era un hombre interesado,
incapaz de mostrar algo de bondad. Detrás de cada una de sus propuestas
había un interés oculto. —José, te digo con honestidad que podría aceptar lo
que me propones, pero si no tiene que ver con relaciones sexuales. Si lo estás
pensando, mejor olvídalo.

—¿De verdad crees eso de mí? —me dijo, negando con su cabeza. —Mi
única intención es ayudar. Hay suficientes camareros para atender a todos los
clientes, pero son lentos, así que podrás echarles una mano. No me preocupa



lavar los platos de vez en cuando.
Vaya. Me quedé tan sorprendida que no sabía qué responder. Era como si

me hubiera aplastado con su sorpresiva actitud colaborativa. Jamás habría
pensado que querría ayudarme desinteresadamente. Quizás una parte de él sí
era buena, o un poco buena. A no ser que mi pensamiento inicial fuese
correcto. Igualmente acepté su propuesta. Necesitaba el dinero de las
propinas.

—José, te lo agradezco mucho —le dije—. Eres muy gentil. Le diré a tu
padre que has sido una gran persona conmigo.

Asintió con su cabeza y se marchó a lavar los platos. Tuve una doble
ganancia con ese favor: salía de la cocina y no tenía que lidiar con José. Los
clientes ya se agolpaban en la puerta y el lugar empezaba a llenarse. Parecía
que pronto empezaría a recibir buenas propinas. —Gabriela —gritó Adrián
detrás de mí. De nuevo, mis oídos dolían.

Giré con velocidad para responderle. —José está en la cocina. Está
lavando los platos por mí. Se ofreció voluntariamente —le dije—. Vine a
atender las mesas. Ocuparé el lugar de Francis.

—¿Me dices que José lava los platos? —me preguntó, con su mandíbula
casi cayendo al piso.

Había olvidado cuánto me encantaba ver la sorpresa en la cara de Adrián.
Debió haber sido la misma expresión en mi cara cuando José se ofreció a
hacer mi trabajo en la cocina.

—Así es. Puedes ir a preguntarle —le respondí.
—Tal vez lo haré —me dijo, tratando de cambiar su expresión de sorpresa

a una de firmeza. —Te pediré que solo trabajes en la zona de Francis. Hay
pocos clientes, pero les gusta tomar bastante. Recuerda portarte bien.

—Actúa con educación y habla sin sarcasmo —fue la frase que oí en mi
mente. Nos miramos y quise mostrarme como un angelito, aunque claramente
no me creyó.

—Lo haré, Adrián —le dije—. Siempre lo hago.
—¿Es un chiste? —me dijo con ironía.
Se volteó y caminó en dirección a la barra. Fui con velocidad a trabajar en

las mesas que me habían asignado. Debía apurarme a atender a los clientes, en
caso de que José hubiera cambiado de opinión. Francis se veía ajetreada,
incapaz de atender a tantas personas. De hecho, le costaba atender una sola
mesa. Me costaba comprender cómo trabajaba en el bar si no tenía las
habilidades para trabajar con tantos clientes, pero luego veía sus enormes tetas



que casi salían de sus sostenes, y lo entendía todo.
Solo se requería que sonriera a los clientes y los tratara con gentileza, y de

vez en cuando pusiera sus senos sobre las mesas. La inteligencia no era
estrictamente necesaria para trabajar ahí. Parecía sencillo después de todo.
Pero incluso a mí, luego de años de experiencia, me costaba. Muchas veces
sentí ganas de golpear a varios de esos pendejos.

—Francis, voy a relevarte —le dije.
—Vaya. No te imaginas cómo te lo agradezco —me dijo—. En la mesa de

la esquina derecha hay dos clientes. Son unos estúpidos infumables. Quisiera
patearlos en las bolas.

Vi donde me señalaba Francis. Supe quiénes eran. Sonreí al verlos.
—Los conozco —le dije—. El de la derecha no es tan patán después de

todo.
—Si no me equivoco, es Alejandro Smith.
Asentí con mi cabeza. —Sí, y es más agradable que su amigo.
Francis encogió sus hombros. —Bueno, me parece bien si crees eso, pero

creo que la elección de los amigos aclara muchas cosas sobre alguien.
Pensé que ella podía tener razón o simplemente se equivocaba al

generalizar. No quería creer que Alejandro fuese como su amigo Osvaldo.
Apenas habíamos cruzado palabras, pero me parecía un bue hombre, con
principios y respetuoso de las mujeres. Sin embargo, recordé que apenas sabía
algunas cosas sobre él. En esos casos, casi todo el mundo parece tener
principios y respetar a las chicas.

—Mejor vete —le dije—. Adrián podría verte y pedirte que trabajes horas
extra. Ya lo conoces.

Francis me obedeció y se marchó velozmente. Quedé de pie ante la mesa.
Osvaldo me vio y me sonrió con malicia. Alejandro, en cambio, mantenía la
cabeza agachada, concentrado en su teléfono celular.

—Vaya. Al parecer tiene que estar cerca de mí siempre —les dije con
ironía. —Incluso la noche de un lunes. Me alegra causarles tanta emoción.

Vi únicamente a Alejandro cuando pronuncié esas palabras. Puso su celular
sobre la mesa y levantó su mirada. Una rara sonrisa se asomó en sus labios y
sus ojos brillaban con intensidad.

—Realmente me cuesta estar lejos de ti —me dijo.
Osvaldo me vio y luego observó a Alejandro. Estaba visiblemente

sorprendido. Su boca estaba abierta, pero no podía decir ni una palabra.
Mierda, yo tampoco podía. Osvaldo era el que solía decir frases así, no



Alejandro.
—¿Les traigo lo de siempre? —les pregunté, buscando parecer calmada.
Pero Alejandro me miraba con furia y me sentí levemente excitada. Y si

continuaba mirándome con tanta intensidad, me sentiría más caliente, así que
debía escapar de sus ojos. Debía evitar a toda costa que creyeran que podían
intimidarme con sus miradas. Mi carácter era fuerte, no tenía reparos para
decir lo que pensaba y me mostraba molesta ante cualquier abuso. Así me
habían visto y quería mantener esa imagen ante ellos.

—Para mí sí —me dijo Alejandro.
Sentí que sus ojos azules eran como un mar en el que me zambullía. Podría

ahogarme en ese profundo océano. Imaginé que miles de chicas habrían
sentido lo mismo. Quise hablar, reaccionar, pero sus ojos me afectaban y me
impedían pensar con claridad.

Mierda. No podía controlarme.
—Pediré lo mismo que Alejandro —me informó Osvaldo.
Apenas si me acordaba que Osvaldo estaba ahí. Ese recordatorio me causó

un sobresalto. Alejandro volvió a ver su teléfono y sentí cómo la calma volvía
a mi cuerpo pausadamente.

—¿Vendrá tu novia más tarde? —le pregunté, con cierta resequedad
repentina en mi garganta.

—De hecho... Mejor olvídalo.
Osvaldo me miró con malicia y movió sus manos. —Alejandro ya no tiene

novia. Ese es el motivo por el cual venimos a este bar con más frecuencia,
pero supongo que ya lo has notado. Quiere conocer a alguien y salir.

Alejandro se molestó y guardó su teléfono celular en uno de los bolsillos
de su pantalón. —Osvaldo, eso no es verdad.

—¿Entonces por qué te suscribiste a un servicio de citas por internet? —le
preguntó.

—Buscas en internet una chica —dije riéndome. —Pensé que los ricos
salían a los bares para conquistar mujeres o que los hombres adinerados y
decentes buscaban en otros sitios. No creo que en internet puedan conseguir a
una mujer seria.

Osvaldo volvió a opinar sin que nadie se lo pidiera. —Quizás eres muy
exigente —me dijo.

—Puede que tengas razón, pero prefiero ser exigente en vez de que me
contagien una enfermedad de transmisión sexual —le dije mientras lo miraba
con molestia. Osvaldo se veía abrumado. Me vio con tal furia que sentí temor



de lo que pudiera hacerme. Giré y sentí cómo sus ojos me lanzaban puñaladas
de maldad. Luego me vio de los pies a la cabeza, y sus ojos eran como un
zarpazo a mi vestido. Quería desnudarme.

Ya había recibido miles de miradas de ese tipo y sabía que seguiría
sucediendo. Pero Osvaldo iba más allá con sus ojos enfermizos. Me veía con
tanta lujuria que sabía que quería llevarme a la cama y hacerme miles de
cosas. Humedecía sus ojos mientras su mente vagaba por esos placeres
sexuales que yo jamás estaría dispuesta a darle. Él me consideraba un juguete,
un cuerpo con dos senos y una vagina que llenar. No me veía como una
persona. Se notaba en sus ojos.

¿Estaría Osvaldo de mal humor o yo había pasado los límites con mi cruda
sinceridad? No me quedaría para disipar mis dudas. Quería huir de su mirada
lasciva.

—Iré a buscar sus tragos —les dije.
Casi corro para estar lejos de esa mesa. Sentí cómo Osvaldo me recorría

con sus ojos. Estaba asustada y debí respirar profundo varias veces. José salió
de la cocina y se sirvió una bebida. —Cariño, ¿te sucede algo? —preguntó.

—No —le respondí. Pasé la orden a otra de las camareras.
—¿Estás segura? Parece que te clavaron una estaca en el culo.
—José, ya te dije que no me pasa nada.
Soné más altanera que de costumbre. Me arrepentí de inmediato de

expresarme de esa forma, incluso con los antecedentes de José conmigo.
Temprano había sido mi padre. Después había sido Osvaldo. Ahora era

José. Los hombres se habían portado para la mierda ese día y necesitaba
tranquilizarme para poder soportar todo el turno, que apenas empezaba. Debía
sobrellevar el maltrato de todo el mundo sin perder los estribos. Necesitaba el
trabajo.

—Recuerda que me debes un favor —me dijo José—. ¿Te quedó claro?
—Me dijiste que no me pedirías nada a cambio —le respondí con

molestia. Me costaba calmarme, incluso sabiendo que José se había portado
bien conmigo recientemente. —Habría pasado toda la noche lavando esos
platos de mierda si hubiera sabido que me lo echarías en cara.

—Quizás si me debas un favor después de todo, Gabriela —me dijo José.
Sus ojos estaban lleno de rabia.

—¿Sabes qué? No te debo un carajo —le respondí mientras tomaba las
bebidas que la otra camarera había servido.

Giré, pero una fría mano tocó mi culo. Mi piel se erizó y no pude moverme.



Las bebidas estaban en mi mano y José buscaba inquietante bajo mi falda.
Tocó mis muslos como un depravado y luego subió hacia mis caderas. Puso su
boca húmeda sobre mi oído y sentí su aliento lleno de alcohol.

—Sí que me lo debes, Gabriela. Me debes un favor y me lo pagarás si
quieres seguir trabajando aquí —me dijo con lujuria.

Me asusté como nunca, sentí que los escalofríos recorrían mi piel y las
bebidas estaban a punto de caer de mis manos. Pero no las dejé caer. Con una
intensidad que no había sentido antes, me alejé de él y tomé las bebidas con mi
otra mano. Se las arrojé en su cara.

—¡Jamás vuelvas a tocarme, hijo de puta! —le grité.
Lloré a cántaros. Estaba tambaleándome mientras golpeaba a José. Se

defendía como podía con sus manos, pero yo rasguñaba sus brazos y seguía
golpeándolo. Caí al suelo y él trató de levantarme, pero continué dándole
fuertes puñetazos Seguí luchando y luchando, incluso mientras él me levantaba
del suelo. Intentaba sacarme de la barra y llevarme a la cocina, pero yo solo
pensaba en huir de él o golpearlo más y más. La rabia no me permitía pensar.



CAPÍTULO SIETE

ALEJANDRO

La gente gritaba sin parar, y cuando me levanté para ver qué sucedía,
Gabriela estaba entre los brazos de un sujeto alto. Él trataba de sacarla de la
barra y ella lo arañaba con fuerza. Ambos estaban muy agitados, y ella parecía
un animal salvaje. Osvaldo subió a la mesa para ver mejor. Estaba impactado
por lo que veía.

—Mierda. Tal parece que tu chica repentinamente enloqueció —me dijo.
Salté de la mesa y fui hacia al bar, obedeciendo a un impulso que no sabía

de dónde venía. El sujeto llevó a Gabriela hacia atrás con mucha fuerza. La
sangre caía al suelo y en ese momento yo no sabía quién sangraba.

—¡Jamás vuelvas a tocarme! ¡Jamás en tu miserable vida vuelvas a
hacerlo! —gritó ella, señalando al tipo alto.

—Haré lo que quiera —le respondió él.
Lanzó un golpe y su codo golpeó una de las mejillas de Gabriela. Había

visto suficiente como para perder los estribos. Separé a las personas que
veían la escena y protegí a Gabriela del tipo alto antes de que él notara mi
presencia. El patán me vio desafiante. Lo golpeé con toda la fuerza que pude.
Resbaló mientras llevaba sus manos a su ensangrentada nariz y lanzaba
alaridos de dolor.

Se quitó las manos de la cara y cuando reaccionó me miró sorprendido.
Descubrió el río de sangre que salía de su nariz. Se asombró aún más por el
líquido cayendo sobre su pecho. Sentí que era imposible que aceptara que lo
había golpeado con tanta contundencia en la nariz. Quizás nadie se había
atrevido a ponerlo en su lugar de esa manera.

—La señorita dijo que te alejaras —le escupí.
—¿Me conoces? —me dijo con burla mientras se secaba las fosas nasales

—. ¿Conoces a mi padre?
—No los conozco y no me importa quiénes son —le respondí—. Solo sé

que cuando una mujer te pide alejarte, debes hacerlo.
El tipo alto se abalanzó sobre mí, queriendo golpearme, pero yo me



anticipé al golpe. Era alto, pero yo era aún más alto, por unos cuantos
centímetros, así que aproveché mi ventaja. Lanzó un puñetazo que quedó en el
aire, lo tomé por su antebrazo y lo sujeté. Quedó inmóvil y gritando por el
dolor.

Había asistido a clases de kárate y parecía que había aprendido algo
después de todo. Agité su codo sobre su espalda y volvió a gritar. Trataba de
separarse de mí, pero yo lo apreté con fuerza y me preparé para causarle más
daño si se atrevía a tocar a Gabriela de nuevo.

—Deberías irte y dejarnos en paz —le dije con firmeza—. ¿Entendiste o te
hace falta otro golpe?

Escuché una voz cerca de nosotros y todos se separaron para abrir paso.
—¡José! —gritó la voz nuevamente, cada vez más cerca.
La voz era de Adrián, el dueño del bar. Se veía molesto. Evidentemente

tenía razones para estarlo.
—Señor Smith, le pido que suelte a mi hijo o tendré que llamar a la

Policía.
Estaba molesto, pero hablaba con tranquilidad. Pensé en el momento que

vivía mi familia, y no quise que estuviéramos en la mirada de todo el mundo.
Giré mi brazo y lo alejé de mí. Oí cómo gritaba de nuevo y me sentí
satisfecho. Lo separé de mí lo más que pude y vi su rostro de pura rabia. Se
acercó a mí con rapidez y quiso golpearme, pero su papá lo tomó por la
espalda.

—Ustedes —gritó Adrián mientras nos apuntaba con sus dedos a Gabriela
y a mí, y luego siguió hablando. —váyanse ahora de mi bar. No quiero volver
a verlos.

—Seguro —le dije—. De todos modos, no quiero gastar mi dinero en un
sitio que permite que sus camareras sean tocadas por los clientes. Te prometo
que mis amigos sabrán qué clase de bar es este, Adrián.

Giré para salir y vi a Gabriela. Su cara estaba triste, pero también noté
molestia en sus ojos luego de unos segundos. Pude ver que ya no tenía el aro
en su nariz, quizás por la pelea con José. Estaba tan tensa que se parecía a
José después de recibir mi golpe.

—Creo que fuiste muy lejos. Yo podía defenderme sola. —Frunció su ceño
y me miró como si me odiara.

—Sí, lo sé —le respondí.
Adrián seguía gritando detrás de nosotros. —Gabriela, sal ahora. Me

aseguraré de que no encuentres trabajo en ningún bar.



Gabriela quitó sus ojos de los míos y buscó la cara de Adrián. Ahora se
veía aterrada por las nuevas circunstancias que estaba viviendo. Empezó a
llorar y lo vio como si quisiera pedirle piedad. Giró de nuevo para verme
unos segundos. Su rostro denotaba mucha tristeza.

—Adrián, no puedes culparme de lo que pasó —dijo entre lágrimas. —Te
pido por lo que más quieras que me des una última oportunidad.

—No —le respondió de inmediato Adrián.
Ese monosílabo bastó. Era una sola palabra, un monosílabo, pero bastaba

para saber que Gabriela no volvería a trabajar en ese bar. Eso no cambiaría,
aunque ella se arrodillara o suplicara. Mostraba un semblante firme y retador,
como acostumbraba, pero noté cómo se sentía triste debajo de esa máscara.
Tomé sus manos y me permitió dejarlas allí.

—Gabriela, vámonos —le dije en su oído. Su agradable aroma a dulce y
miel me atrapó. —Vámonos antes de que nos echen.

Los agentes de seguridad iban hacia nosotros con la intención de sacarnos
por la fuerza. La gran cantidad de clientes, sin embargo, no abrían paso para
ellos tan fácilmente, como sí habían hecho para que pasara Adrián. Ella giró y
separó sus manos. Secó su llanto y volvió a mostrar su cara desafiante.

—¿Por qué no me dejas tranquila? —me lanzó. —Puedo valerme por mí
misma.

Me habló con mucha firmeza, y tenía razón. Era una mujer adulta y podía
resolver sus asuntos sin mi ayuda. Tenía que abandonar el lugar rápidamente,
pero algo dentro de mí me impedía dejarla sola en medio de ese caos. Yo le
había dado unos golpes al hijo del dueño del bar y ahora estaba involucrado.
Debía dar la cara, quedarme a su lado y soportar lo que viniera.

Miró a Adrián fijamente. Los agentes de seguridad fueron hacia ella. Uno
de esos tipos altos sujetó su brazo, pero ella se alteró y lo retiró de él.

—Aléjate, pendejo —gritó ella.
—Gabriela, acompáñame a la puerta —le dijo el sujeto con firmeza. —

Tienes que irte.
Inhalé todo el aire que pude. —Vamos. Gabriela. Salgamos de aquí.
Evitó mirarme mientras abría paso con sus manos entre los agentes. Vi

cómo caminaba y salí a acompañarla. Me puse a su lado mientras los
vigilantes nos escoltaban. Gabriela abrió las puertas con tanta rabia, que el
portero de la zona exterior casi cae frente a nosotros.

Salimos y me dejó solo. Siguió caminando unos pasos y Osvaldo me llamó
desde la salida del bar.



—Alejandro, ¿quieres volver? —me preguntó. —Mierda, ya ella se fue.
Podemos volver y pasar tranquilos el resto de la noche.

—No me interesa volver a ese cuchitril —le dije.
Me concentré en Gabriela. Dejó de caminar a unos siete metros de mí y

contempló el edificio. Se puso de rodillas y llevó sus manos hacia sus ojos.
Podía escuchar cómo lloraba con dolor, incluso desde la distancia. Lloraba sin
cesar y su cabello estaba desordenado. Empezó a golpear el piso.

Fui hacia ella. Me percaté de que nudillos sangraban, pero actuaba como si
nada le pasara.

—¿Por qué sigues aquí? —me preguntó. Sus manos seguían sobre su cara.
—Te pedí que te alejaras de mí. ¿Acaso no entendiste?

—¿Te encuentras bien? —le pregunté.
—¿Tú qué crees? —me respondió.
Me miró, y el pánico que se asomaba en su cara era el mismo que había

mostrado antes en el bar cuando hablaba con Adrián. Agitó su cabeza y volvió
su mirada hacia al piso otra vez.

—Es increíble que esto esté pasándome —me dijo, y apenas pude oírla por
la suavidad de su voz.

Osvaldo llegó y se ubicó a nuestro lado. Vio a Gabriela. Ella no lo notó o
quiso ignorar su presencia. —Vaya, creo que realmente perdiste los cabales en
el bar —dijo mientras sonreía irónicamente.

—¿Por qué mejor no te comes una montaña de mierda? —le dijo ella sin
siquiera ver su cara. —No tengo ganas de escuchar tus estupideces. Gracias a
ustedes perdí mi trabajo. ¿Les cuesta mucho entender que ya no quiero volver
a verlos?

Me quedé ahí, negándome a retirarme, y ella me vio como si me odiara. Se
levantó y retomó su camino. Fui tras ella y empecé a caminar a su lado.

Descubrió que estaba cerca de ella y me vio con ganas de matarme. Si se le
presentaba la oportunidad, me patearía las bolas sin dudarlo.

—¿Por qué no te vas? —me preguntó.
—Porque me gustaría ayudarte.
Rió, pero no era una risa de alegría precisamente. Se oía de una forma

diferente, ácida y molesta—. ¿Tú? ¿Quisieras ayudarme? —dijo con ironía. —
Y yo tengo que confiar en ti porque... ya lo recuerdo, ¿me ayudaste con mi jefe
para que pudiera ir al baño?

—No. Me gustaría que me creyeras porque no soy un idiota como Osvaldo.
—Vamos, amigo… —dijo Osvaldo cuando me oyó.



Yo no lo había notado. Estaba detrás de nosotros, y solo lo supe cuando
empezó a hablar. Giré para verlo.

—Osvaldo, ¿no crees que deberías volver al bar? —le pregunté.
—Lo haré si me acompañas —me dijo—. Hay unos cuantos culos ahí y

estoy seguro de que querrán sentarse con nosotros.
—Ya no quiero volver a ese antro —le dije—. Solo quiero que Gabriela

llegue bien a su casa.
—Gracias, pendejo, pero puedo ir sola —dijo ella—. He vuelto sola a mi

apartamento todas las noches, todos estos años. No necesito una niñera que me
cuide. Ya estoy grandecita.

—Pero esta noche tienes una herida y estás sangrando —le dije.
Por primera vez vio sus manos y se percató del sangrado. Lucía muy

sorprendida. Vio cómo sus dedos estaban rotos y sangraban. Quizás había
sentido dolor, pero no había notado la sangre saliendo de sus manos. Pensé
que tal vez el estrés había causado ese efecto.

—Amigo, tienes que reconocer que te atraen las chicas alocadas —ironizó
Osvaldo.

Gabriela abrió sus ojos de par en par frente a mí. Vi un dolor en sus ojos
que no había visto hasta ahora. Giré, vi a Osvaldo y lo empujé. Estaba
sorprendido y no sabía qué decirme.

—Osvaldo, vete. Vete ya —le ordené.
—¿Por qué tengo que irme? —me preguntó. Su sonrisa sarcástica apareció

de nuevo en su cara—. ¿Crees que si me voy podrás tirártela?
Me molesté tanto con su pregunta que le propiné un contundente puñetazo.

Fui hacia atrás para impulsarme y se lo asesté en la nariz, como ya le había
hecho a José en el bar. Osvaldo se balanceaba, y sentí que dar unos buenos
golpes a patanes como él me relajaba. Me relajaba mucho. Conocía a Osvaldo
hacía muchos años, pero cuando vi cómo se comportó en el bar con Gabriela y
había hecho comentarios despectivos sobre ella y las mujeres en general, noté
que nuestros comportamientos estaban a miles de kilómetros de distancia. Ya
no podía considerarlo mi amigo.

Su cara fue hacia atrás por mi golpe. Después de unos segundos, se
recompuso. Osvaldo dio unos pasos hacia mí. Era un tipo alto, más alto que
José, pero no solía pelear. Intentó golpearme, pero frené su golpe con mi mano
y lo alejé de mí.

—Osvaldo, vete —le dije—. No querrás pelear conmigo y recibir una
paliza.



Osvaldo volvió a retroceder. Su mirada destilaba mucho rencor. Su boca
sangraba, al igual que su nariz. Escupió y una gota sangre cayó al suelo en
medio de la saliva. Agitó su cabeza.

—Vete a la mierda —me dijo. Me apuntó con su dedo índice. —Tú y yo no
hemos terminado. Será mejor que te protejas, ‘señor Smith’ —me dijo con
burla.

Lo vi caminar en dirección al bar. Pensé que Gabriela se había ido, pero
seguía allí. Me sorprendí. Ella me veía fijamente, con su cara todavía tensa.
Estaba visiblemente molesta, pero al menos no se había ido.

—¿Entonces sigues actuando como un machito para impresionarme? —me
dijo.

—Claro que no. No he hecho nada para impresionarte —le dije sonriendo.
—Esa sería mi última intención. Pero estoy contento de que sigas aquí…
conmigo.

—Para ser sincera, me gusta ver cuando un pendejo como Osvaldo recibe
su merecido —me dijo.

—Entonces nos parecemos en eso —le dije.
Sonrió levemente al escucharme.
—¡Vaya! ¡Puedes sonreír! —le dije—. Ya creía que no podías hacerlo, que

solo podías estar molesta.
—¿No puedes guardar silencio, aunque sea solo por un momento? —me

dijo ella, y volvió a reír. Golpeó mi pecho con suavidad.
Mostré una cara de intenso dolor, como si realmente sintiera que mi pecho

se quebrar por su golpe. Me sonrió amablemente, pero volvió a ver el piso
rápidamente.

—No me hace falta compañía —me dijo—. Estoy bien y puedo llegar mi
apartamento sola.

—Estoy seguro de que podrás —le dije—. Eres una mujer valiente y con
carácter fuerte, pero pensé que te gustaría celebrar que ya eres libre.

Vi por la calle desesperadamente, en busca de cualquier lugar en el que
pudiera compartir un rato con ella. Tras unos segundos que parecieron
interminables, divisé un restaurante que abría veinticuatro horas. No lucía
saludable, pero era mi única opción.

—Acompáñame a comer algo —le dije para invitarla.
—Gracias, pero no. Comeré en mi apartamento —me contestó.
—Yo pagaré la cena —le dije para convencerla. —Es mi manera de

disculparme por todo lo que ha pasado.



Miró la calle de arriba a abajo, como si no supiera si negarse a mi
invitación o aceptarla. Pensé que diría cualquier cosa para escurrirse, como
que alguien la esperaba o debía visitar a alguien en el hospital.

Entonces fui sobre ella. Tomé su brazo y la llevé hacia el restaurante.
Inicialmente titubeó, pero después de unos instantes comenzó a caminar
conmigo calmadamente. Había logrado dar un paso de gigante: caminaba a mi
lado sin discutir.



CAPÍTULO OCHO

GABRIELA

Después de quedar sin empleo, no podía rechazar una cena gratuita. Si no
sabes dónde comerás al día siguiente porque estás desempleado, lo último que
puedes rechazar es una cena como obsequio. Sentí un hambre alarmante en mi
estómago, tanto que empezó a gruñir. Deseé que Alejandro no hubiera
escuchado ese desagradable sonido.

No lo oyó o decidió ignorarlo. Eso significó mucho para mí.
Entramos y el restaurante era similar a todos los de comida callejera. No

era ni mejor ni peor. Solo era igual. Estaba justo en la calle que separaba El
Barrio de las Estrellas del resto pobre de la ciudad. Si caminabas apenas unos
metros, verías restaurantes de mala muerte, edificios abandonados,
drogadictos y prostitutas que buscaban alguien para aprovecharse o personas
sin hogar durmiendo en medio de la calle.

A pesar de todo, el restaurante no era el peor lugar del mundo, pero
Alejandro no estaba vestido precisamente para la ocasión. Estaba tan elegante
que simplemente no encajaba en el lugar. Unas gotas de sudor caían por su
hermosa cara. Vio el menú, pero rápidamente me penetró con su mirada azul,
tan intensa como las olas del mar.

Había ido a los sanitarios a limpiar la sangre que quedaba en mi cara, pero
muchas gotas habían caído sobre mi ropa. Intenté cubrir mi camiseta con mis
manos y los comensales me notaron, asombrados, pero luego volvieron a sus
comidas. Supuse que ya habían visto miles de mujeres ensangrentadas.

—Ten —me dijo Alejandro. Se quitó su chaqueta y me la extendió.
—Gracias, pero creo que la llenaría de sangre —le dije—. No te

preocupes. Me las arreglaré.
—Debo insistir —me dijo.
Rechacé su oferta una vez más. Él se levantó para ponerse cerca de mi

espalda. Cubrió mis hombros con su chaqueta y volteé para ver sus
impactantes ojos. Sentí que el azul de sus ojos atravesaba mi alma. Mi cuerpo
se estremeció.



—Esta chaqueta parece muy costosa —le dije.
—Lo importante es que tienes frío y no permitiré que tu espalda se congele

—me dijo—. Si puedo hacer algo por ti, lo haré. Además, creo que nadie debe
ver la sangre en tu ropa. Se harán la idea de que acabamos de matar a alguien.
Lo que menos quiero es que la Policía se acerque a nosotros.

Sonrió y volvió a su asiento. Se había dado cuenta de que me preocupaba
estropear una chaqueta que me parecía costosa, así que abrió la boca para
comentar algo al respecto.

—Y no te preocupes por el precio, Gabriela —dijo—. Realmente no es
importante para mí. Tengo varias parecidas a esa. Además, la tintorería puede
limpiarla y dejarla como nueva.

—Parece que ya te ha pasado, ¿o me equivoco? —le dije.
Se sorprendió con mi chiste. Yo también. Él sonrió, y sus labios parecieron

una lluvia de alegría que caía sobre mi cara.
 Mierda. ¿Por qué tratas de ilusionarte con el atractivo de un hombre

rico con el que obviamente no tendrás ninguna oportunidad?, me pregunté
mentalmente. Cena contigo porque le das lástima. Se entristeció un poco por
ti. Y ya. No pasará nada más. Disfruta la cena, conversa con él y fin del
asunto, pensé.

—Gabriela, eres una mujer muy interesante, muy hermosa —me dijo—.
Supongo que debes estar acostumbrada a oírlo.

—Bueno, en realidad no me lo dicen con frecuencia —le dije en voz baja.
—Pues es la verdad —me dijo—. Y lo justo es que lo escuches con más

frecuencia.
Me estremecí desde los cabellos hasta los pies. Ese guapo hombre me

acababa de decir que yo le parecía una mujer hermosa. Sentí cómo un rojo
intenso aparecía en mis mejillas. Un fuego ardiente recorría mi cuerpo y traté
de revisar el menú en lugar de mostrar cómo mi cuerpo se debilitaba por sus
palabras.

Luego de un instante, nuestra camarera llegó con agua. Tomó nuestro
pedido y pudimos empezar a conversar, con el silencio por la soledad del
lugar como telón de fondo. Sentí que Alejandro había elegido este lugar
precisamente por esa razón. Era un lugar con pocos clientes, ninguno de los
cuales sabría quién era. Estábamos a una cuadra de los barrios más pobres, y
yo era una habitante de uno de esos barrios. Mi mirada contempló las esquinas
cercanas, y recordé cómo había vivido en uno de esos apartamentos
deteriorados años duros por el maltrato de mi padre. Cada cierto tiempo esos



recuerdos dañinos volvían a mí cabeza para atormentarme. Tomé agua y quise
ahogar mi dolor en ese vaso.

—Gabriela ¿puedo preguntarte qué sucedió en el bar? —me pregunto,
cortando el silencio reinante.

—Por supuesto que puedes preguntar, pero no estoy obligada a
responderte.

Alejandro exhaló profusamente. Me miró como si escudriñara mi mente,
tratando de solucionar un complejo acertijo que nadie había podido descifrar.
En su mirada había un hilo de misericordia que me obligaba a mantener mis
ojos sobre él. Osvaldo y José, como otros tantos clientes en el bar, me veían
como una mercancía, una presa a la cual arrojar a una cama para poseerla y
luego desecharla. Pero Alejandro no me había visto de esa manera. Me miraba
con misterio, no como si quisiera desnudarme. Esos ojos me mostraban
expresiones que yo no había visto y me resultaban interesantes.

—¿Pasa algo? —le pregunté—. Siento que me miras de un modo extraño.
—¿Extraño cómo? —me inquirió.
—Extraño como si quisieras saber lo que pienso.
—¿Preferirías que viera tus senos? —me preguntó.
—Me resultaría más familiar —le dije mientras abría ampliamente mis

ojos. —Eres bueno fingiendo, pero eres como todos los hombres.
—¿A qué te refieres? —me preguntó. —A estas alturas, me siento un poco

confundido.
—José, Osvaldo —le dije—. Los otros pendejos que van al bar todos los

fines de semana. Son hombres ricos que creen que su dinero creció en los
árboles. Tipos que se creen con derecho a joder a las mujeres.

Encogió sus hombros y tomó agua. Me miró fijamente y bebió su agua con
lentitud.

—No me veo a mí mismo como uno de esos idiotas —me dijo—. Pero la
respuesta dependerá de la persona. Por ejemplo, en este momento Osvaldo sí
me ve como un idiota, y seguramente José y Adrián piensan lo mismo.

La camarera llegó con nuestros platos y casi brinco de la emoción. Era
comida recientemente preparada y estaba caliente. Veía tocino, huevos y
panqueques justo frente a mí. Mis entrañas se apretaron más que antes y se me
hacía agua la boca. Alejandro, en cambio, tenía frente a él una hamburguesa
grande con papas fritas. Me pareció muy raro que pidiera algo así, pero de
todas formas en el menú no había langosta o caviar, o alguno de los platos que
pensé que comían los tipos ricos como él



Llené mi tenedor de comida y lo llevé a mi boca. Sentí que llegaba al
paraíso con los deliciosos sabores en mi paladar. Alejandro tomaba sus papas
fritas una por una y se veía animado. Noté que comía con más lentitud que yo,
así que empecé a comer con más calma. Quizás la imagen que yo ofrecía no
era la mejor para el momento.

—Alejandro, disculpa —le dije mientras limpiaba mis labios con una
servilleta. —Tengo mucha hambre.

—No tienes que disculparte —me dijo—. las chicas como tú, que comen
con ganas, me encantan. Hay chicas en El Barrio de las Estrellas que prefieren
pasar hambre para adelgazar. Piensan que así se verán atractivas. Yo invito a
alguien a cenar y me gusta ver cómo disfruta cada bocado.

Ya había visto el cuerpo de Alejandro y sabía que estaba en buena forma,
así que me costó creer que comía hamburguesas a menudo. Su novia, o, mejor
dicho, su exnovia, era una modelo, de esas que usan vestido que dejan ver sus
huesos. Era alta y muy delgada, así que pensé que comía hamburguesas solo
porque le gustaba comerlas a cada tanto. O tal vez solo estaba equivocada.

Quizás solo quiso ser amable conmigo. Pensé que lo hacía por mí y
proseguí la conversación.

—Dime, Alejandro, ¿sentiste unas ganas repentinas de ir a los barrios
pobres esta noche? —le pregunté—. ¿Por qué decidiste entrar conmigo a este
lugar?

—¿Y por qué no lo haría? —me dijo mientras encogía sus hombros.
—Eres un tipo muy atractivo. Por atractivo quiero decir rico —le dije—.

Yo soy, o era, bueno, una camarera. No soy nadie. No quiero que pienses mal,
te agradezco la cena, pero tú yo pertenecemos a mundos diferentes.

Rió. Al cabo de un rato finalmente llevó un trozo de hamburguesa a su
boca. Las salsas caían por su boca. Mordí mis labios mientras imaginé el
sabor de sus labios. Alejandro humedeció sus labios, como si alguien se lo
hubiera suplicado. Esa maniobra me pareció extremadamente sexy y
orgásmica. Apenas reaccioné cuando una ola de calor estremeció mis muslos.

Moví mis caderas, tratando de detener el intenso calor en mis entrañas y
las mariposas en mi pecho. Sabía que mi cara reflejaba lo que sentía. Sabía
que era evidente, como un aviso publicitario en mi frente o un bombillo en mi
nariz. Ver a Alejandro Smith comiendo una hamburguesa con queso era un
himno a la sensualidad.

Mi mente paseó por su boca mientras la imaginaba comiendo otra cosa.
Otra vez mis mejillas se ruborizaron.



—¿Qué sucede? —me preguntó.
Me sonrió con malicia de nuevo.
—No pasa nada. Es solo que….
 Debes pensar en algo rápidamente, me dije. Dile algo que no parezca

una completa locura ni te haga quedar como una idiota.
—Es solo que no sé qué conversar con una persona como tú —le dije.
—¿Una persona como yo? —Levantó sus cejas—. No soy un actor famoso

ni nada por el estilo. Soy un hombre común y corriente. Cuando conversas con
un hombre común, ¿de qué hablas?

Tú no eres un actor famoso. Eres más guapo que cualquiera de ellos,
pensé decirle. Pero no lo hice, y lo miré de arriba a abajo.

—Por favor. ¿Me dices que eres un hombre común y corriente? —le dije
entre risas. —No tienes nada ni de común ni de corriente —le dije.

—¿Eso es lo que piensas? —me dijo—. Bueno, ¿qué crees que pasa con
las personas comunes? —me preguntó.

Reflexioné su pregunta y luego le respondí: —Tienen serias dificultades".
—No son problemas como... ‘¿qué auto manejaré hoy?’ ‘¿Manejaré una de mis
motocicletas?’, o ¿en qué país pasaré mis vacaciones este año?’. Hablo de
dificultades reales, como ‘¿podré pagar el alquiler este mes?’, o ¿qué haré con
mi vida ahora que me despidieron?

—Entonces te preocupa pagar el alquiler —me preguntó, con un tono
reflexivo.

—¿Te parece que no puedo hacerlo? —le pregunté, con un tono desafiante.
Evitó responderme. Fue lo mejor que pudo hacer. Cualquier cosa que me

dijera me molestaría, y él lo sabía. Era un tipo muy inteligente. Aparentemente,
tenía una habilidad única: la de entenderme mejor que nadie. Sabía evitar
burlarse de mis problemas. Comenzó a gustarme eso de él.

Pero eso es una cagada, Gabriela. Una gran cagada, pensé.
De todos modos, me costó frenar mis ímpetus verbales. Todas las palabras

salieron de mi boca sin que pudiera evitarlo. Parecía que había un ventilador
esparciendo mis palabras.

—De acuerdo, Alejandro, me descubriste —le dije—. No sé cómo llegaré
a fin de mes porque quedé sin empleo, y eso me aterra.

Alejandro me miró. Una expresión apareció en su cara, pero no sabía qué
sentía. Me descubrí revelando mis temores, y eso me hizo sentir otra ola de
calor.

—Discúlpame —le dije—. Ya sé que no es tu culpa y probablemente no



quieres escuchar mis problemas.
—No tienes que disculparte, Gabriela. Puedes contarme todo —me dijo.

Me hablaba con caballerosidad. —Puedo estar contigo toda la noche. Además,
no soy bienvenido en muchos lugares. Mi antiguo mejor amigo ya me detesta
porque no soy como él, y mi novia y yo rompimos porque fue infiel y la dejé
de inmediato.

Una leve sonrisa apareció en su lindo rostro. Trataba de mostrarse
animado, como si acabara de decir un chiste, pero yo me sentí terriblemente
impactada por su última revelación. Lo vi y tuve que apoyarme con fuerza para
no caer sobre la mesa. Había reconocido una infidelidad de su novia—. ¿Tu
novia fue infiel? —le pregunté. No podía creerlo.

—Hablábamos de ti, no de mi exnovia.
—Tienes razón. No me incumbe, pero… es una perra —le dije—. Una

perra y una idiota.
¿Cómo era posible que una mujer engañara a Alejandro? Lo entendería si

fuese alguien como Osvaldo, pero Alejandro era un hombre atractivo y parecía
exitoso en el ámbito profesional. Hasta ese momento, me parecía un hombre
agradable, con quien valía la pena estar. ¿Qué mujer sería tan zorra como para
serle infiel?

Alejandro rió. —En eso tienes toda la razón —me dijo—. Pero quiero
saber de ti. Que me digas por qué te molestaste tanto en el bar.

—¿Por qué quieres saberlo? ¿Eres psicólogo o estás estudiando la carrera?
—No —me dijo entre risas. —Es que no me gusta que las buenas personas

se irriten tanto.
—¿Te parezco una buena persona? —me preguntó con curiosidad. Me vio

con una tímida sonrisa. —Soy bueno analizando a los demás —me dijo.
—Qué dulce —le dije, y continué: —Pero no necesito un analista ni un

príncipe azul que me rescate del fuego. Soy independiente y puedo valerme
por mis propios medios.

—Sé que lo eres, y por eso me gusta estar contigo, entre otras razones —
admitió. Tomó agua, pero siguió mirándome fijamente. —Honestamente, no he
conocido a otra chica como tú.

Abrí mis ojos de par en par. —Sucede que todas las mujeres son iguales,
pero yo soy un unicornio —le dije, y reí. —Alejandro, esfuérzate. Puedes
decirme algo mejor.

—De acuerdo —me dijo—. Dices lo que piensas sin temor y no soportas
injusticias de nadie, incluyéndome. Eso me agrada.



—Gracias… Creo —le dije. Sonreí, aunque creo que no lo notó.
—De nada —me respondió. —Es un cumplido.
Terminamos nuestras comidas. Sentí algo de vergüenza por haber comido

todo antes que él acabara su plato. Vi que Alejandro solo había comido la
mitad de su hamburguesa y algunas papas fritas. Sentí el doble de pena. No
supe si no tenía hambre o no le importaba su plato—. ¿Puedes decirme si
buscabas a una chica en uno de esos sitios de internet? —le pregunté—. No
creo que hayas hecho eso.

—No era un sitio de citas cualquiera —dijo entre risas. —No me rebajaría
tanto.

—Supongo que al final sí lo hiciste —le dije, abriendo bien mis ojos. —
Me cuesta pensar que alguien como tú tenga que recurrir a un sitio de citas
para encontrar a una mujer. Solo puedo pensar que tiene que quitarse las
mujeres de encima, señor Alejandro Smith. Y todas esas mujeres que llegan a
su alrededor deben ser tan ricas y sexys como usted.

Había hablado con ironía, pero me di cuenta de que había rastros de
verdad en mis palabras. Todo lo que había dicho era lo que pensaba, aunque
me pareció que creería que estaba loca por él. De todos modos, sentí que
debía hacerle saber que lo veía como un hombre con facilidades para
encontrar mujeres.

—No quiero salir con nadie por ahora —dijo con su cara tensa. Veía el
vaso de agua a punto de terminarse. —No me siento bien como para empezar
una relación. Al menos no por los momentos.

—Si es así, ¿por qué te suscribirías a un servicio de citas? A menos que…
—Sentí cómo mis mejillas volvían a sonrojarse, ahora con más fuerza. Busqué
cómo continuar la frase para que no sonara tan fuerte, aunque ambos sabíamos
lo que yo diría. —…Estés pensando en buscar una mujer para hacer otra cosa
que no sea tener una relación seria.

Negó con su cabeza y me sonrió con malicia otra vez. —No quiero tener
relaciones casuales, si es lo que estás pensando —me dijo.

Me sorprendí con sus palabras. —Me confundes mucho, Alejandro Smith
—le dije—. Quiero que te quede claro.

—Tal vez solo soy un tipo común y corriente que está en una situación
complicada —me dijo mientras me miraba.

Se veía tenso y con algo de seriedad después de que pronunció esa frase.
Este tema de conversación aparentemente no lo hacía sentir cómodo. ¿Por qué
buscaba mujeres entonces? Tenía muchas dudas y eso me inquietaba. Quería



descubrir el fondo del asunto.
—Yo me abrí contigo —dije—. Creo que es justo que tú lo hagas conmigo.
—No puedo. Lo siento —me dijo.
—¿Si me cuentas tus secretos tendrías que asesinarme? —le pregunté.
Rió sonoramente. —Digamos que sí.
La camarera llegó a nuestra mesa y la limpió. Nos miró como si nos

pidiera que nos fuéramos. Ya no había nadie en el restaurante, pero Alejandro
no tenía intenciones de irse. Sí, la noche había comenzado mal para ambos,
pero me sentí a gusto comiendo con él y conversando para conocerlo poco
mejor. Me sentí gratamente sorprendida. Muy sorprendida.

Además, esa charla me hizo olvidar, aunque solo fuese por un rato, que ya
no tenía empleo ni sabía qué pasaría después. Si lograba olvidar mis penas,
aunque solo fuese por unos segundos, me sentiría mejor.

—Puedo llevarte a tu casa si lo deseas —me dijo.
—No es necesario —le dije. Me sentí triste de saber que habíamos

terminado nuestro paseo. —Cerca de aquí pasa el tren que me lleva a mi
apartamento.

—Hoy no tendrás que tomar ese tren —me dijo. Pagó la cuenta en efectivo.
Un enorme saco de billetes salió de su cartera y cayó sobre la mesa.

Había más dinero allí del que yo ganaba en un año. Estaba claro que era
más dinero que el que necesitaba para pagar su hamburguesa y mis
panqueques, y él lo arrojó sobre la mesa sin pensarlo dos veces. No se detuvo
a ver el monto en la factura. Nuestra camarera pasaría una noche feliz por la
inmensa propina.

Yo me sentí feliz por ella. Siempre me alegraba cuando un cliente no
escatimaba para dar una buena propina. Lo sentía después de años trabajando
en un bar. Mucha gente no se interesaba por nosotros, sobre todo los tipos
como Alejandro, que habían vivido siempre entre lujos y no tenían que
esforzarse cada noche para llevar algo de dinero a sus hogares. El esfuerzo
que hacíamos era nada para ellos. Éramos unos pobres más, seres que no
merecíamos ni siquiera una propina decente por un buen servicio.

Esa propina decente podía traducirse en pagar la luz a tiempo o poder
comprar comida para la semana. Y si era una propina más alta, podía servir
para las dos cosas y hasta más.

Alejandro sonrió—. ¿Sucede algo?
—Nada. Es solo que… —le dije.
—Mi auto está aún en ese bar —me dijo interrumpiendo—. ¿Podré ir a



buscarlo?
Sonrió y me hizo temblar.
—Quizás haya que entrar sin que se den cuenta —le dije riendo.
—Sería como entrar a robar mi propio auto —me dijo—. Sería toda una

aventura.
—Siempre tendrás aventuras si estás conmigo.
Le guiñé un ojo mientras nos levantábamos. Sonreí y él también sonrió.

Muchas personas se irritaban con mis comentarios sarcásticos y subidos de
tono, pero con Alejandro era distinto. Él se reía de mis frases.

Con Alejandro, muchas cosas eran distintas. Era un hombre muy distinto al
que vi en el bar por primera vez.

Salimos del restaurante, y pensé que la noche no había sido tan mala
después de todo.

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
Afortunadamente, el joven encargado del estacionamiento vio a Alejandro

y se alegró de poder sacar su vehículo para él, así que no tuvimos necesidad
de entrar al estacionamiento por las paredes traseras. El joven sacó un gran
auto de lujo, y gemí.

—Vaya. Tienes un auto de lujo —le dije—. Debí suponerlo.
Alejandro sonrió mientras abría la puerta del auto para mí, gentilmente—.

¿Te molestan los autos de lujo?.
—No. Simplemente que todos los ricos tienen autos de esos para

presumirlos. Como imbéciles que son, presumen todo —le dije.
Cerró mi puerta y subió a su asiento para empezar a manejar. Abrochó su

cinturón y encendió el auto.
—¿Me consideras un idiota presumido? —me preguntó.
Lo miré con una sonrisa tímida y puse mi dedo sobre mi mejilla.
—No tengo una respuesta a esa pregunta todavía —le dije—. No te

conozco bien, pero sí sé que eres aficionado a patear traseros de idiotas tanto
como yo.

—Por lo que hemos hablado, parece que tenemos muchas cosas en común
—me dijo—. Antes de que lleguemos a tu casa, quizás ya seamos grandes
amigos.

—No tenemos nada más en común —le respondí—. Tú y yo pertenecemos
a mundos distintos. De hecho, creo que venimos de planetas distintos.

Alejandro entró en la autopista, guiándose por el sistema de localización



del auto.
—Gabriela, te sorprenderías de mí si me conocieras mejor —me dijo—.

Entenderías que también tengo mis problemas, y que no soy un idiota
presumido más.

—Quizás —le dije—. Pero el dinero no es problema para ti. Tienes un
techo sobre tu cabeza y tus hermanos tienen todo asegurado.

—¿En serio lo crees?
Él me vio fijamente mientras un semáforo estaba en rojo y tuvimos que

detenernos. Sí, estaba convencido de que sus problemas eran graves y
similares a los míos. Era gentil de su parte que dijera eso para identificarse
conmigo, pero no era justo que no aceptara que tenía más lujos que yo. Sentí
que lo decía para establecer un nexo conmigo. Pero evité mostrarle más
argumentos, porque no tendría sentido. Él no cambiaría su manera de ver las
cosas. Él no podía ponerse en mis zapatos, porque nunca había estado en una
situación como la mía, que me sentía obligada a estar en un trabajo, aunque no
me sintiera a gusto. En su vida todo estaba garantizado, la comida, el alquiler,
la gasolina, todo. Yo, en cambio, tuve que elegir muchas veces entre pagar la
luz o comprar comida. Jamás entendería cómo había logrado sobrevivir hasta
ahora y cómo me molestaba mi situación.

—Puede que tú y yo tengamos dificultades distintas, pero ¿qué pensarías si
te digo que sí podría perder todo lo que he alcanzado si no satisfago los
deseos de mi padre en unos meses? —me preguntó.

—¿Te pidió ir a otro país a comprar artículos antiguos para el cuarto de
huéspedes de tu mansión?

—No. Me pidió algo imposible. Imposible de verdad —me dijo,
acelerando su auto cuando notó el cambio de luz. —Esto no tiene que ver solo
con mi vida, sino también con mi trabajo. La empresa en la que he trabajado
desde que era un chico. Y todo mi futuro está en juego si no le cumplo a mi
padre. Me vería forzado a trabajar en cualquier sitio, ganando un sueldo
mínimo mientras vivo en un anexo y ser uno más de esos que viven en los
barrios pobres.

—Oh, qué triste. —Gesticulé como si limpiara lágrimas de mis ojos. —
Pero en cualquier caso debes tener dinero adicional, así como el título que
lograste en Sol Dorado. Muchos de nosotros ni siquiera pudimos terminar la
secundaria.

—Es verdad —dijo entre suspiros. —Siempre di todo por sentado, pero
me equivoqué. Tienes toda la razón en ese punto. Con tus palabras, que podré



seguir mi camino, así no logre cumplir los deseos de mi padre. Lo que sucede
es que….

Dudó mientras me miraba. No sabía si decir algo más o callar sus
pensamientos. Sentí aún más curiosidad por lo que no me había dicho.
¿Alejandro Smith, el multimillonario que tenía autos de lujos y varios yates,
guardaba unos secretos terribles que no había compartido con nadie? ¿Qué le
pedía su padre que a él le parecía imposible?

Hasta ese momento, sentí que me había dicho bastante y había revelado
más de lo que le había dicho a cualquiera. Todo lo que decía era sobre su vida
personal, y me convencí de que no sería capaz de mentirme con un asunto tan
delicado para él. Me encantaba la idea de que se abriera conmigo hasta tal
punto que no pudiera evitar contarme todo.

Inclinó su cabeza y siguió hablando. Escuché con mucha atención y no
podía dejar de sorprenderme.

—He trabajado para él desde que era un jovencito. Cumplí todas las tareas
que me asignó, preparándome para dirigir la empresa cuando llegar el
momento. Siempre lo he querido, y no puedo imaginarme en otro lugar —me
dijo—. Pero esto va más allá. No quiero que se sienta decepcionado de mí.
Esta es su última voluntad y quiero que se sienta orgulloso de mí. Pero no
encuentro la manera de lograrlo. Irremediablemente lo decepcionaré.

—¿Cuál es su última voluntad? —le pregunté.
Alejandro tensó su cara mientras tomaba el volante con más fuerza. Pude

ver cómo su cara se congelaba. Le había preguntado algo sobre un tema muy
personal, muy privado, y él estaba decidido a guardarse el resto.

—¿Entonces no dirás más nada? Eso no me parece correcto —le dije.
Giré para ver las calles. Frente a mí estaba El Barrio de las Estrellas, en

cuyas calles ya había mucha gente sin techo pidiendo algo de dinero a los
transeúntes. Todo estaba mal para mí, pero agradecí a Dios que podía llegar a
mi apartamento y dormir en una cama… al menos por ahora.

—Es algo personal —me dijo.
—¿Lo que me contaste antes no lo era? —le pregunté.
Giré para verlo de nuevo y sus ojos observaban con atención el camino. Su

mente estaba absorta en miles de pensamientos y dudas, podía notarlo. Pero no
dejaba de parecerme sexy ni por un segundo. Si hubiese iniciado una carrera
como actor, ya sería una estrella de fama mundial. Era tan hermosos, que
parecía de otro planeta. Sentí unas ganas terribles de tocar su piel, sentir su
rostro entre mis dedos para así asegurarme de que todo era más que una



simple fantasía, pero me abstuve de hacerlo. Lo vi y descubrió mis ojos al
cabo de un rato. Entonces me giré otra vez, para que no notara el rojo fuerte
que se apoderaba de mis mejillas por el calor que su atractiva cara me
producía. Un rojo tan intenso que no se veía en ninguna parte del mundo.

—Gabriela, lo que quiero decir es que… es una idea absurda, pero quizás
tú puedas ayudarme —me dijo—. Me cuesta encontrar las palabras adecuadas
para planteártelo, pero creo que podríamos ganar algo.

—¿‘Podríamos’? —le pregunté con curiosidad.
—Sí, podríamos —me dijo suavemente. —Estás desempleada y yo podría

pagarte una buena suma si me ayudas. Sería realmente una buena cantidad.
Vaya. Dijo dinero y repentinamente sentí curiosidad. Pero estaba nerviosa

al mismo tiempo. ¿Qué necesitaba de mí como para querer pagarme una buena
cantidad? ¿Y cuál sería ese monto?

—Cuéntame —le dije con cierto miedo.
—Te cuento: mi padre tiene nueve meses, máximo un año, antes de que

empiece a tener dificultades mentales. Podría morir dentro de dos años —me
comentó. —Su última voluntad… su último deseo para que me conceda su
herencia, es….

Alejandro se calló. El sonido del auto señalando la proximidad de nuestro
destino interrumpió sus palabras.

—Déjame aquí —le dije—. Allí está mi apartamento.
Alejandro apagó su auto y abrió su puerta.
—No tienes que acompañarme —le dije suavemente.
—Lo sé. Es solo que….
—No. Si me acompañas, cuando vuelvas solo encontrarás la mitad de tu

auto de lujo —le dije—. Créeme esta vez, ¿sí?
Estaba mintiéndole. No quería que entrara por mi padre. Lo último que

quería era que lo conociera, y menos si estaba completamente borracho. No
podría superar la vergüenza. Vi su rostro una vez más y aguardé durante unos
minutos que me parecieron un siglo. Esperaba que me contara el resto de la
historia, pero se calló una vez más, así que le pedí que continuara.

—Antes de que te vayas ¿qué me decías antes? —le pregunté con
curiosidad. —Algo sobre mi ayuda.

—Oh… sí —dijo—. Tu ayuda.
Estaba más nervioso que yo. Era la primera vez que lo veía así. Peinó su

cabello con sus manos y tomó aire para seguir con sus palabras.
—Aunque quiera ser delicado, no puedo encontrar las palabras correctas



—me dijo—. En resumen, la última voluntad de mi padre es que yo tenga un
hijo y él pueda verlo antes de morir. Podré ser el jefe de nuestra compañía y
recibir mi parte de la herencia si logro hacerlo.

Me sorprendí y la incertidumbre llegó a mi mente. No tenía ni idea de lo
que me diría después. Me imaginé algo, pero esa pregunta que sacudió mis
pensamientos solo me asustó más.

Continuó contándome, ahora con más rapidez. —No quiero
comprometerme con nadie —me dijo—. Solo quiero a una mujer que tenga a
mi bebé. Sería como una madre de alquiler.

—¿Me pides que yo te alquile mi vientre?
Al principio tuve ganas de reír, pero luego me sentí muy molesta. Bastante

molesta. Alejandro asintió con su cabeza. No pude frenar mi impulso. Lo
abofeteé con tanta fuerza que su cara se volteó.

—¿Me llevaste a cenar y todo eso solo para comprarme? —le pregunté con
un tono muy fuerte, casi a punto de gritar y maldecir. —Fuiste muy gentil
conmigo solo porque me ves como un objeto que puedes alquilar. Solo soy una
puta para ti.

—No es verdad. Nada de eso es verdad —me dijo—. Gabriela, creo que
no me entendiste —dijo entre balbuceos.

Salí del auto con mucha rabia. Abrí la puerta del auto con tanta fuerza que
el vidrio crujió. Podía oír el sonido de los vehículos en la autopista y la
música en el apartamento de algún vecino, sonando tan fuerte que las paredes
retumbaban. Y en el fondo de mi pecho, el sonido de mi corazón acelerado.

Corrí para entrar a casa, pero Alejandro seguía mis pasos. Tomó mis
brazos y quedé frente a él. Lloré y quise golpearlo de nuevo. —Alejandro, te
odio. Estaba a punto de verte como una buena persona —le grité. —Fui una
tonta. Creí que para ti era más que un culo o una chica pobre que querías usar.
Quizás no querías solo cogerme y abandonarme, pero, a fin de cuentas, querías
usarme.

—Gabriela, por favor, escúchame atentamente —me dijo con sinceridad.
—Me pareces una gran mujer. Una chica linda, inteligente con fuerte
temperamento. Tan fuerte, que no estás dispuesta a soportar las estupideces de
ningún pendejo. Admiro tu personalidad fuerte y todos esos rasgos que he
visto en ti. Supe más de ti esta noche y pensé que tal vez me ayudarías.

—Querías usarme, Alejandro.
—Gabriela, no quiero usarte en absoluto —dijo—. Ambos podemos

beneficiarnos de esto. Yo podría pagarte lo que me pidas, cualquier cantidad,



y, además, podría darte todo lo que necesites para vivir bien. Me encargaría
de ti.

Lo aparté de mí. —Alejandro, no soy una niña. No necesito que nadie me
cuide —dije—. Pensé que eso estaba claro para ti.

—Lo sé. Solo pensé que el dinero resolvería algunos de tus problemas —
me dijo.

Su mirada azul me penetraba, como si fuese un suave cuchillo que se
hundiera en mi piel y llegara a mi alma. Lo vi fijamente, y recordé todo lo que
habíamos vivido esta noche. Todo era mentira. Había salido conmigo para
tratar de convencerme para que tuviera un bebé suyo y así él pudiera reclamar
su fideicomiso o lo que fuera. Me molesté tanto que sentí que todos mis
músculos me dolían. Hasta la garganta me dolía.

Me dolía hasta mi alma, y eso me sorprendió bastante. Me había hecho
pensar que íbamos por buen camino, que yo le agradaba. Había sentido que no
debía dejarme llevar por mis juicios precipitados y era una buena persona.
Alejandro era más que un dinero o un auto de lujo. Eso quise creer. Que le
atraía por mi personalidad, no por mi vientre.

Era obvio que estaba totalmente equivocada.
—Alejandro, el dinero no lo es todo en la vida —le dije—. Aunque sé que

no podrás entenderlo.
Giré y lo alejé de nuevo de mí, con la molestia aún sobre mis hombros.

Pero ¿qué era lo que más me molestaba? La idea de que me usara, o mejor
dicho, que usara mi vientre para satisfacer los deseos de su padre, me parecía
que era el motivo de mi ira desenfrenada.

Pero sentí que había otra razón. Una razón que me hacía sentirme aún más
molesta. Probablemente me sentía así porque Alejandro empezaba a gustarme.
Era esa la causa de mi dolor en el pecho, en lo profundo de mi corazón. Un
dolor que se afincó en mí cuando abrí la puerta de mi apartamento.

Él me había parecido distinto a los clientes del bar o a todos los estúpidos
que me invitaban a salir. Creí que le interesaba algo más que mi vagina. Todo
mal.

Entré a mi apartamento, tratando de hacer el menor silencio posible. Giré
para ver detrás de mí, y el auto de lujo de Alejandro seguí ahí, estacionado.
Una parte de mí esperaba tontamente que Alejandro llegara a la puerta de mi
casa. Pero esa parte tonta se decepcionó cuando vi que encendió su auto y se
fue.

Cerré la puerta. Papá dormía una vez más en el sofá. Me pareció perfecto,



porque no quería tener que soportar otra escena de mal humor. Di varios pasos
y subí. Me paré frente a la puerta del cuarto de mis dos hermanos.

Abrí un poco la puerta. El hecho de que tuvieran que dormir en el mismo
cuarto me molestaba. Ellos estaban creciendo y necesitaban su propio espacio.
En ese pequeño cuarto apenas había lugar para sus camas.

Tratamos de hacer espacio para las dos camas, poniéndolas en los dos
extremos de la habitación. Aun así, para poder salir del cuarto debían bajar
por el fondo de sus camas. Incluso habían tenido que dormir en la misma cama
durante mucho tiempo, pero yo había encontrado una cama con descuento y
pude comprarla después de una semana de buenas propinas.

Tenían que compartir un cuarto con un hermano adolescente, que además
era del sexo opuesto. Y aparte, se habían visto obligados a dormir en la misma
cama. Pero habían reaccionado con madurez. Eran conscientes de lo que
vivíamos, y bromeaban sobre el cuarto para sobrellevar las cosas.

Eso solo me hacía sentir peor. Demostraba que lo había intentado, pero no
había logrado encontrar un buen lugar para ellos.

Cerré la puerta y caminé hacia mi cuarto. Un cuarto que yo también
compartía, pero con mi madre. Ya mi madre dormía. Decidí cambiarme la
ropa llena de sangre. Vi que aún usaba la chaqueta de Alejandro. No podía
conservarla, así que debía encontrar la manera de entregársela.

Busqué ropa para dormir. Me la puse y doblé la chaqueta. La puse sobre mi
mesa de dormir. Mi cuerpo aún me dolía. Estaba agotada y somnolienta, pero
seguía pensando miles de cosas. Las palabras de Alejandro llegaban una y otra
vez. Con el dinero que me ofrecía, podría resolver muchas cosas, como
encontrar un lugar mejor para mi familia. Encontraríamos una vivienda amplia,
mudarnos a otra zona o incluso empezar de nuevo en otra ciudad u otro estado.
Ya no había nada que nos atara a Castillo Azul o El Paraíso.

Sí, podría usar esa suma para que tuviéramos un futuro mejor, sin tantas
preocupaciones, pero tendría que embarazarme. Y luego tendría que ceder mi
bebé a Alejandro y a sus familiares. Me costaba creer que podría
desprenderme así de fácil de mi hijo.

Podría cuidar a otro bebé. Tenía la capacidad para hacerlo. Me lo había
demostrado con mis dos hermanos. Pero esta vez tendría que embarazarme y
dar a luz. En algún momento me planteé tener uno o dos niños, pero no
alquilando mi vientre. Pensé que tenerlo, y que viviera con nosotros, no sería
una buena idea por ahora.

Finalmente, el sueño me venció. Tuve una pesadilla. Mis hermanos y yo



pedíamos dinero en una calle del El Barrio de las Estrellas y no teníamos nada
que comer.

Debía encontrar otro empleo, y pronto, para que eso no sucediera.



CAPÍTULO NUEVE

ALEJANDRO

Llegué a mi oficina en Empresas Smith, y de inmediato emprendí una
búsqueda en internet. Buscaba y buscaba mujeres, pero no encontraba ninguna
que me gustara. Me sentí tan decepcionado que casi golpeo la pantalla de la
computadora.

¿Cómo fuiste capaz de pedirle a una chica que acababas de conocer que
diera a luz a tu hijo? ¿Quién te crees que eres para elegir a una chica para
eso?, pensé.

Me había equivocado terriblemente planteándole eso a Gabriela. Me
resultaba una chica sexy por su temperamento, pero ese rasgo de su
personalidad también era un problema. Debí haberme contenido pero su
cuerpo sexy y la forma como me sentí con ella me hicieron pensar que ella
aceptaría. Estaba más hechizado por ella de lo que había pensado al principio.

Pero eso ya era inútil. Ella se había negado rotundamente y su respuesta fue
tan tajante que hasta me había abofeteado. Tenía que conseguir a una chica en
otro lugar, y pronto. Sin embargo, ninguna de las chicas que veía me
convencía. Cada vez me sentía más lejos de encontrar una madre para mi hijo.

Alguien tocó la puerta y cerré la página de internet. Me senté derecho y
apagué la pantalla.

—Entre —dije.
La puerta se abrió y me sorprendí. Era una desagradable sorpresa. Era

Marcos. Sonrió con maldad, pasó y se sentó justo frente a mí. Llevó sus pies
sobre mi escritorio y me enfurecí por su osadía.

—Aleja tus sucios pies de mi escritorio —le grité. —O me veré obligado a
bajarlos yo.

Dejó sus pies allí unos segundos más. Empecé a levantarme de mi silla y
los quitó. Sonrió de nuevo y me miró con ironía.

—¿A qué viniste? —le pregunté.
—Qué carácter tienes, Alejandro —dijo con sarcasmo y una risita tonta. —

Te entiendo. No aceptas la idea de perder tu herencia y no poder dirigir la



compañía.
—Entonces supongo que ya estás haciendo todo lo posible para tener un

hijo —le dije.
Sonrió con más amplitud y levantó sus cejas. —De hecho, sí —me dijo—.

Pero no estoy aquí por eso.
—¿Ya encontraste a una mujer dispuesta a alquilarte su vientre? —le dije

con asombro.
—Lo dices como si fuese imposible, pero olvidas que también soy

heredero de la familia Smith —me contestó. —Sí, varias mujeres se han
ofrecido para hacer lo que les pida, cualquier cosa, para estar conmigo y
conseguir una parte de ese dinero.

—Bueno, como no eres tan exigente... —Estaba hablando sin pensar, con
molestia, pero ya no me importaba hablarle así a Marcos.

Sostuvo su mirada sobre la mía y mantuvo su sonrisa. Él y yo nos
parecíamos en muchas cosas, sobre todo en lo físico, pero sus ojos eran
marrones y no azules, como los de la familia Molina, la familia de mi madre.

—Marcos, disculpa —dije, pero no sabía por qué me disculpaba. —Debo
estar muy tenso por lo que me pasa.

Me esforzaba por ser gentil con Marcos, aunque él actuase como un
pendejo casi todo el tiempo. Casi siempre me decía frases para irritarme o
recordarme lo mal que podían estar las cosas. Y parecía que lo disfrutaba. Esa
cara de alegría cada vez que me molestaba solo dificultaba que pudiera
responderle educadamente.

—Acepto tus disculpas, hermanito —me dijo—. No, no estoy aquí para
hablar sobre el testamento de papá. Vine a pedirte un favor.

—¿Tú me pides un favor? —Me sorprendí.
—Sí. Hay una medicina nueva y papá quiere que revise los archivos —me

dijo—. La medicina no ha salido y él podría darme datos útiles antes de que
se ponga a la venta. Tal vez tú podrías decirme dónde están los archivos.

—Seguro. Deben estar en la computadora —le dije—. Te enviaré un
correo electrónico con el archivo adjunto. ¿Necesitas algo más?

—Bueno sí. Necesitaré que me envíes todos los datos que puedas. Los
ensayos clínicos, los ingredientes activos y las posibles campañas de
mercadeo —dijo—. Quiero hacer una campaña publicitaria para presentársela
a papá sobre esa medicina. Quiero….

—Detente. Soy el encargado de esa labor —le interrumpí. —El mercadeo
es una de mis funciones.



—Oh… Alejandro, esto es incómodo —me dijo Marcos entre suspiros.
Llevó sus brazos sobre su pecho y volvió a sonreír con maldad. Marcos

diría algo que no me gustaría para nada. Yo lo sabía. Y también sabía que
pronunciar esas palabras lo emocionaba. Intentó hacer lo posible para no
sonreír, queriendo parecer educado, pero no lo logró. Disfrutaba de hundir su
dedo en mi herida.

—La verdad es que papá habló conmigo para que te relevara —me dijo—.
Tuvo la genial idea de que yo me incorporara para que aprendiera sobre
mercadeo. —Cree que por fin estoy listo para dejar de atender llamadas de
clientes molestos y empezar a trabajar en una posición importante.

Marcos hablaba con alegría y fuerza. Sabía que eso no me gustaría para
nada y se veía feliz por ellos. Quería despedazarme. Ambos lo sabíamos. Él
haría todo para desplazarme y obtener el puesto de director general de las
Empresas Smith. Dirigiría todas las áreas de la empresa.

Habría logrado alcanzar mi puesto.
Debo calmarme, pensé. Quiere molestarte, penetrar tu mente. Eso es

todo. Y vaya que sabía cómo lograrlo. Tenía años de experiencia. Me mantuve
hablando con un tono educado, aunque mis dientes estaban muy apretados. Él
no podía verlos.

—Seguro, Marcos. Le pediré a mi asistente que busque toda esa
información y te la envíe.

—Oh… Te lo agradezco, hermano —me dijo. Se levantó con alegría. —Ya
quiero comenzar.

Marcos salió. A pesar de que la furia me perturbaba, me controlé para
llamar a mi padre. Respondió de inmediato.

—Hola, Alejandro —me dijo. Parecía que estaba esperando que lo
llamara.

—Entonces Marcos ya tomó parte de mi trabajo —le dije con rabia—. ¿Ya
decidiste sacarme del negocio?

Sabía que mi voz no sonaba bien, pero la molestia hablaba por mí. Papá
había metido mucha presión en mi cuerpo y mi mente con la idea de su
competencia. Reaccionaba así contra él por toda esa desesperación que sentía,
pero él, por supuesto, no me agradecía nada.

—Hijo, cálmate. No es necesario que reacciones así —me dijo—. Me
parece buena idea que Marcos conozca más sobre nuestra empresa.
Eventualmente, me gustaría que amos trabajasen juntos y se asociaran, sin
importar quién llegue a dirigir la empresa.



—Papá, me he esforzado por trabajar para ti —le dije—. Dejé de ser un
joven común y corriente para trabajar en esta empresa. No practiqué ningún
deporte ni salí con chicas porque pensaba que esos años de trabajo algún día
me daría frutos, como me aseguraste. Pero ahora nos pones a competir y
muestras tu verdadera cara. Me mentiste y es injusto que tenga que pasar por
esto —le dije con firmeza.

Mi padre subió el tono de su voz. —Alejandro, nada es gratis. Tú deberías
saberlo ya. Sí, trabajaste duro conmigo desde tu juventud, pero Marcos nunca
ha tenido las opciones que tú tuviste. ¿Piensas que yo no debería permitirle
demostrar que puede hacer un buen trabajo? Entonces no fui un buen padre
contigo. Quizás te lo hice muy sencillo —me dijo.

—¿Muy sencillo? —Me alteré más con sus palabras—. ¿Te parece sencillo
tener un hijo en menos de un año? —le pregunté.

—Bueno, Vanessa está contigo —me dijo—. Puedes sentar cabeza y
comprometerte con ella. Construir una familia juntos. Me parece que es lo
mejor porque ya han estado mucho tiempo como novios.

Mi padre no sabía de nuestra ruptura. Nadie se había tomado la molestia de
decírselo. Me había demorado para contarle porque no quería que sospechara
que no podría darle un nieto. Sin embargo, después de todo lo que estaba
pasando, sentí que ya era el momento de ser honesto con él y no tenía a nadie
para que me ayudara.

—Papá, respecto a Vanessa y tu nieto, creo que....
Recibí un mensaje de texto y lo alejé de mi oído para poder leerlo.
Hola, Alejandro. Soy Gabriela. ¿Crees que podamos hablar?
Parecía que sí había alguien que me ayudaría. Probablemente, Gabriela

había pensado mejor las cosas y decidido alquilar su vientre.
—Hijo, ¿estás ahí? —me preguntó papá.
—Aquí estoy, papá, pero debo irme. Después hablamos —le respondí.
Antes de que pudiera decirme algo más terminé la llamada. Respondí el

mensaje de Gabriela inmediatamente. Recordé que le había dado el número de
mi teléfono celular después que terminamos de cenar en el restaurante.

 Claro que sí. Solo dime una hora y un lugar e iré.
Gabriela respondió en unos segundos.
 Estoy en el Centro Comercial El Jardín en este momento. ¿Podrías

venir?
Ya me levantaba de mi silla y mi teléfono celular seguía en mi mano

sudorosa. Ese centro comercial estaba tan cerca de la oficina que incluso



podría ir a pie. Le respondí mientras mi tensión se acumulaba. Estaba feliz y
lleno de expectativas

 Sí. Voy en camino. Llegaré en unos minutos.

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~

Uno de los lugares más emblemáticos de Castillo Azul era justamente el
Centro Comercial El Jardín. Lleno de tiendas caras y exclusivas, así como de
restaurantes con precios prohibitivos, desde todos los lugares del mundo
llegaban personas a caminar por sus amplios pasillos, con la ilusión de
encontrar en ese lugar a algún famoso y tomarse una foto. El Jardín nunca
había sido de mi agrado. Había muchos turistas a toda hora y no me gustaba
comprar, y menos allí.

Escribí un mensaje de texto a Gabriela para pedirle que esperara por mí
frente a la cascada artificial del centro del lugar. Eso claramente había sido
una equivocación. Llegué a la cascada y había tantos turistas que supe que
sería difícil encontrarla entre tanta gente.

—Aquí estoy, Alejandro —me dijo, pero no podía saber dónde estaba.
Había turistas con grandes maletas por todos lados.

Escuché mi nombre en su voz nuevamente y traté de encontrarla entre la
multitud. Vi cómo un brazo se agitaba en el aire para saludarme. Varias
personas caminaron, quitándose del camino, y finalmente miré a Gabriela,
justo delante de la cascada. Se había recogido su larga cabellera. Usaba una
falda corta y una blusa ajustada que apretaba sus lindos senos.

Quedé sin aliento, pero respiré profundo para caminar unos pasos y
saludarla.

—Afortunadamente eres más alto que yo —dijo entre risas.
Había un tono miel en sus ojos que yo no había notado. Un color que se

unía al marrón que sí había visto y brillaba dulcemente cuando el sol caía
sobre ellos. Apenas si usaba algo de maquillaje, lo que me encantó. No
necesitaba maquillarse tanto porque era muy hermosa.

—No sabía si me verías —me dijo—. Creo que hay un concierto o algo
así.

Vio a las personas que estaban cerca de ella. Se notaba que no le gustaba
estar rodeada de tantos extraños. Yo tampoco lo era. Conocía perfectamente la
presión que se sentía al estar en medio de una multitud tan grande.



—No suelo venir a este lugar —me dijo—. No suelo venir a ningún lugar
como este —me confesó.

—Si no sueles venir, ¿por qué estás aquí? —le pregunté llevando mis
manos a mis bolsillos.

Abrió su mochila. La revisó en el piso a su lado y me entregó mi chaqueta,
la que le había puesto cuando estuvimos en el restaurante.

—Espero que hay quedado bien. La limpié en seco —me contó. —
Esperaba sacar toda la sangre de la chaqueta.

—En realidad… —le dije, pero me interrumpió.
—Mi madre es empleada de una tintorería. No tuve que gastar ni un

centavo —me dijo, con sus brazos levantadas para frenar mi voz.
—¿Viniste aquí solo para darme la chaqueta?
—No es la única razón —me dijo mientras movía su cabeza. —Vine a

entregar algunas hojas de vida en este centro comercial. Quizás uno de estos
restaurantes lujosos podría pagar un sueldo alto. Lamentablemente, ninguno
necesita personal.

Bajó su cara y suspiró profundamente. Era como si sus ojos hubieran
recibido una inyección de miedo. Pensé que en cualquier momento tendría un
ataque de pánico y me sentí mal por ella.

—Qué triste. Lo siento —le dije.
Junté mis pies mientras miraba fijamente el piso. Entendí que para

Gabriela era muy vergonzoso mostrarse tan vulnerable y deprimida.
—¿Te gustaría acompañarme a almorzar? —le pregunté.
Me vio fijamente otra vez. Sentí que su miraba se adueñaba de mi alma.

Me preparé para recibir otra bofetada, pero hizo todo lo contrario.
—Por supuesto que sí —me dijo—. De hecho, quería que conversáramos

sobre lo que me contaste en el restaurante.
—Perfecto —le dije—. Dejaré que elijas el lugar esta vez. Te llevaré

donde tú quieras.
Sonrió con timidez mientras me miraba. —Cualquier lugar, pero que soy

barato, No tengo mucho dinero.
—No te preocupes, Gabriela. Yo pagaré porque fui yo quien te invitó —le

dije para calmarla. —Tienes que decirme adónde te gustaría ir y listo.
Llevó su mano a su mentón por un largo rato. Aparentemente, no sabía

adónde ir. Buscó con calma entre los diversos restaurantes, hasta que pareció
animarse por uno en particular.

Tras esa pausa silenciosa, me dijo: —Me gustaría ir a El País del Queso.



Quiero conocerlo.
—Pues vamos —le dije.
Fuimos hacia el restaurante, calmadamente, para que se sintiera relajada.

Nos sentamos, y empezamos a conversar, pero evité comentar el tema que nos
había hecho discutir. Me parecía que debía dejar que ella se arriesgara a
hablar del asunto, y no ser quien yo quien lo mencionara, para que no me
abofeteara otra vez, ahora en medio de tanta gente. Se veía contenta y animada,
pero quise correr ese gran riesgo.

Después de unos minutos, su voz se parecía a la mía. Tartamudeaba como
yo. Y no podía controlarse

—Alejandro, quiero que….
—Gabriela, no tienes que….
Callamos y después sonreímos por las palabras que salían de nuestras

bocas.
—Tranquila —le dije—. Primero las damas.
Titubeó pensando qué decir y exhaló profusamente. —Sobre lo que me

dijiste la otra noche. Lo pensé. Lo pensé bastante, y creo que….
Gabriela suspiró, sacando todo el aire que tenía en sus pulmones, cuando

una camarera llegó a nuestra mesa. Era visible cómo le costaba contarme lo
que sentía o lo que había decidido, y que buscaba fuerzas dentro de sí para
hablar mientras pudiera.

—Soy Jessica. Les doy la bienvenida a El País de los Quesos —nos dijo
como si cantara una canción infantil—. ¿Quisieran tomar algo o comer un
aperitivo? —nos preguntó.

—Solo nos gustaría estar a solas un momento —le dije—. Así podremos
revisar el menú y decidir qué pediremos.

—Claro. Mientras deciden, les traeré agua. ¿Les parece bien?
—Sí. Gracias —le dije.
La camarera se alejó y vi a Gabriela. Era como si estuviera en el medio de

una cancha y no supiera qué hacer con la pelota. Sus ojos estaban abiertos de
par en par y me sentí como un infeliz por llevarla a ese punto. Me obligué a
decir algo para que se relajara y olvidara todo lo malo que habíamos vivido.

—Gabriela, discúlpame por tratar de involucrarte en ese asunto personal
—le dije—. Fue algo que se me ocurrió repentinamente y no pude evitar
decirlo. Lamento mucho haberte puesto en esa posición tan incómoda.

—Alejandro, vine a decirte que acepto tu propuesta.
Un alarido de alegría saltó de mi garganta—. ¿Aceptas?



—Sí.
Llevé mis manos a mi boca. Era increíble lo que me había dicho. Era una

hermosa mujer, estaba al frente de mí y me decía que aceptaba tener a mi hijo.
Al menos que se arrepintiera. De todas maneras, me sentí feliz de que me
dijera eso. Toda la presión que sentía en mi cuerpo desapareció por completo,
pero rápidamente otra presión llegó y nubló mis ojos.

Sí, sería padre. Había encontrado a una mujer agradable, y eso me
convertiría en padre. Perfecto. ¿Y ahora?

Miles de pensamientos recorrían mi mente. Vi la expresión de Gabriela y
supe que sería lo mismo.

—Gabriela, ¿estás totalmente convencida de hacerlo? —le pregunté—.
Esto es importante para mí y lo sabes.

—Lo estoy —me dijo entre suspiros. Su voz estaba quebrada. —Para ser
sincera contigo, tener hijos siempre ha sido uno de mis sueños, pero no de esta
forma. Por eso me sorprende tanto que haya decidido dar este paso.
Imaginarme entregándote a mi hijo, el fruto de mi vientre, renunciar a él, se me
hace difícil. Pero tengo que estabilizarme para poder pensar en tener mi
propia familia. Veo tu oferta como una apuesta a largo plazo. Pero tienes que
prometerme que cuidarás al bebé, lo harás muy feliz y te encargarás de su
salud y todo lo demás.

—Claro que sí —le dije sin dudar. Apenas si podía articular mis frases en
medio del huracán en mi mente. Trataba de asimilar todo lo que estaba
ocurriendo. —Siempre he querido tener hijos. Yo tampoco quisiera tenerlos de
esta manera, pero ser padre ha sido uno de mis sueños también. No tienes que
preocuparte, porque a mi hijo nunca le faltará nada.

Un vendaval de lágrimas empezó a salir de sus hermosos ojos. Quise
consolarla y poder su cara sobre mi hombro, pero temí que me golpeara o me
diera otra sonora bofetada. Me quedé en mi silla, pensando que era mejor
evitar otro golpe como ese.

—Sí, lo sé —me respondió. —Puedes darle a tu hijo mucho más que yo.
Mi anhelo es que este acuerdo me sirva para estabilizarme económicamente,
atender a mis hermanos y a mi madre y después empezar a planificar mi propia
familia.

Después de escuchar esas angelicales palabras, decidí tomar el riesgo. Me
acerqué, aunque un tanto vacilante, a su cuerpo, y llevé su mano a la mía.
Pensé que se sentía a gusto, pues no me retiró la mano ni clavó un tenedor en
mi pecho.



—Si me ayudas, voy a encargarme de ti —le dije—. Haré lo que esté a mi
alcance para que tú y tu familia vivan mejor. Simplemente pídemelo. Te juro
que obedeceré tus órdenes, es decir, tus deseos. Estoy diciéndolo muy en
serio.

Nos vimos fijamente y nos quedamos en silencio. Ella sonrió tímidamente.
Jessica llegó justo cuando Gabriela abría su boca para agregar algo.

—¿Quieren tomarse otros minutos? —preguntó.
 Sí. Y también meses y años, pensé responderle. Reflejaba algo de

tranquilidad con mis palabras, pero yo estaba tan nervioso como Gabriela. O
más. Era como si los temblores en mi cuerpo y los pensamientos en mi mente
controlaran todo lo que hacía o decía. Sentía una gran emoción al saber que
sería padre, pero esa novedad también me golpeaba con contundencia. Me
haría cargo de otra vida, un bebé que dependería de mí, y estaría solo en ese
camino.

—No hace falta —le dijo Gabriela—. ¿Alejandro, ya sabes qué pedirás?
—me preguntó.

 En realidad, no sé, dije en mi mente. Jessica y Gabriela posaron sus ojos
sobre mí. —Disculpen. Lo que quiero decir es que ya sé lo que ordenaré.

Apreté la mano de Gabriela y la retiré. Abrí el menú rápidamente,
buscando algo para comer, cualquier cosa. Ordenamos nuestro almuerzo.
Tratábamos de conversar, pero hablábamos sin coordinación. Las palabras no
salían con tanta fluidez, como había sucedido en el restaurante que abría las
veinticuatro horas. Lamenté que hubiera tanta presión sobre nosotros. La había
pasado muy bien con ella y quería que nos sintiéramos a gusto otra vez.

—Hablaré con mi abogado. Necesito que resuelva algunos detalles legales
—le comenté.

Gabriela asintió—. ¿Ya sabes a cuál clínica iremos?
—¿Clínica? —le pregunté con sorpresa.
—Sí. Una clínica de fertilidad.
Carajo.
—Vaya. Eso es un problema —le dije con cierta intranquilidad. —Me

siento incómodo diciéndote esto, pero yo creí que lo haríamos como lo hace la
mayoría.

Gabriela parecía estar más sorprendida que nunca. Enmudeció y su
mandíbula casi cae al piso. Después de unos minutos de silencio, pudo
mirarme y aclara su voz para preguntarme algo. Una pregunta lógica, después
de lo que yo le había plantado.



—¿‘Como la mayoría’ quiere decir que tendríamos relaciones sexuales? —
me preguntó.

Aclaré mi garganta y evité su mirada por un largo rato. —Bueno… Sí. A
menos que te opongas —le dije—. Podríamos ir a una clínica, pero nos
veríamos obligados a esperar seis semanas mientras te realizan exámenes
médicos y todo eso. Pero no quiero que te incomodes, así que….

—No —dijo ella tajantemente. —No tengo ningún problema.
Estaba un poco tensa. Se notaba en su voz, que repentinamente había

empezado a sonar agria y lejana. Bebió agua, tratando de controlar su cuerpo.
Era lo mismo que yo trataba de hacer. No había forma decorosa de pedirle que
tuviéramos relaciones sexuales. Sentí que había sido lo más decente que pude.

—Como te dije, no tengo ningún problema —me reiteró. —No esperaba
esto, pero lo haré.

—Te cederé una copia de mi expediente médico. Tengo una excelente salud
y estoy limpio —le dije lentamente. —Me gustaría que también compartieras
tus datos conmigo.

—¿Quieres decir que no tienes enfermedades de transmisión sexual?
—Así es.
Se sonrió y me sorprendí. Era una sonrisa muy apagada. —No tienes que

preocuparte por eso —me dijo—. Estoy sana y limpia. Y si necesitas algo
más, solo pídemelo.

—Perfecto.
No podía creer nada de lo que estaba pasando con Gabriela. Era como si

caminara a través de las nubes a su lado. Conversábamos sobre acostarnos y
tener un bebé como si fuese una transferencia bancaria o un acuerdo
comercial. A decir verdad, todo esto sí tenía que ver con un negocio. Pero
charlábamos de una manera tan impersonal y calculada que solo le añadimos
más surrealismo al asunto que nos unía.

Gabriela pidió torta de queso. Yo pedí lo mismo, pero no pude ver el plato.
Mi mente me consumía. Por un lado, intentaba calmar mis nervios, y por el
otro, pensaba en todo lo que debía hacer antes de acostarme con ella.

—¿Consumes alcohol, cigarrillos o drogas? —le pregunté.
—Nada de eso —me dijo mientras negaba con su cabeza.
—¿No tomas ni una copa?
—No. Dejé de tomar hace tiempo y no tengo el deseo de tomar ni ahora ni

más adelante —me dijo con molestia.
Había vuelto. Su furia, su tono de voz inclemente. Era un fuego que ardía



en su espíritu y dificultaría el proceso. Pero sentía que debía hacerlo. Valdría
la pena intentarlo y que ambos recibiéramos lo que queríamos.

—¿Cuándo lo haremos? —me preguntó.
—¿A qué te refieres? —le pregunté.
—Al sexo —me respondió—. ¿Cuándo haremos el amor?
—Oh… Tendría que hablar con mi abogado para revisar todo —dije—.

Después de que lo haga, podremos decidir una fecha con exactitud.
—Pero tienes poco tiempo, ¿o no?
Asentí con mi cabeza.
—Bien —me dijo entre largos suspiros. Ella empujó su plato hacia mí.

Apenas quedaba un poco de torta. —Ayúdame a terminarla. No quiero pensar
que soy la única que come.

Un pequeño trozo de torta de queso había quedado en sus labios y lo lamió
lentamente. Vi su jugosa lengua rosada pasearse por sus gruesos labios, y sentí
cómo mi pene se retorcía dentro de mis pantalones. Hasta ese momento, solo
había pensado en el dinero y el bebé, pero al verla así me pareció una mujer
muy atractiva, más de lo que me había parecido antes. Era una mujer con la
que seguramente me encantaría hacer el amor.

Era hermosa. Había curvas por todo su cuerpo. Sus labios eran fogosos. Su
cabello oscuro hacía juego con su piel blanca. Y aparte era simpática y con un
fuerte carácter. Tenía todos los atributos que me gustaban de una mujer. Y hasta
más.

Comí lo que quedaba de la torta. Gabriela sonrió ampliamente para mí.
Definitivamente, me haría feliz tenerla en mi cama.



CAPÍTULO DIEZ

GABRIELA

—¿Y ahora? —me gritó 'Muñeca'.
Soltó el apio que comía y me miró fijamente. Estaba impactada por mi

historia. Me veía con tanto asombro que pensé que sus ojos saltarían.
Había aceptado la proposición de Alejandro y debía contárselo a alguien

en quien confiara. Mi madre, de fuertes creencias religiosas, creía que no se
podía tener relaciones sexuales antes de casarse. No podía contarle nada. Mi
padre era como un cero a la izquierda. Es decir, un completo inútil. Los
vagabundos en las calles me prestarían más atención que él, y sus respuestas
serían más claras.

Mis hermanos eran adolescentes. ¿Qué podrían recomendarme dos
jovencitos sobre tener relaciones sexuales? Ne me comprenderían ni sabrían
qué decirme.

'Muñeca' era mi única opción.
Escribí un mensaje de texto y se lo envié. Alejandro ya se había despedido

porque debía volver a su oficina. Me quedé en el centro comercial, la esperé
en la cascada, rodeada de muchas personas que comían helados, pero no les
presté atención. Ellos tampoco nos miraban, así que pude hablar con ella
tranquilamente.

—Decidí dejar el bar, siguiendo tu consejo —le conté. —Esa misma
noche, Alejandro me pidió ser la madre sustituta de su hijo, y no pude
negarme.

'Muñeca' me veía como si yo fuese una marciana. O estuviera loca. O
ambas. Pude entenderla. Estaba contándole algo que seguramente muchas
mujeres rechazarían de plano.

—¿Estás completamente segura de lo que vas a hacer? —me preguntó, con
mucha lentitud. —Lo digo porque las madres sustitutas deben cumplir varios
requisitos. Uno de ellos es haber tenido un embarazo exitoso. Sé que no has
tenido hijos, ¿o sí?

Le respondí negando con mi cabeza, y luego fruncí mi ceño. —¿Cómo



sabes tanto sobre el alquiler de vientres?
Encogió sus hombros. —Mamá ha sido madre sustituta en dos ocasiones —

me contó. —Siente que así puede hacer feliz a mucha gente y le motiva a
mantenerse en forma. Pero para hacerlo, contactó primero a una agencia y
estudió todo el tema. No conoció a los futuros padres en un bar y aceptó. Creo
que, en tu caso, es un poco arriesgado.

'Muñeca' me había mostrado un panorama realista. Lo que me proponía era
arriesgado, halado por los moños. Y más arriesgado era el hecho de que había
confiado en Alejandro. Había dado ese paso, y pensé que estaba al borde de la
locura. Desconocía la razón, pero algo me hacía sentirme segura con él.
Confiaba en sus palabras.

—Sus médicos descartaron que tuviera enfermedades de transmisión
sexual —le conté. —Y me va a pedir que me realicen todos los exámenes. Es
seguro.

—Pero podría arrepentirse —me dijo.
—Su abogado redactará un contrato —le dije para calmarla. —No me

preocupo por ese tema porque sé que no quiere perjudicarme.
—Perfecto, supongamos que cumple —me dijo, y continuó: —Pero podrías

tener complicaciones durante el embarazo o el parto.
No había pensado en esa posibilidad. Repentinamente me asusté.

Contemplar esa posibilidad me tensó todos los músculos. —Ahora resulta que
retrocedimos trescientos años —le dije mientras sonreía. Pero era una sonrisa
falsa. Solo esperaba que no lo notara. —Ya las mujeres no mueren mientras
dan a luz.

Quedé en silencio. La mirada de 'Muñeca' estaba fija sobre mi cara. Era
una mirada que me impactó. No me gustaba esa expresión de asombro.

—¿Mueren…? —le pregunté.
—En algunos casos, sí —me dijo—. Y casi todo el mundo lo sabe.
Mi garganta se secó. Quise decir algo para calmarnos, sobre todo para

calmarme yo, pero no se me ocurría nada.
—Le pediré que haya planes de contingencia —dije, al cabo de un rato. —

También le pediré que su seguro médico cubra cada gasto médico que se
presente. Y por últimos, le pediré, o mejor dicho, le exigiré que mantengan a
mi familia si me sucede algo. Es lo único que me importa —le dije, sin poder
contener la respiración.

—¡Gabriela! —gritó 'Muñeca'. Parecía mencionar mi nombre para que me
callara.



—Hago esto por mi familia —le dije—. Quiero que se hagan cargo de
ellos. A fin de cuentas, mi futuro no es prometedor.

'Muñeca' llevó sus manos a su frente. Parte de su linda cara quedó oculta
bajo los rizos que cayeron cuando se movió. Pensé que empezaría a llorar, y
yo también sentí un nudo en mi garganta. Temí muchas cosas. Estaba pensando
en arrepentirme, y ella no decía nada para convencerme de lo contrario.

—Eres mucho más que una barriga en la que puedes cargar un bebé unos
meses —me dijo—. Eres una gran mujer y puedes ofrecer mucho más, amiga.

—Soy una gran mujer, pero estoy en la ruina. No podré ayudar a mi
familia, a menos que los saques de este infierno —le dije—. Lo hago por
ellos, ‘Muñeca’. Sí, soy más que un útero, lo sé. Pero lo voy a hacer. Necesito
saber que cuento contigo, o de lo contrario….

Intenté decir algo más, pero no pude. Mis ojos se inundaron con el llanto y
estaba tan molesta que quise buscar una almohada para golpearla. Mi voz
había desaparecido en medio del llanto. 'Muñeca' se acercó a mí, llevó mi
cabeza a su hombro izquierdo y puso su mano derecha sobre mi cabello. Con
su otra mano acarició mi espalda. Movía su pecho para mecerme, como si
fuese un niño arrullado por su madre.

—Tranquila, Gabriela —me dijo—. Si no quieres hacerlo, no lo hagas.
—No estoy llorando por esa razón —le dije mientras secaba mi llanto. —

Lloro porque mi mamá solo me juzgaría. Tú eres la única persona en el mundo
en quien puedo confiar. Si no te pones a mi lado, no podré contar con nadie.
Estaré sola.

'Muñeca' exhaló profundamente. —Puedes contar conmigo —me dijo—.
Siempre estaré a tu lado. Es solo que no quiero que cometas un grave error o
te embarques en esta aventura y luego te arrepientas.

—Gracias, amiga —le dije. Había dejado de llorar y me senté derecha. —
Pero debo hacerlo. Solo así podré sacar a mi familia de la pobreza finalmente.
Luego podré planificar mi vida.

—¿Y tu madre? —deslizó suavemente 'Muñeca'—. ¿Qué le dirás cuando se
dé cuenta?

Encogí mis hombros. —Creo que, por los momentos, nada —le dije—.
Guardaré el secreto mientras pueda.

—¿Le esconderás un embarazo a tu madre? —me preguntó 'Muñeca' con
incredulidad.

—No será tan necesario. Casi no la veo por su trabajo —le dije—.
Compraré ropa de tallas más grandes y le pediré a Dios que me ayude.



Igualmente, soy una adulta. Puedo embarazarme si quiero. Y eventualmente, se
convencerá de que lo hago por ella y mis hermanos Catherine y Alfonso.

—Bueno… te deseo suerte —me dijo 'Muñeca'. —Realmente espero que te
vaya bien.

—Lo mismo digo.
Sonó mi celular. Era una llamada de Alejandro.
—Es él. Es Alejandro —le dije. No sabía si responder o no. Mi mente y mi

cuerpo eran un torbellino de emociones. Tensión, alegría, miedo. Todo iba y
venía.

—¿Vas a responderle o dejarás que tu teléfono chille toda la vida? —me
dijo 'Muñeca' entre sonrisas.

—Debería responderle… creo.
—Pues… sí —me dijo.
Atendí y su linda voz sonaba más dulce que antes.
—Gabriela, ¿puedes oírme? —me preguntó.
—Sí, te oigo perfectamente.
—¿Aún te sientes bien para que hagamos lo que planeamos?
¿Alejandro Smith sonaba nervioso? ¿Estaba asustado? ¿Le inquietaba lo

que pasaría? ¿O solo pensaba cosas por mis propios nervios?
—Sí… Sí me siento bien —le dije.
—De acuerdo. Hablé con mi abogado y redactará unos documentos.

Podríamos vernos mañana —me dijo—. ¿Te parece bien?
—¿Mañana? Vaya, parece que todo va muy rápido —Tragué grueso y miré

a mi amiga.
—Gabriela, si quieres unos días más….
—Debo revisar mi agenda. Es todo —le dije interrumpiéndolo. —Así

sabré si estaré disponible.
—Bueno… —dijo con un tono de decepción.
—Alejandro, es un chiste —le dije—. Tengo tiempo para ti. Estoy

desempleada, así que no tengo mucho que hacer.
—Genial —dijo mientras exhalaba profundamente. —Sí, sé que estamos

acelerando el paso, pero ya sabes que no tenemos mucho tiempo. Espero que,
si tienes alguna duda, mi abogado pueda responderte. Haremos todo para que
esto funcione.

—Me parece excelente —le dije. Intentaba hablar con seguridad, para que
sintiera que estaba convencida. —Manos a la obra entonces.

—Cuando sepa dónde nos veremos, te enviaré un mensaje de texto —dijo.



Nos quedamos en silencio un rato, hasta que retomó la palabra. —Y…
¿Gabriela? Jamás podré agradecerte lo suficiente todo lo que estás haciendo.
Todo lo que estás dejando de lado. Nunca podré olvidarlo. Nunca, te lo juro.

Sonreí cuando escuché sus frases cargadas de alegría. Lo supe en ese
momento: lo hacía por mi familia, para ayudarlos, para garantizar su futuro,
pero también lo hacía por Alejandro. Sentí que quería ayudarlo con el bebé
porque… me gustaba. Lo veía como un hombre agradable y decente, que había
sido empujado a una situación extrema y estaba desesperado por salir de ella.

Claro que no lo veía como mi futuro esposo ni nada de eso. Tampoco
pensaba que él y yo tendríamos una relación muy romántica y me enamoraría
perdidamente de él. Eso solo pasaba en las películas románticas. En mi vida
no había nada de romance ni de película. Solo problemas que, aparentemente,
empezaba a solucionar.

Aparte de que eso parecía imposible, recordé que tomaría el dinero para
huir de la ciudad. Castillo Azul era un lugar que ya empezaba a odiar y quería
escapar cuanto antes. Dejar Castillo Azul significaba que dejaría también a
Alejandro. Esa partida me impedía verlo como un novio o encariñarme con él,
hasta el punto de quererlo. Lo único que me unía a él era un contrato. Todo se
reducía a una relación comercial.

—Nos vemos, Alejandro.
—Nos vemos, Gabriela.
Terminé la llamada y vi su número en la pantalla por un largo rato. Todavía

intentaba que mi cerebro asimilara toda la información que había llegado a
mis oídos. Como había dicho Alejandro, había que moverse rápido porque el
tiempo era su enemigo. Mi corazón latía como un caballo galopante. Otra vez
sentía cómo mis mejillas se enrojecían.

—Bueno, aparentemente una chica aquí está locamente enamorada —dijo
'Muñeca' a modo de chiste.

—Por favor… —le dije—. Nada que ver. Esto solo es un negocio del que
ambos nos beneficiaremos.

—Sí, claro —me dijo.
Yo mentía. Estaba consciente de ello y 'Muñeca' también. Quería repetirme

esa mentira hasta el cansancio hasta que pudiera creérmela. Debía ver a
Alejandro como mi socio y no como un hombre perfecto para mí si quería que
todo saliera bien.

—Gabriela, fingiré que te creo… —me dijo 'Muñeca'. —Solo te pido que
seas muy cautelosa. Podría herirte. Necesita que le des algo, y cuando ya lo



tenga entre sus manos….
—No lo permitiré, amiga. No mezclaré mis sentimientos con este contrato

—le dije—. Pertenecemos a mundos muy distintos. Usaré el dinero que
obtenga para abandonar esta ciudad de mierda. Yo también estoy usándolo, si
lo vemos así. Son solo negocios.

—Quizás con el tiempo te convenzas de que eso que dices es verdad.

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
Bajé del autobús y me quedé contemplando el edificio que se erguía

poderosamente frente a mí. Empresas Smith. Ese era el lugar que me había
indicado Alejandro en su mensaje. Me vería con él y su abogado para leer el
contrato. Sentí que iba por el camino correcto para abandonar esta ciudad, y
que tal vez sería la última ocasión en la que pasaría por esas calles.

Sentí que el edificio era tan alto que me tragaría. Era un rascacielos
gigantesco, con centenares de ventanas y toneladas de acero. Moví mi cuello
para ver la cima, pero me dolió. Me costaba creer que solo una familia era la
dueña del edificio, y que adentro tenían tantos empleados para ejecutar tantas
tareas que se me haría imposible entenderlo todo. Pero dejé mis pensamientos
a un lado, porque sabía que solo trataba de apaciguar mis nervios, y entré.

Algunas de las luces hermosas y brillantes, que nunca en mi vida había
visto, estaban encendidas. La mayoría de esos bombillos estaba ya apagada,
como era de esperarse tras largas jornadas de trabajo. Supuse que uno de ellos
anunciaba cuál sería nuestro punto de encuentro. Busqué el trozo de papel en
mi bolso y lo encontré. En él había apuntado la dirección y el número de la
oficina donde nos veríamos. Respiré profundamente, dándome ánimo.

—Este es el momento —me dije a mí misma.
Tomé fuerza para abrir unas puertas inmensas de vidrio azul. Fui por la

sala vacía y llegué a la recepción. Pero no había ninguna recepcionista de
blusa azul ni nada que se le pareciera. Solo un agente de seguridad con cara
somnolienta.

—Hola. ¿Qué puedo hacer por usted? —me preguntó.
—Hola. Vine porque me reuniré con el señor Alejandro Smith —le

respondí—. Tenemos una cita.
El vigilante me vio como si yo tuviera otras intenciones. Había buscado

algo elegante para la ocasión, y me había decantado por la misma falda que
había usado el día anterior, con una blusa blanca. Nada de chaquetas, pero sí
unos tacones medianos y medias opacas. Asumí que me veía elegante y formal,



para una reunión de negocios, pero el vigilante parecía pensar lo contrario.
—¿Su nombre es…? —me preguntó.
—Gabriela Villavicencio —dije.
Actuaba como si quisiera interrogarme o sospechaba que cometería un

delito grave dentro del edificio. Me sentí tan mal por su actitud que tomé el
trozo de papel y lo arrugué. Después volví a abrirlo, y noté como el sudor ya
empapaba mis manos. Mis pies también empezaban a inquietarse.

El agente tomó un teléfono, pero su mirada seguía escudriñándome.
Hablaba en voz baja y tapaba su boca con una mano. Me detuve a ver el
edificio. La sala principal estaba construida con mármol y madera antigua.
Había varias plantas medianas y una pequeña fuente de agua al fondo. El lugar
contaba con varios asientos de cuero para esperar, algunos cuadros grandes y
ascensores al final. Unos retratos de médicos y enfermeras se veían en los
pasillos superiores. Todos tenían mensajes positivos sobre las Empresas
Smith y su esmero en desarrollar productos farmacéuticos para sanar a las
personas y curar enfermedades.

—Sube —me dijo el vigilante cuando colgó el teléfono. —Te espera en el
piso catorce, en el salón de reuniones. Tienes que tomar el ascensor y….

Cuando dijo 'sube' dejé de oír. Decidí encontrar yo misma el salón y así
huir de su mirada llena de prejuicios y sospechas. Fui hacia los ascensores y
cada paso que daba me hacía sentir más nerviosa. Era como si caminara por
una pila de fuego, como si una pesadilla se hiciera realidad. Sentía que ese
fuego subía por mi cuerpo y yo perdía el control de mi cuerpo adolorido y
quemado. Llamé al ascensor y entré. Presioné el botón casi automáticamente.

Reaccioné y ya estaba en el piso catorce. El ascensor se abrió con un
sonido relajante, pero yo no sabía si bajar o quedarme allí. Esperé tanto que el
ascensor se cerró de nuevo, por lo que tuve que pulsar el botón para que las
puertas se abrieran nuevamente

Salón de reuniones, pensé. Ese era el lugar donde me esperaba Alejandro.
Recorrí el lugar con mis ojos, buscando alguna indicación, pero no encontré
ninguna. Otra recepción estaba frente a mí, pero no había nadie. Parecía que
todos los empleados ya estaban en sus casas, por lo que me arrepentí de no
haber oído las indicaciones del vigilante.

Vi hacia mi izquierda, hacia mi derecha. Por todos lados había pasillos y
yo no sabía adónde me llevarían. Me asusté y me sentí perdida.

Entonces oí algunos pasos y me calmé. Los pasos se acercaban cada vez
más a mí. Era Alejandro. Me vio y sonrió. Mi corazón casi salía por mi boca.



—Llegaste —me dijo. Con su mano hizo un gesto para que siguiera sus
pasos. —Acá estamos esperándote.

Lo seguí por el pasillo. Al final había dos puertas gigantescas que
marcaban el final del piso catorce. Alejandro abrió las puertas y contuve mi
aliento ante el tamaño de esa sala. Era un espacio que podría recibir
cómodamente a unas sesenta personas, pero en ese momento solo éramos tres:
Alejandro, un hombre que supuse que era su abogado, y yo.

El hombre se levantó de su asiento y me saludó con firmeza.
—Soy Franklin Juárez —dijo—. Es un gusto para mí.
—Soy Gabriela Villavicencio —le respondí.
Franklin lucía como un abogado de pies a cabeza. Usaba un traje negro, una

camisa blanca y una corbata amarilla. Una pila de papeles y una carpeta
gruesa estaban en el escritorio frente a él

—Gabriela, toma asiento, por favor —me pidió Alejandro. Haló una silla
para mí y me senté a su lado.

Me vio con tanta intensidad, con toda la fuerza de sus ojos azules que me
recordaban la paz del mar, que por primera vez desde que había entrado al
rascacielos me sentí tranquila y convencida de que todo saldría bien. Sonrió y
una ola de calor invadió mi cuerpo. Era calor, pero al mismo tiempo calma y
confianza. La confianza de saber que Alejandro haría todo lo que estuviera a
su alcance para que todo funcionara y yo estuviera feliz.

Estaba a un lado de Alejandro, pero la mesa era tan grande que sentí que
estaba a miles de kilómetros de distancia. Franklin se sentó del otro lado y
extendió una pila de papeles para mí. Le pasó otra pila a Alejandro y él se
quedó con una copia de los documentos.

Vi que Franklin sacó de su bolsillo una grabadora digital. La encendió.
Todo lo que dijéramos quedaría registrado.

—Entiendo que has decidido ser parte de un acuerdo de maternidad
sustituta con Alejandro —me dijo—. ¿Es así, Gabriela?

—Así es —le dije. Puse mis manos sobre mi pecho para disminuir mi
tensión. —Seré parte del acuerdo.

—¿Y viniste porque quisiste hacerlo? —me preguntó—. ¿Firmarás porque
es tu voluntad y no porque alguien te obliga?

—Absolutamente no. Vine porque quise —dije mientras veía a Alejandro.
Reí un poco.

—Son solo preguntas protocolares —me dijo Franklin. —Las hacemos
para comprobar que comprendes adónde nos llevará esto.



Giró para ver a Alejandro y le dijo: —Quiero decir, que los dos lo
comprendan.

—Comprendo todo —le dije.
Moví mis manos sobre mi cintura, mi falda, y luego sobre mi pecho otra

vez, tratando de entretenerme y no mostrar mi nerviosismo.
—Yo también comprendo el protocolo, Franklin. Y te agradezco que hayas

redactado todo rápidamente —dijo Alejandro.
—Sí, porque necesitamos hacer todo en el tiempo establecido —dijo

Franklin—. ¿Le explicas a la señorita Villavicencio los términos del acuerdo?
¿O deseas que yo lo haga?

—Lo haré yo, Franklin. Y si me equivoco, me alegraría que me corrigieras
de inmediato —dijo Alejandro.

Franklin asintió con su cabeza, Vimos con mucha expectativa a Alejandro,
aguardando por sus palabras. Él también vestía un traje muy sobrio y elegante,
de un tono azul oscuro, casi negro. Su corbata era de un azul más claro, que
combinaba con el color de sus hermosos ojos, y pude ver que debajo de su
traje lucía una blanquísima camisa. Él me miró, lanzó una fogosa ojeada sobre
mi cara, y mis mejillas volvieron a llenarse de un rojo intenso.

Ese guapo hombre estaría acompañándome en una cama en solo unos días.
Vi su rostro otra vez, y lo imaginé sobre mí, desnudo, sudoroso, despeinado y
ardiendo en excitación, y me sentí más caliente que nunca. Definitivamente, no
era solo un acuerdo comercial, pero debí concentrarme porque la intensidad
crecía dentro de mí y podría perder la compostura. Así que me senté lo más
derecha que pude y me preparé para oír los términos.

Alejandro miró el contrato que tenía ante él, no sin antes pasar su mano
izquierda por su cabello, llevándolo hacia atrás. Era como contemplar a un
ángel en la tierra.

—Franklin y yo conversamos antes de que llegaras. Tomé la decisión de
duplicar tu pago, Gabriela, por tu colaboración en este acuerdo —me dijo—.
Voy a pagarte doscientos mil pesos, Para ello, necesitaré que aceptes algunos
requisitos más.

Vaya. Doscientos mil pesos. Sentí cómo la nueva cifra estallaba en mi
cerebro. Con esa cantidad, podría llevarme a mi familia a un lugar mejor y
comenzar de nuevo. Vi al Alejandro, quise tomar la palabra para expresarle mi
enorme gratitud por duplicar la suma, pero mi garganta estaba oprimida por la
sorpresa. De repente, Alejandro sacó un paquete de una gaveta del escritorio y
me la entregó.



—Aquí hay varias pruebas de ovulación. Podrás usarlas y así podremos
determinar cuando estés ovulando. De esa manera, nuestras probabilidades de
éxito serán más altas —me dijo, con un tono de voz parecido al de un doctor.
—También incluimos pruebas de embarazo, vitaminas, ácido fólico y
tratamientos para aumentar la fertilidad, con sus respectivas instrucciones.
Todo esto es para que podamos conseguir que te embaraces en el menor
tiempo posible. Voy a pedir una consulta para ti con uno de nuestros médicos.
Él podrá atenderte y responder tus preguntas, si las tuvieras. Es el doctor
Sánchez, uno de los más reconocidos del país, y quien además trabaja para
nosotros en las Empresas Smith. Hará tus pruebas de enfermedades de
transmisión sexual necesarias para que avancemos. Si encuentra alguna
enfermedad, nos veremos en la obligación de anular el contrato, a menos que
tenga tratamiento.

—Por eso no tienen que preocuparse —le dije, interrumpiendo su charla
médica para darme un respiro y digerir todo lo que me decía. Entonces
recordé una de sus frases y le hice una pregunta—. ¿Medicinas para la
fertilidad? ¿No debería tener una prescripción para tomarlas?

Alejandro relajó sus hombros y llevó sus manos a la gigantesca mesa.
Movió su pecho hacia adelante. Era como si quisiera contarme un secreto, una
revelación importante que debía escuchar solamente yo, pero estaba un tanto
retirada de él. Miró al abogado fijamente, y este apagó la grabadora.

Mostró un semblante muy serio y empezó a hablar. —En teoría, sí la
necesitas, pero hablé con el doctor Sánchez —me contó. —Llegamos a un
acuerdo, y él firmará un contrato confidencialidad cuando terminemos aquí. Es
para su protección.

—Entiendo —le dije. Sentí que la tensión volvía, esta vez más con fuerza
—. ¿Necesitan algo más?

Miró a Franklin de nuevo. El abogado encendió la grabadora. Otra vez mis
palabras quedarían registradas.

—Así es, Gabriela. Necesito que firmes el contrato de maternidad sustituta
y uno personal conmigo. Ese contrato especifica que no puedes tener
relaciones sexuales con otra persona que no sea yo, hasta que nazca el niño o
decidamos anular el acuerdo —dijo, con su rostro serio otra vez. —Tampoco
podrás consumir alcohol, estupefacientes ni cigarrillos hasta que el bebé
nazca.

—Ya te dije que hace años que no consumo nada de eso —le dije con
nerviosismo.



—Lo sé. Creo cada una de tus palabras —me dijo mientras asentía con su
cabeza. —Pero me siento más respaldado si firmamos el contrato.

—Eso significa que no confías en mi palabra.
Hablé con tanta seguridad que incluso yo me sorprendí. Alejandro estaba

asombrado. Su mirada pasó de ver unos segundos a Franklin a mirarme
fijamente.

—Gabriela, esto no tiene que ver con confianza —dijo—. Son negocios.
De eso se trata.

Una risa casi imperceptible salió de mi garganta. —Claro, claro. Puedo
llevar tu bebé en mi cuerpo durante nueve meses, para eso soy una mujer
confiable, pero cuando se trata de drogas o alcohol, ya no lo soy tanto —le
dije.

El abogado empezó a hablar—. ¿Tiene algún problema con este acuerdo,
señorita Villavicencio? Le rogaría que nos lo dijera en este momento si es así,
o si tiene alguna inquietud en particular.

Se trataba de doscientos mil pesos Una cifra que jamás había visto. Solo
podría conseguir ese dinero con ese contrato, o ganándome la lotería. Yo no
tomaba drogas, nunca lo había hecho, y estaba lejos del alcohol desde que mi
padre se había convertido en un alcohólico. Sabía los problemas de salud que
causaba el licor. Eso no me preocupaba. Pero sí me preocupaba su falta de
confianza. No obstante, tal vez Alejandro tenía razón. Era un hombre de
negocios y sabía cómo hacer las cosas para estar seguro.

—Solo quiero que el señor Smith se sienta más cómodo. Firmaré ambos
contratos —le dije—. No tengo ningún problema con esos dos asuntos.

Franklin me miró. Comprobé con la expresión de su mirada que no creía
que yo podría dar a luz al bebé de Alejandro. Estaba molesta. Recordé cómo
otras personas habían lanzado una mirada parecida sobre mí. Quise
responderle, pero me frené. Si había un momento inadecuado para desatar mi
rabia, era justamente ese.

Alejandro volvió a tomar la palabra. —Me gustaría que leyeras
minuciosamente ambos acuerdos. Puedes hacer cualquier pregunta que quieras
o plantearnos cualquier duda —me dijo—. Casi todo está claro. Por ejemplo,
se aclara que una vez que el niño nazca, tendré la patria potestad.

Franklin empezó a hablar. —Señorita Villavicencio, ¿comprende esos
términos?

—Por supuesto. Sé que no seré parte del cuidado del niño —dije, cono
tono susurrante. —Me quedó claro desde el principio.



—No solo no cuidarás al niño —dijo Franklin, y prosiguió: —Deberás
evitar contactar por cualquier vía a cualquier miembro de la familia Smith.
Nada de correos ni fotografías familiares. Jamás verás a tu hijo. Incluso, otra
mujer podrá hacerse carago de tu bebé como si fuese suyo. ¿Estás de acuerdo?

Sentí que mi cuerpo se estremecía. Era una realidad bastante cruda. Un
escenario tan doloroso que yo no había contemplado.

Franklin siguió narrando las cláusulas. —Si Franklin y su hijo te ven en
público, no podrás acercarte a ellos, porque….

Alejandro lo interrumpió: —Franklin, creo que ha escuchado suficiente.
Quizás está sintiéndose mal por todo lo que está oyendo, y no quiero que me
vea como un gran imbécil —le dijo—. Mira su expresión. Parece un fantasma.
Su cara está pálida de miedo.

—Solo le estoy diciendo las cosas para que tenga claros todos los términos
contractuales.

—Te aseguro que ya los tengo muy claros —le dije al abogado.
Estaba más tranquila de lo que me había imaginado. Me sentí feliz de

haberme controlado después del baño de realidad que me había dado el
abogado.

Alejandro retomó la palabra. —En realidad, no quiero separar a mi bebé
de ella, especialmente si me hacen preguntas sobre su mamá —me dijo—. Les
diré la verdad. Si en algún momento siente el deseo de tener contacto
permanente con ella, podrá hacerlo. Dependerá de él, no de mí.

Mis labios esbozaron una sonrisa, pero el abogado empezó a hablar y me
la arrancó.

—Alejandro, entiendo que quieras llevar las cosas en buenos términos,
pero no creo que debas hacer eso. Es por la seguridad de tu familia. —
Franklin me vio, pero rápidamente vio a Alejandro. —Escucha, no quiero
parecer grosero con la señorita Villavicencio, pero creo que….

Sabía lo que diría a continuación, y no pude evitar hablar. Había oído esas
frases de prejuicio y rechazo por mi clase social durante toda mi vida. El
abogado se expresaba así porque no quería que una mujer de los barrios más
pobres de la ciudad como yo avergonzara a la poderosa familia Smith, la
dueña del edificio donde me encontraba.

—Escuche, señor Juárez, no tiene que decir nada más. Entiendo mi
situación.

—Gabriela… —me interrumpió Alejandro.
Hice un gesto con mi mano para que no dijera nada más. Se calló de



inmediato. Ya conocía mi temperamento.
—Alejandro, comprendo por qué tu abogado dice lo que dice —le comenté

—. Yo también me sorprendí con tu gentileza y buenos modales conmigo, hasta
que supe que querías algo de mí. Entonces todo encajó. Ahora comprendo por
qué estoy aquí. Entiendo lo que quieres y haré todo lo posible para dártelo.

Mi garganta estaba hecha un sinfín de nudo, pero logré detener mis
lágrimas. Los vi con firmeza, con mi frente en alto, y no les mostré ni un atisbo
de tristeza. Les había dicho que entendía por qué estaba ahí, pero básicamente
lo que quería decir era que no debían preocuparse, porque yo sabía que no
intentaría ser la esposa de Alejandro Smith. Además, jamás me aceptarían.

—No fui gentil contigo por esa razón, Gabriela —me dijo Alejandro.
—Tus razones ya no me importan —le respondí—. Solo quiero que sepan

que no les traeré problemas, y que comprendo perfectamente que ya no tendré
derechos sobre el bebé una vez que nazca. Quizás crean que soy una chica
tonta, pero soy lo suficientemente lista para saber que será duro para mí. De
todas maneras, espero que Alejandro pueda garantizar que mi…quiero decir,
su hijo, tenga un futuro mejor. Un futuro mejor del que yo podría darle.
Adicionalmente, podré usar el pago que reciba para planificar mi propia
familia. Así que tengo todos los términos claros.

Franklin asintió con su cabeza. —De acuerdo, señorita Villavicencio. Es
bueno saber que entendió todo y está de acuerdo.

—Quiero firmar ya los contratos.
Revisé los contratos, leyendo cada párrafo. Cuando terminé, Franklin me

extendió un bolígrafo para que los firmara. Alejandro y yo firmamos las tres
copias de cada contrato. Franklin me dio una carpeta.

—En esa carpeta está mi tarjeta, con todos mis datos de contacto —me dijo
—. Me alegra haber estado aquí con ustedes para firmar estos contratos, pero
es hora de que vuelva a mi casa. Mi esposa aguarda por mí y la cena se enfría.

Alejandro se levantó para despedir al abogado. Estrecharon sus manos y
siguieron hablando. Aproveché su charla para salir en silencio. Justo cuando
iba a llamar al ascensor escuché mi apellido detrás de mí.

Era Franklin quien me llamaba.
—Señorita Villavicencio, quisiera disculparme con usted. No quise ser

muy rudo con usted en la reunión.
Negué con mi cabeza. —No se preocupe. Ya me acostumbré.
Me vio fijamente por un largo rato. Después, su mirada paseó por el salón

de reuniones y los pasillos. Se acercó a mí y empezó a hablarme con un tono



de voz bastante bajo.
—Lo hice para que seas consciente de que ya no estarás aquí cuando nazca

el bebé —me dijo—. Sí, Alejandro es una persona muy noble y quiere
ayudarte, pero eso significa que está poniéndote por encima de las
necesidades de su familia o las suyas. Tiene que concentrarse en sus asuntos, y
eso….

Alejandro abrió el salón de reuniones y Franklin dejó de hablar. Se mostró
ante nosotros, sonriente y elegante una vez más.

—Gabriela, pensé que ya te habías ido —me dijo. Caminó por el pasillo
para alcanzarnos. —Pensaba salir a cenar. ¿Me acompañas?

Franklin fue detrás de Alejandro y movió su cabeza en señal de negación.
Quería convencerme de rechazar su invitación, pero yo quería pasar más
tiempo con él. Eran mis sentimientos los que hablaban. Pero mis sentimientos
se habían equivocado en otras ocasiones. Era mejor no acercarme mucho ni
compartir más tiempo entre cenas y almuerzos con el futuro padre de mi… su
hijo.

—Suena tentador, pero esta vez pasaré. Gracias, Alejandro, pero ya tengo
algo planeado —dije.

Franklin sonrió detrás de Alejandro. Él giró para ver a su abogado, pero ya
su rostro mostraba una expresión seria. Se mostraba ante Alejandro como un
compañero agradable, incapaz de manipular a alguien.

Empezaba a odiarlo. Y ya quería gritarle algunas cosas y patearlo en las
bolas.

—Oh, yo solo conversaba con la señorita Villavicencio —dijo Franklin.
—Expresarle que no era mi intención ser tosco con ella en la reunión.

Alejandro frunció su ceño y yo le mostré una sonrisa falsa. —Le dije que
no se preocupara, que ya sé que son solamente negocios.

Giré y fui hacia el ascensor otra vez. Caminé rápidamente para no tener
que hablar con ellos otra vez, especialmente el abogado. La tensión se
adueñaba de mis músculos y mi corazón latía aceleradamente.

No quería sentí algo más fuerte por Alejandro. Tenía que evitarlo a toda
cosa, porque sentía que, si me apegaba más a él, la historia no terminaría bien
para él… o para mí. Sería una cagada terrible.



CAPÍTULO ONCE

ALEJANDRO

Franklin seguía hablando sin parar, pero pude ver cómo Gabriela se
alejaba de nosotros. Sentí que él quería mantenerme a mucha distancia de ella.

—Franklin, dame un minuto —le dije, poniendo mi brazo en su hombro. —
Regreso en un momento.

Fui tras ella tan rápido como pude, pero solo pude ver cómo las puertas
del ascensor se cerraban y el sonido se apagaba. Presioné el botón varias
veces para abrirlo, pero el ascensor ya iba descendiendo. Me quedé de pie
allí, esperando el siguiente, pero vi que venía desde el primer piso. Cuando
llegara al catorce, Gabriela ya estaría en la calle.

¿Por qué quería seguirla? No lo sabía, ero recordé el dolor y el temor que
había cruzado por sus ojos durante la reunión. Quizás era esa la razón u otra,
pero igualmente me sentía airado, y quise estar a su lado para hablarle y
abrazarla. Franklin se acercó a mí mientras yo esperaba.

Se paró a mi lado sin decir una sola palabra.
—No entiendo tu actitud con ella. No tenías que ser tan brusco. Recuerda

que está ayudándome —le dije.
—Alejandro, tiene que saber desde ahora lo que le espera —me dijo—.

Soy el abogado de tu familia, no solo de ti, y debo asegurarme de que todos
estén a salvo y nadie quiera aprovecharse de ustedes. La idea de que tengas un
hijo con una mujer de una raza inferior….

—Un momento, Franklin. Repite lo que acabas de decirme.
Giré hacia él. Quise creer que había dicho otra cosa. Exhaló

profundamente y evitó mirarme. Sus ojos estaban contemplando el ascensor
cuando empezó a explicarse.

—Sí, sé que necesitas resolver este asunto urgentemente, Alejandro —me
dijo—. pero creo que tu padre tiene razón. Para mí, Vanessa sería la mejor
opción. Viene de una familia rica, es blanca y tiene buenos genes.

—Y le gusta acostarse con otros hombres, estaba conmigo solo por mi
dinero y me traicionó... Eso ya es parte del pasado, Franklin, le dije entre risas



—. ¿Por qué dijiste que Gabriela es de una raza inferior? ¿Por qué ese tema es
importante? —le pregunté.

—Porque tiene raíces africanas —dijo, como si eso fuese un error. —Su
madre nació en un país africano.

—¿Y tú cómo sabes esos detalles? —le pregunté—. ¿Por qué te parece
importante?.

El ascensor finalmente llegó y entramos. Su sonido anunció que bajaríamos
de inmediato, y Franklin habló sobre los nuevos modelos de ascensores que ya
se usaban en otros edificios para evadir mi pregunta.

—Franklin, no me has respondido.
—La verdad es que investigué sobre su familia, Alejandro —me contó. —

Quería saber más sobre la mujer que te había parecido la indicada para que
fuese la madre sustituta de tu hijo. Una de mis responsabilidades es estar al
tanto de todo, para que tú y tu familia puedan sentirse más seguros.

—Oye, saca a mi familia de este tema —le dije con fuerza. —Esto solo
tiene que ver conmigo, y no quiero que se lo digas a nadie hasta que yo sienta
que es el momento oportuno. ¿Entendiste?

Se mantuvo en silencio.
—Franklin, soy el que firma tus cheques, y seré el director general de las

Empresas Smith cuando mi padre ya no esté aquí. Si te doy una orden, debes
obedecerla, a menos que quieras que me moleste. Y si me molesto contigo por
tus acciones, podría despedirte.

Pude ver cómo su cara se nublaba por mis palabras. Era la primera vez en
toda la noche que mostraba cierto miedo. Giró hacia mí y aclaró su garganta.

—Lo entiendo, señor Smith —dijo—. Su familia no sabrá nada.
Llegamos al piso principal. Salí velozmente, y miré todo el lugar, buscando

a Gabriela. Solo había un guardia de seguridad en la recepción. El resto
estaba vacío. Fui hacia la calle con más velocidad, viendo por todos lados,
por todos los restaurantes. Gabriela no estaba.

Llegó un autobús al otro lado de la calle a recoger los pasajeros, pero no
tuve tiempo de dar unos pasos para ver si ella estaba allí. Cuando reaccioné,
Gabriela ya subía y su mirada se detuvo sobre mí por unos segundos. Vio mis
ojos sobre ella y giró.

Franklin me encontró y se detuvo a mi lado.
—Alejandro, no le contaré sobre esto a tu familia, pero quiero que te

quede claro que mi mayor preocupación es el bienestar de todos, no solamente
el tuyo. Es mi deber hacer todo lo posible para que todos estén bien y mi



compromiso es cumplir con mi labor. Es un compromiso que tengo con todos
ustedes. Te prometo que haré mi mejor esfuerzo.

Fue hasta el estacionamiento del rascacielos y pude seguir su silueta hasta
que se hundió entre los pocos autos que aún estaban aparcados. Mi cuerpo
todavía se sentía tenso por sus palabras. Pensé que hubiera sido mejor otro
abogado para que me ayudara con este asunto, uno que no estuviera
comprometido con mi familia, como decía él.

Ya no podía hacerlo. El tiempo estaba en mi contra y yo tenía que actuar
rápido.

Solo esperaba no arrepentirme después.

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
Vanessa ocupaba nuestro apartamento desde la ruptura. Yo, mientras, me

quedaba en mi antiguo dormitorio en casa de mi familia, ubicada en Las
Colinas. Había pensado que después de un tiempo, Vanessa estaría más
tranquila.

Pero al cabo de una semana, me di cuenta de que no podía seguir en casa
de mis padres y debía conseguir mi propio espacio. Y no quería volver al
apartamento, porque los recuerdos de todo lo que había vivido con ella me
abrumarían, aunque le pidiera irse. Podría dejarle el apartamento, que
asumiera las cuentas del lugar y yo buscaría una casa para establecerme.

Llegué a casa después de la reunión y mamá estaba despierta. —Mamá,
¿qué sucede? —le pregunté.

El reloj marcaba las diez y cuarenta de la noche. Solía acostarse temprano.
Pero estaba en la sala de estar tomando té mientras contemplaba el fuego de la
chimenea, justo frente a ella. Una sonrisa cálida despertó en sus labios ella
cuando escuchó mi voz.

—Oh, estaba esperándote —me dijo—. Solo quería saber cómo vas con la
misión que te asignó tu padre.

Recordé a Gabriela, y quise contarle a mamá sobre la alegría que estaba
sintiendo porque aparentemente todo marchaba por buen camino. Estaba
seguro de que ella aprobaría mi decisión, pero las palabras de Franklin me
congelaron. Gabriela, su madre negra y todo lo demás. La reacción negativa
que provocaría en mi familia. Me sentí repentinamente nervioso y no podía
descubrir la causa.

Entonces decidí mantenerlo en secreto, incluso de mi madre, por ahora.
Estaba cansado, no quería escuchar a mi madre suplicándome para conocerla,



y quería dormir. Adicionalmente, Gabriela ni siquiera estaba en estado y no
teníamos ninguna certeza de que mi plan funcionaría.

Saludé a mi madre con un beso sobre su mejilla y fui al minibar. Me serví
una ginebra y me senté a la mesa. El licor calentó mis entrañas. Me preparé
para hablarle.

—Ya estoy buscando —le dije finalmente.
Se sorprendió—. ¿Ya estás buscando? —preguntó—. ¿Y esa búsqueda te

ha dado algún resultado?
—Necesito algo de tiempo, mamá.
—Alejandro, tiempo es justo lo que no tenemos —me dijo.
Suspiró mientras se levantaba. Se paró justo frente a mí, y pude ver su

semblante firme. Mostraba un poder que generalmente no se veía en ella. La vi
fijamente, pero sentía que ella podía ver dentro de mi alma, como una madre
tratando de enseñar algo a su hijo. Volvía a mi infancia, o al menos eso sentía,
cada vez que mostraba esa expresión.

—Alejandro, te lo digo muy en serio —me dijo—. Marcos dirigirá la
empresa si no lo logras. Tienes que lograrlo.

—Mamá, ya te dije que estoy buscando —le respondí mientras sorbía el
último trago de mi bebida.

Iba a servirme otro trago, pero tomó mi vaso y lo puso en la mesa.
—¿Y tú crees que tu hermano está simplemente buscando y pidiendo más

tiempo? —me preguntó—. ¿O ya está teniendo relaciones sexuales para tener a
su hijo?

—Mamá, no quisiera entrar en esos detalles —le respondí—. Tampoco
quiero contarte sobre mis relaciones, así que si me disculpas, voy a dormir.

Se puso frente a mí. Llevó sus manos a su cintura y frunció su ceño. Sus
labios se veían bastante tensos.

—Alejandro, solo quiero saber si tienes alguna posible candidata.
—De hecho, sí —le dije—. Ahora iré a mi cuarto.
—¿Y quién es? ¿De dónde salió?
—Dijiste que solo querías saber si tenía una candidata y ya te respondí —

le contesté. —Me siento muy cansado. Quiero dormir.
Caminé en semicírculo a su alrededor y fui hacia la puerta. No quería

esconderle lo que estaba pasando, así que giré y le sonreí ampliamente.
Esperaba que ese gesto la hiciera sentir mejor.

—Mamá, por favor, quédate tranquila. Entiendo la situación —le dije—.
Cuando ya mi bebé venga en camino, tú serás la primera que lo sabrá.



Su cara finalmente se relajó. Ella también sonrió ampliamente. Había dicho
la palabra bebé y sus ojos habían brillado como un rayo de sol. Estaba
satisfecho de saber que sería una estupenda abuela, y que quería tener nietos
tanto como mi padre, o tal vez más. Lo sabía por la alegría en su mirada.

—Hijo mío, muchas gracias —me dijo—. Es lo único que espero que
hagas. No permitas que Marcos ocupe tu lugar.

—Bajo ninguna circunstancia permitiré que eso pase, mamá —le dije—. Te
lo prometo. Confía en mí.



CAPÍTULO DOCE

GABRIELA

Llegué a casa y todos estaban sentados a la mesa de la cocina, excepto mi
padre. Él estaba en el sofá, como siempre, pasando su borrachera, por lo que
nos sentíamos calmados. Todos comían pasta con carne y tomaban jugo de
naranja. Eso significaba que mamá había cobrado y había preparado una cena
agradable. Y era una buena noticia para mí, porque estaba muy hambrienta.

Mamá lucia agotada. Sus ojos denotaban su agotamiento crónico por sus
dos trabajos y las largas jornadas sin dormir lo suficiente. Había terminado de
trabajar y de inmediato había empezado en su otro empleo. Se notaba que
estaba quedándose dormida sin quererlo, pero tuvo la fuerza para levantarse
de su silla y saludarme cuando entré a la cocina. Me abrazó con fuerza y besó
mi mejilla.

—Hija, llegaste temprano —me dijo.
Ella no sabía que me habían despedido.
—De hecho, es mi noche libre —le dije—. Lo sé, es una noticia rara.
—Siéntate con nosotros —me pidió mamá, señalando una silla—, hay

suficiente comida para todos.
Recordé que llevaba la bolsa con las medicinas y las pruebas en mi mano y

la puse bajo mi brazo. Todos me harían preguntas sobre las vitaminas y las
medicinas, pero no tenía respuestas en ese momento para ellas.

—La verdad es que no tengo apetito —le dije—. Más tarde comeré algo.
Mamá asintió con su cabeza. —Pero siéntate a conversar con nosotros.

Parece mentira, pero ya casi no hablamos. Es como si ustedes me hicieran
falta.

Catherine vio la bolsa—. ¿Qué tienes ahí? —me preguntó.
—Algunas... cosas personales.
—¿Cosas personales como toallas sanitarias? —me preguntó.
—Sí, eso, toallas sanitarias —le dije mientras la miraba.
Alfonso tapó sus orejas y frunció su ceño, con cierto asco. —Es demasiada

información. No quiero oír nada —dijo.



—Si están en esa bolsa, deben ser toallas sanitarias enormes —continuó
Catherine.

Ella veía a Alfonso. Dirigía sus burlas a él y no a mí. Se mofaba de él
mientras le arrojaba unos trozos de carne y él le lanzó unos espaguetis. Mamá
les pidió calmarse.

Fui al baño, aprovechando que estaban concentrados. Abrí la bolsa y cerré
la puerta. Me sentí nerviosa.

Saqué en primer lugar los kits de ovulación. Leí las instrucciones y me
sentí agitada. Realmente estaba pasando. Las instrucciones explicaban el
seguimiento que debía hacerse a las fechas de la menstruación. Mi agitación
creció. ¿Cuándo había tenido mi último período? No lo recordaba con
exactitud. Tuve que contar los días con mis dedos. Cuando ya estaba punto de
determinar cuál sería la fecha exacta para iniciar mis pruebas, alguien tocó mi
puerta. Salté del susto.

—Hermanita, necesito orinar. —Era Catherine.
—Ve al otro baño —le dije con voz fuerte.
—No puedo. Alfonso está en él —dijo.
No había podido leer ni la mitad de las instrucciones, lo que me causó

mucha molestia. Recogí todo en la bolsa, pero noté que no podía esconderlo
en ninguna parte´. Simplemente no había lugar.

—Hermana, por favor apúrate —dijo Catherine mientras tocaba la puerta
otra vez.

Puse la bolsa debajo del lavamanos. Sería un escondite temporal, pero
estaba consciente de que no podría dejarlo allí todo el tiempo. Tampoco sabía
en qué parte de la casa podría ocultarlo. Estábamos hacinados y no había
espacio para nada, menos para una pila de medicinas y pruebas de ovulación
que quería cubrir de la vista de todos.

Abrí la puerta y el puño de Catherine quedó en el aire.
—¡Por fin! ¡Gracias, Gabriela!.
Entró apresuradamente. De inmediato cerró la puerta con llave y quedé

fuera. Solo podía esperar… y orar.
Si algo tenía claro como el agua era que sería muy complicado esconder

esto de mi familia.

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
Una vez que mis hermanos fueron a la secundaria y mi madre salió a

trabajar, salí con prisa a casa de 'Muñeca'. Su apartamento, o mejor dicho, su



estudio, estaba al este de El Barrio de las Estrellas. Era una zona de moda y lo
habían comprado sus padres para ella. Toqué su puerta varias veces, aunque
sospeché que quizás no abriría porque aún estaba profundamente dormida, a
pesar de que mi reloj marcaba las diez y quince de la mañana. Sin embargo, a
los pocos segundos abrió y sonrió con alegría. Si nariz se inundó con un
penetrante olor a marihuana que salía desde su estudio.

—Parece que estás muy despierta —le comenté.
—En realidad no dormí en toda la noche —me dijo entre risas—. ¿Sucede

algo, Gabriela?
Entré al estudio. Era un lugar evidentemente pequeño, con espacio para una

sola persona, e incluso así costaba caminar. Aun así, me hubiera encantado
vivir en un estudio como ese yo sola.

'Muñeca' descubrió la bolsa en mi mano. —Si trajiste comida me harías la
mujer más feliz del mundo —me dijo entre risas—. ¿Son empanadas, cierto?
¿O pasteles? Sí, pasteles o algo dulce. Por favor, dime que lo son.

—No, amiga, no traje comida. Traje una tonelada de mierda de mujer
embarazada —le dije mientras abría la bolsa para que viera el contenido.

'Muñeca' se quejó y se lanzó sobre su gran sofá. Como no había sillas, me
senté en el suelo, con mis piernas cruzadas. Ella descansaba, veía televisión y
dormía en ese sofá, ya que era amplio y podía desplegarlo. Pero esta no lo
había abierto, así que el piso era mi asiento.

—¿Entonces lo harás? —me preguntó.
—Pues sí. Hasta firmé dos acuerdos —le dije—. Pero necesito un sitio

para mantener esto fuera de la vista de mis padres.
—¿Y dejaras todo aquí? —me preguntó—. ¿No tienes que usar nada de

esto?
Encogí mis hombros. —Podría venir a diario a buscar lo que me haga falta

—le dije—. Pero no lo había planificado.
—Muéstrame ese paquete de caramelos —me dijo.
Le pasé la bolsa y ella sacó todos los productos.
—Vaya… Yo no podría imaginarme a mí misma teniendo relaciones solo

para quedar embarazada —dijo entre risa. Puso todo sobre la mesa, sacó las
pastillas y leyó el nombre en voz alta.

—Clafer —me dijo ella—. Interesante.
—¿La conoces?
—Sí. Es una medicina que se usa para la fertilidad. Cuando mi madre

alquiló su vientre la usó.



—Muñeca me la pasó y leí la etiqueta. Había una prescripción para una
mujer llamada Katiuska Molina de Smith.

—Alejandro mencionó que me entregaba medicinas para la fertilidad
únicamente para que tuviéramos más probabilidades de tener un hijo.

—Así es. Las madres sustitutas suelen tomar esas medicinas —me dijo
'Muñeca'.

Siguió buscando y sacó las vitaminas. De todos los artículos, quizás ese
sería el más fácil de comprar en las farmacias. 'Muñeca' leyó la etiqueta, pero
después pareció que ya no quería seguir leyendo ni revisando. Entonces puso
todos los productos otra vez en la bolsa.

—Amiga, puedes estar tranquila. Tus productos estarán a salvo aquí —me
comentó. —Es más, puedes incluso quedarte conmigo.

—¿Puedo quedarme contigo? —le pregunté con curiosidad. —Estaríamos
hacinadas en este pequeño lugar.

—Yo no voy a estar acá, amiga. No seas tonta —me dijo—. Voy a ir a
Valle Energía. Iré porque mis abuelos quieren que expanda mis horizontes
energéticos y reciba los movimientos luminosos de la Tierra.

—¿Movimientos qué? —le pregunté. Ella iba a explicarme, pero yo
empecé a hablar: —Amiga, no te preocupes. Mejor olvida lo que te dije.

—Estaré fuera de la ciudad unas semanas, amiga, así que podrías cuidar mi
casa. En realidad, no sé exactamente cuánto tiempo estaré allá. Eso variará en
función de la rapidez con la que mi cuerpo absorba la energía y los canales
faciliten las vibraciones. Si buscas un lugar para pasar la noche mientras
buscas quedar en estado puedes quedarte acá sin problemas.

—¿Lo dices en serio? —le pregunté con alegría. Estaba feliz de recibir esa
afortunada noticia. Podría estar lejos de mi familia unas semanas, quizás dos
meses o más. Mi camino sería más sencillo. —‘Muñeca’, podría besar tus pies
en este momento si me lo permitieras.

—Tranquila, amiga. Te lo mereces. Eres una buena persona. No me
gustaría que quedaras en estado en tu apartamento, en medio de tu familia —
me dijo—. Toda esa mala vibración podría hacerle daño a la criatura.

—Oh… —le dije.
Por primera vez desde el día anterior, sentí que todo mejoraba para mí. Los

productos para el embarazo estarían a buen resguardo, y además tendría un
espacio relativamente cómodo para dormir, sin el temor de que mis hermanos
o mi madre preguntaran constantemente qué sucedía. Sentí una vibración de mi
celular. Me recordaba que debía ir a mi cita médica, y si no me apuraba



llegaría tarde.
—Carajo. Debo irme ya —le dije—. ¿A qué hora te vas? —le pregunté.
—Tal vez mañana en la tarde, no lo sé. Saldré con unos amigos a compartir

unos tragos esta noche —me informó. —Te esperaré temprano para darte la
llave, si te parece bien.

—Perfecto. Aquí estaré —le dije.
Estaba muy contenta por primera vez en un buen tiempo. Incluso sentí ganas

de subir al sofá y bailar. Estar en casa de 'Muñeca' era como pasar unas
vacaciones, unos días de descanso que necesitaba urgentemente. Era como si
recibiera una señal de que todo iba por el carril correcto y al final las cosas
saldrían como yo esperaba.

Le di un fuerte abrazo a 'Muñeca' y fui hacia la puerta. Di cada paso con
cautela, para evitar caer al tropezar con las montañas de libros y otras cosas
que estaban apiladas en el piso. 'Muñeca' no tenía la virtud de ser organizada,
pero sí tenía la de ser una gran amiga y una gran persona. Su ayuda estaba
marcando una gran diferencia para mí.

Siempre había tenido la convicción de que el azar no existía, ni mucho
menos lo que la gente llama destino, pero estaba muy contenta por lo que
estaba pasándome. Quizás, después de todo, era una muestra de que todo
estaba bien y en un tiempo estaría mejor.



CAPÍTULO TRECE

ALEJANDRO

Seguí hablando con Gabriela, pero nos comunicábamos mayoritariamente
por mensajes de texto. Quise conversar con ella sobre muchos temas, pero no
me gustaba la idea de preguntarle por su ciclo menstrual. Ese asunto me
parecía una mierda.

Le enviaba mensajes cortos y agradables. Le preguntaba ¿cómo te sientes?,
y ella me respondía con gentileza siempre.

 Bien, me decía, y luego enviaba otro: Pero no estoy ovulando todavía.
Comenzaba a tener dudas sobre la efectividad del tratamiento. Sin

embargo, el doctor Sánchez insistía que Gabriela era una mujer sana y fértil.
Ella tenía una edad perfecta para concebir, estaba en buena forma física y
nunca había tenido enfermedades de transmisión sexual. Tampoco había tenido
ninguna otra enfermedad. De hecho, nadie en su familia había tenido
problemas médicos graves, según el historial familiar que había leído el
doctor.

Continué pidiéndole a Gabriela que me acompañara a almorzar o cenar, o
que saliéramos solo a caminar un rato. Pero parecía estar siempre ocupada y
rechazaba todas mis invitaciones. Podía ponerme en su lugar. A fin de cuentas,
no nos convenía compartir. Y era porque no quería tener una relación seria, no
por las palabras rudas de Franklin. Además, había otra cosa: tener una
relación con la madre sustituta de mi bebé era un escenario incómodo, por
decir lo menos.

Para ella esto seguía tratándose de un asunto estrictamente comercial.
Logró mantener los límites, y eso me encantó al principio. Sin embargo, el
tiempo pasaba y yo moría de ganas de verla, en lugar de reducir nuestra
relación a simples mensajes de texto. Había compartido con ella momentos
muy gratos antes de que firmáramos el acuerdo. Me hacía darme cuenta de mi
realidad y comentaba muchas cosas que me hacían sentir feliz. Toda mi vida,
las mujeres estuvieron sujetas a mis decisiones, pero ella era muy distinta. Se
negaba a resignarse a mis deseos, y eso me gustaba.



Empecé a imaginar cómo sería estar con ella en la cama. Tenía un
temperamento tan fuerte que me contemplé a mí mismo luchando con ella para
ver quién dominaría al otro. Después, yo vencería y amansaría su carácter. O
al menos eso creía. Y me divertía pensándolo. Lo haríamos para tener el bebé,
así que todo lo demás sería secundario. Solo esperaba que, llegado el
momento, no nos sintiéramos perturbados por las circunstancias. Me gustaría
que fuese un buen momento para ambos y que lo disfrutáramos.

Envié un mensaje de texto a su celular como acostumbraba hacer. No
respondía con rapidez, como hacía generalmente, pero permanecí tranquilo.
Supuse que estaba haciendo algo, cualquier cosa. Y recordé que no sabía
mucho sobre sus pasatiempos o su vida familiar. Apenas la conocía. ¿Qué
hacía para distraerse o pasar una noche de lluvia en casa? No lo había
descubierto aún.

Gabriela era una hermosa mujer, con un halo de misterio que me seducía y
una personalidad que no había descubierto en ninguna otra mujer. Era justo la
mezcla que necesitaba. Quería aferrarme a la idea de tener un bebé, pero en
vez de eso mis dedos se deslizaban por la pantalla de mi celular cada cinco
segundos, ansiando su respuesta a mi mensaje. Después de unos minutos que
me parecieron eternos, recibí su respuesta.

Leí su mensaje una y otra vez. Me costaba digerir el texto que había
escrito.

 Creo que es el momento. Ya estoy ovulando. Debemos vernos.
Vi ese mensaje y mis brazos se agitaron. Era el mejor momento. No sabía

de cuánto tiempo disponíamos, así que tomé mi chaqueta, mi billetera y salí
raudamente de la oficina. En el camino comencé a escribirle más mensajes de
texto.

Veía la pantalla mientras caminaba, lo cual obviamente fue un error. Casi
choco de frente con Marcos, pero intuí que quiso hacerlo intencionalmente. —
Alejandro, ¿puedo saber adónde vas? —me preguntó. —Me parece que es un
poco temprano para almorzar.

Sí, almorzar. Como si estuviera pensando en el almuerzo o cualquier otra
comida. Sí me sentiría feliz de comer, pero no era precisamente arroz con
pollo.

—Iré a una reunión —le dije con molestia.
—¿A una reunión? ¿Hoy? —preguntó con dudas. —Es extraño porque en tu

agenda no estaba prevista. En fin, quería conversar contigo sobre la campaña
de mercadeo que habías preparado ya. Desarrollé un plan y me gustaría que lo



discutiéramos.
—Es una reunión urgente. Deberás disculparme —le dije. Seguí caminando

y luego le dije: —Pídele a mi asistente Sara que te agendé una cita para
mañana.

Como no sabía cuánto tiempo me tomaría estar con Gabriela, debía
asegurarme de tener todo el día libre. Le informé a Sara que debía cancelar el
resto de mis reuniones. Me parecía inadecuado llegar, hacerle el amor y
despedirme de ella. Quizás a ella también le parecería incómodo. O quizás no
querría quedarse conmigo después de hacerlo. No lo sabía.

En realidad, no sabía nada. Desconocía si ella se sentiría nerviosa, o yo
estaría más atemorizado que ella. Ella quedaría embarazada, no yo.

Escribí un mensaje de texto a Gabriela en el que le indicaba la dirección
de un hotel. Era un buen lugar para los dos, un territorio sin intrusos. En casa
estaba mi madre casi todo el tiempo, así que sus ojos curiosos estarían sobre
nosotros.

El instinto sexual muere cuando una madre está cerca de su hijo. De eso no
me cabían dudas. No sabía los detalles sobre su familia. Probablemente, sus
dos padres también estarían en su apartamento. Recordé que en algún momento
me lo había comentado, pero no tenía certezas. Y tenía la opción de mi
condominio, pero si Vanessa llegaba acabaría con nuestro mejor momento. Me
hubiera gustado que nos descubriera, solo para ver su expresión de pánico.

Me parecía que un hotel era el mejor lugar que podía buscar. Crucé los
dedos para que Gabriela no pensara que había buscado una habitación para
que se sintiera como una prostituta. No quería que pensara eso bajo ninguna
circunstancia. Jamás podría agradecerle por todo lo que estaba haciendo.
Suponía que ella nunca podría entender la dimensión de mi agradecimiento.

Subí a mi auto. Una sencilla respuesta de Gabriela apareció en la pantalla
de mi celular. Voy en camino.

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
Llegué al hotel de lujo Las piedras, pero de inmediato sentí que podía

haber buscado otro lugar más adecuado. Me había convencido de reservar una
habitación allí porque estaba bastante cerca, pero no era mi sitio predilecto.
No me quedaría allí en una de sus habitaciones a pasar el verano. Era
solamente por un rato… o todo el día, si salía todo bien.

Gabriela no había llegado, así que le envié otro mensaje de texto con el
número de la habitación en la que la esperaría. Entré al cuarto con mi



estómago hecho nudos, y mientras llegaba el tiempo se hizo muy lento. Tanto,
que pensé que todos los relojes se habían detenido. Entonces abrí la puerta y
había llegado. La veía por primera vez en varios días y mi cuerpo se congeló
frente a ella.

Vestía un cálido vestido de colores suaves, que acentuaba todos sus rasgos
y mostraba un calor en su piel que yo no había visto hasta ahora. Sus cabellos
delicados caían sobre sus hombros, sobre su pecho y su espalda.

Nos vimos. Ella sonrió con suavidad. Yo respondí su sonrisa con otra
sonrisa. Sentí que por fin estaba calmado. Sí, podría estar con ella. Gabriela
lucía espectacular. Simplemente teníamos que tener relaciones, lo que me
resultaría muy sencillo. Lo noté al verla allí, como una hermosa escultura,
frente a mí. Quise ver cualquier cosa que no fuese su trasero y sus caderas,
pero no pude. Sus curvas y su delicioso trasero aparecían de forma exquisita
por lo ajustado de su cuerpo.

—Hola…, Gabriela.
Sus inmensos ojos avellana me iluminaron.
—Hola, Alejandro —me dijo—. Es un gusto verte.
—Lo mismo digo.
Ya no tenía miedo de hacerle el amor. Todos esos pensamientos se habían

disipado y mi erección se incrementaba. Con solo ver su mirada penetrante me
sentía excitado. Ella evitó mostrar alguna de expresión de deseo, pero sus
mejillas se ruborizaron.

—Luces hermosa —le dije.
—Gracias por el cumplido. Me vestí para ti —dijo.
Mordió su labio, pero su mirada seguía en la habitación. Llevé mi dedo a

su mentón y giré sus ojos sobre mí. Quería ver sus ojos, contemplar la dulzura
de su mirada. Sentí su piel, muy tersa, y noté cómo sus cabellos me hacían
cosquillas en los dedos.

—Gabriela… eres una mujer preciosa —dije, y frené el movimiento de sus
dedos.

Me sentí feliz de haber dicho esa frase. El brillo de sus ojos me iluminó de
tal forma que sentí que había hecho lo correcto. Era el camino indicado para
que se sintiera más cómoda conmigo, pero respetando los límites. Debía
asegurarme de no transmitir una idea errónea sobre nuestra situación.

—Esta es la realidad —me dijo mientras suspiraba profundamente. —
Realmente lo vamos a hacer.

¿Hablaba de embarazarse o tener relaciones? No quise preguntarle. Giró y



llevó el cabello que caía sobre su espalda a su pecho.
—Por favor, ayúdame con la cremallera.
Toqué su cremallera, pero me sentí mal. Sentía que no era lo correcto.

Gabriela estaba temblando. Era casi imperceptible, pero lo sentí. Masajeé sus
hombros en lugar de bajar la cremallera. Suspiró con el movimiento de mis
manos. Noté cómo su tensión disminuía.

Vi alivio en sus ojos por mi masaje.
—Podemos ir con calma —le dije—. Quiero asegurarme de que te sientes

bien.
Lo que quería decirle era que me gustaría que ella quisiera hacer el amor.

Para poder acostarme con ella, tenía que tener ganas. De lo contrario, sería
como si me aprovechara de su cuerpo. Eso iba en contra de mis principios.
Ella podría rechazarme, yo aceptaría su decisión y buscaría otra persona.

Gabriela giró la vuelta y me miró. Llevó sus manos a su cintura y luego
tocó mi mano. Sentí otra vez la suavidad de su piel.

—Alejandro, tranquilo. Me siento bien contigo —me dijo—. No recordaba
cómo era estar en el mismo lugar que tú, pero ahora que estamos juntos otra
vez, me siento muy relajada.

—Eso me alegra —le dije mientras sujetaba su mano. —Y si sientes que no
quieres seguir con esto, simplemente tienes que decírmelo.

Ella rió. —Jamás podría arrepentirme —me dijo—. Olvídate de eso.
Levantó sus pies y me acerqué más a ella. La besé y rocé sus cabellos.

Sentí cómo una fuerte ola de fuego pasaba por mi piel. Sentía sus labios
chocando con los míos y la tensión empezaba a rodar por mis muslos. Quitó
sus labios de los míos y contempló mis ojos.

—Alejandro, entiendo que no podemos compenetrarnos demasiado —me
dijo—. Pero no quiero recordar esta experiencia como algo desagradable.

—Tienes razón —le dije. Toqué su mejilla con suavidad. —La idea es que
lo disfrutes.

—Yo también quiero que lo disfrutes —dijo mientras apoyaba su mejilla
sobre mis dedos. —Solo me falta decirte una cosa.

—¿Qué? —le pregunté.
Cerró los ojos y suspiró. —Nunca… me he acostado… con un hombre.
Sentí cómo el suelo se caía bajo mis pies. Estaba tensa otra vez, y ese

huracán de tensión se desplazó de su cuerpo al mío. Abrió sus ojos
ampliamente y pude ver el nerviosismo en su mirada.

—¿Es algo importante para ti? —me preguntó.



—Vaya…. No sé cómo sentirme al saber eso, Gabriela, y más con el
panorama que tenemos —le dije—. Debería ser un momento muy especial
para ti. No debería tratarse de una relación sexual simplemente para que
quedes embarazada.

Movió su cabeza y todo su rostro se apoyó en mis dedos. Los alejó y me
besó sutilmente.

—Alejandro, este será un momento especial para mí. Necesito que lo
hagamos —me dijo. Me alejé de ella, pero ella se acercó a mí. —Deseo
hacerlo.

Besó mis labios otra vez, y no pude responderle. Tocó mi cuerpo con el
suyo y mi lengua quedó envuelta entre la suya. Me excité terriblemente.

—Alejandro, deseo hacerlo —repitió mientras me besaba. —Déjame tener
a tu bebé, por favor. Quiero hacerlo.

¿Cómo negarme a sus súplicas? Me pedía que la cogiera, que la
embarazara. Tenía que actuar. Ya mi cuerpo empezaba a sentirse tenso. La
tomé por su cintura, la levanté del piso y la llevé a la cama. La posé con
ternura sobre la cama y me puse sobre ella. Ella volvió a besarme, y yo pasé
mis dedos sobre su cuerpo. Ella hizo lo mismo. Me quitó la chaqueta y la
arrojó al suelo. Luego empezó a quitarme la camisa.

Trataba de bajar mi cremallera y sentí cómo se levantaba mi pene. Mi
camisa también quedó tendida en el suelo y sentí las uñas de Gabriela
arañando mi piel.

—Sí, Alejandro. Así —gimió, mientras me tocaba.
Quería que se sintiera cómoda con su primera vez., Quería ser lo más

gentil que pudiera. Que pasara un buen momento en lugar de arrepentirse de
entregarse a mí, su primer hombre. Fui hacia abajo y ella me miró con
nerviosismo.

—¿Puedo saber qué haces? —me preguntó.
Me quedé en silencio. Levanté su vestido y besé sus muslos. Escuchaba sus

excitantes gemidos mientras me acercaba a sus delicadas bragas. A mi nariz
llegaba su aroma, un olor suave que me informaba que estaba excitada.

Cuando había dicho que quería estar conmigo, obviamente hablaba en
serio.

Le quité sus bragas y metí mi cabeza en su vagina. Pasé mi lengua por su
clítoris, y Gabriela saltó exaltada. Sonrió levemente, sorprendida. Estaba
chupando su vagina y sus manos se posaron sobre mi cabeza.

Sentí su gran humedad y metí mi lengua en su vagina. Siempre había



pensado que la mejor forma de lograr que una mujer se viniera era hacerle
sexo oral. Así, podría deslizar mi lengua en su vagina mientras el resto de su
cuerpo se apretaba contra mi cabeza y sus manos temblaban entre mis
cabellos. Ese sabor cálido me excitaba, así como saber que ella también se
sentía excitada por el movimiento de mi lengua.

Gabriela clavó todas sus uñas en mi cabeza. Cada fibra de su piel se erizó
con mi vaivén, y luego se derrumbó sobre la cama. Estaba a punto de venirse,
así que seguí comiéndome su clítoris.

—Por todos los cielos….
No pude entender nada de lo que dijo después. Se agitaba con más fuerza,

con sus muslos sujetando mi cuello mientras se venía. Levantó su espalda y
luego se derrumbó de nuevo sobre la cama con su cuerpo tembloroso. Apenas
pudo abrir sus ojos y decirme algo.

—Me encantó —susurró. —Pero no entiendo….
Bajé sus bragas por completo y le dije: —Porque es la primera vez que lo

haces, Gabriela, y quiero que lo disfrutes. Para que lo disfrutes, tienes que
relajarte primero. La mejor manera de relajarte es que te vengas así.

Sonrió otra vez y sus bragas quedaron en el suelo cuando las lancé con
fuerza. Gabriela se sentó y empezó a bajarme la cremallera. Aún su cuerpo
sentía el frenesí de su orgasmo. Mi pene quedó frente a ella.

Vi cuando su rostro miró mi pene erecto. Estaba totalmente impactada. Veía
mi pene con deseo, con ganas de tocarlo y devorarlo. Sus ojos fueron hacia los
míos, y noté cómo me miraba con ansiedad. El tamaño de mi pene la
emocionaba.

Ciertamente, muchas personas fantaseaban con la idea de tener relaciones
sexuales con una mujer virgen, pero generalmente era una experiencia para el
olvido. Solo era interesante para aquellas personas que sintieran placer al
lastimar a la chica, lo cual no era mi caso. Eso no me gustaba para nada.
Entonces fui sobre su vestido, olvidando que aún no había bajado su
cremallera. Lo saqué con tanta fuerza que estropeé una parte cuando intenté
sacarlo con fuerza. De todas formas, no nos preocupamos por eso. Mi pene
estaba tan erguido y mis pelotas me dolían tanto que nada más me motivaba en
ese momento.

Yo no pude masturbarme por un buen tiempo para facilitar que mi conteo
de espermatozoides fuese alto en la primera ocasión. Fue la recomendación de
mi doctor y Gabriela no lo sabía.

Podía tener más relaciones con ella, pero necesitaba que quedara



embarazada cuanto antes.
Frente a mí estaba ella, y su cuerpo ya solo tenía un sostén que albergaba

sus grandes tetas. Fui sobre esos senos maravillosos y los besé. Vi cómo se
retorcía. Moví levemente mis manos para tocar su espalda y quitar ese sostén
para divisar su torso desnudo.

Vi sus lindos pezones, juguetones y rosáceos. Besé su pecho, justo en el
medio de los dos senos. Gimió varias veces, y sus ojos permanecieron
cerrados. Chupé sus tetas sin contemplación, y mis oídos recibieron otra
catarata de gemidos de sus labios.

—Qué rico —dijo.
—Qué bueno —le dije—. Me alegra que sientas ese placer.
Fui otra vez sobre ella y la punta de mi pene llegó a su clítoris. Estaba

terriblemente cerca de su cavidad. Bastaba un empujón y su vagina caliente y
empapada sentiría su primera penetración. Ella me vio con una expresión de
alegría. Presentía lo que pasaría.

Levantó su cuerpo e intentó quedar en una posición cómoda, pero resbalé y
froté su cuerpo en lugar de penetrarla. Sentí su humedad y lo supe.

Era el momento de penetrarla.
Me ubiqué justo encima de su cuerpo y me apoyé en mis brazos para no

caer ni resbalarme otra vez. Tomé mi pene con una mano y traté de descubrir
qué decían sus ojos. Habíamos tenido suficientes preliminares. Al ver su
rostro y la tensión en su cuerpo, supe que estaba lista para mí. Rodeó mi
cintura con sus piernas y llevé mi punta sobre su vagina. Gimió levemente.

Gabriela mordió sus labios cuando lo hice.
—¿Te duele? —le pregunté.
—Para nada —me dijo.
Sentí que lo decía solo para no acabar con el frenesí del momento. Levantó

su cuerpo otra vez, y pude entrar con más fuerza sobre su vagina. Ya no podía
retroceder, así que la abrí más. La penetré más fuerte, con sus paredes
sujetando mi pene. Cerré mis ojos mientras estaba dentro de ella.

Gimió otra vez y sus piernas se tensaron sobre mis muslos sudorosos.
Nuevamente sentía sus uñas rasguñando mi espalda. La vi fijamente mientras
la poseía. Ella también mi miró fijamente. La besé con suavidad mientras mis
bolas se tensaban por la necesidad.

Qué bien se sentía su vagina. Húmeda y cálida.
Después de unos segundos encontramos nuestro ritmo. Nos movíamos

sincronizadamente, ella iba hacia un lado y luego hacia el otro, para volver a



empezar, mientras su vagina me recibía cada vez con más placer. Me veía con
sus ojos bien abiertos, y escuché cada uno de sus poderosos gemidos, que
subían mi excitación.

Si había sentido algo de dolor, ya había quedado atrás. Se notaba que lo
disfrutaba enormemente. Estaba tan húmeda que me sentí más relajado dentro
de su vagina. Me apretaba con tanta fuerza que cada vez se me hacía más fácil.

Ya podía notar cómo mi orgasmo se acercaba, por lo que no podría
soportar mucho tiempo más. Sentía que un volcán haría erupción dentro de mí,
por mi prolongada abstinencia sexual. No podía esperar mucho. Además,
saber que acabaría dentro de su vagina, con el propósito de embarazarla, me
puso peor.

Pero yo quería que ella se viniera de nuevo. Quería tener otra vez sus
paredes pulsando mi pene mientras se derramaba de placer. Tensé mi
mandíbula y me concentré lo más que pude para aguantar. Su cara mostraba el
regocijo por las sensaciones en su cuerpo. Un grito de placer salió de su boca
jugosa.

—¡Alejandro, por Dios! ¡Sí!.
Sus palabras anticiparon su orgasmo. Su vagina apretó mi pene con más

furia. Una furia que incluso era más fuerte que antes. Todos sus sentidos
abrigaban esa inmensa excitación, como si esperaran que yo acabara dentro de
su cuerpo. Bastó esa marejada de placer para que yo acabara. Vi hacia abajo y
gruñí mientras cerraba mis ojos. Sentí cómo mi pene se vaciaba en su vagina.
Todo mi semen caliente salió con fuerza de mis bolas y llenó su vagina. Sentí
cómo nuestros cuerpos temblaban por las ondas de éxtasis que los
atravesaban.

Finalmente, salió la última gota de mi semen en su empapada vagina.
Decidí quedarme ahí, sobre su piel, con mi pene aún en su cavidad, mientras
ambos podíamos seguir disfrutando cada segundo que pasábamos uno al lado
del otro. Por primera vez, había tenido relaciones con una mujer con el fin de
dejarla en estado.

No podía negar que era una sensación completamente nueva para mí. Y
tampoco que me excitaba bastante. Saber que mi semen estaba en su vagina y
recorría todas sus profundidades, que con suerte llegaría fecundar uno de sus
óvulos y entonces estaría embarazada. Todo estaba envuelto en misticismo,
magia y espiritualidad. No había pasado por eso antes.

Gabriela estaba muy cerca de mí. Contemplé la avellana de sus ojos y
retiré los cabellos que ocultaban su precioso rostro. La besé sutilmente en sus



mejillas, su cuello y su boca. Ella correspondió mi beso, tocando suavemente
mis labios con su lengua. Estaba sintiendo otra erección, a pesar de que
acababa de tener un orgasmo. También era la primera vez que una mujer me
causaba tanto deseo.

Respiré profundamente mientras me alejaba de su boca y caía sobre la
cama, agotado. Ella quedó boca arriba. Miraba el techo de la habitación, con
una expresión de inquietud. ¿Miraba así porque no sabía que decirme o por
haber tenido relaciones por primera vez en su vida? No lo sabía, pero ella
siguió ahí, inerte, con su mirada a medio camino entre la felicidad por su
orgasmo y el asombro por lo que acababa de pasar.

—Gabriela, acércate —le dije. La invité a abrazarme con un tono bastante
suave en mi voz.

—¿No te vas? —me preguntó mientras seguía mirando el techo.
—No, Gabriela —le dije—. No soy ese tipo de hombre.
Puse mi cabeza sobre mi mano y me recreé viendo su cara. Su cuerpo se

acercó a mí después de unos minutos, así que pude abrazarla. Ella también
apoyó su cabeza en mis hombros. Sentí que se relajaba. Pude oír sus latidos
lentos, que casi llegaban a mi corazón a través de mi pecho.

Sí, pude haber salido de la habitación después de hacerle el amor, pero yo
no quería salir de ahí. Solo quería quedarme ahí, a su lado, y llenar su
corazón. Abrazarla durante toda la eternidad y volver a poseerla una o varias
veces más.

Pero me pareció que eso sería malo para ambos. Si demoraba mucho en
embarazarla, mi padre no podría conocer a su nieto. Además, pasaría más
tiempo a su lado y podría sentir sentimientos más fuertes por ella.

—Te lo agradezco mucho —dijo suavemente.
—¿Por qué me das las gracias? —le pregunté—. Soy yo quien debe darte

las gracias por el resto de mi vida.
—Por quedarte conmigo, aunque pudieras salir corriendo ahora mismo —

me respondió. —Entiendo que estás involucrado, pero no quiero sentirme
sola.

—No estarás sola nunca —le dije suavemente. —Me quedaré contigo. No
quiero irme.



CAPÍTULO CATORCE

GABRIELA

 Recuerda que no debes sentir cariño por él. Sí, como si fuese tan fácil
hacerlo. Decirlo es muy sencillo, pero cuando estás al lado de un hombre
atractivo y decente como Alejandro Smith, es muy complicado de lograrlo. Yo
estaba ahí, abrazándolo, con mi cabeza sintiendo su pecho y mis oídos
escuchando el ritmo de su corazón. Pasé mis dedos por su abdomen tallado. Él
también caminaba por mi cuerpo con sus dedos. Eran unas caricias que
ablandaban mi piel.

Por dentro, me sentía todavía caliente y muy emocionada. Me había sentido
así desde que Alejandro me llenó con su semen, pero también era una
sensación que se incrementaba en mi estómago y mi pecho. Nunca me había
sentido así con ningún hombre. Con nadie, en realidad. Estaba muy cerca de
él, no solo en lo físico. Era mi alma que se acercaba a la suya.

Me confesó que no quería irse y me sentí muy dichosa. Fue mejor de lo que
hubiera imaginado, porque, a fin de cuentas, yo era la mujer que llevaría a su
bebé en su vientre. Y nada más. Me sentía contenta porque estaba
dedicándome parte de su tiempo. No se había ido después de vaciarse, como
hacía la mayoría de los hombres. Eso fue importante para mí. Callamos por
largo rato, sintiéndonos cómodos al principio, pero después un poco
perturbados por la incomodidad de no saber qué decir. Su brazo se posó sobre
mi cabeza, y sentí que era una caricia celestial. Una señal que me enviaba
Dios para hacerme saber que nunca volvería a experimentar algo así con otro
hombre.

Recordé que yo quedaría embarazada y allí terminaría nuestra historia.
Alejandro llevó su mano de su cabeza a mi mandíbula, invitando a mis ojos

a mirarlo. Besó la punta de mi nariz y luego fue hacia mi boca. Sentí que su
beso era cálido y puro, una manera de decirme que todo estaría bien. Sí, era
una locura después de mi orgasmo, pero así me sentí.

—Me alegra haber cancelado todas mis citas de hoy, Gabriela —me dijo.
Con su otra tocó uno de mis pechos. Se movió en círculos sobre mi pezón.



Sentí una ligera vibración en mi cuerpo.
—Podría acompañarte toda la noche —dijo—. Claro, si aceptas.
 Sí, pensé gritarle. Quédate conmigo esta y todas las noches. Mi mente

sabía que aceptar su propuesta sería una tremenda equivocación. Pero en lugar
de negarme tajantemente, mi boca mostró otros planes.

—Por supuesto —le dije—. Creo que sería buena idea intentarlo una vez
más, por si la primera vez no dio el resultado esperando.

—Justo eso pensaba —me respondió.
Me apartó levemente de su cuerpo. Quedé frente a él. Acaricié sus ojos

azules con los míos. Sus cabellos caían irreverentes y empapados de sudor
sobre su frente. Me levanté y quedé sentada frente a él. Recordé que estaba
desnuda. Él me vio desde mis pies a mi cabeza. Sentí que me devoraba con su
mirada electrizante.

Pasó sus dedos inquietos por mis senos y caminó por mi pecho hasta llegar
a mi ombligo. Después paseó por mis muslos sedientos… y llegó a mi culo.

—Sinceramente, no sé qué hacer ahora —admití. Me sentía avergonzada,
nerviosa.

—No te preocupes, Gabriela —me dijo. Besó poderosamente mis labios.
Mi cabello rebelde cayó sobre nuestras cabezas. Actuaba como un paraguas
que nos alejaba de nuestro alrededor.

—Puedo mostrarte cómo sentir placer —dijo con una voz ronca. Sentí
cómo mi columna se despertaba ante la firmeza de sus palabras.

Pudimos acoplarnos desde el primer momento, como si engranáramos a la
perfección y nos conociéramos desde hacía muchos años. Su pene estaba ya
erecto, muy erecto, y pude sentir cómo se acercaba a mi interior. Ya Alejandro
estaba listo para otra ronda de placer. Tomó su pene y lo llevó hacia mi
vagina. Lo introdujo con mucha delicadeza entre mis blandos labios vaginales.
Un gemido de placer escapó de mi boca. Con rapidez me agaché para guiarlo
hacia mi interior.

Entro en mi vagina y noté cómo mi cuerpo se estremecía. Empezaba una
explosión en mis muslos e iba subiendo por mi cuerpo, y luego volvía a bajar.
Nunca había experimentado algo tan intenso y profundo. Era infinitamente
mejor que el placer que me habían proporcionado antes los juguetes sexuales y
vibradores que me atreví a usar en algún momento. Me senté y llevé mis
manos sobre la cama, con los temblores yendo y viniendo por cada uno de mis
órganos. Estaba muy profundo, muy dentro de mí. Pasó sus dedos por mi
espalda mientras encontraba un ritmo adecuado. Me movió arriba y abajo



sobre su cuerpo. Entonces encontré mi ritmo y fui sobre él con más libertad.
Moví mis manos sobre sus pectorales mientras me agitaba sobre su pene

hambriento. Sus manos se movían sobre mis hombros y luego fueron sobre mi
espalda. Llevé mi cuerpo hacia abajo para quedar más sujeta a su cuerpo.
Estaba muy excitada y sentía que podía darle el mismo placer que él me daba
a mí. Ya mis senos estaban rebotando.

Besó maliciosamente mi cuello y luego mi pecho. Gemí ante esos besos,
pero no pude abrir mi boca para lanzar otro gemido de placer, porque ya
llevaba su boca hacia mis senos. Tomó uno de ellos y lo lamió. Ahora sí gemía
de nuevo, y su lengua saciaba su sed de placer deleitándose con mis tetas.
Cabalgué sobre su pene para acelerar el orgasmo.

—Santo cielo, Alejandro. Me encanta —le dije.
Iba con fuerza sobre su pene. Empujaba mis caderas con mucha fuerza

sobre su enorme erección, cada vez con más placer, hasta que escuché un
sonido salvaje que venía desde las entrañas de Alejandro. Era un sonido
hueco y asombroso. Casi todo su cuerpo se derribó sobre mi cuerpo y mi
cadera sintió la fuerza de sus manos sobre ellas. Pude ver un hilo del azul de
sus ojos entre sus párpados, casi adheridos uno al otro. Era como si su cuerpo
quedara pegado al mío, y quisiera pegarse a él lo más que pudiera. Se
acercaba a mí e iba más fuerte, más profundo. Me levantó con furia y noté
cómo se estremecían sus manos y sus dedos temblaban.

—Gabriela, debo… —dijo.
Abrió sus ojos ampliamente. Me di cuenta de que se movía con más

rapidez. Yo no había tenido relaciones con ningún hombre, pero si algo me
quedaba claro era que estaba a punto de venirse e intentaba aguantar. Quería
demorar su orgasmo lo más que pudiera.

—Alejandro, tómame —dije.
Sin poder controlarlo, mi vagina se tensó sobre su erección. Yo estaba muy

excitada, esperando desesperadamente que me hiciera suya como antes. Arañé
su pecho con mis uñas y mi cuerpo se estremeció al verlo allí sobre mí,
conteniéndose. Temblé por la onda de placer que agitaba mis células, y nuevos
gemidos emergieron de mi garganta.

—Alejandro, penétrame lo más profundo que puedas —le pedí. —Solo
hazlo.

Dije esas palabras y Alejandro tomó mi trasero. Golpeé su pecho
inclementemente, y él me haló hacia su grueso pene. Quedé muy cerca de él, y
nuestros pechos se sujetaban entre sí mientras volvía a sentir una ola de



éxtasis por cada una de mis células. Me había transformado en un animal, o al
menos eso sentía por la furia de mis gritos. Ya le pertenecía por completo a él.
Ni siquiera podía controlar mis gemidos, y él fue con más poder sobre mí.

Entonces acabó dentro de mí. Vi su mirada de placer, llena de espasmos,
mientras sus líquidos inundaban mi vagina. Estaba dentro de mí, con toda su
potencia, y yo soltaba más y más alaridos gozosos por recibir su semen.
Estaba feliz de saber que justo en ese momento estaba embarazándome, si todo
estaba de nuestro lado. Era una idea emocionante y al mismo tiempo excitante.
Dentro de poco, tendría a su hijo en mi vientre.

Pude recobrar el aliento, pero mi corazón seguí latiendo aceleradamente.
Caí sobre su pecho. Estaba exhausta después de haber hecho el amor otra vez.
Alejandro puso un cándido beso sobre mi mejilla y tocó mi cuello. Ambos
estábamos tensos todavía.

Movió su cabeza para llevar su boca a mi oreja. Sentí cómo su aliento me
producía lentas pero poderosas ondas de excitación desde mi oído hasta mis
senos.

—Gabriela, ya estoy loco por ti —me dijo.
Ahí estaba ese placer, esa onda de calor colmando mi anatomía. Podría

haber dicho que me sentía feliz de saber que me quería a su lado. Pero no
podía hacerlo. No íbamos a estar juntos cuando ya estuviera en estado. Solo
me tocaba disfrutar el momento y renunciar a mis pensamientos estacionados
en ese cuento de hadas imposible.

Me mantuve cerca de él, pero retiró su pene. A mi mente llegó la idea de
que su parte de su semen estaba fuera de mí. Goteaba por mi pierna derecha, a
pesar de mi esfuerzo por mantenerla en mi vagina. Moví los muslos, los
comprimí, pero no pude retenerla. Sabía que dejar que saliera un poco de mi
cuerpo no haría ninguna diferencia, pero me esmeraba por hacer todo lo
posible para incrementar las probabilidades de quedar embarazada.

Sin embargo, esperaba poder estar con él otras veces. Quería hacerlo de
nuevo, pronto, pero no se lo dije.

Me abrazó. Vi mis pies sobre los suyos, mis piernas sobre las suyas, y me
sentí contenta de nuevo. Cuando miré sus ojos, noté que ya estaba
profundamente dormido.

Yo no quería dormir. Quería eternizar esa emoción por su abrazo y nuestros
orgasmos, y al mismo tiempo evitar que despertar y me viera dormida y se
marchara. Pero luego no pude más. Estaba tan exhausta que cerré mis ojos y
caí sobre la almohada sin darme cuenta.



~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~

Cuando desperté, no vi a Alejandro a mi lado y me lamenté de haber tenido
razón. Me descubrí sola, con mis oídos anegados por el silencio abrumador.
Mi cuerpo estaba bajo las sábanas, pero él no estaba conmigo.

Recordé que entre nosotros no había nada más que un contrato, y me
lamenté de esas circunstancias. Habíamos tenido un lindo y placentero
encuentro, pero eso no iba a cambiar los términos del acuerdo. Y de ese
acuerdo ambos nos aprovechábamos.

Respiré profundamente por esos pensamientos. Me senté en la cama.
Descubrí que había una nota en la mesita de noche, justo a mi lado.

 Gabriela, salí a buscar algo para comer. Regresaré en unos momentos.
Alejandro.

Buscaba algo para comer. Para ambos. Sonreí por la noticia. Pocas veces
había sonreído de esa manera tan amplia. Pero me recriminé por mis
emociones. No debes encariñarte con él, Gabriela. Tú estás haciéndole un
favor. Esa es la razón de su trato cordial. No está interesado en ti. Tenlo
siempre presente.

Recordé sus palabras, lo que me había dicho mientras hacíamos el amor.
Mis oídos se agitaron. Esas frases eran totalmente puestas a los pensamientos
que aturdían mi mente.

En sus propias palabras, había dicho que ya estaba loco por mí. No había
dicho que quería estar conmigo o estuviera enamorado. Tenía que dejar de
anteponer las emociones y recordar que el acuerdo era la ocasión perfecta
para brindarle un futuro mejor a mi familia.

Mis pensamientos seguían sacudiendo mi cerebro, tratando de
convencerme de frenar mis impulsos o seguir mi corazón, cuando Alejandro
abrió la puerta. Tenía bolsas con hamburguesas en sus manos.

—Como sé que eres de El Paraíso —me dijo, con su cabello empapado
como si acabara de tomar una larga ducha, supuse que te gustaban las
hamburguesas de este restaurante. —Se refería a Tía Hamburguesa.

—No hacía falta, Alejandro —le dije.
—Lo sé —me dijo, sentándose justo a mi lado. —Las compré porque

quise. Pensé que despertarías con hambre, porque yo mismo tenía apetito.
Metió su mano en una de las bolsas y sacó una hamburguesa grande. Sonrió

mientras me le entregaban. —Pedí papas fritas extra grandes para ti.



—Por Dios. Leíste mi mente —le dije.
—Excelente. Era justo lo que quería escuchar —me dijo—. Podríamos

comer en la mesa.
—Sí, para no causar un desastre acá —le respondí.
Me acordé de que aún estaba desnuda. Alejandro ya había visto todo mi

cuerpo, pero no quería que volviera a verme así. Al menos no por el momento.
Había visto cada parte de mi cuerpo cuando estábamos teniendo relaciones,
pero ahora íbamos a comer, era un momento más frío, menos emocional para
ambos. ¿Aún me vería sexy?

 Bueno, Gabriela, eso no importa, me recordé.
—Es cierto —me dijo—. Pero comer en la cama me da una sensación de

libertad que no siento con otras cosas. Quizás porque no podía hacerlo cuando
era niño.

—Mis padres sí me lo permitían. Les daba igual dónde comiera —le dije.
Se movió con alegría, como si fuese un niño pequeño—. ¿De verdad

podías hacerlo? ¿No te castigaban?
—Nunca lo hicieron, al menos no por la comida, que yo recuerde —le dije

—. Mi madre pasaba casi todo el día en sus trabajos y no podía supervisarnos
constantemente. Y mi padre... Él no nos prestaba mucha atención.

—¿Y tienes hermanos? —me preguntó.
—Así es. Tengo dos —le conté.
Sacó su hamburguesa de la bolsa y la mordió varias veces. Estaba justo

frente a mí, comiendo en la cama. Sonreía por sentirse libre. Lo imaginé como
un niño, contento por haber cometido una travesura sin que nadie lo hubiera
descubierto. Fue una imagen muy linda.

—Cuéntame sobre tus hermanos —me pidió. —Yo soy hijo único, pero me
hubiera gustado tener un hermano, una hermana o varios hermanos.

—Bueno, está Catherine, que tiene dieciséis años, pero parece que tuviera
veintitantos —le dije mientras sacaba mi hamburguesa de su envoltorio y
sentía el calor de los panes entre mis manos. —Es una joven inteligente, tanto
que se cree más inteligente de lo que en realidad es. Y uno de mis mayores
anhelos es que ingrese a una buena universidad y nos enorgullezca a todos.

—¿Tú no pudiste ir a la universidad? —me preguntó.
Empecé a comer mi hamburguesa y luego tomé algunas papas fritas. Vi sus

ojos por unos segundos, tomándome mi tiempo para responderle.
—Sí pude, pero no concluí mis estudios —le dije—. Mi padre tuvo un

grave accidente laboral, y como soy la hermana mayor, me hice cargo de todo.



Planeé volver algún día, pero las cuentas nunca me dejaron.
—Lo lamento, Gabriela —me dijo.
Hablaba con ternura y sinceridad. Me transmitía confianza y misericordia

con sus ojos. Encogí mis hombros y cambié rápidamente de tema. Era un
asunto que me incomodaba.

—Alfonso es mi otro hermano —le dije—. Tiene catorce y dentro de poco
cumplirá quince. Él es un apasionado de los deportes en general.

Llevé más papas fritas a mi paladar, asegurándome de llenarla por
completo. Él se acercó a mi boca y la limpió con una servilleta. Sentía que era
un hombre educado que no quería ver grasa en mis labios. Una ligera onda de
placer agitó mi boca después de su toque.

—Yo quería jugar básquet cuando era más joven —me dijo.
—¿Y qué te detuvo?
—El tiempo. Cuando cumplí quince años empecé a trabajar en la empresa

de mi padre. Después de salir de clases empezaba a trabajar, sin falta —me
dijo—. No había pausas bajo ninguna circunstancia.

—Vaya. Debió haber sido un infierno.
Encogió sus hombros y abrió su sobre de papas fritas. —Me gustaba pasar

ese tiempo en la oficina porque quería aprender todo lo que pudiera. Ese
conocimiento me serviría para cuando tomara las riendas de la empresa —me
dijo—. Aunque ciertamente, a veces me sentía solo o que mi adolescencia se
escurría entre mis manos. Marcos disfrutaba su juventud, salía con chicas todo
el tiempo, practicaba fútbol y hacía lo que le provocara más. Yo pasaba todo
mi tiempo trabajando. Y cuando digo todo, quiero decir todo. Esa es mi
historia.

Suspiró profundamente y vio lo que quedaba de su comida.
—Alejandro, ¿te sucede algo?
—Gabriela, lo que sucede es que… yo era muy joven, y ahora siento que

renuncié a mis deseos para trabajar para mi padre. No tuve tiempo para
respirar ni saborear mi adolescencia. Ahora siento que me chantajea. Si no le
doy un nieto, la empresa familiar quedará en manos de su otro hijo, mi medio
hermano Marcos, a quien apenas conocimos hace unos dos años.

Toqué su mano y luego la apreté con fuerza. —Alejandro, tú y yo
tendremos un bebé.

Giró hacia mí, y su sonrisa genuina se mostró ante mí nuevamente. Limpió
sus labios y tocó mis mejillas con sus dos manos. Anticipé un profundo beso
cuando me miró intensamente. Deseaba recibir sus labios.



Pero no me besó. Dijo: —Gabriela, agradezco tus palabras —con una voz
suave y educada. —Eres una mujer maravillosa. Tengo que agradecerle a la
vida por haberte puesto en mi camino.

—Yo pienso lo mismo —le respondí.
Yo esperaba que otras palabras salieran de su hermosa boca, pero me

conformé con esas frases. Besó suavemente mi frente y empezó a comer papas
fritas otra vez.

Luego agregó: —Me alegra que podamos conversar así —me dijo—.
Podemos conocernos mejor.

—¿Te parece bien que lo hagamos? —le pregunté con inquietud.
—Claro que sí.
—Tu abogado dijo….
Mi boca se cerró. Era imposible pronunciar las frases de su abogado. Algo

me impedía repetir las palabras de Franklin, pero no sabía si realmente quería
proteger su reputación o simplemente no quería hacer que Alejandro se
molestara. El abogado me había herido con su actitud, pero no quería hundir
mi propio dedo en esa herida.

—Que debemos restringir nuestros contactos y respetar el acuerdo —
concluí. —Y es que es por tu seguridad.

—Bueno, Franklin debe ubicarse —me dijo Alejandro. —A veces olvida
que no es un miembro de mi familia. Probablemente eso le pasa porque tiene
mucho tiempo trabajando con nosotros. Ya se cree que un dios que sabe todo
lo que necesitamos. Debí haber buscado a otro abogado independiente, pero
como ya le pagamos un sueldo y estaba urgido por el tiempo en mi contra, lo
busqué. Lamento su actitud contigo. Se equivocó.

—Me parece que empezaré a sentir algo por ti si continúas hablándome de
esa manera y consintiéndome con hamburguesas y papas fritas —le dije
mientras sonreía ampliamente.

—Pues me parece una buena idea —dijo mientras me guiñaba un ojo.
Pues a mí me parece una idea muy mala. Terrible, en realidad, pensé.

Pero decirlo no nos servirá. Ya se lo había dicho a Franklin. Entendía mi
situación. Entendía los términos. Comprendía por qué Alejandro me había
buscado.

Era la madre sustituta de su hijo. Así de simple.
¿Por qué me sentía tan triste de saberlo?



CAPÍTULO QUINCE

ALEJANDRO

Debía asistir a una reunión familiar convocada por mi madre. Ella había
señalado que mi presencia era muy importante. Desde que había estado con
Gabriela, revisaba constantemente mi celular, esperando algún mensaje suyo
que me indicara que ya estaba en estado. No obstante, sabía que era poco el
tiempo que había pasado, así que probablemente tardaría un poco más para
que quedara embarazada. Aún no sabía en qué momento les informaría la
novedad a mis padres, especialmente a mi mamá, pues ya le había prometido
que sería la primera en saber. Sentía que decirles algo sería mejor que llegar
con las manos vacías.

Pero sí llegaría sin nada que contarles. No había tenido noticias positivas
de Gabriela.

En esta reunión no estaría mi medio hermano, felizmente. Ya mi madre me
lo había informado, así que me sentí contento. Quizás lo hizo para que me
relajara. Ella era consciente de que el estrés por todo lo que pasaba ya me
producía dolores de cabeza. Era una competencia que yo no había pedido y
que debía ganar. Y Marcos ya estaba sobre mí, tratando de aprender en poco
tiempo todo sobre nuestra empresa. Y todo quería decir mis labores también.
Nunca me gustó sentir que alguien seguía mis pasos, y menos si tenía la
seguridad de que esa persona quería quitarme mi puesto.

Entre a la oficina y sentí más tranquilidad que en la última reunión familiar.
Solamente me acompañarían mis padres, lo que significaba que todo sería muy
sencillo… o al menos eso creí.

Pero me había equivocado.
Apenas pasé por la puerta, giré con la intención de salir rápidamente.

Vanessa me miraba fijamente mientras descansaba frente a mi madre. Estaba
sentada, con sus piernas cruzadas.

No sabía si irme o quedarme. Mis ojos miraron los de mi madre.
—Hijo —me dijo con suavidad. —Por favor, siéntate.
Papá se sentó al lado de mamá. Tenía que sentarme al lado de Vanessa u



ocupar otra de las dos sillas vacías.
—Mamá, no sabría que ella estaría aquí —le dije.
Mis ojos pasaron por toda la oficina, pero evité mirar a Vanessa. Decidí

quedarme de pie, frente a mi madre. Quería estar lo más lejos posible de mi
exnovia. Ya casi salía del lugar, pero mi padre se levantó y fue hacia mí. No
podía hacerlo. Debía quedarme. Había mucha seriedad en su cara. Mucha.

—Tu madre habló. Ya oíste lo que dijo, Alejandro.
Vanessa seguía sentada, sin moverse y en silencio. Lucía un vestido azul

elegante, ceñido a su cuerpo, y a mi nariz llegaba el olor del perfume de
jazmín que usaba. Tenía su cabello recogido. Mantenía una postura educada,
aparentando una decencia que no tenía. Me vio fijamente, y cuando por fin vi
esos ojos azules, no sentí ninguna emoción. Absolutamente ninguna. Ni
siquiera lástima.

Era como ver a una persona desconocida.
Mi mamá se levantó. Se acercó a mi oído y me dijo: —Hijo, esto es

importante. Necesito que tomes asiento ahora.
Convencido de hacer algo que no quería hacer, exhalé profusamente y tomé

una de las sillas vacías. La llevé lejos de Vanessa y me senté. Apenas si podía
verme por la distancia entre nosotros. Mis padres volvieron a sus asientos, y
mi mamá tomó la palabra con un tono bastante serio.

—Hijo, Vanessa está aquí para informarte algo —me dijo—. Ha tratado de
contactarte, pero de acuerdo con lo que nos dijo, no le has respondido.

La vi con mucha molestia—. ¿Era necesario que te rebajaras así,
contándole a mis padres esto?

Casi se levantó de su silla para contestar. —No tuve más alternativas —me
dijo—. Debes saber lo que vine a decirte.

—¿Qué? ¿Qué sabes que la cagaste? ¿Qué quieres volver? —le grité. —Si
no lo recuerdas, ya me dijiste eso. Lo dijiste, pero seguiste actuando como una
zorra. Lo nuestro ya es historia, y digas lo que digas nada cambiará.

—Alejandro, estoy esperando un bebé.
Contuve mi respiración y sentí cómo mi corazón había dejado de latir.

Realmente había dejado de latir. Todo mi cuerpo se tensó sobre la silla y casi
arranco el cuero de los reposabrazos con mis uñas.

—¿Cómo? —le pregunté.
Se levantó de su silla, subió su falda y se acercó a mí. Se arrodilló y tomó

mis manos. Era pura actuación.
—Lo que oíste, Alejandro. Estoy esperando un bebé —me dijo con



absoluta seriedad—. Y ese bebé es tu hijo.
La vi fijamente, tratando de encontrar alguna otra expresión en su cara.

Pero no había nada más que seriedad. Mi mente estaba nublada por sus
revelaciones. ¿Pero cómo sabes que soy el padre? Tú y yo….

Cerré la boca para no decir algo fuera de lugar. ¿Mis padres se habían
sorprendido por lo que ya habíamos dicho? Aparentemente no, porque sus
semblantes estaban muy serios. Se limitaban a escuchar atentamente cada una
de las palabras, pero no parecían saber nada más. Seguramente no les había
dicho que me había sido infiel o que había pasado una noche con mi medio
hermano.

Sus acciones me habían hecho pensar que probablemente no era mi hijo,
sino de Marcos o de algún otro hombre.

—Solo he estado contigo, Alejandro —me dijo después de unos segundos.
—Eso es imposible de creer —le dije mientras la miraba desafiante. —Te

acostaste con Marcos y al día siguiente llegaste para burlarte de mí.
—Eso no es verdad. No nos acostamos. Puedes preguntarle si no me crees

—me dijo—. Esa mañana solo conversamos. Le escribí a su celular y le pedí
que llegáramos juntos a la casa para poder hablar contigo.

—Claro, y aprovechaste para besarlo —le dije. Sentía una tensión más
fuerte que la que ya había sentido. —No hay mejor manera de convencerme de
que quieres disculparte conmigo que besuquear a mi medio hermano frente a
mí.

Vanessa esperaba un bebé. Era una noticia que me impactaba
extraordinariamente. Podía que fuese o no mi hijo. Podía serlo…

—Lo besé para que te sintieras celos —dijo ella entre lágrimas. —Y ahora
me arrepiento de haber sido tan inmadura. Quizás ahora me siento así por los
cambios del embarazo. La verdad es que esto me afecta muchísimo y ahora es
que me doy cuenta.

—¿Cuántos meses tienes? —le pregunté.
—Casi tengo cuatro meses —me dijo—. Eso quiere decir que me

embarazaste en alguna fecha próxima a tu cumpleaños. Supongo que recuerdas
esa noche.

Claro que lo recuerdo. No podría olvidar esa memorable noche, cuando
nuestros cuerpos se unieron bajo el abrigo de la luz de la luna y mirábamos el
océano frente a nosotros. Lo habíamos hecho en uno de mis yates, cuando
éramos una linda pareja y yo la amaba con todo mi ser. Pero ese amor se había
ido y ya no sentía nada por ella.



—¿Y Henry? —le pregunté—. Ese desconocido con el que te has
comunicado a mis espaldas.

—No lo conozco. Te juro que solo nos enviamos mensajes o hablamos por
internet. Está en Isla Moderna —me dijo—. Y sí, fue una tontería de mi parte.
No sé qué decirte. Solo que siempre estabas en el trabajo, que no tenías
tiempo para mí y me sentí relegada o que ya no me querías. Actué como si no
existieras, pero te aseguro que jamás he estado con otros hombres. Solo
contigo.

Lloraba a cántaros y llevó su cabeza sobre mis rodillas. Vi su cabello entre
mis piernas y después de unos segundos observé a mis padres. No sabía si
ellos debían saber estos detalles. Además, yo no sabía cómo responder o si
podía creer al menos una de sus palabras.

Ella volvió a hablar. —Alejandro, yo te amo como nunca he amado a nadie
—me dijo con sutileza. —Y solo quiero estar a tu lado. Eres el hombre con el
que siempre he querido pasar el resto de mi vida. Siento que es mi destino.

Pero había un pequeño detalle: yo ya no la amaba. Ni siquiera me atraía.
Podría estar arrepentida y decir la verdad, pero ya había tenido un romance
con otro hombre, del que se había enamorado. Se había atrevido a plantearle
que se mudaran juntos, que terminaría conmigo y se quedaría con una parte de
mi dinero y con esa suma se establecería con él.

No me importaba si se había acostado o no con él, como ella juraba. Lo
que me parecía importante era que había desarrollado lazos emocionales con
ese sujeto. Y eran lazos fuertes, una química que quedaba en evidencia con los
mensajes de texto que le enviaba constantemente.

Necesitaba estar a solas, salir del lugar y tomar aire fresco. Quería correr,
salir de la oficina y tratar de entender todo lo que decía. Pero simplemente no
podía. Ella estaba llorando sobre mí y mis padres me miraban, sin mover sus
ojos. Esperaban en silencio mi respuesta a sus revelaciones. —Honestamente,
no sé qué pensar —le dije tras unos minutos.

—Podrás creerme cuando nazca nuestro hijo. Comprobarías lo que digo si
te haces una prueba de paternidad —dijo, entre sollozos y suspiros. —Digo
nuestro hijo porque eres el padre, Alejandro. No me he acostado con ningún
otro hombre.

Merecía recibir un premio por su brillante actuación. Si realmente estaba
actuando. Había logrado que mi mente quedara atónita y mi cuerpo no moviera
ni un solo músculo. Ni uno solo. El aire se sentía pesado y me costaba
respirar. En condiciones diferentes, yo ya estaría celebrando por la llegada de



mi bebé y abrazándome con mis padres, pero no tenía ningún ánimo de
celebrar. Sencillamente no tenía ánimos de nada.

Levanté mis ojos para ver a mi madre. Un sentimiento de impotencia me
atosigaba. Mi padre comenzó a hablar, con su voz firme.

—Me parece que es tu deber oír sus sugerencias —me dijo—. Dice que
podrías hacerte una prueba de paternidad. No creo que mienta. Con esa prueba
quedaría al descubierto.

Pero de mi boca no salía ninguna respuesta, fuese positiva o negativa. Solo
podía intuir que ella creía que yo consideraría innecesario hacerme una prueba
de paternidad.

Mi padre siguió exponiendo su punto. —Es tu hijo, lo que lo convierte en
un heredero —me recordó. —Tendrías la posibilidad de comenzar una familia.

Vi cómo los ojos de Vanessa se iluminaban con las palabras de mi padre.
—Sí, Alejandro. Comenzaríamos nuestra familia —me esbozó con alegría. —
Nuestro hijo, tú y yo. Juntos. Como lo habíamos planeado. Nosotros juntos.
Para siempre.

Volví mi mirada hacia ella y comprobé que la esperanza se reflejaba en su
mirada. Estaba feliz de haber logrado lo que siempre había querido: yo. En
otras palabras, el dinero que venía de mí. Yo sabía que esa era el fondo de
toda esa escena. Era una actuación formidable para conseguir su parte de la
herencia, solo para ella. Estaba seguro de ello, aunque aún no podía
demostrarlo.

—No estoy de acuerdo —le solté.
—¿No estás de acuerdo en qué? —me preguntó mi padre.
—En que seamos una familia —le dije—. Tendrás un hijo, y si es mío lo

reconoceré y seré su padre. Me comprometeré con él, pero tú y yo no
volveremos, Vanessa. Acabaste con mi confianza y no podré estar a tu lado,
hagas lo que hagas. Destrozaste mi corazón. No puedo ser tu novio otra vez.

Mi padre volvió a hablar. —Alejandro, quizás eres un poco rudo con
Vanessa. —Las personas cometen errores con frecuencia y merecen una
segunda oportunidad.

—Oh, por supuesto. Lo dices por experiencia. Si hablamos de mujeres, has
cometido muchos errores, ¿o me equivoco? —le dije.

Mis palabras eran dardos que caían sobre sus emociones. Mi madre estaba
a su lado y lo lamenté por ella, pero en ese momento sentía que mi padre era la
peor persona en el mundo para decirme qué debía hacer o cómo debía
sentirme. Vanessa me había engañado, había traicionado mi confianza y me



había buscado solo por mi dinero. Y ahora mi padre, que había traicionado la
confianza de mi madre, pretendía sugerirme cómo tratar a mi exnovia.

Ella sonrió cuando terminé de hablar. Me imaginaba que su rostro se
mostraría triste por mis palabras, pero resultó que su reacción había sido de
felicidad. Era una felicidad tímida, pero pude notarla en su cara.

—Tu reacción es desmedida —me dijo papá. Mi madre lo ayudó a
levantarse y él continuó hablando. —Y estás equivocado si crees que las
relaciones son perfectas y nadie debe cometer errores.

Yo retomé la palabra mientras miraba a mi madre. —Quizás tú no has sido
exigente contigo mismo, pero yo sé que como hombre sí debo exigirme a mí
mismo para no engañar a mi novia —le dije—. A fin de cuentas, mamá te ha
respetado todo este tiempo a pesar de tu comportamiento, ¿o no?

Vanessa se levantó cuando escucho mis opiniones. Aproveché para
levantarme yo también. Moví mis pies para salir del salón, pero ella me lo
impidió tomándome de la mano.

Mientras más intentaba alejarme de ella, más se acercaba a mí.
—Estoy segura de que podremos lograrlo —me dijo, susurrando.
—Yo no pienso lo mismo —le dije, con un tono de voz que mostraba mi

molestia. Solté su mano y fui hacia la puerta, pero giré para terminar la
reunión con algunas palabras. —Ahora deberás probar que realmente es mi
bebé. Esto no va a quedarse así. No dejaré que te salgas con la tuya o me
olvidaré del asunto. Seré el mejor padre para esa pequeña criatura si resulta
que es mío. Pero siempre ten presente esto: no volveré a estar contigo jamás.
Jamás. Y jamás, que te quede claro, quiere decir jamás.

Salí de la oficina de mi padre con premura. Él cerró la puerta. Había
admirado su figura como hombre de negocios, por la forma de labrar su
camino desde el comienzo, cuando no tenía dinero y no se había hecho un
espacio en el sector farmacéutico. Pero en lo que tenía que ver con las
relaciones, no quería recibir sus recomendaciones. Hubiera preferido recibir
consejos de Marcos.

Yo ya sabía que Marcos actuaba como un idiota con las mujeres y sabía lo
que me recomendaría. En cambio, mi padre nunca se arrepentiría por
traicionar a mi madre ni reconocería sus equivocaciones. Esa actitud abría un
espacio entre él y yo, por lo que sus argumentos sobre Vanessa me parecían
insostenibles.



CAPÍTULO DIECISÉIS

GABRIELA

Ya me quedaba en casa de mi amiga y podía sentir las comodidades.
Disponía de lujos como televisión satelital, una computadora conectada a
internet, una ducha con agua caliente y la posibilidad de pasear desnuda por la
casa. La mayoría de las personas tenían acceso a una vida confortable como
esa, pero no era mi caso. No tenía trabajo, y eso me mantenía bajo una zozobra
permanente. Me llegaría una buena suma, pero solo cuando tuviera al bebé.
Faltaba tiempo para eso, y solo si tenía éxito.

Con el aluvión de medicinas que debía tomar y todo lo que había pasado
con Alejandro, no había tenido tiempo para pensar en cómo ganar dinero
mientras tenía al bebé. Solo había considerado pedirle a Alejandro un
adelanto de mi pago, pero únicamente lo haría si alguna prueba salía positiva,
lo que hasta ahora no había sucedido. De todas formas, era muy pronto.

Se acercaba la fecha límite para pagar el gas en mi casa, y ya mi madre me
había alertado sobre ello. Ella ni siquiera tenía suficiente dinero para comprar
algo de comida. Mi panorama se complicaba.

Decidí enviarle un mensaje de texto a Alejandro.
 Alejandro, hola. ¿Crees que podamos conversar?
Unos segundos después, le escribí otro mensaje y se lo envié.
 No se trata de los resultados de las pruebas. Es muy pronto para eso. Es

sobre otro asunto.
Quería dejarle claro que no debía tener esperanzas todavía.
Mientras esperaba su respuesta fui a la nevera y saqué algo de ensalada

que quedaba. 'Muñeca' me había dado libertad para comer todo lo que
encontrara, que básicamente se reducía a frutas y hortalizas. Si no las comía,
se dañarían antes de su llegada. Me llevé algunos trozos de lechuga a la boca y
mi celular sonó. Era la respuesta de Alejandro. Me había contestado
rápidamente.

 Claro que sí, Gabriela. Pasa por mi oficina esta tarde. Te espero.
Podía ir, pero primero debía tomar una ducha y vestirme elegante. Iría a su



oficina en un día laboral y en horario de trabajo, lo que significaba que habría
mucha gente haciendo sus labores diarias. Busqué entre mi ropa algo decente,
pero nada me parecía lo suficientemente elegante. La única ropa que me
parecía adecuada ya la había usado no en una sino dos ocasiones, y la ropa
que había usado para ir al hotel estaba muy sucia.

Busqué entre la ropa de 'Muñeca'. Hurgué entre sus cosas, pero me
desalenté de inmediato. Casi toda su ropa consistía en faldas muy largas,
camisetas blancas largas y anchos vestidos de flores. Entonces vino a mi
mente que durante unos meses ella había trabajado en una oficina como
recepcionista. Alguno de sus uniformes debía estar todavía allí. Fui al fondo
de su armario y me topé con un vestido oscuro, sin mangas. Podría lucir en mi
cuerpo si me maquillaba bien y encontraba unos zapatos que hicieran juego.
Me preocupaba mostrar una imagen esbelta para un ambiente como ese, donde
había tantos empleados y Alejandro seguramente querría verme atractiva. No
me parecía incorrecto revelarme así, aunque mi garganta era un paquete de
nudos entrelazados. Pensé que serían solo unas náuseas leves, pero después
supe que solo eran mis nervios traicionándome. Por primera vez desde nuestro
rico encuentro sexual me encontraría con él, y mi cuerpo aún recordaba esos
momentos con placer. Recordé su mirada y su cuerpo seductor, y fue como si
estuviera caminando entre las nubes.

Estar con él era una locura, e imaginarlo abrazándome después de hacer el
amor era una locura aún mayor, pero no podía verlo como un simple socio.
Sencillamente no podía. Ya era más que eso, y saber que iba a verlo me
estremecía, a tal punto que no podía controlarme.

Pensé que, tarde o temprano, tendría que asumir las consecuencias.
Tomé el autobús para llegar a su oficina, que no estaba tan lejos, pero que

sentí que estaba muy distante. Vi al edificio enorme frente a mí y sentí que
debía volver a casa de 'Muñeca'. Mis nervios volvían a jugarme una mala
pasada y me impedían caminar.

—Vamos, Gabriela. Estás muy cerca —me dije para darme aliento.
Nunca me había gustado pedir dinero. De hecho, nunca me había gustado

pedir ayuda. Lo odiaba. Pero estaba atravesando una situación diferente,
porque solamente le pediría a Alejandro un anticipo del dinero que igualmente
me pagaría cuando naciera su bebé. Me haría falta una parte de ese monto para
los gastos previos al nacimiento… ¿o no? No lucía tan descabellado, y él no
tendría que darme todo el dinero.

Pero me costaba planteárselo.



Entré al rascacielos de las Empresas Smith y ahora sí había una
recepcionista. Nada de guardias de seguridad con malas caras. Una sonrisa
gigante apareció en sus labios

—Bienvenidos a las Empresas Smith —me dijo con una genuina alegría.
—Muchas gracias —le dije.
No fue necesario que me preguntara la razón de mi visita. Era horario de

oficina. Ella me vio una vez de arriba a abajo, pero no hizo ningún comentario.
Me sentí aliviada. Quizás era mi traje, que estaba ayudándome. Tal vez había
sido una buena decisión.

Me despedí de ella y llamé al ascensor. Llegó y unas cuantas personas
bajaron. Conversaban en voz alta y no notaron mi presencia. No sabían que no
trabajaba allí. Ya me sentía como si hubiera estado mucho tiempo trabajando
allí.

Subí al ascensor. Ya sabía dónde llegar. Me esperaría en su oficina esta
vez, y no en el amplio salón de conferencias. Ahora estaría en el sitio desde el
que trabajaba y dirigía el imperio farmacéutico. El ascensor se abrió tras un
suave sonido. Salí, y una linda chica joven y morena ocupaba la silla de la
recepción. Se llamaba Sara González. Lo supe cuando vi su nombre en su
placa de identificación. Su cargo era el de asistente ejecutiva. Sospeché que
era la asistente de Alejandro. Puse mis manos sobre la mesa de la recepción,
cerca de ella.

—Hola, Sara. Tengo una cita con Alejandro Smith.
—Buenos días —dijo mientras sonreía ampliamente—. ¿Cuál es su

nombre?
—Gabriela Villavicencio.
—Espere un momento, señorita Villavicencio —me pidió.
Me sentí más calmada que la primera vez que había estado en ese edificio.

Había una diferencia abismal entre ir de noche e ir en la mañana o la tarde.
Sara llamó por teléfono y dijo algunas cosas en una voz muy baja, inaudible
para mí. Terminó la llamada y sonrió de nuevo.

—El señor Smith la espera —me informó. —Sígame, por favor.
Se levantó y la seguí por el pasillo, hasta que llegamos a la puerta de una

oficina. Obviamente, Alejandro ocuparía una amplia y lujosa oficina en el
último piso del rascacielos. Si no la tuviera, mi boca se caería por la
sorpresa. Sara tocó la puerta suavemente y escuché la voz de Alejandro.

—Pasen.
Sara abrió la puerta para mí y me pidió pasar. Todo era tan formal que



quería que se notara mi presencia en un ambiente como ese. Sara cerró la
puerta y quedé justo frente a Alejandro Smith. Él sería el director general de
las Empresas Smith y se encargaría del negocio desde el escritorio de madera
que se mostraba frente a mí. Él se veía como un hombre atractivo. Su traje
acentuaba su musculatura.

Él se levantó y fue hacia mí. En su mirada noté mucha preocupación.
—¿Sucede algo, Gabriela? —me preguntó.
Con rapidez llevó mis manos a las suyas. Me sentí desalentada. Esperaba

que me abrazara con fuerza o me besara. Supuse que debía conformarme con
sus manos tocando las mías. Imaginé que no se arriesgaría a mostrar tanta
intimidad en su oficina, y además en horas laborales.

—No, Alejandro. Todo está bien. Tranquilo —le dije—. Vine porque
quiero pedirte un favor.

—Lo que necesites —dijo mientras se inclinaba hacia atrás.
Me pidió sentarme en una de las dos sillas que estaban frente a él. Ya mis

nervios afloraban y traté de mantener mis manos ocupadas. Me senté y rodé mi
vestido un poco hacia abajo, con mis latidos acelerados y mi estómago lleno
de mariposas.

—Gabriela, ¿de verdad está todo bien? —me preguntó.
Esta realmente preocupado por mí. Me miraba como si quisiera descubrir

alguna verdad, lo que me calmó. Quizás Alejandro se interesaba realmente en
mí. Giré mis ojos y vi la ciudad en el horizonte, en lugar de verlo a sus ojos y
hablarle con sinceridad de una vez.

La razón era que me costaba ver sus ojos. Me causaba mucha
incertidumbre. Hasta que lo vi, y mi cuerpo reaccionó de forma muy
misteriosa. Era como quisiera tener relaciones otra vez, como si se agitara
recordando cada palmo de su cuerpo sobre el mío y miles de sensaciones
inéditas sacudieran mi piel por la necesidad de acostarme con él de nuevo.

—Alejandro, te aseguro que estoy bien —le dije.
Humedecí mis labios y evité pedirle el dinero. Al menos por el momento.

Descubrí que sentía cierto temor de pedirle muchas cosas. Me agradaba
escuchar sus palabras y quería saber más sobre esa parte de su vida. Entonces
decidí tomar otro camino para no sonar tan dura.

—Lo que pasa es que ya pasaron unos días desde lo de... bueno, tú me
entiendes… Solo quería saber de ti... —le dije.

Giró su cabeza y sonrió, Vi sus intensos ojos azules. Era como nadar en el
mar de su belleza. Y mi cuerpo se desparramaba ante su belleza.



—He estado bien —me dijo—. También quería saber de ti. Es bueno verte
otra vez.

—¿En serio? —dije mientras mi garganta se sacudía.
—Claro que sí —me dijo, entre risas. —No entiendo tu sorpresa.
—Me sorprende que lo digas porque solo nos une una relación de

negocio… Vaya… Me gustaría reconstruir esa frase.
Suspiré profundamente y llevé mi cabeza a mis manos. Quería desparecer

de la faz de la tierra y luego reencarnar en una persona que supiera
comunicarse adecuadamente. Me costaba expresar otra cosa que no fuese una
frase cargada de sarcasmo o una respuesta ante el comentario áspero de algún
idiota en el bar.

Sentí una caricia. Era la mano de Alejandro. Estaba usándola para quitar
mis manos de mi cara y ver mi rostro. Abrí mis ojos y estaba justo frente a mí.
Llevó mis manos a las suyas. Sonreí por su leve toque y me levanté. Reía por
mis reacciones.

—Creo que tienes que relajarte —dijo—. Trata de calmarte.
—Relajarme… —le dije—. De acuerdo. Voy a relajarme.
Sus manos fuertes aún estaban entre las mías. Se acercó más a mí. Examiné

su cuerpo. Ya solo estaba a milímetros. Podía oler su cuello. Un encantador
aroma a perfume y jabón atrapó mis sentidos. Sentí un inmenso deseo de
chupar su cuello e inhalar todo ese perfume. Cada parte de su cuerpo me
excitaba. Aún no entendía por qué me provocaba tanto placer.

Se acercó y besó mi mejilla. Me ruboricé por la sorpresa. Era un beso que
no esperaba. Inhalé y mantuve el aire en mis pulmones y me quedé mirando sus
ojos después de girar mi cara para verlo. Se movió nuevamente hacía mí y
besó mis labios. El aire salió por mi boca después de separar mi boca de la
suya. Mis muslos empezaron a temblar y toda mi piel se erizaba por el leve
contacto.

Puse mis brazos sobre su cuello. Él sintió el movimiento y me sujetó,
llevándome más cerca de él. Su lengua encontró mis labios húmedos, entro con
calma en mi boca y saboreó mi lengua. No lo advertí en el momento, pero
luego me di cuenta de que Alejandro me sostenía en el aire y luego me puso
sobre la mesa. Quedé sentada sobre su pene. Subió la falda de mi traje y
abracé su cintura con mis piernas.

—Creo que tú y yo debemos... —le dije con dudas, pero él siguió
mirándome como si no me hubiera oído.

Una parte de mí recordaba los riesgos de hacer el amor, pero otra parte



más atrevida ya impulsaba a mis manos a moverse. Cuando me percaté, ya mis
dedos estaban en el cinturón de su pantalón. Quería desabrocharlo. Por dentro,
mi deseo de arrancárselos y ver su pene otra vez me abrumaba.

—No te imaginas todo lo que me ha pasado estos días —me dijo jadeante,
mientras me ayudaba con su cinturón. —Me sentí feliz cuando me escribiste.
Fue lo único bueno de todos estos días horribles.

—¿De verdad? ¿Así te sentiste con mi mensaje? —le pregunté.
—Oh… —gimió al chupar mi cuello. —No tenía ni idea de que deseaba

tanto hasta que te vi llegar hace un momento, Gabriela….
Fue con rapidez por mis muslos con sus fuertes manos. Metió su lengua

otra vez en mi boca, y sentí cómo estaba empapado de deseo. Me quitó las
bragas y llevó sus dedos a mi clítoris húmedo. Sin querer, mordí su labio
inferior. Pensé que le dolería, pero más bien pareció gustarle, porque también
mordió mis labios.

—La tercera vez es la definitiva, ¿no? —dijo, interrumpiendo su beso y sus
mordiscos.

—Así es —le dije—. Hazlo, por favor. Solo hazlo.
Bajó sus pantalones y no me permitió decir nada más. El deseo que sentía

era tan fuerte que su pene estaba erecto, en la entrada de mi vagina. Me
acerqué más a su cuerpo y mi cuerpo ya no aguantaba. Ya él lo había dicho. La
tercera vez es la definitiva. Y si no lo era para nosotros, podríamos continuar
haciéndolo hasta que lo lográramos… ¿o no?

Sin embargo, me parecía que ese momento era más intenso que los
anteriores. Para ambos. Lo sentía en mi mente y mi piel.

Su pene se introdujo en lo más profundo de mi vagina, y gemí. Me
estremecí por completo. Clavé sus uñas en su espalda y trataba de ahogar los
gemidos que se acumulaban en mi garganta. Él estaba cogiéndome en su
oficina, y yo tuve que meter mis labios en su hombro para no gritar.

En el piso caían hojas, bolígrafos y sujetapapeles con cada movimiento que
hacíamos. El frenesí de nuestros cuerpos balanceándose al unísono había
dejado la oficina hecha un desastre, pero él seguía agitando sus caderas,
impulsando su pene y sus bolas sobre mi vagina, con contundencia y placer.
Me penetraba como si fuese el último día de su vida. Yo traté de disfrutarlo
también, y me imaginé que también sería mi último día en la tierra, así que lo
llevé más adentró, moviendo mis caderas con la furia que él me había
contagiado. Quería seguir bajo su dominio para siempre.

—Gabriela, mira mis ojos —me dijo. Vi el mar de su mirada. —Eres



preciosa.
Se calló y tomó mi culo con sus dos manos para apoyarse. Se metió en mi

interior con más fuerza. Un grito intrépido de placer saltó de mi garganta sin
que yo pudiera evitarlo. Pero a él no pareció importarle, porque siguió
penetrándome. Me cogía sin piedad y yo miré sus ojos mientras ellos también
me miraban.

Volví a gritar. Él tapó mis alaridos con sus labios, cerrando mi boca con
varios besos calientes y húmedos. Estaba a punto de venirme y mi cuerpo
recibía miles de ondas de éxtasis por tanto placer. Él se separó de mis labios
para susurrarme algo.

—Sí, Gabriela. Acércate más —me dijo.
Sonaba como un animal un celo, movido por sus salvajes deseos. Estaba

pidiéndome que me acercara más a él para que acabáramos. Con prisa, me
levantó de su escritorio y me puso debajo de él. Se acercaba el momento.
Recordé cómo se había sentido cuando le había mordido sus labios, así que lo
hice de nuevo, mientras su cuerpo se movía bajo su pecho. Los gritos se
convirtieron en gemidos que se disparaban sin cesar desde mi garganta. Todo
mi cuerpo se movía como si recibiera descargas eléctricas. Solo que las
descargas eran de puro y duro placer. Sentí el calor saliendo de mi vagina
hasta los dedos de mis pies y mi cabeza. Moví mis manos impulsivamente y
sujeté la camisa de Alejandro. El orgasmo hacía vibrar mis entrañas.

Unos segundos después, me calmé y pude abrir mis ojos. Él me veía con
una mirada de lujuria extrema que anticipó otra descarga de placer. Volvió a
empujar en mi vagina. Sentí su pene pulsando en lo más profundo de mi
cuerpo. Ahora era él quien gritaba de placer. Se sujetó sobre mí y permaneció
inmóvil.

Él mundo parecía haberse limitado a nosotros dos, al placer que nos
dábamos mutuamente. Enseguida, mi vagina sintió su semen cálido y viscoso,
así que me entusiasmé por el momento. Grite, como estuviera acabando otra
vez. Él se quedó allí, saboreándome, mientras nuestros cuerpos aún latían
juntos.

Traté de recuperar el ritmo normal de mi respiración. Llevé mi cabeza
sobre su abdomen tallado para descansar un poco. Con sus dedos mágicos,
tocó mi espalda, y yo quise seguir ahí, sobre su carne, escuchando esos latidos
frenéticos de su corazón, que estaba tan cerca del mío. Me hubiera encantado
oír ese sonido hechizante el resto del día, pero Alejandro tocó mi mejilla para
alojar un beso en mi boca.



—Necesitaba esto. No te imaginas cuánto —me confesó.
—Sí. Entiendo lo que sientes —dije, acercándome a su boca.
—¿Últimamente te he dicho que eres una mujer espectacular? —me

preguntó.
El agudo color rojo de antes aparecía de nuevo en mis mejillas. Una ola de

placer que recorrió mi cuerpo por sus palabras por poco me hace responderle
con una frase de la que después me habría arrepentido. Había sido un sexo tan
delicioso que me costaba mantener el control sobre mis emociones o mis
palabras. Era la lujuria la que me ocasionaba esas reacciones.

—Alejandro, eres tú la persona espectacular aquí —le respondí.
—Tú también lo eres —me dijo.
Me levantó suavemente y me ayudó a poner los pies sobre el suelo. Besó

mi frente y se alejó un poco de mí. Empezó a vestirse.
Hice lo mismo. Entonces me percaté de la situación: estábamos en su

oficina, habíamos hecho el amor, yo estaba ahí para pedirle dinero, y además
debíamos mantener todo en secreto. Teníamos la misión de tener un bebé.
Cada encuentro sexual incrementaba mis probabilidades, pero también se
incrementaban mis sentimientos por Alejandro. Y eran sentimientos muy
confusos.

—Gabriela, te pido disculpas por la interrupción —dijo Alejandro. Ya
estaba terminando de ponerse su cinturón.

—No te preocupes. Estuvo muy bien —le respondí entre risas.
Alejandro sonrió ampliamente. Había un pequeño hoyo en su mejilla otra

vez.
—Me alegra que lo digas, porque a mí también me pareció muy bueno —

me dijo.
Miré otra vez por la ventana, tratando de dispersar la emoción que me

embargaba cada vez que me veía o me decía algo así. Con sus sonrisas, mi
piel se erizaba y mi corazón suspiraba. Sentía miles de mariposas en mi
vientre y muchos nervios. Había visto esa descripción de mierda en las
películas románticas y nunca había creído en esa basura, pero
intempestivamente esas sensaciones eran parte de mi presente.

Debía transitar por cuidado por esa peligrosa vía. Yo era consciente de los
riesgos de encariñarme con él.

—Creo que ya debo irme —dije, yendo hacia la puerta.
Me di la vuelta para irme, pero Alejandro tomó mis brazos y me llevó

hacia él. Se quedó frente a mí y luego me abrazó. El silencio inundó la oficina.



Yo suspiré y cerré mis ojos. Disfrutaba su cuerpo, sus brazos aferrados a mi
espalda. Esto me haría sentir bien siempre, me dije. No obstante, me
recriminé por pensar eso y me separé un poco de su pecho.

—Creo que no debemos acercarnos así ni estar tanto tiempo juntos —le
dije.

Toqué varios botones de su camisa para no ver sus oceánicos ojos. Tenía
que hacer un tremendo esfuerzo para controlarme, así que no quería mirarlos.

—Sí, lo entiendo. En teoría, tú y yo solo debemos juntarnos para tener un
bebé, pero quiero estar contigo. Disfruto tu compañía —me contó.

—También disfruto tu compañía —admití. —En realidad, la disfruto
muchísimo. Tanto, que ya me parece una mala idea que compartamos mucho
tiempo.

Llevó sus manos a mi mentón y besó delicadamente la punta de mi nariz.
—Gabriela, admito que me simpatizas mucho más de lo que debería —

dijo.
Vaya. Mi garganta estaba apretada. Cómo me hubiera gustado decirle que

me abrumaba la misma sensación, pero no pude. Estaba congelada. Solo podía
mirarlo. No podía hilvanar ni una sola frase.

—Discúlpame por complicarte la vida —me dijo entre largos suspiros. —
No quise hacerlo. Me limitaré a ser lo más profesional que pueda a partir de
ahora.

Franklin había dicho que Alejandro no era totalmente consciente de lo que
le convenía más. Mis sentimientos por él eran muy fuertes ya, mucho más
fuertes de lo que deberían, pero entendía que todo se desbarataría si su familia
no lo apoyaba plenamente. No les gustaría que tuviera un bebé con una mujer
de los barrios pobres como yo. Parecía que Franklin tenía razón después de
todo.

Pero ya era inútil. No lograba mantener mis sentimientos a raya. —
Alejandro, tú también me simpatizas. Y me importas.

Su sonrisa y su hoyo en la mejilla izquierda volvieron, ahora con más luz
que antes—. ¿De verdad? Eres mordaz y temperamental ¿Gabriela siente
simpatía por mí en medio de ese rudo corazón?

Reí mientras lo golpeaba suavemente en el pecho. —Sé que es extraño —
le dije—. A mí también me parece raro, pero es la verdad.

—Gabriela, déjame decirte que saber eso me hace muy feliz —me dijo.
Colocó dos dedos de su mano debajo de mis ojos y luego los bajó. Mi piel

sintió una vibración instantánea. Descansé mi cabeza sobre sus dedos cuando



llegaron a mi mentón y cerré los ojos.
—Alejandro… me haces sentir muy feliz —le confesé.
Alguien tocó la puerta y salté bruscamente. El susto fue tan grande que por

poco resbalo y caigo sobre la silla. Alejandro tomó mi mano y evitó el golpe.
—¿Quién es? —preguntó.
Sara se anunció y Alejandro le dijo que entrara. Abrió la puerta solo un

poco y mostró su cara sonriente. Se veía apenada. Supuso que interrumpía y se
ruborizó.

—Señor Smith, le rugeo que me disculpe —dijo ella—. Pero el señor
Ramírez ya llegó. Está esperando.

—Saldré en un momento —dijo Alejandro. —Dile que, por favor, aguarde
unos minutos mientras termino acá.

Sara asintió con su cabeza y cerró la puerta de la oficina luego de
despedirse. Él se acercó a su escritorio y se agachó para recoger el desorden
del suelo.

—¿Sara nos habrá descubierto?
—Ya debe saberlo toda la oficina —dije, a modo de chiste. —No pude

parar de gritar.
Rió con mis palabras. —Oye, tengo pautada esta reunión en la que

seguramente me quedaré dormido —me dijo—. Pero me gustaría saber qué
querías decirme.

Dinero. Había ido a rogarle por dinero para pagar el gas y las otras
cuentas. Pero después de haber tenido relaciones con él me parecía una
terrible idea. Me sentiría como una puta, más de lo que ya me sentía con cierta
frecuencia.

—Oh, nada importante en realidad —le dije—. Ya es hora de irme.
—Gabriela —dijo con firmeza y seriedad. Hablaba como un jefe. —Solo

dime qué te hace falta.
—Pues… ahora lo olvidé —le dije, con ganas de salir.
—No es cierto —dijo, exhalando con fuerza—. ¿Es dinero? ¿Necesitas

algo para pagar tus cuentas mientras nace el bebé?
—No, Alejandro —dije mintiendo otra vez y ahogando mi deseo de revelar

la verdad.
Titubeaba tanto para hablar que ni yo misma creía mis palabras.
—Haré lo que te prometí: ayudarte y cuidarte —me dijo.
Abrió una gaveta y empezó a buscar entre algunas cosas apiladas. Miré de

reojo, pero no pude ver qué había.



—Esto debería alcanzar para unos meses —me dijo—. Y si te hace falta
más dinero, solo dímelo. Tú me haces un gran favor, Gabriela. Siempre ten
presente que haré todo lo posible para pagarte.

—Nunca podré olvidar esto, Alejandro. Nunca —le dije, con mi voz
bastante baja. —Muchísimas gracias.

 A ti tampoco te olvidaré jamás, quise decirle, pero me tragué esas
palabras. Todo se movía con tanta rapidez que ya estaba preocupándome más
que antes. El abogado Franklin lo había dicho y ahora yo lo recordaba: tenía
que estar lo más lejos que pudiera de él si no se trataba del acuerdo. Yo no le
convenía a Alejandro.

Franklin podía tener toda la razón, pero ya no podía ver a Alejandro Smith
como un simple socio. Además, él quería algo.

Me quería a mí.

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
Salí de su oficina. Vi el dinero entre mis manos. Ciertamente, me

alcanzaría para cubrir los gastos de los meses siguientes, y hasta quedaría
algo. Mierda, era mucho más dinero del que había pensado que me daría.
Cuando había dicho que me cuidaría, lo había dicho muy en serio. Una alegría
inmensa me desbordó. Estaba feliz por su ayuda.

Iba hacia el ascensor mientras me regocijaba, pero alguien dijo algo que
me sacó de mi mente.

—Señorita, disculpe.
Miré hacia el lugar de donde provenía la voz. Vi a un sujeto tan atractivo y

elegante que me pareció ver a Alejandro. Las Empresas Smith eran una
compañía familiar, por lo que toparme con uno de sus integrantes no debería
causarme ningún problema, pero sabiendo lo que sucedía, sentí un gran temor
que me sacudió.

El sujeto extendió su mano para saludarme. —Hola, mi nombre es Marcos
—me dijo—. Soy el hermano de Alejandro.

—Oh… Vaya. Hola —le dije mientras lo saludaba. —Mi nombre es
Gabriela.

Marcos no disimuló cuando paseó sus ojos por todo mi cuerpo, como si
fuese un doctor frente a un paciente o un profesor que me haría un examen
sorpresa y quisiera comprobar que no llevaba apuntes. Alejandro había
mencionado que tenía un hermanastro, lo que me hizo pensar que era él.

—Alejandro me ha dicho algunas cosas de ti —le dije. La frase salió de mi



boca, pero luego quise que no la hubiera oído.
—¿De verdad? —me preguntó Marcos. —Ojalá hayan sido solo cosas

positivas.
—Para ser honesta, solo me contó que tiene un medio hermano —le dije.
—Bueno, ese soy yo, Marcos —me dijo—. ¿Y qué tanto conoces a

Alejandro? —me preguntó con inquietud.
Mis ojos giraron para ver nuevamente la oficina de Alejandro. La puerta

estaba cerrada y el señor Ramírez iba saliendo acompañado de la asistente.
—Tu hermano y yo somos amigos —le dije.
—¿Amigos? ¿Solamente amigos? —me preguntó, con una sonrisa

maquiavélica en sus labios grasosos. —Yo creo que hay más entre ustedes.
Tengo un instinto que nunca se equivoca.

—Pues sí somos solo amigos —le dije—. Marcos, debo irme ahora. Ha
sido un gusto conocerte.

Fui hacia el ascensor con prisa, pero Marcos fue más rápido y se paró en
las puertas.

—¿Y mi familia ya te conoce? —me preguntó.
—No —dije—. ¿Por qué debo conocerla de todos modos?
Encogió sus hombros. —Lo pregunto por simple curiosidad —me dijo—.

Quizás quieras ver a Alejandro como el verdadero hombre que es, no el que se
muestra aquí como amo y señor. Estoy seguro de que te gustará conocer a sus
padres.

—Marcos, no creo que él y yo nos tengamos tanta confianza —le dije,
sosteniendo la firmeza de mi voz, a pesar de mi temor interno. —Debo irme,
así que….

—Podrías conocerlos a todos —me dijo interrumpiéndome. —Mañana en
la noche tendremos una cena y podrías venir.

—No, pero gracias por la invitación —le dije.
—De acuerdo, pero si decides ir, llámame. Ten. Es mi tarjeta —dijo

mientras me la entregaba. —Uno nunca deja de sorprenderse. Tal vez sea
bueno para ti que conozcas a su familia y compruebes de primera mano qué
tipo de personas son.

Recibí su tarjeta solo por educación y pasé al ascensor sin mirar su cara.
—Marcos, te lo agradezco, pero no me hará falta.

—Perfecto —me dijo—. Pero ya sabes cómo encontrarme en caso de que
cambies de opinión.

—De acuerdo —le dije mientras guardaba su tarjeta.



Cerré al ascensor y exhalé profundamente. Respiré con tanta fuerza que
descubrí que había contenido mi respiración por unos cuantos segundos. Le
agradecí a Dios por haberme alejado de él finalmente.

Tenía que evitar que su familia creyera que algo estaba sucediendo. Y
debía evitarlo sobre todo con Marcos. Acababa de conocerlo, pero se le
notaba que estaba urdiendo un plan. Se le notaba a kilómetros.

Con todo lo que nos pasaba, cualquier cosa que tramara Marcos nos
perjudicaría mucho.

Adicionalmente, su presencia me había sobrecogido. Marcos era un
hombre muy atractivo, aunque no tanto como Alejandro, pero lo que me había
alterado era que había sentido que era un hombre malvado. Tan malvado, que
bajé sintiéndome algo mareada por su malicia.



CAPÍTULO DIECISIETE

ALEJANDRO

—¿Otra vez Vanessa? —le dije a mi madre al oído mientras llegábamos al
comedor de nuestra casa.

—Alejandro, espera un hijo tuyo —me dijo mi madre. —Esa es una buena
noticia para ti. No importa si quieres o no seguir con ella. El punto es que
podrás recibir la parte de la herencia que te corresponde.

—Está aquí porque papá la invitó, ¿cierto? —le pregunté.
—Así es —me dijo—. Y no me parece una mala idea.
Mi madre tenía una postura firme y sus brazos estaban cruzados sobre su

pecho. Me miró otra vez como cuando era niño, y yo supe que debía
moderarme. Había crecido, pero igualmente la respetaba y obedecía sus
órdenes, aunque no estuviera totalmente de acuerdo.

Ya Vanessa nos esperaba. Sonrió ampliamente y puso su mano sobre la
silla a su lado, invitándome a sentarme. Yo me habría sentado a su lado antes,
pero la mirada que me mostró, como si esperara obtener una victoria si me
sentaba en esa silla, me forzó a sentarme frente a ella.

Iba hacia esa silla para sentarme, pero Marcos apareció de la nada y se
sentó en ella. Quedó al lado de papá, con mi madre sentada del lado derecho y
Vanessa un poco más allá.

Pensé ir al otro lado de la mesa, pero ese comportamiento me haría quedar
como un niño malcriado. Las expresiones de todos parecían decirme que
querían que me sentara y guardara silencio, para que el clima de la cena fuese
acogedor. Entonces me senté al lado de Vanessa. Suspiré profundamente, abrí
mis manos y las puse sobre la mesa. Evité mirarla. Aún dudaba de que fuese el
padre de su bebé.

Vanessa tomó una de mis manos y la puso delicadamente sobre su
estómago. Sonrió otra vez.

—¿Sientes el bebé? —dijo ella mientras brillaban sus ojos.
No sentí nada. Algún latido, algún movimiento. Nada de nada. Pero ella sí

sintió algo, y casi llora de felicidad.



—El bebé acaba de patear. Ojalá puedas sentirlo pronto —dijo.
—¿No está muy pequeño para que yo sienta algo? —dije en voz baja.
Mamá se involucró en la conversación para calmar las aguas. —Sí. Solo

tiene unos cuatro meses... No pueden percibirse sus movimientos todavía —
me dijo mientras abría sus ojos y mostraba una felicidad que no había visto en
su cara en muchísimos años. —Aunque es temprano, es una señal de que el
bebé está bien.

Asentí con mi cabeza. —Qué bueno.
—Tienes un largo camino que recorrer —me dijo papá. —pero ya tendrás

tiempo, hijo. Lo aprenderás rápidamente y será como una segunda profesión.
 Por supuesto que lo haré, pensé.
Alicia llegó al comedor con nuestra cena. Había carne, puré de papas y

ensalada de atún. Era la comida favorita de mi padre, que no escatimaba para
darse esos gustos. Por mi parte, recordé las hamburguesas que había comido
con Gabriela y sentí que podía sentirme más feliz que con esa comida lujosa.
Pero ahora se trataba de una cena familiar, y siempre eran una ocasión muy
formal.

Me vi a mí mismo llenando la cama de trozos de papas fritas mientras
Gabriela comía su hamburguesa grande y sonreí. Había sido una experiencia
muy hermosa.

—Alejandro, ¿cuál es el chiste? —me preguntó Marcos.
—No hay ningún chiste —le dije, mientras mi sonrisa se esfumaba. —

Recordé lo mucho que me gusta la ensalada de atún.
—¿Ah, sí? —me lanzó Marcos, mientras se servía algo de carne—. ¿Ríes

por eso o por algo que tiene que ver con la mujer que ayer fue a tu oficina? ¿La
pequeña chica que está buenísima?

Su mirada escudriñó mi rostro. Trataba de descifrar mi alma mientras su
sonrisa malvada se asomaba en su boca.

—No sé de quién hablas, Marcos —le dije—. Estuve hablando con el
señor Ramírez y después con otros clientes, cerrando algunos tratos. ¿Hablas
de Lorena, la joven que trabaja en el departamento de contabilidad? Fue a mi
oficina porque quería preguntarme algunas cosas y su jefe sigue de permiso.

—No era Lorena. Sé quién es y también sé quién es su jefe —me dijo—.
Te hablo de Gabriela. Una mujer joven y hermosa, por cierto. Salió de tu
oficina y sus cabellos se veían revueltos.

—Pues no sé quién es —le dije—. Mis disculpas.
Sabía de quién hablaba. La presión dominaba mis manos. Había perdido el



apetito por las preguntas de Marcos. Lo vi y quise entender qué era lo que
quería con su interrogatorio.

Vanessa tomó mi mano otra vez. Sonrió mientras me miraba. Empezó a
hablar con una voz muy suave.

—Marcos, quizás te confundiste —dijo ella.
Retiré mi mano de inmediato. —Quizás no. Está equivocado —dije—. Y si

me veo o salgo con alguien, soy el único que debe preocuparse por ello. No es
asunto de nadie más —le espeté.

—Pues a mí me parece que la madre de tu bebé tiene derecho a opinar —
me soltó dijo Marcos.

—¿Mi bebé? Yo creo que es tu bebé, Marcos —le dije—. Ustedes se veían
muy apegados….

Mi padre reaccionó con furia, golpeando la mesa con sus dos puños. Los
vasos saltaron y casi se rompen.

—¡Creo que ya han dicho suficiente! —dijo, y sus palabras vibraron en mis
oídos.

Marcos me miraba fijamente, y yo hacía lo mismo. Queríamos decirnos
más cosas, pero preferimos guardar silencio.

—Solo quiero que cenemos como una familia, sin discusiones ni nadie
alterándose por cualquier cosa —dijo papá. —No sé cuántas cenas más podré
compartir con ustedes. Intenten ser educados entre ustedes, aunque por dentro
estén disgustados. Háganlo por mí, por favor.

—Papá, discúlpame —dijo Marcos en voz baja.
—Yo también me disculpo, papá, por estropear este momento —dije.
Pero Marcos siguió recibiendo la molestia de mi mirada. Me sentía mal

por haber hecho que mi padre se enfadara, pero no decirle a Marcos lo que
pensaba.

—Alejandro, tu hijo viene en camino y eres un hombre con edad suficiente
para saber cómo comportarte —me reclamó papá. —En cuanto a ti, Marcos,
deja ya de molestarlo. Déjalo en paz. ¿Alejandro conoce o no a esta chica? Ya
no importa. Vanessa podría sentirme molesta por rumores como esos.

—Señor Smith, se lo agradezco mucho —dijo Vanessa.
Todavía me sentía tenso. Tanto que mis hombros estaban rígidos. Pero

enfoqué toda mi atención en la cena. Me serví en mi plato y comí en silencio.
Estuve callado todo el rato. Por lo poco que había dicho Marcos, ya había
conocido a Gabriela, pero no sabía qué tanto sabía de ella. Por mi parte, no
quería que mi familia la conociera. Al menos no por ahora. Afortunadamente



aún no lo había hecho, porque se hubiera visto involucrada en la discusión.
Además, si le presentaba a Marcos o Vanessa, ellos arruinarían todo.

Unirían esfuerzos para destruir nuestra relación o que no saliera embarazada.
Ellos podrían perjudicarla, buscar alguna forma de hacerle daño. Pero Marcos
ya la conocía. Y era consciente de que tramaría algo, aunque todavía no sabía
qué.

La cena terminó, pero faltaba el postre. Alicia recogió nuestros platos y
sirvió un trozo de torta de manzana a cada uno. Solo había comido parte de mi
cena. Cuando sirvió mi torta, alejé un poco el pequeño plato.

—Gracias, Alicia, pero no tengo apetito —dije.
Me levanté de la silla para retirarme. —Quiero pedirles disculpas. Debo

retirarme —les dije—. Hoy trabajé muchísimo y estoy agotado. Quisiera ir a
mi cuarto a dormir.

—Alejandro, vuelve a sentarte —me dijo papá con su voz firme. —No
hemos terminado de comer.

Todos me miraron fijamente, esperando mi reacción. Nadie había comido
torta aún, por la expectativa.

—Yo sí terminé —le respondí.
Dejé la servilleta sobre la mesa. Moví mi silla luego de levantarme para

que quedara en su lugar. No se escuchaba absolutamente nada. Incluso mi
padre guardaba un atronador silencio. Salí del comedor, pero sentí que alguien
me seguía. Escuché varios pasos. Eran pasos de mujer. Lo supe por el sonido
de los tacones sobre el piso de madera.

—Espera, por favor —dijo Vanessa. Me sujetó del brazo, impidiéndome
subir por las escaleras hacia mi habitación. —Quisiera que habláramos. A
solas.

—Vanessa, tú y yo no tenemos nada que hablar —le respondí con
irritación.

—Eso no es cierto —me respondió.
Puso sus brazos sobre los bordes de la escalera. Recordé que en algún

momento me había parecido una mujer preciosa, y parte de esa belleza volvía
mostrarse ante mí. Me miraba con sus lindos ojos azules, con esos ojos
grandes y gentiles. Se veía bronceada, y su cabello estaba más claro que antes.

Pero luego noté que otra parte de su belleza ya no estaba. No usaba sus
habituales lentes rosados, y vi cómo se habían formado debajo de sus ojos
unas extensas arrugas. Ya no era la chica perfectamente voluptuosa de antes.
Ahora era una mujer bastante delgada que usaba vestidos más grandes. Muy



grandes, porque podía percatarme lo separado que estaba el que usaba de sus
piernas. Supuse que trataba de acostumbrarse a usar tallas grandes por su
embarazo. Llevó sus brazos a su estómago, pero no vi nada que me indicara
que espera un hijo. Me vio con cierto nerviosismo.

—¿De verdad estás esperando? Dímelo con sinceridad —le dije.
—Claro que lo estoy —me respondió. —No tengo por qué mentirte.
—Pues yo creo que sí. Estabas conmigo solo por interés, y quizás haces

todo esto para estar cerca de mi dinero.
—Alejandro… préstame mucha atención —dijo ella mientras llevaba la

palma de su mano sobre mi mejilla.
Me separé de ella cuando sentí sus dedos en mi piel. Reaccionó con

tristeza.
—Alejandro, me equivoqué. Lo sé. ¿Pero crees que Marcos no diría nada

si supiera que es su hijo?
—Probablemente tampoco sea suyo —le dije—. Él también sabe que te

acostaste con al menos otro hombre.
—No lo hice —me respondió. —Puedo demostrarte que digo la verdad.
—¿Cómo podrías? —le dije entre risas.
—Podrías hablar con Henry y él te diría todo —me dijo.
—¿Sugieres que hablé con el hombre con el que me fuiste infiel? —le dije.

Reí con más fuerza—. ¿Te sientes bien?
Vanessa se había superado a sí misma. Siempre me había sorprendido,

pero ahora iba demasiado lejos. Generalmente eran sorpresas desagradables,
y esta era la peor.

—Vanessa, ya basta —le dije—. Bajo ninguna circunstancia hablaré con
ese sujeto. ¿Para qué lo haría de todos modos? ¿Qué podría decirme para
convencerme?

—Te diría la verdad. Que nunca nos acostamos —me dijo—. Si él fuese su
padre, también querría pedir los derechos de paternidad. No lo hará, porque
está consciente de que no es su hijo. Además, está muy molesto conmigo.

—Vaya, qué triste —le dije con ironía. —Me siento tan mal.
—Alejandro, lo digo en serio. Habla con Henry. Hazlo por tu hijo. Por

nosotros.
En sus ojos se asomaban lágrimas a punto de salir. Bajó su cara y apretó

sus puños. Parecía estar muy triste. Tanto, que casi me convence.
—¿Nosotros? Eso no existe entre tú y yo —le dije.
—De acuerdo —dijo. Cerró sus ojos, pero no pudo evitar que algunas



lágrimas cayeran por su cara. —Pero hazlo por nuestro hijo al menos.
Cierto. El bebé. El bebé que pudiera ser mi hijo. Pudiera ser que tuviera

razón. Yo quería saber si era mi hijo y ser su padre. Estar en su vida. Ya no me
importaba tanto la herencia, sino el bebé o la bebé.

Recordé a Marcos, cómo se había sentido por la actitud de mi padre, que
siempre trató de alejarlo de nosotros y solo le permitió acercarse cuando ya
era adulto. No quería que mi hijo se sintiera rechazado y luego se convirtiera
en otro Marcos. No permitiría que mi hijo o hija atravesaran una situación tan
triste como esa a lo largo de su vida. Quería que fuesen personas mejores que
Marcos.

—No me hace falta hablar con él —dije, quedándome sin aliento.
Ya estaba golpeándome un inclemente dolor de cabeza.
—Si el hijo que esperas es mío —le dije, y seguí: —Voy a asumir la

responsabilidad que me corresponde. Seré el padre que necesitará.
Llevó su mano a su mentón y se mantuvo en silencio. Supuse que pensaba

qué decir ahora. Después de un rato se vio derrotada, y movió su cabeza en
señal de afirmación. Pero no estaba convencida.

—Bueno… creo que tendré que conformarme con eso —dijo
lamentándose. —A pesar de tu decisión, Alejandro, quiero ser otra integrante
de tu familia. Esperamos un bebé, así que no quiero que peleemos. Quiero que
podamos llevarnos lo mejor posible.

—De acuerdo —le respondí—. Puedes compartir con nosotros. Me llevaré
lo mejor que pueda contigo.

—Te lo agradezco mucho —me dijo. Extendió su mano para que se la
estrechara.

Apreté su mano. Mi cerebro pasó por varias emociones. Incluso llegué a
pensar que había dicho toda la verdad. Que estaba arrepentida de haber tenido
un romance con alguien a quien había buscado solo porque yo la había
descuidado. También recordé cuánto tiempo pasó mi padre en su oficina y
cómo se había sentido mi madre con tanta soledad, para luego descubrir que él
había mantenido a su otro hijo en secreto. Para muchas mujeres, era difícil
mantener relaciones a distancia o pasar mucho tiempo lejos de sus parejas es
un tema difícil de llevar.

Después de reflexionar sobre todas esas cosas, quise perdonarla, pero
sabía que no podría estar con ella como antes. Ya no la amaba ni sentía
ninguna emoción por ella. Estaba Gabriela, y quería estar solamente con ella.
Ella sí me hacía sentir muy feliz y respetado. Además, ella había sido la única



persona que había logrado conocer una parte de mí que nadie más había visto,
y que esa parte de mí valía la pena. No estaba conmigo por dinero, sino
porque me quería.

Ella ya ocupaba mi corazón. Esperaba que tuviera a mi hijo. Y podría estar
totalmente seguro de que era mío.

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
Escuché el sonido de mi celular justo cuando iba a poner mi cabeza sobre

la almohada. Era Gabriela. Me estremecí y sentí cómo mi corazón casi sale de
mi pecho. No solía llamarme sino enviarme mensajes, así que una llamada
suya a esa hora de la noche era muy extraña. Pensé que había pasado algo y me
asusté.

—¿Gabriela? —le dije—. ¿Te sucedió algo? ¿Te encuentras bien? —le
pregunté.

—Sí, todo está bien —dijo ella—. Solo te llamaba porque no he tenido
noticias de ti desde ayer, cuando nos vimos en tu oficina.

—Oh, sí. Disculpa —le dije mientras caía en mi cama. Me sentí tranquilo
al oír sus palabras.

Sospeché que lo decía porque a diario le enviaba mensajes de texto para
cerciorarme de que estuviera bien y preguntarle si tenía novedades sobre el
embarazo.

—He tenido algunos problemas en mi casa por estos días, es todo —le dije
—. ¿Y tú cómo estás? —le pregunté.

—Muy bien —me dijo—. Temprano me hice otra prueba, pero creo que es
muy pronto todavía.

—¿Y cuál fue el resultado? —Me levanté de la cama y me senté en una
silla.

Mi corazón seguía latiendo con fuerza y mi garganta estaba apretada.
Estaba mucho más nervioso que antes. Gabriela ya podría estar esperando.
Vanessa podría estar diciéndome la verdad. Eso significaba que pronto sería
padre de dos bebés. ¿Dos hijos? Si había pensado que tener uno sería duro,
imaginar que llegarían dos me enloqueció. No sabía cómo sería ser padre.
Menos sin la compañía de una esposa.

—Negativo. Una vez más —dijo mientras suspiraba. —No he dejado de
pedirle a Dios que esto salga bien.

—Ah… Gabriela —le dije—. Creo que, si no lo logramos, podríamos
parar por unas semanas.



—¿Cómo dices? —dijo ella con asombro en su voz. —Pensé que
necesitabas esto cuanto antes.

Me había sentido obligado a decirle eso, pero me sentí terriblemente mal.
Lo de Vanessa podría ser otra mentira más. Podía ser que estuviera esperando
un hijo, pero que al final no fuese mío. Pero había dicho algo que sí podía ser
cierto: si fuese hijo de Marcos, él no se hubiera quedado sentado
tranquilamente mientras ella decía que yo era el padre de ese bebé. No lo
hubiera permitido, sabiendo que estaba en juego la herencia y el liderazgo de
la compañía. Sin embargo, aún cabía la posibilidad de que fuese de otro
hombre, como Henry, pero ella incluso me pidió conversar con él para aclarar
todo. Pensé que probablemente solo tenía que aceptar que yo sí era el padre de
ese niño o niña.

Iba a decirle algo más a Gabriela, pero en ese momento alguien tocó mi
puerta.

—Debo colgar. Te llamo luego —le dije, con mi voz susurrante.
—De acuerdo… —dijo ella, con un dejo de tristeza en su voz.
Gabriela se oía distante, afligida. Tuve que interrumpir la llamada porque

volvieron a tocar la puerta, a pesar de mis ganas de preguntarle qué le sucedía
y consolarla. Podrían oír nuestra conversación y no quería correr ese riesgo.

Me levanté de la silla y dejé mi celular a un costado. Abrí la puerta,
pensando que era mi madre quien tocaba. Me había equivocado. Era Marcos.

—Tienes unos segundos para decirme qué haces aquí —le grité.
—Cálmate, Alejandro —dijo. Retrocedió un poco y llevó sus manos sobre

sus hombros. —Vine a tu habitación a pedirte disculpas. Debí evitar hablar
sobre Gabriela mientras cenábamos. Vanessa está embarazada, y eso pudo
haberle afectado. Esa no era mi intención. Yo no sabía que estaba embarazada.
Imagino que debo estar contento por ti.

Estaba tan contento que parecía una emoción fingida.
—Dime por qué estás aquí. No mientas —le dije.
—Vine a felicitarte. Solo eso —me dijo—. No me parece algo malo.
Lo vi fijamente. Yo estaba tenso y aguardaba sus siguientes palabras.

Esperaba que finalmente se dignara a decirle la verdad. Pero se limitó a
sonreír levemente y a abrir sus ojos de par en par.

—Bueno, entonces no debo felicitarte por ahora —me dijo—. Será mejor
que nazca el bebé y allí sabremos. No se puede confiar tanto en la gente
después de todo. Y más si se trata de una mujer poco confiable.

—¿Una mujer poco confiable? —le dije con firmeza. —Mejor vete,



Marcos. Feliz noche.
Lo saqué de la habitación y cerré la puerta en su cara. Estaba tan irritado

que ya no tenía ganas de hablar con nadie. Fui de nuevo a mi cama. Ya había
perdido las ganas de descansar. Aún era temprano para dormir, y mi mente
empezó a vagar entre mis sensaciones, mis deseos y la ira por saber que había
cosas que no podía controlar.



CAPÍTULO DIECIOCHO

GABRIELA

Desperté unas horas después y noté que no podía ir al baño. Mi estómago
era un maremoto de dolor. Tenía mareos fuertes y mi cuerpo estaba empapado
en litros de sudor. Mis últimos días habían sido iguales, con malestar en mi
cuerpo y dolores musculares. Suponía que era por la dieta obligada. 'Muñeca'
solo me había dejado frutas y hortalizas, y no estaba acostumbrada a
restringirme a comer solo eso. Fui al inodoro y expulsé todo por mi boca.
Todo se refería a fresas, apios, lechuga y pimentones.

Vi la cerámica del piso después de sacudir mi boca para escupir lo que
quedaba de frutas en mi paladar, y pensé que mis molestias se debían a esa
dieta de vegetales. Esa tenía que ser la causa, la falta de pollo, pescado y
carne. Además, empezaba a extrañar también una buena hamburguesa con
papas fritas.

Me limpié la cara y vi mi cara en el espejo. Me quedé ahí, un largo rato,
tratando de recomponerme después del vómito, y pensé que podía sentirme así
por otra razón. Una razón que me agitó y movió el piso debajo de mis pies.

Podría estar ya en estado.
Busqué con ansias la bolsa con las pruebas de embarazo. Temblé mientras

las encontraba. Estaba tan nerviosa que las vi dos veces y pensé que eran otro
producto. Cuando reaccioné, las tomé, pero se me resbalaron como si tuviera
margarina en mis manos.

Tenía que calmarme. Sentí dolor de nuevo en mi estómago, pero ya no
sentía ganas de vomitar, sino unos terribles nervios. Tomé la prueba finalmente
y me senté en el inodoro. Finalmente logré ponerla entre mis piernas y pude
orinar. Suspiré y me levanté a esperar.

Trataba de calmarme mientras esperaba. El tiempo pasaba, pero el reloj se
movía tan lento que parecía que se hubiera congelado. La espera era terrible.
Abría mis manos y volvía a cerrarlas, movía mi cabeza de lado a lado y
volvía a suspirar. Me sentía desesperada.

No había vuelto a hablar con Alejandro desde que me había cortado



abruptamente después de decirme, sin mayor explicación, que teníamos que
parar nuestros esfuerzos si no quedaba embarazada pronto. Era raro que se
expresara de esa manera, y más raro era que no me hubiera contactado
nuevamente. Tenía esa sensación después de que nos acostáramos en varias
ocasiones. Además, en solo un minuto un óvulo podría ser fertilizado. No
entendía sus repentinas ganas de desistir, después de parecer tan entusiasmado.

¿Quería hacerme a un lado, terminar conmigo? No sabía si eso era lo que
quería hacer, pero sí sabía que sí había pasado algo que lo había convencido
de abandonar nuestros planes.

Mi mundo se movía con frenesí mientras esos pensamientos llegaban a mi
cabeza y el sonido del temporizador no sonaba. Finalmente sonó, y la emoción
por poco me hace estallar. Sí, estaba muy emocionada. Vi la prueba por varios
minutos. No entendía muy bien. Estaba tan nerviosa que no lograba entenderlo,
aunque solo tenía que leer si decía 'positivo' o 'negativo' para conocer el
resultado. No había ninguna frase o signo, pero unos segundos después me
mostró en una sola consonante lo que tenía que saber.

Me mostró una p. P de positivo. Estaba embarazada.
—Dios mío. Estoy esperando un bebé —me susurré a mí misma.
En mi pequeño vientre había un bebé, una criatura que ya se formaba en

mis entrañas. Era increíble. Solo había sentido unas leves náuseas y los
vómitos, pero nada más que me hubiera hecho pensar que ya estaba esperando.
Y esos vómitos y las náuseas no habían sido tan frecuentes. Recordé que no
había llevado un registro de mi menstruación. Tampoco sabía cuándo había
sido la última vez que había tenido mi periodo. Ya no hacía falta.

Y no hacía falta porque ya estaba embarazada. Lo sabía por la p de
positivo de la prueba. Una p que me había cambiado la vida. —Carajo —me
dije mientras se sentaba en el inodoro otra vez.

Estaba tan asustada que no podía encontrar mi teléfono. Cuando lo
encontré, no podía escribir un mensaje coherente a Alejandro. Los escribía,
pero mis propios dedos los borraban. Me costaba saber qué escribirle.

Ya había escrito unos veinticinco mensajes, y supe que esa no sería la
forma correcta de contárselo. Debía transmitirle esa grata noticia en persona.
Tenía que ver el brillo de su mirada y su sonrisa de felicidad. Le escribí un
mensaje corto.

 Hola.
Había intentado escribirle un mensaje coherente durante casi media hora,

para terminar, escribiendo un saludo. Esperé su respuesta, con un nerviosismo



tan soberbio que se negaba a salir de mi cuerpo. Vi la hora. Era muy temprano.
Quizás por eso no respondía. Estaría dormido aún. Sí. Tenía que ser eso.
Todavía estaba durmiendo.

No, no podía estar dormido. Era una estupidez que pensara eso. Ya eran
casi las siete y treinta de la mañana. ¿Por qué pensaba esas cosas tan
absurdas? Él ya estaba despierto. Ya incluso habría desayunado para ir a su
trabajo, porque solía levantarse temprano. Estaría conduciendo. Seguramente
esa era la razón por la que no respondía. Estaba ocupado al volante.

Su respuesta no llegó, al menos por una media hora más. Cuando mi
teléfono sonó, brinqué de alegría. Mis manos apenas podían sostener el celular
para ver su mensaje y mis labios temblaban.

 Hola, Gabriela. Disculpa mi ausencia. He tenido mucho trabajo. ¿Cómo
has estado?

 Pues… ya tengo a tu hijo en mi barriga, pensé decirle. Eso es lo que está
pasando y por eso te escribo. Pero no lo escribí. En cambio, le envié palabras
más educadas.

 Todo va muy bien. Quisiera verte esta noche.
Una de las cosas que más de desesperaba era esperar. Y más en un

momento como ese, en el que me hacía falta verlo cara a cara. Tenía que
contarle algo tan importante frente a frente. Si no lo hacía, sentiría que le
faltaría el respeto. Mientras pensaba cómo se lo diría, sentí nuevas ganas de
vomitar.

Sus respuestas estaban tardando mucho más de lo habitual para llegar.
Esperé. Seguí esperando. Esperé más y más. Quizás debía llamarlo y
preguntarle qué sucedía. Finalmente me respondió y volví a brincar.

 Lo siento. Esta noche no puedo. Cenaré con mi familia. Te llamaré más
tarde.

Mi emoción se detuvo. El universo ahora me dejaba sola. ¿Una llamada?
Eso no me serviría para calmar mi pánico. Esto era personal, no un asunto que
pudiera conversar con él a través de un mensaje o una llamada. Tenía que
decírselo en persona ¿Qué hombre en el mundo no querría enterarse de esa
manera? ¿Y cómo podría ignorar mi deseo de ver su cara de alegría?

Le respondí que estaba bien. Guardé mi celular en medio de la
incertidumbre que me asolaba.

Me descubría a mí misma llorando como una jovencita abandonada. Estaba
triste, nerviosa, y quizás era la explicación de mi incesante llanto. Pensé que
tal vez él ya no querría tener un hijo conmigo, o que ya no sentía nada por mí.



O que nunca lo había sentido.
Allí podría estar el motivo de su cambio repentino. Me había dicho que si

lograba quedar embarazada dejáramos de intentarlo por esa razón. ¿Y cómo
quedaba yo en medio de su cambio de planes? Si él no quería hacerse cargo
del bebé, yo no podía hacer nada. No podría obligarlo a encargarse del niño
una vez que naciera si no era su deseo.

Por otro lado, yo tampoco podría asumir la crianza del bebé. Ya tenía
suficiente con todas las responsabilidades que tenía sobre mis hombros. Y
contemplar la opción del aborto, extrema pero posible, me destrozó más. Un
río de llanto desbordó mi cara.

Yo ya amaba a esa criatura desde que supe de su existencia. Era una magia
que no podía explicar con palabras. Llevé mis manos a mi vientre otra vez y
recordé que, aun cuando no había nacido, yo quería lo mejor para mi hijo. Un
futuro que yo no podría brindarle, por lo que había dejado ese porvenir en
manos de Alejandro. Si él no se hacía cargo, todo se complicaría.

Y si él decidía finalmente encargarse del bebé, no sabía cómo sería ese
futuro. ¿Él estaría a su lado? ¿Sería un padre cuidadoso? ¿Criaría a su hijo o
dejaría eso en manos de una niñera?

Eran muchas preguntas cuya única respuesta era una multitud de dudas. Mi
única certeza era que una llamada telefónica no me ayudaría. Tenía que
encontrarme con él cara a cara. Preguntarle todo eso que pasaba por mi mente
y ver qué me respondía.

Me planteaba a mí misma esa necesidad de hablar con él, cuando una
montaña de preguntas apareció en mi mente, lanzándome hacia un abismo muy
oscuro y sin fondo. ¿Qué pasaría si solo quería deshacerse de mí? ¿Qué haría
si él ya no quería verme?

Me sentí triste, pero luego pensé algo. Era algo muy arriesgado, quizás una
forma inapropiada de hablar con él, pero debía hacerlo. La cena familiar. La
cena a la que Marcos me había invitado. Alejandro podría irritarse al verme
llegar intempestivamente, pero en ese momento no encontré más opciones. Ya
casi no se comunicaba conmigo. No había nada más que yo pudiera hacer.

Busqué entre mis cosas la tarjeta que Marcos me había entregado en el
edificio. Allí estaba su número de celular. No lo pensé dos veces. Si lo
analizaba mucho, me arrepentiría de ejecutar un plan tan alocado. Le envié un
mensaje de texto rápidamente.

Marcos, es un gusto saludarte. Te escribe Gabriela. Quisiera saber si
aún puedo conocer a tu familia.



Llevé mis manos temblorosas a mi boca. Sentí una punzada en el estómago,
pero no por el bebé, sino por los nervios. Exactamente diez segundos después
recibí su respuesta.

 Hola, Gabriela. Claro que sí. Paso por ti a las siete. Dime dónde vives y
ahí estaré.

Había sido más sencillo de lo que había pensado. Esa noche comería con
la familia Smith. Con todos, incluyendo Alejandro. Entonces ya no podría huir
de mí y se vería forzado a responder todas mis preguntas. Tendría que ser
sincero y decirme qué pasaba. Era consciente de que sería un momento difícil
para ambos, en medio de una reunión familiar, con la atmósfera tan cargada.
Pero tenía que hacerlo. Las cosas habían cambiado, ya yo no importaba tanto.
Ni siquiera Alejandro era tan importante para mí como ya lo era mi bebé.

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
Marcos llegó a la puerta del estudio de 'Muñeca' unos minutos antes de lo

acordado. Ver que realmente me presentaría en esa cena me estaba causando
una conmoción que casi me hace arrepentirme. Incluso estuve a punto de
hablar con Marcos para decirle que no iría, pero recordé la actitud reciente de
Alejandro hacia mí, su ausencia en los últimos días y su falta de tacto
conmigo. No podía esperar más para saber de él.

Según sus palabras, había tenido mucho trabajo como para hablar conmigo,
pero yo no podía convencerme con esa excusa y esperar que me buscara, si es
que finalmente lo hacía. Había un motivo importante para verlo. Necesitaba
que definiéramos qué haríamos a partir de ese momento. No merecía ser
ignorada.

—Me falta maquillarme un poco y ponerme los zapatos —le dije a Marcos.
—Pasa y siéntate.

Me había puesto un vestido de 'Muñeca'. Era un vestido blanco con flores
amarillas y rojas. Era un vestido sencillo, y para combinar con él me decanté
por unos zapatos de tacón bajo que también le pertenecían a mi amiga.
'Muñeca' tenía una ventaja que yo no tenía: contaba con dinero suficiente para
comprar ropa adecuada para ocasiones como cenas familiares. Me alegré
nuevamente de estar en su casa.

—No te preocupes, Gabriela. Puedo esperar —me dijo él mientras
caminaba pausadamente por el estudio y veía todas las pilas de cosas. —Este
lugar es hermoso, cálido.

—Muchas gracias por tus palabras —le dije.



Él no sabía que no era mi estudio, y yo no quise decírselo. No había tanta
confianza entre nosotros como para hacerlo. Y si Marcos suponía que yo vivía
el este de El Barrio de las Estrellas, sentiría la necesidad de respetarme un
poco. O tratarme con cierta caballerosidad, por lo menos. El este de El Barrio
de las Estrellas era el sitio de moda. El lugar al que todos querían mudarse.

Cuando giré para verlo, tenía la pipa de marihuana de 'Muñeca' en sus
manos. La olió y tosió. Me miro con extrañeza.

—No es mía —le dije.
Pasé con mi mirada por las repisas y comprobé que había varias pipas

más, además de algunos libros sobre la marihuana. ¿Cómo era posible que
'Muñeca' tuviera que tanta droga en su casa? ¿Incluso libros?

—Gabriela, ya la ley lo permite. No soy quién para decidir qué debe hacer
una mujer en su casa”. Rió y puso la pipa otra vez en la mesa.

—Entiendo, pero te digo que igualmente no es mío. Lo permita ya la ley o
no, yo no hago esas cosas —le dije—. Aunque no me opongo a que algunas
personas lo hagan. Es solo que particularmente no me gusta.

—De acuerdo. Tranquila —me dijo mientras encogía sus hombros. —
Fumes o no, me sabe a mierda. Todos escondemos cosas o caemos en vicios.
Incluso mi correcto hermano.

Mencionó a Alejandro y me exalté. Marcos rió al ver mi espontánea
reacción. Agitó su cabeza y cruzó sus brazos. En su mirada había algo de
malicia. Humedeció sus labios. Parecía tener un secreto. Y parecía disfrutar
porque lo sabía y yo no. O quizás disfrutaba saber que, si me contaba algo, yo
me formaría una imagen muy diferente a la que tenía de Alejandro.

Fuese lo que fuese, me molestó su actitud. Era un tipo indeseable. Actuaba
de tal modo que quería alejarme de él. Pero decidí mantenerme cerca de él,
solo para llegar a casa de Alejandro. Sería educada con Marcos, al menos por
ahora.

—Tengo la impresión de que solo conoces parcialmente a Alejandro —me
dijo.

—Sí. Pudiera decirse que sí —le respondí.
—Pero ustedes han tenido relaciones.
Quedé estupefacta con su tono hiriente y sus palabras desbocadas—.

¿Cómo lo averiguaste? —le pregunté.
—No tuve que hacerlo —me dijo mientras ponía sus manos sobre sus

piernas. Una sonrisa malévola ya estaba en su cara. —Ahora lo sé. Te
delataste por el asombro de tu cara Era como si hubieses visto a un fantasma.



Traté de recuperar la calma. —Yo no dije que me hubiera acostado con tu
hermano.

—Gabriela, me parece irrelevante si duermes con Alejandro.
Honestamente, me impresiona que lo haya hecho contigo en tan poco tiempo —
me dijo—. Pero ahora lo entiendo. Eres una linda mujer, aunque no tanto como
las que suele cogerse.

¿Lo decía para que yo me sintiera bien o me ofendía? Me convencí de lo
segundo.

—No me digas que soy linda —le solté. —No nos tenemos tanta confianza.
No quiero oír esa palabra de ti.

—Disculpa. No quería hacerte sentir mal —me respondió.
Viéndolo frente a mí, noté cómo se parecía mucho a su hermano. Incluso en

sus musculaturas se semejaban bastante. Sí, Marcos era un tanto más delgado y
un poco más pequeño. Sus ojos también eran de un color muy diferente, pero
sin duda se parecían. Además, ambos eran muy elegantes. Solamente había una
pequeña diferencia: Alejandro me parecía una buena persona. Marcos, en
cambio, me parecía un dolor de muelas.

Reí suavemente mientras pensaba pedirle que se tragara sus palabras.
“Toma tu ‘linda mujer’ . —suele cogerse”, llévalas de vuelta a tu garganta y
bájalas por tu cuerpo hasta que lleguen a tu culo. pensé decirle. Pero me
contuve. Solo podría ver a Alejandro mediante Marcos, y así le preguntaría
sobre su familia y cómo sería la vida de mi hijo en su casa.

Marcos era un patán más. O incluso peor de los que iban al bar.
—Bueno, ya podemos irnos. Estoy lista —le dije mientras abría la puerta.

Esperaba que Marcos se levantara y me acompañara.
Vio por última vez el estudio de mi amiga y luego salió con lentitud. Cerré

la puerta y fui tras sus pasos.
—Acá está tu limosina —me dijo mientras abría la puerta delantera para

mí.
Casi le digo que podía abrir la puerta mi cuenta, pero no lo hice. Pensé que

se comportaba así para mostrar algo de educación, pero se notaba su interés
oculto. Casi vomito con su expresión. Era uno de esos hombres que veían a las
mujeres como objetos. Deseé llegar pronto y no tener ningún tipo de contacto
con él por el resto de mi vida.

Eso no sería posible. Si Alejandro decidía quedarse con el bebé, Marcos
sería su tío. No podría alejarlo de él. Entonces irritarlo sería inútil. Me
parecía asqueroso, pero él formaba parte de esa familia.



—Un auto deportivo. —Esa frase sí salió sin que yo pudiera evitarlo.
—¿Cómo dices? —me preguntó mientras encendía el auto, abrochaba su

cinturón y me pedía hacer lo mismo.
—Olvida eso —le pedí. —Solo que pensé que tendría un auto de lujo,

como la mayoría de los hombres adinerados.
Él rió sonoramente.
—Los deportivos no son tan malos —le dije—. Igualmente, yo no podría

comprar uno como este. Ni siquiera una bicicleta.
Si no quería hacerlo enojar, iba en la dirección contraria. Tenía que buscar

la forma de controlar mi imprudente boca.
—Alejandro no te contó, ¿verdad? —me preguntó.
Parecía desanimado cuando pronunció esa pregunta. Vi el cambio en su

rostro. El dolor surcaba sus ojos. Pero fue fugaz. Volvió a mostrar un
semblante serio rápidamente.

—¿Qué no me contó? —le pregunté.
Marcos suspiró largamente y se detuvo en mi mirada. Era como dudara si

contarme o no. Si era una persona en la que podía confiar. Al cabo de un rato,
se abrió. Pareció convencerse de que yo era una persona discreta o que
Alejandro no me había contado nada sobre él.

—Alejandro pudo crecer al lado de mi padre, pero yo no tuve la misma
fortuna. De hecho, yo no sabía quién era mi padre. Lo supe hace pocos años —
me dijo. Su garganta estaba rota por el sufrimiento. —Él me mantenía, aunque
solo nos enviaba poco dinero mensualmente. Me entristecía ver a mi madre
casi rogándole a mi padre para que nos enviara esos pocos pesos. Ahora tengo
la posibilidad de trabajar para mi padre, pero nunca podré vivir todo lo que
ha vivido mi hermano. Trabajo atendiendo llamadas, y él se prepara para
dirigir la empresa. Y aunque ahora gano dinero suficiente para mantenerme,
solo espero....

Guardó un terrible silencio. La tristeza volvió fugazmente a su cara. Se
concentró en el camino y el volante, pero parecía que su alma estuviera en otro
lugar. En otro planeta o en otra vida. No sabía dónde estaba. Solamente sabía
que no estaba ahí.

—Marcos, ¿qué esperas?
—No espero nada —dijo, abriendo bien sus ojos. —Solo olvídalo.
Marcos y sus sentimientos no me preocupaban en absoluto. Podía

reservarse todo lo que sintiera y no me importaría en lo más mínimo. De
hecho, me parecía mejor así. Ya tenía suficientes inconvenientes y asuntos por



resolver como para abrir un lugar para el dolor de Marcos. Lo recordé
mientras veía la ciudad por la ventana del auto.

Pero no podía dejar de lamentarme por lo poco que Marcos me había
contado. No me simpatizaba para nada, pero era un ser humano. No había
crecido con su padre, pero su padre era un Smith. Ese simple hecho le había
abierto más puertas que a mí. Trabajaba atendiendo centenares de llamadas de
mierda todos los días, pero tenía dinero, algo que yo tenía. Empleo, casa,
pesos en el bolsillo. Todas eran cosas que yo no tenía. Yo solo tenía la
preocupación de no saber qué comería mañana o cómo pagaría el gas.

Fuimos a Las Colinas. Era previsible. Naturalmente, con tanto dinero la
familia Smith vivía ahí. Pero sí sentí cierta sorpresa después de todo. La
sorpresa de saber que tenían tanto dinero. Yo podía descubrir la personalidad
de Alejandro con nuestras conversaciones, saber más del él. Su dinero no era
un tema importante en esos momentos. Era un hombre educado y amable, capaz
de hablar sobre muchos temas sin tantos complejos. Un tipo muy gentil, muy
diferente a su hermano o a los idiotas que iban casi todas las noches a El
Círculo.

Llegamos a una mansión. Una puerta inmensa de hierro estaba frente a
nosotros. Marcos tocó el teclado de seguridad a un costado del conductor y
digitó varios números. Entonces la puerta se abrió lentamente. Manejó por una
delicada curva hasta que llegamos al palacio de su familia. Parecía un sueño
hecho realidad. Una construcción sacada de un cuento de hadas. —Prepárate
para conocer a la poderosa y perversa familia Smith —me dijo con
brusquedad.

Una sonrisa de emoción saltaba en su cara. Lo vi muy emocionado, como si
quisiera que yo conociera a su familia. Yo no me sentía así. Alejandro no
sabía que yo iría a su casa y tampoco sabía si se alegraría de verme. Nunca
planeamos que yo conociera a su familia. Incluso, su abogado había
recomendado que me mantuviera al margen.

Alejandro seguramente tendría un motivo importante para que no los
conociera.

Yo ya sabía que no acostumbraba tener citas con una mujer como yo. Una
chica como yo, que venía de la zona sucia de la ciudad. Si lo veían conmigo,
pensaría que había rebajado su nivel. Que él debía estar con una chica de
clase alta y todo ese blablablá.

¿Cómo reaccionaría cuando supieran que una chica pobre como yo era la
madre del hijo de Alejandro?



—¿Repasamos lo que diremos? —le pregunté. Lo vi antes de que
bajáramos de su auto. Frente a nosotros estaba la maravilla arquitectónica en
la que él vivía.

—Claro. Me acompañas esta noche. Eres mi cita —me dijo—. Es muy
sencillo. Además, me han visto con otras chicas. Por cierto, Katiuska será ruda
contigo. No tiene nada en tu contra. Es solo que me detesta.

—¿Puedo saber quién es Katiuska?
—Es la madre de Alejandro. Disculpa si no te lo dije antes.
—Vaya… —le dije.
Estaba sintiendo cómo mis músculos se tensaban y mi cabeza estaba a

punto de estallar. Estuve a punto de pedirle a Marcos que olvidara todo, que
me pidiera un taxi para volver al estudio de 'Muñeca'. Alejandro se molestaría
conmigo si yo entraba a ese palacio frente a mí. Probablemente me echaría de
su casa y no sabría más de él.

Mierda. Estaba asustada, pero no podía hacer eso. Yo esperaba a su bebé.
Él no podía echarme a un lado, así como así. Para bien o para mal, yo era
parte de su vida. No le permitiría que me sacara de esa forma de su presente.
Teníamos que hablar como adultos y resolver el asunto cara a cara. Se negaba
a contactarme por teléfono. Entonces fui tras él.

—Perfecto, Gabriela —me dijo Marcos entre susurros. —Entremos.
Abrió mi puerta. No me molesté cuando lo hizo. Con tantas preocupaciones

en mi cabeza, se me hacía muy difícil pensar en otra cosa. Me costaba también
estar de pie. Él tomó mi brazo para que subiéramos juntos por las escaleras.
Después, contemplé el amplio porche de estilo barroco en el que terminaban
las escaleras por las que habíamos caminado. Unas grandes luces anticipaban
el interior amplio y reluciente. Grandes ventanas blancas dejaban pasar la luz
de la luna.

Una puerta de madera decorada con finos detalles nos recibía 'Molina' se
leía en grandes letras de hierro. —Creo que este es el momento —dije—. Es
todo o nada para mí.

—Gabriela, relájate. Todo saldrá bien —me dijo Marcos. Pasamos por la
inmensa puerta después de que la abrió.

Todo saldría bien, como me había dicho Marcos. Para ello, debía evitar
vomitar el tapete antiguo bajo mis pies o desmayarme sobre él. Marcos no
sentía ninguna preocupación. Se veía sosegado. La tristeza que me mostró en
el auto ya era parte del pasado. Ahora, volvía a ser el cabrón insolente que se
mostraba sin recelo casi todo el tiempo.



Una dulce mujer mayor nos recibió en el pasillo. Se notaba que venía de un
país africano. Vio a Marcos y luego me lanzó una amable sonrisa. Comprobé
cómo sus ojos se llenaban de calidez. Era una calidez sincera. Me pareció una
buena persona. Era como ver a mi abuela.

—Te presento a Alicia —me dijo.
—Alicia, soy Gabriela. Es un gusto conocerte —le dije en su idioma.
Volvió a ver a Marcos. Después me vio, y su cara ahora mostraba mucha

sorpresa. Su sonrisa apareció de nuevo.
—El gusto es mío —me dijo Alicia, también en su lengua materna. Sujetó

mis manos y parecía que quería abrazarme. —Marcos, parece una buena
persona.

Parecía que yo iba ganando terreno. Parecía que era el ama de llaves de la
casa. Me gustaba pensar que ella podría llegar a ser como una amiga para mí.

Marcos rió. —No entendí ni una palabra de lo que dijeron, pero está bien
para mí.

—Le dije que era un gusto conocerla, y ella me respondió lo mismo —le
dije mientras abría mis ojos de par en par. —Al parecer, solo sabes hablar tu
lengua materna.

—Tomé clases de idiomas extranjeros, pero las olvidé —me dijo—. De
todas formas, tomaré eso como mi lección de hoy. Ya verás que hablaré otros
idiomas muy pronto.

Me calmé y me convencí de ignorar sus sarcásticos comentarios. Me tomó
de la mano y caminamos por el pasillo. Luego pasamos a un pequeño salón
que remataba en una altísima escalera. Oí voces a lo lejos. Era Alejandro. Mi
cuerpo tembló. Me quedé sin aliento y cerré los ojos esperando que se
apareciera frente a mí en cualquier momento. No lo noté al principio, pero
después vi cómo sujetaba con mucha fuerza la mano de Marcos. Era el
momento de abandonar el lugar.

¿Por qué estaba en esa casa? ¿Por qué tomé la horrible decisión de llegar
así a su cena familiar?

Giré para emprender mi camino al estudio de 'Muñeca', pero los pasos que
escuché al fondo me detuvieron. Se oyeron más cerca de mí. Era Alejandro.
Lo acompañaba una mujer. Yo ya la había visto en algún lugar. Recordé quién
era y dónde habían estado juntos. Era su novia. Los había visto en el bar.
Vanessa. La chica con la que supuestamente había terminado. La chica que
presuntamente lo había decepcionado, a tal de no querer verla nunca más.
Nunca más.



Ellos conversaban alegremente mientras se miraban fijamente. Caminaron
hacia nosotros. Vi cómo las manos de Vanessa tocaban su barriga con
inocencia. Usaba un largo vestido ancho que se despegaba de su vientre.
Ninguna mujer vestiría algo así, a menos…

—Marcos, no debí haber venido —le dije—. Debo irme cuanto antes.
Pensé que había hablado tan bajo que solo Marcos había podido escuchar

mi voz, pero al parecer Alejandro y su noviecita también me escucharon a la
distancia y me miraron.

—¿Gabriela? ¿Tú y él…?
Vanessa interrumpió a Alejandro—. ¿Ella es la tal Gabriela? —dijo con un

tono burlón—. ¿Por qué vino?
Alejandro estaba molesto. Trataba de disimularlo, y casi lo conseguía. Vio

a Marcos, y su cara cambió por completo. Ya no se veía como un hombre que
había aprendido a disimular sus emociones. Era como un animal salvaje
consumido por la ira. Había tanta tensión y fuego en el aire que me costaba
respirar.

Fui hacia la puerta con la intención de correr. No quería ver los ojos
cargados de Alejandro ni de su hermano. Alejandro quería destrozar a su
hermano. Pero Marcos solo sonreía con ironía.

Alejandro llevó sus ojos sobre mi cara. Una pequeña parte de su molestia
permanecía en su linda cara. Me vio fijamente. Me sentí caliente por la forma
en la que me miraba.

—Me gustaría estar unos minutos a solas con Gabriela —pidió Alejandro.
Seguía mirándome fijamente.

Vanessa vio a Marcos en busca de respuestas. —Marcos, sigo sin entender
que hace ella aquí.

—Es mi cita —dijo con frivolidad—. ¿A qué se debe la curiosidad? ¿Ya
ustedes se conocen, Alejandro?

—Gabriela, necesito saber qué sucede —dijo Alejandro con rabia. Me
hablaba con rudeza—. ¿Por qué viniste? ¿Por qué estás con él?

Se movió unos pasos hacia mí. Me retiré un poco de Marcos para avanzar.
Lo miré unos segundos más, pero luego fui hacia la puerta, sin responder sus
preguntas. Salí de allí porque necesitaba calmarme. Por mí y por mi bebé. Me
asfixiaba el aire venenoso que se respiraba en ese lugar. Alejandro me
presionaba de tal manera con su mirada que sentí cómo mi pecho se había
oprimido.

Tenía que salir de esa mansión. Claramente, yo no encajaba en ese lugar.



Alejandro y Vanessa habían bajado y luego me habían visto. Fui tonta. ¿Cómo
no me había dado cuenta? Vanessa era la mujer que había estado con él en el
bar. Esa cara de zorrita era inolvidable.

Ella estaba al lado de Alejandro, en su casa. Sonreía mientras disfrutaba su
compañía. Era como si no hubiesen terminado. Y no solo eso: seguramente la
reconciliación había abierto paso a su embarazo.

Ella estaba embarazada de Alejandro.
Me costaba respirar cada vez más, pero pude descubrir en mi mente lo que

había pasado. Yo estaba embarazada de Alejandro y Vanessa también. Las
piezas del rompecabezas ya encajaban. Él no había querido seguir conmigo
supo del embarazo de Vanessa. Se había acostado con ambas para asegurarse
de tener un bebé. Vanessa había quedado en estado antes que yo. Era una clara
victoria para ella. Y una humillante derrota inesperada para mí.

Corrí hasta que llegué a la puerta. La abrí, pero algo la empujó para que yo
no pudiera salir de la casa. Era la mano de Alejandro.

—Tienes que escucharme, Gabriela —me dijo.
Hablaba con calma. Con su tono de voz tan bajo, pude sentir que me

acariciaba con sus palabras. Calló unos segundos, tiempo suficiente para que
yo descubriera un enjambre de emociones en sus ojos. Había temor,
frustración, dolor. Parecía sentir realmente alguna de esas emociones. O todas
a la vez.

—Quiero que hablemos —me dijo.
—¿Hablar de qué? —le pregunté—. Sé dónde estoy y lo que me toca hacer.
Tomó mis codos y me impulsó a girarme. Nos vimos fijamente. Marcos y

Vanessa nos miraban desde la esquina. Sentí un impulsivo deseo de regresar
solo para borrar la sonrisa socarrona de Marcos de una bofetada y patearlo en
las bolas.

Marcos lo había planeado todo. Lo supe cuando vi esa malicia en su
sonrisa. Siempre fue su idea. Ya sabía qué nos encontraríamos al llegar a la
mansión de los Smith. Sabía que Alejandro y Vanessa se habían reconciliado.
Con toda su maldad, me había traído para cagarme la vida.

Vanessa estaba expectante al otro lado de la sala. Sus brazos reposaban
sobre su vientre. Noté la belleza de su rostro, el amberino matiz de su cabello,
el tono perfecto de su piel. Era el sueño de un hombre como Alejandro. Había
moldeado su cuerpo con el modelaje. Era lo que había oído cuando había
trabajado en el bar. No era una modelo conocida en todo el mundo, pero
obviamente estaba a miles de kilómetros de mí.



Vanessa y yo éramos muy distintas. Encajaba en el perfil de Alejandro. Yo
no, porque era de un barrio pobre. Él perfectamente podría casarse con ella.
Yo solo podría servirle para una noche de placer.

Las lágrimas se agolpaban en mi garganta. Mi corazón adolorido apenas
latía y mis brazos querían refugiarse en mi almohada. Pero no iba a llorar.
Apreté mis puños. Ellos no tendrían el placer de ver mis lágrimas.

Alicia llegó unos minutos después. Vi sus ojos. Estaba muy preocupada por
lo que sucedía. Se acercó a nosotros, nos vio y mostró una amplia sonrisa.

—Vamos —me dijo susurrando. —Es hora de cenar. Los Molina esperan
en el comedor.

Marcos y Vanessa siguieron sus pasos, pero yo solo quería salir cuanto
antes. Alejandro bloqueó la puerta. Me giró, Se acercó a mí y llevó sus manos
a la puerta. Quedé entre su cuerpo y la puerta. Para que no me viera llorar,
bajé mi cara.

—Nadie está viéndonos. Así que… —me dijo con voz suave.
Pensé que acabaría su frase con alguna pregunta, pero me besó con la

misma pasión de siempre. Quedé perpleja. Tanto, que no reaccioné al
principio.

Pero luego sí lo hice. Moví mis manos, las cerré y las puse sobre su pecho.
Quería alejarlo de mí, pero no tuve éxito. Era un hombre fuerte y alto que casi
me doblaba en poder y estatura, aunque sí retiró sus labios de los míos y se
acercó a mi rostro unos segundos después.

—Entiendo que estás molesta —me dijo.
—No estoy molesta en absoluto —le dije—. Me siento bien. —Le había

dicho dos frases. Ambas eran mentira.
Sonrió y anticipé que diría una frase cargada de sarcasmo. Pero evitó

hacerlo. Me conocía y sabía que podía reaccionar impulsivamente si n me
gustaba su comentario. Y me alegró que lo hiciera, porque pude haber
abofeteado su rostro y luego me habría arrepentido.

—No lo estás —me dijo—. Puedo explicarte todo con calma.
—Vaya… Entonces explícame por qué ignoras mis mensajes o evitas

contactarme —le dije. Hablaba con un tono de voz bastante alto. —Cuando te
dije que teníamos que hablar, lo decía muy en serio.

—¿Soportaste al pendejo de Marcos solo para venir a hablar conmigo? —
me preguntó. Pareció asombrarse del hecho de que yo hubiera tenido que
aguantar las estupideces de su hermano solo para ir a su encuentro en su casa.

—Pues sonará increíble, pero así es —le dije.



—Muy bien. Comienza a hablar entonces.
Se oía expectante. Y noté que aún estaba un tanto molesto. No sabía si el

causante de esa molestia era Marcos o yo.
—Tienes una cena familiar —le dije. Le hablé con desprecio.
Encogió sus hombros. —Pueden irse todos a la mierda, Gabriela. Me

desagradan casi todos —me dijo—. Viniste a mi casa, pasaste terribles
momentos con mi hermano para venir aquí. Creo que lo más justo es que me
hables. ¿Qué asunto reviste tanta importancia como para hacer todo esto?

—Pensé que estabas terminando todo —le dije—. Quiero decir, tú yo no
somos… tú me entiendes. Pero tu actitud me hizo dudar si seguiríamos con el
contrato.

Él inhaló todo el aire que pudo y luego exhaló profundamente. Cerró sus
ojos. Tocó levemente mi hombro con su cara. Carajo. Era difícil resistirse a
sus encantos. Mi piel se erizó y mi estómago parecía estar a punto de explotar
por el revoloteo de millones de mariposas.

Y lo peor era que no había hecho nada. Solo estaba frente a mí, con sus
ojos cerrados, pero ya mi cuerpo palpitaba con frenesí. Una erección que
sobresalía de sus pantalones rozó mis muslos, lo que me llevó a pensar que él
sentía lo mismo que yo.

—Gabriela, tengo que….
Alicia llegó e interrumpió a Alejandro.
—Tu padre quiere saber dónde estás —dijo.
—Voy en camino —respondió Alejandro. Su mandíbula estaba tensa.
—Si no llegas pronto al comedor, vendrá por ti.
Otro suspiro de su boca aterrizó en mi pecho. Se separó un poco de mí. Su

cara nuevamente ocultaba sus emociones. Apenas sus ojos azules manifestaban
una pequeña muestra de alegría por mi presencia.

—Te explicaré todo después de la cena. Puedes estar segura —me dijo—.
Pero me gustaría que me acompañaras a cenar.

—¿Quieres que yo te acompañé? —le dije—. Te lo pregunto porque
después de todo, creo que debes pensarlo muy bien. Esto podría salirse de
control.

—No tengo nada que pensar. Quiero que me acompañes —me dijo—. Y me
gustaría que no le contemos a nuestra familia sobre lo nuestro. No quisiera
darles más información por los momentos. Me hace sentir más seguro
contarles solo lo estrictamente necesario.

Lo nuestro.



—De acuerdo, Alejandro —le dije. Apenas se oía mi voz.
Subió mi mano y la besó suavemente. Mientras la magia de su beso en mis

dedos me ponía de cabeza, el azul de sus ojos hizo contacto con mi alma.
—Gabriela, créeme —me dijo—. Te pido que creas en mí, por favor.
Asentí con mi cabeza. Soltó mis manos y caminamos en dirección al

comedor. Alicia se acercó y nos miramos fijamente. Sabía que él y yo
estábamos juntos. Había notado la intensidad de nuestras miradas. Pero
Alejandro siguió caminando, como si le restara importancia a ese hecho.

Alicia me mostró otra sonrisa y caminó a mi lado hasta que llegamos a la
mesa.



CAPÍTULO DIECINUEVE

ALEJANDRO

—Por fin llegas —me dijo mamá.
Se levantó para saludarme cuando llegamos al comedor. Descubrió a

Gabriela, quien se mantenía a mi lado, y me vio con mucha inquietud.
—¿Te sientes bien? —preguntó.
No entendía la pregunta, pero luego me percaté de que hablaba con

Gabriela. Giré y ella no sabía qué decir, hasta que pudo calmarse y abrir la
boca.

—Sí, me siento muy bien —dijo ella—. Gracias por preguntar.
—Ven —le dijo Marcos a Gabriela. Le hizo un gesto con su mano derecha

mientras sonreía. —Esta silla es para ti.
Gabriela no tenía opciones. Tenía que sentarse al lado de mi hermano. Me

vio mientras suspiraba. Desafortunadamente, ella había llegado con Marcos y
se suponía que lo acompañaría en la cena. Por mi parte, debía sentarme al
lado de Vanessa. Era la única silla vacía que quedaba. Me senté, aunque quise
mantener la máxima distancia posible entre nuestros cuerpos.

—Me gustaría conocer a tu amiga, Marcos —dijo mi padre.
—Oh, claro. Gabriela, ellos son la familia Smith —dijo con molestia. —

Sé que conoces a Alejandro, mi querido hermanastro. No sé si conoces a su
novia, Vanessa.

—De hecho, es mi exnovia —contesté.
Marcos abrió sus ojos con sorpresa y contuvo el aliento. —Disculpa,

exnovia —dijo—. También podría presentarla como la mamá de tu bebé, si te
parece bien.

—Marcos, compórtate —dijo mamá con firmeza. —No entiendo tu actitud
de cerdo. Siempre hablas así.

Marcos reaccionó con molestia. La miró y luego continuó. —Ella es
Katiuska Molina de Smith —dijo—. Es mi madrastra o algo así. No podría
decirlo con certeza porque igualmente soy un hijo bastardo.

—Marcos… —dijo mi padre. Sonaba muy molesto.



—Él es mi padre —dijo. —Alejandro Smith padre. El jefe de la familia
Smith.

Gabriela se mantuvo en su silla todo el tiempo, limitándose a escuchar.
Ofreció una sonrisa modesta a todos en la mesa cuando Marcos dejó de hablar.
Para mí, era imposible entender cómo se sentía en un momento tan incómodo
ese. Solo sabía que ella quería salir corriendo del comedor, y quise tomarla
entre mis brazos y que nos fuéramos de allí.

Era mi responsabilidad alejarla de mi familia, pero ya no podía. Ella había
ido por su voluntad, así que ya era parte de ese infierno. Me restaba
únicamente desear que no la pasara aun peor.

Pero ella se mantuvo firme y no se dejó amilanar. Mostraba sus ojos
desafiantes y su expresión de seguridad. Nunca había aceptado pendejadas de
nadie, y tampoco se las aceptaría a los Smith. Ellos no la harían sentirse
nerviosa. Admiraba esa parte de su personalidad.

—Me alegra conocerlos —dijo con amabilidad. —He oído cosas
agradables de ustedes.

—¿De verdad? Supongo que Marcos te ha contado cosas muy buenas sobre
nosotros —dijo mamá, con un inexpresivo tono de voz. Aún estaba un tanto
molesta.

Dejó de hablar y vio a Gabriela con algo de compasión en su mirada. ¿La
miraba así porque acompañaba a Marcos o porque él había envuelto en un lío
familia digno de una película de terror? No lo sabía en ese momento.

Luego pensé que sentía lástima por ambas cosas.
Carajo.
Gabriela abrió la boca para contestarle a mamá, pero Vanessa empezó a

hablar antes que ella.
—Gabriela… Me suena ese nombre —dijo—. ¿Eres la misma chica que

Marcos mencionó el otro día?
Tomé vino y respiré profundamente. Vi la mesa frente a Gabriela, y noté

que solo tenía agua.
—En realidad… no lo sé —dijo ella. Me vio unos segundos y luego

continuó: —Como no sé qué dijo Marcos, no puedo dar fe de que sea la misma
persona.

—Marcos dijo que salías de la oficina de Alejandro y que él habló contigo
—dijo con un tono chillón. —Y que tu cabello estaba un poco despeinado
cuando te vio.

Tanta información estaba alertando a Gabriela. Ya estaba asustada.



Nuevamente me vio, con sus ojos abiertos de par en par, y llevó su mano a su
cuello. No sabía qué responder.

—Alicia, me gustaría que le trajeras una copa de vino a Gabriela —dije
para cambiar el tema rápidamente.

Enseguida, Alicia buscó un vaso y lo puso frente a Gabriela. Ella se acercó
a Alicia. Le dijo unas frases en un idioma africano que yo no reconocí. Alicia
la escuchó con atención, sonrió ampliamente como yo nunca había visto y fue a
la cocina. Gabriela descubrió cómo la miraba con pasión, y rápidamente
volteé para mirar a Vanessa.

—Vanessa, quiero recordarte que Marcos no vio nada —le dije—. Ya
hablamos de ese tema y lo dimos por cerrado.

Gabriela mi miraba y luego cerraba sus ojos. Veía su vaso de agua y luego
me miraba otra vez. Alicia llegó al comedor y traía un segundo vaso. Quitó la
copa para el vino y puso el vaso que había traído. Entonces lo recordé:
Gabriela no tomaba alcohol. Recordé el momento en el que le había dicho que
tenía que firmar un acuerdo adicional, en el que se comprometía a no tomar
licor ni consumir drogas durante el embarazo, y cómo estuvo a punto de
arrepentirse de avanzar en nuestro acuerdo por mi solicitud. También recordé
que no le creí cuando me dijo que no había consumido nada de alcohol en
años.

—Pues me cuesta creer que hablara sobre una chica pequeña y linda
llamada Gabriela, y luego se aparezca aquí con una chica de esas
características y con ese nombre —argumentó Vanessa.

Marcos no pronunciaba ni una palabra. Era algo muy raro en un hombre tan
metiche como él. Cuando lo vi, me percaté de que veía Vanessa. Ella también
lo veía por instantes, pero sus miradas iban y venían. Me pareció que la
intención de Marcos era que todo saliera dramáticamente a la luz mientras él
veía desde su silla y se burlaba dentro de sí mismo. De otra manera, no
permanecería callado.

Pero Vanessa insistía así que Marcos no tuvo más remedio que hablar. —
De acuerdo, la vi en el edificio de las empresas Smith, pero quizás no salía de
la oficina de Alejandro como dije —dijo—. ¿Ya estás feliz?

—Pues no —dijo Vanessa muy molesta.
Vio a Marcos como si quisiera clavar una daga en su pecho. Después

recuperó la tranquilidad.
—Olvidaré este asunto por los momentos —dijo ella—. No quiero ser

maleducada y estropear esta cena.



—Perfecto. Comamos entonces —dijo mamá. —Voy a la cocina. No
entiendo por qué Alicia está demorando tanto.

Mamá fue a la cocina para ver qué sucedía. Desde nuestros asientos
oíamos la charla entre ellas, aunque yo no entendía qué se decían porque
estaban un tanto lejos de nosotros. Todos esperamos en silencio, a excepción
de Vanessa, que movía sus manos con frenesí y movía su cabeza para que le
prestáramos atención.

Ella pretendía que nos fijáramos exclusivamente en su rostro. Yo había
visto su comportamiento durante la cena, pero me había abstenido de
preguntarle nada. Ya no me importaba lo que le sucedía ni sus motivos. Solo
quería que Gabriela se sintiera bien y pudiera sobrevivir al infierno de mi
familia sin que ellos le causaran heridas irreparables.

Ella llevó sus ojos a sus uñas perfectamente pintadas y tocó sus nudillos
suavemente. Tenía un vestido blanco que mostraba sus hombros, llenos de
pecas que nunca había notado que existían. La había visto desnuda cuando
habíamos hecho el amor, había recorrido su cuerpo con mis dedos y mi
mirada, pero no había visto esas luminosas pecas. Recordé nuestros besos en
la cama, y quise besarla nuevamente. Suspiré con esos recuerdos y ella se
percató de mis pensamientos. Sonrió mientras me veía.

Yo también le sonreí. Quería demostrarle que podía estar calmada, que
sobreviviría para contarlo. Ellos, esos sujetos extraños frente a nosotros, eran
mi familia, y como cualquier otra, discutíamos y nos reclamábamos cosas
durante la cena. Alicia y mi madre eran parte importante de mi vida y las
amaba. También lo era mi padre, a quien respetaba mucho, pero nos irritaba
con su presencia. Presentí que irremediablemente empezaríamos una discusión
en cualquier momento. Esperaba que no fuese tan fuerte como en anteriores
ocasiones. Gabriela estaba allí y no quería que se llevase una mala impresión
de mi familia. Su opinión y sus emociones eran importantes para mí. Quería
que se sintiera bien con ellos.

Vanessa sacudió mis pensamientos al tomar mi mano mientras miraba a
Gabriela. Inmediatamente la llevó a su vientre.

—Alejandro, ¿puedes sentir el movimiento ahora? —me preguntó con
alegría. —Dime que lo sentiste, porque yo sentí que su patada atravesaría mi
vientre.

Gabriela ya no sonreía. En cambio, volvió a tocar sus nudillos. Se había
cortado la alegría entre nosotros.

—Nada, Vanessa. Sigo sin sentir nada —le dije en voz baja.



Alicia llegó con bandejas de comida en ambas manos. Era comida caliente
y humeante. Empezó a servirnos a todo.

—Espero que no seas alérgica al pescado —le dijo mamá a Gabriela.
—No, señora Katiuska —dijo ella—. No sufro de ninguna alergia.
—Qué bueno, porque hoy comeremos salmón con vino tinto. Es uno de mis

platos favoritos —dijo mamá. Irradiaba alegría con su sonrisa.
—Parece que a todos nos gustará —dijo Gabriela.
Empezamos a comer. Mi padre y yo iniciamos una conversación sobre

algunas cosas de la compañía. Marcos escuchaba, pero no decía nada. Más
bien parecía aburrirse con mis comentarios. Vanessa veía la comida con cierto
asco. No me sorprendía de su cara. Comer proteínas no era algo que le gustara
mucho, aunque había pensado que al estar embarazada eso cambiaría. Me
había equivocado. Gabriela hizo todo lo contrario. Comió todo lo que tenía en
su plato. Mi madre sonrió cuando vio su plato vació. Sentí que estaba contenta
por saber que no era la única a la que el plato le parecía exquisito. Pero
Marcos no opinaba lo mismo. Parecía estar hundido en sus pensamientos, por
lo que estaba pendiente de que dijera o hiciera algo solamente para hacer
sentir incómoda a Gabriela. La atmósfera se sentía tensa, y esa sensación se
incrementaba a medida que comíamos y Alicia llegaba para retirar los platos.
Yo confiaba menos en Marcos con cada minuto que pasaba.

—Esta noche te quedaste para terminar tu cena —me dijo papá.
—Así es. No me parece educado retirarme porque tenemos visita.
Sonreí a Gabriela mientras la miraba, pero ella no hizo lo mismo. Su

mirada se paseó por su plato de postre. Era un trozo de torta de mora, pero no
había probado ni un solo bocado. Quería preguntarle si no le gustaban las
moras, pero se levantó repentinamente de su silla.

—Deberán disculparme —nos dijo—. Volveré en un momento.
Apenas pronunció esas palabras y corrió por el pasillo. Parecía tener

mucha prisa. Vi a Marcos y él solo encogió sus hombros. Seguí mirándolo
fijamente, como si lo invitara a levantarse. Pero él no hizo nada. Entonces me
levanté y respiré profundamente.

—Iré a ver si no le pasó nada —dije, y vi Marcos. —Alguien debe
hacerlo.

—Creo que debería ser Marcos el que lo haga —dijo Vanessa con frialdad.
—Ya Alejandro se levantó —dijo Marcos con soberbia. —Él puede ir.
—Marcos, eres todo un caballero —soltó Vanessa. —Lo tomaré en cuenta

cuando decida salir contigo... tal vez nunca.



—¿Crees que quiso salir contigo otra vez? —me respondió. —No me
interesa, y ahora entiendo por qué Alejandro tampoco quiere volver contigo.

Sus frases irritadas iban y venían. Fui hacia el pasillo en busca de
Gabriela. Ella no sabía dónde estaba el baño e incluso podía perderse por el
tamaño de la casa. Debí haberle pedido a Alicia que le enseñara nuestra
mansión.

No podía encontrarla. La busqué por la escalera y sus alrededores, pero
Alicia venía sola del baño que estaba en la parte de abajo. Cuando me vio,
noté que estaba sorprendida.

—¿No sabes dónde está Gabriela? —le pregunté con inquietud.
Ella negó con su cabeza: —No, Alejandro. Lo lamento, pero no sé dónde

está —me dijo.
—Parece que se perdió —dije en voz baja.
Continué buscándola, sin éxito. Incluso abría las habitaciones, pero no la

encontré en ninguna de ellas. Entonces escuché pasos suaves que venían de las
escaleras y giré para subir. Ella venía bajando con suma cautela. Su cara
estaba blanca como un fantasma y su cabello estaba empapado de un sudor que
llegaba a su frente.

—¿Qué sucedió? —le pregunté.
—Nada grave. Solo tenía que ir al baño. El de abajo estaba ocupado. Tuve

que subir a buscar uno —dijo. Se quedó de pie justo en el último escalón. —
Espero que no te moleste.

—No te preocupes —le dije—. ¿Pero de verdad estás bien? Te noto un
poco apagada.

Pasé mi mano por su frente para quitarle algo de sudor. Su piel no estaba
tan caliente. Supuse que no tenía fiebre. De todas formas, me pareció que su
rostro mostraba señales de problemas de salud.

—Sí, me siento bien. Tranquilo, Alejandro.
Evitaba mirarme. Sus ojos se mantenían sobre el escalón que la sostenía.

Tenía un semblante de molestia, pero quería disimularlo. Conmigo, eso no
funcionaba.

—Sé que es mentira. Dime lo que sucede —le dije.
—Te lo diré, pero no aquí —me dijo—. Este no es el lugar apropiado.
Se movió un poco y sus ojos recorrieron la habitación con inquietud, como

si quisiera comprobar que nadie estaba cerca de nosotros. No quería que nadie
nos viera ni nos escuchara. Y con razón. Entendía su miedo. Unos metros más
adelante, estaba toda mi familia comiendo. En algún momento mis padres



terminarían sus postres y saldrían. Vanessa y Marcos también lo harían.
Subimos las escaleras y llevé mi mano sobre su cintura.
—¿Adónde me llevas? —me preguntó.
—Dijiste que la escalera no era un lugar apropiado para hablar —respondí

—. Hablaremos en un lugar mejor.
—¿Y tu familia? —me preguntó.
Encogí mis hombros. Terminamos de subir y retiré mi mano de su cuerpo.

Llegamos y abrí la puerta del pequeño cuarto donde jugaba cuando era niño.
Cerré la puerta y la abracé con mucha fuerza, como nunca había hecho.

—He querido abrazarte desde que llegaste —le dije.
Gabriela no me rodeó con sus brazos, como había hecho en otras

ocasiones. Me separé de ella y llevé mis manos a sus mejillas.
—Discúlpame por no contarle sobre Vanessa —dije—. Es un tema difícil

para mí.
—¿El bebé que espera es tuyo? —me preguntó.
—Es lo que ella dice.
Sentí cómo el cuerpo de Gabriela se tensó. Se alejó de mí como si me

odiara. Sus ojos se abrieron de par en par y mostraban varias emociones. La
primera que saltó fue una enorme rabia.

—Si es así, es una buena noticia para mí —le dije—. Podría recibir la
parte de la herencia que me corresponde y dirigiría la compañía de mi familia.
Ya no tendrías que seguir con este asunto.

—Alejandro, estoy embrazada —me dijo, interrumpiéndome.
Mi respiración se cortó y quedé inmóvil con su revelación—. ¿Qué dijiste?

—le pregunté. No sabía si había dicho la frase que yo había creído oír o si mis
oídos estaban traicionándome.

—Que estoy embarazada. Me hice una prueba que arrojó un resultado
positivo. Pero eso quería venir y decírtelo. Entonces… —Su garganta se
quebró y miró las paredes del cuarto.

Gabriela se mostraba tan vulnerable y sentimental que no recordaba cuándo
fue la última vez que la había visto así. De hecho, creí que nunca se había
mostrado tan triste como en ese momento. El llanto inundaba su cara. Era un
ser humano que se escudaba en su firmeza y su temperamento, pero también
sentía emociones como la tristeza y el dolor. Llevó su cuerpo a la pared y
luego se sentó. Sus rodillas llegaron a su pecho.

—Alejandro, creí que estaba sola —me confesó. —Creí que me dejarías.
No sabía qué pasaría con nosotros.



Suspiró profundamente y dejó de hablar. Pensé que agregaría algo, pero
una avalancha de lágrimas salió de su alma. Llevó sus manos sobre sus ojos.

La vi llorar, y sus palabras seguían agitando mis pensamientos y mi cuerpo.
Sentí cómo mi mundo se movía, y tuve que sentarme para no caer. Si no lo
hacía, me quebraría o me desmayaría. Me acerqué a Gabriela, sin poder
decirle nada más por temor a expresarle algo que no la consolara, sino que, al
contrario, la hiciera sentir peor. Me recosté sobre la pared y quedé a su lado,
tratando de encontrar las palabras correctas.

—Gabriela, me siento muy feliz —le dije, mientras mi cuerpo se
estremecía por su cercanía.

Sacó sus manos de su cara y me vio.
—¿En serio? —me preguntó ella entre lágrimas.
La abracé con fuerza otra vez. Después, toqué sus mejillas y besé su frente.
—Sí. Muy feliz —le respondí.
—Pero Vanessa también está embrazada de ti —me dijo.
—No estoy feliz por el dinero —le dije—. Me dijiste hace un momento

que estabas esperando a mi hijo, y me asusté mucho. Pero luego pensé en el
bebé y en lo que siento por ti, y sentí una felicidad que nunca había sentido.
Me haces el hombre más feliz del planeta.

Era una felicidad que no podía describir con palabras. Ninguna frase en el
mundo sería lo suficientemente justa para expresarle a Gabriela lo que sentía
por ella. Solo tenía que sentir esa felicidad dentro de mí y demostrársela con
hechos. Pasé mis ojos por el cuarto y me di cuenta. El cuarto estaba decorado
con imágenes de trenes y locomotoras. Todavía había pequeños trenes y
vagones sueltos sobre las gavetas, y un pequeño oso con traje de ingeniero de
tren estaba sobre la pequeña cama. Tomé al osito y se lo mostré a mi amada
Gabriela.

—Puede que a mi hijo también le encanten los trenes, como a mí —le dije
mientras ponía el peluche en la cabeza de Gabriela.

—Aún no sabemos si es un niño —me dijo ella, separando el osito de su
cara. —Pudiera ser una niña a la que le gusten las locomotoras.

—Sabía que dirías algo —le respondí entre risas.
Gabriela me quitó el oso. Lo sostuvo entre sus brazos. Vi cómo lo

observaba con alegría. Pero también noté cierta preocupación detrás de esa
emoción. Sí, había estado feliz de hablar conmigo y desahogarse, pero aún no
sabía qué pasaría. Mi misión era calmarla, despojarla de ese temor y esas
preocupaciones por el futuro. Debía recordarle que yo me encargaría de ella y



de nuestro hijo, la criatura que ya venía en camino.
La alegría ya se había esfumado de su rostro y ahora solo quedaba el temor

por lo que podría pasar.
—Quiero que recuerdes lo que te dije. Me encargaré del bebé. Y de ti —le

dije.
Se mantuvo en silencio mientras sus ojos seguían contemplando al osito de

los trenes.
—Nunca estarás sola. Voy a estar contigo —añadí.
—Pero tienes tu trabajo —me dijo—. Y tendrías que hacerte cargo de dos

mujeres con niños pequeños.
—Estaré más ocupado que nunca —dije mientras pegaba mi cabeza a la

pared.
Estaba consciente de que la dimensión de lo que me pasaba era enorme. Sí,

quizás tranquilizaría a Gabriela, pero tal vez más tarde o al día siguiente sería
yo el que tendría un ataque de pánico. Pero dejé de pensar en eso, porque
Gabriela era mi prioridad. Ella necesitaba mi apoyo. Seguiría ahí para ella,
apoyándola en todo momento. La daría todo lo que necesitara. La vi y la
avellana de sus ojos me derritió.

—Yo te involucré, Gabriela, y no voy a abandonarte nunca —dije—. Ni a
ti ni a nuestro hijo.

Se levantó y dejó el osito en la pequeña cama de mi infancia. Yo también
me levanté, la ayudé a estabilizarse y la abracé. Ya no discutía ni se separaba
de mí. Al contrario, llevó sus brazos a mi cuello y pude besar su frente.
Tampoco lloraba, pero sus nervios afloraban por su piel.

Me separé un poco de ella. Puse mis dedos en su mentón y levanté su cara
para que me mirara. Su maquillaje corría por sus mejillas, pero su belleza
seguí ahí. Era una sensación increíble, pero quería besar sus lágrimas. Besé
sus labios y ella respondió mi beso después de unas milésimas de segundos.

—Creo que debemos volver con tu familia —dijo, enjuagando su llanto. —
Podrían preocuparse por nosotros o empezar a hacernos preguntas.

—Nos harán preguntas. No lo dudes —le dije—. Pero yo las responderé.
No quiero que te involucres más. Quiero mantenerte lo más lejos posible. No
querrás estar tan metida en este lío. Podrías llenarte de mierda.

—Creí que querías mantenerme lejos porque podría desagradarles.
—¿Desagradarles? Claro que no. No son tan maniáticos —le dije riendo.

—Lo hice para protegerte. Son fríos y maliciosos. Tienes que mantenerte lejos
para que no te hagan daño.



—Pero me parecieron buenas personas —me dijo.
Fruncí mi ceño—. ¿De verdad piensas eso? ¿Sobre todo de Marcos y

Vanessa?
Ella rió. —Te aseguro que mi padre es peor.
—Quizás puedas presentarme a toda tu familia algún día —le dije—. Y si

no lo haces, tendré que ir a una cena familiar, aunque no me invites.
Rió con dudas, pero después me mostró una amplia sonrisa.
—Tal vez —me dijo—. Tal vez lo haga.
Empecé a oír voces a lo lejos. Eran Marcos y Vanessa. Estaban alterados.
—No debiste traerla. ¡Estás cagándola! —le gritó Vanessa a Marcos.
Gabriela y yo nos miramos. Llevé mi dedo índice a mi boca para pedirle

que nos quedáramos en silencio.
Marcos le respondió: —Vanessa querida, quizás no lo entiendes, pero esto

forma parte del plan.
Bajó su voz, Tuve que esforzarme para seguir escuchando la conversación.

Me moví sigilosamente y puse mi oído sobre la puerta.
—Quería que supiera que aún estás con él —le dijo—. También quería que

hablaras más sobre el embarazo. Sin embargo, vi que....
—¿Mientes? ¿No estás saliendo con ella? —dijo Vanessa

interrumpiéndole. Cada frase que decía sonaba más alterada que la anterior.
—Lo hago para ayudarte, preciosa —le dijo—. Vanessa, ella podría

perjudicarnos. Podría quedar embarazada de su hijo. Creo que está aquí por
esa razón. Si lo logra, me jodí. Perdería todo. Y si yo caigo, tú también caerás.
Creo que no hace falta decírtelo porque ya lo sabes.

—Tendremos que seguir con la mentira —dijo ella.
—Hazlo —le respondió Marcos. —Te descubrirán cuando hagan la prueba

de paternidad.
—Tú también estarás hasta el cuello de mierda, Marcos —le dijo.
Callaron. El silencio fue tan largo que casi abro la puerta, pensando que se

habían ido. Sin embargo, esperé unos minutos más. Ellos mismos estaban
confesando todo.

—Deberíamos dejar de hablar —dijo Marcos después del atronador
silencio. —Alguien podría estar oyéndonos.

Demasiado tarde. Marcos había dicho todo en nuestra casa. Nunca me
habría imaginado que hablaría en ese preciso lugar. Puse mi mano sobre el
pomo de la puerta para abrir, pero Gabriela tocó mi brazo.

—¿Esto quiere decir que…? —me preguntó, con una voz susurrante.



—Aparentemente, sí —dije.
Vanessa había mentido, como había pensado yo inicialmente. Marcos me

había traicionado, lo cual no debería sorprenderme. Juntaron su maldad para
acabar con mi vida. Quitarme mi herencia y quedarse con la dirección de la
empresa. Todo eso debería haber destrozado mi alma. Tanta traición, tanta
maldad. Pero no sentía nada de eso. Estaba feliz. Estaba al lado de Gabriela.
Le sonreí ampliamente.

Gabriela esperaba a mi hijo. Y no solo eso: ella me amaba y yo también la
amaba. Todo había salido totalmente distinto a como había previsto al
principio, cuando la posibilidad de pasar el resto de mi vida con alguien me
aterraba. Pero con Gabriela estaba decidido. Quería estar con ella. Para
siempre.

—Alejandro, lo siento —susurró. —Son unos monstruos.
—Sí. Y son parte de mi familia, Gabriela. Ahora entiendes por qué no

quería involucrarte —le dije.
—Sí, Alejandro, ahora lo entiendo perfectamente —me respondió.
Pasó algunos dedos de su mano por mi cara. Acarició mi nariz y mis

mejillas. Yo me sentí aliviado y cerré mis ojos. Suspiré y la calidez de su tacto
alcanzó mi alma.

—Pero eso ya no me importa. Solo me importa estar contigo —le dije.
Abrí mis ojos y suspiré. Ella me veía fijamente y sonreía. Yo le respondí

con una sonrisa más amplia. Una sonrisa que reflejaba mi regocijo. Por ella
sentía cosas que nadie me había hecho sentir. Emociones reales y puras. Unos
sentimientos que estaban cobijados en lo más profundo de mi alma. Al
compartir mis días con Gabriela. Supe que era el hombre más feliz del mundo.

Era una emoción tan grande que me hacía decir cosas que nunca imaginé
que le diría.

—Quiero que lo nuestro sea algo más que una relación comercial —le dije
con sorpresa. —Quiero que tú yo seamos mucho más que eso.

Abrió a medias su boca. Sus ojos parpadeaban. —Alejandro, ¿qué quieres
decir?

—Que no quiere que seas solo una madre sustituta —le dije—. Quiero que
estés conmigo. Que vivamos juntos y criemos a nuestro hijo, si estás de
acuerdo.

Sus mejillas se ruborizaron y su garganta tragó grueso. Me mostró una
amplia sonrisa. Después rió. Su risa era la sinfonía que mis oídos necesitaban.
Anticipé su respuesta positiva. Gabriela era mi compañera ideal. Era la mujer



de mis sueños. Me recriminé por no haberme dado cuenta antes.
—Claro que sí, Alejandro —me susurró. —Es lo que más quiero en este

momento.
—Me alegra oírlo, Gabriela, porque te amo —le confesé. —Y también

amo al niño que viene en camino. Lo amo como jamás imaginé amar a nadie.
Los amos y los cuidaré a ambos por el resto de mi existencia.

—Alejandro, yo también te amo —me respondió.
Nos vimos unos segundos y luego nos besamos suavemente. Mi cuerpo

sintió el calor y quise poseerla cuanto antes. Mi pene la reclamaba. Todo mi
cuerpo lo hacía. Me acerqué y pausadamente la puse contra la pared. Pasé mis
manos por todo su pecho. Un gemido escapó de sus labios y seguí tocándola,
ahora por su cintura y su culo.

—Alejandro, me parece que este momento no... —me dijo.
—Ya no tenemos que escondernos —le dije mientras daba unos pasos

atrás. —Si se enteran, me da igual. Estaremos juntos para siempre.
—Eso no era lo que iba a decir —dijo entre risas y tocándose la frente

para echar sus cabellos hacia atrás. —Lo que me gustaría hacer ahora es
confrontar a Marcos y Vanessa. Que todos sepan lo que han hecho. Dejarlos al
descubierto frente a tus padres. Quiero que lo hagamos ahora. Quiero ver sus
caras humilladas frente a ti.

—Vaya. Una mujer que lee mi mente y sabe lo que quiero —le respondí.
Sonreí levemente. —Vamos a mostrar quiénes son esos pendejos.

—Y hagamos que puedas dirigir la compañía, Alejandro —completó ella.
—Te lo mereces.

Definitivamente, era la mejor compañera que la vida me había podido dar.
No solo me acompañaba y me hacía sentir bien, sino que sabía lo que quería y
estaba dispuesta a ayudarme a conseguirlo. Podría lograr todo lo que me
propusiera con ella. Una mujer agradable que se preocupaba por mí y estaba a
mi lado por amor. Amor real

La vi y le ofrecí una gran sonrisa. Supe, al tenerla frente a mí y sujetar su
mano, que el futuro sería incluso mejor que mi presente.



EPÍLOGO
QUINCE MESES DESPUÉS...

ALEJANDRO

Mi abogado Franklin y yo nos sentamos a la mesa, en el salón de reuniones.
—Me alegra saber que todo marcha muy bien, Alejandro. En estos pocos
meses que llevas como director ejecutivo de las Empresas Smith has
demostrado ser un profesional competente, el mejor para liderar la compañía.
Imagino que tu padre está tan feliz como yo.

—Franklin, agradezco mucho esas palabras —dije—. Y agradezco también
tu confianza y sinceridad. Entiendo que tengo la gran responsabilidad de
dirigir esta empresa tan bien como mi padre lo hizo. Es parte de su legado y
debo demostrarle que todo quedó en buenas manos.

Estaba siendo más educado que de costumbre.
—Por mi parte, reconozco que en el pasado dije cosas que no debí decir.

Lamento haber cometido errores —me dijo.
Franklin trataba de aparentar una calma que no tenía. Había dicho algunas

palabras hirientes sobre Gabriela. Tan hirientes que cuando lo supe, quise
despedirlo. Y antes de despedirlo, patearlo en las bolas. Ningún hombre debía
atreverse a expresarse de esa forma de mi futura esposa.

No obstante, fue la propia Gabriela quien me había pedido llevar las cosas
con mucha calma. Una recomendación que me tomó por sorpresa, pues ella era
una mujer muy impulsiva, sobre todo a la hora de oír insultos. Me había
pedido ponerme en el lugar de Franklin, un abogado familiar que buscaba
resguardar los intereses de toda la familia, evitando así que una circunstancia
puntual pusiera en peligro nuestros bienes.

Quizás me lo decía porque había cambiado gracias a las hormonas. El
embarazo cambia mucho a las mujeres.

—Eso quedó en el pasado, porque ahora me siento muy feliz por ustedes
—dijo Franklin, sacándome de mis pensamientos. —Y por sus gemelos. Nunca
hubiera imaginado que las medicinas para la fertilidad harían el trabajo tan
rápidamente. Mis felicitaciones sinceras, Alejandro. Estoy muy contento por
los cuatro.

Asentí con mi cabeza, para mostrarle que le creía. O al menos, fingía



hacerlo.
—Yo también estoy muy feliz por todo lo que ha pasado —le dije.
—Y también me alegra que hayas permitido que Marcos siguiera

trabajando en la compañía —me dijo Franklin. —Con todo lo que hizo para
perjudicarte y quitarte la parte de la herencia que te correspondía, casi todos
pensamos que lo echarías de la casa para siempre. Fuiste un hombre muy
maduro y actuaste con sosiego para resolver la situación. Eres el líder que esta
empresa necesita. Ya tu padre no puede estar al mando, pero estás tú, que lo
haces tan bien como él.

Encogí mis hombros. —Sí, Marcos ha sido un idiota, pero merece tener la
parte que le corresponde —le dije—. Es hijo de mi padre y también cumplió
su voluntad.

Vanessa ya había dado a luz y el niño era de Marcos. No habían sido
novios, pero sí la había dejado embarazada una noche de sexo casual. Eso me
permitió saber que no solo se había acostado con Henry. Pero ya no quería
saber más detalles. Me molestaba muchísimo cada vez que recordaba todo lo
que me había hecho.

A pesar de ello, yo quería que mis hijos tuvieran contacto con su tío y su
primo. Aunque el pasado fuera tan atroz y personas como Vanessa jamás me
harían sentir, bien, que los niños crecieran juntos. La familia era el activo que
yo consideraba más importante, y el hijo de Marcos, Leonel, era parte de mi
familia. Era mi sobrino.

Leonel no tenía la culpa de lo que había pasado. Marcos tampoco había
pedido caer en nuestro desastre familiar, así que decidimos enterrar las
situaciones negativas que vivimos y continuar por el bien de los niños. Todos
necesitábamos que la familia estuviera unida.

Suspiré profundamente cuando recordé el desenlace de la trampa que
habían planificado Marcos y Vanessa. Querían que siguiera creyendo que el
bebé de Vanessa era mío. Después de que todos hubiéramos creído esa
historia falsa, reconocerían que Leonel no era mi hijo sino de Marcos.

Vanessa había quedado embarazada después de que termináramos, y apenas
tenía unos días de gestación cuando lo supo. Como no podía ser mío, tendrían
que realizar pruebas para determinar quién era el padre. Resultó ser Marcos.
Él lo reconoció, y una vez que lo hizo, le permití que siguiera trabajando con
nosotros.

En cuanto a mí, yo sería el padre de dos hermosos bebés.
Sonó mi teléfono y mis pensamientos cesaron. Era mi madre. Atendí de



inmediato.
—Ya Gabriela está en trabajo de parto —gritó—. Alejandro, muévete.
Los latidos de mi corazón se aceleraron como nunca. Mis venas saltaban.

Trataba de recordar lo que tenía que hacer, pero era imposible.
—Franklin, debo irme —dije, y después busqué mis cosas.
Terminé la llamada con mi madre y fui hacia la puerta. Franklin corría

detrás de mí.
—El señor Ramírez te espera —me gritó—. No puedes postergar la

reunión.
—Gabriela ya está en trabajo de parto —le dije—. Nuestros bebés ya

vienen. Encárgate de esto por mí.
—Tu padre se reuniría con Ramírez si todavía manejara la empresa —me

dijo—. Él no cancelaría la reunión ni la delegaría a nadie más.
Él tenía razón. Toda la razón. Mi padre se quedaría, como hizo muchas

veces, y dejó de lado los momentos familiares más importantes de su vida. Esa
era una diferencia importante entre él y yo. Mis hijos y Gabriela nunca
quedarían en segundo plano. Ellos estaban por encima de cualquier junta de
negocios. —Franklin, no actuaré como mi padre —le dije—. Disfruto
trabajando aquí y seguiré al frente, pero ellos están primero en mi lista.

Salí corriendo del salón y del rascacielos. Gabriela necesitaba mi
compañía. No quería saber de reuniones ni nada de eso. Solo de mi amada
Gabriela y mis bebés.

Nuestros bebés.

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~

—Me parece que tus manos estarán ocupadas, hijo —me dijo papá, con
brillo en sus ojos.

Ya no podía caminar. Solo podía desplazarse en silla de ruedas, pero sus
facultades mentales se mantenían. Su humor había mejorado en las últimas
semanas. Pareciera que sentía la cercanía de su muerte y quería ser una
persona mejor con todos durante sus últimos días.

—Cómo quisiera verlos crecer —me confesó.
Dalia, mi hija mayor, aunque solo por un minuto, estaba en los brazos de su

madre. Mi hija menor, Rosa, estaba en mis manos. Extendí mis brazos para que



mi padre sostuviera a Rosa. Nunca lo había visto tan feliz, al menos no desde
mi infancia.

Mi madre lucía incluso más feliz que mi padre. Gabriela extendió sus
brazos y mi madre cargó a Dalia. El bebé sonrió cuando la vio, y mi madre
soltó lágrimas de felicidad. Besó su frente e inhaló su aroma fresco. Estaba
feliz por cargar a una de sus nietas.

¿Quería mi pare que tuviéramos hijos porque se acercaba su muerte o
porque quería ver la felicidad en la cara de mi madre por la llegada de sus
nietos antes de que él muriera? No lo sabía, pero al verlos tan radiantes, me
pareció una posibilidad que él también hubiera pensado en ella.

Alguien tocó la puerta.
Catherine, Alfonso y la madre de Gabriela llegaron con peluches en sus

manos. Todos estaban felices y sonreían. Catherine fue la primera en pasar.
Abrazó a Gabriela y la besó en la mejilla.

—¡No puedo creer que soy tía! —dijo alegremente.
—Créelo, porque ya lo eres —le respondió Gabriela desde la cama.
Se dijeron frases en otro idioma, que yo aún no entendía, mientras se

tomaban de la mano. Pero tomaría lecciones. Alicia ya estaba enseñándome.
Mis hijas también aprenderían. Queríamos que ellas supieran al menos dos
idiomas.

—Es un gusto verte de nuevo, Ana —le dije mientras la abrazaba.
—También es un gusto para mí —me dijo radiante.
Habíamos hecho todo lo posible para ayudarlos en las últimas semanas.

Tanto, que ya Ana no tenía que vivir con el papá de Gabriela. La separación
fue difícil, pero valió la pena después de años de golpes. Ciertas personas
recibían segundas oportunidades, incluso terceras, pero no las aprovechaban.
Ese había sido el caso de su padre.

El caso de Ana era distinto, porque habíamos comprado una vivienda para
ella en Playa Grande. Era el lugar donde ella siempre había soñado vivir. Un
poco lejos de Castillo Azul, pero no tanto como para perder contacto con sus
amigos, a quienes podría visitar cuando quisiera.

Alfonso aguardó en la entrada de la habitación. Quizás la alegría lo
desbordaba o tal vez se incomodaba por los gritos y abrazos de las mujeres,
que pasaban a las bebés por todas las manos para cargarlas. Sonreía
tímidamente y sus manos quedaron pegadas a sus bolsillos. Me parecía que no
se sentía muy gusto con tanta algarabía.

—¿Ya estás preparado para empezar? —le pregunté.



Empezar a trabajar. Iba a ser su primer trabajo parcial. Ya tenía quince
años. Esa era la edad que yo tenía cuando inicié mi trayectoria profesional en
la empresa de mi familia. Pero yo no le pediría que dejara de hacer las cosas
que hacen todos los chicos de su edad. Tenía que vivir todo lo que cualquier
adolescente debe vivir para crecer con normalidad.

Alfonso tendría un trabajo de medio tiempo. Una experiencia laboral para
conocer más sus potencialidades y adquirir una valiosa experiencia laboral. Él
era mi cuñado y también merecía mi ayuda.

—Quiero empezar cuanto antes —me dijo—. Es mi primer trabajo de
medio tiempo, y no será en un restaurante de comida rápida. Mis compañeros
de clases me envidian.

Parecía que las cosas iban viento en popa para todos. Me levanté para
acercarme a Alfonso. Vi la imagen familiar que se mostraba frente a mí. Era
mi familia y estaba creciendo. Todos sonreían y se abrazaban. Era una imagen
impensable para mí apenas unos años antes, cuando el dolor me hería. Todo
había cambiado para mí. Ahora era parte de una familia hermosa, era el
compañero de vida de una linda e inteligente mujer y era el padre de dos niñas
preciosas. Era lo que necesitaba para ser completamente feliz.

Gabriela descubrió la felicidad en mis ojos. La vi y ella descubrió mi
mirada. Quería que fuese a abrazarla. Alfonso tocó mi brazo.

—Creo que debo ir —le dije. Fui hacia la cama de Gabriela.
Besé su mejilla y entrelacé mis manos con las suyas. Ella suspiró y besó mi

boca.
—Dijiste que me cuidarías y pensé que mentías —me dijo, con una voz

suave. —Ahora veo que me equivoqué. Lo decías en serio.
—Totalmente —le dije—. Te lo prometí y estoy cumpliéndolo, Gabriela.

Te vi mientras estaba en la puerta, y pensé en la magia que envuelve nuestras
vidas. Me haces un hombre muy feliz.

—Te amo —me dijo.
—Yo solía ir a tu bar —le dije—. ¿Pensaste que te casarías con un hombre

como yo y me amarías? —le dije entre risas.
—Bueno, nunca me trataste como un imbécil —me dijo mientras llevaba su

índice a su mentón. —Eso me atrapó desde el momento en el que te conocí.
Me sorprendió su respuesta—. ¿Desde el momento en el que me conociste?

—dije mientras me reía. —Si mal no recuerdo….
—Mejor haz silencio —me respondió mientras me daba golpecitos en el

pecho. —Tú me entiendes perfectamente. Lo que quiero decir es que eras un



caballero. No como otros idiotas del bar, como tu amigo Osvaldo.
—Ya no lo considero mi amigo —le dije.
Habíamos dejado de tener contacto desde la noche del incidente en el bar.

No había nada que me hiciera sentir identificado con él. Él se comportaba
como un patán, y en los últimos meses de nuestra amistad, había empeorado.
Me pareció un tipo agradable, pero solo porque no lo conocía bien.

Además, ya yo no quería ir a bares ni tomar alcohol. Tenía una vida por
delante y mis hijas me necesitaban.

Gabriela sacó otra sonrisa de mi alma. Era la dueña de mis deseos y mis
sentimientos.

—Gabriela, te amo.
Ella también sonrió. —Alejandro Smith, yo también te amo.
Mi vida era perfecta. Gabriela apretó mis manos con fuerza y me vio

fijamente.
—Y lo mejor vendrá después —me dijo.
Asentí con mi cabeza. —Tienes razón —le dije—. Por eso quiero estar

contigo por el resto de mi vida.

Fin
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