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A mi madre, y a la memoria de mi padre.
A mi querido esposo.

A mis hermanas, Nathalia, Cristina y Diana.
A Marta.

A mi estimada suegra.
A Érika Gael, quien me acompañó en este viaje.

Y, por último, a mi querida Finlandia.
 



NOTA DE LA AUTORA

 
En la creación de esta novela se han empleado licencias literarias.

Tanto los personajes como la historia que en ella se cuenta son
puramente ficticios; cualquier parecido con la realidad es mera
coincidencia.

 



CAPÍTULO 1

Helsinki,  julio de 2013
 
«Corazón, le olvidaremos en esta noche tú y yo». Las hermosas

palabras de Emily Dickinson se conjugaron con el sabor a pena que
yacía dentro de mí. Cerré el libro de poemas y me sequé con
suavidad la lágrima que se deslizaba por mi mejilla. ¿Cuánto hacía
que no pensaba en él? ¿Días? ¿Meses? Abracé el libro con fuerza
contra mi pecho y, cerrando los ojos, permití que el recuerdo de ese
amor enterrado en el fondo de mí me inundara. Yo, niña, siguiéndolo
con ojos de adoración. Yo, adolescente, cargando su nombre en un
bolsillo de mi alma. Yo, adulta, deseándolo con vehemencia y,
después… muriendo por dentro cuando vi que se casaba con otra.

Pensé en mi novio Mika, en su paciencia y su ternura en estos
dos últimos años. Gracias a él, tenía una esperanza en el amor.
Entonces, ¿por qué esta nostalgia hoy? Miré el reloj, casi las siete
de la noche. Mika llegaría pronto.

Guardé el libro de poemas en la mesa de noche. Me dirigí al largo
salón que abarcaba la sala y el comedor. Observé con placer los
rayos de sol del verano finlandés, con esa extraña tonalidad entre
amarillo y encarnado, que entraban por las ventanas. Cogí el jarrón
con las rosas de visos rosados que Mika me había enviado en la
mañana y lo puse en el centro de la mesa. Coloqué dos platos y dos
copas de champán.

Me dirigí a la cocina y, al pasar por el corredor que comunicaba
con el salón, me detuve enfrente del espejo de filigrana en madera
que Minna, mi compañera de piso, había comprado de segunda
mano. Traté de acomodar detrás de mis orejas los rizados cabellos
negros, herencia de la mitad de sangre latina que corría por mis
venas. Perfilé con mis dedos mis arqueadas cejas negras y no me
sorprendí al detectar un deje de tristeza en mis oscuros ojos grises.
Hice una mueca que se asemejaba a una sonrisa cuando el timbre
de la puerta sonó.

Mi novio, alto, de hombros anchos, con un cuerpo que rezumaba
fuerza y vitalidad debido a años de práctica de kárate y esquí en la
nieve, cruzó el umbral cargado con las bolsas de comida que había



encargado a un caro restaurante en deferencia a mí. Odiaba
cocinar. Sus ojos azules se encontraron con los míos, y me sonrió
con ese aire de seguridad en sí mismo que exudaba siempre. Se
descalzó y se dirigió al comedor, seguido por mí. Puso las bolsas en
la mesa y, después, se dio la vuelta y me besó en la boca.

—¿Qué tal hoy? —saludó.
—Bien, ¿y tú? ¿Tuviste un buen día?
—Perfecto. —Me dio un beso en la mano, justo donde hacía dos

días me había colocado el anillo de compromiso.
Sonriendo, señalé:
—Ya vuelvo. —Y me fui a sacar el champán del refrigerador.
Eran las siete y diez de la noche cuando mi móvil sonó. ¡Stina!
Sorprendida y preocupada, contesté. Aunque podía tener su

número de teléfono grabado, las dos sabíamos que no estábamos
autorizadas para usarlo a menos que hubiera una emergencia.

—Hei1, habla Ulla.   
—Hei, Ulla —respondió Stina—. ¿Cómo estás?
—Bien, muchas gracias… ¿Y tú? ¿Y papá? —añadí inquieta.
La imagen de mi padre en las últimas semanas desfiló por mi

cabeza. Más delgado que de costumbre, con signos de fatiga y
surcos de arrugas más pronunciadas en su tez, me había alarmado,
pero cuando le pregunté si estaba enfermo, él solo me respondió
que el retiro de un importante líder de su compañía había dejado
más trabajo por hacer. Me aseguró que ya se normalizaría todo
cuando encontraran otra persona idónea para el cargo, y puso fin a
mis preguntas con su familiar risa ronca: «No te preocupes, cariño,
solo me estoy haciendo viejo».

La voz fría pero cortés de mi madrastra continuó hablando por el
teléfono:

—Te llamaba para pedirte que nos acompañes a almorzar
mañana. Eveliina y Kalle vendrán también. Es una reunión
estrictamente familiar.

—Bueno… sí, por supuesto, si es importante…
—¡Lo es! —reiteró Stina.
—¿Pasa algo? —pregunté sin poder evitarlo.
—Te espero mañana. Sola —agregó sin aclararme nada.



—Por supuesto. Ahí estaré —musité suspirando, acostumbrada
ya a la brusquedad de la esposa de mi padre.

Colgué el teléfono y, nerviosa, empecé a enroscar uno de mis
largos rizos en torno a mi dedo índice mientras miles de
interrogantes giraban en mi cabeza. «Esa dama sí que sabe cómo
dejarla a una en ascuas», me dije con ironía. Más tarde llamaría a
Eveliina, mi hermana, para averiguar si ella sabía algo más.

Sentí los brazos de Mika en torno a mí.
—¿Sucede algo?
—No estoy segura, Stina me llamó para invitarme a un almuerzo

mañana en su casa. Solo la familia.
—Ya veo. —Mika sonrió—. Quizá debamos decirle que pronto

seré su hijo, ¿no?  —bromeó.
Sonreí incómoda y, disimulando, le pregunté:
—¿Comemos?
Extraje la bebida del refrigerador y se la pasé a Mika con el ceño

fruncido. Sentados frente a frente, vi a mi novio sacar de las bolsas
variedades de platos de comida hindú, la cual sabía que me
encantaba.

Detuvo sus movimientos un momento y me apaciguó:
—Eh, no te preocupes, puede que no sea nada grave.
Descorchó el champán, lo vertió en las copas y, mirándome a los

ojos, brindó:
—Kippis2, por mi hermosa prometida.
Sonreí y, con ternura, le dije:
—Gracias. Kippis, por ti.
Respiré el fuerte olor a curry que impregnaba la mesa y paladeé

el rico champán mientras el presentimiento de que algo le pasaba a
mi padre seguía girando en mi cabeza. Contemplé cómo Mika servía
un poco de todo en mi plato hasta que le pregunté con impaciencia:

—¿Te importa si llamo a Eveliina ahora?
—Por supuesto que no, linda.
—Gracias.
Cogí mi móvil y, antes de dirigirme hacia mi cuarto, le di un beso

en la mejilla.
—Hola, ¿Eve?
—Ulla, ¿cómo estás?



—Bien. Tenemos un almuerzo mañana con Stina y papá, ¿sabes
de qué va?

—No… La verdad es que estoy un tanto sorprendida. Mamá ha
sido un poco cortante, pero ya sabes cómo es.

—¿Tú crees que le pasa algo a papá?
—No lo creo, Ulla, sé que ha estado algo cansado… A lo mejor

nos dicen que papá ha decidido retirarse de la compañía por estrés
y nos piden… no, nos exigen que la dirijamos.

Reí sin poder evitarlo.
—Escucha, no vale la pena preocuparnos. Esperemos hasta

mañana, ¿no crees? —recalcó Eveliina.
—Sí, está bien, te veré mañana. —Corté y exhalé con

resignación.
Pues bien, he aquí los caprichosos designios del destino: cuando

una cree que tiene el control de la vida porque está usando las
cartas correctas que le tocó en juego, este se empeña en
recordarnos que no es así, que nuestras vidas están a su merced
día a día, minuto a minuto, haciéndonos ver lo fortuito y voluble de
nuestras decisiones. Basta tan solo un instante para comprender
que el destino nos tiene preparadas pruebas que no podemos eludir,
por muy dolorosas que sean. Y dos duras pruebas eran las que
tenía reservadas para mí después de aquella llamada.  

 
 

  
Sábado, mediodía. Ulla.
 
El tenue olor a mar bailaba en mi nariz, y el sol del verano

palpaba con suavidad mis hombros descubiertos mientras caminaba
hacia la casa de mi padre, ubicada en Eira, a quince minutos de mi
apartamento. Era mediodía, pero el verano en Finlandia,
exceptuando en contadas ocasiones, era como una primavera en el
sur de Francia, así que llevaba conmigo un suéter liviano por si la
temperatura descendía por la tarde y llegaba a necesitarlo. Decidí
no ponerme el anillo de compromiso; quería hablar con mi padre
primero antes de dejarle saber al resto de la familia mis planes de
boda.  



Abrí la verja que protegía el jardín y avancé por la gravilla del
camino admirando los salientes llenos de flores que a Stina le
gustaba cultivar con rigurosa dedicación cada verano. Pulsé el
timbre de la puerta. Escuché pasos acercándose. Supuse que era
mi padre, pero no. Stina la abrió. Con el esbozo de una media
sonrisa, me incliné a besarla en la mejilla; lo mismo hizo ella.
Esperé, como siempre, encontrarme con su fría mirada azul, pero lo
que vi fue un par de ojos tristes. Más preocupada ahora, la seguí
hasta la sala, respirando los familiares aromas de mi infancia.

En la habitación, rodeado de estantes empotrados llenos de
libros, dos sillones y una mesa de jacaranda sobre una fina moqueta
roja, se hallaba Esko, mi padre. Estaba sentado sobre un elegante
sofá azul acero que hacía juego con los dos sillones. El impacto de
verlo tan desmejorado me golpeó, y todavía más cuando no se
levantó, como siempre hacía, para saludarme. Me acerqué a él y,
besándolo con ternura, le susurré:

—¿Qué pasa, papá? —Aspiré su familiar colonia, con ese tenue
olor a sándalo. Tomé su mano mientras mis ojos recorrían con
ternura sus finos cabellos, entre rubio y blanco, y su tez remarcada
de hondos surcos de vejez. Sus ojos grises me devolvieron la
mirada con un deje de pesar, como disculpándose. Arrugué la
frente, pero mi ansiosa pregunta se vio interrumpida por el timbre de
la puerta.

¡Eveliina y Kalle!
—Ulla, ¿podrías abrir la puerta, por favor?  —La voz de Stina me

sobresaltó.
Después del intercambio de besos y abrazos cálidos como

saludo, Eveliina y Kalle, su esposo, me siguieron hasta la sala. 
Mientras Kalle estrechaba la mano de mi padre, le pregunté a
Eveliina por sus dos adorables pulgas: el pequeño Esko, de dos
años, y Antti, de tres. Stina se acercó a besar a su hija comentando
que el embarazo le sentaba muy bien.

Sí, mi hermana iba por el tercero.
Conociendo la bendita paciencia que teníamos los finlandeses

para decidir y actuar, ni antes ni después, me supuse que el
«pueden pasar a la mesa» de Stina significaba que primero



comeríamos. Mucho me temo que mi sangre latina dominó a la parte
finlandesa y, quebrando las reglas tácitas de esperar, dije:

—Me gustaría saber qué pasa.
Por supuesto, los ojos de Stina, menos duros que de costumbre,

me miraron.
—Lo siento, Ulla, comeremos primero. Tu padre y yo deseamos

disfrutar de este almuerzo con la familia antes de hablar con
ustedes.

Mi padre, incorporándose lentamente, asintió en silencio y, con
sus ojos, me invitó a seguirlo hacia el comedor. No me quedó más
remedio que morderme la lengua y mirar con enfado los diferentes
platos que Stina había colocado en el centro de la mesa. Mis ojos se
encontraron con los de Eveliina, y la risa en ellos me relajó un poco.

El olor a pescado invadió mi nariz. Stina, la perfecta anfitriona,
sirvió salmón y diferentes clases de arenques, todo ello
acompañado con patatas asadas. Dos tipos de salsas, ensalada,
queso y pan de centeno completaban las viandas.

Pronto la conversación giró hacia los niños de Eveliina y el nuevo
bebé que venía en camino mientras nos servíamos de todo un poco.
Noté que mi padre apenas puso algo en su plato. Él debió de sentir
mi atenta mirada y me observó a su vez. Sonrió y me guiñó un ojo,
supongo que tratando de distraerme de… ¿de qué?

Todos aceptamos vino, con excepción de mi hermana. Yo estaba
tan ansiosa que terminé mi primera copa con rapidez; mi padre alzó
una ceja, interrogante. Gracias a Dios, esta vez no tuve sobre mí la
usual mirada reprobadora de Stina. Otro signo más de que algo muy
malo ocurría.

Por fin llegó la hora del café. Su aroma, junto con el de los bollos
de canela, me llenó de nostalgia al recordar cuánto le gustaban a…

La voz de Stina me trajo al presente. De repente sentí que un
mazo golpeaba con fuerza mi cabeza. Tratando de recuperar el
aliento, escudriñé en Eveliina y Kalle alguna expresión inequívoca
de haber escuchado mal.

—Esko tiene cáncer —repitió Stina.
¡No! ¡No había oído mal!
—¿Qué…? ¿Cómo? —farfulló Eve.                  
—¿Es muy grave?  —Una pregunta sensata de no supe quién. 



—No es tan grave…
La voz ronca de mi padre tranquilizándonos fue interrumpida por

la voz fuerte de su mujer.
—Es muy grave, Esko, todos debemos afrontarlo —continuó, y

nos miró a todos—. Es un cáncer grave, y necesitamos de su ayuda.
Encontrando por fin mi voz, pregunté:
—¿Cáncer en dónde?
—Un cáncer linfático —precisó mi padre.     
Silencio. ¡Dios! Maldita sea, era un cáncer difícil, pensé.
—¿Cuál es el pronóstico, isä3? ––interrogó Eve.  
—Depende de la fase en que se encuentre el cáncer, es decir…

depende de hasta dónde este se haya diseminado en mis órganos y,
en general, en la sangre. También —continuó calmado— cuentan la
edad y la fortaleza de mi cuerpo, y, supongo, la esperanza y
optimismo que sea capaz de tener en estas circunstancias.   

—Y según eso, ¿en qué fase estás, isä? —pregunté.
—Pues… según los médicos es complicado de asegurar, quizá no

tengan que extirparme ningún órgano. Mi cáncer es un linfoma de
Hodgkin. Este tipo de enfermedad afecta primero al bazo, pero
todavía los doctores no saben si será suficiente con la quimioterapia
y con la radiación, que son lo más indicado en mi caso. Confiemos
en que no necesite ninguna cirugía.

En la bruma de mi estupor, el nombre de Anders vino a mi cabeza
al mismo tiempo que Eveliina preguntaba:

—¿Lo sabe Anders?
Mirándome a los ojos, Stina aseveró:
—Ya lo sabe. Llegará hoy con Lili y con la niña de Nueva York.
Dios mío, otra sorpresa más. Experimenté una amalgama de

miedo y dolor que se apoderaba de mí y amenazaba con ahogarme.
Miré mis manos temblorosas y las apreté una contra la otra a la vez
que escuchaba a Eve.

—¿Que Anders llega hoy? ¿Y por qué no lo han dicho hasta
ahora? —protestó, enojada—. ¿Desde cuándo han decidido no
contar con nosotras? —Miró a Esko y a Stina con enfado.

—Cálmate, cariño. —Kalle la aplacó apretando su mano. 
—Lo siento —se disculpó, y se pasó la mano por el pelo,

nerviosa, mientras miraba a papá.



Con semblante triste, mi padre nos pidió perdón con sus ojos.
—Lo siento, no quería preocuparlas. Quería estar seguro de qué

era lo que realmente tenía antes de hablar con ustedes.
Silencio.
Yo estaba tan enfadada como Eveliina, pero entendía que mi

padre era un hombre muy reservado. No decía nada hasta que no lo
consideraba estrictamente necesario.

—Y en cuanto a Anders… —Indicó mi padre—,  bueno, hablar
sobre su regreso al país era una decisión que les concernía a Lili y a
él. Ellos estaban planeando volver a Finlandia. Lo mío supongo que
aceleró las cosas. Él quiso que esperara hasta el último momento
para avisarles…

Sí, suponía que yo no era lo bastante importante para él como
para que me informara de antemano, pensé dolida. Mi voz sonó
extraña pero lo suficientemente fuerte para que todos me miraran:

—¿Qué necesitas que hagamos, isä? —Lo miré a los ojos—.
Dijiste que requerías nuestra ayuda… —Mi voz se quebró.

Mi padre se acercó a mí y, abrazándome, me dijo:
—Eh, esta batalla apenas empieza. Soy un hombre fuerte y tengo

un buen equipo médico detrás de mí. Además, me han dicho que el
noventa por ciento de los pacientes con esta enfermedad se
recuperan. Tengo muchas posibilidades de salir adelante.

—Lo siento, isä, debería ser yo la que te consuela.
—Vamos, mi niña, saldré de esta.
Eve se acercó a nosotros y nos estrechó.  Los tres nos

abrazamos mientras mi hermana recalcaba:
—Sí, papi, y te ayudaremos.
Mis ojos buscaron a Stina, quien estaba sentada mirándose en

silencio sus manos bien cuidadas. La vi tan sola y tiesa que sentí
una inmensa lástima por ella. Pero sabiendo que esa fría mujer
nunca había aceptado un gesto de bondad de mi parte, tuve miedo y
no hice nada para consolarla.

—¿Qué pasará con la compañía ahora? —preguntó Eveliina.
—Jyrki Vuorela se hará cargo de la dirección junto con Anders —

afirmó Stina.
—¿Qué dice Anders respecto a eso? —Eveliina hizo la pregunta

que yo no me había atrevido a formular.



—Está de acuerdo; fue él quien se ofreció, yo no lo he
presionado…

—No digas eso, isä —repuse yo—. Todos te amamos y haremos
lo que tengamos que hacer.

—Ulla tiene razón, isä. ¿Cuándo ingresas en el hospital?
—Esta noche —reveló Stina.  
—¿Tan pronto? —pregunté con semblante triste.
—Bueno, hija, la quimioterapia tiene que comenzarse lo antes

posible —reconoció mi padre.
—Iré al hospital con ustedes. Y… ¿cuándo exactamente llegará

Anders? —Mi cuerpo temblaba con solo pronunciar su nombre, no
podía ni imaginar cómo sería verlo otra vez.

—A las diez de la noche —ratificó papá.
—¿Quién los recogerá en el aeropuerto? —quiso saber Eveliina.
—Ya se lo encargué a alguien de la compañía, no se preocupen.
¡Oh, Dios! Pedí valor para lo que se avecinaba. Mi padre tenía

cáncer y, además, yo debía afrontar la llegada de… él. Sabía que
ese momento se presentaría algún día, pero ni en sueños pensé
que sería tan pronto.



CAPÍTULO 2

Domingo por la mañana. Ulla.
 
Observaba a través de la ventana del cuarto asignado a mi padre

las flores violetas y amarillas que salpicaban los diversos círculos
del amplio jardín del HYKS, el Hospital Central Universitario de
Helsinki. Sus colores contrastaban con el vívido tono verde de la
grama, dando al ambiente un aura de alegre sosiego. Las
enfermeras lo cruzaban de un lado al otro, apresuradas, mientras un
paciente en su silla de ruedas paseaba entre las sendas de
hormigón. Inhalé con profundidad, tratando de apaciguar las
mariposas en mi estómago, o, mejor dicho, los sapos que saltaban
descontrolados. No ayudaba el tener por compañía a mi madrastra
mientras mi padre dormía; como era natural, el silencio entre las dos
se incrementaba hasta el infinito.

Esperaba de un momento a otro a Eveliina y rezaba por que
llegara antes que él. Dios mío… él estaba aquí.

Él estaba aquí.
No lo podía creer. La semana pasada era solo un doloroso

recuerdo, resignada a no ver en muchos años más, y ahora él
volvía. Todavía no sabía cómo diablos iba a afrontar eso.

El «iré a la cafetería un momento» de Stina me apartó de mis
pensamientos. 

—Si Esko despierta y me necesita, me llamas, por favor —me
pidió Stina.

—Por supuesto, vete tranquila. —¡Genial! «Ahora resulta que
tengo que encontrarme con él a solas», pensé desanimada. Pero no
me atreví a decir nada.

Observé a mi padre dormir, pálido y frágil. Sentí una angustia
inmensa. ¿Y ahora qué iba a pasar? ¿Cómo íbamos a afrontar eso?
¿Y si no se curaba? «No, no pienses en eso. No te desesperes,
Ulla, por favor».

Decidí salir al pasillo y comprar café en la máquina que estaba a
dos metros del cuarto de mi padre. Prefería el café de la cafetería,
pero no podía dejarlo solo. La verdad es que no quería café, solo
quería mantenerme ocupada con algo.



Estaba enfrente del aparato, tratando de decidir cuál comprar,
cuando un movimiento al final del pasillo me hizo desviar los ojos, y
entonces… ¡lo vi! Oh, Dios, sentí que alguien sacudía el suelo bajo
mis pies y que todos los minutos del mundo se habían detenido en
aquel instante. Mi mirada se encontró con ese precioso gris de sus
ojos, como el color de un lago en invierno.

El largo y sofocante silencio del pasillo me recordó el
estremecedor silencio en una iglesia hacía cinco años. El templo
estaba lleno con la familia y los amigos de ella y de él. El órgano
tocaba un häämarssi4 mientras la novia avanzaba sonriente y
segura de sí misma hacia el hombre, muy alto y muy rubio, que la
esperaba. Él, mi pasión prohibida, mi amor secreto, miraba los
pasos de la mujer con una expresión seria en su bello rostro, sin
mirar a otra que no fuera ella, mientras que yo observaba la escena
rota de dolor, sin creer todavía que en verdad se estaba casando.
¿Estaba herida de muerte? Sí, alguien me había pegado un tiro en
el corazón y me desangraba lentamente. Sin esperanza ya, solo
anhelaba la muerte para así dejar atrás aquel tremendo dolor.

No era muy religiosa, pero rememoré las oraciones que mi madre,
católica, rezaba conmigo todas las noches cuando era pequeña. Y
las repetí una y otra vez. Le imploré a su alma que no me dejara
derrumbarme delante de toda esa gente. 

Lo vi bailar, comer y reír, sin mirarme en ningún momento. Y,
afortunadamente, nadie notó que nunca me acerqué a él para
felicitarlo. Después, se fue a vivir a Estados Unidos con su nueva
esposa y no volvió a contactarme en cinco años. Oh, sí, por
supuesto, me enviaba una tarjeta cada Navidad y otra en mi
cumpleaños. Pero nada más.

Nunca entendí por qué me trató como lo hizo cuando me encontró
besándome con Mika, ni por qué actuó después como si lo hubiera
decepcionado, cuando él salía con Lili y otras mujeres. ¿Acaso no
tenía yo el mismo derecho? ¡Dios! Después de su partida me tomó
un año superar mi honda congoja y recoger cada triza de mi alma
para repararla y seguir viviendo.

El leve movimiento de alguien que pasaba detrás de mí me trajo
al presente.



Como a cámara lenta, vi cómo mi hermano, Anders, llegaba hasta
mí y, con voz vacilante, me decía:

—Hei, Ulla!
 
 
 
Domingo por la mañana. Anders.
 
Admiraba las numerosas pinceladas de verde y los brotes de

distintos colores aquí y allá, entre el agrisado de la calzada para
peatones, mientras iba camino del hospital. A pesar del cansancio
tras casi nueve horas de vuelo, decidí caminar los quince minutos
que había entre este y mi apartamento, ubicado en el barrio de
Töölö. Respiré profundamente el aire casi puro de Helsinki, la
exótica capital de Finlandia, y reconocí en el ambiente el
característico olor de los abedules con una alegría agridulce. Dios,
cinco años añorando mi patria. El blanco acicalando los tejados en
invierno. Las noches blancas en verano. Las visitas a la sauna y…
ella. Por fin la vería, por fin la tendría frente a frente y… ¿Y qué?
¿Qué había cambiado? Suspiré con resignación.

Mi regreso en aquellas circunstancias, con la enfermedad de mi
padre de por medio, no era la mejor forma de empezar una nueva
vida en mi país, pero así se presentaban las cosas y así tenía que
afrontarlas.

Llegué hasta las puertas de vidrio con marcos verde oliva, que se
abrieron ante mí. Una vez dentro, miré a un lado y a otro buscando
un ascensor. El olor aséptico casi era atemorizante, y la quietud, sin
un alma que la alterara, me acompañó hasta que lo encontré. Pulsé
el botón del último piso y respiré con fuerza, reuniendo coraje para
todo lo que me esperaba en ese encuentro con Esko, mi padre, y
con toda la familia.

Un pasillo largo de paredes blancas con un suelo superpuesto en
naranja y azul se proyectó ante mí. Noté que cada rectángulo
naranja se comunicaba a izquierda y derecha con una puerta de
color moca. Revisé los números de todas y seguí hasta el fondo del
pasillo entre un silencio casi fantasmal. Una vez que llegué al final,
doblé hacia la derecha, y fue en ese momento cuando la vi.



Mi corazón se precipitó al vacío y no dejó de caer y caer, tanto
que temí que al tocar el suelo se fracturara en miles de irreparables
fragmentos. ¡Cinco años! Cinco largos años anhelando verla. Por no
hablar de toda una vida amándola en silencio, fantaseando con que
fuera ella la que algún día durmiera junto a mí…

Por un momento la miré, seguro de que mis ojos mostraban todo
el amor y el deseo que sentía. Pero no me importó; nadie más lo
sabría, ni siquiera ella, quien no se había dado cuenta de que la
observaba. Se paró frente a una de esas máquinas automáticas y
enredó en un dedo uno de sus hermosos y rebeldes rizos, más
largos de lo habitual, con ese gesto tan suyo. Su figura alta y
espigada terminaba en dos bien moldeadas piernas. La observé
embobado, dibujando en mi corazón los pequeños cambios que
estos años habían hecho en ella. Con lentitud me recreé en sus
proporcionados senos, ni grandes ni pequeños, que tantas veces
soñé secretamente con tocar y saborear. Me detuve ahí un
placentero momento hasta que seguí ascendiendo y me encontré
con sus oscuros ojos grises, casi negros, que me miraron
sorprendidos y con… ¿dolor? Entonces recordé lo que le había
hecho esa terrible noche antes de casarme con Lili. Esa noche que
todavía me avergonzaba y me lastimaba porque había perdido su
amor, al menos el amor de hermana que me ofrecía.

Pude sentir como si fuera ayer el frío del invierno mientras me
acercaba a su apartamento. Últimamente había estado muy
cabreado con Ulla porque estaba saliendo y tonteando con uno de
nuestros conocidos de la adolescencia. No entendía qué veía en él,
si el malnacido era un gigoló.    Traté de ignorar el hecho de que yo
también salía con Lili y que Ulla no era de mi propiedad. Dios, era
¡mi hermana! Pero seguí alimentando mi furia sin escuchar la voz de
mi sensatez, con la intención de encontrar el momento para
increparle su estúpida conducta y lograr separarla de ese
malnacido.

Entré, tomé el ascensor y abrí la puerta con la llave que ella nos
había dado a Eveliina y a mí, pero que nunca usábamos sin llamarla
antes. La sala estaba en penumbra, iluminada solo por dos
candelabros sobre la mesa del salón. Ella estaba en el sofá, y él la
besaba y la tocaba. ¡Lo vi todo rojo! Inmediatamente tuve a un



sorprendido Mika levantado por el cuello, y eso que era igual de alto
que yo. Después, el cielo y el infierno se hicieron pedazos. Mis
palabras de rabia y dolor, que juzgaban y herían, como un novio
celoso, salieron a borbotones y sin control. No fueron las palabras
de un hermano.

—Anders, ¿qué estás haciendo? —protestó ella.
—¿Qué estás haciendo tú con él? —arremetí, mirándola con

rabia.
Roja de vergüenza y furia, Ulla me increpó:
—¡No tienes ningún derecho a reclamarme! ¡Ni a mí ni a mi

invitado!
Las palabras de ella defendiendo a ese desgraciado me

cabrearon mucho más.
—Sí, ya veo cómo entretienes a los invitados masculinos; la

próxima vez avísame para no interrumpir tus escarceos sexuales.
La bofetada que recibí de ella me dolió menos que lo que le dije,

pues nunca la había tratado mal.
Después, el empujón de Mika…
—¡Eh!, hermano, ¿qué te pasa? No tienes por qué faltarle al

respeto así. Es una adulta, y yo, aunque no lo creas, no busco
hacerle daño.

Yo, que respiraba agitado y furioso, empujé a mi vez a Mika.
Hasta que Ulla
gritó:                                                                                        

—¡Basta, Anders! Lárgate de mi apartamento, no quiero volver a
verte en mi vida.

Al oír aquello, la furia que sentía se esfumó, asombrado y
aterrorizado por todo el drama que había armado.

Como pude, salí del apartamento y, con manos temblorosas,
encendí el vehículo; no sabía a dónde ir. Poco después, incapaz de
calmarme, me detuve y estacioné el automóvil cerca de un paseo
que bordeaba el mar. Caminé y caminé sin chaqueta, en el intenso
frío de noviembre. Quería que me doliera todo. No podía creer lo
lejos que había llegado. Mi amor por ella me estaba haciendo perder
el control.

El temor apretó mi pecho, impidiéndome respirar con normalidad.
No importaba todo lo que yo hacía para no amarla, para no desearla



como la deseaba, con aquel apremio que me descolocaba. Usar a
otras mujeres no había funcionado. Pensé en Lili, y fue entonces
cuando creí que debía hacer algo drástico. Me casaría y me iría de
Finlandia. Aceptaría el puesto que me estaban ofreciendo en
Estados Unidos e intentaría rehacer mi vida a su lado. Era una
mujer atractiva y agradable; cuando estaba con ella, no me corroía
el alma pensando en Ulla. Sí, debía arrancarme ese… amor de raíz
y empezar una nueva vida.

Me casé. Ese día posé para las fotos y miré solo a la novia,
porque si miraba a Ulla, sabía que me derrumbaría. Creía que
estaba herida por mi conducta, y merecía una explicación, pero yo
era incapaz de estar cerca sin confesarle mi amor. Y eso sí que la
escandalizaría. Así que preferí no decir nada y dejar que me odiara.
Dejé que pensara que al encontrarla esa noche con otro hombre
había acabado con la admiración y la estima que le tenía.

Me dolió. Sabía lo vulnerable que era Ulla a la aceptación de las
personas que la rodeaban, pues no había sido fácil para ella ser
aceptada en la cultura finlandesa, y, en casa, la relación con mi
madre tampoco la ayudó. Pero, en aquellos días, lo que sentía por
ella me superaba.

Durante esos cinco años, quise pedirle perdón. Pero nunca reuní
el valor. La añoré cada Navidad y la recordé en cada cumpleaños.
Traté de que supiera que no la olvidaba enviándole una tarjeta para
cada ocasión. En cambio, ella nunca me envió ni me escribió nada.

Mis pasos me acercaron a ella sin darme cuenta. Me miró con
timidez, retorciendo aún el rizo en su dedo, señal de que estaba
nerviosa. Eso me relajó.

—Hei, Ulla.
—Anders… ¿Cómo estás?
—Bien, bien.
Un incómodo y largo silencio. Después…
—Debes de estar cansado.
—Sí, la verdad es que estoy muerto.
—Bueno… Esko duerme, pero ya debe de haber despertado.

Imagino que quieres verlo.
—Sí, vamos.
—Entra tú, ahora que estás aquí voy a la cafetería a por un café.



Y escapó antes de que pudiera detenerla.



CAPÍTULO 3

Martes por la mañana. Ulla.
 
El estío en Finlandia estaba en su plenitud. Las calles de Helsinki

bullían de turistas y residentes que salían desde temprano para
disfrutar lo máximo posible de nuestros hermosos días de sol. Yo,
por supuesto, no era la excepción. Gozaba de más de un mes de
vacaciones en mi trabajo como profesora de niños con
discapacidades físicas y mentales. Por lo general aprovechaba mis
días libres para viajar o hacer lo que más me gustaba: correr, nadar
y montar en bicicleta por la ciudad o sus alrededores.

Mientras corría, cargaba en mi espalda una mochila con mi traje
de baño y una toalla. Mi intención era terminar mi excursión con un
chapuzón en el Báltico. Sabía que era mucho para un día, pero
quería sacar de mi cuerpo todos los sentimientos que me
atormentaban debido a los últimos e inesperados acontecimientos
de mi vida. Estaba haciendo un enorme esfuerzo para no permitir
que la tristeza y el temor menguaran mi voluntad. Necesitaba coraje
para enfrentar la enfermedad de mi querido padre y el regreso de
Anders.

Traté de vaciar mi mente de todo pensamiento. Vadeé con rapidez
el parque de Kaivopuisto observando a las hembras de patos
salvajes que cuidaban con devoción la fila de sus crías, que las
seguían con andar desmañado. Tomé el paseo que bordeaba la
larga orilla del Báltico y subí la pequeña colina que se extendía
hasta la vía que pasaba por el puerto, de donde salían y adonde
llegaban los barcos para Estonia y Suecia.

Observé el inmenso buque que acababa de atracar y di la vuelta
para retornar al parque. Por un segundo cerré los ojos y vi
nuevamente su alta y vigorosa figura enfrente de mí. Su firme
barbilla. Su nariz recta, sus rubias cejas y sus largas pestañas del
color del caramelo quemado. Quise recorrer con mis dedos las
nuevas arrugas de madurez que había ganado… Una familiar
añoranza empezó a deslizarse en mi corazón. ¿Pero en qué estaba
pensando, por Dios? El chillido de una gaviota me invitó a seguir su



vuelo. Aceleré, tratando de escapar de los recuerdos, y me pregunté
como se sentiría mi padre en estos momentos.

La quimioterapia había comenzado el día anterior. Todos
teníamos claro qué esperar. Papá estaría muy débil, con vómitos y
náuseas todos los días. Según el hematólogo, aquello se podría
controlar con medicamentos, sin embargo, no impediría que él
sintiera malestar. Protegerlo de posibles infecciones era ahora
primordial, y, considerando su edad, Stina había decidido, en contra
de los deseos de él, que permaneciera en el hospital al menos
durante los primeros ciclos de quimioterapia. Además, su bazo
estaba afectado, y los médicos querían saber cómo evolucionaría
con la quimioterapia antes de cualquier intervención quirúrgica.

Rodearlo de amor y darle todo lo que él necesitara sería mi
prioridad. No importaba cómo.

Di la vuelta y me dirigí hacia la cafetería Carusel. Pasé al lado de
un simpático perro que caminaba como si usara zapatos de tacones
altos. Me fijé en que su dueño caminaba de la misma forma. Me reí
para mis adentros. Nada como el humor para sobrellevar los
problemas. Contemplé los botes grandes y pequeños que iban y
venían, y llené mis agitados pulmones con el aire fresco que
retozaba entre los rayos del sol.

Después de una hora corriendo, cansada, me detuve. Mis
traidores pensamientos regresaron a Anders. Menos mal que no
había vuelto a verlo desde aquel domingo por la mañana en que nos
saludamos. Tenía entendido que había estado ocupado
instalándose, y ese día empezaba a trabajar en la compañía de
papá.

Mis insensatos recuerdos volaron como mariposas atraídas por la
luz de una vela a los momentos hermosos del ayer. Anders
mirándome como si fuera el ser humano más maravilloso del
mundo. Sus ojos brillando traviesos cuando trataba de esconder que
se había comido todos los bollos de canela, incluido el que me
tocaba. La paciencia que tenía para aclarar mis dudas y su gran
apoyo siempre que lo había necesitado.

Mis ojos se llenaron de lágrimas. ¿Podría tener otro hermanastro
mejor? La aflicción creció dentro de mí, y, por un momento, temí que
me engullera por entero, como había pasado cuando él se fue.



«Basta, Ulla. Sé que no es fácil, pero ahora tienes un nuevo amor y
eres feliz con
él».                                                                                        

Me senté en la balaustrada de cemento que rodeaba la larga
calzada, a la espera del bote que me llevaría a la playa de la
pequeña isla de Uunisaari. Con mi nariz alzada hacia el sol, me
embebí del olor del mar. Me concentré en Mika y me pregunté
cuándo sería el mejor momento de hablarle a mi padre sobre
nuestro compromiso. Luego podría comunicárselo al resto. Quizá el
próximo sábado, en el almuerzo que Stina estaba organizando para
darle la bienvenida a Anders y a su familia.

Hice un gesto de fastidio. Me desanimaba sobremanera
encontrarme con Lili y escuchar la perorata de Stina acerca de lo
maravillosa que era. «Lili, esto; Lili, lo otro». Resoplé, sintiéndome
como una bruja. Ante eso, yo no podía hacer nada, así que cambié
mis pensamientos por otros más agradables. Al menos conocería a
Ella, mi sobrina. Había visto fotos de ella, y, aunque se parecía a su
madre, tenía los ojos de Anders.

La canción Baden-Baden5, de Chisu, me sobresaltó desde mi
móvil.

¡Mika!
—Hola, rakas6 —saludé.
—Hola, amor. ¿Estás en casa?
—No, he estado corriendo y ahora voy a nadar un poco.
—Ah, qué bien. ¿Cómo está tu padre?
—Bueno, sabes que ayer empezó la quimioterapia… Hoy se

siente mal.
—¿A qué hora pasarás a verlo?
—En cuanto me duche. Iré en bicicleta hasta el hospital. Estaré

allá como a la una de la tarde.
—Muy bien, entonces te invito a cenar esta noche. ¿Vamos al

restaurante que te gusta?
—Sí, gracias. ¿Está bien a las siete?
—Perfecto.
—Nos vemos esta noche —dije mientras observaba que el bote

se acercaba a la orilla.
—Un beso.



—Un beso.
Sentada entre parejas de edad y familias con niños revoltosos, me

dirigí en el pequeño barco hacia la minúscula isla frente a
Kaivopuisto. Me deslumbré por el índigo del mar y el encanto del
fulgor del sol sobre él. Desembarqué y me aproximé a la pequeña
caseta donde se anunciaba diariamente la temperatura del agua.

El agua del Báltico llegaba en sus mejores días a los dieciocho o
veinte grados, pero había que esperar largas semanas de buen sol
para disfrutar de ella sin congelarnos. Por suerte, este había sido un
buen verano, y ese día alcanzaba los diecinueve grados.

Después del primer shock, mi cuerpo se acostumbró a su
frescura. Durante diez minutos di unas vigorosas brazadas. Salí con
todas mis células en estado de alerta, por no decir que mi cabeza y
cuerpo por poco se congelan, pero, eso sí, me sentía mejor.

Estaba llegando a mi piso, ubicado en Ullanlinna, cuando vi que
Minna, la hermana adoptiva de Mika y mi compañera de
apartamento, abría la puerta principal. Esperó a que yo llegara con
una sonrisa que realzaba su hermoso pelo rojo. Aunque, la verdad
sea dicha, yo no sabía qué era lo que más sobresalía en Minna: su
pelo rojo, su rostro lleno de pecas o su particular forma de vestir,
que consistía en desarmonizar toda la gama de colores posibles a la
vez. He de decir que esa vez se pasó. Llevaba un leotardo verde
limón, unos leggings amarillos, zapatos deportivos color fucsia y un
par de gafas rojas.

—Oh, mi Dios, me he quedado ciega —le dije, tapándome los
ojos.

—Ja, muy graciosa. —Hizo un gesto grosero con sus dedos—.
Vamos, si te encanta cómo me visto. ¿A que todas las mañanas lo
primero que deseas es ver lo que llevo puesto?

—Bueno, he de confesar que es verdad. Cada día me pregunto si
al siguiente podrás superar el horror del anterior, y hasta ahora no
me has defraudado —señalé divertida.

—¡Eh!  —Me golpeó el estómago haciendo un mohín—. Que soy
tu mejor amiga.

—Ya, por eso te digo la verdad. Bueno, dime, ¿dónde estuviste
este fin de semana?



—En Livonsaari, en el kesämökki7 de un amigo. No te imaginas lo
bien que lo pasamos.

—Sí, si me imagino —dije, irónica, mientras subíamos en el
ascensor y Minna continuaba con su parloteo sin respirar—. Un
momento… ¿Quién? —interrumpí, muy interesada.

—Obafemi, es de Nigeria. Keijo lo llevó consigo. Un typerä8, para
nada simpático.

—Onko?9

—Sí, no dejó de hacerme preguntas impertinentes y de opinar
idioteces.

—¿Qué clase de preguntas?
—Mmm… por qué una pelirroja tan llamativa como yo no tenía

novio…
—¡No! Por Dios, qué pregunta tan horrible —repliqué sarcástica.
Sin prestarme atención, Minna continuó hablando como una

descosida.
—No dejó de parlotear todo el fin de semana.
—¿Quién, tú?
—Si sigues burlándote de mí, no sigo hablando contigo —

amenazó Minna.
—Vale, vale, cuenta, cuenta. ¿Es guapo?
—Qué va. Es grande, moreno, musculoso, ojos y pelo negros,

cabello muy rizado, practica kárate como Mika, y le encantan los
niños.

—Oh, mi Dios, ¡suena horrible! —Me carcajeé al ver su expresión.
—No te sigo contando —rezongó, y entró en nuestro apartamento

enfurruñada como una niña.
Descargué mi mochila, me quité los zapatos en el vestíbulo y fui a

por un vaso de agua a la cocina.
—¿Y tú? ¿Qué tal tu fin de semana? —preguntó Minna.
Después de beberme toda el agua la miré y le dije:
—Siéntate, tengo que contarte dos cosas importantes.
 
 
 
Martes por la mañana. Anders.
 



Me dirigí a Kauniainen, una pequeña ciudad de aproximadamente
nueve mil habitantes en el área metropolitana de Helsinki, donde
estaba ubicada la compañía de mis padres. Estacioné el Volvo de
Esko en el aparcamiento. Me quedé mirando la fachada del edificio,
de dos pisos y cien metros de largo. Aprecié los dispares matices
del verde de los árboles detrás de los bloques gris cenizo y gris
perla de las oficinas, que le daban un toque de frescura y dinamismo
a la elegante construcción.

Mi primer día de trabajo. Suspiré algo nervioso sin bajarme
todavía del coche. El letrero de Melogi Oy, en amarillo mostaza
sobre fondo azul, me encaró con la gran responsabilidad que se me
venía encima al apoyar a Jyrki en la dirección del patrimonio familiar.

La compañía de químicos diversos había sido fundada por mis
abuelos maternos y, después, dirigida por mi padre de forma firme y
exitosa. Tratar de emularlo resultaba intimidante. Pero era algo que
tenía que hacer por él. Solo así Esko se sentiría tranquilo y podría
concentrarse en su rehabilitación. Además, después de estar
muchos años fuera del país, no sería fácil para mí encontrar un
buen trabajo otra vez, por muy cualificado que estuviera. Así que…
aunque no fuera la alternativa más sencilla, sí era la mejor. Y, como
buen hijo de Esko, me encantaban los retos.

Abrí la puerta del automóvil y respiré con placer la brisa pura del
bosque. Con decisión, me dirigí a la puerta principal. Subí los seis
peldaños que me llevaron ante su vestíbulo y, antes de entrar, me
quité las gafas oscuras para apreciar por última vez, con los ojos
entrecerrados, el azul celeste del cielo y sus juguetones copos de
algodón.

Avancé hasta la recepción y, en medio de un leve olor a cedro y a
ciprés, mis ojos se encontraron con los azules de una joven rubia.

—Terve!10

—Terve! ¿En qué puedo ayudarlo? —interrogó, sin reír ni
pestañear.

—Soy Anders Peltola.
—Señor Peltola, gusto en conocerlo. Por favor, siga usted a la

oficina de su padre, que está…
—Sé dónde está, gracias —aseguré con una sonrisa.



Caminé por detrás de la recepción y subí tres escalones que
desembocaban en un área con forma de herradura, llena de oficinas
y con un frondoso jardín interior en su centro. Caminé por el familiar
pasillo de la derecha, con paredes gris perla y una serie de puertas
color marrón. Entré en el último despacho, y un olor a madera
mezclado con el fuerte olor de la colonia de mi padre me recibió.

Puse mi maletín de ejecutivo sobre la silla y admiré el estilo
nórdico de la decoración. Sencillo, funcional y cómodo. Un escritorio
largo de madera clara, un viejo archivador y tres sillones de cuero
azul eran todos los muebles que había. Enfrente, un muro con
anaqueles repleto de libros y fotos. A mi izquierda, un ventanal
hasta el suelo, desde donde se podía apreciar el jardín interior.

Pasé las manos por mi rostro cansado para espabilarme. Días sin
descansar de forma apropiada cobraban lo suyo. Me acerqué a las
fotos. Un retrato de mi madre y Esko. Uno de Eveliina y Kalle el día
de su boda. Otro con toda la familia y una foto de Ulla el día de su
rippijuhla11.

Ulla. Era como si ese ADN que nos unía se reactivara en mi
torrente sanguíneo día a día, minuto a minuto, y se anclara en mi
corazón, expugnando todo en mí, sin dejar sitio para amar a otra
mujer. ¿Es que había existido algún momento desde que la vi por
primera vez en que no la siguiera con sigilo? Desde el niño cándido
y el adolescente sensato hasta el adulto lleno de pasión. Cómo la
había añorado estos cinco años… Si no hubiera sido por mi hija,
Ella, y por mi trabajo, la vida no habría tenido sentido para mí. La
tragedia era que, a pesar de tanto sentimiento, ella nunca podría ser
mía.

A veces quería gritarle que la adoraba con locura. Perderme en
sus ojos mientras se lo decía y preguntarle si… si era posible que
ella sintiera lo mismo por mí. Y si era así, pedirle que huyéramos
juntos a un lugar donde pudiéramos disfrutar de lo nuestro sin
prejuicios, sin miedos, sin remordimientos. Pero eran solo quimeras.

«Qué locura».     
Con la foto en una mano, palpé con mis ojos el iris gris de los de

ella; su risa; su cuerpo de niña mujer, entallado en ese vestido azul
de fiesta, cerrado por una línea de diminutos botones que yo, con
toda la pasión de mis diecisiete años, empecé a desabotonar con la



imaginación. Recordé ese extraño anhelo que se había originado en
mis entrañas y se propagó hasta la punta de mi miembro cuando la
vi bajar por las escaleras como una princesa de la luna. Y cómo,
avergonzado, había tratado de esconder la evidencia de mi
excitación con manos inseguras.

Desde que se inició la fiesta ―en la que yo tenía que hacer el
papel de anfitrión― hasta que se terminó, fue un castigo, porque lo
que en realidad quería era liarme a patadas con todos los estúpidos
adolescentes que se aglomeraban alrededor de ella.

Estuve obsesionado con sus senos todo ese verano. Olvidé el
incontable número de noches que soñé con acariciarlos y besarlos
mientras trataba de adivinar de qué color eran sus pezones. Y,
después, despertaba asustado y sudado, sin el valor de mirar a
nadie de la familia a los ojos, con el temor de que si lo hacía,
descubrirían mi secreto. Al final de ese verano emprendí un viaje por
Europa con mis amigos, huyendo aterrorizado de mis
descontroladas hormonas. Fue en esa ocasión cuando perdí mi
virginidad y me inicié en los placeres que una mujer podía darme, lo
que avivó las fantasías que tenía con mi hermanastra. A partir de
ahí, me embarqué en numerosas relaciones anhelando sentir con
otras lo que sentía por ella.

El amor de hermanos que compartimos fue profundo, al menos
antes de que la agrediera cuando la encontré con Mika. Todavía era
doloroso para mí recordar que, pese a que ella me adoraba como
amigo, estaba empezando a enamorarse de otro hombre. Era
normal que lo hiciera, pero ¿quién entiende de razones cuando se
está enamorado?      

Cuando me fui a Estados Unidos, supe por Eveliina que el
gilipollas de Mika se había marchado al extranjero y que ellos
perdieron el contacto. Pero Mika había regresado a Finlandia hacía
dos años y empezó a cortejarla otra vez. Sí, lo sabía todo de ella.
Me las arreglaba para interrogar a Eve sin levantar sospechas. No
se había casado todavía, y, aunque sonara egoísta, me alegraba.

Me recreé en la imagen de la hermosa mujer que había
encontrado el domingo, en la emoción que sentí al verla con su
ajustada falda azul celeste y su blusa blanca, del estilo romántico
que tanto le gustaba. Solía arrastrarme a todas las tiendas,



probándose millones de blusas, para terminar comprando siempre
ese tipo de modelos.

Un toque en la puerta me sobresaltó.
—Pase —invité.
La antigua secretaria de mi padre, Tanja, entró.
—Buenos días, señor Peltola. Tervetuloa12 —me dijo.
—Gracias, Tanja. —Sonreí—. Anders, por favor —insistí.
—Se te ve muy bien.
—Gracias.
Luego, con la eficiencia de más de veinte años de trabajar con mi

padre, anunció:
—Jyrki ya llegó, te está esperando en su oficina para la reunión

con todo el equipo de dirección en el salón azul en… quince minutos
—afirmó mirando el reloj.

—Gracias, Tanja.
Me quité la chaqueta; abría mi maletín cuando el móvil sonó.
Mi esposa.
—Terve! —saludé.
—No me di cuenta de a qué hora te fuiste ayer —dijo Lili.
—Lo sé, sabía que estabas ocupada, no te preocupes.
—Necesitamos concretar lo que hablamos…
—Lo sé. —Suspiré.
—¿Tienes tiempo de almorzar conmigo hoy? Puedo dejar a Ella

con mis padres.
—No, lo siento, tengo una reunión toda la mañana y en cuanto

termine pasaré por el hospital. —Después de una pausa, agregué—:
Lo siento. Trataré de salir temprano y cenaremos juntos, ¿te
parece?

—Está bien… Hasta la tarde, entonces.
Colgué.
«Genial, Anders, te espera un día del carajo», musité entre

dientes.
Aparte de todo lo que se me venía encima en la oficina aquel día

al tener que enfrentarme a todos los pesos pesados de la compañía
en… ―miré mi reloj― cinco minutos, tenía que rematar la faena con
mi esposa en la noche, estuviera exhausto o no. Porque si algo
sabía de Lili, era que una vez que se tomaba una decisión, se debía



hacer más rápido que ya. La paciencia era una de las virtudes que
en mi mujer brillaba por su ausencia.

La tensión empezó a correr por mi cuello y fue bajando por mis
hombros y espalda al recordar que la cosa no terminaba con mi
esposa por la noche. Iba a correr mi sangre en la familia ―y mucho
me temía que mi madre sería la encargada de dejarla fluir― cuando
tuviera que darles la noticia a todos el próximo sábado.

El conmutador sonó.
—Maldita sea —dije.  La adrenalina se arremolinó en mi cabeza.

Erguí mis hombros mientras abría la puerta con seguridad. «Aquí
vamos, Anders Peltola, vamos a mostrarles de qué material está
hecho el hijo del dueño de esta compañía».

 



CAPÍTULO 4

Martes, una de la tarde. Ulla.
 
Me dirigí con pasos firmes hacia la habitación de mi padre.

Cuando llegué a la puerta, vi cómo una bonachona y sonriente
enfermera con uniforme azul manipulaba su vena. Ninguno de los
dos sintió mi llegada. El rictus de dolor e incomodidad en el
semblante de papá, el color extremadamente blanco y la fragilidad
de sus brazos me impactaron. Mi padre, un pilar de fuerza y
entereza. Verlo así ahora, como un niño indefenso, estrujó mi
corazón.

Traté de deshacer el nudo que estrangulaba mi garganta y que
hacía que mis ojos se inundaran de lágrimas. Mis recuerdos me
llevaron al día en que papá se presentó ante mí por primera vez.
Fue en el momento más horrible de mi vida. Mi mamá se estaba
muriendo en un humilde hospital. Yo estaba sentada en un olvidado
rincón del hotel donde ella había trabajado hasta que enfermó. Me
sentía miserable y sola, escuchando los comentarios de sus colegas
entre el chasquido de los aparejos que usaban para asear el hotel y
la algarabía en la recepción. Decían que tendrían que llevarme a un
orfanato cuando mi madre muriera, porque mis abuelos, quienes
habían rechazado a su hija por ser madre soltera, no querían
ocuparse de mí.

Lo primero que vi fueron sus enormes zapatos. Levanté la mirada
y ante mí había un gigante nórdico. Silencioso y cortés. Me miró con
tanta ternura que mi soledad desapareció. Recordé la alegría que
sentí cuando me dijo que él era mi padre. El hombre de quien mi
mamá se había negado a hablarme.

Todavía podía sentir la confianza que me trasmitió al apretar mi
mano mientras avanzábamos detrás del féretro de mi madre.
Después, todo transcurrió como en un sueño para mí. Vivimos en un
hotel de lujo en Bogotá, esperando a que él legalizara todos los
papeles para llevarme a Finlandia. Fue una etapa de experiencias
nuevas que disfruté intensamente, como solo una niña de siete años
puede disfrutar pese al dolor de haber perdido recientemente a su
madre.



Desde el principio, él habló en finés conmigo. Sin el menor
bochorno por hacer el ridículo, se trasformó en un mimo para que lo
comprendiera, haciéndome reír. Sí, era el mejor padre del mundo.
Siempre me sentí bendecida por alguien en el más allá. Pero
ahora… podía perderlo.

La enfermera se dirigió a los pies de la cama para subir el
cabecero. Él se volvió, y nuestros ojos se encontraron. Sonreí y me
acerqué para abrazarlo y besarlo con todo mi amor, decidida a
mantener viva la fe y la esperanza de que él se recuperaría.
Saldríamos de esta. Los Peltola éramos una familia luchadora.

—¿Cómo estás, isä?
—Estoy bien, cariño —susurró con aire cansado.
—¿Dónde está Stina? 
—Aquí —anunció Stina, entrando—. Hur går det, Ulla?13 —saludó.
—Bien, muchas gracias —le contesté mientras notaba,

preocupada, la fatiga en su mirada. Su hermoso pelo rubio estaba
recogido en un apresurado moño, y su piel tenía cierto tono
macilento.

Tratando de esconder mi compasión, le propuse quedarme con mi
padre toda la tarde y toda la noche, así ella podría irse a casa a
recoger lo que necesitara y descansar. Para mi sorpresa, aceptó.

Disimuladamente, observé su alta y espigada figura salir
encorvada. Quise abrazarla y decirle que todo saldría bien, pero
sabía que no sería bien recibida. Ya no me dolía. En todos esos
años, había aceptado que ella nunca me querría. Hasta la entendía.
No podía siquiera imaginar que mi querido esposo apareciera de
buenas a primeras con una niña y me confesara que era su hija.
Con la clara evidencia del fruto de una aventura fuera del
matrimonio. Sabía que mi padre había amado a mi madre. Al
menos, eso fue lo que él siempre me dijo. Y supongo que otro tanto
intuyó Stina.

Mi madrastra era una mujer difícil, arrogante, un poco esnob y, en
ocasiones, cruel, pero yo creía que amaba a mi padre muchísimo.
Se quedó a su lado aun después del ultimátum que él le dio por mi
causa: «Si mi hija no es bienvenida, saldré por esa puerta, la criaré
solo, y el divorcio será la única opción entre nosotros». Sí, Stina se
quedó e hizo de mi vida un infierno. Había intentado agradarla en



todo lo que podía. Incluso me ilusioné con aprender a hablar sueco,
pues era su lengua materna y con la que nos hablaba en casa a
todos. Pero, a medida que crecía, me fui dando cuenta de que no
había nada que yo pudiera hacer; ella me detestaba. Bueno, nada
era perfecto en la vida, pensé con tristeza. Por el contrario, tuve
siempre el cariño de Anders y de mi padre… y luego el de Eveliina.

La voz de mi padre me sacó de mis cavilaciones.
—¿Qué dices, isä?
—¿Cómo está el bueno de Mika?
Tomé aire y, después de exhalarlo con suavidad, le confesé:
—De él quería hablarte. —Hice una pausa—. Estamos

comprometidos. Quería decírtelo antes de informar a toda la familia.
—Ah. Enhorabuena, hija. Ya era tiempo de que tú también te

organizaras. Quiero más nietos.
Cogí su mano con afecto.
—Los tendrás, isä.
—Mika es un buen hombre, estoy muy feliz por ti.
—Gracias, isä, pero, por favor, guárdame el secreto. Se lo diré a

los demás después.
—Muy bien, pero tendremos que celebrarlo —sugirió.
—¿Celebrar qué? —La voz grave de Anders tensó los músculos

de mi espalda y aceleró, como siempre, mi corazón a mil por hora.
 
 
 
Martes por la tarde. Ulla.
 
La sangre se arremolinó en mi cabeza y todo mi cuerpo se

estremeció al escuchar su voz.
—¿Qué tenemos que celebrar?  —insistió Anders.
¿Cómo era posible que con solo escuchar su voz todas mis ideas

entrasen y saliesen en un confuso desorden y me impidieran enviar
una orden clara a mi cabeza? «Contesta, Ulla, contesta. Y, por amor
de Dios, date la vuelta y salúdalo serena, como la mujer madura que
eres».  

—¿Celebrar qué? —reiteró.
Ante mi silencio, papá carraspeó y contestó con una actitud

desenfadada.



—Celebrar que tú has regresado.
—Ah… ¿Cómo estás, Esko? —le preguntó a papá mientras lo

besaba en la frente.
A Anders le gustaba llamar a nuestro padre por su nombre.
—Un poco indispuesto, hijo, pero nada de qué preocuparse.
Con la cara gacha y muy incómoda, sentí los ojos de Anders con

insistencia sobre mí. Cuando por fin me atreví a mirarlo, detecté
cierta sorpresa en su mirada severa. Como si le sorprendiera y le
fastidiara verme ahí.

No sé por qué, eso me molestó.
—Hei, Ulla. ¿Cómo estás?
—Bien… —Mi voz sonó extraña. Tosí—. ¿Y tú?
Una irracional rabia creció dentro de mí. «Por supuesto que estoy

aquí, es mi padre también, ¿no?». ¿Y por qué no me sonreía ni se
acercaba a saludarme con un beso como solía hacer antes?

Mi padre y él se enzarzaron en una conversación sobre lo que
pasaba en la oficina; yo, sin saber qué hacer, me quedé como una
tonta sentada al lado de la cama, mirándome las uñas de mis pies,
moteadas de azul. Sí, mejor me concentraba en cosas superfluas
mientras recobraba el valor e intentaba hablar con él como antes.

Estaba tan ensimismada en mis pensamientos que no me di
cuenta cuando Anders se situó cerca de mí. Lo sentí, más que lo vi,
por su aroma. A pesar de que le gustaban las colonias con olor a
bergamota y limón, no podía quitarse ese aroma a bosques que
siempre llevaba impregnado en él debido a sus prácticas de
suunnistus14 y a su hábito de usar ramas de abedules para azotar
con suavidad su cuerpo cuando visitaba la sauna. Su aroma me
transportó a los bosques del ayer y me vi con él empachándonos de
arándonos azules en verano o nadando en el lago, a la orilla de
nuestro kesämökki, divirtiéndonos con candor. La melancolía me
invadió.

Me pareció que papá decía algo. Lo miré y reparé en que dos
pares de ojos aguardaban expectantes.

—¿Perdón? —indagué.
—Que… me gustaría que acompañaras a tu hermano a la

cafetería para que coma algo antes de volver a la oficina.



—Pero no te puedes quedar solo —argumenté, nerviosa,
buscando una excusa.

—¡Ja! ¿Quién lo dice? ¿Acaso soy un niño? Voy a dormir un rato
mientas ustedes comen algo —exigió mi padre, disgustado. Y
haciendo un gesto con la mano, nos despachó.

Puesto que no quedaba de otra, bajamos en silencio. Yo, muy
incómoda, sin saber qué hacer o decir, caminé con torpeza por
delante de él, orando para que mis pies no se enredaran y no
terminara de bruces en el suelo y sin dignidad.

Mi mano rozó la suya cuando ambos tratamos de pulsar al mismo
tiempo el botón del ascensor. Temblorosa, la retiré con rapidez y me
disculpé. ¿Dije «lo siento»? ¿Es que no podía ser más tonta?

Dentro del ascensor me sentí apabullada por su alta presencia,
que lo llenaba todo; su aroma, que casi me mareaba, y el espeso
silencio que iba a acabar conmigo.

Llegamos al restaurante-cafetería y, una vez ante el bufet, Anders
me preguntó:

—¿Qué quieres comer? Invito yo.
—Gracias. Ya almorcé, pero me gustaría una tarta de queso con

mustikka15 y un café.
Me sonrió, clavando los ojos en los míos, y fue como si en un

segundo los rayos del sol calentaran todo mi cuerpo después de
haber pasado por un largo y frío invierno.

—Te gustan las tartas, ¿verdad? Adelante, coge una… o dos, si
quieres.

—Gracias, pero una es suficiente —dije, devolviéndole la sonrisa.
Él cogió un sándwich de pan de centeno con salmón curado, dos

botellas de agua y dos vasos. Después de pagar buscamos una
mesa.

—¿Viniste en bicicleta? —me preguntó.
—Sí.
Busqué con afán un tema del que hablar.
—¿Estás contento de haber regresado?
—Sí, muy contento. Hubiera preferido que las circunstancias

fueran diferentes… Es decir, adelantamos nuestro viaje por la
enfermedad de papá, pero Lili y yo ya habíamos hecho planes para
regresar.



—Pensé que eras muy feliz en Nueva York —afirmé.
—Lo era. Teníamos buenos trabajos los dos, pero… pretendíamos

que Ella creciera en un lugar más seguro. Quería que pudiera
disfrutar de la maravillosa infancia que tuvimos Eve, tú y yo.

—Entiendo.
De repente, no pude reprimir más esa dicha de tenerlo junto a mí,

de saber que había vuelto para quedarse, e, impulsiva, casi le
grité:                                                 

—¡Qué bueno que regresaste!
Fue una frase mágica, porque la expresión en su rostro cambió.

Sus cejas se alzaron, sus ojos brillaron y su tez se aclaró; era como
si algo hubiera estado dormido en él y, de forma inesperada,
despertara con una energía arrolladora. Emocionada, sentí mi
cuerpo vibrar en respuesta.

Entonces volvió a hablarme como el hermano del ayer, y disfruté
de quince maravillosos minutos escuchándolo charlar y grabando en
mi retina cada expresión de su semblante. Había olvidado el
contorno de sus labios —el inferior más ancho que el superior—, la
forma de sus dientes blancos, la fuerza de su mentón… De repente,
un extraño calor me invadió y sentí el fuerte impulso de besarlo…
hasta que la imagen de Mika se interpuso como un alto y ancho
muro entre los dos.

Avergonzada, bajé la cabeza y cogí el vaso de agua con torpeza,
con tan mala suerte que lo volqué sobre… Oh, maldición, sobre el
puño de la camisa de Anders.

 
 
  
Martes por la tarde. Anders.
 
—Oh, Dios mío, Anders, lo siento —exclamó Ulla.
El efecto del líquido sobre mi muñeca fue tan inesperado como lo

fue sentir el contacto de Ulla sobre mi piel. Todo en mi interior se
diluyó en las manos de ella sosteniendo la mía y en su cabeza
inclinada sobre mí, secando el puño de mi camisa. Cada terminal
nerviosa de mi palma respondió al contacto de su piel y envió una
corriente de fuego por todo mi cuerpo. La fragancia de flores de su
pelo se coló por las aletas de mi nariz, embriagando mis sentidos, y



el rugido de mi corazón se intensificó, mientras que la excitación de
mi vientre amenazaba con hacerme perder el control. Traté de
recordar quiénes éramos y en dónde estábamos, pero las enormes
ganas de coger su mano y de besar uno a uno sus dedos,
perdiéndome en sus ojos, me estaban devorando.

Busqué desesperado algo que enfriara mi pasión. Respiré
profundo, como si me estuviera ahogando. Pero cuando sentí que
sus dedos terminaban de secarme y soltaban mi mano, me atreví.

Con los ojos fijos sobre el mantel, me atreví a retener su mano
con la mía y, sin poder evitarlo, acaricié con el pulgar su palma una
y otra vez, con prohibido gozo. Nada más me importó, sin embargo,
cuando levanté la vista y me encontré con sus pupilas dilatadas por
el miedo y la confusión, me di cuenta de que estaba cruzando una
línea que no debía cruzar.

Avergonzado, le solté la mano y me incorporé con rapidez.
—Traeré más agua —espeté.
Fui hasta la vitrina bufet y cogí una jarra de agua fresca con

manos temblorosas. Traté de calmar los latidos de mi corazón
mientras, incómodo, observaba la evidencia de mi excitación.
Esperé unos segundos y, cuando me serené, me acerqué de nuevo
a la mesa. Me senté y, con aparente calma, vertí más agua en
nuestros respectivos vasos.

—Lo siento, Anders. —Escuché su voz apenada. 
—Eh, no pasa nada, por Dios, Ulla, fue una nimiedad —dije, más

brusco de lo que pretendía. 
Ella asintió en silencio y sonrió turbada. Un poco cortado, sin

saber qué decir, terminé mi sándwich en silencio.
Minutos después, aprovechando que parecía encontrar más

interesante la variedad de flores del mantel que mirarme, dejé vagar
mis ojos por ella con placer. Me fascinó el aire de gitana que
desprendía con sus cabellos recogidos en una trenza de lado que
cubría uno de sus senos y subía y bajaba al vaivén de su
respiración. Mi corazón se llenó de una dolorosa ternura.

¿Cómo era posible amar tanto a una mujer y no poder disfrutarlo?
¿Por qué si ese amor se había negado a morir, a pesar de todos

los esfuerzos que había hecho, la vida no le daba una oportunidad?



—¿Estás segura de que no quieres otro pedazo de tarta? —
indagué—. Recuerda que pago yo. 

—No, segura. Pero gracias —me dijo sonriente, mirándome con el
pequeño tenedor cerca de su boca.

—¿Está buena? —pregunté con mis ojos fijos en sus labios.
—Mmm, sí, muy rica.
No podía apartar mi mirada, pero cuando noté el intenso rubor

que tenía, me apiadé de ella y la desvié. Tomé un sorbo de agua.
—Me temo que es hora de regresar a la oficina. —Examiné con

pesar mi reloj.
—Por supuesto —respondió sin mirarme.
Cogimos nuestras bandejas y las pusimos en el carro de los

restos. Abrí la puerta y, caballeroso, esperé a que ella saliera
primero y la acompañé en silencio hasta el ascensor.

—Dale un beso a Esko de mi parte.
—Sí, sí, claro, lo haré —prometió.
Antes de marcharme, la cogí con suavidad del brazo, la acerqué

hacia mí y, con dulzura, le di un beso en la mejilla.
—Hasta pronto. —Me di la vuelta y me marché sin mirar atrás.
 
 
 
Martes por la noche. Ulla.
 
El día no fue fácil; papá estuvo indispuesto y de mal humor. No se

quejaba, pero las señales de dolor en su expresión eran evidentes.
Una enfermera se lo había llevado para hacerle algunos análisis
mientras yo lo esperaba en su cuarto. Pese a que me sentía
frustrada por no poder ayudarlo, no pude evitar sentirme ligera al
pensar en Anders. Tenía la feliz certeza de que aquello que había
pasado hacía cinco años ya no impedía que mi hermanastro y yo
pudiéramos ser amigos otra vez. Tenía claro que amistad era lo
único que podría obtener de él, y lo atesoraría. Entonces, ¿por qué
mi obcecada cabeza no dejaba de evocar una y otra vez aquellos
momentos de pasión que había experimentado por él en el pasado?

La primera vez que me sentí mujer tenía catorce años. Mi padre
había insistido en celebrar, como con Eveliina y Anders, mi
confirmación dentro de la iglesia luterana. Ese día, al bajar las



gradas disfrutando de la cadencia de mi vestido azul alrededor de
mis muslos, reparé en la presencia de Anders al final de estas. Las
voces y el ruido de pasos me anunciaron la llegada de los invitados,
pero a mí solo me interesaba la mirada ardiente de Anders sobre mi
cuerpo. Me sentí hermosa y femenina, y mis senos se hinchieron de
placer.

Había invitado a varios chicos de mi clase y de la de Eveliina. A la
mayoría ni siquiera los conocía muy bien. Era una chica introvertida,
sin facilidad para ligar. Al contrario que Eveliina, que era extravertida
y coqueta. Todos estaban locos por ella, y pensé que venían a mi
fiesta para verla. Pero, para mi sorpresa, me vi asediada por
numerosos jóvenes que reclamaban mi atención. Aquel día quise
experimentar con alguno de ellos lo que Anders me había hecho
sentir, y, al no encontrarlo, me aterroricé.

Desde ese momento, mi cuerpo fue consciente de todo en él. De
su rubio pelo, que en esos días llevaba tan largo como el mío, atado
en una coleta. Del aro de plata que lucía en su oreja izquierda y de
ese aire de roquero. Me gustaban la seriedad y la responsabilidad
que mostraba por sus estudios. Me encantaban sus bromas pícaras
e inocentes. Pasaba noches soñando con que me besaba, y no
podía apartar mis ojos de sus labios. Dios mío, cómo sufrí en esos
días. Pensaba que estaba cometiendo un sacrilegio y que iría al
infierno.

Me sentí aliviada cuando él pasó el verano viajando por Europa y
luego se fue a estudiar a la universidad de Tampere. Lo extrañé
muchísimo, pero focalicé mis deseos en mis estudios.

Cuando ingresé en la universidad de Helsinki, en mi desespero
por encontrar a alguien que me hiciera sentir lo que sentía por él,
me dejé llevar por mis locas compañeras de primer año y tuve dos
experiencias sexuales. No muy agradables que digamos. Pronto
descubrí que el sexo solo por sexo no era para mí, así que me
dediqué a estudiar con encono.

Consciente de que mi amor por él nunca podría ser, busqué tener
una relación seria para olvidarlo. Fue entonces cuando apareció
Mika. Los padres de Mika eran vecinos, en esa época, de la casa de
mi padre, y en ocasiones él venía a nuestras reuniones y fiestas.
Era dos años mayor que Anders, y en muchas ocasiones había



notado que me miraba con admiración. No me gustaba, pero cuando
terminé la universidad, me di cuenta de que, pese a su fama de
gigoló, era un hombre serio y sincero. Me gustó, y sentí que con él
podría tener una relación que me diera seguridad y estabilidad
emocional. Además, Anders salía con Lili, y yo necesitaba a alguien
con desesperación.

Y lo logró. Mika me tuvo paciencia todos esos años, y, gracias a
su ternura y cariño, conseguí encerrar todos mis fantasmas, dándole
una oportunidad al amor. Mika me hacía reír y soñar con tener hijos.
El sexo con él era agradable, pero a veces sentía… no sé, que él
deseaba más de mí. Tenía miedo a profundizar más acerca de
aquello y encontrar respuestas que era mejor no responder. Sobre
todo, ahora que Anders había vuelto.

El bip de un mensaje interrumpió mis cavilaciones al mismo
tiempo que la enfermera regresaba con mi padre al cuarto.

—No más análisis por esta semana —me dijo sonriendo.
Entre las dos ayudamos a papá a subirse a la cama.
—Llámeme si necesita algo, Esko —indicó la enfermera,

haciéndole un guiño a mi padre, antes de retirarse.
Después de cerciorarme de que papá estaba cómodo, me senté y

leí el mensaje:
 
Enviado por Mika:
Encantado de cenar contigo restaurante hospital. Contigo,

cualquier sitio. ¿A las seis?
 
Enviado por Ulla:
Muy bien. Te espero abajo. Klo 616. Un beso.
 
A las seis en punto, a medida que me acercaba al restaurante del

hospital, el olor a comida caliente me hizo darme cuenta del hambre
que tenía. A dos metros de sus puertas vi al guapo hombre de
cabello castaño oscuro, con corte militar, esperándome. Movía su
cuerpo musculoso con soltura y refinación. El padre de Mika era
alemán, y su madre, finlandesa. Mika era un hombre sofisticado y
brillante. Creció hablando tres lenguas en casa, ya que sus padres
se comunicaban entre ellos en inglés. También sabía un poco de
sueco y de francés. A sus treinta y ocho años, era el intrépido



director de una compañía que diseñaba muebles para el hogar con
estilo nórdico. La compañía había ido creciendo en exportaciones,
por lo que a veces tenía que viajar muchísimo.

Sus ojos azules brillaron con ternura cuando me vio. Se acercó a
mí.

—Hei, cariño, ¿cómo va todo?
—Hei, rakas.  —Le di un beso fuerte.
Tomado por sorpresa, Mika trató de ahondar en el beso, pero yo

lo empujé, tímida de que alguien nos viera.
Complacido de sí mismo, me preguntó:
—¿Cómo está tu padre?
—Bueno, lo ha pasado muy mal hoy. Ha estado muy irritado; por

supuesto, no protesta ni se queja, pero su silencio me estaba
matando.

—Lo siento, linda.
—Sí, bueno… Nadie dijo que sería fácil, y aunque no quiero que

sufra, no lo podemos evitar.  Esto apenas empieza. ¿Y tú cómo
estás?

Llegamos hasta la mesa bufet y observé la mueca que hizo al ver
la comida. A mi novio le gustaba comer bien; para él, ir a cualquier
restaurante de comida barata era un sacrilegio. Odiaba las
hamburguesas y la comida rápida en general. Solo aceptaba una
buena pizza en un buen restaurante italiano.

Bromeé, un poco apenada:
—Vamos, cómetela con los ojos cerrados.
—No hay problema, linda —observó riendo—. ¿Qué es lo menos

malo de todo esto?
—Bueno, creo que la sopa de salmón. Yo tomaré una.
—Bien, que sean dos —señaló.
Fue a pagar mientras yo servía dos platos de sopa. Volví a por

dos tajadas de pan negro de malta, otras dos de pan de centeno y
dos vasos de agua.

El olor a salmón aumentó mi apetito. Empecé a comer con
entusiasmo.

—¿Ya le dijiste a tu familia que estamos comprometidos?
—Solo a isä. Al resto de la familia se lo podremos decir ambos el

sábado en el almuerzo de bienvenida que Stina prepara para



Anders y su familia. ¿Te parece?
—Ah, Anders, ¿cómo está nuestro hijo pródigo?
—Eh, bien, bien.
—A tu hermano no le va a gustar.
Oculté mis ojos.
—Yo creo que sí, que estará feliz por mí. —Crucé los dedos por

debajo de la mesa, esperando que la actitud de Anders hacia Mika
fuera ahora diferente.

—Bueno, yo creo que los otros miembros de tu familia sí se
alegrarán, incluyendo a Stina —aclaró.

—Sí, es verdad. —Stina consideraba a Mika un buen partido.
Seguro que lo aprobaría.

—¿Qué dijo Esko? Me imagino que está esperando más nietos.
—Sí, se puso muy contento, y sí, me dijo que quería nietos.
—¿Y tú?
—¿Yo, qué? ¿Si quiero hijos?
—¿Eres feliz?
Lo miré a los ojos y le dije, muy segura:
—Sí, soy feliz. —Sin embargo, en un pequeño rincón de mi

corazón yacían sentimientos encontrados que tenía miedo de
analizar. Dios, ¿qué me pasaba? ¿A qué venía eso ahora? Ya había
superado lo de Anders, y Mika me hacía feliz. «Finito, Ulla. ¿Qué es
lo que te pasa?».



CAPÍTULO 5

Miércoles. Anders.
 
A diez minutos de la compañía de Esko había una manzana

donde abundaban tiendas de ropa, un supermercado y pequeños
restaurantes. Por recomendación de Tanja, escogí uno de comida
casera. Tanto Lili como yo queríamos un reencuentro con nuestra
cocina nacional. La gastronomía finlandesa, aunque simple, ofrecía
una pequeña diversidad de platos sanos y exóticos. Uno de ellos era
el miukku, un pez muy pequeño de agua dulce. Se freía en
mantequilla y harina de centeno hasta que quedara crocante. Se
servía con puré de patatas y una salsa blanca con eneldo.

Lili y yo teníamos antojo de ese plato. Le envié un mensaje con la
dirección del restaurante y, cuando llegué, vi que ya me estaba
esperando en la entrada.

Nos sentamos en una de las mesas del exterior, con una pinta de
cerveza de la casa cada uno, esperando a que nos trajeran nuestra
orden.

—He estado en käräjäoikeus17. Ya está hecho —aseguró. Me miró
con sus ojos verdes y apartó con suavidad el corto flequillo que el
viento enredaba en sus pestañas.

—Bien. ¿Cuándo estará listo?
—Puesto que los dos estamos de acuerdo con el divorcio, se hará

efectivo en seis meses —respondió muy tranquila.
El camarero llegó con nuestro pedido. El rico olor del miukku se

mezcló con el olor de los árboles de koivu18, que el viento esparcía
por doquier.

—Mmm, qué rico huele —dijo Lili vivaz. Tomó los cubiertos con
elegancia y comenzó a comer.

Después de un rato, le pregunté:
—¿Has empezado a mirar apartamentos?
—He visto dos. No me gustaron. Todo el mundo no ha dejado de

decirme que encontrar un apartamento para alquilar en el centro de
Helsinki no es tan fácil —se quejó.



—Sí, me temo que es lo que mi secretaria me ha dicho también…
—Titubeé—. Sabes que puedes reconsiderarlo. Tú te quedas en mi
apartamento, y yo busco otro más pequeño cerca. Así te puedo
ayudar a diario con la rutina de Ella.

—No sé…
—Piénsatelo, mi piso es cómodo y amplio, está bien ubicado. Y

puedes redecorarlo como quieras, te doy permiso. Al menos, tómalo
por un año —sugerí.

—¿Y tú?
—Yo puedo encontrar otro más pequeño con más facilidad.

Prefiero incomodarme yo a que Ella y tú tengan que hacerlo.
Lili suspiró y me dijo:
—De acuerdo. Muy bien, acepto. Gracias, Anders.
—Eres la madre de mi hija, y me gustaría creer que también soy

tu amigo.
—Lo sé —declaró sonriendo, sin resentimiento—. He visto una

guardería para Ella. Me gustó su método y lo que me dijo la
profesora. Se les habla a los alumnos en sueco y en finés. Tiene un
bosque detrás. Perfecto para que los niños puedan hacer
excursiones y estén en contacto con la naturaleza.  ¿O tienes
alguna otra preferencia? ¿Te gustaría una guardería donde le
hablen en inglés?

—No, estoy de acuerdo contigo, quiero que Ella vaya a un colegio
en finés o en sueco. Y me gusta mucho que pueda estar en contacto
con la naturaleza.

Durante cinco minutos continuamos comiendo en un agradable
silencio. Sí, nuestro matrimonio llegaba a su fin. Sin remordimientos
ni recriminaciones. Ambos sabíamos que no había amor entre los
dos. Dios sabía que había hecho todo lo posible.

Observé a la pragmática mujer con la que me había casado. Era
muy atractiva e inteligente. Brillante, diría. Un poco fría, pero era una
buena madre con Ella.

En los últimos dos años no había habido intimidad entre los dos.
Estaba seguro de que Lili no se había reprimido y había tenido sus
amantes. En mi caso, aparte de que el recuerdo de Ulla vivía en mí,
estaba cansado de ligues fáciles. Además, respetaba mi matrimonio,
aunque sonara anticuado. No juzgaba a Lili. Si ella había sentido



que eso era lo que necesitaba hacer, lo respetaba. Solo podía
controlar mis propias acciones, e hice lo que consideré correcto.

Ahora ambos habíamos decidido terminar nuestro matrimonio.
Esa etapa de mi vida había concluido, pero quedaba una niña
preciosa a la que amábamos con todo el corazón. Por el bien de
Ella, nuestra relación sería lo más amistosa posible, los dos lo
teníamos muy presente.

Acabamos de almorzar, y acompañé a Lili hasta donde había
estacionado el automóvil.

—¿Irás al hospital hoy? —me preguntó.
—No, hoy saldré muy tarde de la oficina. Mañana —le contesté.  
—Muy bien, ¿te esperamos a cenar?
—Sí —confirmé mientras cerraba la puerta de su vehículo—.

Recuerdos a tus padres.
Lili y Ella se estaban quedando en la casa de los padres de Lili.

Yo trataba de cenar con ellas todas las noches, por mi hija.
Permanecí un rato observando cómo se alejaba el vehículo de Lili

hasta que dio vuelta en la esquina, rumbo a Helsinki.
Antes de entrar en la oficina, disfruté de una larga caminata por la

frondosa arboleda al lado de Melogi Oy. Aspiré el olor de la
naturaleza mientras un extraño sentimiento de paz llenaba mi
corazón. Al día siguiente por la mañana tenía planeado ir al hospital.
Me había enterado por Eveliina de que Ulla iría temprano a sustituir
a mamá. Así que, aunque sabía que no era muy sensato de mi
parte, y quizá hasta un poco masoquista, aprovecharía cualquier
momento en el que pudiera verla y hablar con ella. Y al diablo con
las consecuencias.

 
 
 
Jueves por la mañana. Ulla.
 
Salí a correr muy temprano con el propósito de poner rumbo al

hospital antes de las nueve de la mañana. Había arreglado con
Stina quedarme con papá hasta el mediodía. Lo prefería a la tarde.

Sí, cobarde.
Quería evitar otro encuentro sorpresa con Anders, segura de que

las horas de visita fáciles para él eran después del mediodía.



Iba en mi bicicleta, acompañada por un cielo abierto despojado de
nubes y sin rastros de sol. Llegué al estacionamiento y aparqué mi
inseparable medio de transporte. Le puse el candado.  Cuando me
dirigía a las familiares puertas de entrada del hospital, vi a Anders
acercándose a ellas.

Pese a que nuestra relación había dado un nuevo giro, no pude
evitar sentirme inquieta por la lucha de sentimientos y pensamientos
que se generaba en mí cada vez que lo veía. La timidez de
costumbre paralizó mi cuerpo; el encarnado músculo de mi pecho
corrió, como siempre, a mil revoluciones por minuto y se detuvo
abruptamente cuando tuve a Anders frente a mí. Me sonrió con esa
infinita dulzura que despertaba en mis anhelos prohibidos. Era
consciente de mis manos agarrotadas en torno al bolso que llevaba,
mientras trataba de fingir una calma y una seguridad que no sentía.

—Huomenta19, Ulla.
Me asió con suavidad del brazo y sentí su aliento tibio en mi

mejilla cuando me besó. La brisa fresca de la mañana correteó entre
nuestros cuerpos y estremeció mis pensamientos. ¿O fue el beso de
Anders?

Navegué en su mirada y fui incapaz de apartar mis ojos de los de
él; tampoco pude articular palabra. Escuché una voz a lo lejos que
decía… ¿Qué me decía?

—Huomenta  —respondí insegura, como en trance. Seguí
sumergida en el cielo gris de sus ojos y olvidé que estábamos en la
entrada de un hospital.

—God morgon! 20

La voz helada de Stina me sobresaltó. Anders y yo nos volvimos
hacia ella. Con esa calma que lo caracterizaba, él la besó en la
mejilla mientras yo fingía una sonrisa y esperaba mi turno para darle
un beso igual de fingido. El resentimiento al verme con su hijo era
palpable. Siempre se había mostrado celosa del cariño de hermanos
que Anders y yo compartíamos, y, aunque había aprendido a
ignorarla en el pasado, en esos momentos me incomodó.

—¿Cómo estás, madre? ¿Vas a alguna parte?
—Sí, tengo prisa. Me preguntaba qué había retardado a Ulla,

pero, segura de que venía en camino, decidí partir —recalcó Stina
mirándome acusadora.



Antes de que yo pudiera decir nada, Anders habló:
—Me temo que yo la entretuve un momento, madre.
—Bien, te dejo encargada, Ulla. Almorzaré con Dora cerca de la

floristería y, tan pronto como pueda, volveré.
—No te preocupes, Stina, tómate el tiempo que necesites —la

tranquilicé.
Se alejó malhumorada sin contestarme. Anders, suspirando sin

decir nada, me empujó con su mano, instándome a entrar.
Cuando llegamos a la habitación, papá desayunaba; no

presentaba muy buen aspecto, pero al menos hacía el esfuerzo de
alimentarse, como el médico había decretado.

—Huomenta, Esko —lo saludó Anders, y lo besó en la frente.
—Terve, hijos.
—Hei, isä. ¿Cómo te sientes hoy? —pregunté.
Me senté en una silla al lado de la cama mientras miraba,

preocupada, su rostro pálido. Anders se situó detrás de mí y apoyó
ambas manos en el respaldo.

—Tengo un torbellino en el estómago, pero, por lo demás, bien.
—¿Te duele algo?
—Bueno… Estoy fatigado. ¿Cómo va todo en la oficina? —

inquirió mirando a Anders.
—Estoy aprendiendo con rapidez, no te preocupes por nada,

Esko. Tanja te envía muchos recuerdos.
—Dale mis recuerdos también.  —Sonrió.
Mientras ambos hablaban, el roce del vientre de Anders detrás de

mí me turbaba. Los altibajos de su respiración y el ligerísimo toque
de su mano sobre mis cabellos hacían que sintiera un cosquilleo por
toda la espalda.

—¿Qué pasó con los pedidos de Noruega y Suecia? —demandó
la voz de papá.

—Ya me estoy encargando de eso. Tu concéntrate en
recuperarte, Esko —apuntó Anders.

—¿Pudiste hablar con el señor Martinsen y explicarle qué ocurrió?
Anders suspiró impaciente.
—Ya te dije que no te preocupes. Jyrki y yo lo estamos

solucionando. Tengo que irme. Cuídate, Esko. —Le dio un beso a



papá en la frente al mismo tiempo que sus piernas rozaban mis
rodillas.

Mi respiración se quedó en pausa.
Después se volvió hacia mí y, besándome en la mejilla, me

susurró juguetón: «Pórtate bien».
Y se fue, dejándome con la sensación de que se había llevado

toda la diversión del día con él.
 
 
 
Jueves al mediodía. Anders.
 
Un pícaro sol decidió jugar con sus rayos toda la mañana,

mostrándolos y escondiéndolos sin permitirnos disfrutar de ellos a
plenitud. El viento, sintiéndose libre y poderoso, retozó con los
cabellos de todos los transeúntes, los árboles, las flores y la
superficie del lago de Gallträsk en Kauniainen.

Me ajusté mi americana, arrepentido de no haberme puesto una
chaqueta más gruesa. Encontré el bar restaurante que mi amigo
Johannes me había apuntado y entré en él, respirando el
acostumbrado olor a cerveza y alcohol.  Me dirigí hacia el fondo,
siguiendo las indicaciones que señalaban cómo llegar al comedor.

Un hombre alto de ojos verdes se puso en pie y me hizo señas
para que me acercara desde una mesa. Lo reconocí al instante.

—Anders Peltola, terve  —dijo, abrazándome con alegría.
—Johannes, moro21. —Lo saludé golpeando con entusiasmo su

estómago—. Tiempo sin verte, hermano.
—Sí, pensé que jamás regresarías de la tierra de los yanquis.
—Pues ya ves, otra vez aquí.
—Bien, vamos a comer. —Nos dirigimos al bufet.
Una vez sentados uno enfrente del otro con nuestros platos y

cervezas, nos enzarzamos en una interesante charla sobre nuestros
tiempos de la universidad. Hasta que llegó la hora de hablar de
nuestras familias y del trabajo.

—Qué lamentable, Anders, lo siento.
—Sí… Tengo fe en que se recuperará —manifesté.
—Bien, tu padre es un hombre fuerte.



—¿Qué me dices de ti? —pregunté, sin querer profundizar más
en la enfermedad de papá.

—Pues me divorcié hace dos años y ahora estoy buscando pareja
por Internet. Lo que me recuerda… Tú tenías dos preciosas
hermanas, especialmente esa de exóticas facciones… Ulla,
¿verdad?

Me tensé un poco.
—Pues lo siento, amigo. Eveliina está casada, y Ulla… tiene

novio.
—Ah, perkele!22

—¿Qué estás haciendo ahora? —dije, cambiando de tema otra
vez.

—Soy periodista freelance y doy clases de periodismo a media
jornada.

—¿Sigues practicando suunnistus? —traté de averiguar.
Nos habíamos hecho amigos en la universidad cuando

formábamos parte del mismo grupo de suunnistus.
—Sí, tenemos un buen equipo ahora y necesitamos un nuevo

miembro. ¿Te interesa?
—Sí, hombre, me encantaría volver a estar en forma.
—¿No estás practicando nada?
—Sí, bueno, sigo nadando dos o tres veces por semana, y en

invierno esquío. La próxima semana retomaré mi rutina.
—Bueno, pues los lunes el grupo se reúne (ya sabes, Keijo y

Tuomo) a jugar tietokilpailu23 en el bar Janoinen Lohi, en Töölö,
después de nadar en el gimnasio que queda cerca. Bienvenido si
quieres —me invitó.

—Claro que sí, gracias, me gustaría mucho.
El tiempo pasó volando y, después de otras dos cervezas,

rematamos con café para luego dirigirnos caminando a nuestros
propios asuntos. Pero, antes de irse, Johannes preguntó:

—Dime, Anders, ¿cómo está Lili?
—Bueno… —Tras hacer una mueca, respondí—: Me temo que

nos estamos divorciando.
—Ah, ¿qué pasó, amigo?
Suspiré.
—Supongo que se acabó el amor.



—Te entiendo… Lo siento —se lamentó.
Nos despedimos, y regresé al trabajo más animado. Siempre era

agradable charlar con los viejos amigos, eso me ayudaría a
establecerme.

La mención de mi divorcio me recordó que necesitaba decírselo a
mi familia. Sabía que mi madre no estaría muy feliz, es más,
montaría en cólera y quizá haría uno de sus acostumbrados dramas.
Pero el primero en saberlo debería ser Esko. Después, ya
encontraría la forma de neutralizar a mi madre. Suspiré cansado.
Mucho me temía que cuanto más rápido lo hiciera, mejor para todos.



CAPÍTULO 6

Viernes por la tarde. Anders.
 
Fin de las faenas en la oficina por aquel día. Qué alivio. Bueno, no

totalmente; todavía tenía que revisar unos documentos esa noche y
enviarle la información a Jyrki, a más tardar, el sábado por la
mañana.

Enfilé la autopista Turunväylä con rapidez. Bajé las ventanas del
Volvo para respirar la brisa. Eran las seis de la tarde, y el flujo de
automóviles a esa hora era grande, por lo que me tomaría más
tiempo llegar al hospital. Cuando arribé a Helsinki, exhalé resignado
al disminuir la velocidad y detenerme ante los semáforos. Cansado,
observé el cielo azul, que confería un alegre fulgor a los edificios
modernos de esa parte de la ciudad, y  los verdes tranvías,
circulando con su habitual lentitud entre coches y buses que
aceleraban con prudencia sin usar el claxon.

Dejé el coche en el estacionamiento y me dirigí un poco nervioso
al cuarto de papá. Consciente de que no podía posponerlo más,
planeaba informarle sobre mi divorcio esa tarde, y a la familia, el
sábado en el almuerzo de bienvenida que Stina preparaba para Lili,
Ella y yo.

Lili había hecho lo que había podido para no dejar entrever nada
en las conversaciones con mi madre por teléfono, pero me había
advertido, y con razón, que no quería asistir a esa celebración.

Crucé el umbral del cuarto de Esko ansiando tropezarme con Ulla,
aunque sabía que ella llegaría cerca de las siete, lo que me daría
tiempo para hablar con mi padre antes. Pero con quien me tropecé
fue con mi madre, que salía en ese momento.

—Hej, älskling24 —saludó mamá.
—Hej, mamma.
—Qué bueno que llegaste, así tu padre no se queda solo hasta

que venga Ulla.
La besé en la mejilla, asintiendo.
—Nos vemos mañana —manifestó, y salió.



Me acerqué a papá, que sostenía un libro sobre su regazo. Lo
besé en la frente.

—Hei, Esko. —Desde niño me había gustado llamarlo por su
nombre. Comenzó como una broma un verano en que trabajamos
juntos construyendo una valla para nuestro kesämöki. Me había
parecido divertido pretender que era de verdad mi jefe y llamarlo por
su nombre para presumir ante mis amigos. De regreso a Helsinki
quise mantener ese aire de compañerismo que se había dado entre
nosotros dos y seguí llamándolo Esko. A él parecía gustarle.

—Terve, hijo —respondió con voz débil—. ¿Cómo va todo en la
oficina?

—Bien, bien. ¿Y tú? ¿Cómo ha ido todo hoy? —No se veía muy
bien.

—Bueno, mejor de lo que se podría esperar, hijo.
—Lo siento —observé apenado.
Hizo un gesto con la mano para restarle importancia.
—Escucha, Esko, necesito decirte algo.
—¿Qué pasa?
—Bueno… Tiene que ver conmigo; Lili y yo nos estamos

divorciando. —Ante el silencio de mi padre, continué—: Lo teníamos
decidido desde antes de llegar a Finlandia y ya habíamos hecho los
acuerdos con un abogado. Compartiremos la custodia de Ella.

—Lo siento, hijo… No tienes que decirme más, es asunto suyo.
—Gracias, papá. No digas nada a la familia. Lo mencionaré

mañana en el almuerzo.
—Como prefieras.
Lo vi tan débil y decaído que no sabía si molestarlo con más

preguntas, pero Esko me miró a los ojos.
—Mitä?25

—Necesito ver los títulos de valores de las inversiones que se han
hecho en Noruega y en Suecia. Jyrki dice que tú las tienes, pero no
las encuentro.

—Están en la caja fuerte de la oficina. Las llaves del
compartimento y la clave las encontrarás en el buró de mi estudio,
en casa, en el segundo cajón de la derecha.

—Bien, gracias. —Miré el reloj, sabiendo que en cualquier
momento Ulla llegaría.



Me acomodé en el asiento que había junto a la cama de Esko.
Estaba ansioso por verla.

¿Qué podía decir? ¿Que era patético? Sí, ahí estaba yo,
prisionero de los pocos momentos en que podía verla y hablar con
ella, así fuera como su hermanastro. Aguardando a que me rozara,
aunque fuera por accidente.

Suspiré con un poco de fatalismo. La verdad era que conservar de
ella al menos esos esporádicos momentos me hacía tan feliz que no
me importaba aferrarme a cualquiera de ellos.

 
 
 
Viernes. Ulla.
 
Llegué al hospital. Otra vez me quedaría a pasar la noche con

papá. Por el momento era la única que tenía tiempo de sobra para
relevar a Stina. El hospital no era sitio para una mujer embarazada
como Eveliina, y Anders… bueno, ya tenía suficientes
responsabilidades. Le puse candado a mi bici, me quité la mochila
que llevaba a mis espaldas con mi pijama, cepillo de dientes, un
cepillo para el pelo y un libro, y la colgué sobre mi hombro derecho.
Me quité el casco y lo até a un tirante de la mochila. Mi estómago
rugió con ferocidad por el hambre, y me prometí comer algo en la
cafetería mientras mi padre veía las noticias por televisión.

Estaba a punto de pasar al interior de la habitación cuando
escuché la voz de Anders hablando con él.

Oh, oh. Respiré profundo al tiempo que veía a Anders a los pies
de la cama de papá cuan alto era, perfecto para una película sobre
un gigante vikingo. Mis rodillas comenzaron a temblar cuando él
vino a mi encuentro, sonriéndome con dulzura. Sí, no lo podía evitar:
cuando él me sonreía así, sentía que las neuronas de mi cerebro
salían disparadas sin control, chocando unas con otras e
impidiéndome pensar con coherencia, por no hablar de caminar con
elegancia.

Esa mirada cariñosa de antaño se hallaba otra vez ahí, y quería
disfrutarla, saborearla y conservarla dentro de mí. Sabía muy bien lo
que esa mirada podía hacerme cuando mostraba frialdad, y no



quería volver a verla y pasar por el infierno que ya había pasado.
Así que, a pesar de mi turbación, también me sentía feliz.

Ese gigante llegó ante mí y me besó en la mejilla. Y esta vez yo
también lo besé. Aspiré su colonia con placer, y algo en mi vientre
se agitó.

—Terve, Anders —pronuncié con tono irregular.
—Moro, Ulla.
Intenté controlar mi excitación y me acerqué con torpeza a mi

padre. Me agaché y lo besé en la mejilla sintiendo los ojos de
Anders sobre mí.

—Hei, isä.
—Terve, hija.
—¿Cómo te has sentido hoy, cariño? —le pregunté con dulzura

mientras me sentaba en la silla junto a la cama.
—Bueno, he tenido un día bastante interesante. ¿Sabías que hay

un grupo de música buenísimo en este hospital?
—¿Ah, sí? ¿Qué clase de música interpreta? —Anders

continuaba mirándome con tanta fijeza que me pregunté si tenía
algo raro en el rostro. Pasé la mano por mi mejilla izquierda,
limpiándomela, por si acaso. No me maquillaba mucho, y en
vacaciones no usaba nada, así que no podía imaginarme qué podría
tener.

—Tangos y valses —respondió papá—. Pasaron y tocaron en
todos los cuartos.

—Me alegra que te divirtieras hoy —aseguré, azorada, con la
insistente mirada de Anders sobre mí.

—¿Todavía tocas la guitarra, hijo? —curioseó Esko, incluyendo a
Anders en la conversación.

—No, me temo que no soy muy bueno para los instrumentos —
explicó Anders con una mueca.

—Kyllä26, es verdad. —Papá rio—. Creo que, contigo, tú madre y
yo tiramos el dinero a la basura con esas clases de guitarra.

—Oh, no lo creo, Esko —aclaró Anders con una sonrisa—. Me
divertí horrores con mi banda de música en el colegio, aun cuando
ellos miraban mi guitarra con desconfianza y pena.

Se sentó en una silla a mi lado y, con los codos apoyados en sus
rodillas, se pasó las manos por el rostro en un gesto de cansancio.



—¿Ya comiste, hijo?
—No, todavía no.
—¿Y tú, Ulla?
—Tampoco, papá.
—Bien, ¿a qué esperan? Vayan a comer algo. Yo quiero ver las

noticias —indicó mi padre, despachándonos con la mano.
Abajo, en la cafetería, contenta y, al mismo tiempo, un poco

tímida, inspeccioné el menú al lado de mi guapo hermano.
—Invito yo —mencionó.
—¡Ah, no! Esta vez invito yo —protesté, y mi voz sonó más fuerte

de lo que pretendía.
—Está bien, está bien. Mandona —me dijo con seriedad.
—Eh, no es verdad… —Cuando lo vi sonriéndome y mirándome

con travesura, mi corazón se aceleró, y las mariposas en mi
estómago se alborotaron con satisfacción.

Con torpeza, deposité sobre una bandeja una ensalada de salmón
ahumado y pan de avena. Anders cogió lo mismo, y nos dirigimos a
la caja.

Buscamos una mesa para dos y nos sentamos a comer en
silencio. Levanté mis ojos hacia él y me permití zambullirme en el
gris de su mirada. Experimenté, oh, Dios, una extraña tensión que
se instaló en todo mi abdomen. Campanas de alarma repicaron en
mi cabeza, pero pulsé el botón de mute y me regodeé en tenerlo
junto a mí, en dejar que esa mirada quemara mi cuerpo por unos
minutos clandestinos.

Pero, aterrizando en la dura realidad, rompí el silencio y le
pregunté:

—¿Cómo está Lili?  
—Bien, acomodándose.
—¿Y Ella? Háblame de ella.
—Es un duendecillo lleno de energía. Es un poco tímida. Mucho

me temo que heredó el mal de los Peltola. Ya la conocerás el
sábado.

Yo sonreí, instándolo a continuar.
—Pronto irá a la guardería. Lili quiere uno en el que le hablen en

sueco y finés.
—¿Iba a una guardería en Nueva York?



—Sí, pero no creo que tenga dificultades para adaptarse aquí. Las
lenguas no serán un problema para ella. En casa yo le hablo en
sueco, y Lili, en finés.

—No, supongo que no.
—Bueno, cuéntame: ¿y tú? ¿Eres feliz? —me preguntó.
Me quedé mirándolo unos segundos sin pronunciar palabra.

Después bajé la mirada hacia mi ensalada y respondí:
—Sí, supongo que sí, tengo muchas cosas por las que ser feliz.
—¿Supones? ¿No estás segura?
—Bueno, sí. Me encanta mi trabajo. —Decidí irme por temas más

seguros—. Adoro ser profesora de niños especiales, me gusta
verlos crecer ante mis ojos, día a día, y tener el reto de ayudarlos a
asimilar conocimientos que son difíciles para ellos. Me gusta su
inocencia, su ausencia de maldad…

Anders me escuchaba sin interrumpirme, entre bocado y bocado,
con evidente interés. Hice a un lado mi plato de ensalada, sabiendo
que ya no quería comer más, mientras observaba cómo él daba
cuenta del suyo. Cuando acabó, miró mi plato sin terminar.

—¿No quieres más?
—No, ya tuve suficiente.
Cogió mi plato y terminó todo lo que había en él mirándome a los

ojos. Lo sentí tan íntimo, tan sensual que me ruboricé hasta la raíz
del cabello. Confusa y con movimientos torpes, me incorporé
murmurando:

—Voy a por una taza de té. ¿Quieres algo?
—Té, por favor.
Cuando regresé, nos tomamos el té en silencio. Noté que el

cansancio en su rostro no había desparecido.
—Creo que es hora de que te vayas a casa a descansar, Anders.
Sonriéndome pesaroso, me dijo:
—Estoy muerto… Y todavía tengo que ir a buscar unas cosas que

están en la casa de Esko.
—¿No puedes esperar hasta el lunes?
—Me temo que no. —Suspiró—. Tengo que enviarle una

información urgente a Jyrki mañana a primera hora.
—Eh, no dejes que te abrume. Sabes que él es un workaholic.
—Lo sé, pero esta vez él lleva todo el peso con lo de papá…



—Anda, vete. 
Salimos del restaurante y lo acompañé hasta las puertas de

salida. Dobló su larga figura y me besó en la mejilla. Luego sentí su
mano acariciar con delicadeza el punto donde me había besado.
Subió los ojos, que se detuvieron en los míos un segundo.

—Nos vemos mañana, älskling —se despidió. Y se marchó.
Yo no le respondí, porque el nudo que oprimía mi garganta me

impidió emitir palabra.
 
 
 
Viernes por la noche. Anders.
 
Eran cerca de las diez de la noche cuando estacioné el coche

frente a la casa de mis padres. Me bajé y me recosté con cansancio
contra la capota del vehículo. El fulgor de la noche blanca perfilaba
la familiar verja de hierro que cercaba el jardín delantero. Observé la
pintura raída de sus puertas y la inclinación de una de ellas, rozando
el suelo, que señalaba que necesitaba ser ajustada. El hálito de la
noche sopló, removiendo mis cabellos, y el olor a mar se coló en mi
nariz. La imagen de dos niños jugando en una noche como esa,
muchos años atrás, acudió a mí.

Todavía podía escuchar los pasos titubeantes de una desgarbada
chiquilla que nos perseguía a mis amigos y a mí por los alrededores
del barrio mientras gritaba: «Odota mua27, Anders, odota mua,
quiero ir contigo». Y yo esperaba por ella y luego la tomaba de la
mano bajo la desaprobadora mirada de mis compinches de juegos.

El ruido de la puerta al abrirse me trajo a la realidad. La voz de mi
madre me preguntó:

—¿Entras, hijo?
—God kväll28, mamma. —Entré y la besé.
—¿Té o café?
—A esta hora prefiero té, gracias.
Fatigado, la seguí a la cocina. Escuchaba el zumbido del agua

hirviendo en la tetera y el sonido de las tazas al rozar la mesa
mientras escrutaba su afligido semblante. Sentí pena por su historia
de amor con mi padre. ¿Qué había tenido la madre de Ulla para que
Esko la amara a ella y no a la mía? ¿La indiferencia con que papá la



había tratado todos estos años tenía que ver con la madre de Ulla?
¿O había algo más que como hijo no comprendía? Me hubiera
gustado hablar libremente con mi padre acerca de aquello, pero era
tan reservado, y, además… Bueno, se trataba de su intimidad, y yo
respetaba los límites que él quería poner. Por otro lado, podría
morir… y yo nunca conocería sus miedos, sus verdaderos
sentimientos acerca de tantas cosas. Quizá ahora que estaba
enfermo se abriera más a mí.

Mi madre era otro asunto. Podía ser manipuladora y dominante.
Por muchos años tuve lástima de la necesidad demandante de ser
amada por Esko, y eso me llevó, me temo, a tratar de complacer
todos sus caprichos, lo que le dio la errónea idea de que podía
manejarme a su antojo. Dejarme presionar por ella para casarme
con Lili fue uno de mis errores. Aunque la culpa no residió toda en
mi madre; tenía que aceptar que era un adulto responsable, y mis
decisiones en aquellos momentos resultaron convenientes para mí.

¿Cómo habría sido Victoria? Ulla pocas veces hablaba de ella,
aunque siempre llevaba consigo una fotografía de las dos, tomada
unos meses antes de morir. Sí, recordé que me había parecido una
mujer muy guapa. Quizá fue dulce y generosa como Ulla. Qué
ironía, pareciera que los varones Peltola estuvieran destinados a
amar a las mujeres Suárez.

El olor de la canela alertó mis cansados sentidos.
—¿Un bollo de canela? —me tentó mamá con picardía.
—Que sean dos —acepté con mofa.
—¿Y cómo está mi nieta?
—Bien, la próxima semana empezará a asistir a la guardería.
—¿Y Lili?
—Bien.
—No ha ido a ver a tu padre ––indicó con un tono de reproche.
—Sí, bueno, ha estado ocupada… Escucha, madre, no dispongo

de mucho tiempo. Voy a buscar algo que necesito en el estudio de
Esko y me iré pronto —aclaré, incorporándome con rapidez, con la
mitad de mi bollo de canela en la mano. Lo cierto era que no quería
hablar de Lili con ella.

La besé en la coronilla y salí de la cocina mientras ella le hablaba
a mi espalda:



—Muy bien, hijo, estás en tu casa.
Localicé las llaves y la clave de la caja fuerte y partí rumbo a mi

hogar.
Agotado, dejé las llaves en una mesa del recibidor y mi maletín en

un sillón. Sentí que el agradable silencio me envolvía y aliviaba un
poco la tensión de mis hombros. Suspirando con resignación, llamé
a Jyrki, quien, sorprendentemente, me dijo que podíamos revisar los
documentos el lunes y que me olvidara del trabajo durante todo el
fin de semana.

Poco imaginaba en ese momento que abrir una caja para revisar
ciertos documentos importantes no sería una simple acción
cotidiana. Poco imaginaba en ese momento que abrirla daría un
viraje trascendental a mi vida, cambiándola para siempre.



CAPÍTULO 7

Sábado, doce y media. Ulla.
 
El agitado viento que venía del oeste peinaba y despeinaba los

árboles en derredor. A unos cinco minutos del mar, la casa de papá
y Stina recibía el embate directo de ese frío viento con estoicismo.
Mika y yo nos ajustamos nuestros suéteres de verano mientras nos
dirigíamos hacia su porche.

Pensé en papá, que seguiría la reunión familiar desde el hospital
a través de videoconferencia. Bendita fuera la era de los
ordenadores. Darle la bienvenida a Anders no era la única razón
para la esperada tertulia familiar. Todos queríamos arropar a papá
con nuestro cariño, aunque él se debatiera entre la debilidad y el
dolor en el hospital.

—Välkommen29. Pasad, por favor —saludó Stina—. No se quiten
las chaquetas, almorzaremos en el vergel.

Después del saludo de rigor, seguimos a Stina hasta el huerto. En
él, la vieja mesa larga que había soportado muchos veranos estaba
dispuesta con sencillez y elegancia; típico de Stina. La cubría un
alegre mantel de Marimekko, y, sobre él, flores frescas en el centro,
con diferentes tipos de carnes frías, vegetales y el irreemplazable
salmón ahumado rodeándolas.

La fragancia del césped recién cortado se mezcló con el
agradable aroma de un cocido caliente que venía de la cocina.

—Por favor, tomen asiento —invitó Stina, volviendo su mirada
hacia la pequeña estancia a cubierto del huerto—. ¿Algo para
beber? ¿Vino blanco? —ofreció.

—Gracias, Stina, pero prefiero esperar al almuerzo —aclaró Mika.
—Vino para mí, gracias —acepté. Necesitaba arrojo para

enfrentar a Anders y a Lili cuando llegaran.
Mika y yo acompañamos a Stina de camino a la cocina.
—¿Te puedo ayudar con algo? —le consulté.
—Gracias, puedes llevar el pan y el agua a la mesa, por favor.
En la cocina, en una mesa redonda de madera blanca, entre

platos, vasos y cubiertos, se encontraba un portátil con la figura de



mi desmejorado papá en la pantalla.
—Hei, isä —saludé.
—Hei, kulta30.
—Terve, Esko —saludó Mika.
—¿Cómo estás, Mika?
—No tan bien como tú, pero ahí voy… —bromeó.
Claramente sin fuerzas, papá esbozó una sonrisa.
—Te están haciendo pasar un mal rato, ¿verdad? —agregó mi

novio.
—Bueno, nada que un buen partido de golf o de fútbol por

televisión no puedan curar —opinó papá.
Dejé a los dos conversando y me dirigí al jardín con dos bandejas

llenas de hogazas de pan de centeno, pan de avena y pan de
cebada, y con un desasosiego en el corazón al haber observado el
malestar que papá pretendía ocultar.

Me detuve a observar los rayos del sol que iluminaban
suavemente cada recodo del jardín. La casa de muñecas en donde
numerosas veces jugué y peleé con mi hermana reposaba a lo lejos
llena de vida y color. En su interior debía de estar todavía el juego
de té de porcelana que mi padre me compró cuando cumplí ocho
años. Cuidé cada tacita con tanta devoción que el día en que
Eveliina rompió una de ellas por accidente me llené de una furia tan
intensa que hizo que ella, por primera vez, me mirara asustada. Ese
incidente marcó la diferencia en nuestra relación, porque cuando vi
lo mal que ella se sentía, llegué a la conclusión de que un juguete
valía menos que la amistad de mi hermanastra. Así que, controlando
mi ira, acepté sus disculpas y la abracé. Después de eso, Eve
empezó a portarse mejor conmigo.

Me sentaba en los escalones de la estancia que desembocaban
en el jardín, exponiendo mis piernas al escaso sol, cuando una
lejana algarabía me anunció que las pulgas de Eve habían llegado.
El tabaleo de pasos ligeros terminó cuando un par de piececitos se
retreparon en mi regazo y dos pequeños brazos envolvieron mi
cuello, al mismo tiempo que yo  estrechaba aquel cuerpecito contra
mí y aspiraba la fragancia de fresa del champú para bebé de su
pelo.

—Tía Ulla, tengo un hámsel.



—¿Un hámster?  Guau… ¿Y cómo se llama?
—Niisku31, porque es un niño —explicó Antti en su jerigonza.
—Pero qué nombre más bonito has escogido —le aseguré,

besándolo.
Eveliina y Kalle entraron detrás del pequeño Eko, como todos lo

llamábamos cariñosamente, de dos años. Antti puso sus zapatos
sobre mi falda mientras me pedía que lo montara en
selkäreppu32.                     

—Antti, bájate de ahí. No ensucies la ropa de la tía Ulla. Hola,
cuñada  —me dijo Kalle, y me dio un beso en la mejilla.

—Déjalo, no te preocupes. —Me levanté y subí a Antti a mis
espaldas.

Mi hermana se acercó y me dio un beso cálido.
—Hola, cariño.
—Hola. El embarazo te sienta bien —exclamé, apreciando el brillo

de sus ojos azules y su largo cabello rubio.
—Sí, bueno, pero sus hormonas me están enloqueciendo —se

quejó Kalle con una mueca.
—Eh, no es verdad. Soy una buena madre y una esposa ejemplar

—protestó Eve, ofendida.
—Sí, es cierto, rakas —declaró Kalle, besándola.
Con Antti a mis espaldas, me acerqué al pequeño Eko y lo tomé

de la mano.
—Hola, pulga. ¿Y tú, cómo estás?
—Saluda a la tía Ulla, Eko ––lo presionó Eve, con ternura, ante el

tímido silencio del niño.
Mika y Stina aparecieron. Stina puso el ordenador sobre la mesa,

y Kalle y su familia se acercaron a saludar a papá.
Unos minutos después, Stina regresó a la cocina, mientras que

Kalle y Mika se dedicaban a hablar sobre deportes con mi padre.
Eve y yo nos pusimos a jugar con los niños en el vergel hasta que
escuché la voz de Anders, que venía del interior. Mis manos
comenzaron a sudar, y sentí mis piernas como un flan.
Disimuladamente, me senté sobre la hierba intentando aparentar
serenidad.

Anders y su hija llegaron hasta el aposento cubierto escoltados
por Stina. Esperé con aprensión la aparición de Lili, pero ella no se



presentó. Anders saludó a todos mientras yo lo detallaba de reojo
desde el centro del prado. Llevaba una cazadora de cuero azul
oscuro con una camisa blanca de manga larga, cuyos puños
asomaban al final de la chaqueta. Su alta figura y sus anchos
hombros parecieron invadir todo el espacio a su alrededor. Tensó
sus mandíbulas cuando le ofreció la mano a Mika con cortesía. Dios
mío, dos especímenes con raíces ugrofinesas mirándose retadores.
Los dos estaban guapísimos y amenazadores. De repente, mi novio
se giró hacia mí y, con una actitud desenfadada, me guiñó un ojo.
Noté que Anders apretaba con más fuerza su mentón.

Mi hermanastro cogió a Ella de la mano y vino hasta mí; puso sus
labios en mi pómulo con delicadeza, y yo, embebiéndome en su
fragancia, le devolví el beso. Con timidez busqué sus ojos, que,
sonrientes, se encontraron con los míos. Esa mirada me llegó a lo
más profundo. Entonces, se apartó y situó a la niña frente a mí.

—Mi hija, Ella.  —La tía Ulla, duendecillo.
Emocionada, me puse de cuclillas a la altura de la niña y la

abracé y la besé.
—Gusto en conocerte, Ella. Soy la tía Ulla.
Una versión en miniatura de Lili me abrazó y me besó a su vez.

Sin embargo, fueron los ojos grises de Anders en ella los que
ganaron mi corazón.

La voz de Stina instándonos a reunirnos en la mesa rompió el
emotivo momento, y Eve, bendita fuera, formuló la pregunta que no
me había atrevido a hacer:

—¿Dónde está Lili, Anders?
—Me temo que no pudo venir.
Por la cara contrariada de Stina, supuse que no le había agradado

mucho que Lili no hiciera un esfuerzo por visitar a la familia, pero no
dijo nada. Nadie dijo nada. Anders, con la discreción que lo
caracterizaba, sin dar más explicaciones, se aproximó al ordenador.

—Terve, Esko. —Acercó a mi sobrina a la pantalla—. Ella, saluda
al abuelo.

—Terve, hijo. Hola, pequeña, qué gusto verte otra vez —habló
papá, con voz irregular.

Kalle y Anders sirvieron vino a los adultos y zumo a los niños
mientras Stina y yo observábamos a papá con ansiedad.



—Esko, será mejor que duermas un rato —le aconsejó Stina.
—Estoy bien, no te preocupes.
Sabiendo que nada podía hacer, Stina suspiró frustrada.
Un rato después, el hyvää ruokahalua!33 dio inicio a la

degustación de todo lo que había en la mesa. Entre bocado y
bocado, pusimos a Anders al corriente de nuestra vida en los
últimos cinco años. Aunque papá y Stina lo habían visitado una vez
al año en Estados Unidos, el resto de nosotros no lo había hecho. Él
nos contó algo sobre su trabajo comoCIO 34 en La Gran Manzana, y
no pude evitar sentirme orgullosa de su madurez profesional y del
éxito que había cosechado con tan solo treinta y seis años de edad.
Tampoco pude evitar admirar al hombre frente a mí. Sus modales
suaves y pausados. Era un caballero de los pies a la cabeza. Mis
ojos vagaron por sus largas pestañas y sus cejas; por sus blancos
dientes y sus labios… Una familiar sensación comenzó a desplegar
sus alas en mi corazón, y, antes de que alzara el vuelo, la contuve y
la cerré bajo llave. Me sobresalté al sentir la mano de Mika sobre la
mía.

—Creo que tenemos buenas noticias para la familia. ¿No es así,
cariño? —Me miró con amor.

Con todos los ojos atentos sobre nosotros, comprendí que había
llegado el momento.

—Bueno, sí… Mika y yo estamos comprometidos —dije un poco
nerviosa.

Las expresiones de alegría no se hicieron esperar.
—¡Felicidades a los dos!     
—Enhorabuena, Ulla —exclamó Eve, que llegó hasta mí y me

abrazó.
Mientras la abrazaba, mis ojos no pudieron evitar buscar los de

Anders. Los encontré. Por un momento, creí verlos llenos de un
intenso dolor. Confusa, quise ahondar en lo que observaba, pero él
desvió con rapidez su mirada hacia Ella, quien en ese instante le
pedía zumo de manzana. No volvió a mirarme. Quizá fue mi
imaginación. Escondí mi desazón en una sonrisa para todos y
agaché mi cabeza para mirar mis manos, fuertemente apretadas en
mi regazo. El frío empezó a invadirme, y tuve miedo de indagar en el



significado de aquello. Deslicé mis manos por mis brazos de arriba
hacia abajo, una y otra vez, intentando darme calor.

Alguien preguntó dónde estaba el anillo. Yo, con manos torpes, lo
saqué del bolsillo de mi falda. Mika lo cogió y me lo colocó, ante la
algarabía de Kalle y Eve. Por el rabillo del ojo vi que Anders se
levantaba. Cogió a Ella de la mano y pasó al interior de la casa,
seguido por Stina. Fuera de mi campo visual, no me quedó de otra
que abstraerme en las preguntas sobre la boda que Eve empezó a
hacerme.

No, todavía no teníamos una fecha.
No, todavía no había visto ningún vestido.
No, todavía no sabía dónde se celebraría la ceremonia.
Me sentía tan abrumada por el interrogatorio de Eve que di

gracias a Dios cuando Stina regresó y nos pidió despejar la mesa
para servir el café, el té y los pasteles que venían a continuación.

El aroma del café impregnaba el aire alrededor, y, entretanto
degustábamos la tarta de mustikka recién horneada, Anders se
dirigió a todos:

—Me gustaría decirles algo importante.
Todos le prestamos atención mientras él observaba, indeciso, a su

hija.
—Bueno, ya se lo hemos explicado a Ella… Supongo que está

bien. Lo que quiero decirles es que Lili y yo hemos decidido
divorciarnos —aclaró por fin, levantando la vista.

Un denso silencio cubrió todo a nuestro alrededor.
Yo miré a papá, y por su expresión me di cuenta de que ya lo

sabía. Sentí que mis manos retemblaban mientras sostenía mi taza
de café. Con disimulo, deposité el pocillo sobre la mesa y las
escondí en mi regazo. Quería llorar y no sabía por qué. Sentía alivio
y tampoco sabía por qué. ¿Qué me pasaba? El seguía siendo mi
hermanastro. Me estaba prohibido amarlo. Y yo, además, estaba
comprometida.

—¿Cómo lo están llevando, Anders? —Eveliina hizo la pregunta
que yo quería hacer.

—Pues… no fue fácil al principio, pero tampoco es el fin del
mundo. Lili y yo hemos tenido mucho tiempo para meditarlo. Lo
estamos llevando muy bien.



—¿Por qué no me lo dijiste antes? —protestó Stina, claramente
disgustada.

—Mamá, no creo que este sea el momento… —intervino Eveliina.
—Madre, no quiero hablar más al respecto —concluyó Anders,

señalando con la mirada a Ella—. Además, es mi vida privada, y no
hay nada más que agregar. Lo que les correspondía saber a todos
ya está dicho.

—Por supuesto, Anders —concilió Eve—. ¿Qué les parece si las
mujeres y los niños nos vamos cambiando para visitar la sauna
antes que los caballeros?

Vi que Stina asentía con los labios apretados, al mismo tiempo
que Anders, con desenfado, le preguntaba a Ella si quería visitar la
sauna con las tías y los primos, poniendo final al tenso momento.

La hora siguiente transcurrió entre la visita a la sauna y las cortas
salidas al jardín en toalla para refrescarnos e hidratarnos, en tanto
que los hombres continuaban charlando en la estancia del vergel.

El sol no calentaba ya. La gelidez del viento se acentuaba, así
que los veinte minutos en la sauna equilibraron de forma agradable
la temperatura de nuestros cuerpos. Cuando terminamos, nos
sentamos en la estancia del jardín con el pelo mojado y nos
cubrimos con las mantas de colores que Stina había dejado sobre
los sillones. Los caballeros pasaron a disfrutar de su turno en la
sauna.

Quince minutos después, tres guapos ejemplares masculinos
llegaron con sendas toallas ajustadas a la cintura que dejaban a la
vista sus bíceps y torsos.

—Aquí tienes tu cerveza, cariño —le dijo Eve a Kalle.
—Gracias —respondió este justo antes de besarla.
Yo hice lo propio con mi novio, pero, la verdad, me sentía turbada

al percibir los músculos de mi hermanastro cerca de mí. Contemplé
cómo se sentaba y destapaba su lata de cerveza, y cómo las gotas
de agua se deslizaban por todo el vello rubio de su torso. De pronto,
levantó los ojos y me pilló mirándolo. Sonrojada, aparté la mirada
con rapidez, pero sin poder evitarlo volví a ojearlo. Anders hizo un
brindis silencioso dirigido hacia mí y acercó la bebida a sus labios
sin dejar de observarme. Segura de que mi rostro tenía el color de



una amapola, me concentré en mi propia cerveza y, después, en un
juguete de los niños que rodó cerca de mi pie.

Una hora más tarde, agotada debido a tantos sentimientos
contradictorios, quería dar por terminada la velada e irme a casa, así
que le pedí a Mika que nos marcháramos un poco más temprano. Si
le sorprendió, no me lo dijo. Me despedí de cada uno con un beso;
cuando llegué hasta Anders, su fragancia de bosque, alborotada al
cien por cien por el uso de las ramas de koivu  durante su visita a la
sauna, y su pelo mojado, que rozó mi mejilla, me turbaron con
intensidad. Con todos los vellos de mi cuerpo erizados, le dije adiós
ocultándole mis ojos.

 
 
 
Sábado, siete de la noche. Anders.
 
Mi madre abrió la puerta del coche mientras yo acomodaba a Ella,

que dormía, en la parte trasera del vehículo, en el asiento para
niños. Antes de dirigirme al lugar del conductor, me incliné sobre
mamá para darle un beso de buenas noches.

—¿Por qué no me habías dicho que tu matrimonio iba tan mal?
—Con todo respeto, mamma, mi matrimonio no es cosa tuya.
Apretando los labios, se irguió ofendida.
—Todo lo que les pasa a mis hijos me concierne.
—Te entiendo y agradezco tu interés, madre, pero no quiero

hablar al respecto.
Viendo el dolor en sus ojos, la besé otra vez, pero sin ceder.
—Vi ses i morgon35.
En la soledad de mi automóvil, pude dar rienda suelta a las

emociones que había estado conteniendo desde que Ulla anunció
su compromiso. Se iba a casar. Dios, estaba jodido. Sabía que
aquel momento llegaría algún día, no obstante, ahora que era una
certeza, me dolía en el alma. Me sentía en el mismo infierno, y no
sabía cómo iba a salir de él.

Miré por el retrovisor a mi hija, que seguía durmiendo. Era padre y
tenía que seguir adelante por ella. «He ahí la respuesta», concluí
con una honda tristeza.



Mis pensamientos volaron con una dolorosa añoranza hacia Ulla.
Definí su forma de reír, cuando sus ojos se arrugaban hacia abajo,
dándole ese aire de pícara, y sus cejas, que como alas negras se
inclinaban sobre ellos. Cómo me encantaban sus cejas. El sonrojo
de su rostro, que le llegaba con asombrosa facilidad y que
despertaba en mi alma tanta ternura que a duras penas podía
reprimir las ganas de besarla o de tocarla. Sus dedos largos y
suaves, luciendo el anillo que debería haber sido mío. Mío.

«Por Dios, Anders, no pienses en locuras».
Golpeé el volante con frustración. ¡La adoraba!, pero no podía

hacer nada al respecto.
Durante muchos años había sentido que mi vida se escabullía por

un laberinto en el que no había salida. La hacía llevadera con los
pequeños momentos de alegría al compartirla con mi pequeña y con
los retos de mi trabajo, pero siempre contemplé la secreta
esperanza de que algún día encontraría una escapatoria. Sin
embargo, decaído, me di cuenta de que del laberinto en el que yo
me hallaba no era posible huir.



CAPÍTULO 8

Domingo por la mañana. Ulla.
 
Los mandalas rojos y grises sobre el fondo blanco de las cortinas

atraparon mis ojos unos minutos. Me incorporé y acomodé las dos
almohadas bajo mi cabeza. Miré el reloj en mi muñeca izquierda.
Las ocho de la mañana. Todavía podía remolonear en la cama. Me
sentía un poco melancólica y, la verdad, no tenía ánimos para
levantarme y prepararme el desayuno.

Tanto rodeo para no admitir la causa de mi desesperanza. Se
estaba divorciando. Dios, ¿por qué? ¿Qué había ocurrido? ¿Se
acabó el amor? ¿Cómo realmente se estaba sintiendo él al
respecto? Me hubiera gustado tener la facilidad de hablar con él
como antes. Habíamos vuelto a ser amigos, pero, al mismo tiempo,
no lo éramos. Habían pasado cinco años entre nosotros, cinco años
que habían convertido a Anders en una persona a la que yo no
podía acceder por el momento. La seguridad y madurez que
mostraba ahora me parecían muy atractivas, pero a la vez… No sé,
era como si esa parte de él a la que nunca había tenido acceso
antes estuviera ahora presente con más fuerza, y no sé por qué
generaba en mí aquella mezcla de tristeza, celos, deseos,
frustración y algo más que no quería identificar.

Me dio rabia sentirme tan descorazonada. Me erguí, dispuesta a
levantarme. «Es mejor que cortes el drama, Ulla». Sin embargo, mis
ingobernables reflexiones se negaron a abandonarme y exploraron
tentativamente la puerta con el cartel de «prohibido abrir» tras  la
que había depositado todo lo que sentía por mi hermanastro.

Me dolía su fracaso. Por encima de todo, deseaba que él fuera
feliz, así Lili no fuera el santo de mi devoción. Pero, por otro lado,
también me alegraba de que ella ya no fuera su esposa. «Dios mío,
suena horrible». Me cubrí la cara con una de las almohadas. ¿Acaso
era tan mala persona?

Sus ojos, su sonrisa, su cuerpo invadieron mi cabeza. Era un
hombre muy atractivo con una gran capacidad para amar, y un día
se volvería a enamorar, suspiré con tristeza.



Las nueve de la mañana. Me levanté con desgana y me dirigí a la
cocina.

—¡Oh, por Dios, hay un extraño bicho de pelo rojo en mi cocina!
—exclamé con voz dramática en el umbral.

Minna, con una bata de casa de color verde limón, rota y
manchada, se volteó mientras giraba algo en la sartén. Tenía el
cabello rojo como un cepillo de cerdas gruesas, de punta, y una
máscara de vete a saber qué esparcida por toda la cara.

—Ja, muy graciosa, sigue así y no te doy de mi desayuno —me
amonestó.

—Sori36. ¿Qué estás preparando? —Olisqueé por encima de su
hombro.

—Lettuja37. Las serviré con fresas frescas y té de menta.
—Mmm, qué rico. ¿Qué tienes en la cara?
—Una máscara hidratante de vegetales.
—Mi Dios, ¿es eso lo que huele tan mal? ¿O es el desayuno?
—Tú sigue, ¿eh?, tú sigue y no hay desayuno —protestó,

amenazándome con una espátula.
—Está bien, está bien, ya me callo.  —La besé sobre su pelusa

roja.
—Vamos, siéntate, que el desayuno está casi listo —me invitó.
—Gracias, pondré la mesa.
Abrí las puertas del pequeño balcón y dejé que el sol del verano

entrara libre, iluminando toda la sala. Saqué los platos, los cubiertos
y las tazas para el té de la alacena de madera de color blanco que
descansaba contra la pared del comedor; acomodé todo sobre la
mesa, también de madera blanca.

Minna llegó con las tortitas calientes y dejó el plato sobre el
salvamanteles.

—Trae la leche, Ulla, por favor… Y la mermelada también. Y no
empieces todavía. Voy a lavarme este mejunje de la cara.

Una vez que todo estuvo servido y saboreábamos satisfechas el
delicioso desayuno, empezó el interrogatorio de Minna.

—Bueno, dime, Ulla. ¿Ya lo sabe tu familia?
—Kyllä.
—¿Y?
—¿Y qué?



—Vamos, Ulla, que quiero ser tía, ¿para cuándo será el gran día?
—Por Dios, Minna, apenas nos hemos comprometido, por no

hablar de que minun isä38 está muy enfermo, y ni siquiera sé si
podrá ir a mi boda. No quiero pensar en fechas todavía.

—Lo siento, Ulla, es que me hace tan feliz lo tuyo con Mika… Por
supuesto que necesitas tiempo.

—Más bien, cuéntame, ¿cómo te fue este fin de semana a ti? —
Cambié de tema.

—Todo el grupo fue a Tallin, y adivina quién se nos pegó.
—No, no puedo imaginarme quién.
—Claro que sí, Ulla. Adivina, chica, adivina.
—A ver, a ver. —Cerré los ojos dos segundos y después los abrí

—. Negativo, no puedo imaginarme quién.
—Obafemi. 
—¿Quién?  
—Obafemi, el nigeriano pesado al que conocí la semana pasada.
—Ah.
—Sí, ah. Se nos pegó otra vez y estuvo dando la lata con sus

impertinencias. ¿Y sabes qué?
—No, ¿qué? —dije mientras me metía una fresa en la boca.
—No sabe bailar. Es africano y no sabe bailar ¿Puedes creerlo?

Creía que no existía en el planeta un africano que no supiera bailar.
Y para colmo, ¿sabes qué?

La miré sin responder, saboreando un pedazo de mi tortita junto
con la mermelada.

—Le encanta comer carne —desaprobó Minna con una expresión
de fastidio—. Y, además, tuvo la desfachatez de decirme que ser
vegetariano es una tontería.

—Me imagino que tú lo sacaste prontito del error —observé con
sorna.

—Por supuesto, ¿tú qué crees? Llevo más de veinte años siendo
una vegetariana convencida. Desde que…

—Ah, no, otra vez no, Minna —le solté con la boca llena—, que
ese chisme ya me lo sé.

—Ah, bien. —Puso cara de pesar.
Arrepentida, la miré con ternura y le pregunté:
—¿Cómo vas con la psicoterapia?



Minna había caído en una profunda depresión hacía más de seis
meses. Mi amiga había perdido a sus padres en un accidente
cuando tenía ocho años, y los padres de Mika la adoptaron. En
realidad, era una prima lejana de Mika, pero al morir sus padres y no
tener a nadie más que viera por ella, los padres de él, a
regañadientes, la acogieron.

No resultó muy bien. Minna era una persona muy particular, le
gustaba ir en contra de todas las ideas convencionales. Yo todavía
no tenía claro si era porque le gustaba llevar la contraria o solo
porque necesitaba sentirse diferente a los demás. Así pues, los
intelectuales y conservadores padres de Mika no estaban
preparados para la revoltosa y extraña niña que les había llegado y,
como era de esperarse, la rechazaron. Resultado: Minna se pasó
toda su adolescencia embarcándose en relaciones conflictivas con
el sexo opuesto de forma obsesiva.

En una de sus juergas se enamoró de la persona equivocada y, a
pesar de las recomendaciones de los padres de Mika, se casó. Ese
matrimonio llegó a su fin después de años de abuso y dolor para mi
amiga.

Mika y yo recogimos los pedazos de ella, y, con ayuda de la
psicoterapia, empezó a recuperarse. Como hermanos, se adoraban.
Al igual que yo con Anders, Minna había tenido suerte de que Mika
la aceptara y la tratara como a una hermana.

—Dime cómo sigue tu psicoterapia —insistí con suavidad.
—Va bien.
Cuando se tocaba ese tema, mi parlanchina amiga dejaba de ser

mi parlanchina amiga.
—¿Te está ayudando, cariño?
—Sí, la verdad es que sí. ¿Contenta? —profirió, mirándome a los

ojos.
—Sí, te veo mejor, amiga. Te veo reír más a menudo. —Miré el

reloj—. Tengo que ir al hospital, me voy a vestir.
—Te acompaño un tramo del camino, pues tengo que ir a

Hakaniemi a comprar vegetales en la tienda china —gritó mientras
yo me dirigía al cuarto de baño.

Veinte minutos más tarde, duchadas, en vaqueros y con
camisetas, íbamos las dos en nuestras respectivas bicicletas, muy



sonrientes, con el sol sobre nuestros rostros y hombros destapados.
Cinco minutos después, yo tomé la ruta a Mechelininkatu, en
dirección al hospital, y Minna, diciéndome adiós con su mano, se
desvió para tomar la calle de Pohjoisranta en dirección a Hakaniemi.

 
 
 
Domingo, después del desayuno. Ulla.
 
Estaba frente a los ascensores del hospital e iba a pulsar el botón

de subir cuando las puertas de uno de ellos se abrieron y apareció
Anders. Mi corazón golpeó enloquecido mis costillas, y mis manos
comenzaron a sudar. Mi boca no encontraba palabra que decir, a la
vez que me reprendía con fastidio: «Vamos, Ulla, que ya deberías
haberte acostumbrado a verlo».

—Buenos días, Ulla.
Con mi acostumbrada mochila en la espalda y con mis manos

escondidas en los bolsillos de mis vaqueros, por fin encontré mi voz:
—Huomenta, Anders.
Llevaba una camiseta azul de manga larga, con el nombre del

equipo nacional de hockey sobre hielo de Finlandia estampado en el
pecho, y unos vaqueros azul pálido con rotos a la altura de los
muslos. Tres mechones de sus cabellos mojados resbalaron sobre
su frente y acariciaron mi mejilla al inclinarse hacia mí y besarme
con ternura en la punta de la nariz. El olor de su champú me rozó
agradablemente, y, cuando se irguió, sentí que una extraña desazón
se adueñaba de mi cuerpo. Quería sentirlo apretado contra mí.

—¿Dormiste bien? —me preguntó él.
—Sí, sí, gracias, ¿y tú?
—Bien… Iba a comprar una taza de café en la cafetería, ¿me

acompañas? —me pidió con suavidad.
—Bueno…
—Por favor —insistió.
Cogió con delicadeza mi codo y me empujó hacia el pasillo que

llevaba a la cafetería. Un delicioso cosquilleo se expandió desde la
porción de piel que él tocaba hacia todo mi cuerpo mientras lo
observaba caminar sereno a mi lado.

—¿Quieres una taza de café?



—Sí, gracias.
Compró dos cafés en vasos de plástico para poder llevarlos con

nosotros a la habitación, y en silencio volvimos al ascensor.
Pasamos al interior, y, antes de que las puertas se cerraran, una
señora entró con nosotros. La delgada dama nos observó sonriente
hasta que se bajó en el segundo piso. Cuando las puertas se
volvieron a cerrar, traté de llenar el incómodo silencio
preguntándole:

—¿Cómo está Ella?
—Muy bien, Lili se la ha llevado con sus padres al zoológico hoy.
—Siento lo de tu divorcio… yo… bueno, lo lamento. —Sentí que

tenía que decírselo.
—No te preocupes, no es un problema ahora. Las cosas

simplemente no funcionaron entre Lili y yo. Lo importante es que
somos amigos por el bien de Ella.

Después de otro largo silencio escuché que me decía:
—Me imagino que tú estás dichosa. ¿No?
—¿Dichosa? —repetí.
—Por tu compromiso…
—Ah, sí. Sí, estoy feliz.
Lo miré a los ojos y creí ver otra vez esa sombra de congoja que

me pareció advertir en el almuerzo del sábado, pero las puertas del
ascensor se abrieron, y él parpadeó apartando los ojos. Inquieta, me
pregunté si muy en lo hondo de su corazón mi hermanastro estaba
triste porque, aunque su relación hubiera fracasado, todavía amaba
a su exmujer. Suspiré frustrada buscando el coraje de hacerle
preguntas más personales, como antes solía hacer, pero no me
atreví.

Cuando llegamos al cuarto, encontramos a Stina sentada en la
cama, al costado izquierdo de papá, y a él, en un estado lamentable.

—Huomenta!
Stina apretó los labios y frunció el ceño al verme llegar con

Anders. Yo, sin prestarle atención, me incliné y besé a papá con
delicadeza.

Con alarma, vi que a papá ya se le había empezado a caer el
pelo; ya nos habían hablado sobre eso, pero constatarlo en la
realidad era durísimo. Se veía muy mal: sus labios estaban resecos



y agrietados, y parecía tan débil que le costaba respirar con
normalidad. Quise preguntarle a Stina si ese estado en el que papá
se encontraba era normal o había algo más grave que no
supiéramos, pero no me atreví a hacerlo frente a él.

Durante el rato que estuvo despierto, se mantuvo callado. Stina le
pasó zumo de frutas cada cinco minutos, y, sin oponerse, él se dejó
llevar por sus cuidados. Yo me senté lejos de la cama, tratando de
no estorbar y de no abrumarlo. Anders hizo un esfuerzo por
animarlo, pero apenas sonrió. Finalmente, para alivio de todos, cayó
en un profundo sueño.

Los tres nos dirigimos a una sala, fuera del cuarto, a conversar.
Stina nos informó de que las náuseas habían disminuido, pero que
había tenido diarrea, por lo que el médico había recetado un nuevo
medicamento para controlarla. Remarcó que todo el personal que lo
atendía había insistido en la importancia de que papá comiera cinco
veces al día y se hidratara cada cinco minutos. 

—Sus labios están muy agrietados —observé.
—Sí, el doctor me dijo que era a consecuencia de la

quimioterapia. En esta fase es normal tener hongos en la boca, pero
ya han empezado a aplicarle una medicina oral para eso. En una o
dos semanas mejorará, me aseguró el doctor. Pero por ahora, es
muy doloroso para Esko comer —finalizó desanimada.

Stina volvió dentro, mientras que yo me quedé con Anders. Lo
miré y, sin poder evitarlo, sentí que mis ojos se llenaban de
lágrimas.

—Me siento impotente. Sabía qué esperar respecto a los efectos
secundarios de la quimioterapia, pero verlo así, sin poder hacer
nada más…

—Lo sé, älskling, ven aquí. —Me abrazó—. Solo nos queda tener
paciencia y brindarle nuestra alegría y optimismo. —Con ternura, me
besó en la cabeza.

El corazón rugió con fuerza en mis oídos; con los ojos cerrados,
me permití disfrutar de esos segundos en sus brazos. Percibí el
calor de su cuerpo junto al mío, su brazo firme sobre mis hombros.
Abrí los ojos y me quedé prisionera de la piel blanca de su cuello,
del movimiento de su garganta al tragar y del pequeño hueco que
yacía en medio de la clavícula. Su intenso aroma me mareó, y un



desesperado anhelo de pasar mis labios por cada parte de su cuello
empujaba desde lo bajo de mi vientre.

Me aterroricé.
Busqué con desesperación la imagen de Mika en mi mente y, al

hallarla, me aparté de su lado y me incorporé con brusquedad. Sin
poder mirarlo a los ojos, con voz ahogada, le dije:

—Tengo que irme, despídeme de tu madre, por favor.
Y me alejé con premura sin decirle adiós.



CAPÍTULO 9

Lunes por la mañana temprano. Anders.
 
Con una mueca de fastidio, me levanté. La semana comenzaba. El pronóstico del tiempo

vaticinaba una mañana pintada de gris. Con desgana, me duché y, con la toalla ajustada a mi cintura,
me aproximé a la ventana que daba a la calle para mirar la temperatura en el termómetro exterior.
Catorce grados, perkele! Me puse un bléiser azul oscuro y me anudé una corbata azul hielo al cuello
de una camisa celeste. Genial, todo de azul, pero no tenía tiempo para buscar otra camisa y
plancharla, y ni hablar de buscar otra chaqueta.

Bajé al sótano del edificio y encendí el Volvo de papá. Suspiré molesto al recordar que tenía que
comprar un automóvil nuevo y, lo que era más importante, encontrar un nuevo apartamento pronto
para cederle el mío a Lili y a Ella. Maldita sea, con toda la responsabilidad que tenía en Melogi Oy y
la enfermedad de papá no me quedaba tiempo para nada más.

Veinte minutos después, abrí la puerta de la oficina y me dispuse a empezar mi jornada laboral con
una actitud de ánimo. Me detuve frente al archivador de madera, que descansaba en una esquina de
la habitación, e introduje la llave que recogí en casa de mi padre en la cerradura del último cajón. Al
abrirlo, encontré una caja fuerte de más o menos treinta y seis por cuarenta y seis centímetros.
Saqué de mi maletín el papel que contenía los números de la clave y los pulsé. Sonó un click.
Satisfecho, subí la pesada tapa y la apoyé contra el siguiente cajón para sacar con ambas manos lo
que necesitaba. Encontré los pasaportes de mis padres; los hice a un lado y vi una carpeta roja. La
abrí y empecé a leer. Ahí estaban. Todos los títulos de valores de las inversiones que tenía la
compañía en el exterior. Me disponía a cerrar la caja fuerte cuando vi algunas fotos viejas de la
familia disfrutando de los veranos en nuestro kesämökki. Dejándome arrastrar por los agradables
recuerdos, revisé cada una de ellas. Antes de volver a ponerlas donde estaban, divisé en el fondo
una foto, amarilleada por el tiempo, de una pareja con indumentaria de los años setenta.

La acerqué para examinarla mejor. El hombre parecía finlandés, y la mujer, muy guapa y muy
joven, parecía extranjera. Reía a la cámara con la sonrisa de… ¡Ulla! Sí, sentí que mi corazón se
aceleraba cuando evoqué aquel rostro en la foto que Ulla siempre llevaba consigo. Precisé que el
fondo tras ellos era el puerto de Helsinki a donde llegaban los barcos de Suecia. Con seguridad
había sido tomada en Finlandia. El hombre sonreía a la mujer y la abrazaba. Muy intrigado, me sentí
mal por espiar en las cosas de mi padre, pero la curiosidad ganó y le di la vuelta a la foto. Detrás leí:

Veikko y Victoria, verano de 1978, Helsinki.
Muchas preguntas se arremolinaron en mi cabeza mientras mis ojos buscaban algo más que

explicara quiénes eran los personajes del retrato. En el fondo yacía un sobre abierto con un sello
extranjero. Si recordaba bien, la estampilla tenía los colores de la bandera del país de la madre de
Ulla. Indeciso, mi respeto por lo privado prevaleció, y devolví todo con rapidez a su lugar, cerrando
con llave.

Maldije al darme cuenta de que había olvidado sacar los documentos que estaba buscando y abrí
otra vez la caja fuerte. Los saqué sin dejar de mirar el sobre con el sello extranjero, como si esperara
que saltara sobre mí.

Resuelto, cerré la puerta otra vez y me concentré una hora en revisar los títulos de valores que
encontré. Luego me reuní con Jyrki para planear los pasos a seguir; estuve trabajando con él durante
tres largas horas sin que aquel sobre se apartara de mi cabeza. No dejaba de cavilar acerca de por
qué Esko guardaba en una caja fuerte precisamente aquella foto. La mujer era la madre de Ulla, pero
¿y el hombre? Mi padre nunca había hablado de un amigo en particular de esa época… Bueno, sí.
Me acordé de que papá había tenido un amigo desde la adolescencia; por lo poco que sabía, había
muerto joven y no había tenido una vida fácil. Sí, se llamaba… Veikko. Pero ¿por qué si guardaba
una foto de él no lo había mencionado con más frecuencia?

A veces sentía que Esko estaba lleno de secretos; eso era algo frustrante, pues creía que en las
familias era sano dialogar y hablar de los esqueletos con claridad. Solo así se podían disipar
malentendidos, perdonar las heridas y fortalecer el amor. Pero Esko era un hombre de la vieja
guardia, el típico finlandés que no hablaba de sus sentimientos y emociones a menos que fuera
absolutamente necesario.



Al final, después de tanto comerme la cabeza, llegué a la conclusión de que, si era algo que tenía
que ver con Ulla, quería saberlo, fuera honesto o no con mi padre. Con esa nueva determinación,
como a la una de la tarde, me encerré en la oficina. Le dije a Tanja que no quería que me
molestasen, cerré las cortinas de las ventanas y pulsé el botón rojo que anunciaba del otro lado de la
puerta que estaba ocupado en algo urgente.

Con un nudo en el estómago y manos sudorosas, abrí la caja fuerte por tercera vez. Hice a un lado
documentos, papeles y fotos hasta que encontré el anhelado sobre. Empecé a leer…

El shock me sacudió hasta la médula. Me levanté con la carta en mis manos, que no dejaban de
sacudirse. Me desplomé en el asiento, me puse de pie, me volví a sentar. No sabía qué hacer.
Nunca, ni en mis más locos sueños, me había planteado aquella posibilidad. ¡Dios mío! Anonadado,
me quedé inmóvil durante más de cinco minutos. Vi la licorera de mi padre y me acerqué. Me serví
una cantidad generosa de vodka y me la bebí de un trago. El estómago me ardió. Cuando mis manos
dejaron de temblar, comencé a leer la carta otra vez:

 
Cartagena, marzo de 1986
Querido Esko:                                                                                   
Han pasado muchos años desde la última vez que te vi o supe de ti. Estoy segura de que tu vida

ha estado llena de prosperidad. No podía ser de otra manera debido a tu buen corazón, mi gran
amigo.

En ocasiones, cierro los ojos y puedo sentir los copos de nieve besando mi rostro, como lo hiciste
tú durante una maravillosa noche. O, cuando me invade la nostalgia, tarareo algún tango finlandés
mientras creo escuchar tu voz asegurándome que no hay nada más romántico que eso. Como ves,
no he olvidado nada de ti, mi querido Esko.

No es mi intención perturbarte por lo que pudo ser y no fue, ni sacudir tu vida sin una razón que lo
amerite. Pero esta es una causa de vida o muerte. La razón que me ocupa ahora es la razón más
poderosa del mundo: el amor por mi hija. Mi hija Ulla. La hija de Veikko. Aunque hubiera querido
decirte que es tu hija para facilitarle a mi pequeña su futuro, no he querido renunciar a los dos únicos
tesoros que poseo en esta vida: mi hija y mi honor.

La noche que estuve contigo yo ya estaba embarazada y sabía que debía dejar tu país, por eso
quise robarle a la vida un momento de felicidad al actuar con egoísmo y disfrutar de esa noche con
un hombre casado.

Me temo, mi querido Esko, que las decisiones que tomé, como regresar a mi país y dejar a Veikko
sin una palabra para ti ni para él, tuvieron que ver con el bienestar de mi pequeña. Tú sabías que él
estaba envuelto en una espiral de autodestrucción y que no hubiera podido hacerse cargo de nadie.
Hice lo que consideré correcto y no me arrepiento. Pero ahora no tengo a nadie más a quién recurrir.

Quizá si la vida no me estuviera probando ahora como me está probando, no me habría atrevido a
escribirte ni a hablarte del amor que una vez sentí por ti y de lo que sucedió entre nosotros, pero lo
cierto es, mi querido Esko, que me estoy muriendo. Tengo cáncer de mama, y aunque ya no se
puede hacer nada por mí, sí hay todo por hacer por mi hija.

Ulla tiene siete años ahora y es una niña preciosa, inteligente y llena de vida.
Sé que lo que te voy a pedir hallará aceptación en tu corazón. Porque te conozco, porque sé la

clase de hombre que amé y que añoré todos estos años.
Lo que te quiero pedir, querido Esko, lo que te ruego con todo lo que queda de fuerza en mi alma,

es que te hagas cargo de mi Ulla.
No tengo a nadie más a quién recurrir. Mis padres me rechazaron cuando supieron que era madre

soltera, y nadie podría educar a mi hija mejor que tú.
Quizá te pido demasiado. No lo sé, pero por el bien de Ulla debo olvidar todos mis escrúpulos y

suplicarte que la aceptes como tu hija.
Era la hija de tu mejor amigo, y yo… Un día me dijiste que me amabas, y que si alguna vez

necesitaba algo de ti, te lo pidiera. Pues ese día ha llegado.
Ven a Colombia a por mi pequeña. Ven, te la doy en adopción, o como tú creas conveniente

llevártela. Tienes que venir lo antes posible, pues no me queda mucho tiempo.
La dirección del hotel donde vivimos mi pequeña y yo la encontrarás al final de esta carta. Pero

debo advertirte que yo estoy en el hospital, y que no creo que pueda ya regresar al cuarto que
comparto allí con mi hija.



Sé que mi Ulla debe de sentirse triste, sola y asustada, por eso confío en que vengas lo antes
posible a por ella.

Tuya,
Victoria Suárez
                                                                                                                                                                
Sin poder creerlo, me eché a llorar como un niño. Lloré y lloré, tratando de expulsar fuera de mí

todo ese dolor, frustración, miedo y desesperanza que había sentido desde que me había dado
cuenta de que estaba enamorado de Ulla.

Cuando me calmé, me pregunté: ¿por qué? ¿Por qué Esko nunca había dicho nada?
Sin saber qué debía hacer a continuación, tuve plena conciencia de que lo que realmente me

importaba era que esa maravillosa verdad podría cambiar mi vida y la de Ulla. Me sentía tan feliz que
quería salir y alzar los abrazos al viento gritando: «Ulla no es mi hermana, Ulla no es mi hermana».

El teléfono interrumpió mis pensamientos. Era Jyrki.
—Anders, siento interrumpirte. ¿Podrías venir en unos cuarenta y cinco minutos? Pude hablar con

el director en Oslo.
—Muy bien, iré a almorzar y volveré a tiempo. —Mi voz sonaba ahogada.
—¿Estás bien?
—Sí, sí, estoy bien, solo necesito comer algo —mentí.
—Muy bien, nos vemos más tarde. Disfruta tu almuerzo.
Cuando colgué, entré en el baño y observé mi rostro en el espejo. Me veía alterado: mis ojos

estaban rojos, el gris de mi iris brillaba con intensidad, mis mejillas tenían un extraño rubor, y un tic
nervioso latía cerca de mi mentón. Puse mi rostro bajo el chorro de agua del lavamanos. Me sequé y
peiné mis cabellos con un cepillo que encontré en un cajón debajo y me fui a por otra dosis de vodka.

Sabiendo que había bebido demasiado, juzgué mejor salir a caminar. Encontré un lugar cerca del
lago Galträsk, a veinte minutos de la oficina. En la playa, sin un alma debido a lo frío del ambiente,
me concentré en mirar cómo el viento bordaba pequeñas olas sobre la superficie azul grisácea de las
aguas. Me quité mi bléiser, la corbata y abrí los brazos, estirándolos hacia el cielo gris mientras
dejaba que la fuerte brisa acariciara mi cuerpo y limpiara las lágrimas de alegría que corrían otra vez
por mis mejillas.

Poco a poco, cuando me calmé, me puse a meditar en lo que debía hacer.
Tenía que considerar que Esko no estaba bien, estaba luchando por su vida y no tenía energía

para nada más; confrontarlo ahora, en su enfermedad, no sería sano ni amable. Quería solucionar
todo ya, pero había sido educado para hacer siempre lo correcto y para anteponer la felicidad y el
bienestar de mis seres queridos antes que mis deseos o mi impaciencia. Debía actuar con prudencia.
¿Cómo decía el dicho? «Quien quiere acertar, aguarda».      

Esperaría el momento adecuado para ser claro con Esko y, si era necesario, le manifestaría todo el
sufrimiento que ese secreto había desencadenado en mí. Veríamos qué diría él ante eso. En cuanto
a Ulla, es cierto que ahora había un gran obstáculo: estaba comprometida con Mika. Pero ¿era
aquello definitivo? ¿Lo amaba ella realmente? No, no tenía respuestas para eso, lo único certero era
que alguien, allá arriba, me mostraba un nuevo camino en ese laberinto en el que había estado, y lo
tomaría con toda la determinación que anidaba en mí.

Lucharía por ella.
Ulla debía saberlo, y yo quería descubrir si podría amarme como una mujer ama a un hombre.

Sabía que era una locura, pero todavía no se había casado. La última palabra no estaba dicha.
Había tiempo para enamorarla y seducirla. Como dicen: «En la guerra y en el amor todo se
vale».       

Yo no podía revelar semejante secreto todavía. No sin la autorización de mi padre. Y no sin
comprender por qué él había considerado importante guardar silencio hasta ahora. Es más, creía que
no era yo quien debía informar a Ulla. Era un asunto de Esko, y yo debía tener la paciencia de
esperar. Pero, mientras tanto, sí podía conquistar su amor y su pasión.  

Oh sí, por Dios que lo iba a intentar: «Laitan kaiken peliin».39    
Con esa promesa en mi corazón, sonriente, me puse la chaqueta, me anudé la corbata y volví con

un andar seguro y entusiasta a la oficina.



CAPÍTULO 10

Martes. Anders.
 
Desde el lunes por la tarde sentía que estaba en una burbuja de

felicidad. Ese día, a todo el que me encontré en la oficina le sonreí
con simpatía. Como todos los finlandeses, no hablaba mucho, pero
creo que esa vez me excedí. Quería desmenuzar y saborear, con mi
silencio, la esperanza que me había traído esa extraordinaria
verdad. Me parecía que veía el mundo con nuevos ojos.

Esperanza. Esa hermosa palabra llena de grandes promesas para
el presente y el futuro de mi vida. Mi cabeza la palpaba y la escribía
en el cielo azul, en el verde intenso de la naturaleza, en los nuevos
brotes del verano, en el mar, en el aire que bailaba contento en los
brazos del sol, en todo Helsinki y en todo Espoo. Estaba silencioso,
sí, pero muy sonriente, controlando apenas la alegría que quería
salir a borbotones por todo mi cuerpo.

No visité a mi padre el lunes ni lo visitaría tampoco ese martes;
necesitaba apaciguarme para pulir mi control y morderme los labios
hasta que Esko estuviera listo para mis preguntas.

Me bajé del vehículo y me dirigí hacia la entrada de Melogi Oy.
Avancé hasta la recepción.

—Huomenta, Maire —saludé con alegría a la rubia de la entrada.
—Huomenta, Anders —me contestó Maire… ¿sorprendida? Por

supuesto que sí. En las últimas semanas había estado tan agobiado
de trabajo que apenas la había mirado cuando le había dado los
buenos días.

Subí de un salto los tres escalones que desembocaban en el
corredor lleno de despachos y vi por el rabillo del ojo que Maire me
miraba como si me hubiera vuelto loco.

Sí, ¡estaba loco de alegría!
Lo único que empañaba mi regocijo era la salud de Esko. Mi

madre me había dicho por teléfono que se sentía muy mal. Aunque
la diarrea estaba controlada, los dolores en todo el cuerpo eran
intensos. No se quejaba, solo dormía y veía la televisión.

El día transcurrió entre reuniones, papeleos y llamadas al exterior;
en medio de eso no dejé de especular sobre las razones de mi



padre para guardar el secreto de la paternidad de Ulla. Quizá Esko
pensó que, al tomarla como su hija, su condición lícita en el país y
en la familia, sobre todo ante un posible impedimento legal de mi
madre, resultaría más sencilla. Esko era un hombre de intensos
sentimientos, muy correcto; creía entender que el amor hacia
Victoria lo hubiese llevado a comprometerse profundamente con su
hija. Y él le había ofrecido a Ulla las mismas oportunidades y el
mismo amor que nos ofreció a Eveliina y a mí.

A pesar de lo que significó para mi madre esa aventura con
Victoria, no podía lamentarlo, pues ese amor había hecho que Ulla
llegara a nuestras vidas, y yo lo agradecía con toda el alma. Amar
desde niño a esa dulzura de mujer, a pesar del dolor, había sido lo
más profundo y verdadero que había experimentado en mi vida.

¿Y Veikko? ¿Qué había significado él para mi padre? Recordé
una vez que visité con Esko un museo. Él había comentado que
tenía un amigo con un gran talento como pintor, pero que la adicción
al alcohol destruyó su carrera antes de empezar. Me dijo que habían
sido amigos desde la adolescencia, cuando este había llegado de
acogida a la granja vecina a la de mis abuelos. Tenía entendido que
había muerto en un accidente. En aquel tiempo, no me interesó
preguntar algo más sobre él.

Un toque en la puerta me sobresaltó.
—Adelante.
—Hola, Anders —me dijo Tanja—. Los vicepresidentes ejecutivos

ya están aquí.
—Muy bien, gracias, Tanja, diles que pueden pasar.
Tres atractivas y competentes rubias entraron en la oficina. Al

menos, así era como las había descrito Jyrki. Eran las encargadas
de gestionar las líneas de negocios de la compañía. Necesitaba
revisar con ellas los resultados de las estrategias de ventas que se
habían diseñado para el presente año en Melogi Oy.

Les sonreí, dándoles la bienvenida. Había tenido la oportunidad
de hablar con ellas un poco, pero esa era la primera vez que tenía
una reunión con todas sin Jyrki presente.

—¿Café? ¿Té? —les pregunté.
—Café —respondieron las tres al mismo tiempo.
—Que sean cuatro cafés, Tanja, por favor.



Compartía el gusto por el café de la mayoría de mis compatriotas;
no en vano, Finlandia era el país en el que más café se bebía del
mundo.

—¿Galletas? ¿Bollos de canela? —Las miré con picardía.
—Bollos de canela —dijeron, muy serias.
—Ya escuchaste, Tanja, por unanimidad, bollos de canela.

Calientes, por favor.
Toda la tarde me sumergí con entusiasmo en la reunión con las

tres damas, hasta que llegó la hora de irme a casa.
Mientras conducía en dirección a mi piso iba desglosando a mi

placer los movimientos que empezaría a realizar para enamorar a
Ulla. Aprovecharía todo momento para estar con ella, invadiría su
vida con mucha sutileza; la acariciaría, la abrazaría y la besaría en
cada oportunidad que tuviera. Animado, empecé a tararear la alegre
canción que sonaba por la radio, Suudellaan40, de Lauri Tähkä, y me
dejé deslumbrar por los rosados rayos del sol de las seis de la tarde
que descendían sobre las calles de Helsinki.

 
 
 
Viernes por la mañana. Ulla.
 
Até mis cabellos en mi acostumbrada trenza de lado frente al

largo espejo que tenía en mi cuarto. Me preparaba para salir hacia
la casa de Eveliina y, en vista de que, seguro, me revolcaría por el
suelo con los niños, me coloqué unos viejos jeans con rotos en las
rodillas y una blusa blanca de estilo romántico, sin hombros, con
encajes tejidos a lo largo y un coqueto zurcido a la altura de los
senos. Me negué a ahondar en la razón que me llevó a ponerme mi
blusa favorita y me dirigí a la cocina.

Eve tenía una cita con el obstetra y después quería comprar
algunas cosas para ella y para Stina. Como todavía me quedaban
tres semanas más de vacaciones, podía echarle una mano cuidando
de sus adorables retoños y, de paso, a la hija de Anders. Me
emocionaba compartir un tiempo con Ella y conocerla más.

Dejé cociendo a fuego lento el ruispuuroa41 mientras sacaba la
leche, unos puolukoita42 de la nevera, y lo llevaba todo a la mesa del



comedor.
Cuando el ruispuuroa estuvo listo, me senté en la mesa a comer

con gusto mientras miraba la tímida luz del sol que entraba por la
ventana y pensaba en papá. La semana había sido dura para él.
Esperaba que con la quimioterapia no hubiera necesidad de
extirparle el bazo. Dios, ojalá. No quería ni pensar en los riesgos de
una cirugía en aquellos momentos. El peligro de infección, por la
bajada de defensas, era alto. Por ahora las visitas estaban
restringidas a solo la familia, y aunque era difícil, Anders, Stina y yo
nos habíamos organizado para estar siempre con él. Eveliina se
ocupaba de ayudar de otra forma, como buscar ropa limpia en la
casa para Stina, comprar algún artículo de íntima necesidad que
ambos necesitaran o supervisar que alguien fuera a hacer limpieza y
regar las flores una vez por semana en la casa.

Yo había hecho lo posible por ayudar a Stina, pero sabía que a
aquella dama no le gustaba sentirse frágil, ni que las personas ––y
en particular, yo–– le notaran alguna debilidad. Me daba mucha
lástima verla haciéndose la fuerte. No se daba cuenta de lo que
había envejecido en esas pocas semanas.

Solía ser una mujer muy hermosa, todavía lo era, pero esa belleza
podía manifestar mucha crueldad si se lo proponía. Cuando la vi por
primera vez, me pareció la señora más bella y elegante que había
visto en mi vida, igual que esas mujeres que había observado en las
revistas sobre damas europeas y norteamericanas que los
extranjeros dejaban olvidadas en el hotel donde mi madre solía
trabajar. Suspiré; no quería recrearme en los malos recuerdos, pero
en ocasiones no podía evitarlos. Mi parte masoquista, supuse con
ironía. 

Me tomó mi tiempo entender por qué esa dama actuaba como si
me tuviera asco. No le gustaba que la tocara y se enojaba si mi
ropa, por accidente, se mezclaba con la de ella en la lavadora. En
ocasiones llegué a pensar que Stina era racista y que odiaba el
color de mi piel, más oscura que la de Eve y Anders.

Una vez, todos los niños y niñas de mi clase habíamos tenido que
diseñar un cuadro para el día de la madre. Yo me había esmerado
especialmente en el mío, segura de que, si lo hacía bien, ella vería
mi corazón a través de ese gesto y me empezaría a coger afecto.



Sabía que a Stina le encantaban las orquídeas, así que compré con
mis ahorros las mejores pinturas que pude encontrar para elaborar
un ramillete. Eveliina, que estaba en un curso más avanzado que
yo, le hizo otro cuadro, y durante años tuve que ver su dibujo
enmarcado y colgado con orgullo en el salón del recibidor, mientras
que el mío lo encontré por accidente en la bolsa de la basura.
Todavía me dolía acordarme. Cómo extrañé a mi mamá en esa
época.

Había olvidado el número de veces que me dirigí a ver al
psicólogo del colegio solo para arrepentirme después, porque no
quería crear más problemas entre Esko y Stina. Tampoco quería
que Anders se diera cuenta de cómo era su madre. Admiraba ver a
ese responsable hombrecito tratando de complacerla.

Pero bueno, lo que no te mata, te hace más fuerte. Lo superé y, a
pesar de echar en falta una madre, me propuse disfrutar solo de lo
positivo de la nueva vida que alguien, allá en lo alto, me había dado.
Pensé con melancolía que, a pesar del dolor de haber amado a
Anders sin esperanza, agradecía todo el afecto, la ternura y los
cuidados que él me había otorgado desde que llegué a este país.

Miré mi reloj; tenía que salir ya si quería llegar puntual. Eveliina
vivía en Lauttasaari, e ir en bicicleta hasta allá me llevaría alrededor
de veinte o treinta minutos.

Antes de salir, fui a por las facturas de la casa de mi padre y todo
el correo que había recogido de la floristería de Stina para
entregárselos a Anders. Esa semana había acudido a ayudar a
Dora, la socia de Stina en la floristería que ambas tenían en Eira,
pues la pobre tenía suficiente con atender a los clientes y despachar
los pedidos solo con un ayudante.

Recogí mi mochila y mi casco y me puse una chaqueta de
mezclilla. En el vestíbulo, me calcé unas zapatillas deportivas y bajé
al jardín, donde tenía estacionada mi bicicleta.

¡Aquel día vería a Anders! No pude evitar la ardiente ola de
emoción que invadió todo mi cuerpo.

Era una mañana agradable, más bien fresca. Parecía como si el
sol se divirtiera en rozar a los transeúntes solo por unos segundos
para luego salir corriendo y esconderse de ellos juguetón. Me
gustaba verme rodeada de mucha gente mientras pedaleaba; la ruta



para las bicicletas bullía de personas en bici, en patines, en
monopatines y de algún que otro turista distraído.

Avancé por el puente de Lauttasaari, que atravesaba una
pequeña parte del Báltico, y empapé mis ojos con el azul del mar. La
brisa era más fuerte atravesando el puente; cerré los párpados dos
segundos mientras inhalaba con intensidad el aire marino. Cuando
los abrí, los ojos grises de Anders ocuparon toda mi mente. Él
pronto sería libre para enamorarse otra vez, y no pude evitar la
tristeza que ese hecho me generó. Me alegré de que ahora no
tuviera tiempo para nada más.

Sí, sonaba horrible y egoísta.
Entonces, adrede, busqué el rostro de mi novio en mi cabeza.
Llegué a la casa de Eve y observé que el automóvil de Kalle

estaba estacionado fuera, lo que significaba que se había ido a su
oficina en bicicleta. Le puse candado a mi bici y, mientras me
quitaba el casco, pulsé el timbre. Escuché pasitos de niños
corriendo y voces gritando.

—Terve, Ulla. Pasa, pasa —me saludó Eve, besándome en la
mejilla, al tiempo que sentía en mis caderas los brazos de Antti.

—Tía Ulla, ven a ver nuestro hámsel —me invitó el pilluelo,
tirando de mi mano.

—Deja llegar a la tía Ulla, Antti. Ay, Ulla, no te envidio. Debo
confesar que estoy feliz de regalártelos todo el día —manifestó con
un gesto de alivio.

—¿Y Ella? —pregunté mientras me dejaba llevar por Antti.
—En la cocina con Eko; es muy tímida —susurró Eve.
Los encontré en la cocina jugando con un Lego y un hámster al

lado. Me acuclillé para saludarla.
—¿Cómo estás, Ella? ¿Te acuerdas de mí, cariño?
Sonriéndome, la niña asintió.
—La tía Ulla.
La besé en la cabeza e hice lo mismo con Eko, al tiempo que Eve

cogía su bolso.
—Te he dejado en la mesa todo lo que necesitas para hacerles

hamburguesas a los monstruos. En la nevera encontrarás lo que
quieras.



—Muy bien, gracias, no te preocupes. Puedo desenvolverme muy
bien sola. Niños, despídanse de mamá. Vamos a preparar esas
hamburguesas y, si se portan bien, iremos a la playa.

—Joo!43 —gritaron Ella y Antti.
—¿Estás segura, Ulla? No tienes coche, te dejo el mío —me

preguntó Eve, preocupada.
—Ni hablar, llévatelo tú; yo puedo llamar un taxi, no te preocupes.

Anda, vete, vete. Disfruta del día.
Fue una tarde intensa y llena de actividades. Mi sobrina Ella

resultó ser una mamá en miniatura: cuidaba al pequeño Esko y a
Antti como si fueran sus hijos. Era obediente pero, eso sí, muy
activa para ser una niña, incluso más que Antti.

A las seis de la tarde, cuando Anders llamó a la puerta, yo ya
estaba lista para tumbarme en una cama con los pies en alto toda la
noche.

 
 
 
Viernes por la tarde. Anders.
 
Ulla. Su nombre vibró en mí, como un alborozado verdor de

primavera, en súbitos instantes de aquel día: mientras exponía
sumas durante una reunión, mientras hablaba por teléfono con un
cliente en el extranjero, mientras corroboraba con Jyrki algún dato o,
simplemente, mientras me tomaba el café en los intervalos. Me
hallaba en un estado tal de exaltación que dudé de mi cordura para
terminar con eficiencia mi jornada. Todavía me avergonzaba
recordar el incidente que aconteció durante la reunión mensual con
todo el personal. Me hallaba tan inmerso fantaseando con ella que
no escuché cuando todo el equipo se dirigió a mí hasta que percibí
un largo y violento silencio en el que varios pares de ojos me
miraban molestos e impacientes.

—¿Perdón?
—Tenía entendido que nos ibas a explicar los análisis que has

hecho sobre el sistema que está operando en las dependencias que
tenemos al norte de Finlandia —solicitó Jyrki.

—Sí, sí… —Carraspeé varias veces, rogando que la sangre
agolpada en mi cabeza no significara lo que sospechaba, mientras



buscaba apresurado en mi ordenador la información, que, para mi
ofuscación, tardé en encontrar.

Por fin, el agotador día llegó a su fin y enfilé mi coche hacia la
casa de Eveliina para recoger a mi hija y verla a ella. La promesa de
mirarla sabiendo que no era mi hermana hacía que todas las células
de mi cuerpo se afinaran para tocar la sinfonía más bella del mundo.

Estacioné el coche dentro del vallado que delimitaba el jardín de
la casa de Eve. Me bajé, tomé aire y lo exhalé con lentitud: una, dos,
tres veces para sosegarme, y, aun así, las llaves se me resbalaron
de los dedos.

Maldita sea.
Las recogí, activé el seguro en las puertas y crucé decidido el

vergel de la entrada, rogando poder controlar aquel anhelo que
llevaba años conteniendo y no terminar abalanzándome sobre ella
como un torpe adolescente.

Alcancé el umbral y, con los dedos agitados, toqué el timbre de la
puerta. Una algarabía se desató:

—Yo voy, tía Ulla, yo voy…
—Ah, no, ven aquí, Antti. No abras, lo haré yo…
Demasiado tarde; el pilluelo abrió la puerta, expectante, mientras

Ulla, con una trenza a medio hacer y sin aliento, llegaba apresurada
detrás de él. Sus ojos, grises como el fondo revuelto de un lago, se
aferraron a los míos. Un ardor que comenzó en la parte baja de mi
espalda se extendió por todo mi vientre y me abrasó.

—¡Socorro! Gracias a Dios que llegaste. —Sonrió, ajena a mis
excitados sentidos.

—Ah —mascullé con voz trémula—. Veo que soy más que
bienvenido.

—Claro que sí, pasa, pasa.
Escondí mi cuerpo excitado cuando alcé a mi hija, que en ese

momento se acercó a abrazarme.
—Pappa, ven a ver el hámster de Antti.
—¿Cómo lo has pasado, duendecillo? —La besé.
—Tío Anders, ven, te muestro mi hámsel. —Antti me tiró de la

mano.
—Es min pappa44, yo se lo muestro —protestó mi hija mientras la

dejaba en el suelo.



—Pero es mi hámsel —aclaró Antti con seriedad.
—Se lo pueden mostrar los dos —intervino Ulla—. ¿Quieres una

taza de café con pastel?
Me quedé mirándola con fijeza y, con extremo cuidado, cogí uno

de sus rizos sueltos y lo enredé detrás de su oreja; luego me incliné
y la besé en la mejilla. Olfateé su aroma a rosa y a mujer, y me
quedé ahí, junto a su oreja, más tiempo de lo permitido. Cuando me
erguí, dejé que mis ojos vagaran lentamente por sus labios.

Me moría por probar su boca, por lamerla, por rozar con mi lengua
cada uno de sus dientes. Pero al entrever la tensión de su cuerpo y
el rojo descarnado en sus mejillas, supe que la estaba abrumando
con mi mirada y que debía bajarle el volumen a mis pasiones. Fingí
quitarme una brizna en mi pantalón mientras me reponía. Ulla, sin
saber hacia dónde mirar, con un aire entre tímido y torpe, me
preguntó otra vez:

—¿Quieres café y pastel?
Silencio. Me tomé mi tiempo para responderle mientras me

agachaba y me quitaba los zapatos, luchando por recuperar el
control.

—Sí, gracias.
—Yo ayudé a cocinar el pastel, pappa —interrumpió mi hija.
—En realidad, Ella y Antti lo prepararon, yo solo los guie —me

aseguró Ulla mientras se dirigía a la cocina.
La seguí y me senté en una de las butacas, cerca de la mesa. Al

mismo tiempo queponía la máquina para colar el café, mis ojos
resbalaron por toda su silueta; me parecía mentira poder deleitarme
en ella sin restricciones y sin remordimientos.

Delineé la curva de su nuca; seguí los minúsculos vellos negros
alrededor del nacimiento de su cabello; me detuve en ese pequeño
lunar negro que ella odiaba, pero que yo amaba, y lo besé. Besé
cada centímetro de su cuello en mi mente, y casi pude sentir el
sabor de su piel. Recorrí su redondeado trasero y bajé hasta sus
pies descalzos, detallando cada uno de sus dedos. Sacudido en lo
más íntimo de mi ser, levanté la mirada para encontrarme con los
aturdidos ojos de ella. Entonces intenté dominarme por ¿tercera
vez?, ¿o era la cuarta?, y le pregunté, casi sin aire:

—¿Te han dado mucha guerra?



—¿Los niños? La verdad es que sí. Estoy exhausta.
—Pappa, pappa, míralo. —Ella y Antti zarandeaban frente a mis

ojos a un pobre hámster.
—Ah, es muy mono —dije mientras le pasaba un dedo por el

pequeño hocico.
El «¡no!» de todos llegó tarde.
—Me ha mordido —expresé sorprendido.
Ulla se acercó con rapidez y, mirándome apenada, me dijo:
—Lo siento, se pone nervioso cuando lo acaricia un extraño.
—Ya —observé, con voz pastosa, cuando Ulla tomó mi mano y

revisó la herida.
Fue a por un antiséptico y me limpió la herida con suavidad. No

pude sentir el ardor que producía el líquido, solo advertía el calor de
sus dedos sosteniendo los míos, el aroma de su pelo, el sonido de
su respiración. Todos mis sentidos se concentraban en ella. Mi tórax
se tensó tanto que me dolía inhalar, y, cuando pensaba que ya no
iba aguantar más, Ulla soltó con delicadeza mi mano y se alejó.

Tratando de salir de la ensoñación sexual en la que me
encontraba, busqué a mi alrededor algo con lo que distraerme. Me
percaté de que el pequeño Eko jugaba con unos bloques en un
rincón de la cocina, en silencio.

—Por lo que veo, el más calmado es Eko.  —Mi voz sonó ronca.
Ulla lo miró a su vez.
—Sí, la verdad es que se parece mucho a isä —aseveró,

poniendo dos tazas, leche, azúcar y un pedazo de tarta de chocolate
sobre la mesa.

—Mmm, tú sí sabes cómo llegar al corazón de un hombre —me
atreví a manifestar mientras cerraba los ojos y saboreaba el pastel.
Cuando los abrí, me ganó mi lado juguetón: me sumergí en sus ojos
con un brillo seductor y lamí con la lengua los restos de chocolate
alrededor de mis labios. No pensé que Ulla pudiera ponerse más
roja, pero me equivoqué. Se levantó con torpeza, asió unos papeles
que estaban encima de la nevera y me los entregó.

—Estas son las cuentas que recogí de la casa de isä y algunos
recibos de la floristería que me dio Dora. Me imagino que tú te harás
cargo de ello… Puedo ayudarte, quiero decir, sé que tienes muchas



responsabilidades ahora y, si quieres, puedo liquidar y archivar todo
esto.

—No, no te preocupes, yo me ocupo. Aunque sí, necesito tu
ayuda en algo.

—Por supuesto, ¿qué clase de ayuda?
—Necesito encontrar un apartamento para mí solo. Le he cedido

mi piso por un año a Lili y a Ella. Es más cómodo para ambas. Así,
Lili puede dedicarse a la niña y a buscarse un trabajo.

Se quedó largo rato en silencio, solo se escuchaba el parloteo de
los niños y el crujido de un juguete.

—Necesito que me ayudes con eso —continué sin mirarla,
paladeando otro pedazo de pastel—. No he tenido tiempo de revisar
toda la información que me han enviado las inmobiliarias, pero sí he
visto tres pisos que me gustaría visitar.

—Sí, claro que sí —dijo por fin—. Envíame lo que tienes a mi
sähkoposti45. ¿Alguna preferencia?

—Quiero uno cerca de donde estoy viviendo, sería más fácil para
apoyar a Lili con Ella. Y que tenga sauna, por supuesto. —Sonreí.

Saqué el móvil.
—Dame tu número. ¿Todavía usas el mismo sähkoposti?
—Sí, el mismo.
—Me gustaría que contactaras con otras inmobiliarias para

estudiar más opciones. Organiza tú las citas para que podamos ir
juntos. Después de las cuatro de cualquier día estaría bien para mí,
¿está bien para ti?

Como parecía preocupada, agregué como si nada:
—Me imagino que tu prometido no objetará que pases tiempo

ayudando a los miembros de tu familia, ¿no? Sobre todo, en una
circunstancia tan difícil como esta.

—No, por supuesto que no —aceptó sin mirarme a los ojos.
Complacido conmigo mismo, tiré a matar.
—Tengo las llaves de tres apartamentos y voy a verlos mañana,

sábado. Te estaría inmensamente agradecido si me acompañaras.
Como a eso de las diez —solté sin importarme que tuviera planes
con Mika.

Sabía que la presionaba como un insufrible mandón, pero no me
importaba.



—Sí, está bien —musitó.
Sonriendo, como el gato que se comió al canario y nadie se dio

cuenta, terminé de degustar el pastel.
 
 
 
Viernes por la noche. Ulla.
 
El ruido de los puerros cortados en finos pedazos dorándose en la

sartén armonizaba con el vaivén de la cuchara de palo que los
revolvía y con la voz de Minna, que tarareaba la canción Viva la
vida, de Coldplay, que se escuchaba por mi MP3. Ambas
preparábamos la cena que, en un momento de debilidad, le había
ofrecido a mi novio.

«Lo repito al universo: no me gusta cocinar».
Haciendo a un lado mi pereza hacia la gastronomía, quise

ofrecerle a Mika una buena cena hecha por mí, para variar, pero se
me había olvidado que con él no era fácil, porque… aceptémoslo:
era exigente en lo que a comida se refería. Por eso, le pedí a Minna
que me enseñara a preparar su famoso plato de lentejas con
puerros.

Craso error.
Teníamos en nuestra cocina una discusión acerca de las

conveniencias de comer o no comer carne, cuando necesitaba de
toda mi energía para cocinar bien. Y todo porque quería acompañar
las lentejas con un pollo al vino.

Por enésima vez saqué el pollo que ella se empeñaba en guardar,
le bajé el volumen a la música y miré sus ojos verdes, exasperada.

—Que no, que no, Minna, que quiero acompañarlo con un pollo al
vino. Esta es la tercera vez que te lo repito.

—Y por tercera vez te digo que la carne no es buena para la
salud. ¡Qué genio! —refunfuñó.

—No me importa el colesterol ni ninguna de todas esas tonterías
que me sueltas cada vez que puedes acerca de los vegetales. Me
gusta la carne. ¿Está claro? Soy una mujer saludable, y no pasa
nada con mis triglicéridos. Además, a Mika también le encanta la
carne.

—¿Cómo sabes que no pasa nada con tus triglicéridos?



—Que solo tengo treinta y tres años, caray, Minna, deja de darme
la lata con eso.

—Me rindo. Terminaré de enseñarte a hacer las lentejas, y tú no
tocas ese pollo hasta que yo no salga de aquí. No quiero ver cómo
lo preparas.

—Bien —resoplé, y seguí farfullando entre dientes—: Odio
cocinar, y en vez de tener una compañera chef a la que le guste la
carne,  me…

—Ulla.
—… toca en suerte vivir…
—Ulla —insistió Minna.
—… con una vegetariana que, además, es una mandona.
—¡Ulla! —bramó Minna.
—Mitä?
—Que le estás echando azúcar a las lentejas —aclaró con tono

de guasa.
Con horror, vi lo que había hecho. Bajé los ojos hasta Minna, que

estaba despatarrándose de la risa en el suelo. No me quedó otra
que romper a reír con ella.

Después de reírnos hasta llorar, le pregunté:
—Y ahora, ¿qué? —Suspiré con cara de pena.
—Cocinaré más lentejas, todavía hay tiempo —me tranquilizó.
—Ookoo46.
—Mira, yo prepararé las lentejas, y tú haces el pollo, ¿de

acuerdo? —aceptó por fin.
La besé. 
—Gracias, cariño.
Le subí el volumen a la música y nos pusimos a cocinar en una

agradable armonía.
—¿Sabes quién se ha atrevido a averiguar mi número de

teléfono? —comentó Minna.
—No, ¿quién?
—Obafemi.
—¿Quién?
—Obafemi. ¿Te acuerdas del nigeriano que conocí hace unas

semanas?



—Ah, sí, ese que, según tú, es un pesado. —Sonreí para mis
adentros.

—¿Sabías que trabaja para una compañía que importa café de
África?

—¿Ah, sí? Qué interesante.
—Practica kárate, habla francés e inglés, y no se le da mal el

finés. Bueno, es cierto que lleva viviendo aquí diez años.
—Ajá —musité.
—No sabe bailar, te lo conté, ¿no?
—Ajá.
—Parece un pato con patines cuando baila.
—Ajá.
—Dice que no tiene novia —continuó Minna.
—Por lo visto, sabes todo sobre él.
—No deja de perseguirme, se apunta a cuanta invitación le

ofrecen en nuestro grupo. ¿Sabes cómo me llama? —continuó con
su perorata, ignorando mi observación.

—Ni idea. —Esperé que siguiera contándome mientras adobaba
el pollo con pimienta, tomillo, orégano y vino tinto para luego ponerlo
a freír a fuego lento. A pesar de que no me gustaba cocinar, en mi
adolescencia había aprendido a preparar diversos platos gracias a
Anders, a quien sí le gustaba cocinar, y más adelante con Mika; a él
también le encantaba.

—Me llama «my baby». ¿Lo puedes creer? —siguió molesta.
—¿Y qué tiene de malo? Se ve que le gustas.
—¿Gustarle? Por favor, Ulla.
—No todos son como tu ex, cariño.
—Lo sé, pero sus modales me desquician. Se ríe de todo a

mandíbula batiente, es ruidoso e imprudente. No lo soporto.
—Bueno, no tiene que gustarte, Minna. Solo disfruta de sus

atenciones.
—Mmm —balbuceó mientras trituraba las lentejas—. ¿Te comenté

que le gustan los niños?
Suspirando, la abracé con ternura.
—¿Cómo vas con la psicoterapeuta? 
—Ya casi he terminado, el siguiente mes seguiré con el apoyo del

grupo —explicó, dándome la espalda.



Sabía que no le gustaba hablar sobre eso, pero quería constatar
cómo iba, pues ya habíamos vivido una mala experiencia con ella.
Además de la depresión en la que estuvo sumida, había tenido
problemas con el alcohol. El desgraciado de su exesposo la había
sometido a tantos abusos psicológicos y físicos que, cuando nos
dimos cuenta, ya era muy tarde. Cuando Mika se enteró, intervino y
lo denunció, no sin antes golpearlo y asegurarse de que nunca se
acercara a su hermana.  Por mi parte, convencí a Minna para que se
viniera a vivir conmigo con la intención de cuidarla, pero durante un
tiempo ella empeoró. Cayó en una espiral de autodestrucción:
llegaba borracha todas las noches y se acostaba con cualquiera que
se le cruzaba en el camino. La última vez que me llamó para que la
recogiera, a las cuatro de la mañana, desde un lugar aislado, sin
saber qué había pasado, qué había hecho ni con quién había
estado, fue la gota que rebosó el vaso para mí. Tuve que confesarle
a Mika lo que estaba pasando, y entre los dos le buscamos ayuda.
Por suerte, ella se dejó ayudar, y eso había marcado la diferencia.

Minna era como un mendigo de amor. Siempre estaba buscando
la aprobación de los demás. Eso la hacía frágil para enrolarse en
relaciones con abusadores. No solo con parejas, también pasaba
con los amigos.

Ahora estaba aprendiendo a ser asertiva, aunque todavía
conservaba algunas amigas que no valían la pena. Esperaba que
poco a poco fuera consciente de eso y las apartara de su vida. No
quería decirle nada al respecto, pues tenía la tendencia a protegerla,
y ella ya me había censurado por ello. Por eso, dejaba que ella sola
encontrara la fortaleza para encauzar su vida emocional, pero no sin
dejar de prestar atención a sus estados de ánimo. Hasta ahora lo
estaba haciendo muy bien.

Quería que encontrara un hombre que apreciara su generosidad y
esa burbujeante alegría que siempre mantenía. Era como una
hermana para mí, aunque en ocasiones quisiera ahorcarla.

—¿Qué has preparado de postre? —exclamó de pronto.
—Pastel de chocolate, ese que hice esta mañana con mis

sobrinos.
—Bueno, ya tienes todo bajo control. El pollo casi está listo; las

lentejas, también. No te olvides de la ensalada —me recordó.



Me lanzó un beso desde la puerta y se fue.
—¡Gracias! —le grité.
Me duché y me puse un bonito vestido. Treinta minutos después,

Mika llamó a la puerta.
—Hei, linda —me saludó, antes de besarme en la boca.
—Hei, rakas. ¿Qué tal el día?
—Una locura —manifestó con voz cansada.
—Entonces, siéntate y descansa. ¿Quieres una copa de vino?
—Sí, gracias. ¿Y tu día? ¿Cómo te fue con los niños? ¿Se han

portado bien? —me preguntó mientras se quitaba los zapatos, y
después me siguió a la cocina.

Me reí con ganas.
—Solo el pequeño Esko. Antti es tremendo. A pesar de que ama a

su hámster, lo metió en una vasija llena de agua porque pretendía
enseñarle a nadar. Llegué justo a tiempo para impedir que lo
ahogara. Eso pasó en tres minutos que me tomé para hablar por
teléfono. Y Ella… pues qué te digo, tiene más energía que Antti.

—Veo que tuviste un día muy tranquilo —apuntó Mika, divertido.
Serví la cena y nos sentamos a comer.
—Vas mañana a tu práctica de kárate, ¿verdad? —indagué.
—Sí, pero podemos almorzar juntos luego —me sugirió.
—Bueno… —Intenté no sonrojarme—. Anders me pidió que lo

ayudara a buscar un piso en alquiler… Lleva muchos años fuera del
país y necesita de alguien que lo asesore.

—Ajá. Tengo una amiga que tiene una inmobiliaria, creo que
puedo pedirle que ayude a tu hermano. 

—Le preguntaré si le interesa. —Carraspeé—. Pero ya me he
comprometido con él para mañana y me gustaría ayudarlo.

¿Por qué sentía que tenía que pedirle permiso? «Porque te
sientes culpable, Ulla, por eso».       

—Muy bien —aceptó Mika con la barbilla apretada.
Sabía que no le gustaría, pero tampoco iba a permitir que me

controlara.
—Te recuerdo que tenemos entradas para el concierto de música

clásica en la Musiikkitalo47 a las siete de la noche.
—Sí, no lo olvidaré —gruñí.



Terminamos de cenar y nos sentamos a conversar sobre el sofá.
Mika se puso en pie, encendió el reproductor de música y abrió otra
botella de vino.

—Me quedaré aquí esta noche.
—Mañana pienso ir al hospital temprano —le advertí.
—Te llevaré.
«Dios, líbrame de los mandones. Primero, Minna, y, ahora,

Mika».      
—No es necesario, quiero ir en bici.
—Insisto, así tendrás más tiempo para estar con Esko y

regresarás a tiempo para tu compromiso con tu hermano.
Estaba enfadada con Mika y enfadada conmigo misma porque no

supe qué decir. No protesté porque debía ser pragmática; lo cierto
era que no tendría mucho tiempo para estar con  Esko si iba en bici.
Mejor tener la fiesta en paz, me aseguré a mí misma. Pero, al
mismo tiempo, otra voz no dejaba de susurrarme en la oreja:
«Cobarde».

 



CAPÍTULO 11

Sábado por la mañana. Ulla.
 
Aquella mañana me desperté con una inusitada alegría en el

alma. Después de desayunar con Mika, este me llevó al hospital y
prosiguió hacia su práctica de kárate. 

Estuve con papá una hora y, de regreso a mi piso, tomé el tranvía.
Me encantaba montar en esas lentas máquinas de los años
cincuenta; me embelesaba en la contemplación de las calles,
atestadas de transeúntes, y me dejaba arrullar por el particular
zumbido que hacía cuando arrancaba después de cada parada.

A medida que se acercaba la hora convenida con Anders, tenía
una aglomeración de sensaciones y emociones que daban vueltas
en todo mi ser. El cosquilleo en mi estómago ante la posibilidad de
verlo; el anhelo, terrible y doloroso, de entrelazar mi mano con la de
él, y la necesidad de escuchar su voz y de sentir su mirada sobre mí
me estaban matando. Me sentía inquieta, triste, culpable y feliz al
mismo tiempo, y mi conciencia no dejaba de decirme: «Ten cuidado,
Ulla, recuerda que es tu hermano».  No obstante, la contra atacaba
repitiéndome que, además de mi hermano, era mi amigo, y que lo
más normal era que disfrutáramos de un tiempo juntos.

¿Qué había de malo en eso?
Me había puesto una blusa de algodón con rayas de distintos

colores y una falda de mezclilla. El pronóstico había anunciado que
sería el día más caluroso del mes de julio, veintiocho grados. Me
miré en el espejo y decidí atar mis indomables rizos atrás, en una
coleta baja.

El bip de mi móvil anunció un mensaje:
 
Enviado por Anders:
Buenos días, älskling, estoy llegando.
 
Enviado por Ulla:
Buenos días, ya bajo. XXX.
 



Cogí mi bolso y bajé a esperarlo en la puerta principal del bloque
de apartamentos. Cuando llegué, vi que Anders estacionaba el
Volvo de mi padre en el callejón. Se bajó del vehículo, y, mientras
venía hacia mí, dejé que mis ojos vagaran por su cuerpo, enfundado
en un par de vaqueros y una camiseta azul con el logo del equipo de
hockey sobre hielo de los Rangers de Nueva York.

Sí, mi hermano era un apasionado de ese deporte.
Cuando estuvo cerca de mí, me dio los buenos días con calidez.

Su pelo húmedo me rozó al inclinarse para besarme en la mejilla,
enviando un delicioso hormigueo por todo mi cuerpo. La barba rubia
de tres días, de un tono más oscuro que su cabello, le daba un
toque tan masculino y atractivo que me hizo suspirar de resignación
mientras caminaba hacia el coche.

Me abrió la puerta, galante, mientras sus ojos grises recorrían
lentamente mi cuerpo con un extraño brillo y una expresión
seductora. Se me erizaron todos los vellos de mi cuerpo y me
desconcerté. ¿Era esa la mirada de un hermano?  

—¿Te molesta que ponga música? —me preguntó.
—Ei48.
Una agradable música de pop finlandés se escuchó por la radio.

Anders bajó el volumen y me indicó:
—Dos de los pisos están cerca de la Iglesia de Piedra, y el otro,

cerca de Merikannontie. ¿Cuál quieres ver primero?
—El que queda cerca de Merikannontie.
—Pues ese primero. —Me sonrió contento.
Unos minutos más tarde, detuvo el automóvil a dos manzanas del

paseo que rodeaba el mar en esa parte de Töölö, y buscamos el
primer apartamento. Llegamos al umbral de un edificio de ladrillos
de color rojo intenso que estaba rodeado de una agradable zona
verde.

—Es en el sexto piso. ¿Subimos por las escaleras? —inquirió
Anders.

—Vale —contesté entusiasmada.
Ascendimos corriendo y llegamos jadeando y riéndonos como dos

niños. Anders abrió la puerta y entramos a un renovado
apartamento de paredes color blanco marfil. Tenía una vista



preciosa que daba al mar, sala-comedor, cocina, un dormitorio, baño
y una sauna pequeña.

El siguiente, cerca de la Iglesia de Piedra, poseía cincuenta y
cuatro metros cuadrados y contaba con una habitación, sala-
comedor y una alegre cocina de paredes rosa pálido. No tenía
sauna, pero el edificio disponía de una para todos.

—Mmm, ¿qué opinas? —me preguntó.
—Pues la verdad es que este está muy bien; los dos están muy

bien.
—Sí, ¿verdad? Vamos a ver el tercero.
El último se encontraba a una manzana de allí, por lo que

decidimos ir a pie. Íbamos por la acera de los peatones, y, sin darme
cuenta, me pasé al carril de las bicicletas. Anders tiró de mi brazo
con rapidez para que no me arrollara una bici que no había visto;
después resbaló sus dedos para sujetar mi mano, y de ahí en
adelante no me la soltó, sino que la sostuvo con más firmeza.
Mientras avanzábamos, sentía que la mano me ardía y que ese
ardor subía por todo mi cuerpo estremeciéndome hasta lo
inimaginable. Por un momento quise echarme a llorar, pero de
felicidad, gozando de aquella ternura infinita de tenerlo a mi lado, de
cumplir esa ansiada y secreta fantasía de asir su mano como si
fuera mi amante y no mi hermano. Dios mío, los remordimientos y
los interrogantes acerca de si aquello estaba bien me atormentaron.

¿Estábamos haciendo algo incorrecto?
Cuando llegamos, me soltó la mano, y yo exhalé aliviada el aire

que había estado reteniendo sin darme cuenta. Me sentía extraña,
sentía a Anders extraño, y no quise hacer conjeturas acerca de lo
que había pasado.

El piso se hallaba en la primera planta. Muy pequeño pero
funcional.

—También me gusta —comenté.
—Sí, pero es demasiado pequeño, y el alquiler de los dos

anteriores es demasiado alto. Quisiera seguir mirando otras
opciones.

Me quedé callada mientras él miraba el reloj de su muñeca y
exclamaba:

—Es hora de almorzar, ¿qué te gustaría comer? —me preguntó.



—¿Comida rusa?
—Comida rusa, entonces. —Y me mostró todos sus dientes,

complacido.
No pude evitar sentirme preocupada; por lo que veía, aquello iba

para largo, y me aterrorizó advertir que no quería que terminara. Le
pedí a Dios que me perdonara, porque por un instante me permitía
soñar con algo imposible.

 
 
 
Sábado, mediodía. Anders.
 
Guie el coche hacia Katajanokka, donde se encontraba el

restaurante ruso Bellevue. Avancé por la avenida Eteläesplanadi y
divisé a mi izquierda la actividad en la avenida Pohjoisesplanadi,
que a esa hora de la tarde estaba repleta de turistas que llenaban
las mesas al aire libre de cafés y restaurantes. Conduje despacio
cerca del Kauppatori, buscando dónde estacionar el coche. El
Kauppatori era una plaza de mercado colmada de expresivas y
coloridas tiendecitas que, bordeando el mar Báltico en el extremo
oriental de Esplanadi, ofrecía artesanías y comida fresca finlandesa.

—¿Quieres que entremos al Kauppatori?
—Me encantaría, gracias —exclamó Ulla, alegre—. Me gusta

comprar chucherías en verano ahí.
Complacido, estacioné el coche un poco más arriba. Bajamos

hasta el Kauppatori, y el olor a miukku frito nos acogió. Curioseamos
por los puestos llenos de tejidos y orfebrería de Finlandia. Ulla se
detuvo en uno de ellos y preguntó el precio de unos bonitos
posavasos tallados en madera. Se preparaba para pagar cuando le
dije:  

—Permíteme. —Saqué la cartera y le pasé unos euros a la
sonriente vendedora antes de que Ulla tuviera tiempo de protestar.

—Gracias. —Me miró como lo hacía cuando la acompañaba de
compras en el pasado. Experimenté una extraña mezcla de alegría y
nostalgia.

Nos abrimos paso entre el tumulto de gente que nos empujaba
uno contra el otro y atendí al agradable sonido de la bocina de un
barco que llegaba. En una ocasión tuvimos que esperar a que



pasara un gran grupo de chinos, y yo me apreté contra su espalda
con disimulo. Aspiré el aroma de su champú, que esta vez olía a
sandía, y todos los poros de mi cuerpo fueron conscientes de sus
curvas. Sabía que ese juego era peligroso si cruzaba ciertos límites,
así que me alejé un poco. Pasamos por los mostradores que
ofrecían arvejas, patatas, cebollas, zanahorias, tomates y pepinos
de nuestra propia cosecha. Otros estaban llenos de arándanos
azules, grosellas negras y cerezas. Era un espectáculo de vivos
colores y luz.

—Mmm, me encantan los arándanos azules.
—Lo sé —asentí, guiñándole un ojo. Me volteé y le compré dos

litros de arándanos silvestres.
—Kiitos49 —me dijo, y empezó a comer sin importarle que no

estuvieran limpios ni que su boca se pintara de azul.
Giramos hacia la izquierda y nos adentramos en Katajanokka;

subimos hacia el restaurante, que estaba frente a un parque, en una
pequeña colina.

Al igual que Ulla, me encantaba la comida rusa. Helsinki no tenía
la sofisticada variedad de restaurantes de Nueva York, pero había
unos cuantos restaurantes que ofrecían una gastronomía exótica y
de calidad.

Dentro, en un espacio amplio y cómodo, un poco sombrío, se
respiraba un ambiente ruso. Nos sentamos en una mesa para dos
en un discreto rincón, donde pudimos hablar de todo un poco.
Ambos ordenamos unos zakuska50 y, como plato principal, borsh51.

—¿Quieres vino?
—Sí, por favor, pero solo una copa.
—¿Quieres probar un vino tinto de Georgia?
—Sí, suena interesante.
—Para mí solo agua, por favor —le indiqué al sonriente camarero.
Tenía que conducir y no debía beber; además, con Ulla a mi lado

tenía suficiente para sentirme embriagado.
La toqué con la mirada, gozando de sus cejas, queriendo

delinearlas con mis besos. Bajé despacio por el puente recto de su
nariz, luego hasta su boca, y me quedé ahí, deseando besarla con
ardor.

—¿Hablaste con isä esta mañana?



—¿Qué? —Carraspeé.
—¿Hablaste con isä?
—No. Hablé con mi madre, dice que después de esta sesión de

quimioterapia le prometió a Esko que lo llevaría a casa. El médico
está de acuerdo. Dice que teniendo los cuidados oportunos para las
siguientes sesiones de quimio no es necesario que pase las noches
en el hospital.

—Me alegra escucharlo. Entiendo los miedos de Stina, pero creo
que papá se sentirá mejor en su casa —opinó Ulla.

—Estoy de acuerdo.
El entrante llegó. Una especie de pepino encurtido, muy salado,

rebozado con miel de abeja.
—¿Está bueno el vino? —le pregunté.
—Sí, ¿quieres probarlo? 
—Ajá, gracias. —Me pasó la copa, y nuestros dedos se rozaron.

Quise retenerlos y llevármelos a mis labios junto con el vino, pero,
como no podía ser, saboreé la bebida con sensualidad, mirándome
en sus ojos. Sus mejillas se llenaron de ese delicioso rubor, tan sexi
y tan encantador, que le daba ese aire de niña mujer, inconsciente
de todo su atractivo. Sabiendo que no podía apartar mis ojos de su
boca, de sus ojos, de su cuello, del escote de su blusa y de los
senos que se adivinaban a través del tejido, busqué algo para
distraerme. Me obligué a coger la jarra de agua y llenar los vasos de
los dos, mirando cómo caía el líquido.

—¿Está contenta Ella en Finlandia? —me interrogó Ulla con voz
ahogada.

—Feliz. —Carraspeé—. La verdad es que es una niña que se
adapta bien a los cambios. Todo le gusta, y a todo le pone mucha
energía, como ya te has podido dar cuenta.

—Sí. —Se carcajeó.
—Está llevando muy bien nuestro divorcio. En Nueva York

tuvimos el asesoramiento de una psicóloga, y creo que hasta ahora
lo hemos manejado muy bien.

Quise que entendiera algunas cosas, incluso lo que buscaba para
mi futuro.

—Ya no había amor entre Lili y yo, y… bueno. Tal vez no la
amaba lo bastante para que mis sentimientos duraran toda la vida.



No he descartado casarme otra vez y tener más hijos. Creo en el
amor y quiero envejecer con la persona que escoja y amarla hasta
que me muera —le aseguré escrutando dentro de sus ojos,
esperanzado en que mis palabras hubieran tocado una fibra en su
alma y la hicieran…

¿Qué?
¿Sentir algo por mí?
Qué locura la mía.
Quería sentir que me miraba como a un hombre, su hombre,

aunque fuera una locura todavía.
—Entiendo —musitó. Sus ojos parpadearon y esquivaron los míos

en busca de la copa de vino.
—¿Y tú? 
—¿Yo?  
—¿Has encontrado el verdadero amor? —demandé.
—Creo que sí.  
—¿Lo crees? ¿No estás segura?
—Estoy segura. Mika y yo nos complementamos muy bien, nos

divertimos juntos y ambos queremos formar una familia.
—Entiendo —repliqué con amargura al palpar en sus palabras el

cariño sincero por Mika.
Fue como si alguien me hubiera echado sal en una herida. Dios

mío… Pero ¿y la pasión? Ella no había expresado nada como «lo
amo locamente» o «estoy profundamente enamorada». ¿Eran falsas
mis esperanzas? ¿Era una locura esperar que ella me viera como
un hombre y me deseara con toda la pasión con que yo la deseaba?
Yo sabía que ya no había barreras, pero ella no. ¿Era una locura
enamorarla sabiendo que para Ulla todavía existía esa gran barrera
moral entre los dos?

Sabía lo complejo que era eso. Pero, por otro lado, me motivaba
el que Ulla tenía sentimientos muy profundos por mí. De eso estaba
seguro. Muchas veces me había dicho que me adoraba, por
supuesto, como hermano; no obstante, ahora que yo sabía la
verdad, empezaba a notar cierta tensión en ella, un brillo en sus ojos
y un delator sonrojo en sus mejillas cada vez que me veía.

¿Estaba creándome falsas ilusiones? ¿Estaba actuando con
rectitud?



No tenía respuestas para nada. Lo cierto era que había una sola
verdad que me instaba a continuar: la amaba con toda el alma y
tenía que intentar todo lo que estuviera en mis manos para
enamorarla.

Algo sí podía responderme a mí mismo con certeza: no haría
nada que la lastimara. Era capaz de pasar por encima de mis
sentimientos para que ella fuera feliz. Y si cuando Ulla se enterase
de que yo no era su hermano escogía a Mika, lo respetaría, aunque
esa decisión dejara una herida abierta para siempre dentro de mí.



CAPÍTULO 12

Domingo. Ulla.
 
Me levanté a las siete de la mañana para prepararle el desayuno

a Minna y llevárselo a la cama.  Ese día cumplía treinta y cinco
años. Conociendo las carencias afectivas que había tenido mi amiga
durante su infancia, quise brindarle lo que mi madre solía hacer por
mí en mis cumpleaños: me despertaba con un desayuno en la
cama. Ese detalle, más que una deliciosa tarta, me había hecho
sentir muy amada por ella. Aún bostezando y con sueño, me dirigí a
la cocina. Aquella semana, para mi frustración, me había tocado
madrugar varios días, pero no había de otra. «Sin quejas, Ulla».
Había mucho que hacer todavía para el festejo en honor a Minna
aquella noche.

Metí al horno unos croissants congelados que vendían listos para
el fogón y corté un pan de avena que había comprado en Keisari.
Mientras arreglaba la bandeja que le llevaría a Minna, no dejaba de
sentir la presencia de Anders como un fantasma que me seguía en
sueños y en vigilia, y…

No, no estaba bien pensar en él todo el tiempo. Tenía que pensar
en otras cosas.

Dieciocho minutos después, el olor a croissants se deslizó por la
cocina y terminó por alertar todos mis sentidos. ¿Dónde había leído
que el olor del pan despertaba nuestro altruismo y nos animaba?
Pues era verdad. Sonriente, coloqué en una bandeja un bote de
mermelada de frambuesa orgánica ––la fruta preferida de Minna––,
una tetera, varias bolsitas de té de hierbas, mantequilla, servilletas,
tazas para té y un ramito de flores silvestres en el centro. Ah, por
Dios, casi lo olvidaba… Volví a por el pan, los croissants y el regalo,
y me encaminé hacia el cuarto de Minna.

Sin llamar, entré en su habitación, cantándole el Paljon onnea
vaan52 con mi mejor voz.

—¡Feliz cumpleaños, Minna!
—Perkele, desayuno en la cama, mejor no podía comenzar el día

—murmuró, bostezando.



Acomodé la bandeja sobre la mesa de noche y me senté a su
lado en la cama.

—Anda, el regalo primero. —La besé y puse ante sus ojos un
cuadro.

—Ay, Ulla, me encanta, me encanta. —Miró el cuadro, excitada
como una niña.

Había visto esa pintura una tarde en que fui a Porvoo, una
pequeña ciudad en la costa sur de Finlandia, popular por ser la
segunda ciudad más antigua del país. Porvoo conservaba una gran
área con viejas casas de madera en donde se podían encontrar
atractivas tiendecitas de artesanías y arte local. Aquel día, me
detuve en uno de sus establecimientos para observar las simpáticas
figuras de los bosques y de la mitología finlandesa, expuestas en
varios lienzos. Los colores vivos me recordaron a Minna, y pensé
que ese sería el regalo perfecto para ella.

—Kiitos, Ulla. —Me miró con los ojos aguados.
—Es un placer.
Le di el ramito que había dejado sobre la bandeja.
—Mmm, flores, qué lindas. Kiitos. —Aspiró el aroma.
—Anda, a desayunar, que se enfrían el té y los croissants.
—Perkele! Tengo montones de cosas por hacer hoy: limpiar,

preparar los entremeses, lavarme el cabello, hacerme la manicura, ir
al supermercado…

—Eh, para, para. No te preocupes, yo te ayudo. Sobre todo, me
voy asegurar de comprar carne para los que deseen comer carne.
—La miré con firmeza.

—Pues sí, qué remedio. —Puso tal cara de asco que no pude
evitar reírme.

Terminamos de desayunar y nos pusimos manos a la obra.
Inquieta sin saber por qué, decidí salir a correr, pero durante ese
tiempo no pude dejar de pensar en él. Eso me hizo sentirme triste y
confundida.

¿Qué estaba pasando entre Anders y yo?
Él se comportaba de forma diferente, me miraba de forma

diferente… Como si quisiera…
No, era una locura siquiera pensarlo.



Avancé por el parque Kaivopuisto sin prestar atención a lo que me
rodeaba. ¿Eran imaginaciones mías? ¿Era de verdad una locura lo
que pensaba?

Tenía mucho miedo de lo que esa mirada de Anders le hacía a mi
corazón y a mi cuerpo. Pensaba que esos fuertes sentimientos por
él habían quedado en el pasado, pero ahora no estaba tan segura.
Y por primera vez me atrevía a hacer conjeturas sobre lo que
Anders podría sentir por mí.

¿Por qué me había cogido la mano? ¿Fue solo el acto inocente
de dos hermanos que se quieren o fue algo más?

«Dios mío, basta, Ulla». Como hacía el avestruz, enterré la
cabeza en la arena, porque no quería ver, porque no estaba
preparada para ver. Decidí terminar de correr y, cuando regresé, me
puse a limpiar el apartamento mientras Minna preparaba sus
famosos platos vegetarianos.

Después de ducharme, fui al supermercado y compré algunos
encurtidos, arenques, carnes frías, queso de cabra, leche y
mantequilla sin lactosa para los que tuvieran problema con ella, pan
con gluten y sin él.

A las seis y media, cuando todo estaba listo, escuché el timbre de
la puerta. ¡Mika! Me detuve antes de llegar al vestíbulo, dejando que
la homenajeada lo recibiera primero.

—Terve, cariño, feliz cumpleaños. —Escuché que le decía a
Minna.

—Kiitos, hermano de mi alma. —Minna lo abrazó.
—Aquí tienes, cómprate lo que quieras. —Vi que Mika le pasaba

un sobre.
Me acerque y lo besé.
—Hola, rakas.
—Hola, linda. Estás preciosa. Las dos están preciosas —

manifestó, recorriéndonos con los ojos.
A las siete en punto empezaron a llegar los invitados. Los zapatos

se fueron amontonando en la angosta entrada, y nuestra sala se
llenó del bullicio de voces, risas, música y el tintineo de las copas.

Algunos de los amigos de Minna eran colegas de su trabajo; otros
eran compañeros de su tiempo de juergas de la adolescencia,
especialmente dos rubias muy guapas que todavía no entendía por



qué Minna se empeñaba en mantener como amigas. En las tres
ocasiones que había tenido la oportunidad de encontrarme con ellas
las había visto pasadas de copas y flirteando con todos los hombres
que estaban al alcance de sus radares; una vez, incluso, las vi en
acción con el exesposo de Minna. Entendía que en ese tiempo la
autoestima de mi amiga estuviera por los suelos, pero ahora no lo
comprendía. Sin embargo, respeté su voluntad e hice un esfuerzo
por ser cortés con ellas.

Una hora después de que las rubias llegaran, he de confesar que
tuve serias dificultades para contener mi temperamento y no
pedirles que se fueran. No contentas con coquetear con todos los
hombres de la fiesta, decidieron dedicarle todas sus atenciones a
Mika. Claramente incómodo, mi novio intentó retirarse con
educación, pero las chicas no lo permitieron. Minna, mortificada, no
sabía qué hacer, y, la verdad, yo tampoco, porque ambas estaban
ya muy ebrias.

Lo que más me preocupaba era que Minna estaba en un proceso
terapéutico para dejar la bebida y recuperarse de una depresión, y
ese tipo de amigas no eran las compañeras ideales para una vida
sobria y juiciosa.

Pero diez minutos después, para mi sorpresa y orgullo, vi a mi
amiga pedirles que se marcharan. Por un momento, el silencio en el
salón se hizo denso, nadie supo qué decir, hasta que oí que Mika
llamaba un taxi para las chicas y las acompañaba abajo.
Empoderada, Minna se disculpó con todos por el desagradable
incidente y nos instó a continuar con nuestras comidas y bebidas.

Como a las diez de la noche, Minna y yo, sabiendo que no
podíamos perturbar a nuestros vecinos, invitamos a prolongar el
festejo en un bar, como era la costumbre aquí. Mika y yo preferimos
quedarnos a descansar. 

Estábamos recogiendo la loza y colocándola en el lavavajillas
cuando me dijo:

—Te recuerdo que estaré varios días en Londres, quizá dos fines
de semana. No lo sé con exactitud, todo depende de si mi asistente
puede quedarse y reemplazarme.

—Sí, lo recuerdo.



—¿Te gustaría pasar la noche en mi apartamento, linda? Así sería
más fácil para mí salir de ahí con mis maletas, rumbo al aeropuerto.

—Sí, creo que es lo mejor. —Lo besé en los labios—. Déjame
preparar unas cuantas cosas y nos vamos.

Dejé que terminara de organizar el desorden y yo me fui,
desanimada, a empacar una muda de ropa.

¿Qué me pasaba? ¿Por qué no saltaba de alegría por irme con el
como antes? Quizá era el estrés de aquella semana, los
madrugones, cuidar de papá, Anders, Eve. No lo sabía, pero seguía
con esa desazón en mi pecho y esos enormes deseos de llorar.

 
 
 
Domingo. Anders.
Aquel día, recogí a mi madre para que se divirtiera unas horas

conmigo y con Ella. Aceptó a regañadientes ante la insistencia de
Esko.

Las llevé a almorzar al Savoy, un elegante restaurante que había
abierto sus puertas en 1937. Su gastronomía, clásica local con un
toque de modernidad, lo hacía el favorito de mi madre. Ubicado en
el octavo piso de un edificio, ofrecía una fabulosa vista del centro de
Helsinki desde los ventanales de su azotea.

Salimos del ascensor, y Ella corrió entusiasmada entre las mesas
hasta llegar a los grandes cristales.

—Mira, el parque, pappa.
Alcanzándola, divisé con ella el alto domo verde de la bella

Catedral luterana Tuomiokirkko; la Catedral ortodoxa, la más grande
de Europa Occidental, y el parque Esplanadi. Para complacerla,
ocupamos una mesa cerca de los ventanales. Mientras el camarero
se acercaba, detallé con deleite el elegante y sobrio mobiliario con el
inconfundible estilo de los arquitectos Alvar y Aino Aalto. Había
olvidado la agradable atmósfera que se respiraba ahí, con ese
penetrante olor a buena comida y a café. Mi hija seguía mirando la
ciudad, así que la llamé:

—Ven, vamos a pedir, que la fammu53 tiene hambre. Después
podemos mirar el parque con más detenimiento.

Los tres ordenamos, y, después de pasar un buen rato con mi hija
explicándole lo que veíamos, llegó la comida.



—No me gusta el salmón crudo, pappa.
—No está crudo, Ella, está ahumado —explicó mi madre.
—No me gusta el salmón umado, fammu —indicó, arrugando la

nariz.
—No te lo comas, prueba la carne de reno —le señalé.
—Esto está bueno, pappa.
Un rato después, el semblante de angustia de mi madre y su falta

de apetito me inquietaron. Suspirando, le aseguré:
—Se pondrá bien, madre.
—¿Cómo lo sabes? —declaró molesta.
Exhalé y, con paciencia, precisé:
—Porque Esko es un luchador. Porque es fuerte y todos lo

estamos rodeando de amor y esperanza. Porque hay un buen
equipo médico detrás de él, y porque me niego a pensar en algo
menos que eso, madre.

Ante su silencio, le espeté con firmeza:
—Es muy pronto para tirar la toalla; el tratamiento de quimio

apenas ha comenzado, y todavía faltan muchas sesiones. No
podemos desfallecer tan rápido, mamma.

Dejó los cubiertos sobre el plato, y la barbilla le tembló. Mi hija,
notando que algo sucedía, nos miró alarmada.

—No pasa nada, duendecillo, la abuela está un poco triste hoy.
Por eso debemos animarla, ¿verdad?

—¿Fammu, quieres mis patatas fritas? Están muy buenas.
Mi madre, sonriendo con ternura, se limpió las lágrimas que se

habían deslizado por sus mejillas.
—Gracias, cariño, regálame solo tres. No podría con más. ––

Entre las dos contaron tres patatas, que Ella le puso en el plato.
—Tack54, cariño ––aprobó mi madre.
Terminamos de comer y los tres pedimos pastel de chocolate con

helado. Mi hija se concentró en su helado, y mi madre y yo
seguimos conversando.

—¿Sabes, hijo, que en treinta y seis años de matrimonio esta es
la primera vez que tu padre se preocupa por mi bienestar y me mira
con ternura? Cada mañana se despierta y me mira a los ojos como
si me amara… ––Se le quebró la voz.



Eso me dolió; no quería juzgar a Esko. Entendía que mi madre en
ocasiones había actuado con fría crueldad, pero ahora advertía
cruciales cambios en ella: se comportaba casi con dulzura, por no
hablar de la entrega con que lo cuidaba. Quería creer que si él salía
de esta, no era tarde para ellos dos. Esperaba que pudieran
perdonarse y disfrutar juntos los últimos años de su vejez. Cuando
se estaba entre la vida y la muerte, las perspectivas de la vida
cambiaban, y los afectos se hacían imprescindibles. No quería
interferir entre los dos. Solo podía ofrecerle a mi madre un hombro
sobre el que llorar y esperar a que sus corazones hicieran el resto.

Las ojeras y la fatiga que noté en mamá me intranquilizaron, así
que tomé una decisión.

—Quiero que esta noche vayas a casa y descanses, yo me
quedaré con Esko.

—Ni hablar, quiero estar con tu padre. Él necesita…
—Insisto, madre. Yo también necesito tiempo para estar con papá,

no quiero limitarme a ayudarlo con la compañía. ¿Me lo permites?
––le rogué con suavidad.

Jadeó.
—Claro que sí, hijo.
Pagué la cuenta y, antes de llevar a mi madre a casa, paramos en

el parque para que Ella corriera y jugara un poco. Después la dejé
con Lili y conduje hacia el hospital.

Durante el final de aquella tarde y parte de la noche, estuve
pendiente de las medicinas y las necesidades de Esko, por no
hablar de presenciar su indisposición y el dolor que sus ojos dejaban
entrever. Cuando se durmió por fin, suspiré aliviado. Mirándolo
dormir, en la oscuridad del cuarto, lo vi tan indefenso y frágil que una
honda congoja me abrumó.

¿A dónde se había ido ese gigante lleno de vida? ¿Lo volvería a
ver otra vez?

Antes de caer en un sueño lleno de altibajos, pensé en pedirle
ayuda a las chicas para que sacaran a mamá a… qué sé yo, ir de
compras o todas esas cosas que les gustaba hacer a las mujeres.
Llamaría a Dora si era preciso; seguro que le agradaría pasar varias
tardes con mamá.



Con eso en mente, me relajé y me dormí, pero, antes de caer en
un sueño profundo, alcancé a darme cuenta de que tenía otra
excusa para llamar a Ulla y sonreí complacido.



CAPÍTULO 13

Lunes por la mañana. Anders.
 
Ansioso por escuchar la voz de Ulla, esperé impaciente una hora

razonable para llamarla. Con el corazón palpitando, tomé mi móvil y
pulsé su número.

—¿Ulla? ¿Cómo estás, älskling?
—Bien… bien, ¿y tú?
—Cansado pero bien. ¿Tuviste un domingo agradable?
—Sí, sí.  ––Hubo una pausa––. ¿Estás con isä?     
—No, pero me quedé con él toda la noche. Escucha, necesito tu

ayuda y la de Eveliina.
—Claro, dime.
—Me gustaría que Eve y tú sacaran a mamá dos o tres tardes del

hospital: a tomar un café, de compras, no sé, algo que la distraiga.
Ayer la vi muy desanimada, y no queremos que se nos derrumbe.

—Sí, entiendo, haré lo que pueda, pero tú sabes que ella conmigo
no es… Bueno…

—Lo sé, cariño, pero puedes apoyarte en Eveliina, y ambas
pueden organizar algunas actividades. Llámala, por favor.

—Está bien. Se me ocurre que podemos incluirla en ese
programa de apoyo terapéutico del hospital para cuidadores de
enfermos. He escuchado que se reúnen dos veces por semana en
la tercera planta.

—Buena idea; por favor, encárgate tú de eso y háblalo con Eve.
—Bien.
—¿Tú estás bien?
—Sí, sí, gracias.
—Gracias por ayudarme el sábado ––observé, reacio a dejarla

todavía.
—De nada, hermano.
—¡Anders! ––le solté con cierta rudeza.
—¿Cómo?
—Mi nombre es Anders. ––Nunca más aceptaría que me llamara

hermano.
Silencio.



—Está bien, Anders.
—¿Estarás muy ocupada esta semana?
—Pues no. Mika ha salido para Londres y permanecerá allí unos

días.  
Vaya, qué sorpresa tan sumamente agradable.
—¿Acompañarás mañana a papá y a mamá en la cita con los

médicos?
—Sí, ahí estaré.
—Entonces te veo mañana. Cuídate.
—Tú también.
Colgué.
El sonido del teléfono de la oficina me sobresaltó; antes de

descolgarlo, me costó —realmente me costó— no gritar:
«Jess!».55.       

 
 
 
Lunes por la mañana. Ulla.
 
Pedaleaba hacia la casa de mis padres y buscaba arrojo para

entrar a la cueva de la bruja de las nieves.
«Vamos, Ulla, no seas exagerada, que ya no eres la niña

indefensa del ayer».
«Ahora eres una mujer fuerte y madura».       
Resoplé con resignación. La verdad era que esa apreciación

acerca de mí misma no me aportaba mucho en esos momentos.
Prefería madrugar todo el año a estar con la mujer de hielo, pero
para allá iba, y, para empeorar la situación, sola, porque no había
podido comunicarme con Eveliina.

«No te quejes, Ulla, acéptalo. No puedes ver que una persona
necesita de tu ayuda y no tenderle la mano».

«Además, lo haces por Anders».       
Con el corazón en un puño, llamé a la puerta, aferrándome a mi

casco como a un salvavidas.
Nada.
Estaba segura de que Stina se encontraba en casa; Anders me

había dicho que logró que se quedara descansando todo el día. La



suave brisa trajo hasta mi nariz el aroma de la grama recién cortada,
que se mezcló con el aroma del hogar donde crecí.

De pronto Stina abrió la puerta. La sorpresa en su cara, además
de la inspección a un lado y a otro, como esperando que alguien
más hubiera venido conmigo, me puso más nerviosa.

—Terve, Stina.
—Ulla… Qué sorpresa, pasa, pasa.  —Me dio un beso al aire. Al

menos no me dijo que estaba ocupada y tampoco me cerró la puerta
en la cara.

Me detuve cuando llegamos a la sala y, con valor, la miré a los
ojos.

—Pensaba... ––Carraspeé—. Me preguntaba si te gustaría
almorzar conmigo, yo podría —carraspeé otra vez— preparar algo,
y… podríamos pedirle a Eve que nos acompañara. Y a Dora —
terminé, casi sin voz.

Silencio. Mi corazón martillaba tan fuerte que pensé que ella
también lo escucharía.

Para mi sorpresa, Stina sonrió.
—Muchas gracias, Ulla, la verdad es que me agradaría mucho

que alguien cocinara para mí.
—Ah, qué bien, pues… ¿qué te gustaría comer?
—Elige tú, sabes que me gusta comer de todo. Hay algunas

cosas en la nevera, pero puedes comprar lo que te haga falta en
Siwa.

—Muy bien, veré qué puedo hacer. Tú siéntate en el jardín y
disfruta de esta bella mañana.

Suspiré contenta y, mientras me desplazaba hacia la cocina,
percibí el silencio y la soledad que serpenteaba por todas las
paredes de la casa. Cavilé que Stina y papá no necesitaban un sitio
tan grande; deberían venderla y comprar un apartamento pequeño
para los dos. Quizá Stina no quisiera renunciar a todas sus plantas,
pero valdría la pena discutirlo con Anders y Eveliina.

En la cocina revisé lo que había y decidí hacer pan de centeno y
salmón al horno. Dejé la masa fermentando; entretanto, aliñé el
salmón con pimienta y eneldo y después lo metí al horno.

Me puse a lavar algunas patatas y verduras en el fregadero, que
estaba bajo la ventana, mientras observaba a Stina podando las



flores en el jardín. Su cabello rubio canoso brillaba como plata bajo
los rayos del sol; los hombros encorvados y la extrema delgadez la
hacían parecer más pequeña de lo que realmente era, y eso que era
tan alta como papá.

Ansiando tener conmigo a Eveliina, la llamé otra vez y, aliviada,
escuché que vendría a almorzar con nosotras. Afortunadamente,
Kalle estaba trabajando en casa y se podía quedar con los niños.
Llamé a Dora y confirmé una comensal más para el almuerzo. Todo
estaba saliendo mejor de lo que esperaba, así que me dirigí
contenta al vergel.

—Dora y Eve vienen a almorzar con nosotras.
—Ah, qué bien. —Hizo a un lado unas hebras de cabello que se

habían deslizado fuera de su rígido moño—. Puedes sacar una
botella de vino de la cava. —Y continuó trajinando con sus plantas.

—¿Vino blanco? ¿Alguno que prefieras?
—Escoge tú.
Incluso podando las flores se veía bien. Cómo había admirado

esos modales elegantes y pausados cuando era niña; a pesar de su
riqueza, no necesariamente escogía la ropa más cara, aunque le
gustaba apoyar a los buenos diseñadores finlandeses.

Llegué a la pequeña cava y revisé los vinos con cuidado,
pensando que a Stina le gustaría un vino blanco bien seco.

La verdad es que admiraba su estoicismo ante la adversidad y,
por qué no decirlo, la forma en que estaba cuidando de papá. Por
primera vez le estaba ofreciendo una ternura que nunca le había
visto, y que quizá papá no merecía de parte de ella. Lo amaba, pero
eso no me impedía sentir que en ocasiones había sido muy duro
con su mujer. No había habido gritos ni acciones irrespetuosas entre
ellos, pero sí algunas discusiones fuertes.

Recordé con bochorno el día que, escondida entre las cortinas del
estudio de papá, escuché un altercado entre ellos. Stina le exponía
con amargura toda la humillación que significaba para ella
mostrarles a sus amigos las consecuencias de su aventura con otra
mujer: yo. Papá, flemático, le espetó que no estaba obligada a
soportar esa humillación y podía divorciarse si quería. Stina, furiosa,
continuó preguntando sobre mi madre, y Esko le contestó que
Victoria no era de su incumbencia. 



Después de ese episodio, Stina me trató peor. Yo no hacía nada
bien, no limpiaba mi cuarto, no me esforzaba lo suficiente por
aprender el sueco, y, por eso, ella y yo no podíamos llevarnos mejor.
Había veces en que me sentía tan estresada con esa mujer detrás
de mi nuca que era un alivio para mí cuando llegaba Anders y me
llevaba a todas sus aventuras con sus amiguitos del barrio. Sabía
que sus amigos me miraban con fastidio, pero como Anders parecía
muy feliz de tenerme con él, a mí no me importaba. Bueno, sí me
importaba, pero al ver que Anders no me soltaba la mano y me
trataba con tanta dulzura, ignoraba toda incomodidad.

Mi divino Anders. El anhelo que sentía siempre que pensaba en él
empezó a crecer y a crecer en mi pecho.

«Basta ya, Ulla. Basta de pensar en él».
Me decidí por un vino blanco francés y lo metí en el refrigerador

para que estuviera frío a la hora del almuerzo. Revisé cómo iban el
salmón y la masa del pan y seguí con las verduras.

Sería agradable almorzar fuera, así que volví al jardín para limpiar
la mesa y ponerle un coqueto mantel de colores. Escuchaba el
chasquido incesante de las tijeras para podar las plantas mientras,
con una ceja levantada, miraba de reojo a Stina. La anfitriona
perfecta, elucubré con un poco de envidia.

Algo de ella debió de habérseme quedado, ¿no?
Rememoré cómo se esmeraba por retocar cada mínimo detalle de

una mesa. Solía organizar numerosas cenas y almuerzos,
indispensables, según ella, para la posición de papá. Más que feliz,
él lo había aceptado con irónica resignación. Era triste ver que Stina
se esforzaba solo por las cosas materiales y sociales de la vida y no
por expresar el afecto que sentía hacia su esposo.

Era difícil decir de quién había sido la culpa del desamor en esa
relación. Nunca los vi viajar solos, y Esko era más cariñoso con
nosotros que con ella. Solía llegar de la oficina y encerrarse en su
estudio. Salía solo para comer o compartir momentos con Anders,
Eve y yo. Sabía que papá no era un hombre de aventuras fuera del
matrimonio; a excepción de mi madre, creía que le había sido fiel a
Stina.

Quizá había amado muchísimo a mi madre y no le había quedado
nada para dárselo a Stina. Cuando él me explicó que era mi padre,



me dijo que había amado mucho a mi madre, aunque no esperaba
que a mi edad entendiera por qué había estado con otra mujer
cuando estaba casado y tenía hijos. Me aseguró que algún día
comprendería que sobre las cosas del amor no poseíamos ningún
control. Cuánta razón tenía.

Sí, en las cosas del amor nada era fácil; mi propia vida amorosa
era una fiel copia de aquellas palabras. Haciendo a un lado mis
reflexiones, me apresuré a sacar el salmón del horno y meter el pan.
Satisfecha conmigo misma, cuarenta minutos después me hallaba
lista para recibir a mis invitadas.



CAPÍTULO 14

Martes por la mañana. Anders.
 
El primer ciclo de quimioterapia había terminado. Esa mañana el

hematólogo se presentaría de un momento a otro en el cuarto de
Esko; le iba a dar de alta, pero antes quería proporcionarle las
últimas recomendaciones, según mi madre.

Esko tendría unas dos semanas de recuperación. Habíamos
acordado llevarlo al hospital los días que hicieran falta cuando se
reiniciara la línea de quimio, pero, por ahora, lo más importante era
escuchar las sugerencias del doctor para sus cuidados en la casa.

Cuando llegué a la habitación, mamá ayudaba a vestir a Esko,
que estaba sentado en el borde de la cama. Lucía agotado, delgado
y con unas pocas hebras de pelo en la cabeza. Tratando de no dejar
entrever mi inquietud, los saludé alegre:

—God morgon, mamma, Esko.
—Terve, hijo. —Sonrió mi padre.
Minutos después, entró Ulla. Estaba adorable como la primavera.
—Huomenta, isä, Stina. —Y, mirándome con un leve sonrojo,

añadió—: Huomenta, Anders.
He de confesar que mis mejillas también se emocionaron, pero no

pude disfrutar del placer de mirarla como deseaba, porque el
hematólogo escogió ese instante para hacer acto de presencia.
Como era la primera vez que lo veía, puedo decir que fue una
experiencia de lo más peculiar. Esperaba un médico imponente y
estirado y, en cambio, me encontré con un hombre de estatura
media, complexión normal y con un… digamos que un
comportamiento un tanto gracioso pero afable.

—Päivää56. Qué verano tan maravilloso tenemos, ¿verdad?
¿Cómo estas hoy, Esko? ¡No! No me digas: sin aliento, lo puedo ver.
¿Y tú, Stina? —Sin esperar respuesta, me miró por encima de sus
anteojos y después hizo lo mismo con Ulla. Se acercó y nos dio la
mano a cada uno—. Mucho gusto. Juha. Ustedes deben de ser los
hijos de Esko. 



Me apretó tanto la mano que me dolió, y, por lo visto, otro tanto
pasó con la de Ulla, que se quedó mirando la suya asombrada. He
de decir que tuve que recordarme la seriedad de ese encuentro para
no echarme a reír.

El doctor se sentó sobre la cama, se quitó las gafas y empezó:
—Veamos, Esko, ya es hora de que te vayas a casa, pero, eso sí

—nos apuntó con su dedo y lo sacudió varias veces frente a
nosotros—, quiero que todos sigan mis instrucciones con
minuciosidad. Has terminado este ciclo de quimio y te veré en dos
semanas para el siguiente. ¿Entendido? —Esperó a que Esko
asintiera y, después, nos miró a todos uno por uno y continuó en
tono solemne—: Los efectos secundarios no desaparecerán del
todo, persistirá la debilidad, como si sufrieras un resfriado.

Silencio.  
—Por eso, será sumamente importante que comas muy bien,

tengas o no tengas apetito, como lo has estado haciendo aquí.
Cinco veces al día. Tengo entendido que antes de irte verán a la
dietista.

Ante la aprobación de todos, siguió:
—Bien, sigan sus instrucciones. —Y sacudió otra vez el dedo

sobre nosotros—. Nada de alcohol, productos lácteos ni cafeína. Sí,
ya sé que te gusta bastante el café, Esko, pero no debes tomarlo.
¿Entendido?

Otra vez todos asentimos con nuestras cabezas, y él continuó:
—Mucho reposo, cero estrés, así que déjate cuidar por tus seres

queridos, Esko. Intenta dormir ocho horas diarias y haz una o dos
siestas durante el día. ¿Entendido?

—Pero…
—No he terminado, Stina.
Silencio.
—El sangrado en la boca puede continuar, y puede que te dé

diarrea o estreñimiento. En cualquiera de estas circunstancias,
llámame. —Miró a mi madre—. Emocionalmente te sentirás triste,
ansioso, sin motivaciones. Todo eso es normal. —Miró fijamente a
mi padre—. Ahora sí, ¿alguna pregunta?

—¿Puedo realizar alguna actividad?



—Estaría bien que caminaras, Esko, al menos quince minutos al
día, y puedes combinarlos con un nivel suave de yoga si te animas.
Pero tómalo con calma, ¿eh? Recuerda que tus plaquetas están
bajas. Me gustaría que tomaras un complemento de hierro y
vitaminas para eso.

Se puso sus gafas, escribió algo en un papel y se lo pasó a
mamá.

—Como te expliqué, el cansancio es normal, pero si sientes que
estás demasiado fatigado, debes venir para hacerte un análisis de
plaquetas. Ah, casi lo olvido. Tienes que cuidarte de cualquier
infección, corte o quemadura. Recibe todas las visitas que quieras,
pero tienes que asegurarte de que nadie tenga un resfriado o algo
que pueda contagiarte.

Yo, aunque casi sabía cuál sería la respuesta, me atreví a
preguntarle:

—Doctor, me gustaría saber si ha habido algún cambio en la
enfermedad. ¿Ha mejorado o ha disminuido?

—Eh… Señ…
—Anders.
—Anders, es muy pronto todavía para tomarle otra vez análisis de

sangre y tomografías, por no hablar de otra biopsia. Más adelante.
¿Alguna otra cosa más?

Todos nos miramos, y yo dije:
—Creo que solo nos queda darle las gracias por todo, Juha.
—Muy bien. Hyvää  jatkoa57.
Y se fue tan rápido como llegó. Después de unos minutos

recogiendo las cosas de Esko y Stina, bajamos todos a la cita con la
especialista en alimentación en el segundo nivel del hospital.

Una vez que salimos con la lista de recomendaciones
alimenticias, llevamos a Esko en silla de ruedas al automóvil. Esperé
a que ambos se acomodaran y cerré la puerta. Me dirigí con Ulla
hacia donde ella había estacionado su bicicleta y, antes de que se
pusiera el casco, la acerqué a mi cuerpo y le di un beso en la mejilla,
aspirando con placer su fresco aroma primaveral. Me estaba
muriendo por tocarla y ya no podía esperar más. Sin hacer caso de
su mirada de sorpresa, le dije:

—Nos vemos en casa. —Y me volví hacia el coche.



 
 
 
Martes por la mañana. Ulla.
Anders llevó a papá y a Stina en el coche a casa. Yo, como

siempre, me fui en mi inseparable bici. Antes de partir, llamé a
Eveliina, que estaba en la casa de papá preparando un almuerzo
ligero para todos, y le aseguré que ya iba en camino para ayudarla.
Papá estaría gratamente sorprendido. El día anterior, Eve, los niños
y yo habíamos pintado un letrero que decía: «Bienvenido a casa,
isä».

Cuando llegué, el Volvo de Esko ya estaba estacionado frente a la
casa, y todos habían entrado. Dejé mi bici dentro de la valla, y, antes
de llamar al timbre, Eve abrió la puerta.

—Qué bueno que llegaste. Apua!58

—Ya voy, déjame tomar agua y soy toda tuya.
Dentro, me recibió la algarabía de los niños jugando. Mi padre

estaba sentado en un acogedor sofá y sonreía feliz mientras Stina
se inclinaba a abrocharle dos botones sueltos de la camisa. El gesto
fue tan tierno que los ojos se me anegaron de lágrimas. Cuando
levanté la cabeza, me encontré con la mirada gris de Anders. Un
inexplicable anhelo estranguló mi garganta, y la melancolía me
invadió.

Por Dios, sentía envidia de las demostraciones de afecto entre
Stina y mi padre. ¿Qué me estaba pasando?

Él me ofreció una sonrisa dulce. No había tenido tiempo de
admirar lo guapo que estaba esa mañana; el traje negro, sencillo
pero elegante, que llevaba hacía un bonito contraste con su pelo
rubio y sus ojos grises. Cuando lo tuve cerca de mí, temblé como
una hoja.

—¿Te quedarás a almorzar?  —No pude evitar sonreírle con cierta
tristeza.             

—No, tengo que regresar a la oficina… ya me voy. —Con sus
dedos, me secó con delicadeza los indicios de lágrimas.
Desilusionada, asentí, sin saber qué más decir o hacer, sintiendo el
roce de sus dedos también en mi corazón. Un grito que venía de la
cocina me sobresaltó:

—¡Ulla! Ven pronto, por favor, no te entretengas.



—Voy, voy.
Antes de alejarme, Anders me detuvo por el brazo.
—Este sábado, ¿puedes venir conmigo a mirar más

apartamentos?
—Sí, claro que sí.
Aunque, la verdad, la idea me inquietaba. Me atraía y me

inquietaba. No estaba segura de si estar con él a solas una vez más
sería bueno para mis emociones y para mi paz mental. Pero, por
otro lado, ¿cómo negarme a hacerle un favor a mi hermano?

En buen lío me había metido.
—¿Te importa que Ella venga con nosotros?  La tendré conmigo

todo el fin de semana.
—Por supuesto que no, me encantaría.
Bueno, con mi sobrina presente, la cosa cambiaba, razoné más

aliviada.
—Muy bien, así quedamos entonces. —Se veía satisfecho.
—¡Ulla! —me volvió a llamar Eveliina, como un molesto sargento.
Con rapidez, sus dos manos me acercaron hacia él, y, despacio,

me dio un beso en la mejilla y otro en la frente. Le sonreí nerviosa y
un poco acalorada.

—Hasta el sábado.
Él, sin contestarme, deslizó su dedo con ternura por mi ardiente

pómulo y, volviéndose, fue hasta la sala para despedirse de papá y
de Stina. Yo me dirigí casi corriendo a la cocina, preguntándome por
enésima vez qué era lo que estaba pasando entre nosotros.

¿O eran solo imaginaciones mías?



CAPÍTULO 15

Jueves por la tarde. Ulla.
 
Esa semana, papá poco a poco se fue reponiendo de los efectos

más duros de la quimio. Intentaba comer bien, aunque comer era lo
último que le apetecía; leer; jugar sudoku, y dar cortos paseos en el
barrio. En ocasiones, se aventuraba a bajar conmigo hasta el
parque Kaivopuisto. Consciente de que pronto retornaría a mi
trabajo, aprovechaba todo el tiempo que podía para visitarlo.
Cuando regresábamos de las caminatas, ayudaba a Stina con las
compras o cualquier cosa que ella necesitara de mí. La
conversación entre las dos escaseaba, pero al menos no me trataba
con la frialdad de costumbre.

Stina vigilaba a papá con los ojos de un halcón. Cuando el pobre
se atrevía a llamar a Jyrki, en un descuido de ella, e indagar lo que
pasaba en la compañía, fruncía el ceño y se paseaba de lado a lado
como una gallina queriendo picotear a su polluelo por escaparse. Él
se sentía tan intimidado que tragaba con fuerza y cortaba la
llamada. Yo me mordía los labios aguantando las ganas de reír.

Aquella tarde, me entretuve con papá compartiendo una buena
partida de ajedrez, y, sin darme cuenta, la hora de cenar llegó
deprisa. Escuché a Stina trajinar en la cocina preparando algo
mientras papá me contaba orgulloso lo que Jyrki le había dicho
sobre el desempeño de Anders en la compañía. «Tanta
profesionalidad en alguien tan joven es realmente admirable», había
dicho Jyrki. Como siempre que escuchaba su nombre, algo en mí se
agitó y cambió de color. Con mi orgullo también por las nubes,
atendí con alegría a lo que papá me contaba de él. Pocos minutos
después, me levanté con la clara intención de irme.

—Quédate a cenar con nosotros, hija.
—Bueno, isä…  
—Por favor, hija, me gustaría mucho contar con tu compañía y la

de Anders en la cena.
Mi estómago brincó hasta mi corazón y continuaron saltando

juntos: Anders vendría.



—Stina, Ulla también se quedará a cenar ––informó cuando ella
entró en la sala con un zumo de frutas para mi padre, y no me dio
tiempo a encontrar una disculpa.

—Muy bien, serviré en cuanto llegue Anders ––anunció mi
madrastra.

Suspiré entre el anhelo por quedarme y el anhelo por irme, pero
ya no podía hacer nada más. Cuando Stina salió, papá continuó:

—¿Sabes, hija? Me siento muy orgulloso de los tres. Eve y tú son
mujeres honestas y generosas, han construido una existencia
hermosa, y Anders… bueno, no hablo más de él. Y mis preciosos
nietos…

—Y tú has sido el mejor papá del mundo. —Lo besé en la frente
mientras él me abrazaba.

—Me siento bendecido. No sé quién o qué ha hecho que mi vida
sea tan maravillosa, y si algo me pasara…

—No lo digas, isä…
—Algo puede pasar, hija, no podemos evadirlo.
Silencio.
—Lo que quiero decir es que estoy en paz conmigo mismo y

satisfecho con todo lo que he realizado.
Pensé que ese era el momento apropiado para preguntarle más

sobre su relación con mi madre y sus sentimientos por ella, pero
tuve miedo de que Stina pudiera entrar y escuchar, así que callé.

Oí que la puerta de la calle se abrí; percibí cada paso de Anders
latiendo dentro de mí, acercándose. Oí el sonido de su voz cuando
Stina lo interceptó y le ofreció algo para tomar y él le pidió una
cerveza fría. Sentí el instante exacto en que él entró en la sala, y
cuando posó sus ojos sobre mí. En ningún momento yo dejé de
mirar mis dedos temblorosos, alisando en mi falda arrugas
imaginarias.

Percibí el instante en que se acercó a papá y se inclinó para
besarlo en la frente mientras yo, reteniendo el aire en mis pulmones,
seguía sin levantar la cabeza.

«Qué tonta eres, Ulla».
Genial, y encima yo misma me llamaba tonta.
De pronto, las piernas de Anders se posaron frente a mí, y ya no

pude esconder más mi rostro. Despacio, recorrí con los ojos todo su



cuerpo hasta que me encontré con su ardiente mirada.
—Terve, Ulla. —Se inclinó y me besó, como hacía siempre, a la

vez que yo musitaba algo parecido a un saludo.
Con tranquilidad, se sentó a mi lado en el sofá y se puso a charlar

con mi padre de cosas relacionadas con la oficina. Apretó su firme
muslo contra el mío y deslizó su brazo en el respaldo del sofá por
detrás de mi espalda, dejándome acunada contra él. Creí que me
ahogaría con el embriagador aroma de abedul que desprendía.
Quería salir corriendo y no parar hasta llegar a mi apartamento, pero
mi cuerpo se hallaba pasmado entre el placer y el miedo de sentir
ese placer. Mis ojos, fascinados, se clavaron en la hendidura de su
cuello y en su nuez, que se movía con la vibración de su voz.
Estaba tan ensimismada contemplándolo que no escuché su
pregunta.

—Mitä? 
—Que si ya sabes qué apartamentos visitaremos este sábado.
Nuestros ojos se enredaron, y pude distinguir un extraño brillo en

lo profundo de su mirada. Sentí cosquillas en todo mi cuerpo.
—Sí, hay cuatro que podríamos ver. Hay dos más, pero me

parecen demasiado grandes, y la renta es muy alta —dije con voz
ahogada.

—Bueno, cariño, dos son suficientes, quizá uno más, pero ya
veremos cuánto aguanta Ella.

Stina llegó y nos hizo pasar a la mesa. Anders se levantó con
agilidad y me ofreció su mano para ayudarme. Yo la cogí y no pude
evitar estremecerme con su calor; asustada, la solté con rapidez y
me acerqué a mi padre. Caminé a su lado enlazando su brazo en
torno al mío para, de forma disimulada, ofrecerle apoyo.

En el comedor, Anders se sentó a mi lado; su brazo rozó el mío, y
esa familiar tensión atenazó mis entrañas, inflamando mis senos de
deseo.

Me aterroricé.
«Calma. Respira». «Calma. Respira», me repetí mientras miraba

la comida y pasaba mis dedos temblorosos por mis ojos.
—¿Te sucede algo, cariño? —La voz de Anders cerca de mi oído

me sobresaltó.
—Oh, no, no, solo estoy un poco cansada.



—¿Has dormido bien?
—Sí, sí, gracias. —Así la cesta con el pan y, después de coger

uno, se la pasé.
Stina preguntó algo, y entre ella y Anders monopolizaron la

conversación. Papá respondió con monosílabos una de cada tres
preguntas que le formularon, y poco a poco su ánimo decayó ante
nuestros ojos. Cinco minutos después, con claros signos de fatiga,
hizo su plato a un lado y anunció que se retiraba a descansar.

No permitió que lo acompañáramos a su cuarto y se disgustó
bastante cuando Stina insistió, por lo que a la pobre le tocó dejarlo ir
y terminar de cenar con Anders y conmigo en un tenso silencio.
Después pasamos al salón a tomar café. Stina ofreció acompañarlo
con coñac, pero Anders lo rechazó.

Me tomé mi café con rapidez y decidí dar por terminada la velada.
—Bueno, es hora de que me vaya.
—Yo te llevo —saltó Anders.
—Gracias, pero he venido en mi bicicleta.
—Puedes dejarla aquí y volver mañana a por ella.
—Gracias, pero el paseo me hará bien antes de llegar a casa. —

Traté de ignorar su cara de desilusión.
Me despedí de Stina, y, para mi tortura, Anders me acompañó

hasta la puerta.
—Te veré el sábado. —Pasó el dorso de su mano por mi mejilla

mientras clavaba los ojos en los míos, como buscando algo. ¿Qué?
No sé qué le decían mis ojos, pero tener el rostro de Anders a

unos centímetros del mío desbocaba miles de sentimientos y
sensaciones que no debía sentir, aunque por más que intentaba
mantenerlos a raya, parecían tener voluntad propia. Bebí la sensual
dulzura de su mirada, la energía de su calor, recorrí la firmeza de
sus músculos preguntándome cómo sería si… ¡No! Eso no debía
pensarlo.

Como a cámara lenta, el pasado cobró vida frente a mí, y recordé
al niño que había jugado conmigo, al adolescente que había
despertado mi pasión, al adulto que solo con rozarme sacudía todo
en mí. Las noches que había escondido las ansias de besarlo, de
tocarlo, de hacer el amor con él. La desgarradora dulzura de ese



amor era lo que me había impedido odiarme y enloquecer,
aceptando que él no sería para mí.

Con todos esos recuerdos ahogándose en mi pecho, me puse de
puntillas y lo besé en la mejilla. Sus manos me apretaron los brazos
con fuerza, casi lastimándome, mientras su frente se oprimía contra
la mía. El sonido de mi corazón retumbó como un tambor,
haciéndole eco a la acelerada respiración de Anders, hasta que el
inesperado sonido de mi móvil me trajo a la realidad.

¡Mika! Contesté con rapidez.
—Hola, rakas.
—Hei, linda, ¿cómo estás? ¿Cómo sigue tu padre?
Por el rabillo del ojo vi que Anders apretaba la mandíbula antes de

retirarse y dejarme hablar a solas con mi novio.
—Estoy bien, y papá disfruta de sus días en casa. Sigue débil y

un poco deprimido, pero dijeron que eso era normal. ¿Cómo va todo
en Londres?

—Solitario sin ti, pero nuestra exposición está teniendo mucho
éxito. Tenemos muchos pedidos. Estoy muy satisfecho. Es probable
que el domingo pueda regresar a casa.

Deseé que se encontrara aquí, conmigo; cuando estaba con él,
todo parecía estar en su lugar. Una parte de mí se sentía a salvo y
podía contemplar el futuro con alegría. Lo quería, era un hombre
valioso, pero la cercanía de Anders me estaba haciendo tambalear.
Tenía miedo de identificar qué era lo que estaba pasando conmigo.
Quizá solo necesitaba tiempo para acostumbrarme a ver a Anders
en mi vida otra vez. No lo entendía e intentaba aferrarme a algo
seguro en ese caos de sentimientos que experimentaba.

—Yo te extraño también —le aseguré con sinceridad.
—Intentaré volver el domingo por la noche.
—Iré a esperarte al aeropuerto.
—No es necesario, linda.
—Quiero hacerlo.
—Muy bien… ¿Qué harás el sábado?
—Seguiré visitando apartamentos con Anders.
Silencio.
—Se está tomando su tiempo en elegir, ¿no?



—Bueno, tú sabes que no es fácil; el alquiler de los apartamentos
es alto en Helsinki, y mucho más en la zona donde necesita vivir
Anders. Es duro para él con todo lo que tiene que hacer… —
Incómoda, disculpé a mi hermano.

—Muy bien, suerte entonces, esperemos que este sábado
encuentre por fin uno que le guste.

—Nos vemos el domingo, ¿vale? —me despedí sin contestar a su
comentario.

—Hasta el domingo, linda.
Cuando corté, me quedé más desmoralizada que antes.

Remordimientos, tristeza, anhelos que no podían ser seguían
mareándome.

Salí de la casa, me monté en mi bicicleta y me dirigí a mi piso.
Una vez que arribé, me puse el pijama y me acosté. Sin poder

dormir, di vueltas y vueltas hasta que me senté derrotada en la
cama a pensar. Sentía una pesadumbre que me encerraba en un
palacio oscuro y frío. No sabía si esa pena se debía a que extrañaba
a Mika o era algo más profundo que no quería aceptar. Tenía miedo
de bucear dentro de mí y encontrar que no había ninguna solución
para lo que me aquejaba.

Miré la claridad de la noche blanca59 que entraba por la ventana,
cerré los párpados, y mis dedos dibujaron en el aire las primeras
frases de mi poema preferido de Emily Dickinson: «Corazón, le
olvidaremos en esta noche tú y yo…». Mis dedos danzaron, y mi
cuerpo los siguió, disfrutando de comportarme como una loca
romántica. «Nadie me mira, nadie me juzga en este instante». Pero
el duro juez que había en mí, de pronto, me reprendió con fuerza y
me dijo que ya bastaba de tanta locura, que no olvidara que Anders
era mi hermanastro y Mika, mi prometido.

Cansada de todo, puse la cabeza sobre la almohada y por fin me
dormí.

 
 
 
Viernes por la tarde. Ulla.
 
Pedaleaba por la avenida Erottaja en dirección a Kappeli, la

cafetería preferida de mi buen amigo Jacobo, donde habíamos



quedado en encontrarnos. El agradable crujido del lento avanzar del
tranvía arrulló mi oído izquierdo, pasó de largo, y yo crucé a mi
derecha para coger la avenida Eteläesplanadi. Kappeli era un
restaurante bar construido como un entramado de metal y madera,
revestido de largos y anchos ventanales que le daban la apariencia
de una capilla de cristal. Todas las tardes se llenaba de gente que
buscaba solo tomarse una taza de café, té, cacao o cualquier clase
de licor.

Dejé mi bicicleta en un estacionamiento cerca y, antes de entrar al
restaurante, me encontré con Leena, amiga y colega del colegio
donde trabajaba. Llevaba a uno de sus hijos de la mano; su pelo
rubio brillaba al sol, al igual que el del niño. La saludé con rapidez y
me despedí prometiendo llamarla para ir al cine o tomarnos un café
antes de que finalizaran nuestras vacaciones.

Entré en la cafetería y vi que Jacobo no había llegado todavía.
Busqué una mesa en el abarrotado lugar. Encontré una cerca de las
ventanas. Miré mi reloj: no tardaría en llegar.

Jacobo era un español que se había trasladado a Finlandia hacía
seis años por razones de amor. Su compañero, Kimmo, impartía
clases en los cursos superiores del colegio donde yo trabajaba.
Tuve la oportunidad de conocer a Jacobo una noche en que Kimmo
me invitó a cenar en su casa. Desde aquella vez, Jacobo me había
arropado con ese carácter abierto y afable que tenían casi todos los
hispanohablantes. Charlar con él era como calzarme un par de
botas viejas y cómodas. Su acento me recordaba los dos meses que
había pasado en Madrid mejorando mi olvidado español. Bueno, no
tan olvidado, porque papá se había asegurado de que siguiera
recibiendo clases de español durante todo mi tiempo de escuela, y
más tarde, en la universidad, fue una de mis materias elegidas.

Disfrutaba de hablar en español con Jacobo siempre que podía,
aunque nuestras conversaciones fueran una graciosa mezcla del
finés, el español y el inglés. Me encantaba su sentido del humor y
ese deseo de reírse de la vida en cualquier circunstancia. Amaba a
su pareja, con quien tenía una relación estable, a pesar de lo
complicado que resultaba para su tradicional familia española
aceptar aquello.



Era arquitecto, difícil profesión para encontrar trabajo en mi país,
ya que era indispensable hablar muy bien el finés. El pobre llevaba
estudiando «esta locura de lengua», como él la llamaba, seis años,
y todavía le costaba expresarse con fluidez.

Vi que Jacobo entraba. Alto, de ojos negros, poblados con unas
pestañas larguísimas, y de complexión robusta, se aproximó a mí.

—Hola, Ulla, ¿cómo estás? —Me besó dos veces en la mejilla y
luego me abrazó.

—No tan bien como tú te ves, pero bien. —Le devolví el abrazo,
alegre.

—Sí, me veo guapo, ¿verdad? Pero tú… te ves terrible, chica.
Mira ese pelo, mira esas ojeras…

—Bueno… —Me empezaba a sonrojar.
—Estoy bromeando, Ulla. Te ves preciosa, como siempre. Vamos,

invito yo ––dijo riéndose, y con su brazo sobre mis hombros me
instó a seguirlo al mostrador.

—¿Quieres algo con el café?
—No.
—Que sí, que sí… ––insistió.
—Bueno, me gustaría un muffini 60 de mustikka, gracias.
—A mí también me apetece uno. No debería, no quiero engordar,

pero…
De regreso a nuestra mesa, con el aroma caliente del café y el

dulzón del muffini revoloteando en nuestras fosas nasales,
empezamos a conversar.

—Bueno, dime, ¿cómo te fue en Roma?
—Pues muy bien. Kimmo y yo visitamos una vez más la Basílica

de San Pedro y nos quedamos a la misa.
—¿Y Kimmo se quedó a escuchar la misa?
—Sí, sí… Escuchó todo con interés y respeto.
—Qué bien, de verdad… Quiero decir, que él te apoye y trate de

entender tu fe es… —Gesticulé con mis manos sin encontrar la
palabra adecuada en español.

—Maravilloso.
—Sí, maravilloso —concluí—. Se ve que el viaje te hizo mucho

bien, estás más gordito.



—¡Gordo! Ulla, has herido mis sentimientos… ¡Gordo! Cómete tú
mi muffini, no lo quiero. —Me lo pasó con una expresión feroz.

Cohibida, guardé silencio sin saber qué hacer, hasta que vi que
sus hombros se sacudían por la risa.

—Qué malo eres. Tonto. Pensé que te había defendido.
—Querrás decir ofendido.
—Bueno, eso. Anda, deja ya de molestarme.
—Lo siento, Ulla. La próxima vez te saco una foto para que veas

la cara tan graciosa que pones cuando te sientes cortada. Anda,
ahora sí, devuélveme mi muffini.

—Ah, claro que no, ya lo perdiste. —Y, con parsimonia, me lo
comí.

—Mira tú… —Me observó, sorprendido de que en verdad hubiera
terminado con él.

—La verdad, son muy pequeños, y yo hago mucho ejercicio.
Estaban deliciosos —le aclaré, rompiendo a reír al ver su expresión.

—Eres una chica muy mala —me amonestó sonriente.
—Yo también hubiera querido sacarte una foto con tu expresión.

––Me reí.
—Voy a por otro. Glotona.
Mientras Jacobo se dirigía al mostrador, me sentí contenta y

relajada escuchando el barullo de voces a mi alrededor,
amortiguado un poco por la música de un piano a unos metros. Una
pareja cerca de nuestra mesa dialogaba en ruso, y más allá alcancé
a distinguir a otra que hablaba en sueco. Vi que Jacobo se acercaba
sonriente y me pregunté si lograría encontrar el coraje para hablarle
sobre lo que sentía por Anders. En fin, ya veríamos.

—Cuéntame, ¿cómo has pasado el verano?
—Bueno, para mí no ha sido nada fácil este verano. Mi padre

tiene cáncer.
—¿No me digas? Lo siento mucho, Ulla.
—Sí. Ahora ha iniciado el tratamiento de quimioterapia, y tengo

mucha fe en que se recuperará.
—Bien, haces bien en tener fe, Ulla. Mantenla y arropa a tu padre

con ella. Hace muchos años pasé por una experiencia parecida; a
Dios gracias, mi hermano se recuperó muy bien. Pero te digo algo:
fue fundamental que todos estuviéramos seguros de que él sanaría.



También es muy importante que como familia os mantengáis unidos
apoyando al paciente.  No soy un experto… solo te hablo de lo que
viví.

—Sí. Por eso mi hermano Anders regresó de Estados Unidos —
anuncié sin mirarlo a los ojos. De repente me sentí incómoda y
escondí mis manos debajo de la mesa, por si acaso les daba por
temblar.

—¿Ah, sí?  No me habías hablado sobre él.
—¿No lo hice? En realidad él y yo somos hermanastros. —Me

sonrojé—. Él y yo… no mantuvimos demasiado contacto desde que
se fue, pero ahora…

Jacobo guardó silencio mientras terminaba el último pedazo de su
muffini.

—¿Y ahora? Me imagino que su regreso en este momento ha
cambiado eso.

—Sí, sí, su apoyo ha sido vital para nuestra familia. Es él quien se
está haciendo cargo de la dirección de la compañía.

«Díselo. Díselo».       
—Ah, mira qué bien.
—La verdad es que Anders es un hermano muy especial.

Sensible, trabajador, responsable y… estoy feliz de que haya vuelto,
pero… —Le sonreí nerviosa.

—¿Pero?
«Dilo de una vez, corto, rápido y sin anestesia». Pero, como yo

era tan reservada con mis cosas, mis labios se encontraron con que
el cerebro les había enviado la orden de callar como fuera.

—… pero ahora el pobre tiene muchas responsabilidades, y yo no
puedo apoyarle lo suficiente.

—Bien, tú haces lo que puedes, y ya está.
—Sí, es verdad.
Entonces, de forma disimulada, cambié de tema; nos enzarzamos

en una amena conversación sobre la arquitectura de la ciudad de
Roma ––la pasión de Jacobo––, y el tiempo se fue volando. Eran
cerca de las ocho cuando decidimos partir.

De regreso a casa, decaída, me hostigué por no haber tenido las
agallas de compartir con Jacobo el agobio que sentía. Esa noche
tampoco pude dormir bien y, después de dar vueltas y vueltas en la



cama, me levanté a leer un libro. Finalmente, como a las dos de la
mañana, caí en un sueño profundo.



CAPÍTULO 16

Sábado. Ulla.
 
Aquella mañana me quedé dormida hasta las diez. Me levanté

apresurada y, antes de ir a ducharme, le envié un mensaje a Anders
con el código de la puerta del edificio para que pasara y esperara
dentro con Ella mientras yo terminaba de arreglarme.

Estaba hecha un lío escogiendo qué ponerme; me parecía a esos
dibujos animados en los que un histérico personaje metía la cabeza
en el ropero y solo se veía su trasero mientras tiraba hacia atrás
ropa en todas direcciones: faldas, blusas, vaqueros, más faldas,
blusas y vaqueros, sin encontrar nada que le agradara.

Le resté importancia a esa vocecita que me preguntaba, casi con
temor: «¿Por qué deseas parecerle atractiva a tu hermano?»,
contrastándola con otra voz más razonable: «Pues porque soy una
mujer, y a las mujeres nos gusta sentirnos admiradas, no importa
por quién».

Miré el desorden, me agaché y cogí dos piezas. Me contemplé en
el espejo. No, no, la blusa con diseños de flores no iba bien con esa
falda azul. La tiré a un lado, y otro par de vaqueros corrió la misma
suerte.

¿Por qué deseaba agradarle?, suspiré otra vez, frustrada. ¿Y por
qué estaba haciendo un drama con la ropa? Tomé la falda azul; era
fresca, serviría para el caluroso día; la combiné con una blusa gris
oscuro que hacía juego con mis ojos. «Mucho mejor», decidí,
insegura, cuando el timbre de la puerta sonó. Le grité a Minna que
por favor abriera.

Sentí los pasos enérgicos de mi amiga sobre el suelo de madera
dirigiéndose a la puerta; segundos después, escuché la voz ronca
de Anders, y todos los poros de mi piel se erizaron.

Me pasé nerviosa el peine por mis cabellos, desenredándolos a la
vez que oía la risa de Ella por algo que Minna le decía. Mi amiga era
genial con los niños, con razón era la profesora estrella de una
guardería en nuestro vecindario. La risa desenfadada de los tres se
colaba por la puerta de mi cuarto; un impreciso objeto punzante
llamado celos aguijoneó mi corazón, que me empezó a doler. Le



fruncí el ceño a mi figura reflejada en el espejo y tiré fuerte de mis
rizos rebeldes, que se resistían al peine más que otros días. No
hubo tiempo para atarlos en una coleta o trenza, así que los dejé
libres, descansando muy cerca de mi cintura.

Salí malhumorada mirando el panorama: un gigante rubio que
observaba divertido a Minna; no obstante, me sentí mejor cuando
una sonriente Ella saltó y me abrazó, y aún más cuando aquel
gigante deslizó con parsimonia su mirada de aprobación desde la
punta de mis pies descalzos hasta mis cabellos. Emocionada, traté
de no ruborizarme, ignorando las voces de alerta que, como
moscardones, susurraban en mi oreja: «Cuidado». Para disimular mi
turbación, les ofrecí algo de tomar. La adorable Ella, con ese
desparpajo propio de los niños, comentó:

—Tengo zumos en mi mochila, tía Ulla. —Abrió una pequeña
mochila rosa y sacó tres cajitas de néctares de frutas—. Uno es
para ti, otro para pappa y otro para mí. ¿Cuál quieres, tía?

—A ver, a ver... —Me acuclillé a su lado e hice ademán de
pensármelo con mucha seriedad—. ¿Cuál es tu sabor preferido?

—Fresa.
—En ese caso tomaré el de sabor a frambuesa, pero ¿qué te

parece si los guardamos ahora y nos los tomamos más tarde?
—Está bien, tía Ulla.
Levanté mis ojos y me encontré con la fulgurante mirada de

Anders, llena de ternura y… algo más que no pude definir.
Los tres nos dirigimos hacia el pequeño corredor de la entrada y

nos pusimos los zapatos para salir. Cuando miré a Minna para
despedirme, esta me dijo en lengua de signos, que ambas
conocíamos muy bien a causa de nuestro trabajo: «Tu hermano está
buenísimo». No me pareció chistoso, y apreté mis labios, tratando
de que no notara que su comentario me había molestado.

«Cuidado, Ulla, pareces celosa».
Frente el ascensor, Ella me cogió de la mano a la vez que me

decía:
—Yo presiono el botón, tía.
—Claro que sí.
Cuando llegó, Anders abrió la anticuada reja, que requería de

cierta fuerza. Muchos de los edificios de esa parte de la ciudad



habían sido construidos a finales del siglo XIX con el estilo Jugend61,
normal en esa época. Los viejos y lentos ascensores que, coquetos,
adornaban esas coloridas edificaciones eran conservados con
orgullo por todos sus dueños.

Entramos en el estrecho espacio, y, apretada entre Ella y Anders,
tuve miedo de respirar, ya que cada inhalación y exhalación me
acercaba peligrosamente a su silueta. Me sentí aliviada cuando Ella
tiró de mi falda.

—Tía, llegamos.
—Permíteme. —Anders pasó el brazo por encima de mi hombro

para abrir la puerta, y mi nariz aspiró todo el aroma de su loción; su
vieja loción, era la primera vez que la sentía desde que él había
vuelto. Un anhelo impregnado de dulces recuerdos del ayer se
agolpó en mi cabeza y mi vientre.

«Dios, este no va a ser un día fácil».
Ella corrió hacia el coche.
––Tía Ulla, quiero que te sientes atrás conmigo.
Miré a Anders, y él, sonriente, me abrió la puerta de atrás.

Después se aseguró de que Ella se sentara de forma adecuada en
su silla de seguridad. Yo iba sentada justo detrás de él. Mientras
conducía, percibía su inquietante mirada sobre mí a través del
espejo retrovisor; gracias a Dios, pude rehuirla al concentrarme en
las preguntas que la niña me hacía.

En lo que quedó de la mañana, vimos dos apartamentos muy
buenos, y, aunque ninguno de los dos contaba con sauna, estaban
ubicados muy cerca de donde vivirían Ella y Lili, así que pensé que
valía la pena visitarlos. El tercero, Anders lo descartó aduciendo que
quería llevarnos a mí y a Ella a Pihlajasaari. Preocupada porque ya
no le quedaban muchas opciones, arrugué la frente, y él me pasó su
pulgar, alisando mis arrugas con ternura.  

—No te preocupes, elegiré uno entre todos los que vimos el
sábado pasado. Aunque ha sido maravilloso contar con tu ayuda y
compañía, me temo que debo seleccionar uno esta semana. Ahora
vamos a divertirnos. ¿Te gustaría, dulce Ulla, ir con Ella y conmigo a
Pihlajasaari?

—Sí, vamos, tía —gritó Ella animada.



La miré con la huella de los dedos de Anders todavía latiendo en
mi frente.

—De acuerdo —anuncié contenta.
¿Cómo podía no emocionarme cuando bajo ese cielo azul infinito

con chispas amarillas de sol tenía a Anders junto a mí y, para
completar, a la adorable Ella dando saltos como una pequeña liebre
alrededor de ambos?

Media hora después, íbamos sentados los tres en el bote que nos
llevaba hacia Pihlajasaari. El graznido de las gaviotas que pasaban
de largo se diluía entre el sonido del motor. Cuando la barca se
aproximó a las islas, pudimos ver algunos patos silvestres con sus
crías y un solitario cisne cantor que, acostumbrados a que los botes
iban y venían, se dejaban arrullar por la dinámica del agua con
tranquilidad.

Pihlajasaari estaba formado por dos islas, a quince minutos de
Helsinki. Comunicadas por un gracioso puente de madera blanca,
ambas tenían un área rodeada de bosques y tranquilas playas de
arena color moca. Contaban con un solo restaurante, que ofrecía
comida casera más bien simple pero suficiente para calmar el
hambre. Era el sitio ideal para que los niños corrieran o nadaran con
libertad.

Nos sentamos sobre las toallas, que Anders había dispuesto
sobre una roca, y nos comimos los sándwiches que él había traído
en su morral.

Mi sobrina se metió con su ropa interior a las frescas aguas, y
Anders, sonriendo, se arremangó los vaqueros y entró al agua con
ella, cerciorándose de que no se adentrara en lo profundo. Yo me
quité los zapatos y, como llevaba falda, me resultó fácil entrar
también.

El cabello rubio de Ella se abría entre las aguas mientras, entre
risas, reclamaba nuestra atención para que viéramos que no le daba
miedo tenderse de espaldas en el mar. Anders la aplaudió a la vez
que yo, pícara, le arrojé agua, mojando parte de su camisa. Él se
giró, mirándome entre divertido y sorprendido; después se inclinó
para decirle algo a Ella, y, en segundos, vi que los dos se acercaban
a mí con malas intenciones. Cuatro manos descargaron agua a
diestra y siniestra mientras yo reía y gritaba «basta», dejándome



conmover por el olor a tarde, a agua y a la dulzura de ese momento.
Detallé los cabellos rubios de los dos, que fulguraban al sol, y el
declive de esos ojos tan parecidos cuando reían, haciéndome
experimentar el doloroso anhelo de que ambos fueran míos.

Dios mío. «¿Qué es lo que estoy sintiendo?».       
Inquieta, salí del agua alegando que tenía frío y sequé mis piernas

con una de las toallas. Me senté a observarlos jugar hasta que
Anders decidió que era hora de ir a comer algo más contundente en
el restaurante.

Se ocupó de secar y vestir a Ella. Yo, estremecida por el frío y
algo más, me puse de pie y los contemplé. Anders levantó los ojos
y, cogiendo su chaqueta, que estaba sobre su morral, se situó
detrás de mí y me cubrió con ella. Su olor a bosque y a colonia me
abrazó, y sus brazos cayeron sobre mí y me apretaron contra él con
fuerza; por un segundo su mejilla se restregó contra mis cabellos, y
la Tierra dejó de girar. Después, se retiró. Todo sucedió con tanta
rapidez que pensé que había sido un sueño.

Insegura y turbada, con mi respiración acelerada, no supe qué
hacer ni qué decir durante unos minutos, ni siquiera fui capaz de
buscar sus ojos para asegurarme de que todo era real. ¿O me lo
había imaginado? No entendía qué estaba pasando entre nosotros.
Sabía que él me quería muchísimo como su hermana, ¿pero
esto…? «¿Y qué es esto, Ulla?».

Una angustia tremenda, como la garra de un enorme animal que
atenazaba mi estómago, me aprisionó. Para tranquilizarme, me
adelanté a ellos en dirección al restaurante.

En el comedor, mientras comíamos unas deliciosas albóndigas de
carne, escuché atenta las alegres anécdotas de su vida en Estados
Unidos. Luego, entre el café y los bollos de canela, me dijo que se
había decidido por el apartamento que estaba cerca de
Merikannontie; si bien el alquiler era el más alto, la vista al mar era
fabulosa, y tendría sauna para él solo, además de que quedaba a
diez minutos del apartamento que le había cedido a Lili y a Ella.

Cogimos el bote de regreso y después nos dirigimos al
estacionamiento donde Anders había dejado el coche. Eran
pasadas las seis cuando él enfiló el camino hacia mi casa. Sentí que



la melancolía aprisionaba mi corazón y lo hacía latir con lentitud, sin
motivación. No quería que la tarde terminara.

Cuando el coche se detuvo en el callejón de mi edificio, observé
con ternura a Ella, que dormía en la parta de atrás, y volteé en
cuanto Anders me abrió la puerta. Me bajé y, sin mirarlo, caminé
hacia mi piso. Al atravesar el centro del jardín que antecedía al
umbral, me percaté de que él no me seguía. Me volví para saber
qué pasaba y lo vi parado a unos tres metros de mí, observándome
con una extraña intensidad.

 
 
Sábado. Anders.
 
Fue un día maravilloso, pero, como cualquier hombre enamorado

que pasa el día con la mujer a la que ama y desea abrazarla y
besarla con libertad sin poder hacerlo, estaba llegando al límite de
mi autocontrol. Era consciente, más que nunca, de que debía tener
temple, y que el control de mi vehemencia era indispensable para el
futuro de los dos. Aun así, sentía que ese amor me ahogaba, que
necesitaba salir como fuera, donde fuera, si no, explotaría. Quería
sentir con mis labios sus cabellos, su frente, su cuello, descender
lentamente hasta sus pechos, quedarme ahí, chuparlos y despertar
en ella el mismo deseo que roía mis entrañas. La conocía desde
que era una chiquilla: cada tramo de su piel, sus lunares, su olor, el
tono de su voz, el ritmo de sus pasos y la forma en que agachaba la
cabeza; ese hermoso sonrojo en sus mejillas cuando estaba
cohibida o emocionada. Sus rabietas cuando algo la sacaba de esa
calma que había aprendido a manejar a medida que crecía en
Finlandia. Sus ideas acerca de la vida, su gran generosidad hacia
sus amigos y hacia la familia, y esa apasionada naturaleza que
había aprendido a esconder en mi estoica cultura. Había tantas
cosas que me hacían amarla… La adoraba, y estaba ahí parado
mirándola caminar, con el aliento estrangulando mi garganta,
conteniendo dolorosamente en mi cuerpo aquel terrible deseo de
llegar hasta ella y besarla, enredar su lengua con mi lengua y
estrechar su cuerpo contra el mío; fuerte, muy fuerte, sin espacios
entre los dos, para que no quedaran dudas de lo que sentía por ella.



La tarde caía como un suave manto, ondeando un tenue cielo
azul entre los dos. Los rayos del sol habían partido hacía ya rato,
dejando sola a la brisa que jugaba con nuestros cabellos. Como
pude, salí de mi letargo cuando ella se detuvo y me miró.

«Inhala y exhala, con calma».
«Inhala y exhala».       
Me obligué a caminar despacio con aquella dolorosa tortura en mi

entrepierna y llegué hasta ella, que me miraba con una expresión de
confusa vulnerabilidad. Esa mirada casi acabó con mi voluntad.
Pero con la impasividad casi inherente en mí, saqué fuerzas de… no
sé de qué parte y la insté a avanzar a mi lado. Mi mano, temblorosa,
se deslizó con todos los dedos abiertos en una lenta caricia por la
base de su espalda. Ulla trastabilló y no levantó los ojos del suelo.
Mi respiración se aceleró, y sentí que no podía caminar más. Me
detuve. La miré, quería que ella me mirara. Pero seguía con la
cabeza gacha. Estaba a punto de mandar todo al diablo y besarla…
besarla y acercarla a mi cuerpo, aspirar su aroma, perderme en
ella… ¿Me atrevería? Desesperado, boqueé en busca de aire.

Mi corazón latía frenético.
«Sabes que no puedes».
«¿Por qué no?».
«Díselo, díselo de una vez».
«No, no es tu secreto, es el secreto de tu padre».
«Sosiégate entonces, Anders».       
Inspiré y exhalé, despacio… Luego contuve las ganas de estrellar

mi puño contra algo mientras veía que ella continuaba caminando y
se acercaba al porche del edificio.

Malditos fueran mi honor y mi deseo de hacer siempre lo correcto.
No pude, no pude. Esperé a que abriera el portón y le dije:

—Hasta pronto.
Me di la vuelta y me subí al coche sin esperar una respuesta.



CAPÍTULO 17

Primera semana de agosto. Ulla.
 
«Mi último fin de semana de vacaciones», suspiré con pesar; el

tiempo había pasado volando. Levanté mi mirada al cielo pintado de
gris. Abrí las puertas del minúsculo balcón y me recosté sobre la
balaustrada. El aire frío se arremolinó a mi alrededor, me estremecí,
luego se coló girando hasta el salón. Mi alma estaba congelada,
desgarrada, triste, todo en uno, sin entender cómo podría seguir
adelante con la decisión que había tomado. Oí los ruidos que hacía
Minna en su cuarto; el mundo continuaría girando con mi dolor o sin
él. Fuera, sobre la acera, una madre empujaba un cochecito de
bebé, al lado opuesto un hombre paseaba un perro blanco a la vez
que un coche avanzaba despacio por la vía. Los pasos de Minna me
indicaron que había entrado en el baño.

La resolución que había tomado me volvió a golpear con toda la
fuerza del puño de un boxeador en el frágil abdomen de una mujer,
y aunque pensaba que no era posible que me doliera más, estaba
equivocada. La pena empeoraba segundo a segundo, minuto a
minuto.

Pero era preciso hacerlo. No podía seguir así. No era correcto, ni
justo con Mika. Anders era mi hermanastro, y yo no debía seguir
bordeando la línea que me podía llevar al otro lado, a ese lugar que
nunca podría existir para los dos. No conseguía dejar de pensar en
él, de soñar con él; ya no tenía control de mis pensamientos y
emociones. Deseaba escuchar el timbre de la puerta sabiendo que
era él, correr a abrirla y encontrarme con su rostro, con el gris de
sus ojos mirándome con esa nitidez de corazón que solo le había
visto a un hombre en el mundo. ¿Por qué si lo nuestro no podía ser,
yo…?

No, debía parar. No más pensamientos, no más sentimientos
enredados en mi cabeza sobre lo que podría ser y jamás sería.

Mi presente era con Mika, y mi futuro era con Mika. Hice un
enorme esfuerzo y, con un rictus de dolor, firmé y sellé ese acuerdo
conmigo misma. No más encuentros a solas con Anders, no más
tiempos compartidos junto a él, no más miradas desesperadas



cargadas de amor. No más preguntarme lo que habría podido ser si
hubiera sido posible. Y no más darle vueltas y vueltas a las
preguntas que me había estado haciendo sobre si era posible que
Anders me deseara. Si deseaba besarme. Si deseaba abrazarme. Y,
la más terrible, si deseaba hacerme el amor…

«Basta».       
Me dirigí con pasos seguros hacia mi cuarto. Me dispuse a hacer

la maleta para pasar ese fin de semana con Mika en Estocolmo.
Después de su regreso de Londres, lo había notado más posesivo y
demandante de mi tiempo, como si intuyera que algo no iba bien. Lo
entendía: era su prometida, y, si iba a compartir la vida con él,
merecía que le diera el cien por ciento de mí misma.

Eso haría. Disfrutaría de esos días con él en Estocolmo.
El maletín estaba sobre la cama, casi listo, cuando Minna entró en

el cuarto después de tocar en la puerta.
—Huomenta, Ulla.
—Huomenta, Minna. ¿Dormiste bien?
—Uy, sí, como un lirón. ¿A qué hora se van?
—El vuelo sale a las tres de la tarde.
—Qué suerte, Ulla, un fin de semana romántico en Estocolmo.
Sonreí un poco triste.
—¿Te sientes bien, cariño? ––me preguntó.
—Sí, sí, solo estoy cansada.
—¿Cómo está tu padre?
—Bueno, no hay una mejoría, todavía es muy pronto para decir

algo ––manifesté con voz opaca.
Minna me abrazó.
—Lo siento, mi Ulla. Se pondrá bien, ten fe.
—Sí… Cuéntame, ¿qué harás el fin de semana?
Traté de cambiar de tema. No quería hablar sobre mí.
—Iremos a bailar a Kaarle62 los de siempre, y, por supuesto, ese

pesado de Obafemi irá también.
—Ajá.
Me dirigí a la cómoda que tenía en mi cuarto. La había comprado

en un anticuario a un precio demasiado alto, pero lo único que me
importó en ese momento era que se parecía a una que mi madre
tenía. Me hacía sentir cerca de ella. Abrí el primer cajón, saqué mi



cepillo para el cabello y algunas cremas faciales y lo metí todo en
una bolsa de cuero pequeña mientras Minna continuaba hablando.

—Pues sí, no sé qué le pasa a ese hombre, me ha llamado todos
los días.

Alcé una ceja, me detuve y la miré.
—¿Has contestado a sus llamadas?
—Bueno, sí, tenía curiosidad por saber qué diría.
—Ajá.
—¿Sabes qué hizo el miércoles?
—No, no lo sé, pero tú me lo contarás, ¿verdad? ––dije con tono

de guasa.
—Supo que iba almorzar con Liisa en el centro y se apareció allí,

como si lo hubiéramos invitado.
Sonreí y me cuidé de que Minna no me viera. Bien por Obafemi;

no se podía negar que el hombre sabía cómo insistir.
—No paró de reírse y de hablar con ese acento ridículo que tiene.

Aporrea el finés.
—Minna, eso no está bien, sabes que nuestra lengua es muy

difícil. Es admirable que la hable.
Hizo un mohín de disgusto y dejó caer su mano, como si no fuera

gran cosa.
—No me gusta ese hombre.
—Sí, ya veo cuánto no te gusta. Bueno, me voy a duchar. ––Antes

de dirigirme al baño la miré a los ojos––. Dime, ¿qué quieres que te
traiga de Estocolmo?

—Ay, tráeme unos örfilar63, nadie los hace mejor que los suecos.
—Muy bien, prometido.
Me metí en el baño. Una vez a solas, pude dejar que las lágrimas

que había estado conteniendo corrieran junto con el agua. Lloré con
fuerza, durante lo que me pareció una eternidad, mientras sentía
cómo una parte de mí moría.

Me sequé las lágrimas y el agua de mi cuerpo, salí, me vestí y
terminé de prepararme para irme a Estocolmo con Mika.

 
 
 
Viernes. Anders.
 



Miraba la pantalla del ordenador e intentaba concentrarme en los
informes que me habían llegado de las sucursales que teníamos por
toda Finlandia, pero los números y gráficos se desdibujaban y no
conseguía comprender nada. Desde que la había dejado aquel
sábado no había podido apartarla ni un instante de mis
pensamientos.

«Ja, pero ¿qué dices, Anders? ¿Es que ha habido un momento en
los últimos cinco años en que no pensaras en ella?».       

Me sentía desilusionado, atribulado y tenía el alma en vilo;
ansiaba escuchar el sonido de su voz por el teléfono, recibir un
mensaje o un e-mail que sugiriera —loco de mí— que no había
dejado de pensar en nosotros. Pero aquella semana el móvil no
había sonado, y la esperanza de que mi amor fuera correspondido
se dirigía en picado a estrellarse contra el final de un abismo.

Sin embargo, otra parte de mí se negaba a darse por vencida —y
cómo peleaba—, aferrándose a cualquier brizna de esperanza que
encontrara en ese corazón que le pertenecía por entero a ella.

«No te rindas, Anders, y, por favor, ten paciencia».
«No te rindas».
«Ten paciencia».
Lo repetía como una plegaria. Pero la dolorosa sospecha de que

ella me rehuía era difícil de asimilar. Le había enviado dos
mensajes, y los dos los había despachado con unas breves
palabras en las que me decía que no tenía tiempo para responder
su correo esa semana. Puede que fuera verdad, pero percibía en
mis huesos su alejamiento.

¿Pero por qué?
¿Por qué estaba huyendo de mí? ¿La habría asustado? ¿La

habría asediado demasiado?
Me pasé las manos por los ojos y luego por mis cabellos,

revolviéndolos. Dios, necesitaba beber algo fuerte. Me levanté, me
acerqué a la pequeña licorera del despacho de mi padre y me serví
un poco de vodka. El fuego líquido quemó agradablemente el
camino desde mi garganta hasta mi estómago.

Me detuve frente al ventanal con el vaso de vodka en la mano y
miré el jardín interior. Ni siquiera pude verla cuando fui a visitar a
Esko el martes; pregunté por ella y él me contestó que había estado



solo dos horas y que se había tenido que ir temprano.
Decepcionado, me fui a nadar, y durante una hora hice varios largos
en la piscina sin detenerme. Aun así la decepción no me abandonó,
ni siquiera cuando me fui a dormir.

El miércoles me atreví a llamarla, pero no contestó. Como un
adolescente despechado, no pude trabajar ni dormir bien aquel día.
El jueves fue aún peor: sentí que un helado pavor se apoderaba de
todo mi cuerpo cuando Esko me informó de que Ulla pasaría el fin
de semana con Mika en Estocolmo.

La estaba perdiendo, pero no sabía qué más hacer.
«¿Acaso estoy deseando algo imposible?».
«No, imposible no existe en tu vocabulario, Anders».
«Todavía no se ha casado, todavía no la has perdido. Sé que no

es fácil, pero hasta el último minuto debes guardar la fe».
El vibrador de mi móvil me anunció la llegada de un mensaje. Por

un momento tuve la vana esperanza de que fuera un mensaje de
ella y me apresuré a mirar, pero no.

Desmoralizado, leí la confirmación de Johannes, Keijo y Tuomo,
mis amigos, de que el sábado me ayudarían a mudarme al nuevo
apartamento. Como Lili había preferido comprar muebles nuevos,
me llevaría todo los míos conmigo, y para eso necesitaba ayuda.
Les contesté agradeciéndoles e intenté continuar con mi trabajo,
sabiendo que desde ese momento y todo el maldito fin de semana
no dejaría de imaginar a Ulla y a Mika juntos.

¿Acaso podría evitarlo? Era mejor que me abrochara el cinturón y
me preparara para un viaje directo al infierno.



CAPÍTULO 18

Fin de semana. Ulla.
 
Aterrizamos a las cuatro de la tarde en la capital sueca.

Estocolmo era una urbe cosmopolita con un particular e interesante
ambiente cultural y un avanzado sistema de transporte que la
hacían igual de sofisticada que Londres y Nueva York. Sus
numerosos parques, jardines, canales, museos, edificios del siglo
XVIII con sus tonos pastel y el famoso casco antiguo de Gamla stan,
la Ciudad Vieja, la convertían en la capital más popular y entretenida
de Escandinavia.

Me fascinaba la Ciudad Vieja, que estaba bellamente acicalada
con calles estrechas y empedradas, así como con cientos de
construcciones de arquitectura medieval y renacentista. Siempre
que viajaba ahí me transportaba a los memorables tiempos de mi
infancia, cuando mi padre nos llevaba a los tres y se transformaba
en el guía turístico más gracioso e indulgente del mundo, al menos
para mí. Solía hablarnos de la historia y la arquitectura del lugar a
través de comentarios jocosos.

Después de registrarnos en el hotel y dejar el equipaje, Mika y yo
deambulamos cogidos de la mano por toda la Ciudad Vieja, como
dos turistas más. El olor a confite, vainilla, cardamomo y canela se
condensaba en un meloso e indefinible aroma a medida que
pasábamos por delante de las numerosas y pequeñas cafeterías,
heladerías y pastelerías. Observaba el vibrante entusiasmo de los
rostros de los turistas a nuestro alrededor al tiempo que escuchaba
con interés las diversas lenguas que flotaban cerca de mis oídos.
Poco a poco mi tristeza fue sucumbiendo ante el encanto de Mika,
de las bonitas calles y de las tiendecitas llenas de souvenirs, arte,
prendas y joyas.

Caminamos un largo trecho, dejando atrás el barrio viejo, hasta la
calle Kungsgatan, buscando la famosa cafetería de Vete-Katten, en
donde pudimos tomarnos un merecido café caliente con los
pegajosos bollos de cardamomo. Alegres recuerdos de ese lugar se
agolparon en mi cabeza, como la primera vez que lo había visitado
con papá y mis hermanastros. Aquella tarde Eveliina había insistido



en que entráramos a una cafetería que ofrecía tartas de sabores
exóticos, y se había enojado con Anders cuando este se había
negado a quedarse porque no vendían bollos de canela. Yo, por
apoyarlo, había insistido en que quería lo mismo, cuando en
realidad me moría por probar uno de esos apetecibles pasteles que
veía en las vitrinas. Eveliina, furiosa, nos había gritado que éramos
un par de estúpidos simplones, y mi padre, con la calma que lo
caracterizaba, había saneado la discusión haciéndonos caminar y
caminar hasta que nos calmamos. Después nos había traído a Vete-
Katten, y cada uno pudo pedir lo que había querido comer. Evoqué
la risa pícara de Anders cuando me robó la mitad de mi pastel.
Sacudí fuera de mí los recuerdos y me concentré en charlar con
Mika.

Cuando terminamos, entramos a algunas de las costosas tiendas
cerca de la cafetería, y le compré una gorra a papá y otra a Mika,
quien, complacido, me besó antes de ponérsela. El tiempo se fue
volando. Mika quería seguir caminando, pero yo me negué, rotunda,
hasta que no me ofreciera una buena cena.

—Muy bien. ¿Qué te apetece comer?
—Cualquier cosa bien preparada, por favor. Tengo tanta hambre

que no me importa qué.
—Hay un restaurante a unos… tal vez a cinco minutos de aquí,

donde me ofrecieron un excelente servicio y muy buena comida la
última vez que vine. Vamos.

Nos dirigimos primero al hotel, que también estaba cerca, y nos
dimos una ducha; luego salimos hacia el restaurante.

Durante toda la tarde había hecho un esfuerzo por olvidarme de
mi padre, pero, una vez que ordenamos, le hice una llamada para
saber cómo estaba. Después de oír su voz, más tranquila, pude
dedicarme a mi novio.

—¿Adónde quieres ir mañana?
—Al Museo de Abba —dije rápido.
El Museo de Abba había abierto sus puertas esa primavera. Me

gustaban la música y la historia del grupo, y había estado esperando
la oportunidad para visitarlo.

—Bien, a mí también me encantaría verlo. Y después… ¿quieres
visitar algunas tiendas y comprar buena ropa?



—¿La verdad? No. ¿Qué deseas hacer tú?
—Me gustaría visitar el Museo del Vasa. Fui una vez cuando

trabajé aquí un verano, en mis tiempos de estudiante, pero me
encantaría ir otra vez. El barco es precioso. Me apasionan los
barcos antiguos… Bueno, eso ya lo sabes —terminó sonriendo.

—Sí, sería estupendo. Papá nos llevó en una ocasión, pero me
gustaría verlo otra vez. —Traté de olvidar que a Anders también le
encantaba ese barco.

—Muy bien, linda. ¿Por la noche preferirías ir a un concierto de
música o a una función de ballet?

La comida llegó. El aroma del pescado horneado con especias
revoloteó alrededor e incrementó mi hambre. El camarero nos sonrió
y nos sirvió unos snaps64. Después de saborear las patatas al horno
con salsa de arándanos rojos y el tierno pescado, respondí
contenta.

—Desearía ir a un musical.
—Un musical. ––Mika rio, relajado—. Muy bien, es grandioso

verte tan contenta.
—La comida está deliciosa.
—Ya veo, me aseguraré de tenerte siempre comiendo para que

me sonrías así.
Lo miré inquieta.
—¿He estado muy insufrible?
—Para nada, linda, solo que te he notado triste… Estaba

preocupado. —Sus ojos, fijos en los míos, no se apartaron, como si
esperara que yo le dijera algo.

—Perdona, soy una tonta, eres… Gracias por ser tan bueno
conmigo y tenerme tanta paciencia.

—¿Y…?
—Es solo que… estoy cansada, han pasado muchas cosas este

verano y… Perdóname si no he sido la mejor novia en estos días.
—Qué tonterías dices, linda; eres mi prometida y me haces muy

feliz. Estás pasando por un momento de mucho estrés por lo de tu
padre. No espero que siempre estés sonriente y atenta. Soy tu
pareja y tu amigo, y ya sabes que tengo un hombro muy fuerte y
muy ancho en el que puedes apoyarte. —Me cogió la mano
mirándome con ternura.



—Gracias, Mika. —Escondí mis ojos, que, estaba segura,
brillaban por los remordimientos, y le besé la mano que sujetaba la
mía con ternura.

El resto de la cena me dejé seducir por su amena conversación.
Era un hombre culto y mundano que sabía entretener y divertir.
Había vivido un tiempo en Londres, en algunos países de África y en
Suiza, donde también vivía su padre desde que se había divorciado
de la madre. Como la mayoría de los finlandeses, era sencillo, no le
gustaba ostentar o discriminar socialmente a nadie. Estaba
convencido de que los países ricos debían hacer más esfuerzos por
desarrollar programas de educación en los países en conflictos o en
pobreza extrema, y su empresa estaba involucrada en algunos de
esos proyectos. Le encantaba África, sus experiencias ahí lo habían
marcado profundamente; decía que lo hicieron darse cuenta de que
la felicidad estaba en las cosas simples de la vida, como en una
puesta de sol o en la calma de un lago durmiendo durante la noche.

Ese lado de Mika se compenetraba conmigo de forma absoluta,
pero había otro lado de él, impetuoso y apasionado, que a veces
sentía que yo no podía satisfacer. Mi amor por él era tierno y
tranquilo, me hacía muy feliz, soñaba con formar una familia con él,
pero sabía que había una parte de mí que no le pertenecía y que
quizá no le pertenecería jamás a ningún hombre que no fuera
Anders. Esa parte de mí que, aterrada, veía que podría desbordarse
si no tenía cuidado, hundiéndome una vez más en la desesperanza
y en el dolor en el que había estado hacía cinco años, cuando
Anders se  casó y se fue a Estados Unidos. Sabía que un dolor así
no lo volvería a resistir. Por eso quería aferrarme a la calma y al
amor que Mika me ofrecía y alejarme de mi hermanastro.

Terminamos de cenar y nos fuimos al hotel. Estaba tan cansada
que al final le pedí que dejáramos el musical para la noche
siguiente. Así, tan pronto como mi cabeza tocó la almohada, no
supe de mí hasta el otro día.

A la mañana siguiente fuimos al Museo de Abba y después al del
Vasa, un navío de guerra sueco construido entre los años 1626 y
1628. La historia decía que el barco naufragó en el puerto de
Estocolmo tan pronto como zarpó en su primer viaje. Fue rescatado
en 1961; lo restauraron y después abrieron el museo para exhibirlo.



Las hermosas tallas de la popa del barco eran algo impresionante
de ver, así como toda la historia en torno a él.

Por la noche, decidimos no ir a ningún musical, ya que
encontramos un sitio muy romántico donde pudimos bailar y beber.
A medida que la noche avanzaba, mientras me movía entre sus
brazos, me sentía más y más nerviosa, con la dolorosa sensación
de que estaba traicionando a Anders. Sin embargo, no contaba con
la fuerza y el amor de Mika, quien, con su paciente ternura, me besó
y me abrazó, venciendo todos mis resquemores y mis dudas. Esa
noche me hizo el amor con una dulzura infinita; por un instante me
sentí tan conmovida que lágrimas saladas se deslizaron por mis
mejillas. Él, sin decir nada, las secó con sus besos, haciéndome
sentir tan amada que pude disfrutar con él lo que tenía antes de que
Anders volviera a mi vida.

El domingo por la mañana regresamos, contentos y relajados.
Todo saldría bien, me dije, mientras me mantuviera alejada de
Anders.



CAPÍTULO 19

Lunes. Anders.
 
Eran las seis y media cuando salí de la oficina y me encaminé

hacia mi automóvil. Estábamos en la segunda semana del mes de
agosto, pero el aire olía ya a otoño. El viento revolvía mis cabellos
mientras abría la puerta del coche. Los numerosos abedules que se
podían ver detrás de los edificios de la compañía agitaban sus hojas
como minúsculas alas de mariposas verdes.

A pesar de la fresca corriente, me quité la chaqueta y me aflojé la
corbata; me arremangué las largas mangas hasta los antebrazos y
entré en el coche. Puse música y enfilé hacia Helsinki. Decidí que
no iría a nadar ni a jugar tietokilpailu con mis amigos ese día.
Prefería pasar por casa y ver cómo le iba a Esko, ya que, con lo de
la mudanza, no había podido visitarlo durante el fin de semana y,
aunque Kalle y Eveliina estuvieron con ellos el domingo, había
notado a mi madre muy ansiosa cuando hablé con ella por teléfono
en la mañana. Según me dijo, Esko había estado silencioso y
decaído, con mucho dolor. Los medicamentos que el médico le
había recetado ya no le aliviaban, y, por no alarmar a mamá, no le
había dicho nada.

Sabíamos que ese fuerte malestar era prueba de que la
enfermedad seguía afectando su organismo y que su recuperación
estaba lejos. Pronto empezaría el segundo ciclo de quimio, mientras
tanto, no era mucho lo que podíamos hacer. Aparte, claro está, de
darle una dosis más fuerte de algún fármaco para el dolor.

Mi madre era una mujer tenaz y segura de sí misma, pero la
enfermedad de Esko estaba probando toda la capacidad de coraje
que tenía, y, la verdad sea dicha, la mía también.

Me sentía impotente.
Lo único bueno de todo aquello era que mis padres se

necesitaban con vehemencia y cada día los veía más unidos.
Una hora más tarde detuve el Volvo en el callejón de la casa y me

dirigí hacia el porche. Mi madre abrió la puerta antes de que tocara
el timbre.



—Hur mår du65, mamma?   —Me incliné y la besé con ternura en
su arrugada frente.

—Bien, ¿y tú? ¿Cómo está la niña?
—Bien, madre, este fin de semana hablé por teléfono con ella,

pues no tuve tiempo de verla por el traslado.
—Ah, sí, el traslado. ¿Ya terminaste de pasar todos tus muebles?
Nos dirigimos a la cocina mientras hablábamos.
—Ya tengo todas mis cosas conmigo. Ahora estoy organizando.
—¿Quieres algo de tomar? Te quedas a cenar, ¿verdad?
—Sí, mamma, cenaré aquí, gracias. Iré a ver a Esko, ¿dónde

está?
—Está acostado, creo que no tiene fuerzas para bajar a cenar,

pero es un viejo terco y bajará de todas maneras.
—No te preocupes, mamma, lo convenceré para que cenemos los

tres en el cuarto. Beberé algo durante la cena, no te preocupes
ahora por nada.

Teniendo a mi padre frente a mí, a pesar de que me dolía verlo
demacrado y con signos evidentes de dolor, tuve que hacer un
enorme esfuerzo para no confrontarlo sobre la paternidad de Ulla y
luego correr a contárselo a ella. Sabía que era algo infantil e
irresponsable de mi parte, así que, como buen hijo, hice gala de mi
paciencia y me senté a su lado mordiéndome los labios.

—Terve, Esko. Mitä kuuluu tänään?66

—No muy bien, hijo, pero… lo estoy llevando. ¿Cómo va todo en
la oficina?

Sabiendo que eso lo distraería, le conté cómo iba todo en la
compañía.

Después de convencerlo para que cenáramos en el cuarto,
acerqué una mesa antigua que había en un rincón de la alcoba, le
puse un mantel y fui a buscar los asientos mientras mi madre servía
la comida.

Una hora después de que cenáramos, Esko se durmió, vencido
por el cansancio y el dolor. Mi madre y yo nos retiramos sin hacer
ruido. Me sentía cansado también, pero intuí que mamá no quería
quedarse sola todavía. Con calma le pedí que se sentara mientras
yo le preparaba el té que acostumbraba a tomar antes de acostarse.



—Te ves mal, madre. ¿No querrías reconsiderar tu decisión y
asistir a ese grupo de apoyo en el hospital? Puedo pasar a
recogerte, o Eve puede hacerlo también.

—No, hijo, gracias, pero no. No es que no necesite de nadie, es
solo que prefiero apoyarme en ustedes y en Dora… Soy consciente
de que necesito cuidarme mejor para cuidar de tu padre. Te prometo
que saldré más, ya me inscribí a clases de pilates.

—Muy bien. —Suspiré con resignación.
Puse las tazas de té sobre la mesa de la cocina y, cuando el agua

estuvo lista, la vertí en estas.
—¿Cómo está Lili?
—Bien —respondí seco. No quería hablar sobre mi exmujer con

mi madre.
Después de cinco minutos de silencio en el que cada uno saboreó

su té, mi madre me miró y, con tristeza, me dijo:
—Todavía no dejo de pensar en Victoria, ¿sabes?
Me sorprendió que sacara a relucir ese tema conmigo. Victoria

había sido siempre un tabú en casa, ni siquiera Ulla se había
atrevido a nombrarla delante de ella. Aguardé en silencio a que
continuara.

—No dejo de pensar en qué tenía ella que yo no tuviera. ¿Por qué
tu padre la amó tanto? ¿Puedes entenderlo tú?

Mis conjeturas al respecto podían no ser las correctas, así que
intenté ser neutral.

—Creo que no soy yo quien debe responder a esa pregunta,
mamma.

—Lo entiendo, hijo. Es que… todavía llevo esta rabia y esta
amargura que me han consumido desde que me enteré de que tu
padre tuvo una hija con esa mujer. No dejo de pensar que si eso
pasó entre ellos estando casado fue porque la amó muchísimo.

Hice el esfuerzo por seguir en silencio y escucharla.
—Anhelo que tu padre me ame tan solo un poco… como la amó a

ella. —Se le quebró la voz.
—Mamma, no podemos controlar el corazón. Él escoge… a pesar

de nosotros mismos. Supongo que si pudiéramos controlarlo
sufriríamos menos, pero no es posible —le hablé con ternura.

—Creo que yo tuve la culpa.



—No es culpa de nadie, madre, ni tuya ni de papá.
—Escúchame, hijo. Tu padre nunca me amó. Al principio… creo

que se sintió halagado de que una mujer como yo lo persiguiera por
toda la universidad, pero no tenía intenciones de ir más allá. Yo era
la única hija de los Lindström, caprichosa y mimada. No había
aprendido que no lo podía tener todo. —Me miró a los ojos mientras
corrían lágrimas silenciosas por sus hermosas mejillas.

Con ternura le cogí la mano, sin saber cómo más confortarla.
—Lo perseguí y me quedé embarazada a propósito… Sabía que

el carácter honesto y responsable de Esko no le permitiría pensar en
otra posibilidad que no fuera el matrimonio. Y bueno… tú llegaste, y
él se sintió feliz de tenerte. Pero yo intuía que algo faltaba en
nuestro matrimonio. Me esforcé por ser la esposa que creía que
debía ser. Le ayudé a desarrollar su carrera, como hizo mi madre
con mi padre, hasta sacrifiqué mi buena educación para dedicarme
solo a él y a la familia. Tu abuelo admiraba su sencillez y rectitud, y
le entregó sin dudar las riendas de todo. Yo, para qué negarlo, me
sentía orgullosa y, por un tiempo, disfruté del papel que tenía a los
ojos de la sociedad, aunque sabía que de puertas para adentro tu
padre se sentía agobiado con mis reuniones y mis caprichos…

La sinceridad de mi madre me conmovió profundamente, sin
embargo, no dije nada, dejándola que se desahogara.

—… pero cuando apareció Ulla, fue evidente para todo el mundo
que nuestro matrimonio no era lo que aparentaba ser, y me sentí
humillada.

—Lo entiendo. No soy quién para juzgarte, a ti o a papá, pero
creo que debes perdonarte y perdonarlo, mamma. Date una
oportunidad de ser feliz con él ahora. Aprende de los errores y deja
el pasado donde debe estar: en el pasado. Habla con él con
humildad y empieza otra vez, mamma.

—Tienes razón, hijo… ¿pero y si no sale de esta?
—Saldrá.
—Gracias por escuchar a esta vieja necia y arrogante. —Sonrió

con ternura acariciando mi mejilla.
—Siempre que quieras te escucharé, mamma. Te quiero.
—Yo también a ti, hijo.



—Bueno, será mejor que me vaya a descansar, mañana tengo
que madrugar. ––Me levanté, cogí las tazas y las puse en el
lavavajillas. Me despedí de mi madre y, agotado, me dirigí a casa.

Cuando llegué a mi piso, en ese silencio opresivo, degusté el
sabor de la soledad con dolor. Durante todo aquel día cada latido de
mi corazón había pronunciado su nombre, pero evité seguir
cavilando sobre su alejamiento para que la tristeza no me
consumiera. Me desnudé y me acosté en la cama, mirando el lento
menguar de la luz a través de mi ventana. Cuando me quedé
dormido, soñé con unos oscuros ojos grises que me miraban con
indiferencia y frialdad.
 



CAPÍTULO 20

Martes. Ulla.
 
Sobre una pequeña colina se alzaba un edificio de muros blanco y

rosa, cercado por el espeso follaje del Parque Central de Helsinki.
Ahí operaba la escuela que acogía a los niños con algún trastorno
del desarrollo psicomotor. En un ambiente cálido y competente, un
equipo interdisciplinario se preocupaba por estimular y desarrollar el
aprendizaje de cada uno de ellos. A menudo nuestros estudiantes
presentaban problemas sensitivos, cognitivos, de comunicación,
percepción y, en algunas ocasiones, del comportamiento, lo que nos
exigía echar mano de toda nuestra sensibilidad como seres
humanos y de toda nuestra preparación para entenderlos y
ayudarlos.

Como docente, el reto más grande para mí era lograr que mis
pupilos asimilaran el plan de estudios que había preparado para
ellos, sin embargo, cada vez que finalizaba un año escolar me daba
cuenta de que era yo la que más había aprendido de esos adorables
niños.

Amaba mi trabajo.
Ese año fui asignada la profesora líder de la clase A, una de las

tres clases del primer nivel. Tendría un grupo de siete niños de entre
ocho y diez años con una edad mental por debajo de su edad
cronológica; uno de ellos, además, con una severa discapacidad
auditiva, por lo que tendría que usar la lengua de signos durante las
lecciones. Seis de ellos no podían desplazarse sin silla de ruedas, y
uno podía moverse por sí mismo, pero necesitaba asistencia para
saber adónde debía dirigirse.

El día anterior, el primer día de curso, lo había pasado de reunión
en reunión, dejando listas las fechas y actividades de los programas
que desarrollaríamos a lo largo de todo el año. Después me reuní
con mis otras dos colegas del mismo nivel para organizar los
horarios de las diferentes materias y actividades que realizaríamos
en conjunto.

Aquel martes nos reunimos nuevamente para terminar lo que
había quedado pendiente y, gracias a Dios, al llegar el mediodía ya



teníamos todo listo para recibir a nuestros pupilos el miércoles.
Durante el almuerzo me senté con Leena, mi amiga y colega, en

uno de los salones; preferimos quedarnos discretamente en ese
silencio y no fuimos, como solíamos hacer antes, a comer con el
resto de profesores en el restaurante del colegio.

—¿Cómo has pasado estas vacaciones? —me preguntó Leena
mientras destapaba un recipiente de plástico; el olor a atún se
deslizó hasta mi nariz.

—Bien, con muchas actividades y… —No quería hablar sobre mi
padre con ella, al menos no en ese momento—. Corriendo y
nadando en Uunisaari.

—Ah, qué suerte tienes de no tener hijos ni marido ni
responsabilidades. Mis dos irresponsables exparejas no pudieron
quedarse con los niños este verano. ¿Puedes creerlo?

—Aja, sí, debe de ser muy duro ser madre soltera.
—No te imaginas cuánto, no tengo ni un minuto para mí sola. Por

supuesto, adoro a mis hijos, pero a veces me siento muy agobiada y
no tengo a nadie que me ayude. Mi madre no deja de quejarse de
sus problemas: que le duele la pierna, que le duele la espalda, que
no tiene quien la visite, y, en vez de ser un apoyo para mí, es otra
carga más que debo asumir.

—Entiendo.
La verdad, sí la entendía; era una buena profesora y una persona

muy humana, pero en ocasiones sentía que sus problemas
radicaban en que no delegaba responsabilidades porque no
confiaba en los demás para llevarlas. Guardaba un estricto control
con las rutinas de su vida y, como su familia no podía o no quería
seguir ese ritmo, ella asumía la responsabilidad de todas las tareas.
Pero no podía decírselo, pues ya sabía por experiencia que no nos
gusta escuchar la verdad, al menos no hasta que estamos
preparados para oírla. Por eso, opté por quedarme callada.

Mientras ella se desahogaba, yo miraba mi emparedado con
pena, ya que por la prisa le había puesto solo queso, y no dejaba de
envidiar la rica y abundante ensalada que Leena había traído.

En fin, suspiré, más tarde compraría algo en la cafetería.
El intervalo del almuerzo terminó, y el resto de la tarde lo

pasamos en más reuniones. Al final, pude sacar una hora en la que



me dediqué a organizar y decorar el aula en donde impartiría las
clases ese año.

A las tres de la tarde terminé y, cansada, fui a por mi bicicleta.
Tardaría cerca de una hora en llegar a mi piso, pero como ya no
tendría tiempo para salir a correr en las mañanas, ir a mi trabajo en
bici todos los días era una alternativa muy agradable. Atravesé el
Parque Central de Helsinki pedaleando con lentitud para disfrutar
del aroma a tierra mojada y del verde olor de los abedules.

Mi tonto corazón no pudo evitar pensar en él.
Adelanté por el paseo para bicicletas, que seguía en paralelo

parte de la calle Mannerheimintie.
Anhelaba saber cómo estaba. ¿Se habría dado cuenta de que lo

evitaba? Por supuesto que sí. Qué pregunta más tonta. Un agudo
dolor oprimió mi pecho.

Por el e-mail que me había enviado el lunes, supe que ya se
había instalado en su nuevo apartamento. Ese mismo día por la
noche le había contestado con un breve mensaje donde le decía
que me alegraba, y después, sin poder evitarlo, le pregunté cómo
había pasado toda la semana.

No me había contestado todavía.
Intentaba no pensar en él, de veras que lo intentaba, pero la

mayoría de veces flaqueaba, y esa sombra de tristeza que me
rodeaba no se iba. Se suponía que después de ese maravilloso fin
de semana en Estocolmo con Mika no pensaría más en él. Y no
podía apartar esa horrorosa sensación de que estaba fallándole a
un amigo muy querido.

«Piensa en Mika». Mika. Mika. Mika.
Atravesé el hermoso parque Hesperia y disminuí la velocidad para

no atropellar a dos simpáticos patos silvestres que se balanceaban
cruzando el paseo de las bicicletas. Miraba las suaves ondulaciones
de las tranquilas aguas del mar a mi izquierda cuando mi visión se
empañó y perdí el control de la bicicleta. Me detuve abruptamente
para darme cuenta de que copiosas lágrimas corrían por mis
mejillas. Saboreé la sal con mi lengua.

«Siento que tengo roto el corazón».
Quise bajarme de la bicicleta, yacer en la hierba verde y llorar y

llorar.  Llorar hasta que dejara de dolerme. El rostro de Anders



seguía aferrado a mi mente, y seguí llorando. Saqué mi bicicleta de
la ruta y dejé que los sollozos sacudieran mi cuerpo.

No tenía ninguna otra opción.
¿Por qué? Una ira ciega me invadió, y miré el silencioso cielo azul

a la espera de una respuesta.
¿Por qué sentía cosas tan profundas hacia él si esos sentimientos

estaban prohibidos?
No hubo respuesta. No importaba cómo, tenía que superarlo.

Pero no sabía qué más hacer, había hecho todo lo que podía.
Saqué un paquete de pañuelos desechables, me soné la nariz y me
sequé los ojos.

¿Y si hablaba con Mika al respecto?
No. No. ¿Cómo le podía decir una a su novio: «Te quiero… pero

siento algo profundo por mi hermano»?
¡Mi hermano! Qué locura. ¿Quién entendería algo así? Nadie, y

mucho menos mi prometido.
Respiré profundo tres veces y, cuando me sosegué, me

reacomodé el casco, saqué mis gafas de sol y me las puse. Me
monté una vez más en la bicicleta y continué mi camino. Dejé el
parque atrás y, al llegar al centro de Helsinki, me concentré en
atravesar el abarrotado lugar, no fuera a atropellar a algún
despistado turista. Después tomé la calle en dirección a S-Marquet;
necesitaba comprar leche, frutas y cereales para el desayuno y algo
para la cena.

Llegué a casa cansada y desanimada. Llamé a papá para
averiguar cómo estaba y le prometí ir a verlo al día siguiente.
Guardé la leche en la nevera y abrí mi ordenador portátil con la
ilusión —sí, para qué negarlo— de encontrar un mensaje de Anders.

Nada.
Desilusionada, lo apagué rápido antes de caer en la tentación de

escribirle. Preparé mi cena y, como no tenía ganas de hablar con
Minna ni con nadie, me fui a dormir temprano.

Como a las diez de la noche, el sonido de un mensaje en el móvil
me despertó.

 
 
 
Martes. Anders.



 
Estacioné el coche en el aparcamiento del sótano del edificio de

mi nuevo apartamento. Seguía sintiendo el distanciamiento de Ulla
como una herida abierta que no cerraba.

No pasaba nada con el hecho de que hubiéramos podido seguir
encontrándonos como amigos, ¿verdad? «Cuidado, Anders, se te
nota la amargura».

Molesto, presioné el botón del último piso en el ascensor. Estaba
hecho polvo. Entre mi trabajo, organizar mi apartamento y llevar a
Ella a la guardería por las mañanas estaba llegando al límite. Lili
había conseguido un trabajo de media jornada, y ahora los dos
tendríamos que hacer malabares con la rutina de la niña, pero ya
me acostumbraría.

Me quité la chaqueta y la colgué del perchero que estaba en la
entrada. Si no tuviera que ir a comer con mi hija y leerle un cuento,
me emborracharía. Me dirigí a la estantería llena de libros, donde,
en uno de los armarios, había puesto unas cuantas bebidas. Abrí la
botella de un buen coñac y me serví un trago. Solo un poco para
relajarme. Me acerqué con el vaso al balcón, abrí las puertas y salí a
recibir la brisa del mar.

No dejaba de preguntarme por qué Ulla había puesto ese muro
entre los dos. No lo aceptaba. Entendía que se resistiera a estar a
solas conmigo, pero ¿no contestar mis llamadas o responder
fríamente mis correos?

«Quizá esté huyendo de lo que le haces sentir». ¿Sería posible?
Cuando la tocaba, su reacción era más bien de ofuscamiento, pero
en ningún momento sentía que su cuerpo me rechazaba. Tampoco
me alentaba, pero no me rehuía. Estaba convencido de que no le
era del todo indiferente.

¿Estaba asustada debido a lo que empezaba a sentir por mí? ¿O
sería otro más de mis anhelos y fantasías? Estaba casi seguro de
que ella había percibido mi pasión; era una mujer inteligente y
sensible. Las mujeres intuían sentimientos, es más, los olían en el
aire antes de que los hombres nos diéramos cuenta.

Tenía pavor a equivocarme, a que mi esperanza creciera como
una ola gigante y luego se estrellara contra la arena, deshaciéndose
sin dejar rastro, y me dejara destrozado.



Fuera, entre el follaje, advertí que una graciosa corneja gris
buscaba algún insecto al pie de un arbusto, y me acordé de ese
hermoso poema de Lars Huldén, Aunque la corneja lleva ya horas,
que tanto me gustaba leer en los tiempos de mi adolescencia para
levantarme el ánimo. Me acerqué a la estantería donde tenía todos
mis libros y lo encontré. Raído y amarillento, el pequeño libro de
poemas me trajo tantos y tan buenos recuerdos que me estremecí,
y, como antaño, me senté a leer el poema en voz alta.

Más resuelto, me fui a buscar a mi hija. Una vez que supervisé su
baño y le leí su cuento favorito, le di un beso de buenas noches y
regresé a casa. Eran las diez cuando llegué y, ansioso, le mandé un
mensaje a Ulla por el móvil:

 
Enviado por Anders:
¿Cómo estás? ¿Cómo ha sido regresar al trabajo? No he tenido el

placer de verte ni de disfrutar de tu hermosa sonrisa.
 
Esperé por cinco minutos que me parecieron eternos:
 
Enviado por Ulla:
Muy bien, muchas reuniones, pero mañana entran las pulgas. ¿Y

tú cómo estás?
 
Enviado por Anders:
Ya cené, jugué con Ella y le leí un cuento.
 
Y no queriendo espantarla con algo como «¿cuándo comemos

juntos?», me despedí, contento de que al menos me hubiera
dedicado más de dos palabras.

 
Enviado por Anders:
Que duermas bien, Ulla.
 
Enviado por Ulla:
Buenas noches, Anders.
 
Más tranquilo, esa noche caí con rapidez en un profundo sueño.

 



CAPÍTULO 21

Miércoles. Ulla.
 
Aquella mañana me levanté con el pie izquierdo. Cuando fui a

montarme en mi bici, vi que tenía una rueda pinchada. Qué lata.
Tuve que apresurarme a coger el autobús, porque, con lo lento que
era el tranvía, ya no me daba tiempo para llegar puntual al colegio.

En la escuela tuve un día de mucha actividad. Pasé lista y traté de
memorizar todos los nombres de mis estudiantes. Kimi tenía un
adorable par de ojos verdes y sonrisa fácil. Matias, Saku y Timo, con
sus ojos azules, me miraron con expectación y timidez. Aija, Mari y
Jenna, las tres chicas del grupo, estaban obsesionadas con el color
rosa: la mochila, el vestido y hasta las gafas de una de ellas eran
rosadas.

A las dos de la tarde las clases terminaron. Los estudiantes
siguieron hacia las actividades alternativas, y yo me dediqué a
planear la clase del día siguiente. A las cuatro de la tarde, cansada,
caminé hacia la parada del tranvía para ir directa a casa de papá.

Cuando llegué, lo encontré sonriente y bromista. Sorprendida, mis
ojos se llenaron de lágrimas sin poder evitarlo, y al verlas mi padre
me abrazó.

—Eh, ¿qué pasa?
—Nada, isä, perdona… Es que me emociona verte sonreír. ¿Te

duele menos?
—Un poco, sí… pero no hablemos de eso. Cuéntame, ¿cómo va

todo en el trabajo?
—Bien, bien, tengo un grupo muy agradable. ––Sonreí.
—Nos acompañarás a cenar, ¿verdad? Dentro de media hora

llegará Anders, después de que recoja a Ella.
El repicar de campanas de alarma en mi cabeza me ensordeció

mientras buscaba, desesperada, una excusa para escapar, pero no
encontré ninguna. Así que me quedé con el corazón en vilo
esperando a que Anders y Ella aparecieran.

 
 
 



Miércoles. Anders.
Ella se bajó corriendo del coche y fue al encuentro de mi madre,

que ya había abierto la puerta.
—Fammu, mira lo que pintamos hoy.
—Ah, pero mira qué… flor más preciosa.
Mi hija miró a mi madre como si hubiera dicho algo disparatado.
—No, fammu, eres tonta. Es una jirafa, mira, este es el cuello.

¿Has visto una, fammu?
Mi madre se sonrojó. La verdad es que sentí pena por ella; a mí

me había ido mejor. Había estado a punto de decirle: «Qué lombriz
tan bonita», pero me lo pensé mejor para no ofenderla y finalmente
había dicho: «Pero mira qué cosa más bonita».

Mi hija se adentró, y, cuando escuché su grito de alegría, me
pregunté qué había pasado. Al llegar a la sala lo entendí: Ulla
estaba allí con mi padre jugando a las cartas. Todo mi cuerpo se
sacudió como si hubiera recibido un choqué eléctrico por la sorpresa
y la emoción, y, mientras me acercaba, una vena en mi sien pulsaba
con tanto vigor que tuve miedo de que se reventara.

Vi que ambas se abrazaban y escuché, interesado, su parloteo al
mismo tiempo que me inclinaba y le daba un beso a Esko.

—Mira, tía Ulla, lo que dibujé hoy.
—Pero qué animal más bonito.
—Es una jirafa, tía.
Me aproximé a ella y mis manos comenzaron a temblar. Perkele!

¿Acaso no era yo el estoico director de Melogi Oy?
Agitado, escuché mi voz ronca pidiéndole a mi hija que saludara

al abuelo, mientras que mis ojos buscaban los de Ulla con apremio.
Los encontré. Sabía que mi mirada revelaba todos esos
sentimientos que habían atormentado mi alma en los últimos días:
amor, rabia, dolor, celos… pero no me importó que ella los viera. Me
moría por abrazarla, por hundir mi rostro en su pelo y luego recorrer
su cara con mis besos: sus cejas, su nariz, su boca… Por otra parte,
quería reclamarle. Reclamarle con toda la rabia y los celos que me
habían hecho tanto daño: «¿Por qué te has alejado de mí?». Sabía
que era injusto con ella sentir aquella rabia, pero… ¿acaso
pensamos con cordura cuando estamos enamorados?



Leí en sus ojos turbación y alarma. Los escondió, y yo, con un
desafiante placer, me incliné sobre ella y me tomé la libertad de
asirla de sus alborotados rizos para acercarla hacia mí. No me
importó lo que ese gesto pudiera parecerle. La cierto es que no
podía detenerme. No podía controlar el anhelo que tenía de tocar
cualquier parte de ella.

Era consciente de lo cerca que estaba Esko de nosotros, sin
embargo, al advertir que permanecía concentrado hablando con mi
hija, me atreví. La besé. Cerré mis ojos y dejé que mis labios se
deslizaran por sus mejillas con un reguero de besos llenos de fuego
y ternura; los acerqué al lóbulo de su oreja y los dejé ahí mientras
las aletas de mi nariz se ensanchaban absorbiendo el aroma de su
pelo. Escuché el agitado palpitar de su corazón. ¿O era el mío?
Después, con dificultad, me erguí y, alterado, me senté en un sillón
enfrente de ella. Necesitaba sosegarme, porque si no perdería por
completo el dominio de mí mismo. Me atreví a mirarla de soslayo y
me sentí satisfecho al notar sus mejillas encarnadas.

Unos minutos más tarde me di cuenta de que no le había dicho ni
una palabra. Gracias a Dios, Esko y mi hija acaparaban la
conversación y no parecían darse cuenta de nuestro silencio. Traté
de apaciguar mi pulso, pero mis insensatos ojos no dejaban de
mirarla arrobados. Estaba preciosa. Divina. Llevaba una falda negra
por encima de las rodillas y estaba descalza. Adoraba mirar los
dedos de sus pies, ya desde niño me gustaba. Levanté mi mirada y
me percaté de que sus manos temblaban. Sentí un gozo perverso.
No era el único que estaba alterado en aquella sala.

El rubor de sus mejillas aumentó cuando mis ojos descendieron
de nuevo, acariciando sus piernas. Soñé que mis labios subían
despacio por su empeine, sus corvas, y luego enterraba la cabeza
entre sus muslos, inhalando su aroma de mujer mientras mis manos
se aferraban con firmeza a la falda, que, en mi prisa, ya había
subido hasta sus caderas.

—¿Estás enamorado, hijo? —La voz de Esko me sobresaltó.
—¿Perdón?  —Carraspeé.
—Que si estás enamorado. —Esko se rio—. Te he preguntado si

solucionaron el problema con el grupo de operación de Oulu tres
veces.



¡Joder! Me ruboricé.
—Discúlpame, Esko, es que estoy cansado. —Volví a carraspear

e, incómodo, me pasé las manos por el pelo, echándolo hacia atrás
—. Sí, ya lo solucionamos.

No me atreví a mirarla otra vez; me concentré en la charla que
tenía con Esko. Pero, sin poder evitarlo, mis ojos volvían a ella como
diminutas mariposas que no podían apartarse de la luz. Admiré la
blusa amarilla de algodón que delineaba sus preciosos senos, y
cómo, nerviosa, se enredaba un rizo en su dedo con rapidez.
Necesita tocarla una vez más, lo necesitaba con tanta
desesperación que me dolía; entonces, sin medir las consecuencias,
me levanté y me senté a su lado. Apreté mi muslo contra ella a la
vez que cogía su mano y le preguntaba:

—¿Cómo has estado?
—Bien, bien. ––Su voz sonaba ahogada y sus dedos vibraban.

¿O eran los míos?
—Tía Ulla, ¿quieres que dibuje una jirafa para ti? —La voz de mi

hija nos interrumpió, y Ulla retiró su mano.
—Claro, cariño, me gustaría. —Esbozó un amago de sonrisa.
Ella se retrepó en su regazo, y la deliciosa tortura de tenerla cerca

de mí llegó a su fin cuando mi madre entró y nos hizo pasar al
comedor. Ulla se levantó con rapidez y cogió la mano de mi hija; yo
las seguí al lado de mi padre.

En la mesa había dos clases de pizza en honor a Ella. La
albahaca bailaba con el intenso aroma a queso, salchicha
napolitana y tomate. Con todo eso, no pude percibir el olor de la
pizza de salmón con queso azul y eneldo.

—¡Pizza! Mi preferida, fammu.
—¿Ah, sí?  No tenía idea, älsking —manifestó mi madre,

divertida.
Mi hija se sentó al lado de Ulla, y yo, frente a ellas, pudiendo

contemplarla a mi placer. Creo que nunca la había visto tan
incómoda. Tanto que me apiadé y me puse a charlar con mi madre.
Sin embargo, mi cuerpo continuó pendiente de todos sus
movimientos, y, unos minutos después, sin poder resistirme, mis
ojos volaron otra vez hacia ella, aprovechando que mi madre le
preguntaba algo a Esko. Saboreé un pedazo de pizza a la vez que



miraba su boca con descaro. «Ajá, sus mejillas veteadas de rojo otra
vez». No pude evitar sonreír.     

La cena terminó, y, después del café, Esko anunció fatigado que
se retiraba a descansar. Antes de subir a su cuarto, me ordenó que
llevara a Ulla a su casa. Casi le di dos besos más de despedida.

Sin levantar los ojos y sin protestar, Ulla se colocó sus sandalias.
Los tres nos dirigimos a mi coche. Le abrí la puerta de delante antes
de que ella alcanzara la manija y, por un instante, la invadí con mi
cuerpo. Respiré el calor de su piel al tiempo que escuchaba el
bombeo de mi sangre. ¿O era la de ella? Por unos segundos se
quedó ensimismada y, cuando le pregunté qué pasaba, me contestó
con voz trémula que nada y entró al coche; yo me dirigí a
inspeccionar si Ella había ajustado las correas de seguridad de su
asiento.

En un opresivo silencio, encendí el contacto y me encaminé hacia
su apartamento.

 
 
 
Miércoles. Ulla.
 
Que mi padre le hubiera ordenado a Anders que me llevara a mi

apartamento, viviendo yo tan cerca, era una tontería, pero, en
ocasiones, ambos llevaban la cortesía a la exageración. ¿A quién
quería engañar? Una parte de mí estaba feliz por poder robarle unos
minutos a las restricciones que yo misma me había impuesto para
no estar con él. Por ese motivo, no protesté y me dirigí en silencio
hacia su coche.

Inquieta, sentí su mirada quemándome la espalda. No sabía qué
opinar acerca de su comportamiento aquella tarde, acerca de su
mirada deslizándose por todo mi cuerpo. Había sido demasiado
intensa para ignorarla. Atrevida. Era como si… Me asustaba solo de
pensarlo, pero era como si quisiera seducirme. No habían sido las
miradas de un hermano. Y sus besos en mi mejilla también los
había sentido diferentes.

¿Me estaría desquiciando?
Nunca me había sentido más turbada en toda mi vida. Todo en mí

había reaccionado al percibir que sus ojos resbalaban por mi



cuerpo; mi respiración se alteró, y mis manos temblaron tanto que
pensé que me moriría de vergüenza cuando él se dio cuenta.

Deseé que Ella propusiera, como otras veces, que me sentara
con ella atrás en el coche, pero estaba tan ensimismada con sus
pequeños Littlest Pet Shop que ni se enteró cuando Anders me
abrió la puerta delantera. La sostuvo, dejándome tan poco espacio
que me fue imposible no rozarlo. La fragancia de su loción,
combinada con la esencia de su piel, hizo estragos en mis sentidos.
Mis ojos, sin voluntad, avanzaron por los músculos sólidos de su
torso y de sus brazos, que se tensaban contra su ajustada camisa.
Anhelé sentir esa fuerza envolviéndome y apretándome contra él.

«No, otra vez no, detente, Ulla».
—¿Te sucede algo? —El aliento de Anders acariciando mi sien

me sacó de aquel letargo.
—No, no pasa nada —contesté avergonzada. Y me apresuré a

entrar en el coche.
Deseaba que el automóvil avanzara rápido, pero Anders tenía otra

idea, porque cruzó sin necesidad a la izquierda, tomando el camino
que llevaba a la playa. No me atreví a decir ni mu.

—Veo que has estado muy ocupada todas estas semanas. —Su
voz grave, cargada de ironía, me sobresaltó.

¿Fue una pregunta o fue un reproche?
No estaba segura de cómo debía responder a eso. De pronto,

cansada de tantos sentimientos encontrados, y encima sin entender
los de Anders, me sentí muy molesta. ¿A qué estaba jugando?
Sonaba como un novio celoso, y no tenía ese derecho. Me volví con
la intención de aclarárselo con rudeza, pero cuando me encontré
con sus ojos, inundados de dolor, mi rabia se diluyó con rapidez. No
podía. No quería lastimarlo.

Respiré con calma y, armándome de paciencia, busqué una
excusa, pero mi boca se abrió y se cerró como la de un pez en una
pecera sin articular sonido alguno. Sentí que mis mejillas se ponían
granate. Maldito color. ¿Por qué tenía que sonrojarme por todo?

Decidí decirle parte de la verdad.
—Lo siento, Anders, pero tengo un novio, un trabajo y… con la

situación de papá me he sentido desbordada, no puedo con todo.
Perdóname. Sé que… Lo siento. —No supe qué más decirle. ¿Qué



le podía explicar? ¿Que me moría por estar todo el tiempo a su lado
y que, además, desearía que él no fuera mi hermanastro? Eso sí
que lo horrorizaría, y de paso a mí también.

—Lo siento, cariño, no quería hacerte reproches. Es solo que…
pensé que… Siempre hemos tenido una gran amistad, y, después
de tantos años separados, creí que era tan importante para ti como
para mí mantenerla, y no has tenido tiempo para verme.

El tono agridulce de su voz me llegó al alma. ¿Pero qué más
podía yo hacer? Era una mujer con ideas muy conservadoras, y
había líneas que jamás podría cruzar. No confiaba en mí misma
cuando estaba con él y, la verdad, con todas esas extrañas miradas,
tampoco confiaba en la cordura de Anders.

Me daba miedo ahondar en lo que estaba pasando, y, para ser
sincera, ¿tenía sentido saberlo? Era mi hermano, y eso nunca
cambiaría. Mi amor por él nunca había estado escrito en el cielo.

Él también tenía ideas conservadoras acerca del amor y la familia,
y transgredir ciertos límites, aun en nombre del amor, resultaba
imposible para ambos. A hablar con él sobre eso no me atrevía. ¿Y
si era solo yo la que sentía aquel desesperado deseo? Me moriría
de vergüenza.

Sabía que Anders había tenido experiencias con muchas mujeres
y que nuestra cultura era muy abierta a las diferentes alternativas de
formar pareja, pero todo tenía un límite, y amar a un hermano… No
creo que eso fuera algo fácil de asimilar en nuestra sociedad. En
ninguna sociedad, y no digamos para mi padre, para Stina, para
nuestros amigos, la gente que nos conocía… Dios, no quería ni
continuar con la lista.

Guardé silencio, dejando que todo lo que no me arriesgaba a
decir flotara entre los dos. Arribamos al edificio donde vivía. Me
volteé y me despedí de Ella enviándole un beso con la mano.
Anders se bajó y le pidió que esperara sentada y juiciosa unos
segundos mientras me acompañaba a la puerta.

Quise decirle que no era necesario, pero no quería que se fuera
todavía. Caminó a mi lado y deslizó su mano con firmeza por la
parte baja de mi espalda. Cuando llegamos al porche, esperó a que
abriera la puerta sin decir una palabra.



Yo sentía unas horrorosas ganas de llorar. Lo que me faltaba:
deshacerme en llanto delante de él. Me giré para despedirme y
agaché la cabeza, incapaz de mirarlo. Entonces, sus dedos
levantaron con ternura mi barbilla, y, con la otra mano, recogió los
rizos que resbalaban por mi rostro y los acomodó detrás de mi oreja.
Sus labios me sonrieron, pero el gesto murió cuando se quedaron
absortos en mi boca. En un momento de locura, pensé que me
besaría; el flujo de mi sangre corrió enloquecida. Quería que lo
hiciera, lo necesitaba con tanta desesperación que me dolía. En
cambio, soltó mi barbilla, apretó ambas manos contra su cadera y
me dijo con una sonrisa triste:

—Cuídate.
Aliviada y desilusionada al mismo tiempo, vi cómo se alejaba con

pasos apresurados y entraba en el Volvo. Me volví y, como una
muñeca de cuerda, caminé despacio hasta el ascensor. Una vez en
el estrecho cubículo examiné mi rostro empapado en lágrimas en el
espejo. Sin nadie que interrumpiera mi soledad, me permití seguir
llorando, ansiando que aquel anhelo de él despareciera para
siempre.

Las puertas se abrieron en el último nivel, me soné y limpié mi
rostro antes de salir; luego, con un enorme cansancio en el alma,
entré en mi apartamento. La quietud y el silencio me dieron la
bienvenida. Seguro que Minna estaba en clase de yoga. Mejor para
mí, porque no quería hablar con nadie. Me quité los zapatos y me
dirigí a mi cuarto con la intención de olvidarme de todo y de todos.



CAPÍTULO 22

Finales de agosto. Ulla.
 
El frío del otoño se iba alojando de forma permanente en las

calles de Helsinki, mientras que la luz de las tardes se acortaba un
poco cada día. En aquellos días, mi padre me informó de que
Anders debía conocer a los clientes que la compañía tenía en todos
los países escandinavos, por lo que se embarcó en una gira por las
ciudades de Oslo, Estocolmo y Copenhague. Su ausencia me dio el
respiro que precisaba para controlar y organizar el caos en mis
emociones; de esa manera, me pude dedicar a mi demandante
rutina laboral, a ayudar a mi padre y pasar mi tiempo libre con Mika.
No tuve tiempo de añorarlo. «Mentirosa». La verdad era que su
recuerdo me seguía a cada hora del día, y no importaba lo que
hiciera o dejara de hacer, él siempre estaba ahí. ¿Qué más podía yo
hacer? Guardar la esperanza de que algún día el amor de Mika
fuera suficiente para mí.

Al inicio de la tercera semana de agosto, papá comenzó su
segundo ciclo de quimioterapia. Stina, nerviosa por tener que
conducir sola con él enfermo, prefirió que entre Eve y yo nos las
arregláramos para llevarlos y traerlos del hospital. Anders había
comprado un nuevo automóvil, por lo que pudimos utilizar el Volvo
con libertad.

La quimioterapia traía para mi padre malestar, fatiga, frustración y
desmotivación, y aunque hacía un esfuerzo por mantener el buen
humor y no quejarse, se le notaba en la expresión de su rostro todo
lo mal que se sentía. Debido a eso, la preocupación de Stina, en
ocasiones, llegaba al límite de lo insoportable. Estuve a punto de
perder la paciencia con ella un par de veces, pero me mordí los
labios por mi padre. Eveliina, más expresiva que yo, le gritaba que la
iba a volver loca y salía a caminar, dejándome sola con la bruja de
las nieves.

Sin Anders para que mediara, me tocaba a mí tener la paciencia
entre las hormonas alteradas de Eve y las necedades de Stina, por
lo que una tarde, sin poder más, llamé a Dora y le exigí que se
llevara a Stina unas dos horas todos los días a la floristería.



La última semana de agosto, de regreso del hospital, estacioné el
Volvo en el callejón de la casa y ayudé a bajar a mi padre en tanto
que Stina abría la puerta. Cuando entramos, vi con alivio que Dora
estaba con Eve en la sala. Mientras nos tomábamos un café, la
amiga de Stina se aventuró a pedirle su colaboración en la
floristería, pero, como era de esperar, mi madrastra dijo que no
podía.

—Caramba, Stina, necesito tu ayuda, solo tú sabes manejar a los
clientes de esa empresa para banquetes —aseguró Dora
ajustándose sus gafas, nerviosa.

—No me vengas con esas, Dora, tú los has atendido muchas
veces también —aseveró Stina a la vez que cubría con una manta el
regazo y las piernas de mi padre, que tiritaba de frío.

—Bueno… sí… —Comenzó a tocar las cuentas de su collar—.
Pero a ellos les encantan tus ramos, y yo necesito tu ayuda una
hora…

—Dos horas —precisó Eve.
—Dos horas, todos los días —terminó Dora con voz sofocada.
Gemí por dentro ante la falta de sutileza de Eve. No me extrañé

cuando Stina nos miró a todas con expresión airada.
—Ya veo lo que todas pretenden: alejarme de aquí.
—No seas necia, Stina —dijo papá con voz débil—. Yo quiero

estar solo unas horas, y a ti te haría bien ocuparte de otra cosa que
no sea yo. Nos haría bien a los dos.

—¿Ah, sí? Pues solo acepto ir si Eveliina se queda cuidando a
este… viejo tonto.

—¡Ja! No soy un niño, no necesito de una niñera cuando mi
esposa está fuera.

—Isä, creo que Stina tiene razón… —Me miró tan irritado que no
puede terminar. Pedí ayuda con los ojos a Eveliina, pero esta se
levantó y escapó a la cocina diciendo que traería más café.

Entonces, Stina, haciendo gala de su fuerte carácter, le dijo que si
no aceptaba que Eveliina se quedara con él el tiempo que ella
estuviera en la floristería, contrataría a una enfermera. Eso enfureció
más a mi padre, que salió del cuarto sin dirigirnos la palabra.

—Él hará lo que yo digo —indicó Stina, satisfecha.



Mi Dios, esa mujer sí que sabía cómo mandar. Aunque debo
confesar que me alegré de que Stina ganara esa pequeña
discusión, pues no era bueno que papá se quedara solo.

Zanjada la situación, las dejé que siguieran con su charla y yo me
dirigí en la bici a reunirme con mi coro de música. Formaba parte de
un grupo de docentes que nos reuníamos una vez por semana a
hacer arreglos de canciones infantiles. Nuestro objetivo, fuera de
relajarnos y divertirnos, era mejorar la forma en que impartíamos
clase a nuestros pupilos a través de canciones.

Mientras pedaleaba, iba pendiente de que el sonido del móvil
anunciara que había recibido un mensaje. Mi corazón tenía la
esperanza de que Anders me llamara o me enviara algunas
palabras desde donde quiera que estuviera. El constante ronroneo
de los automóviles y de los trenes que arribaban y salían cuando me
acerqué a la estación de Pasila no me permitió escuchar nada, por
lo que, tan pronto como llegué al apartamento de Liisa, en donde
realizábamos las prácticas, revisé con ilusión mi móvil.

Nada.
Después de terminar de ensayar lo revisé otra vez, pero ninguna

señal. Decepcionada, me dirigí a casa. Cuando llegué, el hambre
me atormentaba. Deseaba comerme un buen filete de carne sin la
necesidad de prepararlo yo. Suspirando con resignación, lo
descongelé, lo adobé y lo puse a freír en la sartén mientras
disfrutaba de la silenciosa calma que se extendía por todo el
apartamento. La mayoría de las veces, Minna llegaba después de
que yo cenara. Era una persona con mucha actividad social:
siempre estaba o con un amigo o en un taller o en sus prácticas de
yoga, así que no tenía que oírla refunfuñar cuando yo preparaba la
cena con algo inaceptable para ella. No obstante, ese día no corrí la
misma suerte, y mi amiga se presentó cuando el delicioso olor a
carne asada inundaba el apartamento. Me besó en la mejilla como si
nada, pero, a medida que el olor se intensificaba, empezó a cerrar
cajones con fuerza mientras murmuraba que vivía con el enemigo.
Me molesté y, en venganza, le pregunté:

—¿Cómo va tu relación con el encantador Obafemi?
Detuvo sus movimientos y me miró con rabia. Me pregunté si eran

visiones mías, pero parecía que a Minna le salía el humo por las



orejas. La visión fue tan divertida que estallé en carcajadas. En
respuesta, salió y se encerró en su cuarto. Quise correr tras ella,
pero el timbre del móvil me detuvo.

¡Anders!
Mi cuerpo vibró de la alegría. Respiré profundo para desacelerar

mi veloz pulso y descolgué.
—Terve.
—Hej, älsking! ¿Cómo estás?
Su grave voz le hizo cosquillas a todo mi cuerpo.
—Bien, bien, ¿y tú? ¿Dónde estás?
—En Copenhague. Estoy hecho polvo. ¿Cómo están todos?

Tengo entendido que Stina ha sido difícil de lidiar.
—Sí. —Me reí—. Pero ya hemos llegado a una solución, no te

preocupes.
—Muy bien, me encanta oírte… Escucha, quisiera pedirte un

favor…
—Sí, claro que sí, ¿en qué te puedo ayudar?
—Lili me llamó para avisarme de que tiene que ir a Londres tres

días por asuntos de su empresa la semana que viene. Estaré solo
con Ella, ya que mis suegros pasarán unos días en Laponia. Así que
necesito que alguien recoja a Ella en el jardín infantil el jueves a las
cinco de la tarde. Yo tengo una reunión muy importante a las cuatro
y no me daría tiempo a llegar antes de que lo cierren.

—Sí, sí, no hay problema. Iré a por ella encantada. —Sonreí muy
contenta sin saber por qué.

—Llévala a mi apartamento, te mandaré las llaves por correo
mañana, y quédate con ella hasta que llegue. ¿Está bien?

—Sí, claro que sí, Anders.
—Muchas gracias, cariño… —Silencio—. Te extraño.
Silencio.
—Bueno, yo también. —Reí nerviosa.
Silencio.
—Te veré el jueves, entonces, y… Gracias.
—Hasta el jueves, Anders.
Colgué con una gran sonrisa en mi cara y, esta vez, decidida a no

permitir que la culpa me agobiara, terminé de preparar mi cena,



comí y luego me puse a ver la televisión un rato. Esa noche me fui a
dormir contenta y no quise reflexionar el porqué.

 
 
 
Septiembre. Lunes. Anders.
 
Ese día estuvo lleno de citas y reuniones, una locura de día. Aun

así, la promesa de encontrarme con Ulla aquel jueves ardió en mi
pecho como hermosos fuegos fatuos, por lo que la agobiante
jornada no melló para nada mi entusiasmo. Tampoco lo hizo el cielo
anubarrado que me acompañó todo el camino de Kauniainen a la
uimahalli67 de Töölön, ni cuando, mientras cerraba la puerta de mi
coche y corría hacia el edificio, heladas gotas de lluvia se colaron
por el cuello de mi chaqueta y empaparon mi camisa.

Después de haber hecho varios largos en la piscina junto con mis
amigos, Johannes y Tuomo, y visitado la sauna durante veinte
minutos, me dirigí con ellos al bar Janoinen Lohi para jugar
tietokilpailu.

Llegamos a la taberna; las risas, los murmullos de los
parroquianos y un fuerte olor a cerveza y a café nos saludaron.
Buscamos sitio a un costado de la entrada y, cuando ya habíamos
acabado con la primera ronda de cervezas, Keijo entró y se nos
unió. Entre charla y bromas contestamos todas las preguntas que
encontramos en el tietokilpailu. Por suerte para mí, muchas de ellas
tuvieron que ver con un tema que había sido de mi interés en la
universidad a causa de Ulla: Latinoamérica. Las acerté todas y miré
divertido la desilusión en la cara de mis amigos ante mi clara
victoria.

Como el ganador no tenía que pagar por las cervezas que
consumía, me sentí más que satisfecho.

—Perkele, Anders! ¿Cómo no ibas a saber las respuestas si
tienes una hermana de… Ecuador? —comentó Johannes.

—De Colombia —aclaré—. Eso me suena a mal perdedor. Ay, ay,
alguien aquí no sabe perder.

—Anders tiene razón, no le pegaste a una, Johannes —señaló
Tuomo.



—Ja, eso se debió a que no tuve suerte. Vamos, hagamos otro
cuestionario y ya veremos si puedes ganar una vez más —insistió
Johannes frotándose las manos.

Veinte minutos después los vencí en el segundo cuestionario con
una amplia ventaja.

—Joder, eres bueno en esto, Anders. Muy bien, te has ganado las
cervezas.

—Brindemos por eso —dije satisfecho.
Una hora más tarde, mucho me temía que había tomado más

cervezas de la cuenta, por lo que tuve que dejar mi coche
estacionado cerca del bar e irme a pie a casa.

Avanzaba por las calles desiertas en esa fría noche. Mis huesos
me decían que estábamos entre los ocho o los nueve grados, pero
mis fantasías sobre ella caldeaban mi cuerpo. No pude evitar
imaginarla frente a mí y hacer todo lo que ya venía soñando con
hacerle desde que supe que no era mi hermana. Me perdí en el
enloquecido palpitar de su corazón mientras mis labios, ávidos,
mojaban sus pezones por encima de la blusa. Los mordía y los
succionaba, y ella, cerrando sus párpados, se entregaba al placer
que le daba. Sus ojos se abrieron y me pedían que continuara. Con
dedos impacientes desabroché su corpiño e hice a un lado su falda.
Oí que algo se rasgaba, pero a ninguno de los dos nos importó.
Entonces, el mundo se detuvo cuando contemplé su cuerpo
desnudo, como tantas veces había soñado con verlo. Recorrí con
mis ojos sus pechos morenos, sus pezones oscuros ofreciéndose a
mi boca. Me incliné y enterré la cabeza en ellos. Los saboreé y los
acaricié hasta que, sin poder más, me levanté y, apasionado, la cogí
entre mis brazos y me la llevé a la cama. Mis piernas temblaban. Mi
cuerpo temblaba. La luz de la nieve que entraba por la ventana
iluminó nuestros rostros cuando la puse sobre el lecho. Vi pasión y
ternura en sus ojos, y los míos, estaba seguro, le decían cuánto la
amaba.

Una ráfaga de aliento helado me trajo a la realidad, y de pronto la
soledad de mis manos y el profundo silencio de la noche me
hundieron en un vacío. El cuerpo me dolía de tanto añorarla, y las
dudas me acosaban.



¿Y si después de tanto amor, de tanto esperar y soñar con ella, la
perdía?

Seguí caminando sin rumbo, como derrotado, hasta que llegué a
la orilla del mar cerca de mi casa y busqué un banco donde
sentarme. Contemplé las sombras que, como brochazos de pintura
negra, cubrían el infinito cielo de Helsinki.

Debía seguir siendo positivo. No había cabida para los
pensamientos negativos en esa vida que anhelaba compartir con
Ulla.

«Fe y esperanza».
Me levanté y continué mi camino a casa. Cuando llegué, dejé los

zapatos en el recibidor y en calcetines me dirigí hacia la cocina.
Descongelé unos makaronilaatikko68 que había preparado hacía
varios días. Encendí la televisión, me interesé por un programa
acerca de la historia de la música en Finlandia y seguí viéndolo
hasta que me quedé dormido en el sofá.

 



CAPÍTULO 23

Jueves. Ulla.
 
Regresaba a casa en mi bicicleta bajo un cielo tiznado de gris; el

aire puro y fresco que retozaba a mi alrededor helaba mi cuerpo. A
lo mejor los rayos de sol acechaban, conspiraban detrás de las
nubes, buscando el momento perfecto para colarse y calentar un
poco la ciudad. Sonreí. «Qué cosas tan tontas se te ocurren, Ulla».
Suspiré; al menos no llovía.

Salí un poco más temprano del colegio con la intención de
trabajar en casa antes de ir a recoger a Ella. Tan pronto como llegué
me puse unos cómodos vaqueros, calenté unos pastelitos
carelianos y los saboreé junto con una taza de café. Trabajé una
hora sin parar y después fui a buscar la llave que Anders me había
enviado por correo esa semana. La guardé en mi mochila, me calcé
unas cómodas botas en el recibidor y salí a tomar el tranvía que me
dejaría cerca de la guardería de mi sobrina.

Me bajé en la parada de Hesperian puisto y me adentré por los
callejones del barrio hasta que llegué al parque Topelius; lo bordeé,
apreciando los colores de la ruska69 en los arbustos. Crucé la calle y
me acerqué a la casa que funcionaba como guardería. Me detuve a
admirar las ventanas acicaladas con macetas llenas de flores que
aún luchaban por sobrevivir en ese otoño. Curioseé a través de una
de las ventanas y vi un salón lleno de butacas apiladas en un rincón
y folios pintados con acuarelas colgados de lado a lado del cuarto,
secándose.

Crucé el umbral y atravesé el pequeño vestíbulo colmado de
perchas vacías, excepto una de ellas, en donde estaba colgada una
chaqueta rosa. Supuse que era la de Ella. Avancé hasta un ancho
salón, y allí se hallaba sentada mi sobrina pasando las páginas de
un cuento mientras una profesora guardaba algo en un armario.

La alegría y el alivio en la mirada de la niña cuando me vio
entibiaron mi corazón. Los recuerdos de una lejana tarde, cuando
otro par de ojos grises me había mirado con el mismo alivio, me
envolvieron.



Aquella tarde había sido mi primer día de clases, y, aunque la
escuela quedaba cerca de nuestro hogar, no había podido distinguir,
entre tantos callejones parecidos, cuál era el que me llevaría a él.
Entonces, me perdí. Caminé en círculos lo que me parecieron horas
mientras, angustiada, pensaba que nadie vendría a rescatarme.
Pero de pronto lo vi: un chico que se aproximaba en bicicleta a toda
velocidad. Cuando llegó hasta mí y reconocí el alivio en los ojos
grises de Anders, me aferré a su cuello llorando sin parar, al mismo
tiempo que él, con torpes manos, me consolaba. Cuando me
sosegué, me di cuenta horrorizada de que había llenado de mocos
su camiseta, pero él, con esa picardía que siempre lo había
caracterizado, me dijo: «Como me la has echado a perder, me
tendrás que comprar otra con tu color favorito». Sonreí al recordar
que mi color favorito en esa época era el rosa, y, cómo no, le
compré una camiseta rosa que él llevó todo un verano sin ninguna
turbación.

El abrazo de Ella alrededor de mi cintura me devolvió a la
realidad.

—Vamos, pulguita, ponte los zapatos y la chaqueta, y nos vamos.
Minutos después deambulábamos cogidas de la mano. Mi sobrina

no dejaba de saltar, evitando pisar cada línea que veía en el
enlosado, y me acosaba con su incesante parloteo. Entramos en el
apartamento, colgamos nuestras chaquetas en el perchero del
recibidor y nos quitamos los zapatos y las medias. La niña corrió
hacia el cuarto, y yo atravesé el pequeño salón que servía de sala y
comedor hasta llegar a las puertas de vidrio del balcón para admirar
el cielo nuboso sobre el azulado mar. Miré la cocina a mi izquierda y
le pregunté a Ella si quería tomar y comer algo. Cuando me
respondió que no, me paré en medio sin saber qué hacer.

Todo me olía a él.
Me acerqué a una estantería repleta de libros, en donde encontré

diversos títulos de poesía e historia en inglés, en sueco y en finés.
Por lo que veía, sus gustos no habían cambiado mucho. No
obstante, todo estaba muy ordenado, y en eso sí que había
cambiado. Cuando vivíamos en casa de papá, solía mantener su
cuarto como un batido de frutas.



Tenía fotos de la familia por doquier, y muchas de los dos juntos.
Sentí algo extraño: era como entrar en el territorio de una persona
demasiado familiar para mí, pero al mismo tiempo no tan familiar.
Sus cosas hablaban de un Anders más maduro, más intenso, más…
No sabía cómo describirlo con exactitud, pero me inquietaba y me
atraía mucho más que el Anders de antaño.

Ella llegó brincando y me dijo que tenía hambre. Entramos en la
cocina y buscamos algo para comer en la nevera, que estaba bien
abastecida. Segura de lo que quería, como todos los niños de hoy
en día, sacó complacida dos pastelitos carelianos. Se los calenté en
el microondas y luego les puse mantequilla mientras ella se servía
un vaso de leche.

Nos sentamos en el comedor. Ella comió su pastel sin dejar de
hablar, mirándome con un gran bigote de leche. Me reí para mis
adentros para no avergonzarla. Era tan adorable que no pude más
que aprobar el buen trabajo que Anders y Lili habían realizado con
esa diminuta mujercita.

Me levante y fui a por una servilleta. Le estaba limpiando la boca
con suavidad cuando escuché la llave en la cerradura.

¡Anders!
 
 
 
Jueves. Anders.
 
Subía en el ascensor anhelando verla. Como un insensato

enamorado, me había detenido en una floristería y le había
comprado un ramo de rosas rosadas, sus favoritas. Por el camino,
hallé la disculpa perfecta para tener el derecho a regalárselas sin
temor. Sonreí complacido. También había comprado una tarta de
arándanos azules con queso, su postre favorito.

Abrí la puerta, y las voces que venían del comedor fueron el mejor
regalo en ese día. Con premura me quité los zapatos y me adentré.

Al verme, mi hija se acercó corriendo, me abrazó y me besó.
Cuando levanté mis ojos, vi a Ulla parada entre el comedor y la sala.
Mientras me miraba, puso las manos en los bolsillos traseros de sus
vaqueros con timidez y, después, como si no supiera qué hacer con
ellas, las sacó. Todo el amor y el anhelo que yo sentía fluyeron con



ardor por las venas de mi cuerpo. Luché. Cómo luché contra el
deseo de apretujarla contra mí y olvidarme de todo. Respiré
despacio, desacelerando los latidos de mi corazón, y, aparentando
serenidad, descansé las manos en los hombros de mi hija mientras
le decía sonriente:

—Hola, cariño.
—Hola, Anders. —Con pasos torpes pero rápidos, se acercó a mí

y, poniéndose de puntillas, me besó en la mejilla. Me tomó tan de
sorpresa que por un momento no hice nada al respecto, pero antes
de que se alejara reaccioné y la atraje hacia mí, abrazándola y
dándole un beso cerca de la sien. Enterré mi rostro en el aroma de
su pelo, de toda ella, y, cerrando los ojos, hice acopio de todas mis
fuerzas para soltarla.

Como pude, fui a por los paquetes que había dejado en la
entrada: el pastel y las flores. Con manos agitadas me volví y le
entregué el ramillete.

—Para una hermosa dama —dije cohibido—. Gracias por recoger
a Ella.

Noté que se sorprendió y luego se ruborizó, complacida. Sus
manos temblaban mientras rompían el envoltorio que protegía las
rosas. Yo, con el pecho inflado como un globo, me puse a buscar un
jarrón donde pudiera ponerlas. De pronto, al bajar mis ojos, me di
cuenta de la atenta mirada con que mi hija nos contemplaba. Por un
momento temí. Realmente temí que Ella dijera algo que nos
avergonzara a los dos, pero, con la inocencia natural de los niños,
solo dijo:

—Tienes que darles agua, tía Ulla.
—Sí, tienes que darles agua, tía. —Le pasé divertido el jarrón—.

Bueno, y ahora, hermosas damas, pónganse cómodas que voy a
prepararles una deliciosa sopa.

—Ay, Anders, no, tengo que irme. Tengo cosas que hacer en casa
y…

—Ah, no, ni hablar, te quedas a cenar con Ella y conmigo. No
puedes despreciar el pastel de queso que compré en tu honor,
¿verdad? —La niña y yo la miramos expectantes.

—Bien, me quedaré. Gracias, Anders. —Me sonrió algo, digamos,
¿preocupada?



—Gracias a ti. —Le guiñé un ojo y me dirigí a la cocina.
¿Qué más podía pedir esa tarde? Me encantaba cocinar, tenía a

la mujer que amaba y a mi hija junto a mí. «Fuera añoranzas, fuera
tristeza, que tengo a mi amada junto a mí», musité mientras sacaba
ollas y demás cacharros.

 
 
 
Ulla.
Estaba sentada sobre mis pies frente a un armario de madera

azul que estaba en el comedor, buscando con Ella unas servilletas
con diseños de los Muumit70 que ella insistía en poner, mientras el
fuerte olor del salmón vagaba por la habitación unido al aroma de
Anders agazapado en cada rincón, haciendo estragos en mis
sentidos. Sentía unas intensas e inexplicables ganas de vivir.

—Aquí están, tía. —Ella las sacó con satisfacción.
—Ha olvidado los personajes de Ice Age y ahora que descubrió

los Muumit quiere que le compre todo con esos diseños. —La voz
ronca de Anders detrás de mí oído me sobresaltó. Muy cerca.
Demasiado cerca.

De rodillas detrás de mí, Anders me atrapaba con su cuerpo. Con
Ella pegada a mi costado y yo aún sentada, no era mucho lo que
podía hacer para escapar. Con la vista fija sobre el cajón me quedé
quietecita, sin atreverme a respirar. La piel de mi espalda sintió toda
la extensión de su torso, mientras que su aliento le hizo cosquillas al
lóbulo de mi oreja. Mis senos se llenaron, rozando, sensibles, la tela
de mi sostén, y un fuego líquido se deslizó por todo mi vientre. La
tensión entre mis muslos me dolió tanto que, asustada, me levanté
con brusquedad, golpeándome la rodilla contra el cajón. Sin osar
mirarlo, aguanté el dolor en silencio y, para disimular mi sorpresa,
me fui con rapidez hacia el extremo opuesto de la mesa y empecé a
colocar las servilletas en cada lugar. De soslayo, vi aliviada que él
se levantaba y volvía a la cocina.

—Pappa, voy a poner los pocillos de los Muumit.
—Muy bien, duendecillo. —Escuché que le dijo a Ella con voz

afectada.
Mi sobrina vino hasta mí con dos tazas.



—Tía, tú puedes usar mi vaso de Pikku Myy71. —Me lo pasó.
Con mi respiración aún alterada, lo cogí.
—Muchas gracias, cariño. —Carraspeé—. Es un honor para mí

usarlo. Pero ¿y tú?
—Pues usaré tu vaso, tía.
—Por supuesto. —Sus ojos grises me miraron con tanta inocencia

que casi me la como a besos.
Entre las dos terminamos de colocar los platos y los cubiertos en

la mesa mientras los poros de mi piel seguían, sensibilizados, los
movimientos de Anders por la cocina: La suave vibración de sus
pasos en la madera, sus dedos cortando un ramillete de eneldo
fresco y la curiosa expresión de plenitud en su rostro mientras lo
hacía.

El sabroso aroma de la hierba se desprendió e invadió el
ambiente, y mi desjuiciada imaginación voló hacia el inconfesable
anhelo de besar sus manos. Cerré mis ojos y, con sensual ternura,
besé cada dedo, cada callosidad y el hueco de su palma.

—¿Quieres vino blanco para acompañar la sopa? —Su pregunta
me sobresaltó.

—Sí, sí, me gustaría. —Mi voz sonaba rara.
—Escógelo tú, cariño. Los vinos están en uno de los armarios de

la estantería. —Me miró, curvando los ojos en una sonrisa.
Miré las etiquetas de los vinos en tanto que Ella yacía en el suelo

pintando. Me decidí por un Chardonnay que iría perfecto con la sopa
de salmón. Me dirigí a la cocina y lo metí en la nevera para enfriarlo.
Luego, me di la vuelta sin saber qué hacer, pues en ese reducido
espacio la imponente presencia de Anders lo ocupaba todo. Él,
acercándose, me plantó con dulzura un beso en la frente y me dijo:

—Gracias, cariño.
Puse las manos detrás de mi espalda, como una niña cortada, y,

algo indecisa, le pregunté:
—¿Quieres que haga la ensalada?
—Sí, si quieres. —Me sonrió.
Cogí una maceta de lechugas que estaba en la ventana; las

desmenucé sobre un cuenco, le agregué rodajas de tomate, aceite
de oliva y un poco de limón, sin dejar de percibir la plácida
respiración de Anders detrás de mí. Puso música, y la voz de John



Legend inundó el ambiente. Las hermosas notas de la canción All of
me despertaron un intenso anhelo en mi vientre. Una vez más quise
escapar, pero, cuando me iba a retirar, Anders estiró su brazo por
encima de mi hombro, abriendo uno de los gabinetes, y puso el otro
a mi izquierda en la encimera, encerrándome contra él. Se inclinó y,
con voz ronca, me preguntó:

—¿Cómo está quedando la ensalada?
Me atreví a mirarlo, aunque sabía que no debía hacerlo, y me

zambullí en esos ojos hechiceros. Acaricié las sombras oscuras que
rodeaban el iris y fantaseé con el incontrolable impulso de apretar mi
espalda contra todo su cuerpo y sentir sus besos sobre mi pelo, mi
cuello, mientras sus manos estrujaban mis pechos con fuerza, como
siempre había deseado que lo hicieran. Por fortuna, el «tengo
hambre, pappa» de Ella me hizo aterrizar.

Dios mío. ¿Qué había estado a punto de hacer? ¿Acaso había
perdido el poco juicio que me quedaba?

Triste y avergonzada, cogí el cuenco de la ensalada y en silencio
lo llevé a la mesa mientras Anders le respondía algo a la niña.
Decidida a poner distancia entre los dos, me quedé en la sala.

Diez minutos después, la sopa estuvo lista y los tres pasamos a la
mesa. Mi sobrina acaparó toda la atención con su alegre parloteo,
mientras que yo trataba, sin éxito, de no mirarlo. Seguía con
fascinación el lento movimiento de su nuez al tragar y el
ensanchamiento de las comisuras de sus labios cuando reía por
algo que Ella le decía.

Pensé que me volvería loca de tanto desearlo.
Me obligué apartar mis ojos y los enfoqué sobre la sopa; ya no los

volví a apartar de ahí hasta que terminé. Cuando acabamos de
comer, mientras Anders recogía los platos y limpiaba la cocina, yo
ayudé a Ella a ducharse y a ponerse el camisón, y después le leí un
cuento. Pronto cayó en un sueño profundo. La besé y me alejé tan
deprisa como pude, huyendo del embriagador aroma de Anders
impregnado en las sábanas de su cama.

Entré en la cocina y, sin mirarlo, anuncié:
—Tengo que irme.
—Quédate un poco más.
—Lo siento, pero estoy cansada y mañana tengo que madrugar…



—Puedes quedarte a dormir con Ella en mi cuarto. Yo puedo
dormir en el sofá.

Tuve que mirar sus ojos, y el ardor que vi en ellos me aterró.
¿Qué estaba pasando con él? ¿Y en últimas, conmigo? Sacando

fuerzas de no supe dónde, le respondí:
—No traje ropa para cambiarme y prefiero dormir en mi cama.
—Sí, lo entiendo… Tal vez sea lo mejor —manifestó mientras se

pasaba una mano por la nuca con gesto cansado.
No quise cavilar sobre ese comentario, solo sabía que tenía que

salir de ahí antes de que cometiera una imperdonable locura.
Anders insistió en llamar a un taxi, y, mientras lo solicitaba, me

coloqué los zapatos, la chaqueta y la bufanda. Bajamos en el
ascensor en un denso silencio. Sentí sus ojos sobre mí, me atreví a
levantar la mirada y los encontré llenos de dolor. Confundida,
anhelante y aterrorizada, todo en uno, luché contra la necesidad de
abrazarlo o de salir corriendo.

Llegamos al porche justo cuando el taxi arribó. Anders abrió la
puerta y, mientras me acomodaba, se inclinó y le pasó unos euros al
conductor. Después, mirándome con una triste ternura, me dijo:

—Gracias por todo, älskling.
El automóvil arrancó, y tuve la sensación de que Anders se quedó

mirándolo hasta que este giró y despareció tras la esquina.



CAPÍTULO 24

Tercera semana de septiembre. Viernes. Ulla.
 
Mi padre inició el tercer ciclo de quimioterapia. Y, esta vez, fue

Anders quien se hizo cargo de llevarlo y traerlo del hospital durante
esas semanas. Estuvo tan ocupado que no lo puede ver, y durante
los fines de semana, cuando Mika y yo visitábamos a papá, él se
dedicaba a Ella. Me dolía no verlo, la nostalgia era tanta que me
costaba reír. Me paseaba triste y silenciosa por los pasillos del
colegio, a tal punto que mis colegas empezaron a preguntarme si
me pasaba algo grave. En un esfuerzo por cambiar mi estado de
ánimo, acepté salir con Minna ese viernes por la noche.

Sabía que mi amiga era la persona perfecta para hacerme reír y
ayudarme a olvidar todo lo que atormentaba a mi alma sin
necesidad de confesarle la verdad. Aunque vivíamos juntas, Minna y
yo no teníamos tiempo para vernos durante la semana, así que
siempre era bueno compartir chismes y anécdotas fuera de casa.

Esa noche me sentía femenina y coqueta, por lo que me esmeré
en arreglarme. Observé satisfecha mi imagen en el espejo: una
blusa blanca de lana suave y una falda negra de tubo que moldeaba
mi figura. Mis largos rizos recogidos en un moño en lo alto de la
cabeza, rímel negro en los ojos y carmín rojo en los labios. No me
gustaba maquillarme mucho, excepto cuando acudía a cócteles o
reuniones importantes. Me puse un poco de perfume y salí en busca
de Minna.

La encontré en la sala esperándome. Me miró sonriente con su
hermoso pelo rojo recién lavado y alisado, haciendo juego con sus
ojos verdes y un elegante vestido con el tradicional diseño de flores
de Marimekko. Muy del estilo de Minna: lleno de vivos colores. Le
sonreí animada.

—¿Estás lista para que nos pongamos ese par de botas con
tacón de aguja que maltratará nuestros pies toda la noche?

—Por supuesto, estoy lista si tú también lo estás. No voy a sufrir
sola.

La besé en la mejilla.
—Pues vamos.



Veinte minutos después estábamos sentadas en un bar con una
copa de vino tinto cada una, charlando animadas.

—¿Tienes ya una fecha para tu boda?
—Sí, hemos decidido que nos casaremos en el verano, a

mediados de julio. Mika desea una fiesta al aire libre.
—Me imagino que será por lo civil, ¿no?, teniendo en cuenta que

mi hermano es un declarado agnóstico. ¿O ha encontrado a Dios
mientras yo dormía?

—Sí, será por lo civil. —Solté una carcajada.
—¿Y tú qué dices? ¿Estás de acuerdo?
No quise decirle que me hubiera gustado casarme por la iglesia

luterana, porque no quería ahondar en la extraña sensación que
tenía de que Mika y yo no éramos una pareja para casarnos por la
iglesia. Quizá tenía que ver con que a Mika no le interesaba ningún
rito religioso; la verdad, no lo sabía. Lo cierto era que no quería
compartir mis dudas justo con su hermana, así que le respondí:

—Sí, estoy de acuerdo con él.
—Perkele! Ulla, cuéntame más; siento que te estoy sacando

información con una ganzúa.
Suspiré.
—Lo siento. Muy bien, ¿qué ha pasado con mister Obafemi? —

Mis ojos bailaron divertidos.
—Sigue siendo un incordio de hombre. —Frunció los labios y me

apuntó con el dedo—. Eso ha sido un golpe bajo, Ulla. Quiero que
hablemos de ti, no de mí, y menos de ese africano.

Ignorándola, insistí:
—¿Todavía te disgusta tanto?
Con el semblante serio, me confesó:
—El noventa por ciento del tiempo; el otro diez por ciento lo

soporto si no abre la boca. Es un coqueto, y no quiero otro de esos
en mi vida.

—Lo entiendo.
—Lo que me recuerda… Ulla, ¿podrías ayudarme a tener una cita

con tu hermano Anders?
Un silencio violento flotó entre las dos.
—Es guapo, galante, divertido, sensible… Todo lo que una mujer

puede desear —terminó, un poco cohibida.



—No sé, Minna. Apenas se está divorciando, y… no sé. —
Tartamudeé, me sonrojé y me sentí la amiga más egoísta del
mundo. Pero… ¿Anders y Minna? No podría soportarlo.

—¿Es su divorcio definitivo?
—Sí, supongo que sí.
—Pues entonces tu hermano necesita salir y conocer a otras

mujeres.
—Supongo que sí, le preguntaré. —Traté de sonreír, pero mis

labios se negaron a moverse.
Minna me miró fijamente, como si no me creyera, pero no insistió

más. Tomó mi mano y cambió de tema.
—A ver, abuela Ulla, déjame leer tu futuro en la mano. —Pasó su

dedo por mi palma, juguetona—. Herranjumala!72

—¿Qué? ¿Qué has visto?
—Vas a llegar hasta… los noventa años. Mira, tu línea de la vida

es muy larga y… Herranjumala!
—¿Qué?, ¿qué pasa?
—Veo dos amores. —Me miró directo a los ojos.
Me sonrojé profundamente.
—No digas tonterías. —Retiré con brusquedad mi mano.
Me sonrió con ternura y, en tono de guasa, me dijo.
—Quizá no sea una tontería, puede que haya otro hombre que

suspire por ti en silencio y tú ni te enteres. Lo siento por mi
hermano, pero suena muy romántico.

Tomé un sorbo de vino para disimular mi agitación.
—Me imagino que tu mano debe de estar más llena de

posibilidades que la mía —opiné.
—Ah, no, a mí el destino me prometió un solo amor. Pero no sé

cuándo llegará —comentó con un aire de tristeza.
Sentí pena por ella, pero desapareció cuando, con una carcajada,

añadió:
—Y ojalá no llegue todavía, porque necesito divertirme. ¿Otra

copa de vino?
—Sí, vale, otra más —dije aturullada. Minna en ocasiones me

desconcertaba.
Estuvimos una hora más y luego regresamos a casa caminando,

con nuestros brazos entrelazados y un poco pasadas de copas.



Esa noche, cuando estaba en la soledad de mi cuarto, pensé en
él. Otro amor, había dicho Minna. Deseaba que fuera él y,
sintiéndome mal por ese deseo, enterré mi rostro en la almohada,
silenciando mis silenciosos sollozos hasta que me dormí.

 
 
 
Primera semana de octubre. Ulla.
 
Tras otro ciclo de quimioterapia, mi padre entró una vez más en el

periodo de recuperación.  A medida que avanzaba el tratamiento,
sus defensas disminuían, por lo que sufrió un pequeño resfriado.
Tuvimos que vigilarlo y cuidarlo con rigurosidad, porque ante
cualquier síntoma de fiebre o problema en sus pulmones
hubiéramos tenido que hospitalizarlo. Gracias a Dios, diez días
después se recuperó sin consecuencias. No obstante, esa mañana
el doctor quería chequearlo, y fui yo la que se encargó de llevarlos a
él y a Stina al hospital. Después de que le hicieran los análisis
periódicos de rigor, avanzamos por los largos y silenciosos pasillos
hasta que llegamos a la oficina del doctor Juha.

Toqué con suavidad.
—Adelante. —La voz fuerte y llena de energía que recordaba se

escuchó detrás de la puerta—. Stina y Esko, pasen, pasen… Tomen
asiento, por favor. —Dejó lo que estaba haciendo en el escritorio, se
quitó las gafas, se acercó y nos saludó a cada uno dándonos la
mano. Me miró con fijeza—. ¿Y tú eres…?

—Ulla.
—Ulla, la hija de Esko, ¿verdad? —Sin esperar respuesta, se

dirigió hacia el escritorio.
Su oficina era un caos de documentos, libros y aparatos por

doquier. Me pregunté cómo podría encontrar lo que necesitaba en
ese desorden. Cuando se sentó, me percaté de que el escritorio
estaba repleto de animales de peluche de todos los colores
alrededor de un ordenador, incluso había un pequeño mico
sonriente colgando en una esquina de la pantalla. Se veía todo tan
gracioso que me pregunté si ese doctor estaría bien de la cabeza.
Cuando él notó mi mirada sobre los peluches, comentó:



—Simpáticos, ¿verdad? Me los han regalado mis pacientes. —Se
puso la mano cerca de la boca, como susurrando un secreto—. Me
gusta coleccionarlos. —Luego se volvió hacia mi padre—. Bien,
Esko, ¿cómo te has sentido?

Mi padre, sin dar muestras de haber visto nada extraño, empezó a
explicarle todo lo acontecido durante las semanas pasadas.
Después de tomarle la presión arterial, Juha nos anunció que a
principios de noviembre se le harían más análisis de sangre y una
tomografía para ver cómo estaban los órganos. También nos
informó de que las células cancerosas en la sangre de papá no se
habían incrementado, lo que era una muy buena señal. Eso nos
puso tan contentos que tuve la sensación de que el aire a nuestro
alrededor nos hacía levitar. Como siempre, Juha no dijo ni más ni
menos de lo que tenía que decir, y, después de veinte minutos, nos
despidió.

De vuelta a casa, me concentré en el tráfico mientras mi padre y
Stina conversaban en la parte trasera del coche. Me sorprendí
cuando Stina se dirigió a mí.

—Ulla, recuerda que el fin de semana que viene es el cumpleaños
de Esko, y me gustaría celebrarlo. Si tú estás de acuerdo, claro. —
Se volvió hacia mi padre—. Sería agradable reunir a toda la familia y
tal vez invitar a algunos de nuestros amigos más íntimos. Me
gustaría preparar todo, claro está, pero quiero saber si puedo contar
contigo, Ulla. —Me miró de nuevo.

—Por supuesto, cuenta conmigo y con Mika. ¿Tú qué opinas, isä?
—Sabía que a mi padre no le gustaban las celebraciones, pero, para
mi sorpresa, se giró hacia Stina y, sonriéndole, le dijo:

—Sí, me gustaría. —Cogió con suavidad la mano de mi
madrastra. Emocionada, comprobé por el espejo retrovisor que
Stina tenía los ojos encharcados. ¡Qué bien! Aquel bonito gesto
merecía ser compartido con Eve y con Anders.

Los dejé en su casa y, durante el regreso a mi piso, no paré de
pensar en lo complejos que éramos los seres humanos en lo
relacionado con el amor. En ocasiones necesitamos pasar por una
situación de vida o muerte para aprender a valorar a la persona que
ha estado siempre a nuestro lado. Esperaba, realmente esperaba,



por el bien de los dos, que papá recuperara la salud y que ambos
pudieran pasar los años que les quedaban amándose.



CAPÍTULO 25

Cumpleaños de Esko. Domingo por la tarde. Ulla.
 
Mika y yo nos adentramos en el salón cogidos de la mano entre el

alboroto de las alegres voces de los niños y el indefinible olor a
comida; conociendo a Stina, habría toda una variedad de platos
para escoger. Mi corazón se enterneció cuando vi a mi padre
conversando alegre con Jyrki. Lucía una camisa nueva, y su
cabeza, por completo calva, estaba cubierta por un gracioso gorro
rojo del que salían dos pequeños cuernos de reno. Sonreí; por lo
visto, su sentido del humor se conservaba intacto. Cerca, a sus pies,
estaban sus tres nietos jugando con un Lego.

Me agaché, le di un beso y le entregué mi obsequio; después me
incliné a besar a los niños mientras mi mirada buscaba con disimulo
a Anders, pero no lo vi por ningún lado.

Stina entró en el salón con Dora, nos saludó y nos ofreció algo de
tomar. Dejé a Mika con papá y me dirigí a la cocina con el corazón
en vilo, aguardando que en cualquier momento me tropezara con
Anders. Cuando llegué, a quien me encontré fue a Eve frente a una
bandeja repleta de canapés de reno sobre la mesa. Me miró
avergonzada con una enorme panza que parecía de nueve meses.

—Lo siento, pero tengo hambre todo el tiempo.
—Hola, cariño. Come todo lo que quieras. ¿Qué llevas ahí?

¿Gemelos? —Sonreí y la besé en la mejilla.
—No, solo hay una, pero es una glotona.
—Te creo. ¿Dónde está Kalle? ¿Y Anders?
—Kalle está de viaje de negocios, y Anders está atendiendo una

llamada en el estudio de papá.
Eve cogió la bandeja y, diciendo que se los llevaría a la sala antes

de comérselos todos, salió. Yo me quedé en la cocina, me serví un
vaso de agua fresca, me lo tomé y, después de respirar hondo,
regresé al salón.

El ansia de verlo era tan fuerte que parecía que la sangre que
fluía por mi cuerpo lo llamaba a gritos. Mis manos sudaban, y mis
pasos, tomando el control de mi voluntad antes de llegar a la sala,



se desviaron hacia el estudio. Fue en ese instante cuando la puerta
se abrió.

Toda la sangre se agolpó en mi cabeza, y el resto de mi cuerpo
permaneció inmóvil, sin atreverse a respirar. Mis sentidos
despertaron ante su alta silueta, que con paso firme se acercaba a
mí. Sus ojos se incrustaron en los míos, como si solo él y yo
existiéramos en el mundo. Estaba guapísimo; muy a mi pesar, un
placer burbujeante recorrió mis venas al contemplar cómo la
chaqueta negra de corte elegante resaltaba sus mechones rubios
recién cortados y el asomo de una sombra de barba dorada en su
mentón. Su corbata, desanudada, y los tres primeros botones de su
camisa, sueltos, dejaban ver la piel de su tórax, cubierta de
diminutos vellos dorados. Anhelé contemplar y palpar el resto de
ese torso con libertad. Imágenes de los dos entrelazados me
abrumaron, haciéndome temblar. Cuando lo tuve cerca de mí, mi
respiración se aceleró y bailó junto a la suya un vals prohibido. Se
inclinó. ¿Me iba a besar? Toda la sangre de mi cuerpo se aglomeró
en mi vientre y después se deslizó por mi sexo, acariciándolo con
ardor. Un lejano eco me decía que sentir ese deseo estaba mal,
pero mi cuerpo, sin voluntad, lo disfrutaba con tal intensidad que no
lo pude controlar.

—¡Ah! El hijo pródigo. —La sarcástica voz de Mika me sobresaltó;
sintiéndome culpable, traté de ocultar mi azorado rostro mientras un
silencio espeso se cernía sobre los tres.

 
 
 
Anders.
El retintín en la voz de Mika me devolvió a la realidad. Una

realidad en la que Ulla no me pertenecía, y en la cual yo no tenía el
derecho de hacer lo que había estado a punto de hacer. Llevaba
días sin poder verla, viviendo solo de fantasías. Fantasías en las
que despertaba con ella cada mañana, con nuestros cuerpos
enredados y saciados después de una larga noche amándonos. Por
supuesto, cuando por fin la había tenido frente a mí, el anhelo de
palparla, de restregar su cuerpo contra el mío mientras mi lengua
buscaba su lengua, me engulló en un mar de sensaciones que me
aislaron de todo lo que me rodeaba. Me dolía tanta represión, tanto



sentimiento y tanto deseo escondido, y había estado a punto de
gritar con mi cuerpo mi amor por ella, a mi familia, a Mika, al viento,
a todo el bendito mundo a nuestro alrededor. En cambio, me mordí
los labios y luché por mostrarme impasible. Por un momento
vislumbré en sus ojos una hebra de pasión y me pregunté
emocionado si era por mí, pero entonces Mika llegó a reclamar lo
que él creía que le pertenecía.

Lo odiaba.
No había otra posibilidad entre él y yo. Lo odiaba con toda mi

alma, aunque, para ser justo con él, entendía su reacción.
Una vena en mi sien palpitó con violencia cuando estrechó a Ulla

contra él mientras me miraba retador. Aunque sabía que mis
emociones estaban controladas con mi habitual estoicismo, estaba
seguro, mis ojos llameaban por la rabia y los celos, y el desgraciado
lo sabía.

—¿Cómo estás, Anders?
—Muy bien. Y tú, ¿cómo estás? —«Qué amigables y qué

corteses», me dije con sorna.
—Muy bien, no me puedo quejar.
El silencio, que nadie parecía poder colmar, se prolongó por

varios segundos hasta que Mika cogió de la mano a Ulla y se
encaminó al salón. Yo los acompañé. ¿Qué más podía hacer?
¿Liarme a patadas con él? La verdad, ganas no me faltaban.

Llegamos al salón, y yo, callado y prudente, me senté cerca de
Esko y Jyrki. Afortunadamente, unos segundos después llegó mi
madre y nos hizo pasar a la mesa. En el comedor, con los labios
apretados, vi que Mika se sentaba al lado de Ulla. «¿Qué
esperabas, hombre?». Yo quedé frente a ellos, con mi hija a mi
izquierda. Durante el maldito lapso en que nos servimos la comida
no dejó de tocar a Ulla ni de desplegar sus atenciones sobre ella, y
el infeliz osaba mirarme de tanto en tanto, desafiante. Con ira,
aparté mis ojos y me concentré en ayudar a Ella.

—Esa no, pappa, quiero la más pequeña.
—Caramba, Ella, si todas son iguales.
—No, pappa, esa no me gusta, mira, la pequeña es más bonita.

—Exasperado, observé todas las patatas asadas sin poder adivinar



cuál era la que mi hija quería. Suspiré y, llamando a la calma, señalé
una por una hasta que di con la que ella deseaba.

Minutos después, mi turbulenta mirada se perdió en mi plato sin
apreciar el exótico olor de tantas mezclas juntas: carne de ciervo,
carne de alce y diferentes clases de pescados. Todo me supo a
cartón, y mis celos no hicieron sino aumentar cuando escuché la
risa alegre de Ulla y Mika.

Pronto la conversación en la mesa giró en torno a la situación
laboral en Finlandia y a los recortes que poco a poco se iban
haciendo en el país a consecuencia de la crisis. Al menos, me fijé,
Esko parecía más animado que otros días. Sintiéndome un tonto
egoísta, traté de concentrarme en aquel tema y entablé una charla
con mi padre, que estaba a mi derecha.

La comida terminó, y nos dirigimos al salón. Mika se sentó, cómo
no, al lado de Ulla, pasando el brazo por su espalda sin necesidad,
me dije cabreado. Para mi mortificación, por no mirar por dónde iba,
mi hija me reprochó en voz alta que le había pisado uno de sus
pequeños juguetes. Sintiéndome como un estúpido, me agaché,
cogí el muñeco, lo limpié y se lo devolví molesto, pero al ver los
agradecidos ojos de Ella me enternecí. Juguetón, la alcé en el aire,
besándola en el cuello y haciéndole cosquillas hasta que, entre
sonoras carcajadas, me gritó: «Basta, pappa, basta».

La bajé, y ella, después de recoger todos sus juguetes, se fue
corriendo con sus primos a otra habitación; la seguí para
cerciorarme de que no hiciera diabluras.

Cuando regresé, las notas de un viejo y romántico tango
finlandés, Satumaa, de Reijo Taipale, el favorito de mi padre, se
escuchaban por toda la habitación. Me detuve en la entrada y
contemplé su extrema delgadez y la expresión de su rostro mientras
envolvía a Ulla con un brazo y a Eve con el otro. La realidad de su
enfermedad me llegó al corazón, y de pronto sentí temor ante la
posibilidad de perderlo. Sacudí esos pensamientos negativos fuera
de mí y me senté al lado de mi madre, abrazándola hasta que la
canción terminó.

Poco después, enfadado, escuché que el nuevo tema de la charla
eran los pormenores de la boda entre Mika y Ulla.

—¿Ya tienen una fecha para la boda? —preguntó Eve.



—Yo me casaría hoy mismo, pero, considerando todo lo que
tenemos que organizar, una boda a principios de la primavera será
lo mejor —aseveró el malnacido.

A principios de la primavera. Mi estómago se me pegó al corazón.
—Bueno… Me gustaría que isä asistiera completamente curado y

que la bebé de Eve fuera un poco más grande —comentó Ulla, con
cara de asombro, mirando a Mika.

—Ay, sí, Ulla, quiero estar delgada en esa fecha para poder lucir
un vestido nuevo y, por supuesto, que mi niña pueda lucir uno
también. ¿Ya escogiste el diseño de tu vestido?

—Bueno, no, pero ya he visto algo…
—Iremos unos días a Londres o a París para buscar diferentes

diseños —la interrumpió Mika.
—Ah, no, Mika, tú no puedes ver el vestido. Ulla y yo podemos

mirar los catálogos a través de Internet, y, después, si le gusta uno,
ella puede ir con una amiga a donde tenga que ir, pero
definitivamente no contigo.

—Sí, supongo que es mejor que el vestido sea una sorpresa para
mí, ¿no? Pero podemos escaparnos unos días a París, tú y yo
solos, ¿no crees, linda? —Ese comentario me dolió. Apretando los
labios, me levanté y me fui a por un poco de vodka; luego,
recordando que tenía que manejar de regreso a casa, lo dejé y me
volví a sentar.

—Hija, ya sabes que la fiesta, el vestido… todo corre por mi
cuenta —declaró Esko.

—Gracias, isä. —Ulla apretó la mano de Esko con cariño—. Y no,
no quiero comprar mi vestido en Londres, quiero un diseñador
finlandés.

Ya no podía más, sentí que si no me iba de ahí podría hacer algo
de lo que luego me arrepentiría. Me levanté y vi que Ulla me miraba
sonrojada.

—Disculpen, iré a ver qué están haciendo los niños. —Y salí del
cuarto.

Me quedé unos minutos con ellos mientras me serenaba y,
cuando regresé, vi que las mujeres ya no estaban.

«¡Genial!».



Me senté al lado de mi padre, que hablaba animado con Mika y
Jyrki, mientras que yo guardaba un silencio incómodo. «Joder, pero
cómo habla el cabrón». Las mujeres regresaron con una tarta de
fresa y crema llena de velitas encendidas, café, y zumo de frutas
para los chiquillos.

—Anders, ve a traer a los niños —me pidió Eve.
Una vez que todos estuvimos en la sala, le cantamos el Paljon

onnea van a Esko, y, antes de terminar, los traviesos pequeños de
Eveliina metieron los dedos en la crema en un descuido de la
abuela, lo que impidió, con la carcajada de todos, finalizar la
canción.

A las nueve de la noche, Eveliina, Ulla y Mika anunciaron que era
tiempo de irse cuando vieron a mi padre bostezando. Los siguieron
Jyrki y Dora. Ulla se inclinó y besó a Esko, luego a Eve y a los niños.
Me acerqué a ella con un deseo irrefrenable de tocarla, pero Mika
fue más rápido y, sujetándola contra él, me tendió la mano.

—Fue un placer verte, Anders.
—El placer fue mío —le dije muy enfadado; aun así, le estreché la

mano con cortesía. Después, ignorándolo, cogí la mano de Ulla,
enterré mi rostro en su palma y, con toda la sensual ternura de que
fui capaz, se la besé. Luego levanté la cabeza y, adentrándome en
sus ojos, le dije como una promesa—: Te veré luego.

Y me alejé sin importarme lo que el canalla ese pudiera pensar.
 
 
 
Ulla.
Íbamos caminando hacia mi apartamento con lentitud, aunque lo

que yo quería era adelantarme y dejar tirado a mi novio para
despojarme del enojo que me invadía. No sé qué había pasado con
ese despliegue de posesión de Mika frente a mi familia. Después de
cinco minutos de tratar de apaciguarme, decidí tomar el toro por los
cuernos.

—Hasta donde habíamos decidido, la boda se celebraría en el
verano. ¿Por qué dijiste que la adelantaríamos a la primavera?

—Pues porque creo que es mejor casarnos en primavera, es
mucho tiempo esperar hasta el verano —me respondió enfadado.



—Pues yo creo que esta es una decisión que nos concierne a los
dos. No puedo aceptar algo que tú me estás imponiendo sin
considerar mis sentimientos y mi opinión al respecto —le aclaré con
voz firme.

Silencio.
Continuamos caminando varios minutos. Estaba tan molesta que

esa vez no estaba dispuesta a ceder, fuera justo o injusto con Mika.
Oí un suspiro de resignación; se detuvo y me agarró del brazo,

deteniéndome.
—Perdóname, tienes razón, ha sido irrespetuoso y arrogante de

mi parte. Lo siento, linda. Mantendremos la fecha que habíamos
discutido entre los dos: el quince de julio. —Me cogió la mano y me
la besó. Vamos, no peleemos.

Al escuchar sus palabras, me ablandé. Asentí en silencio y
seguimos caminando con las manos enlazadas. Poco a poco se me
pasó la rabia, pero seguía preocupada por la tensión que había
advertido entre Mika y Anders. No entendía por qué Anders seguía
con esa animadversión tan evidente hacia Mika, y tampoco tenía
fuerzas en esos momentos para hurgar en los porqués. Eso sí, me
preguntaba qué iba a pasar en las futuras reuniones familiares con
ese par. Ya no tenía esperanzas de que después de casada Anders
terminara por aceptarlo. Su actitud se acercaba de forma peligrosa a
una conducta basada en los celos. ¿Era posible? ¿Podía un
hermano estar celoso de perder el amor de su hermana? ¿O era
algo más profundo?

Dios, necesitaba con desesperación hablar con alguien sobre todo
aquello. Estaba harta de sentirme frustrada y llena de
remordimientos y encima tratar de entender las miradas y los
sentimientos de Anders. Creía que había llegado la hora de
compartir todo esa carga con mi amigo, con coraje o sin él. Me
prometí que al día siguiente llamaría a Jacobo.

—¿Ya no estás molesta? —La voz de Mika me sobresaltó.
—No, ya no estoy molesta. —Le sonreí.
—En ese caso… ¿qué te parece si nos vamos a tomar una copa

de vino por ahí? Quiero charlar y tal vez ¿bailar? —Me puso una
cara de tanta alegría que mi enojo se esfumó completamente.

—Está bien, vamos.



Avanzamos en la helada noche, iluminados por un cielo lleno de
estrellas y por las luces titilantes de la ciudad, e intenté por unas
horas olvidarme de Anders.



CAPÍTULO 26

Tercera semana de octubre. Ulla.
No podía evitar sentirme ansiosa por el encuentro que tendría con

Jacobo ese viernes por la tarde. Mientras me adentraba con mis
pupilos y asistentes en el bosque que estaba detrás de la escuela
por un camino cubierto de musgo mojado, no dejaba de pensar en
miles de formas de explicarle a mi amigo los sentimientos que casi
toda una vida había tenido por mi hermanastro. Las sillas de ruedas
se deslizaban con lentitud sin perturbar el agradable murmullo de la
naturaleza y el olor a turba. De vez en cuando, las ramas de los
arbustos se movían, y los niños prestaban atención con la
esperanza de ver una liebre, un tímido erizo o una corneja. Las
asistentes, que ayudaban a empujar las sillas de ruedas, guardaban
un plácido silencio, dejando que los estudiantes absorbieran con
todos sus sentidos cualquier cosa que percibieran en esa espesura,
como les había sugerido antes de salir de la escuela.

Una hora después regresamos al colegio, veinte minutos más
tarde de la hora habitual del almuerzo, y, mientras las auxiliares
organizaban y asistían la visita, por turnos, de los niños al baño, yo
ayudaba a servirles la comida.

Hacia las dos de la tarde di por terminadas las clases y dejé que
mis pupilos partieran a sus actividades extraescolares, mientras que
yo me quedé en la agradable calma del aula para llenar unos
informes. Hora y media después, di por terminado mi día laboral. Me
puse mi chaqueta de otoño, unos guantes de Gore-Tex y emprendí
el viaje en dirección al sur de Helsinki para reunirme con Jacobo.
Esta vez habíamos quedado en vernos en la cafetería Ursula. Eran
las cinco de la tarde cuando estacioné mi bici frente al lugar.

La cafetería Ursula era un bonito establecimiento en forma de
hexágono con ventanales y marcos blancos. Estaba situado a la
orilla del paseo que rodeaba el mar, cerca del parque Kaivopuisto.
Me quité el casco y me adentré en él. Cerca del mostrador, un
Jacobo sonriente me esperaba. Me acerqué, le di un beso en la
mejilla con cariño, y él, tan efusivo como siempre, me abrazó y me
besó en cada pómulo.



—Ulla, qué placer verte.
—Lo mismo digo, minun ystäväni73.
—¿Café?, ¿té? —Me preguntó, acercándose al mostrador.
—Café, por supuesto, pero esta vez invito yo.
—Muy bien, chica, gracias. Yo tomaré té.
—¿Quieres algo con el té?
—No, gracias. Estoy un poco resfriado y no me apetece comer

mucho.
—Oh, sori. Yo sí tomaré una tarta de queso… Esa de ahí, la de

frambuesa, se ve deliciosa. Tú ve y busca una mesa mientras yo
pago.

—Lo que usted ordene, señora. —Y se fue sonriendo.
Encontró una mesa cerca de los grandes muros de vidrio que

daban al mar. Era una vista preciosa. El viento trazaba rizos de agua
en la superficie del Báltico. Me senté frente a Jacobo y dejé que
monopolizara la conversación mientras yo me comía mi pastel y lo
escuchaba en silencio. Largo rato después, él, notando mi mutismo,
me preguntó:

—Dime, ¿por qué estás tan callada? ¿Te sientes bien?
Nerviosa, junté mis manos sobre la mesa y las apreté una contra

la otra para que no me temblaran. Tomé una bocanada de aire con
fuerza y, mientras mi corazón corría a toda velocidad, le dije:

—Necesito compartir algo contigo… Yo… —Se me fue la voz.
Después de unos segundos de silencio:
—Ulla, tranquila… —Puso sus manos sobre las mías y,

mirándome a los ojos, continuó—: Seguro que no hay nada tan
terrible que no pueda ser compartido con un buen amigo, ¿no?
Vamos, dime.

—Quizá sí, quizá no. Tengo miedo de escandalizarte.
Haciendo un gesto, como desechando un molesto mosquito con

su mano, comentó:
—Bah, yo creo que no hay nada ya que pueda sorprenderme o

escandalizarme en esta vida.
Sonreí nerviosa, tomé aire y lo exhalé despacio.
—Se trata de mi hermanastro…
—¿Anders?



—Sí, Anders. Bueno, tú sabes que conocí a mi padre cuando mi
madre estaba desahuciada debido a un cáncer. Yo llegué a la familia
Peltola cuando tenía siete años y…

De nuevo una larga pausa, durante la cual Jacobo, sin dejar de
mirarme, me infundió valor con sus ojos.

—Al principio fue el compañero de mis juegos, mi mejor amigo;
me cuidaba tanto que se convirtió en una especie de héroe salvador.
—Sonreí nerviosa y me pasé la mano por el pelo, apartando un
inexistente rizo de mi rostro—. Pero luego… Se convirtió en algo
más.

Él seguía guardando silencio, mientras que yo apenas lo miraba.
—Al principio no entendí ese deseo que sentía por él. —Cerré mis

ojos, sabiendo que mis mejillas estaban manchadas de un tono
escarlata—. Me sentí espantada, pero luego pensé que era la
mezcla de mis alborotadas hormonas de adolescente junto con el
fuerte vínculo emocional que teníamos. Creí que esa atracción algún
día desaparecería, pero… —––Abrí los ojos y lo miré mientras una
silenciosa lágrima se deslizaba por mi mejilla—. Después me di
cuenta de que lo amaba. Que lo amaba con toda mi alma, y ahora
que él ha vuelto, esos sentimientos están despertando de nuevo, a
pesar de todo lo que hago para reprimirlos… —Se me quebró la voz
y no pude continuar hablando.

Jacobo se levantó, se sentó a mi lado y me abrazó.
—Ay, Ulla, el amor, el amor… Esa víscera roja que tenemos en el

pecho con frecuencia nos complica la vida.  —Sacudió la cabeza,
resignado.

—Víscera roja… —No pude evitar reírme mientras me secaba mis
mejillas mojadas.

—Sí, qué poco romántico, ¿verdad?  —Hizo una mueca—. Pero
te hice reír, ¿no?

Al observar la calma y la empatía en los ojos de Jacobo, pude
terminar con toda la historia, desahogándome por primera vez en mi
vida.

—¿Y qué es exactamente lo que sientes por él ahora?
—No lo sé realmente, Jacobo, tengo miedo de ahondar en mi

corazón y ver algo que no estoy preparada todavía para ver. Ahora
tengo una relación seria con Mika. Nos vamos a casar, quiero formar



una familia con él. Le amo… tal vez de forma diferente. No lo sé,
estoy confundida, Jacobo. No tengo mucha experiencia en el amor,
y además… ¿De qué me sirve sentir lo que siento por Anders si
nunca podrá ser mío?

Jacobo acercó la taza de té a su lado y bebió en silencio por unos
segundos.

—Tampoco sé qué siente él por mí. Supongo que siempre he sido
su querida hermana, pero… —Me quedé callada.

—Pero… —me apremió.
—No sé si él alguna vez me ha visto como un hombre ve a una

mujer; ni siquiera me había atrevido a dudarlo hasta ahora.
—¿Por qué ahora?
—Porque… No sé decirte exactamente lo que está pasando, pero

el Anders de ahora es diferente. Me mira y actúa de forma diferente.
Tal vez son ideas mías… Mis anhelos… —La voz se me volvió a
quebrar—. Anhelos de que él sienta lo mismo que yo siento. Qué sé
yo, Jacobo. Tengo miedo.

Jacobo me miró con fijeza y, después de suspirar, comentó:
—El gran drama con el amor es que no podemos escoger a quién

amar y tampoco tenemos el control sobre la otra persona para que
nos corresponda. Creo que cuando no somos correspondidos o
amamos a quien no debemos y luchamos contra ello, obtenemos un
gran aprendizaje de desprendimiento. Quiero decir, el desapego de
nuestros anhelos, caprichos o pasiones nos hace más fuertes y
mejores seres humanos, Ulla.

Sentí un pequeño dolor que se expandía por mi pecho.
—Lo importante, querida Ulla, es que no te sientas mal contigo

misma por sentir lo que sientes hacia un ser humano que te ha
acompañado de forma tan hermosa toda la vida. Considerando las
circunstancias, era quizá normal que tu corazón lo amara. Y eso es
lo que te debe importar. Ese amor está ahí por algo. No lo rechaces
como algo sucio. Siéntelo, vívelo y déjalo ir. Ya el tiempo te dirá qué
puedes hacer con él y cuándo.

—¿Lo crees de veras? ¿No crees que soy una mujer horrible?
—Amiga, no dramatices las cosas. Si ese amor ha estado en tu

corazón tantos años y la vida lo ha permitido a pesar de que has



intentado olvidarlo, debe de tener un propósito. Se me escapa el
motivo, pero algún día tú lo sabrás.

—¿Y qué hago yo ahora?
—Nada, no luches, déjalo fluir. Entiendo el conflicto moral que eso

conlleva para ti, pero tú no buscaste con premeditación sentirlo.
Entonces, acéptalo y déjalo que se diluya en el tiempo. Lo
importante ahora, Ulla, es que no te castigues por sentir algo que, tú
crees, no deberías sentir.

—Sí… Gracias, Jacobo. —Suspiré más aliviada—. La verdad es
que Anders ha sido lo más maravilloso que me ha dado la vida. Solo
hubiera deseado que él y yo…

—Bueno, nuestros deseos en ocasiones no coinciden con los
planes de Dios, y debemos aprender a aceptarlo. Es mejor mirar la
enseñanza detrás de cada dificultad o de cada pérdida que dejarnos
arrastrar por la rabia y el dolor.

—Sí, gracias por escucharme, Jacobo.
—De nada, Ulla, ya sabes que aquí tienes un hombro cómodo y

fuerte. ––Me sonrió sereno.
Nos terminamos nuestras bebidas mientras sentía que mi corazón

flotaba aliviado por primera vez en muchos años. Experimenté una
profunda satisfacción al permitirme que ese amor que llevaba
escondiendo como un pecado dentro de mí se me antojara en aquel
momento hermoso y sublime. Como decía Jacobo, debía tener el
coraje de aceptarlo y dejarlo discurrir; así, tal vez en un futuro se
convirtiera en solo un hermoso recuerdo.

Más animada, me despedí de Jacobo y emprendí el camino a
casa llena de placidez.

 
 

 
Primera semana de noviembre. Martes. Anders.
Deambulaba en el subterráneo de Stockmann en el silencio de la

amplia dependencia, que siempre me daba la sensación de estar
vacía a pesar de que hubiera varias personas comprando. No sé si
era debido a que los compradores potenciales no hablaban, sino
que susurraban intimidados por los costosos precios de los
artículos, o porque tenían que coger un número y esperar aburridos



el turno para poder preguntar cualquier nimiedad. Me armé de
paciencia y me propuse encontrar por mi cuenta el modelo de
ordenador que Tanja, mi secretaria, había localizado allí a través de
Internet. No obstante, mis reflexiones volvían, una y otra vez, a mi
relación con Ulla, y los ordenadores pasaban ante mis ojos sin ser
detallados.

Me hallaba deprimido y desesperado; Esko había cumplido cinco
meses de quimioterapia, y aunque la enfermedad estaba controlada,
aún luchaba contra su fatiga e indisposición, y yo no podía saber si
estaba listo para una confrontación. En varias ocasiones, había
tenido que morderme la lengua para no enfrentarlo de una vez con
el contenido de la carta. Me debatía entre la impaciencia y el
hostigamiento contra mí mismo al pensar con egoísmo en mi
felicidad.

Por momentos sentía rabia hacia Esko por ocultar esa verdad, y
no me importaban las razones que hubiera tenido; otras veces, me
amonestaba pidiéndome respeto por las decisiones que mi padre
había tomado en la vida. Al final, el resultado era siempre el mismo:
no quería que mi felicidad pasara por encima de los sentimientos de
Esko y por encima de los sentimientos de Ulla; pero, eso sí, una vez
que ella supiera que no era su hermano, no callaría mi amor por ella
nunca más. Lo cierto era que, llegado a ese punto, me daba miedo
que una vez abiertas las compuertas de la represión yo hiciera o
dijera algo para lo que Ulla no estuviera preparada y lo echara todo
a perder.

Mientras tanto, el sube y baja de mis sentimientos me estaba
pasando factura. Me sentía ansioso y abatido. Se me habían
acabado las excusas para estar con ella o para llamar su atención.
Y no sabía qué más hacer hasta que tropecé con una persona.

—Anteeksi74.
Levanté la vista y me encontré con los alegres ojos verdes de la

amiga de Ulla, Minna.
—Pero qué sorpresa tan agradable —expresó sonriente.
—Minna, ¿cómo estás? —Le tendí la mano con cortesía.
—No tan bien como tú te ves, pero tampoco tan mal. —Se

carcajeó mirándome de abajo hacia arriba con descaro.



«¡Vaya!». Su abierto coqueteo me dio una idea, y aunque no me
sentía orgulloso por lo que pretendía hacer, pensé que era lo mejor,
dadas las circunstancias. Minna me invitó a una reunión que daría
ese viernes en el apartamento, y yo acepté.

Era perfecto.
No solo vería a Ulla, sino que también podría sacudirla con un

poco de celos y observar su reacción. Así pues, más animado,
continué conversando con ella sin ningún remordimiento. Por un
momento me sentí incómodo al ver a esa hermosa pelirroja
desplegar todos sus encantos sobre mí, pero pronto tranquilicé mi
conciencia al prometerme que sería todo un caballero y le dejaría
claro que solo me gustaría tener una amistad con ella. De todas
maneras, a mí solo me interesaba Ulla, y no tenía ni el deseo ni la
energía para embarcarme en una relación sexual, que, estaba
seguro, era lo que Minna buscaba.

Le aseguré que iría ese viernes y, con gentileza, le dije que me
tenía que marchar, a pesar de los intentos de ella por seguir
conversando.



CAPÍTULO 27

Martes. Ulla.
 
Contemplaba el cielo plomizo y los árboles despojados de hojas a

través de la ventana de la pequeña cocina destinada a los docentes
del colegio mientras Leena y yo tomábamos café. Entre sorbo y
sorbo, ella me relataba los pormenores de su vida diaria.

—Adoro a mi perra, pero cuidarla es como cuidar otro niño, y
necesito sacarla tres veces al día a la misma hora. Normalmente me
las apaño muy bien, pero en ocasiones, como hoy, es un problema
que no tiene solución, porque, como ves, al nuevo jefe del
departamento de fisioterapia se le ha ocurrido la brillante idea de
fijar hoy esa reunión, sin consideración con los que tenemos hijos y
responsabilidades.

—¿Y por qué el mayor de tus hijos no saca a tu perra?
—¡No! Es muy pequeño, no sabría cómo. Además, tiene que

hacer tareas justo a esa hora.
—¿Y tu madre? ¿No la puede sacar ella? —Me miró como si me

hubiera vuelto loca.
—¿Mi madre? No, siempre que ella la saca Luna llega sucia y me

toca bañarla. No, ella no sigue mis instrucciones al pie de la letra.
Suspiré frustrada, no sabía qué más decirle para ayudarla.
—¿Y qué le puede pasar a Luna si la sacas una hora más tarde

de lo acostumbrado?
—No, imposible. Los perros necesitan rutinas claras con horarios

fijos. No sé qué voy a hacer. —Puso cara de contrariedad.
—¿Y si yo te reemplazo en esa reunión? Yo no tengo clases que

dar, bueno, tengo que preparar lo de mañana, pero ya está casi
listo. Tomo nota de las sugerencias que él tiene acerca de tus
pupilos y te las paso luego. Puesto que no es una reunión con todo
el equipo, no creo que sea un problema que tú no puedas asistir. Así
tú puedes salir a la hora que tenías planeado.

—¿Podrías? Ay, gracias, Ulla. Te lo agradezco muchísimo. Me
has salvado la vida.

—Olvídalo, ya me tendrás que reemplazar tú otro día. —Sonreí.
Puse la taza en el lavavajillas y di por terminado mi descanso. Nos



despedimos, y cada una se dirigió a su respectiva aula.
Al final de la tarde, cuando por fin pude irme a casa, estaba muy

cansada. La oscuridad y la falta de sol por esos días mermaban mi
energía y me hacían tener sueño todo el tiempo. Cuando llegué,
estaba un poco malhumorada. Para mi sorpresa, Minna estaba en
casa y se veía muy satisfecha de sí misma. Pronto me di cuenta del
porqué.

—Ulla, ¿sabes a quién me encontré en Stockmann? Adivina.
Estuve a punto de decirle que no estaba de humor para

adivinanzas, pero al ver que sus ojos brillaban, llamé a la calma y
gruñí:

—¿A tu amigo Ismo? ¿A tu jefe?
—No seas gruñona, Ulla. A Anders. —Mi corazón se desplomó—.

Estuvimos charlando largo rato. Ay, Ulla, estaba guapísimo. Y…
adivina qué.

Exasperada, sin contestar, me dirigí a la cocina, saqué una olla y
la azoté sobre la encimera. De todas maneras, Minna, que me había
seguido, ni lo notó.

—Vendrá a la velada que organizaré el viernes.
Sentí que mi corazón seguía rodando pendiente abajo. No supe

qué decir.
—Esta era la oportunidad que estaba esperando. ¿Y tú qué me

dices? ¿Te quedarás a mi velada o irás al cine como habías
planeado?

Para mi sorpresa, me encontré diciendo:
—Me quedaré en tu reunión.
No me sentía cómoda entre los bullosos amigos de Minna y

tampoco me sentía muy orgullosa de la razón por la que asistiría,
pero no lo podía evitar.

—¿De veras? Qué bien, Ulla, yo encantada de que nos
acompañes.

Miré su cara sonriente y me sentí horrible. Era una mala amiga.
—Gracias por invitarme —comenté mientras sacaba mantequilla

de la nevera.
Toda esa noche estuve silenciosa e insoportable; cuando no le

rezongaba a Minna, le contestaba con monosílabos. El vaso se
rebosó cuando ella me pidió con ironía que no bufara, que hablara.



Me molesté tanto que le dije en un tono suave pero con una pizca
de sarcasmo:

—¿Y por qué no invitas a Obafemi a la reunión?
No me contestó, ni siquiera me miró; desapareció y no me di

cuenta de a qué hora se fue para su clase de yoga.
Demasiado enfadada para sentir algo de arrepentimiento,

después de comer me fui a caminar para sacar esa rabia que tenía
dentro de mí. Cuando regresé a la soledad de mi habitación, me
acosté sintiéndome miserable.

 
 
 
Viernes. Ulla.
Un cielo argentado dejaba caer una lluvia fría e incesante sobre

las calles de Helsinki. Noviembre siempre era un mes horroroso en
Finlandia. La oscuridad y la lluvia azotaban con fuerza. No pude
volver a mi trabajo en bicicleta, porque, aunque podía ponerle una
lámpara para ver bien en la oscuridad y usar una buena chaqueta,
ya me había caído muchas veces en el pasado, así que durante esa
temporada prefería coger el tranvía todos los días.

Mi ánimo osciló entre el humor y la tristeza, y no soportaba ver a
mi amiga Minna. Evité encontrarme con ella en la casa, algo no muy
difícil de hacer, para no decirle algo injusto y ofenderla. El jueves por
la noche tuve una pesadilla: soñé que Anders estaba en la misma
iglesia donde se había casado, pero en lugar de Lili, era Minna la
que estaba a su lado. A la mañana siguiente me levanté tan abatida
que no sabía cómo iba a hacer para quedarme en la reunión del
viernes y fingir alegría.

Aquella tarde llegué al apartamento al mismo tiempo que Minna y
tuve que guardar toda la calma que poseía para no herirla con algún
comentario soez. Ella revoloteaba animada con los preparativos de
la comida y me pidió mi opinión sobre qué vestido ponerse y qué
peinado usar. Nunca me había pedido opinión para ponerse sus
extravagantes combinaciones. Su ansiedad me enterneció tanto que
me esmeré en elaborarle un bonito peinado que la hacía lucir como
un hermoso espíritu del bosque. Minna completó su atuendo con un
par de pendientes de plata de la joyería Kalevala. Lo único que
objeté fue la horrorosa combinación de verde limón de la falda con



una blusa roja y medias rosa, pero, como me temía, al final no
escuchó mis sugerencias.

Me fui a vestir con desánimo, sin embargo, quise verme tan bonita
como Minna, y no, no quise ahondar en el porqué. Me puse mi falda
negra favorita, una blusa azul de lana que resaltaba mis ojos grises,
y dejé mi pelo negro, largo y brillante, suelto. Después, ayudé a
Minna con la comida, y esta vez no me inmuté al ver que no había
ningún tipo de carne. Me imaginé que sus amigos traerían algo más,
pues en ese tipo de veladas se acostumbraba que cada uno trajera
algo para comer.

Minna preparó un strudel de remolacha con almendras mientras
yo terminaba de tajar un pan de avena. Hice unos espárragos al
vapor y corté algunas zanahorias y tomates.

Los amigos de Minna llegaron a las seis en punto. Escuché las
voces desde mi cuarto y respiré profundo antes de dirigirme al
salón. Saludé aquí y allá, y, cuando estaba hablando con un coqueto
amigo de Minna, sentí unos brazos que me estrecharon desde atrás.
El maravilloso olor a bosque de Anders y su respiración cerca de mi
oreja alertaron todos mis sentidos. Por un momento cerré los ojos y
me permití soñar que él era mío y yo, de él. Todos los poros de la
piel de mi espalda se abrieron, absorbiendo el calor de su pecho. El
latido de su corazón resonaba junto con el mío mientras sus labios
besaban mi pelo; luego descendieron, dejando un reguero de besos
en mi mejilla. La risa de Minna al fondo me hizo regresar a la
realidad. Me giré con lentitud y me enzarcé en un baile con sus ojos
grises.

—Terve, cariño —expresó con afecto.
—Terve, Anders.  —Antes de que pudiera decir algo más, Minna

llegó y, cogiéndolo de la mano de forma efusiva, lo presentó a todos
sus amigos mientras yo los observaba con dolor.

Me pareció que en toda la velada Anders no se separaba de
Minna. Por un momento unas enormes ganas de llorar me
abrumaron, así que me dirigí con rapidez hacia el baño. Ahí, apreté
mis ojos con la toalla y esperé a serenarme antes de salir de nuevo.
Pero, cuando volví a la sala, me di cuenta de que mi dolor no había
hecho más que comenzar al ver que Minna se llevaba a Anders a su
cuarto.



 
 
 
Viernes. Anders.
Estuve desplegando mis atenciones, dentro de los límites de la

amistad, a la simpática Minna, eso sí, sin descuidar cada expresión
y cada reacción de Ulla. Su amiga era una mujer atractiva, pero para
mi enamorado corazón no había mujer más bonita que ella. Reparé
en su mirada triste y, en una ocasión, en la rabia de sus ojos cuando
me vio dirigirme con Minna a su cuarto.

Me dolió.
Cómo me dolió. Pero si eso la sacudía y era un paso para alejarla

de Mika, ¡bien!
Sabía de las intenciones de Minna cuando me invitó a su cuarto

con la excusa de mostrarme la colección de acuarelas sobre
mitología nórdica que poseía. Con caballerosidad, mantuve sus
manos en su lugar. Observé y alabé las hermosas pinturas y le
recordé con firmeza que en otro momento podríamos conversar en
una cena para dos, pero que era mejor no descuidar al resto de
invitados.

Cuando volví, busqué a Ulla. Observé que terminaba una copa de
vino y se levantaba a por otra. Sí, había contado bien: esa sería la
cuarta copa de vino, y Ulla no solía beber más de dos. Me dirigí
hacia ella y, con un tono protector, le pregunté si no creía que había
bebido suficiente.

Me miró con furia y me respondió que yo no era su padre y que si
no había ejercido de hermano mayor durante cinco años, no tenía
derecho a hacerlo ahora. Me mordí los labios y apreté mis puños
mientras el deseo de callarla con un beso, apretarla contra mí y
mostrarle todo lo hermano que era de ella hacía que mi miembro se
llenara de sangre y sacudiera mi cuerpo. Estaba cerca de perder el
control cuando me dijo:

—Vete y sigue mostrándole tus encantos al sexo femenino. —Me
miró a los ojos con desprecio y se alejó, dejándome ahí parado, sin
saber si debía alegrarme o enfadarme.

Decidí que ya había tenido suficiente y me fui, no sin antes
prometerle a Minna una cena con ella la semana siguiente.

 



 
 
Ulla.
Tuve el demonio verde de los celos haciendo estragos en mi alma

toda la semana. Intenté, realmente intenté no odiar a Minna. Dios
mío, si era mi mejor amiga. Tampoco ayudaba el repetirme que
Anders era un hombre libre y que pronto estaría oficialmente
divorciado. Si algo funcionaba bien en el sistema finlandés, eran los
procesos de divorcio cuando ambas partes estaban de acuerdo:
rápido y efectivo. Era natural que él buscara una nueva relación, el
problema era que yo no sabía si podría sobrevivir a verlo con otra, y
mucho menos con Minna.

Estaba en mi cuarto cuando mi amiga tocó la puerta. Con
desgana la abrí. Pasó al interior con la fuerza de un huracán y me
pidió que la peinara tan bien como la otra vez. Emocionada, me
explicó que Anders la llevaría a cenar al elegante restaurante Savoy.
Mi herida siguió supurando. No obstante, no tuve corazón para
negarle mi ayuda, y le arreglé sus cabellos como deseaba. Cuando
estuvo lista, le dije que estaba muy cansada y que me acostaría
temprano. No quería encontrarme con Anders cuando pasara a
buscarla.

Una hora después, mi corazón se fue al abismo cuando escuché
el timbre y luego la voz de Anders.  Oí que preguntaba por mí y
esperé casi sin respirar la respuesta de Minna. Cuando se fueron, el
silencio me engulló, y me pasé todo el tiempo torturándome con
imágenes de los dos hasta que a las once de la noche el chasquido
de la llave indicó que mi amiga había regresado. Aliviada, me di
cuenta de que era imposible que se hubieran ido a la cama en tan
poco tiempo.

Menos angustiada, me quedé mirando la menguante luna de plata
a través de la ventana hasta que me dormí.



CAPÍTULO 28

Primera semana de diciembre. Ulla.
 
Caminaba por la calle Aleksanterinkatu embelesándome con la

magia de aquella estación. Los copos de nieve se desprendían del
infinito cielo blanco como pétalos de flores que besaban en silencio
las narices rojas de los transeúntes e iluminaban la profunda
oscuridad de la tarde. Aprecié las tiendas decoradas con motivos
navideños y los elegantes cafés que, con lamparitas titilantes en sus
ventanas, daban un toque de alegría a las calles. Aunque el invierno
era largo en Finlandia, la promesa de esquiar en los parques y en
los bosques y de contemplar a los niños deslizarse alborozados por
las colinas cubiertas de nieve o hacer figuras blancas
recompensaba con creces la falta del calor y de sol. Aquel día no
me importó tener que usar un par de pesadas botas, un grueso
abrigo, manoplas y gorro; quería disfrutar del escenario pensando
en él.

Y tenía otra razón para sentirme feliz: papá le había ganado la
batalla al cáncer. Todavía se le debía aplicar un ciclo más de
quimioterapia y se terminaría el proceso. Solo tendríamos que
observar su evolución a través de los controles periódicos durante
un año más, y su vida volvería a ser la de antes; no obstante, él
planeaba tomarse con más calma su participación en la compañía.
Como había dicho: «Anders lo está haciendo demasiado bien, y no
tengo prisa por volver».

Entré en Stockmann y bajé hasta la panadería; me apetecía
comprar unos joulutortut75 típicos de la época. Mientras pagaba, me
pregunté qué estaría haciendo Anders en aquellos momentos.
Llevaba dos semanas en Moscú, otra vez por asuntos de la
compañía, y yo lo añoraba tanto que me dolía. Al menos, a juzgar
por los silencios y respuestas evasivas de Minna, las cosas entre
ellos no iban por el camino que mi amiga pretendía. No habían
vuelto a salir, y, aunque me sentía como una bruja, que Dios me
perdonara, me alegraba.



Todavía sentía la huella del regocijo que recorrió mis venas
cuando Minna me confesó que aquella noche en que cenaron juntos
Anders no había dejado de hablar de mí, y no pude evitar que mis
mejillas se llenaran de rubor cuando afirmó: «Cualquiera que lo
escuchara pensaría que tú eres su novia, no su hermana».

Con varios joulutortut en una bolsa, salí de Stockmann y subí por
la Erottajankatu de camino a casa. Disfruté de la sensación de
avanzar sobre la suavidad de la nieve al mismo tiempo que
recordaba los ensayos que había empezado con mis pupilos para la
presentación de Navidad del último día de clases. Me llenaba de
orgullo evidenciar cómo se esforzaban por hacer lo que se les
pedía. Los miembros de mi grupo saldrían disfrazados de cerditos
tocando las panderetas. La mayoría de ellos tenían serias
dificultades motrices, por lo que tocar cualquier instrumento era un
gran logro, así contaran con la ayuda de las asistentes. Su gusto por
mover las manos al ritmo de la música era tal que rehusaban partir
cuando los ensayos terminaban, poniéndonos en aprietos para
encauzarlos en las lecciones siguientes.

El móvil sonó. Me detuve para contestar: Mika.
—Terve.
—Hei, linda, ¿dónde estás?
—Hola, rakas. Camino a casa.
—¿Te gustaría asistir esta noche a un concierto de Navidad?

Unos colegas de la oficina tienen un grupo de música y dan un
recital hoy. ¿Quieres ir?

—Sí, claro que sí, me encantaría.
—Bien, entonces pasaré por ti cerca de las ocho de la noche. Un

beso.
—Muy bien, te veré luego. Un beso.
Acababa de colgar cuando recibí un mensaje de Anders. Con

manos temblorosas, presioné para abrir la pantalla.
 
No dejo de pensar en ti. Escucho tu voz entre la muchedumbre y

busco tus ojos en la inmensidad de este cielo blanco de Moscú,
anhelando verte.

 
Mis ojos se llenaron de lágrimas, y mis manos continuaron

temblando, tanto que tuve miedo de que el teléfono se me cayera.



¿Qué significaba aquel mensaje?
Sentí pánico, sentí alegría, estaba hecha un lío. Me había

montado en una montaña rusa de emociones y no sabía cómo
bajarme de ella. Los remordimientos volvieron a emerger; entonces
recordé lo que me había dicho Jacobo e intenté sosegarme. El frío
casi congelaba mis pasos, pero seguí avanzando al mismo tiempo
que deseaba dejar sepultada entre la nieve aquella desgarradora
felicidad que vibraba en mi alma.

Una idea empezó a gestarse en mi mente. Una idea que me
aterrorizó, porque no sabía si sería capaz de llevarla a cabo: si entre
Anders y yo continuaban aquellos confusos y extraños mensajes, no
tendría otra opción. Lo abordaría con sinceridad y le preguntaría qué
era lo que estaba pasando con él.

Con aquella idea en mente, me sentí más tranquila. Quizá me
engañaba a mí misma, pues no creía que yo tuviera tanto arrojo.

 
 
 
Anders.
Después de haber estado dos semanas en Moscú, por fin pude

regresar a Helsinki y a Ulla. Sentía que el tiempo se desplazaba
lento, suave y sereno hacia el final. Esa noche estaba dispuesto a
abordar a Esko sobre el contenido de la carta de Victoria. Aunque
todavía faltaba el último ciclo de quimioterapia, era un hecho que el
cáncer estaba controlado, y había observado que Esko se
encontraba emocionalmente más fuerte. Quizá debía esperar un
poco más, pero ya estaba fuera de peligro, y yo… Yo no aguantaba
más.

Di por terminado mi día laboral a la una de la tarde. Descolgué la
gruesa chaqueta de invierno, cogí la bufanda y los guantes y me
dirigí en coche hacia el centro de Helsinki. Quería hacer unas
compras antes de visitar a mis padres esa tarde, ya que al día
siguiente se celebraría el Día de la Independencia y todo estaría
cerrado.

Dejé mi automóvil en el estacionamiento de Stockmann y, una vez
en las dependencias del supermercado, recorrí los pasillos repletos
de comida. Inhalé el aroma de los joulutortut recién horneados y el
fuerte olor a especias del glögi que una chica ofrecía a los clientes



promocionando una nueva marca. La caliente bebida, una mezcla
de frutos del bosque con una pizca de canela, nuez moscada, clavo
y vino, estaba sabrosa. Mi móvil vibró con un mensaje. Terminé mi
glögi, arrojé el vaso desechable a una papelera y me apresuré a
leerlo.

¡Ulla!
No había sabido nada de ella después de atreverme a enviarle

ese mensaje desde Moscú.
Miré la pantalla, nervioso.
 
¡Feliz cumpleaños, mi querido Anders!  Que tengas un día mágico

y feliz.
Pensaré en ti todo el día.
  
La jornada se me antojó preciosa y brillante. Con ojos de hombre

enamorado, conduje mis pasos al exterior cargado con mis
paquetes. Contemplé el paisaje, que realzaba los alegres colores de
las tiendas sobre el tono lechoso del suelo. Respiré el helado viento
y lo retuve en mis pulmones llenándome de paz. Solo unas palabras
de ella bastaban para hacerme sentir el hombre más dichoso o el
más infeliz. Por enésima vez me pregunté qué habría pensado del
mensaje que le había enviado desde Moscú.

¿Lo habría encontrado extraño?
¿Le habría emocionado?
El mismo loco impulso que me había poseído días atrás mientras

caminaba por la calle Tverskaya en Moscú me invadió. Quería
llamarla, escuchar su voz con desesperación, pero enviar el decoro
al infierno una vez más no era prudente. Debía tener paciencia.
Faltaba poco.

«Cobarde».
La verdad era que sí, debía ser sincero conmigo mismo: tenía

miedo de haber tirado demasiado de la cuerda y que Ulla me pidiera
explicaciones sobre ese mensaje. Explicaciones que todavía no le
podía dar.

Vagué por la avenida Esplanadi y decidí almorzar algo ligero en la
cafetería Strindberg. Me senté y ordené un emparedado de salmón
mientras escuchaba el murmullo de voces en sueco, finés e inglés a



mi alrededor. Repasé los planes que tenía para cuando terminara de
comer. Recogería a Ella en la guardería, la dejaría en casa de los
padres de Lili y luego iría a comer a casa de mis padres para
celebrar mi cumpleaños.

El camarero llegó y depositó el emparedado frente a mí. Recordé
la enorme satisfacción que experimenté cuando recibí el regalo de
cumpleaños que mi hija me había dado aquella mañana: una pintura
con los trazos de un bosque de sauces en invierno y un libro de
poemas. Solo Ulla sabía cuánto me gustarían aquellos obsequios,
así que me emocioné enormemente al saber que había sido ella la
que los compró, hecho que Ella había corroborado con su inocente
sinceridad.

Terminé de almorzar, me dirigí al estacionamiento y enfilé mi
vehículo hacia la guardería. Dejé a mi hija con su otro par de
abuelos y me encaminé hacia la casa de mis padres.

El momento había llegado.
Estacioné el coche en el familiar callejón y apoyé la cabeza sobre

el volante. Respiré profundo a la vez que trataba de desacelerar el
pulso. Tenía las manos congeladas, y no era por el clima. Crucé el
umbral y, después de besar a mi madre y recibir su felicitación, me
acerqué al fuego de la chimenea que ardía en la sala e intenté
calentar mis manos. Escuché los pasos lentos de Esko, que se
acercaban como tambores y retumbaban con fuerza en mis
tímpanos.

—Hei, Esko. —Recorrí su semblante buscando cualquier signo de
debilidad.

—Terve, hijo. Paljon onnea. —Me abrazó y me dio un beso en la
frente.

—Gracias, papá. —Sonreí nervioso—. ¿Cómo te sientes hoy?
—Bien, bien. Con los achaques normales.
—Escucha, Esko, me gustaría… —carraspeé—… hablar contigo

en el estudio. En privado.
—Por supuesto, hijo, vamos.
Nos dirigimos al estudio, y, después de cerrar la puerta, se acercó

a la pequeña licorera.
—¿Quieres tomar algo?



—Pues sí, la verdad, sí. Vodka, por favor. —Alzó una ceja
interrogante, pero, sin decir nada, lo sirvió y me lo pasó. Se sentó en
silencio en uno de los mullidos y amplios sillones que estaban cerca
del antiguo escritorio. Yo lo seguí, me senté a su lado y me tomé
dos tragos antes de mirarlo.

—¿Y bien? ¿Qué pasa, hijo?
—Esko… —Mi voz sonó ahogada—. ¿Puedo saber qué significó

para ti realmente la madre de Ulla? —¡Maldita sea! ¿Por qué había
comenzado por ahí?

Mi padre suspiró resignado e incrustó sus ojos en los míos.
—Supongo que algún día tendría que hablar sobre ella, ¿verdad?
No le contesté, y él se quedó callado uno segundos, como

sopesando la información que me iba a dar.
—No soy… No es fácil para mí hablar sobre sentimientos y cosas

de mi pasado, pero… ¿Es importante para ti saberlo?
—Muy importante, Esko.
Asintió con la cabeza y, después de una larga pausa, comentó:
—La amé mucho. Ella llegó en una época de mi vida en la que me

sentía atrapado en un matrimonio lleno de responsabilidades que yo
no deseaba. —Miró hacia otro lado y prosiguió—: Quiero decir,
nunca quise casarme con una mujer que me podía comprar un
millón de veces. Tampoco me gustaba su estilo de vida, pero cometí
un error y… Bueno, llegaste tú. De lo cual no me arrepiento. —Esta
vez me miró a los ojos y me sonrió triste—. Victoria llegó a Finlandia
como la novia de mi mejor amigo de adolescencia, Veikko Oksala.

Guardó silencio unos segundos con la mirada perdida, quizá en el
pasado, y después continuó:

—Desde el principio me sentí atraído por su frescura, su alegría y
su calidez. Más adelante… me di cuenta de que me había
enamorado por primera vez en mi vida.

Me parecía mentira que Esko me estuviera hablando con tanta
sinceridad sobre su pasado. No me atreví a decir nada, ni siquiera
cuando un nuevo y largo silencio se extendió entre los dos. Con
impaciencia, esperé que reanudara su explicación. Esko era así, se
tomaba su tiempo mientras reflexionaba sobre lo que diría o haría.

—Un día, supongo que la pasión fue más fuerte que la fidelidad
que le debía a tu madre y… llegó Ulla.



Me levanté agitado y oculté mis ojos mientras le preguntaba:
—¿Es Ulla tu hija, Esko?
Mi padre se arrellanó mejor en el sillón del estudio.
—Es mi hija, por supuesto que es mi hija.
Estaba a punto de explotar por la impaciencia.
—Sí, pero… ¿es tu hija de sangre, papá?
El silencio entre los dos flotó espeso, raro.
—Escucha, Esko… —Me pasé las manos por la cara, incómodo

—. Encontré una carta de Victoria dirigida a ti y me temo que la leí…
Fue muy importante para mí saber lo que encontré… Lo siento,
Esko, pero encontrar esa carta ha sido lo más trascendental que me
ha pasado en la vida.

—¿Por qué? Siempre has aceptado a Ulla. De todos en esta
familia, el que más la ha querido has sido tú.

—Precisamente por eso, padre. —Mi voz sonó como si alguien
me estuviera estrangulando.

—¿Qué quieres decir, hijo?
—¿Acaso no lo adivinas, papá? —Por primera vez en mi vida

quise desahogarme con Esko y depositar sobre él el peso de ese
secreto que llevaba guardando tantos años, sin importarme las
consecuencias—. ¿Es que nunca has notado nada extraño en la
fuerza de mis sentimientos por ella? La amo. La he amado siempre.
Como un hombre ama a una mujer. Quizá como tú amaste a su
madre… —Mi voz se quebró y, avergonzado, sentí unas ganas
enormes de llorar. Me atreví a mirarlo, mostrándole toda mi agonía
—. Estoy enamorado de ella, papá.

—Dios mío, hijo. —Me dirigió una mirada apenada—. Soy un viejo
tonto, mucho más tonto de lo que pensaba. Lo siento, lo siento
mucho. No sabía… Cómo podía imaginar… Dios mío. Soy un viejo
ciego, sin un ápice de sensibilidad.

Me acerqué a él y me senté a su lado, tratando de sosegarlo, pero
no paraba de hablar:

—Siento que mis secretos te hayan hecho sufrir. ¡No! Por
supuesto que ella no es tu hermana de sangre.

Lágrimas de alivio se deslizaron por mis mejillas, y ese dique que
refrenaba mis sentimientos se rompió por completo y se llevó todo lo
que encontró a su paso. Mi pecho estalló en unos desgarradores



sollozos, y me encontré entre los brazos de mi padre, que me
consolaba como a un niño.

—Lo siento, lo siento, hijo, lo siento mucho… —Escuchaba que
me decía.

Cuando me calmé, lo miré y me reí con una risa límpida y
profundamente serena.

—Pues sí, papá, no te has dado cuenta de muchas cosas, me
temo.

—¿Y Ulla? ¿Ella también te ama?
—No lo sé, Esko. Deseaba hablar contigo primero. Callé todo este

tiempo esperando que te recuperaras lo suficiente para poder
discutirlo y saber si había alguna razón por la que ella no debería
enterarse.

—No la hay, es solo que… La quise y la acepté desde que supe
de ella. Como a su madre. Es la hija de mi querido amigo, Veikko, a
quien también traicioné. Los remordimientos y la vergüenza de no
ser tan honorable como pensaba me han perseguido siempre. El
que tuviera o no tuviera mi sangre nunca me importó. Pudo ser mi
hija. Además, quería protegerla por si algo me pasaba. Tuve miedo
de que Stina, si hubiera sabido que no era mi hija, la dejara
desamparada. Y después… No sé, creí que ya no era necesario
decir nada.

—Perdóname, papá, pero eso no ha sido justo para Ulla. Ella
tenía y tiene derecho de saber quién es su verdadero padre.
Entiendo tu posición de antes, pero ¿ahora?

—Sí, hijo, tienes toda la razón, pero los años pasaron, Ulla se hizo
una adulta independiente y capaz, y yo ya no encontraba el valor
para aclarar ese secreto. Supongo que tampoco me sentía capaz de
otra confrontación con tu madre. Sí, tomé el camino del cobarde
mientras me justificaba creyendo que esa verdad no era importante
para nadie.

—Necesito que ella lo sepa ahora, Esko. Quiero que se entere de
que no hay obstáculos entre los dos. Esto no es un capricho. Quiero
tener el derecho a amarla, a cortejarla. Quiero casarme con ella,
padre.

Suspiró y me miró con tristeza.
—Te entiendo, pero recuerda que está comprometida y…



—Yo la conozco, Esko —lo interrumpí ansioso—. No creo que
esté apasionadamente enamorada de Mika. Quiero luchar por ella.
No tengo otra opción, papá.

—Muy bien, hijo, quiero que seas feliz, pero prométeme que
respetarás las decisiones de Ulla, aunque eso vaya en contra de lo
que anhelas.

—Lo prometo, papá, no haré nada que pueda lastimarla.
—Hablaré con tu madre primero, creo que ella merece saberlo

también. Después hablaré con Ulla.
—¿Cuándo?
—Cuanto antes, mejor.
—Gracias, papá. Escucha… No quiero que le digas a mi madre

que amo a Ulla. No todavía.
—No te preocupes, eso lo harás tú a su debido tiempo.
Aliviado, enamorado, esperanzado, emocionado. No sabría decir

cuál de esos sentimientos dominaba en esos momentos mi ser. No
obstante, mi dicha no era completa: sabía que todavía debía vencer
muchos obstáculos para lograr el amor de Ulla. Uno de ellos era ella
misma.

¿Me podría ver con los ojos de una mujer?
¿Sería cierto como creía que ella me deseaba?
¿Sería eso suficiente para que rompiera con Mika?
Eran muchas mis dudas, y grande mi esperanza; aun así,

sospechaba que la vida no había terminado de probar mi capacidad
de aguante.



CAPÍTULO 29

Ulla.
 
Caminaba en dirección a casa de mi padre con paso lento,

admirando el blanco silencioso de las calles y las banderas que
ondeaban orgullosas: una cruz azul sobre fondo blanco que
conmemoraba el Día de la Independencia del país. Mika estaba en
Estocolmo en viaje de negocios, y yo, ante la insistencia de papá,
pasaría el día con él. Intrigada por el tono con que me habló por
teléfono, me sentía inquieta. Al menos, Anders pasaría el día con
Ella en la casa de los padres de Lili, así no habría peligro de
encontrarme con él.

Anders.
Mucho me temía que seguir el consejo de mi amigo Jacobo no me

había ayudado demasiado. Mis sentimientos, en vez de haberse
difuminado en aquellos días, habían aumentado. La emoción
indescriptible que sentí cuando leí ese extraño mensaje que me
envió desde Moscú aún resonaba como un hermoso poema en mi
alma. Y no quería reflexionar sobre si era correcto o no. Solo quería
disfrutarlo y pretender que era amada por él. Luego aterrizaría.

Por supuesto, no le había contestado. No habría sabido qué
decirle. Dios mío, solo con imaginar verlo otra vez las manos me
sudaban y sentía el corazón en mi boca.

Llamé al timbre y, mientras esperaba, pasé mis botas por el
cepillo que estaba junto a la puerta para quitarles la nieve. La
temperatura había descendido a menos diez grados. Respiré el
aliento helado y lo dejé salir, juguetona, como humo por mi boca
mientras sentía los pasos de Stina que se aproximaban. Abrió la
puerta y me recibió con una sonrisa.

«Vaya».
En la estancia colgué el abrigo y, después de darle un beso en la

mejilla, me dirigí en medias al interior de la sala, donde el fuego de
la chimenea crujía emitiendo un agradable calor. Me acerqué y
abracé a papá con ternura. Él me devolvió el abrazo con más fuerza
de lo usual y me pregunté si algo grave pasaba.

—¿Sucede algo, isä?



Me sonrió para tranquilizarme y me pidió seguirlo al estudio.
Ocultando mi desasosiego, caminé a su lado sin decir una palabra.
Dentro, se sentó en un cómodo sillón y me señaló el otro.

—Me estás asustando, isä.
Trató de esbozar una sonrisa, pero no lo logró. Nervioso, se

levantó, se dirigió a la licorera y se sirvió un poco de vodka.
—¿Estás seguro de que puedes tomar eso?
—Yo no se lo diré a Stina si tú no lo haces —me respondió con

aire grave—. ¿Me acompañas?
—¿Lo necesitaré?
—Creo que sí.
—Entonces, lléname el vaso, por favor. —Observé paciente cómo

vertía el vodka y me lo pasaba, aunque por dentro estuviera agitada.
Por un momento, mientras asimilaba lo que me decía, toda la

historia de mi vida se desplazó ante mis ojos como las escenas
encadenadas de una película. Me vi de niña corriendo al lado de
Victoria. Me vi en el cementerio con mi mano pequeña perdida entre
la mano grande de mi padre. ¿Mi padre? ¿Qué era lo que me
acababa de decir? Me vi mirándome en el espejo, buscando en mis
ojos grises cualquier parecido con los grises claros de él. Después,
lo vi a él, a ese niño rubio, el primero que veía en mi vida con ese
color de pelo, dándome la bienvenida. Me vi creciendo junto a él,
amándolo con toda el alma y sufriendo porque creía que ese amor
me estaba prohibido. Puse en pausa el vídeo y, aturdida, sin estar
segura de qué era lo que estaba pasando, intenté abrir la boca para
preguntarle si era verdad lo que me estaba diciendo, pero no pude
articular palabra.

La aprehensión con que papá me miraba y los pasos de Stina a lo
lejos contestaron lo que mi cabeza entumecida no había podido
procesar bien. Con pasmosa calma comprendí también que Stina lo
sabía y que quizá… ¡Dios mío! ¿Anders, también?

Abrí y cerré mis labios varias veces, pero no encontraba mi voz.
Sin saber qué decir, mis ojos no dejaban de mirar los encharcados
de mi padre. Finalmente, con voz ahogada pude susurrar:

—No lo entiendo, isä. —Sentía el sabor de mis lágrimas en la
boca.



—Eres la hija de mi mejor amigo, Veikko, pero te he querido y
aceptado como a mi hija desde el primer momento en que te vi.

—¿Por qué? ¿Por qué nunca me dijiste nada?
—Perdóname… Pensé… En aquella época tuve mis razones.

Amé a tu madre, engañé a mi esposa y a mi mejor amigo por ella.
No es algo fácil de explicar, y menos a una niña. Tú habrías podido
ser mi hija, eso fue lo único que me pareció importante. Quería
asegurar tu futuro y pensé que lo mejor era no decir nada a Stina ni
a nadie. Soy un hombre pragmático, Ulla, y con los años casi olvidé
que no eras de mi sangre. Pensé que no habría necesidad de que lo
supieras hasta que alguien encontró una carta que tu madre me
envió hace muchos años y me hizo darme cuenta de lo importante
que era decirte la verdad.

Seguí llorando en silencio.
—Perdóname, Ulla… Soy un viejo tonto, no he tenido la

sensibilidad suficiente para comprender lo que esta verdad pudo
significar para todos si la hubiera revelado hace algunos años atrás.

No pude tranquilizarlo. No pude decirle que no me importaba,
porque sí importaba. Lo amaba y quería ser su hija, pero al mismo
tiempo otra verdad se abría paso como una luz ardiente y brillante
que derribaba, uno a uno, todos los impedimentos y prohibiciones
que siempre deseé que no hubieran existido. La emoción y la
consternación apretaron mi garganta hasta impedirme respirar.

¡Anders! Me parecía mentira que alguien allá en el infinito me
hubiese escuchado. ¿O quizá siempre lo había hecho? Miré los
ojos, las arrugas de ese hombre a quien toda mi vida consideré mi
padre y, sin poder más, estallé en sollozos. Desgarradores sollozos
que hirieron mi pecho y mi garganta. Mi padre me abrazaba y me
besaba mientras repetía: «Lo siento». «Lo siento».

Quise decirle que no se angustiara; estaba enfermo y no quería
alterarlo, pero no podía parar. Lloré durante lo que me pareció
media hora en sus brazos. Cuando me calmé, me di cuenta de que
aferraba un pañuelo en mi mano, no supe en qué momento me lo
había dado. Como una niña, respiré profundo y, en medio de un
ataque de hipo, me soné.

—Lo siento, isä, siento todo este drama…
—Por Dios. No. Soy yo el que lo siente.



—Entonces, ¿Anders y Eveliina no son mis hermanos?
—De sangre no, pero somos tu familia y eso no cambiará nunca,

hija.
—Y… Anders, ¿lo sabe?
Mi corazón galopaba sin control, esperando confirmar la sospecha

que latía dentro de mí.
—Sí, fue él quien encontró la carta hace cinco meses.
¡Lo había sabido todo ese tiempo!
Mi cuerpo tiritó como si tuviera frío. Los últimos meses pasaron

ante mí mientras una luz de entendimiento se abría en mi
conciencia. ¿Era esa la razón de su extraño comportamiento? ¿De
sus ardiente miradas? ¿De sus manos y su cuerpo rozándome a la
mínima oportunidad?

¿Significaba aquello que él sentía algo más profundo por mí?
¿Era posible?
Un pánico que no entendía amenazó con engullirme. Tantos años

amándolo y ahora… No sabía qué pensar. Miré el rostro demacrado
de mi padre, su cabeza calva y sus ojos que me miraban
preocupados. Extendí la mano y, con ternura, delineé su ceño
fruncido y sus cejas, sonriéndole con todo el amor de que fui capaz.
Ese hombre de quien siempre me sentí orgullosa y cuya sangre era
una honra para mí llevar no era mi verdadero padre. Una infinita
decepción me asedió, y no supe cómo detenerla. Sin embargo,
necesitaba calmarlo. No quería culparlo por nada. Incluso por cosas
que todavía yo no comprendía. Me había criado como su niña, eso
no debía olvidarlo, así que hice a un lado mi desilusión y le dije:

—No importa, te quiero con todo mi corazón, isä. No te
preocupes. —Vi que cerraba los ojos, aliviado—. Es… Ha sido un
shock, todavía estoy confundida, pero no importa, te quiero.

Una lágrima silenciosa se deslizó por su arrugada mejilla.
—Perdóname, hija.
—No hay nada que perdonar, hiciste lo que consideraste correcto.

No niego que me hubiera gustado saberlo antes, pero… No sé, he
aprendido que las cosas suceden cuando tienen que suceder.

—La quise mucho, quiero que lo sepas. Creo que nunca hubiera
podido abandonar a mi esposa e hijos por ella, pero no fue una



aventura más. Lo que pasó entre los dos fue una consecuencia
natural de ese amor.

Lo miré, intentando que solo la gratitud por aquel hombre que me
había amado sin condiciones se reflejara en mis ojos.

—Háblame de él. De Veikko. —Hice la pregunta, aunque todavía
no estaba segura de hasta qué punto quería saber ni si estaba lista
para conocer algo sobre él. Durante una media hora, escuché todo
lo que mi padre me decía acerca de ese extraño que me había
concebido. Un extraño a quien nunca conocería.

—Dices que hay una carta que mamá te envió. ¿Puedo leerla?
—Por supuesto, le diré a Anders que te la dé.
Anders. Siempre Anders. Mi corazón repitió su nombre como una

oración. ¿Es que había habido alguna vez en que su nombre no
estuviera en mi corazón?

—Creo que debes hablar con Anders… y con Eveliina. ––Algo en
la voz de mi padre me puso en alerta, pero, al escrutar su rostro,
solo encontré tensión y fatiga. Temerosa de presionarlo demasiado,
guardé silencio.

Después de una incómoda pausa, me dijo:
—Creo que es hora de ir a comer.
—Sí, en un momento. Ve tú primero, isä, quisiera quedarme unos

minutos a solas.
—Lo entiendo. —Me besó en la mejilla, se levantó, se dirigió con

lentitud hacia la puerta y la cerró tras él.
Tenía frío, aunque mi corazón ardía. Era un sentimiento extraño.

En una hora me había enterado del suceso más trascendental de
toda mi vida. Mi alma ofuscada se esforzaba todavía por asimilarlo
todo. Perdía a un padre y, por increíble que pareciera, perdía a un
hermano.

¡Anders no era mi hermano!
¿Cuántas veces quise que eso fuera verdad? ¿Y cómo fue que

nunca se me ocurrió que aquella posibilidad pudiera existir?
Nunca tuve dudas de que la sangre de Esko corría por mis venas,

nunca se me ocurrió pensar lo contrario. Mi papá no era mi papá.
«Qué locura». No podía detener la decepción que eso me producía,
aunque esa verdad me hubiera llevado a otra maravillosa realidad.

¿Se desvanecería con el tiempo aquella tremenda desilusión?



«¿Quién soy yo ahora?».
¿Quién había sido realmente Veikko? Un extraño para mí. Alguien

que quizá hizo sufrir tanto a mamá que se había visto obligada a
escapar a su patria y pasar por las dificultades que pasó para
cuidarme. No, no deseaba haber sido su hija. Sabía que Esko había
tratado de omitir lo negativo de esa situación, pero no era tonta y
pude leer entre líneas que ese señor no había sido un hombre
responsable. No era agradable para mí descender de una persona
así. No me gustó experimentar aquel sentimiento de rechazo ni ese
remolino de emociones que giraban sin control dentro de mí.

¿Y qué pensaba de todo aquello Anders? ¿Era posible que él me
hubiera amado como yo lo había amado a él todos esos años?

Tenía miedo de planteármelo, de creerlo, de… dejarme llevar por
la felicidad. Tantos años de represión, de un férreo autocontrol sobre
las demandas de mi corazón y de mi cuerpo no eran fáciles de dejar
al margen.

Ya no era pecado. Ya no era incorrecto lo que sentía.
Quería salir corriendo y preguntarle. Pero… ¿y Mika? Estaba

comprometida. ¿Podría hacer a un lado a un hombre que con su
dulzura había traído esperanza a esa terrible vida sin Anders?

Necesitaba sosegar mis pasiones y mis sentimientos, pensar
antes de actuar. Necesitaba tiempo para procesar todo lo que
acababa de averiguar.

Salí del estudio, entré en el baño más próximo, me lavé, me
sequé el rostro y, poniendo la mejor expresión de calma, me
encaminé al comedor.



CAPÍTULO 30

Anders.
 
Sentado en uno de los sillones de la oficina de Jyrki, no dejaba de

pensar en Ulla. Sabía por Esko que ya estaba enterada de todo.
También sabía que había llorado y que… lo había tomado bien. 
Pero lo que no sabía era si pensaba en mí, y si, en su intuición de
mujer, mi amor por ella había sido evidente.

¿Habría comprendido por fin que mi corazón había sido siempre
suyo?

La impaciencia por saber algo de ella me martillaba la cabeza
mientras mi cuerpo, impasible, escuchaba hablar a Jyrki sobre los
últimos informes de los pedidos a la compañía.

«Paciencia, Anders, paciencia». Era lo que me repetía, como la
estrofa de una mala canción. Y ella que no llamaba ni daba señales
de vida. ¿O era yo el que debía abordarla?

No. Mi sensibilidad me decía que Ulla necesitaba tiempo para
asimilar todo aquello. Necesitaba tiempo para verme como a un
hombre y no como a su hermano.

Pero cómo me costaba esperar. Cómo me costaba darle el
espacio que precisaba. Quería echar a correr, tocar a su puerta,
abrazarla y besarla como siempre había soñado hacer. Esko me
había pedido hacerle llegar la carta que estaba en la caja fuerte, y
ganas no me faltaron de llevársela en persona. Si era sincero
conmigo mismo, tenía que admitir que sentía un miedo atroz de que
esa verdad no significara para ella lo mismo que para mí.

¿Qué sentiría al saber que no era hija de Esko? Debió de ser un
duro golpe para ella. Sabía cuánto amaba a mi padre y cuánto había
tratado de complacerlo toda la vida. En ocasiones, incluso, pasando
por encima de sus sentimientos.

Miré la alta figura de Jyrki diciéndome algo; suspiré cansado y
frustrado, llevaba cinco minutos ―¿o eran diez?― sin escuchar una
palabra de lo que él me decía. Sacudí la mente y recordé con alivio
que aquella mañana había recibido por correo una carta de
Käräjäoikeus, la corte, donde me anunciaban que el divorcio entre
Lili y yo era un hecho oficial.



Era libre.
—Caramba, Anders, esta es la cuarta vez que te pregunto lo

mismo. ¿Qué te pasa? ¿Estás enfermo?  —La voz irritada de Jyrki
me sacudió.

—No. Lo siento, solo estoy cansado. Perdona, ¿qué me decías?
—respondí avergonzado.

De ahí en adelante, hice un esfuerzo enorme por concentrarme y
terminar con nuestros asuntos laborales, porque, si no, no me
libraría de él en todo el día. Cuando acabamos, di por terminada mi
jornada laboral y me fui a nadar. Estuve dos horas canalizando mi
frustración en el agua y después me marché a casa sin haberlo
logrado.

 
 
 
Ulla.
 
Impartir clases en la temporada de diciembre era todo un desafío

para los profesores en el colegio, pues los estudiantes, excitados
por el ambiente navideño, no prestaban atención a las lecciones.
Por eso, decidí cambiar algunas horas de lengua materna por la
lectura de cuentos y leyendas sobre los tontut76. Aquella mañana,
después de leerles, había logrado interesarlos, con la ayuda de las
asistentes, en la realización de algunos dibujos sobre lo leído
mientras yo trabajaba en mi ordenador y hacía inútiles esfuerzos
para no pensar en Anders.

Frustrada, me levanté y contemplé a través de la ventana los
exuberantes rayos de sol, que intentaban derretir la nieve que
dormía sobre las ramas de los abedules y cipreses del bosque.

«Anders no es mi hermanastro». Aquellas palabras me resultaban
tan inverosímiles, tan imposibles, que las repetía como una letanía
para asegurarle a mi corazón que eran tan reales como el hecho de
que Esko no era mi verdadero padre.

Desde el pasado fin de semana me hallaba sumida en la
confusión que esa revelación todavía me generaba.
Afortunadamente, Mika no había regresado de Estocolmo, porque,
si no, no hubiera sabido qué hacer para alejarlo de mí y desmenuzar
lo que estaba sintiendo en mi soledad.



No había podido dejar de evocar, casi con asombro, todos los
momentos que había compartido con Anders desde que él había
llegado de Estados Unidos. Hilaba y deshilaba cada mirada, cada
gesto, cada palabra, y mi alma se estremecía con una infinita
dulzura de esperanza.

Por enésima vez me preguntaba: ¿era posible que él sintiera por
mí lo mismo que yo sentía por él? Y si era así, ¿desde cuándo?

Quizá estaba equivocada, quizá el anhelo de que él me
correspondiera me había hecho perder la cabeza. No me había
contactado todavía. Su silencio me dolía y me ponía más nerviosa.
Lo cierto era que yo no encontraba el valor para hablar con él. No
sabía si podría aguantar otra desilusión. Apreté mi frente contra el
cristal de la ventana y suspiré frustrada.

La decepción de no ser la hija de Esko era todavía una pequeña
herida que seguía escociéndome. No dejaba de pensar que si lo
hubiera sabido antes, mucho dolor se habría podido evitar. No
obstante, no quería acusar a mi padre ni criticar las decisiones que
él había tomado en el pasado.

Había leído la carta que mi madre le había enviado a papá antes
de morir. Me emocionó muchísimo leer algo de ella y poder palpar
todo ese amor que sintió por mí y por Esko. Entendí su sacrificio, su
dolor y su soledad como mujer y como madre. También lo sentí por
papá, porque el amor de ellos dos no había tenido una oportunidad.

Me sentía mal y me sentía inmensamente dichosa. ¿Tenía
sentido?

Vi que los niños terminaron; empujé a un rincón mis tribulaciones
y di por terminada la clase. Más tarde, en horas de mi almuerzo, le
envié un mensaje a Jacobo preguntándole si podía reunirse
conmigo cualquier día de aquella semana. Me contestó que le
encantaría verme esa misma tarde cuando terminara mi jornada
laboral. Suspiré aliviada; me gustaría mucho hablar con él sobre
todo lo que había pasado.

Cuando terminaron las clases, cogí el tranvía en dirección al
centro y me bajé en la Mannerheimintie, frente a Stockmann. Me
dirigí a la calle Esplanadi en busca de la cafetería Strindberg.
Cuando crucé su umbral, oscuro y elegante, observé los mullidos
sillones que rodeaban algunas mesas invitando a sentarse y a



conversar por horas. Me senté en uno de ellos y revisé el menú. Dos
minutos después vi a Jacobo acercarse.

—Qué terrible es este frío. Mira esa cosa blanca cómo deja los
zapatos. Qué horror. —Se quitó la chaqueta y la sacudió molesto. Le
siguieron la bufanda y el gorro.

—Yo estoy muy bien. ¿Y tú qué tal, Jacobo? —lo saludé en
inglés, sonriente.

Me miró apenado.
—I´m sorry77, Ulla, pero qué maleducado soy. How are you?78 —

Me dio los acostumbrados dos besos y se sentó.
—Bien, bien… ¿Y tú?
—Sin trabajo estos días, por lo que me ha tocado hacer de amo

de casa, ya sabes: cocinar limpiar, ir de compras, ay, qué te voy a
decir. —Hizo una expresión de fastidio—. Bueno, ¿qué me cuentas
de nuevo?

Un camarero llegó en esos momentos y ordenamos dos glögi.
Cuando se retiró, impaciente, le conté todo lo que mi padre me
había revelado.

—¡No me digas! Pues mira tú, qué gran sorpresa. ¿Y cómo te
sientes?

—Dichosa, feliz de que Anders no sea mi hermano, pero me
siento mal en lo que respecta a mi padre. No sé, es todo tan
increíble y al mismo tiempo tan… No lo sé, Jacobo.

—Ya, me imagino. —Me miró profundamente a los ojos—.
¿Sientes rabia hacia tu padre?

—¡No! Bueno… un poco. —Me escondí de su mirada. Hasta ese
momento no lo había querido admitir, pero sentía rabia contra papá
por no haberme dicho la verdad muchos años antes—. Entiéndeme,
comprendo por qué guardó silencio, pero… si él lo hubiera dicho
antes, ¿acaso todo este sufrimiento no se habría podido evitar? Y
Anders y yo quizá habríamos tenido una oportunidad de estar
juntos. A lo mejor habría sido más fácil para mí aceptar que no
tengo su sangre.

Jacobo guardó silencio mientras el camarero dejaba nuestro
pedido en la mesa.

—Me duele mucho, Jacobo, y no me es posible conciliarme con la
idea de otro padre —continué.



—Supongo que es una verdad impactante, pero lo que más
anhelabas el destino te lo está proporcionando ahora en bandeja de
plata, yo diría que en bandeja de oro, Ulla. La verdad ha llegado
cuando ha tenido que llegar. —Bebió un sorbo de la bebida caliente
y prosiguió—: En cuanto a tu padre… ¿es que importa la sangre que
corre por tus venas cuando has tenido la influencia de lo mejor de
ese hombre en tu cabeza y en tu corazón?

Sus palabras me sacudieron y me sentí pequeña. Tras una larga
pausa, manifesté:

—Tienes razón, como siempre. —Le sonreí incómoda.
––Bueno, no sé si tengo razón o no, pero es lo que creo.

Recuerda que yo no estoy en tus zapatos, y es más fácil para mí
opinar.

Tomé aire con resignación. Ahí estaba otra vez Jacobo,
simplificando las turbulencias en mi vida.

—De acuerdo, gracias.
—De nada. ¿Qué te parece si cuando terminemos nuestras

bebidas nos damos una vuelta por el Tuomaan markkinat79?
—Sí, me gusta la idea —dije animada.
Terminamos nuestras bebidas y nos encaminamos al concurrido

bazar de Navidad, donde estuvimos una hora conversando y
recorriendo las diversas tiendecitas. Sentí mi corazón más liviano
contemplando los colores de las artesanías y respirando el fuerte
aroma a vainilla y canela del lugar.

Después, de camino a casa, al mismo tiempo que contemplaba el
cielo manchado de negro y el inmenso tapete blanco a mis pies,
pensaba otra vez en él.

¿Era real?
¿Ya no era un sueño?
Necesitaba verlo. Necesitaba saber… si él también me amaba.
Necesitaba reunir el valor para contactarlo y preguntárselo.

 



CAPÍTULO 31

Viernes. Ulla.
 
El lento ronroneo del tranvía me arrullaba mientras circulaba por

las vías que las quitanieves habían limpiado. La tarde caía, y la
oscuridad se deslizaba lentamente, como el serpentear de un suave
viento por toda la ciudad. Era difícil describir el gozo que mi corazón
experimentaba. Sus ojos y su voz me acompañaban en todo
momento. Era liberador sentir con todos los poros de mi cuerpo
emociones que no me estaban ya prohibidas. Era… maravilloso y
raro al mismo tiempo. Aquel día mis manos temblaron y mi corazón
se aceleró cuando cogí el móvil con la intención de llamarle, pero al
final me obligué a esperar hasta que hablara con Mika. Un paso a la
vez. Todavía debía contarle a mi novio lo que mi padre me había
revelado, y él apenas había llegado el día anterior por la noche de
Estocolmo.

En cuento a Eveliina, iba rumbo a encontrarme con ella y los
niños; planeaba contárselo aquella tarde. El tranvía se detuvo en la
parada al lado de la catedral, cuando escuché el móvil.

—Hei.
—Hei, Ulla, ya llegamos.  He estacionado el coche en la calle

Unioninkatu.
—Muy bien. Ya he llegado. Nos vemos ahí en cinco minutos.
Me ajusté la bufanda y me encaminé a su encuentro. Eve venía

con los niños, incluida la hija de Anders. Planeábamos ver la
ceremonia de Santa Lucía, la tradicional fiesta de origen sueco que
se realizaba todos los trece de diciembre en la catedral luterana de
Tuomiokirkko.

Vi su coche y me acerqué a ayudarla. Se bajó, precedida de su
enorme vientre, mientras yo ayudaba a bajar a Eko y supervisaba
que Antti y Ella se quedaran a mi lado. Nos dirigimos con
anticipación a la catedral para coger los puestos de delante,
asegurándonos de que los niños pudieran ver bien la llegada de
Lucía entre toda esa colmena de gente.

A las cinco de la tarde, el templo se quedó en penumbras, y la
hermosa voz de un coro cantando la canción de Santa Lucía se



escuchó desde la entrada. Cinco minutos después, pudimos ver a
una hermosa rubia de ojos azules que caminaba con lentitud hacia
al altar, escoltada por un grupo de chicas. Lucía llevaba sobre su
cabeza una corona de siete velas encendidas. Los niños sonrieron
emocionados. Eko se levantó con la intención de tocar a una de las
chicas, pero yo, rápida, lo cogí y lo senté sobre mis piernas.

—Solo observa —murmuré.
La canción me trajo tantos recuerdos de mi infancia con Anders

que lágrimas de alegría se deslizaron por mis mejillas.
—¿Te pasa algo, Ulla? —La voz preocupada de Eve me trajo a la

realidad.
—No, nada… —le susurré sonriente.
Cuando la ceremonia terminó, nos dirigimos hacia el

estacionamiento bajo los copos de nieve que jugaban con nuestras
cejas y pestañas. Eko se quejó de que estaba cansado, y decidí
alzarlo y llevarlo en brazos. Antti caminaba juicioso junto a Ella.
Eveliina, que ya tenía bastante con su enorme barriga, se detuvo
para decirme:

—¿Qué te parece si entramos en esa cafetería y les damos de
comer a los pequeños monstruos mientras tú y yo charlamos?

—Perfecto. —Me moría por comerme unos joulutortut bien
preparados. Además, eso me daría el tiempo suficiente para
contarle lo que papá me había revelado.

Entramos en la cafetería Engel, y el aroma a bollos y a galletas
nos dio la bienvenida. En el mostrador vimos unas deliciosas
piparkakut80 que parecían recién sacadas del horno. Los siguientes
segundos transcurrieron entre decidir cuál de las dos clases de
delicias compraríamos, hasta que zanjamos el asunto comprando de
todo un poco, junto con glögi sin alcohol para los niños y café para
nosotras.

Escogimos una mesa cerca de la ventana y pronto nos sirvieron.
Los niños, por lo general inquietos, estaban tranquilos saboreando
las galletas y observando el blanco escenario fuera.

—Ulla, por favor. Dime, ¿qué es lo que está pasando? Te noto
extraña.

—No pasa nada. Bueno, sí pasa, pero no es malo, es algo…
digamos que inesperado.



—Pero dime, no me dejes en ascuas.
Mordí una galleta de canela y, cuando me la tragué, le comenté:
—La otra noche papá me reveló algo que me sacudió hasta la

médula.  —Guardé silencio mientras le pasaba otra galleta a Ella.
—¿Qué te dijo? Suéltalo, Ulla…
—Que yo no soy su hija.
La carcajada de Eveliina revoleteó por la mesa, y los niños la

miraron, contagiándose con su risa.
—Ulla, en serio, que hoy no es aprillipäivä 81, falta mucho para

eso.
—No estoy bromeando, Eve, es quizá la verdad más impactante

que he recibido en toda mi vida.  —La miré con seriedad.
—Perkele! Perdón… —Miró a los niños, que la observaban

atentamente—. Eso no se repite. Mami cometió un error. —Esperó a
que ellos siguieran entretenidos con la comida y me miró—. ¿De
qué va todo esto?

Con paciencia le expliqué lo que mi padre me había dicho.
—¿Y dices que Anders lo sabía? Perkele! En esta familia siempre

soy la última en enterarme de las cosas.
—No. No lo veo así. Es solo que las circunstancias se

presentaron de esa manera.
—¿Y tú cómo te sientes?
—Bueno, no puedo negar que fue un impacto, todavía lo estoy

asimilando y… Me hubiera gustado saberlo antes, pero ¿qué
importa ahora? Esko ha sido como mi padre la mayor parte de mi
vida, y tú has sido como mi hermana. Ustedes son mi familia, y no
hay nada más importante que eso, supongo. —La miré insegura.

—Por supuesto que sí, eres mi hermana y te quiero. Es…
increíble, papá sí que es reservado. Qué sorpresa. ¿Cómo pudo
guardar un secreto así tantos años? Dime qué más sabes. ¿Tienes
hermanos, tíos, tías primos, familia?

—Me temo que no. Veikko, mi verdadero padre, era huérfano. —
Me sentí extraña cuando lo dije en voz alta—. Tengo entendido que
sus padres habían muerto cuando él llegó, como niño de acogida, a
la granja que lindaba con la de los abuelos. Digo… los padres de
papá. Por lo menos no hay nadie de quien papá tenga noticia. Más



adelante, quizá quiera averiguar más, pero por ahora no me
apetece.

—Entiendo.
Los niños terminaron de comer y empezaron a inquietarse, por lo

que decidimos partir. Eve me dejó en mi apartamento y, antes de
marcharse, me tiró un beso, sonriente.

Escuché el traqueteo del viejo ascensor subiendo mientras
pensaba en lo que esa noche le diría a Mika.

 
 
 
Viernes por la noche. Ulla.
 
Como era normal en diciembre, las compañías y negocios

incrementaban sus ventas y demandas, y la compañía de Mika no
era una excepción. Cada año, él intentaba compaginar los negocios
que tenía que atender en el centro de Europa con la costumbre de
pasar la Navidad con su padre en Suiza e ir a esquiar. El año
pasado había compartido ese tiempo con él, pero aquella Navidad,
debido al tratamiento de mi padre, habíamos decidido que yo me
quedaría en Helsinki. Y considerando las nuevas circunstancias, lo
agradecí. Necesitaba estar lejos de mi novio, hablar con Anders y
zambullirme en mis sentimientos con total honestidad para luego
tomar una decisión que, sabía, alteraría nuestro futuro para siempre.

Mika partiría el sábado; iría primero a Francia, luego a Alemania y
después recogería a su padre en Suiza para pasar con él la Navidad
en St. Anton, en Austria, donde podría esquiar. Pero antes
disfrutaríamos de nuestra propia cena navideña, para la que él
había reservado una mesa en el restaurante ruso Saslik. Como
estaba cerca de mi piso, llegué unos minutos antes y me senté a
esperarlo.

Vi que se acercaba con su habitual seguridad, aunque se le
notaba cansado. Su mirada brilló cuando me vio. Me abrazó y me
besó con calidez. Ordenamos, y, mientras probaba una copa de
vino, deslicé mis ojos por su rostro con una brizna de nostalgia. Era
un hombre valioso y merecía ser amado. Agradecía que él hubiera
llegado a mi vida, pero… ¡No! No quería cuestionarme aquello
todavía. Un paso a la vez. Primero tenía que hablarle sobre mi



padre, y lo demás ya se vería. Si algo había aprendido de la cultura
finlandesa, era a meditar muy bien antes de tomar cualquier
decisión y a no dejarme llevar por el impulso de las pasiones.

—Estás muy callada. ¿Pasa algo?
Tomé aire y, con voz serena, le conté todo lo que mi padre me

había dicho hacía unos días.
—Perkele!  Tu padre sí que sabe guardar sus secretos.
—Supongo. —Sonreí.
—¿Y tú? ¿Cómo te sientes, linda? ¿Te duele?
—Fue un shock. Y sí, me dolió, pero lo estoy… digamos que

asimilando.
—¿Qué quieres decir?
—Nada. Escucha, Mika, no quiero hablar de todo lo que siento

ahora, yo…
La comida llegó, e hicimos una pausa para empezar a comer.
—Yo creo que mientras lo asimilas sería bueno que te alejaras de

tu familia por unos días y que te reunieras conmigo después de la
Navidad en Austria.

—Mika, ya habíamos hablado de que pasaría esta época en
Helsinki.

—Lo sé, pero eso fue antes de este nuevo suceso familiar —soltó
enfadado.

—Escucha, Mika: con mayor razón. Esto es un asunto de la
familia y necesito estar con ella.  Además, mi padre está recibiendo
el último ciclo de quimioterapia y necesita mi ayuda.

Me miró frustrado y me sentí muy mal, por nada del mundo quería
lastimarlo. Con toda la dulzura de que fui capaz, le aclaré:

—No quiero separarme de mi familia en estos momentos, Mika.
—Muy bien —manifestó con resignación—. Esta noche el viejo

Santa visitará tu apartamento. ¿Qué crees tú que nos traerá? —Me
miró con picardía, tratando de relajar el ambiente.

—Estoy segura de que a ti, muchas cosas. —Le sonreí.
Terminamos de comer y, como Mika había dejado el coche en el

estacionamiento de mi apartamento, regresamos caminando,
disfrutando del helado y oscuro cielo del invierno.

Muy tarde esa noche, nos dimos nuestros regalos de Navidad, y
me quedé dormida en sus brazos. Sin que él se diera cuenta, una



lágrima furtiva se deslizó por mi rostro antes de dormirme.
En la madrugada, una llamada nos despertó.



CAPÍTULO 32

Catorce de diciembre. Ulla.
 
Eran las cinco de la madrugada cuando me desperté

sobresaltada. ¿Qué pasaba? Miré a mi izquierda, y el móvil, que no
paraba de vibrar, me impulsó a cogerlo con rapidez. Escuché la voz
emocionada de Stina informándome de que Eve estaba ya en el
hospital. Me levanté deprisa y miré a Mika, que se levantaba
también.

—Huomenta. —Le di un rápido beso y corrí a vestirme—. El bebé
de Eve está naciendo.

Cuando estuve lista, me dirigí a la cocina, en donde me esperaba
mi novio con una taza de café humeante.

—Gracias —le dije con nostalgia, sabiendo que ya debía
despedirme de él.

—Cuídate y, por favor, disfruta de tus vacaciones. Dale recuerdos
a tu padre.

—Lo haré, linda. Tú también. No estaré fuera mucho tiempo y te
llamaré cada vez que pueda. Dale mis saludos y mis felicitaciones a
Eveliina y a Kalle.

—Lo haré. —Recorrí con tristeza su rostro soñoliento y le di un
beso fuerte en la mejilla—. Ojalá puedas dormir durante el vuelo. —
El sonido del móvil me interrumpió—. Me voy, Stina está
esperándome abajo. —Lo besé una vez más y corrí a ponerme las
botas. Cuando cerré la puerta, me di cuenta de que había olvidado
mis guantes y volví. Me encontré a Minna bostezando en la
estancia.

—¿Qué es todo ese ruido…?
—El bebé de Eve viene en camino. Perdona, vuelve a dormir,

aunque… recuerda que tu hermano tiene un vuelo a las ocho de la
mañana, así que, si quieres hacerle compañía mientras desayunas
con él, te lo agradecería. Heippa82.

Cuando llegué al coche, Stina ya se había cambiado de sitio,
dejándome el puesto del conductor. Sabía que a ella no le gustaba
conducir cuando las calles estaban llenas de hielo. Suspiré con



resignación y me concentré en controlar el vehículo por la
resbaladiza vía. El silencio entre las dos era tan incómodo que, para
llenarlo, le pregunté algo que ya sabía:

—¿Está bien papá?
—Sí, quería venir, pero aceptó que no era bueno salir con este

frío. Creo que se sentía un poco mal, por eso se quedó sin protestar.
Sé cómo piensa ese viejo necio.

Sonreí; definitivamente, aquel par estaba entendiéndose bien.
Tenía curiosidad por saber cuáles eran sus sentimientos acerca de
lo que Esko nos reveló después de tantos años, pero no me atreví a
preguntarle. Llegamos al hospital justo cuando la pequeña Carla
Marie llegó al mundo. Kalle, sonriente, salió a recibirnos y a darnos
la noticia. Y estaba abrazándolo cuando escuché la inconfundible y
anhelada voz de Anders a mi espalda.

—God morgon, mamma.
Decir que mi corazón se quería salir del pecho de tanto saltar es

poco. Pensé que me desmayaría y caería cuan larga era a los pies
de él. Tomé aire con fuerza y, con lentitud, me volví para saludarlo.

Mis ojos se hundieron en la profundidad de sus pupilas, y el ardor
que encontré ahí erizó todos los vellos de mi piel. Sentí que había
nacido para ese momento; que toda mi vida había sido vivida para
llegar hasta ahí… y perderme en esa hermosa mirada, llena de
pasión y de amor.

Era real.
Ese amor era real.
No lo estaba soñando.
Mi amor. Ese doloroso y terrible amor, que siempre había estado

escondido en el fondo de mí, me inundó; se desbordó por mis ojos y
rebosó de calor mis mejillas y mi cuerpo. Con ansias recorrí su pelo
revuelto, la sombra rubia de su barba sin afeitar, sus labios, su
chaqueta abierta. A lo lejos, la voz de Kalle, que decía que
podíamos pasar a ver a Eve y a la niña, se diluía entre mis sentidos,
que, ensimismados en él, observaban cómo se acercaba a mí. Su
aroma me envolvió, y, sin decir una palabra, deslizó sus labios sobre
mi mejilla, muy cerca de mi boca, y me besó. La sangre de mi
cuerpo circuló enloquecida, y mis manos se aferraron con fuerza a



mi bolso para detener el loco impulso de abrazarlo, besarlo y
estrecharlo contra mí sin importar que Stina y Kalle nos vieran.

De repente, la voz fría de Stina me sacó de la marea de
sensualidad en que estaba sumergida.

—¿Vienes, Anders? ¿Ulla? —La miré atontada, como si alguien
me hubiera dado un golpe en la cabeza, y mis mejillas ardieron al
encontrarme con su fría mirada.

La seguí mientras sentía a Anders caminar detrás de mí en
silencio. En el cuarto, Eveliina, emocionada y extenuada, nos
recibió. La pequeña Carla dormía plácidamente en sus brazos. Stina
se inclinó y besó a Eveliina al mismo tiempo que yo preguntaba si
podía cargar a la pequeña.

—Por supuesto, Ulla. Toma, cógela.
La sostuve en mis brazos y me acerqué con ella a Anders, quien,

inclinándose con extrema delicadeza, deslizó las yemas de sus
dedos por el cuerpecito de Carla hasta rozar la punta de los míos.
Despacio, sin poder evitarlo, mis dedos se trenzaron con los suyos.
Emocionada, sentí el palpitar que nos recorrió a los dos. Ninguno
pudo levantar la vista.

—Disculpa, Ulla, yo también quiero cargarla. —La voz de Stina
nos sacudió, y, con rapidez pero con cuidado, coloqué a la niña en
sus brazos. Sin mirar a Anders, me acerqué cohibida a Eve y le dije
que tenía que irme, pues ese sábado por la mañana debía ir al
colegio a la reunión de trimestre con los padres de mis alumnos.

La voz de Stina tronó a mi espalda.
—Llévate el coche, Ulla; Anders me acompañará a casa.
Asentí en silencio y, antes de llegar a la puerta, la mano de

Anders me detuvo.
—Tenemos que hablar —me susurró—. ¿Nos vemos mañana?…

Digo, ¿hoy? —Miró sonriente el reloj, y luego, cuando sus ojos se
enredaron en los míos, un músculo de su frente se contrajo
elevando sus cejas con emoción. Sin encontrar mi voz, conmovida
también, asentí con la cabeza y salí corriendo.

 
 
 
Ulla.
 



Caminaba entre nubes. Flotaba. En cada pausa, cuando salía un
padre y entraba otro, pensaba en él, en su mirada.

Su amor era tan real como el mío.
Después de terminar de hablar con los padres de Matias y hacer

pasar a los padres de Aija, escuché el sonido de mi móvil
anunciando que había recibido un mensaje. Me armé de paciencia
hasta que acabé de hablar con ellos y me apresuré a leerlo.

Enviado por Anders:
Terve, cariño. ¿Quieres almorzar conmigo?
¿En mi apartamento? Estaré en la oficina dos horas porque

sucedió algo inesperado, pero en cuanto solucione todo te recojo en
tu casa, un beso.

 
Enviado por Ulla:
Terve. Sí, estaré en casa a partir de la una de la tarde. Puedo ir

hasta tu apartamento.
 
Enviado por Anders:
Ni hablar. Paso por ti, otro beso.
 
Enviado por Ulla:
De acuerdo, otro beso.
 
El resto de la tarde, mientras esperaba que Anders llegara, me

sentí embriagada por un potente cóctel de ilusiones, de anhelos, de
alegría y… de miedo. Sí, para qué negarlo: me daba pavor sentirme
infinitamente feliz.

No obstante, al final de la tarde debí imaginarme que las cosas no
siempre salían como una las esperaba.

 
 
 
Anders.
 
Caminaba sobre nubes y me costó —joder, cómo me costó—

realizar mi trabajo a la altura de mis responsabilidades como jefe.
Embriagado por el amor que había palpado en su mirada, no veía la
hora de poder abrazarla, besarla y… ¡Dios, cómo necesitaba estar
con ella ahora!



Pero el destino a veces puede convertirse en un avieso torturador,
y un día normal se convirtió en un día agobiante. En diciembre todo
era una locura; hubo un problema grave con el sistema de
información, así que no pudimos recibir los pedidos de nuestros
clientes, y, como Jyrki había salido para Tapio, toda la
responsabilidad recayó sobre mí. Desilusionado y cabreado, tuve
que enviarle un mensaje a Ulla advirtiéndole que no sabía a qué
hora podría estar libre. Exasperado, intenté solucionar el embrollo a
una hora razonable para poder verla aquella misma tarde.

Eran las once de la noche cuando por fin, extenuado, pude irme a
casa. Frustrado y con hambre, me encaminé al piso de Ulla; sabía
que era tarde, pero me resistía a esperar hasta el día siguiente. No
sabía si Minna estaría en el apartamento y sí tendríamos privacidad,
pero no aguantaba más.

Tuve que conducir despacio porque, para colmo, estaba nevando
y era difícil ver bien. ¡Joder, hasta el clima me quería detener!
Estacioné mi coche frente a la puerta del edificio de Ulla y me
refugié en el umbral para enviarle un SMS:

 
Estoy aquí abajo, en la puerta.
 
Uno… dos… tres segundos, y el sonido que abría la puerta

principal se me antojó maravilloso. Mi cerebro se llenó de
adrenalina, y subí las escaleras saltándome los escalones de dos en
dos, demasiado impaciente para esperar por el lento ascensor.

Cuando llegué al último escalón, Ulla me esperaba con la puerta
abierta. Me detuve, impactado por tenerla por fin frente a mí.
Llevaba un salto de cama gris perla ligeramente abierto. Sin
pronunciar palabra, mis emocionados ojos la recorrieron de arriba
abajo, sin saber qué detallar primero. Salté a sus pequeños pies
descalzos, que tanto me gustaban y que tantas veces había soñado
con besar. Luego, con ardor, mis ojos subieron lentamente por sus
piernas y se afianzaron en la hendidura entre sus senos, abriendo
con delicadeza aquel encaje de su camisón que descansaba de
forma tan sexi sobre sus pezones; imaginé que los besaba y los
chupaba con toda la vehemencia que pulsaba con fiereza en mi
vientre. El sonido de nuestras respiraciones entrecortadas se
escuchaba por todo el edificio. A punto de perder el control, ascendí



hasta llegar a sus ardientes mejillas, y casi sentí el aire que las
temblorosas aletas de su nariz expulsaban antes de hundirme en
sus ojos, que me mostraron con descarnado anhelo su deseo; eso
fue mi perdición.

Me acerqué susurrando su nombre y la estrujé contra mí. Mis
manos la buscaban y la palpaban con desesperación. Mi lengua se
enredó en la suya; me supo a menta y a… ella, a mujer apasionada,
a Ulla. Mi Ulla. Quería fundirla en mi cuerpo, sentirla y hacerle sentir
cuánto la deseaba. Mi anhelo era tanto que temí hacerle daño, pero
no podía detenerme. Mi boca siguió enredada en la suya hasta que
nos quedamos sin aire. Luego besé su pelo, enterré mi rostro en sus
rizos y me embriagué con su aroma a rosas. No sabía qué más
besar y, como loco, volví a su boca, sintiendo que su lengua me
buscaba con el mismo ardor mientras escuchaba que murmuraba mi
nombre como una letanía suplicante. Sus manos acariciaron
ansiosas mi espalda. La alcé contra mí al tiempo que ella abría sus
piernas y las enredaba en mi cintura; apoyé mi frente sobre su frente
y, respirando casi con dolor, le pregunté con voz ronca:

—¿Estás sola?
Una voz ahogada me respondió.
—Sí, Minna está… No estoy segura de dónde está.  Pero

tenemos que parar… Por favor, ayúdame, Anders, primero debemos
hablar…

—¿Por qué? —Con las piernas de ella enredadas en mi cintura,
entré en el apartamento y cerré la puerta. La apoyé contra la pared
de la estancia y empujé mi sexo con fuerza contra su vulva, al
mismo tiempo que mi boca mojaba sus senos por encima del
camisón. No me di cuenta de en qué momento le había abierto el
salto de cama. Le desaté las cintas, enterré mi rostro y me quedé
ahí, succionándole, devorándole los senos con fuerza mientras
sentía que Ulla se retorcía y enterraba sus uñas en mi cuero
cabelludo, apretándome contra ella. Busqué de nuevo su boca y
sentí sus manos, que abrían con dedos torpes los botones de mi
camisa para después resbalarlos sobre mi piel, sacudiendo cada
gramo de mí. La miré perdido en el deseo; ni siquiera me había
dado cuenta de que me había quitado la pesada chaqueta de
invierno.



—Por favor, tenemos que parar, Anders… Tenemos que hablar
primero… —gemía.

¿Hablar? No podía. No quería parar.
—¿Por qué? Te amo. Te he amado toda la vida. ¿No es eso

tiempo suficiente para tener el derecho de… —seguí recorriendo
con mis labios su rostro, sus cejas, sus ojos—… mirarte… tocarte…
sentirte… así? —Mis labios saborearon sus lágrimas—. ¿Qué pasa?
¿No me amas? ¿No me deseas?

La miré a los ojos con temor.
—¡Sí!  Sí, pero ahora estoy comprometida y… —Enterró la

cabeza en mi cuello, me besó y luego apoyó su frente en mi frente,
tratando de aquietar su agitada respiración. Movió sus pies y me
hizo bajarla al suelo.

La bajé despacio, sin poder controlar el deseo de apretarla una
vez más contra mi excitación. Después, tratando de sosegarnos,
nos quedamos ahí durante varios minutos con nuestras manos
entrelazadas, hasta que nuestros alientos entrecortados se
normalizaron. Se separó y, con timidez, se reacomodó el salto de
cama. Mis manos seguían temblando, y vi que las de ella también.
La miré ansioso, turbado. Nos quedamos parados uno frente al otro
con una mezcla de vergüenza, timidez, anhelo y felicidad. Por fin
estábamos juntos, por fin nos habíamos besado como tantas veces
había soñado.

La primavera florecía en mi interior.
Ella, sonriéndome cortada, me preguntó:
—¿Has comido algo?
—No.
—Te prepararé un emparedado —sugirió mientras no dejaba de

retorcer uno de sus rizos en su dedo, como hacía siempre cuando
estaba turbada.

Pero no se movió, se quedó ahí de pie. Nuestros ojos se
encontraron otra vez y se contemplaron en silencio, fulgurando
nuestros sentimientos como millones de estrellas suspendidas en
una noche oscura. El mundo fuera no existía, solo ella y yo. Era un
momento tan sublime, tan anhelado. Por fin estábamos juntos como
debimos haber estado desde hacía muchos años.



La pasión, el amor, todo estaba ahí, en la profundidad de su
mirada. ¿Comer? No quería comer. Sin poder evitarlo rocé con mis
pantalones su ropa de noche al acercarme a ella otra vez, recorrí
con dulzura sus mejillas, tracé su cuerpo con mis manos. Me era
muy difícil sacudirme de la droga de la pasión que sentía. Ella tomó
mi rostro con delicadeza y me besó en la barbilla, en mis labios, con
tanto mimo que, gruñendo, la estrujé otra vez contra mí. Entre besos
y pasos y entre pasos y besos, nos adentramos en la sala. Tropecé
con algo, una silla quizá, y el crujido nos devolvió otra vez a la
realidad. Tomé aire despacio, serenándome al mismo tiempo que
ella hacía lo mismo. Puso un poco de distancia, pero yo tomé sus
manos y, con voz ronca, le repetí:

—Te amo.
—Oh, Anders, yo también te amo…
El calor de la estancia nos abrazaba. Los copos de nieve, fuera,

nos arrullaban. Disfruté de lo que siempre había soñado que ella me
dijera mirándola a los ojos.

—Has de saber que toda mi vida he estado enamorado de ti, y
que… —Ulla se llevó mi mano a su mejilla con reverencia—… y que
no ha habido un momento en que no te amara desde que llegaste a
mi vida.

Una luz centelleó en sus oscuros ojos grises, y su cuerpo se
sacudió.

—Y has de saber que toda la vida he estado enamorada de ti y
que no ha habido un momento en que no te amara desde que llegué
a tu vida.

La abracé con fuerza, con toda la fuerza de mi amor, y, cerrando
los ojos, con voz quebrada le expresé:

—Entonces todo está bien. Nos pertenecemos el uno al otro.
—Sí… Sí… —La escuché llorar y la estreché más contra mí. Mis

lágrimas corrieron con las suyas, borrando años de separación,
dejando atrás años de inhibiciones al amarnos. Dejándonos claro
con nuestros cuerpos que nos deseábamos, que ella era mi mujer, y
yo era su hombre, y que nunca, nunca había sido su hermanastro.

Cuando nos calmamos, nos miramos, nos sonreímos cortados
pero con una inmensa alegría.

—¿Quieres un emparedado? —me dijo otra vez.



Sonreí.
—Bueno, no es comida lo que quiero ahora, pero… —Con ternura

pasé el dorso de mi mano sobre su sonrojo.
—Lo sé, pero debemos hablar primero.
Suspiré resignado.
—Está bien.
Nos dirigimos a la cocina. Ulla sacó tomates, jamón y queso del

refrigerador y puso a tostar pan mientras yo la seguía con mi
ardiente mirada.

—¿Tienes vodka? —Necesitaba algo fuerte para sosegarme.
—Sí, aquí hay uno. —Abrió una alacena y me pasó una botella de

un buen vodka—. Yo también necesito un poco. —Abrió otro armario
y sacó un par de vasos. Me acerqué por detrás y estreché su
espalda contra mi pecho; solo me aparté para besarle los hombros,
la espalda a través del camisón, y, cuando no fue suficiente, lo hice
a un lado y subí mis manos despacio por sus muslos mientras la
apretaba con fuerza contra mi protuberancia. Una de mis manos
descansó en su vientre, y la otra se deslizó hasta apretar sus senos.
La escuché gemir…

—Anders, por favor… —murmuró con pesar.
Resignado, me aparté. Serví el vodka, le pasé un vaso y bebí el

mío de un solo trago. La ardiente bebida quemó mi estómago vacío,
y seguí bebiendo mientras la acariciaba con la mirada. Ella se
tomaba el suyo, y sus encarnadas mejillas me hicieron sonreír. Mi
preciosa Ulla, cómo me encantaba verla enrojecer.

—¿Quieres café o té?
—Té, por favor.
Me dio la espalda y puso la tetera, después comenzó a preparar

los emparedados. Me recosté sobre la encimera, un poco alejado de
ella. Me serví más vodka sin atreverme a acercarme otra vez. Miré
hacia la ventana, observé la hermosa plenitud blanca y los copos
estrellados que caían. No tenía prisa. Ella era mía. Y sí,
necesitábamos hablar, pero nada ni nadie la apartaría de mí ahora.

Me pasó un plato con dos sándwiches.
—Ven, vamos al comedor y, mientras comes, hablamos.
Me senté a comer con apetito mientras ella regresaba a la cocina

a por el té. Cuando volvió, se sentó frente a mí y, sonriente, me



limpió con ternura algo cerca de mis labios. Cogí su mano y la besé.
Con ansias le pregunté lo que anhelaba preguntarle desde hace
rato:

—¿Te casarás conmigo y no te apartarás nunca más de mi lado?
—Sí, mi Anders, sí quiero estar contigo siempre, pero…
Tuve miedo.
—¿Pero?
—Quiero hablar con Mika primero… No quiero que pase nada

entre nosotros hasta que no rompa con él. Creo que es lo más
honesto, amor.

El caballeroso Mika. No pude evitar los celos y el antiguo dolor
que me asaltaban cada vez que pensaba en él.

—¿Por qué te comprometiste con él? —Sabía que esa pregunta
era injusta, considerando mi fallido matrimonio con Lili, pero no pude
acallar mis palabras.

—Porque necesitaba desesperadamente olvidarte, porque tenía
que seguir viviendo. Te casaste con Lili y te fuiste…

—Perdóname. No te estoy acusando, por supuesto que tenías
que construir tu vida. Fue lo que yo intenté hacer al casarme con Lili.
No me siento orgulloso de lo que pasó aquella vez, me sentía
aterrorizado por lo que sentía por ti. No podía controlar mis celos
cuando te veía salir con otros, y mucho menos con Mika, pero nunca
imaginé que tú pudieras sentirte igual.

—Lo entiendo, ahora lo entiendo, pero en aquella época yo
también me sentía aterrada por lo que sentía por ti y… apareció
Mika, él me ayudó. Aprendí a quererlo y deseé ser feliz otra vez.
Una parte de mí le quiere… No de la forma como te amo a ti, pero lo
respeto y lo aprecio. Y hasta hace poco era el hombre con quien
tenía planes para casarme y tener hijos. No puedo desecharlo como
un papel que ya no me sirve. Lo voy a lastimar, y mucho. Y lo menos
que Mika se merece es que entre nosotros no pase nada hasta que
hable con él. Ahora se nos han ido las cosas de las manos. Te
deseo muchísimo… Llevo tanto tiempo deseándote que no es fácil
no abrazarte, no besarte.

Me dolió escucharla hablar sobre lo que sentía por Mika, pero lo
entendí.



—Sí, lo comprendo. ¿Pero qué pasará mientras tanto con
nosotros?

—Mika regresará pronto, después de Navidad. Hemos esperado
toda la vida, Anders, podemos esperar unos días más. ¿No crees?

—Lo que tú digas, sabes que no te he podido negar nada desde
que tenía diez años.

—Eso no es verdad, tú… bribón, desde que tengo memoria te has
comido siempre todos mis bollos de canela.

La carcajada que solté recorrió todas mis venas de felicidad.
Simple y pura felicidad.

—Mi Anders, tampoco yo te puedo negar nada, y ahora, aunque
me sienta la mujer más feliz del mundo sabiéndome amada por ti, te
pido esperar hasta que hable con Mika.

—Mmm, no me digas que me tengo que marchar a estas horas de
la noche. ¿Cómo diablos me alejo de ti? —Me levanté, me arrodillé
ante ella y gemí frustrado, besándola otra vez.

—Pues sí, señor.
—¿Estás segura? —susurré mientras mi boca buscaba sus

pezones.
—No… No, pero es lo correcto… —Y con rapidez se puso de pie.
Como deshojando una hermosa flor pétalo por pétalo, aquella

noche deshojamos nuestra historia de amor. Los momentos de
pasión contenida que habíamos guardado en secreto, los momentos
de dolor y los momentos de dulzura que le había dedicado desde
que supe que no era su hermano. Cada pensamiento, cada
sentimiento, cada suceso quedó claro entre los dos.

Me sentí bendecido por la profunda belleza de ese amor que
vibraba entre nosotros, un amor que un día desplegó sus alas en
contra de la tormenta, pero que encontraba, por fin, un viento a su
favor.

Yo sabía que el trayecto era todavía largo y que en la vida no
existían certezas de nada, así que la promesa de una vida con Ulla
no me tranquilizaría hasta que ella no estuviera a mi lado a los ojos
de todos. En lo recóndito de mi mente se deslizaba la sombra de un
viejo temor. Sacudí la cabeza y lo alejé, aferrándome a mi innato
optimismo.



CAPÍTULO 33

Ulla.
 
Los días próximos a la Navidad fueron los días más hermosos y

felices de mi vida. Aunque no veía a Anders, me despertaba
escribiendo su nombre cada mañana en el sol, en la nieve, en el
fondo de una taza de café, en la senda por donde pasaba el tranvía
cuando me llevaba y me traía del trabajo. El brillo en mi mirada y la
felicidad en mi semblante fueron difíciles de ocultar. Mis colegas
bromeaban y me preguntaban si un tonttu había pasado por mi casa
y había dejado los regalos de Santa con anticipación. Yo solo
sonreía y guardaba silencio, disfrutando de aquel precioso secreto.

Anders y yo.
Aquella mañana me concentré en los ensayos de mis pupilos, me

cercioré de que cada uno tañera las panderetas cuando debía y que
comprendieran bien dónde podían ubicarse junto con los otros
miembros de la orquesta. Cuando terminé, al avanzar por el pasillo
para ir a por un merecido café, la vibración de mi móvil me detuvo.
¡Anders!

 
Me desperté con tu nombre enredado en mis sábanas, amor.
 
Como una boba enamorada, mis labios se ensancharon en una

enorme sonrisa mientras apretaba el móvil contra mi corazón,
emocionada.

Por la tarde me envió otro mensaje:
 
Eres preciosa, y te adoro.
                                                 
Aunque había respetado mis deseos y no había insistido en

verme hasta que yo solucionara mi situación con Mika, mi adorable
Anders se las arreglaba para asediarme con mensajes de amor y
poemas durante el día y, a veces, las noches. Mensajes que
llenaban el vacío de no estar junto a él y que hacían que mis ojos se
encharcaran con lágrimas de felicidad.

 
Adoro tus pies.



¿Ya te había dicho que me encantan tus cejas?
  
Pensé que no podría amarlo más de lo que lo amaba, pero me

equivoqué: cada segundo mi amor crecía y crecía, y me preguntaba
cómo había podido vivir antes sin él.

Nos amábamos en silencio, anhelando que llegara el momento de
poder hablar de ese amor a nuestra familia. La única pena en mi
alma era Mika; me dolía saber que tendría que lastimarlo, y eso me
hacía sentir la mujer más infame del mundo.

El resto del día estuve tan ocupada que no pude pensar en nada
más. Por la tarde fui al centro a comprar los obsequios de Navidad.
Cuando por fin encontré lo que quería regalarles a las pulgas de
Eveliina y, por supuesto, a Anders y a Ella, estaba agotada. Cargada
de bolsas, me abrí paso en la tienda abarrotada de gente y salí a
tomar el tranvía que me dejaría cerca de mi piso.

Por fin en casa, comí y me fui a dormir después de enviarle un «te
amo» a Anders por el móvil y de leer con ilusión otro mensaje de él.

 
Anhelando el día en puedas dormir en mis brazos.
 
Antes de dormirme, no pude evitar experimentar un leve

desasosiego. Como si tanta felicidad no fuera posible. Lo ignoré y
me olvidé de todo en los brazos de la noche.

 
 
 
Veinticuatro de diciembre. Ulla.
 
Aquel martes, la familia Peltola se reunió en la casa de Esko y

Stina para celebrar la llegada de la Navidad, que consistía, como
era costumbre cada año, en disfrutar de una comida en las horas de
la tarde y después visitar la sauna.

Kalle y Eveliina llegaron con la pequeña Carla y sus otras dos
pulgas. Anders trajo a Ella, que, según nos informó, estaría unas
horas con nosotros, y después la llevaría con su madre para que
disfrutara del resto de la tarde con ella. Yo estaba en la cocina
ayudando con la comida a Stina, quien, para mi sorpresa, se dirigía
a mí con calidez. Definitivamente, el espíritu de la Navidad nos
cambiaba a todos. Aunque, siendo sincera, ya antes había notado



cambios en Stina hacia mí. Me sonreía a menudo y me preguntaba
cosas, mostrando interés en mis respuestas.

Me dirigí a la sala con la ilusión de ver a Anders. Todo parecía una
postal de Navidad: el fuego de la chimenea crepitaba; el árbol de
Navidad, ataviado de bujías, se inclinaba peligrosamente hacia la
derecha; papá sostenía a su nieta, y, fuera, la oscuridad se cernía
sobre la nieve mientras los niños miraban por la ventana esperando
que apareciera el tonttu del cuento que Anders les leía en aquel
momento.

Mientras me acercaba al centro del salón, escuché que Antti le
explicaba a Ella que él ya había visto las huellas de un tonttu esa
mañana. Suspiré enternecida a la vez que el fuerte aroma de las
galletas de jengibre hacía cabriolas frente a mi nariz. Me acerqué a
la bandeja, cogí una y la degusté con placer. De pronto, las notas de
Maa on niin kaunis83, que alguien había puesto, invadieron la
habitación. Mis ojos buscaron los de Anders, y le sonreí con todo el
amor que burbujeaba en mi corazón. El gris de sus ojos, casi azules
en esos momentos, me miró con tanto amor y con tanta pasión que
sentí pellizquitos por todo mi cuerpo.

Eveliina llegó y cogió a su hija con la intención de darle el pecho.
Kalle se puso a jugar con los niños, y yo sentí la mano de Anders
enredándose en la mía con disimulo. Tiró de mí, y, sin que nadie se
diera cuenta, salimos por la puerta que estaba escondida detrás del
árbol. Llegamos a las escaleras y me instó a subir con rapidez. No
paramos hasta que sentí el sonido de la puerta de mi antiguo cuarto
cerrarse a mis espaldas.

Su lengua ávida buscó la mía, y me dejé llevar por la locura de
sentir la presión de su cuerpo contra mí y de nuestros corazones
latiendo al unísono mientras pensaba que era mío, todo mío, y me
olvidaba de todo lo que me rodeaba. Mis manos se deslizaron por
su espalda y su pecho con vehemencia y se sacudieron cuando
encontraron el lugar donde su corazón golpeaba con fuerza. Recorrí
con mis labios esa piel, saboreé los diminutos y suaves vellos
rubios. Aspiré el aroma profundo de su fuerza y su pasión mientras
sentía sus manos, que, ansiosas, subían mi falda y me frotaban
contra su firme protuberancia. En la nebulosa de mi deseo me
escuché gemir y me di cuenta de que estaba a punto de perder el



control. Me solté de sus brazos y, como pude, me dirigí a la cama y
me senté, tratando de calmar mi agitada respiración.

—Lo siento, amor, no debí… —Oí que Anders me decía con voz
alterada.

—No lo sientas, pero, por favor, bajemos ahora.
Me alisé la falda y mis rizos sueltos y, sonriéndole con pesar, le

anuncié:
—Te espero abajo.
Antes de bajar, entré en el baño del segundo nivel y observé mi

rostro en el espejo. Mi Dios, me veía como me sentía: como una
mujer que había sido besada a conciencia. Le sonreí asombrada a
mis labios temblorosos y a mis ojos rebosantes de sensualidad.
¿Era esa yo? Nunca había visto mi rostro tan… ¿sexi?, tan
¿resplandeciente? Encontré un carmín olvidado en uno de los
cajones de los anaqueles, me puse un poco de color en la boca y
bajé.

Todos charlábamos en la sala. Otra canción de Navidad
amortiguaba los gritos y la risa de los niños. La mirada de Anders
seguía todos mis movimientos, pero por nada del mundo me atreví a
devolvérsela.

Stina llegó y nos hizo pasar a la mesa.
En el comedor, sobre un colorido mantel de Navidad,

descansaban diversas clases de platos: puré de patatas dulce, puré
de nabos y el tradicional jamón de Navidad con salsa de arándanos
rojos. No podían faltar, de la influencia sueca de Stina, el
punajuurisalaatti84, las albóndigas de carne y el salmón. Comimos
en un ambiente de alegría, agradecidos porque papá estaba vivo y
se recuperaba y porque la pequeña Carla se hallaba entre nosotros.
Y en el silencio de mi corazón, agradecí la belleza de ese amor que
latía entre Anders y yo.

Cuando terminamos, Stina y yo fuimos a por el postre, gachas de
arroz con canela, pero los niños, en vez de alegrarse, preguntaron
preocupados si no nos estábamos tomando demasiado tiempo en
comer y Santa estaría ya cansado de esperar.

Por fin, para la tranquilidad de ellos, nos dirigimos al salón para
atisbar la llegada de Santa. Y… ¡Oh, sorpresa! Un joulupukki85

aguardaba erguido junto a la chimenea con una gran bolsa llena de



presentes. El solemne «¡oh!» de los niños y su buen
comportamiento después nos aseguró que no habían reconocido a
quien llevaba el disfraz.

Kalle, con su mejor «jo, jo, jo», entregó cada obsequio llamando a
cada niño por su nombre. Cuando pronunció el mío, me sorprendí
agradablemente. Con timidez, leí la tarjeta y me ruboricé
emocionada al ver que era un regalo de Anders. Levanté mi mirada
hacia él y encontré en sus ojos tanta ternura y pasión que sentí que
se me sonrojaba todo el cuerpo. Por un momento mi mirada se
desvió y halló la de mi padre, que nos observaba fijamente. El rojo
violento en mis mejillas seguro que le dio una idea de que algo
pasaba entre los dos, y si no, lo hizo el que rehuyera sus ojos y me
agachara sin atreverme a abrir mi obsequio.

Cuando Kalle terminó de entregar todos los presentes, se marchó
con disimulo, dejando a los niños entretenidos con sus nuevos
juguetes. Unos minutos después, Stina anunció que la sauna estaba
lista para quien quisiera visitarla.

Anders le dijo a Ella que era hora de partir. Mientras la niña nos
daba un beso a todos, su padre pasó a mi lado y me pidió que lo
acompañara al vestíbulo para ayudar a Ella con el abrigo. Pero, para
su mortificación, la niña expuso a viva voz:

—Yo puedo sola, pappa. Soy una niña grande.
Me reí, queriendo molestarlo un poco.
—Ya escuchaste a tu hija, no necesita mi ayuda. —Y me quedé

en la sala, ignorando su mueca de resignación. 
No obstante, con disimulo, antes de dirigirse al hall, se acercó a

mí y me susurró:
—Espera y verás… Más tarde… —En su mirada centelleaban

sensuales augurios.
Cuando se fue, no tuve tiempo de extrañarlo, porque Antti me

pidió que lo ayudara a armar su nuevo robot mientras su papá y su
mamá visitaban la sauna.

Mi móvil sonó; cuando vi que era Mika, me dirigí con rapidez a un
lugar alejado del salón para hablar con más intimidad. De pronto,
toda la sangre abandonó mi rostro. Mis piernas temblaron como
gelatina, y sentí que me precipitaba a un abismo. Como en trance,



escuché la voz preocupada de papá, que me preguntaba qué
pasaba.

Con una voz extraña que no parecía la mía, expliqué que era el
padre de Mika. Stina y Esko se acercaron. Alguien me dio un vaso
de agua y me pidió que respirara profundo. Los miré y, con voz
insegura, les anuncié que Mika había sufrido una estrepitosa caída
mientras esquiaba y que, aunque ya había recuperado la
consciencia, su estado era crítico. Su padre había hecho los
arreglos para que lo trajeran a Finlandia en avión, y llegarían al
hospital en las próximas horas.

Fui a por mi abrigo con una sensación de fatalidad. Mi padre me
pidió esperar a Anders para que me llevara al hospital, pero le dije
con demasiada rapidez que Minna me acompañaría. Y me fui sin
más explicaciones.



CAPÍTULO 34

Ulla.
 
Sentía que levitaba en una nube, pero, en aquella ocasión, una

nube atestada de remordimientos, tristeza y temor. Después de
despedirme de la familia, me refugié en el apartamento de Mika en
Espoo. Necesitaba estar sola en medio de sus cosas. Anders me
llamó varias veces, pero no le contesté e ignoré sus mensajes.
Minna habló conmigo y me dijo que mi hermano había estado en el
apartamento, desesperado por saber dónde estaba y cómo.

Como en un trance, aparté lo que me dijo de Anders y quedé de
encontrarme con ella en el HYKS. Cuando colgué el teléfono, me
dediqué a la tarea de organizar y limpiar la habitación de
huéspedes. Cambié las sabanas por si Gerard, el padre de Mika, se
quedaba. «Claro que se quedará, qué tonta». Por supuesto que se
quedaría al lado de su hijo.

Telefoneé a Sirpa, la madre de Mika, y quedé de encontrarme con
ella en el hospital también. Después leí los mensajes de papá,
Eveliina y Stina. Los tranquilicé a todos y les prometí que en cuanto
tuviera noticias los llamaría. Busqué entre la ropa que había dejado
allí, encontré unos vaqueros y una blusa de lana. Tomé una ducha, y
el agua me ayudó a salir del aturdimiento en que me hallaba. Me
vestí y me encaminé hacia el hospital.

Eran las doce de la noche cuando llegué. Antes de entrar, levanté
mi mirada hacia la fría oscuridad del cielo, que se burlaba de mis
tribulaciones. Un escalofrío atormentó todo mi cuerpo cuando me
dirigí al pabellón de Ortopedia y Trauma y me encontré con Sirpa.

De estatura media, ni gorda ni delgada, la elegante mujer se
acercó a besarme con cariño. Minna llegó tres segundos después, y
no hubo tiempo más que para los saludos de rigor, porque en ese
momento Gerard arribó. Nos aproximamos ansiosas a él, y nos dijo
que Mika estaba con los especialistas. Me abrazó y besó, y, al
fijarme en su semblante pálido y en la angustia de sus ojos, me
hundí en la desesperación. Sin agregar nada más, se sentó junto a
su exesposa y se quedó en silencio.



El tiempo se deslizaba como pequeñísimas gotas de agua que se
apresuraban a un profundo abismo y tardaban en tocar fondo una
eternidad. Después de casi cuatro horas, dos médicos se acercaron
a nosotros. Serios pero amables, ambos esclarecieron la situación
de Mika. La caída había provocado una lesión en la médula espinal,
en la zona lumbar de la espalda, lo que probablemente ocasionaría
una parálisis del tronco inferior y las extremidades. Habían
efectuado una intervención quirúrgica intentando reparar la zona
afectada, pues así se evitaría que la hemorragia interna lesionara
otras áreas de la médula. Todavía no podían dar un diagnóstico
exacto. Debían esperar tres días para realizar un estudio
neurológico completo y saber con precisión la gravedad de la lesión.
Por ahora Mika permanecería en cuidados intensivos, pero
podríamos entrar a verlo cuando despertara.

Dos sentimientos encontrados se agitaban en mi cabeza: el alivio
de que él estuviera vivo y la angustia por las consecuencias que esa
lesión acarrearía para un hombre tan dinámico y atlético como Mika.
Esperé que sus padres pasaran a verlo primero, después entró
Minna, y, por último, yo.

Nerviosa, contemplé su rostro, que presentaba magulladuras y
cortes en su mejilla derecha; el ojo de ese lado estaba hinchado,
casi cerrado. Sentí que algo me estrujaba la garganta y, al ver en su
mirada el amor y la ternura que me dirigió, me sentí la más infame
de las mujeres y me puse a llorar.

—Eh, linda. No, no te preocupes… —Su voz sonó débil. Rápido,
haciendo un esfuerzo para no alterarlo, me sequé las lágrimas y,
con delicadeza, le pasé un dedo por la ceja y la mejilla buenas.

—No pasa nada. ¿Cómo te sientes? Perdón, qué pregunta tan
tonta…

—No tan mal como me veo, linda, no te preocupes. Todo va a salir
bien. ––Esbozó una sonrisa.

Con el corazón entumecido, no pude sino admirar su serenidad y
calma. Sabía que ese era un golpe durísimo que la vida le daba.
Miré sus ojos azules e intenté infundirle ánimos.

—Sí, saldrás adelante de esto, Mika.
—Lo sé, linda, lo sé. Tú… Esto no será fácil para mí ni para ti. Si

tú…



—Escucha —lo interrumpí—. Somos una pareja y somos amigos.
En las buenas y en las malas estaré contigo. Afrontaremos esto
juntos. Quiero hacerlo, por favor, quiero hacerlo… —Se me quebró
la voz.

—Pero puede ser que yo nunca… que nunca pueda caminar…
Alguna vez leí que la mayoría de parejas que tienen que afrontar la
invalidez de uno de los dos se separan, porque la persona de la que
te habías enamorado antes ya no existía. Seré otro Mika, Ulla.
Tienes que ser consciente de eso.

—Eso no lo sé, Mika. No sé lo que todo esto va a desencadenar.
Lo único que sé es que… Te pregunto: si yo hubiera estado en tu
lugar, ¿me habrías abandonado?

—Por supuesto que no, linda, pero…
—Entonces, no es diferente para mí. No sé qué puede venir, pero

somos adultos maduros los dos. Sabemos que no será fácil, pero
aquí tienes mi mano para que la cojas y no la sueltes, porque yo no
te la voy a soltar.

—Gracias, Ulla, no sabes lo que esto significa para mí. Te amo.
Lágrimas copiosas resbalaron por mis mejillas e impidieron que le

dijera ese «te amo» que, ya sabía con certeza, no sentía por él. En
cambio, lo besé en la frente con todo el cariño que como amigo me
inspiraba.

Eran las nueve de la mañana del día siguiente cuando por fin
Minna y yo nos fuimos a casa. Tomamos un taxi y, en un silencio
lúgubre, me senté a su lado, mirando al pasar la nieve que
resplandecía en las calles de la ciudad.

 
 
 
Ulla.
 
Todo se me antojaba sombrío. Un aliento de hielo congelaba mis

huesos y mi corazón. Me hallaba sumergida en un agujero negro y
no encontraba ventana para ver una esperanza. Me rendía ante la
idea de que estar con la persona que tanto amaba no era un destino
para mí. Por eso supe qué era lo que tenía que hacer. Ya era hora
de hacérselo saber.



Con manos heladas y con una pesada congoja en mi pecho,
marqué el número de Anders para citarme con él. No quería ir a su
apartamento ni tampoco que el viniera al mío, si no… sería
imposible para mí decirle lo que debía decirle.

La ternura en su voz y el anhelo por saber cómo estaba me
hicieron gemir de dolor, y fue casi insoportable de resistir. No
obstante, ¿fue esa mi voz? Lo interrumpí con cortesía, pidiéndole
que nos viéramos aquella tarde en una cafetería del centro.

Como una sonámbula, puse el teléfono sobre la cómoda y me
dirigí al baño, me metí en la ducha y dejé que el agua templada
corriera con mis lágrimas. Los sollozos desgarradores lastimaron mi
pecho. La rabia y la frustración corrían a borbotones, aun así, sabía
qué era lo que tenía que hacer. Lo que era correcto hacer. No podría
vivir conmigo misma y nunca podría ser feliz con Anders si
abandonaba a Mika en aquellas circunstancias.

Cerré el grifo de la ducha. La fatalidad me aprisionaba en sus
lúgubres brazos y me hacía ver que mi amor por Anders siempre
había estado lleno de obstáculos que no terminaban de
desaparecer. En el fondo de mí había temido que algo así pasara.
En lo recóndito de mí, había creído que ese sentimiento tan intenso,
tan perfecto, no era para ser vivido en aquel mundo lleno de
tribulaciones y esfuerzos fallidos, de desamores e incomprensiones.
Una leyenda griega que había leído hacía muchos años se coló en
mis pensamientos: el sol y la luna estaban enamorados, pero los
dioses, celosos de ese amor, los condenaron a vivir separados para
siempre. Con desgana, me vestí y me fui a por una taza de café.

En horas de la tarde, pálida y triste, me dirigí a mi cita con Anders.
Un conglomerado de nubes blancas vigilaba mis pasos, y un viento
avieso me impedía avanzar con rapidez. Sin embargo, a mi pesar,
llegué a mi destino. Entré en la cafetería Strindberg y lo vi sentado al
fondo, al lado de una de las mesas más privadas de aquel lugar.
Sentí que sus ojos me atravesaban con pasión y ternura. Le sostuve
la mirada sin pestañear e intenté que el nudo que apretaba mi
garganta no se reflejara en ella. Me aproximé con languidez a él,
con miedo de llegar.

Se levantó y, galante, me apartó la silla. Recorrí su rostro pálido y
me dejé consumir por la tristeza que vi en el fondo de sus ojos,



como si sospechara lo que le diría.
—¿Quieres beber o comer algo?
—Solo café, por favor.
Una simpática camarera nos tomó la orden. Por un momento sentí

ira de que nos sonriera; qué locura, ella no tenía la culpa de mi
dolor. Conteniéndome, le sonreí con amabilidad.

—Dos cafés, por favor.  —Escuché que Anders le decía.
Cuando la camarera se retiró, me preguntó:
—¿Cómo has estado? —Había tanto afecto en sus ojos que me

mordí los labios para no gritar de dolor.
—Bien —respondí apartando la vista.
—¿Cómo está Mika? Supe por Esko que…
—No quiero hablar de eso, perdóname…
Su silencio me caló hasta los huesos.
—Escúchame, amor, sé que esto es muy duro para ti, pero yo

estoy aquí y…
—Mika me necesita ahora, y quiero estar con él —lo interrumpí

con rapidez.
—¿Qué quieres decir?
La camarera regresó y puso una cafetera, dos tazas y una jarrita

con leche caliente sobre el mantel blanco. Vi que la mano de Anders
temblaba cuando vertió el café sobre los recipientes y me acercó
uno de ellos.

Dios mío, aquello era más difícil de lo que pensé.
—¿Qué está pasando? Dime, por favor, Ulla, déjame ayudarte…

No te voy a impedir que estés con él, que lo ayudes el tiempo que
necesites, pero lo nuestro…

—Quiero estar con Mika…
—Por supuesto, lo entiendo… yo…
—Me voy a casar con él y lo ayudaré a salir adelante.
Como el gris del cielo en una tormenta de verano, el dolor de sus

ojos se quedó grabado en los míos. La sorpresa y, después, la
angustia los inundaron. Los murmullos de los comensales a nuestro
alrededor se apagaron, y el olor fuerte del café se desvaneció. Sentí
que mi alma anestesiada se hallaba a kilómetros de distancia de mis
sentidos.



—No hagas esto, Ulla, tiene que haber otra solución. ¿Cómo es
posible que te cases con otro hombre amán… dome…? —Se quedó
sin voz—. No lo entiendo.

—Voy a continuar al lado de Mika, y nada de lo que me digas me
va hacer cambiar de opinión. —Aquellas frases terminaron de hacer
jirones mi alma y la de él.

—Joder, joder, joder. —Sus manos temblaban sin control. Intentó
coger las mías, pero rápidamente las aparté. Entonces, se levantó,
cogió su chaqueta, se dirigió a la caja, pagó y se perdió en el frío de
la tarde.

Yo me quedé ahí, observando la taza de café que él no había
tocado, como si fuera un robot. Pero no lo era, pues mi pecho me
dolía terriblemente. Tan terrible que no podía respirar.

Un gemido lastimoso que no pude dominar se escapó. Ya… ya
estaba hecho. Lo había alejado de mí. Sorbí el agua salada junto
con un sorbo de café, que tomé solo por hacer algo y para detener
aquellas incontrolables lágrimas que me sacudían sin control.

Con un gran cansancio en el alma, me levanté, me puse el abrigo,
cogí mi bufanda, mis guantes y me marché a casa.

 
 
 
Anders.
 
Joder, joder. La impotencia, la rabia y el dolor me engullían

mientras caminaba. Sí, la había dejado sola en el café; quizá no
había sido lo más inteligente, pero tuve miedo de cometer una
locura. Como sacudirla hasta oírla decir que me amaba o forzarla a
que entrara en razón. Y antes que nada estaba mi respeto por sus
decisiones, aunque no me gustaran. Sus últimas palabras me
martillaban en la cabeza y se burlaban de nuestro amor.

¡Maldita sea! Estaba dispuesta a mandar lo nuestro al diablo, y yo
no podía hacer nada para evitarlo.

Entendía lo difícil que era para ella enfrentar lo que le había
sucedido a Mika, pero no podía dejar de sentirme decepcionado por
sus palabras.

Se casaría con él.
¡Maldición!



Creía que me amaba más que a su vida, y ahora resultaba que
escogía quedarse con él sin buscar otras opciones, sin darnos otra
salida.

Avancé sin rumbo, helándome los pulmones. Quería romper algo.
Quería liarme a puñetazos con el maldito universo. Contemplé mis
botas pintadas de nieve y mis manos heladas. Había dejado en
alguna parte los condenados mitones. Deslicé las manos en los
bolsillos de mi chaqueta.

Pese aquella profunda decepción, rabia y dolor, luchaba por no
dejarme llevar y actuar con cautela.

«Dale tiempo». «Está confundida por la pena».
Pero no podía dejar de sentir un fuerte temor a que hiciera algo

irreparable en nombre del deber. La conocía bien. Era una mujer
que se sacrificaba por los que amaba y por lo que creía que era
correcto. Era irónico que esa parte de ella que tanto admiraba fuera
la que en aquella situación la apartara de mí. ¿Cuántas veces,
siendo niños, la vi cederpara hacerme feliz o hacer feliz a mi padre?
Sí, se casaría con Mika, y quizá cuando se diera cuenta de lo que
había hecho sería demasiado tarde para los dos.

Horas después, volví a por mi coche y me fui deprimido a mi
apartamento.

Los días siguientes mi vida transitó por un paraje de sombras con
la fatiga y el dolor como compañeros de viaje. Me dediqué a mi
trabajo y a mi hija. No me desahogué con nadie. Aparte de Esko,
nadie sabía que me moría sin Ulla. Así era más fácil. Más fácil para
zambullirme en la autocompasión y no recibir consejos que no
deseaba.

El móvil sonó. ¡Esko! Le había prometido que respetaría la
decisión de Ulla por mucho que eso me doliera. No. No quería
hablar con él. No le contesté.

Aquella semana, después de dos llamadas más, aliviado, noté
que Esko no volvía a insistir. Y debió de decirle algo a mi madre,
porque ella también respetó mi silencio.



CAPÍTULO 35

Enero. Ulla.
 
El treinta y uno de diciembre se fue como un suspiro, y el año

2014 llegó sin promesas ni alegrías. Lloraba durante las noches
para que Minna no me viera o escuchara, aunque no podía ocultarle
la tristeza en mis ojos y las grandes ojeras cada mañana. Sabía que
pensaba que se debía a la situación de Mika, pero lo cierto era que
no dejaba de pensar en Anders y me sentía fatal porque era él quien
ocupaba el noventa y nueve por ciento de mi cabeza y de mi
corazón.

Sabía que Minna estaba atribulada por la situación de su
hermano, pero me sentía incapaz de confortarla y que me
confortara. Me sentía tan culpable cuando ella me abrazaba que
corría a refugiarme en mi cuarto sin devolverle la caricia. Una noche
me inundó la ternura cuando vi que me había preparado para la
cena un pollo al vino. No tenía hambre, pero esbocé una sonrisa,
me senté junto a ella y, haciendo un enorme esfuerzo, me lo comí
todo.

No podía compartir con nadie aquella tremenda aflicción. No
quería hablar con nadie, ni siquiera con Jacobo. Cuando no estaba
en el hospital, pasaba el tiempo en casa con la mirada perdida;
algunas veces iba a nadar, y otras, cuando la temperatura lo
permitía, me abrigaba bien e iba a esquiar al parque Kaivopuisto.
Ansiaba que las vacaciones terminaran y empezaran las clases para
estar ocupada y no pensar.

Pasados los tres días, los especialistas realizaron una serie de
pruebas y análisis, tan complejos y sofisticados que me confundían,
pero que permitieron hacer una exhaustiva evaluación neurológica
de la lesión de Mika. Cuando el equipo médico completó el
diagnóstico, nos citó a todos y nos explicó, con claridad, los
resultados de las pruebas y el procedimiento que se seguiría: Mika
tenía una lesión temporal en la médula espinal. Una lesión
incompleta, que había originado una paraplejia. No podría caminar,
pero la movilidad de los miembros superiores se recuperaría poco a
poco.



Según los doctores, las lesiones en la parte baja de la columna
producían menos discapacidad, sin embargo, en aquellos
momentos, la pérdida de control de la función intestinal y la pérdida
de control de la vejiga, junto con la inmovilidad de las piernas, eran
un hecho real. El paso a seguir, y el más valioso, era empezar con el
proceso de rehabilitación. Cuanto antes se iniciara, más
posibilidades tenía Mika de recuperar la movilidad y la percepción
de las funciones dañadas. Ya había mostrado algo de movimiento y
sensibilidad, lo cual era una muy buena señal.

Después de eso, la fisiatra tomó la palabra. La especialista,
rezumando simpatía por todos los poros, nos explicó que estaría a
cargo del equipo de rehabilitación: fisioterapia, terapia ocupacional,
consejería en psicología y otros especialistas. Ella, al enterarse de
que era la prometida de Mika, me preguntó si quería involucrarme
junto con Sirpa en las secciones de gimnasia y terapia en el agua.
Eso me animó; no sería solo una espectadora pasiva. Me hizo sentir
útil.

Organizamos, pues, nuestra agenda para empezar lo más rápido
posible. Me enorgullecí de la actitud con que Mika asumió todo
aquello. Era un optimista y un luchador por naturaleza. Además,
antes de la caída había mantenido un buen estado físico y mental, lo
cual, aseguró la fisiatra, era muy, pero muy positivo para una buena
recuperación en ese tipo de lesiones.

Mientras caminaba por el hospital buscando la salida, suspiré con
un ápice de mordacidad. Llevaba casi un año girando en torno a los
hospitales: primero lo de papá, y ahora lo de Mika. Ya me conocía
de memoria los pasillos y puertas de aquel lugar.

La recuperación comenzó, y en los siguientes días la relación
entre Mika y yo giró en torno a las terapias de rehabilitación. Debo
decir que una de las grandes cualidades de mi novio era la
determinación que le ponía a todos los desafíos, casi hasta la
obsesión. Y estaba empeñado en mejorar mucho más rápido de lo
que los médicos pronosticaban. Cuando por fin pudo ir a casa, me
pidió que lo llevara a nadar todos los días después de la fisioterapia.
Se exigía tanto que yo no sabía cómo hacía para ignorar la
intensidad de los dolores inherentes al daño en la médula, unidos a
los de la rehabilitación. Quedaba exhausto e irritado al caer la tarde,



con tan mal humor que mi paciencia muchas veces se vio puesta a
prueba.

Mis vacaciones pronto llegaron a su fin, y entre Mika y mi trabajo
no tenía tiempo para nada más. Ni siquiera para visitar a papá.
Sabía que estaba bien. Seguía en chequeo, y, en uno de ellos,
coincidí con Stina y con él en el hospital. Cuando lo vi, me acerqué y
lo abracé. Intenté ocultar la tristeza en mis ojos, pero, al ver la
preocupación en su mirada, me di cuenta de que no lo había
logrado. Para mi alivio, no me dijo ni me preguntó nada. Se despidió
de mí besándome con dulzura y clavando sus ojos en los míos.

—Ya sabes dónde estoy, por si quieres hablar con alguien, hija.
—Lo recordaré, isä, gracias.
Lo dejé marchar, muriéndome por preguntarle cómo estaba aquel

en quien no dejaba de pensar cada segundo de mis días y de mis
noches.

Aquella tarde, después de dejar a Mika en su apartamento, en
Tapiola, tomé el bus a casa con el alma en el dobladillo de mi falda.
A medida que el autobús ganaba velocidad, divisaba los empinados
árboles que, repletos aún de nieve, le daban un poco de color a la
luz ceniza del cielo. Los techos blancos de los edificios y las luces
del centro de Helsinki me advirtieron que pronto llegaría. Con
desaliento, me bajé en la estación de Kamppi y desde allí me dirigí a
pie a mi piso.

 
 
 
Anders.
 
Sabía que Esko estaba preocupado por mí. Me imaginaba que la

soledad en la que me hallaba sumido y la distancia que les había
impuesto a todos los miembros de mi familia hacía difícil que no se
dieran cuenta de que algo grave pasaba. Pero no me sentía con
fuerzas para fingir, y tampoco quería hablar con ellos sobre lo que
había pasado con Ulla.

Definitivamente, no.
Agradecí que mis padres no insistieran en hablar conmigo y que

me dejaran sumergirme en mi trabajo. Aun con el corazón quebrado,
la vida seguía, y suponía que el tiempo todo lo curaba.



Me bebí el vodka que me había servido mientras contemplaba el
jardín interior que estaba frente al despacho. Beber a esas horas no
era una idea muy inteligente. Sabía que muchos de mis
compatriotas experimentaban el impulso nacional de ahogar las
penas y la alegría de forma desmedida en el alcohol, y yo no quería
caer en ese agujero sin retorno. Pero aquella mañana no había
hallado la fortaleza necesaria para evitar servirme un poco.

Cada día, cada minuto, la vida la alejaba de mí y la acercaba a
Mika. Vivía con el temor de escuchar que se habían casado,
apresurados por las circunstancias. Cerré mi ordenador y llamé a
Tanja, mi secretaria, para que le entregara unas misivas a Jyrki. Miré
el reloj: era tiempo de almorzar.

Mi móvil sonó. Era Esko.
Suspiré resignado. Ya no podría evadirlo más. Me había exigido

visitarlo cuando saliera de la oficina aquella tarde. Comprendí que,
si no iba, era capaz de venir a buscarme. Con un gesto de fastidio,
decidí salir un poco más temprano para no verme inmerso en el
embotellamiento del final de la tarde.

Fuera, la nieve continuaba aferrada al suelo de los bosques,
mientras que los cipreses y los abedules resistían con valor el
embate de las bajas temperaturas. Una hora más tarde, llegué a la
casa de mis padres, estacioné el automóvil y descendí con
aprehensión. No quería que me acosaran a preguntas.

Mi madre me esperaba con la puerta abierta y me sonrió con
dulzura. No me preguntó nada.

«Vaya».
Me quité la chaqueta y los zapatos.
—Tu padre está en el estudio. —Me acarició la barbilla.
El olor a canela me acompañó hasta donde estaba Esko. Supuse

que mamma había horneado bollos en mi honor. Toqué a la puerta.
—Pasa, hijo. —Se quitó las gafas e hizo a un lado el libro que

leía.
Se le veía de buen semblante, el cabello ya le había crecido y

había subido de peso.
—Terve, Esko, te veo muy bien.
—Estoy bien, quien me preocupa eres tú. Te ves… horrible.
Suspiré con fastidio.



—Escucha, Esko…
—Hijo, no quiero entrometerme, pero creo que te haría bien

hablar con alguien.
Dejé salir el aire, resignado. Me acerqué, pero no me quise sentar.
—¿Qué pasó entre Ulla y tú?
—Nada. Le dije que la amaba, y ella… me dijo que también me

amaba, pero ahora… Todo cambió con el accidente de Mika.
Mi padre se incorporó un poco y me miró a los ojos.
—Me temía que algo así pasaría. Temía que ella no tuviera claros

sus sentimientos por el cariño que siempre te ha profesado.
—No. Ese no es el problema. —Pasé la mano por mi nuca con

aire cansado. No quería reflexionar una y otra vez sobre lo mismo—.
Me dijo que toda la vida me había amado. Teníamos planes de vivir
juntos, pero con lo que le pasó a Mika… Dice que se va a casar con
él.

La tristeza al recordarlo me hizo sentarme en la silla, derrotado.
—Entonces, dale tiempo, hijo. Ahora ella está sujeta a mucho

estrés y…
—Tú la conoces, Esko, ella es capaz de sacrificarse y creer que si

con eso ayuda a Mika, se casará con él —terminé con rabia.
Sentí la mano de mi padre sobre mi hombro.
—Lo único que te aconsejo, hijo, es que tengas paciencia. Ten fe

en que ella encuentre el camino y haga lo que le dicta el corazón y
no el deber.

No sabía si mi padre tenía razón o no, pero tampoco sabía cómo
salir de esa bruma de desmoralización en la que me hallaba
hundido. ¿A dónde había ido a parar mi optimismo?

No lo sabía, o quizá sí. Quizá se lo había llevado la última
decisión de Ulla.



CAPÍTULO 36

Febrero. Ulla.
 
Los días pasaban, y mi tristeza no menguaba.
Me tomé una taza de café caliente mientras divisaba el opaco

paisaje desde los ventanales del balcón de mi apartamento. Me
sentía cansada por las mañanas y sin ánimos de ir a trabajar, pero
me obligaba a realizar toda la actividad física que podía, porque no
podía darme el lujo de hundirme en la desesperanza.

La rehabilitación de Mika seguía con intensidad. El ritmo lo
marcaba él, quien se proponía dejar la silla de ruedas así tuviera
que caminar con muletas. Los fines de semana me quedaba en su
apartamento, pero habíamos acordado, por sugerencia de la
psicóloga, que durante el resto de la semana yo durmiera en mi
piso. Era bueno para los dos. Yo necesitaba tener mi propio espacio
y un receso del problema de Mika, y él, autonomía.

Oí que Minna salía de su cuarto y me rondaba sin saber cómo
romper la barrera que yo había erigido entre las dos. Sabía que
hacía mal, pero no me sentía con fuerzas de reír o fingir que estaba
bien. Era suficiente con simular alegría cuando estaba con Mika.

—Me contó Mika que… bueno, lo de tu padre. Que no es en
realidad tu padre.

Tomé aire con docilidad, la miré e intenté sonreírle.
—Sí, es cierto.
—¿Y cómo te sientes al respecto?
Me encogí de hombros.
—Ya lo acepté.
—Así que Anders no es tu hermano después de todo. ––Me miró

tan fijamente que sentí que desnudaba mi alma.
Apreté los labios y contesté algo enfadada:
—No.
Vi que Minna suspiraba cohibida; me sentí mal por responderle

así, pero no quería hablar de Anders con nadie.
El portero electrónico sonó y me salvó de buscar una excusa para

retirarme a la soledad de mi cuarto. Contemplé extrañada cómo



Minna se levantaba con rapidez, se calzaba las botas y salía pitando
sin decirme adiós.

«Vaya».
Como la conocía, sabía que ocultaba algo, pero, sin ganas de

conocer otro secreto más, lo dejé pasar, y en los siguientes días
traté de contener mi curiosidad frente a la atípica conducta de
Minna. Ya no salía por las noches, saltaba al primer timbrazo de su
móvil y, cuando lo descolgaba, se quedaba cuchicheando hasta
altas horas de la noche, soltando una que otra carcajada.

 
 
 
Febrero. Anders.
 
La falta de sol y el helado invierno comenzaban a cansarme. El

dolor de no tener a Ulla junto a mi seguía hiriéndome y
menoscabando mi ánimo, al punto que hasta Jyrki, quien era
discreto al extremo, me preguntó si tenía algún problema personal.
Por supuesto, le respondí que todo estaba bien. Nada convencido,
me miró de forma extraña, pero no insistió.

Me pasaba más horas de las aconsejables en la oficina, visitaba
poco a mis padres y nada a Eveliina; mucho menos la llamaba o
pasaba a ver a su nuevo retoño, como me insistía que hiciera en los
mensajes que me enviaba a diario.

Aquel día estaba embebido revisando unos datos en el ordenador
cuando recibí un mensaje de mi hermana suplicándome que fuera a
verla. Decía que sufría de depresión posparto y quería que yo la
consolara. Preocupado, salí temprano de la oficina y, tan pronto
como pude, me dirigí a su casa.

Cuando llegué, antes de llamar al timbre ya me había abierto la
puerta, y al ver su mirada radiante me di cuenta de que me había
tendido una trampa. Sin una pizca de arrepentimiento por haberme
engañado, me llevó a ver a Carla, que en esos momentos dormía en
un cochecito en la cocina. ¿Qué más podía hacer? Admirar a mi
sobrina como ella quería.

—¿Quieres té o café? Tengo bollos de canela.
Me enternecí.
—Muy bien, café, por favor, y un bollo de canela.



Puso la cafetera y nos sentamos cerca de Carla.
—¿Qué te pasa, Anders?
El silencio se prolongó por varios segundos.
—No quiero hablar sobre eso.
—Vamos, Anders. ¿Qué te está martirizando? ¿Por qué a los

hombres Peltola les cuesta tanto hablar? Soy tu hermana y tu
amiga. ¿Qué es lo que no puedes decirle a nadie? Ni papá ni mamá
sueltan prenda, y Ulla no tiene tiempo para nada que no sea Mika.

Escuchar esa frase sobre Ulla me noqueó. Sabía que mi rostro
mostraba mi dolor. Traté de respirar, pero el oxígeno se negaba a
llegar a mis pulmones. Mi hermana me miró sorprendida y me
abrazó.

—Vamos, cuéntale a la loca de tu hermana lo que te pasa.
Dándome por vencido, le confesé a Eve todo el amor que siempre

había sentido por Ulla y nuestros planes antes de la Navidad. Sus
ojos azules, tan parecidos a los de mi madre, me devolvieron
comprensión y afecto.

—La verdad es que no me extraña. —Sonrió con delicadeza—.
Siempre sentí que ambos tenían una relación especial. No podían
estar lejos el uno del otro por mucho tiempo. En ocasiones sentí
envidia y me pregunté por qué tú y yo nos peleábamos como perros
y gatos, mientras que ustedes dos se divertían y querían tanto.
Debió de ser muy duro para ti amarla todos estos años. Ahora
entiendo muchas cosas… ¿Y qué te ha dicho ella?

—Me dijo que escogía a Mika. Dice que quiere casarse con él.
Exhaló el aire y clavó sus ojos en mí.
—¿Estás seguro, Anders? Debe de ser muy duro para ella

afrontar el accidente de Mika. Me temo que, como mujeres, cuando
alguien necesita de nosotras, todos nuestros instintos maternales se
despiertan. Y mucho más si ese alguien es el prometido al que
había planeado dejar.

Me levanté con la taza de café en la mano y me dirigí a mirar el
jardín a través de la ventana.

—No lo sé, ya no sé nada. Lo único que sé es que ella está con él
y no conmigo.

—Creo que es normal y correcto que ella esté ahora con Mika.
Dale tiempo, déjala que encuentre qué es lo que realmente quiere



cuando todo esto pase.
El llanto de Carla nos sobresaltó; Eve se acercó y la tomó en

brazos. Se sentó en una mecedora y, con destreza, le dio del pecho.
Sonreí ante la belleza del cuadro. Me maravillaba ver a la hermosa
mujer que, a pesar de su exitosa carrera como modelo en el pasado,
se había convertido en una madre responsable y en una devota
esposa. Me quedé un rato más, rodeado de la paz y la quietud que
se respiraba a esa hora en la casa de mi hermana, pues Antti y Eko
no habían llegado aún de la guardería.

Más tarde, me dirigí a casa con el corazón más ligero y con una
llama de frágil fulgor agitándose en mi alma. Eve era una mujer y
sabía de lo que hablaba, ¿no?

Tenía miedo de ilusionarme, miedo de tener esperanza. Suponía
que era un mecanismo de defensa contra la posibilidad de que si me
dejaba arrastrar por la confianza y me equivocaba, quedaría
destrozado, sin posibilidad de recuperarme.



CAPÍTULO 37

Sábado. Anders.
 
El amor tomó el timón del barco en el que viajaban mis padres, y

los años de desafectos e incomprensiones entre ellos quedaron en
el ayer. El camino que decidieron tomar fue el camino del perdón.
Por primera vez con ese sentimiento en sus corazones, ambos
quisieron celebrar el aniversario de su matrimonio.

El nuevo entendimiento entre ellos creaba nuevos e interesantes
acuerdos. Stina atendió el deseo de mi padre de disfrutar de aquel
día solo con sus hijos y sus nietos. A cambio, Esko había empezado
a asistir a algún que otro evento social para complacer a mi madre.
Me sentía feliz por ellos y no quise perderme la comida que
programaron para aquel día, aunque eso significara pasar por el
doloroso proceso de encontrarme con Ulla después de casi dos
meses sin verla.

No sabía si poseería el coraje de tenerla frente a mí y hablarle
como si nada hubiera pasado entre los dos. Anudados al dolor, en
mí bullían la amargura y los celos. Y no, no me servía de nada
comprender que Mika estaba pasando por un momento difícil.

Me bajé del coche y cogí el ramo de flores que había comprado
para los dos y que Ella se había negado a soltar, aduciendo que ella
quería dárselo a los abuelos. Esperé a que mi duendecillo se bajara
y cerré la puerta. Le devolví el ramo y me cercioré de llevar en el
bolsillo los billetes para un crucero por el Mediterráneo que les había
comprado como obsequio a mis padres.

Dentro se escuchaba la melodía de un tango finlandés. No podía
faltar. Sonreí mientras ayudaba a mi hija a quitarse el abrigo y
colgarlo en el perchero. Salió corriendo con las flores y no alcancé a
advertirle justamente eso, que no corriera.

Inspiré profundo y entré en el salón con la sangre rugiendo en mi
cuerpo. La busqué con la mirada, pero no vi rastros de ella. Mis
padres habían contratado a alguien para que preparara la comida y
la sirviera. Un joven se acercó y me ofreció algo de tomar; acepté, le
agradecí y luego me acerqué a mis padres, que conversaban
animados con Eveliina y Kalle.



Cinco minutos después, inquieto, me levanté y me dirigí a ver qué
hacía mi hija con sus primos. Y entonces la vi. Estaba sentada en el
suelo con los niños, pero en cuanto me vio se incorporó con rapidez.

El suelo se convirtió en olas que me sacudían, y mis sentidos
temblaron al acercarme a ella. La atravesé con la mirada, pero sus
ojos me esquivaron. Sin darme cuenta de lo que hacía, la así de los
brazos y la acerqué a mí. ¡Me importó un comino todo! Tomé su
boca. Fue un beso intenso, palpitante. Lleno de rabia y amor. Luego
la solté. Todo pasó tan deprisa que los niños no notaron nada
extraño. Mi pecho se inflaba y desinflaba con rapidez. Su pecho
hacía lo mismo, y, con dedos temblorosos, se tocó los labios en
tanto que clavaba su enfadada mirada en la mía. Yo no podía. No
quería apartar mis ojos de los de ella mientras sentía que cada
célula de mi cuerpo enloquecía. Me alegré de verla alterada, pero
también me reprendí por haber perdido el control y besarla sin su
consentimiento.

Respiré hondo y, con voz ahogada, manifesté:
—Lo siento.
—No tenías ningún derecho… —Jadeó, todavía alterada.
—Lo sé. —Le di la espalda e intenté recuperar el control. Me sentí

mal por su protesta, pero ¿a quién quería engañar? No me
arrepentía de haberla besado. Se escuchaban las risas de los niños
y la respiración agitada de ella y la mía. Cuando regulé mi aliento,
me volví. Miré su cabeza agachada y me invadió la ternura. Rabia,
deseo, ternura… Ella me iba a volver loco.

—¿Cómo has estado?
—Bien, bien.  —Su voz sonaba apagada.
La necesidad de besarla otra vez y de estrecharla contra mí me

agobió. Me pasé una mano por mis cabellos mientras apretaba con
la otra mi cadera, intentando controlarme. Sentí que una mano
invisible oprimía mi garganta al tiempo que le preguntaba:

—¿Tu prometido está bien?
—Sí. —Levantó la mirada, que se había oscurecido, y, con voz

triste, añadió—: Se está recuperando.
—Entonces ha valido tu sacrificio   —solté con ira. ¿Para qué

mentirle? ¿Para qué ocultarle aquella ira que me devoraba?
—Anders, yo…



—¿Qué? Te resultó muy fácil, ¿verdad?   —Sabía que estaba a
un pelo de perder el control.

—¿Qué me ha resultado fácil?  —Me preguntó con dolor y rabia
también.

—Hacerme a un lado. Hacer a un lado nuestro amor.
Se quedó ahí cabizbaja. En un obstinado silencio. Quise

zarandearla, sacudirla y, al mismo tiempo, implorarle que recuperara
la sensatez, pero la voz de mi hija me recordó que aquel no era el
momento ni el lugar.

—Tengo hambre, pappa.
Tomé una profunda bocanada de aire y, tendiéndole la mano a

Ella, la animé.
—Ven, vamos a preguntarles a los abuelos qué tienen para ti,

duendecillo. Disculpa… —Y abandoné la habitación.
En el salón, el camarero se acercó y nos ofreció una gran

variedad de tapas. Mi hija cogió algunas, y me senté con ella en uno
de los elegantes sillones mientras dejaba que los latidos de mi
corazón terminaran por apaciguarse.

Vi que el camarero descorchaba una botella de champán y la
vertía sobre las copas que llevaba en una bandeja al tiempo que
Antti y Eko llegaban escoltados por Ulla. Con todos en la sala, el
joven terminó de servir zumo de manzana para los niños. Y cuando
todos tuvimos una bebida en la mano, Esko levantó su copa y se
dirigió a nosotros.

—Me siento emocionado de tenerlos aquí conmigo y gozar de
salud. Quiero darles las gracias a todos por estos meses de apoyo y
cariño. A ti, Stina… —Con su mano libre, cogió la de mi madre—.
Agradezco tus cuidados y tus desvelos. Estos meses he encontrado
en ti a la compañera con quien quiero pasar mis últimos días. —
Carraspeó—. Quiero que me perdones por no haberte aclarado
muchas cosas del pasado. —Volvió los ojos a Ulla—. Lo mismo te
digo a ti, hija, y… a todos. —Su mirada nos recorrió a Eveliina y a
mí.

Ulla lloraba en silencio, y vi que Eveliina la abrazaba. Un músculo
en mi mandíbula saltó mientras sentía que la amargura me inundaba
al no ser yo quien estaba a su lado consolándola.



—Me di cuenta demasiado tarde de que los secretos que se
guardan en una familia pueden afectar la vida de todos sus
miembros —continuó mi padre—. Lo siento mucho. —Clavó sus
ojos en mí y luego en Ulla. Después levantó su copa—. Por la
familia y por el amor que nos une.

Mi madre, conmovida, apretó la mano de papá.
—Yo también quiero agradecer a todos su apoyo y cariño durante

estos meses. Sé que soy una mujer con un carácter difícil, y eso, me
temo, no va a cambiar… —Nos regaló una sonrisa—. Gracias por
comprenderme. He tenido que aprender a ser humilde a base de
decepciones, pero, finalmente, he comprendido qué es lo que de
verdad importa en mi vida. —Posó sus ojos azules sobre los de mi
padre y levantó su copa—. Por nosotros y la familia. Kippis!

—Kippis!  —Respondimos todos.
Conmovido, por primera vez en mi vida vi a mis padres darse un

beso con amor.
El resto de la tarde degustamos una serie de platos con un toque

francés. Yo, por supuesto, estuve pendiente cada segundo de Ulla,
de sus expresiones, de su silencio, de su aire de tristeza y de su
mirada, que en ningún momento dirigió hacia mí. Una nube oscura
me martirizaba cada vez que esquivaba mis ojos.

Cuando llegó la hora del café, Ulla se despidió alegando que Mika
la esperaba. Los celos latieron en mis sienes, pero, haciendo gala
de una conducta impasible, guardé silencio. Contemplé cómo se
despedía de mis padres y de Eveliina. Mi hija se colgó con
desenfado de su cuello, y ella la alzó en sus brazos para darle un
sonoro beso. La niña se contorsionó con una risotada, y no pude
evitar sentir celos de la camaradería y el cariño que se
demostraban. Bajó a Ella y, titubeante, se acercó a mí. Su perfume,
su suavidad me inundaron. Una dolorosa añoranza me invadió.
Quería gruñir de frustración contra su boca… Besarla, perderme en
su cuerpo hasta que desapareciera el mundo y encontráramos otro.
Sí, otro mundo donde pudiéramos estar juntos.

—Hasta pronto, Anders. Yo… —Ni siquiera pudo mirarme a los
ojos—. Te veré luego.

No le contesté. ¿Para qué?
Y entonces se fue.



CAPÍTULO 38

Domingo. Ulla.
 
Después de dar varias vueltas en mi cama, con frío en el alma y

en los huesos, me pregunté por enésima vez si no estaría resfriada. 
El día anterior, cuando regresaba de la casa de mi padre, había
llamado a Mika para avisarle de que no me esperara aquella tarde
porque me sentía mal. Me había puesto mi pijama más grueso y me
fui directa a la cama. Había hecho un enorme esfuerzo para dejar de
pensar en él, pero sus ojos llenos de amargura flotaron por todo mi
cuarto, impidiéndome dormir bien. Después, había caído en un
sueño inquieto hasta que la desafinada voz de un hombre cantando
en inglés me despertó a la mañana siguiente.

¡Las diez! Asombrada, me levanté de un salto en tanto que
continuaba escuchando la canción, acompañada del azote de
cacharros en la cocina. A toda prisa me dirigí a ver qué pasaba. En
el umbral me topé con un alto y robusto moreno, sin ninguna pizca
de aprecio por los colores oscuros y vestido con el ridículo delantal
de Minna, que desarmonizaba con su colorida indumentaria. Oh, oh,
y yo que pensaba que no encontraría a otra persona sobre la Tierra
que vistiera como Minna.

—Good morning!86 —Me sonrió con sus… ¿treinta y dos dientes?
Solté una carcajada tan llena de gozo que… ¿Cuánto hacía que

no reía así? No pude parar de reír.  Vi que el extraño me miraba
como si me hubiera vuelto loca. Minna se apresuró a entrar en la
cocina y, en cuanto la vi, estallé en un llanto incontrolable.

Con toda la calma del mundo, me abrazó mientras me llevaba a la
sala. Nos sentamos en el mullido sofá; yo seguía llorando. Ya no
podía más y, con voz entrecortada, musité:

—Lo amo demasiado… Lo amo demasiado y no puedo estar con
él.

—Por supuesto que sí. Se va a poner bien —me aseguró Minna.
—No… No… No es por Mika…
—¿Cómo? ¿Estás enamorada de otro hombre?
—Sí… —Seguí llorando con desconsuelo.



—Perkele!  Digo, herranjumala! Querida Ulla, tú sí que no haces
nada a medias, ¿verdad? A ver, dime, ¿quién es?

—Anders… —balbucí con mi cara enterrada en su pecho.
—Ya veo. —Oí que suspiraba—. ¿Por qué será que no me

sorprende?
Levanté mi rostro.
—¿No estás escandalizada? ¿No vas a gritarme la horrible clase

de persona que soy?
—¿Quieres que lo haga?
—Pues sí…
Suspirando por segunda vez, me habló con una tremenda ternura:
––No soy un dios juzgador, Ulla, ya sabes que ese tipo de cosas

no van conmigo. ¿Quién soy yo para decirte lo que está bien o no
está bien en las cosas del amor? Además, el corazón siempre hace
lo que quiere, y no le importa lo que nuestra cabeza le dice. Él y tú…
—Sacudió su melena—. La verdad es que no me sorprende.

Me levanté y fui a por un pedazo de papel al baño. Me soné y
regresé a la sala con los ojos rojos, pero más calmada.

—Ven aquí, siéntate a mi lado y déjame abrazarte otra vez. —
Cuando lo hice, continuó con cierta ironía––: Ahora entiendo esa
tensión que hay entre ustedes cuando están juntos. Y lo protector
que es contigo. ¡Vaya!  Pensé que era porque habían crecido juntos
en… digamos, atípicas circunstancias, pero ahora lo entiendo. ¡Oh,
Dios mío! Por eso estabas celosa de mí cuando te dije que me
ayudaras con él.

Sentí que me sonrojaba hasta la raíz de mi pelo.
—Bueno… sí.
—Oh, Ulla, lo siento tanto.
—No seas tonta, tú no lo sabías.
Clavó el verde de sus ojos en los míos y me preguntó:
—¿Y Mika?
—Perdóname, Minna, sé que es tu hermano y…
—No, cariño, no lo digo por eso. Es por ti, tienes que ser fiel a lo

que tú sientes.
—Lo sé, pero ahora él ha tenido un terrible accidente y está en

rehabilitación… Me siento incapaz de decirle algo que lo hiera.
Prefiero continuar como estábamos. —En el momento en que solté



aquellas palabras me sonaron tan poco honestas que me encogí de
vergüenza.

—Escúchame, Ulla, debes ser sincera con él. Mika es un hombre
fuerte, y sé que mi orgulloso hermano preferiría a su lado a una
mujer que esté completamente enamorada de él. —Al ver la
angustia en mi rostro, continuó––: De las dos, tú siempre has sido la
más sensata, Ulla.  No puedes entregarle migajas de amor a un
hombre como Mika, y tampoco puedes darte a ti misma esas
migajas; menos cuando hay otro del que puedes recibir todo el
pastel. Porque estoy segura de que Anders te ama, ¿verdad?

Asentí en silencio sin poder pronunciar palabra.
—Ay, amiga, ya verás que todo sale bien…
—¿Ya puedo entrar? —El vozarrón de Obafemi se escuchó desde

el pasillo—. El desayuno está listo, baby.
Las dos nos reímos.
—¿Así que tú eres el famoso Obafemi? —Lo inspeccioné con

fijeza.
—El mismo que viste y calza, baby. —Me tomó de la mano y,

zalamero, me la besó.
—Vamos, payaso, sírvenos todas las delicias que preparaste —le

pidió mi amiga con los ojos llenos de luz.
Nos dirigimos a la mesa y, cuando pasé por su lado, con disimulo,

le susurré:
—¿No decías que lo odiabas?
Sus mejillas se colorearon.
—Bueno, no siempre…
—¿Debo preguntarle cuáles son sus intenciones? —bromeé.
Obafemi, que me había escuchado, despejó todas mis dudas:
—Llevo más de seis meses enamorado de ella y creo que ya le he

demostrado que no estoy jugando, ¿verdad, baby? Así que aquí
estoy y aquí me quedo. —Besó a Minna en la boca.

Aliviada por haber hablado con Minna, puse mis aflicciones en
pausa y me dediqué a disfrutar del desayuno con mis amigos. Fue
un brunch hilarante, aderezado con la grata compañía del africano,
que resultó ser un hombre sofisticado y encantador, además de
guapo. Sus pícaros ojos negros no se apartaban del rostro de mi



amiga. Me sentí inmensamente feliz por Minna. Y en aquel momento
fue lo único que me importó.

 
 
 
Domingo. Mika.
 
Lo tenía todo. Tenía un trabajo que me llenaba. Tenía un hogar en

un país tranquilo y pacífico. Tenía el dinero suficiente para no
preocuparme por él. Tenía el amor de una mujer bella y dulce. Pero
el destino me dio un revés. Y, de pronto, me quedé sin nada.

No me quejaba; nunca había sido partidario de revolcarme en la
autocompasión o reflexionar mucho sobre las adversidades que nos
tocaba asumir en la vida. Aceptaba las cosas como llegaban, las
afrontaba y seguía adelante. Sí, mi situación ahora no era como
para lanzar cohetes, pero pudo haber sido peor. Y ahí estaba,
determinado a no creer en todo lo que los médicos dijeran sobre mi
lesión. Creía en mí y saldría de esta mucho mejor de lo que ellos
pensaban.

No, mi lesión no me preocupaba.
Lo que me preocupaba era la tristeza que veía en los ojos de mi

novia.
Demasiado inquieto, recorrí todo el apartamento en la silla de

ruedas y luego decidí bajar al jardín cubierto de nieve que rodeaba
el edificio donde vivía. Me abrigué bien y llamé el ascensor. Mientras
me desplazaba por el jardín, aprecié el cielo despejado y azul y el
brillo del sol que fulguraba como la vida que yo quería vivir. Oh, sí,
saldría de aquella. No tenía ninguna duda.

Pero la dulce Ulla, no. Lo olía, lo intuía y, si era sincero conmigo
mismo, lo venía sintiendo desde hacía ya varios meses. No era
cómo se comportaba. No. Me seguía tratando con la misma dulzura
y el respeto de siempre. Había sido mi amiga y mi apoyo
incondicional en esos dos meses. Pero… su corazón ya no estaba
conmigo, y podía constatarlo cuando la observaba sin que ella se
diera cuenta y la encontraba con una mirada perdida llena de
nostalgia. Sabía que en ocasiones mi mal humor, a causa de ese
jodido dolor que me carcomía todos los días, me hacía comportarme



un poco… digamos, imposible, pero no creía que esa fuera la razón
de su pena.

No. Tenía que ver con algo mucho más profundo. Algo que yo no
había querido aceptar, tal vez porque al principio me pareció
ridículo. Ulla era una de las personas más honestas que había
conocido en mi vida, pero supongo que todos tenemos nuestros
secretos.

Sí, mucho me temía que mi novia se había enamorado de otro
hombre. Me dolía llegar a aquella conclusión con tanta seguridad,
pero no encontraba otra explicación. Había tenido mucho tiempo
para reflexionar y mentirme a mí mismo, para observar con atención
nuestra relación, y, finalmente, había aceptado que existía alguien
más.

O amaba a otro hombre, o había dejado de quererme. O ambas.
Di una segunda vuelta alrededor del edificio y me aventuré en mi

silla de ruedas a transitar cerca del bosque que había detrás. No era
fácil, pero me gustaba forzar los músculos de mis brazos.

La pasión que ella me ofrecía había pesado en mí como hombre,
pues sentía que no me entregaba todo. Aunque la nostalgia me
invadía, era preciso aceptar que Ulla no me amaba como yo quería
que una mujer me amara. Era exigente conmigo mismo y con la
vida, pero, a cambio, yo lo devolvía todo con la misma entrega, y
deseaba lo mismo de la mujer con quien quería compartir mi vida.

Suponía que debía estar agradecido por los buenos momentos
que tuvimos, sin embargo, nuestra relación se acercaba al final.
Sabía que ella se resistiría a dejarme solo en la situación por la que
yo atravesaba, por lo que resultaría indispensable hacerle entender
que necesitaba, que anhelaba una mujer enamorada de mí, no una
buena amiga.

Por mucho que me doliera, me urgía escuchar la verdad. Cara a
cara. Una verdad que nos liberara a los dos. Sí, la vida era muy
corta, y había que tomar siempre la decisión más honesta, la más
genuina para los deseos del corazón.

Detuve mi silla de ruedas y aspiré con melancolía el aire del
bosque; después, regresé a mi apartamento a esperar la llegada de
Ulla.

 
 



 
Domingo por la tarde. Ulla.
 
Después de las risas y el momento tan agradable que compartí

con Obafemi y Minna, había llegado la hora de pensar en lo que
debía decirle a Mika. Con mi corazón transido de frío, hice la cama y
abrí las cortinas para dejar entrar la luz del sol. Minna tenía razón.
Debía ser honesta con Mika y conmigo misma. Él no merecía lo
poco que le podía ofrecer. Merecía ser amado… de la misma forma
en que yo amaba a Anders.

Ya no podía ocultarle ese amor que me consumía.
Ya no quería ocultárselo.
Había sido una tonta al pretender que podría continuar como si

nada hubiera pasado. Había sido como quitarle la luz del Sol a la
Tierra. La vida en mí desaparecía poco a poco, mi alma se
marchitaba, y un día moriría si no hacía lo correcto para conmigo
misma.

Debía decírselo, por muy duro que fuera.
Me conmovía mucho la situación de Mika en aquellos momentos,

pero no podía continuar engañándome y engañándole. La pena me
invadió. No sería fácil decirle adiós a un amigo tan querido; a un
compañero que llenó de colores los días grises de mi vida cuando
más lo necesité.

No, no sería fácil. Decirle a alguien que no se le amaba como
debería habérsele amado nunca era fácil, y mucho menos en
aquellas difíciles circunstancias en las que él estaba.

Después de ducharme, me vestí con lentitud, con torpeza. Trencé
mis cabellos y me coloqué un poco de base para disimular las ojeras
bajo mis ojos. Solo eso. Nada más. Sin carmín, sin rímel, sin color
en mi rostro. No iba a encontrarme con mi novio. Iba a decirle adiós
a mi novio.

Por un momento el coraje que trataba de mantener se evaporó, y
trastabillé en la puerta antes de salir. Cuando llamé el ascensor, me
di cuenta de que había olvidado mis manoplas y mi gorro; con el
corazón acelerado volví por ellos.

Esperé el bus número catorce, que me llevaría a la estación de
Kamppi, donde tomaría otro que pasaría por Tapiola, la hermosa
área de Espoo donde vivía Mika. Alcé el rostro y dejé que mis ojos



parpadearan ante el amarillo bruñido de los rayos del sol. El suave
ronroneo me anunció que el autobús se acercaba. Me subí y me
senté al lado de una dama de unos sesenta años. Parecía triste, o
quizá era mi tristeza la que veía en ella. Fuera, poca gente
caminaba por las aceras de la ciudad. El silencio era casi un
emblema nacional los domingos, con mayor razón en el invierno.

Mi sangré se agitó cuando el bus se adentró en el área de Tapiola.
Atisbé los bosques lechosos y los inconfundibles arbustos, sin su
melena verde, rodeando las bonitas casas y los bonitos
apartamentos. Me bajé en la parada que quedaba a unos diez
minutos del piso de Mika. Me encantaba caminar, aunque en esos
momentos mi respiración no circulaba con la fluidez que necesitaba.
Desaceleré mis pasos y me detuve. Respiré profundo tres veces y
retomé mi camino.

Abrí con la llave que me había dado Mika, y las notas de una
guitarra me dieron la bienvenida. Sonreí pese a mis nervios. Cuando
se sentía tranquilo, le gustaba escuchar música de guitarra.

—Terve!  —Lo busqué con mi voz.
Apareció de inmediato en su silla de ruedas.
—Terve, linda. —Se acercó y me miró con intensidad; sentí como

si quisiera desnudar mi alma. Me sonrojé sin decir nada—. ¿Cómo
te sientes?

Me incliné y le di un beso en la mejilla. En otra ocasión él hubiera
intentado besarme en la boca, pero aquella vez no lo hizo.

—Mejor. ¿Y tú cómo estás? ¿Qué hiciste ayer? —pregunté
nerviosa.

Se quedó en silencio por unos segundos, y, como no me contestó,
escondí mis manos, que no habían dejado de temblar, tras mi
espalda. Luego, mirándolo a los ojos, le pedí:

—Quisiera… —Se me fue la voz—.  Quisiera hablar contigo.
—Pongámonos cómodos, entonces —manifestó con un extraño

tono—. ¿Quieres tomar algo?
—No. No, gracias.
Nos dirigimos a la estancia; ahí, las ventanas descubiertas

dejaban pasar el brillante sol. Colocó la silla de ruedas al lado de un
sofá de color moca. Me senté sin apartar los ojos de mis manos.

—¿Y bien?



Nada. No encontraba mi voz. Sentí que el pánico apretaba mi
pecho y no podía respirar.

—¿Quizá te ayude si te digo que lo sé?
Lo miré con rapidez mientras la sangre abandonaba todo mi

rostro.
—¿Sabes qué?
—Que no me amas… Que estás enamorada de otro hombre.
Por un momento sentí que me iba a desmayar.
—¿Cómo, por qué…? ¿Cómo es posible que… lo sepas? —

tartamudeaba, pero no sabía qué más decir.
—No lo sé, Ulla. —Se pasó la mano por la nuca con gesto

cansado —. No puedo decirte cómo, cuándo o por qué lo intuí. Lo sé
ahora, y es lo que importa.

Gotas de agua se deslizaban por mi mejilla.
—Lo siento tanto, Mika… Fue más fuerte que yo. Luché tanto

contra ese sentimiento, pero…
Apartó sus ojos de los míos, pero pude ver en ellos el dolor, y mi

corazón se partió.
—Perdóname, Mika, no te mereces esto. No ahora, pero…
Acercó más la silla de ruedas, puso el freno y, con torpeza, se

desplazó a mi lado en el sofá y me abrazó. Eso me hizo llorar más.
—Nunca es fácil decir adiós, Ulla. Es… doloroso. Pero ambos

sabemos que amar a alguien es algo sobre lo que no podemos
decidir. Y si tú no me amas como deberías amarme, prefiero que te
vayas.

Lloré. Lloré con tanto dolor que Mika no dejó de abrazarme y
besarme el pelo.

—¿Puedo preguntarte quién es?
—Por supuesto que puedes. Tienes derecho a saberlo… Anders.
—¡Ah!
Lo miré, temerosa y avergonzada.
—Debí imaginarlo.
—Lo siento… es complicado…
Suspiró y, aprisionándome en su profunda mirada, me dijo:
—Ahora entiendo muchas cosas. ¿Sabías que siempre le tuve

celos?  Desde que los conocí, percibí algo especial entre ustedes
dos. Y desde que él volvió a tu vida, ya no eras la misma. Cuando



me dijiste que Esko no era tu verdadero padre, sentí una extraña
amenaza, pero no pude comprender por qué la sentía… Después de
los primeros días del accidente, pensé que me había equivocado,
pero durante estos meses he palpado tu tristeza y la ausencia de tu
corazón…

Yo no sabía qué más hacer aparte de llorar como una tonta.
—Tenemos solo una vida, Ulla, y debemos disfrutarla lo mejor que

podamos. Debemos ser codiciosos con esa felicidad. Mientras no
lastimemos a propósito a otros, es nuestra obligación aceptar el
amor que la vida nos ofrece. Tu corazón ha escogido, Ulla. Y
aunque odio al cabrón de Anders, creo adivinar que te ama, ¿no?

—Sí…
—Entonces está bien, no te preocupes por mí. Lo nuestro fue

hermoso mientras duró, pero no era para siempre.
—Sí. Quiero ser tu amiga, pero entiendo que si tú… —Continuaba

llorando.
—Por supuesto, Ulla. Pero ahora necesito tiempo, y creo que tú

también lo necesitas. Tu amistad será siempre importante para mí.
Pero ahora, démosle tiempo al tiempo. ¿Te parece?

—Sí.
Y lo dejé. Decirle adiós a ese gran amigo fue una de las cosas

más duras que había hecho en mi vida.
Cuando partí, el sol había despojado de su luz la ciudad, y las

sombras del caer de la tarde comenzaban a cubrir los tejados de los
edificios. Pronto llegué a casa. Minna y Obafemi no estaban, así que
me senté en la sala a disfrutar del silencio y a pensar en Anders.
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Domingo. Anders.
 
Dispuesto a no dejarme llevar por los pesares de mi alma,

dediqué ese día a mi hija. Apagué el móvil, y disfrutamos de la
mañana en el Museo de Historia Natural. Almorzamos pizza, «la
mejor comida del mundo», según Ella. Y aprovechamos el grandioso
sol pasando el resto de la tarde en una zona de juegos cerca de mi
apartamento. Casi me congelé mientras contemplaba a mi hija
trepar y bajar de la plataforma de madera con otros niños de su
edad. Como a las siete de la noche, entramos en el piso. Le di de
cenar, la insté a ducharse y le leí un cuento; se durmió sin
problemas. Abrí su mochila rosa y me cercioré de que hubiera
guardado el cuaderno de notas que se utilizaba como puente de
comunicación entre la profesora y nosotros, así como sus cuentos
favoritos, pues la próxima semana le tocaba quedarse con su
madre.

Me senté en un sillón de la estancia y encendí la lámpara que
estaba al lado, intentando leer. Pero las letras comenzaron a bailar,
y mi mente, a divagar. La amargura y la rabia que no había dejado
aflorar durante todo el día salían en aquellos momentos como lava
ardiendo. Cogí el móvil y lo encendí. ¡Un mensaje de Ulla!

 
Necesito hablar contigo.
 
Mi corazón incrementó su ritmo. ¿Para qué? ¿Es que había algo

más que agregarle a la decisión de casarse con su prometido?
¿Quería explicarme de una forma más bonita que lo nuestro nunca
podría ser?

Estaba harto de tanto dolor, de tanto esperar, de tanta desilusión.
No quería verla, no quería hablar con ella, ya no daba más.
Después de nuestro encuentro el día anterior por la tarde me sentía
peor. Ese negro túnel por el que había venido transitando se hacía
más sombrío, se estrechaba y me ahogaba. No quería verla, no
quería saber de ella, a ver si así el corazón dejaba de dolerme.



Me pasé las manos, agitadas, por el rostro, por mi pelo. Me serví
un poco de vodka, pero cuando lo iba a beber, decidí vaciarlo en el
fregadero. No, no con mi hija en la habitación de al lado.

Mis pies, descalzos y tristes, se dirigieron a mi cuarto. Una vez
allí, me quedé mirando el suave vaivén de la respiración de Ella
hasta que me dormí.

 
 
 
Lunes por la tarde. Ulla.
 
Estaba ansiosa, ¡no!, desesperada por hablar con Anders, pero él

no había respondido al mensaje que le había enviado el domingo.
No pude dormir en toda la noche y me levanté con ojeras y agotada.
Decaída, me vestí para ir al trabajo y, durante la jornada, perdí la
cuenta del número de veces que abrí mi teléfono y puse el dedo
sobre el nombre de Anders sin decidirme a presionarlo.

Estaba disgustado. Lo entendía. Debía de sentirse decepcionado
de mí. «Dios, ¿y ahora cómo aplaco su ira?». Cuando alguien lo
lastimaba, se encerraba en una zona de frialdad, y no era fácil
sacarlo de ahí.

Oh… ¿por qué tenía que ser tan doloroso todo en el amor?
Era mejor hablar con él cara a cara, por lo que llamé a Tanja, la

antigua secretaria de mi padre, para que me informara de a qué
hora de la tarde podía ir a verlo. Mientras esperaba a que me
devolviera la llamada, me moría de ansiedad. Al final de la tarde,
averigüé que Jyrki y él habían estado todo el día ocupados con una
delegación de clientes rusos y que terminarían con ellos pasadas las
cinco. Revisé los horarios de trenes y buses que me podrían llevar a
la compañía de la familia y salí del colegio como a las cuatro de la
tarde, con el corazón y el estómago amalgamados.

Hacía años que no visitaba las oficinas de Melogi Oy. Me
aproximé al funcional edificio, cubierto de nieve, con las piernas
temblando como un flan.

La rubia de la recepción no me conocía, pero, muy amable, hizo
llamar a Tanja.

—Terve, Ulla! Qué placer verte, cuántos años… —Me acerqué y
le di un beso cariñoso a la regordeta mujer que, por lo que había



escuchado, le había prestado una valiosa ayuda a Anders.
—Lo mismo digo, Tanja. Tú no cambias.
—Qué va… —Se pasó la mano por su abultado vientre—. Si

tengo unos cinco kilos de más.
Sonreí amable y no dije nada.
—¿Dónde puedo esperar a Anders?
—Ah, sí. Sígueme, por favor. Puedes esperarlo en la oficina de

tu… Bien, en su oficina.
—Gracias, Tanja.
—¿Quieres un café o un té? ¿Con bollos de canela o galletas? —

Me preguntó mientras me sentaba en uno de los sillones.
Asentí nerviosa, enroscando un rizo de mis cabellos en uno de

mis dedos.
—Gracias, Tanja, con un café es suficiente.
—Ya te lo traigo.
Sin poder estarme quieta, me levanté y recorrí la oficina. El aroma

de Anders estaba en cada espacio del amplio lugar. El maletín, algo
gastado, que siempre llevaba consigo descansaba solitario sobre
otro sillón. La añoranza que tenía de él me asedió, dejándome sin
aliento. Cerré los ojos y tomé aire con un profundo desespero.

Tanja regresó.
—Aquí tienes. —Colocó una colorida bandeja con café y una

pequeña tetera llena de leche caliente sobre el escritorio—. Si
necesitas algo más, me llamas.

—Gracias, Tanja.
Volví a respirar profundo y me senté a esperar.
Una hora más tarde escuché que la puerta se abría. Algo en mí se

desbocó y galopó sin detenerse. No parecía sorprendido de verme.
Evidentemente, Tanja debía de haberle informado de que le
esperaba. Se veía cansado. Llevaba las mangas de una camisa
negra arremangadas hasta los antebrazos; sus vellos dorados
resaltaban junto con su discreto reloj. Me estremecí.

Sus ojos grises se encontraron con los míos, tan fríos que tuve
miedo. ¿Lo había lastimado tanto que no me perdonaría?

—Terve, Anders. —No sabía por dónde comenzar.
—Terve. ¿Quieres beber algo?  —Se dirigió a la pequeña licorera

y se sirvió un vaso de vodka.



—Ya bebí café, gracias. Yo…
—No quiero escucharlo, Ulla.
—¿Qué?
—Estoy harto. No quiero escuchar nada de lo que tengas que

decir. Tomaste tu decisión y no necesitas agregar nada más.
—Pero yo… —Nunca en mi vida lo había visto así, tan frío, tan

distante. La sangre que corría por mis venas empezó a congelarse
—. Perdóname. Sé que te lastimé…

—No, tú no tienes ni idea de cómo me lastimaste.
—¿Crees que esto no ha sido difícil para mí? —le pregunté

disgustada.
—Yo no creo nada, Ulla. Solo sé que quiero seguir adelante con

mi vida, y Mika y tú se pueden ir al infierno. —Había tanta rabia y
tanto dolor en su mirada que creí que lo mejor era dejar que se
calmara.  Me dolió el pecho y todo el cuerpo. Quería estallar en
llanto, pero no lo hice. Me levanté y, sin mirarlo, salí y cerré la puerta
suavemente detrás de mí.

Mientras caminaba por el corredor, intenté colocarme el abrigo y
la bufanda, pero mis manos temblaban tanto que no atinaba. Se me
cayeron los guantes y, al inclinarme a recogerlos, me di cuenta de
que estaba llorando.

Corrí hacia la salida y me alejé de allí.



CAPÍTULO 40

Anders.
 
Me serví un segundo vaso de vodka. ¡Maldita sea! No podría ir a

casa en mi coche. Pero el dolor sordo de mi corazón tenía que
aplacarlo con algo. A ese paso me iba a alcoholizar.

Había sido muy duro con ella, pero no quería escuchar otra vez
las malditas razones por las que se quedaba con Mika. No lo
soportaría. Aunque haberla lastimado tampoco me hacía sentir muy
bien que digamos.

Perkele!
Desmoralizado, me quedé trabajando unas dos horas más y,

después, tomé el tren a casa.
Entré en mi apartamento, y la negrura y el silencio me recibieron.

¿Sería así toda la vida? ¿Llegar a un lugar frío con tan solo los
recuerdos de ella en mi cabeza? Llamé a mi hija, le deseé buenas
noches y me acosté sobre la cama con la ropa que traía de la
oficina. Me quedé dormido al instante.

Algo me despertó. Me pasé las manos por el rostro para
espabilarme. Miré el reloj en mi muñeca: las doce de la noche.
Intenté olvidarme de sus ojos heridos. Mi rabia se había esfumado
entre la oscuridad y el sueño, y solo quedaba aquel dolor en mi
alma. Lamentaba haberla herido. Me había comportado como un
niño inmaduro.

Dios, debía pedirle perdón.
Ni siquiera le había dado la oportunidad de explicarse. ¿Y qué si

no se quedaba a mi lado? Tenía todo el derecho a decidir, y yo
debía respetar sus decisiones. No me había portado como un
caballero.

Perkele!
No me sentía orgulloso de mí, pero ya era muy tarde para

llamarla. Podía enviarle un mensaje por el móvil. Abrí el teléfono y vi
un mensaje de ella. El nudo en mi estómago se cerró cuando lo leí.

¡Dios mío!
 
 



 
Ulla.
 
Me dolía caminar, me dolía abrirme paso en aquel frío, me dolían

los dedos de la mano.
¿Por cuánto tiempo más tenía que dolerme el corazón?
Me sentía como un pequeño riachuelo que intentaba

infructuosamente llegar al océano; las rocas y las bifurcaciones le
estaban haciendo imposible continuar su camino.

¿Cuándo se apartaría de mí aquella sensación de miedo, de
recelo, de creer que no era posible tanta dicha en la vida cuando se
amaba a un hombre con la intensidad con que yo amaba a Anders?
¿Era eso? ¿Por eso estaba aquí, sola, incapaz de hacer nada más?
Estaba llorando otra vez, maldita sea. Debí insistir y no huir
lastimada por sus palabras. Debí callarlo con un beso y decirle que
lo amaba.

«Maldita sea, qué lerda soy».
Entré en el apartamento, y una agradable música africana me

anunció que Obafemi estaba de visita. Me quité el abrigo y suspiré
triste. Era mejor no estar sola en aquellos momentos. Obafemi
apareció de improviso y, con un alegre desparpajo, detuvo mis
intentos de quitarme las botas y me las quitó él; luego me pasó unas
zapatillas de Minna. A mí me gustaba quedarme siempre en medias
o descalza, pero fue tan amable su gesto que lo dejé hacer. Me llevó
a la sala, me instó a sentarme y puso en mis manos un cóctel.
Hmmm, delicioso.

—Obafemi, no te entretengas —gritó Minna.
—I´m coming87, baby.
Con el cóctel en mi mano, lo seguí con curiosidad; quería ver qué

preparaban esos dos. En la cocina, sorprendida, observé que,
mientras Minna preparaba una ensalada, Obafemi meneaba una
cuchara bajo la que se doraban dos filetes de carne.

«Vaya, verlo para creerlo».
Minna me miró.
—La comida estará lista pronto. Y no te preocupes, que

ustedescomerán carne, tanta como quieran.



Hice una mueca. No tenía mucha hambre, pero no quería
despreciarlos.

—Ya veo, gracias. —Terminé mi cóctel—. Esto está delicioso.
Obafemi se acercó con una jarra que contenía un líquido oscuro y

me puso más. Estaba fuerte, pero quizá era mejor embriagarme y
no pensar.

Sí, eso haría, pondría mi vida en pausa, no pensaría en Anders e
inundaría mi cabeza con el alcohol. Y como me había propuesto, a
las nueve de la noche todo giraba a mi alrededor. La risa divertida
de Minna y Obafemi no me importó.

No recuerdo con exactitud lo que pasó después, solo que seguí
bebiendo y, en la confusión de mi mente, me hallé sentada en una
playa con un sol brillante en lo alto y unos labios ardientes que
acariciaban mis hombros. Miré el vaivén de las olas que iban y
venían, y los ojos de Anders que me decían que me amaba. Antes
de cerrar los párpados, rescaté el móvil del agua e hice algo con él,
después caí en un profundo sueño.

Como a las doce y media de la noche, me desperté. Miré a mi
alrededor, confusa. No me había desvestido. De pronto recordé la
comida, que casi no toqué, los deliciosos cócteles y… Oh, Dios mío.
Deprisa, busqué en «enviados».

Sí, ahí estaba. Le había escrito un mensaje a Anders:
 
Te adoro, no puedo vivir sin ti.
 
El timbre sonó, y mi corazón empezó una danza africana, saltaba

y se sacudía enloquecido. Con mi pelo suelto, volé a abrir la puerta.
Y ahí estaba, con los ojos más preciosos del mundo, que me

miraban con toda la pasión y el amor que tanto había anhelado
tener aquellos últimos meses. El planeta desapareció hasta quedar
solo los dos. Me sonrió entre tímido y temeroso. Y yo ya no pude
más. Me arrojé a sus brazos, que me recibieron, me estrujaron, me
lastimaron, pero no me importó. Mis lágrimas corrían, y, entre aliento
y aliento, repetía. ¿O era él quien lo repetía?

—Lo siento, lo siento… lo siento.
Noté que sus manos trazaban todas las líneas de mi cuerpo,

apretándome contra su vientre. Un doloroso anhelo atormentó todo
mi abdomen. Me puse de puntillas y, con dedos trémulos, empecé a



desabrochar los botones de su camisa. Impaciente, me alimenté de
su olor, del calor de su piel. Lo besé en el cuello, en el tórax,
mientras sentía la boca de él besando mi pelo, mis cejas, mis ojos,
mis labios. Escuché su ronco gemido y pensé que me derretiría ahí
mismo. De pronto, el crujido de una puerta abriéndose y pasos
bruscos sobre la madera nos hicieron apartarnos en una
desordenada y confusa rapidez.

 
 
 
Anders.
 
El aroma de su pelo, el sabor de su boca, el calor de su piel me

embriagaban y me sumergían en una locura sensual. Enredaba mis
manos en sus rizos, tiraba de ellos para amoldar su boca a la mía
mientras mi cuerpo la invadía, la sentía con cada vello, con cada
poro, con cada célula que tenía. La hundí en mi entrepierna y,
cuando pensé que explotaría de tanta pasión, ella me besó el torso,
y creí que había llegado al punto de no retorno. Pero el sonido de
una puerta y de pasos que se acercaban fue como caer dentro de
las aguas heladas del Báltico. Entre un sinfín de jadeos me separé
de ella para encontrarme con dos pares de ojos que nos miraban
con un aire guasón. El rubor se adueñó de mi cuerpo

¡Joder! Miré frustrado y avergonzado a Ulla, con mi respiración
todavía alterada.

—¿Qué están haciendo ustedes dos en la puerta de entrada? —
Escuché que decía Minna.

Entonces el calor se concentró en mis orejas. Aturdido, intenté
encontrar mi voz, pero un moreno gigante se acercó a mí y me cogió
la mano, sacudiéndomela con fuerza.

—Encantado de conocerte. Obafemi.
—Anders… —repuse como un zombi.
—Vamos, Ulla, Anders. Esto hay que celebrarlo. —Ignorando

nuestros rostros desencantados, Minna nos obligó a sentarnos
mientras Obafemi sacaba una botella de un buen vino que, según
entendí, Ulla y ella habían guardado para una ocasión
súperespecial.



Con temple, brindé y conversé con Minna, que nos miraba
complacida. Me sentía desconcertado por su actitud, pues era la
hermana de Mika. Si ella nos miraba con tanta naturalidad y
complicidad, significaba que sabía y aprobaba lo nuestro, y eso
quería decir que Mika y Ulla ya habían hablado.

Con el pulso acelerado y miles de preguntas que rondaban en mi
cabeza, no dejé de ser consciente de la silueta de Ulla a mi lado.
Incapaz de creer que no estaba soñando, busqué, tímido, su mano,
y ella de inmediato enlazó sus dedos con los míos. Como ya no
podía esperar más, la acerqué a mi costado y le susurré en la oreja,
después de besársela:

—¿Vamos a mi apartamento?
—Déjame recoger ropa para mañana y nos vamos.
Se alejó con rapidez, y no pude evitar seguirla con ojos

arrobados. Cinco minutos después, regresó con su vieja mochila, y
bajamos a coger el taxi que yo ya había llamado. Mientras
descendíamos en el ascensor, la miré con adoración. Tiré de los
bordes de su bufanda y apoyé mi frente sobre la de ella; froté su
nariz con la mía, aspirando su fragancia. Mis manos descendieron
por las curvas de su cadera, y la apreté contra mí dejándole saber
con mi cuerpo lo que sentía por ella.

—Yo también te adoro. Mucho. Muchísimo —le dije.
El ascensor se detuvo en el primer piso. Abrí la puerta y salimos a

la fría y oscura noche. El taxi ya nos esperaba frente al portal.
Avanzamos entre las luces titilantes que aclaraban la oscuridad

de las calles de la ciudad. No era mucho lo que podía hacer con el
chofer observándonos por el retrovisor, y tampoco quería que un
extraño escuchara nuestros asuntos, por muy ansioso que estuviera
por saber qué significaba que Ulla estuviera ahí conmigo, así que
me contenté con entrelazar mis dedos con los suyos y besarle, de
cuando en cuando, cada uno de ellos mirándola a los ojos con
pasión. Reí cuando ella, como hacía siempre, se ruborizó.

Complacido, vi que el coche avanzaba veloz entre las solitarias
calles, y llegamos en diez minutos a mi apartamento.

La ayudé a bajar, le pagué al conductor, y, después, con nuestras
manos entrelazadas, tomamos el ascensor y pulsamos el botón que
nos llevaría al último piso.
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Ulla.
 
El calor del ascensor nos arropaba; el sonido de nuestras

respiraciones se acoplaba en una danza con un mismo ritmo, como
si nuestros alientos fueran uno. Sentía mi corazón palpitar en la
mano que él aferraba. Sentía el ardor de sus ojos sobre mí. El
ascensor se detuvo, y Anders tiró con suavidad de mi mano. Avancé
con piernas temblorosas hasta la puerta. Él introdujo la llave en la
cerradura, y vi que sus dedos temblaban como los míos. La llave no
encajó. La sacó y volvió a intentarlo.

¿Era posible que aquello estuviera pasando?
Solo él y yo, y nadie más en el mundo.
El clic que emitió la puerta al abrirse se escuchó como una

promesa de amor. El silencio en el apartamento era perfecto. Con
todos mis sentidos alerta, percibí cada pequeña señal, cada sonido
que nos anclaba a aquel lugar, a aquellos minutos: la resonancia de
las llaves al caer sobre la pequeña mesa que había en la entrada, el
susurro de nuestros abrigos al engancharlos en el perchero, la
vibración de nuestros pasos en la madera y la tenue luz de la
lámpara en la sala al ser encendida. Aquel momento era tan íntimo,
tan profundo que solo necesitamos mirarnos en silencio, recorrernos
con nuestros ojos, para confirmar que había llegado por fin aquel
instante tan esperado, tan anhelado por los dos. Pero antes
teníamos que hablar.

Acerqué mis piernas al sofá y me senté.
—Seguramente te preguntarás lo que ha pasado con… Mika.
Anders se aproximó a mí y se sentó a mi lado. Cogió con

suavidad mi mano.
—Me imagino que… No. Prefiero que tú me digas qué ha pasado.
—Hemos hablado con sinceridad y nos hemos dicho adiós.
—¿Por eso querías hablar conmigo ayer por la tarde?
—Sí.
Dejó salir un largo suspiro.
—Lo siento mucho, amor. Me temo que había llegado al límite de

mis fuerzas y… ni por asomo pensé que tú… que hubieras hablado



con él. Parecías tan decidida a continuar a su lado…
—Lo sé. —Mi garganta me dolió al recordar todo el dolor que le

infligí y me infligí—. Pero yo estaba pasando por mi propio infierno
tratando de hacer lo correcto. Lo siento tanto, Anders… Siento todo
el dolor que te causé con las decisiones que tomé. Siento…

Sus dedos acallaron mis labios con infinita dulzura. Sentí su
respiración cerca de mi boca y sus besos, que me rozaron con
suave pasión, como copos de nieve.

—No, älskling.  Lo hecho, hecho está. Actuaste como
consideraste correcto. Sé que en la nube de mi amargura y mi rabia,
cuando veía que te perdía, estaba hundido y desesperado por lo
que hacías, pero eso ha quedado atrás ahora. Estás aquí conmigo,
y es lo único que importa.

—Te amo más que a mi vida, Anders. —Lágrimas de felicidad se
deslizaron por mis mejillas.

—Y tú eres la mía.  —Se levantó y, tomando mi mano, me acercó
a su cuerpo.

No hubo más palabras entre los dos. Ningún otro sonido más que
el de nuestras respiraciones agitadas. Ya habría tiempo para
planear, para desmenuzar nuestro futuro, pero en aquel momento…
Sentí que sus manos tomaban mi rostro con delicadeza y que
pasaba sus labios por cada una de mis expresiones. Besó mi
barbilla, los lóbulos de mis orejas y, después, cada parcela de mi
cuello hasta deslizarse por mi clavícula. Todos los poros de mi piel
se erizaron. Sus manos, tan bellas como alas extendidas en el cielo,
recorrieron mi cuerpo. Saboreé aquel momento con todos mis
sentidos. Con toda mi alma.

Con un deseo apremiante de sentir su piel, de besarla, de olerla,
desabotoné su camisa, tan lento como sus caricias, y palpé su tez,
escuchando conmovida el alborotado latido de su corazón. Sus
manos desabrocharon mi blusa y, cuando descubrió mis senos,
cubiertos por el encaje del sujetador, vi la emoción en su mirada, su
admiración. Me estremecí, y la sangre se condensó en mis pechos,
levantándolos con orgullo, desesperados por que él los rozara.
Enterró su rostro y, con parsimonia, los succionó, mojándolos a
través del sostén. Con impaciencia, sus manos errantes buscaron el
broche en mi espalda; me lo quitó junto con mi blusa y volvió a



inclinarse sobre ellos. El penetrante aroma masculino llegó hasta mi
nariz y se conjugó con el placer de sentir su lengua lamiendo mis
senos. El inconfundible dolor de la pasión en mi vientre me
atormentó, y delineé con ardor su miembro, pidiéndole que se
apresurara.

Un jadeo. Musitó algo con suma dulzura.
—¿Qué? —pregunté con voz trémula.
Dijo algo muy hermoso, y luego sentí que me alzaba en sus

brazos. Nunca me había sentido tan amada, tan apreciada.
Entrelacé mis manos en su cuello mientras besaba sus mejillas, su
boca, su nariz, sus cejas, sus pestañas, y, entre beso y beso, él
avanzó tambaleante hacia la habitación.

Se detuvo junto a la cama; sus dientes me mordieron con
suavidad, y dejó un rastro húmedo en mis labios. Busqué sus ojos,
pero las sombras del cuarto no me permitieron ver el brillo de su
mirada. Me bajó con lentitud, me dejó por un momento y encendió la
luz de la lámpara que yacía en la mesa de noche. Se acercó a mí
otra vez y, con una ternura insoportable, susurró que me adoraba.
Nuestras lágrimas de felicidad resbalaron y se desvanecieron en
nuestras bocas. Las bebimos los dos.

Mis dedos caminaron por su tórax desnudo mientras él los miraba
embelesado. Deslicé la camisa por sus hombros y experimenté el
tacto de los firmes músculos de sus brazos y el fino vello rubio que
poblaba su torso. Lo recorrí con mis besos y luego, juguetona, lo
mordí. Él cerró sus ojos sonriendo y, con el aliento acelerado,
deslizó sus manos por mi cintura, mis caderas y la curva de mi
trasero, apretándome contra su miembro. Sus dedos levantaron mi
falda y me acariciaron por encima de las medias de invierno. Lo vi
ponerse de rodillas; me las bajó despacio mientras aspiraba mi
aroma. Sentí su boca sobre mi vulva a través de la tela de mis
bragas. Temblé sin control y mordí mis labios para no gritar. Alzó su
rostro, teñido de rojo, y me miró con esos ojos que brillaban como
un cielo nublado en el verano.

—Me gustaría escucharte gritar.
Descendió nuevamente al mismo tiempo que me quitaba mi ropa

interior. Su lengua jugó con el vello de mi sexo y continuó



acariciándome hasta que volé por un cielo infinito cargado de
estrellas.

Cuando aterricé de aquella deliciosa agonía, me recosté, todavía
excitada, en la cama e, impaciente, tiré de él para que me cubriera
con su cuerpo y me penetrara. No quería más caricias, no quería
más preámbulos, lo necesitaba dentro de mí en ese instante. Creí
que me ahogaba, creí que moriría de placer cuando por fin lo sentí
introducirse en mi interior. Me aferré a él con todas mis fuerzas, con
cada doloroso anhelo del pasado y del presente, y sincronizamos
nuestros cuerpos en un vals tan antiguo y tan perfecto como el
amor.

 
 
 
Anders.
 
Estábamos solos los dos por fin, nadie nos escuchaba, ningún

ruido perturbaba nuestro amor.
Nadie nos observaba.
Ninguna prohibición flotaba a nuestro alrededor.
Ya no había secretos entre nosotros.
La luz de la farola acariciaba suavemente la penumbra de la

estancia, mientras que yo dibujaba con mis labios su rostro, sus
ojos, su cuello, los pezones de sus senos, que empujaban con
fuerza su blusa al compás del fuerte sube y baja de su respiración.
Solté, muy despacio, el primer botón y el segundo. Mis dedos
temblorosos se detuvieron ofuscados, queriendo rasgar el resto de
ellos y mirar lo que por tantos años había soñado con mirar.

Miles de veces.
Millones de veces.
Jamás pensé que sería posible aquella felicidad. Verla

desinhibida, deseando con vehemencia hacer el amor conmigo con
el mismo deseo que yo sentía por ella. Desabroché el resto de
botones y admiré el sexi sostén que llevaba; enterré mis labios con
avidez en sus pechos. Los mordí y los saboreé por encima del
sujetador. Alcé mi mirada y, al ver la agonía en la de ella, casi perdí
el control.  Impaciente, se lo quité y sepulté mi rostro en ellos,
chupándolos con libertad. Ulla acarició mi miembro y enardeció mi



deseo. Con infinita dulzura, le murmuré que era suyo. Que yo
siempre había sido suyo. Todo lo que era: mi corazón, mi alma, mis
pensamientos, mi luz, mi oscuridad. Todo le pertenecía,
inevitablemente, desde que éramos niños. La levanté en mis brazos
y avancé con ella, entre caricia y caricia, hasta mi cuarto.

Nuestras lenguas se saboreaban, vibraban sabiendo que
teníamos un presente y un mañana. En las tinieblas, su acelerada
respiración era la música más hermosa que había escuchado jamás,
pero, ávido de recorrerla otra vez con mis ojos, me dirigí hacia la
pequeña lámpara de la mesa de noche. La encendí y, antes de
levantar la vista hacia ella, vi la foto de dos jóvenes que se
abrazaban con amor. Lágrimas de felicidad resbalaron por mis
mejillas… y se confundieron con las lágrimas de Ulla cuando me
acerqué.

Las saboreamos los dos.
Las degustamos mientras le decía que la adoraba una vez más y

enredaba mis dedos en sus rizos, desprendiendo ese delicioso olor
a rosas que había llevado siempre conmigo. Sentía que no podía
respirar, que el aire que entraba en mis pulmones se volvía espeso.
Le subí la falda despacio, y ella enredó sus dedos en mis cabellos,
desordenándolos. Resbalé mis manos ansiosas por sus medias de
invierno y se las quité, lentamente, torturándome a propósito, y
luego aspiré su aroma de mujer a través de las bragas. Su sexo me
embriagó. Quise comérmela, no había otra palabra para explicar lo
que sentía.

Vi sus rizos negros, los que tantas veces había soñado con
saborear, de los que tantas veces traté de adivinar el color. La
paladeé y le di el placer que siempre quise darle. Vi que ella
apretaba sus labios, y le hice saber que quería escuchar cuánto la
satisfacía. Subí lento, ignorando su desesperado anhelo de que
continuara; besé su ombligo, metí mi lengua en ese huequecito y, al
bajar de nuevo, encontré un lunar cerca de su pelvis que no sabía
que tenía. Me emocioné de tener por fin el derecho a descubrirlo.
Continué perdiéndome en su fragancia, con mi lengua y todos mis
sentidos, hasta que, al oír su grito de placer, un ronco murmullo que
no pude controlar lo acompañó.



Entre el desorden de sábanas, cada músculo de mi cuerpo la
penetró sin prisas. Me enterré en lo profundo de ella, y sus gemidos
me apremiaron más. Cogí su rodilla y la enlacé tras mi espalda. Ella
hizo lo mismo con la otra, y nuestro mundo explotó…

 
 
 
Martes por la mañana. Ulla.
 
Un reguero de besos me despertó. El aroma a bosque en las

mantas y su boca en mi boca avivaron anhelos que no podíamos
saciar en aquellos momentos. No habíamos dormido nada de nada,
y ambos teníamos responsabilidades que atender, así que hacer
novillos no era una opción.

—Despierta, dormilona…
—Dormilona… Mmm, eso me dice quien me tuvo toda la noche

despierta…
—Me temo, älskling, que debemos levantarnos. —Pero no

apartaba sus manos de mi cuerpo, y sus labios seguían besándome
con ardor. Entonces, haciendo un gran esfuerzo, le anuncié:

—Yo preparo el desayuno mientras tú te duchas.
—¡No! Yo preparo el desayuno, y tú te duchas. Ya sé quién va a

cocinar en esta familia toda la vida.
La carcajada que solté me supo a mañana en primavera, a los

ojos de Anders y a… simple felicidad.
Finalmente, nos levantamos, nos duchamos y desayunamos con

rapidez. Anders llamó a un taxi y, cuando llegamos al colegio, le
pidió al conductor que lo esperara mientras me acompañaba hasta
la entrada principal. En el momento en que iba a entrar, de un tirón
me acercó otra vez a él y me besó, mucho más profundo de lo que
convenía en ese lugar y a esa hora. En cuanto me soltó, atisbé a mi
alrededor acalorada, pero, para mi fortuna, nadie pasaba por allí.

Con tono guasón, se despidió:
—Te veré en la tarde, amor.
Y me quedé ahí, mirando con ojos de enamorada cómo entraba

en el vehículo. Antes de que este se perdiera calle abajo, me dirigió
una última e íntima mirada de adoración.



CAPÍTULO 42

Sábado. Anders.
 
El primero de marzo el invierno recorría todavía las calles y los

bosques de Finlandia; no obstante, la oscuridad se despedía cada
día un poco más temprano, anunciando que la primavera se
acercaba. Los rayos del sol no calentaban, pero brillaban como
brillaban mis ojos cada mañana que me despertaba junto a Ulla.

Avanzaba entre la fila de estantes de S-market buscando los
ingredientes para la cena que prepararía para toda la familia. Esa
noche planeábamos anunciarles que nos casaríamos. Miré a mi hija,
que arrastraba su propio carrito de la compra con suma seriedad. Le
había encargado seleccionar el postre para los niños, sabiendo que
escogería, como siempre, helado de fresa.

Le había explicado a Ella lo mejor que pude que Ulla y yo
estábamos enamorados y nos casaríamos. Le aclaré que Ulla creció
como hermana de Eveliina y mía y que por eso era su tía, pero que
en realidad no era nuestra hermana. Sabía que mi hija no estaba en
una edad para cuestionar o encontrar extraña la situación. Lo único
que le importaba era que su amada tía iba a vivir conmigo, y eso
significaba que se la encontraría en mi apartamento cada vez que
me visitara.

Nos casaríamos por la iglesia luterana. El día anterior había
acudido a la joyería Tillander y había escogido un anillo de oro con
pequeños diamantes bordeando una perla. A Ulla le encantaban las
perlas. Quería entregárselo delante de toda la familia y compartir
con ellos ese instante tan luchado, tan esperado, tan ganado.

Llegamos a la sección de congelados y postres, y subí a mi hija
en brazos para que pudiera ver toda la variedad.

—Dime, duendecillo, ¿qué postre quieres llevar?
—Helado de fresa, pappa.
—Oh, vaya, eso sí que es una novedad, es la primera vez que

escoges helado de fresa.
—Eres tonto, pappa, siempre escojo helado de fresa.
Sonreí divertido; mucho me temía que el helado de fresa no iría

bien con el postre que Ulla había comprado para la ocasión, un rico



strudel de requesón, pero, conociendo a mi hija, todos tendríamos
que combinarlo con el helado.

Entramos en el apartamento, y vi que Ulla no había llegado
todavía. Mientras la esperábamos, empecé a preparar la cena con la
ayuda de Ella.

Una hora más tarde el crujido de la llave en la puerta me avisó de
que ya estaba allí. La niña salió corriendo, y yo, otro fan de Ulla, la
seguí con rapidez.

En el vestíbulo, me crucé de brazos y, mientras colgaba el abrigo
y se inclinaba a besar a mi hija, yo recorrí con sensualidad sus
pequeños pies, sus piernas enfundadas en unas bonitas medias y el
vestido de hilo azul que delineaba su cuerpo.

—Hei, amor. —Me regaló una sonrisa con un brillo de deseo en
los ojos antes de deslizar sus labios anhelantes por los míos.

Con mis brazos apretados en torno a ella, le pregunté:
—¿Encontraste lo que necesitabas?
No me contestó enseguida, siguió ocupada saboreando mis

labios, pero después…
—Sí. Hmmm, qué bien huele.
—Sí, ¿verdad? —Aspiré la fragancia que despedía su pelo—.

¿Quieres una copa de vino? —La apreté más contra mí,
acomodándola mejor a mi pelvis.

—Creo que… sí.
—Tía Ulla, yo escogí el postre para todos. ¡Helado de fresa! —La

voz de mi hija nos hizo aterrizar.
—Ay, qué bien.  —Ulla se apartó de mí y cogió la mano de Ella—.

¿Te parece si vamos a buscar las copas para los helados y las
lavamos? Creo que tu papá necesita concentrarse y terminar de
preparar la comida.

Hice una mueca y, antes de dirigirme a la cocina, le estampé dos
besos en la nuca. Pronto la música de Chisu se escuchó por todo el
apartamento.

Justo a las siete de la noche, mis padres llegaron. Ayudé a
quitarse el abrigo a mi madre en tanto que Ulla ayudaba a Esko. Por
el brillo de sus ojos, adiviné que ya sabían lo que había pasado
entre nosotros. Minutos después llegaron Eveliina; Carla, que
dormía en los brazos de Kalle, y sus dos activos diablillos.



Eve, emocionada, se acercó y me besó.
—Te veo radiante y… feliz.
—Soy muy feliz. —La besé a mi vez.
Yacíamos todos en la sala, decorada con velitas que titilaban

desde la mesa de centro y que le conferían un aire de intimidad a la
amplia habitación. Ulla fue a por las copas mientras yo descorchaba
el champán. Observé que las cejas de Esko se alzaban con
expectación y que los ojos de mi madre sonreían. El sonido al
descorchar la botella me llenó de una inexplicable alegría. Vertí el
champán para todos entre la risa y las miradas divertidas de Kalle y
Eveliina, y Ulla les sirvió una bebida de frutas a los niños. Y cuando
me preparaba para exponer por qué quería brindar, mi hija se me
adelantó:

—Pappa y tía Ulla se van a casar.
Sonreí a todos. Con manos temblorosas, saqué el anillo del

bolsillo del pantalón y, mirando a Ulla a los ojos, le coloqué la sortija
en el dedo. Planeaba decirle muchas cosas, hasta tenía preparado
un poema, pero ella me interrumpió con un apasionado beso, y ya
no pude decir nada más.

La enhorabuena de todos llegó alta y clara. Hubo abrazos de
satisfacción, pero el que más me conmovió fue el que mi madre nos
obsequió a Ulla y a mí. Cogió nuestras manos enlazadas con las
suyas y, mirándonos con un brillo de lágrimas en sus ojos, nos dijo:

—A esta hora de mi vida, después de tu padre y mis nietos, esto
es lo que más placer me ha dado. Te veo muy feliz, y eso es
suficiente para mí, hijo —manifestó con sus ojos clavados en los
míos; después, miró a Ulla y le dijo––: Sé que eres su felicidad, y
eso me basta. Te recibo con los brazos abiertos como mi nuera.
Enhorabuena a los dos.

El resto de la velada transcurrió entre las risas, las voces tenues,
alguna que otra canción romántica, el llanto de Carla anunciando
que tenía hambre y la silenciosa y fría oscuridad fuera.



EPÍLOGO

Ulla.
 
Fui una novia de primavera. Anders y yo nos casamos el treinta

de mayo. Tuvimos que esperar casi dos meses para encontrar un
sitio en la iglesia luterana de Johannes. Pero mientras ese momento
tan anhelado por ambos llegaba, explicamos poco a poco a los
amigos y conocidos una versión sencilla de nuestra historia de
amor: que no éramos hermanos de sangre y que nos habíamos
enamorado, inesperadamente, cuando Anders regresó de Estados
Unidos.

Antes de entrar a la iglesia, el sol y el viento se confabularon para
besar el hermoso capullo de rosa que Anders me había dado
aquella mañana y que yo había querido usar como ramo de novia.

Decidimos pasar nuestra luna de miel en el kesämöki de la
familia, donde tantos veranos habíamos sido felices juntos. Aunque
la primavera en Finlandia era fría, resultaba hermoso ver cómo poco
a poco el bosque despertaba del largo sueño invernal.

Tras disfrutar de la sauna, salimos con nuestros cuerpos
desnudos y nos sumergimos con rapidez en las heladas aguas del
lago, grises y azules, que lamían la orilla, atiborrada de piedrecillas y
de un incipiente musgo verde. Satisfechos al sentir la frescura en la
piel, nos dirigimos de nuevo a la sauna. Después de diez minutos,
volvimos a salir para instalarnos en una cómoda mecedora en el
balcón de la rústica cabaña. Anders cubrió nuestros cuerpos con
una manta de lana, y disfrutamos en silencio de los sonidos de la
naturaleza y de la serenidad en nuestras almas.

Aspiré el aroma a agua fresca y el tímido verde de los abedules
de tallo blanco. Escuché la honda resonancia del viento sacudiendo
las ramas de los árboles y contemplé el manto del cielo azul
mientras sentía con todos los poros de mi piel la presencia de
Anders fundida con mi alma.

No podía creer que existiera en la vida tanta belleza para los dos.
Anders y yo habíamos llegado por fin a casa.
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REFERENCIAS

[←1]        Hola, en el idioma finés.

[←2]       Salud. La expresión típica para los brindis
en el idioma finés.

[←3]       Papá, en el idioma finés.

[←4]       Marcha nupcial, en el idioma finés.
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[←9]       ¿De verdad?, en el idioma finés.

[←10]       ¡Hola!, en el idioma finés.
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en la iglesia luterana.

[←12]       Bienvenido, en el idioma finés.

[←13]       ¿Cómo estás?, en el idioma sueco.



[←14]       La «orientación» un deporte en el que
cada participante realiza una carrera individual
cronometrada con ayuda de un mapa. Con este, se
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[←15]       Arándanos azules, en el idioma finés.

[←16]       A las seis, en el idioma finés.

[←17]       Tribunal de distrito. Primeras estancias de
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[←18]       Abedul.

[←19]       Buenos días, en el idioma finés.

[←20]       ¡Buenos días!, en el idioma sueco.

[←21]       Hola, en la forma coloquial del finés.

[←22]       Especie de imprecación, similar a
«¡mierda!». Esta palabra deriva de una connotación
diabólica en el idioma finés.

[←23]       Quiz, tipo de juego mental en el cual los
jugadores intentan responder de forma correcta
preguntas de diversos temas.

[←24]       Hola, cariño, en el idioma sueco.



[←25]       ¿Qué?, en el idioma finés.

[←26]       Sí, en el idioma finés.

[←27]       Espérame, en lenguaje coloquial del
idioma finés.

[←28]       Buenas noches, en el idioma sueco.

[←29]       Bienvenidos, en el idioma sueco.

[←30]       Expresión cariñosa en el idioma finés.

[←31]       Uno de los personajes de Los Mumins,
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[←32]       Llevarlo sobre las espaldas, en lenguaje
coloquial del idioma finés.

[←33]       ¡Buen provecho!, en el idioma finés.
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officer. Director responsable de la información
tecnológica y de todo sistema informático que da
apoyo a los objetivos de una compañía.

[←35]       Hasta mañana o nos vemos mañana, en
el idioma sueco.

[←36]       Lo siento, en el idioma finés.



[←37]       Una clase de tortitas que se comen en
Finlandia con mermelada de fresa.

[←38]        Mi papá, en el idioma finés.

[←39]       Voy dedicarme a ello con todas mis
fuerzas. Traducción adaptada del idioma finés al
español.

[←40]       Vamos a besar, en el idioma finés.
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[←42]       Arándanos rojos, en el idioma finés.

[←43]       ¡Sí!, en el idioma finés.

[←44]       Mi papá, en el idioma sueco.
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[←46]       Está bien o vale, en el idioma finés.

[←47]       Casa de música.

[←48]       No, en el idioma finés.

[←49]       Gracias, en el idioma finés.

[←50]       Especie de tapas y/o entrantes en la
gastronomía rusa.



[←51]       Es una sopa con remolacha y carne,
propia de la gastronomía rusa.

[←52]       La canción para desear un feliz
cumpleaños.

[←53]       Abuela paterna, en el idioma coloquial
sueco.

[←54]       Gracias, en el idioma sueco.

[←55]       ¡Sí!, palabra del lenguaje coloquial finés
cuando algo bueno acontece.
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[←57]       Buena suerte, en el idioma finés.

[←58]       ¡Ayuda!, en el idioma finés.
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[←60]       Magdalena, en el idioma finés.

[←61]       Modernismo. Fue una corriente de
renovación artística desarrollada a finales del siglo



XIX y principios del siglo XX. En los países nórdicos
recibió el nombre de Jugendstil.

[←62]       Kaarle XII, discoteca en el centro de
Helsinki.

[←63]       Bollos de cardamomo y canela.

[←64]       Palabra sueca para designar un chupito
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[←65]       ¿Cómo estás?, en el idioma sueco.

[←66]       ¿Cómo estás hoy?, en el idioma finés.

[←67]       Piscina, en el idioma finés.

[←68]       Es uno de los platos más populares en
Finlandia, hecho a base de leche, huevos,
macarrones y queso; se le pueden agregar varias
clases de carnes o pescado.

[←69]       Color de las hojas en otoño. Cuando las
hojas llegan a su madurez durante el otoño, los
arbustos cambian entre el rojo, el oro bruñido, el
amarillo y el verde.



[←70]       Familia de troles, personajes de la saga
de la escritora y dibujante finlandesa Tove Jansson.

[←71]       El nombre de uno de los personajes más
popular entre los niños de Finlandia de la saga de
los Muumit.

[←72]       ¡Señor Dios!, en idioma finés.

[←73]       Mi amigo, en el idioma finés.

[←74]       Lo siento o disculpe, en el idioma finés.

[←75]       Pasteles de hojaldre en forma de estrella y
con un puñado de mermelada de ciruela en el
centro. En Finlandia se consumen en diciembre.

[←76]       Criaturas del folclore escandinavo. Son
descritos como seres muy pequeños, con barba y
sombrero rojo.

[←77]       Lo siento, en el idioma inglés.

[←78]       ¿Cómo estás?, en el idioma inglés.

[←79]       El tradicional mercado de Navidad en
Helsinki.

[←80]       Galletas de jengibre y canela, populares
entre los niños en la época de Navidad en Finlandia.



[←81]       El día de las bromas de abril. Es una fiesta
dedicada a las bromas en Finlandia, al igual que el
día de los Santos Inocentes.

[←82]       Adiós, en el idioma finés.

[←83]       Canción sagrada, que se escucha por lo
general en el mes de diciembre en Finlandia. Tiene
su origen en la música folclórica alemana.

[←84]       Ensalada hecha con remolacha, manzana,
cebolla y mayonesa; en ocasiones se le agregan
patatas.

[←85]       San Nicolás, en el idioma finés.

[←86]       ¡Buenos días!, en el idioma inglés.

[←87]       Ya voy, en el idioma inglés.
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