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Mañana,	cuando	te	mires	al	espejo	y	no	te	reconozcas;	cuando	descubras	el

mayor	horror	que	se	pueda	concebir:	que	no	eres	quien	creías	ser,	que	ya	no	eres
quien	eras,	que	tal	vez	nunca	lo	fuiste;

¿Sabrás	qué	te	hizo	ser	quien	eres	ahora?
¿Qué	dirá	tu	mirada	mañana?



			

	

	

	



	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



Los	preparativos
	
—¿Echamos	una	partidica	a	la	play	o	qué,	Mique?
—Coño,	 tío,	 espera.	 Vamos	 a	 guardar	 la	 bebida	 en	 la	 nevera	 y	 también	 el

hielo.	Además,	tenemos	que	preparar	las	mesas	y	todo.
—Joder,	eso	puede	esperar,	no	seas	capullo,	vamos	a	jugar	un	Fifa	ahora,	que

luego	con	todos	es	peor.
—¿El	hielo	puede	esperar?	Paso,	 tío,	haz	 lo	que	 te	 salga	de	 los	huevos.	Yo

voy	a	guardar	esto	y	a	preparar	las	cosas.
—Vale,	gracias,	voy	al	salón.
Solo	unos	segundos	después	Mique	todavía	resoplaba	mientras	metía	el	hielo

en	el	congelador	cuando	escucha	a	Robe	gritar:
—¡Mique!	Me	cago	en	la	puta,	qué	pedazo	de	tele	tiene	el	ruso.
Mique	resopló	y	fue	a	buscar	la	mesa	a	la	galería.	No	la	encontraba.	Salió	a

buscar	 a	Curtis,	que	estaba	alimentando	y	poniendo	 la	 cadena	a	 los	perros,	un
mastín	y	un	akita	inu,	en	el	jardín.	Se	espantó	al	ver	a	los	canes,	especialmente	al
mastín,	que	le	pareció	grande	como	un	caballo,	estuvo	a	punto	de	caer	de	culo	al
suelo.

—Joder,	Curtis.	Qué	bicho,	parece	un	cerbero.
Curtis	era	rubio,	de	tez	extremadamente	blanca,	el	cabello	corto	y	repeinado.

Sonrió,	siempre	afable.
—¿Qué	es	cerbero?
—Yo	que	sé…	un	monstruo.	Oye,	¿dónde	has	puesto	las	mesas	plegables?
De	nuevo	miró	a	Mique	con	serenidad	y	alegría.	Dirigió	la	vista	al	vacío,	no

encontraba	las	palabras.	Acarició	a	los	perros	y	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	a
Mique,	el	universal	“espera”.	Fue	hacia	él.

—Vamos.
—Ey,	 tus	 padres	 tienen	 pasta	 que	 te	 cagas.	 Ya	 me	 podrían	 adoptar,	 así

practicáis	conmigo	el	español,	¿no?
—Mmm…	ya	sé	suficientes…	tacos…	—	bromeó.
—Me	cago	en	la	puta,	sí	que	has	espabilado	pronto.	¿En	qué	trabaja	tu	viejo?
—¿Quién?
—Tu	padre,	tío,	¿en	qué	trabaja?	Estáis	forrados.
—Em….—	se	frotó	la	barbilla—	no	sé	explicarlo.
—Joder,	puto	ruso,	solo	sabes	decir	lo	que	te	interesa.	Anda,	vamos	adentro	y

preparamos	las	mesas.	Seguro	que	tu	padre	es	narco.



Entraron	 al	 salón	 y	 allí	 estaba	 Robe,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 su	 propia	 casa.
Tirado	en	el	sofá	y	jugando	a	Fortnite.	No	se	le	daba	mal,	aunque	por	su	postura
y	 sus	 movimientos	 y	 cómo	 se	 mordía	 el	 labio,	 parecía	 que	 era	 él	 quien
atravesaba	la	selva	para	disparar,	en	lugar	de	su	personaje.

—Tío,	levanta	el	puto	culo	y	ayúdanos,	viciado	de	mierda.	Míralo,	como	si	no
me	oyera.

Estaba	abstraído,	ahora	habitaba	otra	tierra	y	se	estaba	jugando	la	vida.
—¡Eh!	¿Estás	sordo?	¡Que	te	estoy	hablando!	Ayúdanos.
—Tío,	Mique,	déjame,	que	estoy	en	racha.	¡Morid,	hijos	de	puta!
—Paso,	se	lo	perdono	porque	es	su	cumpleaños,	pero	vaya	jeta	que	tiene.
Curtis	 le	 indicó	 dónde	 estaban	 las	 mesas;	 tenían	 un	 cuartito	 dentro	 de	 la

galería	donde	guardaban	todo	tipo	de	trastos.	A	Mique	le	llamó	especialmente	la
atención	la	cantidad	de	herramientas	que	allí	tenía.

—Eh,	aquí	podemos	grabar	perfectamente	una	película	de	Saw.
—¿Qué?	Ah,	sí,	jajajaja.
—Hombre,	 una	 gracia	 que	 me	 pillas,	 ya	 creía	 que	 eras	 tonto	 en	 lugar	 de

extranjero.	Vamos	al	lío.
Escuchaban	de	cuando	en	cuando	gritar	a	Robe	todo	tipo	de	insultos,	no	eran

demasiado	 ingeniosos	 en	verdad.	Ellos	mientras	 iban	 colocando	 las	mesas,	 los
vasos,	servilletas	y	cubiertos.

—Curtis,	dime,	¿le	has	echado	el	ojo	ya	a	alguna	chavalita?
El	rubio	puso	cara	de	no	entender.
—Que	 cuál	 te	 gusta	 de	 tus	 compañeras.	 Hay	 chicas	 muy	 guapas	 en	 el

instituto,	¿no?	Y	 tú	seguro	que	no	 tienes	problema:	 rubio,	alto,	vamos,	que	 irá
más	de	una	detrás	de	ti.

—Bueno,	chicas	guapas	sí	hay.
—¡Ves!	Ya	nos	entendemos.	A	ver…	de	las	que	vienen	a	la	fiesta,	¿cuáles	te

gustan?
—No	sé,	hay	varias	guapas.
—Ooh,	está	espabilado	el	ruso.	A	mí	me	gustan	todas,	tío,	las	que	vienen	hoy

al	menos.	Están	bastante	buenas.	Creo	que	la	que	menos	me	va	es	Mara,	porque
es	muy	 pija	 y	 tiene	mucha	 voz	 de	 pito,	 pero	 es	 guapa	 y	 no	 está	 nada	mal	 de
cuerpo.

—¿Qué	es	pija?
—¿No	 sabes	 que	 es	 pija?	 Pues	 no	 sé,	 tío,	 que	 tiene	 pasta.	 Bueno,	 no

necesariamente…	porque	tú	tienes	pasta	y	no	eres	un	pijo.	Además,	ella	aparenta
más	de	lo	que	tiene.	Un	pijo,	o	una	pija,	es	alguien	que	presume	de	tener	mucho
dinero,	lleva	ropa	cara	y	se	cree	mejor	a	los	demás,	¿entiendes?

—Sí,	ya	pillo.



Estaba	casi	 todo	 listo	cuando	sonó	el	 timbre	y	en	el	videoportero	vieron	un
culo	especialmente	peludo.

—¡Hijo	de	perra!
El	ruso	se	tapó	los	ojos	riéndose.	Mique	abrió	la	puerta.
—Ese	culo	es	del	maldito	Abde.
—¿Reconoces	su	culo?
—¿Qué?	Eh,	no	tío,	¿qué	insinúas	puto	ruso?	No	lo	reconozco,	es	que	es	el

único	lo	suficientemente	cerdo,	siempre	está	igual.	Maldito	salido.	Creo	que	va
con	el	Alfonso	también,	no	estoy	seguro,	ese	puto	culo	me	ha	cegado.

En	efecto	entraron	Abde	y	Alfonso	y	Robe	levantó	la	vista	de	la	tele.	Dejó	el
mando.

—Eh,	Neymar,	qué	pasa—	dijo	a	Abde.
—Felicidades,	Robe,	ya	puedes	ir	a	la	cárcel.
Se	 levantó,	 le	 chocó	 una	mano	 y	 le	 dio	 un	 abrazo.	 Junto	 a	 ellos	Mique	 se

cruzaba	de	brazos	y	resoplaba.
—Robe,	no	lo	llames	Neymar,	tío,	que	se	lo	creerá	todavía	más.
—Qué	dices,	Mique,	si	ya	quisiera	el	Ney	ser	tan	guapo	como	yo.
—Ya,	y	tú	tener	su	pasta.
—Es	solo	cuestión	de	tiempo,	chaval.
—A	ver	si	es	verdad	y	nos	invitas	a	tu	mansión	un	día.	De	momento,	el	de	la

pasta	es	mi	amigo	el	ruso.
Curtis	sonrió	y	saludó	con	una	mano	a	Abde.
—Los	rusos	y	los	chinos	son	los	amos	del	mundo,	 tío,	de	España	al	menos.

En	otra	vida	quiero	nacer	ruso.
—¿Y	no	brasileño?
—Calla,	 calla,	 que	 esos	 follan	mucho,	 pero	 no	 tienen	 un	 duro,	mejor	 ruso,

pero	con	pasta,	no	un	ruso	de	mierda	explotado,	yo	de	los	que	explotan.
Alfonso,	 como	 nadie	 le	 hacía	 caso,	 se	 sentó	 y	 continuó	 con	 la	 partida	 de

Robe.
Salieron	todos	al	jardín;	Robe	sugirió	a	Abde	fumarse	unos	porros	y	Curtis	no

quería	que	fumaran	dentro.	El	porche	de	la	casa	de	Curtis	era	muy	grande,	con
modernos	muebles	de	 jardín	 trenzados,	cojines	mulliditos	y	enormes	 jardineras
y,	sobre	todo,	una	valla	enorme	alrededor	que	liberaba	a	los	dueños	de	miradas
indiscretas.	Robe	sacó	una	cajetilla	de	tabaco	y	tenía	dos	porros	liados.	Sacó	uno
y	 se	 lo	 dio	 a	 Abde.	 Mique	 le	 pidió	 una	 calada.	 Antes	 de	 fumarlo	 admiró	 la
artesanía	y	la	perfección	del	fino	cigarro.

—Joder,	Robe,	¿lo	has	liado	tú?
—Claro.
—Me	cago	en	la	puta	de	oro,	qué	prensado	te	ha	quedado,	eres	un	maestro.



—La	práctica,	no	hay	más	secreto…	desde	que	fumo	tabaco	liado	he	cogido
mucha	maña.

—¿También	fumas	tabaco?—	le	preguntó	Abde.
—Claro,	tío,	no	voy	a	ir	siempre	de	porros.	Va,	Mique,	que	vuelva,	que	vaya

caladas	das,	cabrón.	Si	quieres	líate	tú	uno.
—Es	que	soy	muy	patán…
—Va,	 sí,	 líate	 uno,	Mique…	 así	 ya	 los	 tenemos	 para	 la	 noche	—lo	 animó

Abde.	
—Sí,	 espera,	 te	 saco	 la	maquinita	que	me	 regaló	 la	Neus,	que	apenas	 le	he

dado	uso.	Es	porque	me	los	deja	muy	finos…	pero	a	ti	te	puede	ir	muy	bien.
—Vale,	pero	enséñame	a	hacerlo…	que	tengo	los	dedos	muy	gordos.
—Mique,	tienes	dedos	como	pollas.
—Puto	Abde,	estás	siempre	igual.
—Venga,	no	te	quejes,	mientras	no	tengas	la	polla	como	un	dedo.
Robe	sacó	todo	el	material	y	lo	puso	en	la	mesa:	el	papel	de	arroz,	el	tabaco,

el	mechero,	un	huevo	de	hachís	grande	como	una	cáscara	de	nuez	y	la	maquinita
para	liarlo.

—¿Te	aclararas?
Mique	tomó	el	huevo	con	sus	dedos.
—No	sé…	si	me	vas	guiando...	Qué	raro	es	este	costo,	¿no?
—¿Nunca	habías	visto	un	huevo	culero?—	le	preguntó	Robe.
—¿Qué?	¿Y	tú	por	qué	te	ríes	tanto,	Abde?
—Adivina	por	qué	se	llaman	huevos	culeros.	Ahora	huélete	las	manos.
—¿Qué?	 ¿Qué	 dices?	—Mique	 olió	 sus	 dedos—	 ¡Cabrones!	 Esto	 huele	 a

mierda.	¿No	será	mierda?
—Que	no,	memo,	que	es	hachís.	Vas	a	estrenarlo.	Toma	un	trozo,	lo	calientas

con	el	mechero	y	lo	mezclas	con	el	tabaco.	Trae,	así.	Mira.
Robe	le	mostró	cómo	se	hacía	en	menos	de	un	minuto.
—¡Yo	no	voy	a	fumar	esa	mierda!	Huele	a	culo.
—Ya	 has	 fumado	 esta	 mierda,	 chaval…	 y	 te	 ha	 gustado.	 Bien	 que	 has

saboreado	la	calada	de	antes.
Curtis,	 que	 aunque	 no	 comentara	 nada,	 se	 estaba	 enterando	 de	 todo	 y	 no

dejaba	de	reírse.
—¡Os	 estáis	 quedando	 conmigo!	 ¿Me	 estáis	 diciendo	 que	 esto	 es	 lo	 que

fumamos	siempre?	En	serio,	no	es	normal	que	huela	tan	mal.
—A	ver,	Mique…	que	no	estoy	de	coña.	¿Cómo	te	lo	tenemos	que	explicar?

Esto	tiene	forma	de	huevo	porque	lo	pasan	por	la	frontera	en	el	culo,	tío…	—lo
que	más	reventaba	a	Mique	era	la	seriedad	con	que	se	lo	decía	Robe.	Sabía	que
decía	la	verdad.



—Qué	puto	asco.	Curtis,	deja	de	 reírte,	cabrón.	Dime	dónde	está	el	baño…
me	siento	como	si	le	hubiera	chupado	el	culo	a	una	mula.

—O	a	un	mulo.
—Qué	 escrupuloso	 eres,	 Mique…	 si	 esto	 lo	 envuelven	 en	 papel

transparente…	 no	 va	 directo	 al	 culo,	 ¿sabes?	Además,	 lo	 has	 fumado	muchas
veces	y	no	te	habías	quejado.

—Paso,	tío…	vamos,	Curtis.
Estuvieron	 un	 par	 de	 minutos	 riéndose	 Abde	 y	 Robe	 mientras	 el	 otro	 se

enjuagaba	 la	 boca.	 Robe	 podía	 liar	 porros	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 En	 un	 rato
preparó	quince	para	 la	noche	mientras	daba	caladas	al	que	 tenía	pegado	en	 los
labios.

—No	entiendo	que	se	haya	puesto	así	el	Mique.	Tú	qué	dices,	Abde,	¿a	que
no	se	nota	en	el	sabor?

—No,	tío,	el	material	es	bueno,	y	de	esto	entiendo	un	rato.	Es	que	es	un	rarito.
Me	 recuerda	 a	 un	 amigo	 de	 mi	 tío.	 Se	 echó	 una	 novia	 española	 y	 estaba
encantado.	Dice	 que	 le	 caía	 genial	 y	 follaban	 a	 todas	 horas.	 Pero	 entonces	 se
enteró	de	que	la	chavala	antes	fue	un	hombre,	que	se	había	cambiado	de	sexo.	Y
entonces	sintió	mucho	asco.	Le	salió	hasta	un	sarpullido	en	la	polla	y	en	la	boca
de	tan	fuerte	que	se	lavó.	La	dejó,	claro,	y	soltaba	pestes	de	ella.	Por	poco	le	da
una	paliza.	Cuando	mi	tío	me	lo	contó,	¿sabes	qué	dije	yo?

—Ni	idea.
—Que	bien	que	le	gustaba	y	se	la	follaba	cuando	no	sabía	que	era	un	hombre.

¿No?	 Igual	 que	 el	 Mique.	 Ahora	 va	 de	 que	 huele	 mal	 el	 costo,	 pues	 buenas
caladas	que	le	ha	dado	antes	al	porro.

—Ya	ves…
—Oye,	 ¿y	 las	 chavalas?	 ¿Cuándo	 vienen?	 A	 ver	 si	 esta	 noche	 pillo	 con

alguna.	¿Vienen	las	amigas	de	tu	novia?
—Sí…	sí	que	vienen.	No	tardarán	mucho.	Pero	no	te	pases	de	pulpo,	eh…	ya

sabes	que	son	un	poco	pijas.
—Esas	son	las	mejores,	van	de	remilgadas	pero	quieren	lo	mismo	que	todas,

un	buen	meneo.
—Ya…	pero	córtate,	que	luego	la	Neus	me	pone	la	cabeza	como	un	bombo.
—Pues	parece	muy	calladita.
—Sí,	pero	cuando	estamos	solos	me	monserga	y	no	me	apetece	oírla,	joder.
—Vale.	Voy	a	ser	un	tío	elegante,	ya	lo	verás.
	
En	el	cuarto	de	baño,	Mique	hacía	gárgaras	con	pasta	de	dientes	y	enjuague

bucal.	Curtis	contenía	la	risa.
—Ruso,	no	te	rías	tanto…	claro,	como	tú	no	fumas	porros.	Has	entendido	por



qué	se	reían,	¿no?
Curtis	asintió	la	cabeza.
—Ya,	 si	 entender	 sí	 entiendes.	 Esos	 dos	 son	 unos	 cabronazos.	 No	 te	 los

pierdas	de	vista.	El	puto	Abde	se	cree	que	es	Neymar.	Lleva	el	pelo	como	él	y	no
es	malo	 jugando	al	 fútbol,	pero	está	 flipadísimo.	No	es	más	que	un	muerto	de
hambre.	Le	pagan	doscientos	euros	al	mes	por	 jugar	en	su	equipo	y	ya	se	cree
que	es	el	rey	del	mambo.	Pero	tiene	22	años	ya,	sí,	22,	es	que	no	lo	suele	decir.	Y
está	 en	 un	 equipo	 de	 mierda.	 Neymar	 a	 los	 19	 ya	 había	 debutado	 con	 la
internacional	de	Brasil	y	a	los	21	fichó	por	el	Barça…,	Abde,	con	22,	juega	en
tercera	 regional,	 en	 un	 equipo	 de	 mierda,	 y	 lo	 sabe.	 Y	 el	 otro,	 el	 Robe,	 otro
flipado.	Se	cree	que	es	el	más	listo	de	todos.	Va	de	que	es	muy	inteligente…	pero
en	el	 instituto	era	un	fracaso.	Si	 le	preguntas	 te	pondrá	mil	excusas.	Que	no	le
motivaban	las	asignaturas,	que	los	profesores	le	tenían	manía…	lo	cierto	es	que
se	le	iba	mucho	la	bola,	siempre	la	liaba.	Pero	si	hubiera	sido	tan	listo	no	estaría
donde	 está	 ahora.	 Sí,	 en	 alguna	 asignatura	 el	 cabrón	 sacaba	 notazas…	 fui
compañero	 suyo	 desde	 primero	 de	 la	 ESO	 hasta	 tercero…	 siempre	 oyendo	 lo
mismo.	Qué	buena	cabeza	tiene,	si	la	usara	para	algo	bueno.	Si	con	el	talento	que
tiene	trabajara.	Todos	los	profesores	siempre	igual…	pero	es	un	puto	drogata…
va	de	víctima	y	se	le	acaban	las	excusas,	porque	ya	tiene	18	años	y	no	le	puede
echar	la	culpa	a	nadie	más	que	a	él	mismo.	Estoy	hasta	la	polla	de	su	cuento	y	de
que	lo	excusen.	Como	es	guapo	y	listo	se	le	perdona	todo,	aunque	sea	un	vago,
un	caradura	y	un	 fumado.	Perdona	por	el	desahogo,	macho,	 tenía	que	 soltarlo.
Eres	bueno,	Curtis.	Y	aquí	la	mayoría	somos	gentuza.	Espero	que	no	se	te	pegue
nada	malo	de	nosotros.	Vamos	para	afuera,	está	a	punto	de	llegar	todo	el	mundo.
Ah,	 y	muchas	 gracias	 por	 poner	 tu	 casa,	 no	 sé	 si	 alguien	 te	 las	 dará,	 pero	 de
primeras	yo	te	las	doy.

—De	nada.
—Yo	no	digo	nada,	pero	tú	ve	viendo	quién	es	legal	y	quién	no.	Vamos,	que

nos	pongas	esta	mansión	gratis	para	la	fiesta	y	nadie	te	dé	ni	la	gracias…	pues
dice	mucho	de	los	demás.

—Ahá...
	
Cerró	 la	 puerta	 tras	 entrar	 y	 trató	 de	 ponerse	 el	 cinturón	 sin	 propinar	 un

codazo	a	su	amiga	Neus.	Asombró	a	 Jin	cómo	Neus	era	capaz	de	colocarse	el
cinturón	y	llegar	al	volante	sin	apuros,	pues	tanto	sus	pechos	como	su	abdomen
eran	voluminosos.

—Tía,	podías	haberte	comprado	una	moto,	¿no?	Te	hubiera	salido	hasta	más
barata.

—No	te	quejes,	Jin,	en	la	moto	nos	mojaríamos	y	pasaríamos	más	frío	y	más



calor.
—Bueno,	 lo	 que	 tú	 digas…	 menos	 mal	 que	 tampoco	 es	 la	 fiesta	 del	 año,

porque	perdemos	todo	el	glamur	llegando	en	este	minicoche.	Si	al	menos	hiciera
menos	ruido,	podríamos	pasar	desapercibidas.

—Calla—	 encendió	 la	 radio,	 sonaba	 una	 canción	 de	 Rosalía.	 Conocían	 la
letra	y	la	cantaron	a	coro,	además	Jin	hacía	las	palmas	con	una	notable	carencia
de	 compás,	 aunque	 a	 ninguna	 de	 las	 dos	 parecía	 importarles,	 de	 hecho,	 ni	 lo
percibían.

El	 ruido	 del	 motor	 acompañado	 por	 la	 música	 precedía	 la	 llegada	 del
cochecito	ciclomotor.	Aparcaron	junto	a	 la	casa	de	Curtis	 tras	haber	dado	unas
cuantas	vueltas.	Neus	paró	el	motor,	ya	no	sonaba	la	música,	se	miraron.

—Tía,	no	tengo	nada	de	ganas	de	ver	a	esa	panda.
—¿Y	por	qué	has	venido?
—Porque	me	apetece	mucho	menos	quedarme	en	casa	un	viernes	estudiando,

y	esa	era	la	otra	opción.
—Siempre	te	quejas	de	todo,	en	serio,	estoy	más	harta	de	ti.
—Es	que	no	los	aguanto,	en	serio…	son	unos	patanes.
—Eh,	al	menos	no	incluyas	a	mi	novio.
—¿Que	 no	 lo	 incluya?	 Mira,	 vale	 que	 lo	 quieras	 mucho…	 vale	 que	 sea

guapo;	el	chico	no	es	nada	feo…	pero	es	un	vago	y	un	cenizo.	Él	sí	que	se	está
quejando	siempre	de	que	están	todos	en	su	contra…	es	un	vago.	Tía,	de	verdad,
te	mereces	a	alguien	mucho	mejor	que	él.

—Me	da	lo	mismo	lo	que	digas…	lo	quiero	y	punto,	¿vale?
—Pues	podrías	elegir	querer	a	otro,	en	serio,	Neus.	Si	yo	fuera	tú	lo	hubiera

dejado	en	el	acto	en	cuanto	me	exigió	enseñarle	todos	mis	mensajes	de	móvil.
—Ya,	ya.
—¿Aún	te	lee	todos	los	mensajes?
—No…
—¿No?
—Bueno,	 a	 veces,	 ¿y	 qué	 pasa?	 Yo	 no	 tengo	 secretos,	 así	 que	 me	 da	 lo

mismo.
—Sí,	ya,	y	más	te	vale	no	tener	secretos
—Es	cuestión	de	confianza,	tú	de	eso	no	sabes.
—Tú	 sí	 que	 no	 sabes.	 Si	 fuera	 cuestión	 de	 confianza	 no	 necesitaría	 ver	 tu

móvil	cuando	le	da	la	gana.	Yo	no	veo	ni	medio	normal	que	tenga	que	saber	tu
patrón	de	desbloqueo	y	poder	mirar	todo	lo	que	tienes	en	el	móvil	cuando	le	da
la	gana.	Hay	cosas	que	no	deberías	tolerar.

—Te	tolero	a	ti,	que	ya	es	bastante.	Anda,	vamos.
—Eso,	como	no	te	interesa,	me	cortas.



—Pues	sí,	Jin,	mejor	eso	que	mandarte	a	la	mierda.	A	ver	cuándo	te	echas	tú
un	novio	y	así	también	puedo	criticarlo.

—Dudo	que	hoy	me	eche	novio,	la	verdad,	conociendo	el	percal	que	viene	a
la	fiesta.

—¿Quién?
—Pues	los	amigos	de	tu	novio…	como	que	no	me	van.
—No	seas	tan	exigente,	que	tú	tampoco	estás	para	elegir.
—Me	da	los	mismo,	hay	que	ser	un	poco	exigente	en	esta	vida,	si	no	acabas

con	el	primero	que	se	te	cruza.
—¿Lo	dices	por	mí?
—Por	ejemplo.
—Qué	 hijaputa	 eres.	 Tú	mucho	 ir	 de	 exigente	 que	 ya	 verás,	 esta	 noche	 en

cuanto	 te	 tomes	 dos	 copas	 te	 lías	 con	 el	 más	 feo.	 En	 cuanto	 vayas	 un	 poco
mareada	ya	verás,	te	tiro	encima	al	Alfonso…	y	procuraré	hacer	fotos	por	si	no
te	acuerdas	luego.

—Ya	 tendría	 yo	 que	 beber	 litros	 y	 litros	 de	 ron.	 Qué	 desagradable	 es	 el
pobre…	podría	peinarse	o	lavarse	un	poco,	y	ni	así	tendría	apaño.	El	año	pasado
me	tocó	delante	de	él	en	clase.	Qué	horror,	olía	como	si	llevara	pescado	podrido
en	los	bolsillos,	o	en	los	zapatos.	Es	asqueroso,	en	serio.

—No	sigas	que	me	das	arcadas	y	aún	no	he	bebido	nada.	Vamos,	estoy	seca,
pesada.

La	música	se	oye	en	cuanto	bajan	del	coche.	Los	bajos	 retumban	aunque	el
ritmo	de	la	canción	es	lento.

—¿Qué	coño	es	esto	que	suena,	tía?
Se	paran	las	dos	a	oír	la	letra.
	
“No	se	me	caen	los	anillos	por	pedirte	un	cigarro	pa	un	porro,	ni	por	sentarme

en	 el	 bordillo	 a	mirar	 como	 pasas,	 salimos	 del	 barro.	 No	 te	 confundas,	 sé	 de
dónde	vengo.	Sé	lo	que	cuesta	ganarse	los	euros”.

	
—No	sé,	Jin,	hip	hop	de	ese,	o	trap,	o	rap,	o	yo	qué	sé	qué	es.	Pasa,	qué	más

da	la	música.
—Seguro	que	esta	música	la	ha	puesto	tu	novio,	¿no	la	conoces?
—Pues	 no.	Yo	 le	 sigo	 el	 rollo,	 pero	 no	me	 entero	mucho.	 Pone	música	 de

gente	hablando	rápido,	a	él	le	mola,	pues	bueno,	lo	respeto.
—Pues	seguro	que	se	cree	que	te	gusta.
—Hombre,	 claro	 que	 se	 cree	 que	 me	 gusta,	 cualquiera	 le	 dice	 que	 no.	 Él

siempre	pone	su	música,	¿no	ves	que	es	el	experto?	Yo	ni	voz	ni	voto.
—¿Y	te	parece	bien?



—Déjame	tranquila,	Jin,	de	verdad.	Es	solo	música.	Vamos	a	divertirnos	de
una	vez.

	
Al	entrar	a	la	casa	Abde,	que	estaba	dando	unos	toques	a	un	balón	de	fútbol,

las	abraza	y	camina	cogido	a	ellas	hasta	que	llegan	al	interior	de	la	casa.
—Eh,	Neus,	qué	bien	hueles.
—Gracias.
—Oye…	no	sé	qué	haces	con	el	Robe,	de	verdad,	cada	día	estás	más	guapa,

cuando	quieras	estar	con	un	hombre	de	verdad	me	llamas,	¿vale?
—¿Y	tú	sabrás	encontrarlo?	Porque	no	veo	a	ningún	hombre	por	aquí.
—Uuuuh,	Abde,	te	lo	ha	dejado	bien	clarito.
En	ese	momento	Abde	soltó	a	Neus	y	se	aferró	con	ambos	brazos	a	Jin.
—Bueno,	Jin,	si	Neus	no	quiere	pasarla	bien,	está	en	su	derecho,	pero	tú	y	yo

podemos	hacernos	un	apaño.
—Buf…	qué	asco	de	sobón,	suéltame,	anda.
—Cómo	 venís	 las	 gatitas,	 pero	 ya	 os	 iréis	 soltando.	 Probad	 lo	 que	 ha

preparado	el	Robe,	que	os	alegrará.
	
En	el	 interior	de	la	casa	una	densa	humareda	te	daba	la	bienvenida.	Cuando

llegaron	 al	 salón	 se	 encontraron	 que	 estaban	 Curtis	 y	 Mique	 jugando	 a	 la
videoconsola	y	Robe	y	Alfonso	turnándose	caladas	de	una	cachimba	de	cristal.

Alfonso	se	levantó	al	ver	entrar	a	las	chicas	y	fue	hacia	donde	estaban	Curtis
y	Mique,	en	ese	instante	Mique	le	pidió	que	le	relevara	y	fue	hacia	las	chicas	a
saludarlas.	Dio	dos	besos	a	cada	una	y	les	ofreció	un	poco	de	la	cachimba.	Robe
no	 levantó	ni	 una	 ceja.	Su	novia	 llegó	por	 la	 espalda,	 le	 acarició	 la	 cabeza,	 le
besó	el	cuello	y	la	mejilla.

—Tenía	ganas	de	verte	—susurró	mientras	la	besaba.
Él	seguía	fumando	y	mirando	la	partida	de	los	otros.	En	un	instante	se	giró	y

la	besó	en	los	labios	de	refilón,	como	quien	da	un	sorbo	de	una	bebida	que	no	le
gusta	pero	le	han	ofrecido	y	se	siente	en	un	compromiso.	Ella	insistió,	se	abrazó
a	él,	le	besó	el	cuello	y	le	acarició	el	pectoral.

—Te	echaba	de	menos…	estás	más	guapo...	¿Me	echabas	de	menos?
—Buf,	me	agobias,	déjame	respirar	un	poco,	anda.
—Vale.
Se	 quedó	 allí	 callada,	 a	 su	 lado,	 cogida	 a	 él.	 Mique	 hablaba	 con	 Jin	 y	 la

animaba	a	sentarse	y	a	probar	alguna	calada	de	la	cachimba.
—¿Pero	qué	lleva	eso?
—Pues	nada	raro,	agua	y	el	porro.
—¿Pero	a	eso	no	se	le	suele	poner	alcohol	o	algo?



—A	veces	sí,	pero	mira…	hemos	 intentado	sablarle	algo	de	alcohol	al	 ruso,
pensamos	que	tendía	vodka,	pero	no…	Un	ruso	que	no	tiene	alcohol	en	su	casa.
¿Quién	lo	diría?

—Sería	como	una	china	a	la	que	no	le	gustan	los	rollitos	de	primavera,	¿no?
—¿A	ti	te	gustan?
—Pues	 sí…	pero	 no	 porque	 sea	 china.	 Perfectamente	 podrían	 no	 gustarme.

Mique,	eres	lo	más	previsible	que	he	visto	en	mi	vida…	qué	poco	original.
—¿Yo?	Tú	sí	que	eres	previsible.	Me	sorprenderías	si	probaras	una	calada.	Te

lo	he	ofrecido	por	cortesía,	pero	eres	tan	aburrida	y	previsible	que	no	probarás	ni
un	porro	ni	nada	de	alcohol	en	toda	la	fiesta.

—¿Ah	no?	Venga,	dame	una	calada,	joder.
Jin	cogió	la	boquilla	de	la	cachimba.
—¿Qué	haces?—	le	preguntó	Neus.
—Tratando	de	pasármelo	bien,	ya	que	vamos	a	estar	aquí	con	esta	mierda	de

música	y	esta	mierda	de	gente,	a	ver	si	al	menos	saco	algo	positivo.
—Qué	borde	eres.	Pues	haz	lo	que	te	dé	la	gana,	a	ver	si	se	te	pasa	esa	cara	de

seta	que	tienes.
Inhaló,	 el	 humo	 se	 expandió	 por	 la	 garganta	 y	 los	 pulmones.	 Sintió	 un

profundo	 sabor	 que	 no	 acertaba	 a	 definir,	 era	 como	 respirar	 el	 aliento	 de	 un
vampiro.	 Luego	 exhaló.	 Trató	 de	 mantener	 la	 compostura.	 Con	 fingida
indiferencia	dijo	que	no	estaba	mal.

—Mique,	¿y	cuándo	dices	que	va	a	venir	Morgan?
—No	tardará	mucho.	Él	también	iba	a	cenar,	le	hemos	puesto	silla.
—¿Y	viene	solo?
—No,	viene	con	su	novia	y	también	trae	a	la	Nica.
—Bah.
—¿Qué	pasa?	¿Tenías	esperanzas?	¿Te	 jode	que	 traiga	a	 su	novia?	Siempre

las	ha	llevado	a	todas	locas	el	cabrón,	no	sé	qué	tiene.
—Pues	que	está	muy	bueno	y	es	muy	guapo.
—De	eso	no	entiendo.
—Entonces	 será	 que	 no	 tienes	 ojos.	 No	 sé	 qué	 tenéis	 los	 hombres	 que	 no

podéis	decir	que	otro	tío	es	guapo	sin	temer	que	os	tomen	por	gais.	Pero	lo	que
me	fastidia	no	es	que	venga	con	su	novia,	total	ya	sé	que	no	está	a	mi	alcance…
es	por	la	Nica,	me	da	pereza	esa	chavala,	la	Nica.	No	puedo	con	ella,	en	serio.

—¿Qué	problema	tienes?	Es	muy	buena	tía,	es	como	si	fuera	mi	prima.
—¿Tu	 prima?	 ¿Por	 qué	 no	 dices	 tu	 hermana?	 Ah,	 claro,	 porque	 a	 una

hermana	no	te	la	puedes	tirar.
—Joder	con	la	china.	¿Tú	no	se	supone	que	eras	una	pija?	¿Eso	qué	ha	sido,

la	puta	calada?	Anda,	dale	otra,	que	te	está	entrando	el	calor	en	el	cuerpo	y	se	te



suelta	la	lengua.	Júntate	mucho	con	nosotros	y	verás	cómo	acabas.
—No	sé	por	qué	te	hago	caso,	pero	vale,	sí,	dame	otra	calada.
Era	 la	primera	vez	que	Jin	probaba	una	cachimba.	Sintió	un	cierto	mareo	y

puso	una	mano	en	el	hombro	de	Mique,	no	fuera	a	dar	un	traspiés	o	irse	al	suelo.
—Psst,	eh,	Alfonso,	¿vienes	a	probar	esto?
—Déjalo,	Jin,	—dijo	Mique—	ahí	está	tranquilito	y	feliz.
—Alfonso,	chico,	que	te	estoy	hablando,	¿puedes	mirarme	cuando	te	hablo?
Hizo	caso	omiso.
—¿Este	niño	está	sordo?	Te	juro	que	parece	mi	hermano	cuando	le	habla	mi

madre.	No	es	fingido,	de	verdad	se	abstraen	y	no	se	enteran	de	nada.	Espera,	que
yo	no	me	rindo.

Fue	hacia	él	y	le	tocó	el	hombro.	Así,	más	de	cerca,	él	ya	la	escuchó	e	incluso
accedió.	 Todos	 se	 callaron	 un	 momento,	 expectantes,	 para	 comprobar	 cómo
Alfonso	 aspiraba	de	 la	 boquilla.	El	 resultado	 fue	decepcionante,	 ni	 una	 tos,	 ni
una	mala	cara,	nada.	Simplemente	un	soso:

—No	está	mal.
Al	ver	los	gestos	de	decepción,	se	encogió	de	hombros	y	les	dijo:
—¿Qué	esperabais?
—Bah,	tío,	vuelve	a	jugar	a	la	play,	en	serio	y	vamos	a	limpiar	esta	boquilla.

Que	has	dejado	tus	babas.	Tío,	cómo	hueles	tan	mal,	aléjate,	macho	—le	espetó
Abde	mientras	lo	apartaba.

Alfonso	le	quitó	las	manos	de	encima	con	violencia	y,	lejos	de	amedrentarse
respondió:

—¿Sabes	quién	huele	que	apesta?	Tu	madre	mientras	me	la	tiro.
La	broma	se	podría	haber	quedado	ahí,	pero	claro,	fue	tan	buena	e	inesperada

la	respuesta	que	todos	se	rieron	y	alimentaron	la	humillación	con	ese	ya	clásico	y
universal:

—Uuuuuh,	qué	buena,	lo	que	te	ha	dicho,	te	ha	roto.
—Serás	cabrón.	¿Quieres	que	te	parta	la	cara?
Abde	se	le	encaró,	era	bastante	más	alto	y	corpulento	que	Alfonso.	Pero	este

no	 se	 amilanaba,	 agachaba	 la	 cabeza	 más	 como	 los	 machos	 cabríos,	 para
empujar,	embestir	y	apartar	con	la	testa	al	rival.

—No	me	toques	que	te	reviento…	mira	que	soy	el	doble	que	tú.
—No	me	asustas.	Saco	una	navaja	y	te	destripo	en	un	momento.	A	mi	navaja

le	da	lo	mismo	lo	alto	que	seas.
—Me	cago	en	la	puta—	soltó	Mique.
Robe,	con	pereza,	se	puso	en	pie,	y	dio	un	empujón	a	cada	uno.	Mandó	a	uno

con	los	videojuegos	y	al	otro	a	la	zona	de	fumar.
—Tíos,	ya	os	vale.	No	me	 jodáis	 el	 cumpleaños.	Me	 la	 suda	que	os	 llevéis



bien,	pero	no	me	 la	 lieis,	y	menos	en	 la	casa	del	Curtis,	que	es	un	 tío	de	puta
madre,	¿vale?

—Venga,	es	verdad,	Robe,	perdona,	el	tío	este	es	que	es	imbécil,	paso	de	él	y
ya	está.

Abde	 le	chocó	 la	mano	a	Robe;	Alfonso	se	dio	 la	vuelta,	 ignoró	a	ambos	y
volvió	a	lo	suyo.

Ya	sentado,	más	tranquilo,	Abde	comentó.
—¿Qué	coño	 le	pasa	al	 tarado	ese	en	 la	cabeza?	¿Qué	dice	de	que	me	va	a

sacar	una	navaja?	Está	to	loco.
—Ni	caso,	era	una	fantasmada—	le	quitó	hierro	Mique.
—Yo	 no	 me	 lo	 tomaría	 a	 broma.	 Se	 le	 nota	 en	 cómo	 te	 mira	 que	 no	 es

echando	un	farol.
—¿Un	farol?	—preguntó	Jin,	aunque	los	otros	también	enarcaban	las	cejas,	a

excepción	de	Curtis.
—Sí,	coño,	¿no	sabéis	qué	es	un	farol?	¿No	jugáis	al	póquer?—	vio	caras	de

que	 no—	Bueno,	 pues	 consiste	 en	 hacer	 ver	 al	 otro	 que	 tienes	 buenas	 cartas
cuando	no	es	así,	para	que	el	otro	se	achante	y	retire	la	apuesta.

Neus	 parecía	 orgullosa	 de	 cómo	 su	 novio	 había	 controlado	 la	 situación.
Volvió	a	abrazarse	a	él	y	acariciarle	el	muslo.

—Pues	si	iba	en	serio,	es	un	puto	loco.	Y	huele	fatal,	en	serio,	joder,	¿por	qué
huele	tan	mal?	¿Es	que	no	se	lava	o	qué?

—No	le	queda	tiempo,	¿no	ves	que	está	todo	el	día	con	los	videjuegos?	Si	se
fuga	las	clases	que	le	apetecen	para	ir	a	su	casa	a	viciarse	y	luego	vuelve,	ya	hay
que	estar	enfermo.

—¿En	serio?	¿Y	qué	está	estudiando	ese?
—Bueno,	 estudiando,	 está	 matriculado,	 por	 tercer	 año	 consecutivo,	 en

segundo	de	bachillerato.
—¿Y	ni	en	su	casa	ni	en	el	instituto	le	enseñaron	a	lavarse?	El	sudor	le	huele

a	gato	muerto,	 como	 si	 no	 le	hubiera	 lavado	 en	un	mes	y	 lleva	un	montón	de
ropa,	con	el	calor	que	hace,	y	ese	pelo	pegado	de	grasa…	puto	gamer.

—En	realidad,	el	sudor	no	huele	—dejó	caer	Robe	haciéndose	el	interesante,
soltando	la	frase	junto	al	humo	que	salía	de	sus	labios	entreabiertos.

—Pues	para	no	oler,	el	puto	Alfonso	apesta	como	los	meaderos	en	barracas—
no	le	bastaba	a	Mique	con	el	jocoso	comentario,	sino	que	miró	a	Abde	buscando
su	complicidad	y	hasta	 tomó	la	mano	de	Jin	para	que	riera	con	él.	Ambos,	sin
saber	 bien	 por	 qué,	 le	 seguían	 la	 gracia.	 Esto	 molestó	 a	 Robe,	 que	 se	 vio
interrumpido	 y	 no	 le	 habían	 dejado	 seguir	 con	 su	 exposición.	 Por	 ello	miró	 a
Mique	con	superioridad	y	prosiguió	como	si	no	hubiera	oído	el	chiste.

—El	sudor	no	huele.	Lo	que	huele	son	 las	bacterias	que	se	comen	el	sudor,



después	 lo	 cagan,	 así	 que	 lo	 que	 huele	 no	 es	 su	 sudor,	 son	 las	 heces	 de	 las
bacterias	que	se	comen	el	sudor.	El	problema	es	que	si	no	se	cambia	de	ropa	a
menudo,	se	acumulan	más	y	más	bacterias	y	eso	acaba	apestando.

—¿Pero	qué	dices	tío	de	bacterias	que	se	cagan	en	el	cuerpo?	¿De	dónde	te
has	sacado	eso?

—Lo	 vi	 en	 la	 tele,	 en	 un	 experimento…	 búscalo	 por	 Internet,	 tío,	 es	 así	 y
punto.

Nadie	 supo	 responder	ni	 se	 atrevió	 a	poner	 en	 evidencia	o	 ensalzar	 a	Robe
corroborando	 la	 información.	 Así	 que	 transcurrió	 un	 prolongado	 minuto	 de
silencio,	de	esos	que	alguien	acaba	rompiendo,	por	incomodidad,	con	una	frase
del	 tipo:	 “Parece	 que	 haya	 pasado	 un	 ángel”,	 pero	 aquí	 los	 ángeles	 no
interesaban	demasiado,	tal	vez	por	la	sensación	de	inmortalidad	que	acompaña	a
muchos	jóvenes.

—Abde,	¿tú	sabes	de	coches?—	dijo	al	fin	Mique.
—Lo	que	todo	el	mundo.
—Llevo	ya	un	año	el	coche	de	mi	madre,	tío,	y	se	cae	a	pedazos…	tengo	que

renovarle	el	mes	que	viene	el	seguro	y	dentro	de	dos	meses	me	toca	pasar	la	ITV,
me	estoy	pensando	comprar	uno	nuevo,	 tendría	que	financiarlo…	claro,	es	que
cuestan	un	ojo	de	la	cara.

—¿Y	no	has	pensado	comprar	uno	de	segunda	mano?
—Pues	eso	estoy	valorando.	Es	que	si	no,	me	toca	estar	diez	años	pagando	el

coche…	si	es	de	segunda	mano,	igual	en	dos	o	tres	años	lo	tengo	pagado.	¿Sabes
qué	pasa?	Ahora	están	con	la	mierda	de	que	quieren	putear	a	 los	coches	diesel
porque	contaminan,	pero,	joder,	es	que	son	los	que	menos	consumen.	El	que	yo
llevo	es	diesel	y	menos	mal,	porque	si	no	se	me	iba	el	sueldo	en	ir	a	trabajar.

—¿Dónde	estás	trabajando?—	interrumpió	Jin.
—Ahora	estoy	en	un	Kebap	en	Quesada	y	también	en	el	almacén	de	mi	tío	en

Torrevieja.
—¿Y	con	dos	trabajos	no	te	da	para	comprar	un	coche?
—Pues	no,	porque	hago	pocas	horas	en	los	dos	sitios,	aunque	trabaje	de	lunes

a	domingo,	y	encima	son	unos	putos	explotadores,	sobre	todo	mi	tío.	En	el	turco
tengo	contrato	de	prácticas,	pero	es	que	mi	tío	no	me	da	ni	de	alta,	me	paga	en	b.
Es	 que	 tío,	 no	 lo	 entiendo,	 si	 quieren	 que	 no	 consumamos	 diesel	 pues	 que	 en
lugar	 de	 jodernos	 bajen	 el	 precio	 de	 los	 coches	 eléctricos	 y	 yo	 encantado	 de
comprarme	uno,	¿sabes?	Pero	es	que	te	pegan	un	viaje	que	la	clase	trabajadora
no	nos	lo	podemos	permitir.	Yo	creo	que	lo	de	la	contaminación	es	un	invento	de
los	políticos.	Si	no	cómo	se	entiende	que	en	este	país	con	la	cantidad	de	horas	de
sol	que	tenemos	apenas	se	vean	placas	solares.

—Eso	es	mucho	más	complicado,	tío…	evidentemente	a	los	gobiernos	se	la



suda	 el	 cambio	 climático	 y	 la	 contaminación—	 sentenció	 Robe.	 —Las
decisiones	que	toman	solo	son	de	cara	a	la	galería	para	que	les	procuren	votos.
Mira,	 las	 baterías	 que	 llevan	 coches	 eléctricos	 tienen	 cobalto	 y	 litio,	 los	 dos
materiales	 son	 finitos	y	escasos,	y	hasta	pueden	provocar	guerras	y,	 cuando	se
acaben,	 ¿qué?	 Vamos,	 que	 ni	 de	 coña	 esa	 es	 la	 solución	 para	 la	 movilidad
mundial.	Cuando	dejemos	de	pelearnos	por	 la	 gasolina,	 nos	pelearemos	por	 el
cobalto	y	el	 litio…	¿y	qué	harán	los	países	árabes	que	viven	del	petróleo	si	un
día	los	coches	dejan	de	utilizar	la	gasolina?	Y	bueno,	lo	de	las	placas	solares…
está	muy	bien,	pero	cuesta	la	hostia	crear	una	y	reciclarla	también…	y	encima	es
muy	 goloso	 robarlas,	 por	 lo	 que	 cuando	 instalas	 placas	 también	 tienes	 que
protegerlas.	 Esta	 sociedad	 es	 una	 mierda,	 lo	 mejor	 sería	 que	 fuéramos	 en
bicicleta.

Las	 palabras	 de	Robe	 dejaron	 impresionados	 a	 todos,	 su	 novia	 le	 abrazó	 y
susurró	 “Pero	 cómo	 sabes	 tanto”,	 y	 los	 demás	 asintieron	 expresando	 su
admiración,	hasta	que	Mique	con	desprecio	espetó:

—Pues	 ve	 en	 bicicleta,	 mira	 este.	 Ja,	 yo	 pienso	 ir	 en	 mi	 coche,	 y	 si
contamino,	 pues	 a	 tomar	 por	 culo,	 pero	 no	 pienso	 levantarme	 tres	 horas	 antes
para	ir	en	bicicleta	pasando	frío	al	trabajo.

—Paso,	Mique.
—¿Es	o	no	es?	Este	va	de	guay	y	de	jipi,	pero	bien	que	cuando	necesita	ir	a

algún	sitio	va	en	coche	o	en	moto.
Solo	Abde	le	reía	la	gracia	a	Mique,	 los	demás	ignoraron	aquel	comentario,

especialmente	cuando	sonó	el	timbre	y	llegaron	quienes	faltaban.



La	cena
	
—Joder,	Curtis,	cómo	se	nota	que	no	sois	españoles.	Cualquier	español	con

una	choza	como	esta	se	hubiera	montado	una	barbacoa	de	obra,	menos	mal	que
hemos	sabido	improvisar—	comentó	Mique.

La	 humareda	 se	 veía	 a	 dos	 kilómetros.	 La	 nube	 grisácea	 ascendía	 y	 se
confundía	 entre	 las	 blancas	 nubes	 primaverales.	 Curtis,	Mique	 y	Morgan,	 que
acababa	de	 llegar,	 charlaban	 en	 torno	 a	 las	 salchichas	que	 estaban	 asando	 a	 la
leña.	El	 invento	 se	 le	había	ocurrido	 a	Morgan,	 cómo	no.	Cortó	una	 salchicha
roja	en	tres	y	les	dio	a	probar	una	a	cada	uno.

—Sublime,	no	me	 lo	negaréis…	a	 la	plancha	no	sabe	 igual.	Es	que	era	una
lástima…	teniendo	leña	y	carne	no	hacer	una	barbacoa	en	condiciones,	solo	por
no	tener	barbacoa.

—Morgan,	¿lo	de	la	carretilla	se	te	ha	ocurrido	a	ti	o	lo	habías	visto	en	algún
sitio?

—Lo	 había	 visto,	 claro.	 En	 casa	 de	 un	 colega.	 Los	 universitarios	 tenemos
poca	pasta,	pero	mucha	inventiva.	Se	lo	vi	a	un	tío	de	Albacete…	en	su	piso	han
sido	las	mejores	 juergas	desde	que	estoy	en	la	universidad.	Robó	una	carretilla
de	una	obra	y	la	subimos	a	la	azotea	de	su	edificio,	allí,	al	sol,	con	unas	cervezas,
nos	hemos	hecho	unas	barbacoas	 legendarias.	Y	en	 la	azotea	no	molestamos	a
ningún	vecino.	¿Ves	lo	que	digo?	Con	un	poco	de	imaginación	no	es	necesario
tener	un	chalé	como	este…

—No	me	negarás	que	el	dinero	ayuda.
—Joder,	claro	que	ayuda,	y	tanto.	Pero	precisamente	eso	es	lo	malo:	mientras

que	el	dinero	te	acomoda,	la	pobreza	agudiza	el	ingenio.
—Pues	llámame	tonto,	pero	prefiero	no	tener	 ingenio	y	vivir	acomodado	en

una	casa	como	esta.	Yo	te	la	cambio,	Curtis,	¿qué	me	dices?
Curtis	se	rio	y	negó	con	la	cabeza.
—La	salchicha	está	buenísima,	Morgan—	dijo	Curtis.
—Míralo	 cómo	 cambia	 de	 tema…	 tonto	 no	 es,	 y	 habla	 mejor	 de	 lo	 que

parece,	¿a	que	no	dirías	que	solo	lleva	medio	año	en	España.
—¿En	 serio?	 Habría	 que	 verme	 a	 mí	 viviendo	 en	 Rusia.	 Aunque	 bueno,

cuando	me	apunte	a	la	Orgasmus	no	sé	dónde	acabaré.
—¿Qué	es	eso	de	la	Orgasmus?
—Cosas	de	universitarios	—Morgan	le	levantó	las	cejas.	—Vamos	a	llevarles

la	comida	antes	de	que	se	enfríe,	está	ya	todo.



	
La	 mesa	 era	 extensible	 y,	 al	 olor	 de	 la	 carne,	 quienes	 todavía	 no	 habían

tomado	 asiento	 se	 sentaron	 en	 torno	 a	 ella.	 Bebían	 cerveza	 y	 sangría	 en	 su
mayoría.	Mientras	Morgan	repartía	los	platos	bromeaba:

—Saboread	 y	 veréis	 que	 para	 ser	 comida	 vegana	 está	muy	 buena.	Todo	 de
origen	vegetal	eh,	las	salchichas,	la	morcilla.

—¿Y	las	chuletas	también,	Morgan?—	le	preguntó	su	novia	Anastasia.
—Sí,	por	supuesto,	son	chuletas	de	humus,	hasta	el	hueso	es	comestible,	es	de

pan	tostado.	Además	todo	light,	genial	para	quienes	como	yo	estéis	controlando
la	línea.	Eso	que	parece	grasa,	en	realidad,	es	una	gelatina	de	remolacha.

—Mira,	tío,	a	mí	el	otro	día	me	llevaron	a	un	vegetariano	y	me	dijeron	lo	que
me	estás	contando	tú	ahora.	Que	no	me	vendan	la	moto,	¿cómo	va	a	saber	igual
la	 hamburguesa	 de	 lentejas	 que	 la	 de	 ternera?	 No	 sabe	 igual,	 para	 nada,	 no
escupí	la	comida	en	una	servilleta	por	educación—	dijo	Mique.

—¿Educación?	 ¿Pero	 tú	 sabes	 qué	 es	 eso?—	 preguntó	 Jin—	 Si	 no	 la
escupiste	sería	por	hambre,	más	que	nada.

Todos	se	reían	y	algunos	y	algunas	miraban	la	figura	de	Morgan.	Anastasia,
orgullosa,	Neus	y	Jin,	embelesadas,	Curtis,	fascinado,	Mique,	envidioso.	Vestía
un	 chaleco	 acolchado,	 una	 camiseta	 básica	 blanca,	 unos	 vaqueros	 ceñidos,
zapatillas	azules	y	el	cabello	 rubio	peinado	con	un	 tupé	 firme	y	abundante.	La
madre	de	Anastasia	estaba	casi	tan	enamorada	de	él	como	su	hija.	Cuando	se	lo
presentó	 le	 dijo	 que,	 al	 natural,	 era	 igualito	 a	 Paul	 Newman,	 y	 le	 tuvo	 que
explicar	que	era	el	actor	más	guapo	que	jamás	había	visto	en	pantalla.

—Quítate	ya	las	gafas,	¿no,	Morgan?	Aquí	no	hace	sol,	y	no	hace	falta	que	te
hagas	el	guaperas,	que	hoy	ha	venido	tu	novia.

—Hostia,	¿que	no	hace	sol?	Es	que	tanta	belleza	me	deslumbra	—se	quitó	las
gafas,	mostró	unos	ojos	del	verde	de	un	mar	de	otoño,	miró	a	las	presentes	e	hizo
una	 levísima	 reverencia	 ladeando	 la	 cabeza,	 mohín	 que	 acompañó	 de	 una
sonrisa,	por	 tal	de	dejar	claro	que	hablaba	por	ellas.	Y,	por	no	 incomodar	a	 su
novia,	fue	para	ella	la	última	mirada	y	el	guiño.	Todo	esto	no	sucedió	en	más	de
dos	segundos,	pero,	para	alguna	de	ellas,	el	tiempo	se	ralentizó	y	el	corazón	se
detuvo	en	un	suspiro,	para	latir	de	nuevo	con	más	fuerza.

Con	la	carne	en	 la	mesa	y	 los	vasos	 llenos,	 las	conversaciones	 tomaron	una
tregua.	 Devoraban	 con	 ansia	 la	 carne,	 las	 patatas	 fritas	 y,	 precisamente,
comiendo	 estas	 últimas	 Abde	 y	 Alfonso	 parecían	 estar	 llevando	 a	 cabo	 una
competición	de	sonidos.	Jin	había	dejado	de	comer,	no	podía	continuar	mientras
aquellos	 dos	 siguieran	 comiendo	 así.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 cerraba	 la	 boca,
Alfonso	 además	 se	 chupaba	 los	 dedos	 tras	 cada	 bocado,	 Abde	 comía	 patatas
como	el	monstruo	de	las	galletas	de	Barrio	Sésamo,	caían	más	galletas	fuera	que



dentro.	 Jin	 los	miraba	 a	 punto	 de	 estallar,	 como	 quien	 tiene	 un	 compañero	 de
clase	que	se	pasa	los	minutos	dando	golpecitos	con	el	bolígrafo	en	la	mesa	sin
cesar.	Al	fin	no	pudo	contenerse.

—Por	 favor,	 no	 es	 necesario	 que	 comáis	 como	 gorrinos.	 Parecéis	 malditas
cajas	de	sonidos.

—Eh,	¿hablas	por	nosotros?	Estamos	comiendo	normal.
—¿En	 serio,	 Abde?	 Sois	 unos	 cerdos.	 ¿No	 os	 enseñaron	 a	 cerrar	 la	 boca

mientras	se	come?	No	tengo	por	qué	escuchar	cómo	crujen	tus	patatas	ni	verlas.
Tu	 boca	 parece	 un	 contenedor	 de	 vidrio	 reciclado.	 En	 serio,	 qué	 tortura.	 Y,
Alfonso,	por	 favor,	cada	vez	que	bebas	 luego	no	hagas	aaah,	como	si	hubieras
bebido	un	sorbo	del	agua	del	Edén,	que	chico,	es	cerveza,	nada	más.

Alfonso	agachó	 la	 cabeza	e	hizo	caso	omiso.	Abde,	 en	cambio,	no	 lo	 iba	 a
dejar	así.

—Jin,	 princesa…	 yo	 soy	 ruidoso	 siempre,	 deberías	 oírme	 jadear	 cuando
pongo	a	una	a	cuatro	patas.

—¡Qué	cerdo	eres,	de	verdad!
—Abde	 no	 se	 puede	 decir	 que	 sea	 un	 caballero	—intervino	Mique.	—¿Os

acordáis	cuando	lo	llamábamos	el	panadero?
Todos	se	rieron,	Robe	 lo	hizo	 tanto	que	 la	cerveza	se	 le	salió	por	 la	nariz	y

estuvo	un	rato	tosiendo.
—Eh,	tío,	no	saques	eso,	que	hace	un	montón	de	años	de	aquello.
—¿Por	qué	lo	llamabais	el	panadero?—	preguntó	Jin.
—Eso,	 eso	 —se	 animó	 Anastasia.	 —Mique,	 no	 puedes	 tirar	 la	 piedra	 y

esconder	la	mano.	Que	cuando	empezáis	con	vuestras	cosas	de	tíos	nos	dejáis	al
margen.

—No	generalices,	amor,	que	yo	eso	tampoco	sé	de	qué	va	—aseguró	su	novio
Morgan.	—Eso	es	cosa	de	estos,	que	menudos	balas	han	sido…	y	son.

—No	 hagáis	 caso…	 es	 que	 una	 época	 nos	 dio	 por	 ponerle	mote	 a	 todo	 el
mundo	—se	excusó	Abde.

—Y	 una	 mierda…	 a	 todo	 el	 mundo	 no.	 Solo	 cuando	 había	 una	 causa
justificada.	Por	ejemplo,	al	Morgan	empezamos	a	 llamarlo	el	Gigli	después	de
aquella	acampada	que	se	pasó	sin	camiseta	y	vaqueros	bebiendo	agua	a	gallo	y
parecía	un	gigoló.

—Es	que	hacía	mucho	calor	—se	defendió	Morgan.
—Y	es	que	siempre	has	estado	tan	bueno	—su	novia	se	abrazó	a	él	al	decirlo.

—Quítate	la	camiseta,	anda.
—Calla,	tonta.
—Ya,	calor,	y	que	quería	ligarse	a	las	de	la	tienda	de	campaña	de	al	lado.
—Y	funcionó…



Su	novia	dio	un	pellizco	en	el	brazo	a	Morgan.
—Y	a	la	Nica	la	llamábamos	Arenita	porque	es	la	amiga	de	Bob	Esponja,	y

como	era	una	puta	esponja	bebiendo	alcohol,	le	iba	como	anillo	al	dedo.
—Bueno	 eso	de	que	 era…	—comentó	Neus	—Mírala,	 no	 suelta	 la	 jarra	 de

cerveza.
—Eh,	el	que	me	llame	Arenita	se	lleva	una	hostia,	aviso.
A	Nica	 la	habían	 llevado	en	coche	Anastasia	y	Morgan.	Era	una	chica	muy

delgada,	 con	 grandes	 gafas	 de	 pasta	 y	 el	 cabello	 negro	 y	 rizado.	 Vestía	 una
camiseta	 negra	 y	 unas	 mallas	 de	 cuadros	 grises	 y	 verdes,	 además	 de	 botas
militares.	Tenía	 una	 sonrisa	 cautivadora	 que	mostraba	 siempre,	 dos	 simpáticos
colmillos	y	un	hoyuelo	en	la	barbilla.

—Y	a	Robe	lo	llamábamos	el	Greñas,	no	tiene	misterio…	siempre	ha	llevado
ese	pelo	mierda.

Robe	 alternaba	 los	 bocados	 con	 miradas	 a	 su	 teléfono	 móvil.	 Neus	 le
acariciaba	el	muslo	pegada	a	él.	Y,	aunque	parecía	que	Robe	no	se	enteraba	de
nada,	se	enteraba	de	todo.	Levantó	sus	escépticos	ojos	entrecerrados	como	los	de
Garfield	y	espetó.

—Tú	sigue	recordando	motes,	Mique,	pero	olvidas	el	tuyo,	Poni.
—¿Poni	te	llamaban?	—se	rio	Jin	—Qué	cabrones.
—Es	 lo	 que	 hay…	 cuando	 el	 creador	 repartió	 los	 dones	 pensó	 que	 con

semejante	atractivo	no	podía	ser	muy	alto,	o	me	asaltarían	 las	 fans	histéricas	a
cada	esquina.

—Poni,	qué	bueno…	qué	cabrones	—seguía	Jin.
—Bueno,	ya…	que	es	una	putada	ser	un	pitufo,	encima	no	me	martiricéis.
—Tampoco	exageres,	tío,	que	eres	más	alto	que	yo,	y	no	me	considero	enana

—dijo	Jin.
—Ya,	pero	es	que	para	vosotras	es	diferente.	Un	chico	se	supone	que	debe	ser

alto…	 todo	está	pensado	para	que	 seamos	altos	y	vosotras	bajas.	Por	 ejemplo,
los	aseos	públicos	no	están	pensados	para	bajitos.

—¿Qué?
—Lo	 que	 oís.	 Muchos	 urinarios	 de	 esos	 que	 no	 van	 hasta	 el	 suelo	 están

pensados	para	altos,	no	para	mí.
—¿Qué	más	da	la	altura	del	urinario?	No	lo	entiendo.
—Pues	sí	importa.	En	aseo	con	un	urinario	así	tengo	tres	opciones:	a)	remojar

los	huevos	en	la	orina	de	otros	b)	ponerme	de	puntillas	c)	mear	en	un	váter	que
posiblemente	esté	embozado	de	mierda.

—Pues	hijo,	ponte	de	puntillas.
—Eso	hago	a	veces,	pero	es	humillante	que	entre	alguien	y	te	vea	meando	de

puntillas	como	un	niño.



—Vale,	vale,	pero	no	desviéis	el	tema	—recordó	Anastasia.	—¿Por	qué	a	este
lo	llamabais	el	panadero?

—Abde,	mira,	 lo	 voy	 a	 contar,	 no	 queda	más	 remedio	—se	 hizo	Mique	 el
forzado.

—No	me	jodas,	eh…	no	cuentes	eso,	tío.
—Venga,	 que	 tampoco	 es	 para	 tanto,	 es	 una	 bobada	 de	 cuando	 éramos

chiquillos.	Pues	mira,	el	cabrón	cuando	íbamos	a	una	discoteca	a	tope	de	gente,
para	hacer	la	gracia,	sabéis	que	es	muy	exhibicionista,	se	sacaba	la	verga.	Como
el	 sitio	 estaba	 a	 reventar	 de	 gente,	 nadie	 se	 daba	 cuenta,	 bueno,	 nosotros	 sí,
porque	lo	sabíamos.

—Hala,	qué	guarro.
—Pero	eso	es	lo	de	menos.	Lo	que	hacía,	y	nos	reíamos	muchísimo,	es	que	se

hacía	el	despistado	y	se	la	colocaba	a	alguien	en	la	mano.	Le	daba	igual	si	era
chico	o	chica,	eh,	era	por	joder.	Seguro	que	luego	la	peña	llegaba	a	casa	y	decía,
joder,	¿por	qué	la	mano	me	huele	a	rabo?

Anastasia	se	levantó.
—¿En	serio?	¿Cómo	sois	tan	pervertidos?	Sois	lo	peor.
—Eh,	que	de	eso	hace	ya	algunos	años.
—Tampoco	tantos	—se	rio	Robe.
—Pues	 eso,	 nos	 partíamos	 de	 risa.	 Le	 decíamos,	 vamos,	 Abde,	 haz	 un

panadero.	Era	la	risa,	de	verdad.
—¿Y	por	qué	el	panadero?	—preguntó	Nica.
—Pues	porque	la	tiene	como	una	barra	de	pan	—explicó	Mique.
—¿En	serio?	Eso	no	me	lo	creo	—desafió	Nica.
—Ven	y	compruébalo	—respondió	Abde.
—Pues	voy.
Sin	pudor,	Nica	fue	a	sentarse	apretada	en	la	silla	sobre	las	piernas	de	Abde.

Le	 sonrió	 y	 le	 pidió	 permiso.	 Él	 asintió,	 todos	miraban	 expectantes	 si	 tendría
valor	 la	chica	de	 las	gafas	de	pasta	y	el	cabello	 rizado.	Descendió	 la	mano	sin
vacilación	a	la	bragueta.	Por	encima	del	tejano	acarició	el	miembro	de	Abde	y	se
le	 subieron	 los	 colores.	 Le	 acarició	 la	 cabeza	 con	 la	 otra	 mano	 a	 Abde	 y	 se
levantó.

—Vaya…	pues	es	verdad.	No	sabía	yo	eso.
—¡Este	 te	 la	pone	en	el	hombro	y	 te	crees	 la	sota	de	bastos!—	gritó	 jocoso

Mique.
—Bueno,	Mique,	ya	que	te	pones	a	contar	intimidades,	voy	a	contar	yo	una

tuya.
—¿Mía…?	Poco	podrás	contar,	sabes	que	soy	un	caballero.
—¿Con	las	gatas	también…?



En	ese	instante	Robe	se	rio	tanto	que	no	pudo	contener	dar	golpes	en	la	mesa,
Curtis	estaba	desconcertado	y	a	la	espera	de	cuál	sería	la	siguiente	barbaridad.

—Escuchad	 atentas,	 chicas…	 este	 caballero	 cuando	 teníamos	 12	 años	 e
íbamos	 a	 su	 casa	 a	 jugar	 a	 la	 play	 o	 a	 pasar	 la	 tarde	 llamaba	 a	 su	 gata	 y	 nos
decía:	Mirad	 lo	 que	 hago	 con	mi	 gata.	 Y	 el	 muy	 cerdo	 le	 hacía	 un	 dedo.	 La
masturbaba.	La	gata	lo	buscaba	por	el	pasillo	espatarrada	y	paseando	su	cpncha
por	todo	el	suelo,	dejaba	un	reguero.	La	llevaba	loca.	Y	el	cabrón,	cuando	alguno
se	descuidaba,	le	ponía	el	dedo	en	la	nariz	después	de	haber	masturbado	a	la	gata
y	te	preguntaba,	¿a	que	huele	bien?

—¿¿En	serio??	¿Pero	con	qué	panda	de	depravados	estamos	cenando?	¿A	un
gato	se	le	hace	eso?—	gritó	escandalizada	Anastasia.	—Te	voy	a	denunciar	a	la
protectora	de	animales.

Jin	se	puso	en	pie	y	le	dio	un	pescozón	a	Mique.
—¿De	qué	vas	pervertido	zoofílico?
—Que	tenía	doce	años…	eso	ya	quedó	atrás.
—Estáis	salidísimos.
—¿Y	lo	del	chupa	lo	contamos?	Ya	que	estamos	con	los	motes…
—¿El	chupa?	—	preguntaron	todas	a	una	voz	,	y	también	Curtis.
—Alfonso,	ahí	también	estabas	tú,	no	te	hagas	el	remilgado…	bueno,	y	con	lo

de	la	gata,	y	con	lo	de	la	barra	de	pan.	Que	estás	muy	calladito	pero	no	te	perdías
una	—lo	acusó	Robe.	—Vamos,	Mique,	cuenta	tú	lo	del	Chupa,	por	favor,	que	es
buenísimo.

—Bueno,	a	ver…	eso	sería	en	Primero	de	la	ESO…	por	suerte,	no	supo	nunca
por	 qué	 lo	 llamábamos	 el	 Chupa.	 Bueno,	 es	 que…	 a	 ver,	 así	 contado	 parece
fuerte,	 pero	 no	 era	 más	 que	 una	 broma	 de	 críos.	 Resulta	 que	 siempre	 que
hacíamos	fiesta	en	alguna	casa,	había	un	amigo	que	se	dormía	el	primero…	era
un	dormilón.	Se	llama	Alfredo,	era	vasco,	solo	estuvo	aquí	un	trimestre.

—Qué	pena…	—bromeó	Robe.
—Qué	 imbécil;	 bueno,	 cuando	 se	 dormía	 pues…	 para	 reírnos,	 algunos	 le

metíamos	el	rabo	en	la	boca,	porque	dormía	con	la	boca	abierta	y	resulta	que	el
chaval,	como	por	acto	instintivo,	chupaba.	Por	eso	le	llamábamos	el	Chupa.

—Bueno,	 bueno,	 esto	 ya	 es	 la	 leche…	eso	 es	 delito—	se	 levantó	 de	 nuevo
Anastasia	indignada.	—Me	voy	al	aseo	a	despejarme,	esto	es	demasiado	fuerte.

—Anastasia,	reina	—le	dijo	Morgan	—,	no	exageres,	en	serio.	Eran	cosas	de
niños.	 Iban	 todos	muy	 salidos,	 nada	más…	 los	 chavales	 hacen	 esas	 burradas,
pero	ya	están	más	centrados.

—No	 sé	 yo…	 vaya	 cenita	 nos	 van	 a	 dar.	 Voy	 a	 despejarme,	 anda,	 Nica,
¿vienes?

—Sí,	¿llevas	tabaco?



—Sí,	vamos.
	
Mientras	Anastasia	orinaba	miraba	a	Nica,	que	se	pintaba	la	raya	del	ojo.	Le

pareció	 mona,	 aunque	 con	 un	 estilo	 muy	 poco	 favorecedor.	 Era	 demasiado
evidente	 todo	 en	 ella-	 Sin	 duda,	 tenía	 un	 trasero	 que	 ya	 quisiera	 ella:
redondeado,	levantado,	y	con	esas	mallas	se	realzaba	tanto	que	hasta	Anastasia,
que	 se	 consideraba	 muy	 hetero,	 sentía	 un	 impulso	 de	 apretarle	 el	 trasero	 o
morderlo.

—No	entiendo	esa	camiseta	que	llevas.
—¿Qué	le	pasa?
—Pues	que	no	 tiene	mangas	y	 te	deja	 el	 ombligo	al	 aire,	 pero	 es	de	 cuello

alto.	Es	un	poco	absurda,	¿no?	Aunque	te	queda	muy	bien,	eso	está	claro.
—Me	 da	 igual	 si	 es	 absurda	 o	 no.	 Yo	 paso	 de	 modas,	 combinar	 y	 esas

mierdas.	Me	 veo	mona	 con	 ella,	 me	 sobra,	 y	 además	me	 es	muy	 útil	 cuando
quiero	esconder	un	chupetón.

—Pero	ya	eres	mayorcita	para	chupetones,	¿no?
—Los	chupetones	no	son	cosa	de	edad,	sino	de	tiempo.	Y	lo	que	pasa	es	que

llevas	mucho	con	el	mismo,	pero	cuando	cambias	de	novio	cada	dos	meses	o	te
lías	con	uno	que	ni	conoces…	la	pasión	está	siempre	a	tope,	¿sabes?	Y	la	pasión
lleva	a	los	chupetones.	Cuando	se	acaba	la	pasión,	se	acaban	los	chupetones.

—Eso	será…
—Tía,	 pero	 tampoco	 lo	 digas	 como	 si	 fuera	 algo	malo.	 Si	 mi	 novio	 fuera

Morgan	 no	 lo	 soltaría	 tampoco.	 Está	 buenísimo,	 es	 con	mucho	 el	más	 guapo,
aunque	el	ruso	también	es	mono.	Y	parece	de	buena	familia,	seguro	que	es	buen
partido.

—Pues	tírale	la	caña,	seguro	que	cae.
—No	te	digo	que	no,	pero	no	hoy.
—¿Por?
—Pues	no	sé…	la	verdad	es	que	hoy	no	me	apetece	liarme	con	nadie.	Por	una

vez	quisiera	salir	de	fiesta	y	punto…	además	el	chico	es	mono,	parece	bueno…
no	quiero	que	sea	un	lío	de	una	noche.	Para	eso	están	los	descerebrados.

—¿Qué	pasa?	¿Que	siempre	que	sales	pillas	cacho?
—Casi	 siempre,	 y	 también	 cansa,	 no	 te	 creas.	 Me	 gusta	 divertirme	 pero

tampoco	 te	 creas	 que	 siempre	 me	 apetece	 acostarme	 con	 uno.	 Que	 no	 soy
ninfómana	ni	nada,	aunque	alguno	pueda	pensarlo.

—Qué	fuerte	eres.	Admiro	lo	directa	que	eres,	no	te	creas,	pero	a	mí	no	me
sale,	hablar	de	esas	cosas	me	da	mucha	vergüenza.

—Vergüenza	 te	dará,	pero	bien	que	 te	pincharás	a	 tu	novio,	que	ya	quisiera
yo.	No	te	preocupes,	que	Morgan	ni	me	mira,	solo	tiene	ojos	para	ti.



—Eso	es	mentira.	Claro	que	te	mira,	te	mira	el	culo,	como	todos,	y	el	ombligo
también.	 Estás	 muy	 buena,	 ya	 quisiera	 yo	 tu	 cuerpo	 y	 no	 ser	 una	 tabla	 de
planchar.

—Bueno,	pues	gracias,	pero	no	te	quejes.	Cada	una	tiene	lo	suyo.	Guapa	no
soy,	 lo	 sé,	 como	mucho	apañada.	Pero	 joder,	 cambiaría	mi	cuerpo	por	 tu	cara.
Eres	superguapa	y	lo	sabes.

—Bueno,	tampoco	me	veo	tan	guapa,	mona,	normal.
Se	levantó	las	bragas	y	sacó	un	paquete	de	Nobel	del	bolso.	Se	encendió	un

cigarro	y	se	lo	pasó	a	Nica,	luego	ella	se	encendió	otro.	Dio	tres	caladas.
—Uh,	entre	el	cigarro	y	el	alcohol,	se	me	está	subiendo.
—Qué	dices,	 tía,	si	solo	has	bebido	una	cerveza.	A	mí	para	que	me	suba	ya

tengo	 que	 beber…	y	 pienso	 beber	 hoy	mucho,	 han	 traído	 de	 todo.	 ¿Tú	 fumas
hierba?

—No,	 casi	 nunca.	 No	 me	 aporta	 nada,	 si	 con	 un	 par	 de	 cervezas	 ya	 voy
chispada,	¿para	qué	voy	a	fumar	marihuana?

—Pues	para	venirte	arriba,	tía.	Oye,	una	cosa,	no	te	escandalices	tanto	con	las
cosas	de	tíos	que	cuentan	esos.	Son	solo	burradas	de	chiquillos,	pero	no	son	mala
gente.	Además,	 te	hace	parecer	una	pija	remilgada.	Muchas	de	esas	bromas	las
exageran	para	escandalizarnos.	Es	mejor	no	seguirles	el	juego.

Dio	un	salto	y	se	sentó	en	el	mármol	del	lavabo,	que	era	enorme.
—¿Me	das	un	pico?	¿Has	besado	a	alguna	chica?
—En	la	boca	no.
—Venga,	Anas,	dame	un	morreo,	o	un	piquillo.
—¿Por	qué?
—Para	divertirnos.
—Pues	dámelo	tú,	no	me	quitaré.
—Vale.
Sin	pensarlo,	Nica	se	lanzó	a	su	boca	y	la	besó,	sacó	la	punta	de	la	lengua	y	le

acarició	el	labio	inferior.
—Ey,	has	metido	lengua.
—Sí,	pero	solo	un	poco.	Besas	bien,	guarra.
—Gracias…	¿tienes	un	chicle?	A	Morgan	no	le	gusta	que	fume.
—Sí,	 toma,	 de	 menta.	 Mejor	 no	 te	 digo	 por	 qué	 siempre	 llevo	 chicles	 de

menta,	 qué	 te	 asustas—	 sonrió.	—Vamos	 para	 afuera,	 tengo	 ganas	 de	 pasarlo
bien,	y	falta	el	postre,	me	apetece	tarta.

—No	sé	dónde	metes	todo	lo	que	comes,	qué	envidia.	A	mí	enseguida	me	va
todo	a	las	caderas.	Qué	caprichosa	es	la	genética.

—Oye,	y	tu	novio…	¿Folla	bien	o	qué?
Se	ruborizó.



—De	eso	no	se	habla,	tía.
—¿Cómo	que	no?	Venga,	dime,	 ¿es	de	 los	paradicos	o	 te	 embiste	 como	un

morlaco?
Anastasia	 fumó	 tres	 caladas	 seguidas,	 pensó,	 se	 hizo	 la	 interesante.

Finalmente	respondió.
—No	está	mal,	no	está	mal.
Nica	vio	que	se	callaba	muchas	cosas,	pero	le	era	imposible	imaginar	cuáles.
—Qué	cabrona…	vamos,	trae	que	mate	el	cigarro	y	salimos.
Regresaron	 a	 la	 mesa	 donde	 estaban	 todos.	 La	 conversación	 se	 había

disgregado,	 ya	 no	 había	 un	 único	 tema,	 sino	 que	 hicieron	 un	 par	 de	 grupos	 y
hablaban	de	asuntos	diferentes.	A	Morgan,	que	era	un	foco,	le	preguntaban	por	la
Universidad.

—A	ver,	no	es	lo	que	esperaba.	Bueno,	todo	el	mundo	cree	que	es	superdifícil
pero	luego	no	es	para	tanto.	Lo	cierto	es	que	sin	estudiar	mucho	estoy	aprobando
todo,	no	sé	ni	cómo	he	llegado	a	segundo.	Pero…	no	sé,	la	carrera,	es	un	rollo,
de	verdad,	esto	es	lo	mío.

—Morgan,	—le	 reprendió	Anastasia,	que	acababa	de	entrar—	no	digas	más
que	 te	 lo	 vas	 a	 dejar,	 por	 favor,	 si	 te	 queda	 poquísimo,	 la	 mitad,	 y	 acabarás
siendo	arquitecto,	lo	que	siempre	has	soñado.

—Ya…	ya	 lo	 sé.	Desde	pequeño	 siempre	me	han	gustado	 las	 casas,	 jugaba
con	lego	y	todo…	pero	ahora	que	estoy	en	ello…	no	sé.	La	verdad	es	que	estoy
un	poco	perdido.

—Chaval,	 pues	 si	 tú	 estás	 perdido...	 qué	 será	 de	 nosotros,	 pobres	 diablos
mundanos—	se	preguntó	Mique.

—¿Lo	 dudas,	 Mique?	 Acabaremos	 debajo	 del	 puente,	 es	 nuestro	 destino.
Seremos	 unos	 yonkis,	 borrachos,	 tirados	 y	muertos	 de	 hambre,	 no	 es	 tan	mal
plan,	¿no?	—sentenció	Robe.

—No	bromees	con	eso	que	hay	gente	que	de	verdad	vive	así—	dijo	Jin.
—Es	que	no	bromeo,	hablo	totalmente	en	serio.	O	debajo	de	un	puente	o	en	la

cárcel,	tiempo	al	tiempo.
—Me	aburro	—anunció	Nica.	—La	comida	muy	buena	pero	vamos	a	jugar	a

algo.
—¿Y	a	qué	quieres	jugar?
—Preguntas	hipotéticas.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	inocente	Neus.
—Fácil.	Imagina	que	han	secuestrado	a	tu	perrita.
—¿A	mi	tierna	Chispa?
—Sí,	a	tu	Chispita.	La	han	secuestrado	unos	sádicos	hijos	de	puta.	Y	te	dicen:

o	comes	mierda	o	matamos	a	tu	perrita.	Además	sufriendo,	la	destripan	ante	tus



ojos.
—Aaaay	qué	cruel.
—Vamos,	elige.
—No	sé…
—La	mierda	 es	 de	 ellos	 y	 recién	 hecha.	 Una	 calentita	 y	 dura	 y	 la	 otra	 de

diarrea.	A	tragos.
—Puaj,	adiós,	chispita.
—¿Que	la	maten?
—Sí,	que	la	maten…	yo	mierda	no	como.	A	ver…	la	quiero	mucho,	pero	es

una	perra…	y	yo…	yo	soy	yo	y	no	voy	a	comer	mierda.
Las	 risas	 vinieron	 de	 la	 sorpresa	 ante	 la	 respuesta.	 Finalmente	 no	 dudó	 un

ápice.
—Si	 Chispita	 supiera	 lo	 que	 has	 elegido	 lloraría,	 qué	 poco	 la	 quieres	—la

picó	su	novio.
—La	quiero	mucho…	pero	tiene	ya	doce	años…	y	yo	no	voy	a	comer	mierda,

tenlo	claro.
—Pues	así	va	el	juego.	Venga,	siguiente.
—¡Yo!	Esto	me	mola,	—dijo	Abde—	pero	molaría	más	 con	unos	 chupitos,

unas	copas	o	unos	cafés,	¿no?
—Pues	sí,	has	dicho	algo,	venga,	recogemos,	bebemos	y	jugamos.
	



La	sobremesa
	
Resuenan	unos	hielos	en	un	vaso	ancho	de	cristal,	Larios	baña	 las	 rocas,	 el

aroma	 asciende	 a	 las	 fosas	 nasales,	 los	 cristales	 se	 entrechocan:	 por	 nosotros,
porsifo,	 porsirre,	 por	mí,	 por	 las	 tetas	 gordas,	 por	mi	 nabo,	 por	mi	 coño,	 por
nosotros,	por	ser	jóvenes	para	siempre,	por	no	acabar	debajo	de	un	puente.	Hay
estallidos	 de	 risas	 como	 coches	 que	 frenan	 y	 chirrían.	 Entre	 los	 dientes	 se
escapan	con	saliva	y	bufidos	gotas	de	alcohol,	besos	etílicos	con	lengua	y	en	el
cuello.	Una	canción	los	abruma,	una	oportunista	Nica	sube	el	volumen	y	aferra
la	silla	como	si	en	ello	le	fuera	la	vida.	Perrea.	Sus	nalgas	van	al	ritmo.	El	bajo
suena	y	retumba	la	casa.	El	Flow	de	Anuel	y	Ñengo,	la	letra	que	habla	de	sexo
guarro,	goce	y	placer.	Abde	se	levanta	y	se	pasa	la	mano	por	la	boca,	la	cara	a	un
palmo	de	 los	glúteos	de	 la	 joven	que	 se	 contonea;	Mique	 resopla	y	 se	 levanta
para	 no	 perder	 detalle,	 “Estos	 se	 lo	 montan	 aquí	 delante	 de	 todos	 en	 breve”;
“Relaja,	salido,	que	esto	tiene	flow”,	es	Anastasia	que	en	pie	baila,	se	acerca	a
los	 otros	 dos	 y	 se	 menean	 con	 movimientos	 que	 para	 muchos	 tienen	 más	 de
ritual	previo	al	apareamiento	que	de	danza.	Todos	parecen	gozar	de	la	música,	a
excepción	de	Alfonso,	indiferente	a	cualquier	melodía	salvo	si	es	banda	sonora
de	un	videojuego.	En	estos	 instantes	 saborea	el	último	bocado	de	 las	 torrijas[1]
que	aportadas	por	Neus,	no	sobra	ni	una.

En	 estas	 Robe	 saca	 uno	 de	 los	 porros	 que	 tenía	 liados	 y	 le	 prende	 fuego.
Curtis,	que	lo	ve,	se	aproxima,	le	pone	las	manos	en	los	hombros.

—Por	favor,	Robe,	para	fumar	está	el	jardín,	hace	buen	día.
—Joooder,	puto	ruso.	Está	bien,	eres	un	plasta,	macho.
Robe	se	pone	en	pie	y	se	le	encara,	no	había	apagado	el	cigarro	todavía.	Más

de	uno	 tragó	 saliva	y	 se	puso	 tenso.	Mique	agitó	 la	mano	diestra	deseando	un
poco	de	gresca.	Curtis,	pese	a	su	cara	de	buen	chico	y	lo	bien	vestido	y	peinado
que	iba,	no	tembló	un	ápice.	En	un	perfecto	castellano	respondió:

—Esta	es	mi	casa.	¿No	te	gusta?	Te	vas.
Nica	 susurró	 entre	 risas	 un	 “buuuum”	 y	 hasta	 lo	 gesticuló	 para	 sí	 misma.

Robe	era	bastante	más	bajito	que	el	ruso,	ladeó	la	cabeza,	se	encogió	de	hombros
y	apagó	el	porro	 en	 la	mesa.	El	 ruso	apretó	 la	mandíbula	y	 cedió,	volvió	 a	 su
sitio.

—Puto	ruso	—susurró	Robe	al	sentarse.
—Joder	con	el	ruso	—admitió	Mique—	tiene	huevos.
—Pues	a	mí	me	pone…	—confesó	Jin—	ahora	más	que	nunca.



—Tendré	que	partirle	la	cara	a	alguien	a	ver	si	así	te	gusto.
—Tú	ni	así,	hijo…	no	tienes	pase.
—Qué	poco	me	quieres.
—Poco	es	mucho,	nada	es	lo	correcto.
Abde	se	sentó	junto	a	Robe,	pasó	el	brazo	por	encima.
—Deja	esa	cara	de	muerto,	coño,	que	tengo	una	alegría	para	ti.
Sacó	 una	 bolsita	 transparente,	muy	 pequeña,	 que	 agitó	 sosteniendo	 con	 los

dedos	índice	y	pulgar.
—Oooh,	farlopa.	Vamos,	ponme	una	guapa.
—Pero	limpia	esto	un	poco,	cojones,	y	nos	pongo	una	a	cada	uno…	lo	que	no

pienso	es	esnifarme	media	torrija.
Robe	miró	a	Curtis,	quien	no	le	quitaba	ojo	de	encima.
—¿Qué	pasa,	rubio?	Esto	no	huele,	¿no	quieres	que	fume?	No	fumo,	pero	con

unas	 rayas	 no	 hacemos	 daño	 a	 nadie.	 ¿Quieres	 una	 a	 ver	 si	 te	 vuelves	menos
estirado	que	pareces	del	opus	dei?

No	 verbalizó	 nada,	 simplemente	 meneó	 la	 cabeza.	 Cogió	 algunos	 platos	 y
vasos	y	los	llevó	a	la	cocina,	Neus	le	ayudó	a	recoger	y	preguntó:

—¿Alguien	quiere	café?	¿Tienes	café,	Curtis?
—Sí,	claro.
—Voy	 con	 vosotros,	 en	 la	 uni	me	 he	 hecho	 adicto	 a	 la	 cafeína	—se	 sumó

Morgan	–necesito	uno	bien	cargado.
—¿Y	tú,	cari?—	preguntó	Neus	a	su	novio.
Robe	levantó	la	cabeza	y	la	miró	como	si	le	hubiera	dicho	el	peor	insulto	que

podría	haber	oído.
—Pasa	de	mí,	joder,	¿no	ves	que	estoy	ocupado?	—le	estufó	con	tal	desprecio

que	parecía	dirigirse	a	engendro	inhumano.
Ella,	acostumbrada,	hizo	caso	omiso	y	fue	a	la	cocina	junto	a	los	otros.
	
—Bueno,	habéis	pasado	de	 seguir	 jugando,	venga,	vamos	al	 lío	—irrumpió

Nica.	—Alfonso,	por	ejemplo,	elige:	¿Qué	prefieres	que	maten	a	 tu	madre	con
una	katana	o	que	te	laven	el	pelo	con	jabón?

Alfonso	dejó	las	torrijas	y	la	observó	asqueado.
—Qué	graciosa	eres,	yo	me	lavo	el	pelo.
—Pues	chico,	no	se	nota,	llevas	aceite	como	para	aliñar	una	ensalada.
—Tu	preocúpate	de	tu	cara	que	ya	tienes	bastante	con	eso.
—Serás	 hijo	 de	 puta,	 ¿qué	 pretendes	 decir	 que	 soy	 fea?	 Pues	 anda	 que	 tú,

caraculo,	que	con	ese	careto	vas	a	ser	virgen	toda	tu	vida.
—Hace	ya	tiempo	que	no	soy	virgen.
—Oooh,	 ¿en	 serio?	 ¿y	 con	 quién	 perdiste	 la	 virginidad?	 ¿con	 la	 gata	 de



Mique?
—No	te	importa.
—Seguro	que	pagaste.
—Paso.
—Bueno…	¿qué	tal	si	cambiamos	de	juego?	Podíamos	jugar	al	yo	nunca,	y

así	nos	emborrachamos.
—Vale,	 buena	 idea,	 Nica,	 pero	 cuando	 estén	 todos,	 mientras,	 un	 par	 de

preguntas	hipotéticas	más.	A	ver	qué	tal	lo	hago:	¿Qué	preferirías	que	te	corten
dos	dedos	de	la	mano	o	una	oreja?

—Oh,	qué	cabrona.	¿Dos	dedos?	¿Cuáles?
—El	corazón	de	la	derecha	y	el	pulgar	de	la	izquierda.
—¿El	corazón?	Adiós	oreja.
—¿No	te	molesta	más	el	pulgar?
—No,	nena.	Es	mi	dedo	de	mantar	a	 los	 imbéciles	que	me	rodean—	miró	a

Alfonso.	—Lo	de	la	oreja	lo	escondo	con	el	pelo	y	listo.
—¿Y	qué	preferirías	que	mataran	a	tu	perro	o	a	un	desconocido	que	pase	por

la	calle?
—Al	desconocido,	que	maten	al	desconocido,	a	mi	Puchi	que	no	lo	toquen.
—¿Eliges	a	un	perro	antes	que	a	una	persona?—preguntó	Alfonso.
—No	es	un	perro,	joder,	es	mi	perro,	así	que	no	compares.
Robe	se	frotó	la	nariz,	sonrió,	expresó	con	un	gesto	la	calidad	del	producto,	y

luego	quiso	participar.
—Vale,	ahora	responde	a	esta.	¿Qué	prefieres	que	maten	a	tu	perro	y	te	lo	den

a	comer	o	que	te	corten	una	mano?
—Estás	enfermo,	tío…	¿qué	clase	de	pregunta	es	esa?
—Vamos,	responde.
—Pues	que	me	corten	una	mano.
—Vaya,	Nica,	sí	que	quieres	a	ese	perrete.
—Es	 que	 tú	 no	 sabes	 lo	 que	 adoro	 a	 ese	 animal.	 En	 serio,	 da	 una	 alegría

volver	a	casa	y	encontrártelo,	qué	corra	a	recibirme,	es	el	único	que	se	alegra	de
que	yo	viva	en	esa	casa.	Lo	adoro,	no	tiene	un	ápice	de	maldad.	De	verdad,	es
que	los	perros	son	tan	buenos…	y	los	tratamos	tan	mal.	No	nos	merecemos	a	los
perros.	Los	perros	son	mejores	que	muchas	personas.

—Sí	son	buenos	 los	perros	y	claramente	más	 fieles	que	muchas	personas…
pero	yo	no	pondría	a	un	perro	por	encima	de	una	persona.

—Bueno…	yo	sí…	es	que	somos	muy	diferentes,	por	ejemplo,	yo	nunca	me
metería	nada	en	la	nariz.	Pastillas	si,	y	fumar,	pero	en	vena	o	por	la	nariz…	paso,
que	eso	va	directo	al	cerebro.

—Nunca	digas	nunca…	yo	también	pensaba	como	tú,	pero	un	día	te	atreves,



lo	 pruebas	 y	 dices…	 joder,	 el	 colocón	 es	 más	 rápido,	 mejor,	 y	 deja	 menos
resaca…	 y	 todo	 es	 más	 limpio.	 No	 me	 extraña	 que	 haya	 tantos	 artistas
enganchados	a	la	coca,	para	mí	es	la	droga	más	elegante.

—¿Elegante…?	 ¿A	 quién	 le	 importa	 la	 elegancia?	 Con	 que	 no	 me	 dé	 un
chungo	me	conformo,	yo	eso	no	lo	meto	en	mi	cuerpo.

—Cosas	 peores	 te	 habrás	metido—	 intervino	Abde	mientras	 le	 guiñaba	 un
ojo.

—Peores	que	la	coca	no,	te	lo	aseguro.	¿Jugamos	ya	al	Yo	nunca?
—Espera	 que	 vengan	 los	 de	 la	 cocina…	 así	 los	 emborrachamos—	propuso

Mique.
—Vaaale.	Pero	están	tardando,	¿qué	coño	hacen	ahí?
—Ni	idea,	qué	más	da.
	
Curtis	mostró	a	Neus	dónde	guardaba	el	café	y	le	explicó	cómo	funcionaba	la

cafetera	 preparando	 una	 taza.	 Jamás	 lo	 hubiera	 encontrado	 Neus	 por	 sí	 sola,
estaba	escondido	y	 se	preguntó	ella	 si	 las	 costumbres	 en	Rusia	 eran	diferentes
incluso	para	el	almacenaje,	qué	tontería,	se	dijo	después.

—Curtis,	 perdona	 a	 mi	 novio,	 a	 veces	 es	 un	 poco	 capullo.	 Puede	 parecer
amenazante,	pero	luego	no	es	nadie,	ya	lo	has	visto,	es	inofensivo.	Es	tu	casa	y	si
te	molestamos	en	algo	nos	vamos.

—Tú	no	molestas	—respondió	Curtis.
—¿Es	 inofensivo,	 Neus?	—preguntó	Morgan	 a	 Neus	 y	 en	 esa	 pregunta	 se

entendía	un	mundo	de	realidades	implícitas.
—Sí,	claro	que	es	inofensivo,	simplemente	a	veces	es	demasiado	visceral,	o

malhablado,	pero	es	que	él	es	así…	al	final	te	acostumbras.
—Qué	lástima	acostumbrarte	a	que	tu	novio	te	hable	así,	¿no?
—Bueno,	no	sé…
—Oye,	Neus,	me	ha	dado	mucha	alegría	verte,	¿sabes?	Hacía	mucho	que	no

nos	veíamos,	y	la	verdad	es	que	te	he	encontrado	cambiada.
—Sí,	ya	sé	que	he	engordado,	Robe	no	para	de	decírmelo.
—¿Que	has	engordado?	Lo	dudo.	Lo	que	estás	es	preciosa,	me	gustas	mucho

con	el	pelo	liso,	te	favorece.	Además,	vistes	colores		crema	y	vistosos,	me	alegra
que	 hayas	 dejado	 atrás	 ese	 vestuario	 tan	 oscuro	 que	 llevabas	 antes…	 así
muestras	más	tu	luz.

—Ay,	calla,	Morgan,	me	estás	poniendo	rojísima.
Curtis	los	miraba	y	sonreía.
—Eh,	Curtis,	¿tú	que	dices?	¿A	que	tengo	razón?	Neus	es	una	chica	preciosa,

¿sí	o	no?
Curtis,	cómodo,	sin	sentir	que	estaba	en	un	aprieto,	la	miró	y	asintió.



—Sí,	eres	muy	guapa.
—¿Ves?
Y	de	súbito,	como	si	Neus	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	necesitaba	algo,	se

arrojó	a	los	brazos	de	Morgan	y	le	dio	un	abrazo.	Se	quedó	allí	cinco	segundos,
inmóvil,	 respirando.	 Sintió	 que	 se	 había	 estado	 haciendo	 pasar	 por	 una	 sirena
todo	este	 tiempo,	que	se	había	 sumergido	en	un	mundo	submarino	y	sonreía	y
fingía	estar	en	su	lugar	y	ser	uno	más…	y	que	de	pronto,	con	este	abrazo,	había
emergido	a	 la	 superficie	a	 tomar	aire.	Después,	 sintió	que	debía	 sumergirse	de
nuevo	y	exhaló…	con	el	aire,	sin	que	lo	percibiera,	emergió	también	una	lágrima
que	se	deslizó	por	la	mejilla	rosada.	Al	separarse	de	sus	brazos,	Curtis	observó	la
lágrima,	también	este	segundo	la	vio,	y	tragó	saliva.	Morgan,	en	cambio,	sonrió
melancólico,	acarició	el	rostro	de	la	joven	mientras	le	limpiaba	la	lagrimita.

—Llevas	una	cosita,	ya	está…	mucho	mejor.
—Gracias…	por	todo.
Morgan	solo	sonrió.
—Vamos,	 chicos,	 preparemos	 esos	 cafés…	 se	 estarán	 preguntando	 qué

hacemos.
—Qué	estrés,	tú,	tranquila…	que	no	hay	prisa.
—Bueno,	vamos	a	sacarlos,	antes	de	que	se	enfríen	—en	cambio,	al	 tiempo

que	decía	 esto	 y	 parecía	 distanciarse	 del	 flirteo,	 puso	 la	mano	 en	 la	 cadera	de
Morgan,	 le	 sonrió	 y	 lo	 animó	 a	 ayudarla,	 con	 lo	 que	 no	 parecía	 poner	 fin	 a
aquella	complicidad,	sino	aplazarla.

	
Preguntaron	 quiénes	 querían	 café	 de	 nuevo,	 esta	 vez,	 al	 ver	 las	 tazas	 ya

servidas,	sí	hubo	quienes	 tomaron	una.	Jin	se	aseguró	de	hacerse	con	uno	bien
cargado.	Neus	la	notó	nerviosa	y	alterada	y	le	preguntó	qué	sucedía.

—A	ver…	lo	de	la	misofonía,	lo	llevo	bastante	bien,	incluso	aquí,	pero	es	que
son	 muy	 cerdos,	 de	 verdad,	 ¿es	 necesario	 que	 se	 chupen	 los	 dedos	 todo	 el
tiempo?—	dijo	con	intención	de	que	la	oyeran.

—¿Quién	se	chupa	los	dedos?—	preguntó	Mique.
—Pues	tú,	por	ejemplo.
—No,	¿no?	No,	yo	no.
—Sí,	tú	sí,	y	casi	todos.
—Es	por	el	azúcar,	es	que	claro,	se	nos	llenan	los	dedos,	no	te	pongas	así,	Jin

y	qué	es	eso	de	la	misofonía.
—Pues	 que	 no	 soporto	 los	 ruidos	 de	 la	 gente	 al	masticar	 y	 al	 tragar,	 y	 eso

cuando	se	es	un	guarro	y	se	come	con	la	boca	abierta,	pues	es	horrible.
—Chica,	sí	que	eres	rara.
—¿Y	si	 te	chupan	a	 ti	 los	dedos	o	otra	cosa	 también	 te	molesta	el	 ruido?—



preguntó	Abde.
—Si	eres	tú	quien	chupa,	sí,	porque	me	daría	bastante	asco,	la	verdad.
—Sí,	sí,	eso	dices	ahora.
—Y	después.
Alfonso	 y	 Mique	 estaban	 mirando	 el	 teléfono	 móvil,	 el	 segundo	 se	 lo

enseñaba	 al	 primero.	 Sus	 rostros	 delataban	 que	 había	 pasado	 algo	 digno	 de
interés.	Cuchicheaban	y	hacían	gestos.

—Ey,	¿qué	pasa?	—preguntó	Anastasia.
—¿Eh?	No,	nada.
—Nada	no,	vaya	caras.	¿Qué	habéis	visto?
Nica,	ni	corta	ni	perezosa,	al	ver	que	se	cocía	algo,	se	aproximó	por	detrás	y

le	 arrebató	 el	 móvil	 a	 Alfonso,	 quien	 lo	 sostenía	 con	 endebles	 y	 temblorosos
dedos,	aunque	era	el	móvil	de	Mique.

—Jajaja,	a	ver,	¿qué	es	esto?	Seguro	que	es	porno	duro	—se	alejó	para	que	no
se	lo	arrebataran.

Jin	 se	 levantó	 y	 se	 quedó	 junto	 a	 ella	 a	 cotillear	 y	 a	 escoltarla,	 por	 si	 los
chicos	intentaban	recuperar	el	teléfono.

—Hala,	 qué	 es	 esto,	 pues	 no	 es	 porno.	 ¿De	 quién	 es	 esta	 foto?	 Anda,	 la
Andrea,	¿esta	no	va	al	instituto?	—preguntó	Nica.

—Sí,	a	cuarto	de	la	ESO.	Va	a	la	clase	de	mi	hermano.
—Pues	vaya	tela.
—¿Qué	pasa?	¿Qué	estáis	viendo?	—se	interesó	Anastasia.
—Pues	se	hace	una	foto	haciéndose	cortes	en	el	brazo,	lo	sube	a	Instagram	y

pone	un	texto	superraro.
—¿Sí?	¿Qué	dice?
—Da	igual,	solo	quiere	llamar	la	atención	—le	quitó	importancia	Mique.
—Pues	mi	atención	 la	ha	captado	—admitió	Morgan.	—Venga,	 léelo	porfa,

Nica.
—Vale,	 lo	 leo.	“No	sé	por	qué	hago	público	esto.	No	pido	ayuda.	Creo	que

solo	es	un	grito	de	angustia.	Me	corto	porque	necesito	que	mi	cuerpo	muestre	las
heridas	de	mi	alma,	que	haya	coherencia	en	mi	angustia	y	vacío.	Tal	vez	cuando
mi	alma	muera	del	todo	también	lo	haga	mi	cuerpo”.

—No	sé	quién	es	la	chica,	pero	no	escribe	mal.
—Qué	 cínico	 eres,	 Morgan,	 parece	 un	 anuncio	 de	 suicidio,	 un	 grito	 de

auxilio,	qué	más	da	si	escribe	mal	o	bien—	lo	criticó	Anastasia.
—Bueno…	si	 lo	ha	puesto	en	Instagram…	no	sé,	yo	no	conozco	a	 la	chica,

vosotros	diréis.
—Eso	es	una	fantasmada,	una	manera	de	llamar	la	atención,	esa	chica	es	una

marginada	—espetó	Mique	como	si	en	cada	palabra	mascara	rencor.



—Lo	de	poner	 la	 típica	 foto	cortándose	en	el	 Insta,	para	mí	que	ya	está	un
poco	pasado…	y	la	chica,	pues	bueno,	¿no	iba	a	la	clase	de	tu	hermano?	¿cómo
es?—	preguntó	Nica	a	Jin.

—Pues	 se	 ve	 que	 tiene	 problemas	 en	 casa	 y	 tal	 y	 siempre	 se	 la	 ve	 triste…
falta	bastante	y	tonta	no	es.	Y	últimamente	sí	me	dijo	mi	hermano	que	faltaba	un
montón.	Él	siempre	dice	que	es	muy	lista,	pero	que	como	falta	tanto,	sobre	todo
últimamente,	suspende.

—Es	que	ser	listo	no	es	lo	mismo	que	ser	empollón	—intervino	Robe.
—Eso	lo	dices	porque	tú	te	consideras	así,	¿no?	De	no	ser	un	vago	y	pegarle

tanto	al	fumeteo,	serías	Einstein,	¿a	que	sí?—	dijo	Abde.
—No	hablaba	de	mí.	Simplemente	lo	planteaba	como	concepto.	Es	un	hecho.

Una	cosa	es	ser	listo,	y	otra	cosa	es	estudiar	o	tener	cultura…	puedes	tener	una
cosa	y	no	la	otra.

—Quizás…	pero	por	listo	que	seas,	nunca	serás	el	más	listo,	no	llegará	nadie
a	Einstein,	si	no	utiliza	esa	supuesta	inteligencia,	es	decir,	puedes	ser	muy	listo,
pero	si	no	estudias…	de	qué	te	vale.

—Por	ahora,	para	liar	unos	porros	que	te	cagas	—bromeó	Abde	refiriéndose	a
Robe,	—bueno,	y	para	echarse	una	novia	que	está	muy	buena.

—Eso	es	porque	además	es	muy	guapo	—su	novia,	Neus,	trató	de	acercarse	a
él	con	el	piropo,	pero	a	Mique	pareció	molestarle	más	que	adularlo.

—Jin,	creo	que	voy	a	escribir	a	esta	chica.	Estoy	mirando	los	comentarios	y
nadie	 le	dice	nada	bueno	ni	se	 interesa	por	ella…	es	más,	 la	desafían	a	que	se
haga	cortes	más	profundos…

—Escríbele	un	privado	por	el	Instagram.
—Tías,	de	verdad,	¿no	veis	que	solo	está	llamando	la	atención?	Venga,	dame

el	móvil	ya	que	me	enfadaré.	Ni	se	 te	ocurra	escribirle,	Nica,	ni	sus	amigos	ni
compañeros	 de	 clase	 le	 hacen	 caso	 ¿por	 qué	 le	 vas	 a	 hacer	 caso	 tú	 que	 no	 la
conoces?	Si	 nadie	 le	 ha	 dicho	 nada,	 es	 porque	 saben	 que	 es	 cuento,	 postureo,
teatro	y	dramatismo,	llamar	la	atención…	vamos	otra	moda	de	Instagram—	soltó
Mique	tras	recuperar	su	teléfono	móvil.

—Y	tú	vaya	interés	tienes	en	que	no	le	hagamos	caso.
—Es	que	me	da	mucha	rabia	la	gente	así,	en	serio,	no	le	hagas	ni	caso.	Venga,

vamos	a	jugar	a	algo	que	las	botellas	están	llenas	—propuso	Mique.
—Ey,	apoyo	esa	idea	—soltó	Abde.
—¿Jugamos	al	Yo	nunca?
—Genial.	Por	fin.
—¿Y	a	eso	cómo	se	juega?—	preguntó	Anastasia.
—Princesa,	 te	 lo	 digo	 siempre,	 te	 falta	 vida	 universitaria,	menos	 estudiar	 y

más	salir…	el	Yo	nunca	es	un	clásico	—aseguró	Morgan.		—Hasta	Curtis	sabe



jugar,	¿a	que	sí?
Curtis	se	rio	y	afirmó	con	la	cabeza.
—Pues	bien,	explícale	a	mi	novia	y	a	algún	otro	tímido	no	iniciado	cómo	va

el	juego,	así	practicas	tu	español.
	



Juegos
	
—A	 ver,	 creo	 que	 es	 así	 —se	 llenó	 un	 vaso	 ginebra,	 lo	 levantó,	 pensó	 y

prosiguió,	tras	mirar	a	Anastasia.	—Yo	nunca	he	mirado	el	culo	a	la	novia	de	un
amigo.

—Jooder,	empieza	duro	el	ruso	—dijo	Morgan	divertido	por	lo	que	parecía	un
desafío.

—Morgan,	calla	y	bebe	que	nos	conocemos—	aseguró	Mique.
—Y	 ahora,	 quienes	 lo	 hayamos	 hecho,	 bebemos	—y	Curtis	 bebió	 un	 buen

trago.
—A	 ver,	 entonces,	 si	 yo	 hubiera	 mirado	 el	 culo	 a	 la	 novia	 de	 un	 amigo,

también	bebo,	¿no?	—preguntó	Anastasia.
—Eso	es,	lo	has	entendido.
—Entonces	 bebo	—y	 bebió.	 Con	 las	 consiguientes	 bromas	 destinadas	 a	 su

novio	Morgan.
El	 juego	 fue	 idóneo	como	excusa	para	beber.	Además	 las	preguntas	 iban	al

cuello.	 Cuando	 alguien	 soltaba	 una	 frase	 polémica,	 el	 siguiente	 trataba	 de
superarla.	Así	soltaron	perlas	como:

“Yo	 nunca	 he	 tenido	 fantasías	 sexuales	 con	 una	 profesora	 o	 profesor.	 Yo
nunca	he	 robado	en	una	 tienda.	Yo	nunca	me	he	metido	una	 raya	de	 coca.	Yo
nunca	 he	 puesto	 los	 cuernos.	Yo	 nunca	me	 he	masturbado.	Yo	 nunca	 he	 visto
porno.	Yo	nunca	he	criticado	a	nadie	por	la	espalda.	Yo	nunca	he	copiado	en	un
examen.	Yo	nunca	me	he	liado	con	dos	en	una	misma	noche.	Yo	nunca	he	tenido
sexo.	Yo	nunca	he	probado	la	burundanga.	Yo	nunca	he	tenido	sexo	en	un	coche.
Yo	nunca	he	tenido	sexo	con	alguien	de	mi	género.”

Y	muchas	más.	Y	algunos,	como	Nica	o	Mique,	bebían	casi	siempre.	A	este
último	 a	menudo	 lo	 acusaban	 de	 ser	 un	 fantasma	mientras	 que	 a	 ella	 nadie	 la
ponía	en	duda.	Además,	parecía	que	 la	bebida	comenzaba	a	afectarle	más	a	él
que	a	ella.	También	a	Alfonso	lo	puso	alguno	en	duda.

—Pero,	 Alfonso…	 ¿seguro	 que	 te	 has	 estrenado?	 ¿y	 con	 quién	 si	 puede
saberse?—preguntó	Morgan	en	tono	jocoso.	—Yo	te	tenía	por	virgen.

—Pues	 no	 —respondió	 en	 un	 tono	 tan	 seco,	 cortante	 y	 desagradable	 que
sorprendió.

—Chico,	 ni	 que	 una	 cosa	 ni	 la	 otra	 fuera	 algo	malo.	Qué	 tío	más	 raro,	 de
verdad,	 parece	que	 estés	 en	un	 funeral	 en	 lugar	 de	 en	una	 fiesta.	Y	no	 eres	 el
único	 —Morgan	 miró	 a	 Robe,	 que	 había	 esnifado	 ya	 cuatro	 rayas,	 seguía



bebiendo	y	 tenía	mal	 aspecto.	—Si	para	 esto	bebéis	y	 traéis	porros	y	 coca,	 en
serio,	dejaos	las	drogas,	que	esto	es	para	divertirse.

—Tú	calla,	que	no	tienes	ni	puta	idea	—le	respondió	Robe.
—En	serio,	qué	raros	estáis	o	qué	raros	sois.
—Tiene	razón,	cariño	—le	susurró	Neus	a	su	lado	acariciándolo	y	tratando	de

calmarlo.	—Deberías	dejar	ya	de	beber,	has	consumido	suficiente.
—Que	me	dejes,	coño	—se	levantó	como	si	su	novia	fuera	una	acosadora.	—

No	me	dejas	respirar,	cojones,	dame	un	poco	de	espacio.	Cuanto	imbécil,	coño.
¿Alguien	se	viene	fuera	a	fumar	un	porro?

—Yo	voy	contigo	—dijo	Mique.
—Y	yo	—se	apuntó	Abde.	—Venga,	vamos	a	despejarnos.
Indagaron	 por	 la	 finca	 mientras	 fumaban	 y	 descubrieron	 que,	 en	 la	 parte

trasera,	tenía	una	pista	de	fútbol	sala,	una	pista	de	pádel	y	unos	vestuarios,	que
además	estaban	abiertos.

—Solo	le	falta	una	piscina	al	cabrón,	puto	ruso	mafioso.	Se	ve	que	los	rusos
no	son	de	piscina,	porque	como	allí	hace	tanto	frío.

—A	ti	lo	que	te	pasa,	Robe,	es	que	eres	un	envidioso	—le	recriminó	Mique.
—Bah,	para	qué	sirve	el	dinero.	Total…	las	cosas	importantes	no	se	compran.
—Y	una	mierda.	 ¿Qué	 cosas	 son	 importantes	 para	 ti?	Y	no	me	vengas	 con

polleces,	 ya	 quisieras	 tú	 estar	 forrado	 y	 quemar	 el	 dinero	 en	 drogas	 y
videojuegos…	porque	a	ti	te	la	suda	la	amistad,	el	amor	y	la	familia.	Tus	colegas
te	la	sudamos,	a	tu	novia	la	tratas	a	patadas	y	tu	familia…	bueno,	¿cuándo	fue	la
última	vez	que	viste	a	tu	madre?	Y	con	tu	padre	tampoco	es	que	la	relación	sea
idílica.

—Eres	un	puto	cabrón	—Robe	cogió	del	cuello	a	Mique	y	se	le	hincharon	las
venas.	—Debería	matarte	a	hostias.

Mique	con	un	simple	gesto	se	apartó	la	mano	y	Robe	quedó	desequilibrado,	a
punto	de	irse	al	suelo.

—Vas	demasiado	ciego	para	reventar	a	nadie…	no	seas	penoso,	anda.
—Robe,	pasa,	tío,	—intervino	Abde.	—¿No	ves	que	solo	es	un	bocazas	y	que

te	está	provocando?
—No,	si	eso	está	claro…	¿de	qué	iba	lo	del	yo	nunca?	¿burundanga?	Eres	un

imbécil,	Mique.
—Venga,	que	solo	era	una	broma.	No	tienen	ni	puta	idea.
Aparecieron	Curtis	y	Alfonso	con	una	pelota.
—Habéis	encontrado	la	pista.	¿Jugamos	un	poco?	—propuso	Curtis.
—Va,	sí,	pásala.
Alfonso	se	puso	en	la	portería,	porque	era	a	quien	menos	le	gustaba	jugar	a

fútbol,	los	otros	cuatro	se	enfrentaron	en	un	2	contra	2.	Para	cambiar	de	defender



a	 atacar	 era	 necesario,	 al	 recuperar	 el	 balón,	 salir	 del	 área	 y	 volver	 a	 entrar.
Incluso	 jugando	 en	 media	 pista,	 a	 los	 6	 minutos	 estaban	 todos	 jadeando,	 a
excepción	de	Abde	y	Alfonso.

—Soy	 el	 eco	 de	 lo	 que	 fui	 —confesó	 Mique	 sentado	 en	 el	 suelo	 y
recuperando	el	fuelle	mientras	encendía	un	cigarro.

—Tampoco	 has	 sido	 nunca	 gran	 cosa	—lo	 provocó	 Abde	 dando	 toques	 al
balón	a	su	lado.	—No	me	vengáis	con	la	excusa	de	los	porros	porque	yo	también
fumo	y	no	soy	un	acabado	como	vosotros.	Dais	mucha	pena,	no	habéis	durado
nada.

—Pues	los	porros	sí	hacen	y	mucho—	aseguró	Mique—,	y	el	tabaco	también.
Tú	sabes	que	yo	antes	estaba	en	forma.	Cuando	dejes	de	entrenar	 lo	notarás	si
sigues	fumando.	Además,	nunca	sabrás	cuál	sería	tu	fondo	si	no	fumaras.

—Bueno…	bueno…	oye,	¿y	el	Morgan?	¿Por	qué	no	ha	venido?	Creí	que	le
gustaba	el	fútbol.

—A	ese	le	encantan	los	balones,	pero	no	solo	los	de	fútbol	—bromeó	Mique.
—Si	yo	tuviera	novia	no	me	hubiera	fiado	de	dejarla	cerca	de	él	a	solas.

—Bueno,	 aquí	 el	 único	 que	 tiene	 novia	 es	 Robe,	 y	 me	 parece	 que	 pasa
bastante	de	ella	—añadió	Abde.

—Eh,	 yo	 no	 paso	 de	 ella.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 es	 una	 pesada…	 nada	más.
Quiere	 estar	 todo	 el	 tiempo	 conmigo	 y	me	 agobia…	 entre	 pasar	 de	 ella	 y	 no
querer	estar	pegado	como	una	lapa	todo	el	tiempo	hay	una	enorme	diferencia.

—Pues	te	digo	yo	que	si	 te	 importa	 lo	más	mínimo,	no	le	quitaría	el	ojo	de
encima	a	Morgan…	lo	conozco	bien.

—¿Qué	dices?	Si	su	novia	está	ahí	dentro	con	él.
—Ya…	¿y	qué?	La	Anastasia	es	muy	 liberal,	 además,	este	es	un	picaflor…

desde	que	entró	a	la	universidad	especialmente.
—¿Picaflor?	—preguntó	Curtis.
—Sí,	coño,	un	promiscuo,	que	va	muy	suelto,	un	golfo.
—Ah…	vale.,	entiendo.
—No	me	 agobiéis,	 cojones,	 que	 bastante	me	 come	 la	 cabeza	mi	 novia	 con

todo.
—Vale,	vale…	no	hablamos	de	novias.	Oye,	tío,	tú,	después	del	verano,	¿qué

piensas	hacer?
—¿Qué	pienso	hacer	de	qué?
—De	tu	vida,	tío,	me	preocupo	por	ti.
—Pues	 voy	 a	 hacer	 lo	 mismo	 que	 antes.	 Trabajar	 en	 la	 huerta	 y	 ponerme

hasta	el	culo	con	lo	que	gano.	¿Hay	más	en	la	vida?
—Tío,	si	te	oyeras,	te	darías	cuenta	de	que	no	mola	nada	ese	rollo.	A	ver,	hace

cuatro	años	era	la	hostia,	pero	vas	ya	para	veinte.	¿Te	vas	a	pasar	así	la	vida	de



verdad?
—Claro,	 ¿y	 tú	 te	 crees	mejor	o	qué?	¿Qué	planes	 tienes?	¿Realmente	 crees

que	te	ganarás	la	vida	con	el	fútbol?
—Pues	ojalá…	no	te	voy	a	engañar.	Cualquier	día	me	puede	ver	un	ojeador	y

ficharme.	Pero	oye,	que	tengo	los	pies	en	el	suelo,	no	me	tomes	por	bobo…	sé
que	igual	no	acabo	en	el	Madrid	ni	en	el	Barça,	pero	me	valdría	un	Segunda	que
pagara	bien.	Un	Elche,	un	Córdoba,	o	algo	así.	Y	bueno,	por	si	me	falla,	tengo	en
mente	meterme	a	nacional	o	a	Guardia	Civil.	Ya	es	mucho	más	de	lo	que	tienes
tú.	Que	fumo	mis	porritos,	sí,	que	me	pago	mis	gastos	con	el	trapicheo,	también,
pero	 esto	 no	 va	 a	 ser	 así	 siempre.	 Yo	 seré	 un	 ciudadano	 bien,	 con	 mi	 coche
guapo,	mi	casica,	mi	novia,	alguna	amante	y	algún	día	hasta	hijos.	Y	joder,	ojalá
una	choza	como	esta	con	campo	de	fútbol	y	poner	a	mis	nanos	a	jugar	al	fútbol
conmigo.

—Mira	el	Abde,	cómo	sueña,	qué	te	parece	—dijo	Mique.	—Le	tengo	que	dar
la	 razón.	 El	 capitalismo	 lo	 pintan	 como	 el	 demonio,	 pero	 coño,	 está	 de	 puta
madre…	 ¿quién	 no	 quiere	 una	 vida	 cómoda	 con	 pasta?	 Decías	 que	 las	 cosas
importantes	no	las	compra	el	dinero,	¿cómo	que	no?	Con	todo	eso	puedes	vivir
cómodo	y	de	puta	madre,	y	si	no,	pues	eres	un	indigente	de	mierda	o	un	yonki.
Un	adicto	a	la	coca	con	pasta	es	un	artista,	un	adicto	pobre	es	un	yonki,	la	vida
es	así,	aquí	y	en	la	China	Popular.

Y	como	si	estas	últimas	palabras	hubieran	sido	mágicas,	oyeron	no	muy	lejos
un	estruendo	que	solo	Mique	reconoció,	aunque	a	los	demás	les	sonó	familiar.

—¡Joder!	¡Mi	moto!
Corrió	él	y	 los	demás	 lo	 siguieron.	Salieron	de	 la	 finca	 justo	adonde	estaba

aparcada	su	motocicleta,	al	lado	del	coche	de	Morgan.
	
Dentro	de	la	casa	se	habían	apoderado	de	los	sofás	Morgan,	Neus	y	Nica.	Por

su	 parte,	 Jin	 y	 Anastasia	 curioseaban	 por	 la	 casa,	 que	 parecía	 no	 tener	 fin,
guiadas	por	Curtis.	

Los	del	sofá	habían	apagado	la	videoconsola	y	encendieron	el	televisor.	Nica
aprovechó	para	poner	la	música	que	le	gustaba.	Era	un	videoclip		de	Becki	G	y	C
Tangana.

—Oye,	Nica,	¿te	gusta	esto?—	preguntó	Morgan.
—Claro,	es	un	temazo.	Y	me	encanta	cómo	cantan	los	dos.
—¿Pero	el	videoclip	también	te	gusta?
—Sí…	ya	lo	creo.	¿Qué	pasa?
—No	 sé…	 yo	 entiendo	 que	 me	 guste	 a	 mí,	 porque	 están	 todo	 el	 tiempo

saliendo	tías	macizas	medio	en	pelotas.	Me	pongo	en	tu	situación	y…	para	ver	a
C	Tangana	con	el	ojo	maquillado	que	da	grima	y	ese	aspecto	de	narco	deslavado,



no	sé	yo.	Ojo,	que	la	canción	no	está	mal,	para	ser	reguetón,	pero	el	vídeo...	¿Y
la	cantante	cómo	se	presta	a	eso?	¿No	es	un	poco	machista?

—Cómo	eres,	tío…	a	ver	si	vas	a	ser	más	feminista	que	yo.	Mira,	es	música.
Salen	tías	buenas	sí,	a	mí	también	me	gusta	verlas,	mira,	yo	quiero	ese	culo.	Y	la
Becki,	pues	no	tiene	complejos,	porque	no	tiene	ese	culo	de	colombiana	de	Nicki
Minaj	o	de	otras,	 pero	 ahí	 la	 tienes,	 en	bragas	y	moviendo	el	 pandero	y	 canta
bien…	pues	para	mí	no	es	machismo.	Es	que	cuando	una	sale	a	bailar	quiere	un
poco	de	eso,	¿no?	Un	poco	de	guarreo	y	que	le	digan	que	está	buena.	Imagínate
que	en	lugar	de	decir	lo	que	dicen	hablaran	no	sé…	de	otras	cosas.

—¿De	iglesia	por	ejemplo?
—Eso	sería	gracioso	—intervino	Neus.
—A	ver,	¿cómo	sería?	Sube	la	voz	—la	imperó	Morgan	para	después	cantar

—Oh	na	na	na,	vámonos	 juntos	a	 rezar,	—se	puso	a	cantar	y	a	bailar	en	pie	y
hasta	con	cierto	estilo—	patrás	patrás	patrás,	mi	fe	yo	la	heredé	de	mi	mamá…

—¡Qué	bueno!	¡Qué	bueno!
Neus	no	dejaba	de	reír.	Su	risa	era	desmedida.	No	era	una	risa	educada,	ni	de

cortesía	 ni	 de	 sentido	 común.	 Lo	 lógico	 por	 el	 chiste	 hubiera	 sido	 reír	 unos
quince	segundos	como	mucho.	Pero	estuvo	minuto	y	medio,	y	lo	cogía	del	brazo
y	 le	 decía	 lo	 bien	 que	 cantaba	 y	 lo	 gracioso	 que	 era.	 Esto	 no	 solo	 resultaba
desmedido	e	 inapropiado	en	cualquier	persona,	 sino	que	además	en	Neus,	 casi
siempre	tan	comedida,	sorprendía	muchísimo	y	logró	que	Nica	arqueara	la	ceja
izquierda	mientras	ladeaba	la	cabeza	y	se	decía	a	sí	misma:	“Vaya,	vaya,	vaya”.
Y	por	 su	parte	Morgan	 la	 correspondió	 con	una	 sonrisa,	 le	 acarició	 el	 brazo	y
pensó	“Esta	quiere	tema”.

—Vamos,	Neus,	que	tampoco	es	tan	gracioso.	Además,	yo,	por	bien	que	cante
el	Morgan,	no	me	veo	en	la	discoteca	ahí	meneando	el	pandero	mientras	canto
“vamos	juntos	a	rezar”.	Que	no,	que	una	a	la	discoteca,	digan	lo	que	digan,	va	a
pillar	cacho	y	el	baile	para	eso	es	básico.

—Pues	no,	eso	no	es	verdad.	Yo	tengo	novio	y	voy	a	la	discoteca	y	te	aseguro
que	no	voy	para	ligar.

—¿Y	a	qué	vas	entonces?
—Pues	 para	 bailar	 y	 pasarlo	 bien	 con	mis	 amigas	 y	 amigos,	 y	 para	 tomar

algo.	No	bailo	para	que	vengan	babosos,	así	que	igual	Morgan	tiene	razón.	No	sé
por	qué	las	letras	del	reguetón	nos	tienen	que	pintar	siempre	como	a	unas	guarras
y	unos	objetos.

—Mira,	Neus,	que	digas	eso	precisamente	tú.
—¿Qué	pasa?	¿Por	qué	no	lo	puedo	decir?
—Porque	eso	se	 lo	podías	decir	a	 tu	novio	el	Robe,	que	 te	 trata	como	a	un

trozo	de	carne.



—¿Cómo	te	atreves	a	decir	eso?	No	es	verdad.
—Mira,	Neus…	sabes	que	contigo	se	porta	 fatal,	que	 solo	 te	quiere	para	 lo

que	 te	quiere,	y	yo	si	 fuera	 tú	 lo	dejaba	pero	ya.	No	he	visto	 tío	más	machista
que	tu	novio	en	mi	vida.

—Pues	qué	poco	lo	conoces.
—Es	que	no	necesito	conocerlo	más,	ni	quiero,	veo	lo	que	te	hace.	¿A	que	tú

también	lo	ves,	Morgan?
—Yo	prefiero	no	meterme	en	los	asuntos	de	una	pareja.
—Tío,	venga,	mójate.	A	ver,	¿tú	ves	normal	que	le	mire	el	móvil	y	le	cotillee

todos	los	mensajes?	¿o	te	parece	normal	que	le	diga	cómo	tiene	que	vestir?	¿o	a
lo	mejor	ves	bien	que	él	pueda	salir	de	farra	solo	con	sus	amigos	pero	que	a	ella
no	 la	 deje	 venirse	 de	 fiesta	 sola	 con	 chicas?	 ¿o	 qué	 te	 parece	 que	 tengan	 una
bronca	cada	vez	que	ella	hable	con	un	chico	conocido	o	no?

—¿Eso	es	verdad?
—Tía,	pero	es	que	lo	pintas	como	si	fuera	algo	supermachista,	y	hoy	día	es

normal.	Todo	el	mundo	se	mira	los	mensajes	del	móvil,	es	cuestión	de	confianza,
y	lo	otro,	pues	solo	han	sido	cosas	puntuales.

—Yo	 no	 miro	 los	 mensajes	 de	 mi	 novia,	 ni	 ella	 los	 míos.	 Una	 cosa	 es	 la
confianza,	y	otra	el	respeto	a	la	intimidad.	De	cualquier	manera,	si	estáis	los	dos
de	acuerdo…	pues	allá	cada	uno.	¿Él	te	deja	ver	su	móvil?

—No,	 porque	 dice	 que	 sus	 amigos	 le	 cuentan	 cosas	 que	 no	 quiere	 que	 yo
sepa,	y	que	le	envían	muchas	guarradas	y	fotos	cochinas…	y	yo	tampoco	quiero
verlo.	Bueno,	y	lo	de	cómo	vestir…	simplemente	no	le	gusta	que	vaya	hecha	una
fulana,	 eso	 yo	 lo	 veo	 normal,	 es	 que	 los	 pantalones	 esos	 que	 se	 ha	 puesto	 de
moda	ahora	que	van	con	todo	el	culo	al	aire…	yo	tampoco	los	veo	normales…	y
lo	otro...	es	que	él	es	muy	celoso	y	eso,	al	fin	y	al	cabo,	es	porque	me	quiere.	No
lo	veo	como	algo	malo,	se	preocupa	por	mí,	sabe	que	los	tíos	cuando	salís	vais	a
saco	y	no	le	hace	gracia	que	me	estén	entrando	cada	dos	por	tres.	Los	chicos	es
diferente,	si	no	entran	ellos,	no	les	entran.	Yo	también	me	pongo	celosa	si	alguna
le	tira	la	caña.

—¿Pero	qué	caña	le	van	a	tirar	con	lo	dejado	que	está?
—Dejado	 pero	 bien	 guapo	 que	 es	 y	 bueno	 que	 está…	 que	 a	 ti	 también	 te

molaba,	no	lo	niegues.
—Ya,	tía…	pero	es	que	vaya	deterioro.	Yo	miro,	no	sé,	a	Morgan,	y	no	hay

color,	mira	qué	bien	peinado,	qué	aseado,	qué	estilo,	qué	ropa	nueva	y	limpia…
no	sé,	no	hay	color,	y	además,	guapo	es	tanto	o	más	que	Robe.	O	a	Curtis,	ya	sé
que	 es	 un	 poco	 paradito,	 y	 a	 lo	mejor	 no	 es	 tan	mono	 como	Robe,	 pero	 está
potente	y	 se	 le	ve	sano.	Pero	a	 tu	novio	se	 le	está	 friendo	el	cerebro	de	 tantos
porros	y	tanta	mierda	que	se	mete.



—No	digas	eso…	sabes	que	en	casa	siempre	ha	tenido	problemas.
—No	me	vengas	ahora	con	cuentos	ni	excusas,	se	lo	justificas	todo.	Para	ti	él

no	 hace	 nada	mal,	 y	 si	 lo	 hace	 hay	 una	 excusa.	Neus,	 tú	 eres	 un	 diez	 y	 él	 te
debería	tratar	como	te	mereces.

—¿Y	a	ti	cuándo	te	tratan	como	mereces,	lista?
—Pues	muchas	veces,	lo	que	pasa	es	que	no	quiero	un	novio.	Pero	vamos,	te

digo	yo	que	si	quisiera	tenía	a	alguno	hoy	tratándome	como	una	reina.
—¿A	quién?	¿Al	Abde	que	solo	quiere	tratarte	como	a	una	perra?
—Oye,	pues	del	Abde	dirás	lo	que	quieras,	pero	él	solo	me	trataría	como	una

perra	en	la	cama.	Porque	más	allá	de	eso,	conmigo	siempre	se	ha	portado	bien,	y
más	 caballero	 que	 tu	 novio,	 que	 por	 cierto…	 en	 la	 cama,	 ¿qué?	 Porque	 a	 ese
parece	que	le	interesan	más	los	porros	que	tu	culo.

—Mira,	tía,	pasa	de	mí,	anda.	Vete	a	la	mierda.
Se	levantó,	miró	un	momento	fuera,	como	si	quisiera	irse	a	buscar	el	consuelo

de	Robe,	pero	como	imaginaba	que	iba	a	molestarlo,	optó	por	caminar	hacia	el
baño.

Morgan	y	Nica	se	quedaron	en	silencio	unos	segundos.
—No	me	mires	así,	tío,	sabes	que	no	le	he	dicho	nada	que	no	sea	verdad.
—Ya…	 no	 digo	 que	 hayas	 mentido,	 pero	 lo	 que	 le	 has	 dicho	 duele.	 Y	 lo

sabías.
—Bueno,	me	da	igual,	quiero	que	por	lo	menos	lo	oiga,	o	acabará	por	creerse

sus	 propias	 mentiras…	Morgan…	 ve	 tú	 a	 ver	 cómo	 está,	 anda,	 que	 a	 mí	 no
querrá	ni	verme.

—Vale.
—Gracias,	tú	sí	eres	buen	tío.
—No,	para	nada…	y	no	te	juzgo,	entiendo	que	le	digas	eso…	lo	cierto	es	que

Robe	 pasa	muchísimo	 de	 ella.	Neus,	 y	 cualquiera,	merece	 algo	mejor.	 Espero
que	algún	día	se	dé	cuenta.

	
Morgan	subió	la	escalera	y	oyó	unas	risas.	En	la	habitación	de	Curtis	estaban

Yin	y	Anastasia	con	el	anfitrión	riendo	a	carcajadas.	Estaban	los	tres	sentados	en
la	cama	y	miraban	álbumes	de	fotos.

—¿Qué?	 Lo	 pasamos	 bien	 ¿no?	 —comentó	 alegre	 Morgan	 asomado	 a	 la
habitación.

—Jajaja,	sí,	 rey.	¿Vienes?	Estamos	mirando	fotos	de	 infancia	de	Curtis.	Era
más	mono.	Además,	 qué	 país	 tan	 diferente	Rusia.	 Es	 bonito,	 sabes.	 Pero	 ven,
mira	qué	mofletes.

—Da	igual,	guapa…	voy	al	baño	un	momento,	luego	me	lo	enseñas.
	



Morgan	tocó	la	puerta	levemente	con	los	nudillos.	Como	no	obtuvo	respuesta
tocó	de	nuevo,	esta	vez	acompañando	el	traqueteo	de	su	voz	suave	y	amistosa.

—Neus,	soy	Morgan,	¿estás	bien?	¿me	abres?	—no	hizo	pausa	entre	las	dos
preguntas,	como	si	la	que	en	verdad	le	interesara	pronunciar	fuera	la	segunda.

Hubo	un	silencio.	Después	la	respuesta	fue	que	la	puerta	se	abrió	y	cuando	él
entró	lo	asombró	la	reacción	de	Neus.	Hubiera	esperado	verla	triste	sentada	en	la
tapa	del	 inodoro	o	 algo	 similar.	En	 cambio,	 ella,	 sonriente,	 lo	 abrazó,	 se	 pegó
entera	a	él,	del	pecho	a	la	pelvis.	De	inmediato	le	besó	el	carrillo.

—Gracias,	Morgan,	por	venir.	Sabía	que	si	alguien	venía	a	verme	serías	 tú.
Eres	tan	majo.	Y	quisiera	yo	un	novio	como	tú.	¿Sabes?	Yo	no	soy	tonta,	ni	estoy
ciega.	Claro	que	veo	 los	 feos	que	me	hace	Robe	y	cómo	me	 trata	a	veces.	No
creas	que	no	me	gustaría	tener	a	alguien	como	tú	a	mi	lado.

—No	 digas	 eso	 tampoco…	 yo	 no	 soy	 gran	 cosa,	 ni	 ejemplo	 de	 nada,	 soy
imperfecto	como	todos.

—Para	nada,	no	eres	como	todos.	Eres	guapo,	eres	educado,	sensible…	eres
muy	especial.	Pero	yo…	no	sé	qué	pasa	conmigo,	no	sé	cómo	fui	a	enamorarme
de	Robe…	¿por	qué	no	puedo	estar	 con	alguien	como	 tú	 en	 lugar	del	despojo
que	tengo	por	novio?	Claro,	porque	alguien	como	tú	nunca	querría	estar	contigo.

—Venga…	deja	ese	rollo.
—No	es	ningún	rollo.
—Sí.	Tú	no	puedes	creer	en	serio	que	no	mereces	a	alguien	mejor.	Cualquiera

merece	no	alguien	mejor,	sino	alguien	que	le	trate	bien.	Además,	tienes	muchos
atractivos.

—¿Qué	dices?	Si	soy	una	gorda	patata.	Yo	creo	que	por	eso	ya	no	le	gusto	a
Robe…	porque	he	engordado	mucho.

—¿Gorda?	A	ver…	mi	novia	es	un	palo,	es	verdad.	Y	a	lo	mejor	por	eso	crees
que	solo	me	gustan	 los	palos.	Pero	no	es	cierto	que	seas	gorda	ni	que	solo	me
gusten	 los	palos.	Tu	 tienes	un	cuerpo	precioso,	 lleno	de	curvas,	y	además	eres
muy	 guapa.	 Y	 oye,	 que	 no	 todo	 es	 el	 atractivo.	 Eres	 una	 chica	 sensible	 y
divertida…	lo	que	pasa	es	que	cuando	estás	con	Robe	parece	que	te	anule,	no	te
atreves	ni	a	hablar.

—Es	que	no	me	atrevo…	por	no	molestarle,	por	no	gustarle	menos.
—¿Es	verdad	lo	que	dice	Nica	de	cómo	te	trata?
—Claro,	ya	lo	has	visto.	Lo	que	pasa	es	que	a	ella	no	pienso	darle	la	razón.

Mira,	por	ponerte	un	ejemplo:	hace	 tiempo	ya	quedé	un	día	 con	mis	 amigas	 a
tomar	un	café;	y	a	él	me	lo	encontré	por	casualidad	y	no	veas	la	bronca	que	me
echó.

—¿Por	qué?
—Por	ir	guapa.



—¿En	serio?
—Sí.	Me	 dijo	 que	 parecía	 una	 zorra	 y	 que	 no	 entendía	 por	 qué	 me	 ponía

guapa	si	no	había	quedado	con	él.	Solo	quiere	que	me	ponga	mona	para	verlo	a
él,	pero	si	estoy	sola	o	se	me	ocurre	salir	con	amigas,	cosa	que	ya	ni	hago,	me
quiere	hecha	un	adefesio.	A	ver,	yo	lo	quiero	mucho,	si	no,	no	estaría	con	él.	En
realidad…	lo	único	que	quisera	es	no	quererlo.

—¿No	te	gustaría	que	al	menos	cambiara?	¿Has	hablado	con	él	de	esto?
—Ya	te	he	dicho	que	no	soy	tonta.	Yo	escucho	muchas	veces	a	mujeres	en	la

tele,	o	en	historias	que	cuenta	mi	familia,	que	dicen	que	esperan	que	sus	maridos
o	 novios	 cambien.	 Yo	 no	 espero	 eso.	 Cuando	 lo	 conocí	 no	 era	 así,	 pero	 solo
porque	 no	me	mostraba	 cómo	 era	 él.	 Pero	 ahora	 ya	 sé	 cómo	 es	 y	 que	 eso	 no
puede	 cambiar.	 No	 aspiro	 a	 que	 cambie,	 porque	 es	 imposible.	 Aspiro	 a	 no
quererlo	para	poder	dejarlo.

—Buf…	suena	triste	y	complicado.
—Es	lo	que	es.	Gracias	por	escucharme,	Morgan.	Eres	un	buen	tío.
Neus	 tomó	 las	 manos	 de	 Morgan	 y	 se	 quedó	 callada,	 acariciando	 con	 las

yemas	de	los	dedos	el	dorso	de	las	manos.	Eran	dedos	suaves,	frescos	y	le	hacían
cosquillas.	Él	era	apenas	dos	centímetros	más	alto	que	ella,	con	lo	que	Neus,	tras
mirar	las	manos	de	Morgan,	no	tuvo	que	alzar	el	rostro,	sino	que	bastó	subir	la
mirada	 para	 que	 las	 pupilas	 se	 observaran	 entre	 sí.	 Ella	 tuvo	 un	 impulso
irrefrenable	 y	 besó	 los	 carnosos	 labios	 de	 Morgan.	 La	 lengua	 acarició	 la	 del
chico,	 que	 se	 dejó	 besar	 y	 la	 besó	 también.	 Los	 corazones	 se	 aceleraron.	 Las
manos	de	ella	se	soltaron	y	fueron	a	la	nuca	de	él.	Apretó	la	boca	contra	ella,	el
torso	definido	contra	 el	 busto	generoso	de	Neus.	Estuvieron	así	 tres	 segundos.
Qué	largos	fueron	esos	tres	segundos.

Uno.
Dos.
Tres.
Después	,en	un	suspiro,	Morgan	cerró	el	beso,	tomó	las	manos	de	Neus	y	las

besó	con	delicadeza.
Sonrió	melancólico.
—Ojalá	pudiéramos.
—¿Por	qué	no	podemos?
—Aquí	y	ahora	no,	por	muchas	razones	que	conoces.	Quién	sabe,	tal	vez	en

otra	 ocasión.	 Mejor	 no	 forzar.	 Pero	 que	 sepas	 que	 me	 encantas	 y	 que	 besas
genial.

Suspiró	de	nuevo	Morgan.
—Voy	a	ver	cómo	andan	los	demás	y	me	despejo,	que	lo	necesito	—sonrió	y

arqueó	la	ceja,	dando	a	entender	que	había	estado	muy	bien.



—Hasta	en	esto	tienes	que	ser	perfecto,	qué	suerte	tienen	algunas.
—No	digas	eso.
Se	 calló	 todas	 las	 otras	 respuestas	 y	 salió.	 No	 quería	 parecer	 pedante	 ni

experto	en	libros	de	autoayuda.	Hubiera	dicho	que	la	suerte	se	la	busca	cada	uno
y	que	puede	cambiar.	Hubiera	expresado	que	también	ella	puede	ser	una	de	esas
algunas	que	tienen	suerte,	pero	hubiera	parecido	que	él	piensa	que	ser	su	novia
es	una	suerte,	un	privilegio,	y	para	nada	estaba	seguro	de	algo	así.	No	era	falsa
modestia.	Así	que	lo	dejó	así,	algo	inconcluso.	Besó	la	frente	de	Neus	y,	antes	de
salir,	solo	dijo:

—Espero	 que	 tomes	 las	 decisiones	 adecuadas,	 Neus,	 y	 que	 seas	 un	 poco
egoísta.	Eres	una	chica	fantástica,	de	verdad.	Nos	vemos	abajo.

	
Ambos,	alejados	ya.	Suspiraron	y	se	relamieron	el	beso.	Solo	por	ese	instante

ya	había	 valido	 la	 pena	 la	 fiesta.	En	 esa	misma	planta,	Morgan	 se	 sentó	 en	 la
cama	junto	a	Anastasia	y	pronto	se	integró	en	la	conversación.	Su	novia,	en	voz
baja,	preguntó:

—¿Qué	tal	todo?	¿Lo	estás	pasando	bien?
—Sí…
—Me	alegro.	Te	quiero	mucho.
—Y	yo	—respondió	él.
En	 ese	momento	 se	 besaron	 y	Morgan	 todavía	 tenía	 el	 beso	 de	Neus	 en	 la

boca.
	
La	moto	estaba	en	el	suelo.	El	espejo	roto,	la	chapa	arañada	y	la	pata	doblada.
—¡Hijos	de	puta!	Si	llego	a	pillar	a	quien	ha	hecho	lo	mato	a	hostias.	Joder,

qué	mala	suerte,	ojalá	haberlo	pillado.	Igual	aún	está	por	ahí.	 ¡Eh!	Tú,	nenaza,
ven	 aquí,	 ven	 que	 te	 voy	 a	 arreglar	 la	 cara	 cabrón.	 ¡Será	 cabrón!—	gritaba	 al
vacío,	sin	suerte,	claro.

—Vamos,	 Mique,	 tranquilo,	 quien	 lo	 ha	 hecho	 ya	 no	 está	 aquí	—trató	 de
calmarlo	Abde.

—Sí,	 pero	 por	 poco.	 Joder,	 ¿cuánto	 hemos	 tardado	 en	 venir?	 ¿Unos
segundos?	¿Un	minuto?	Qué	cabrón.	Lo	mato.

—No	lo	digas	 tan	alto,	Mique,	dilo	con	la	boca	pequeña,	que	a	ver	si	viene
quien	haya	sido	y	te	zurra.

—Tú	calla,	colgado	—respondió	a	Robe.	—Ocúpate	de	tus	asuntos.	Te	digo
yo	que	me	da	lo	mismo	si	quien	ha	tirado	la	moto	es	más	alto	que	Abde	o	si	hace
MMA.	Yo	lo	reviento.

—Menos	humos,	Mique,	que	no	tienes	ni	media	hostia…	yo	solo	digo	que	es
mejor	que	 te	hagas	el	duro	y	 fanfarronees,	pero	en	voz	baja.	Que	como	venga



aunque	sea	un	mierda	te	atiza.
—Tú	sí	que	eres	un	mierda,	cabrón	—dio	un	empujón	a	Robe	y	le	levantó	el

puño	para	atizarle,	o	al	menos	como	amenaza.
—Eh,	 tranqui,	 que	 no	 he	 sido	 yo	 quien	 te	 ha	 tirado	 la	 moto—	 su	 voz	 se

arrastraba	 como	 si	 llevara	un	colocón	que	 lo	hubiera	dejado	en	un	 letargo	zen
pero	en	modo	tocapelotas,	por	encima	del	bien	y	del	mal.

—Venga,	 no	 la	 liemos	más	—Abde	 se	 puso	 en	medio	 y	 se	 llevó	 a	Mique
hacia	la	moto.	—Vamos	a	levantarla,	que	esto	tendrá	arreglo,	seguro.

Alfonso	se	acercó	y	se	interesó	por	la	scooter.
—Eh,	Mique,	¿quién	puede	haber	querido	hacerte	esto?	Porque	solo	han	ido	a

por	tu	moto.
—Yo	qué	coño	sé…	no	tengo	enemigos,	soy	buen	tío…	le	caigo	bien	a	todo

el	mundo,	 bueno,	menos	 al	 gilipollas	 de	 Robe,	 que	 yo	 tampoco	 lo	 aguanto…
pero	él	estaba	conmigo	cuando	han	tirado	la	moto,	así	que	yo	que	sé.	¿El	ruso	no
tiene	videocámaras?

Miró	por	la	calle	y	alrededores	y	no,	no	vio	ninguna	cámara.
—Mique,	 tampoco	 te	 la	 pintes	 de	 santo	que	 algún	 enemigo	 tienes,	 ¿no?	—

Robe	arqueó	la	ceja	dando	a	entender	que	todos	sabían	de	qué	hablaba.
—Calla,	tío,	joder…	sois	unos	bocas	y	no,	enemigos	no	tengo.
—¿Y	lo	de	la	foto	de	antes	con	la	cuchilla	qué?
—Postureo,	macho…	nada	más,	que	a	la	gente	le	gusta	dar	lástima.
Levantó	la	moto	y	estimó	lo	que	podía	costarle	la	reparación,	pues	el	seguro

no	las	tenía	todas	consigo	de	que	se	hiciera	cargo.
—Bueno,	 vamos	 adentro…	 necesito	 beber.	 Y,	 oye,	 Abde,	 ¿te	 queda	 coca?

¿Me	invitas	a	una	raya?
—Invitar	no	invito,	chaval.	Pero	te	hago	precio	de	colega.	Cinco	euros	y	te	la

pongo	yo,	¿hay	trato?
—Vale,	pero	no	seas	rata.	Ponme	una	cantidad	decente.
—Joder,	 ¿es	 que	no	 sabes	 con	quién	 estás	 hablando	o	 qué?	Vamos	 a	matar

esas	penas,	coño.	Que	esto	es	una	fiesta	y	no	quiero	caras	largas.
	
Justo	cuando	alzaba	 la	cabeza	Mique	de	haber	esnifado	 la	generosa	 raya	de

cocaína	(que	 también	contenía	un	porcentaje	de	maicena,	 talco	y	procaína)	vio
bajar	por	la	escalera	a	quienes	habían	estado	en	la	planta	superior.

—¿Por	qué	te	metes	esa	mierda	en	el	cuerpo,	Mique?	¿Te	crees	más	guay	así?
—	le	recriminó	Jin.

—No,	tía,	es	porque	me	aburres,	tú	y	esta	fiesta,	y	no	hurgues	en	la	herida	—
después	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 Neus.	 Él	 fue	 el	 único	 que	 notó	 que	 estaba
sofocada,	o	desestabilizada.



La	encontró	extraña.	A	ojos	de	Mique	ella	solía	parecer	retraída,	a	la	sombra
de	Robe,	y	con	un	rostro	que	traslucía	una	honda	melancolía	y	necesidad	de	ser
amada.	A	menudo	se	decía	a	sí	mismo	cómo	de	feliz	la	haría	si	tuviera	ocasión,
si	 ella	 le	 diera	 la	 oportunidad.	 En	 cambio,	 ahora,	 parecía	 querer	 ocultar	 un
nerviosismo	alegre,	una	sonrisa	de	felicidad	que	no	se	atrevía	a	brotar	y	que	sólo
él	 percibía	 en	 un	 tímido	 colmillo	 que	 asomaba	 entre	 los	 labios.	 Luego	 pasó
frente	a	él	y,	tal	vez	por	la	coca,	esta	vez	ni	disimuló	que	los	ojos	se	posaban	en
los	glúteos	abultados	como	si	dos	mariposas	aterrizaran	en	 las	cumbres	de	 sus
lomas.

—La	verdad	es	que	sí	que	se	está	poniendo	esto	tostón	—apoyó	Abde.	—O
hacemos	algo	o	nos	tendremos	que	drogar	más.

—¿Y	qué	propone	el	lumbreras	hacer?—	preguntó	Nica.
—Por	mí	ya	sabes…	jugamos	al	teto,	o	al	hoyo,	lo	que	prefieras.
—Mejor	no	pregunto.
—Eh,	de	follar	ya	tendréis	tiempo,	saliditos…	pero	sí	se	me	ocurre	un	juego.

¿Conocéis	el	juego	de	las	tinieblas?
	
Pocos	 minutos	 después	 estaban	 todos	 los	 asistentes	 a	 la	 fiesta	 en	 una

habitación,	 en	 la	más	 grande,	 el	 dormitorio	 de	matrimonio.	 Había	 costado	 un
poco	 convencer	 a	 Curtis,	 pero	 cuando	 las	 chicas	 insistieron,	 especialmente
Anastasia,	no	pudo	resistirse.

Se	trataba	de	un	juego	infantil,	solo	que	llevado	a	la	juventud	o	adolescencia
tardía	el	gamberreo	que	propiciaba	se	revestía	de	cierto	erotismo.	El	primero	que
pagó	fue	Alfonso,	por	designación	popular.	Así	que	él	entraba	en	la	habitación	a
tientas.	Toda	la	habitación	había	quedado	sumida	en	la	penumbra	más	absoluta,
luces	apagadas	y	persianas	hasta	abajo,	prohibidas	linternas	y	móviles,	y	nada	de
hablar.	 El	 objetivo	 de	 Alfonso,	 el	 que	 pagaba,	 era	 encontrar	 y	 reconocer	 a
oscuras	a	alguno	de	sus	amigos,	solo	usando	el	tacto.	Si	acertaba,	se	encendían
las	luces	y	el	reconocido	era	el	nuevo	que	pasaba	a	pagar.	Y	así,	sucesivamente.
Si	 decía	 un	 nombre	 y	 se	 equivocaba	 (verificado	 nuevamente	 con	 las	 luces
encendidas),	seguía	pagando	el	mismo.	Antes	de	que	Abde,	junto	al	interruptor
de	 la	 luz,	 voceara	 a	Alfonso	que	ya	podía	 entrar,	 se	habían	 escondido	 todos	y
repartido	 por	 la	 habitación.	No	 fue	 organizado,	 sino	 espontáneo,	 rápido	 y	 con
empujones	 de	 por	 medio.	 Los	 buenos	 escondites	 se	 acabaron	 pronto	 y	 así
acabaron	tres	debajo	de	la	cama,	otros	tras	una	cortina,	alguno	tras	un	butacón	y
había	quien	simplemente	estaba	hecho	una	bola	en	mitad	del	suelo,	rezando	no
ser	 descubierto.	 Ni	 los	 escondidos	 ni	 quien	 los	 buscaba	 podían	 ver	 nada,	 ahí
residía	la	gracia	y	el	misterio.

Alfonso	no	había	encontrado	todavía	a	nadie	y	ya	los	maldijo	a	todos	varias



veces,	pues	le	habían	llenado	el	recorrido	de	obstáculos.	Resultaba	desternillante
estar	agazapado	a	oscuras	en	un	rincón	y	escuchar	cómo	se	golpeaba	la	espinilla
contra	 una	 silla	 o	 se	 resbalaba	 con	 la	 alfombra	 e	 insultaba	 a	 todos	 por	 igual.
Recuperaron	por	un	instante	el	misterio	y	la	inocencia	de	los	juegos	de	infancia.
Nica	 se	 quejó	 de	 que	 alguno	 de	 los	 chicos,	 cuando	 pagaba	 y	 palpaba
aprovechaba	para	sobar	y	soltó	dos	y	 tres	 tortazos	a	quien	se	acercó	más	de	 la
cuenta	a	su	busto	o	sus	glúteos.	Y	así,	pagando	uno	tras	otro,	acabaron	Morgan	y
Neus	pegados	el	uno	al	otro	debajo	de	las	sábanas	de	la	cama.	Había	más	gente
allí	dentro,	pero	se	 reconocieron	por	el	olor	y	el	 tacto.	No	hubo	 iniciativa	sino
complicidad	y	unísono.	Se	respiraron	las	nucas,	los	rostros,	se	olfatearon,	y	los
labios	 se	 recorrieron	 cuello	 y	 boca.	 En	 aquella	 misma	 habitación,	 a	 oscuras,
estaban	las	parejas	de	ambos,	y	aquello	lo	volvía	más	emocionante.	La	lenguas
se	entrelazaban,	los	silentes	dedos	se	paseaban	por	la	piel	ajena.	Ella	palpaba	el
firme	 abdomen,	 él	 apretaba	 el	 pomposo	 trasero,	 ella	 descendía	 la	 mano	 más
abajo	 del	 ombligo,	 el	 corazón	 de	 él	 se	 abría	 paso	 entre	 las	 nalgas	 que	 lo
abrazaban.	Fueron	tres	minutos,	el	calor,	el	sofoco,	la	pasión	y	los	jadeos,	hacía
arder	aquella	cama,	ignoraba	las	risas	en	penumbras,	los	golpes,	los	insultos	y	el
juego.	 Poco	 antes	 de	 que	 encendieran	 la	 luz	 se	 separaron.	 Suspiraron	 y	 el
corazón	seguía	latiendo	tan	fuerte	que	no	sabían	cómo	no	delatarse	en	los	ojos	y
el	rubor	facial.

Al	hacerse	la	luz	ella	se	bajo	de	la	cama,	que	era	alta	como	la	de	un	jubilado.
Neus	 dijo	 que	 no	 se	 encontraba	 bien,	 que	 estaba	 un	 poco	 mareada	 y	 que
necesitaba	un	poco	de	aire.	Jin	y	Nica	la	acompañaron	y	así	dejaron	las	tinieblas
atrás	y	tal	vez	las	últimas	risas	de	inocencia	y	niñez.

	
	



Rotos
	
Las	chicas	se	habían	sentado	en	 los	bancos	de	piedra	del	 jardín	 	de	 la	casa.

Nica	se	encendió	un	cigarro	y	extendió	el	paquete	a	las	demás	como	si	de	Eva	se
tratara.

—No,	gracias—	dijo	Anastasia.
Las	demás	simplemente	menearon	la	cabeza.
—Pues	os	lo	perdéis.
—O	 lo	 ganamos	 —respondió	 Anastasia.	 —¿Para	 qué	 necesitamos	 fumar?

¿Para	morir	de	cáncer	de	pulmón?
—De	algo	hay	que	morir.
—Pero	no	me	apetece	morir	de	eso,	nena,	¿qué	quieres	que	te	diga?	Prefiero

que	me	atropelle	un	camión.
—Es	 que	 a	 mí	 me	 entra	 de	 lujo,	 aquí,	 al	 aire	 libre,	 de	 noche,	 oyendo	 los

grillos,	es	la	leche.
—Pues	a	mí	me	entraría	mejor	un	cubata,	o	una	buena	tarta	de	chocolate.
—Ya,	o	un	buen	rabo.
—¡Hala!—respondieron	las	otras	al	unísono.
—Venga,	 venga,	 que	 vosotras	 también	 lo	 habéis	 pensado.	 Y	 di	 la	 verdad,

Anas,	que	estás	deseando	meterte	en	una	habitación	con	tu	novio.	Por	mí	no	te
cortes.

—Vas	lista.
—¿Es	que	lo	tienes	muy	visto?	Pues	compártelo.
—No	es	eso,	pava….	Pero	con	todos	los	días	que	tengo,	el	último	momento	y

lugar	donde	me	lo	monto	es	aquí,	delante	de	todos…	ya	hay	que	tener	ganas.
Neus	miró	a	otra	parte	y	suspiró,	luego	se	incorporó	a	la	conversación.
—Oye,	Anastasia,	¿y	qué	tal	estás	con	Morgan?	¿Es	buen	novio?
—Vaya	pregunta…	pues	sí,	es	buen	novio,	y	estamos	bien.
—Me	alegro,	qué	suerte.
—No	se	lo	tengas	en	cuenta—	explicó	Nica.	—Es	que	está	amargada	con	el

suyo	y	querrá	consolarse	pensando	que	no	es	la	única.
—No	estoy	amargada…	es	que	llevamos	mucho	tiempo,	nada	más.
—¿A	ti	te	gusta	tu	novio?	—le	preguntó	Jin.
—Claro,	es	superguapo,	y	es	muy	inteligente…	lo	que	pasa	es	que	a	veces	no

sé	qué	tiene	en	la	cabeza.	Cuando	empezamos	a	salir	todas	estaban	locas	por	él.
Y	mira,	me	eligió	a	mí.	Me	sentí	la	más	afortunada	del	mundo.



—Pero	tía,	como	no	lo	metas	en	cintura,	va	a	acabar	siendo	un	desecho.	No	es
por	 comparar,	 pero	 Morgan…	—soltó	 Nica.	 —A	 ver,	 que	 el	 Robe	 está	 muy
bueno,	pero	dónde	te	lo	ves	dentro	de	10	años,	o	dónde	se	ve	él.	Yo	lo	veo	igual
que	ahora	o	peor.	Viviendo	de	trapicheos	y	siendo	un	cutre.	Pero	a	Morgan	se	le
ve	ambición	y	cultura…	y	en	la	vida,	eso	lo	sé	hasta	yo,	hay	que	progresar.

—¿Y	tú	qué?	¿Tienes	ambición?
—Yo	claro,	como	todas	vosotras.	Sí,	sé	que	soy	una	choni,	pero	no	voy	a	ser

una	 cutre,	 ni	 una	pobre	ni	 una	 arrastrada.	Yo	ojalá	 hubiera	 tenido	 la	 suerte	 de
nacer	en	la	familia	de	la	Anastasia,	pero	nací	en	la	mía.	En	mi	familia	nadie	tiene
ni	el	bachillerato.	Yo	a	lo	mejor	no	soy	la	más	lista,	ni	la	que	más	oportunidades
ha	 tenido,	 pero	 me	 lo	 curro.	Mira,	 tengo	 19	 y	 este	 año	 acabo	 el	 Superior	 de
Administración	y	Finanzas,	eso	ya	es	más	que	lo	que	tiene	nadie	de	mi	familia.
Pero	no	me	quedo	ahí.	Curro	por	las	tardes	en	la	tienda	¿sabes	para	qué?	No	para
pagarme	las	fiestas	y	la	ropa,	que	también,	sino	para	ahorrar	de	cara	al	año	que
viene.	Y	por	 las	noches,	pues	no	pego	ojo,	apechugo	y	estudio,	dormiré	cuatro
horas	al	día…	pero	así	es	como	apruebo.	Y	el	año	que	viene	a	estudiar	Derecho.

—¿Vas	 a	 estudiar	 derecho?	 ¿Quieres	 ser	 abogada?	 —preguntó	 Anastasia
asombrada	como	si	aquella	profesión	estuviera	vetada	a	los	de	cierta	clase	social.

—Sí	voy	a	estudiar	derecho,	pero	no	quiero	ser	abogada.	Quiero	ser	Policía
Nacional…	y	 no	 seré	 una	más,	 llegaré	 con	 carrera	 y	 promocionaré.	Voy	 a	 ser
inspectora,	ya	verás.	Eso	es	ambición.	En	esta	vida	hay	que	tenerla.

—Ojalá	todas	lo	tuviéramos	tan	claro	como	tú	—deseó	Anastasia.	—Yo	aún
no	tengo	claro	qué	quiero	hacer	en	mi	vida.	Veremos	cuando	acabe	la	carrera.

—¿Qué	estudiabas?	—preguntó	Jin.
—Empresariales.	 Me	 metí	 por	 mi	 padre.	 Como	 no	 lo	 tenía	 claro	 me

convenció	él,	porque	quiere	que	lleve	su	empresa	de	calzado	cuando	él	se	jubile.
Pero	a	mí	no	me	atrae	demasiado,	la	verdad…	y	Morgan	tampoco	te	creas	que	lo
tiene	 más	 claro.	 ¿Tiene	 ambición?	 Sí,	 él	 siempre	 dice	 que	 le	 encantaría	 ser
alguien	en	la	vida,	pero	que	aún	no	tiene	claro	quién.	Y	es	listo,	y	estudia…	pero
está	bastante	perdido.	Lo	único	que	tenemos	claro	es	que	queremos	un	proyecto
de	vida	juntos.	Estamos	deseando	ganar	nuestro	sueldo	para	irnos	a	vivir	juntos	a
una	casita.	Y	no	creáis	que	me	ilusiona	lo	típico	de	tener	hijos	y	casarme	y	tal.
No,	yo	quiero	que	hagamos	vida	de	pareja.	Que	comamos	y	durmamos	 juntos,
que	 viajemos,	 que	 nos	 apuntemos	 al	 gimnasio	 juntos,	 y	 que	 nos	 hablemos	 del
trabajo.	Esa	es	mi	ilusión.

—Qué	guay,	tía,	yo	también	quiero	eso—	anheló	Jin.	—Pon	un	Morgan	en	tu
vida…	¿no	tiene	un	hermano	o	algo?¿un	primo	que	se	le	parezca?

—No,	lo	siento—	sonrió	Anastasia.
—¿Y	Morgan	también	ve	el	futuro	así	contigo?	—preguntó	Neus	con	toda	la



intención.
—Sí,	claro.	Él	es	el	que	más	mira	casas.	Busca	de	segunda	mano,	baratas	y

dice	que	podemos	ir	ahorrando	poco	a	poco	y	reformarlas.	Es	un	manitas,	en	su
casa	lo	arregla	todo	y	le	encanta.	A	veces	vemos	juntos	programas	de	reformas	y
nos	divertimos	muchísimo.

—Qué	bien…	me	alegro	por	 ti—mintió	Neus.	—A	ver	 si	mi	Robe	espabila
también	y	se	le	pega	algo	de	Morgan.

—A	ese	del	único	que	se	le	pega	algo	es	del	Abde,	del	Mique	y	del	Alfonso…
va	a	ser	mejor	que	te	juntes	tú	a	Anastasia	y	sigas	su	ejemplo,	y	le	des	puerta	a
ese	vago	drogata.	Y	sé	que	jode	oír	esto.	Pero	te	digo	yo	que	es	mejor	amiga	la
que	mira	por	 ti	y	 te	dice	 la	verdad,	aunque	 te	enfades,	que	 la	que	se	calla	y	 te
sigue	el	rollo	para	no	molestarte	—aseguró	Nica.

—Ahí	le	doy	la	razón	—afirmó	Anastasia.
Jin	 también	asintió	y	Neus	apretó	 los	 labios.	A	 los	pocos	 instantes	vibró	un

teléfono	móvil	y	Nica	respondió	la	llamada.
	
—¿Qué	 pasa?	 —sonó	 cortante	 a	 propósito.	 —¿Qué?	 No,	 venga,	 tío.	 ¿En

serio?	 Pues	 te	 jodes.	 ¿Qué	 quieres	 que	 haga?	 ¿Ahora?	 Joooder.	 Que	 estoy	 en
plena	fiesta.	Me	cago	en	la	puta….	Buf…	eres	un	desgraciado.	Cuando	te	vea	te
voy	a	hinchar	a	hostias,	que	lo	sepas.	¿Seguro	que	quieres	que	vaya?	Vale.	Vale.
Vas	 a	 tener	 que	 esperar	 un	 rato.	Voy	 a	 ver	 si	 alguien	me	 puede	 llevar.	Ale,	 a
tomar	por	culo.

—¿Quién	era?
—Mi	hermano…	qué	 inútil.	Es	 la	definición	de	patán.	El	muy	memo	se	ha

dejado	las	llaves	dentro	de	casa	y	mis	padres	no	están,	se	han	ido	a	Huelva	a	una
feria.	Así	que	para	que	el	señorito	no	se	pase	la	noche	en	la	calle	tengo	que	ir	a
abrirle	la	puerta.

—¿Quieres	que	te	acerque	yo?—	se	ofreció	Neus.
—No,	muchas	gracias.	Que	me	acerque	alguno	de	los	chicos.	No	es	por	nada,

eh,	es	que	con	 tu	minicoche	vamos	a	 tardar	una	eternidad.	Se	 lo	preguntaré	al
Abde,	que	seguro	que	quiere.

—¿Y	te	fías	de	quedarte	sola	con	ese	en	el	coche?	Seguro	que	intenta	algo	—
la	avisó	Anastasia.

—Na…	ese	va	detrás	de	mí…	lo	sé,	pero	no	es	mi	tipo.	Y	yo	sé	bien	cómo
quitarme	de	encima	a	los	pulpos.

	
Esperó	 un	 tiempo	 prudencial	 y	 cuando	 ya	 estuvo	 dentro	 de	 la	 casa,	 Neus

espetó:
—Qué	pocos	escrúpulos	tiene.	Seguro	que	se	lo	va	a	montar	con	Abde.	Yo	ni



harta	de	vino…	con	esa	cara...
—Chica,	no	todo	es	la	cara—	dijo	Jin—.	De	cuerpo	está	muy	bien.
—Bueno,	cierto	es	que	ella	igual	tampoco	está	para	elegir	—siguió	Neus.
—Eso	no	es	verdad	—la	defendió	Anastasia.	—Nica	 tiene	un	 tipazo	que	ya

quisiera	yo	y	con	eso	y	su	desparpajo,	 la	verdad	es	que	se	 lo	monta	con	quien
quiere.

—Tú	lo	has	dicho.	Se	lo	monta…	pero	luego	para	novia	no	la	quieren.	Para
divertirse	genial,	pero	nada	más…

—Bueno,	 en	 cualquier	 caso,	 que	 lo	 disfrute,	 ya	 quisiera	 yo	 haber	 sido	 tan
liberal	como	ella.	Solo	he	 tenido	un	novio,	Morgan.	Y	está	muy	bien,	pero	no
sé…	¿y	si	me	caso	con	él?	¿Ya	no	cataré	más	en	mi	vida?	No	me	miréis	así,	a
veces	me	 lo	 pregunto.	 Y	me	 hubiera	 gustado	 probar	 antes…	 poder	 comparar,
haberme	divertido	más.	Qué	tonta	fui.	Ser	una	recatada	sirve	de	poco.

—Para	que	te	respeten.
—Bueno,	 Neus…	 aunque	 eso	 fuera	 verdad,	 no	 veo	 que	 el	 respeto	 sea	 una

cosa	muy	útil,	la	verdad.	Tal	vez	echar	un	buen	polvo	sea	más	útil.
—Pues	para	mí,	Anastasia,	el	respeto	sirve	para	que	no	te	traten	como	a	una

zorra,	para	que	te	eches	un	novio	que	te	quiera,	y	para	que	la	gente	no	hable	de
ti.

—Neus,	 estás	 muy	 equivocada…	 además,	 ¿qué	 respeto	 te	 tiene	 tu	 novio?
Mira,	lo	que	te	pasa	es	que	estás	rebotada	con	la	Nica	porque	te	dice	las	verdades
a	la	cara.	Pero	yo	prefiero	eso.	Ella	es	muy	abierta.

—Desde	luego…	—dejó	caer	Neus	con	otro	sentido.
—Es	muy	abierta	y	directa	y	eso	te	molesta.	Pero	te	dice	las	cosas	por	bien	y

te	dice	cosas	que	muchas	pensamos	aunque	no	las	digamos.
—Vale,	 vale,	 que	 ya	 lo	 capto.	Que	 yo	 no	 puedo	 hablar,	 si	 habla	 otra,	 bien,

pero	si	hablo	yo	os	echáis	encima,	pues	bueno.
—No	estás	entendiendo	nada.
—Paso,	mira,	ahí	salen	los	tortolitos.
	
Abde	y	Nica	 se	despidieron	y	 fueron	a	por	el	 coche	de	él,	bueno,	el	que	 le

había	prestado	su	padre.	Era	un	cochambroso	Citroen	del	99,	gris	ceniza,	cinco
puertas,	 grande	y	desconchado.	Pero	 te	 llevaba	 a	 tu	 destino	y	 las	 reparaciones
salían	 a	 buen	 precio.	 Además,	 la	 parte	 trasera	 era	 muy	 espaciosa,	 y	 esto	 lo
valoraba	él	especialmente.

A	aquellas	horas	de	la	noche	el	camino	por	los	campos	parecía	inseguro.	No
había	farolas	en	los	caminos	rurales	y	por	tanto	la	única	iluminación	provenía	de
las	 dispersas	 fincas	 y	 de	 los	 faros	 del	 coche.	A	 pesar	 de	 todo,	Abde	 conducía
confiado.	 Hablaba	 con	 Nica	 todo	 el	 tiempo	 y	 la	 miraba	 más	 a	 ella	 que	 a	 la



carretera.	Se	fijaba	en	el	ombligo	y	trataba	de	indagar	con	los	ojos	alguna	fisura
en	 la	 defensa	 textil,	 como	 si	 fuera	 un	 espía	 secreto	 examinando	 una	 muralla
enemiga.	Y	así	fue	que	ella	gritó	cuidado	y	vieron	que	venía	un	coche	de	cara.	El
camino	 rural	 era	 estrecho	 y	 apenas	 cabían	 dos	 coches	 sin	 rozarse	 los
retrovisores.	Abde	había	conducido	por	el	centro	y	quien	venía	de	frente	era	un
anciano	que	presionaba	al	máximo	el	claxon	pero	no	 tenía	 intención	de	 frenar.
Abde	reaccionó	a	tiempo	para	evitar	la	colisión	pero,	con	el	volantazo,	la	mitad
del	coche	acabó	en	un	bancal.	El	anciano	siguió	su	camino	profiriendo	insultos
al	aire.	Abde	y	Nica	se	miraron	y	rieron.

—Eres	un	desgraciado,	casi	nos	matamos.
—Pero	no	nos	hemos	matado,	 ¿has	visto	qué	 reflejos?	 Incluso	yendo	como

voy	estoy	en	forma.
—Si	hubieras	mirado	a	la	carretera	en	lugar	de	a	mí	no	hubiera	pasado	esto,

inútil.
—Es	que	no	puedo	evitarlo…	estás	muy	buena.
Abde	se	abalanzó	sobre	ella	y	le	besó	los	labios.	Ella	se	dejó	besar,	abrió	la

boca	y	consintió	que	le	besara	el	cuello	y	le	acariciara	los	senos.
—Tía,	no	sabes	cómo	me	pones.
Él	 se	 desabrochó	 el	 cinturón	 y,	 ya	 de	 paso,	 el	 pantalón.	 Luego	 las	 manos

siguieron	bajando	por	el	ombligo	de	Nica	y	trató	de	desvestirla.
—Vamos	a	la	parte	de	atrás,	tía	buena.
Ella,	de	súbito,	se	sofocó.	Lo	miró,	medio	desnudo,	se	sintió	violentada	y	le

apartó	las	manos.	No	le	gustaba	cómo	se	estaba	comportando.	Además,	cuando
le	habló	tan	cerca	del	rostro	no	notó	ya	solo	su	sabor	a	alcohol,	sino	el	olor	del
alcohol	 sumado	a	 la	cena.	Las	manos,	 el	olor	corporal,	 los	modos,	 el	pantalón
por	las	rodillas,	él	sobre	ella,	sintió	como	si	un	borracho	tratara	de	forzarla.

—No,	Abde…	no	quiero	seguir.	Llévame	a	casa,	llego	tarde.
—¿Qué	coño	dices?
—Pues	eso…	que	no	quiero	nada.
—No	te	hagas	ahora	la	remilgada…	que	virgen	no	eres.
—¿Y	a	ti	eso	qué	coño	te	importa?	Quiero	que	me	dejes	y	me	lleves	a	casa.
—Venga…
Se	 lanzó	de	nuevo	 sobre	 ella.	Las	manos	 eran	grandes,	 los	dedos	 largos,	 la

lengua	 áspera	 se	 paseaba	 por	 su	 cuello,	 la	manoseaba	 con	 fuerza	 y	 vigor.	 Era
mucho	más	fuerte	que	ella.

—¡Que	no,	cojones!	¡Suéltame!
Él	la	sujetó	por	las	muñecas.
—Los	cojones	es	lo	que	me	vas	a	comer…	lo	que	calientas	te	lo	comes.	Así

que	venga,	déjate	de	chorradas.



—Eres	un	bruto	y	un	cobarde,	suéltame	o	te	reviento	la	cara.
—Yo	sí	te	voy	a	reventar	a	ti	ahí	detrás.	Vamos,	lo	que	un	hombre	empieza	lo

acaba.	Y	tú	no	seas	calentona	y	acaba	lo	que	has	empezado.
Y	 tras	decir	 esto	de	nuevo	 la	besa	 entera	y	 la	manosea,	 aunque	 ella	 intenta

apartar	sus	manos	y	alejarse	cuanto	puede.
—Yo	no	he	empezado	nada,	imbécil,	te	me	has	echado	encima.
—¿Y	me	vas	a	decir	que	no	has	estado	toda	la	fiesta	calentándome?
—Pues	no,	para	nada,	yo	soy	así,	pero	no	quiero	nada	contigo…	¿cómo	te	lo

tengo	que	decir?
—Me	da	igual	que	quieras	algo	o	no…	esto	no	se	queda	a	medias,	yo	me	lo

voy	a	pasar	bien,	tenlo	claro,	así	que	mejor	que	disfrutes…	Lo	que	se	empieza	se
acaba.

—Hijo	de	puta…	escúchame	una	cosa…	eres	más	fuerte	que	yo,	pero	como
no	me	sueltes	ya…	mi	hermano	te	va	a	rajar	como	a	un	gorrino	y	yo	después	te
patearé.	¿Te	queda	claro?

—Calentona…	¿tanto	te	costaba	liarte	conmigo?—	la	suelta	al	instante.
—Mira,	sácame	de	aquí,	llévame	a	casa	y	me	olvido	de	este	brote	de	locura

que	te	ha	dado.	Pero	hazlo	ya…	y	procura	no	hablarme	nunca	más.
—Hija	de	puta…	anda	que	no	querías	tú	tema…	no	sé	por	qué	te	has	rajado,

pero	tú	caerás.	Zorra	calentona.	Si	no	hoy	otro	día,	ya	verás,	no	podrás	andar	en
una	semana.

—Sácame	de	aquí	pero	ya.
Abde	maldijo	al	aire,	resopló	y	trató	de	arrancar.	Pero	el	coche	no	se	movía

del	lugar,	solo	derrapaba.	Las	ruedas	estaban	hundidas	en	la	tierra	del	bancal.
—Me	cago	en	mi	estirpe…	Nica,	ponte	aquí	y	acelera	cuando	yo	te	diga.	Y

por	tus	muertos,	no	quites	la	marcha	atrás	que	me	limpias.
—Tal	vez	debiera	hacerlo.
—No	me	jodas,	eh…	no	me	jodas.
Abde	 se	 bajó	 del	 coche,	 se	 hundió	 en	 la	 tierra	 casi	 hasta	 las	 rodillas	 y,

mientras	empujaba	hacia	arriba	el	vehículo,	Nica	pisaba	el	acelerador.	Se	movía
muy	 poco	 el	 coche,	 estaba	muy	 atascado,	Abde	 gritó,	 se	manchó,	 se	 dejó	 las
fuerzas	y,	al	fin,	sacaron	las	ruedas	y	devolvieron	el	auto	al	camino.	Se	dejó	caer
sudoroso	en	el	asiento.	Apestaba.	A	Nica	todavía	lo	desagradaba	más	que	antes.

—Me	 podías	 dar	 las	 gracias	 al	 menos,	 si	 no	 es	 por	 mí	 nos	 hubiéramos
quedado	atrapados.	Suerte	que	tengo	una	fuerza	de	titán.

—Gracias	 a	 ti	 y	 a	 lo	mal	 que	 conduces	 el	 coche	ha	 acabado	 así.	Déjate	 de
idioteces	y	vámonos	ya.

—Eres	una	desagradecida	y	una	aprovechada…	encima	de	que	te	llevo	a	casa.
—¿Encima	de	que	me	llevas	a	casa	qué?	¿Tengo	que	dejar	que	me	la	metas



por	acompañarme	a	casa?	Eres	un	cerdo.
—Pues	haberte	ido	con	tu	puta	amiguita…	¿por	qué	me	has	pedido	a	mí	que

te	lleve?	Dime	la	verdad.
—Porque	hasta	hace	un	rato	me	caías	bien.	Pero	ahora	me	das	más	asco	que

otra	cosa.
—¿Sabes	qué?	Que	te	vas	a	ir	andando.	Baja	de	mi	puto	coche.
—Mira,	cabrón,	más	te	vale	no	hacerme	ir	andando	sola	a	estas	horas.
—¿Qué	pasa?	Tan	valiente	que	eres…	¿ahora	resulta	que	tienes	miedo	de	ir

andando?
—Eres	un	hijo	de	puta	y	un	cobarde,	que	te	quede	claro.
—Ah,	 y	 tú	 eres	 muy	 valiente,	 ¿no?	 Pues	 ale,	 andando,	 por	 aprovechada	 y

calentona,	y	por	hija	de	puta.	Que	si	al	menos	no	me	hubieras	insultado	estarías
ya	en	casita.

—No	 te	 necesito,	 cabrón,	 tranquilo,	 que	 ya	 me	 apañaré.	 Pero	 de	 esta	 te
acuerdas.

	
Las	luces	del	coche	se	alejaron	y	ella	miraba	plantada	cómo	desaparecían.	No

podía	creerse	que	hubiera	sido	capaz	de	dejarla	allí	tirada	como	a	una	chaqueta
vieja	que	sobra	en	un	día	de	primavera.	Tardó	un	minuto	en	reaccionar,	en	darse
cuenta	 de	 que	 estaba	 llorando.	 Rabia,	 furia,	 tristeza,	 indefensión,	 pena,
frustración.	Apretaba	los	puños.	No	pensaba	tragarse	el	orgullo.	No	iba	a	llamar
a	sus	amigas,	ni	a	su	hermano,	ni	a	nadie.	Simplemente	iba	a	regresar	andando,
aunque	 sabía	 que	 tardaría	 casi	 dos	 horas.	 Imaginó	 cómo	 serían	 las
conversaciones	 telefónicas	 con	 su	 hermano,	 con	 Jin…	 la	 vergüenza	 la
abochornaba.	No	les	iba	a	dar	la	razón	en	nada.	Inspiró,	se	limpió	los	mocos	y
las	lágrimas	y	comenzó	a	caminar.	Aunque	en	teoría	era	época	de	tener	calor,	por
la	 noche,	 en	 el	 campo,	 refrescaba.	 Se	 abrazaba	 a	 sí	misma,	 un	 paso	 detrás	 de
otro,	ya	llegaré.	Y	su	melodía	militar	para	la	marcha	era	monótona	y	motivadora
por	igual:	Hijodeputa,	cabrón,	hijodeputa,	cabrón…	Por	más	que	lo	intentaba,	el
miedo	y	los	pensamientos	negativos	acudían	a	ella	en	las	esquinas	más	oscuras.
Escuchaba	 ladrar	 a	 algún	 perro,	 agitarse	 las	 hojas	 de	 un	 árbol	 que	 sobresalía
negro	de	 la	 verja	 de	una	 casa	de	 campo,	 o	 extraños	 sonidos	que	 removían	 los
matorrales	 en	 la	 vereda	 del	 camino,	 algún	 zorro	 o	 una	 liebre.	 Creía	 poco
probable	 que	 un	 loco	 asesino	 la	 acechara	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 no	 por	 ello
lograba	apartar	el	miedo	de	su	mente.

	
Abde	 subió	 la	música	y	 condujo	de	vuelta	 a	 casa	de	Curtis	 sin	mirar	 atrás.

Entonces	 miró	 el	 reloj,	 había	 pasado	 poco	 tiempo	 desde	 que	 salieron.	 Les
extrañaría	 verlo	 tan	 pronto,	 así	 que	 se	 detuvo.	 Paró	 a	 un	 lado,	 debajo	 de	 un



algarrobo,	se	sentó	en	el	capó.	La	luna	lo	miraba,	se	burlaba	de	él.	Una	imagen
onírica	 sacada	 de	 algún	 recoveco	 de	 su	 memoria	 se	 fundió	 con	 aquel	 círculo
imperfecto	y	vio	a	una	risueña	mujer	que	le	guiñaba	el	ojo,	que	se	mofaba	de	él,
¿o	acaso	era	una	bala	lo	que	tenía	en	el	ojo?	¿Estaba	delirando?	Pensó	en	Nica,
en	sus	curvas,	en	cuánto	la	odiaba	y	a	pesar	de	ello	cómo	la	deseaba.	Sintió	el
impulso	de	conducir	hasta	ella,	 tirarla	sobre	el	capó	y	 tomarla	allí	mismo…	se
quedó	allí	a	solas,	unos	minutos	más.

Después	se	calmó	un	tanto,	miró	de	nuevo	la	hora.	Había	pasado	más	tiempo
del	que	pensaba,	no	estaba	sereno	del	todo.	Condujo	a	la	casa	de	campo	y	temió
perderse	por	los	oscuros	caminos.

Al	entrar,	Anastasia	y	Jin	estaban	con	Curtis	en	la	terraza.	Se	reían,	hablaban
de	sus	confidencias,	se	callaron	nada	más	verlo.	Hizo	amago	de	sentarse	junto	a
ellas,	pero	cuando	vio	las	caras,	dijo:

—Vale,	vale,	capto	el	mensaje,	coño,	ya	me	piro.
—Eh,	no,	hombre…	quédate,	si	no	te	hemos	dicho	nada…	es	que	nos	reíamos

de	algo	que	ha	contado	Curtis.
—Pues	seguid	riéndoos…	a	tomar	por	culo.
—Espera,	Abde,	 que	 te	 quedes	 con	 nosotros	 un	 rato,	 anda,	 que	 tú	 y	 yo	 no

hablamos	casi	nunca,	venga,	quédate	un	ratito—	insistió	Anastasia	con	sincera	y
dulce	voz.

—Paso	–	y	se	marchó	al	interior	de	la	casa.
—Déjalo…	es	más	corto	que	la	manga	de	un	chaleco	el	pobre.
Curtis	las	miró	frunciendo	el	ceño,	no	había	entendido	el	chiste.
—No	llevaba	chaleco,	¿verdad?
Rieron	 las	 dos	medio	minuto	 antes	 de	 explicarle	 que	 corto	 significa	 tonto,

corto	 de	 entendimiento	 y	 que	 los	 chalecos	 no	 tienen	 mangas.	 Al	 final	 de	 la
explicación	Curtis	 rio,	 aunque	 ellas	 nunca	 supieron	 si	 había	 entendido	o	no	 la
gracia.	Después,	Curtis	quiso	hacerlas	reír	de	nuevo,	se	sentía	cómodo	con	ellas,
y	se	atrevió	a	contar	un	chiste.

—Un	hombre	va	al	oculista.	Le	dice:	veo	un	punto	borroso	en	este	ojo	todo	el
tiempo.	A	ver,	póngase	estas	gafas.	Se	 las	pone.	 ¿qué	 tal	 ahora?	Genial,	 ahora
veo	el	punto	mucho	mejor.

Las	dos	rieron	esta	vez	más	que	la	anterior.	No	por	el	chiste,	sino	por	la	gracia
y	 el	 acento	 utilizado	 por	Curtis.	Nunca	 antes	 habían	 oído	 a	 un	 ruso	 contar	 un
chiste	 en	 español,	 y	 les	 pareció	 tierno	 y	 gracioso.	 Los	 ojos	 azules	 de	 Curtis
relucían,	 se	 sentía	 al	 fin	 integrado.	 Pero	 un	 sonido	 hueco	 les	 arrebató	 aquel
instante	de	alegría.	Todos	se	giraron	y	se	pusieron	en	pie.	Quien	más	gritó	 fue
Anastasia,	pues	ella	había	visto	el	bulto	que	cayó	violento	e	 impactó	contra	el
banco	de	piedra.	Corrieron	a	ver	qué	había	y	Jin	se	echó	las	manos	a	la	cabeza,



Curtis	se	giró	consternando,	conteniendo	un	vómito.	La	luna	relucía	sobre	el	rojo
cráneo	 abierto	 de	 Robe.	 Los	 ojos	 desorbitados	 miraban	 hacia	 la	 boca	 de
Anastasia.	 Parecía	 que	 los	 ojos	 latían,	 como	 un	 corazón,	 y	 gritaban	 pidiendo
ayuda.



¿Y	ahora	qué?
	
Habían	aprovechado	que	Curtis	estaba	en	el	jardín	para	curiosear	por	la	casa.

Mique	 estaba	 obcecado,	 obsesionado,	 afirmaba	 que	 el	 padre	 del	 ruso	 era
narcotraficante	 y	 escondería	 armas	 y	 droga	 en	 algún	 sitio.	 Pero	 lo	 único
interesante	que	encontraron	fueron	unos	viejos	álbumes	de	fotos	con	los	que	se
rieron	mucho.	El	padre	al	parecer	había	pasado	algún	tiempo	en	el	ejército	y	de
aquel	 tiempo	 conservaba	 curiosas	 fotografías:	 sobre	 un	 tanque,	 con	 algunos
amigos,	 bebiendo	 alcohol	 que	 dieron	 por	 hecho	 que	 sería	 vodka	 y	 otras	 más
variopintas.	El	tipo	les	pareció	una	versión	bruta	de	Curtis.	Era	como	si	el	mismo
rostro	de	su	amigo	lo	hubieran	insertado	en	un	campeón	de	lucha	grecorromana.

—Chavales,	 yo	 mejor	 me	 voy…	 no	 me	 gustaría	 nada	 que	 ese	 tipo	 me
sorprendiera	husmeando	en	sus	asuntos	—aseguró	Morgan	mientras	daba	pasitos
hacia	atrás.

En	ese	instante	Mique	había	dado	con	la	ropa	interior	de	la	madre	de	Curtis	y
se	colocó	unas	bragas	rojas	en	la	cabeza.

—¿Quién	soy?—	preguntó	Mique.
—¿Un	enfermo	pervertido?—	preguntó	Morgan.
—Dragon	 Ball,	 joder.	 Olong,	 el	 cerdo…	 ¿no	 habéis	 visto	 la	 primera

temporada	de	Dragon	Ball?
—Eso	lo	veía	mi	padre,	tío.
—¿A	ver?—	Mique	se	quitó	las	bragas	y	las	olió.
—¿A	qué	huelen?—preguntó	Robe.
—A	suavizante…	y	algo	más.	La	madre	de	Curtis	está	buena,	no	me	miréis

así…	la	he	visto	en	fotos.	Yo	le	daba.
—Definitivamente	me	largo,	hasta	luego.
Alfonso	estaba	callado	pero	había	metido	la	mano	de	lleno	en	el	cajón	de	la

ropa	interior	de	la	señora.	Sacó	un	sujetador	y	observaba	las	copas	como	quien
mira	 una	 tarta	 de	 chocolate	 en	 el	 escaparate	 de	 una	 pastelería.	Asentía	 con	 la
cabeza.	Antes	de	salir	del	cuarto,	Morgan	meneó	la	cabeza.

En	el	pasillo	se	encontró	en	un	rellano,	de	espaldas,	la	sinuosa	figura	de	Neus.
Suspiró	y	fue	hacia	ella.	La	joven	parecía	la	versión	de	Azpiri	de	un	cuadro	de
Dalí.

—Hola	—dijo	al	tiempo	que	tocaba	su	cintura	con	los	dedos	muy	suavemente
y	se	acodaba	junto	a	ella	en	el	marco	de	madera.	Ella	no	respondió,	ni	lo	miró,
fue	solo	entonces	cuando	descubrió	que	lloraba.



—¿Qué	te	pasa?	¿Por	qué	lloras?
—Soy	un	puto	desastre,	Morgan…	no	pertenezco	a	ninguna	parte…	no	tengo

futuro,	no	 tengo	amigas,	 solo	 tengo	un	novio	que	pasa	de	mí	y	me	 trata	como
una	mierda…	y	cuando	deje	de	tenerlo	a	él	no	tendré	nada.

—Joder,	qué	negativa	estás.	¿Por	qué	eso	ahora?
—Porque	estoy	mal.	Y	cuando	todo	el	mundo	se	lo	pasa	bien	parece	que	se

evidencie	más	lo	patética	que	soy.
—¿Qué	dices	de	patética?	Para	nada.	Eres	preciosa.
—¿Y	 qué	 tiene	 eso	 que	 ver?	Mira,	 yo	 repetí	 dos	 veces	 curso	 y	 perdí	 a	 las

amigas	que	en	teoría	me	correspondía.	Todavía	me	miran	por	encima	del	hombro
cuando	 me	 encuentro	 con	 ellas.	 Voy	 a	 tener	 que	 hacer	 la	 Selectividad	 en	 la
segunda	convocatoria,	 la	de	julio,	y	entre	eso	y	la	mierda	de	nota	que	llevo	no
quedará	 ninguna	 plaza	 en	 nada	 de	 lo	 que	 quiero	 estudiar…	 y	 total	 para	 qué.
Aunque	 acabe	 una	 carrera	 no	 encontraré	 trabajo	 y	 acabaré	 en	 la	 tienda	 de	mi
madre	para	cobrar	un	sueldo	de	mierda.	Con	eso	no	me	podré	mantener	ni	a	mí
misma	y	no	podré	salir	de	este	puto	pueblo…	ojalá	tuviera	dinero	y	me	pudiera
permitir	estudiar	lo	que	quiero	en	Madrid	y	vivir	en	un	piso	allí	y	olvidarme	de
malos	rollos,	aunque	claro…	aunque	así	fuera,	Robe	no	me	dejaría	irme.

—¿Es	que	tiene	que	dejarte?
—Pues	sí…	como	entenderás,	si	él	no	quiere	que	me	vaya	no	me	voy.	Y	no

quiere.	¿Tú	qué	harías?	Si	tu	novia	no	quisiera	estar	separada	de	ti,	¿la	dejarías
irse?	Para	una	cosa	que	hace	que	me	demuestra	amor…

—¿Crees	que	te	quiere?
—Claro	que	me	quiere…	y	yo	lo	quiero	a	él.	El	problema	no	es	el	amor,	sino

cómo	es,	y	él	no	cambiará.	O	no	se	da	cuenta	de	cómo	me	hace	sentir	o	le	da	lo
mismo.	 ¿Sabes	 qué	me	 ha	 dicho	 antes?	 Lo	 pillo	 que	 estaba	mirando	 fotos	 de
chavalas	 en	 Instagram,	 estaban	 él	 y	Mique	 y	 comentaban	 lo	 buena	 que	 estaba
esta	y	aquella.	Y	yo	le	digo:	“Parece	que	no	tengas	novia.”	Y	él	me	dice:	“¿Qué
tendrá	 eso	 que	 ver?	 ¿Es	 que	me	 he	 quedado	 ciego?	Hay	muchísimas	 tías	 que
están	buenas…	no	pasa	nada	porque	me	dé	una	alegría	a	la	vista.”	Y	yo	le	digo:
“¿Es	que	no	tienes	bastante	alegría	conmigo?”	Y	va	y	me	suelta:	“No	compares,
es	 que	 a	 ti	 te	 tengo	muy	 vista…	 además,	 ¿tú	 has	 visto	 a	 esta?	A	 ti	 te	 quiero
mucho,	 pero	 esto	 es	 alegrarse	 la	 vista…	 es	 otra	 categoría”	 y	 me	 ha	 dejado
hundida,	de	verdad—	en	ese	instante	Neus	miró,	tal	vez	de	forma	inconsciente,
sus	manos.

—¿Qué	es	eso?—	preguntó	Morgan	refiriéndose	a	sus	nudillos.
—Nada.
—Estás	sangrando.
—Bueno…	no	es	nada,	solo	es	 rabia…	no	 todo	se	cura	 llorando,	a	veces	 la



rabia	tengo	que	sacarla	por	algún	sitio.
—Ven,	 vayamos	 al	 aseo.	 Seguro	 que	 los	 rusos	 guardan	 el	 botiquín	 en	 el

mismo	sitio	que	los	españoles.	Hay	que	limpiar	eso.
—Pero	si	no	es	nada…
—Ya,	pero	mejor	que	no	se	infecte.
—Morgan…
—¿Qué?
—Muchas	gracias	por	preocuparte	tanto	por	mí…
—De	nada.
—Todos	piensan	que	soy	tonta…	que	no	soy	más	que	un	florero	a	la	sombra

de	Robe.	Pero	me	entero	de	todo	y	no	soy	tonta.	Gracias	por	hacerme	caso.
—No	digas	más	eso,	venga,	vamos.
Nadie	los	vio	entrar	al	aseo,	dejaron	la	puerta	entreabierta.	Morgan	le	curó	los

cortes	con	mucho	cuidado,	con	mimos	y	delicadeza.	Ella	 se	 sentía	protegida	y
querida.	 Esa	 sensación	 encendió	 su	 corazón	 y	 se	 lanzó	 sobre	 él	 a	mitad	 de	 la
cura.	Le	besó	los	labios,	jugueteó	con	su	lengua	y	le	acarició	los	brazos,	el	torso,
el	 abdomen.	 Estaba	 duro,	 debajo	 de	 la	 tela	 la	 promesa	 no	 tenía	 fisuras.	 Se
abrazaron	 en	 pie	 y	 ella	 lloró	 a	 su	 hombro.	Después	 se	 siguieron	 besando.	Las
saladas	 lágrimas	 se	 fundían	 con	 la	 saliva.	 La	 boca	 de	 Morgan	 era	 dulce	 y
contrastaba	con	el	cenicero	gélido	de	Robe.	El	aroma	de	su	cuello	 recordaba	a
lavanda.	Las	manos	parecían	bailar	en	sintonía	recorriendo	el	cuerpo	ajeno.	A	él
le	fascinaba	el	olor	fresco,	a	suavizante,	se	sentía	abrazado	a	un	pétalo.	La	piel
de	Neus	era	cálida,	rosada,	sabía	a	moras.	Con	una	suave	coz	Morgan	cerró	del
todo	la	puerta	y	después	se	dejó	caer	sobre	ella	mientras	disfrutaban	el	uno	del
otro.	Se	 comunicaban	con	manos	y	gemidos	y	 todo	 fluía.	Eran	una	ola	que	 se
tiende	sobre	la	orilla	de	la	playa,	se	retira	y	una	y	otra	vez	regresa	a	abrazarla.
Más	allá	de	esa	puerta	no	les	importaba	si	el	mundo	se	derrumbaba.	Los	pasos
agitados	no	los	inquietaron.	Las	voces	ininteligibles	no	arrebataron	un	ápice	de
gozo.	 Solo	 tras	 sonar	 varios	 gritos	 de	 angustia,	 cada	 vez	 más	 ruidosos,	 se
miraron	uno	al	otro	y	 tomaron	conciencia	de	que	algo	 iba	mal.	Se	separaron	y
corrieron	 a	 ver	 qué	 sucedía.	 Cuando	 llegaron	 al	 jardín	 estaban	 ya	 todos	 y
miraban	a	Neus	asustados,	temían	su	reacción	y	eso	la	espantó,	nadie	se	atrevió	a
decir	nada	hasta	que	Anastasia	fue	hacia	ella	y	le	dijo.

—Neus,	mejor	no	veas	esto,	ven	vámonos.	Ya	viene	la	ambulancia.
Ella	gritó	con	un	dolor	que	ninguno	había	oído	jamás.	Algún	hipócrita	había

pensado	que	podría	haber	algún	alivio	en	esta	imagen,	aunque	desechó	la	idea	al
escuchar	 cómo	 por	 las	 cuerdas	 vocales	 emergía	 aquel	 grito	 que	 arrastraba	 el
alma	 desmenuzada.	 Apartó	 a	 Anastasia	 y	 de	 rodillas	 se	 arrastró	 arañando	 el
suelo	hasta	el	cadáver.	Ninguna	sobreactuación	hubiera	sido	más	histriónica,	más



absurda,	más	demoledora	que	esta	certeza	inconsolable	de	que	jamás	vería	vivo
a	 aquel	 que	 tanto	 había	 amado.	 Y	 la	 devoraba	 el	 secreto	 de	 saberse
traicionándolo	 mientras	 él	 se	 marchaba	 de	 este	 mundo.	 Apretó	 con	 todas	 sus
fuerzas	 los	 ojos.	 Quiso	 desaparecer,	 que	 todo	 fuera	 mentira,	 una	 pesadilla	 y
despertar.

	



La	vida	después
	
Sonó	el	despertador	a	las	siete	y	ella	ya	llevaba	unos	quince	minutos	despierta

holgazaneando	en	la	cama.	Abrió	los	ojos	y	su	gata	Juliette	voló	hacia	ella.	La
acarició	y	le	besó	los	morros.	El	sol	entraba	nítido	por	la	ventana.	El	cuarto	era
pequeño	pero	muy	ordenado	y	 limpio.	Era	 sábado	por	 la	mañana;	 adoraba	 los
sábados	por	 la	mañana.	Bajó	con	cariño	a	 la	gata	de	la	cama	y	tomó	el	cepillo
con	papel	adhesivo	y	se	quitó	los	pelos	gata	gris	del	pijama	de	Disney	de	Oysho.
Estaba	deseando	que	se	pasara	la	época	de	cambio	de	pelo	del	felino.	Encendió
el	equipo	de	música,	cómo	adoraba	el	sol	primaveral.	Puso	el	cedé	que	le	había
regalado	su	amigo	Damián.	“Tienes	que	abrir	tus	oídos	a	otros	géneros	y	épocas.
Hay	tanto	por	oír	que	no	puedes	limitarte	a	los	40[2],	nena.	Tu	próxima	tarea	debe
ser	adquirir	un	equipo	para	vinilos…	esa	calidez	que	te	da	el	disco	girando	sobre
la	aguja	no	 te	 la	dará	ningún	 reproductor	digital.”	 se	preguntaba	Neus	por	qué
algunas	 conversaciones	 se	 nos	 grababan	 en	 la	 memoria	 como	 surcos	 de	 un
vinilo.	Escuchaba	a	Damián	cada	vez	que	ponía	su	cedé.	Nunca	empezaba	por	la
primera,	 sino	 por	 la	 que	más	 le	 gustaba,	 aunque	 a	 veces	 alteraba	 la	 decisión.
Música	 para	 desayunar	 y	 empezar	 bien	 el	 día,	 se	 decía	 a	 sí	misma.	Y	 sonaba
Geraldine,	 de	 Glasvegas,	 y	 después	 Isombard,	 de	 Deklan	Mckena	 y	 Elephant
Gun,	 de	 Beirut.	 Así,	mientras	 saboreaba	 los	Kellogs	 de	 chocolate	 bañados	 en
leche	 de	 almendras,	 la	 vida	 se	 le	 hacía	 más	 feliz	 y	 soportable.	 Rutinas
agradables,	diversión,	y	poco	tiempo	para	pensar.	Limpia	y	bien	mona.	Se	veía
ahora	mucho	mejor	que	con	17	ó	18,	sin	duda	lo	estaba.	Más	guapa,	el	cutis	más
suave	y	nutrido,	un	peinado	más	favorecedor	y	mejor	gusto	en	el	vestir.	Antes	de
salir	 sacaba	 las	 llaves	 del	mueble	 de	 la	 entrada,	 un	mueble	 viejo	 pero	 bonito,
rescatado	a	buen	precio	de	un	rastro,	a	las	visitas	les	gustaba	ese	toque	vintage,
aunque	 lo	 compró	por	 barato	más	que	por	 bonito.	En	 el	 otro	 cajón,	 debajo	de
unas	postales	de	Italia,	sacó	una	foto	y	besó	los	morros	de	la	imagen.	La	estrechó
contra	su	pecho	y	la	guardó	de	nuevo.	Era	una	imagen	de	Robe.

El	trabajo	en	la	ONG	le	encantaba.	Tratar	con	aquellas	personas	en	riesgo	de
exclusión	social,	mostrarles	las	obviedades	de	la	vida	en	sociedad.	Que	no,	que
no	podían	ir	en	zapatillas	de	estar	por	casa	a	una	entrevista	de	trabajo	por	monas
que	fueran.	Que	había	que	afeitarse	para	 ir	al	 trabajo	y	peinarse	y	ducharse.	Y
que	no	podían	utilizar	insultos	para	dirigirse	al	jefe,	no	en	su	presencia,	ni	estar
mirando	el	teléfono	todo	el	tiempo.

Lo	 más	 estresante	 de	 su	 trabajo	 era	 que	 su	 cargo	 dependía	 de	 recibir



subvenciones	y	de	que	la	directora	de	la	ONG	contara	con	ella	un	año	tras	otro,
por	lo	que	se	había	acabado	haciendo	muy	amiga	de	Macarena.	Era	una	amistad
que	 le	convenía,	pero	no	por	ello	menos	 sincera.	Podría	parecer	que	no	 tenían
nada	en	común.	Macarena	tenía	23	años	más	que	Neus	y	una	cultura	mucho	más
vasta,	 así	 como	 un	 carácter	 más	 concienciado	 en	 lo	 social	 y	 espiritual.	 No
obstante,	a	Neus	Macarena	le	abrió	un	mundo,	hizo	en	cierto	modo	que	su	mente
explotara	y	se	expandiera.	Tenían	en	común	vivir	en	un	amor	que	ya	no	existía.
Macarena	se	enamoró	de	un	hombre	mucho	mayor	que	ella,	vivieron	juntos	18
años,	él	no	le	dio	hijos	y	se	le	fue	pronto,	a	ella	le	quedaba	todavía	mucha	vida
por	delante,	aunque	no	le	interesaba	encontrar	pareja.

Esta	vez	Macarena	no	podría	acompañar	a	Neus	a	la	academia	de	baile	y	ella
lo	 lamentó	de	verdad,	pues	era	su	 jefa	 la	persona	con	quien	más	tiempo	y	más
sinceramente	hablaba.	Eligió	la	música	más	animada	de	Dani	Nelo	de	camino	a
la	academia	de	Lindi-hop.	Una	vez	allí	descubrió	que	había	 recordado	que	era
una	 sesión	 especial.	 Venían	 alumnos	 de	 otra	 academia	 a	 compartir
conocimientos,	eso	significaba	también	nuevos	chicos.	A	ella	le	tocó	las	más	de
las	veces	de	pareja	a	un	tal	Moisés.	Era	alto,	calvo,	rapado,	joven,	con	barbita,
guapo	y	moreno,	delgado	aunque	atlético,	vestía	tirantes	y	pantalones	tobilleros
y	sí,	bailaba	bien.	No	tenía	rubor	en	quitarse	el	sombrero	de	Panamá	ni	tampoco
en	pedirle	el	número	de	teléfono.

—Neus,	eres	con	mucho	la	chica	más	bonita	a	la	que	he	visto	bailar	lindi.
—Eso	 es	 que	 te	 tocará	 siempre	 con	 cardos,	 porque	 yo	 no	 soy	 gran	 cosa,	 o

estarás	ciego.
—Créeme	que	no	estoy	ciego,	eres	una	preciosidad.
—Gracias	por	el	cumplido.
Pero	ella	no	dio	pie	a	más,	rehusó	ir	a	tomar	una	cerveza	o	un	batido	tras	la

clase.	No	tenía	ganas	de	amores	ni	de	desamores.
Al	llegar	a	casa	había	una	chica	en	el	portal.	Sintió	que	la	conocía,	aunque	no

sabía	de	qué.	La	chica	la	miró	un	par	de	veces	como	para	cerciorarse	y	después
le	 hizo	 un	 gesto,	 levantó	 el	 índice	 como	 quien	 trata	 de	 llamar	 la	 atención	 del
camarero	para	pedir	otra	cerveza.	La	joven,	de	pelo	lacio	negro	y	violeta,	dijo:

—Eres	Neus,	¿verdad?	¿Podemos	hablar?
	
Dos	 horas	 después	 de	 la	 visita,	Neus	 todavía	 estaba	 llorando.	 Las	 lágrimas

caían	por	voluntad	propia.	¿Cómo	un	cuerpo	podía	vaciarse	de	esa	manera?	Al
menos	 las	manos	habían	dejado	de	 temblarle,	pero	 se	 sentía	 incapaz	de	hablar
con	 nadie…	 por	 eso	 escribió	 un	 mensaje.	 Le	 había	 dado	 muchas	 vueltas,	 no
sabía	 a	 quién	 dirigirse	 primero	 y,	 finalmente,	 creyó	 que	 Alfonso	 sería	 el	 más
humano	y	sincero.	Y	le	escribió.



“Alfonso.	Soy	Neus.	He	recibido	una	visita,	Andrea	ha	venido	a	mi	casa	y	me
ha	contado	algo	terrible.	Sabes	de	lo	que	te	estoy	hablando,	¿verdad?”

“Sí.”
“Por	favor,	dime	que	es	mentira.”
“Neus.	Es	mejor	que	hablemos	en	persona.”
“Vale,	hablamos	cuando	quieras.	Pero	dime	que	es	mentira.”
“Hablamos	en	persona.	Dime	dónde	nos	vemos	y	cuándo.”
“¡Que	me	digas	que	es	mentira!”
“...”
“Ven	a	mi	casa.	Hoy,	ahora.	Te	paso	mi	ubicación.	¿Tienes	cómo	venir?”
“Sí.	Ya	me	apaño.	Pero	tardaré.	Tengo	que	coger	el	bus.”
“No	tardes.	Estoy	muy	nerviosa.”
	
Nieves	se	tomó	una	infusión	de	tila	y	se	plantó	frente	a	la	ventana	a	tomarla	y

a	esperar	a	que	lleguara	Alfonso.	Miró	cinco	y	seis	veces	la	conversación	con	él.
Ni	una	sola	vez	pudo	decirle	que	era	mentira.	Estaba	claro	que	hablaban	de	 lo
mismo.	No	fue	necesario	decir	nada.	No	se	atrevió	a	tomar	la	fotografía	de	Robe.
Hubiera	 querido	 tenerlo	 aquí…	 hablar	 con	 él,	 preguntárselo.	 ¿Cómo	 hubieran
sido	sus	vidas	si	no	hubiera	muerto?	Desde	luego	ella	no	estaría	aquí	y	ahora…
pero	al	menos	podría	preguntarle	qué	sucedió	aquella	noche.	Por	momentos	el
corazón	se	le	aceleraba.	Miraba	la	hora	que	no	avanzaba	y	trataba	de	calmarse.

Por	 fin	 sonó	el	 timbre,	antes	de	 lo	esperado.	Un	primo	de	Alfonso	 le	había
devuelto	un	favor	pendiente	(le	arregló	el	ordenador	un	par	de	meses	atrás)	y	lo
llevó	hasta	 allí	 en	 coche.	Neus	vivía	 en	un	 tercero	 sin	 ascensor.	Alfonso	 llegó
cansado	 y	 nervioso.	 Ella	 abrió	 la	 puerta	 y	 comprobó	 que	 el	muchacho	 estaba
sudado.	Él	 sonrió,	 pese	 a	 todo.	 Parte	 de	 su	 ser	 se	 alegraba	 de	 ver	 a	 una	 vieja
amiga.

—Estás	muy	guapa…	los	años	te	han	favorecido.
—Gracias.
Ella	no	pudo	devolverle	el	cumplido.	Hubiera	sonado	falso,	pues	era	evidente

que	él	no	había	mejorado	con	el	tiempo.	Los	granos	se	convirtieron	en	agujeros
perennes	en	su	piel	y	el	cabello,	que	seguía	siendo	lacio,	dejaba	a	la	vista	ahora
varias	partes	despobladas.

Lo	condujo	al	salón	y	lo	sentó	en	un	sillón	frente	a	una	mesita	mientras	ella
preparaba	una	infusión	de	cantahueso	para	ambos.	Puso	esmero	y	delicadeza	en
la	 preparación,	 dilataba	 el	 tiempo,	 demoraba	 el	 instante	 de	 enfrentarse	 a	 la
verdad,	a	las	respuestas,	pues	temía	la	verdad	tanto	como	la	ansiaba.

Al	 poco	 de	 sentarse,	 nada	más	 ver	 la	 taza	 frente	 a	 él,	 antes	 de	 comenzar	 a
hablar,	 preguntó	 por	 el	 baño.	 Se	 encerró	 en	 el	 aseo	 y	 vació	 tres	 veces	 los



intestinos.	 Se	 miró	 al	 espejo	 tembloroso,	 patético,	 y	 trató	 de	 adecentarse
lavándose	la	cara	y	mojándose	el	pelo.	

—Te	he	calentado	de	nuevo	la	infusión,	¿Estás	bien?
—Sí,	mejor,	estaba	un	poco	mareado	—no	creyó	de	buen	gusto	confesar	que

había	soltado	todo	lo	que	había	comido	y	desayunado.
Neus	observó	el	nerviosismo	de	Alfonso	y	ella	misma	se	calmó	al	ver	que	él

lo	llevaba	peor	aún.	Así	que	cambió	su	actitud	y	decidió	ir	poco	a	poco.
—Bueno	y...	¿a	qué	te	dedicas?	¿Trabajas?
—Sí...	Acabé	 un	 grado	 superior	 de	 informática	 y	 estoy	 trabajando	 a	media

jornada	en	un	 taller	de	 reparación	de	ordenadores	e	 instalaciones	de	 redes.	Me
explotan,	pero	estoy	bien.

—Me	alegro,	es	una	suerte	dedicarte	a	lo	que	te	gusta.
—Tú	tienes	una	casa	muy	bonita.	¿Te	gusta	tu	trabajo?
—Gracias,	muy	amable.	Sí,	me	encanta	mi	trabajo.	Me	da	la	oportunidad	de

ayudar	a	mucha	gente	y	he	descubierto	que	es	mi	vocación.	Estoy	en	una	ONG	y
hago	de	todo	pero	sobre	todo	ahora	estoy	centrada	en	la	reinserción	social.

—Qué	bien...	Parece	que	las	cosas	te	van	bien...	Quiero	decir,	mejor	que	a	mí,
que	vivo	aún	con	mi	madre	y	su	novio.

—Ya...	Bueno,	vivir	sola	tampoco	es	tan	bonito	como	parece,	por	eso	mi	gata.
Por	 cierto,	 le	 gustas,	 se	 te	 dan	 bien	 los	 animales.	 No	 se	 acerca	 tanto,
normalmente.

—A	mí	también	me	gusta	ella,	es	muy	melosa.	Para	que	luego	digan	que	son
rancios	los	gatos.

—Total.	Bueno	—ella	le	puso	la	mano	en	la	rodilla	para	ganar	su	confianza	y
atención,	 después	 retiró	 lentamente	 los	 dedos,	 como	 si	 acabara	 de	 recordar	 el
motivo	del	encuentro	y	la	repulsión	—dime,	Alfonso...	¿Sabías	de	qué	te	hablaba
verdad?	Vino	a	verme	Andrea	y	me	contó	muchas	cosas	horribles.	Al	principio
no	la	creía,	pero	me	dio	tantos	detalles.	Y,	 tanto	tiempo	después,	por	qué	iba	a
mentir.	 No	 tendría	 sentido.	 Pensé	 que	 era	 una	 cabrona	 mentirosa,	 una
manipuladora,	que	quería	lastimarme,	que	tenía	envidia,	que	se	enamoró	de	él...
Pero	luego	dejé	de	pensar	en	mí,	me	puse	en	su	situación.	Está	jodida	y	no	se	lo
podía	quedar	dentro.	Si	fuera	cierto...	Podría	entenderla.	Pero	necesito	saber	si	es
cierto.	 Dime,	 Alfonso…	 ¿es	 cierto?	 Puedes	 confiar	 en	 mí.	 Ha	 pasado	 mucho
tiempo,	te	conozco	y	sé	que	si	estabas	y	participaste	no	llevaste	la	voz	cantante...
Estoy	 segura	de	que,	 si	 es	 cierto,	 también	 te	 debe	de	haber	 jodido	por	 dentro.
Confía	en	mí,	no	diré	nada,	tampoco	me	interesa.	Además	toma,	mi	móvil	—se
levantó—	 regístrame	 si	 quieres,	 registra	 la	 casa...	No	 hay	 nadie,	 solo	 tú	 y	 yo,
nadie	 graba,	 nadie	 escucha.	Dime	 la	 verdad,	 por	 favor,	mírame	 a	 los	 ojos,	 no
agaches	la	cabeza.	Dime,	Alfonso,	¿La	violasteis?



Alfonso	 miraba	 al	 suelo.	 Temblaba.	 Había	 temido	 tanto	 que	 llegara	 este
instante.	 Había	 pensado	 mil	 veces	 en	 esa	 palabra	 pero	 nadie	 la	 había
pronunciado	 referida	 a	 él.	Levantó	 la	 vista	 y	 vio	 a	Neus	 serena,	 necesitada	de
escuchar	la	verdad.	Y	necesitó	soltarlo	al	fin.	Se	mordió	el	labio	inferior	y	asintió
hasta	tres	veces	sin	bajar	la	mirada.

—Sí,	es	verdad,	la	violamos.	
Las	 palabras	 salieron	 como	 un	 cuchillo	 que	 lleva	 años	 clavado	 entre	 las

costillas	y	al	arrancarlo	se	lleva	el	dolor	que	presiona	el	pecho	pero	lo	acompaña
un	chorro	de	sangre	que	se	lleva	tu	vida.



Secretos
	
—No	me	puedes	estar	diciendo	la	verdad…	lo	que	Andrea	me	contó	tuvo	que

ser	mentira…	¿cómo	pudisteis	hacer	algo	así?	Pero…	pero	qué	clase	de	animales
sois.	¿Por	qué	le	hicisteis	eso?

—No	lo	sé…	surgió—
—¿Surgió?	 Imbécil.	 Surge	 tomarse	 unas	 copas,	 jugar	 un	 partido	 de	 fútbol,

pero	violar	a	una	chica…	eso	no	surge.	¿Qué	pasó?	Quiero	que	me	 lo	cuentes
todo…	y	también	cómo	participó	Robe.	Quiero	saberlo	todo.

—Mira,	Neus,	ni	tan	siquiera	tendría	que	estar	hablando	contigo.
—¿No?	¿Y	por	qué	lo	estás	haciendo?
—Porque	sí.
—Porque	sí,	no,	por	algo	será.
—En	cierto	modo	creo	que	te	lo	debo.
—¿Qué	me	debes	tú	a	mí?	¿Qué	me	has	hecho	tú	a	mí?
—Es	más	complicado…	me	estoy	jugando	la	vida	al	hablar.
—¿Jugándote	 la	vida?	Alfonso,	 joder,	 esto	no	es	un	puto	vieojuego—	Neus

no	se	reconocía	a	sí	misma	por	cómo	le	hablaba.
Ella	se	ponía	en	pie,	gesticulaba,	soltaba	tacos…	y	sin	embargo	sentía	que	era

necesario	 y	 que	 esto	 le	 daba	 poder.	 De	 alguna	 manera	 estaba	 sacando	 todo
aquello	 que	 había	 tragado,	 usaba	 las	 expresiones	 que	 tanto	 había	 oído	 usar	 a
otras	personas	y	que	ella	solo	había	pronunciado	en	su	furiosa	voz	interior.

—Si	has	venido	hasta	aquí,	Alfonso,	es	para	algo.	No	te	cierres	ahora,	no	me
esquives	la	mirada,	venga,	cuéntamelo	todo.

—Es	que	la	violación	no	es	todo…	hay	más	cosas	que	te	afectan...	y	a	mí,	y
que	no	entiendes.

—Pues	explícamelas,	vamos,	todas,	desde	el	principio.
—A	ver…	creo	que	tienes	derecho	a	saberlo.	Pero	necesito	que	me	jures	que

no	lo	contarás.
—Yo	no	te	voy	a	jurar	nada.
—Neus,	 necesito	 que	 al	 menos	 no	 hagas	 ni	 digas	 nada	 sin	 antes	 hablarlo

conmigo.	Entenderás	enseguida	por	qué.
—Está	bien,	eso	sí	te	lo	puedo	asegurar.	Si	hago	algo	o	cuento	algo	sobre	lo

que	tú	me	dirás…	te	avisaré	antes.	¿Hay	trato?
—Hay	trato.
—Pues	empieza.



—Vale…	vale.	Fue	en	las	Fiestas	de	2017.	esa	noche	habíamos	salido	juntos
Abde,	Mique,	Robe	 y	 yo.	Nadie	más	 había	 querido	 venir,	 por	 una	 cosa	 o	 por
otra,	y	nos	fuimos	a	las	barracas.	Bebimos	unas	cervezas,	bailamos,	hablamos,	lo
de	siempre.	Abde	nos	invitó	a	unas	rayas,	yo	también	probé	una.	Y	entonces	nos
enseñó	 algo	 que	 había	 traído,	 burundanga,	 bueno,	 él	 lo	 llamó	 calientaburras,
pero	 luego	 Mique	 explicó	 qué	 era	 de	 verdad.	 Y	 Mique	 se	 emocionó	 y	 se
obsesionó.	No	dejaba	de	decir	que	esa	noche	 íbamos	a	hacer	un	bukake[3],	que
solo	 había	 que	 encontrar	 a	 la	 víctima	 perfecta.	Y	 la	 encontramos.	 Lo	 peor	 de
todo	es	que,	no	sé	por	qué,	la	señalé	yo.	Pensaba	que	estaban	de	broma,	lo	juro…
y	vi	a	Andrea,	que	estaba	por	allí	y	se	había	quedado	sola.	Una	chica	sola,	frágil,
joder,	 era	 el	 blanco	 ideal.	 Cuando	 vi	 que	 iban	 todos	 a	 hablar	 con	 ella	 quise
morir…	de	verdad	que	creía	que	era	una	broma.	Pero	no.	Empezaron	a	tontear,
comenzaron	 siendo	 muy	 amables	 y	 la	 invitaron	 a	 un	 ron	 cola,	 que	 llevaba
burundanga.	Ella	no	se	emborrachó	pero	tardó	poco	en	hacerle	efecto.	Se	volvió
como…	más	 dócil.	No	 tenía	 voluntad.	 Se	 dejaba	 llevar.	Y	 luego,	 no	 sé	 cómo,
acabamos	en	el	coche	de	Abde,	todos.	Ya	allí	dentro	empezaron	a	manosearla…
yo	no	pensaba	participar,	Robe	no	la	tocaba,	pero	se	reía,	se	divertía,	era	sobre
todo	Mique	y	Abde,	 incluso	 conduciendo,	 quienes	 le	metían	mano.	Ella	 no	 se
resistía,	ni	se	negaba,	pero	era	como	una	zombi	o	una	borracha.	Luego	pararon
en	un	descampado	y	allí,	sobre	el	coche,	uno	tras	otro	nos	acostamos	con	ella.	Yo
me	 quise	 convencer	 de	 que	 no	 la	 estábamos	 violando,	 porque	 ella	 se	 dejaba
llevar,	 y	 no	 parecía	 disgustarla…	 era	 como	 si	 estuviera	 dormida.	 Pero	 no	 era
activa,	 no	 dijo	 que	 sí	 en	 ningún	momento…	 fue	 tan	 rápido	 y	 tan	 extraño.	No
quería	participar,	lo	juro,	y	diría	que	Mique	tampoco,	pero…	la	gente	puede	ser
muy	convincente	y	bueno...	nos	dejamos	llevar	por	la	situación.

—Joder,	Alfonso…	¿te	dejas	llevar?	¿te	dejas	llevar?	No	te	dejas	llevar	para
violar	a	una	chica.	¿Cómo	me	puedes	estar	contando	esto	así?

Alfonso	tragó	saliva	y	miró	al	suelo.
—Ya…	 ya	 lo	 sé…	 no	 puedo	 justificarme.	 Pero…	 fue	 todo,	 el	 alcohol,	 la

presión,	 el	 grupo…	 no	 sé.	 Le	 he	 dado	mil	 vueltas	 y	 no	 entiendo	 cómo	 acabé
haciendo	algo	que	no	quería	hacer.	No	sé	ni	por	qué	lo	hice.	Ni	siquiera	disfruté,
deberías	haber	 visto	mi	 cara…	estaba	 sudando	y	 temblando.	No	 sé	por	 qué	 lo
hice.

—A	mí	solo	se	me	ocurre	una	respuesta:	que	sí	querías.
Alfonso	 rompió	 a	 llorar	 y	 Neus,	 demasiado	 enfadada,	 rehusó	 calmarlo	 o

consolarlo.	Sentía	un	profundo	asco	hacia	él	en	este	instante	y,	sin	embargo,	era
su	único	acceso	a	contrastar	qué	pasó	allí,	no	podía	ser	excesivamente	dura	o	se
callaría	y	se	marcharía.	Resopló.

—Está	bien…	perdona	la	interrupción,	sigue	contándome.



Él,	poco	a	poco,	se	repuso.
—Sí…	está	bien.	Te	seguiré	contando,	porque	hay	más…	y	entenderás	de	qué

te	hablo.	Intentaré	ser	rápido	y	no	dejarme	nada.	A	ver…	el	primero	que	estuvo
con	ella	fue	Abde	y,	mientras	tanto,	Mique	lo	grabó	todo	con	el	móvil.	Luego	se
cambiaron	el	móvil	y	siguió	Mique	con	ella	y	después	nos	increparon	a	nosotros
para	 que	 siguiéramos.	 Recuerdo	 las	 palabras	 como	 si	 las	 hubiera	 oído	 ayer,
porque	las	llevo	reviviendo	desde	entonces	hasta	hoy.	“Eh,	aquí	o	follamos	todos
o	 la	 puta	 al	 río,	 hostia.”	 dijo	 Abde.	 Después	Mique	 vino	 a	 nosotros	 con	 una
sonrisa	 y	 dijo:	 “Mirad,	 está	 Abde	 grabándolo	 todo	 y	 quedaréis	 como	 unos
maricas.	 Nosotros	 hemos	 demostrado	 que	 somos	 hombres.	 Joder,	 esto	 no	 se
puede	 quedar	 a	 medias.	 Además,	 si	 no	 participáis	 no	 vamos	 a	 confiar	 en
vosotros.	Venga,	joder…	no	me	diréis	que	tenéis	ocasiones	así	todos	los	días,	tú
seguro	que	eres	virgen,	Alfonso,	pues	te	desvirgas	hoy	y	punto.	Y	la	chavala	ya
la	veis	que	cestá	encantada,	así	que	vamos	al	 tema,	 joder.	Si	 lo	hacéis	nadie	lo
sabrá.	Pero	si	no	lo	hacéis	nos	tendréis	en	contra	a	nosotros	dos	y	veremos	cómo
acaba	esto.”	Nos	convenció,	la	verdad…	por	lo	que	fuera.	Y	lo	hicimos.	Verás,
en	 este	 tipo	 de	 actos…	 cuando	 uno	 roba	 algo	 con	 unos	 amigos,	 necesita	 que
todos	sean	partícipes,	porque	así	no	teme	ser	delatado.	Así	que	esto	era	similar,
estábamos	 con	 ellos	 o	 contra	 ellos.	Así	 que	 primero	Robe	 y	 después	 yo.	Nos
grabó	y	guardó	el	vídeo.	Nos	lo	pasó	con	el	aviso	de	que	no	se	lo	enseñáramos	a
nadie.	Yo	 lo	 borré	 nada	más	 verlo.	Vomité	 al	 visionarlo.	 Solo	 el	 día	 siguiente
comprendí	la	dimensión	real	de	lo	que	habíamos	hecho.	Desde	esa	noche	ya	no
fui	 el	 mismo	 y	 creo	 que	 Robe	 tampoco.	 No	 sé	 si	 lo	 notarías.	Mique	 y	 Abde
siguieron	 igual,	 pero	 sé	 que	 a	Robe	y	 a	mí	 nos	 cambió.	Han	pasado	 casi	 diez
años	y	no	he	dormido	de	forma	plácida	ni	una	sola	noche.	Cada	vez	que	sale	en
las	noticias,	y	no	es	de	uvas	a	peras	precisamente,	un	caso	de	una	violación	o	una
agresión	 sexual,	 tengo	 que	mirar	 a	 otro	 lado.	 Cuando	mis	 padres	 o	 quien	 sea
comenta	una	noticia	así	me	levanto	de	la	mesa.	Imagina	los	típicos	comentarios
de	padres:	“Yo	no	sé	cómo	puede	haber	gente	así.	No	sé	cómo	han	educado	esas
madres	a	sus	hijos.	Qué	descerebrados,	habría	que	castrarlos”.	Y	yo	escuchando
sabiéndome	uno	de	 ellos...	 Si	 hay	 una	manifestación	 o	 algún	 evento,	 o	 debate
sobre	el	machismo	las	agresiones	sexuales	y	el	empoderamiento	de	la	mujer,	me
siento	que	soy	el	ser	más	ruin	del	mundo…

—Y	no	me	extraña,	Alfonso…	pero	ve	al	grano.	Tenías	algo	más	que	contar,
¿no?

—Sí…	bueno,	tras	esto	Andrea	al	principio	no	dijo	nada,	pero	después	fue	a
buscar	 a	Mique	 y	 le	 dijo	 que	 recordaba	 todo	 lo	 que	 le	 habíamos	 hecho	 y	 lo
denunciaría.	Pero	él	estaba	preparado.	Le	enseñó	el	vídeo	y	le	dijo:	“¿Has	visto
bien?	 Tú	 no	 dices	 que	 no,	 no	 te	 opones	 en	 ningún	momento.	 Si	 dices	 algo	 le



enseñaré	el	vídeo	a	todo	el	mundo.	Todos	tus	amigos,	tu	familia,	tus	compañeros
de	 clase	 y	 tus	 compañeros	 de	 tu	 futuro	 trabajo	 verán	 cómo	 te	 acuestas	 con
cuatro	chicos	al	aire	 libre.	Se	masturbarán	con	 tu	 vídeo,	 se	 reirán	de	 ti…	y	a
nosotros	 no	 nos	 harán	 nada,	 porque	 se	 ve	 claramente	 que	 no	 te	 opones.	 ¿Te
queda	 claro?	 Así	 que	 la	 boca	 cerradita.”	Y	 bueno…	 aquello	 funcionó.	 Hasta
hace	unos	días.	Ya	has	visto,	ha	venido	a	verte	a	ti	también.	No	sé	qué	ha	pasado
en	 este	 tiempo.	 Imagino	 que	 se	 ha	 hecho	 más	 fuerte,	 más	 valiente,	 más
concienciada.	 Desde	 luego	 Andrea	 ha	 mostrado	 mucho	 valor.	 Ha	 ido
visitándonos	uno	a	uno	y	nos	ha	anunciado	que	nos	va	a	denunciar,	ha	dicho	que
si	 propagamos	 el	 vídeo	 también	 nos	 denunciará	 por	 ello	 y	 será	 peor	 para
nosotros,	aunque	asegura	que	está	preparada	para	asumir	que	lo	haremos,	y	nos
preguntó	 si	 nosotros	 estábamos	 preparados	 para	 sumir	 las	 consecuencias	 de
difundirlo.	Ha	dicho	que	 tal	vez	no	consiguiera	que	 fuéramos	a	 la	cárcel,	pero
que	 todos	nuestros	 familiares	y	amigos	sabrían	qué	 tipo	de	personas	somos.	Y
bueno,	yo	escuché	todo	lo	que	me	contó.	Me	conmovió,	porque	la	culpa	me	lleva
corroyendo	desde	aquella	noche.	Escuché	todo	lo	que	me	dijo	y	me	derrumbé	y,
aunque	no	se	lo	dije	a	ella,	decidí	que	en	el	juicio	o	antes	diría	toda	la	verdad.
Hablé	con	Mique,	él	vino	a	verme	antes	de	que	yo	le	llamara.	Me	contó	que	le
había	 visitado	 a	 él	 también.	 Él	 decía	 que	 estaba	 loca,	 que	 a	 buenas	 horas
denunciaba	aquello,	que	era	una	guarra,	que	disfrutó	y	que	en	ningún	momento
hubo	 violación.	 Pero	 yo	 lo	 contradije.	 Le	 dije	 que	 pensaba	 que	 la	 habíamos
violado	los	cuatro…	que	ella	tenía	toda	la	razón	en	lo	que	hacía	y	decía	y	que	yo
no	 aguantaba	 más	 estar	 callado	 y	 mentir…	 que	 diría	 la	 verdad.	 Y	 bueno…
entonces	me	dijo	algo	que	me	dejó	sin	habla.	Me	contó	algo	que	necesitas	saber.
Me	dijo:	“Mira,	imbécil,	 tú	te	vas	a	callar	la	boca.	Vas	a	mantener	la	versión,
vas	 a	 decir	 que	 no	 hubo	 violación,	 que	 fue	 ella	 quien	 nos	 buscó	 y	 que	 hasta
disfrutó…	porque	como	no	lo	digas	acabarás	como	Robe”	“¿Qué	quieres	decir?”
pregunté.	“A	Robe,	aquella	noche,	lo	maté	yo.	Porque	me	dijo	lo	mismo	que	tú.	
Recordarás	que	esa	noche,	la	de	la	fiesta,	vimos	el	mensaje	en	redes	sociales	de
Andrea,	que	hablaba	de	suicidarse.	Luego,	más	tarde,	a	solas	con	él,	me	dijo	que
lo	iba	a	confesar	todo…	que	se	sentía	fatal	y	que	hablaría	con	Andrea	e	iría	a	la
Policía,	que	confesaría,	y	mira…	yo	no	iba	a	consentir	eso.	Intenté	que	entrara
en	razón	pero	no	había	manera,	así	que	 lo	empujé	por	 la	ventana.	A	 ti	 te	dije
que	estaba	cagando,	pero	no	era	cierto.	Estaba	con	él	en	el	dormitorio	de	 los
padres	del	ruso.	Él	cuando	me	contó	todo	esto	estaba	sentado	en	la	barandilla	y
lo	tiré.	Lo	maté.	Pero	nadie	me	vio,	no	hay	testigos	y	me	he	librado.	Y	contigo
haré	lo	mismo.	Sé	dónde	y	cómo	encontrarte.	Te	atropellaré	o	te	acuchillaré	una
noche	cualquiera	y	acabaré	con	tu	triste	vida,	a	no	ser	que	mantengas	la	boca
cerrada.	Y	lo	harás.”



Con	esto	último	Neus	se	había	llevado	las	manos	a	la	cara.	No	podía	creerse
lo	que	estaba	escuchando.

—Ahora	vengo	—soltó	mientras	se	levantaba	y	se	marchaba	al	baño.
Se	 quedó	 sentada	 sobre	 la	 tapa	 de	 la	 taza	 del	 váter.	Miraba	 los	 azulejos	 y,

simplemente,	 intentaba	 no	 pensar.	 Se	 abstraía.	 Era	 incapaz	 de	 procesar	 lo	 que
acababa	de	escuchar.	¿Debería	estar	llorando?	¿Gritando?	¿Indignada?	¿Furiosa?
¿Aliviada?	 Pasó	 allí	 diez	 minutos.	 Sin	 hablar,	 sin	 moverse.	 Simplemente
mirando	 los	 azulejos.	 Después	 se	 puso	 en	 pie.	 Tal	 vez	 Alfonso	 se	 habría
marchado.	 Tal	 vez	 fuera	 mejor	 así.	 Pensó	 que	 no	 podía	 encerrarse	 allí	 más
tiempo.	Habló	consigo	misma.	Eres	una	adulta,	no	puedes	ocultarte	ni	esperar	a
que	esto	se	solucione	solo.	Afróntalo.	Y	eso	hizo.

Salió	y	se	quedó	en	pie.	Con	los	brazos	cruzados,	un	pie	mirando	a	la	puerta,
la	barbilla	bien	alta.	Alfonso	seguía	sentado,	cabizbajo.	No	se	había	movido	de
allí	un	ápice.

—Veamos,	Alfonso.	Entiende	que	primero	tengo	que	decidir	si	te	creo…	me
has	soltado	mucho	por	esa	boquita.	Sí,	hay	una	parte	que	te	deja	mal	parado	y
que	 coincide	 con	 lo	 que	 me	 ha	 contado	 hoy	 Andrea…	 pero	 lo	 que	 me	 has
contado	 va	 mucho	 más	 allá.	 ¿Que	 Mique	 asesinó	 a	 Robe?	 ¿De	 verdad	 te	 lo
crees?	¿No	ves	que	es	un	manipulador	y	que	lo	único	que	quiere	es	asustarte?	Él
no	lo	mató.	Robe	iba	drogado…	y	borracho.	Fue	un	maldito	y	jodido	accidente.
Fue	 un	 accidente,	 nada	más,	me	ha	 jodido	 la	 vida,	 fue	 absurdo…	pero	 fue	 un
accidente,	 eso	 lo	 tengo	 clarísimo.	 ¿Ya	 no	 recuerdas	 los	 interrogatorios?	 ¿Has
olvidado	cómo	nos	entrevistaron	uno	a	otro	cómo	repasaron	nuestras	coartadas,
cómo	comprobaron	qué	hacíamos	cada	uno	en	ese	momento	y	hasta	recrearon	la
entrada	 de	Abde	 en	 la	 casa	 para	 ver	 si	 le	 dio	 tiempo?	Fue	 un	 accidente,	 nada
más.

—No…	escucha	 esto	 un	momento,	Neus…	Mira,	Mique,	 cuando	 todo	 esto
pasó,	 vino	 a	 mí.	 Ya	 estaba	 la	 Policía	 por	 allí	 merodeando,	 preguntando	 y	 él
parecía	 muy	 azorado.	 Me	 llevó	 aparte	 y	 me	 dijo:	 “Oye,	 Alfonso,	 nos	 van	 a
interrogar,	van	a	hurgar	en	nuestras	vidas	y	es	posible	que	nos	metamos	en	un
problema.	¿Tú	qué	estabas	haciendo	mientras	ha	pasado	el	accidente?”	“Jugaba
a	la	consola.”	“¿Tú	solo	o	en	línea?”	“Yo	solo.”	“Pues	tienes	un	problema,	tío.”
“¿Qué	problema?”	“Que	no	tienes	coartada.”	“Bueno,	¿y	qué?”	“Que	pensarán
que	podrías	haber	sido	tú.	Indagarán	y	encontrarán	algún	motivo,	no	lo	dudes.”
“Hostias…	¿y	qué	hago?”	“Mira,	tío,	yo	estoy	igual.	Estaba	cagando	en	el	aseo
de	arriba	cuando	 todo	esto	ha	pasado.	Y,	como	comprenderás,	estaba	yo	solo.
Así	 que	 nadie	 me	 vio	 y	 tampoco	 tengo	 coartada.”	 “Joder,	 qué	 putada,	 pero
bueno,	ha	 sido	un	accidente,	 ¿no?”	“Ya…	pero	 y	¿si	 les	 da	por	pensar	que	 lo
hemos	empujado?	Mira…	tengo	una	idea.	Para	cubrirnos	las	espaldas	lo	mejor



es	que	contemos	que	los	dos	estábamos	jugando	juntos,	¿qué	te	parece?”	Neus,
me	pareció	muy	convincente.	Mentí	a	la	Policía.	Dije	que	estaba	con	él,	pero	no
era	cierto…	yo	estaba	 jugando	solo	a	 la	videoconsola,	él	no	estaba	conmigo…
así	que	perfectamente	podría	haber	estado	con	Robe	y	haberlo	empujado,	 tal	y
como	me	ha	dicho	que	hizo…

—Espera…	espera…	yo	no	sabía	nada	de	todo	esto…	yo	sabía	lo	que	a	mí	me
preguntaron…	 dije	 la	 verdad,	 que	 estaba	 con	 Morgan,	 estábamos	 los	 dos
hablando.	Supuse	que	estaba	claro	que	fue	un	accidente,	que	interrogaron	a	todos
como	a	mí,	 como	a	Morgan	y	 todo	encajó.	Ya	no	hubo	más	 investigación.	No
llegaron	los	de	CSI	con	pruebas	de	ADN	ni	cosas	extrañas.	Fue	un	accidente…
pero…	¿estás	seguro	de	lo	que	me	has	dicho?	¿Me	juras	que	Mique	te	contó	que
estaba	en	el	aseo	y	que	mintieras	por	él?

—Lo	juro.
—Mique	no	estaba	en	el	aseo.	Eso	es	seguro.
—¿Es	seguro?	¿Cómo	puedes	saberlo?
—Eso	no	 importa…	pero	 te	 digo	ya	que	 cuando	 sucedió	 el	 accidente	 él	 no

estaba	en	el	aseo.	Ahora	quiero	que	te	marches	de	mi	casa.
—¿Qué?	¿Por	qué?	Explícame	cómo	sabes	eso.
—Alfonso,	quiero	que	te	marches.
—¿Pero	por	qué?
—Me	 cago	 en	 todo.	 El	mismo	 día	 que	me	 entero	 de	 que	mi	 novio	muerto

violó	 con	 sus	 amigos	 a	 una	 chica	 descubro	 que	 tal	 vez	 lo	matara	 su	 amigo…
joder	no	me	calientes	y	sal	ya	de	mi	puta	casa.	Tengo	tu	número,	si	necesito	algo,
te	llamaré.

Alfonso	se	levantó.	Iba	hacia	la	puerta.	Se	dio	la	vuelta.
—Neus,	lo	siento	todo,	en	serio.	Lo	que	hice…	lo	que	hicimos.	Te	juro	que	te

estoy	 siendo	 sincero.	 Me	 arrepentiré	 de	 aquello	 toda	 mi	 vida	 y	 sé	 que	 Robe
también	se	arrepentía.	Él	no	era	malo…	solo	se	dejó	llevar.

—¿Se	 dejó	 llevar…?	Mira…	 sal	 de	 aquí	 y	 no	 vuelvas	 a	 pisar	 mi	 casa.	 Si
quiero	algo	de	ti	te	llamaré.	Vete	de	una	vez.

—Está	bien.	Adiós.	Lo	siento.
	
Era	ya	tarde	pero,	al	ser	viernes,	había	gente	por	la	calle,	todos	alegres,	menos

Alfonso,	en	su	regreso	a	casa.	Vio	su	patética	sombra	alargada	bajo	una	farola.
Incluso	en	la	negra	silueta	se	apreciaba	que	su	cabello	era	ralo.	Las	mechas	sobre
el	cráneo	se	veían	sueltas	y	desperdigadas	como	unos	matojos	de	carrizo	sueltos
en	una	zona	desértica.	Se	miró	en	el	reflejo	de	un	portal.	Se	había	convertido	en
alguien	patético.	Recordó	cómo	cuando	comenzó	a	aficionarse	a	los	videojuegos
a	veces	no	podía	conciliar	el	sueño.	Pero	halló	la	manera.	Cuando	había	tenido



un	mal	 día	 o	 algo	 le	 preocupaba	 en	 exceso,	 cerraba	 los	 ojos,	 se	 tumbaba	y	 se
imaginaba	 que	 era	 el	 héroe	 de	 uno	 de	 esos	 juegos	 de	 acción.	 Él	 aún	 era	muy
joven	y	 soñaba	que	algún	día	podría	 tener	un	 físico	así	de	 imponente	y	que	 la
gente	giraría	la	cabeza	a	su	paso	por	la	calle,	admirados,	para	observarlo	mejor.
¿Dónde	 quedó	 aquel	muchacho	 idealista?	 ¿Qué	 fue	 de	 sus	 sueños	 de	 niñez	 y
juventud?	Ya	no	 se	 sentía	 joven,	 no	 tenía	 ilusión	ni	 ambición.	 ¿Cuándo	murió
Alfonso?	 ¿Cuándo	 comenzó	 a	 odiarse	 tanto?	 Ya	 se	 despreciaba	 antes	 del
episodio	de	Andrea,	pero	tras	ello,	se	hundió	en	un	pozo.	Se	miró	de	cara	en	el
reflejo,	 no	 ya	 de	 refilón.	 Resonaron	 en	 su	mente	 las	 palabras	 de	 Neus.	 Él	 ya
nunca	podría	ser	el	héroe	de	nada…	se	había	convertido	en	el	villano,	en	ese	ser
enclenque	y	despreciable	al	que	todos	disfrutan	cuando	lo	ven	morder	el	polvo.
¿Cómo	se	acepta	eso?	¿Cómo	se	asume?	¿Dónde	 te	enseñan	a	seguir	viviendo
sabiéndote	 el	 patético	 villano?	 Ni	 siquiera	 un	 villano	 gracioso,	 sino	 uno	 que
causa	 repugnancia.	Resopló.	No	 se	 aguantaba	 a	 sí	mismo.	 ¿Qué	 hacer?	Deseó
desaparecer.	Caminó	unos	pasos	más	imaginando	que	se	abría	un	agujero	en	el
suelo	y	se	hundía	en	él,	en	un	agujero	repleto	de	cieno	y	fango	y	desaparecía,	ya
no	era	nadie.	De	pronto	oyó	unas	voces	insistentes.	Un	chico	y	una	chica	estaban
plantados	 frente	a	él.	Parecían	 tan	amables	y	 sonrientes,	 simpáticos,	 irradiaban
luz.	El	 chico	 le	 recordó	a	 él	mismo	con	diez	años	menos.	Físicamente	y	en	 la
forma	de	vestir	tenían	muchas	similitudes,	pero	había	una	diferencia	esencial,	el
aura	de	este	muchacho	parecía	limpia	y	brillante.

—Ey,	chico,	¿quieres	un	abrazo	gratis?
—¿Qué?
Entonces	miró	a	la	muchacha.	Llevaba	un	cartel	que	rezaba:	“Abrazos	gratis”.
—Tonto,	 ¿no	 ves	 que	 lo	 necesita?	 Dale	 un	 abrazo.	 Vamos,	 chico,	 que	 es

gratis.
Alfonso	no	hizo	nada,	simplemente	se	dejó	abrazar	y,	al	hacerlo,	sintió	algo

que	 llevaba	muchísimo	sin	 sentir.	Era	 incapaz	de	 recordar	cuándo	se	 sintió	así
antes,	cuándo	alguien	le	había	abrazado	de	esta	manera…	tal	vez	solo	siendo	un
niño	vivió	algo	así.	Los	muchachos	se	marcharon	y	la	cálida	sensación	se	quedó
con	 él	 unos	 minutos.	 ¿Por	 qué	 él	 no	 había	 podido	 ser	 así?	 Se	 giró	 y	 los	 vio
cogidos	de	la	mano,	le	parecieron	geniales.	¿En	qué	había	fallado?	¿Por	qué	no
había	 podido	 tener	 una	 alegría	 así	 y	 una	 novia	 como	 esa?	 ¿Por	 qué	 se	 había
quedado	solo	y	sin	amigos	de	verdad?	No	era	culpa	de	los	videojuegos,	ni	de	que
se	 hubiera	 dejado	 convencer	 por	Mique	 y	Abde	 aquella	 noche,	 ni	 de	 su	mala
suerte,	ni	de	los	genes…	había	sido	culpa	suya	únicamente,	de	sus	decisiones.	La
había	cagado	bien…

¿Y	ahora	 qué	 hago	 con	 esta	mierda	 de	 vida	 que	me	he	 construido?	 ¿Cómo
sigo	 adelante?	 Se	 preguntaba.	Me	 he	 pasado	 los	 días	 arrastrándome,	 sintiendo



que	con	mi	desgracia	estoy	pagando	por	lo	que	hice…	pero	esto	no	es	pagar,	no
lo	he	afrontado…	si	quiero	parecerme	en	algo	a	esos	chicos,	si	quiero	recuperar
algo	de	aquella	alegría…	tengo	que	dejar	atrás	la	cobardía…	y	tengo	que	pagar
de	verdad,	tengo	que	dar	la	cara…	tengo	que	hacerlo,	he	de	dar	la	cara...



Versiones
	
Anastasia	 no	 imaginaba	 el	 motivo	 del	 reencuentro,	 así	 que	 se	 alegró

muchísimo	de	recibir	la	llamada	de	Neus.	Se	vieron	en	una	cafetería	y	estuvieron
charlando	mucho	tiempo	sobre	cómo	era	la	vida	de	cada	una.	Descubrieron	que,
si	bien	una	década	atrás	no	tenían	casi	nada	en	común,	ahora	era	perfectamente
compatibles	en	casi	 todo,	 tanto	en	 los	gustos	estéticos	y	culturales,	como	en	el
análisis	de	la	sociedad.	Cuando	se	producen	este	tipo	de	reencuentros	lo	habitual
es	recordar	los	viejos	tiempos,	las	anécdotas	y	reírse	de	aquellas	tonterías	que	les
parecían	tan	importantes	cuando	eran	más	jóvenes,	añorando	aquella	inocencia	y
haciendo	gala	del	tópico	de	cualquier	tiempo	pasado	fue	mejor.	En	cambio	estas
dos	 jóvenes	 hablaban	 de	 su	 actualidad.	 De	 cómo	 vivía	 cada	 una	 y	 Anastasia
parecía	sinceramente	envidiar	el	trabajo	y	la	vida	de	Neus.

—Eso	es	porque	no	vives	mi	vida,	te	acabarías	aburriendo.
—¿De	 tanto	 salir?	 ¿De	 tanto	 bailar?	Lo	dudo…	ni	 recuerdo	 cómo	 se	 baila,

hace	tanto	que	no	salgo.
—¿Y	Morgan?	¿Qué	tal	le	va?
—Pues	le	va	muy	bien…	ya	lo	creo.	Al	fin.
—¿Al	fin?
—Sí…	ha	 tenido	 sus	 crisis	 ¿sabes?	Parece	que	esto	de	 la	vida,	 como	dicen

muchos,	va	por	etapas	o	crisis.	Creo	que	ahora	estamos	entrando	en	la	próxima.
—¿En	cuál?
—La	 de	 tener	 hijos…	a	mí	 no	me	 apetece	 nada,	 la	 verdad,	 pero	 a	Morgan

parece	 que	 se	 le	 haya	 encendido	 la	 alarma	 y	 quiere	 ser	 padre.	 Y	 en	 esas
estamos…	es	que	me	da	 lástima	estropear	 lo	que	 tenemos,	ahora	estamos	muy
bien,	mejor	que	nunca.	Si	 algo	va	bien,	 es	mejor	no	 tocarlo,	no	cambiar	nada,
¿no	crees?

—Sí,	imagino	que	sí.
—Mira	él	ha	estado	en	crisis	desde	que	acabó	el	instituto.	No	sabía	qué	hacer

con	su	vida.	Al	final	dejó	la	carrera,	es	que	no	lo	motivaba	nada.	Se	matriculó	en
Historia	 del	 Arte,	 pero	 tampoco	 era	 lo	 suyo.	 Se	 preparó	 unas	 oposiciones	 a
auxiliar	de	biblioteca,	y	ni	se	presentó…	dio	muchos	tumbos.	Y	como	necesitaba
dinero	aceptó	un	trabajo	de	mozo	de	almacén	en	una	empresa	química…	y	oye,
le	 gustó.	 Sigue	 trabajando	 allí,	 ¿sabes?	 Y	 dice	 que	 le	 hace	 feliz.	 Allí	 tiene
muchos	amigos,	se	distrae,	hace	un	trabajo	físico	que	lo	mantiene	entretenido	y
gana	un	buen	sueldo,	además	tiene	estabilidad	laboral,	vacaciones…	es	un	buen



trabajo,	 en	 serio.	 Él	 dice:	 “Jamás	 hubiera	 imaginado	 trabajar	 en	 esto,	 porque
ningún	padre	espera	que	su	hijo	se	gane	la	vida	siendo	mozo	de	almacén,	pero	es
genial,	es	el	trabajo	de	mi	vida.	No	sabes	por	dónde	te	va	a	llevar	la	vida	nunca.”
Y	a	ver,	está	claro	que	eso	no	 lo	 llena	del	 todo.	Una	persona	como	él	necesita
algo	más	para	realizarse	que	un	trabajo	en	un	almacén,	y	algo	más	que	una	novia
como	yo.

—Pero	qué	dices…	si	estás	genial,	pareces	sacada	de	una	revista.	Cualquier
chico	soñaría	contigo.

—No	seas	tonta…	a	ver,	sé	que	fea	no	soy…	pero	eso	no	es	tan	importante.
La	belleza	está	muy	bien	para	que	se	fijen	en	ti…	pero	no	basta.	Los	chicos	se
cansan	enseguida,	aunque	 tengan	una	modelo	en	 la	cama.	Al	menos	 los	chicos
como	Morgan.	No	me	malinterpretes,	estamos	muy	bien	 juntos…	pero	esto	no
puede	ser	como	la	pasión	de	comenzar	una	nueva	relación.	Nos	queremos,	pero,
chica,	 que	 por	mucho	 romanticismo	 que	 nos	 vendan,	 en	 la	 vida	 no	 basta	 para
realizarte	con	tener	a	una	pareja	atractiva	y	divertida…	tienes	que	hacer	algo	de
tu	vida	sí	o	sí,	sentir	que	no	morirás	y	punto,	sin	haber	hecho	nada	con	tus	días.
Él	 esa	 realización	 la	 ha	 encontrado	 en	 al	música.	 Resulta	 que	 sus	 amigos	 del
trabajo	tenían	una	banda	y	él	en	el	instituto	aprendió	a	tocar	la	guitarra.

—Cómo	no…	a	todos	los	chicos	les	atrae	lo	de	tocar	la	guitarra,	al	menos	a
los	guais.

—Total…	y	pues	 eso,	 se	 apuntó	 a	 la	banda	 como	 segundo	guitarra	y	no	 se
ganarán	la	vida	con	ello,	pero	cada	dos	o	tres	fines	de	semana	tienen	concierto	y
se	sacan	un	dinero	extra	y,	sobre	todo,	se	lo	pasa	genial.	Yo	voy	a	los	conciertos,
soy	una	grupi	más,	y	hasta	me	gusta	cuando	otras	lo	piropean,	porque	sé	que	tras
el	concierto	se	queda	conmigo.

—Qué	 bien	 suena,	 me	 alegro	 muchísimo	 por	 vosotros,	 os	 lo	 merecéis,	 de
verdad.

—Gracias,	tesoro,	tú	también	mereces	la	vida	que	tienes,	y	mucho	más.
La	charla	siguió	en	casa	de	Anastasia	y	Morgan.	Neus	demoraba	el	 instante

de	sacar	el	tema	que	la	había	llevado	allí.	Se	sentía	realmente	cómoda	hablando
y	 riendo	 con	Anastasia,	 como	 si	 nada	de	 lo	 que	 la	 angustiara	 hubiera	 existido
nunca.	 Y	 finalmente,	 en	 uno	 de	 esos	 silencios	 que	 dejan	 las	 largas
conversaciones,	suspiró	y	soltó	lo	que	había	venido	a	decir.

—Anastasia,	me	alegro	mucho	de	estar	pasando	este	día	contigo.	De	haberte
reencontrado	y	que	estés	tan	bien.	Apenas	nos	conocíamos	hace	diez	años	y	es
una	 lástima,	 porque	 eres	 genial.	 Aunque	 hace	 diez	 años	 como	 sabes	 yo	 era
prácticamente	otra	persona.	Estaba	absorbida.

—No	digas	eso,	corazón.
—Es	 la	 verdad.	 No	 sé	 cómo	 de	 enamorada	 estarás	 tú,	 pero	 yo	 estaba



enamorada	como	nunca	lo	había	estado	ni	lo	estaré.	Robe	para	mí	lo	era	todo.	Sé
que	él	no	era	perfecto,	sé	que	no	era	bueno,	seguramente	no	 lo	era,	para	mí,	y
que	a	veces	me	 trataba	mal.	No	soy	 tonta.	Pero	 lo	amaba…	lo	amaba	y	me	 lo
quitaron.	No	tengo	ni	idea	de	cómo	hubiera	sido	mi	vida	a	su	lado,	lo	único	que
sé	 es	 que	 no	 sería	 como	 ahora…	pero	me	da	 igual.	No	 imaginas	 el	 vacío	 que
tengo	en	el	pecho	desde	que	murió.

—Lo	siento	mucho,	 tesoro—	Anastasia	 tomó	sus	manos—Imagino	que	hay
cosas	que	nunca	se	superan	del	todo.

—Anastasia,	verás…	no	es	solo	eso,	hace	poco	he	descubierto	algo,	o	me	han
contado	algo	muy	fuerte	sobre	Robe	y	sobre	aquella	noche.	Y	por	eso	he	venido
a	hablar	contigo.	Tú	estabas	en	el	jardín	cuando	él…	cuando	murió.

Anastasia	asintió.
—Necesito	que	me	cuentes	qué	viste…	cualquier	cosa…
—Lo	conté	todo	aquel	día	a	la	Policía…	yo,	en	realidad,	no	vi	nada,	sino	que

escuché.	Estábamos	hablando,	de	nuestras	cosas,	de	nuestras	bobadas	y	entonces
se	 oyó	 un	 gran	 golpe.	 Fuimos	 corriendo	 y	 era	 él,	 que	 había	 caído	 desde	 el
balcón.

—¿Y	miraste	hacia	arriba?
—Sí,	 claro…	 pensé	 que	 se	 habría	 roto	 la	 barandilla	 o	 algo,	 que	 él	 tal	 vez

estaba	apoyado
—¿Y	había	alguien	con	él?
—No…	no	había	nada	ni	nadie,	bueno,	yo	no	vi	a	nadie	allí.
—Te	creo.	¿Y	qué	pasó	luego?
—Pues	luego	con	nuestros	gritos	comenzaron	a	bajar	los	demás…	llegaste	tú

y	todos	estábamos	muy	nerviosos,	hasta	que	llegó	la	Policía	y	la	ambulancia,	y
nos	 trataron	 de	 calmar	 y	 pasamos	 allí	 mucho	 tiempo,	 nos	 interrogaron	 por
separado…	y	Curtis,	me	acuerdo	del	pobre	también	lo	nervioso	que	estaba,	tenía
miedo	de	cuando	su	padre	descubriera	todo	aquello.	Fue	horrible.

—Lo	 sé….	 Yo	 es	 que,	 mira…	 cuando	 bajé	 y	 lo	 vi	 me	 quedé	 como	 si	 me
sumergieran	a	veinte	metros	en	el	mar.	No	escuchaba	ni	veía	nada.	Solo	veía	a
Robe	que	estaba	allí,	pero	que	ya	no	estaba.	Hasta	lo	busqué	por	el	aire,	como	si
esperara	encontrar	a	su	espíritu	que	se	despidiera	de	mí.	Pero	no	vi	nada…	una
pregunta:	¿escuchaste	qué	dijo	Mique?	¿Dijo	dónde	estaba?	Haz	memoria,	por
favor…

—A	ver…	espera…	 fueron	 llegando	 todos,	 él	 llegó	 antes	 que	 tú,	 antes	 que
Morgan,	Alfonso	llegó	antes	que	vosotros	y	Abde	también.

—¿No	llegaron	al	mismo	tiempo	Alfonso	y	Mique?
—No,	no,	seguro	que	no.
—¿Y	no	dijo	nada?



—Sí…	espera…	a	ver.	Él	estaba	muy	nervioso,	como	todos,	tal	vez	más,	y	se
interesó	enseguida	por	cómo	estaba	Robe.	Antes	incluso	de	llegar	a	verlo.	Jin	le
preguntó	 quién	 estaba	 con	Robe,	 qué	 había	 pasado.	Él	 dijo:	 “No	 sé….	Estaba
solo…	yo	estaba	en	el	aseo,	cagando,	él	no	sé.”	Sí,	seguro,	eso	dijo,	o	algo	así.

—¿Dijo	seguro	que	estaba	en	el	aseo	cagando?
—Sí,	sin	duda.	¿Qué	pasa?
—Nada…	bueno,	mucho.	No	sé	si	contártelo…	¿Tardará	mucho	Morgan	en

llegar?
—Diez,	quince	minutos,	¿por	qué?
—Nada,	vale,	está	bien…	te	lo	contaré.	Pero,	¿jurarías	delante	de	quien	fuera

que	dijo	eso?
—Sí,	 sí,	 vamos,	 seguro…	 ha	 pasado	 mucho	 tiempo,	 pero	 claro…	 esos

segundos	se	me	han	quedado	grabados.	No	fue	una	fiesta	más.
—Está	bien…	verás,	te	cuento.
Fue	sincera	con	ella,	en	casi	todo.	Le	explicó	lo	de	Andrea	y	la	conversación

con	Alfonso.	Explicó	que	se	creía	a	aquella	chica	y	también	a	Alfonso.	Que	veía
posible	que	la	hubieran	violado	entre	los	cuatro	y	que	Robe	quisiera	confesar	y
Mique,	 asustado,	 lo	 empujara.	 Anastasia	 estaba	 demasiado	 sorprendida	 e
incrédula.	En	ese	momento	no	podía	procesar	y	racionalizar	 tanta	 información.
Tuvo	una	reacción	a	veces	habitual	en	ella	en	estas	ocasiones	y	que	irritó	a	Neus.
Lo	 que	 hizo	 fue	 ponerlo	 todo	 en	 duda,	 plantear	 otras	 posibilidades	 y	 ser
escéptica.

¿No	se	habría	inventado	Andrea	aquella	acusación?	¿Y	si	Alfonso	se	lo	había
inventado?	 ¿Y	 si	 fue	Alfonso	 quien	 empujó	 a	Robe?	 ¿Y	 si	 el	 propio	Robe	 se
quitó	 la	vida?	¿No	era	más	probable	 lo	que	concluyó	 la	Policía:	Que	Robe	 iba
bebido	y	 drogado,	 hizo	 equilibrios	 en	 la	 barandilla	 del	 balcón,	 se	 resbaló	 y	 se
golpeó	fatalmente	la	cabeza?

Se	 estaban	 enzarzando	 en	 una	 agria	 discusión	 cuando	 sonaron	 las	 llaves	 y
entró	Morgan.	Neus	fue	incapaz	de	fingir	una	sonrisa	tras	la	acalorada	discusión,
y	eso	se	sumó	a	la	sorpresa	de	Morgan	por	ver	allí	a	una	vieja	amiga,	o	algo	más
que	amiga.	Así	que	ella	se	apresuró	a	despedirse,	eso	sí,	cuando	se	iba,	procuró
que	Anastasia	no	viera	que	estrechaba	las	manos	de	Morgan	y	al	besar	su	mejilla
le	susurró	algo:	“Llámame,	es	urgente”.

Había	 dejado	 un	 papelito	 en	 sus	manos	 con	 su	 número	 de	 teléfono.	Estaba
montando	un	puzle	y	esta	era	una	de	las	piezas	fundamentales.

	
El	 encuentro	 personal	 fue	 breve	 y	 solo	 se	 vieron	 las	 caras	 una	 vez.	Ella	 lo

había	esperado	a	la	salida	de	su	trabajo.	Él	había	tenido	un	buen	día	y,	además,
era	 día	 de	 cobro.	 Se	 había	 reído	 mucho.	 En	 el	 trabajo	 lo	 reconocían	 como



persona	 eficaz	 y	 graciosa,	 siempre	 positivo	 y	 de	 buen	 humor.	 Y	 cuando	 salía
hacia	el	coche	la	reconoció	al	instante.	Ella	dio	dos	pasos	hacia	él,	dejando	claro
que	 había	 venido	 a	 buscarlo,	 pero	 él	 apresuró	 el	 paso	 e	 intentó	 darle	 de	 lado.
Caminó	tras	él	y	lo	intentó	frenar	por	el	hombro.

—¡Espera!	Quiero	hablar	contigo.
Mique	se	giró	furioso.
—Apártate,	no	tengo	nada	que	hablar	contigo.
—He	 venido	 a	 decirte	 algo	 y	 te	 lo	 diré.	 ¡No	 te	 vas	 a	 librar	 de	 mí	 tan

fácilmente!	¡Yo	no	me	he	podido	librar	de	ti	aún!
Mique	 sintió	 que	 un	 volcán	 emergía	 en	 su	 estómago.	 Fue	 hacia	 ella	 y	 la

empujó.	 Su	 rostro	 parecía	 el	 de	 una	 bestia,	 y	 el	 gesto,	 aunque	 fue	 violento	 y
atemorizador,	no	constituyó	nada	tan	vistoso,	grave	o	doloroso	como	para	alertar
a	alguien	más	en	la	calle.

—Aléjate	de	mí.	Ve	a	llorarle	a	otro.
—Yo	ya	no	voy	a	llorar,	hijo	de	puta.
Él	apenas	oyó	ese	insulto.
Ese	día	Mique	llevó	su	vida	con	normalidad.	Como	si	nada	hubiera	ocurrido.

Jugó	con	su	hijo	de	tres	meses,	besó	a	su	mujer,	vio	la	serie	de	turno	y	dejó	pasar
las	horas	hasta	caer	dormido	con	su	limpia	conciencia.

Un	día	después	regresó	a	su	casa	y	aunque	había	olvidado	lo	anterior,	al	verse
allí	 tan	 solo	 un	 día	 después,	 temió	 encontrar	 de	 nuevo	 a	Andrea,	 pero	 no,	 no
estaba.	Subió	 a	 casa	y	no	 encontró	 cada	 cosa	 en	 su	 lugar.	Nadie	 estaba	donde
debía	 estar.	 Llegó	 a	 la	 cocina	 y	 al	 fin	 los	 vio.	 Ella	 estaba	 guapa	 incluso	 de
espaldas.	 Pensó	 en	 cómo	 había	 mejorado	 con	 los	 años,	 incluso	 con	 la
maternidad.	Lo	oyó	y	pese	a	ello	 tardó	en	girarse.	Al	hacerlo	desveló	 los	ojos
llorosos	 y	 el	 bebé	 en	 brazos.	 Supo	 de	 inmediato	 que	 tenía	 relación	 con	 el
encuentro	del	día	anterior.

—¿Qué	sucede,	Jin?
La	visita	se	había	repetido,	pero	esta	vez	había	llegado	antes	que	él.
—Me	 dijo	 que	 tú	 no	 quisiste	 escucharla.	 Me	 dijo	 que	 yo	 sí	 querría…	 la

reconocí	en	cuanto	la	vi.	Me	contó	lo	que	le	hicisteis.	Dice	que	pensó	mucho	si
contármelo	o	no…	y	que	creyó	que	 la	verdad	siempre	es	preferible,	que	debía
saber	quién	eras	en	realidad,	con	quién	me	acostaba	a	dormir	cada	noche.	Dime,
Mique,	¿quién	eres	en	realidad?

—Soy	yo,	cariño…	el	mismo	que	he	sido	siempre.	Tu	Mique.
—Nuestra	vida	era	perfecta…	lo	teníamos	todo,	¿ahora	qué?
—Ahora	nada,	todo	seguirá	como	siempre.
—Dime…	¿es	verdad?	¿le	hicisteis	eso	o	no?	¿la	violasteis?
—Es	 verdad	 que	 nos	 acostamos	 con	 ella…	 pero	 nadie	 la	 obligó.	 Es	 una



mentirosa.	 Estaba	 avergonzada	 por	 habérselo	 montado	 con	 todos	 y	 nos	 quiso
chantajear…	además,	¿a	qué	viene	todo	esto	ahora?	Seguro	que	quiere	dinero.	Si
es	una	puta	fracasada	no	es	nuestra	culpa.	Siempre	fue	una	rara	y	una	marginada
y	nos	ve	llevar	un	buen	coche	y	le	jode.	Por	una	puta	noche	que	hizo	la	golfa	nos
quiere	amargar	la	vida,	es	una	cabrona.

—Júrame	que	no	fue	como	ella	cuenta,	jura	que	no	la	violasteis.
—Lo	juro.
—Ven,	abrázanos.
Mique	se	abrazó	a	Jin	y	al	niño	y	se	preguntó	por	qué	era	incapaz	de	llorar.

Tal	vez	porque	lo	que	más	sentía	era	rabia,	se	dijo.
	
En	el	parque	había	un	columpio	hecho	con	cuerda,	en	forma	de	círculo	o	de

rueda	y	sobre	él	se	balanceaban	cuatro	adolescentes	malhablados.	Bromeaban,	se
hacían	 fotos	 y	 eran	 totalmente	 descarados.	 A	 esa	 hora	 no	 había	 niños	 en	 el
parque.	Era	la	hora	de	los	jóvenes,	de	las	parejas,	de	los	adultos	y	los	furtivos.
Neus,	 inquieta,	 miraba	 una	 y	 otra	 vez	 la	 hora.	 Miraba	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro.
Cargaban	 su	 cabeza	 los	 diálogos	 vacíos	 y	 soberbios	 de	 aquellos	 quinceañeros.
Temía	que	cualquiera	pudiera	aparecer	para	 robarle	 la	 cartera,	 aunque	pensaba
que,	 en	 tal	 caso,	 quizás	 hubiera	 algo	 de	 ciudadanía	 en	 esos	 adolescentes	 y	 le
echaran	 una	 mano.	 Una	 mano	 rozó	 su	 hombro	 y	 la	 sobresaltó.	 Ella	 dio	 un
respingo	y	lo	miró.

—Desgraciado,	me	ha	dado	un	microinfarto.
—¿Tan	feo	soy?
—Ya	sabes	que	no,	Morgan.	Ale,	siéntate…	podíamos	haber	quedado	debajo

de	un	puente,	ya	puestos.
—Qué	exagerada…	solo	está	un	poco	oscuro.
—¿Te	avergüenzas?	¿No	quieres	que	nos	vean?
—Fuiste	tú	quien	me	pasó	la	notita	de	manera	furtiva.	Además,	el	sitio	no	es

para	tanto.	Tú	y	yo,	no	hace	tanto,	hacíamos	los	gansos	como	esos	chavales.
—Sí	hace	tanto…	una	eternidad…	fue	en	otra	vida.
—Bueno,	bueno,	dime,	Neus,	¿qué	era	tan	urgente?
En	estos	años	Morgan	y	Neus	apenas	se	habían	visto.	En	nueve	años	pasan

tantas	cosas,	tantos	momentos	e	instantes.	Sin	embargo,	ahora	lo	tenía	tan	cerca
como	aquella	fatídica	noche.	Morgan	seguía	 igual	de	guapo	y	se	notaba	que	lo
sabía.	Brillaba,	era	especial,	la	iluminaba	incluso	en	el	más	oscuro	parque	en	una
noche	 sin	 estrellas.	 Sentía	 casi	 lo	 mismo	 que	 aquel	 día	 y	 precisamente	 todo
estaba	 vinculado,	 por	 ello	 no	 olvidaba	 el	 motivo	 que	 le	 había	 traído	 a	 este
parque,	a	esta	conversación.

—Bueno,	 Morgan,	 no	 sé	 cómo	 afrontarlo,	 cómo	 contártelo,	 de	 cualquier



manera	 será	 mejor	 empezar…	 Bueno,	 por	 razones	 obvias	 que	 entenderás,	 no
quería	que	Anastasia	oyera	nuestra	conversación.

—¿Vas	a	declararte?
—No,	 eso	 hace	mucho	 que	 lo	 hice…	 sin	 fortuna.	 No	 he	 venido	 hablar	 de

nosotros,	 aunque	 sí,	 en	 cierto	 modo.	 Bueno,	 voy	 al	 grano.	 Alfonso	 me	 ha
contado	algo	que	cambia	toda	mi	percepción	de	cómo	murió	Robe.

—¿Qué?	¿qué	pasa?	¿qué	te	ha	contado?
—Dice	que	Mique	le	ha	confesado	que	lo	mató	él,	que	lo	empujó.
—Joder,	¿en	serio?	Esto	es	muy	fuerte…
—Pensé	que	te	lo	habría	contado	Anastasia,	hablé	con	ella	de	esto.
—No,	no	me	lo	ha	contado,	no	entiendo	por	qué.
—Yo	sí.
—¿Me	lo	explicas?
—No,	cosas	de	mujeres.
—Bueno,	vosotras	sabréis	entonces.	Pero	a	ver,	cuéntame	más.
—Los	 detalles	 no	 importan,	 lo	 que	 importa	 es	 lo	 siguiente:	 solo	 hay	 una

manera	de	dejar	a	Mique	sin	coartada:	que	contemos	la	verdad,	que	digamos	que
tú	y	yo	estábamos	enrollándonos	en	el	baño.

—¿Qué?	¿Qué?	¿Qué?	No	te	sigo…	no	sé	qué	esperas	de	mí,	pero	no	sé	a	qué
viene	eso	ahora…	tantos	años	después.

—Sí,	Morgan,	 han	 pasado	 muchos	 años.	 Han	 sido	 años	 en	 los	 que	 tú	 has
podido	ser	feliz	con	tu	novia,	bailar	con	ella,	cenar,	compraros	una	casa,	follar,
besaros,	viajar	y	ver	películas	en	el	sofá.	Y	todo	eso	a	mí	me	lo	han	robado.	He
tenido	que	 llevar	 una	vida	 sola,	 sin	 la	 persona	 a	 la	 que	más	he	querido	 en	mi
vida.	Y	descubro	quién	es	el	culpable	justo	ahora,	así	que	no	me	voy	a	quedar	de
brazos	cruzados.	Voy	a	contar	la	verdad,	y	Alfonso	también…	pero	necesito	que
te	comprometas	a	ser	sincero	ante	un	juez.

—Yo…	yo	no	puedo	hacer	 eso.	No	 sabes	 cómo	 le	 afectaría	 a	Anastasia,	 la
hundiría…	y	a	mí	me	mataría.

—Me	da	igual	cómo	le	afectaría.	Ella	está	viva	y	Robe	no.	lo	único	que	puedo
hacer	es	reclamar	justicia.

—Pero	a	ver,	no	entiendo	nada,	¿por	qué	iba	Mique	a	matar	a	Robe?	¿Y	por
qué	te	ha	contado	eso	Alfonso	ahora?	¿Ese	está	pirado	o	qué?	¿Te	lo	crees?	¿No
ves	que	es	un	friki?

—Pues	mira,	Mique	lo	mató	porque	Robe	estaba	deprimido	y	estaba	a	punto
de	confesar	lo	que	hicieron.

—¿Y	qué	hicieron?
—Violaron	a	Andrea.
—¿Qué?	¿Quiénes?	¿Cuándo?



—En	las	fiestas	patronales,	Alfonso,	Robe,	Mique	y	Abde,	aquel	verano.	Los
cuatro.	Le	dieron	a	beber	burundanga	y	abusaron	de	ella,	uno	tras	otro.

—No	puede	ser	verdad.
—Lo	es.	Al	principio	no	quería	creérmelo	pero	luego	comprendí	que	sí…	que

ya	me	cuadraba	todo.	Se	va	a	destapar	todo	en	breve	y	habrá	un	juicio.	Y	sé	que
esa	chica	dice	 la	verdad,	aunque	me	pese,	aunque	me	deje	en	mal	 lugar.	Robe
había	cambiado	mucho	desde	aquellas	fiestas,	te	lo	juro,	no	estaba	normal.

—A	ver…
—Ya	 sé	 lo	 que	 me	 vas	 a	 decir.	 Ahórratelo.	 Ya	 sé	 que	 él	 nunca	 ha	 sido

“normal”,	 no	 como	 vosotros	 los	 niños	 bien.	 Sí,	 siempre	 tuvo	 problemas	 de
disciplina,	no	le	gustaba	la	sociedad	en	que	vivimos	y	era	anárquico,	todo	eso	lo
sé,	 pero	 estaba	 cambiado,	 lo	 juro.	 Yo	 era	 su	 novia,	 lo	 conocía…	 al	 menos
conocía	cuanto	él	me	dejaba…	y	no	estaba	bien.

—¿Y	no	ves	más	posible	que	se	suicidara?
—Nunca…	a	él	lo	aterraba	la	muerte.	Jamás	se	hubiera	suicidado.
—Uf…	no	sé…	no	sé…	todo	esto	que	me	has	contado	me	viene	muy	grande,

enorme…	no	lo	esperaba.
—Ya,	ni	yo.	Pero	es	la	verdad.	Esto	es	lo	que	hay.	Procésalo…	y	haz	lo	que

tienes	que	hacer,	contar	la	verdad.
—No	es	tan	fácil,	Neus…	no	es	tan	fácil	como	lo	planteas.
—Joder	si	es	fácil…	ya	lo	creo	que	sí.	Se	dice	la	verdad	y	punto.	Robe	está

muerto…	por	culpa	de	ese	cabrón	de	Mique…	y	estoy	seguro	de	que	también	él
los	 convenció	 de	 violar	 a	 esa	 chica.	 No	 le	 voy	 a	 quitar	 responsabilidad	 a	 mi
novio	—a	Morgan	le	sorprendió	que	hablara	de	él	como	si	aún	fuera	su	novio,	tal
vez	sentía	que	todavía	lo	era—	pero	sé	cómo	es	esa	hiena,	es	un	manipulador…
y	ahora	sé	que	también	un	asesino.	Y	pagará,	vaya	si	pagará,	por	las	dos	cosas.

—Pero,	¿cómo	sabes	lo	de	la	violación?	¿por	Alfonso?
—Sí…	pero	él	no	ha	confesado	por	gusto,	Andrea	va	a	denunciarlos.
—Joder…	se	va	a	liar	muy	gorda.
—Sí,	conque	es	mejor	decir	la	verdad,	esto	nos	va	a	salpicar	a	todos.
—A	unos	más	que	a	otros.
—¿Crees	que	me	hace	gracia	que	se	sepa	que	mi	novio	era	un	violador?	¿En

serio?	Pero	si	es	necesario	para	encerrar	a	su	asesino,	se	hará.
—Pero…	¿a	ti	no	te	confesó	nada	Robe?
—No…	sé	que	estuvo	a	punto	más	de	una	vez.	Pero	comprendo	que	no	sea

fácil.	 ¿Cómo	 le	 cuentas	 a	 tu	 novia	 que	 has	 violado	 a	 una	 chica	 junto	 a	 tus
amigos?	Imagino	que	no	es	fácil.

—Ya.	No,	no	será	fácil,	Neus.
—Pero	hay	que	hacerlo.	Él	iba	a	hacerlo,	iba	a	ser	valiente,	iba	a	confesar	a



un	juez	que	violó	a	una	chica	y	por	eso	está	muerto.	¿No	podrás	tú	confesar	que
me	besaste?	Lo	nuestro	fue	consentido.

—Tengo	mucho	que	pensar,	Neus,	no	puedo	darte	una	respuesta	ahora.
—Me	da	igual	cuándo,	pero	vas	a	tener	que	decir	la	verdad.
—Mejor	me	voy.	Diría	que	me	he	alegrado	de	verte…	pero,	joder,	esto	me	ha

dejado	muy	trastocado.	Es	demasiado	para	mí,	adiós.
—¿Es	 demasiado	 para	 ti?	 Egoísta.	 ¿Y	 para	 mí?	 ¿Y	 para	 Robe?	 ¿Y	 para

Andrea?
Morgan	no	quiso	oírla,	se	puso	en	pie	y	se	marchó.	No	habló	nada	de	aquello

con	Anastasia,	 ni	 esa	 noche	ni	 la	 siguiente,y	 se	 planteó	 cambiar	 el	 número	de
teléfono,	aunque	temía	que	no	sería	suficiente.	A	veces	no	se	puede	huir.



Desambigüación
	
Se	celebraron	dos	juicios	y	cuando	arrancó	el	primero	Neus	no	había	tenido

respuesta	 alguna	 de	 Morgan,	 tampoco	 ella	 había	 insistido	 más.	 Asistió	 como
público	 y	 sintió	 un	 tremendo	 bochorno.	 Por	 momentos	 perdió	 la	 fe	 en	 la
humanidad.	Creyó	vivir	una	batalla	de	géneros.	Asistió	a	todas	las	sesiones	que
pudo	 y	 escuchó	 insultos,	 mentiras,	 verdades	 a	 medias,	 palabras	 que	 parecían
verdad	y	mucha	autodefensa.	Por	momentos	parecía	que	a	quien	se	juzgaba	era	a
la	víctima.	Neus	también	participó	como	testigo	y	tuvo	que	confesar	que	no,	que
su	 novio	 no	 confiaba	 en	 ella	 como	 para	 confesarle	 algo	 así,	 pero	 sí	 lo	 había
notado	 muy	 extraño	 desde	 aquel	 día	 hasta	 el	 último	 de	 sus	 días.	 Abogados,
fiscales,	 jueces,	 todos	 de	 traje	 y	 todos	 iguales.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 a
ninguno	 le	 interesaba	 demasiado	 descubrir	 la	 verdad,	 que	 no	 eran	 más	 que
trabajadores	ajenos	a	sus	vidas.	Que	aquello	era	un	día	más,	como	otra	barra	de
pan	 para	 un	 panadero.	 Claro,	 para	 ella	 era	 la	 primera	 vez	 en	 un	 juicio,	 los
profesionales	se	veían	allí	a	diario	ante	situaciones	de	todo	tipo.	Creyó	que	era
un	espectáculo	grotesco	y	que	todos	eran	culpables	de	ello.	Sobre	todo	quienes
mentían.	¿Tanto	costaba	confesar?	Hasta	ella	se	tuvo	que	esforzar	por	no	creer	lo
que	contaban	sobre	Andrea	ni	 forjarse	una	 idea	de	 la	chica.	¿Qué	más	daría	si
nació	 enfermiza,	 si	 sufrió	 acoso	 en	 el	 colegio,	 si	 tenía	 colon	 irritable	 o	 poco
pecho?	Hasta	su	belleza	se	ponía	en	tela	de	juicio.

¿Y	por	qué	había	tardado	tantos	años	en	sacarlo	a	la	luz?	¿Era	hacerles	daño
lo	único	que	le	interesaba	o	quería	sacar	tajada?	¿Por	qué	la	obligaban	a	hacerse
esas	 preguntas?	 ¿Por	 qué	 ella	 quería	 llevar	 a	 juicio	 a	 Mique	 tanto	 tiempo
después?	 No	 podía	 Neus	 juzgar	 a	 Andrea…	 ¿no	 estaba	 haciendo	 ella	 algo
parecido?	 Cuando	 te	 han	 arrebatado	 todo,	 solo	 te	 queda	 pedir	 justicia…	 no
venganza,	 sino	 justicia,	 el	 desahogo	 de	 que	 alguien	 te	 diga:	 tenías	 razón,	 te
violaron	y	no	tenían	derecho,	pagarán	por	ello;	mató	a	tu	novio	y	te	lo	arrebató,
irá	a	la	cárcel.

Trataba	 de	 abstraerse	 de	 aquello,	 solo	 le	 interesaba	 que	 se	 demostrara	 la
culpabilidad	de	su	novio	y	los	demás.	La	prueba	fundamental	no	estaba.	El	vídeo
de	la	presunta	amenaza	lo	habían	hecho	desaparecer,	o	la	Policía	no	había	dado
con	 él	 al	 menos.	 Así	 que	 solo	 estaban	 los	 testimonios:	 el	 de	 Andrea	 y	 el
fundamental,	el	de	Alfonso.	¿Confesaría?	Mique	y	Abde	estaban	convencidos	de
tenerlo	 de	 su	 lado.	 Así	 se	 lo	 había	 hecho	 creer	 a	 ambos	 para	 no	 tenerlos	 en
contra.	¿O	había	sido	a	Neus	a	quien	había	estado	engañando	hasta	ahora?	Solo



cuando	 subiera	 al	 estrado	 lo	 sabría.	 Y	 dudó.	 Porque	 hasta	 ahora	 la	 sociedad
parecía	estar	con	ellos	más	que	con	ella.	En	los	pasillos,	en	los	bares	y	hasta	en
la	 prensa	 se	 hablaba	 de	 la	 ausencia	 de	 pruebas.	 Todos	 daban	 por	 hecho	 que
saldrían	 inocentes.	 Los	 presentaban	 como	 buenos	 chicos,	 los	 tres	 con	 trabajo.
Uno	de	ellos	padre,	con	pareja	estable,	 trabajo;	otro	un	buen	chico,	 trabajador,
que	ayudaba	en	casa;	y	el	último	un	exfutbolista	con	pareja	estable,	un	chico	que
se	había	hecho	Guardia	Civil,	apoyado	por	 todos	sus	compañeros.	Solo	habían
tenido	 un	 testimonio	 en	 contra	 hasta	 ahora,	 el	 de	Nica,	 que	 había	 relatado	 un
supuesto	intento	de	abuso,	o	de	“propasarse”	como	ella	lo	definió,	por	parte	de
Abde.	 Pero	 el	 abogado	 defensor	 ya	 se	 había	 encargado	 de	 desacreditarla	 con
múltiples	comentarios	de	chicos	y	chicas,	extraídos	de	redes	sociales,	e	incluso
fotografías	de	ella.	De	nuevo	parecía	una	batalla	de	sexos.

La	 llave	del	 juicio	 la	 tenía	Alfonso,	de	él	dependía	 todo.	Y	del	 resultado	de
este	 juicio	 dependería	 también	 el	 siguiente	 juicio.	 Neus	 miró	 a	 los	 ojos	 de
Alfonso	antes	de	subir	a	declara.	Un	segundo	pensó	que	diría	la	verdad,	pero	al
siguiente	creyó	que	no,	que	optaría	por	la	opción	más	cómoda.	Nadie	conoce	a
nadie,	 se	dijo.	Ella	quería	creer	que	Alfonso	estaba	arrepentido…	pero	¿Quién
quería	decir	la	verdad	cuando	esto	suponía	ir	a	la	cárcel?

Comenzó	 el	 interrogatorio	 y	 las	 preguntas	 de	 unos	 y	 otros	 le	 parecieron
asquerosas,	 impertinentes,	 insensibles,	pero,	a	pesar	de	 todo,	 le	gustó	algo	que
dijo	Alfonso.

—Yo	siempre	veía	noticias	de	este	tipo	y	pensaba	en	qué	asquerosos,	en	que
me	 gustaría	 atrapar	 a	 gente	 así	 y	 hacérselo	 pagar.	 No	 entendía	 cómo	 alguien
podía	ser	capaz	de	cometer	un	acto	de	ese	tipo…	y	solo	después	he	comprendido
que	no	 sabes	 de	 lo	 que	 eres	 capaz	hasta	 que	 se	 da	 la	 situación.	Sí,	 lo	 hice,	 lo
hicimos…	ella	no	quería	acostarse	con	nosotros,	estaba	drogada,	es	cierto,	y	nos
aprovechamos…	y	yo	participé.	Me	arrepiento	muchísimo	de	 lo	que	hice…	sí,
me	 sentí	 presionado…	pero	 no,	 no	 tenía	 una	 pistola	 en	 la	 cabeza.	 Lo	 hice,	 lo
hicimos	 todos	 y	 ella	 no	 quería…	 Soy	 consciente	 de	 lo	 que	 hicimos	 y	 estoy
dispuesto	a	pagar	por	ello.

Y	 tras	 decir	 aquellas	 palabras	 ya	 no	 importaba	 nada	 la	 burocracia,	 ni	 la
terminología	 legal,	 ni	 los	 trajes,	 ni	 el	 juzgado.	Todos	 fueron	 testigos	 de	 cómo
respiraba	y	en	esa	verdad	había	alivio,	cierta	compensación,	incluso	el	rostro	de
Andrea	mostraba	satisfacción.

El	 testimonio	 de	 Alfonso	 fue	 la	 clave,	 lo	 supo	 la	 defensa	 en	 cuanto	 lo
escuchó,	que	estaban	perdidos	y	solo	quedaba	pelear	por	una	condena	benévola.
En	cualquier	caso,	la	sentencia	que	los	culpabilizaba	de	acoso	proporcionaba		el
móvil	del	asesinato.

	



El	abogado	particular	contratado	por	Neus	puso	todas	las	cartas	sobre	la	mesa
antes	de	comenzar	el	juicio.

—Tenemos	el	móvil,	pero	hay	que	desmontar	la	coartada	de	Mique.	He	visto
las	 declaraciones	 iniciales	 y	 es	 cierto,	 la	 primera	 versión	 de	Mique	 era	 que	 él
estaba	en	el	baño,	después	cambió	su	versión,	a	lo	largo	de	la	noche,	y	dijo	que
estaba	con	Alfonso	jugando	a	la	play.	Si	Alfonso	desmiente	esto	y	tú	y	el	chico
ese,	Morgan,	desmentís	lo	del	aseo,	sería	el	único	que	se	queda	sin	coartada…	y
si	además	mostramos	el	móvil	de	evitar	una	confesión…	creo	que	tenemos	caso.

—¿En	serio?
—Sí,	hay	posibilidades	de	ganarlo.	Pero	 solo	hablo	de	posibilidades…	ante

un	juez	nunca	se	sabe.
—Ya,	entiendo,	pero	con	que	haya	posibilidades	me	conformo.
—Eso	sí…	si	tu	amigo	contradice	tu	versión,	no	hay	nada	que	hacer.	Yo	que

tú	buscaría	algo	que	no	 lo	deje	en	mal	 lugar…	algo	como	que	 tú	estabas	en	el
baño	y	él	esperando	a	entrar.

—Pero	eso	sería	mentir.
—No	importa,	funcionaría	igual.
—No,	no	igual.
—Bueno,	no	importa	cómo,	tú	convence	a	tu	amigo	y	procura	que	vayáis	los

dos	con	la	misma	versión	al	juicio.
	
Neus	siente	que	su	vida	ha	estado	congelada	este	tiempo,	a	la	espera	de	estos

días,	de	este	juicio.	Entre	tanto	ha	habido	tanto	ruido	que	ha	embotado	su	mente.
Los	medios	de	comunicación,	los	insultos,	las	amenazas,	las	pintadas,	el	acoso.
Pudo	hablar	 cinco	minutos	 con	Andrea,	 tras	 el	 primer	 juicio.	Antes	de	decirse
nada	se	abrazaron	y	después	Neus	le	pidió	perdón.

—Tú	no	me	has	hecho	nada.
—Pero	sí	lo	hizo	mi	novio.
—No	fuiste	tú…	y	él	ya	no	está.	Gracias	por	cómo	me	has	ayudado.	Lo	único

que	espero	es	poder	dormir	una	noche	entera	algún	día.
—Podrás,	seguro.
—¿Tú	has	podido?
—Bueno…
—Antes	 mi	 principal	 miedo	 era	 que	 publicaran	 el	 vídeo…	 la	 humillación

pública,	que	lo	viera	mi	familia,	mis	amigos.	Ya	no	me	preocupa.	Si	no	lo	han
publicado	ya,	no	creo	que	lo	hagan…	se	expondrían	a	una	pena	mayor.	Y	si	 lo
hacen…	 bueno,	 espero	 haberme	 hecho	más	 fuerte	 para	 entonces	 y	 soportarlo.
Sería	 un	 vídeo	 más	 en	 un	 océano.	 Al	 menos	 ahora	 ya	 nadie	 podrá	 llamarme
mentirosa,	ni	cosas	peores.	O	sí	lo	harán,	pero	yo	tengo	la	sentencia	de	mi	lado.



Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 a	 las	 parejas…	 la	 de	 Abde,	 la	 de	 Mique…	 puedo
entenderlas	 antes,	 pero	 tras	 el	 juicio,	 tras	 la	 sentencia	 de	 culpabilidad,	 los	 han
abrazado,	los	han	besado,	les	han	dado	su	apoyo.	¿Por	qué?

—No	lo	sé,	la	verdad…
—¿Tú	crees	que	es	amor?
—Yo	ya	no	sé	qué	es	el	amor,	Andrea.	Tal	vez	sí	sea	amor…	y	si	 lo	es,	no

querrán	creerte	a	ti	ni	a	Alfonso	ni	a	ningún	juez.	Para	ellas	imagino	que	siempre
serán	inocentes…	si	no,	no	veo	cómo	podrían	seguir	a	su	lado.

—Ni	yo.	Gracias	de	nuevo.
Se	 abrazaron.	Aquel	 calor,	 aquella	 tristeza	 y	 alivio	 se	 impregnó	 a	 su	 alma.

Ahora	 en	 esta	 noche	 fría	 rememoraba	 el	 instante	 y	 tomaba	 fuerzas	 para
comenzar	su	propia	batalla.

	
Mismo	parque,	mismos	protagonistas,	casi	dos	años	después.
De	nuevo	llegaba	él	 tarde.	Pero	llegaba.	Esta	vez	sin	bromas,	más	serio	que

nunca,	y	tan	guapo	como	siempre.
Se	sentó	junto	a	ella	y	se	encendió	un	cigarro.	Él	no	solía	fumar.	El	paquete

del	que	sacó	el	cigarro	llevaba	dos	meses	abierto.	Ella	declinó	el	cigarro	que	le
ofreció	Morgan.

—¿Lo	harás?	¿Contarás	la	verdad	en	el	juicio?
—Aún	no	lo	sé.
—Deberías.	 Es	 una	 parte	 fundamental.	 He	 conseguido	 que	 un	 segundo

forense	 le	 haga	 la	 autopsia,	 dice	 que	 el	 tipo	 de	 caída,	 el	 lugar	 donde	 tiene	 el
golpe,	 no	 encaja	 con	 una	 caída	 casual.	Afirmará	 en	 el	 juicio	 que	 cómo	murió
muestra	que	estaba	sentado	en	 la	barandilla,	mirando	hacia	 la	habitación	y	por
algo,	podría	haber	sido	un	empujón,	cayó	hacia	atrás.	Si	Mique	tiene	un	motivo
para	hacerlo	y	no	tiene	coartada,	podrían	condenarlo.

—Pero	Alfonso	tampoco	tiene	coartada,	estaba	solo.
—Sí	 tiene	 coartada,	 Abde	 cambió	 su	 versión.	 Cuando	 entró	 vio	 a	 Alfonso

jugando	en	el	salón	a	la	play	station.
—¿Y	por	qué	la	ha	cambiado?
—No	sé…	 imagino	que	por	miedo	a	que	 le	 salpique.	Mi	 abogado	dice	que

Abde	habrá	ido	a	un	abogado	y	se	lo	habrán	recomendado,	que	es	mejor	que	se
cierre	el	caso	con	un	culpable	claro,	por	si	acaso.

—Bueno…	entonces,	no	sé…
—¿Cuál	es	el	problema?	¿Tan	importante	es	un	beso?
—Tal	vez.	¿Tú	por	qué	me	besaste?	También	tenías	novio.
—¿Por	qué	te	besé?	Porque	me	gustabas,	porque	estaba	mal	con	mi	novio	y

porque	me	dejé	llevar.



—¿Y	si	tan	mal	estabas	con	tu	novio…?
—No	sigas	por	ahí.
—Pero	Neus,	¿por	qué	haces	todo	esto?	Al	forense	ese	lo	has	pagado	tú,	¿no?

El	 juicio	 lo	 estás	 pagando	 también,	 ¿cómo?	 ¿para	 qué?	 Nada	 te	 devolverá	 a
Robe.

—Sí,	 lo	 estoy	pagando	yo	 todo.	Me	he	hipotecado,	ya	 lo	 iré	pagando.	 ¿Por
qué	lo	hago?	Precisamente	porque	nada	me	lo	devolverá.	Me	lo	han	quitado	y	no
lo	recuperaré	jamás	y	no	es	justo.

—¿Y	si	fue	un	accidente?	Iba	borracho,	lo	sabes.
—No	 fue	 un	 accidente.	Robe	 era	 una	 esponja,	 casi	 nada	 le	 afectaba.	Le	 he

visto	hacer	el	caballito	en	moto	yendo	mucho	más	pasado	que	ese	día.	Además,
por	qué	iba	a	mentir	Alfonso.	No	ha	ganado	nada	con	todo	esto,	solo	ha	perdido.
¿Por	qué	me	besaste	tú?	¿Es	que	hay	algo	más?	¿Por	qué	no	quieres	confesarlo?
¿Es	eso?

—¿Por	qué	crees	que	te	besé?
—No	sé…	un	calentón,	imagino.
—Sí,	pero	no	solo	eso.	Me	gustabas,	y	me	sigues	gustando.	Me	encantas.
—¿Cómo	dices	eso	ahora,	tanto	tiempo	después,	en	este	momento?
—Porque	es	verdad,	eres	preciosa	y	me	encanta	tu	cuerpo	y	cómo	eres.	Y	si	le

cuento	lo	que	pasó	a	Anastasia	no	podré	ocultarle	la	verdad.
—¿Y	 cuál	 es	 el	 problema?	 ¿Es	 que	 no	 estás	 bien	 con	 ella?	 ¿No	 te	 gustaba

entonces?	¿Por	qué	me	besaste	 a	mí	 estando	con	ella?	 ¿No	 la	querías?	 ¿No	 la
quieres	ahora?

—No	sé	si	la	quiero…	no	sé	qué	me	pasa	o	qué	me	falta	en	la	vida.	Tampoco
sé	si	 la	quería.	A	ver,	 sí	 la	quiero…	pero…	es	que	 llevo	con	ella	 toda	 la	vida,
desde	el	 instituto.	Y	es	perfecta,	es	guapísima,	elegante,	divertida,	es	buena,	se
preocupa	por	mí…	y	tú…	tú...	es	que	tú	me	encantas.	Ya	lo	hacías	entonces	y	me
sigues	encantando.	Y	no	quiero	perderla	a	ella.	Tengo	mi	vida	montada	con	ella,
es	mi	novia	de	siempre,	es	Anastasia.	Joder…	cualquiera	mataría	por	estar	a	su
lado.

—Y	cualquiera	mataría	por	estar	a	tu	lado.
—Ya…	ya…	pero…
—¿Pero	qué?	¿Es	eso	entonces?	Temes	contar	 la	verdad	y	no	poder	callarte

una	parte,	 temes	que	al	abrir	 la	caja	de	Pandora	salgan	 todas	 las	verdades	y	al
hacerlo	la	pierdas	a	ella,	¿es	eso?

—Sí,	es	justo	eso.
—Pero,	Morgan,	 no	 estás	 centrando	 el	 asunto.	 Aquí	 no	 importa	 lo	 que	 yo

sienta	por	ti,	ni	lo	que	tú	sientas	por	mí…	joder.	Sé	un	poco	maduro,	no	importa
qué	 pase	 con	 Anastasia,	 estamos	 hablando	 de	 hacer	 justicia	 en	 un	 caso	 de



asesinato.	Si	quieres	seguir	con	tu	novia	podrás	hacerlo,	te	perdonará,	seguro…
pero	yo	llevo	más	de	10	años	sin	abrazar	a	mi	novio	porque	es	un	puto	esqueleto
que	se	pudre	por	culpa	de	ese	hijo	de	puta	mentiroso.	¿Lo	entiendes?	Tienes	que
contar	la	verdad,	joder,	tienes	que	hacerlo.	A	lo	mejor	crees	que	lo	que	quiero	es
que	dejes	a	tu	novia	para	que	así	acudas	a	mí.	No,	no	es	eso.	Yo	no	sé	qué	pasará
con	mi	vida	tras	esto,	si	sale	culpable	o	si	no…	no	sé	si	podré	seguir	adelante,
espero	que	sí…	pero	necesito	que	esto	acabe.

	
—Yo	 no	 soy	 penalista,	 ni	 siquiera	 soy	 un	 gran	 abogado…	 soy	 el	 menos

indicado…	 yo	 vivo	 del	 turno	 de	 oficio—	 había	 respondido	 Campello	 cuando
habló	con	Neus.

—Da	igual,	quiero	que	seas	tú	quien	lo	lleve,	porque	confío	en	ti.
Fue	 convincente.	 Sabía	 que	 se	 estaba	 metiendo	 en	 un	 berenjenal,	 pero

accedió.	Campello	tenía	apenas	36	años	y	solo	hacía	5	que	se	había	cansado	de
vivir	explotado	en	una	gestoría	y	se	montó	una	oficina	por	su	cuenta.	Se	sacaba
lo	justo	para	pagar	sus	gastos	y	no	veía	cercano	el	momento	en	que	condujera	un
BMW	(de	no	ser	uno	de	más	de	20	años)	y	vistiera	trajes	caros.	Dudaba	que	este
caso	 le	 diera	 la	 notoriedad	que	necesitaba,	 aunque	 si	 tenía	 suerte	podía	 ser	 un
beneficio	 colateral.	Lo	 aceptó	 sobre	 todo	porque	Neus	 fue	 amiga	de	 su	prima,
ello	 se	 conocían	 de	 vista	 y	 ella	 confiaba	 ciegamente	 (con	 acierto)	 en	 su
honradez.	No	era	el	tipo	más	inteligente,	ni	el	que	tuviera	más	memoria,	pero	a
trabajador	 y	 honrado	 pocos	 le	 ganaban,	 esto,	 sin	 duda,	 le	 había	 ocasionado
problemas	 personales	 (por	 ejemplo	 pocas	 parejas	 entienden	 una	 dedicación
inusitada	a	un	trabajo	mal	remunerado).

Poco	a	poco	fue	preparando	la	causa	y	se	convirtió	en	el	caso	que	más	tiempo
le	había	ocupado.	Acabó	sumergiéndose	en	él	y	sintiéndolo	como	un	hito	en	su
vida.	 Resultaba	mucho	más	 rentable	 asesorar,	 firmar	 divorcios,	 y	 llevar	 casos
pequeños	 y	 rápidos	 que	 en	 proporción	 aportan	 mucho	 más	 beneficio	 que	 el
tiempo	invertido	en	ellos.	Por	contra,	esta	causa	le	aportaba	el	interés	y	la	pasión
que	le	faltaba	en	el	resto	de	su	trabajo.	Por	ello	especialmente	le	dedicaba	tantas
horas	y	cuando	al	fin	llegó	el	juicio	sentía	que	estaba	ante	un	punto	de	inflexión
y	se	mostraba	incluso	triste.	Creía	que	cuando	cerrara	este	apartado,	acabaría	una
de	 las	 pocas	 empresas	 importantes	 de	 su	 vida.	 Justo	 por	 eso,	 parte	 de	 su	 ser
estaba	 muy	 ilusionado.	 Ya	 que	 no	 se	 repetiría	 algo	 así,	 pues	 estaba	 teniendo
mucha	 expectación	 mediática,	 quería	 hacerlo	 lo	 mejor	 posible,	 poder	 sentirse
orgulloso	en	un	futuro.	Y,	sobre	todo,	había	ido	conociendo	más	y	más	a	Neus,	le
parecía	una	chica	formidable	y	se	identificó	con	ella,	se	implicó	personalmente
en	 la	 causa.	 Sentía	 el	 dolor	 de	Neus	 como	 propio	 y	 a	Robe	 como	 a	 su	 novio
muerto.



El	 día	más	 importante	 en	 el	 juicio	 para	 él	 era	 hoy,	 el	 interrogatorio	 con	 el
único	acusado.	De	momento	todo	iba	bien	encaminado	pero	la	situación	estaba
como	en	aquella	antigua	película	de	Woody	Allen,	Match	Point.	La	pelota	estaba
sobre	la	red	y	podía	caer	en	un	lado	o	en	el	otro.	El	dónde	solo	lo	determinaría	el
azar.	Habían	demostrado	que	era	muy	posible	que	el	acusado	tuviera	un	móvil,
un	 motivo	 para	 matar	 (librarse	 de	 la	 acusación	 de	 abuso	 sexual,	 por	 la	 que
finalmente	había	sido	condenado);	y	que	no	 tenía	coartada	para	aquel	 instante;
pero	 nada	 más.	 El	 juez	 se	 podía	 dejar	 llevar	 por	 las	 pruebas	 circunstanciales
presentadas	 y	 condenarlo,	 basarse	 también	 en	 sus	 antecedentes	 delictivos	 (el
abuso	sexual);	pero	como	no	tenía	ninguna	prueba	física,	ningún	testigo	directo
que	viera	el	hecho…	también	podía	declararlo	inocente.

Por	ello	este	interrogatorio	era	vital.	Tenía	que	lograr	que	se	desmoronara…
pero	este	acusado	le	parecía	a	Campello	una	persona	muy	poco	humana,	con	lo
que	 tenía	pocas	esperanzas	en	 lograr	un	 imposible.	Así	y	 todo	procuró	 llevarlo
todo	bien	atado.	Se	pasó	dos	noches	ensayando	las	preguntas	y	reescribiéndolas,
preguntándose	a	sí	mismo	frente	al	espejo,	se	las	leyó	también	a	Neus	(aunque
no	todas	y	solo	una	vez,	pues	ella	se	echó	a	llorar).	Se	había	comprado	un	traje
nuevo	para	esta	ocasión,	era	bonito,	y	apenas	se	notaba	que	fuera	de	Zara,	o	eso
pensaba	él.	Se	recortó	 la	barba	morena	y	pasó	media	hora	peinándose.	Besó	 la
pequeña	piedra	de	jade,	amuleto	que	le	había	acompañado	desde	su	infancia,	y	la
introdujo	en	el	bolsillo.	Hoy	es	el	día,	se	dijo.

Antes	de	comenzar	a	preguntar	el	acusado	declaró	que	no	iba	a	responder	a
ninguna	pregunta	del	abogado	de	la	acusación	particular.	Campello	contaba	con
dicha	 estrategia	 y	 decidió	 hacer	 las	 preguntas	 de	 todas	 maneras.	 Tenía	 la
esperanza	de	que	alguna	de	ellas	removiera	la	conciencia	de	Mique	y	lo	llevara	a
resoplar,	o	a	hacer	una	mueca	o	que	tal	vez	llorara.	Aunque	no	dijera	nada,	esas
muestras	de	expresividad	sin	duda	harían	mella	en	la	opinión	del	juez.

Campello	hacía	las	preguntas	con	lentitud,	perfecta	vocalización,	masticando
cada	palabra,	proyectando	 la	voz	hacia	el	 acusado,	quien	procuraba	agachar	 la
cabeza	o	mirar	al	vacío.

Las	 palabras	 de	 Campello	 herían	 como	 navajas	 oxidadas.	 En	 ocasiones	 el
acusado	 se	 sentía	 tan	 atrapado	 que	 miraba	 al	 juez	 pidiendo	 una	 intervención,
reclamando	 ayuda.	 Levantaba	 los	 hombros	 y	 las	 cejas	 y	 le	 indicaba	 con	 la
mirada	“Pero	haga	algo,	detenga	esto”.	La	única	respuesta	del	juez	era	ladear	la
cabeza	o	señalar	con	ella	hacia	el	abogado	de	la	acusación.

Las	 preguntas	 eran	 desgarradoras,	 ofensivas,	 planteaban	 escenarios	 que
removían	 las	 tripas.	 Aprovechaba	 en	 las	 preguntas	 no	 solo	 para	 preguntar	 si
había	hecho	esto	o	aquello,	 sino	que	 le	cuestionaba	 sobre	 las	 repercusiones	de
sus	actos.



La	 clave	 fueron	 las	 preguntas	 hipotéticas.	 Cuando	Campello	 descubrió	 qué
tecla	movía	a	Mique	la	pulsó	una	y	otra	vez.	Le	interrogó	una	vez	tras	otra	sobre
qué	 haría	 si	 su	 hijo	 hiciera	 esto	 o	 lo	 otro,	 o	 cómo	 actuaría	 él	 si	 su	 hijo	 fuera
víctima	en	lugar	de	verdugo.	La	sala	entera	se	abochornaba,	el	acusado	sostenía
la	cabeza	entre	 las	manos,	parecía	una	sandía	que	alguien	sopesa	para	adivinar
cómo	de	sabrosa	está.	Alguno	creyó	ver	que	salía	humo	de	 las	sienes	y	no	fue
una	sensación	del	todo	falsa,	pues	despedía	tanto	calor,	sudaba	de	tal	manera	el
acusado,	que	de	las	manos	en	contacto	con	el	cráneo	emergía	un	vaho	que	podía
verse	desde	las	primeras	filas.	Mique	no	tenía	dónde	meterse.	Se	sentía	cada	vez
más	acorralado	y	las	preguntas	caían	sobre	él	como	una	granizada	de	la	que	no
podía	guarecerse.

—Yo	no	quería	que	muriera	—susurró	Mique	y	todos	enmudecieron.	—Solo
quería	que	se	callara.

Campello	 no	 podía	 creerse	 qué	 acababa	 de	 oír.	 Utilizó	 la	 respuesta	 entre
dientes,	se	aseguró	de	que	el	taquígrafo	lo	había	anotado.	Continuó	preguntando
a	propósito	de	estas	declaraciones,	pero	el	acusado	rompió	a	llorar	y	ya	no	dijo
más.

Esos	susurros	fueron	clave.	Fueron	tenidos	por	todos	los	presentes	como	una
confesión.	Entre	la	ambigüedad	asomaba	la	verdad	y	así	lo	entendió	también	el
juez.



Impermanencia
	
Comportamiento	 ejemplar,	 colaboración	 y	 ningún	 antecedente,	 Abde	 solo

pasó	 dos	 años	 en	 la	 cárcel.	A	 la	 salida	 lo	 esperaban	 su	 novia	 y	 tres	 colegas	 a
quienes	abrazó.	No	podía	volver	al	cuerpo	de	Guardia	Civil	de	inmediato,	aún	le
quedaba	un	tiempo	de	inhabilitación,	pero	sus	compañeros	le	habían	buscado	un
trabajo	de	guardia	de	seguridad.	Este	tiempo	le	había	servido	para	hacer	mucho
deporte,	 estaba	muy	musculado	y	parecía	 incluso	más	alto.	Estaba	ansioso	por
salir	de	fiesta,	esa	misma	noche	fue	a	emborracharse.

	
Alfonso	salió	unos	días	antes.	Su	vida	siguió	donde	la	había	dejado.	No	había

perdido	 nada	 porque	 nada	 tenía.	Volvió	 con	 sus	 padres,	 tan	 abochornados	 que
jamás	le	hicieron	reproche	alguno,	más	allá	de	sus	miradas.	Encontró	trabajo	y,
eso	 sí,	 aunque	 seguía	 sin	 tener	nada,	 se	 sentía	otra	persona,	veía	purgados	 sus
pecados,	y	se	creía	capaz	de	llevar	una	vida	distinta,	de	tener	algo	o	alguien.	Y	al
verse	en	el	espejo	no	estaba	más	gordo,	ni	más	flaco,	ni	más	viejo.	Había	sido
poco	tiempo	y,	sin	embargo,	se	veía	distinto.	Era	porque,	tanto	tiempo	después,
sonreía.

	
Mique	sí	había	cambiado	y	mucho.	Pero	más	cambiaba	su	hijo	a	quien	veía

crecer	pero	no	podía	jugar	con	él,	ni	ir	a	un	parque	ni	hacer	un	viaje.	El	concepto
que	 su	 hijo	 tenía	 de	 un	 padre	 era	 bien	 extraño:	 aquel	 tipo	 encerrado	 al	 que	 la
obligaban	a	ir	a	visitar.

	
Había	pasado	medio	año	desde	la	sentencia.	Era	sábado	por	la	mañana	y	Neus

recogía	la	ropa	que	había	ido	dejando	tirada	por	la	habitación	y	la	casa	a	lo	largo
de	la	semana.	Al	quitar	unos	pantalones	de	encima	de	la	cómoda	vio	de	nuevo	la
foto	 que	 siempre	 estaba	 ahí,	 la	 de	 Robe	 y	 ella	 abrazados,	 sobre	 la	moto.	 Tan
guapo	como	siempre.	Esos	ojos	le	decían	tantas	cosas.	Veía	al	muchacho	dulce,
veía	 al	 chico	perdido,	melancólico	y	 cariñoso	 en	 la	 intimidad.	También	vio	 su
peor	faceta,	cómo	se	portaba	con	ella	tantas	y	tantas	veces.	Y	pudo	verlo	con	una
mirada	lejana,	que	no	lo	juzgaba	y	tampoco	se	juzgaba	a	sí	misma.	Miró	a	su	yo
de	la	foto	y	entendió	que	esa	ya	no	era	ella.	La	amó,	la	quiso,	besó	la	foto.	Pensó
que	esa	Neus	ya	no	estaba,	que	se	marchó	con	él,	con	Robe.	Se	sentó	sobre	 la
cama,	 tenía	 una	 leve	 sonrisa,	 una	 luz	 suave,	 una	 blancura	 de	 copo	 de	 nieve	 y
frescura	entraba	por	la	ventana.	Tomó	el	teléfono	en	ese	mismo	instante	y	buscó



el	 número	 de	Moisés.	 Sabía	muy	 poco	 sobre	 él,	 aparte	 de	 que	 bailaba	 bien	 y
tenía	cara	de	buena	persona.	Una	sonrisa	bonita	puede	ser	muy	peligrosa,	se	dijo.
Le	escribió	un	mensaje.

“Hola,	Moisés,	hoy	sí	aceptaría	esa	copa.	¿Quieres?”
La	respuesta	fue	un	emoticono	de	celebración.
	
Andrea	detestaba	salir	en	las	fiestas	del	pueblo.	Definitivamente	era	algo	que

no	iba	con	ella.	Pero	su	mejor	amigo,	Mateo,	estaba	empeñado	en	salir.	Los	dos
se	 llevaban	genial	 y	 tenían	muchísimos	puntos	de	unión,	 aunque	 también	 eran
muy	diferentes.	Él	se	puso	tan	pesado	que	Andrea	finalmente	accedió	y	salieron
a	 la	 barraca.	 Al	 principio	 incluso	 se	 divirtió.	 Criticaban	 a	 la	 gente,	 bailaban
haciendo	los	tontos,	pero,	después,	Mateo	ligó	con	un	chico	rubio	y	guapo	que
llevaba	 gafas	 de	 sol	 (incluso	 de	 noche)	 y	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 levantado.
Desaparecieron.	 Mateo	 prometió	 volver	 en	 veinte	 minutos	 y	 le	 pidió	 que	 lo
esperara.	 Ella	 no	 pensaba	 marcharse	 a	 casa	 sola,	 aunque	 a	 los	 diez	 minutos
comenzó	a	planteárselo.	Se	aburría	allí	acodada	en	la	barra,	luego	en	un	taburete,
sola,	mirando	a	la	gente	divertirse.	Habían	pasado	ya	los	veinte	minutos	cuando
se	planteaba	seriamente	marcharse.	Pero	entonces	vio	que	se	acercaba	un	grupo
de	 chicos	 hacia	 ella.	Creyó	 que	 sería	 una	 buena	 idea	 irse	 a	 casa	 antes	 de	 que
llegaran,	pero	se	dijo:	“Bueno,	mucho	no	puede	empeorar	la	noche”.

Esa	noche	Mateo	perdió	los	zapatos.	Regresó	y	su	amiga	ya	no	estaba.
Esa	noche	Andrea	perdió	su	infancia,	su	alegría	y	su	juventud.
	
	



Reinicio
	
La	 madre	 de	 Neus	 se	 separó	 de	 su	 padre	 cuando	 ella	 tenía	 8	 años	 y	 su

hermano	 12.	 A	 veces	 Neus	 se	 preguntaba	 cómo	 hubiera	 sido	 su	 vida	 de	 no
haberse	producido	este	hecho.	Llevaba	en	ocasiones	la	fantasía	hasta	el	extremo,
hasta	el	ficticio	entierro	de	su	padre	y	solía	toparse	sorprendida	con	el	alivio	de
su	ilusoria	madre.	Llegaba	siempre	a	la	misma	conclusión:	no	había	tenido	una
infancia	como	otros,	pero	posiblemente	hubiera	sido	mucho	peor	de	no	haberse
producido	 tal	 separación.	 Gracias	 a	 este	 hecho	 ella	 siempre	 gozó	 de	 mucha
independencia,	aunque	eso	no	quería	decir	que	no	escuchara	a	su	madre,	mujer
muy	dada	a	refranes	(costumbre	que	no	había	logrado	inculcar	a	ninguno	de	sus
hijos).	 Dichos	 refranes	 eran	 su	 comodín.	 Los	 solía	 utilizar	 cuando	 no	 tenía
ninguna	respuesta	mejor,	ya	que	no	soportaba	tampoco	el	silencio.	Y	aunque	no
educara	 hijos	 refraneros,	 sí	 logró	 que	 empapara	 en	 su	 ser	 algo	 de	 aquella
sabiduría	 oral.	 Así,	 en	 esto	 momento	 de	 su	 vida,	 a	 Neus	 le	 venían	 algunos
refranes	oídos	a	su	madre	en	los	peores	momentos.	Especialmente:	“No	hay	mal
que	cien	años	dure”	y	“El	 tiempo	 todo	 lo	cura	y	 todo	 lo	muda”.	Sentía	que	su
vida	se	había	reparado	definitivamente,	había	olvidado	su	pérdida	y	con	Moisés
las	 cosas	 marchaban	 bien.	 Para	 ella	 todo	 estaba	 zanjado	 aquel	 miércoles	 que
regresaba	del	cine	con	su	novio.	Para	ella.	El	chico	era	educado,	culto,	atento	y
cariñoso	 y	 aunque	 iban	 muy	 despacio	 en	 la	 relación,	 tenían	 previsto	 un	 paso
importante	en	breve:	su	primer	viaje	 juntos.	Solo	faltaba	un	mes	para	el	 fin	de
semana	en	Budapest,	y	no	dejaban	de	hablar	de	ello	y	hacer	planes.

Era	tarde,	se	despidieron	con	un	beso	en	el	interior	del	coche.	Ya	en	la	puerta
de	 su	 casa	 tuvo	 un	 indicio	 de	 que	 las	 cosas	 no	 andaban	 bien.	 No	 escuchó	 el
maullido	 de	 su	 gata	 en	 la	 puerta,	 quien	 siempre	 acudía	 rápida	 a	 recibirla	 y	 se
dejaba	acariciar	panza	arriba	cuando	al	fin	entraba.	Dio	la	vuelta	a	la	llave	y	la
llamó.	Pensó	que	se	habría	dormido.

—¡Juliette!
La	 escuchó	 maullar	 lejana,	 como	 tras	 una	 puerta.	 Creyó	 que	 se	 habría

quedado	 encerrada	 en	 alguna	 habitación,	 armario	 o	 cajón.	 Y	 avanzaba
preguntándose	 en	 qué	 había	 sido	 descuidada	 para	 que	 la	 gata	 se	 quedara
atrapada.

—Pobrecita,	 ya	 voy	 a	 ayudarte	—animaba	 a	 la	 gata	 según	 avanzaba	 por	 el
pasillo.

Los	 maullidos	 procedían	 de	 su	 dormitorio.	 Eran	 las	 once	 de	 la	 noche,



invierno,	y	el	piso	estaba	más	frío	de	lo	habitual.
Entró	a	la	habitación	y	la	gata	comenzó	a	maullar	como	una	loca,	se	frotó	por

las	piernas	de	Neus	y	luego	corrió	a	meterse	debajo	de	unas	mantas.
—Juliette,	bonita…	¿qué	pasa?	Ven,	¿cómo	 te	has	quedado	aquí	encerrada?

Vamos,	sal,	cielo.
Y	 solo	 entonces,	 tras	 de	 sí,	 escuchó	 unos	 pasos	 y	 una	 tos.	 Se	 quedó

petrificada.	 Había	 alguien	 en	 la	 casa.	 No	 quería	 girarse.	 ¿Estaría	 en	 una
pesadilla?	El	dormitorio	era	muy	pequeño.	Apenas	un	metro	entre	la	cama	y	el
armario,	 una	 cómoda	 y	 una	 mesita.	 Enfrente	 de	 ella,	 en	 aquel	 instante,	 la
ventana,	 a	 su	 izquierda	 el	 armario	 y	 a	 la	 derecha	 la	 cama.	Quería	 gritar,	 pero
como	en	las	pesadillas	no	le	salía	la	voz.	¿Y	si	era	un	fantasma?	Por	favor,	que
no	fuera	un	fantasma.	Dio	un	paso	y	se	giró.	Sintió	al	mismo	tiempo	pánico	y
alivio.	No	era	un	fantasma.	Era	Mique.

—¿Qué?	¿qué?—	preguntó	con	miedo	primero.	—¿Qué	haces	aquí?
—Hola,	Neus…	he	venido	a	verte.
—¿Cómo	has	entrado?
—He	 aprendido	 a	 hacer	 muchas	 cosas	 en	 este	 tiempo...pero	 por	 favor…

siéntate.
—¡Sal	 de	mi	 casa!	—instintivamente	 buscó	 el	 bolso	 con	 el	 teléfono	móvil,

pero	lo	había	dejado	en	la	entrada	mientras	iba	llamando	a	Juliette.
Mique	estaba	justo	frente	a	la	puerta,	la	única	salida	de	la	habitación,	aparte

de	la	ventana	cerrada.	Él	estaba	cambiado.	Más	corpulento,	menos	pelo	y	alguna
arruga	 más.	 Sobre	 todo	 había	 cambiado	 la	 expresión	 de	 su	 rostro.	 Ella	 lo
recordaba	siempre	con	una	sonrisa	pícara	y	traviesa.	Ahora	en	cambio	la	sonrisa
era	malévola,	traicionera.

—No	voy	a	salir	de	aquí,	Neus,	no	hasta	que	hablemos,	así	que	siéntate.
—No	me	voy	a	sentar,	¡es	mi	casa!	¡Fuera	de	mi	casa!
—¡Que	 te	 sientes	 he	 dicho!—	 gritó	 él	 y	 sacó	 de	 detrás	 de	 su	 espalda	 un

cuchillo	jamonero,	grande	como	su	brazo.
Ella	 se	 quedó	 nuevamente	 helada	 y	 obedeció.	 Se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama,

sentada	en	el	borde,	tan	lejos	como	pudo	de	Mique,	las	manos	y	las	piernas	listas
para	saltar	y	correr	en	cualquier	instante.

—No	me	mires	así…	no	pienso	hacerte	nada…	esto	es	solo	para	que	seas	más
obediente…	más	dócil.	Pero	solo	quiero	hablar,	te	lo	prometo.	Si	no	me	obligas,
no	te	haré	daño.

—¿Qué	me	vas	a	hacer?-	preguntó	llorando.
—Venga,	 joder…	 encima	 no	 llores.	 El	 único	 que	 aquí	 tiene	 motivos	 para



llorar	soy	yo.	Ya	te	he	dicho	que	no	te	voy	a	hacer	nada,	coño.
—Pues	tira	el	cuchillo.
—No,	porque	es	la	única	manera	de	que	me	prestes	atención	y	te	portes	bien.
—Tíralo,	por	favor,	y	vete	de	mi	casa.
—¡Que	te	calles,	coño!	—esta	vez	la	señaló	con	la	punta	del	enorme	cuchillo

—No	abras	la	puta	boca	hasta	que	yo	te	lo	diga	o	te	rajo	el	cuello.
Neus	se	calló	y	lloró	nerviosa,	asustada,	y	apretó	fuerte	la	colcha	de	la	cama

porque	creía	que	no	podría	controlar	su	esfínter.
—Ahora,	 si	 es	 posible,	 déjate	 las	 lágrimas	 y	 escucha…	 y	 sin	 que	 me

preguntes	 verás	 que	 iré	 respondiendo	 a	 tus	 preguntas.	—Mique	 se	 sentó	 en	 la
otra	 punta	 de	 la	 cama	—Bueno…	no	 sé	 si	 te	 habían	 avisado	 o	 no,	 eso	me	 la
pela…	el	caso	es	que	estoy	de	permiso	penitenciario.	Mi	madre	murió	ayer	y	me
han	 dado	 unos	 días…	 para	 ir	 al	 funeral	 y	 arreglar	 asuntos	 familiares.	 Y	 he
querido	aprovechar	estos	días	para	arreglar	unas	cositas…	y	claro,	tú	estabas	en
mi	lista	de	tareas.	No	me	quiero	dejar	nada	pendiente,	espero	que	lo	entiendas.
Verás…	yo	entiendo	que	estabas	muy	jodida	porque	hubiera	muerto	tu	novio…
pero	 te	empeñaste	en	 joderme	 la	vida	y	ni	 siquiera	me	diste	 la	oportunidad	de
explicarme.	Cuando	comenzaste	con	 lo	del	 juicio	y	 fuiste	a	por	mí	 traté	varias
veces	 de	 ponerme	 en	 contacto	 contigo…	 y	 no	 hubo	 manera.	 Joder,	 éramos
amigos…	al	menos	deberías	haberme	oído,	¿no?	Vamos,	digo	yo.	Pues	bien,	me
vas	a	oír	ahora.	Te	voy	a	hablar	de	esa	noche…	tu	novio,	ya	lo	viste,	era	el	que
más	 borracho	 y	 drogado	 iba	 de	 todos…	 pero	 ciertamente,	 no	 le	 afectaba
demasiado.	Él	y	yo	nos	habíamos	quedado	solos	en	el	dormitorio	de	los	padres
del	ruso.	Yo	miraba	la	ropa	interior	y	él,	mareado,	estaba	en	el	pequeño	balcón
tomando	aire.	Por	 las	 fotos,	 la	madre	del	 ruso	estaba	buenísima…	y	 le	 enseñé
unas	bragas	y	un	sujetador	a	tu	novio.	Él	me	confesó	que	la	había	visto	en	vivo	y
que	sí,	que	tenía	un	polvazo.	Creo	que	la	mujer	tenía	las	tetas	más	grandes	que	tú
y	 todo.	 Estuvimos	 hablando	 él	 y	 yo	 de	 tetas,	 sí,	 también	 de	 las	 tuyas,	 y	 de
pezones.	Dice	que	los	tienes	como	galletas,	 tal	vez	luego	lo	compruebe…	pero
aún	tenemos	que	seguir	hablando.	Bueno,	recuerdo	que	entonces	él	se	sentó	en	la
barandilla,	mirando	hacia	mí.	Desde	donde	estaba	yo	veía	a	las	chicas	hablando
en	el	jardín	y	le	hablé	de	Anastasia.	Sé	que	esto	jode,	pero	vamos,	él	me	dijo	que
con	 mucho	 era	 la	 más	 guapa	 de	 todas.	 Y	 convenimos	 que	 sería	 brutal	 una
mamada	 de	 un	 rostro	 como	 ese,	 es	 que	 es	 una	 obra	 de	 arte…	 entonces	 yo
comenté	que	lo	de	Andrea	estuvo	bien,	pero	que	teníamos	que	haber	buscado	a
otra	que	estuviera	más	buena	y	eché	la	culpa	a	Alfonso.	Y	no	sé	por	qué,	a	él	le
dio	 el	 venazo	de	 la	 culpabilidad.	Si	 hubiera	pensado	que	 fueron	 las	 drogas	no



pasaría	nada…	pero	tú	misma	lo	dijiste,	incluso	en	el	juicio,	que	a	él	las	drogas
le	afectan	muy	poco.	El	jodido	tiene	mucha	tolerancia.	Me	dijo-	Mique	imitaba
la	voz	de	Robe	con	un	tono	burlón,	y	ridiculizaba	también	alguno	de	sus	gestos,
incluso	el	de	peinarse	el	cabello	largo,	entre	tanto	el	rostro	de	Neus	revelaba	un
profundo	terror-	“Eh,	Mique,	tío,	lo	que	hicimos	no	estuvo	bien.	Si	esa	pava	se
suicida	de	verdad	no	podré	vivir	con	ello.	Le	he	dado	muchas	vueltas	al	asunto	y
no	puedo	dormir	últimamente…	creo	que	voy	a	hablar	con	ella…	o	voy	a	ir	a	la
Policía,	pero	yo	con	esto	no	puedo	vivir”.	Bueno,	yo	le	dije	que	nada	de	eso,	que
ella	no	tenía	ninguna	prueba	y	que	jamás	abriría	la	boca	y	que	lo	del	suicidio	era
solo	postureo,	para	hacerse	un	poco	la	víctima.	Intenté	hacerlo	entrar	en	razón.
Pero	de	verdad…	se	empeñó.	A	ver…	lo	de	Andrea	te	juro	que	no	fue	para	tanto.
Que	 sí,	 que	 le	 metimos	 burundanga…	 pero	 tú	 te	 has	 emborrachado	 y	 has
probado	porros	y	de	todo.	Mira	la	burundanga	al	final	es	una	droga	y	qué	hace	la
droga:	 te	 desinhibe.	 Quiero	 decir…	 yendo	 drogado	 no	 harías	 algo	 que	 no
quisieras	hacer…	sí	harías	algo	que	no	te	atrevieras.	Entonces,	a	ver,	la	chavala
jamás	se	lo	hubiera	montado	así	de	normal	con	todos	a	 la	vez…	pero	sin	duda
quería.	Joder,	cuando	tenía	mi	polla	en	la	boca	ni	una	arcada	ni	nada,	de	hecho
movía	la	lengua	y	todo.	Pero	claro…	eso	no	lo	puedes	contar	hoy	día,	porque	por
la	 mínima	 nos	 enchironan	 a	 todos	 y	 lo	 que	 es	 peor,	 nos	 convierte	 en	 unos
apestados	 sociales,	 que	 es	 lo	 que	 ha	 conseguido.	 Tienes	 que	 entenderlo,	 el
cabrón	no	entraba	en	razón,	así	que	le	dije.	Pues	nada,	chico,	si	quieres	hablar,
hablar	con	la	Policía,	tienes	mi	apoyo.	Y	mientras	tu	novio	sonreía	aliviado	y	me
daba	las	gracias,	cogí	sus	pies	y	lo	tiré	hacia	atrás.	Te	alucinaría	lo	sencillo	que
fue.	Claro,	él	estaba	bastante	descordinado.	Se	dio	de	cabeza,	escuché	los	huesos
crujir	 incluso	desde	arriba.	En	un	segundo	dejó	de	existir.	Todo	por	no	ser	una
persona	 razonable.	 Es	 que,	 joder,	 ¿tanto	 costaba?	 ¿Ves?	 Tú,	 por	 ejemplo,	 me
estás	pareciendo	muy	razonable.	Te	digo	que	te	sientes,	te	sientas,	que	te	calles,
te	callas.	Así	no	tendré	que	usar	esto.	Bueno,	prosigamos…	tú,	lo	que	tenías	que
haber	hecho	es	callarte,	pero	claro,	para	eso	tenías	que	haber	hablado	conmigo
antes…	y	te	negaste,	hija	de	puta.	Ahora	pareces	muy	razonable	pero	eso	es	solo
porque	estás	acojonada,	apuesto	a	que	estás	a	punto	de	cagarte	encima.	Tu	novio
está	 muerto	 porque	 se	 lo	 merecía.	 Era	 un	 bocazas	 y	 un	 imbécil	 y	 sé	 sincera,
joder,	estás	mucho	mejor	sin	él.	He	visto	el	chico	con	el	que	sales,	un	tío	bien,
¿no?	 Bien	 vestido,	 buen	 coche,	 seguro	 que	 buen	 curro.	 ¿Tu	 vida	 con	 Robe
hubiera	 sido	 así?	 Me	 cago	 en	 la	 puta,	 si	 te	 hice	 un	 favor.	 ¿Y	 cómo	 me	 lo
agradeces?	Mandándome	a	la	cárcel,	jodiéndome	la	vida.	Mira,	yo	nunca	he	sido
muy	alto,	ni	muy	guapo	ni	muy	listo…	pero	no	sé	cómo,	me	gané	el	amor	de	Jin,



una	 chavala	 bastante	 guapa	 para	 mí…	 está	 por	 encima	 de	 mis	 posibilidades,
vamos…	y	follaba	de	puta	madre	y	me	dio	un	hijo,	lo	tenía	todo.	Y	vas	tú,	que	te
había	 hecho	 un	 favor,	 no	 nos	 engañemos,	 que	 con	 el	 arrastrado	 ese	 hubieras
acabado	en	la	mierda…	y	te	trataba	como	basura…	vienes	tú	y	me	jodes	la	vida.
Mi	reputación	a	la	basura…	ya	un	asesino	y	un	violador.	Que	sí,	que	no	has	sido
tú	sola	la	que	me	ha	jodido.	Ya	lo	sé…	primero	fue	la	pava	esa,	la	Andrea…	a
esa	todavía	tengo	que	encontrarla,	ya	daré	con	ella,	no	te	preocupes,	ahora	que
estoy	 fuera.	 Y	 también	 me	 jodió	 el	 imbécil	 de	 Alfonso…	 de	 ese	 ya	 me	 he
encargado…	ya	hemos	tenido	unas	palabras.	Es	que	yo	otra	cosa	no,	pero	soy	un
tío	 de	 palabra.	 Le	 hice	 una	 promesa	 a	mi	 colega	Alfonso	 y	 la	 he	 cumplido…
bueno,	y	luego	Jin…	la	única	persona	en	quien	confiaba…	que	me	juró	y	perjuró
que	me	esperaría,	que	estuviese	tranqulo,	que	me	quería…	sí	ya…	y	de	repente
van	reduciéndose	las	visitas,	cambia	la	cara,	los	besos	son	más	fríos,	ya	no	hay
vis	a	vis…	que	no	soy	tonto,	cojones.	Yo	ya	sabía	que	se	estaba	tirando	a	otro
antes	 de	 que	 nadie	 me	 lo	 dijera.	 Joder…	meter	 a	 otro	 tío	 en	 mi	 casa,	 en	 mi
habitación,	en	mi	cama,	y	jadeando	como	una	perra	mientras	mi	hijo	duerme	en
la	habitación	contigua…	eso…	eso	es	lo	peor	que	se	le	puede	hacer	a	un	hombre.
Hay	que	ser	muy	puta	para	hacerme	eso…	¿Cómo	voy	a	andar	por	la	calle?	La
gente	cuando	me	mira	piensa:	mira,	el	violador,	el	asesino	y	encima	su	mujer	se
folla	a	 su	amigo.	Porque	sí,	 claro,	no	se	 iba	a	 liar	con	un	desconocido…	tenía
que	ser	con	un	amigo.	¡Tenía	que	ser	con	el	puto	ruso	de	los	cojones!	Pues	ea,	ya
está	solucionado.	Ya	he	tenido	una	charla	con	los	dos	y	ya	nadie	se	va	a	reír	de
mí.	En	serio,	dime	la	verdad…	¿no	ves	que	me	han	puteado,	me	habéis	puteado
entre	 todos?	Yo	 seré	muchas	 cosas,	 pero	 soy	 una	 persona	 lógica,	 coherente	 y
razonable.	¿Tú	piensas	que	voy	por	la	calle	y	así	sin	motivo	le	doy	un	tortazo	a
alguien?	¿Crees	que	en	la	cárcel	me	he	ganado	enemigos?	Al	revés,	un	montón
de	 amigos.	 Soy	 un	 tío	 normal,	 simpaticón,	 que	 no	 hago	 daño	 a	 nadie…	 pero
claro,	si	me	provocan.

El	 tono	 de	 la	 piel	 de	 Neus	 era	 absolutamente	 blanco,	 vio	 que	 en	 los
pantalones	de	Mique	había	unas	manchas	de	un	rojo	oscuro,	como	si	se	hubiera
limpiado	las	manos	en	ellos.	Le	temblaba	la	voz	cuando	dijo.

—¿Qué	has	hecho,	Mique?	Por	dios…	¿qué	has	hecho?
Se	puso	en	pie.
—¿A	ti	quién	coño	te	ha	dado	permiso	para	hablar?
Le	apuntó	de	nuevo	con	el	cuchillo.
—Entre	todos	me	habéis	jodido	la	vida…	y	cada	uno	va	a	tener	lo	suyo.	No

soy	ningún	loco…	no	he	hecho	nada	que	no	sea	lógico.	Conque	no	me	mires	así.



Tú	te	podías	haber	quedado	calladita	y	punto…	y	no	menear	tanta	mierda…	que
el	mierda	de	Robe	está	mejor	muerto	y	todos	estamos	mejor	sin	él.	Te	hago	un
favor	y	me	jodes…	me	has	jodido	bien…	pues	ahora	te	voy	a	joder	bien	yo	a	ti.
Es	 lógico,	 ¿no?	Coherente,	 razonable,	 justo.	Tú	me	 jodes,	 yo	 te	 jodo.	Así	 que
ahora	me	vas	a	enseñar	las	tetas,	eso	lo	primero.

—No…	por	favor,	no.
—Que	 me	 enseñes	 las	 tetas,	 me	 cago	 en	 mi	 sangre.	 Te	 vas	 a	 quitar	 la

chaqueta,	 luego	 la	 camisa	y	después	el	 sujetador	y	voy	a	ver	 si	 es	verdad	que
tienes	las	tetas	tan	gordas…	¡vamos,	joder!	Que	no	tenemos	toda	la	noche.

Neus	 lloraba,	 temblaba,	 no	 se	 había	 sentido	 tan	 aterrada	 nunca	 en	 toda	 su
vida.	Obedeció,	sin	levantarse	de	la	cama,	pues	él	se	lo	prohibió.

—No	quiero	morir…	por	favor,	Mique.
—Te	he	dicho	que	soy	razonable	y	justo.	Te	prometo	que	no	te	haré	daño…

pero	para	eso	tienes	que	ser	obediente.	Vamos,	camisa	fuera.
Obedeció	y	ya	viéndola	en	sujetador	él	se	alteró.
—Está	bien,	sí	son	grandes…	ponte	en	pie,	quiero	verte	bien.	Y	desabróchate

el	sujetador.
Ella	accedió,	y	como	acto	 reflejo	se	 tapó	 los	pechos	con	 las	manos,	pero	él

con	la	mano	que	tenía	libre	se	los	apartó	amenazante.	Estaba	absorto	mirando	el
hermoso	 cuerpo	 de	Neus.	 Sonreía,	 pero	 algo	 lo	 devolvió	 a	 la	 realidad.	 Por	 la
ventana	 se	 veían	 unas	 luces	 rojas	 y	 azules.	 Tragó	 saliva.	 Pensó	 que	 habrían
rastreado	su	coche.

—Ya	 te	 había	 dicho	 que	 no	 teníamos	 toda	 la	 noche.	 Vamos,	 bájate	 el
pantalón.

—No,	por	favor,	Mique,	no	me	hagas	esto…	por	favor.
—¡Que	te	calles	y	te	quites	el	pantalón	o	te	rajo	de	arriba	abajo	como	a	una

gorrina!	¡Vamos!	Corre.
Neus	accedió	de	nuevo.	La	hizo	exhibirse,	girarse,	mostrarse	entera,	como	si

observara	 un	 maniquí	 desnudo.	 Él	 llevaba	 toda	 la	 ropa,	 en	 cambio.	 Con	 una
mano	la	acarició,	besó	incluso	uno	de	los	pechos.	Dio	dos	pasos	atrás	y	escuchó
unos	golpes	en	la	puerta.

La	señaló	con	el	cuchillo.
—Por	 favor,	 por	 favor—	 le	 caían	 las	 lágrimas	 y	 los	mocos.	 -No	me	 hagas

daño.
—Lo	he	prometido…	y	te	he	dicho	que	soy	razonable.	Una	lástima	no	haber

tenido	 más	 tiempo	 para	 nosotros.	 Espero	 que,	 al	 menos,	 hayas	 aprendido	 la
lección,	 y	 la	 próxima	 vez	 te	 calles.	Al	menos,	 ya	 nadie	 se	 reirá	 de	mí,	 eso	 lo



tengo	claro.	Si	quieres,	puedes	cerrar	los	ojos.
-¡No!	No,	por	favor,	no	me	hagas	nada.
-Está	bien,	pues	no	los	cierres.
Mique	 hizo	 un	 rápido	 movimiento,	 certero,	 con	 el	 cuchillo	 jamonero	 y	 en

menos	 de	 un	 segundo	 el	 cuello	 cercenado	 de	 lado	 a	 lado,	 arteria	 incluida,
proyectaba	 sangre	 por	 toda	 la	 habitación	 y	 sobre	 el	 cuerpo	 desnudo	 de	Neus,
quien	gritaba	de	pánico	sintiendo	la	caliente	sangre	sobre	sí.	Se	cubrió	y	se	tapó
con	 las	mantas	 en	un	 rincón	 junto	 a	 su	gata.	Los	 agentes	 entraron	corriendo	y
fueron	hacia	él.	Le	arrebataron	el	cuchillo	y	trataron	de	taponar	la	herida.	Uno	de
los	dos	llamó	a	una	ambulancia	y	el	otro	fue	hacia	Neus.	Se	quedó	mucho	más
tranquilo	al	comprobar	que	la	sangre	no	era	de	ella.

Aquel	 día	 murieron	 cuatro	 personas.	 A	 Curtis	 y	 a	 Jin	 los	 mató	 en	 su
domicilio.	 Al	 chico	 nada	más	 abrirle	 la	 puerta,	 lo	 apuñaló	 en	 el	 corazón	 y	 la
sonrisa	al	verlo,	 siempre	 tan	educado	Curtis,	 se	convirtió	en	un	gesto	vacío	de
muerte.	Luego	golpeó	al	niño	hasta	dejarlo	inconsciente	y	por	último	apuñaló	a
Jin.	 Fue	 tan	 salvaje	 con	 ella	 que	 rompió	 el	 cuchillo	 de	 cocina	 que	 había
comprado.	Luego	se	duchó	y	se	cambió	de	ropa,	cogió	un	par	de	cuchillos	y	fue
a	buscar	a	Alfonso.	A	él	lo	apuñaló	en	mitad	de	la	calle	y	nadie	hizo	nada	para
impedirlo.	Nadie	se	interpuso	ni	trató	de	detenerlo	después.	Simplemente	subió	a
su	coche	y	se	marchó.

Y	 él	 mismo	 fue	 el	 último	 muerto.	 Se	 cortó	 el	 cuello	 frente	 a	 Neus.	 No
pretendía	volver	a	pasar	por	otro	juicio.	Se	iba	con	la	conciencia	tranquila.	Así
funcionaba	su	mente.

	
Neus	no	aplazó	su	viaje.	Estuvo	a	punto,	él	la	convenció.	Fue	una	frase.
-No	 sé	 cómo	 te	 sientes…	entiendo	que	 estarás	 fatal.	No	 solo	 es	 lo	 que	 has

vivido,	 sino	 revivir	 y	 reabrir	 las	 heridas…	 pero,	 ya	 que	 me	 preguntas	 qué
hacer…	yo	te	diría	que	hagamos	ese	viaje.	Estás	viva,	estamos	vivos,	y	eso	es	un
milagro	que	celebrar.	No	aplaces	el	viaje,	no	aplaces	la	felicidad,	porque	tal	vez
más	adelante	algo	nos	lo	impida…	date	esa	oportunidad.

Y	 tomó	 esa	 frase.	No	 aplaces	 la	 felicidad,	 para	 sí	misma.	Claro	 que	 fue	 al
psicólogo,	claro	que	 fue	al	psiquiatra,	pero	 todo	 lo	vivido	hasta	ahora	 la	había
hecho	más	fuerte	y	aunque	sabía	lo	destrozada	que	estaba	por	dentro,	esta	vez	se
sentía	con	la	fuerza	necesaria	para	salir	adelante.

	



Epílogo
	
Esta	 es	 una	 de	 esas	 novelas	 que	 se	 ha	 escrito	 sola,	 como	 si	 la	 historia

estuviera	deseando	salir,	como	si	fuera	algo	que	pululaba	en	el	ambiente	y	entró
a	mis	entrañas	para	salir	a	través	de	mis	dedos.	La	he	escrito	rápido	y	furioso.	No
obstante,	 hubo	 varios	 aspectos	 que	 me	 hicieron	 dudar	 y	 me	 tuvieron	 horas	 y
horas,	 días	 y	 semanas	 pensando	 y	 planteándome	 posibilidades.	 Una	 de	 ellas,
claro	está,	fue	cómo	tratar	y	plantear	un	asunto	tan	polémico	y	delicado.	Y	aquí
lo	he	he	 intentado	 es	no	perder	 de	vista	 la	 idea	de	 la	 novela	ni	mi	objetivo	y,
sobre	todo,	lo	que	no	quería.	Con	esta	novela	no	pretendía	dar	lecciones	a	nadie,
sino,	simplemente,	mostrar	unos	hechos,	a	unos	personajes,	exponer	su	interior	y
su	exterior,	y	que	los	lectores	saquen	sus	propias	conclusiones.	Sobre	todo	es	una
invitación	a	reflexionar	sobre	quiénes	somos,	de	qué	somos	capaces,	en	qué	nos
equivocamos,	qué	consecuencias	tienen	los	actos	y	de	quiénes	nos	rodeamos.	Sé
que	me	 he	 dejado	muchos	 aspectos,	muchas	 historias	 secundarias	 que	 quedan
fuera	de	plano,	ha	sido	totalmente	intencionado.	Quiero	que,	en	cierto	modo,	el
lector	reconstruya	lo	que	le	falta	a	la	historia,	que	complete	los	vacíos.	Yo	solo
muestro	una	serie	de	momentos,	un	puzle	al	que	le	faltan	algunas	piezas	pero	si
te	alejas	las	adivinas	y	ves	el	cuadro	de	conjunto.	Espero	haberlo	conseguido.

	
No	dudes	dejarme	cualquier	comentario	o	duda,	gracias	por	tu	tiempo.
	
fuentegrisescritor@gmail.com
	
www.librosabocajarro.wordpress.com
	
Otras	obras	del	autor:
Vive	entre	cadáveres
De	color	de	frío
El	lobo	nunca	trabajará	para	el	circo
Eres	tú
Si	es	lo	que	deseas
Playa	de	invierno
Lo	que	sé	de	los	milagros
Nigromantes	de	Hierro
Miedo	divertido
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Cuentos	para	astronautas



	

[1] Un	dulce	con	pan	duro	mojado	en	leche,	frito	y	bañado	en	azúcar	y	canela.
[2] Los	40	Principales,	emisora	de	radiofórmula	muy	popular	en	España.
[3] Práctica	sexual	entre	varios	hombres	y	una	sola	mujer.


