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ARGUMENTO
Corría el año 1812, las tropas francesas tenían prácticamente tomada la
ciudad de Cádiz, quien vivía bajo una amenaza continua. El toque de queda a
partir de cierta hora o barrios, se extendía silencioso y temido como los
anonimatos de la noche. Nada sobraba, y las carencias (muchas) aumentaban
al ritmo que la brisa marina distorsionaba el disparo de los cañones. Eran
tiempos difíciles en los que había que engañar al hambre aguando las ollas.

Pero la vida, díscola con quien la disfruta, continuaba su mudable
equilibrio en cada hogar...

Soy Ana Montero, joven viuda de Ernesto Montero, un hombre vil
como él solo, que mostró su verdadera identidad tras su defunción en un
fatídico accidente de caza que quedó grabado en muchas malas lenguas y me
alejó más si cabe, de mi muy querido Fernando Picardo. Pues sobre él
recayó la culpa de sangre.

Superar la muerte de Ernesto fue poco menos que un imposible para mí
en aquellos días de completa ignorancia sobre su persona. Un
desconocimiento que me llevó a cumplir la severidad del luto de toda viuda y
las asiduas visitas al cementerio para honrar sus restos.

Pero tras su muerte descubrí que tanto él como nuestro matrimonio fue
una gran mentira, una absoluta farsa de la que se valieron aquellos que



deseaban mi mal. Pérfidas personas de corrompidas almas, que erigieron
contra mí numerosas malquerencias que dieron lugar a una serie de
desdichados acontecimientos fundados en los celos, en las envidias y en la
inmoderada codicia que aquellos indeseables me tenían. Desmedidos
resentimientos que terminaron por poner mi vida patas arriba.

Venturosamente, contaba con la impagable compañía de Felisa —
mujerona de corazón noble y lengua ligera—. Ella pasó a convertirse en mi
paño de lágrimas, sobre todo en aquellos momentos en los que mi cordura se
vio seccionada por los continuos delirios de un corazón roto como lo era el
mío...

Recuerdo que fue a la lectura del testamento, cuando por fin la aciaga
venda cayó de mis ojos. No daba crédito a lo que el notario recitará... ¿Cómo
podía Ernesto haberme hecho eso, a mí? ¿Dónde quedaron las promesas de
amor que me hizo?

Arruinada y en la calle...
¿Quién demonios era el hombre con el que me casé, aquel por el que

hubiera dado mi vida si hubiera sido preciso?
¡Gran verdad, que del amor al odio solo hay un paso!
Por fortuna, la llegada inesperada de una misiva que llevaba años

aguardándome entre polvorientas carpetas y añeja documentación, lo
cambiará todo. En su interior, la última voluntad de un fallecido más que
desconocido por mí, me hacía propietaria de una hermosa casa y un buen
dinero. Me hacía dueña y señora de mi futuro. Del que era mi presente...

Por supuesto, mi nuevo estatus social levantó más que envidias y con ello,
la caída de las irrisorias máscaras con las que algunos se atavían. Pero claro,
no solo de envidias vive la maldad. No. Mi nuevo patrimonio pronto pasó a
convertirse (a tenor de la necesidad que muchos sinvergüenzas dados a la
holgazanería arrastraban), en el dulce manjar para galanes caza fortunas
como Miguel Díaz de Somosierra; joven mujeriego y enamoradizo de lo
prohibido, que poco tardaría en agasajarle y cortejarme, despertando en mí
los dormidos instintos de la carne.

Un añadido más al aterrador giro que había experimentado mi vida y que
indudablemente, había fragmentado mi existencia colocándome contra las
cuerdas de una fachosa esperanza, fue la espontánea llegada de una presencia
extraña que no era de este mundo. Ella por sí sola me llevó a cuestionarme



no solo mi vida, sino mi propia existencia y mis más profundos deseos
carnales.

Pues es inequívoco que un joven cuerpo (como lo era el mío), anhelante de
las ausentes carencias amatorias del omitido amado, dilucidaría irrisorias
fantasías tan satisfactorias como dolorosas entre los etéreos pliegues de la
soledad.

Así, en las noches, en la soledad reservada de esas horas relegadas al
alma, su frío aliento —el de un amor lejano—, reclamará el escalofrío de mi
piel, la pasión de mis besos, la humedad de mi cuerpo...

Por Él, me veré arrastrada y atraída a un mundo de voluptuosos
placeres de los que carecí, a un ardiente amor y a su dolorosa
inmortalidad. Gracias a Él conoceré la burlesca posibilidad de un futuro
diferente al esperado y me adentraré; sin medida, en los confines de los
pecados de la carne.

Por Él me veré obligada a enfrentarme a mis propias debilidades para
salvar tanto mi vida, como el amor que he llegado a procesar por Él. Pues por
Él seré aquella que nunca fui: una mujer dispuesta a todo... ¡A todo!

No os lo negaré, ahora cuando por fin me veo capaz de tomar las riendas
de mi vida… juro por Dios que nada ni nadie me va detener para conseguir lo
que tanto he anhelado: al hombre al que la Muerte un día me arrebató.

Pero... ¿Quién es el poseedor de tan férvida exhalación que aviva el fuego
de mi alma? ¿Nos con cederá la vida el beneplácito de estar juntos alguna
vez?

¿Qué secretos y mentiras más saldrán a la luz? Y dicho esto, ¿podré
encontrar la fuerza necesaria para enfrentarme a lo que el destino me tiene
dispuesto? ¿Podré evitar que mi corazón se rompa una vez más, o hallaré la
fuerza necesaria para afrontar todo lo que está por venir?

Hay quien dice que mi historia; comprendida en un momento histórico
único como fue el asedio de Cádiz por las tropas napoleónicas, es en suma
un romance paranormal apasionante, conmovedor y angustioso, pleno de
giros inesperados que te mantendrán en agitado suspenso en cada una de
sus páginas.

Aseveran que no podrás dejar de leerme hasta llegar al final.
Ahora dime..., ¿qué pasaría si descubrieras que tu vida es una mentira?
¿Qué tú misma lo eres? ¿Te ves preparada para afrontar un final



inesperado?
Soy Ana Montero, y esta es mi historia...

Prólogo gracias a Mirella Patiño (Blog Literario: ¿Te gusta leer?)
y Pilar Colom Escandell.

CAPÍTULO 1
Cádiz,  finales de 1812.

—Niña. —La cálida voz de Felisa que deambuló por mis oídos como una
mera ensoñación consiguió sacarme del ensimismamiento en el que me
hallaba sumida—, si quieres, yo misma me ocupo de tó —me dijo mientras
dirigía sus pasos hacia aquel gran armario que se encontraba en mi alcoba,
con la clara intención de abrirlo—. No te preocupes de ná, mi niña, que yo lo
recojo tó en un pispas. Ya lo verás.

—¡No! No. Déjalo. Ya es hora de que me enfrente a mis miedos, a mis...
fantasmas. —Suspiré hondamente—. A mi dolor, Felisa. Ya es hora, ¿no?
Creo que seis meses son más que suficientes para poder abrir ese maldito
armario.

Con vacilante paso me acerqué a aquel armario que se presentaba ante
mí como una enorme mole de madera delicadamente pintada y tallada.
Agarré con sumo temor la pequeña llave dorada con la firme intención de
hacerla girar. Poco después de hacerlo, oí ese característico “clic” que daba
por finalizado tantos meses de mudez en esa diminuta cerradura. Un exiguo
sonido me indicó que aquel pestillo ya había liberado la puerta. Inspiré
profundamente y, con cierta ansiedad, tomé aquel pomo de porcelana
finamente pintado a mano y decorado con un simple ramillete de pequeñas
flores.

Recuerdo que mi amado Ernesto buscó con incansable insistencia
aquellos delicados tiradores de fina porcelana, simplemente para
complacerme.

Abrí mi mano y vi las ligeras pinceladas con las que el artesano había
perfilado un refinado ramillete de delicadas y diminutas rosas, acompañadas



estas por dos margaritas; una azul y otra en unos sutiles tonos ocres, así como
los pequeños trazos que asemejaban la silueta de algunas hojas.

Simplemente, me encantaban.
Cuántos recuerdos se encontraban atrapados en esa pequeña pieza de

porcelana.
¡Cuántos de ellos retenidos ahora en mis manos temblorosas!
Inspiré y tiré suavemente de ellos. Pero la ansiedad me pudo y, segundos

antes de que las puertas se abrieran, tuve la apremiante necesidad de volver a
inspirar profundamente. Precisaba retener el suficiente aire en mis pulmones
para evitar así quedarme sin aliento cuando me enfrentara a la verdad de mi
vida: mi soledad.

Al tener presente de nuevo ante mí la ropa de mi querido Ernesto, y sin
que pudiera evitarlo, aquel aire se escapó de mí en una profunda exhalación
de dolor.

Logré recuperar de un rinconcito de mi memoria su olor, su fragancia.
Así como su aroma. El mismo que seguía inundando por completo aquel
armario, al igual que lo hacía ese sutil y característico olor a puros. Esos que
tanto le gustaba fumarse justo después de cenar acompañados, siempre, de
una buena copa de brandy de Jerez.

¡Dios! A pesar del tiempo, ese olor permanecía aún allí, impregnado sus
prendas y reteniendo infinidad de felices recuerdos.

Absorta, permanecí allí parada ante aquellos seres inmóviles. Y de la
misma forma, pasé mis manos por ellos como si los acariciara. Me ausenté de
la realidad. Quizás esperando la llamada de Ernesto para que le acercara
alguna de aquellas chaquetas con las que salir a la naviera. Pero la realidad
era muy diferente. Y el ser plenamente consciente de que aquello no se
volvería a producir jamás, fue lo que me estremeció, lo que hizo que cayera
de rodillas sobre el frío suelo de mármol.

—¡Si es que ya lo sabía yo! Ya sabía yo que esto te iba a pasá. —Fijó
Felisa mientras me ayudaba a levantarme. Pausadamente, me acompañó hasta
la cama—. Siéntate, niña, que tu Felisa se encarga de tó. Me tenías que habé
dejao desde el principio. Si e que ya te lo dije... Que yo te hubiera evitao tó
esto. Si e que no pue sé. No pue sé.

—Gracias, Felisa. Creí que podía hacerlo, pero veo que no. Gracias
nuevamente.



—Si e que e normá, mi niña. E deltó normá. Mi hermana ha pasao más
de un año sin queré tocá na de su difunto esposo. Pero tú estate tranquilita,
que la Felisa lo va a retirá toito tó en un santiamén. Ni yo misma quiero vé
ná de, de... de mi niño. Ya tú sabe.

—¡Dios mío, Felisa! Lo sé. Perdóname.
—No hay ná que perdoná —respondió mientras se giraba hacía mí para

regalarme una vez más una de sus tiernas sonrisas.
—Recuerda, Felisa, que no quiero nada. Llévatelo todo. Dáselo a Luis

para que lo entregue a la Junta de Señoras. Se lo comenté hace días a Doña
Engracia cuando vino a visitarme. Quedó muy complacida y agradecida.
Creo que serán muy bien acogidas así como útiles allí donde hacen falta. La
necesidad en estos días es mucha, y ya sabemos que todo, por poco que sea,
es más que necesario para colaborar con la causa. —Suspiré—. Por lo menos
puedo albergar la alegría de que esas ropas serán de gran ayuda para aquellos
que las necesitan. Coge lo que quieras para Luis. —Dibujé una leve mueca en
mi boca, una sonrisa que casi me costó esbozar. Hacía días, meses, que no
sonreía. Ya no como antes.

—Me parece muy requetebién, niña. La verdá es que la Junta hace muy
buena labó con tó lo que ace. Ezo es lo único que podemo acé. Pedí remedios
y ayuda pa to nuestros hombres, no más. Al señor... —Felisa enmudeció al
no saber si pronunciar su nombre ante mí—, creo que le hubiera gustao verla
contrubuí de como buena manera puea. Pero no creo que sea del tó bueno
que mi Luí se pasee por la casa con las ropas del señó...

—Ernesto. El señor Ernesto... —concluí yo—. Puedes decir su nombre.
Eso es algo que ahora más o menos puedo soportar. Ya no duele tanto.

Mientras conversábamos, ella seguía afanada en terminar cuanto antes
con la labor de sacar todo lo perteneciente al que fuera mi amado esposo de
aquella habitación, de aquella casa. Pero ¿podría sacarlo de mi corazón, de mi
mente?

Suspiré apartando la mirada de mi buena Felisa.
—Lo que lamento es no poder colaborar como antes lo hacía. Pero la

verdad es que no me encuentro con ánimos para ello. No tengo ganas de salir
a la calle y mucho menos de ir casa por casa, pidiendo. No ve me veo con
ánimos para atender cada condolencia, cada pregunta. Ya sabes... No, no
puedo.



—No te preocupe niña, doña Engracia lo habrá entendio. No has de
preocuparte de ná.

—Sí. Engracia es una buena mujer. Lo que no me esperaba es que la misma
Marquesa de Villafranca, Doña Tomasa, acudiera a acompañarla en la visita

que me hizo. Ambas fueron muy amables al comprender mi situación. Me
expresaron sus más sinceras condolencias, así mismo, también me

disculparían entre las demás señoras de la Junta. Es de agradecer, la verdad.
—Alcé ligeramente la mirada y la vi cargada con todo lo de Ernesto—.

Llévate todo eso, por favor. Dáselo a Luis. De seguro te estará esperando. Y
ya sabemos cómo es tu Luis en cuanto a las esperas.

Permanecí largo tiempo sentada en la cama frente aquel armario ahora ya
vacío.

Triste en su completa desnudez.
Cuando al fin logré levantarme de la cama, fue para cerrar de golpe las

puertas del armario, el mismo que Ernesto adquirió en alguno de sus muchos
sus viajes, como la gran mayoría de los muebles que decoraban nuestra casa.
Creo recordar que procedía de la zona piamontesa de Italia. Y a pesar de sus
años y usos, conservaba aun intacta la bella policromía vegetal en sus
labradas puertas.

Al cerrar aquellas puertas, comprendí que dejaba tras de mí parte de mi
vida en aquel hueco ahora vacío. Esto me provocó un tremendo escalofrío
que recorrió todo mi cuerpo de arriba abajo. Sentí por momentos la imperiosa
necesidad de salir corriendo de aquella estancia, de aquella casa. De gritar
hasta quedar afónica. En pocas palabras, quería huir de lo que sería mi nueva
y sombría vida repleta, eso sí, de fría y silenciosa soledad.

Bajé dando tumbos cada uno de los peldaños de la escalera hasta llegar
al salón. Despacio me aproximé a uno de los grandes ventanales. Aparté los
visillos y pude ver tras los cristales cómo Felisa entregaba todas aquellas
pertenencias de Ernesto a Luis, su esposo.

—Pobre de mí —me lamenté en voz baja—. ¿Qué será ahora de ti, de tu
vida? —Todo me resultaba tan sumamente frío, tan ajeno a mí. Tan triste...
A la mañana siguiente fui en busca de Felisa. Debíamos apurarnos en salir. El
viento comenzaba a soplar con alguna fuerza y la efusiva calidez que reinaba
en el ambiente, presagiaba la pronta llegada de la lluvia. Lluvia que en estos
días junto con el fuerte viento, eran el pan de cada día.



—Felisa. ¡Felisa!
—Sí niña —me respondió desde la cocina.
—Son casi las nueve, es la hora. ¿Podemos salir?
—Enseguiita salimos, mi niña. Dame tan sólo un minutillo. Má que ná

pa echarme por encima la chalina —respondió mientras aparecía en el
zaguán de la casa con aquel ramo de flores—. ¡Hea! Ya estoy aquí. Las flores
son requete bonitas, mi niña. Estoy segura que al señó Ernesto le habrían
gustao mucho.

—Eso mismo pienso yo. Creo que le agradarían mucho. Son... —
Recapacité—. Eran sus favoritas. Rosas rojas.

—Venga, niña. Vámonos que ya el Luí debe está desesperao. Ya lo
conoces.

Nos pusimos en camino hacia el nuevo cementerio de San José, el que
habían construido a las afueras de las murallas haría cosa ya de varios años.
Según se decía, se aceleró su construcción para paliar la falta de sepulcros
tras el horrible brote de fiebre amarilla que azotó en esos días Cádiz, junto
con la viruela y demás pestes.

Esas malditas enfermedades, muy presentes en estos días, estaban
causando mayor daño en la población que los continuos bombardeos
franceses.

En nuestra santa casa ya la habíamos padecido. Y por partida doble.
Felisa perdió a su único hijo y yo, yo...
Negué con la cabeza.
No podía caer en eso ahora. No.
Como paliativo a esos funestos recuerdos, recurrí a las explicaciones de

Ernesto en cuanto a la anterior ubicación de los enterramientos. Estos, años
atrás, tenían lugar en suelo próximo tanto a las iglesias como a tierras
colindantes a los hospitales. Pero su majestad, Carlos III, terminó por
prohibirlo.

Pensando en todo y en nada llegamos al cementerio.
Apenas había dado unos pocos pasos en tierra santa cuando sentí cómo

mi cuerpo, de forma deliberada, reaccionaba negándose a avanzar, a dar un
solo paso más. Todo mi ser se volvió pesado y comenzó a temblar
dificultándome el caminar. Incluso el respirar dolía. Felisa, al ser consciente
de mi estado, sin pensarlo, me tomó del brazo y juntas nos encaminamos



hacia aquel frío nicho.
Mientras avanzábamos pausadamente por aquellos impávidos pasillos

dotados de un silencio casi abrumador, sin saber el porqué de ello, una vez
más, volví a estremecerme cuando pasé junto a aquel sepulcro. Y una vez
más e inexplicablemente, no puede evitar frenar mis pasos ante él. Se me
hacía completamente irresistible el pensar quién podría estar enterrado bajo
aquella fría solidez de mármol. Tan bella pero tan grotesca a la vez. Una
veteada losa un tanto ya envejecida no solo por las inclemencias del tiempo,
sino por misma salinidad del ambiente. Pocos metros separaban al nuevo
cementerio del mar.

Felisa me miró y al ver aquella fascinación en mis ojos...
—Mi niña, según sé, ahí está enterrao un importante comerciante francé.

¡Malditos gabachos de...! —Maldijo entre dientes—. Ná y menos que un
gabacho enterrao en tierra de Cai. Vé pa creé. —Suspiró molesta—.
Aunque... se dice que este era de los buenos. No sé qué decí. —Me sonrió
pícaramente—. Creo recordá que el tipo se ahorcó o se clavó un puñá o...
qué sé yo. Algo raro se hizo pa finiquitá su vida. Eso es lo que se murmura
por Cai. Pero claro, ya sabes cómo son esos chismes. —Rio divertida—. Se
dice que no aguantó por más tiempo los cuernos que su esposa le regaló más
de una vé. Al menos ezo e una de tanta y tanta historias que le he oío a las
malas lenguas de Cai. Pero ya tú bien sabe como son ezas viejas, toa una
malaje. Y to lo demá, puritito chisme. Pura verdades a medias.

—Pobre hombre. Cuánto dolor debió padecer para acabar con sus días —
comenté en un suspiro—. Debió ser tan doloroso el verse traicionado por la
persona amada que no vio otra salida que hacer eso que dices que hizo. Ya
ves Felisa. El amor nos puede llevar a tomar duras decisiones. Muchas veces,
irreparables.

—De pobre hombre ná, niña. Según sé —se acercó para susurrarme al
oído. Parecía no querer que el difunto la oyera cuchichear sobre él—, o ezo es
lo que me han contao... Era un peje bueno. Un canalla en toa regla con ella.
Un hombre to ruo, tosco y bronco en sus maneras de tratarla. Pero creo haber
oío... o ezo recuerdo. Pero vamo, no me haga mucho caso, niña, de lo que te
voy a contá, porque de esto que te hablo hace... ¡puf! La tela de años. Ni yo
mismita había nacío, fíjate lo que te digo... —Felisa se me acercó más—.
Verá, según dicen la mala lengua, ese gachó que está ahí, aparte de haber sio



un malaje, era un hombre alto, muy corpulento, de mirá toa penetrante y fría.
Muy guapetón, ezo sí. To repeinao siempre con una trenza muy larga y
oscura. Siempre de punta en blanco y to estirao. Lo que viene a ser un
gabacho. —No puede evitar sonreír—. Vamo, muy hermoso por fuera y una
mala bestia por dentro. No como tu esposo, mi niña. El señor Ernesto era tó
un caballero. Dios lo tenga en su gloria –dijo santiguándose—. Pero vamos,
to lo que te cuento, toito to, puro chisme de vieja deslenguá.

—De todas maneras, Felisa, es digno de lástima. Por lo menos así lo
siento. Piensa que fue tanto lo que amó a su mujer que no resistió el saber que
se entregaba a los brazos de otro hombre. —Un nuevo escalofrío recorrió
todo mi cuerpo pensando en aquella terrible escena—. Debió sufrir mucho
para terminar así con su vida. Pobre hombre... No sé, pero no creo que fuera
tan malo como cuentan. No me da esa sensación a mí. No.

—Ay, mi niña... —Suspiró zarandeándome con cariño e invitándome
con un leve tirón a que reanudáramos el paso—. Cómo se nota que te casaste
con un hombre bueno... ¡Y no es que mi Lui sea malo, eh! Que va, que va.
Pero vamo, que no lo e por la sencilla razón de que yo no lo dejo. Porque el
Lui me levanta a mí la mano... —Nos detuvimos—. Ay... El Lui me levanta a
mí la mano y al minuto uno se la e arrancao de cuajo. Ezo sí. Despué de
haberle pisao el pescuezo con toa mi gana.

No pude evitar lanzar una carcajada que censuré tapándome la boca.
Esta mujer era tremenda.
Reanudamos el paso hasta llegar al nicho donde reposaban los restos de

mi Ernesto.
Tras quitar las mustias flores que lo decoraban, con ayuda de Felisa, me

afané en limpiarlo. Al terminar, coloqué las rosas que tanto le gustaban y tras
una dilatada oración en su nombre, Felisa y yo nos afanamos en recogerlo
todo pronto. Pues el tiempo amenazaba con lluvia, al igual que mi corazón.

Raudas, nos dirigimos a la puerta de entrada del cementerio para
abandonarlo. Pero al volver a cruzar justo al lado de aquella tumba, volví a
sentir la irremediable desazón por aquel hombre que yacía en ella desde hacía 
tantos años. Sin  saber por qué, fijé mi vista en su nombre: Alfred.

Solo atendí a leer eso.
Pensé en Ernesto.
Quizá él también habría acabado cometiendo una locura si hubiera



percibido algo de, de aquello...
De lo que yo y...
¡Dios mío! Ni me atrevía ni debía pensar en eso. Y mucho menos ahí.

El viento ya soplaba con fuerza cuando retomamos el camino de regreso a
casa. Un regreso más bien apresurado debido a que las insidiosas gotas de
lluvia comenzaron a descender desde las alturas, estrellándose en este triste
mundo terrenal, con demasiada insistencia. Y al igual que nosotras, estas
peregrinas gotas combatían contra la furia de un irascible viento, muchas
veces bienhechor en nuestra causa contra los franceses.

Enemigo que, más pronto que tarde, comenzaría su batida de
bombardeos contra nuestra hermosa ciudad.

Un hecho este que precipitó nuestros pasos y la consiguiente retahíla de
reproches de Luis por nuestra pachorra.

En cuanto a los bombardeos franceses, estos, muchas veces, tenían lugar
en horas diurnas, pero por lo general, solían darse más bien por la noche.
Aunque, la verdad, una nunca sabía a qué atenerse con esos malditos
gabachos. Pero como ya digo, contábamos con la inestimable ayuda que el
fuerte viento de nuestra tierra nos brindaba. Un furtivo viento que se pondría
a nuestro favor una noche más dándonos algo de tregua. Su virulencia era tal
que los dichosos proyectiles franceses a duras penas alcanzaban a llegar a su
destino. Por no decir que la gran mayoría apenas llegaba o estallaba.

A modo de aclaración, diré que nuestra jornada matinal casi siempre
transcurría con completa normalidad. Claro está, dentro de la “normalidad”
que podía existir en una ciudad sitiada, como lo era Cádiz, por algo más de
un año. En cambio, al anochecer la cosa cambiaba. El enemigo se activaba y
nos ofrecía una retahíla de continuos bombardeos con el único fin de
amedrentar nuestro ánimo tan peculiar. Debido a esto, muchas familias dentro
de los barrios más castigados por los bombardeos, abandonaban sus casas
para resguardarse en casas de parientes o amigos. Evitaban así estar dentro de
la llamada «línea del fuego enemigo».

En esos días de asedio francés, la vida en Cádiz parecía no haber sufrido
cambio alguno. Todo transcurría de una manera más o menos normal. Eso sí,
siempre dentro de una frágil normalidad muchas veces lacerada. Y te dabas
buena cuenta de ello cuando veías esas calles repletas de vida y risas. Una
quebradiza y casi inconsistente despreocupación que amparabas dentro de tu



corazón, dando lugar a que tu mente ideara una vidriosa impresión de que
nada a tu alrededor hubiera cambiado. Pero la continuada amenaza francesa
que teníamos día y noche encima era más que real.

Y sí, las cosas habían cambiado. Y mucho. Para todos.
El no querer verlas o asumirlas es..., y creo que será, buena parte de

nuestra sindrosincracia.
Desde luego para mí, todo, absolutamente todo había cambiado.
Y sinceramente..., ¿cuánta fuerza me quedaría aún dentro para seguir

adelante cuando no tenía nada delante?
—No te preocupes, Felisa, esta noche no cenaré. No tengo hambre. Estoy
algo cansada. Así que lo mejor será que me acueste. —En realidad lo que
deseaba era quedarme sola. Lo necesitaba.

—Si mi niña Ana quiere, me pueo quedá esta noche en la casa.
—Tranquila, mujer, que estoy bien. De veras. Ya escuchaste al doctor

Ruiz ayer. Esta tos no es nada, tan solo un leve enfriamiento, solo eso. Y
estaré bien sola. Tranquila. Con ese tazón de chocolate que insistes en
prepararme tengo yo más que suficiente.

—¿Está segura, niña? —Me volvió a preguntar creo que por tercera o
cuarta vez—. Sabes que no me cuesta ná quedarme.

—No me va a suceder nada. Esta casa es casi una fortaleza, Felisa.
Además, queda lejos de la línea de fuego. Así que vete tranquila a casa de tu
hermana. Ella te necesita ahora mismo más que yo.

—¡Ay! E que no sé... ¿Estás del tó segura, mi niña? Que no me voy
tranquila, eh.

—Sí, Felisa, sí. Vete tranquila, mujer. Yo cerraré a cal y canto la casa.
Venga, vete. Hasta mañana. Si Dios quiere, claro.

—¡Por Dios santo! —Se santiguó tres veces—. ¡No digas ezo, mujé! Está
bien, me voy. Ya le digo, niña, que lo de mi hermana será una poca noche ná
má. Despué de que to se arregle en eza casa, yo y el Lui nos regresamos. ¡Pue
ea! Ahora mismito te preparo eze chocolatito bien caliente. —Me dio un gran
beso y se dirigió a la cocina.

Una vez más quedé sumergida en la soledad de mi alma.
De mi triste vida.

Tras la ida de Felisa, apagué las últimas luces que aún quedaban encendidas
en la planta baja y me encaminé en dirección a mi alcoba. Paso a paso subí



por las crujientes escaleras de madera. Un crujir de peldaños que resonaban
más que nunca en el silencio de una casa ahora ya vacía, como una extraña
melodía sin acorde alguno. Cerré la puerta de mi habitación, giré la llave y,
tras sustraerla de la pequeña cerradura, la deposité, como cada noche tras la
pérdida de mi amor, en el cofre de marfil que se encontraba sobre la cómoda.
Esa que se hallaba frente a mi cama, al lado de la puerta.

Tras despojarme de mi suave bata de lana y depositarla sobre la cama,
me senté en ella volteando mi cabeza hacia el desolado lado de una cama que
llevaba ya seis largos meses en desolado reposo. Demasiado tiempo para mí.

La melancolía volvió a invadir mi alma una vez más y a inundar mis
ojos.

Me recosté en mi lado una vez adecué el almohadón. Y durante largo
tiempo permanecí mirando hacia un lado y otro de la nada con la mente en
blanco, abrigada por la frialdad de una desabrida soledad y de la tenue luz de
una vela, que apagué minutos después de volver a acariciar ese día por última
vez, aquel desierto lado de mi enorme cama.

En el desabrido silencio de la noche, un sutil aroma me despojó del vilo
del sueño.

Despertó todos mis sentidos, uno tras otro.
Entreabrí mis ojos al refugio de la oscuridad y, durante un breve instante,

permanecí a la espera del renacer de aquella fragancia. Pero nada.
Suspiré y cerré los ojos concibiendo en mi haber una suave excitación

que comenzó a devorarme poco a poco cuando...
¡Sí! Era su aroma.
Esa suave fragancia almizclada con ligeros toques de sándalo y ese sutil

detalle de hierba buena, tan fresco como lo recordaba.
Espontáneamente, las ligeras cortinas que decoraban el dosel de mi cama

se agitaron con el sinuoso roce de una dócil brisa. Una brisa más que
quimérica, dado que las dos únicas ventanas que había en mi alcoba, estaban
cerradas a cal y canto. En vez de sentirme aterrada ante aquello, albergué una
extraña emoción que me reconfortó. Y la temporal fragilidad de su
desplazamiento conmovió a mi corazón generando en mí una grata sensación
a tenor de sentirlo más cercano.

Sí. Él había regresado a su hogar, a mi lado. A mi lecho.
No creí estar sola. Ya no. Podía sentirlo a la perfección a mi alrededor.



Cerré los ojos, suspiré y, sin más, me relajé totalmente dentro de mi
mullido lecho. Esa noche, con diferencia a las anteriores tras su muerte en las
que aquejé su ausencia, dormí gratamente.

Aunque, claro, quizá todo pudiera ser producto de un deseo irrefrenable
de volver a sentirlo, de volver a notar su presencia, la fuerza de su mirada. Y
el temor a que ese anodino pensamiento cobrara fuerza, ensombreció mi
corazón logrando que me estremeciera dentro de la quebradiza placidez de
mis sueños.



R
CAPÍTULO 2

ecuerdo que, aquella mañana, el aroma de la brisa del mar tan próximo a
mi hogar inundó mi alcoba cuando abrí las ventanas y corrí los visillos a

un lado y otro. Una vez más, me encontré allí nuevamente, frente al umbral
de mi soledad. Frente a un esplendoroso cielo azul que se desplegaba ante
mis ojos como dúctil manto agradablemente perfumado que onduló mi
cabello e hizo rodar por mi piel el irrisorio recuerdo de la ilusoria sensación
que viví esa pasada noche.

Suspiré y miré con desgana el nuevo día que se desplegaba ante mí.
Segundos después, Felisa tocó mi puerta.
Me apresuré en abrirle la puerta. Ella, como cada día, me recibió con su

siempre enorme sonrisa, esa que una vez más, iluminó mi rostro.
—Buenos días, mi niña. A desayunar toca —diciendo esto, dejó sobre mi

cama la bandeja con mi desayuno.
Sin cruzar palabra alguna más, se marchó.
Miré la bandeja con cierta desgana. Pero a pesar de ello, decidí tomar

algo.
Mientras lo hacía, mi mente comenzó a divagar sin sentido alguno en lo

vivido horas atrás.
Tras desayunar, comencé a vestirme despacio, muy despacio. Parecía no

querer que el tiempo avanzara, deseaba ralentizarlo al máximo para así
evitarme de alguna forma tener que enfrentarme una vez más y como cada
día tras su muerte, al presente sufrimiento que me aguardaba: mi soledad.

Una soledad que se hizo más presente cuando los mozos de la naviera
que Ernesto administraba junto con otros socios llegaron esa mañana para
desocupar su despacho de toda documentación y demás.

Desde el sofá del salón y amparada por un ensordecedor silencio vi frente a
mí cada una de sus fiadas posesiones: libros de cuentas, planos, innumerables

archivos en los que pasaba tantas y tantas horas sumergido. Todo, se lo



llevaron todo, absolutamente todo.
Cuando los mozos terminaron y las puertas de mi casa se cerraron, me vi

apostada en el marco de la puerta de su despacho contemplando el vacío de
una estancia silenciosa, donde su mesa, en compañía de su silente sillón,
presidía el desierto de unas visiones erráticas.

Durante la brevedad de unos segundos, vislumbré con encogido temor la
inmensidad de una deshabilitada existencia a la que condené al purgatorio
cuando cerré la puerta y giré la llave.

Más tarde, durante la cena. Al pensar en el desierto de una nueva noche,
volví a sentir el deseo irrefrenable del contacto de su piel. Como en aquellos
momentos en los que compartíamos caricias y un sinfín de agasajos amorosos
que endulzaban nuestras cenas. Juegos que serían el preámbulo a una noche
llena de pasión.

No. No podía caer en ese juego.
Este era muy peligroso.
Tenía que... debía convencerme a mí misma de una vez por todas que mi

vida había sido apartada de su camino por y para siempre.
Cerré la puerta de mi habitación, giré la llave y, como de costumbre, la
deposité en su pequeña morada blanca. Tras asegurarme de que las ventanas
estaban cerradas —la noche presagiaba la llegada de una nueva tormenta—,
me encaminé pesarosa hacia mi lecho. Remisamente me metí en aquella fría
cama y la soledad se apoderó no solo de mi alma, sino de mi cuerpo, como
cada noche tras su marcha.

Cerré los ojos con la clara intención de poder sellar junto con ellos mis
pensamientos, mis penas. Gracias a Dios, el sueño hizo acto de presencia sin
que apenas me diera cuenta, quedando rendida a sus suaves roneos de
serenata.

Horas después, desperté sintiendo sus labios sobre los míos. Eran... tan
fríos.

Aprecié cómo su mano, igualmente helada, se posaba en mi vientre. Sin
poder evitarlo, su fría caricia me sacudió, pudiendo concebir cómo sus besos
recorrían todo lo largo de mi cuello, mientras mi piel respondía ante esto con
su suave calidez. Rota de vez en cuando por los continuos escalofríos que su
pausada y remisa caricia me proporcionaba.

Somnolienta como estaba, me mordí los labios cuando sus besos



volvieron a aparecer para, a pequeñas mordidas, resbalar por mi cuello. Esto
me llevó a apretar los ojos, a apretarlos con inconstante fuerza mientras
percibía cómo el deseo me invadía como una ráfaga abrasadora.

Ya hacía meses que nadie me tocaba, que no volvía a sentir ese fuego en
mi interior.

Cuando sentí el roce de sus dientes sobre mi escote, al lado justo de mis
senos, todo mi cuerpo vibró. Pero duró tan poco, se apagó tan pronto, que un
ahogado grito fluyó de mi garganta sin que yo pudiera evitarlo...

—Ernesto. ¡Ernesto! ¿Dónde estás? —pregunté, pero no hallé respuesta
alguna—. ¡Vuelve por Dios, vuelve a mí! No me dejes... —Estallé en un
mudo sollozo que asfixié en mi almohadón.

Súbitamente, su presencia regresó a mí, pero fue tan intensa y tan
frustrante a la vez, que me vi arrastrándome como una fiera en celo hasta los
pies de una cama que nunca antes había concebido tan inmensa —¡Ernesto!
Por Dios —volví a gritar.

Pero nadie respondió a mis súplicas. Todo fue silencio.
Esto propició que, de un salto, bajase de la cama y recorriera como una

desequilibrada toda la habitación buscándolo, intentando sentirlo.
Creí volverme loca.
Abrí de par en par una de las ventanas. El fuerte viento me embistió con

tanta fuerza que llegó incluso a barrerme hacia atrás. Pero mis ansias fueron
más fuertes y grité con furia su nombre al infinito. De nuevo, el silencio fue
mi respuesta.

El resplandor de un relámpago que cruzó el cielo logró cegarme por unos
minutos y el fuerte viento reinante azotó mi camisón empapándolo con la
embravecida lluvia que se colaba a raudales por la ventana.

—Ana... —oí tras de mí.
La excitación se adueñó de mi cuerpo, de todo mí ser. Sentí balancearme

ante lo dulce de aquella palabra que me recorrió de arriba abajo. Los latidos
de mi apesadumbrado corazón se aceleraron cuando sentí tras de mí, en mi
nuca, el insubstancial susurro de mi nombre deslizarse por ella. “A-N-A”.
Tan suave, tan tenue... tan frío. Ya me había olvidado lo dulce de mi nombre
en su voz.

El impetuoso viento me arrebató con extrema violencia las hojas de la
ventana y las cerró de golpe. Dicha sacudida me precipitó a un suelo



humedecido por la frenética entrada de la lluvia. Me levanté y luché por
cerrarlas. Una vez logré mi gesta, me giré en dirección a su voz y... ¡Dios!
Noté su presencia.

Él estaba allí, en aquella habitación, en nuestro hogar de nuevo.
Había regresado.
Logró encontrar el camino de regreso a casa. A mi lado.

—¿No vas a comé na, niña? No me digas que otra vé tienes calentura. A vé.
—Estoy bien, Felisa. Esto es pasajero. De veras. Solo tengo el estómago 

cerrado. —Y el alma en llamas—. Ya se me pasará.  —Sonreí tibiamente.
—Vaya... ¿Qué veo hoy? ¿Una risita? ¡Ay Dios mío qué alegría! No

sabes cuánto me alegra ver que amaneciste azí, mi niña.
—Gracias, Felisa, lo cierto es que hoy me encuentro algo mejor ahora

que sé que... nada. —Preferí mantener en silencio lo de aquel baladí, pero
inmensamente feliz reencuentro.

—Vale. Pero yo te dejo esto aquí, un vaso de leche bien calentita pa que
te la bebas toa cuando se te apetezca. Yo me regreso a la cocina pa dejá lista
la comia. Pero tómatela, no deje que se enfríe. Si no, no vale pá ná. Y
descansa. Que eso es lo que toca ahora. Descansá.

—Gracias. Procuraré hacerlo. —Volví a regalarle una sonrisa que fue
premiada con otra suya.

Despacio me bebí aquel remedio tan viejo que cumplió su misión casi sin
darme cuenta.

Quedé dormida en el sillón, junto a la pequeña chimenea de acero que
aportaba algo de calidez a tan fría alcoba. Pero más bien fue la subida de la
fiebre la que me derrumbó.

Casi sin apreciarlo, llegué a la entrada del abismo de la fantasía,
perdiendo la noción del tiempo, de todo cuando alguien acarició uno de mis
hombros.

Aprecié la fuerza de su mano.
Acto seguido, con suave ternura, hundió los dedos de sus manos en mi

cabello. Mi cuerpo respondió con un ligero escalofrío que me recorrió toda
entera. Incapaz fui de abrir los ojos. Aunque, en realidad, ni quería ni podía
hacerlo, porque de hacerlo, me arriesgaba a que volviera a dejarme sola.

Minutos después, sus manos descendieron por mi cuello y recorrieron
todo mi cuerpo. Me acariciaron como intentando recordar cada parte, cada



rincón de este. Así lo sentí.
Mis piernas comenzaron a restregarse sinuosamente la una contra la otra,

una vez advertí el renacer de las llamas del deseo en mi interior, cuando su
boca comenzó a subir y bajar por mi cuello, por mi escote. Aquello me
provocó tal placer que llegué a gemir entre susurros.

Alargué mis manos para poder tomarlo, para atraparlo y atraerlo a mi
otra vez. Pero prefería permanecer quieta, muda, inerte en aquel sillón. No
quería ni debía tentar a la suerte.

Noté cómo cada uno de mis músculos temblaba cuando su boca aceleró
su paso al ritmo de mis palpitaciones. Cuando sus labios chocaron con fiereza
contra los míos para, una vez más, abandonarlos y volver a bajar despacio por
mi cuello en frías caricias intensamente fuertes y seguras.

Ante aquel despliegue de efímeros roces, todo mi cuerpo tembló
dejándome casi sin respiración y más cuando leyó mi pensamiento y agasajó
con sus suaves y tenues caricias mis pezones. Ahora erguidos como montañas
por la excitación a la que me está arrastrando. Un total y absoluto precipicio
de completa locura al que yo estaba dispuesta a saltar por él.

Sin más, sus manos volvieron a emerger por mi cuerpo, subiendo y
bajando, obsequiándome con un sinfín de caricias que no se detenían, ni yo lo
deseaba. Logró que un pequeño gemido se escapara de entre la prisión de mis
labios, los cuales, sorprendidos por la excitación, se fortificaron impidiendo
el destierro de cualquier otro sonido.

Cuando sentí el frío de sus caricias en mi piel, bajo mis ropas, el placer
se apoderó de mi garganta, quien, sin mi permiso, consiguió liberar de la
prisión al que mis labios tenían sometido, un suspiro de puro deleite.

—Aaahhh...
De pronto, unos golpes secos sonaron en la puerta de mi habitación,

sacándome del hechizo en el que me hallaba sumida. Haciendo que él se
desvaneciera.

—No, no. ¡No! —clamé abriendo mis ojos de par en par.
—Niña. Soy la Felisa. —Esperé unos segundos antes de responder.
Debía recuperar el control y acallar mi deseo.
No creo que pudiera dar explicación al estado de excitación en el que me
encontraba.
Poco después respondí a su llamada.



—Pasa, Felisa. Pasa.
—Niña, siento tené que despertarte. Pero la señora Isabé ha venio y me

ha pedio que te avise de su presencia. Ya sabes cómo é eza arpía.
—¡Vaya por dios! Pensaba que me había librado de sus angustiosas

visitas. Pero veo que no... —Suspiré contrariada—. Dile que... Que en estos
momentos no estoy en condiciones de recibir a nadie y mucho menos a ella.

—¡Por Dios, niña! Ezo no le pueo decí. Que eza me mata. Se me va a
echá al pescuezo. Por cierto —Felisa miró a un lado y otro de la habitación
—, ¿no está muy fría esta habitación? —Se dirigió hacia la estufa—. No me
digas que se a apagao la puñetera estufa otra vez. —La revisó—. Pues no, no
se a apagao. Qué raro. Pero para rara tú. —Me miró fijamente, mirada que
esquivé como bien pude—. ¿Te encuentras bien, niña? Te noto algo colorá.
¿Está bien, corazón?

—¡Por Dios, Felisa! —Salté como un resorte—. Claro que estoy bien,
mujer. Sólo quiero estar sola. ¿Podría ser?

—Sí, mi niña. Claro que sí. —Su rostro se apagó.
—Felisa... Por Dios. Discúlpame. No, no debía haberte hablado así. Tú

no te lo mereces.
—No tengo ná que perdonarte, mi niña. Tó es de entender. Y ahora voy a

intentar echá a la bicha eza de esta santa casa. Ezo si me deja, claro. —Se
remangó las mangas de la blusa y se dirigió a su temida causa—. Allá voy.
Reza por mí. Que falta me va acé.

—Muchas gracias, Felisa. No sabes cuánto me alegra tenerte a mi lado
en estos momentos tan difíciles.

Dicho esto, aquella mujer se me acercó, se arrodilló a mi lado y tomando
una de mis manos que acarició con la dulzura que solo ella podía regalarme,
me besó en la frente. Sin poder evitarlo, mis ojos se humedecieron con las
lágrimas del cariño que sentía hacia ella. Pero, en el fondo de mi ser, a pesar
de agradecer su compañía en tan desolados días, en esos momentos deseaba
quedarme a solas.

—Mi niña, no me llore, que va hacé llorá a esta pobre vieja. Y ya sabes
lo fea que me pongo cuando lloro.

Una vez más, volvió a robarme una sonrisa. ¿Cómo lo conseguía?
Tan ansiada fue esa soledad que Felisa me regaló al cerrar la puerta, que

un profundo suspiro le arrebaté al silencio para adentrarme en su destierro.



Aprecié cómo la alcoba volvió a retomar la calidez que nacía de aquella
estufa.

El tono del ambiente que me rodeaba cambió.
Ahora sí estaba sola...

Mientras bajaba las escaleras, Felisa trataba de buscar las palabras con las
que dirigirse a la señora Isabel. Estaba segura de que esta, indudablemente, se
revolvería como una loca y hasta podría propinarle un puntapié si se
aventuraba a ser un poco osada en su trato.

—Por tó los clavos de Cristo. ¿Y ahora como le digo yo a eza mujé que
mi niña Ana no la quiere vé? Con lo guasona que es la cieza eza. —Esbozó a
media voz bajando las escaleras. Mientras lo hacía, una y otra vez se alisaba
el mandil y el vestido, pues bien sabía lo quisquillosa que era doña Isabel con
las cosas del servicio. Y, la verdad, no estaba dispuesta a llevarse un
rapapolvo nuevamente de la “hurraca”, como solía llamarla—. Mírala. Ahí, tó
vestia como un pájaro de mal agüero. Siempre vestiita de negro. Qué
desgraciaita e la pobre. Y qué antigua que es la jodía con ezos pesao vestio
del año catapún—chimpúm. ¡Joé! Si hasta la cara se le ha quedao anticuá.
Que feita ere jodía y que gorda me cae, flaca —pensó mientras terminaba de
bajar el último tramo de las escaleras.

—¡Por Dios, mujer! Cuánto tiempo para nada —le protestó doña Isabel
cuando la tuvo delante.

—Siento haberla hecho esperá, señora Isabé, pero doña Ana sigue aún
dormía. A pasao to estos días con mucha fiebre y está algo agotá. Me ha dao
algo de pena despertarla, la verdad. De toa manera, le diré a la señora que
usted a venio a verla. Agradecerá su visita. Como toa la que le hace.

—Ya veo... ¡Está bien! Dígale a su señora cuando despierte que mañana
volveré a pasarme. Adiós.

—Eso... Si Dios quiere —apuntó Felisa entre dientes.
—¡Insolente! —la increpó antes de cruzar el umbral de la puerta.
—Adiós, señora Isabel. Espero volver a verla. Ezo, si Dios quiere, claro

—le volvió a repetir.
Doña Isabel no salió de la casa de los Montero sin antes volver a

regalarle una mirada de cierta dureza a la pobre de Felisa, la cual ansiaba
poder cerrar la puerta de una vez por todas. Sin duda alguna, esa mujer la
ponía de los nervios. Era tan fría y tan arpía en su tratamiento con el servicio,



tan clasista que Felisa se ponía muy nerviosa ante su sola presencia. Tanto,
que se le alteraba hasta el pulso.

Cuando por fin logró cerrar la puerta, un profundo suspiro se escapó de
su pecho.

—Que oído tiene la muy jodía —farfulló.
Acto seguido, dirigió toda su atención hacia las escaleras.
—Pobre de mi niña Ana. Poco le ha caío con esta pesá de mujé. Siempre

metiendo las narice donde no debe y no la llaman. Bueno. Me voy a terminá
la cena que se me viene la hora encima. ¡Leche! Que frío hace hoy en esta
casa —apuntó mientras ponía su mano derecha sobre su corazón y con la otra
rodeaba su holgada cintura.

Felisa regresó a sus quehaceres mientras yo seguía en mi alcoba,
dormitando. Añorando las caricias que con anterioridad había recibido.
Tras unas horas de reposo, me encontraba algo mejor y decidí tomar un baño.
Así que avisé a Felisa para que me llenara la tina mientras yo intentaba
ordenar las ideas en mi ya alocada cabeza. Tenía que pensar si lo vivido había
sido un mero... ¿sueño? Pero, ¿qué era lo que había vivido?

Mientras me relajaba en la serenidad que el agua caliente me
proporcionaba, mi cabeza no paraba de dar vueltas a lo que antes me había
sucedido. Todo se presentó como un sueño irreal, pero, en lo más profundo
de mi ser sabía bien que ese sueño era el principio de un largo camino.
Camino que, indiscutiblemente, podía optar por recorrer y, con ello, caer sin
remedio en la total locura. Otra opción, la más sensata, era la de apartarme
completamente de él para asumir de una vez por todas mi soledad. Pero,
precisamente, lo que menos me importaba era perder la sensatez, la cordura.
Tan sólo quería volver a sentirlo, a vivir cada una de sus caricias, cada uno de
sus besos sobre mi piel. La humedad que su sola presencia me causaba.

En el transcurso de la cena, y antes de que Felisa me abandonara como
cada noche para acudir al lado de su hermana, le planteé la necesidad de
regresar al cementerio. Quería o, más bien, necesitaba volver al lado de
Ernesto, aunque solo fuera para estar al lado de ese frío nicho tan carente de
sentimientos y emociones, como yo. Pero esa era la única manera que tenía
de estar a su lado, era lo más cerca que podía estar de él.

—Mmm... No sé, mi niña. La noche se avecina de agua. Y creo que el
día de mañana será del tó iguá. Además, que no te olvie que mañana la Isabé



vuelve y no creo que le guste un nuevo plantón. Ya sabes cómo é eza mujé.
No te conviene tenerla en contra.

—¡Por Dios Santo! Ni me lo recuerdes. Pero lo que no logro entender es
a qué vienen ahora tantas visitas y tanta insistencia por verme, cuando nunca
se preocupó ni de mi existencia y mucho menos de la de su difunto sobrino.
Hasta ahora claro. —Sin darme cuenta, reprimí toda mi ira contra la cuchara
salpicando de sopa toda la mesa—. ¡Demonios! Mira como lo he puesto todo.
Lo siento.

—No se ponga ací, niña —me decía mientras limpiaba mi estropicio—.
Ya sabes cómo é eza. No pueo ni quiero imaginá qué será lo que busca eza
arpía. Eso sólo ella lo sabe. ¿Necesitas algo más, mi niña? Te lo pregunto
porque el Lui está hoy pá echarle de comé a parte. Que mala é la vejé y que
tonto se está poniendo con los años.

—No. Gracias, Felisa —reí—. Ya te puedes ir. Por cierto, no te olvides
de llevarte lo que ha sobrado del asado. Creo que en casa de tu hermana le
vais a dar un buen uso. Desde luego, más que aquí.

—¡Qué va, niña! Déjelo pa mañana. Que yo pongo una buena fritá de
papa y uno bueno huevo frito y listo.

—No, Felisa. Llévatelo. Recuerda que ya no somos dos. Así que no me
importa que te lleves lo sobrante. Ya sabemos las necesidades y las faltas que
hay actualmente en todo Cádiz a consecuencia de esta dichosa guerra. Así
que no me digas que no. Repártelo como buenamente creas. Yo no necesito
tanto. Ya sabes que yo como igual que gorrión. Buenas noches. Nos vemos
mañana.

—Hasta mañana, niña. Trata de descansar.
—Lo intentaré.

Tras despedirme de Felisa subí a mi alcoba tan despacio como pude. Allí, una
vez más, estaba frente a mí la rutina de cada noche desde aquel sombrío día.
Por mí aguardaba una inmensa cama fría y solitaria que me llamaba para que
reposara en ella la pasividad de mi cuerpo. Un cuerpo ávido de nuevas
caricias, aunque sólo fuera en sueños. Pues eso era lo único que me quedaba:
soñar.

La noche pasó como otras tantas noches, entre idas y venidas en aquella
cama tan callada.

El sueño jugaba una vez más al despiste conmigo. Aunque yo tampoco



estaba por la labor, la verdad. No le insistí mucho para que me acogiera entre
sus brazos.

A pesar de cerrar los ojos y tratar de relajarme una y otra vez, imposible
me resultaba conciliar el ansiado sueño. Tanto mi mente como mis ojos no
paraban de buscar entre las sombras de la habitación el resquicio de un
pequeño movimiento, de una efímera presencia. Pero nada. La ausencia, el
silencio y el olvido eran mi presente y mi futuro.

Por otro lado, estaba lo de las insistentes visitas de Isabel.
Esto me carcomía la cabeza.
Era más que probable que sus visitas se debieran a las continuas

insistencias que Don Segundo Martínez; uno de los socios de Ernesto,
volcaba sobre ella. Y que versaban en su rotunda negación a que buena parte
de las acciones de la naviera que regentaba con mi Ernesto y otros dos socios,
cayeran en manos de una mujer, y menos en los tiempos que corrían.

Para hombres como él, nosotras las mujeres —seres dotados de
menguada inteligencia—, no debían inmiscuirse en asuntos de hombres. Y
conociéndolo como lo conocía, podía apostar sin atino a error, a que el solo
tener que pensar que debería tratar ciertos asuntos de la naviera conmigo. De
seguro esto le provocaría profundos dolores de cabeza y de estómago.
Tampoco creo que fuera de su agrado que las acciones de mi marido pasaran
a manos de un desconocido en el caso de que yo volviera a contraer
matrimonio, claro está.

Quizá y solo quizá, ese fuera el motivo de las insistencias de Isabel por
verme.

Incluso, no sé, pensándolo bien... Puede que ella también estuviera
deseando que esto no ocurriera.

Porque, de no darse, se libraría de mi presencia en su ya disminuida
familia.

Pero lo que ambos olvidaban era el hecho de que la mayor parte de las
acciones de la empresa mercantil eran de mi marido, por lo consiguiente
mías. Pero creo que no querían caer en la cuenta de que la compra de dichas
acciones se llevó a cabo con mi herencia, con mi capital. Mi dote.

Así que dichas acciones eran mías y sólo mías.
Y yo no estaba dispuesta a ponérselo nada fácil. A nadie.
Pesara a quien le pesara.



CAPÍTULO 3
—Parece que esta mañana de salí ná de ná, mi niña.

—Eso parece, Felisa. Eso parece. —Suspiré frustrada—. Me fastidia y
mucho este tiempo. Pero qué le vamos a hacer. No hay otra.

—No, mi niña. De toa manera, no sería bueno que salieras. Hasta ayer
tenías calentura y esta mañana parece que no has mejorao ná. Así que creo
que e mejó que nos quedamos en casita —señaló Felisa cerrando la puerta.
Tras estas se oía el repicar de una lluvia que parecía no cesar en su empeño.

—Pues, entonces, lo mejor que puedo hacer es subir a mi habitación. Me
recostaré un rato y trataré de leer algo. —No se me apetecía nada más que
hacer que estar tumbada esperando que el tiempo pasara, y de ser posible, que
este me olvidara cuanto antes.

—No está ná bien que te pases tanto tiempo encerrá, niña. Deberías
invitá a algunas de tus amigas a tomá chocolate. Ellas con sus cotilleos te
aminarían un poquitín. Las horas se pasan así má rápido. Así no estarías tanto
tiempo sola. Que la soledá no e na buena. Pero si tienes los ojitos más
apagao que los de un muerto. Con perdón, pero así e. Como decía mi madre:
“si e que está má triste que un pavo que ha escuhao las panderetas.” Anímate,
mujé. Que tó pasa en esta vía.

—¡Qué cosa dices, Felisa! Gracias. Pero lo que menos se me apetece
ahora son cotilleos y cuchicheos. No, para nada. Me voy a recostar un rato.
Me duele la cabeza. Y no te preocupes más por mí, por favor. Estoy bien. Y
estaré bien. Solo necesito tiempo.

—Está bien, mi niña —me respondió Felisa—, pero que sepas que no
estoy muy contenta con la actitud que estás tomando. No es la correcta. Pero
bueno. Ya má no te pueo decí. —Suspiró—. Espero de to corazón que se te
pase to pronto. No es bueno tanta soledá pa una mujé tan joven. No es bueno
que te pase to lo día esmorecía llorando como sé que lo haces. Te va a dá un
jamacuco cualquier día, de seguro que sí —dijo para sí.



Cuánta razón tenía.
Pero lo cierto es que yo en estos momentos y tras el largo periodo de

duelo que había vivido, y en el que aun me encontraba, lo que menos se me
apetecía era la compañía de nadie. Ansiaba como agua de mayo la soledad.

A su salida cerré las ventanas, y con la habitación en completa oscuridad,
me recosté en la cama, cerré los ojos e intenté traer de nuevo a mí aquellas
caricias soñadas. Pero lo único que pude sentir fue la quejumbrosa furia del
viento —que resoplaba con tal intensidad que parecía pedir ayuda para
adentrarse en mi habitación—, así como el lamento perenne de la lluvia
mientras golpeaba frenética las ventanas.

Fue el sonido de un cimbreante trueno el que me provocó un enorme
sobresalto y logró sacarme de la ensoñación en la que me había sumergido
sin apenas ser consciente de ello. Quedé quieta en la cama, en completo
silencio y esperando que mi corazón se recompusiera de tal agitación.

De repente, salida de la más absoluta nada, una extraña sensación poco a
poco comenzó a embargarme.

Un suave y casi ininteligible aroma se apoderó de mi voluntad. Un sutil
perfume que me traía recuerdos de un pasado mejor al presente que estaba
viviendo. Era un olor fuerte, intenso y ligeramente desconocido para mí, pero
tan familiar a la vez. En verdad no sabría cómo explicar con palabras lo
emotivo de su manifestación. Pero me relajó tanto, tanto, que sin más me 
sentí embelesada  y abrigada por tan penetrante fragancia, la cual era tan 
evidente como la presencia y la misma mirada que me dedicaban desde algún 
lado de la habitación. Me dejé llevar abandonándome por completo dentro de 
esa devoción que me dedicaban. Esa que se encumbrada dentro de la
ambición de unos ojos que me devoraban con descaro y que me envolvían en
la locura del deseo de un simple roce.

Esperaba deseosa entrar nuevamente en ese halo de ensoñación en el que
mis sentidos fluirían de manera tangible, tanto, que casi podría percibir como
real el roce de su piel contra la mía. Pero estaba claro que todo lo
anteriormente ocurrido fue solo una quimera, una falsedad que me podía
jugar, si ya no lo estaba haciendo, una mala pasada. A pesar de mis deseos,
comprendía perfectamente lo peligroso de caer en ese vicioso juego de
peregrinas suposiciones.

La muerte no tiene vuelta atrás, lo sé, pero el deseo y la condena de no



tenerlo de nuevo a mi lado pesaban tanto, dolían tanto, que podría entregarme
toda complaciente a la más perversa de las locuras si con ello lograba
recuperarlo. Aunque solo fuera en los oscuros resquicios de una tortura de
dulce sabor regada con el abrupto amargor de la demencia.

Suspiré hondamente extasiando mi cuerpo con el insustancial aroma de
una exigua existencia que, poco a poco, pasó a ser más intensa, poderosa y
cautivadora como lo era mi propia respiración.

«Ernesto, mi amor», balbuceé encaramándome confundida hasta los pies
de la cama.

Instantáneamente, aquella admirable fragancia se tornó un tanto
desagradable, nauseabunda. Tanto, que sentí arcadas y la emergente
necesidad de salir de aquella habitación cuanto antes. Pero al incorporarme,
un nuevo trueno cruzó el cielo e hizo temblar el piso, haciendo incluso que yo
quedara casi petrificada a los pies de la cama. Percibiendo exánime como
todo a mi alrededor se volvía cada vez más y más repulsivo, tanto, que las
arcadas volvieron a saltarme una vez más.

Me desligué de los pocos ropajes que aun me abrigaban para, con
atropellada inquietud, bajar de la cama y correr en precipitado desorden hasta
la puerta. Al llegar a ella, mis temblorosas manos apenas atinaban a tomar el
pomo. Para colmo, tras de mí sentí una extraña mezcla de fetidez junto con
una tangible manifestación tan desconocida como amenazadora que me llevó
a golpear la puerta con desesperada furia. La misma que sentía germinar del
todo irascible e incontrolada a mi espalda.

El miedo se apoderó de mi pulso y me sobrecogió el alma. Tanto que
cuando Felisa abrió la puerta, yo era incapaz de pronunciar palabra alguna.
Sólo quería salir de aquella estancia cuanto antes.

—Mi niña, ¿estás bien? Lo que yo decía, ya le dio el jamacuco.
—Felisa, Felisa. Gracias a Dios que estás aquí —le dije mientras

intentaba dar un paso, pero mis piernas seguían embargadas por el miedo.
—¿Pero qué ha pasao para que estés así? —me preguntó mientras

trataba de calmarme.
—Nada, nada. Simplemente que he tenido, he tenido… —Suspiré

profundamente—, una pequeña crisis de ansiedad. Solo eso.
—Ya te lo decía yo. Que no es bueno pasá tanto tiempo sola. Que la

soledá no es buena compañera. —Me tomó de las manos y con su dulce



mirada, sin pronunciar palabra alguna, me acompañó hasta la cama—. Debes
divertirte un poco, mi niña, hablar con las amigas. Salí de esta cuatro parede.
La soledá no es buena, niña, no es buena consejera. —Me sonrió mientras me
ayudaba a recostarme sobre mi inmensa cama de madera caoba—. Por cierto,
yo e subio pa decirte que el señorito Fernando Picardo está en el salón.
Quiere verte.

—¿Fernando en esta casa? No me lo puedo creer, de veras que no. ¿Qué
demonios hace ese hombre aquí? —me pregunté mientras intentaba
recomponer mi postura así como ánimo. Ahora algo más alterada por la sola
presencia de Fernando—. ¿Cómo se atreve a pisar esta casa después de lo que
hizo, de lo que me ha hecho?

—Tranquilízate, mi niña. Si tú quieres lo pongo de patitas en la calle.
Ese tipo se merece to un buen trancanzo en to la mollera por lo que ha hecho.
Por muy dispensado que esté por la guardia.

—No, no. Gracias, Felisa. Pero ese es un gusto que yo me quiero dar.
Ayúdame a vestirme.

—¿Estás segura, niña? Mira que yo solita pueo con él y cuatro más como
él.

—Sí. Vamos, ayúdame por favor.
Una vez recompuesta, intenté calmarme. Eso sí, estaba dispuesta a todo.
Tomé con fuerza la mano a Felisa y ella me respondió con un fuerte

apretón de las suyas. Aspiré profundamente y empecé a bajar las escaleras
con el mentón alzado, desafiante. Estaba decidida sacar de mi casa a ese
sinvergüenza fuera como fuera.

Despacio me aproximé a las puertas del salón. Parada frente a ellas,
deposité mis manos en aquellos dorados pomos con sumo cuidado. Quería
evitar que Fernando pudiera percibir que yo me hallaba tras las mismas.
Tomé aire y empujé con fuerza las pesadas puertas de grabados coloniales.
Ante mí, apareció la figura de aquel hombre, tan hermoso como siempre.

Irremediablemente, mi pulso se aceleró al igual que mi respiración y mi
corazón parecía querer salir de mi pecho. Pero no, debía mantener la
compostura y sobre todo la calma ante él. Para nada debía parecer que estaba 
alterada por su presencia. Aunque  realmente lo estaba, y mucho. Su sola 
presencia lograba avivar olvidados fantasmas.

¡No! No debía darle motivo alguno para pensar que me perturbaba



tenerlo frente a mí, que podía volver a esa casa como si nada después de
aquello que hizo.

No, no era justo ni para mí ni para el recuerdo de mi amado Ernesto.
—Hola, querida. ¿Cómo estás? —Se aproximó a mí con la intención de

tomar mi mano para besarla.
—¡Descarado! ¡Maldito descarado! —Cuando levanté mi mano para

darle un tortazo, ya estaba llorando. A pesar de las lágrimas, le di el merecido
tortazo—. ¿Cómo te atreves a pisar el suelo de esta casa? Bien sabes que no
eres bienvenido. Pero veo que se te ha olvidado eso y el daño que me has
causado. —Suspiré tratando de calmarme, borrando con el dorso de mi mano
las lágrimas que él desmerecía—. ¡Márchate ahora mismo de mi casa! ¡Vete!
No me obligues a... —estallé colérica a más no poder.

—Por Dios, Ana. Sabes bien que todo lo ocurrido aquel trágico día fue
un desdichado accidente, un horrible accidente. No puedes seguir
culpándome de ello por más tiempo. —Se rompieron formando racimos de
nítidas lágrimas—. Maldita sea, mujer. ¡Ya está bien por Dios! Basta ya.

—¡No te atrevas a hablarme así, maldito cerdo! —Todo mi cuerpo se 
estremeció—. Quiero que abandones ahora mismo mi casa. —El corazón se 
me iba a salir por la boca cuando vi como se me acercaba—.  No te atrevas 
a...

El corazón me iba a estallar cuando me tomó por los antebrazos con
fuerza y me aproximó a su cuerpo. Pude sentir su respiración tan acelerada
como la mía. Pude oler su perfume a sándalo, aquel que tanto me perturbó
tiempo atrás.

Intenté apartarme, pero me resultó casi imposible librarme de su agarre.
—No puedes seguir culpándome por un accidente en el cual yo no tuve

nada que ver. ¡Sabes bien que fue un maldito accidente, por Dios! Ernesto no
debió levantarse en ese momento. Por Dios, Ana... estábamos de caza. Fue
una completa imprudencia por su parte hacer lo que hizo. Yo no fui quien...
Yo no... Te lo ruego, por Dios. Líbrame de una maldita vez de esta pesada
carga. Libérame de esta maldita culpa que has depositado sobre mí.

—¿Cómo puedes decir eso? ¿Una imprudencia? ¿En serio crees que fue
una imprudencia? Pero si aquel disparo le destrozó el pecho. –De pronto,
todo mi cuerpo se vio envuelto en llamas—. ¿Cómo te atreves a decir que fue
un accidente? Estabais los dos solos, así que no te puedo creer que fuera un



accidente. Desde hacia tiempo tú ya andabas con ansias de, de... —Fue
entonces cuando Fernando me liberó y se apartó con furia de mi lado.

Se acercó a la solemne chimenea de corte inglés que presidía el salón y,
con furia, golpeó su fría piedra. Acto seguido se giró hacia mí con sus
hermosos ojos verdes, húmedos como la hierba tras el rocío de la mañana.
Éstos irradiaban furia, una penetrante furia verde que chisporroteaba como
las llamas del hogar que estaba frente a él. «¡Qué hermoso es!», pensé.

—Ana. Sabes bien que él era un buen amigo. –Su voz se quebró—.
Ernesto y yo éramos como... ¡Maldita sea! Era un hermano para mí. Yo, yo lo
daría todo por él. Lo di... Sí. Lo di todo por él, aun no mereciéndolo. —Su
voz sonó tan amarga mientras condujo sus ojos hacia los míos—. Es más,
incluso lo di todo por ti, ¿o te has olvidado de eso? Tú, tú bien lo sabes. ¿No
es así, Ana? Dime... ¿es necesario continuar con tantas mentiras?

—Vete... Vete, vete, ¡vete! –le grité con todas mis fuerzas—. No quiero
que estés ni un instante más en mi casa. —Mientras le decía esto me sentí un
tanto mareada, abrumada por los recuerdos. Tanto fue así que Fernando
percibió como por momentos mi cuerpo flaqueaba, y si no hubiera sido por
él, que me recogió en sus fuertes brazos, habría acabado en el suelo.

—Ana, Ana. ¿Qué te sucede? Ana, Ana.
—Vete por Dios. Vete —musité.
Apenas podía articular palabra, y mucho menos cuando se arrodilló

frente a mí tras ayudarme a sentarme en un sillón. Sillón en el cual Ernesto
solía... ¡Dios!

—No, no. No lo haré sin antes saber que te encuentras bien. Tenemos
que hablar, pero será en otro momento. Ahora necesitas descansar. —Con
suave mano me apartó un mechón de mi cara—. Esta conversación quedará al
pendiente de tu mejoría. –Se aproximó tanto a mí que podía sentir en mi
rostro la suave vibración de su respiración—. Por Dios, Ana, solo tú sabes
bien cuanto te adoro, cuanto te... ¡Oh, Ana! —Su voz se rompió con mi
nombre entre sus labios—, creo que siempre te he demostrado cuanto te... —
Dios mío, esos ojos verdes. Irremediablemente me perdí en ellos, en la caricia
de su mano cuando me acarició la barbilla—. ¿Te encuentras mejor? —Tras
decirme esto, colocó con suma dulzura sus manos sobre las mías. Pude
percibir el calor de su piel, así como la agitación de su respiración por mi
desvanecimiento.



Con temblorosa mano tomó delicadamente mi mentón y depositó un
suave y casi imperceptible beso en mi frente.

—Vete, Fernando. Por favor, vete —seguí insistiendo.
Se levantó despacio y hundió sus ojos en los míos como yo en los suyos.

Decidido a dejarlo estar y a marcharse, volvió a depositar un fuerte beso en
cada una de mis manos. Besos tan palpables a mi piel, tanto, que volví casi al
instante a recobrar el ánimo quebrantado.

—Espero no haberte importunado más de lo debido. Si lo he hecho, no 
era mi intención. Tan sólo quería saber de ti, ya que durante el sepelio de 
Ernesto me fue del todo imposible acercarme a ti. Y  estos largos y eternos 
seis meses de obligado retiro de tu lado, mucho menos. —Vi en sus ojos la
certeza y el reprimido amor que por mí sentía y que, de alguna forma, se
conjugaron contra él bañando su rostro de lágrimas—. No hallaba ni el
momento ni la ocasión oportuna para hacerlo, pero... necesitaba verte. Bien
sabe Dios cuánto lo necesitaba. —Le sonreí a sabiendas de que no debía
hacerlo—. Tan sólo déjame hacerte una pregunta. —Sentía los ojos húmedos
y el corazón acelerado. Miré las manos de Fernando aferradas a las mías,
prendiéndolas con tal pasión, que hice todo lo posible para soltarme. Elevé la
mirada y vi cómo sus ojos me decían que no. Dimití en mi empeño—. No
logro entender el por qué fue enterrado en el nuevo cementerio de
Extramuros. ¿Por qué no se enterró en la parroquia si allí tenía reservado
un...?

—Cosas de su tía Isabel —le interrumpí, posando mi mano derecha en
aquellos labios. Los mismos que hacía tiempo que ya no...

Por Dios, ansiaba con deseo que abandonara mi casa. Porque de
continuar frente a mí, si permanecía solo un instante más frente a mí, mi
razón, así como mi sensatez, se disiparía.

—Dime, Ana, ¿puedo contar con que nos veremos pronto? Dime al
menos que sí —me apeló.

No obtuvo respuesta por mi parte, tan solo silencio.
Un silencio que decía mucho más.
Un silencio que costaba y mucho controlar.
A pesar de que anhelaba terminar mi conversación con él, cierto es que

había mucho que decirnos, mucho que aclarar. Pero no era correcto que una
viuda como yo tuviera ciertos privilegios con un hombre como lo era él. Y



mucho menos en una época donde la mujer seguía bajo el yugo del hombre.
Un yugo que, por desgracia, otras mujeres se encargaban de apretar a
aquellas que, como yo, ansiábamos libertad tanto en nuestras vidas como en
nuestros pensamientos y sentimientos.

Ernesto siempre me dio mi lado en un mundo de hombres, pero siendo
sus costumbres así como su ideología era más próxima a aquellos que
pensaban que la mujer era el sexo débil, mi vida a su lado fue siempre
brevemente sumisa. A pesar de que él intentaba aligerar las cuerdas a la que
toda mujer estaba atada. Ernesto siempre se desvivió porque yo, en la medida
de lo posible, fuera feliz y estuviera cómoda a su lado.

—¡Felisa! —clamé con la desgana de no querer su partida.
—Sí, mi niña —me respondió ella pocos segundos después abriendo una

de las puertas del salón.
—Por favor, acompaña al señor Fernando a la salida.
—Ahórrese la molestia, mi querida Felisa. Conozco bien la salida.

Adiós, señoras. Quedan con Dios.
Tras su marcha, permanecí en silencio sentada en aquel sillón que aún

conservaba la esencia de mí esposo. Sin saber cómo, terminé por clavar las
uñas en el reposabrazos del mismo. La rabia me invadía, me quemaba.
¿Cómo pude decirle eso a él? Al que un día me dio el mejor de los regalos
que una mujer puede recibir de un...

¡No!
No debía caer en ello una vez más.
En cuanto a la queja de Fernando sobre mi desabrida culpabilidad hacia

su persona, bien sabía que todo había sido un horrible infortunio fruto de una
negligencia del propio Ernesto, pero era muy duro que la muerte de tu esposo
recayera, para miradas ajenas y acusadoras, en las manos de su mejor amigo,
de tu mejor amigo. De tu...

—¡Calla, calla! —me grité a mí misma—. Es mejor enmudecer y dejar
que el tiempo pasase.

Nunca, ni por asomo, creería que Fernando le causara mal alguno a su
buen amigo y casi hermano Ernesto. Y mucho menos a mí después de...

Ya a solas, y recostada en aquel sillón. Inconscientemente acaricié su
suave piel, retrayendo una y otra vez su recuerdo. Suspiré y me perdí entre el
fulgor de las llamas que ardían en la chimenea. Largo tiempo permanecí



perpleja, atónita ante el maravilloso chispeo intermitente del hogar.
Ya dormitaba cuando regresé a esa ilusión de caricias y besos que
nuevamente halagaron mi piel afectivamente, deslizando su impávida mano
desde mis tobillos en dirección hacia mis rodillas. A pesar de que apenas me
rozaba, sus caricias eran inquietas y tímidas, pero ágiles en su ascenso y
aspiraciones.

Podía sentir las tímidas yemas de sus dedos rozando sutilmente mi
palpitante piel.

Un suspiro irrumpió en mi pecho escapándose segundos después de él.
Pausadamente, empezó a besar mis piernas. Iba de una a otra. Desde la

rodilla derecha a la izquierda, en un equilibrado ascenso. Subía poco a poco y
sus fríos labios apenas rozaban mi piel. Noté como me subía el vestido y
como sus gélidas caricias se iban acercando cada vez más a la zona más
secreta que se hallaba atesorada entre mis muslos.

A medida que sus besos continuaban intensificándose en zonas que
nunca antes habían conocido caricia alguna como aquellas, mi respiración se
fue acelerando. Oh, en ese momento me olvidé por completo de mí misma,
era como si no existiera. Intenté que los gemidos no se escaparan de mi boca,
por lo que apreté con tanta intensidad mis labios que incluso me hice daño en
mi vano intento de mudez. Todo se terminó cuando, una vez más, la llamada
de Felisa interrumpió en el silencio del salón.

No podía ser, otra vez no.
Mi piel se conmovió ante la ausencia de sus caricias, las mismas que me

habían encendido hasta un extremo desconocido por mí hasta ese momento.
Mi voluntad terciada por el desconcierto de perder de nuevo esa ilusión que
tanto había ansiado, se reveló en una corriente de ira que acabó en un
profundo llanto. Lágrimas que no cesaban ni siquiera con las dulces palabras
de consuelo de la pobre de Felisa, que se exasperaba ante tales situaciones a
las que yo la arrastraba.

—Pero, mi niña, ¿qué a pasao? Pensé que después de to este tiempo
estabas ya algo más tranquila, pero veo que no e ací. Deberías ir a vé al
médico. Al señó Tadeo. Pue que te de algo pa calmá los nervios y te ayude a
dormir, que buena falta te hace, mi niña.

—Se me hace tan dura la vida sin él, Felisa...  Tan dura —sollocé—, que 
estaría dispuesta a dar un año de mi vida por volver a verlo, por poder 



abrazarlo y poder perderme entre sus besos. —El llanto y la imagen de mi
esposo me invadió por completo, con su cabello rubio siempre bien acicalado
—. No le pude decir adiós... No se pudo despedir de mí... —Sollocé con más
fuerza—. Es todo tan difícil. Tan difícil la vida sin él. —Las lágrimas apenas
me dejaban articular palabra. Estas se colaban entre mis labios logrando que
me ahogara en ellas.

El abatimiento me hizo aferrarme a las faldas de Felisa como una niña
pequeña.

—Tranquila, mi niña. Ahora mismitito te preparo una buena tila. No pue
seguí ací. Esto está mal. Debería de avisá a su amiga Elena y a la Frasquita
pa que te acompañen un tiempo. Es que te vas a poné mala si sigues ací.

—No, Felisa, no... —Me limpié las lágrimas y me soné con el pañuelo
que me entregó—. Ya sabe cómo es Elena. Y Frasquita ni te digo. Elena se
perturba muy rápidamente y terminaría peor que yo. En cuanto a Frasquita, te
aseguro que me podría la cabeza como un bombo.

—Niña, qué cosas dices. Elena si e verdá que es un poco mijita, pero es a
tiempos. La otra... —Se levantó y se acercó a la chimenea para azuzar el
fuego—. La otra, la otra es de arma tomá, la verdá sea dicha. —Soltó una
carcajada, la cual me hizo volver a dibujar una sonrisa en mi desvalido rostro.
¿Cómo era capaz de hacerme reír hasta en los peores momentos?—. Ahora
mismito te traigo la tila y verá como te pones mejó en un pispas. Ya verá. —
Se acercó de nuevo a mí y me tomó una mano—. ¡Leche! Pero si tienes la
mano helá. Ahora mismo le voy pedir al zopenco de Lui que le arremeta a la
chimenea que parece que no va. Aunque, últimamente, parece que ninguna va
como debiera. —Me besó la mano y se despidió con una gran sonrisa—.
¡Uufff..., que frío, leche! Arreciita que me he quedao.

—Sí. Creo que estará bien alimentar un poco más el fuego. Y puede que
esa tila me siente bien. Si no te importa, súbemela a mi habitación, gracias.
Y, por favor, nada de llamar a esa dos. Por ahora no.

—Está bien. Voy a avisá al Lui y a prepararte esa tisana.
De repente, un imponente trueno cruzó el cielo de Cádiz. Aunque

también podría tratarse de un nuevo intento francés de acertar con sus
continuos bombeos. A duras penas, éstos daban pie con bola.
Lánguidamente subí las escaleras, pero tan nerviosa me encontraba que a
mitad de la escalera me detuve, estacionando mi mano derecha en la



barandilla para tomar algo de aire. Bajé la mirada a mis pies percibiendo cada
escalón como todo un reto a afrontar. Una vez frente a la puerta de mi alcoba,
recordé la experiencia horas antes vivida, pero después de lo acontecido en el
salón, el temor se esfumó y una vez la abrí, percibí un ambiente del todo
diferente, más que apacible y del todo normal.

Demasiado para mí.
Tan vacío y triste como desde hacía ya meses.
Me senté frente a mi tocador y ahí, frente a mi reflejo, fui consciente de

la tristeza de mi rostro, del deslucido brillo carente de vida que se había
acoplado a mis ojos. No podía reconocer a la mujer que tenía frente a mí. Esa
no era la Ana de siempre. No me recocía en absoluto. ¿Dónde me encontraba
escondida?

—¿Qué te ha pasado? ¿Dónde estás, Ana? —Comencé a llorar una vez
más—. ¿Cómo hago para que vuelvas a ser la misma de siempre?, ¿la que
fuiste un día? ¿Dónde estás, Ana? ¿Dónde te escondes?
Tras tomarme la tila y desvestirme con la ayuda de Felisa, me refresque en el
palanganero que había heredado de mi abuela María —Dña. María Vega
Vega—, toda una dama. Este era un precioso palanganero compuesto por una
elegante y fina jarra acompañada por una preciosa palangana de porcelana
italiana. Decoradas ambas con motivos florares de color azul cobalto.

Mi piel quedó ligeramente perfumada con aquel jabón de rosas.
Un delicado jabón que me traía desde París una buena amiga.
Me coloqué mi recio camisón y me embutí entre los mullidos hatos de

mi cama. Me giré hacia su lado esperando que apareciera por la puerta,
refunfuñando por el pesado día de trabajo que había tenido y por las
continuas quejas de sus socios mientras se desnudaba lentamente. Me
comentaría con todo lujo de detalles lo ocurrido y hablado. Después, tras
asearse, se acurrucaría a mi lado como un niño en busca del consuelo de su
adorada madre.

Pero aquello no iba a ocurrir.
Así que terminé por girarme hacia el otro lado, dándole la espalda a

aquel lado de la cama, el cual había sido abandonado para siempre.
No debía tomarme tantas molestias por intentar evitar mi lastimera

situación. Pero me negaba en rotundo a aceptar el hecho de que todo había
pasado por algún motivo. Creo que siempre tuve miedo a que algo así me



pudiera suceder, después de haber perdido siendo una niña a mis padres tras
un incendio en la que fuera mi casa familiar.

La angustia de nuevas pérdidas era una continua tortura en mi mente, en
mi vida. No así en la de mi hermana, que creó una coraza a su alrededor que
la convirtió en una persona dura y severa hasta conmigo misma. Llegó
incluso a olvidarse de mi existencia. Yo para ella sencillamente no existía,
había muerto desde el minuto en que regresé a mi tierra, a mi Cádiz natal.
Ella prefirió permanecer en Francia, lugar donde fuimos acogidas por una
hermana de mi madre tras su muerte. En Francia, ella no sólo contrajo
matrimonio, sino que adoptó tanto la vida como las costumbres de aquellas
tierras como suyas. Según me decía, estaba muy dolida con su tierra por no
haberla apoyado y ayudado cuando más lo necesitaba.

Si es cierto que desde muy niñas nos educaron en la existencia de la
muerte. Quizá porque querían que la percibiéramos como algo natural. ¿Pero
cómo puede aceptar una niña de apenas diez años la muerte de sus padres
como algo natural? Es más, ¿cómo podía aceptar ahora el olvido por parte de
mi única hermana y familiar como algo normal? Incomprensible del todo. Al
igual que la muerte de mi esposo cuando apenas llevaba cuatro años de feliz
matrimonio.

Su muerte; la de mi Ernesto, no sólo conlleva su pérdida —que fue dura
y cruel—, sino que suponía un amargo trago que asimilar. Al igual que lo fue
el tener que asistir a su sepelio y a vivir este largo periodo de duelo que
parecía no tener fin. Pero aun me quedaba un amargo tramo más que rebasar:
la lectura de su testamento. Una lectura que, por razones para mí
desconocidas, se había retrasado de una forma desmedida.

Ese día tocaría reencontrarse nuevamente no solo con el dolor de su
muerte, sino con la realidad que esta atesoraba.

¡Dios!
Deseaba tanto que todo terminara. Que todo por fin quedara relegado al

pasado y lo más lejos posible de mi cercano presente y de mi presente futuro.



U
CAPÍTULO 4

na enérgica e inconfundible llamada interrumpió el silencio de la casa esa
fría mañana de domingo, que se presentó algo menos intempestiva que en

días anteriores. Al abrir la puerta, Felisa fue violentamente empujada hacia el
interior de la casa por la despótica naturaleza de Isabel.

—Buenos días. ¿Tu señora se encuentra en la casa? Y por amor de Dios,
mantén la hechura. Que no es propio de un ama de llaves de una casa como
esta llevar las pintas que me llevas. ¡Por Dios! Arréglate esas ropas que no
estás en tu casa.

—¡Sí, señora! Buenos días tenga la señora Isabé. La esperábamos hace
¡puf!

—¡Serás insolente! Si de mí dependiera, ya te habría cerrado la boca de
buena manera —le dijo haciéndole entrega de su pesado chal—. ¿Es que
acaso no te has dado cuenta, zopenca, del mal tiempo que nos ha acompañado
en estos días? ¿O es que esa cabeza que tienes es de adorno, eh? Paleta
pueblerina... ¡llama a la señora de la casa!

—Señora, pue que yo sea un paleta, pero si lo soy é a mucha honra. —
Resopló—. Pero una no sabe cuánto de malo ha de está el tiempo pa que la
señora decida no salí de su casa. —Sus palabras agriaron más si cabía el
carácter de doña Isabel.

—¡Maldita impertinente! —bramó—. ¡Sube inmediatamente a avisar a
tu señora! Maldita pueblerina.

—Sí, señora. Ahora mismo, señora.
Felisa subió a toda prisa los escalones que la conducían a la planta

superior de la casa. Una casa de mediados del siglo dieciocho, sita en la zona
norte de la ciudad, justo en la esquina a la calle del Negro. Muy próxima a la
calle Nueva. Una gran casa señorial semejante a la gran mayoría de las casas
del barrio del Pópulo en el que se hallaba. Un barrio tan añejo y burgués
como cada una de sus historias. Un barrio de comerciantes de clase media
donde la salinidad del mar era su más pura esencia y próximo a la plaza de
San Juan de Dios y de la bonita iglesia de la Candelaria, donde se celebró la
misa de mi amado Ernesto y donde contrajimos matrimonio. En cuanto a su
nombre, este era originario del grabado que se haya en las puertas de las
murallas: “Ora pro populo”. Que viene e decir: «Reza por el pueblo».



Recostada en mi lecho y velada por una débil ensoñación, percibí la
débil lejanía de los pasos de Felisa ascendiendo por la escalera. Pasos que la
condujeron a toda prisa hasta la puerta de mi habitación. Cuando sus nudillos
tocaron a la puerta, yo ya me encontraba sentada en la cama, tratando, en
vano, terminar de acicalarme el desastre que tenía por cabello. No conseguía
fijar algunos mechones de mi negra melena, la cual, al encontraste con lo
níveo de piel, acentuaban más si cabe la palidez de esta. Tan negra azabache
como la de mi querida abuela materna María Regla, a la que no tuve el gusto
de conocer, pues a mi nacimiento, ella ya se encontraba junto a Dios.

Me afané en arreglar aquel revoltijo que tenía por cabello.
Imposible.
Lo cierto es que nunca me gustó llevar el pelo recogido, pues, al término

del día, un terrible dolor de cabeza me acompañaría por la noche. Pero, por
desgracia para mí, así es como se acostumbraba a sufrir en esos días. Y digo
por desgracia, porque yo siempre fui más de melena suelta, libre al viento.
Como cualquier chica de pueblo, que es lo que en esencia era yo. Pero no está
bien visto que una señora de mi posición se acostumbrara a tales mañas. Y
mucho menos en una sociedad que se alimentaba de las modas inglesas e
incluso francesas. Modas que llegaban por parte, tanto de las mujeres de
algunos comerciantes, así como de las grandes señoras de los diputados y
demás que se habían refugiado tras la invasión francesa en Cádiz. Señoras de
alzado mentón que sacudieron con sus fingidas mañas las de un pueblo
bonachón y alejado de tantas ñoñerías.

Es más, la llegada de todo ese séquito femenino supuso para Cádiz un
nuevo bombardeo, pero esta vez de manos de las muy diferentes corrientes en
lo referente a los estilos en el vestir, peinado y maquillaje que todas estas
damas trajeron consigo.

Cansada de intentar una y otra vez domar aquellos mechones, terminé
por hacerme un pequeño recogido con horquillas, entrelazando los mechones
de mi larga mata de pelo y rematando la faena con un lazo de enlutado raso.
Color acorde con el de impávido negro que aguardaba por mí sobre la cama.
Acorde este con mi paciente dolor y el austero semblante de mi rostro.

Muy a pesar de que odiaba tener que vestirme con aquellas pesadas y
sobrias prendas, además del asfixiante corsé y del mismo vestido que me
incordiaba a más no poder, no me quedaba otra que adoptar la parquedad que



me correspondía, dada mi posición.
Lejos quedaban para mí las muy diferentes tendencias francesas e

inglesas que empezaban a tomar auge gracias a la llegada de algunas que
otras publicaciones sobre los nuevos usos en lo referente a la moda femenina,
que nos llegaban tanto de la muy odiada Francia como de la muy temida
Inglaterra. Publicaciones femeninas en las que se mostraban los avances de
las damas de la alta sociedad en el vestir y demás. Pero pocas, muy pocas
eran las mujeres que se atrevían a ellas y yo, dada mi nueva posición de
viudedad, mucho menos.

Tendencias que una podía ver expuestas en algunas tiendas, así como en 
los escaparates de algunas  modistas de la calle Cristóbal Colón, esquina a la 
calle Nueva —centro vital de la moda gaditana—. Allí, el auge de esta nueva 
corriente femenina tomaba vida y emplazaba a muchas gaditanas —y no
gaditanas—, a apostar por una u otro estilo. Estilos muchas veces
aventurados a la moderación de líneas más ligeras y menos opresoras para la
figura femenina, como los que aún solíamos llevar en esta absurda sociedad
machista. Donde los vestidos, a pesar de estar ideados para resaltar los
atributos de las mujeres, eran tachados por algunos y algunas como
indecentes por una clase social demasiado puritana.
—¡Mi niña! ¡Mi niña! —Felisa entró en mi habitación como alma que lleva
el diablo. Llegó casi sin aliento, toda sonrojada por lo precipitado de su
subida—. La Isabé está toa apostá en la salita y no se mueve ni con aceite
caliente... —bufó retomando algo de aliento—. ¿Quieres que la eche?

—No, no. Tranquila, yo me encargo. Pero, para ello, necesito que me
ayudes a cerrar este puñetero vestido y a terminar de hacerme esta maldita
lazada. Esa —resoplé molesta— que espere. Como ya lo hice yo en su día. —
Me quedé en silencio mientras concluía con mi pasiva acción de vestirme. No
tenía ningún tipo de apresuramiento por recibir a aquella mujer que tanto
daño me hizo tiempo atrás.

¿Cuánto me tendría reservado aún?
—Deberías de terminá de arreglarte, niña. Esa muje está que trina,

colorá a má no podé. Parece que va a reventá la muy jodía. ¡Qué pena que no
sea ací! Qué pena...

—Ja, ja. Qué cosas dices, Felisa de mi corazón. En cuanto a Isabel, que
espere. No tengo intención de apresurar mi vida por ella. Sólo espero que lo



que venga a decirme merezca la pena de ser escuchado. No estoy para
estupideces. Hoy no. Hoy no sé por qué, estoy que me llevan los demonios.

—¡Por Dios, niña! No diga ezo ni en broma —decía mientras se
santiguaba una y otra vez—, que ezo da mal fario —mientras decía esto
Felisa agitaba sus manos como si espantara moscas. Era muy cómico verla
así—. Ezas cosa me dan mucho miedo. No lo digas ni en broma. ¡Yuyu,
yuyu!

—Creo que ya estoy lista para bajar. Pero no sé si realmente lo estoy
para aguantar la presencia de esa mujer otra vez.

Por fin me decidí a bajar las escaleras, pero muy pausadamente, sin
alterar lo más mínimo ni mi estado ni mi paso.

Intenté mantener la calma para no caer en su sucio juego. Sabía bien
cuanto le gustaba eso, arrastrarme hasta su terreno y allí pisotearme como la
vil cucaracha que pensaba que yo era. Pero ahora, sin tener que morderme los
labios por petición de mi esposo, podía decirle a la cara cuanto me viniera en
gana sin miramiento alguno. Y lo cierto es que tenía tantas cosas que
reprocharle a esa mujer después de tantos y tantos desprecios hacía mi
persona que me iban a faltar palabras y verbos para ello.

—Vaya. Por fin se digna la señora de la casa a bajar. ¿Acaso crees que
tengo todo el día para esperarte, niña? ¡Siéntate! Tenemos que hablar —me
ordenó de mala gana.

—¡Tú a mí no me das órdenes! Y menos en mi casa. —Un silencio
incómodo se hizo entre nosotras.

—¡No seas grosera, niña! No voy a consentir que me hables así. Tenme
un respeto. No te olvides de quién soy yo.

—Claro que no me olvido de ello. Como tampoco me olvido del trato
que siempre he recibido por tu parte, sin merecimiento alguno por la mía.

El rostro de Isabel se ciñó más.
—Pero ya que te has molestado en venir hasta aquí, escucharé lo que has

venido a decirme. Pero date prisa. No tengo ni tiempo ni ganas para escuchar
tonterías.

—Ten más respeto. No seas insolente. No voy a... –gruñó levantándose
del sillón donde había acomodado su desdeñosa presencia.

—Respeto —la interrumpí—. ¿Respeto dices? ¿Qué respeto? ¿El mismo
que tú me tuviste en el mismo entierro de mi esposo? ¡Por Dios! Yo era su



viuda, ¡no tú! —respondí roja de ira–. Te convertiste malintencionadamente
en el centro de todo y de todos, me despreciaste y me humillaste con tu
constante indiferencia y con tus reproches. Ni siquiera fuiste capaz de
acercarte y darme las condolencias como era de esperar. No fuiste capaz de
confortarme como mi único familiar en aquellos momentos —estallé—.
Nooo... Al contrario. Llegaste a culparme de todo. ¿Culparme de qué? Por
haberme enamorado de él, por haberme casado con él... ¡Maldita sea! Déjame
en paz de una puñetera vez y haz algo bueno en tu asquerosa vida. ¡Vete de
mi casa!

—¡No te atrevas a hablarme así! Eres una, una...
—¿Una qué? ¿Una qué, Isabel? —La rabia hablaba por mí, así que

intenté controlarla para poder seguir censurándola–: ¡Por amor de Dios, qué
demonios quieres ahora de mí! —Sentí cómo la sangre hervía dentro de mí.
Estaba a punto de estallar en cientos de mal sonantes palabras con una única
dirección: los oídos de esa mujer a la que tanto detestaba. Pero de explotar,
mis manos no se iban a quedar quietas. Que va. Pero no. Esa no era la mejor
opción a adoptar. Resoplé tratando de calmarme—. Está bien. De acuerdo
hablemos. —Intenté relajarme. Tomé asiento frente a ella—. Así cuanto antes
termines de hablar, antes te irás. Dime, querida Isabel, ¿qué quieres de mí
ahora?

—Eso está mejor. —De forma resuelta, Isabel volvió a tomar asiento—.
Lo primero que quiero es que me des una explicación a tu ausencia en la misa
que se celebró el pasado viernes por la memoria de Ernesto. Por si no lo
sabes, déjame que te diga que fuiste la comidilla de todo Cádiz. Humillaste
públicamente la memoria de mi sobrino, así como la de toda mi familia.
¿Puedes darme una buena razón para dicha ausencia? Porque la estoy
esperando.

—¡Ja! Valiente estupidez. ¿Por eso estás aquí? –Expiré un exasperado
suspiro, tratando de recomponer mi corazón que latía como si hubiese hecho
una carrera—. Preferiría no contestar a esa estupidez, pero si te empeñas... —
Busqué en mi mente una respuesta inteligente que darle a su pregunta—.
Honor, eso es lo único que te interesa, que te importa ¿verdad? Honor dices...
Pero si ni siquiera esa ceremonia de difunto tenía como fin recordar la
memoria de Ernesto, mi esposo. Más bien era una más de tus sucias
artimañas para verter sobre ti toda la atención que siempre anhelas tener. Y si



has venido hasta aquí por una explicación a mi ausencia, pues bien, te la daré.
—Resoplé a modo de respuesta. Estaba tan indignada por el trato recibido por
esa mujer que apenas me salían las palabras, pero aun así, me obligué a
hablarle—: Yo, por desgracia, lo recuerdo todos los días, a cada hora, a cada
minuto y a cada segundo de mi vida. Sin dejar de hacerlo ni un solo
momento. Ernesto no se va de mi memoria, ni quiero. Día a día sufro su
pesada ausencia. La retomo en cada amanecer. Así que no necesito que un
grupo de viejas gallinas me lo recuerden, ni que tengan que sentir pena por
mí, por mi soledad. Ni tampoco necesito hacer público mi dolor. Aquella
ceremonia fue una más de tus tretas narcisistas.

—¡Dios santo! ¿Y qué me dices de tu compromiso con Ernesto y con
Dios nuestro señor?

—No me hagas reír. ¡Dios! ¿Dónde diablos estaba Dios cuando lo
necesitaba? ¿Qué demonios le he hecho yo para que me arrebatase a mis
padres cuando apenas era una niña? ¿Por qué motivo me arrebató a mi
esposo? ¿Qué demonios le hizo él? ¿Y yo? No le debo nada. ¡Nada! —le
grité—. Absolutamente nada. Todo lo que yo amaba me fue arrebatado. ¡Me
lo arrebató todo! Todo. Yo no, no puedo perdonarle y ni quiero hacerlo. Estos
últimos meses han sido un infierno. El cual he tenido que vivirlo sola. ¡Sola!
¿Me oyes? —Mi corazón explotó—. Completamente sola. Ahora no me
vengas con eso, por favor. No creo que le deba nada a tu Dios. ¡Nada! Y con
respecto a la memoria de Ernesto, mi corazón lo rememora cada día... ¿Algo
más, Isabel? —le pregunté.

—¿Cómo puedes blasfemar de esa manera? —Parecía que los ojos se le
iban a salir de las órbitas—. Los designios de Dios son inexplicables y tú no
eres quién para poner en duda sus deseos.

—¿De veras? Vaya, no lo sabía. —Me levanté toda ofuscada—. Si ya no
tienes nada más que decirme, por lo menos nada que merezca realmente la
pena ser escuchado, te pediría que te fueras. Que abandonaras mi casa.

—¿Tu casa dices?
—Sí, mi casa.
—No me hagas reír. Ja, ja, ja... Y no te llenes tanto la boca al decir tu

casa porque puedes llevarte una desagradable sorpresa.
—¿De qué hablas? ¿Qué ocurre? —Pude ver una extraña mirada en su

frío rostro—. ¿Qué quieren decir esas risas?



Isabel se levantó, alisó la falda de su vestido despacio, haciendo el
silencio espeso como el mismo aurea que la rodeaba. Tras terminar de
arreglarse la ropa, me miró a los ojos y la mirada que me regaló logró
helarme la sangre.

—Me marcho. Pero no sin antes recordarte la próxima lectura del
testamento de Ernesto, que tendrá lugar el próximo diez de marzo en la
oficina del señor Pedro Suarez. Espero verte allí, querida. —Calló y se me
acercó para mirarme directamente a los ojos—. Creo que eso sí que puede
que sea de tu interés, querida Ana. Eso sí merece la pena ser escuchado. No
dudes esto que te digo.

Esa endiablada mujer salió de la sala y sentí cómo mi respiración se iba
con ella. Sabía bien que detrás de aquellas palabras no había nada bueno.
Estaba completamente segura de que algo siniestro había tras aquella sutil
insinuación que me perturbó de tal manera que me sentí desfallecer. Caí al
piso, arrebatándole a mi vida unos instantes. Los cuales se perdieron en el
quebrantamiento de mi alma. Quedé colapsada, arrastrando tanto en mi pulso
como en mi respiración una evidente preocupación.

No pude más y grité.
—¡Felisa! ¡Felisa! —Pero unos suaves y fríos besos fueron en mi

auxilio, reavivando mi aliento y acallando mi miedo así como mi boca.
Concebí sus manos acariciándome tiernamente el rostro, apartando los

mechones de mi cara para sustituirlo por continuos besos. Sus fuertes brazos
me ayudaron a recuperar la mesura. Me tutelaron hasta dejarme
delicadamente en el sofá de granate terciopelo que presidía aquella sala.
Besos y caricias que continuaron hasta que Felisa apareció en la sala.
Segundos antes de volver a desvanecerse, posó su último frío suspiro en
forma de beso sobre mis palpitantes labios. Pude así sentir cómo su aliento se
abría camino por mi boca devolviéndole la existencia desfallecida a mi
marchita alma.

—¡Niña, niña! ¿Qué te ha pasao, mi niña? Dios santo, pero si está toa
pálida. ¿Qué te ha hecho eze demonio de mujé? Maldita cea eza mujé una y
mil veces.

—Estoy bien, Felisa. Sólo ha sido un pequeño, no sé... Desvanecimiento,
pero estoy bien. Tranquila.

—¡La madre que la parió! Ya sabía yo que eza maldita bruja no traía na



bueno. Será mal pájaro. Mal rayo le caiga encima a eza arpía.
—Felisa, por favor, ayúdeme a subir a mi dormitorio. Necesito

recostarme.
—Ezo es lo único que haces últimamente: dormir.
A pesar de querer rebatir su acertada queja, no conseguía pronunciar

palabra. El miedo me enmudeció por completo. Sólo podía pensar en aquella
malévola alusión que Isabel me insinuó. ¿Qué demonios me estaría
preparando?

Ahora, en ese momento, solo requería de sus besos, de sus caricias
curativas.

—¿Está bien? Vamos, mi niña, agárrate. Y te juro por Dios que a la
primera oportunidad que se me presente, la agarro bien agarrá del moño y la
arrastro por to Cai.

—Tranquila, Felisa, más vale que te calmes. Así no me ayudas mucho.
Ahora lo que necesito es estar sola. Estate tranquila, mujer, no pasa nada.
Súbeme una tisana cuando puedas.

—Vale. Pero me tienes que prometé que vas a está bien. De toa forma,
esta noche me queo en la casa. Y no quiero que me digas ná. Mi hermana se
la pue apañá sola esta noche. Tú estás pasando má de lo que una mujé pue
soportá. Y es mejó que no lo haga sola. Así que aquí está tu Felisa pa
cuidarte. Y chitón.

—La verdad es que esta noche preferiría tener compañía. De nuevo la
historia se repite, Felisa... —Lloré—. De nuevo vuelvo a revivirlo todo.

—Tranquila. No vale la pena pensá en ná má. Ahora lo que tienes que
hacer es dormí. Eso te ayudará a olvidar. Al menos durante algunas horas.

Con ayuda de mi querida Felisa me desvestí para, una vez más,
recostarme en aquella inmensa cama. Para verme abrazada por una
monstruosa soledad. La mía.
No sé qué hora sería cuando percibí su cuerpo junto al mío. Me conmovió
sentir el peso de su cuerpo nuevamente en aquel lecho, junto a mí. Y más
cuando apoyó su mentón sobre mi hombro derecho para susurrarme de
manera casi imperceptible:

«Tranquila, mi amor... Yo estoy aquí, a tu lado. Tranquila».
Una pequeña sonrisa se dibujó tanto en mis labios así como en mi

corazón, que volvió a palpitar con extrema pasión por y para él. Abrazado a



mí, permaneció así hasta que caí presa del más placentero y profundo de los
sueños.

Como no quería que se apartara de mi lado, me aferré a sus brazos, los
cuales pude sentirlos como meses atrás. La fuerza de su presencia me
trasmitió tanta paz, tanto amor, que, sin pensarlo, dejé caer lo pesado de mis
párpados aún a sabiendas de que cuando despertara, quizá ya no estaría allí,
pero yo necesitaba disfrutar de aquel momento. Quería que perdurara lo
máximo posible, y mientras yo acariciaba el sueño, esperaba que él
permaneciera junto a mí, junto a mi cuerpo. El mismo que deseaba retomar
aquellas caricias perdidas, aquel ardor que lo invadía cuando nuestros
cuerpos se unían para formar solo uno.

A nuestro alrededor todo permanecía en calma.
En el ambiente se podía percibir una agradable fragancia, tan dulce y tan

sensual que cada poro de mi piel se estremecía con cada sorbo de aire que
mis pulmones tomaban. Intenté en vano volver mi cuerpo hacia el suyo con el
único fin de estar frente a frente, pero me lo impidió. Nuevamente volví a
percibir un sutil susurro del que apenas podían apreciarse las palabras que
contenían en su interior.

«No. No lo hagas, amada mía. Quédate así, quieta, serena».
—Ernesto, mi amor —susurré, pero no obtuve respuesta. Tan sólo un

impetuoso movimiento que lo apartó de mí. Acto seguido, el entorno a mi
alrededor comenzó a volverse un tanto desapacible y aprecié como una fuerte
corriente abrió de par en par los ventanales. Una violenta agitación se adueñó
de mi habitación, de mí.

De un sobresalto me levanté de la cama, girando mi cuerpo hacia aquel
lugar dónde él había estado hacía tan solo un instante. Lo único que pude
apreciar fue un pequeño haz de luz que se desvaneció en cuestión de
segundos. Luz que se adentró en el gran espejo de caoba que se encontraba
junto al armario, en la esquina derecha, al fondo de la habitación.

Salté de la cama hacia esa mole de cristal, pero lo único que conseguí fue
clavar mis rodillas en el suelo. El intenso dolor me arrebató un grito que
inundó toda la habitación. Pero no importaba ni el dolor ocasionado ni el que
inundaba mi alma. Y así, lastimada, me arrastré hacia aquel espejo para
golpearlo con firmeza, con tanta fuerza y rabia que pensé que terminaría por
romperlo con mis propias manos.



L

Lo golpeé una y otra vez, sin cansancio, a sabiendas de que con uno de
esos golpes podía hacerse añicos.

Súbitamente, y sin saber cómo o por qué, una enorme furia me lanzó
hacia atrás golpeándome la espalda con el bastidor lateral de la cama. Quedé
allí, dolorida y aturdida por lo acontecido.

«¡Él ya no existe!». Aulló el viento.
Un llanto desesperado se apoderó de mí. No comprendía nada. ¿Por qué

reaccionó así? ¿Por qué eso ahora? ¿Qué fue lo que le molestó? ¿Por qué
tanta furia hacia mí? ¿Por qué de esas palabras?

Terminé sentada llorando en aquel frío suelo con la cabeza entre las
rodillas y abrazada a ellas, como cuando era una chiquilla.

—Ernesto, por Dios. No me hagas esto... Por favor vuelve —sollocé—.
No quiero volver a sentir tu pérdida, tu lejanía. Ernesto, Ernesto... Por Dios...
vuelve...

CAPÍTULO 5
as noches previas a la cita para la lectura del testamento de Ernesto las
pasé casi en vela. El sueño me tenía completamente abandonada.

Parecía que me evitara. Pero tenía que reconocer que lo que más me
preocupaba en aquellos momentos era el haber descubierto que dichas
ilusiones en torno a la figura de Ernesto se estaban empezando a revelar
como situaciones reales. Estas habían pasado la línea de lo irreal y yo estaba
comenzando a comprender que algo o alguien permanecían a mi lado.

Así es.
Todo lo que antes creí vivir en el mundo de la fantasía se presentaba tan

real como yo misma. Ernesto no me había abandonado del todo, pero no
podía llegar a entender el porqué se enfadó conmigo aquella noche. ¿Qué mal
hice yo?

Pese a eso, la que más sufría mis idas y venidas era la pobre de Felisa,
que no sabía cómo poder atenuar mi pena. Ya no por la pérdida de mi esposo,



sino por verme consumirme en un continuo desconsuelo que me iba agotando
poco a poco. Veía como día a día me ahogada en la melancolía, en el amargor
de un gran amor que terminó tan de repente, tan de improvisto que apenas
pude aprender a disfrutar de él. Sin embargo, lo peor para ella era ver como el
dolor traspasaba mi alma de tal forma que se podría decir que ya forma parte
de mí.

Mi corazón se enlutó al igual que lo hacía cada día con mi cuerpo.
—No, mujé, no insistas má. Que no pienso decir na má, así que no me
preguntes má. ¡Joé! ¡Que pesaita está niña!

—Mira, Luí... No me tientes a arrastrarte por to Cai. Tú sabes algo y no
me lo quieres decí, así que ya puedes largá la lengua, pero ¡ya! O te la
arranco de un tirón. Desembucha, gachó.

—Que mujé má cansina Dio Santo. Andate payá y déjame en paz de una
puñetera vez. Malage.

—Luí, que te conozco. Que sé que algo muy gordo te guarda pa ti. Me lo
dices o te lo saco a hostias. Que ya me conoces, Luí..., que soy muy bruta.
Que te cojo y te, te...

—¡Está bien, mujé! Acércate y te lo cuento to por lo bajini. No quiero
que se entere la niña Ana. Mira... Eze hombre, el señó Ernesto, no era trigo
limpio, Felisa. Ese estaba metío en muchos follones...

—Anda ya.
—Lo que yo te diga, mujé, pero si to el mundo en el puerto lo sabía. Así

que no me extraña ná que dentro de poco la niña Ana sepa quién era su
marío. Ya verá. Cuando menos te lo esperes va y salta la liebre. Ya te lo digo
yo que sí. Tiempo al tiempo, chiquilla. La que se va armá es poco, chica.

—No, no te creo.
—Que sí, niña. Que ese tío era muy listo. Que eze sabía darle coba hasta

el ma pintao. Lo que yo te diga.
—¿Coba dices? Mira, Luí, o largas la lengua del tó o te lo saco yo a pura

hostia. —Felisa estaba completamente fuera de sí.
—Me paece a mí que tú ya sabes a lo que voy ¿no? Toa la arrogancia y

la frescura de eze hombre lo a llevó a, a...
—¡A qué, Luí! Habla por Dios. Habla claro carajo. —Luis estaba 

volviendo loca a su mujer, pero este temía decir algo indebido, aunque, en 
cierta medida, pudiera ser que  Felisa ya hubiera intuido algo desde hace 



tiempo—. No me dejes así, chiquillo. Cuéntamelo to.
—Verá. —Con un pequeño gesto, Luis le pidió a su mujer que se

acercara más, no quería que nadie pudiera oír lo que tenía que decirle—. Eze
hombre se metió en muchos líos, andaba con gente muy chunga, Felisa. Es
que andaba en unas cosas que pa qué. Y eso le a llevao a que esa endiablá
mujé de doña Isabé se crea con to el derecho de decí lo que le dijo a la niña
Ana. ¿Me comprendes, mujé? Que eze tío era un falso, un taranbana en toa
regla. La tenía toita engañá a la niña, a to el mundo por iguá. Pero to se sabrá
a su debío tiempo. Ya lo verás. Ya lo verás, mujé. Y ahora ponme la cena
carajo, que estoy esmallao perdío y ma canino que una calavera.

—Ay, Luí, Que me dejas con toa las carnes abiertas. Pobre de mi niña.
Cuanto má va a tené que aguantá la pobrecita mía.

—Mucho, mujé, mucho. —Luis bebió un sorbo de manzanilla que su
mujer le sirvió.

Felisa, que lo miraba de reojo mientras trajinaba entre los fogones, sabía
bien que su marido se guardaba más de lo que le había contado, pero como
bien le dijo: “to se sabrá a su debío tiempo”.

—Ay Dios, Luí. Qué pena má grande me has dejao. —Suspiró
desconsoladamente Felisa.
Esa noche, como en las anteriores, tapé el espejo de mi alcoba, pues
realmente tenía miedo de él. En verdad lo que más temía era tener que
enfrentarme a un Ernesto completamente desconocido para mí. Es más, pasé
largas horas durante aquella noche tratando de no mirarlo. Aunque lo que
realmente deseaba era volver a sentirlo a mi lado, verme reflejada en los
espejos de sus ojos. Aun así, tenía miedo. Sí. Y era del todo normal que le
tuviera miedo, pero también era del todo normal que dentro de mí albergara
la idea de que nuestras almas se cruzaran una vez más.

Dios. Le quería a mi lado, pero tan lejos a la vez...
«Tanto me amaba que no quiso dejarme». Esta idea rondaba por mi

cabeza una y otra vez, pero lo cierto es que tenía un miedo atroz a volver
encontrarme frente a él, frente al desconocido fantasma de Ernesto, el cual
me rondara como el día a la noche.

Por un lado, lo reconozco, me atraía la idea, me gustaba. Me hacía
sentirme especial, pero, por otro, tenía miedo. Mucho miedo. Un fantasma...
¡Por Dios! Nunca llegué a pensarlo hasta ese momento.



Un fantasma.
Al pensar fríamente en ello temí incluso la idea de tener que volver al

cementerio, aunque de hacerlo, pudiera darse que él pensara que me estaba
olvidado de su persona. Eso no. Aunque lo que más anhelaba, en verdad, era
que volviera a mi lado, no así en espíritu. Pero, al fin y al cabo, añoraba tanto
sus caricias que me estaba quemando por dentro literalmente. Deseaba tanto,
pero tanto encontrarme una vez más entre sus brazos que no me importaba
perderme en su existencia. Fuera cual fuera esta.
—Que bonitas están las flores, mi niña —me dijo Felisa al tomarlas para
colocarlas en los jarrones que decoraban el nicho de mi Ernesto.

—Sí que lo son, Felisa, pero debemos apresurarnos porque el tiempo
anda un tanto loco. Además, tenemos que darnos prisa. Recuerda que tengo
que asistir a la lectura del testamento de Ernesto. —Suspiré profundamente
—. Dios. Hoy es el día.

—No te preocupe, niña. Mira, creo que será mejó que te des una
vueltecilla pa relajarte mientras yo me encargo de to. Tú tranquila. Que no te
hace bien el estao de nervios en el que estás. Y menos pa esa... Ya me
entiendes.

—Gracias. Creo que eso será lo mejor —diciendo esto, deposité un beso
en mi mano para después colocarlo en el nicho de mi amado Ernesto.
Comencé a caminar por los alrededores del cementerio de San José, mirando
cada una de los nichos, acoplando las breves historias que guardaban cada
uno de ellos en lo frío de sus mármoles.

Nuevamente me encontré frente al sepulcro de aquel hombre.
Estaba tan sucio, tan abandonado y triste, que sentí compasión por él.
Sin pensarlo, me encaminé hacía el ramo de rosas rojas que Felisa se

apuraba en preparar para decorar el nicho de Ernesto. Tomé un par de ellas y
fui a depositarlas en la tumba de aquel hombre. En cierta medida había
causado tanta impresión en mí su triste historia de amor, me resultó tan
especial y conmovedora, tan cercana, que la hice casi mía sin saber el por qué
de ello.

Las tórtolas andaban revoloteando por los alrededores del cementerio
con su suave y vivo canto.

La primavera apenas había comenzado y el tiempo estaba tan loco en
estos días, tan desapacible y desatinado en sus caprichos que Felisa apresuró



a terminar con su faena para encaminarnos hacia el despacho del notario
Pedro Suárez para la lectura de la última voluntad de mi Ernesto.
Entramos en una sala presidida por la gran mesa de despacho de Don Pedro.
Allí se encontraban, como era de esperar, Don Pedro, su secretario, así como
Isabel y una mujer la cual me era completamente desconocida. Ésta tenía
entre sus brazos un niño de unos dos años más o menos.

Dicha mujer era de talla media, de pesadas curvas y de pelo claro con
unos pequeños ojos avispados. Su mirada me inquietó en demasía, ya
que tras entrar en el despacho, me revisó de arriba abajo con gran
grosería. Me sentí intimidada tanto por el desdén de esta mujer como por
el menosprecio que Isabel me regaló una vez más, cuando ni se dignó a
saludarme.
Solo algo así se podía esperar de ella, de una mujer de su absurda

dignidad.
Su arrogancia estaba en plenitud ese día, aunque lo más extraño de todo

es que regalaba continuos arrumacos y marrullerías al pequeño, que en suma
parecían estar dirigidos más bien a mi persona.

No sé por qué extraña razón deseaba que yo fuera consciente de aquello,
pero... ¿con qué intención? ¿Qué nueva treta me estaba preparando esa arpía?

—Tome asiento, señora Montero. Vamos a comenzar con la lectura del
testamento en breve, sólo queda la presencia en este despacho de otra persona
para dicha lectura.

Las puertas del despacho se abrieron tras escucharse tres pequeño golpes.
Para mi asombro se trataba de Fernando.
¿Qué hacía él aquí?
¿Qué tenía que ver él con el testamento de Ernesto?
Don Pedro dio comienzo a la lectura una vez se hicieron las

presentaciones oportunas.
«... dicho esto, tanto mis bienes así como mi casa, situada esta en la calle

del Negro, pasarán a manos de mi único hijo y heredero: D. Alberto Montero
Espinosa. Hijo fruto de mi relación con Doña Catalina Ruiz... Reconocido el
día... durante la ceremonia de bautismo que tuvo lugar en la iglesia de... Para
ello, tómese como documento legal de mi reconocimiento público su Fe de
Bautismo... A él le serán legados todos mis bienes a su mayoría de edad. Para
la protección de todos mis bienes que un día pasarán a sus manos, nombro



como única albacea de mis bienes, a Doña Isabel Montero de la Torre, viuda
de Don Ignacio Montero de la Torre, mi tío y hermano de mi padre... A mi
querido amigo Fernando Picardo Vidal, le hago poseedor y dueño de mis
acciones en la Naviera... Para que conste y todo sea llevado a cabo, firmo el
presente documento al día de...».

—No, no. —El mundo que hasta ese momento conocía se desarmó a mi
alrededor—. ¡Nooo! ¡Eso es del todo imposible! ¿Qué demonios es esto? —
Apenas podía hablar, las palabras una a una se atropellaban en mi boca—.
Ernesto no puede haberme dejado sin nada. No me puede haber dejado al
margen de su testamento. No, no. ¡No! —grité—. ¿Qué es esto? ¿Qué coño
está pasando aquí? —La cordura y la medida me abandonó—. Fernando, por
Dios... Dame una explicación. Porque me niego a aceptar esto.

—Lo lamento, señora Montero, pero este el único testamento de Don
Ernesto. Después de su matrimonio, el señor no llevó a cabo ningún tipo de
cambios ni redactó ningún otro. Sólo puedo decirle que lo último que me
pidió fue que añadiera a su hijo como heredero y a su albacea. De esto, hace
ya algunos meses.

—No, no, noooo. ¡Fernando! ¿Me puedes dar una explicación? ¿Alguien
me puede decir qué demonios es todo esto? ¡Un hijo! Por Dios. ¿Un hijo?
¿Ernesto tenía un hijo?

—Ana, tranquilízate. —Las palabras de Fernando no lograron relajarme,
al contrario, estaba a punto de un ataque de pánico, de ira.

—Dime algo, por Dios. Aclárame esta locura. ¿Y mis bienes? ¿Qué pasa
con mi patrimonio familiar? ¿Dónde está? —Nadie dijo nada—. Por Dios.
¡Que alguien diga algo! —Nada, nadie habló. Las miradas me esquivaban, no
así los ojos de Isabel—. ¿Cómo que no cambió el testamento? Eso no puede
ser. No puede haberme dejado desamparada, a mí... No, no.

—La cosa es bien sencilla, querida. —La voz de Isabel irrumpió como
un rayo en mi mente—. Mi amado sobrino nunca te tuvo en consideración ni
en su vida ni en su testamento como has podido comprobar hoy. Eso es todo.
Su único heredero es este que ves aquí en manos de su madre. ¿Acaso
Ernesto no te habló de su existencia? Vaya por Dios. ¿Por qué motivo no lo
haría? —Tras estas palabras, Isabel me regaló una de sus más arpías sonrisas
—. Vaya, vaya. Parece que mi sobrino tenía otra vida tras las paredes de tu
casa. Perdón —rio descaradamente—. Quería decir ¡mi casa!



—No, no... —Eso es lo único que mis labios articulaban.
—Veras, Ana. Voy a ser caritativa contigo, a pesar de que no me nace

hacerlo. Pero bueno, por una vez no pasa nada.
Mi corazón latía fuerte mientras el pánico se apoderaba de él.
—Te ofrezco una semana, solo una semana, para que desalojes mi casa.

Creo es tiempo más que suficiente para ello. Por otro lado, hazte cuenta de
que tanto Doña Catalina como su hijo estarán deseando volver a Cádiz tras
dos largos años de exilio. ¿No es así, querida?

—Pa mí será un verdadero placé el volvé a Cai. Y má alojarme en el que
siempre debió ser mi hogar y el de mi querido hijo. Así lo ha querido su
padre ¿no? Así lo dejó bien escrito, mi amado Ernesto. E má, ya me estaba
cansando de viví de prestao y apartá de todos y tó en Chiclana.

Las palabras de esa mujer se clavaron como espadas en mi corazón, un
corazón que por minutos comenzó a latir con tanta violencia que pensé que
me iba a estallar de un momento a otro.

—Eres, eres una maldita... ¡Zorra! ¡Eso no puede ser! ¡No, no! Me
niego... Me niego a aceptar este testamento. Ernesto redactó un nuevo
testamento hace menos de un año. De eso estoy segura. Yo misma estuve
presente mientras lo transcribía en su despacho. Es más, en algunos puntos de
dicho documento, yo misma le ayudé. Lo presentó en este despacho ese
mismo día. ¿No es así, Don Pedro? —le pregunté.

—Siento contradecirla, señora, pero el señor Montero nunca hizo cambio
alguno en su testamento tras su boda, ni tampoco me dio un escrito nuevo.
Tan solo me pidió de propia voz, como ya he mencionado, añadir a su
heredero y al albacea de este.

—¡No! Eso no puede ser. Estoy del todo segura de lo que digo. Yo vi
cómo lo firmaba y esa misma tarde salió a... ¡Dios! Tú. ¡Tú maldita zorra! —
Me precipité sobre Isabel. De no ser por Fernando que frenó mi avance, le
hubiera arrancado los ojos con mis propias manos—. ¡Zorra! Maldita hija de
puta. —Mi lengua se desplegó en mil y un insultos hacia su persona—. Tú...
Recuerdo que Ernesto me comentó por la noche que por el camino se
encontró contigo... Zorra. Maldita zorra hija de puta. Ahora lo entiendo
todo... Te topaste a propósito con él en la calle porque sabías del cambio del
testamento. No fue la pura casualidad lo que te llevó a encontrártelo ese día,
¿verdad? Lo tenías todo planeado desde aquella noche cuando te dijo que



estaba perfilando algunos detalles del mismo. Y claro, tú te ofreciste a
entregarlo en su nombre, ya que Ernesto ese día tenía una importante reunión
en la naviera... ¡Dios! Ahora todo tiene sentido. —El aire comenzó a
ausentarse de mis pulmones—. Recuerdo bien esto. Me comentó durante la
cena... —Lloré—. ¡Zorra! Lo tenías todo preparado... ¡Dios! Como pude ser
tan tonta... Nunca lo entregaste, ¿verdad? ¿Qué hiciste con esos papeles? —
Su mirada lo decía todo—. Hija de puta. Maldita zorra rastrera... ¡Te voy a
sacar las entrañas! —grité lanzándome una vez más sobre ella—. ¡No,
Fernando! ¡No! Suéltame, suéltame. ¡Suéltame para que pueda sacarle los
ojos!

—No sé de qué demonios está hablando esta mujer. Está desvariando,
como siempre. Está loca, loca... Don Pedro, lo siento, pero no voy a aguantar
ni un insulto más hacia mi persona por parte de esta mujer. ¿Me está
escuchando bien, Don Pedro? Hágala callar o me veré en el deber de...

—¡Maldita hija de puta! ¡Tú no me vas a mandar a callar a mí! No te lo
voy a perdonar. ¡Te voy a sacar los ojos! Fernando, suéltame... ¡Suéltame!
Déjame que le saque los ojos... —Me volví loca, se me fue el juicio por
completo.

—¡Señora Montero! No se lo voy a repetir. Mantenga la compostura o
tendré que pedirle que abandone mi despacho. —El señor Pedro estaba
perdiendo la paciencia conmigo, pero yo estaba segura de cada una de mis
palabras. Completamente segura.

—Mide tus palabras, mujer, o desde ya voy a exigir que salgas de
inmediato de mi casa. —Isabel estaba disfrutando con esto. Lo veía en el
brillo de sus ojos.

—¡Por Dios, señoras! Mantengan las formas. Ana, basta. Frena tu ira.
Venga, te acompaño de regreso a la casa. Por el camino hablamos. Creo que
es preciso que hablemos. ¡Maldita sea, Ana, tranquilízate! —Fernando me
tomó por un brazo y me arrastró a la salida.

—Zorra... Eres una maldita hija de puta. ¡Zorra mal nacida! ¡Me das
asco! Te mereces todo lo malo que el señor te depare en esta vida...
¡Zorraaaa!

—Mi niña —se lamentó Felisa—. Hazle caso a don Fernando y salgamos
de aquí. Ya no haces na aquí. No te rebaje má, mi niña, no merece la pena.
Venga. Tranquilízate que te va a poné mala —me rogó con los ojos



inundados de lágrimas.
—Eso vete, vete. Será mejor que salgas de aquí. Ya que no tienes nada

que hacer, como bien te dicen esa cazurra que traes contigo. —Isabel seguía
disfrutando cada segundo, cada minuto de la humillación a la que fui llevada
por el que yo consideraba mi amado esposo.

Qué lejos quedaba eso ahora tras conocer la cruel realidad de mi vida.
En el camino de vuelta, el llanto se apoderó de todo mi ser. Culpé a Fernando
por haberme ocultado todo aquello. Precipitándome sobre su pecho y
golpeándolo con mis puños hasta que el cansancio me arrojó a sus brazos,
que me acogieron con toda la fuerza y el calor que emanaba de su propio
corazón. Me vi ahogada en mis propias lágrimas.

Una explicación, eso era lo único que necesitaba en ese momento.
Si es que había una para toda aquella locura.
—Ernesto tenía un hijo —sollocé—. Un hijo, tenía un hijo. Un hijo fuera

de nuestro matrimonio. Pero, ¿quién demonios era ese hombre con el que me
casé? —sollocé—. ¡Maldito seas, Ernesto! ¡Mil veces maldito! ¡Espero que
te estés revolviendo en tu tumba! —grité—. Qué engañada me tenía el muy
miserable. Yo, yo que creía que, que se encontraba de viaje por cuestión de
sus negocios y él... Él estaba con ella... Retozando con ella. Y yo... Dios mío.
¿Cómo pudo? ¿Y eso era amor? Dios. Cuanto lo aborrezco... Con toda mi
alma. Si es que me queda aún.
Ya en la casa, intenté tomar en vano un sorbo de la tila que mi querida Felisa
se había afanado en prepararme. Fernando, que prefirió no abandonarme en
esos momentos, se sentó a mi lado y comenzó a detallarme la vida de aquel
hombre que hasta ese día yo adoraba. Ese hombre al que yo llamaba mi
esposo. Al que tanto lloré.

El mismo que ante mí se presentaba como un completo desconocido
desde ese mismo día.

—Querida Ana. Perdóname. No tengo perdón. Pero me vi... obligado a
ello. Y ahora, no sé por dónde empezar. —Pero una llamada en la puerta de
la entrada nos interrumpió.

—Perdón, buenas días. ¿Es la casa de... de la señora Montero o... de la
Vega? Perdón, perdón. ¿Doña Ana de la Vega vive aquí?

—Sí. ¿Pero, quién la busca? —le preguntó Felisa al joven.
—Vengo de manos del licenciao Don Carlos Fernández. Le traigo este



sobre de su parte. Dentro viene to detallao —Felisa tomó el sobre—. Buenas
tardes tenga la señora.

—Adiós, hijo. Y lo mismo te digo. —Felisa cerró la puerta y se guardó
el sobre en el gran bolsillo de su mandil. Sabía bien que ese no era el
momento más adecuado para entregármelo.

Más malas noticias me hubieran matado.
Se acercó hasta las puertas del despacho para cerrarlas, indicándole a
Fernando con un pequeño gesto que continuara con sus palabras.



CAPÍTULO 6
—¿Puedes aclararme algo de todo lo ocurrido? Porque te juro que no
entiendo nada. Por Dios, Fernando. Solo te pido que seas sincero. Ya no
podría soportar más mentiras, ni una sola más. Dime la verdad. Por dura que
sea esta. Lo prefiero saber ahora que puedo.

—Lo intentaré, mi querida Ana. Lo intentaré. Pero puede que lo que
escuches no te guste nada. Siéntate, por favor —me dijo invitándome a tomar
asiento—. Será conveniente que lo hagas.

—No te preocupes. Lo podré soportar. Así que ponme al día de todo. Y
tranquilo, soy más fuerte de lo que piensas, Fernando. Pero, por favor, sé
sincero, no me traiciones tú también. No quiero más mentiras. Ya no.

—Nunca podría hacerlo. Lo sabes bien, mi querida Ana, pero antes que
nada déjame pedirte perdón una vez más...
Mientras Fernando y yo conversábamos, en la cocina, Felisa hablaba con su
esposo mientras se afanaba en terminar de preparar la cena antes de marchar
a casa de su hermana, la cual seguía impedida por causa del accidente que la
dejó postrada en la cama. Accidente acaecido tras caerse de unas escaleras
mientras limpiaba afanosamente una lámpara de la casa en la que asistía.

—Que cara me traes, niña. ¿Qué a pasao?
—¡Ay, Luí! ¡Hay que pena más grande tengo! —Felisa se sentó al lado

de su marido—. No te puees imaginá to lo que ha pasao hoy. Pobre de mi
niña, pobrecita. ¿Cuánto más va a tené que sufrí? Tú tenías razón. Eze
hombre era un monstruo.

—¿Pero qué ha pasao, Feli? Algo gordo tiene que sé pa la cara que me
trae.

—Hoy se ha leío el testamento de eze, del Señó Ernesto. Si se le pue
llamá así a eze hombre... Ni eso e el desgraciao. —La mujer no pudo
contener las lágrimas ante su marido. Aunque Felisa era una mujer dura, ante
Luis se sentía completamente desarmada. Ese hombre la conocía muy bien y



ante él, ella era del todo sincera, sin escudos que la protegieran—. Un hijo,
Luí, un hijo tenía el desgraciao eze. Y la puñetera Isabé se quea con to lo de
mi niña. Ay, Luí... que me la ha dejao en la calle. En la calle sin ná.

—Tranquila, muje. Pero yo ya te lo dije. Que algo así estaba por vení. Ya
te lo dije yo que ese tío no era trigo limpio. Que era un gachó muy chungo. Y
yo sé má...

—¿Tú? Ay, Luí. No me diga ezo. ¿Qué má sabe tú?
—Si es que tú también conoces a eza mujé. A la que e la madre del

chiquillo eze. Pero dime que má a pasao y luego te sigo contando. Pero antes
de na, dame algo pa mojá el gañote que me he quedao del to goñipao con to
esto.

—Ella es una tal Catalina. Al chiquillo se lo a dejao to. Pero sólo cuando
sea mayó de edá. Mientras tanto, la que se lo lleva to será la bruja de la Isabé.
Pero qué engañá la tenía el cinvergüenza eze. Un hijo, Luí. Que tenía un hijo.
—Felisa se sentó al lado de su esposo una vez le sirvió una copa de
manzanilla—. Pero si el desgraciao ni estuvo en el entierro del suyo propio.
Canalla. Eso es lo que era eze desgraciao, un canalla. ¡Que estaba de viaje
decía! Y estaba con esa. Y mientra, mi niña aquí solita. Ahí la tiene,
esmorecía llorando. En brazos de don Fernando. Eze, eze sí que e un buen
hombre de adeveras. Suerte que le pegó un tiro. Pero vamo, se merecía una
docena el hijo de la gran...

—¡Felisa! Esa lengua —la increpó Luis—. Y no llores más tú, mujé. Y
sí, eze sí que es un buen hombre. Sí. Te lo digo yo. Pero vamo, mujé, no me
llore má. Anda. Ya no vale la pena, niña. ¿Y Catalina, eh? Es que no te va a
creé, Feli de mi vida, lo que te voy a contar. ¿Ni te imaginas quién e eza tal
Catalina?

—¿Y quién e ella, de qué la conoce tú?
—¡Mujé! Pero si eza é la sobrina de la Isabé, ¿no te acuerdas de ella?

Que sí, mujé. La tal Catalina e la hija de su única hermana. Aquella que
recojió. Una perdía toa ella, una muy ligera de casco. —Felisa entrecerró los
ojos ante la duda que su marido le había suscitado—. Que sí, mujé. Eza niña
e la que tantos cabreaderos de cabeza le ha dao a la Isabé.

—¡Ay, Luí! Ahora que lo dices, sí que es ella. Ahora caigo. Ahora sí que
me ha venío la cara de esa desgraciá de golpe. Pero está tan cambiá la muy
zorra que no la reconocí. Pero ¿cómo paró el señó con semejante prenda?



—A mí ni me pregunte, niña. Pero conociendo a doña Isabé, no me
extraña na que fuera ella la alcahueta de tó esto. Ya en Cai se rumoreaba las
andaduras del señó con una fresca. Si es que ya por última estaba en boca de
to el mundo. Pero si es que yo no quería contá na, no quería decí ná. Pero
ahora que to se sabe ya. Mira, e má. —Luis continuó la conversación con su
esposa, la cual no podía parar de llorar.
Fernando y yo continuábamos hablando en el salón. Él intentaba, con
sudoroso atino, retomar el hilo de la conversación tras haber sido
interrumpido por aquella inoportuna llamada en la puerta.

—Continua, Fernando, no me dejes así, por Dios.
—Verás, Ana. Es que no sé por dónde... empezar. La verdad sea dicha.
—Por el principio, por el principio. Todo tiene un principio, ¿no?
—Sí, pero en este caso resulta difícil. Es que no sé cómo abordar el tema

sin hacerte daño.
—Más daño del que ya me han hecho, no creo que me puedas hacer.

Sólo espero que, en nombre de nuestra amistad, seas tan sincero como
puedas. El daño ya está hecho. Así que no te preocupes y habla.

—Verás, Ana. Hace algo más de dos, en la celebración del cumpleaños
de Isabel, cumpleaños a los que, de costumbre, tú no solías ir, más que nada
porque nunca fuiste invitada, Ernesto conoció a Catalina. Una mujer un tanto
peculiar, como ya has podido ver tú misma.

—Una zorrona en toda regla es lo que ese esa tal Catalina. Así que le
zorreó la muy descará ¿no?

—Se puede decir que sí... —Resopló incómodo—. Sí, eso es. De ese día
surgieron encuentros que fueron más casuales de lo normal. Un día, esta se
presentó en el despacho de la naviera pidiendo ayuda. Al parecer estaba
pasando un momento difícil y Ernesto no pudo negarse. Ya lo conoces o,
mejor dicho, ya lo conocías. Ella, en agradecimiento, lo invitó a un café. De
ahí surgió una extraña relación que más de una vez le avisé que debía
terminar. Ernesto continuamente me repetía que simplemente se trataba de
una amiga, pero un tanto efusiva, a mi parecer, la amistad que entablaron. —
La voz de Fernando se fue apagando—. Lo cierto es que la tal Catalina lo
supo enredar de tal manera que Ernesto cayó en sus brazos sin apenas darse
cuenta. Pero es que... Lo siento, Ana. Siento tener que ser yo quien te lo diga,
pero Ernesto no era como creías. Esa mujer no fue ni la primera, ni hubiera



sido la última de no haber... Ya sabes.
—Dios mío. —Suspiré aprisionando mis lágrimas en el pañuelo que

Fernando me entregó—. ¿Quién era ese hombre con el que me casé? ¡Ja! Sin
darse cuenta dices. Y yo me lo creo. —Me irrité tanto, tanto, que las venas en
mi cuello comenzaron a palpitar hasta el punto de parecer que iban a estallar.

—Meses después, ella regresó a la naviera con el rostro todo
desencajado. Tras mantener una azarosa discusión con Ernesto, salió como
una leona de allí. Conversé con él minutos después de que ella se fuera y
pude sacar en claro que Catalina se había quedado encinta. Al parecer exigía
el reconocimiento del hijo que crecía en su vientre. Le llegó incluso a
amenazar con hacerlo público... El miedo al escándalo lo desquició por
completo. Así que le buscó una casa en Chiclana haciéndose cargo él de
todos los gastos. Pero lo peor, lo peor fue que en vez de distanciarse de ella,
sus visitas a esa casa fueron cada vez más continuas. Ya sabes... Esos viajes
tan continuos que realizaba una o dos veces al mes. —Algo en mí se rompió
—. Bien sabes cuánto Ernesto deseaba un hijo. Sobre todo tras lo que os
sucedió a él y a... —La cara de Fernando tomó un aire de inconfundible
incomodidad. La misma que se asentó en mi interior, en mi rostro.

—No me lo recuerdes, por favor. Me parece del todo increíble que
mientras yo lloraba a mi hijo, el cual perdí el día de su nacimiento, él... —
Tragué saliva incómoda—. Él, supuestamente, me abandonó a mi dolor
porque debía partir con urgencia a uno de esos viajes. Viajes decía... Maldito
bastardo malnacido. Lo que hizo fue correr al lado de esa zorra. A procurar el
bienestar del hijo que sí había visto la luz del día. Pero ¿por qué tú nunca me
pusiste sobre aviso? ¿Cómo pudiste hacerme algo así, Fernando? Tú. —
Busqué la respuesta en sus ojos. No la hallé.

—Debes de entenderme, Ana. Para mí era del todo imposible revelar
algo así. Ernesto pasó de pedirme que por favor que no dijera nada a exigirme
que me callara la boca. Esa mujer lo estaba embelesando de tal manera que
ya no sabía ni quién era. Es más, llegó a recordarme, de forma violenta, que
tú ya no eras de mi incumbencia. Y tenía razón. Tú ya no eras de mi
incumbencia.

—No me lo puedo creer.
—Catalina comenzó a exigirle cosas, cosas como la propiedad de una

vivienda, el reconocimiento de ese hijo, bienes. Quizá pensó que



concediéndole cada una de sus exigencias sería la forma de alejarla de ti dado
que pronto sus amenazas comenzaron a centrarse en tu persona. Y Ernesto
temió por que la verdad llegara a ti.

—Eso es mentira. Ahora que sé lo que sé de él, no lo creo. —Mi corazón
se encogió un poco más dentro de mi dolorido pecho—. Cuando más lo
necesité no estuvo a mi lado. Pero, por Dios, si hasta me mandó a callar
porque mi amargo llanto por la pérdida de mi hijo le ponía nervioso. ¿Yo le
ponía nervioso con mi llanto? Dios mío. —Se me desgarró el alma al
recordarlo—. Me dejó sola. Sola. —Lloré—. El mismo día que perdí a mi
hijo, a mi pequeño, él me dejó sola. Me hizo tanta falta tenerlo a mi lado, y él
me dejó sola. Porque mis lloros lo irritaban... Dios. Y yo que pensé que esa
era su forma de someter el dolor. Justifiqué su conducta, tonta de mí. Pero
no... —Aquel nudo de mi garganta apenas me dejaba hablar—. Él corrió a sus
brazos. ¡Maldita sea! Fernando, corrió a su lado. ¡Maldito seas Ernesto,
maldito seas cien veces! Espero que esté ardiendo en los mismísimos
infiernos. Que es donde debe estar.

—Cuanto lo siento, querida mía. Siento tanto tu dolor. No sabes cuánto
deseé que ese hijo fuera mío. Que fuera nuestro hijo...

—Calla. ¡Calla, por Dios! No digas eso. Calla, por favor. Pero hay más
¿verdad?

—Lo siguiente ya lo conoces bien. Las ausencias se hicieron más
continuas y largas. Y mucho más después del nacimiento de aquel niño. Un
barón. Se volvió loco, como te podrás imaginar. Tenías que haberlo visto.
Mantuvo su existencia en el anonimato, pero lo reconoció el día de su
bautismo mediante la firma de su fe bautismal, como ya sabes. Pero no sólo
eso. Hasta redactó una nueva cláusula a los meses de vida del crío, donde
dicha fe bautismal acreditaría su confirmación como hijo suyo y donde le
hacía único heredero de todo. De todo, incluso de lo tuyo. Le urgía dejarlo
todo listo. No me preguntes por qué. Pero para él eso era lo primordial en
aquel momento. Meses después me comentó que añadiría nuevas cláusulas
donde tú serías la albacea de las propiedades, excluyendo a su tía Isabel, pero
parece ser que no le dio tiempo.

—Claro que le urgía dejarlo todo bien atado. Apuesto a que pensaba
marcharse de mi vida. Pero ella, ella se encargó de dejarlo todo bien atado.
Maldita zorra hija de puta. Continúa, por favor. Perdona mis palabras y mi



interrupción.
—Tranquila. —El calor de su mano cuando tomó la mía me abrumó—.

Verás, pasaron los meses y todo pareció volver a la calma. Eso sí, continuó
con los viajes, aunque estos eran de más duración, pero menos asiduos. Ya lo
sabes. Hasta que ocurrió el accidente.

—Dios santo. —Me sentí superada por todo aquello—. Cuántas mentiras
y cuánto daño me hizo a conciencia. Lo único que le importaba en su vida era
él mismo, sólo él. Ni yo, ni mi pequeño. Sólo él y sus malditas pretensiones
de ser padre que puso por encima de todo, hasta del amor que yo le
profesaba. Su empeño era el de continuar con su sucio linaje. ¡Sucia estirpe
de egoístas malnacidos! Eso es lo que son. —Me levanté del asiento y
comencé a caminar por la sala como una loba herida—. Sólo espero que se
esté retorciendo donde quiera que esté.

—Ana, yo...
—No, Fernando. No. Ahora preferiría estar sola, sino te importa. Por

favor, déjame sola. Te lo ruego. —Ana. No creo que deba...
—Estoy bien. Vete, por favor.
—Ana.
—¡Fernando, vete! —Él se topó con una mujer que se alzó más decidida

que nunca. Una mujer que crecía frenética en mi interior—. Y lamento
decirte esto, pero no me esperaba algo así de ti. De ti, no. Pensaba que yo era
para ti... ¡Se terminó! —dije con rotundidez—. Le agradecería que se fuera.
No tengo nada más que hablar con usted, don Fernando. Si me hace el favor.
¡Felisa! —En el tono de mi voz, Fernando halló la respuesta a sus temores.

—Sí, niña —me respondió Felisa tras atender mi llamada y abrir la
puerta del salón.

—Acompaña, por favor, al señor Picardo a la puerta. Ya se marcha —
diciendo esto, me encaminé a las escaleras y comencé a subirlas. Aunque
intentaba aparentar calma, mis pasos temblaban en cada uno de aquellos
peldaños. El crujir de estos me acompañaron a cada paso que daba—. Buenas
noches tenga, Don Fernando. Espero no volver a verlo. Gracias, por nada.

Aquel hombre con el semblante destrozado por la dureza del trato
recibido por una mujer a la que no reconocía, tomó su sombrero y, tras
despedirse de Felisa, abandonó la casa. Su caminar era el de la misma
desolación.



Ernesto destrozó no sólo mi corazón con sus mentiras, sino que hirió de
muerte mi amistad con Fernando. Y todo por amparar sus mentiras. Incluso
hasta con su muerte lo llegó a manchar a él. A mi gran y amado Fernando.
Nunca se lo perdonaría.

Una vez ya en mi habitación, Felisa me ayudó a desvestirme y me
acurrucó en la cama como a una niña. Y al contrario de lo esperado, no
derramé ni una sola lágrima. Tan solo permanecí con los ojos desencajados
mirando hacia el vacío. A la nada.

Felisa, con los ojos llenos de lágrimas, cerró la puerta y volvió a la
cocina donde la esperaba Luis para marchar a casa de su hermana.
—¿Qué pasa, mujé, cómo está la niña Ana?

—¿Cómo va está, Luí? ¿Cómo cree que puee está despué de to esto?
Temo por ella. Está como ida. Nunca la he visto así.

—Sí, mujé.
—No pueo irme así. Esta noche prefiero quearme.
—No hay na má que hablá, mujé. Ya sabes que yo duermo encima de

una pita, así que na. Vamo pa el camastro que mañana será otro día. Y tú
tranquila, Feli, que tó se andará.

—Ay, Luí. Pobre de mi niña. —Felisa se derrumbó y su esposo la
abrazó. Sabía bien cuanto quería a la niña Ana y más cuando ésta se portó tan
bien con ellos cuando perdieron a Luisito, su hijo de once años—. Ay, Luí.
Que doló má grande tengo aquí en el pecho. Hay Diosito santo. —Lloró.

—Ahora má que nunca la niña Ana nos neecita, y tenemo que está aquí
como ella lo hizo en nuestro doló.  Ezo no hay dinero ni ná que lo pague,
Feli, eso no hay forma de pagárselo ni en esta vía ni en la otra.

El matrimonio se dirigió a su habitación, que se encontraba junto a la
cocina, pegado a las zonas de servicio de la casa. Felisa se acostó vestida,
pues quizás esperaba alguna llamada por mi parte.
La noche transcurrió en calma aquella noche en la casa, pero no en mi
habitación. Una sombra me rondaba. Daba vueltas a mi lecho. Quería
tocarme pero temía hacerlo. Yo, por el contrario, tiritaba bajo las mantas
hasta que mi corazón calmó mi extasiada marcha. Mi respiración se hizo más
pausada y mi cuerpo comenzó a sentir la pérdida de la calidez de la vida.

Aquella sombra se percató de esto y se abalanzó sobre mi cuerpo helado.
Tomó entre sus frías manos aquel corazón que dejó de luchar para darle un
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impulso de vida devolviéndole el latir con su frío amor. Esperó unos minutos
y tras no obtener respuesta, entregó toda su ira a aquel órgano que comenzó a
latir con más fuerza tras su dura arremetida.

Él mismo impulsaba el latir de tan abatido órgano con la opresión de sus
propias manos.

Suspiré profundamente dejando escapar por mi boca el beso de la
muerte, recibiendo a cambio un frío beso que me llenó de vida.

—... gracias —susurré.
—Gracias a ti por existir —me respondió.
Esto dibujó una leve sonrisa en mi rostro.
Como una suave marea de verano, el calor se adentró nuevamente en mi

cuerpo alojándose en él.
La sombra volvió a su reposo, segura de que yo seguiría donde debía

estar. Esperándole al otro lado del espejo. ¿Ernesto? No, él no podía amarme
de esa forma.

Él, no. No lo creo.
Él nunca sería capaz de amar así.

CAPÍTULO 7
elisa subió despacio las escaleras con el desayuno desplegado en aquella
bandeja de madera de Indias. Un par de tostadas con mantequilla, un poco

de esa deliciosa compota de manzana con ese ligero toque de canela que solo
ella sabía otorgarle, una gran taza de humeante chocolate ligeramente
endulzado, así como mi zumo de naranja con su pulpa componían mi
desayuno de esa mañana.

La bandeja fue depositada en la pequeña mesita de caoba que se
encontraba junto a la puerta del dormitorio. Allí es donde Felisa solía
depositarla para así poder abrirla. En aquella mesita siempre había un
precioso florero de fina porcelana en el que se refrescaban un par de flores de
jarro —así es como en Cádiz se les dice a las Calas blancas—.



Giró con suma prudencia el pomo de una puerta que aquella noche no
fue cerrada con llave. La abrió despacio, intentando hacer el mínimo ruido.
Yo dormía plácidamente. Se aproximó despacio, corrió un poco aquellas
pesadas cortinas de color granate y dejó entrar un poco de luz de aquella
espléndida mañana. Un radiante rayo de luz se coló en la habitación para
terminar proyectado como un haz de luz celestial en aquel gran espejo que
permanecía oculto a los ojos.

Al verme dormida como una niña, no quiso despertarme. Fue a recoger
la bandeja que, con anterioridad, había dejado fuera y la depositó esta vez
sobre una mesita que se encontraba ubicada justo enfrente de aquel espejo,
frente a la ventana que había dejado entreabierta.

Decidió abandonar la estancia con el mismo sigilo con el que se coló en
ella, pero su mente recayó en aquel sobre que le fue entregado la tarde
anterior. Lo tomó del bolsillo de su delantal y tras revisarlo una y otra vez, lo
colocó en la bandeja del desayuno.

Salió de la habitación con suma cautela. Conociéndola, de seguro le
apenaría despertarme después de toda una noche de llantos. Así que tomó el
pomo y lo giro despacio, muy despacio. El pestillo de la puerta retrocedió
para luego encajar en su cerradura con gran mutismo. Bajó las escaleras y
reanudó sus quehaceres diarios. Comenzando por abrir los ventanales de la
casa de par en par. La brisa salina de Cádiz se coló en cada rincón de aquella
centenaria casa inundándola por completo, al igual que la ambarina luz de la
bien llamada “La tacita de plata”.

—Qué día ma lindo que hace hoy, pá lo triste que hoy amanece esta
santa casa —dijo al verse cegada por el sol.
Al sentir en mi paladar el salado aroma del mar, al igual que en mi nariz ese
característico olor a salitre, desperté. La salada fragancia de la mañana
inundó mis pulmones con los misterios del mar.

Me desperecé y torné mi mirada a aquel resplandor dorado que poco a
poco inundó la habitación. El canto de los pájaros era estrepitoso. Estaban
como locos debido a su repentina pasión primaveral. Me senté en la cama y
estiré mis brazos.

—Qué bien he dormido —me comenté a mí misma—. Hacía meses que
no conciliaba el sueño de esta manera—. Volteé la mirada y al ver aquel lado
de la cama inalterable, me lance sobre él y lo doblegué a mi voluntad.



Después de aquel puro acto de locura, reparé en el desayuno que descansaba
sobre la mesita. Los dulces aromas me abrumaron. Una suave sonrisa se coló
en mi boca.

Tomé mi bata de lana, esa que había pernoctado a los pies de mi cama.
Tras abrochármela me senté para desayunar. Tenía un hambre voraz. En un
principio no reparé en aquel sobre hasta que, sin saber cómo, este cayó al
suelo. Fue entonces cuando percibí su existencia.

Me agaché para tomarlo. Lo revisé concienzudamente. El remitente me
era del todo desconocido, es más, me extrañó ver mi nombre de soltera en él.

“ENTREGAR A LA SEÑORITA DÑA. ANA VEGA TRUJILLO”.
Limpié el cuchillo con el que unté mis tostadas y lo empleé como 

improvisado abrecartas. Saqué un par de documentos que a primera vista 
parecían unas escrituras que se encontraban  redactadas en un amarillento 
papel. Junto a ellas, una carta de nuevo con mi nombre de soltera en la
cabecera de la misma. Extrañamente nerviosa, abrí la carta y lo que allí leí me
dejo helada, inmóvil y casi sin aliento.

“Madrid, 22 de Mayo del año 1798.

Yo, Don Alberto Díaz de Mendoza, letrado de la ciudad de Madrid.
Mediante esta carta me dirijo a la Señorita Doña Ana Vega Trujillo para
informarle, de mi puño y letra, del legado que mi cliente, Don Enrique
Nieves Parra, le ha cedido. Haciendo valer sus derechos, asumo el encargo
de hacerle entrega en nombre de mi cliente dicho legado —el que a
continuación se detallará—, dado que a él le resulta del todo imposible,
puesto que Dios Nuestro Señor lo ha llamado a su lado...”.

Cuanto más leía menos podía entender. ¿Quién era Don Alberto Díaz? Y
mucho más extraño me resultó el hecho de que Don Enrique Nieves Parra me
tuviera que entregar ¿un legado? ¿Qué legado? ¿Quién era? Pero, sobre todo,
¿qué lo unía a mí? ¿De qué me conocía?

Continué leyendo.
“... Mi cliente, el antes mencionado D. Enrique N. P., tenía

contraída con D. Jesús Vega Romero; padre de la aventurada Srta.
Dña. Ana Vega Trujillo, una deuda que no viene al caso hacer mención
de ella; pues es cuestión de caballeros. Dicha deuda no pudo ser
subsanada en vida de D. Jesús V.R.; gran amigo y confidente de mi
cliente, así que esta pasa a ser concebida a una de sus hijas. En este



caso a la Srta. Dña. Ana V. T.; la cual desde niña atrapó el corazón de
mi cliente con su dulzura y la belleza de su noble corazón. Y por ser un
recuerdo imborrable de la que fue su hija, la que Dios, por voluntad
propia, llamó demasiado pronto a su lado...”.

No podía dar crédito a lo que estaba leyendo. No reconocía ese nombre y
mucho menos sabía nada de aquella deuda pendiente que dicho caballero
tenía con mi padre.

“... Mi cliente, en la confesión de su testamento, me hizo partícipe
de que dicha deuda debía ser subsanada tras su muerte. Para ello, en
una de las cláusulas de dicho testamento se recoge este expreso deseo
de D. Enrique: que el adeudo sea pagado mediante la entrega de la
casa sita en la calle Ancha dentro del Barrio de las Cortes... Casa de
principios del S. XVIII de dos plantas, con patio interior y jardín
trasero y azotea. Casa libre de cargas. Así como de mis participaciones
en una empresa textil de las cuales se hallan en poder del notario que
redacta dicho testamento, y dispuestas desde el momento de la firma de 
aceptación del testamento a nombre  de la señorita Ana ...”.

¡Una casa, por Dios! ¡Me hacían heredera de una casa! A mí y ahora.
No me lo podía creer. Por fin un rayito de luz entre tanta sombras. Era

como si, de los mismos cielos, alguien me estuviera dando una nueva
oportunidad de ser feliz.

Continué leyendo. Más bien releí esa carta una y otra vez, pues no me lo
podía creer. No daba crédito a lo que allí se decía.

Al parecer, D. Enrique Nieves Parra había sido un buen amigo de mi
padre y por lo que en esa carta se decía, mi padre debió hacerle un gran favor
en vida. Favor al que este caballero quedó gratamente unido y al no poder
saldar su deuda tras la muerte repentina de mi padre, me hacía a mí objeto de
su satisfacción por el bien que le fue dado. Esto le llevó a contemplar en su
testamento la liquidación de dicha deuda. Como único fin de esto, liberar a su
alma de la gran carga que le suponía no haberla podido subsanar en vida de
mi pobre padre. Tras su muerte, la de D. Enrique, parte de su legado serviría
para liquidar tal adeudo.

¡Una casa! Increíble.
Una casa.
En mis temblorosas manos tenía las escrituras de dicha propiedad así



como una serie de participaciones de una rentable empresa textil, junto
con un detallado extracto de la cuenta en la que se embolsaban las
ganancias de las mismas. Allí, entre mis dedos estaba la respuesta a mi
infortunio.
—Felisa, Felisa —balbuceé—. ¡Felisa! —grité a puro pulmón—. ¡Felisa,

por Dios sube! —Corrí a la puerta de mi habitación y grité sin medida. Mis
gritos inundaron el silencio de una casa que pronto debería abandonar para
dejar en las manos de Isabel y de esa desvergonzada de Catalina.

—Por los clavos de Cristo, niña. ¿Qué pasa? No me asustes, por amó de
Dió. No me asustes.

—Sube rápido, por favor, sube. Necesito vestirme a toda prisa. Tengo
que salir. Tengo que salir de inmediato. Búscame algo, lo que sea. Por Dios,
date prisa.

—¿Pero qué bulla tienes, niña? ¿Qué ha pasao ahora? ¿Me lo puedes
explicar?

Sin poder darle respuesta me vestí en un santiamén y salí rauda a la
busca de aquel licenciado, pues tras la firma de aceptación de la herencia de
la que D. Enrique Nieves Parra me hacía heredera, las llaves de dicha casa así
como la documentación pertinente de la cuenta bancaria, me serían
entregadas de inmediato.

Localicé aquel despacho tras recorrer gran parte de Cádiz. Cuando al fin
lo hallé en la plaza de las Minas, subí a la segunda planta de una gran casa
señorial. Allí, el licenciado se quedó completamente fascinado al verme
aparecer. No podía creer lo que sus ojos le mostraban, puesto que aquella
carta dirigida a mi persona llevaba guardada años y olvidada entre una
montaña de papeles que su antiguo socio tenía almacenados. Tras la muerte
de este. y en el traspaso de dicho despacho a sus manos, él mismo fue testigo
de cómo una de aquellas maltrechas y colmadas estanterías, cedía al peso que
portaba y soportaba, desparramó por el suelo su pesada carga. Entre los
cientos de papeles que se desperdigaron, apareció esa carta que, sin más, fue
a parar a sus pies. Un sobre que llevaba esperando a su destinatario durante
años. Un destinatario que salió a la luz sin más, en una conversación con un
colega durante la toma de un café.

—Misterios de la vida, señora. En un principio pensé que sería del todo
imposible encontrarla. Pero es verdad que este mundo es un pañuelo y que



Cádiz es una tacita. Un colega me comentó uno de los muchos casos que se
traía entre manos y, así sin más, el nombre de su difunto esposo y el suyo
salieron a la luz. Y una cosa, señora, llevó a otra. Así terminé por saber hasta
el nombre de su padre. Increíble, pero cierto, señora mía. Y hoy, para mi
sorpresa, está usted aquí. ¡Increíble! —Me sonrió.

Continuamos hablando plácidamente, largo y tendido, y tras la firma de
los documentos pertinentes, el licenciado me entregó las llaves de aquella
soñada casa, la que pasaba a ser de mi propiedad en ese mismo instante. No
necesitaba saber nada más, tan solo quería regresar a la otra casa y contarle a
Felisa la buena nueva. La pobre se quedó tan angustiada tras mi agitada
salida que estaría hecha un mar de nervios.

Por fin cesó la desdicha en nuestras vidas.
Lo primordial ahora era apurar la mudanza y todo lo que esto conllevaba,

y más ahora que teníamos un techo donde resguardarnos. Un techo propio del
que nunca nadie nos podría sacar.
Entré como un rayo buscando a Felisa por toda la casa y la encontré en el
lavadero. Yo, casi sin aliento y agitada tanto por aquella apresurada carrera
por las calles de Cádiz, como por el ansia de poder contarle todo, me vi sin
voz para pronunciar una sola palabra. Su cara fue todo un poema cuando me
vio entrar de aquella manera tan atropellada.

—¡Felisa, Felisa querida! Tengo que contarte tanto que no sé por dónde
empezar. ¡Estamos salvadas! ¡Salvadas, Felisa! —le grité mientras le tomaba
las manos, obligándola a sacarlas de la pila donde se encontraba lavando la
ropa. La hice girar a la pobre como un trompo.

—¡Niña! Que me estás mareando leñe. Pero mira que te vas a mojá toa.
—No me importa mojarme. Soy feliz. ¡Feliiizzzz! Tan feliz que tengo

ganas de gritar. ¡Felisa, que tenemos casa!
—¿Cómo? —La cara de Felisa reflejaba la perplejidad de lo que había

oído.
—Tenemos casa. Pero siéntate, siéntate y déjame que te lo cuente todo.

Pero primero déjame que tome aire, pues vengo... ¡Ay! —Suspiré sin aliento
—. Soy tan feliz. Tan feliz.

Arrastré a la pobre mujer hasta la cocina y la obligué a sentarse. Yo no
paraba de caminar de un lado para otro, agitando mis manos como una loca,
pues así es como me sentía; loca. Loca de felicidad.



La cara de Felisa cambió por completo, era todo una oda a la chifladura.
Se le llenó de luz así como sus ojos de lágrimas. Saltó del asiento y

comenzó a bailar dando brincos por toda la cocina. Terminamos abrazadas
llorando de alegría, bailando, saltando.

Ya nos sentíamos seguras, del todo seguras.
Cuando los ánimos se calmaron un poco, tomamos asiento de nuevo y

comenzamos a hacer mentalmente los preparativos para la mudanza. Lo que
me llevaría y lo que no, pero, desde luego, lo que tenía muy claro es que no
iba a dejar nada en manos de esas mujeres. Nada que no les perteneciera por
derecho. Todos aquellos muebles y objetos que había heredado de mi familia
irían conmigo. Todo lo demás se lo podía quedar, se los podía meter por
donde quisieran y pudieran.

Si es que podían.
Durante la cena, la cual tuvo lugar en la misma cocina y bajo los ojillos
avispados de Luis, el cual no entendía nada de lo que estaba escuchando,
nosotras continuábamos hablando y hablando mientras hacíamos planes
dentro del futuro que nos aguardaba.

Lo primero que tuvimos en mente fue la idea de visitar aquella casa sin
más tardar a la mañana siguiente para más o menos tener en cuenta el estado
de la misma, los arreglos que se deberían llevar a cabo, así como la
disposición de esta.

Apenas pude dormir esa noche, puesto que mi corazón latía
imparablemente bajo mi pecho. Mi cabeza no paraba de dar vueltas a todo lo
acontecido. Las ideas iban y venían, una y otra vez. Di más de mil vueltas en
la cama. Me levanté dos veces, tres, diez.

La primera de ellas para refrescar mi rostro en el palanganero. La
segunda vez para acercarme a mirar por la ventana y aspirar esa aroma a mar
tan peculiar de mi Cádiz. Con ello logré calmar mi ansia al fin. El resto de
veces, ni lo recuerdo.

Cada vez que volvía a la cama lo hacía con la idea de dormir. Esa era la
idea, pero era del todo imposible. En mi cabeza, la idolatrada imagen de esa
casa, cambiaba por momentos, así como la identidad de su primer dueño,
aquel que la mandó construir. Según me comentó el licenciado, muchos años
más tarde, esta pasó a formar parte del patrimonio inmobiliario de aquel que
fue amigo de mi padre.



La duda sobre esta casa era tal que el sueño andaba burlándose de mí,
pero eso era lo que menos me importaba en ese momento.

En casa de doña Isabel.
—Dentro de poco esa tendrá que salir de mi casa. Perdón, querida, de nuestra
casa. Espero que sepas comportante conforme a lo que se espera de ti. Confío
y espero no tener problemas. Espero que… ¿me oyes, Catalina? —clamó
Isabel.

—Tía, no sea usté así. No sé porque ha de preocuparse. Sabe bien que
soy toa una señorita.

—¡Ja! ¿Una señorita tú? Eso mismo pensaba el desgraciado de mi
sobrino y ya ves en el lio en el que lo metiste sin comerlo ni beberlo. —Isabel
le dedicó una dura mirada a su sobrina Catalina, después dirigió toda su
atención a mirar por la ventana.

—Lio ninguno, tía, que él sabía bien dónde se metía. Vaya si lo sabía.
—Yo creo que no, querida. —Isabel se giró bruscamente, su mirada se

volvió más irónica y dura—. De haber sabido lo que le esperaba, ni te habría
mirao. Pobre condenado. Tan monigote como su difunto tío. Ni siquiera dudó
de la paternidad de ese que bautizó como su hijo.

—¡No diga eso, tía! No se burle así de mí y meno de mi hijo. Es má, no
debería hablar así. Me da miedo la burla hacía los muerto. Eso no trae na
bueno. —Catalina se santiguó varias veces.

—¿Miedo a los muertos? Niña, es a los vivos a los que hay que temer.
Los muertos poco te pueden hacer ya. No seas paleta y, por amor de Dios,
coge a ese maldito niño y cállalo de una puñetera vez. Que me va a volver
loca con sus berreos. Sólo Dios sabe quién demonios es el padre de este
pobre desgraciao.

—El padre es aquel que usted eligió como tal, tía.
—Ni tú te lo crees, niña. Ni tú te lo crees. Muy ligera de cascos has

salido tú desde siempre. Menos mal que te saqué de aquel agujero donde te
querías meter. ¡Qué vergüenza, por Dios! Que una mujer de tu cuna, una
mujer con tus apellidos acabara enrredá y con las pretensiones de ser la
esposa de un simple y sucio tendero de barrio. Menos mal que te saqué a
tiempo de allí. ¡Qué vergüenza! ¡Qué vergüenza, por Dios!

—Vergüenza ninguna, tía. Que mi Pepe es un santo. Qué él estaba
dispuesto a tó. A convertirme en toda una señora —le protestó Catalina a su



tía.
—¡Ja! No me hagas reír. ¿Una señora tú? ¿De dónde? Eso nunca podrá

ser. La que es una perdida lo va a sé toa su vida, y tú más que ninguna. Un
santo dice la desgraciá. Santo aquel que cargó con la paternidad de ese
endemoniado niño. Sólo espero que sepas llevar una vida un poco más
calmada y sosegada que a la que estás acostumbrá. Que sepas respetar esa
casa. Me debes dar gracias por la oportunidad que te he ofrecido. —Isabel se
acercó a Catalina y le tomó la cara con dos de sus dedos a la altura de la
barbilla, clavándoselos con fiereza—. ¿Me oyes? ¡No quiero ni un escándalo
más! Eso se terminó, Catalina.

—Siempre y cuando usted...
—¡Nada! No hay nada más que hablar. —Isabel fue rotunda. Ya estaba

cansada de las idas y venidas de su sobrina.
Lo cierto es que aquel embarazo le vino que ni pintao para terminar de

liar a su desdichado sobrino político, para apropiarse de todo lo que ansió
tener cuando se casó con su difunto marido: todo lo que la familia de este
poseía y que ella nunca tuvo.

Con ese único fin acogió en su casa a la perdida de su sobrina Catalina.

CAPÍTULO 8
A la mañana siguiente me levanté incluso antes de que Felisa llegara a la
casa. Me fue del todo imposible conciliar el sueño en toda la noche, y no por
el ruido del resonar de las bombas que cayeron una tras otra esa noche, sino
por la inquietud de verme en aquella: mi casa.

Comencé a recoger todas mis pertenencias de aquel cuarto: mis trajes,
mis joyas, mis perfumes. Todo. Tras eso, eché un vistazo a mí alrededor.

Cuanto ansiaba salir de allí.
De aquella estancia, tan solo el armario y la cómoda saldrían para la

nueva casa. No así ese espejo, en el cual no había reparado y que permanecía
tapado desde aquella noche. Pero pronto su presencia se hizo tan evidente y



tan pesada que me atrajo hacia él sin remedio, permaneciendo del todo
transportada y paralizada frente a su dura y silenciosa manifestación. No
sabía qué hacer con él, si llevármelo o no.

Tomé la sábana que lo cubría por una esquina y tiré de ella con fuerza.
La luz del sol, que se colaba descaradamente por las ventanas, rebotó en él
deslumbrándome por completo. Cuando al fin logré acostumbrarse a tal
fulgor, pude fijar mis ojos nuevamente en ese gran y pesado espejo que
parecía contemplarme en su fría prudencia.

Mi reflejo fue atrapado en su lustroso cristal, inmovilizado en su interior.
Pero lo que allí se me mostró no me gustó nada. Vi reflejaba a una mujer
delgada en exceso, de piel extremadamente blanca, con grandes ojeras que
decoraban sus ojos, los mismos que antaño llegaron a deslumbrar a cualquier
hombre que se les terciara. Su cabello era una maraña de pelos desaliñados,
sin brillo y sin vida, los cuales caían sobre su demacrado rostro, dibujando así
unas facciones delgadas y tristes. Tan lánguidas como lo apático de su ser.

Reparé una vez más en aquellos ojos, en los mismos que en otros tiempos
fueron su mejor tesoro, aquellos que fueron el espejo de su alma, de su

felicidad. Pero ahora todo eso parecía haber desaparecido.
Esa imagen tan fantasmal de mí misma me causó gran estupor. Tanto

que me vi sacudida por completo. Logró devolverme recuerdos del pasado,
de aquellos días en que me sentía plenamente feliz, plena como mujer, como
esposa. Pero mucho más pesado fue el recuerdo del día en el cual toda mi
vida se convirtió en una farsa. Esto originó un gran malestar que poco a poco
se fue adueñando por completo de mí.

Por fin vi mi realidad, la misma que ese espejo me mostraba.
Caí de rodillas ante él. Por momentos comencé a sentirme pequeña, tan

patética, tan ridícula, tan abrumada que la rabia se abrió paso por completo
tanto en mi corazón como en mi espíritu. Incluso en mi alma. Esto me llevó 
en un acto reflejo de pura furia, a girarme y tomar la pequeña caja de 
porcelana que reposaba sobre la cama esperando su momento de ser guardada 
y, sin pensarlo dos veces, la lancé  contra el espejo con todo el odio que se
cobijaba dentro de mi alma.

Aquel estalló en más de cien centelleantes pedazos que se esparcieron
por todas partes.

Alguno de ellos, como brillantes lágrimas, se incrustaron en los vestidos



que deposité sobre la cama. Allí brillaban como pequeñas joyas sobre unos
vestidos tan oscuros y patéticos como mi alma. Esos pequeños trozos de
espejo se asemejaban a resplandecientes lágrimas vertidas sobre unos trajes
que, por supuesto, se quedarían en aquella casa. Serían el vestigio de mi
pasado, de un pasado recubierto con mis propias lágrimas.

—Maldita seas mil veces —me quejé al ser consciente del estropicio
causado.
En tan solo un par de días ya estaba todo casi dispuesto, y a la llegada de los
mozos esa mañana, todo estaba claro y listo para ser cargado. Tanto Felisa
como yo sabíamos lo que los mozos de la mudanza debían cargar en el carro,
no así Luis, al que teníamos más liao que un trompo.

Me apresuré a darle las últimas órdenes a Luis para que se encargara de
bajar y cargar todos los muebles, así como del transporte de estos. Mientras,
Felisa y yo nos adelantamos y nos dispusimos para partir para la nueva casa,
con el fin de prepararlo todo, de dejarlo todo listo.

A las puertas de la misma, nos estaría esperando Don Alberto para
enseñárnosla de forma más serena que la primera vez que lo hizo.

Yo estaba tan deseosa por volver a verla que sentía cómo mi corazón
latía a tal punto que parecía que iba a reventar de un momento a otro dentro
de mi pecho. La misma suerte corría mi respiración agitada y sumamente
estremecida. Y qué decir de la pobre de Felisa.

—Buenos días tengan, señoras. —Estas fueron las palabras que don
Alberto nos regaló a nuestra llegada.

—Buenos días tenga usted también, Don Alberto —le respondí, mientras
hurgaba toda nerviosa dentro de mi bolsito buscando aquel manojito de llaves
para entregársela. Una vez encontradas, se las entregué y él hizo el honor de
abrirnos las puertas que darían paso a mi nueva vida.

—Señoras, pasen, por favor —nos dijo muy cortésmente.
—Espere un momento, Don Alberto, espere. —Retrocedí unos pasos

para contemplar detalladamente la fachada de aquella impresionante casa.
Aunque más bien se trataba del típico caserío andaluz al más clásico estilo de
los ricos comerciantes, como fue aquel que la mandó edificar. Una casa que
no solo se englobaba la vivienda, sino que, además, contaba con una pequeña
oficina con su respectivo almacén a modo de tienda abierta a la misma calle.

Una gran puerta de madera toda tablonada compuesta de dos hojas y



decorada con antiguos herrajes y grandes clavos presidía la entrada, una
majestuosa puerta tan hermosa como rotunda en la sobriedad de sus detalles
que nos hizo sentirnos pequeñas contemplando su grandeza.

Dicha puerta se encontraba en el mismo centro de la fachada presidiendo
aquella gran mole de tres plantas. Dos grandes ventanales a cada lado de la
puerta dominaban la planta baja de la casa. Un zócalo de más o menos un
metro y medio de alto en piedra ostionera —piedra muy empleada en Cádiz
—, decoraba la fachada. Los ventanales estaban protegidos por las típicas
rejas voladas andaluzas, decoradas ambas con un friso de la misma piedra
ostionera, así como el recercado de las ventanas y la puerta. El emblema de la
familia, tallado en perlado mármol, descansaba sobre dicha puerta.

En la planta superior, un gran balcón decoraba la parte central, este
reposaba sobre la puerta de entrada. A su lado derecho dos grandes
ventanales. Al izquierdo un gran ventanal y un gran ojo de buey con una reja
en cruz. La planta superior o ático, estaba decorada por seis pequeños
ventanales de arco de medio punto.

Tras abrir el candado y soltar la cadena de aquella puerta, Don Alberto
giró aquella oxidada manivela y el chirrido de las bisagras dio paso al
zaguán.

Subimos unos dos escalones de mármol y de nuevo otra gran puerta de
color verde se presentaba ante nosotros; esta era menos pesada y regia que la
anterior. A cada lado de esta puerta estaban dispuestos dos grandes
maceteros, también de mármol, donde, quizás tiempo atrás, grandes plantas
darían la bienvenida a los invitados a aquella casa. Dicho portón lo
conformaban también dos hojas, pero una de ellas tenía integrada una
pequeña puerta de paso con una ventanilla rejada a modo de mirilla. Don
Alberto abrió despacio la puerta principal y al entrar, sentimos en nuestras
gargantas la sequedad y la dureza de un aire contenido durante años. Como
aquella primera vez, pudimos saborear literalmente el áspero sabor de aquel
polvo centenario en nuestro paladar.

Ante nuestros ojos se abría un gran patio interior decorado por columnas
de mármol veteado, al igual que su suelo, que también era de mármol, de dos
colores: blanco y negro. Todo aquello nos volvió a dejar paralizadas, por no
decir mudas. Mas cuando vislumbramos aquella imponente escalera de
mármol en un elegante tono crema que conducía a las plantas superiores,



nuestro asombro fue monumental, como las dimensiones de aquella casa que
ese día pasó a mayores. Al fondo de la misma escalera se localizaba un
espacioso jardín trasero, dotado en su día de lo que fue una exuberante
vegetación, la cual ahora se presentaba casi salvaje, feroz.

A nuestro alrededor y bordeando todo el patio interior de la casa, una
gran galería de columnas, y bajo estas, seis puertas de color verde con sus
herrajes negros. Todas ellas configuraban las habitaciones de aquella primera
planta. Subimos la mirada y vislumbramos la segunda planta. Contamos otras
seis grandes puertas de madera también pintadas de verde que formaban parte
de la segunda planta. Y en el mismo centro del patio, una gran fuente de
mármol, muda y seca por muchos años, lo presidía todo en su sereno silencio.

Don Alberto nos abrió cada una de las puertas de la primera planta,
donde se encontraban un despacho o quizás una oficina con una puerta al
exterior adherida a un pequeño almacén en la parte trasera, almacén que
también se comunicaba con el patio interior; una inmensa biblioteca, la
cocina con su despensa y el excusado, un gran salón con dos entradas y
dividido en dos amplias zonas, separadas la una de la otra por una puerta
corredera. Tres habitaciones, con su correspondiente excusado para el
servicio, se hallaban al fondo a la izquierda. Estancias a las que se accedía
desde el jardín.

Pasamos al patio exterior, cercado por altos muros de piedra. Las plantas,
así como los diferentes árboles que lo componían, se habían vuelto salvajes
del todo. Habían perdido la naturaleza de sus formas y se alzaban en su
esplendorosa magnificencia salvaje, apoderándose en su avance de todo.
Jazmines, romeros, rosales, laureles, naranjos y limoneros lo completaban.
Eran una completa delicia para los ojos y para el olfato.

Entre aquella floresta pude observar unos pequeños seres que corrían
alertados por nuestra presencia de un lado a otro con sus pequeños brincos.

—¡Conejos, Felisa! ¡Son conejos! ¡Mira, mira como saltan! —le grité.
Una gran sonrisa se dibujó en mi rostro—. Mira cómo corren. ¿Cómo puede
ser esto?

—¡Ay, niña, qué bonito es to esto! —Felisa miraba de un lado a otro con
la boca abierta y los ojos desencajados al igual que los míos. —Desde luego
que sí —le respondí tomándole la mano.

—Pero mira esta cocina, mi niña, mira qué cantidá de tiesto y aperos. Es



grande a má no podé.
—Y la despensa, ¿qué me dices de la despensa? —Nos desplazamos de

un lado a otro con los ojos como platos—. Mira estas habitaciones, Felisa de
mi vida. Son perfectas para ti y para Luis —agregué.

—¿Pa Luí y pa mí? No, esto e demasiao. Yo no pueo aceptar esto.
—Felisa, te mereces esto y mucho más. Y no sabes cuánto te agradezco

que aceptaras mudarte conmigo.
—Pero, mi niña, ¿qué hago yo sin ti? Si ya eres parte de mí. —Las

lágrimas afloraron de sus pequeños ojos marrones. Me abrazó con tanta
fuerza que sentí el palpitar de su corazón junto al mío y el crujir de todos mis
huesos.

—¡Ay, Felisa! Que me espachurras, mujer. —Nos reímos de los mismos
nervios que nos devoraban, de la felicidad que nos invadía y de qué se yo.
Peldaño a peldaño, un tanto desgastados por los años y el uso de estos,
subimos a la segunda planta. Una planta dotadas de seis esplendorosos
cuartos, dos de ellos destinados para el aseo y dispuestos en medio de los
otros. Pero fue la habitación principal la que me dejó sin aliento. Era enorme,
con una gran cama con sus cortinas tipo dosel como la que fue la mía. Pero a
diferencia de aquella, esta llegaba hasta el mismo techo. Al más puro estilo
real. Además contaba con su propio baño. En cuanto a sus dos grandes
balcones, estos daban al jardín. Desde ahí arriba se podía apreciar la zona
destinada para celebrar meriendas en el jardín, cubierta esta por la hiedra y
demás hierbas. Divisamos, además, un gran estanque en el lado izquierdo,
oculto por la maleza y bastante seco a mi pesar. Yo ya me lo imaginaba
rebosante de vida.

—Tienes razón, Felisa, esto es increíble, precioso. Y todo nuestro.
¡Nuestro! —le dije mientras tomaba su mano una vez más mientras saltaba
como una niña. Necesitaba sentirla cerca, pues estaba a punto de
desplomarme de un momento a otro por la emoción.

—Me alegro que le guste, señora Montero —dijo don Alberto.
—Vega, por favor. Ahora soy o, más bien, vuelvo a ser, Ana Vega. ¿Y

gustarme? Me encanta. Estoy sin palabras. Es más de lo que esperaba y de lo
que hubiera deseado.

—Perdón, señora Vega. Me alegro que le guste. Siento tener que
dejarlas, señoras, pero mis muchos compromisos me llaman. Para cualquier



duda u otra demanda, ya sabe dónde pueden encontrarme.
—Antes de que se marche, Don Alberto, tengo una duda que me

inquieta. ¿A quién perteneció esta casa antes de que fuera propiedad de Don
Enrique? —le pregunté.

—Pues la verdad no sabría qué decirle. Lamento no poder dar respuesta
a su duda, señora mía. Sólo sé que mi cliente, Don Enrique, la compró a muy
buen precio. Fue toda una ganga, así como una estupenda inversión. Pero
ahora que lo pienso, creo que... Déjeme pensar.

—¿Barata dice? Ay chiquillo —dijo Felisa llevando una mano a su
corazón—. ¿No habrá en esta casa algo que usté sepa y no quiera contá? Qué
e muy requeteraro que una casa como esta, de este caché, resulte barata —le
expuso algo angustiada Felisa—. No me asuste, hombre de Dios. Las casas
así solo se venden baratas cuando arrastran algo malo. Fantasmas, muertes...
¡Ay Dios!

—Qué cosas dices, Felisa.
—Nada de eso, señoras. No tienen por qué preocuparse. Ahora que

recuerdo, esta casa fue mandada construir por un importante comerciante
francés, el cual creo que se casó con una joven gaditana. Por lo que sé, el
comercio se le vino a menos y los negocios solo acarreaban deudas, así que
se vio obligado a venderla tras ser abandonado por su mujer. Eso es lo único
que recuerdo. Eso es lo poco que Don Enrique me contó. Ya no sé nada más,
señoras. Y ahora, si me disculpan, me debo a mis deberes.

—Claro que sí, no se preocupe. Muchas gracias por todo, Don Alberto,
le quedo muy agradecida por su amabilidad y por atención para con nosotras.

—No hay nada que agradecer, señoras, para mí ha sido un verdadero
placer. A la paz de Dios.

—Lo mismo le digo. Queda usted con Dios.
Una vez solas, Felisa y yo recorrimos cada una de las habitaciones.

Entrando y saliendo una y otra vez como niñas pequeñas. Creo que no fuimos
del todo conscientes de nuestra nueva posición social, pues vivir en una casa
como esa, una casa entera y sin vecinos o alquilados, hacía patente nuestro
nuevo nivel social, uno más acomodado y elevado del que habíamos tenido
hasta ahora.

Comprobamos de primera mano que había mucho trabajo que hacer,
mucho que limpiar, pero las cosas serían algo rápidas dado que todo estaba



cuidadosamente tapado. Aunque lo primordial era ponernos manos a la obra
cuanto antes, pues estaba deseando instalarme y olvidarme de todo lo demás.
Hasta de la misma Isabel.

También caímos en la cuenta de que la casa estaba intacta, como sus
primeros dueños la dejaron: flores secas en sus respectivos jarrones, una
mesa puesta y una cocina a medio recoger. Al parecer Don Enrique la
compró, pero no la habitó, siempre permaneció suspendida en el tiempo,
completamente abandonada y olvidada hasta nuestra llegada.
—Niña, si te dijera que tengo un no sé qué, que qué se yo... Un entripao que
pa qué. Tengo una angustia.

—Creo adivinar qué es. Yo también pienso que esta casa, no sé, podría
ser la de aquel desdichado que yace en aquella tumba. Aquel que tanta pena
forjó en mi alma, en mis visitas al cementerio. No sé por qué, pero me da que
pensar en eso. No me preguntes el por qué de esto, pero algo dentro de mí me
dice que esta fue su casa.

—¡Ay Dios! Pero ezo es una locura, niña. No pue sé que esta sea su casa.
De solo pensá en ezo, y de las cosas que yo he dicho de é, se me pone la piel
de gallina. Mira, mira —me dijo remangando una de las mangas de su vestido
—. Espero, por Dios, que ezo que dices no sea ni casualidá. Da miedo
pensarlo.

—Querida Felisa, teme a los vivos y no a los muertos, pues ellos son los
que te pueden dañar. Que los muertos ya no pueden hacerte nada. Además, en
Cádiz, en aquellos días entraron y salieron cientos de comerciantes
extranjeros tras el desarrollo del comercio de Indias. Sinceramente, no creo
que esta pudiera ser la casa de aquel desdichado. No puede ser. Sería
demasiada coincidencia, ¿no crees? Pero es que, no sé. La verdad no sé. Algo
me dice que...

—A mí me resulta muy, pero que muy raro tanta casualidad. Ezo no e
posible.

—De todas maneras, no hay nada que nos vincule a ese hombre. Por lo
menos eso creo. Pero todo puede ser en esta vida. Toma como ejemplo la
mía. Ya ves.

—Bueno, a otra cosa mariposa, que debemos volvé pronto, niña, que
toavía hay mucho que hacé en la otra casa. Ya e mandao llamá a una
cuadrilla de mujeres pa limpiá to esto. Esta tarde vienen sin falta. Ezas en un



plisplas lo dejan tó como los chorros del oro. Mi Luí se pue liá con el jardín.
Ya verás cómo lo va a dejá to.

—¿Crees que le gustará trasladarse aquí?
—¡Claro que sí, niña! De ezo no te preocupes. Esta tarde yo misma me

encargo de to la limpieza mientras tú ultimas la mudanza. A Luí me lo traigo
y que se lie con ese desastre que tenemos por jardín.

—Ay, Felisa. Ya es hora de que seamos felices y creo que aquí lo
seremos. Lo presiento, de veras. ¿No lo sientes tú así?

—Pue sí, mi niña. Pue sí.
Cerramos las puertas y retomamos la vuelta. Durante el camino de

regreso seguimos planificando la mudanza, así como la limpieza de aquella
casa. La misma en la que tiempo atrás aquel desdichado hombre vivió. Aquel
que, tras perderlo todo, fue abandonado por su mujer a su suerte. A su fin.

Mientras caminábamos, Felisa hablaba y hablaba, yo iba divagando en
todo aquello. Lo cierto es que no quería sobrecoger más el ya asustado
corazón de Felisa, pero esa casa me resultó tan familiar, tan... No sé, pero es
como si me reconociera en ella, como si yo en algún momento o, de alguna
forma, hubiera formado parte de mi vida, ¿de otra vida quizá? La verdad es
que me sentí bienvenida, bien hallada en su gran inmensidad. Es más, en todo
momento sentí una gran personalidad pululando a mí alrededor y mucho más
cuando Don Alberto me confirmó mí corazonada. Esto me afectó muchísimo,
pero, al contrario de lo esperado, me sentía bien, me sentía segura y, sobre
todo, protegida entre aquellas cuatro paredes.

Por otro lado, y de seguro, la misma Isabel estaría planificando su
entrada victoriosa en aquella casa que ya consideraba como de su propiedad.
Estaba más que segura que consideraría el hecho de adelantar un día su
llegada para disfrutar de propia mano, de ser ella la que me sacase de esa, su
casa. Incluso puede que las horas se le hicieran del todo eternas hasta la
llegada de ese momento. Probablemente soñaría con que yo lo estaría
pasando del todo mal, y el sólo pensar en ello, la llenaría de alegría.

Siempre me tuvo una gran envidia. Vio en mí a su gran rival desde el día
que llegué a su bien amada familia. No había motivo para ello, pero el
saberme heredera de todos los honores y bienes, así como de que se
dispusieran a mis pies todas las riquezas de la familia, la llenó de una envidia
que con el paso del tiempo se transformó en una ira contenida, en un amargor



F

que estalló en una perversión sin medida sobre mi persona.
Mi salida de esa casa supondría para ella el momento que tanto anheló:

mi marcha de una casa que ella siempre consideró como suya, y por
consiguiente, la tremenda humillación que aquello me supondría.

Todo un disfrute para quien siempre tuvo esa arraigada animadversión
sobre mi persona.

CAPÍTULO 9
elisa, junto con Luis, partieron para la nueva casa esa misma tarde, al
igual que lo hicieran al día siguiente, todo con el fin de llevar a cabo los

preparativos, de adelantar la mudanza, dado que yo suspiraba por instalarme
cuanto antes. Para ello Felisa contrató los servicios de varias mujeres, vecinas
todas de su calle, así como algún que otro familiar.

Tras la retirada de las sábanas que cubrían los muebles, todo fue sencillo:
limpiar los ventanales, quitar el polvo y comenzar a limpiar a fondo, de arriba
abajo. La cocina, sin duda alguna, es lo que llevaría más trabajo al igual que
la biblioteca. Limpiar tanto libro sería un arduo trabajo. Pero no salía de mi
asombro al comprobar la cantidad de libros que en ella se guardaban.
Algunos eran auténticos tesoros que, de salir a la venta, seguramente serían
bien apreciados como bien pagados.

En cuanto a aquel pequeño despacho, ese que se asemejaba sin lugar a
dudas a un local con un claro fin comercial —así lo entendí por la puerta que
lo comunicaba al exterior y por ese pequeño almacén contiguo—, originó en
mi mente una idea. Pero antes de nada debíamos instalarnos. Esa era la
principal prioridad.

Luis, por su parte, comenzó con el jardín como bien me dijo Felisa. Lo
primero que hizo, por orden y deseo mío, fue atrapar a esos pequeños
saltarines y dedicarles un pequeño rinconcito en el jardín. Le mandé construir
una gran conejera que se colocó en un lugar donde vivieran cómodamente sin
hacer de las suyas. Tras eso, Luis se armó con su azadón y comenzó a limpiar



a diestro y siniestro. En su rostro se reflejaba la satisfacción de su quehacer.
—¡Ojú! Aquí hay tajo pa rato. Qué ratito má malo me quea que pasá —

dijo Luis cuando vio toda aquella maleza que debía limpiar, pero el trabajo no
le disgustaba del todo.

Tras retirar todo el rastrojal, podar y limpiar el estanque, al igual que la
fuente del patio interior, al caer la tarde, Luis se trasladó a una floristería
cercana y compró todo lo necesario para darle vida a cada rincón y cada
maceta. Todo comenzó a tomar forma en sus ágiles manos, el jardín
comenzaba a ser eso, un precioso vergel.

Del ático, donde se subieron algunas cosas innecesarias, puesto que ya
no había cabida para nada más en esa casa, se bajaron unas preciosas sillas de
enea que se encontraron en él. Estas quedaron perfectas en el patio, en la zona
destinada al merendero, el cual, tras su arreglo y reconstrucción, siempre en
manos de Luis, quedó de ensueño. El pobre hombre, la verdad sea dicha, no
paraba de asombrarme. Era todo un manojito de nervios. Iba de aquí para allá
y de allá para acá.

Los rosales, al igual que el jazmín, recuperaron en parte su forma. Es
más, todo el jardín comenzó a vibrar bajo las manos de ese pequeño hombre,
que, a lo largo de ese día y del siguiente, terminó su trabajo sin rechistar.
«Chiquito, pero matón...», como solía decir su mujer.

Yo, mientras tanto, en la que fuera ya la codiciada casa de Isabel,
ultimaba los muebles que se trasladarían a la gran casa. Así como muchas de
mis pertenencias. Aunque aquellos vestidos negros permanecerían sobre la 
que fue mi cama conyugal. Quedarían allí, en el olvido, como mi triste y 
doloroso pasado. Estos quedarían como reliquia de una vida llena de mentiras 
y de la cual yo estaba intentando liberarme  poco a poco, así como de él, de 
su recuerdo. Al menos lo estaba intentando y creo que comenzaba a lograrlo.
A fin de cuentas, eso era lo más importante.
En unos cuatro días todo quedó listo para que, definitivamente, nos
mudáramos a ese que era mi gran empeño, mi ansiado sueño, mi salvación. Y
desde luego no tenía intención de darle el gustazo a Isabel de verme salir de
aquella casa con las orejas gachas, vencida y humillada. No, eso no.

—Ya nos podemos ir, niña, cuando tú quieras —me dijo Felisa un tanto
inquieta por la partida, al igual que yo. Creo que ella ansiaba abandonar aquel
lugar tanto como yo. El mismo que terminó por convertirse en una condena,



por no decir una cadena de difíciles ataduras.
—Espera un momento, Felisa. —Tenía la necesidad de echar un último

vistazo a aquel lugar, despedirme de alguna forma de él—. No me puedo
creer que esto esté pasando, de veras. Pero bueno, es para bien y eso es lo que
hay que pensar ahora. Espera, que me gustaría despedirme de mis vecinas,
sobre todo de doña Asunción. Esa buena mujer me ha ayudado en mucho y
sin pedir nunca nada a cambio —le pedí a Felisa.

—Me parece bien, niña.
—Lo cierto es que si hacemos balance de todo lo bueno que he vivido en

esta casa, poco, muy poco la verdad puedo sacar de bueno. Venga. Salgamos
ya, que bien poco hacemos aquí. Vayamos a despedirnos de doña Asunción.
—Tras cerrar aquella puerta, fue cuando comprendí la verdad de todo lo que
dejaba tras de mí. Una vida llena de desventuras, de soledad, de lágrimas
silenciadas por una mentira.

Fui feliz, eso lo tengo que reconocer, pero a un duro precio.
Pero bueno, ahora emprendía otra vida donde yo sería mi única dueña, la

señora de mi vida y de mi destino. Estaba dispuesta a sacarle todo el jugo a la
vida, a ser la Ana de tiempo atrás. Aquella que disfrutaría de cada segundo,
de cada día. La que siempre tenía una sonrisa dibujada en su rostro. Aquella
de la que se enamoró el despreciable de Ernesto, y por qué no decirlo, la que
embelesó al mismo Fernando.

Ahora era cuando tocaba ser una mujer llena de vitalidad, una mujer que
derrocharía energía por los cuatro costados. Tocaba ser una mujer plena, en el
amplio sentido de la palabra y hasta de su significado.
—¡Date prisa, Catalina! Que estoy deseosa por verla salir de mi casa. ¡Venga,
niña! Termina de una vez con lo que quiera que estés haciendo. —Isabel
tenía los nervios a flor de piel, estos se la estaban comiendo por dentro.

—Ya voy, tía. Sólo déjeme terminar de acostar al niño.
—¡Pero date prisa, terca! Verás como al final me lo pierdo todo por tu

culpa. Como se puede ser tan, pero tan... ¡Vamos leñe! Arranca de una
puñetera vez.

—Sí. Ya voy —refunfuñó Catalina—. Por Dios, qué prisa que tiene esta
mujer —pensó entre dientes Catalina.

—Por fin. Venga, pongámonos en marcha. ¡Qué nervios! Estoy
deseando ver esa estúpida carita de niña buena toda mojada por sus estúpidas



lágrimas.
El carruaje con Isabel y Catalina se encaminó hacia la casa familiar de

los Montero. Por el camino Isabel retorcía incansable su pañuelo de mano.
Catalina la observaba de reojo. La estaba poniendo tan nerviosa que prefirió
entretenerse con el paisaje, un empeño del todo imposible con ese crujir de
nervios.

—Venga, tía. Haga el favor de tranquilizarse un poco que me tiene los
nervios de punta. ¡Pare ya! Hágame el favor.

—Tranquilizarme. ¿Cómo me puedes pedir eso, niña? ¿Sabes cuánto
tiempo llevo esperando este momento? ¡Años! Demasiados años. No me
digas eso. Pero, ¿qué demonios es...? —Miró por la ventana y vio el revuelo
que había en la calle—. ¿Qué sucede ahí? ¿Qué demonios pasa ahí delante?
Pare, pare por Dios —le indicó al cochero.

—Parece que se trata de un incendio, señora —respondió este.
—Un incendio, vaya por Dios. Espero que esté alejado de mi casa. —

Los labios de Isabel quedaron mudos cuando pudo comprobar con sus
propios ojos que dicho incendio tenía lugar en la casa que tanto ansiaba
poseer—. No. No, no, no. ¡Es imposible! Por Dios. ¿Qué es esto? ¡No! —
Estuvo a punto de desmayarse de la gran impresión que se llevó al ver su casa
siendo devorada por las llamas. Apenas podía permanecer en pie tras bajarse
del carruaje.

—Tía, por Dios, tía. Mire. ¡Mire, mire! ¿Qué será de nosotras ahora? —
le preguntó Catalina mientras la tomaba fuertemente del brazo, intentando
mantenerla en pie.

—Por Dios, ¿qué es esto? —Isabel no daba crédito a lo que veía. Las
llamas devoraban de manera impasible su casa—. ¿Qué ha pasado?

—Apártense, señoras, ¿es que no ven que no pueen está aquí? —le dijo
el jefe de bomberos.

—Perdone, pero esa es mi casa —gruñó Isabel—. ¿Me puede decir que
ha pasado aquí? ¿Qué demonios es esto?

—Vaya. ¿E usté la propietaria? Pue entonces e usté la que me lo debe
explicá a mí.

—Explicarle ¿el qué? Yo no sé nada de esto. ¡Por Dios, mi casa! —
Isabel rompió a llorar—. Mi casa. ¿Cómo ha sido? ¿Qué ha pasado?

—¡Una bomba, tía, eso a sio una bomba!



—Sí. Eso ha debido ser. Una bomba.
—Por Dios, señoras. Que la línea de fuego queda muy lejos de este

barrio. La verdad es que si las señoras no saben qué ha ocurrío aquí, poco les
pueo decí yo —le respondió el jefe de bomberos—. Esta es su casa, ¿cierto?
Pues ahora trate de explicarme algo o me veré obligao a tomá serias medidas.

Isabel no podía hablar, se quedó muda viendo cómo las llamas se
tragaban la casa poco a poco, de una forma tan letal como funesta.

Fue Catalina quién sacó algo de luz a toda la historia.
—Perdónela, señor, pero es que... Verá, esta casa la hemos heredado

recientemente. Hoy mismo nos disponíamos a hacernos cargo de ella, y a
nuestra llegada, nos encontramos esto. Busque a Doña Ana Montero, su
antigua dueña, ella podrá decirle algo. Pero estoy del tó segura que ha sido
una bomba.

—Que pesá e, mujé. Ya te digo yo que no. Están del tó equivocá,
señoras. Según me han informao los vecinos, la viuda, doña Ana Montero,
hace ya dos días que dejó la casa, así que ahora son ustedes las únicas
responsables de to esto.

—No, no entiendo. Pero, ¿responsables de qué? ¿Me está acusando usted
de algo? —vociferó Isabel.

—¡Nadie le acusa de na, señora! —le dijo el hombre—. Ustedes se
deben hacer cargo de to los gastos que conlleva to esto, incluso de nuestros
servicios, por no hablar de los daños ocasionaos a las casas colindantes.

—¿Qué...? —Isabel no daba crédito a lo que oía—. ¿Cómo? No. Yo no
estoy dispuesta a pagar nada. Creo que soy yo la que necesita respuestas.
Necesito saber quién o qué ha provocado el incendio.

—Siento no tené respuesta hasta que to el fuego esté completamente
apagao. Y pagá, van a tené que pagá, señora. O si no se le van a juntá las
denuncias.

—¿Denuncias?, pero ¿qué denuncias? —preguntó Isabel. Su cara era
todo nervios, lágrimas y furia contenida a punto de estallar.

—La que le van a poné sus vecinos. Los daños a las casas vecinas son
muchos, señora. Si me disculpan.

—Eso es del todo imposible —refunfuñó Isabel.
—Yo diría que no, señora mía. La mía en cuestión es la primera afectada

como verá. —Doña Asunción Ruiz apareció entre el bullicio. Tan regia y



soberbia como de costumbre. Se encaminó hacia Isabel con paso firme
apoyándose en su bastón—. No se atreva a querer inculpar a Doña Ana de
este desastre, del cual usted y solo usted es culpable. Como ya bien le dije a
ese caballero, mi querida Ana abandonó la casa hace ya dos días. Así que,
querida señora, ahora que es usted la legítima dueña, tendrá que apechugar
con todo. ¿No es esto lo que quería? Pues aquí lo tiene. Casi ná, querida —
dicho esto, doña Asunción le dio la espalda y se marchó, dejando a Isabel sin
habla—. Eso es lo que querías, ¿no? Pues ya lo tienes —comentó mientras se
perdía entre la gente.

Isabel podía oír su risa burlona perderse entre la multitud al igual que
ella.

A punto estuvo de perder por completo la calma.
Ella que pensaba disfrutar ese día como su total y absoluto triunfo sobre

Ana, y lo que se encontró no fue precisamente lo que esperaba: un incendio.
Tan inesperado como increíble. Y para colmo de males, encima al que ella
debía hacer frente subsanando los gastos originados por este.

—¡Tía, tía! Por Dios, mire —le exclamó Catalina—. Mire en aquella
ventana. Mire. Dios santo, ¿qué es eso? Dios mío. Parece... ¡Dios mío! —Se
santiguó varias veces.

—Pero, ¿qué demonios es eso? —Isabel vislumbró tras la ventana que
pertenecía a la habitación del joven matrimonio Montero lo que parecía una
figura humana que se asemejaba a la de un hombre, el cual permanecía allí,
inmóvil, mirándolas fijamente. Se trataba de un hombre alto de cabello
oscuro, con siniestro semblante. Pero fue su mirada clavada en ellas y esa
horrible sonrisa que perpetraba lo que las desoló.

Mientras las llamas convertían en cenizas toda la casa, aquel hombre
permanecía allí como una estatua, observándolas, del todo inmóvil.

Ambas sintieron cómo la piel se les erizaba del miedo.
—Tía, ¿lo ve? —Catalina estaba completamente ida a cusa del tremendo

miedo que recorría todo su cuerpo—. Sabía yo que algo así nos iba a pasar.
Esto es un castigo. Un castigo divino por todo el mal hecho.

—Dios Santo. No puede ser, eso es del todo imposible. No puede ser él.
Dios mío. —Tras decir esto, Isabel buscó a toda costa entre el bullicio de la
gente allí agolpada al jefe de bomberos. Cuando lo localizó, lo agarró
firmemente para atropellarlo con sus miedos—. ¡Mire allí! En aquella



ventana. ¿Lo ve? Hay un hombre. ¡Allí! —Isabel quedó petrificada, muda y
con la palidez de un cadáver en su rostro cuando aquellos ojos apuntaron a
ella.

—Perdone, señora, pero allí no hay nadie. Ademá, e del to imposible que
puea habé alguien ahí dentro, y mucho menos cuando las llamas parecen que
han empezao en eza misma habitación. Ezo me lleva a pensá que la segunda
planta está del to destrozá.

—No. No, no. Mire, mire allí. Allí hay un hombre. ¿Es qué no lo ve,
maldita sea? Por Dios, está allí. ¡Allí! —La mujer estaba completamente
alterada.

—Señora, le repito que es del to imposible que se puea encontrá nadie
ahí dentro. Eza casa es ahora mismo un completo infierno.

—¡Un infierno! Ha oído, tía. Es un demonio, un fantasma que viene a
castigar nuestra mala fe. ¡Dios mío! —Catalina no encontraba manera de
calmar su espíritu. Se santiguó repetidas veces.

—Un fantasma... Ernesto, por Dios. Eso, eso no puede ser. Él está, está...
No puede ser. No puede ser él. —Isabel se desvaneció.

—¡Tía! Por Dios. Tía, tía. ¡Socorro!, ¡socorro! —Gritó Catalina—.
Socorro. ¡Ayuda, ayuda! —Mientras Catalina pedía ayuda, el fuego; ajeno a
todo, seguía consumiendo la casa de manera incansable. Las llamas no hacían
más que enfurecerse y agitarse. Parecía que tuviera vida propia. Parecían ser
las mismas llamas de los infiernos.

En los brazos de Catalina, y una vez algo recuperada, Isabel permanecía
perpleja a todo lo que ocurría. No podía creerlo. Por tanto ansió esa casa y
todo lo que ella conllevaba, que ahora que la poseía, la veía arder pasto de las
llamas bajo su amedrantada mirada. Todos sus deseos, sus ansias se
quemaban con ella, y la desolación se alojó en su rostro, en sus ojos y, sobre
todo, en su alma. Y más cuando recordó que, por necesidad, había vendido su
casa. Necesidades que ella misma se había ocasionado hacía ya varios meses
atrás y que la llevó a vivir de alquiler en una pequeña pensión, oculta a los
ojos de todas sus amistades, manteniendo las apariencias.
Testigo mudo de todo aquello fue Luis, que tras enterarse en la cantina que
visitaba habitualmente de lo que ocurría, corrió para verlo con sus propios
ojos.

Él también pudo apreciar, apostado en la misma ventana que las mujeres



señalaban, a aquella figura humana, tan alta y tan amenazadora como
inmóvil, fija en aquellas mujeres. Con una mirada fría, cruel, casi vengativa.
Con el mentón altivo y desafiante. Era como si las castigara.

—Esto e imposible. Cuando lo cuente, de segurito que no me creerán. —
Luis se encaminó a la gran casa. Durante el camino no paraba de darle
vueltas al tema, cómo contaría lo sucedido, y más aún, cómo contaría lo que
vio en aquella ventana. Nadie le creería.

Pero si de algo estaba seguro, era de que aquel no era don Ernesto.



E
CAPÍTULO 10

l día se presentó agitado, no sólo por el ímpetu del viento reinante, sino
por el ajetreo que en sí conlleva una mudanza.

Este bendito viento no solo nos alteraba en todos los aspectos,
sino que además se convertía en nuestro gran aliado frente a las tropas
francesas. Estas, a duras penas conseguían que sus bombas alcanzaran el tan
deseado objetivo, dado el ímpetu del viento. Muchas de aquellas bombas
caían como pesadas bolas de metal y pocas de ellas, o más bien casi ninguna,
lograban estallar. Otras, en cambio, iban directas al mar y muchas veces las
veíamos pasar entre risas y burlas.

Bendito humor gaditano el nuestro.
Cómico resulta recordar como una de aquellas bombas que cayó en los

primeros días en una plazoleta —no logro recordar con precisión el lugar
exacto dónde fue—, lo hizo sin estallar. Es más, al contrario de lo que
deseaban aquellos y de lo que temíamos nosotros, esta llegó al suelo sin
lograr causar daño alguno. Se desplomó ante los allí presentes como una
simple y pesada piedra, sin reventar, abriéndose como una gran sandía
madura. Según se decía, los pedazos de plomo que contenían en su interior,
quedaron a la vista de todos los allí presentes.

Entre risas y cachondeos, esa típica guasa gaditana que nos
caracterizaba, los más viejos cuentan que una joven se acercó a esta y tomó
uno de aquellos trozos. La chica, bajo la mirada atenta y sátira del gentío allí
agolpado, no tuvo otra idea que usarla como bigudí a modo de burla. El
cachondeo fue general. Tanto fue así, que de aquella bufa surgió una letrilla,
o más bien una coplilla, que recorrió todas las calles de Cádiz como el mismo
viento que resoplaba ese día.

Creo recordar que era así:
“ ... Que las hembras cabales

en esta tierra



cuando nacen ya vienen
pidiendo guerra.

¡Guerra! ¡Guerra!
...

Y hasta saben hacerse
tirabuzones

con las bombas que tiran
los fanfarrones.

Son de piedra y no se notan, las
murallitas de Cádiz,

son de piedra y no se notan,
"pa" que en ellas los franceses

se rompan la cabezota.
Con las bombas... ”

Lo cierto es que, hasta el momento, los estragos ocasionados por tales
bombas fueron del todo nulo, lo que dio pie a más burla e ironía que a miedo.
Como asentía otra de las muchas coplas que se canturreaba en tascas y
tabernas:

“... Murieron tres mil franceses
en la batalla del Cerro,

pero han logrado un desquite: que
una bomba mate a un perro...”

Aunque pareciera que nos tomábamos todo a guasa, lo cierto es que el
miedo siempre estuvo presente en cada uno de nuestros días, para ser sincera.
Sería una tontería negarlo, la verdad sea dicha. Tengo que decir que todos los
días nos levantábamos esperando conocer el avance de la línea de fuego
enemiga, la cual la marcábamos en un plano que en cada casa se abrigaba
como el más preciado de los tesoros. Este siempre se revisaba todos los días a
primera hora de la mañana.

Con referencia a nosotras, las mujeres y los tirabuzones, por cierto un
peinado muy usual en esos días, estos se solían hacer con piezas de plomo

que calentábamos al fuego.
No podría negar que muchas de ellas procedieran de las mismas bombas

francesas.
Tras la primera noche en aquella casa, aun nos quedaba tanto que colocar,



tanto que ordenar, pero ahora tenía todo el tiempo del mundo. Una grata
realidad que me ofrecía la oportunidad de admirar el lejano brillo de un
resplandeciente horizonte cargado de fortuna y felicidad que parecía más
cercano que nunca. Para mí, de nuevo, el sol volvía a brillar tímidamente
cada mañana en los días que se presentaban en mi vida, de la cual yo, por
primera vez, era dueña de las riendas de la misma. En cuanto a mi felicidad,
yo misma me encargaría de proveérmela.

En lo referente a la nueva casa, la casa grande como la denominábamos,
casi todo estaba ya en su sitio al caer la tarde de ese ajetreado día. Tan solo
quedaba ubicar una cosa aquí y otra allá, sin olvidar las de por allí y las de
por acá.

Fueron muchas las horas de trabajo, pero, al fin, el resultado ya era
visible, al igual que el cansancio tanto en mi rostro como en todo mi cuerpo.
Me dolía hasta el pelo, hasta las pestañas. Pero ahora, mucho más desahogada
por el trabajo, pude pasear entre cada una de las estancias y apreciar la
envergadura de tal regalo. La casa contaba con todo lo necesario para vivir.

La sobriedad en algunas estancias brillaba por su ausencia. Sobre todo en
lo que se refería al salón para las visitas que se unía y separaba del recibidor
por unas puertas corredizas. En dicho recibidor; como es lógico, se solía
acoger a las visitas y, normalmente, entre las clases más pudientes, esta
estancia era el claro reflejo tanto del poder adquisitivo como el poder social
de la familia anfitriona. Por ello, la ostentación era su máxima característica
frente a las visitas. Incluso había alguna que otra familia que la decoraba por
encima de sus propias posibilidades, dejando incluso completamente
obsoletas otras estancias de la casa.

Un gran espejo presidía aquel recibidor, además de algún que otro
cuadro o retrato. Todo el mobiliario del salón estaba realizado en oscura
caoba, tanto el elegante sofá como el conjunto de sillones, como aquellas
sillas alrededor de una mesita, tapizadas estas en una brillante tela de
damasco de un colorido verde esmeralda. El conjunto lo conformaban unas
pesadas cortinas decoradas con dorados cordones y borlas; también en tonos
verdes. A este conjunto había que sumar dos grandes maceteros de fina
porcelana pintada a mano y un gran brasero.

Contiguo al recibidor se encontraba el comedor o el gran salón. Ambas
estancias se encontraban separadas y unidas por una doble puerta con unas



exquisitas vidrieras. Este salón resultaba también un tanto ostentoso, pero con
un sobrio estilo inglés.

Tanto la delicada vajilla de loza como la elegante cristalería estaban
expuestas en un impresionante aparador también de caoba. Una madera muy
apreciada y valorada en toda la provincia. Tanto es así que, en la misma calle
Ancha, existían diferentes almacenes y carpinterías donde adquirir piezas
únicas elaboradas con esta apreciada madera.

Al fondo del salón diez sillas finamente ornamentadas y tamizadas en un
elegante azul marino giraban en torno a la gran mesa de comedor. Estaban
situadas frente a un formidable ventanal, de cuya barra colgaba una pesada
cortina también en un ligero tono azul cerúleo. Un gran macetero de loza
pintada le otorgaba ese toque de frescura a la estancia. En la esquina más
oscura de la misma, y la más fresca, se encontraba ubicado un enorme filtro
de agua de porcelana pintada en tonos azul Prusia. Ese era, sin lugar a dudas,
el mejor sitio para colocarlo.

La cocina, por ejemplo, estaba del todo completa. Todo un sueño para
Felisa. Y qué decir de los escusados. Nunca había visto unos así.

En mi desmesurado afán de controlarlo todo iba y venía de un lado a
otro. Sin darme cuenta, pasé delante de la biblioteca portando la ropa para
vestir adecuadamente mi cama. Al pasar delante de sus fastuosas puertas,
recaí en el hecho de que aún no había reparado del todo en ella, sólo de
pasada. Fue una de las estancias que no corría demasiada prisa acondicionar,
por eso cayó en el olvido. Pero al pasar delante de sus puertas, sentí como
una extraña sensación que me atrajo irrefrenablemente hacia ella. Era como si
algo o alguien me llamara desde su interior.

Me paré casi en seco. Miré tan solo unos segundos las puertas para
continuar mi camino en dirección a mi dormitorio, pero cuando apenas di un
par de pasos, me volví. No sé el porqué de ello, pero algo me llevó a hacerlo.
Algo me empujó a ello.

Deposité mi ligera carga en una silla que se encontraba justo al lado de
las puertas para situarme justo después frente a ellas. Estas se tornaron
pesadas en su apariencia, enormes en su presencia. Yo me sentía una mujer
pequeña y del todo menuda ante su dura grandeza.

Comencé a sentirme ligeramente mareada casi por momentos. Esto me
obligó a aferrarme a uno de los pomos de las puertas para evitar así el



desvanecimiento. Sin saber cómo o por qué, un fuerte escalofrío recorrió todo
mi cuerpo, era como un frío latigazo que me recorrió de arriba abajo. Sin
apenas darme cuenta giré aquel pomo, aunque más bien creo fue que este el
que giró solo dentro de mi trémula mano, girando con vida propia entre mis
dedos.

Las puertas se abrieron y una extraña sensación se apoderó por completo
de mí.

No antes así en mis otras entradas y salidas en esa estancia.
Noté como si algo o alguien tiraran de mí hacia dentro. Fui casi lanzada

a su interior. Di unos ligeros pasos y me adentré en una profunda penumbra
que me rodeó por completo cuando la puerta se cerró tras de mí.

Por el hueco de las ventanas se colaban los tenues rayos de sol de una
transitoria tarde. Esperé unos segundos a que mis ojos se acostumbraran a las
sombras y me acerqué despacio, a tientas a una de las ventanas. Las abrí
lentamente y vi cómo la luz se colaba poco a poco desvelando ese áspero
ambiente que me cercaba.

La estancia la presidía una gran mesa, también de caoba al igual que el
sillón. Sobre ella se exhibían una cantidad considerables de papeles
desordenados y polvorientos. El contundente sillón atesoraba el polvo de los
años acumulados sobre sus finos ornamentos de estilo inglés, así como sobre
la suave tapicería de damasco en un color azul cobalto. Sus reposabrazos se
asemejaban a las garras de un animal, eran como las zarpas de una gran
bestia.

Me acerqué a ella y la acaricié con ardor sin saber porqué. Era como si la
extrañara, como si algo en mí la reconociera. Por momentos, una extraña
emoción encogió y regocijó mi corazón a la vez.

Ya sentada en él volqué toda mi atención en las decenas de libros que
llenaban las estanterías. Libros no solo de contabilidad, sino libros de
poemas, de novelas, de ciencias... Todos allí, mudos en sus polvorientos
cobijos, apilados por el suelo en largas columnas. Todos parecían observarme
de una forma tan fija e inerte. Y yo los contemplaba a ellos en silencio.

Nuevamente aquella efímera idea cobró fuerza en mi cabeza.
Distancié la atención de mi mirada de los libros para arrastrarla al fondo

de la habitación donde se encontraba dispuesta una pequeña chimenea de
obra. Me recordaba a las chimeneas que teníamos en Francia, en la casa de



campo de mi tía. Sobre ella, un gran cuadro permanecía aún tapado. Pero su
sola presencia se manifestaba majestuosa, soberbia y tan pesada como
terrible. Mi corazón comenzó a latir exasperado sin motivo alguno. Comenzó,
incluso, a entorpecerse mi respiración, y mis ojos se nublaron por unos
minutos.

Algo más serena, me levanté y dirigí mis pasos para tomar aquel paño y
tirar de él despacio, intentando apaciguar un tanto más a mi pobre corazón
como a mi alma. Pero mi corazón latía frenético sin causa o motivo aparente.

Aquel paño cayó por sí solo, dejando al descubierto el retrato de un
hombre que me dejó sin aliento.

Excitada a la vez que empujada a...  no sé, retrocedí un solo paso. Lo 
justo y suficiente para que mis ojos se clavaran en los suyos, en los que creí 
percibir vida. Lo vi ahí, mirándome fijamente, tan altivos, tan orgullos como 
desafiantes. Pero pronto se me tornaron humildes, claros y del todo fieles.
Las facciones de su rostro cambiaron frente a mis ojos saturados por un sinfín
de incomprensibles lágrimas que no tenían causa alguna.

—Por Dios. ¿Quién eres? ¿Por qué me perturba tanto tu presencia?
Dímelo, te lo imploro. ¿Eres tú aquel que me ronda en sueños? —Mi
demanda quedó sin respuesta, claro está.

Ávida de saber más, me giré en busca de una silla.
Cuando la encontré, sin dudarlo ni un segundo la tomé y la situé bajo

aquel imponente retrato. Apenas podía adivinar sus facciones dado el polvo
acumulado. Rasgué un trozo de aquel paño que antes lo tapaba y con el trozo
de tela obtenido comencé a limpiar aquel paciente rostro. En un principio
froté con energía, pero a medida que su rostro se mostraba nítido a mis ojos,
comencé a limpiarlo despacio, a acariciarlo con devoción, a halagarlo con
turbadora intimidad e incluso excitación.

Aquellos enormes ojos verdes permanecían fijos en mí. No así su boca,
que se me mostró jugosa, tan deseada por mí, que aquella pequeña risa
burlona dibujaba en la comisura de sus labios me hirió de muerte. Sonrisa
que me regalaba mientras me devoraba con aquellos ojos verde esmeralda.
Sonrisa que, sin darme cuenta, yo misma le correspondí ruborizando por
igual tanto mis mejillas como mi corazón.

Sus negros cabellos recogidos en una larga trenza caían sobre su hombro
derecho. Esto le otorgaba un porte noble, recio. Breves segundos me quedé



sumergida en aquellos ojos. Había algo en ellos, en el que me embriagó de tal
manera, que me llevó a perder el equilibrio y caer al suelo.

Ahí, bajo su dulce mirada, permanecí largos minutos perturbada.
Tal fue el éxtasis al que me entregué bajo su silencioso dominio que creí

por un momento que me tendería su mano en auxilio. Fantaseé, tonta de mí,
con la esperanzada figuración de ver su mano salir de aquel cuadro para
prestarme socorro.

Sentada en el suelo lo sentí tan poderosamente cercano a mí que me
desvanecí presa de unos clamorosos ojos que esbozaron preocupación ante
mi espontáneo síncope.
—¿Señora Ana? ¿Señora? —La voz de Mariquín; la prima de Felisa, retumbó
en mi cabeza—. Felisa... ¡Felisa! Ven pacá rápiito.

—¿Qué pasa, Mariquilla? ¡Ay Dios mío! Ya decía yo que esto era
demasiao tajo pa ella. Es que no pue sé. Ana, Ana. Despierta, mi niña.
Vamos. Abre los ojos.

Ninguna de las mujeres reparó en su presencia. En él.
Recuperado el juicio perdido por unos minutos, mi mirada

desesperadamente buscó la suya, y ahí estaba frente a mí. Tan piadosa, tan
hermosa. Tan amorosa.

—Estoy bien, Felisa, tranquila, mujer. Sólo ha sido una torpeza por mi
parte subirme en esa silla. No me ha pasado nada. —Sonreí intentando
quitarle importancia, derivar la atención en mi persona y no en la suya.

—Pero mira tu vestido, ¿qué le ha pasao?
—¡Qué! No sé. Puede que haya sido al caerme.
—Venga, levante y vayamos pa el dormitorio. Ya as ayudáo demasiao.

Ya te hago yo la cama pa que te eches un ratito. Después un buen baño, una
buena cena. Y no quiero un no.

—Felisa, por Dios, que no soy una niña —le reclamé algo avergonzada.
—Pue yo diría que sí. Solo tienes que mirarte. —Las tres rompimos en

sendas carcajadas.
Hacía tanto que no me reía así…

La noche se presentó antes de lo esperado, quizá todo se debiera al ajetreo del
día. Seguramente eso fue lo que me llevó a perder un poco la noción del
tiempo.

—Vaya noche, está refrescando. —Cerré bien las ventanas, pues el aire



traía olor a tormenta.
La primavera comenzaba a mostrarse algo alocada y revuelta.
Cuánto me gustaban las noches de lluvia y relámpagos.
Noches donde las tormentas retumbaban en toda la casa y, como un

gatito, yo me arrebuja entre las mantas de la mi cama.
Me dispuse a acostarme.
Deshice el lazo de mi bata, la deposité a los pies de mi cama como cada

noche.
La abrí y me senté en ella para descalzarme de mis zapatillas. Tomé mi

cabello y comencé a realizarme una trenza. Empezó a hacer frío, mucho frío.
Ni el calentador de bronce que Felisa había metido entre las mantas
conseguía mitigarlo de la cama.

Ya recostada entre las mantas, recorrí cada recoveco de la habitación
como la noche anterior, pero esta noche me resultaba del todo diferente.

Comencé a evaluar todo lo que me rodeaba: junto a la cama, un gran
armario con grandes espejos, en el otro lado el tocador con su espejo oval, su
palangana con su jarra de agua y su jabonera. Un poco más allá, una
magnífica cómoda y cerca de la ventana una mecedora. Todo en caoba.

Pero, de repente, esos ojos... esos preciosos ojos verdes volvieron a mi
mente como un relámpago.

¡Por Dios! Mi corazón, al recordar aquella mirada, dio un tremendo
respingo, logrando un gran revuelo en todo mi cuerpo.

Una hora después, y sin darme cuenta, me quedé dormida.
El cansancio hizo mella en mí despiadadamente. Pero, a mitad de la

noche, algo se apoderó de mi espíritu y de mis ambiciones de descanso.
Un deseo irremediable me abrió mis ojos de par en par y, cuando quise

darme cuenta, ya estaba nuevamente frente a él. Ambos estábamos
iluminados por la débil llama de la vela que yo portaba. Volví a subir a
aquella silla y volví a verme reflejada en esos ojos. No sé qué es lo que se me
pasó por la cabeza cuando me vi portando el pesado cuadro y subiéndolo por
las frías escaleras de mármol en completo silencio.

Al llegar a mi habitación, lo dejé reposar a los pies de mi cama. Corrí a
la puerta y traté de cerrarla despacio. Después, ansiosa, busqué el lugar donde
colocarlo. Lo quería cerca de mí. Muy cerca.

A la derecha de mi lecho había un colgado cuadro paisajístico con la



típica campiña inglesa. Sin pensarlo, lo retiré y corrí a por su retrato. Sin
saber cómo, saqué la fuerza necesaria para apostarlo en su nueva situación,
frente a mí, cerca, muy cerca de mí.

Del todo necesitaba la fuerza de aquella mirada. No sabría el por qué de
ello, pero me transmitía tanta serenidad, tanta fuerza, tanta protección. Y
tanto amor...

Regresé a mi lecho y, por primera vez en mi vida, dormí del otro lado de
la cama. Aquel que quedó solo, abandonado por la falta de un compañero.
Pero ahora, todo se me presentaba diferente.

Hasta el no saber el porqué de ello, poco o nada me importaba.
—Aquí es donde debes estar, junto a mí. Pero ¿quién eres? ¿Cuál es tu

nombre? ¿Y por qué me inquietas tanto? ¿Por qué me siento tan atraída por
ti? Aunque eso no me importa, no me importa nada. Me alegro tanto de
haberte encontrado. —Cerré los ojos y volví a dormir. Esta vez más serena,
con la mente más despejada y sosegada. Nuevamente me sentí sugestiva y
seductoramente acompañada.

El por qué, no lo sé. Simplemente me sentía así, serena.
Como el mar en un día de calma.

CAPÍTULO 11
—¡Niño! Quiere dejá de moverte ya. Qué pesao que está, hijo mío. Pareces
una lagartija encerrá dentro de esta cama. —Le reclamó Felisa al inquieto de
Luis, quien no podía conciliar el sueño después de lo visto.

—Felisa, es que...
—Es que ¿qué? Habla ya. No me vas a tené toa la noche así. ¡Habla,

coñi!
—La antigua casa chica se ha quemao. ¡Lo dije!
—¿Cómo?
—No me mires ací, que lo he visto con estos ojitos que se a de comé los

gusanos.



—Tú estas chalao. Anda ya, niño. Qué se ha quemao dice el desgraciao.
—Que sí, mujé. Verás, hoy en el ba oí decí que la casa de los Montero se

estaba quemando. Ací que yo mismo fui a verlo. Las llamas llegaban hasta el
tejao, hasta los mismos cielos. Ahí no ha quedao na de ná. To se lo ha comío
el maldito fuego. Eza casa parecía el mismo infierno.

—¿De verdad, chiquillo? —Ahora era cuando Felisa comenzaba a creer
las palabras de su esposo.

—Que sí, muje, que lo e visto. Allí estaba la Isabé y esa fulana, la
Catalina. Las dos desolaitas perdía por lo que estaba ocurriendo. La Isabé
tenía la cara desencajá, niña. Lo raro es que naie sabe cómo comenzó el
fuego, ni los mismos bomberos. Pero...

—¿Pero qué? No me dejes ací, habla. Mira que me está poniendo
atacaita perdía. —A Felisa se la comían los nervios.

—Allí, en la ventana del cuarto de la niña Ana... había un hombre. —El
mismo Luis no sabía lo que estaba diciendo, aún menos lo que había visto.

—¿Cómo? Pero si to estaba en llamas ¿no? ¿Cómo puese ezo, Luí, que
hubiera un gachó allí?
—No me preguntes, muje, solo sé que allí estaba. Mirando po la ventana,

con la mirá fija en la Isabé y en aquella desgraciá. Era un hombre alto,
delgado, pero fuerte. No me vayas a preguntá quién era porque no lo
conozco, nunca lo he visto en mi vía. Lo que hacía allí, ni lo sé ni me 
importa. Pero  pa está allí, niña, debía de ser un fantasma. Pue ese infierno no
lo aguanta ni el mismito demonio.

—¿Estás seguro de lo que dices, niño? —Felisa no daba crédito a lo que
escuchaba.

—Que sí, muje, que sí. Pero no le digas na a la niña Ana. No creo que
sea bueno que lo sepa.

—Decirle algo, ¿estás loco? Claro que no le voy a decí na. Entonces la
casa… ¿la antigua casa se ha quemao? No lo pueo creé. Aunque ezo es lo que
se merecían ezas brujas. Y eso es lo que han tenío, su propio infierno. —
Felisa se alegró al saber que todo lo que ansiaban les fue arrebatado, quizás
por el fantasma de sus maldades o por el mismo Dios—. Ahora duerme, que
mañana te sigue queando mucho que hacé.

—Que sí, mujé. Que pesá te pone, niña.
Felisa apagó las velas, se recostó al lado de su marido no sin antes haber



rezado el Padre Nuestro en memoria de su hijo. Aquel que le fue arrebatado a
la edad de once años.

La causa: el tifus. Una epidemia que asoló Cádiz durante el pasado año y
que, en estos días, volvía a presentarse.
Una resplandeciente mañana llamó de forma alborotadora a las puertas de
mis ventanas. Al abrirlas, percibí el olor a tierra mojada, a azahar y jazmín.

Como me gustaba.
Me apresuré a refrescarme y, tras ello, bajé rauda en busca de Felisa,

pues estaba deseando contarle las ganas que tenía de celebrar una gran fiesta
para inaugurar la nueva casa. A ella invitaría a mis amigas, a las buenas y a
las no tan buenas. A mis queridas vecinas de mi antiguo barrio. Y quién sabe,
quizá también a la misma Isabel.

No sé, el hecho de restregarle por la cara mi nueva casa y mi nueva
condición social, así como monetaria, era algo que me apetecía y mucho.

Esa idea era tan, pero tan tentadora.
—Felisa, Felisa —la llamé.
—Aquí estoy, niña, ¿qué pasa? —Felisa apareció desde la cocina toda

asustada limpiándose las manos en su delantal.
—Felisa, mañana me gustaría festejar nuestra felicidad. Quiero

proclamar a los cuatro vientos lo feliz que soy. Que somos. Quiero festejar
nuestra nueva vida. El ser conocedora de toda mi verdad es lo que me ha
liberado. El peso que cargaba no me correspondía llevarlo a mí. Al fin puedo
sentir que las penas me dejaron en paz. —Felisa no daba crédito a lo que oía.
Durante tanto tiempo ansió escuchar algo así. Fueron tantos meses de
sufrimiento y de lágrimas que pienso que llegó a asumir que nunca más me
volvería a ver sonreír—. ¿Qué te parece? —le pregunté—. ¿Se puede hacer?
¿Tendremos tiempo para ello?

—¡Claro que sí, niña! Claro que sí. Podemos hacerla en el gran salón,
eze que dá al patio interior. Ponemos unas mesas en el patio, unos faroles.
¡Ay, niña! Cuanto me alegra verte así, de verá. Que felicidad ma grande.

—Lo sé, Felisa, lo sé. Ya era hora de terminar con todo ese tormento.
¿Para qué seguir llorando por quien no ha merecido ni una de mis lágrimas?
No, no merece la pena seguir vistiendo un luto que no me corresponde. ¿No
es verdad?

—Sí, mi niña, sí —me respondió—. Ya no e necesario sufrí ma.



—Entonces así será. Mañana celebraremos una fiesta para inaugurar
nuestra casa. Porque esta sí que es nuestra casa. Y por fin mi vida es mía,
sólo mía. Al fin lo sé y soy consciente de ello. —Ambas sonreímos y nos
abrazamos. Me sentía viva, como nunca.

Corrí a mi habitación.
Allí estaba él. Esperándome, silencioso, con su mirada fija en cada uno

de mis movimientos.
Me sentía extrañamente atraída por aquel que descansaba inmóvil en

aquel cuadro.
Sus impacientes ojos me seguían a todas partes, tanto así que me

avergonzaba desnudarme frente a él. Así que cubrí su retrato con un paño
para después apresurarme en arreglarme para poder visitar a mis amigas y
comenzar a comprar todo lo necesario para la fiesta.

Algo en mí estaba cambiando y yo era plenamente consciente de ello.
Ahora quería vivir y sentirme viva.
Por fin le di la espalda a todo el mal que arrastraba conmigo. A todo el

mal que se me hizo.
Entonces recaí en Fernando.
No, no podía culparlo de todo a él. También soportó una dura carga.

Incluso más de la que merecía haber llevado. No podía culparlo de todo. No
se lo merecía. No era justo para con él. Ni para mí.

De forma espontánea, el paño cayó del cuadro y pude sentir su verde
mirada tras de mí.

Un escalofrío me recorrió todo el cuerpo.
Me giré y comprobé con horror cómo aquellos ojos se habían tornado

algo más duros, incluso severos. Parecía castigarme con ellos. Qué extraño
resulta percibir nuestros propios sentimientos reflejados en la imagen de otro.
Eso es lo que era, simplemente eso, nada más que eso. Tenía que seguir mi
camino, salvar mi alma y desvincularme de todo lo pasado. Sonaba raro, pero
esa era la verdad. La única verdad.
La noche elegida para el festejo se presentó en calma. Gracias a Dios los
franceses concedieron una breve tregua, al menos esa noche. Y todos
aquellos a los que invité acudieron a mi pequeña fiesta. Tanto mis queridas
vecinas, así como mis amigas Inés, Margarita, Elena y la misma Francisca,
más conocida como Frasquita Larrea.



Algunas asistieron acompañadas de sus respectivos esposos o de sus
prometidos, pero Frasquita, como costumbre, se presentó sola. De las cuatro,
Frasquita era realmente increíble. Era una mujer culta, decidida y muy fuerte,
tanto o más como independiente. En parte muy parecida a mí, pero a la vez
muy diferente. Pues, en cierta medida, yo apenas me atrevía a desvelarme tal
y como era. Aunque poco a poco comencé a aventurarme a ser como yo
quería ser. Y más ahora, cuando al fin me sentía libre.

Ella, en cambio, era una luchadora y yo, ahora, es cuando debía
comenzar mi propia lucha.

A Frasquita la conocí en los días en los que viví en Francia, ya que su
padre —un cargador de Indias vasco—, decidió educarla en los mejores
colegios de Inglaterra y Francia. Y fue allí, en Francia, donde nuestra amistad
nació y se consolidó en el tiempo y en la distancia.

Además de ser una gran mujer, Frasquita era una gran escritora que se
nutría de las diferentes corrientes románticas que se originaban en Europa y
con las que mantenía perseverada correspondencia. Sobre todo con los
románticos alemanes, dado que su esposo era un reconocido escritor alemán.
Pero por lo que siempre destacó fue por ser una efusiva defensora de la mujer
y de los derechos de estas. Hecho que quedaba constatado en cada una de sus
largas tertulias literario—políticas que organizaba en algunas de las casas
más influyentes de Cádiz.

Y fue ella, una vez más, la que me reveló lo que mis ojos ignoraban.
—No te lo pierdas. Mira, mira. Es increíble, de veras. ¿Cómo se puede

ser así de...? Me callo para no envenenarme con el veneno de mi lengua —me
manifestó Frasquita al ver llegar a Inés del brazo de Fernando. Mi Fernando.

Me sorprendió de veras verlos juntos.
Pero ya sabía desde tiempo atrás que ella andaba rondando la idea de

poder llegar a aspirar a algo con Fernando, dado que le gustaba y mucho. Se
enamoró de él como una tonta. ¿Y quién no? Yo misma caí en sus redes
cuando... Olvidémoslo.

Tras saludar a cada uno de los allí presentes, llegó el momento de saludar
a Inés y a su acompañante, mi querido y bien olvidado Fernando. Me sentí
abrumada, tantas cosas habían pasado entre ese hombre y yo que ahora me
sentía un tanto retraída ante su presencia.

Estaba más hermoso que nunca.



—Buenas noches y gracias por venir —les dije.
—No hay porqué darlas, amiga —me respondió Inés, bien sujeta del

brazo de Fernando.
Él asintió con un sutil gesto de su cabeza, ni siquiera me miró a los ojos.
—Te veo esplendida, Inés. Me alegra mucho tenerte aquí, tenemos tanto

de qué hablar. Fernando, me alegra de veras que aceptaras mi invitación, me
gustaría poder conversar contigo cuando gustes. Si es que gustas de hacerlo.
—Él siguió con una actitud un tanto incómoda ante nuestra presencia y yo
sabía bien el por qué.

—Pues bien, señoras. Perdón, señoritas. Si me disculpan, me retiro para
que puedan conversar tranquilamente. —Dicho esto, Fernando nos dejó solas
y se unió al grupo de hombres que se encontraba apostado en una mesa del
jardín interior fumando sus apestosos puros.

—¡Ay, amiga! Tengo tanto que contarte, tanto. Que no sé ni por dónde
empezar. Estoy tan ilusionada. —El brillo en los ojos de Inés era indiscutible
—. ¿Podemos retirarnos un momento para hablar? Me gustaría decirte algo a
solas. —Suspiró al tomar mis manos.

—Claro que sí, Inés. Ven, acompáñame. —Nos dirigimos hasta el
pequeño despacho y cerré las puertas—. Aquí estaremos tranquilas, alejada
de indiscretas miradas. Pero, por favor, toma asiento. Cuéntame ¿qué es eso
que tan iluminada te tiene esa carita? Aunque puedo adivinar qué es. —
Intenté esbozar una sonrisa a duras penas.

—Verás. Tú bien sabes bien cuánto me gusta Fernando, cuánto le he
soñado, aunque, más bien, lo propio sería decir cuánto he ansiado tenerlo a
mi lado y ahora —se calló, sus ojos se humedecieron y brillaron bajo la tenue
luz de las velas que nos iluminaban—. No sé cómo decirte esto, cómo
afrontarlo. No sé por dónde empezar, Ana.

—No tienes ningún tipo de problema conmigo y lo sabes. Habla con
completa confianza. Somos amigas ¿no? —A mis palabras, Inés sonrió
tímidamente, aferró sus manos con fuerza a las mías. Sentí las palpitaciones
de su corazón entre mis manos.

—Verás, Ana. Siento repetirme, pero tú siempre has sabido cuánto me
gustaba Fernando, incluso cuando te rondaba. Sin quererlo me enamoré de él
y, al igual que tú, él también era plenamente consciente de lo que yo sentía
hacia su persona. Y, por fin, lo ha asimilado y aceptado. Cuando decidiste



casarte con Ernesto, pensé que se me abrían las puertas para un posible futuro
junto a él. Vi una pequeña posibilidad, un resquicio. Pero nada más lejos... Él
continuó más pendiente de ti que nunca. Pensaba que Ernesto nunca te haría
feliz, no como él lo haría. En silencio viví mi amor, como una simple amiga.
Así es como me veía él. Y yo, tonta, mientras tanto añorando besos
inexistentes, caricias negadas y sonrisas robadas —sus ojos volvieron a
llenarse de lágrimas.

—¿Estás bien? —le pregunté.
—Déjame continuar. No quiero perder el valor que ahora me inunda.
—Perdona. Continua.
—Verás —inspiró hondo—. Tras la muerte de tu esposo, creí perder mi

oportunidad pensando que el regresaría a tu lado, que volvería estar pendiente
de ti y mientras yo... amándolo en la distancia. Sabía bien la conexión que
existía entre vosotros, lo sabía. No soy tonta. Sabía bien que no podría luchar
contra ese amor. Pero hace unos días, Fernando se presentó en casa. ¡No me
lo podía creer! —Su rostro se iluminó y vi cómo de sus ojos se despejaron las
lágrimas—. Me invitó al teatro y desde ese día comenzó a visitarme más y
más a menudo. Ayer mismo les pidió mi mano a mis padres. ¡Mi mano! ¿Te
lo puedes imaginar? Mi mano... —Suspiró abiertamente—. Por eso quería
hablar contigo. Creí conveniente conversar contigo antes de hacer público
nuestro enlace.

—Por Dios, Inés, qué cosas tienes. Estoy feliz por ti. Pero quisiera poder
hablarte con franqueza.

—Claro que sí. Dime.
—Te voy a ser sincera, amiga. Sé que Fernando siempre ha estado ahí, a

mi lado. De una manera diferente a la que yo pudiera esperar. Él me ha dado
mucho, más de lo que te podría contar, pero eso es algo que queda entre
nosotros. Entre él y yo. Para mí siempre va a ser un buen amigo. No te niego
que estuve enamorada de él, pero eso pasó. Pude recaer en sus brazos una y
mil veces y él lo sabía bien. Pero yo me debía a mi marido, a Ernesto. —
Suspiré tan profundamente como pude—. Inés, amiga. Lo que no quiero es
que vivas una mentira. ¿Me explico? No quiero que él te dé las sobras de lo
que no tuvo por mi parte. No quiero hacerte sufrir con estas palabras. Sé que
él sigue sintiendo algo por mí, lo sé. Son muchos años que nos conocemos
como para ignorar esto que te digo. Pero te prometo que, por mi parte, voy a



hacer todo lo posible y lo imposible por apartarme de su lado. Pero no quiero
que él haya recurrido a ti por despecho. Porque eso no sería justo ni para ti ni
para él. Así que abre bien los ojos y tu corazón. Pon en alerta todos tus
sentidos. No por tenerlo a tu lado aceptes las sobras que te dé. Amiga, no
quiero que pienses que...

—Te agradezco tu sinceridad, Ana, es verdad lo que dices. Lo
reconozco, pero lo amo tanto que me conformo con eso.

—Pero eso no está bien, Inés. No puedes obligar a nadie que te quiera, ni
obligarte a ti misma a ser feliz de esa forma. —Me acerqué más a su lado y le
aparté ese mechón que caía por su frente—. Eso no es bueno ni justo. Y
mucho menos sano.

—No te preocupes. —Su tono de voz se volvió más altanero y duro—.
He aprendido a vivir con nada y ahora que sé que lo tengo, me conformo con
eso, con tenerlo a mi lado. Que ya es mucho. —Sus ojos volvieron a llenarse
de lágrimas.

—Pues ya no te puedo decir más. Solo que te cuides y que no sufras en
vano, amiga, eso no es bueno, y lo sabes. Así que solo me queda felicitarte.
Espero que entiendas que prefiero no estar presente en vuestra fiesta de
compromiso ni en vuestra boda. Es mejor así, sobre todo para él y para ti. Me
entiendes ¿no? —Me abrazó y rompió a llorar como una niña. Entendía
perfectamente lo que yo sentía y me dolía tanto que aceptara las limosnas que
le estaban ofreciendo. Porque sí era—. Te deseo mucha suerte, amiga —
mentí.

—Gracias y no te preocupes, eso será lo mejor. Que os mantengáis
alejados el uno del otro. Te lo pido, por favor. Tu sola presencia podría
tentarle y yo no lo resistiría. ¡Aléjate de él, Ana! —Me exigió con dureza—.
¡Aléjate de él! Si no lo haces, me olvidaré de quién eres. Y ahora, si quieres,
ya podemos volver a la sala, querida Ana.

—Va, vamos. Allí nos esperan. —No sabía qué es lo que había pasado.
Su rostro, toda ella se volvió tan dura y fría hacia mi persona.
—Espera, Ana. —Me tomó con fuerza por el brazo reteniendo mis pasos.
—Sí —le contesté.
—Mantente alejada de nosotros. No es un consejo. Es una amenaza. No

te conviene estar en medio. Te lo digo muy en serio, Ana. ¡Aléjate de mi
Fernando!



—Claro. No te preocupes. —Me quedé fría. Nunca pensé ver en la dulce
Inés ese gesto hacia mí.

Me hizo sentir mal, sucia.
Me quedé muda. Petrificada.
A nuestro regreso a la fiesta, reparé en todos los allí presentes. Entre

ellos, indudablemente, mis ojos repararon en la figura de Fernando. Tan
cercano y tan lejano a la vez. Espontáneamente, al volver su mirada hacia
atrás se cruzó con la mía. Inés se aproximó a él y tomándolo del brazo lo
obligó a girarse para darme la espalda. La actitud dulce de mi amiga había
cambiado por completo, ahora era posesiva, fría y un tanto grosera. Diría que
incluso vil.

Busqué amparo entre los presentes.
Quería escapar de aquella extraña situación.
Entre todos destacaba Margarita, recientemente casada con Don Carlos

Cuesta. Un caballero bastante mayor que ella. Un hombre grueso, con gran
bigote y semblante bonachón. Las canas apuntaban en su escaso cabello y
agarraba fuertemente a su mujer de la cintura. Parecía querer impedir que esta
saliera huyendo de su lado porque, en el rostro de ella, todo apuntaba a eso.

Por lo que pude saber sobre Margarita, la vida se le complicó a su familia
y las necesidades apuntaron a un matrimonio por conveniencia con uno de los
recién llegados diputados de Madrid. Un liberal un tanto revolucionario,
como lo era su recién estrenada esposa.

Margarita estaba tan deslumbrante como acostumbraba, ya desde
jovencita apuntaba maneras.

Lucía un precioso vestido rojo, tan brillante como el color de sus
cabellos, también portadores del color de las llamas. Sus ojos azules brillaban
como dos joyas en su rosado rostro. Sus labios parecían un rubí rajado. Ni
siquiera reparó en mí. Estaba distante y fría, casi ausente. Desconocía la
razón.

Me acerqué a un grupo donde se encontraba el licenciado Don Pedro.
Conversábamos amenamente cuando un elegante caballero irrumpió ante mis
ojos. Su mirada se clavó en la mía y me sonrió mientras me hacía una
pequeña reverencia. Llevaba el cabello más corto a lo que acostumbraban a
llevar los hombres. Lucía las canas en su cabello de manera elegante y muy
apuesta. El color gris de sus ojos era tan hechizante que estos parecían de



plata como el gran colgante que colgaba de su cuello. Era alto, de anchos
hombros, lo que me dibujó un torso firme, recio y corpulento bajo las
elegantes ropas que vestía. Su mirada era tan penetrante, tan fuerte, que me
recorrió todo el cuerpo como un escalofrío de libidinoso fulgor.

Se acercó a Margarita y saludó amistosamente a su esposo. Ambos
caballeros se volvieron hacia mí y fue entonces cuando comprendí que las
presentaciones serían realizadas.

—Querida señora de Mendoza...
—Me puede llamar Ana, por favor. Ana Vega.
—Bien, Ana. Como bien sabrá, soy Don Carlos Cuesta, esposo de

vuestra amiga Margarita, quien no ha tenido el buen atino de presentarnos.
Dicho esto, agradezco en demasía vuestra invitación —me expuso Don
Carlos.

—No tiene por qué darlas. Estoy encantada de que aceptara y de tenerlo
hoy aquí en mi casa.

—Gracias, querida. Por favor, permítame presentarle a mi buen amigo
Don Miguel Díaz de Somosierra. Me he atrevido a invitarle. Espero no haber
abusado de su amabilidad.

—Claro que no. Encantada de conocerlo, Don Miguel —le señalé,
completamente ruborizada.

—Lo mismo digo, señora, el placer es mío. Siento importunar en su 
fiesta. Y ahora que la tengo enfrente, veo con sumo agrado que lo que se 
decía  sobre  usted era del todo verdad.

—Gracias. Espero que todo lo que haya oído sobre mí sea bueno. Y
despreocúpese por su presencia en mi casa. Para nada esta es inoportuna.
Pero dígame ¿qué es lo que se dice de mí? Si se puede preguntar.

—Que su belleza era sin igual y veo que no metían. Aunque creo que se
quedaron cortos. —A sus palabras, yo no puede evitar volver a sonrojarme.

—Para nada —le respondí. Apenas podía mirarlo a la cara. Me
ruborizaba por momentos. Me agitaba tanto su presencia que costaba incluso
hablarle—. Usted no es de por aquí ¿verdad?

—No, mi querida señora.
—Me puede llamar Ana, lo prefiero.
—De acuerdo, Ana. No, soy portugués, estoy aquí de paso. Pero creo

que he encontrado motivos más que suficientes para quedarme más de lo que



esperaba hacerlo en un principio. —Me volvió a regalar una de sus sonrisas,
tan tunantes como el mismo brillo acerado de esos ojos con los que me
deslumbraba—. Preciosa su casa ¿del siglo...?

—Del siglo dieciocho —respondió Don Carlos—. Yo la conozco bien, al
igual que a su último dueño. Yo pasé mi infancia en esta calle y llegué a
conocer bien su historia. La más antigua.

—¿De veras, Don Carlos? ¿Usted vivió en Cádiz? —le pregunté—. ¿Y
podría o sabría decirme usted quién fue su primer dueño?

—Sí, querida. A ver, déjeme pensar un momento... Era yo un niño
cuando esta casa estaba ya finalizada. A diferencia de lo que se cuenta, esta
casa fue comprada y reformada por un comerciante francés, el cual se casó
con una joven gaditana que lo llevó a la locura con sus continuos escarceos
amorosos. —Prestamente, clavó sus ojos en su mujer, la cual apartó la suya
—. Se rumoreaba que él pudo haberla matado o que, quizá, fue ella la que
terminó por abandonarlo. Bueno, el caso es que no se supo nada más de ella.
Él, al parecer, tras este doloroso abandono, se quitó la vida. La vergüenza, así
como el dolor y la humillación, son difíciles heridas que subsanar, querida. Y
puedo llegar a entenderlo. —Una vez más, humilló a su mujer con su
despótica mirada—. Pobre hombre, cuanto lo comprendo ahora. —El rostro
de Don Carlos se volvió gris—. Su último dueño fue un hombre muy afable y
servicial. Un buen amigo mío, por cierto —continuó—. Lo que no logro
entender es cómo nunca se trasladó a vivir a esta casa. Sólo venía de visita y
pasaba algunos días a lo sumo. Según llegué a saber, esta era una más de sus
numerosas inversiones.

Al oír aquello, el corazón me dio un vuelco.
No, no podía ser. Era él...
—Pues verá, don Carlos. Lo cierto es que esta casa ha llegado a mis

manos de las manos de su buen amigo que, al parecer, también lo era de mi
padre. Y por causas a ajenas a mí, esta casa ha llegado a mí como un regalo
caído del cielo. Pero ¿se acuerda de su nombre? ¿Del de su primer dueño? Es
sólo por simple curiosidad —le pregunté, mientras mis ojos revelaban la
pasión que dicha pregunta conllevaba.

—Espere, querida... déjeme pensar... Creo que era ¿Alfred? ¿Podría ser
Alfred? Creo que ese era su nombre. Pero vamos, no estoy seguro del todo,
no me haga mucho caso. Los apellidos… eso ya es mucho pedir... ¡Lemoiné!



Sí, creo sí: Alfred Lemoiné se llamaba. Pero no me hagas mucho caso.
—No se preocupe, tan sólo era curiosidad femenina. —Intenté mantener

la compostura, controlar el control de mis emociones.
—¿Y cómo es eso que dice que la casa le llegó de manos de mi buen

amigo? Cuéntemelo, si quiere.
—¡Oh, claro! Verá, todo se debe a que, al parecer, su amigo también era

un buen amigo de mi padre como ya le he dicho. Y al fallecer este, no pudo
saldar la cuenta que tenía pendiente con mi progenitor. Así que, antes de
morir, su amigo dejó saldada su cuenta por medio de su testamento,
haciéndome a mí su heredera legítima. Todo una sorpresa después de... —
Mis palabras se paralizaron en mi garganta. No creí conveniente dar a
conocer esa desdichada parte de mi vida. Y menos delante de Miguel, que me
seguía devorando con sus ojos. Y eso me gustaba. Me sentí muy halagada—.
Olvidemos mejor esa parte.

—No se preocupe, querida. La conozco bien. Recuerde que mi amada
esposa es, o mejor dicho, era prima de su difunto esposo. —Me recordó Don
Carlos—. Miguel, Ana enviudó hace unos meses, pero no vayas a juzgarla
mal. Su vida no ha sido precisamente un camino de rosas, al contrario. Esta
no ha sido muy favorable en los últimos días. ¿Cierto, querida?

—Tiene toda la razón, Don Carlos. Toda la razón.
—Tranquilo, viejo amigo. No es mi intención juzgar a tan bella dama —

respondió Miguel.
—Por cierto. ¿Qué te sucede, Margarita? Te noto distante, incómoda —

le pregunté.
Ella sí que me devoró con los ojos.
Don Carlos, con un gesto, hizo una señal a su amigo y este le

correspondió con otro.
Carlos me tomó el brazo y me apartó un poco.
—Lamento ser inoportuno con lo que te voy a contar, pero me sería de

gran ayuda tanto a mí como a ti. —No entendía nada—. Ya sabes, querida,
cuánto mi esposa amaba a su primo Ernesto. Sería una tontería negarlo y
menos cuando siempre ha sido vox pópuli en todo Cádiz lo poco sano de esa
devoción de ella hacia él. Sé bien que no era un amor puramente fraternal.
Ella misma me lo ha recriminando repetidas veces en nuestro lecho. —Sus
ojos se enturbiaron al igual que los míos—. ¿Me permites que te hable con



toda franqueza? Lo necesito.
—Claro que sí.
—Muchas gracias, querida. Pues bien, tras la muerte de Ernesto, ella, en

parte, te culpó a ti de todo, aunque ya lo hizo el mismo día de vuestra boda.
Siempre abrigó la idea de que se lo arrebataste. Eso es lo que la dista de ti,
pero no has de preocuparte. Es del todo normal. Aún no ha superado lo de
Ernesto, bueno, mejor dicho, no ha superado nada. Ni nuestra boda ni lo
acontecido a su persona. Pero bueno, ya todo ha quedado relegado al pasado.
—Suspiró.

—Lo siento. Yo no sabía nada. Esto me llega de sopetón. Como otras
tantas cosas.

—¿Cómo lo ibas a saber? Siento tener que ser yo el que te lo haya dicho.
Pero te hablo con toda sinceridad, querida. Tengo que confesarte que el
mismo día de vuestra boda, ella se presentó ante él y le pidió que se
escaparan juntos. Esto me lo confesó el mismo día de nuestra luna de miel.
Ese fue su primer regalo de bodas. Bonito ¿no? Entre ambos siempre hubo
algo especial, no sé si me entiendes. Lo que no acierto a saber es si tú eras
conocedora de ello. Tengo que decirte que todo esto fueron confesiones de
alcoba, tan injustas como dolorosas, pero reales. Y para ser sincero, lo
agradezco, la verdad —resopló—. Siento decirte esto, pero es mejor que lo
sepas todo antes de llevarte una innecesaria sorpresa. —Me tomó mi mano
derecha y me besó.

Me dio tanta pena aquel hombre.
Yo era buena conocedora de todas y cada una de las correrías amorosas

de Margarita, pero, sinceramente, algo así no me lo esperaba. Aunque
tampoco me importaba ya.

Mis ojos buscaron incansables a Margarita.
¡Zorra! Que callado se lo tenía.
Nuestras miradas se cruzaron y saltaron chispas.
Creo que ella percibió la rabia en mis ojos.
Mientras intentaba seducir a mi prometido, me felicitaba por mi enlace.

¿Qué más no habría hecho a mis espaldas? Pero la pregunta era: ¿quién
demonios fue mi marido? ¿Con quién me casé? ¿Cuánto más tendría que
descubrir?

—Si me disculpa, me reclaman en otro lado de la sala. —Intenté escapar



de un momento un tanto incómodo.
—Disculpada queda, querida. Y ya sabe, aquí tiene un amigo —me

expuso Carlos volviendo a besar mi mano.
—Lo sé, Carlos. Lo sé. Gracias. Lo mismo le digo.
—Ana —me solicitó Miguel—, desearía continuar conversando con

usted, perdón, contigo.
Sin más, me sentí abrumada nuevamente por su persona.
Me tomó de la mano y depositó en ella un beso tan ardiente que lo pude

sentir palpitar en mi piel.
Los rubores se apoderaron de mis mejillas nuevamente. Ardí por

momentos.
—Sólo tiene que invitarme a ello. Ahora si me disculpan, me debo al

resto de mis invitados —me despedí con una ligera genuflexión. Ambos me
correspondieron. Sentí la mirada de Margarita clavada en mi espalda que, sin
dudarlo, corrió al lado de su esposo para reclamarle, seguramente.

—Por supuesto que la solicitaré, Ana —me respondió Miguel.
—Eso espero, don Miguel —le respondí.
¡Dios! No me podía creer lo que había dicho.
Fernando se cruzó en mi camino y apenas recabó en mi presencia.
Nunca lo había visto así, tan distante, tan frío para conmigo. A mi

parecer, Inés le estaba exigiendo demasiado. Eso no era bueno, ni para uno ni
para el otro. Aprecié el cohibimiento que Fernando sentía ante mi sola
presencia y, claro está, yo me sentía igual ante su actitud frente a mi persona.



M
CAPÍTULO 12

e sentí del todo sofocada ante las continuas miradas que Miguel me
regalaba. Sus intensos ojos grises no se apartaban de mí ni un solo

momento. Podía sentir cómo me devoraba con ellos. Y yo,
desde el rabillo de los míos, controlaba todos sus movimientos.

Su picante sonrisa acompañaba cada una de las contemplaciones que me
dedicaba una y otra vez. Y sin quererlo o pretenderlo, comencé a dejarme
llevar. Hacía tiempo que un hombre no me hacía sentir así. Tan deseada y tan
arrastrada al pecado.

Mi corazón palpitaba bajo el corsé de mi vestido, el cual me apretaba
más que nunca. De repente comenzó a faltarme el aire. Y la actitud de Miguel
no ayudaba en nada a que me sintiera mejor. Al contrario. Las insinuaciones
que perpetraba en la distancia que nos separaba me incitaron a la locura de un
rebelde deseo. Por momentos tuve la imperiosa necesidad de salir a tomar
aire y pronto, porque en cuestión de minutos podía caer bajo las garras de la
sofocación que ese hombre me estaba ocasionando.

—Si me disculpan, voy a salir a tomar algo de fresco —me excusé para
poder huir durante un momento del tedio de aquella conversación. Aunque lo
que realmente pretendía era provocar a Miguel, incitarlo a que me siguiera, a
guiar sus pasos tras los míos.

—Por supuesto, señora —me respondieron todos a lo unísono.
Pausadamente, me encaminé hacia una de las ventanas del salón. Tras

abrirla, el aire fresco que por ella se colaba me embriagó por completo,
quedando a su completa merced.

El cielo esa noche estaba despejado de nubes, completamente plagado de
infinitas estrellas, que brillaban como diminutos diamantes en lo alto de la
gran bóveda aceitunada que conformaba el cielo esa noche. De espaldas a la
sala podía oír la jarana de la reunión. Me giré y aprecié cada uno de los
diferentes grupos de reunión que conservaban muy gratamente. Desde la



posición que ocupaba pude ver a alguien en lo alto de las escaleras.
Se trataba de un hombre alto, poseedor de una amenazadora mirada que

me dispensaba con gesto imperturbable. Mi piel se erizó al ser plenamente
consciente de quién era.

Era él: Alfred.
Lo reconocí por la intensidad esmeralda de sus ojos.
«Eso era del todo imposible», suspiré para mis adentros.
Fue entonces cuando mi corazón comenzó a cabalgar a tal velocidad que

se llevó consigo el rubor de mis mejillas. Aquel que fuera provocado por
Miguel. Mis pómulos se tornaron tan pálidos como los pétalos de una
gardenia. Busqué el apoyo de los hierros de la ventana al retroceder. Lo
perturbador de aquella presencia me hostigó hasta tal punto que sentí cómo
me desvanecía por minutos.

Estaba ahí, frente a mí, mirándome, culpándome con la voracidad de sus
ojos. Con una firmeza tan amenazadora que podía sentir en mi piel la dureza
de su mirada.

Mis piernas comenzaron a temblar bajo las faldas de mi suave vestido de
seda de color gris perla. Lo siguiente fue mi pulso, tan tímido al principio,
comenzó a angustiarse tanto como yo. Parpadeé varias veces para afinar mi
visión, pero todo fue en vano, él seguía ahí.

Al mirar de un lado a otro del salón, comprendí que el resto de las
personas que estaban allí presentes no se percataron de nada. No eran
conscientes de su presencia. Tan solo yo. Nadie parecía haber reparado en él.
Rápidamente encaminé mi mirada hacía aquel lugar donde se hallaba, pero su
ausencia se hizo nuevamente visible. Había desaparecido tal y como apareció,
en silencio, sin que nadie recabara en él. Como lo que era, un fantasma...

La sangre se me heló y comencé a angustiarme tanto que sentí cómo el
corazón se me encogió tras la impresión que dicha visión me causó. No solo
el rubor de mis mejillas se esfumó como el humo de aquellos puros, lo hacía
en el ambiente de la sala. Hasta la misma expresión, antes afable, de mi rostro
corrió la misma suerte. Quedé petrificada y fuertemente preocupada.

Mi rostro, el claro reflejo de mi alma, proyectaba la clara irradiación de
mi miedo como solo lo haría un espejo.

Fernando, que por un momento desvió su atención hacia mí, fue el único
que se percató de mi desasosiego. Tras excusarse debidamente de las 



personas con las que conversaba, decidió aproximarse  desafiando así su 
suerte con Inés. Su rostro, como siempre, reflejaba su total preocupación por 
mí.

—¿Te encuentras bien, Ana? Estás pálida. ¿Qué te ocurre?
—Sí, sí. Sí, estoy bien. No tiene usted por qué preocuparse. De veras  — 

le respondí—. Estoy bien, don Fernando.
—¿Don Fernando? ¿Seguimos en esas? —Su voz se quebró al igual que

su mirada—. ¿Qué le pasa, señora? ¿Acaso se encuentras mareada? —Al
parecer decidió seguir mi absurdo juego.

—¡Don Fernando! —le reclamé—. Estoy bien ¡De veras que no debe
insistir! No me pasa nada. No tiene usted por qué preocuparse. —Intentaba
liberarme de él pues pude ver cómo Miguel aparecía tras Fernando con un
vaso de agua en sus manos, el cual me fue ofrecido.

Lo tomé despacio, intentando controlar el temblor de mis manos. Difícil
cuestión, ya que me era del todo imposible disimular mi estado de ansiedad.
Y más cuando aquella visión había sido tan real, tanto, que me temblaba todo
el cuerpo sin que yo pudiera poner remedio a ello.

—Don Fernando, debería usted volver al lado de su prometida, creo que
no le gustará nada verle aquí conmigo. No creo que sea de su total agrado
verle tan atento y preocupado por mi persona. Y menos cuando me lo ha
dejado tan claro hace cuestión de unos minutos. Por cierto —tomé aire para
pronunciar aquellas palabras—: déjeme que le felicite por su reciente
compromiso. —No pude ser más irónica en mi felicitación—. Ahora regrese
a su lado, no quisiera que por culpa mía tenga usted un enfado con su
prometida. —Me giré prestando toda mi atención a Miguel, el cual me
ofreció muy gentilmente su mano—. Gracias, Miguel, es usted todo un
caballero de los que ya quedan pocos. —Y diciendo esto, lo tomé del brazo
con fuerza. Cuánto pesaba sobre mi conciencia la actitud para con Fernando
—. ¿Me acompañaría usted al jardín? Un poco de aire fresco me vendría
bien.

—Por supuesto, querida. Creo que será lo mejor —me respondió
tomando mi mano y quedando Fernando confundido tras mi marcha del brazo
de aquel hombre que supo medirse airosamente con él. El mismo que retiró
de mi mano aquel vaso para entregárselo a él, dejándolo traspuesto por el
modo en que me comporté frente a él, así como por el modo en como lo traté.



Me dolía sumamente tratarlo y hablarle de ese modo, pero era imposible
del todo una relación normal entre nosotros. Inés me lo había dejado bien
claro minutos atrás. Eso era lo mejor para ambos; la distancia. La que se nos
había impuesto.

Sinceramente, no deseaba ningún tipo de problemas con Inés. Y mucho
menos procurárselo a él.

Del brazo de Miguel salí en dirección al jardín interior.
Mi desplante para con Fernando fue tan engreído y arrogante que ni yo

misma daba fe de lo que acababa de hacer. La pequeña e ilusa Ana se había
quedado atrás, dando paso a una nueva Ana que resurgiría de las cenizas de
aquella otra, como el ave fénix.

—¿Te encuentras mejor, querida? Aunque por el recobrando rubor de
vuestras mejillas creo que sí. —Cierto. Su sola compañía me devolvió poco a
poco no solo el color, sino que ahuyentó el desvanecido de mi pulso. El cual
retomó su ritmo natural.

—Sí, gracias. Y más ahora que sé lo mucho que se preocupa usted por
mí, Miguel. Aunque creo, o eso me parece a mí, que es usted un poco ¿cómo
decirlo cortésmente? Un pícaro. —Miguel sonrió abiertamente. Tomada de su
fuerte brazo nos encaminamos hasta el estanque. Allí, me tomó por la cintura
y me elevó ligeramente para sentarme en el poyete de este.

Al sentir sus manos sobre mi cintura todo mi cuerpo se estremeció.
Hecho del cual él se percató, por supuesto. Yo misma lo advertí en sus ojos.

Sin miramientos o arcaicos recelos, tomó mis manos y besó cada una de
ellas. Despacio, con suma devoción. Sentí en mi piel la suavidad de aquellos
labios, la calidez de estos y la ternura de su regalo. Sin olvidar la llamarada
que chispeaba en mi interior.

—Es usted un verdadero tunante. Un poco pillo, si me permite que se lo
diga.

—Querida. Je, je. —Sonrió maliciosamente—. Tan solo me debo a lo
que me gusta. Soy de esos hombres que cuando algo le gusta no duda en
tomarlo. Y en este caso, Ana, aspiro a tener algo más con su persona.

—Tengo que advertirle que los hombres tan desvergonzados como usted
me dan risa. Los conozco bien. En mi vida he visto muchos y todos me han
hecho reír, y mucho. Para mí son simples bufones que, sin saberlo, están al
servicio de sus propios vicios, de sus vanidades.



—Pues espero hacerla reír mucho más, querida mía —me respondió para
después entregarme un nuevo beso, pero esta vez el lugar elegido fueron mis
labios, quedando petrificada, paralizada por lo acontecido. No sabía bien qué
hacer, qué decir. Simplemente me quedé ahí, mirándolo fijamente a los ojos

mientras me besaba, perdiéndome en la infinidad de su plateada mirada.
—¡Miguel! No vuelva a hacer eso. No es apropiado ni correcto. 

Recuerde que soy una mujer recientemente enviudada. ¿Qué van a pensar de 
mí, si me vieran en esta actitud con usted?  Por favor, la próxima vez mida 
sus acciones, por lo menos en lo que se refiere a mí. No me haga tomar
medidas para con su persona que para nada me complacerían.

—Siento haberla molestado con semejante impertinencia por mi parte.
Pero, desde el momento en que la he visto, no he podido reprimir mi... No sé
si será acertado decirte; te puedo hablar de tú ¿no?

Asentí con un leve movimiento de cabeza.
—Ana, siento un deseo irrefrenable de besarte. Me he visto arrastrado

sin medida alguna hacia tus labios. Nunca antes... —Me tomó de las manos
haciéndolas suyas, como mi respiración—. Verás, Ana, nunca antes me había
sucedido esto con una mujer, de veras. Siento haberte importunado. Aunque
tu cuerpo no opina lo mismo que tú, querida. ¿No crees?

—Esa no es la cuestión. —Me sonrojé sin apenas poder evitarlo, pero
¿quién podía evitarlo? Nuevamente me dejó sin palabras y eso comenzaba a
gustarme—. Solo espero que un suceso como este no se vuelva a repetir. Y si
quiere saberlo, sí, su presencia me inquieta. Pero eso no le da derecho a
besarme. Es mejor mantener las distancias. Así lo preferiría, Miguel. Aunque
tengo que decirle que me gustaría que me siguiera cortejando. Si eso es lo
que desea. —Una suave sonrisa sonrojada acompañó a mis palabras. Mi
respiración volvió a agitarse nuevamente. Pero esta vez a causa del deseo que
ese hombre estaba despertando en mí.

Estaba casi en shock.
—Sin lugar a dudas, querida, eso es lo que espero. Como ya te dije, creo

que mi estancia en Cádiz se va a largar más de lo que yo esperaba. Será para
mí un verdadero placer cortejarte, Ana.

—Me halaga usted. —Dentro de mi escote, mi pecho palpitaba inquieto
por la sola cercanía de ese hombre.

Cuánto me gustaba.



Tomó mi mano derecha y, nuevamente, me regaló un beso que partían de
esos labios tan hermosos. Lo tenía que reconocer. Me moría por entregarme
por completo a ellos, sin miramiento alguno, pero ese no era ni el lugar ni
momento apropiado. Ya los habría.

—Tenemos que volver dentro. Puede que alguien me eche en falta.
Puede que nos echen en falta a los dos. ¿No cree? Sin lugar a dudas, las
malas lenguas pueden afilarse con nuestros nombres. Yo en mi lugar no las
tentaría, sería un grave error. Las conozco bien.

—Ana, dejé el usted de lado.
Sonreí. Tenía razón.
Miguel me tomó nuevamente por la cintura para depositarme con suma

delicadeza en el suelo. En ese pequeño lapsus de tiempo, nuestras miradas se
entrelazaron y nuestros cuerpos se rozaron como si de una tibia caricia se
tratara. Mi corazón palpitaba furioso bajo mi pecho, el cual mostró lo
excitado de mi respiración subiendo y bajando dentro del apretado escote que
vestía. Vi la excitación en sus ojos.

A punto estuve de agarrarlo fuertemente y perderme entre sus labios.
Me ofreció su brazo para volver al salón. Lo tomé y nos encaminamos de

vuelta a la reunión. Cruzamos el jardín y cuando pasamos por debajo de las
escaleras, Miguel me agarró del brazo y tiró de mí hacia él. Me apretó fuerte
contra su duro pecho, logrando que me perdiera por completo entre la
inmensidad de su cuerpo. Tras las escaleras me robó un beso, y la pasión que
me fue dada me dominó por completo, dejándome sin aliento. Yo, por mi
parte, me abracé a su cuello para después entrelazar mis dedos en su cabello.
El aroma de su ser me hechizó. No podía entender lo que me estaba pasando
esa noche, y mucho menos con ese hombre.

Nunca antes había sentido así.
Ni yo misma lograba concebir qué me estaba pasando.

—¿Dónde se encuentra Miguel? Es raro no verlo por aquí —preguntó
Margarita a su esposo.

—No lo sé, querida, andará por ahí. Pero tú no debes preocuparte por
eso. No es a ti a quién le corresponde tal preocupación. ¿No lo crees? Creo
que me he explicado bien ¿no?

—No seas grosero. Solo es que me extraña no verlo. Aquí no conoce a
nadie aparte de nosotros. Es raro. Y... no tienes por qué alterarte de esta



manera.
—Siento contradecirte, querida. Creo que Ana ha atraído toda su

atención. —Tomando fuertemente a su esposa del brazo y tirando hacia él le
comentó enérgicamente al oído—: Espero que sepas comportarte y no me
dejes en ridículo. No estoy dispuesto a más humillaciones y menos en
público. ¡Dónde esté Miguel, a ti eso ni te va ni te viene! Así que más vale
que desde este momento te olvides de él, ese hombre te queda muy grande,
querida. —Margarita dio un tirón de su brazo logrando así liberarse del
agarre de su esposo. Sus mejillas tomaron el color de su vestido, todo su
rostro reflejó lo incómodo de ese momento. No estaba dispuesta a soportar
eso.

—No vuelvas a... No te voy a consentir que me trates como... —le
increpó en voz baja—. Tú no tienes derecho a nada ni a... —Apenas podía
pronunciar palabra y mucho menos tragarse su propio orgullo.

—¿A qué, querida? Ten un poco de dignidad. Aunque creo que tú no
sabes lo que es eso. Solo espero que sepas comportarte, porque no estoy
dispuesto a más desvaríos por tu parte. —Margarita hizo el ademán de
escapar, intentó salir huyendo de allí, pero, nuevamente, Carlos la agarró del
brazo y esta vez con más violencia. Tanta, que el rostro de su mujer reflejó el
daño recibido.

—¡Suéltame! Te exijo que lo hagas. Me estás haciendo daño. Suéltame
—le rogó en baja voz. Pero Don Carlos, al contrario de lo que su esposa le
pidió, la derrotó con más fuerza—. Suéltame, por favor. Me haces daño. Me
duele.

—Ni se te ocurra moverte de aquí. No te conviene y lo sabes bien.
Créeme cuando te digo que no te interesa estar a las malas conmigo. Así que
te quedas aquí quietecita y sonríe. Mantén las formas, querida mía, eso será
lo mejor para ti en este momento.

Margarita no tuvo más remedio que hacer caso de lo que su esposo le
demandó. La frustración que le produjo el tener que seguir la norma impuesta
por aquel hombre al que tanto despreciaba la llevó a morderse los labios. Al
fin había dado con la horma de su zapato: un hombre que no estaba dispuesto
a consentirle sus continuas correrías de perdida.
El resto de la noche transcurrió afablemente.

Los corrillos de risitas y las amenas charlas fueron continuas.



Tras mi encuentro inesperado con Miguel en aquel rincón, amparados
por la ignorancia de todos los que estaban en el salón, ambos dimos rienda
suelta en cierta medida a nuestro arranque de pasión. Tras volver a reunirnos
con todos, él dirigió una mirada cómplice hacia Don Carlos que, al verlo
entrar acompañado por mí, le correspondió sin dudarlo.

Yo, por mi parte, fui junto a Elena y su prometido, el joven almirante
Don Eduardo Villa. Un joven poseedor de un brillante futuro. Lo conocía
desde niña. Al igual que a su hermano; el Capitán Don Álvaro Villa, del cual
ya hacía mucho que no sabía nada. Tan sólo que viajaba continuamente a
tierras de Brasil gobernando el gran navío que tenía a su cargo. Solo recuerdo
la profundidad de sus ojos azules, tan profundos como los mares que cruzaba
con su navío. Recuerdo que sus cabellos eran de color del trigo, ligeramente
moldeados y tan suaves como la seda que solía traer de sus largos viajes.

—Dime, Eduardo, ¿por dónde anda tu hermano en estos momentos? —le
pregunté tomando el brazo de mi amiga.

—Lo cierto, Ana, es que dentro de unas semanas estará de regreso. Pero
antes, al parecer, tras su vuelta de tierras de Brasil, ha de pasar primero por
Cataluña. Asuntos de la naviera para la que trabaja —me respondió.

—Le agradará mucho volver a verte —acentuó Elena—, de eso puedes
estar segura.

—¿Sigue aún soltero? Lo digo más que nada porque aun recuerdo muy
bien su total aprensión por el matrimonio. —Los tres soltamos sendas
carcajadas.

—Lamento tener que decirte que no. Hace meses contrajo matrimonio
con una joven originaria de esas tierras. Si no me equivoco, hija de un
potentado de aquel lugar.

—Increíble. No me puedo creer lo que me dices. —Reí abiertamente.
—De veras, Ana —dijo Elena—. Al final se casó. Pasó por el aro. Je, je,

je.
—Cuanto me alegro, de veras —esbocé.
—Después de tanto tiempo te será difícil reconocerlo. Ha cambiado

mucho y en muchos aspectos, ciertamente —aclaró Elena mientras sonreía
tomada del brazo de su flamante prometido.

—Ya lo cero. Son casi más de cinco años los que nos lleva a los tres —
comentó su prometido.



—Recuerdo —no pude contener la risa— cómo nos regañaba por nuestras
continuas correrías. Je, je, je. Él tan digno siempre. —Reí. Todos nos reímos
al recordar aquellos días tan lejanos ahora—. Por cierto, Eduardo, tú también

has estado por mucho tiempo fuera de Cádiz, ¿no? Casi dos largos años.
—Cierto, amiga, y no te puedes hacer a la idea cuánto extrañé mi tierra.

La verdad es que he notado grandes cambios por doquier. Ni siquiera la
capital o el mismo París pueden asemejarse en belleza a Cádiz.

—¡Qué cosas tienes, Eduardo! —le replicó Elena.
—Pero es cierto lo que digo, mi amor. Cádiz cuenta con espléndidas

calles anchas, rectas y bien pavimentadas. Por Dios, si hasta las piedras del
acerado y calles están labradas para impedir un mal traspiés. Cádiz está del
todo muy bien construida. Por donde quieras que vayas, siempre ves calles
limpias y bien iluminadas. Ni Madrid ni la misma París luce así. Las rejas de
las casas gaditanas están siempre impecables, no así como en Madrid, que se
oxidan y pudren por el olvido. Y qué decir de las fachadas. Están todas
lustrosas, tan encaladas de reluciente blanco. Si hasta los zaguanes están
siempre pulcros. Es digno de ver. Esta ciudad es única. Ni me creeríais si os
digo que en París las aguas sucias siguen corriendo por las calles. Y no
hablemos de las ratas... Son más grandes que los gatos.

—Increíble lo que me cuentas, Eduardo. Difícil de creer —esbocé.
Poco a poco los invitados fueron abandonando mi residencia. Todos estaban
muy agradecidos por la velada tan grata que habían pasado. Don Carlos fue
muy atento y me hizo mención a su anterior ofrecimiento de amistad, así
como de su beneficio. No así su esposa, que apenas cruzó palabra alguna
conmigo.

Miguel, aprovechando un descuido de los pocos que allí quedaban, me
tomó de la cintura para susurrarme dulcemente al oído aquello que yo misma
le ofrecí: su promesa de cortejo. Sin más me volvió a sacar los colores.

Mientas el personal contratado para el servicio de esa noche iba
recogiendo los vestigios de aquella pequeña reunión de amigos, Felisa y yo
subíamos a mi habitación conversando un poco de todo lo acaecido en esas
horas. Me tuvo que ayudar a desnudarme, puesto que yo andaba un poco
mareada debido a que no estaba acostumbrada a beber. Y aquellas dos copitas
de vino dulce de Jerez y las otras tantas de Manzanilla que me tomé obraron
su propósito. Sin duda se me subieron un poquito a la cabeza.
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elisa se afanó aquella mañana en el aseo de la casa. Por un lado, pretendía
acallar aquello que le rondaba por la cabeza, el incendio de la casa chica.

Y por otro, su extremo empeño que partía del miedo a una nueva epidemia;
como las que deambulaban por Cádiz esos días, la llevó a higienizar la casa
por completo con vinagre. Tanto que terminamos por creer que estábamos
dentro de una ensalada.

Si es verdad que las nuevas circunstancias de superpoblación dada en
Cádiz favorecerían el desarrollo de enfermedades como la fiebre amarilla, sin
olvidar el arribo constante de buques a puerto. Uno donde permanecían
amarrados viejos pontones —arcaicos buques— que se emplearon como
hospitales o meras cárceles donde se recluían a los prisioneros franceses y
que, dada sus aciagas condiciones, pasaron a ser un foco de plagas e 
infecciones. Muchos eran los que pensaban que estas podían partir de  ahí. Y 
no iban mal encaminados.

Una vez cubierta su necesidad de desinfección, y siendo como era, Felisa
no pudo por más tiempo contender dentro de ella aquella crónica sobre la otra
casa —como pasó a ser llamada—.

—Niña. Mira, hay algo que tengo que decí —me dijo mientras
acomodaba la bandeja del desayuno sobre aquella mesita que pedí que se
ubicara frente a la ventana.

—Más tarde, Felisa, si no te importa. Que ahora no tengo cabeza para
nada. Necesito reposar al menos unas horas. El día ha amanecido demasiado
pronto. Y yo tengo la cabeza como un bombo. Anoche creo que bebí más de
lo permitido y debido. Y puedes llevarte el desayuno. Su sola presencia me
da arcadas.

—Está bien, niña. Te dejo pa que descanse, pero quedo al pendiente de
ezo.

Me recosté en la cama nuevamente tras despedir a Felisa, y comencé a



conmemorar todo lo acontecido en aquel salón en las horas pasadas. El beso
de Miguel captó toda mi atención. Desde luego era difícil de olvidar. Fue tan
intenso, tan deseado que, nuevamente, el corazón comenzó a golpearme
duramente el pecho y el fervor de aquel momento erigió una gran llamarada
en mi interior que me abrasaba sin piedad. Pero, a diferencia del clamor
dentro de mí ser, el ambiente a mí alrededor se fue volviendo gélido. Lo
podía sentir incluso en mi garganta. En el instantáneo y volátil vaho que
nacía de entre mis labios.

Me arropé entre las mantas puesto que ese impávido frío se adosó
firmemente a mi cuerpo.

Aunque la mañana se había presentado del todo cálida, aquel frío
repentino era del todo extraño. Su presencia fue tan súbita como intensa,
llegando incluso a calarse hasta mis huesos. Todo mi cuerpo comenzó a
estremecerse sin causa alguna. Fue entonces cuando comprendí que esa
misma sensación fue la que sufrí al ver aquella figura tan lánguida en lo alto
de la escalera. Recordé lo duro de su mirada, la crueldad de su rostro y lo
abatido de su ser.

El miedo, mutado en decenas de delirantes hormigas, recorría todo lo
largo de mi espalda, subiendo por ella con sus frías patitas. Mi respiración se
agitó hasta tal punto de creer que iba a perderla. Pensé que me iba a dar algo
cuando perfilé en mi interior esa pesada sensación de agobio, de nauseas por
el nerviosismo que todo esto me estaba provocando. Tiré de las mantas y me
tapé completamente, hasta la cabeza. Mi respiración, ceñida a la clausura a la
que la había condenado, pronto me agobió aun más y terminé por emerger de
entre las mantas para salir de aquella prisión que yo misma había implantado.

Mis trémulos ojos, por encima de las mantas, contemplaron con
desmedida oscilación todo lo que me rodeaba a pesar de la escasa luz
existente. Esa que a duras penas se colaba por entre los huecos de persianas
que la misma Felisa cerró minutos antes. Una letárgica irradiación que hizo
desfilar ante mi sobrecogido espíritu un sinnúmero de fantasmales sombras
que poco a poco fui definiendo, revelando así su verdadera naturaleza.
Reparé con recelo en aquel retrato. La sangre se me heló en mi interior
cuando mis ojos se posaron en él. La figura de aquel hombre pareció tomar
vida dentro de aquel marco dorado. Sus ojos, fijos en mí, eran tan duros, tan
crueles y tan reales... Se mostraron violentos bajo mi tímida percepción que



el miedo una vez más me llevó a ocultarme entre las mantas y allí permanecí
hasta que el sueño me derribó.

A pesar del pesado cobijo de las mantas, seguí padeciendo el frío y el
tiritar de todo mi cuerpo en contraste con el calor que se reflejaba en mi
rostro debido a lo agitado de mi respiración. Un desvarío de sensaciones que
me acompañó todo lo que duró aquel retiro a los dominios de Morfeo.
La luminosa mañana de aquel día dio paso a una apacible tarde regada de una
suave brisa que arrastraba consigo salinas notas endulzadas con la suave
fragancia de las flores que adornaban el jardín. El desperezarme de tan
arraigado descanso costó, y mucho más levantarme de mi confortable cama.

De espaldas al retrato y sentada en la cama, comencé a estirar mis brazos
y a saludar el atardecer de un día cuyas primeras hora yo había pasado
dormitando. Y no era de extrañar, dado que mi cuerpo arrastraba desde hacía
demasiado tiempo el doliente desvelo de eternos días.

Tanteé con los pies desnudos el frío suelo en busca de mis zapatillas.
Tras calzármelas, tomé mi bata y cubrí el desconcierto que aun abrigaba mi
piel. Me levanté y me giré en torno al otro lado de la habitación. Frente a mí
quedó aquella mirada. Entre ambos se produjo una especie de lucha de la cual
él y solo él fue el vencedor.

Con absoluta determinación, algo subyugada al miedo que él me
causaba, me dirigí hacía aquel, su retrato, el cual descolgué de la ubicación
que yo misma le había asignado dentro de mi alcoba. Jugando con algo de
habilidad y algo más de fuerza que firmeza lo saqué de mi alcoba en ese
preciso instante.

Lo que antes me llevó a situarlo en aquel lugar, ahora carecía de
importancia.

Es más, en ese momento, no lograba entender el por qué de aquella
precipitada decisión.

Avancé con él hasta la proximidad de la cómoda, depositándolo en el
suelo y apoyándolo sobre la misma. Torné mis pasos hacia la puerta con el
fin de abrirla y una vez lo hice, me giré para tomar el pesado cuadro cuando
súbitamente una beligerante corriente cerró de golpe la puerta. Me estremecí
de arriba abajo. Lo más extraño del caso es que las ventanas aun permanecían
cerradas. Mi corazón, como es lógico, sufrió una áspera sacudida que se
extendió por todo mi cuerpo como una malévola corriente que me inmovilizó



cuando, ante mis ojos, aquel pesado cuadro cayó realizando un sordo ruido en
su descenso hacía el suelo.

El acallado latir de mi corazón pasó a ser frenético. Tanto así que
deposité mis manos en mi pecho con la clara intención de calmarlo, de
calmarme a misma. Pues lo sentía palpitar iracundo en mi misma garganta.
Un hecho que impidió que grito o exclamación alguna emergiera de esta.

Decidida, me agaché para levantarlo cuando vi aquel pequeño destello en
su esquina inferior derecha. Me acerqué para comprobar de dónde procedía
aquel brillo. Rasgué un poco la sobretela del lienzo y apareció una pequeña
llave dorada. Aquel reducido bolsillito parecía ser el refugio de aquel
diminuto tesoro. La tomé entre mis manos, que seguían temblando por el
sobresalto, y la observé detenidamente. Parecía la llave de un pequeño cofre o
cajoncito. Me la guardé en el bolsillo de la bata e intenté de nuevo levantar
aquel retrato que parecía pesar ahora más que antes.

Sin pensarlo dos veces me puse de rodillas y acabé arrastrándolo debajo
de mi cama. Por ahora permanecería ahí, lejos de mi vista. Oculto a mis
sentidos y mucho más a mi ya asustado espíritu. La cuestión ahora era saber
por qué esa llave se hallaba ahí y, más aún, encontrar la cerradura que abría.
Así como lo que guardaba.
Bajé hasta el jardín y allí, bajo la tibia luz de la tarde, tomé la llave de mi
bolsillo. Mientras la miraba con sumo detenimiento, la hacía girar entre mis
dedos. Decidí guardarla al ver llegar a Felisa. Tenía tantas cosas que contarle.

—Buenos días, niña, o más bien, buenas tardes Habrás dormido bien 
¿no? Porque ya te vale  —su boca trazó una afable sonrisa.

—Sí. La verdad es que necesitaba dormir. Aunque tengo que decir que
he pasado algo de frío.

—¿Frío? ¿Cómo va a sé ezo si to la noche y parte del día ha sio ma bien
caluroso? ¿Avé si va a sé cosa del vino? Mira que tú no estás acostumbrá a
tanto pirpipi.

—Qué cosa dices, mujer. Te recuerdo que tú duermes acompañada. Que
no se te olvide. El calor es normal cuando se comparte lecho. —Le sonreí
bajo el sonrojo de mis mejillas.

—Qué cosa tiene tú, niña. —Rió—. Ante de que se me olvide, yo quería
comentarte una cosilla. Verá...

—Olvídalo, Felisa. En otro momento. Ahora quiero que te sientes.



Déjame que te cuente lo que me sucedió anoche. —Haciéndome caso, Felisa
tomó asiento frente a mí—. ¡Ay, Felisa! No te puedes imaginar lo que me
pasó. Fue, fue... ¡increíble! —Mi pulso se precipitó como las palabras en mi
boca—. No sé si pudiste fijarte en Miguel, aquel caballero amigo de Don
Carlos. Aquel tan apuesto, tan alto, tan gallardo, tan... —Suspiré—. Ay...
Felisa.

—Claro que sí. Como pa no fijarse en tal gachó. Te refieres a ese
hermoso tiarrón de canoso pelo y plateá mirá. El de sonrisa pícara. Eze que...
—Ja, ja. Ya veo que te fijaste bien en él. Sí, ese mismo.

—¿Y quién no? Había que está ciega pá no fijarse en é. Dime, niña, ¿qué
ha pasao con él?

—Me besó. Sí, sí. Ya sé que puede parecer una locura, que sigo siendo, a
mi pesar y sin razón para serlo, una viuda. Pero dejé que pasara. Dejé que me
robara un beso. ¡Y qué beso, Felisa, qué beso! Me estremecí de arriba abajo.

—¡Qué! ¿Cómo? —Los ojos de Felisa se abrieron como platos—. Pero
cuéntame, cuéntame. —Felisa arrimó su silla más a mí—. Pero cuenta,
cuenta. ¡No te quees callá, niña! ¿Cómo fue? —Felisa me tomó las manos.
Sus ojos brillaban tanto como los míos.

—Todo fue tan de repente. Pasó tan deprisa que me tomó de sorpresa.
Cuando íbamos a regresar al salón tras tomar un poco el aire... Me agarró y
me llevó hacia su boca, atrapándome entre sus fornidos brazos. Podía sentir
el latir de nuestros corazones al unísono. Su boca, Felisa... ¡Ay, su boca!
¡Dios mío! Me perdí en la dulzura de esos labios, en el frenesí de su cuerpo.
Deseé por un momento que el tiempo se detuviera para permanecer
encarcelada entre aquellos brazos. —El rubor de mis mejillas doblegó mi
mirada—. Ahora que te lo cuento, me avergüenzo de ello.

—Ay, mi niña, mira. Toa la piel de gallina me has dejao. Y de vergüenza
nada. Ninguna.

Me levanté de mi asiento y comencé a caminar de un lado para otro sin
sentido alguno. Parecía una jovencita alocada con su primer amor. Me
aproximé a Felisa y me agaché a su lado tomándole las manos.

—Tengo que confesarte que ni los besos de Ernesto causaron nunca en
mí tal frenesí.

—¿Y ahora qué, niña?
Me levanté.



Comencé a dar vueltas mientras retorcía parte de mi vestido entre mis
dedos.

—No lo sé.  Lo cierto es que él quiere cortejarme. Pero no sé. Soy viuda, 
no sé si estará bien. ¿Qué hago? Dime, Felisa, ¿qué hago?

—¿Cómo que no sabe?
—¿Qué dirán de mí?
—Lo que digan na te debe importá. Mira, acércate. —Me aproxime a 

Felisa—.  Las casá son una cosa, las casaderas son otra. Pero una mujé enlutá
pue disfrutá de to sin má. Tú ya no le debe na a nadie. Eres una mujé libre,
sin lazos que te amarren. Y mucho menos tú, mi niña, que no tiene hijo ni na.
No tiene que buscá un padre pa ellos. Tú pue disfrutá de los cortejos que te
den la gana. —La sonrisa con la que endulzó sus palabras serenaron mi
alterado corazón—. ¿Te digo algo? Mira, las viuda son má dulce que una
sultana pa los solteros. A ti, a una mujé tan guapetona como tú, no le van a
faltá pretendientes. Y ahora que está bien respaldá, mucho meno. Sólo debes
tené bien abiertos los ojos, mi niña. Que hay mucho pájaro suelto. Y con lo
que piensen los demás, tú te haces calceta. —Rio.

—Gracias...
—Niña, lo pasao, pasao está. Y lo que tú a pasao, e pa olvidá. No le des

ma vueltas, chiquilla.
—Tienes razón. ¡Sí, Felisa! Tienes mucha razón. Voy aceptar que

Miguel me ronde. Puede ser divertido incluso.
—Claro que sí. —Rio abiertamente—. Tú ya no ere una chiquilla pá está

con tonterías. Así que ya te digo yo que dale alegría al cuerpo, que aquí vamo
a está do día. Bien lo sabe Dios. —Con aquellas palabras, mis mejillas
reflejaban su picardía.

—Tienes razón.
—Claro que sí. Y ahora, déjame que te diga una cosilla que desde hace

rato...
—Ya lo sé, pero preferiría dejarlo para más tarde, mi querida Felisa.

Ahora lo que quiero es disfrutar de la luz de esta puesta de sol. Es preciosa.
Nunca antes la había visto tan hermosa como hoy. Dejémoslo para mañana,
por favor. Ahora no quiero malas noticias que empañen este momento.

—¿Sí?
—¿Recuerdas de casualidad donde están mis útiles de bordar?



—Creo que sí. Déjame pensá. Creo que están...  ¿dentro del arcón que 
está delante de tu cama? ¿Te lo bajo?

—¿No te importa? Hoy es uno de esos días para retomar lo olvidado,
para retomar las pequeñas cosas de la vida. Como aquel bordado que
abandoné.

—Po no se hable má. Ahora mismito te lo bajo.
Las horas pasaron sin que yo me diera cuenta de ello. A la llegada de la cena,
Felisa intentó retomar aquella conversación que yo continuamente aplazaba.

—A ver, ¿qué es eso que me quiere decir?
—Niña, se trata de la otra casa. —Solté la servilleta tras limpiarme la

boca.
—Poco me interesa eso. Pero bueno ¿de qué se trata?
—Pue... que se ha quemado toita entera. Ya lo solté. —Felisa resopló de

gusto.
Se había quitado un gran peso.
—¡¿Qué?! —Me quedé muda, sin saber que decir.
—Sí. Mi Luí lo vio to. Un fuego se lo tragó tó. No ha quedao ná de ná.
—No me lo puedo creer.
—Po... hay má. La misma Isabé lo vió tó. Según me contó Luí, va a tené

que pagá tó los gastos de tó: bomberos, derribo, daños. Tó. Incluso pue que
algunos de los vecinos la denuncien. Y muy bien que hacen. ¿No e ahora ella
dueña?, po que apechugue con tó.

Me levanté enérgicamente de mi silla, tanto que esta acabó en el suelo y
apoyé con fuerza mis manos en la mesa.

—¿Sabes qué te digo, Felisa? ¡Qué se joda! Eso es lo que se merece.
Todos ellos se lo merecen. Pero veo en tus ojos que hay algo más ¿verdad?

—Sí, mi niña. —La vi tragar saliva—. De solo pensarlo, hasta mieo me
da. —Hasta asiento tuvo que tomar para hablar.

—¿De qué se trata?
—Luí dice que la Isabé repetía una y otra vez que en el balcón de tu

cuarto había un hombre asomao. El Luí no supo ve quién era exactamente. Él
mismito lo vio. Como ya sabes, mi Luí desde pequeño veía cosas de ezas.  Ya 
desde chiquillo  hablaba con su difunto abuelo Paco.

—Me estás intentando decir que era un...
—¡Sí! Un fantasma. Mira tó el pellejo de gallina.



—No sé por qué, pero creo que sí lo sabes o lo intuyes. ¿Me equivoco?
Habla, venga. No me tengas en ascuas.

—Al parecé, Luí lo asemeja al gachó del cuadro de la biblioteca. —El
vaso de agua que tenía en mi mano para calmar la sequedad que se había
formado en mi garganta se resbaló de entre mis dedos al quedarse estos
lánguidos por lo que estaba escuchando.

El vaso cayó sobre la mesa, rebotó en ella y terminó fragmentándose en
cientos de pequeños pedazos al chocar contra el suelo.

—Eso no puede ser. Eso es del todo imposible. —El miedo perfiló por
mi piel—. Felisa, creo que deberíamos dejarlo estar. Creo que sería más que
acertado zanjar el tema. No deberíamos concederle mucho crédito a esas
cosas. A mí también me dan miedo.

—Sí, ezo será lo mejó —me respondió Felisa.
A pesar de que el miedo recorría cada rincón de mi cuerpo, no quise

decirle nada a Felisa de aquella visión que tuve la noche anterior en la
pequeña fiesta que celebré. Sería mejor dejar el asunto zanjado, por lo menos
esa noche. El pensar que tenía que dormir sola en aquella habitación con
aquel retrato bajo mi cama me provocaba intensos escalofríos. Motivo por el
cual intenté retrasar la llegada a mi habitación todo lo posible, al menos hasta
que consiguiera lograr calmarme. Así que decidí leer un poco. Me encaminé a
la biblioteca. Comencé a buscar algo que leer. Un libro lo suficientemente
aburrido como para atraer el sueño tanto a  mis ojos como a mi mente.

Al entrar en ella y ver tanto libro desaprovechado, aquella irrisoria idea
rodó de nuevo por mi cabeza. Pensé en la posibilidad de pedirle consejo a
Carlos. Quizá él podría orientarme en ese asunto. Asunto que dejaría relegado
para un nuevo día. En ese momento, otro afán me movía.

Rebusqué por las estanterías.
Todos, en un principio, parecían lo suficientemente aburridos para

cumplir su fin.
Ninguno logró atraerme.
Decidí entonces cruzar la estancia para ir al otro extremo y, sin saber

cómo, acabé sentada en el sillón, observando desde mi posición todo lo que
me rodeaba. Mis dedos inquietos rodaron despacio sobre el labrado de
aquellos majestuosos reposabrazos que se asemejaban a las garras de un
animal. Cuando, de repente, los dedos de mi mano izquierda en su danzante



jugueteo con aquel ondulante se contorno, encontró una pequeña mueca que
cedía un poco cuando presionaba sobre ella. Me aproximé para mirarla más
detalladamente. Parecía tratarse de un pequeño botón.

Mi curiosidad pudo más que mi prudencia y lo presioné.
Sentí un pequeño envite en mis pantorrillas.
Abrí  las piernas y miré hacia abajo una vez remangué la falda de mi 

camisón.
Justo debajo de donde estaba situado el asiento se abrió lo que parecía

una pequeña gaveta. Perpleja, metí la mano en aquel mínimo espacio y palpé
lo que a mi tacto pareció ser un cuaderno o libreta. Lo saqué despacio. Era
increíble. Parecía algo salido de un cuento. Se trataba de un cuaderno de
dimensiones algo reducidas, pero con bastantes hojas. Sus tapas eran de color
burdeos con un pequeño cierre dorado. Sin ningún tipo de título o detalle
alguno se apreciaba en sus tapas o lomo. Se asemejaba a un diario.

Lo ojeé despacio, pero concienzudamente.
—¡No puede ser! La llave, la llave.
Corrí hacía mi dormitorio, la tomé del joyero donde la escondí. Me senté

en la cama conmocionada, llegando incluso a olvidarme por completo de lo
que aguardaba debajo de mi cama. Sin pensarlo, la encajé en la diminuta
cerradura que atesoraba aquel cierre. Para mi asombro, esta encajaba. La giré
despacio y el cierre saltó. Temí abrirlo. Pues, de alguna forma, me iba a
inmiscuir en las reflexiones o pensamientos de otra persona. Pero mi
curiosidad era como la de los gatos, necia e irresponsable.

Inspiré hondamente mientras acariciaba sus tapas con mi dedo índice. De
un modo aleatorio, comencé a pasar páginas sin pararme a leer nada. De
repente, algo llamó mi atención. Palabras que englobaban dolor se repetían
continuamente en aquellas hojas. Trazos irregulares que reflejaban el
sufrimiento de su autor, escrito en un perfecto francés.

“... Los días se me hacen eternos. La negación de sus caricias me
están volviendo loco. Añoro tanto la dulzura de sus besos. Hace días que
no la veo, ha renunciado a compartir su lecho conmigo. Cuánto daño me
hace... Nuevamente se ausenta y sus excusas ya son lo suficientemente
creíbles para mí. Las horas se hacen eternas en su ausencia... Ni mis
lágrimas ni la bebida calman este dolor que se apodera de mi corazón...
Ya no puedo aguantar más esta desesperación...”.



—¡Oh, Alfred! ¿Son estas tus palabras? ¿Son estos los mensajes de tu
alma escritos de tu puño y letra? —No había duda de que se trataba de su
diario.
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urante horas permanecí en mi cama leyendo aquellos escritos donde
Alfred reflejó, como si de un espejo se tratara, la desesperación de su

alma, el dolor de su corazón y el perenne sufrimiento que su esposa le
causaba. En las primeras páginas solo había fechas anotadas y nada más.
Parecía como si temiera plasmar en aquellas hojas lo que sentía. Como si en
cierta medida pudiera sentir algo de reparo o pudor por reflejar lo que estaba
sufriendo. Por no querer ser consciente de su verdad. Mi corazón se apiadó de
él, lo llegué a comprender en la grandeza de su dolor.

A eso primeros apuntes; meras fechas, le siguieron otros en las que
continuaba sin atreverse a escribir nada. Sin embargo, un día de ese mismo
año, fue el principio de todo. Fue cuando esbozó su primer sentimiento por
escrito:

“...Lejos quedaron esos días de pura felicidad. Todo ahora está ajeno
a mí, no sé bien a qué se debe esta lejanía a la que me está sometiendo día
tras día... He comenzado a notar estas ausencias hasta en nuestros
encuentros de alcoba... ¿Dónde está cuando la tomo entre mis brazos y la
hago mía? ¿Con quién retoza entre mis brazos...? ¿A quién ama? ¿A
quién se entrega?”.

Había tanto dolor en esas simples palabras, un dolor tan cercano al mío.
Reconocía bien ese tipo de sentimiento, sin lugar a dudas. Pensar que un

hombre como él, dentro de la época que le tocó vivir, tuviera que escapar del
dolor de esa manera. Que un hombre de su condición, tuviera que plasmar el
día a día de su padecimiento en un pequeño cuaderno a modo de diario, así
como tener que guardarlo como su más preciado tesoro, me llegó al alma. En
definitiva, eso es lo que eran esos escritos: la más valiosa posesión de su
pobre corazón, las tristes palabras escritas de su puño y letra. Los versos de
un alma que imploraba amor.

—¿Cuánto habrás sufrido para llegar a esto? —Sollocé—, para tener que



llegar a necesitar liberar tu alma de tanto dolor en unas simples hojas de
papel, Alfred. —Suspiré su nombre padeciendo el descenso de cálidas
lágrimas que rodaron por mi rostro, arrastrando con ellas el sentimiento que
compartía con él.

Cuánto llegué a entender lo que sus solitarios mensajes expresaban.
Muchos de ellos semejantes en sentimientos a lo que yo mismo sentí días
atrás. En suma éramos almas gemelas, distanciadas en el tiempo. Leer sus
padecimientos era como leer el reflejo de mi propia alma.

Cuanto más leía, más admiraba la figura de Alfred. Su postura de
caballero, de un amante deseoso de ser correspondido. Como yo misma lo
era. En pocas palabras: un pobre loco enamorado, como yo lo fui.

Fui devorando cada una de aquellas páginas, cada palabra, muchas de
ellas quedaron grabadas a fuego tanto en mi mente como en mi alma, así
como en mi piel por el sentimiento que evocaron.

—Seguro que anhelabas al igual que esta pobre imbécil un poco de
amor. Sólo eso —farfullé mientras cerraba el diario, pues las lágrimas
acumuladas en mis ojos se deslizaron por mi rostro como agua de manantial,
impidiéndome continuar leyendo—. Y también te fue negado. Te engañaron
al igual que a mí, pero de manera diferente. —Me derrumbé sobre mi lecho y
entre las sábanas lloré como un alma en pena. En eso es en lo que me
convirtieron.
A punto de despuntar el día, mi cama, como en noches anteriores se mostraba
más fría y solitaria que nunca. Inconscientemente deseé que el mismo Alfred
cruzara el umbral de la puerta y me tomara entre sus brazos. Ese deseo que se
fue esbozando en mi mente me causó tal excitación que llegué incluso a
asustarme de las ideas que se asentaron dentro mi cabeza. Me ruboricé por lo
que estaba deseando, por lo que suplicaba que ocurriera.

Lo leído en aquel diario me conmovió de tal forma que el deseo por él
alejó de mi alma cualquier resquicio de miedo hacia su figura. Todo temor se
desvaneció como el humo a causa del viento, dando paso a un deseo
desmesurado tan pretendido que mi sexo comenzó a palpitar como nunca
antes lo había hecho.

Y ahí estaba yo, tendida en mi cama, sin temor a su presencia, al
contrario, lo deseaba tanto, tanto. Que ese inicial miedo que me alejó de él, al
tornarse en compasión, dio paso a la más absoluta y a ardiente devoción.



Pero, sinceramente, lo que más me atraía de él era lo que hasta ahora había
descubierto: un hombre de firme coraza, tras la que se ocultaba un enorme
corazón tan deseoso de ser correspondido como el mío. Tan deseoso de ser
amado como yo.

Estaba completamente segura de que Alfred acariciaba la idea de que su
amada esposa lo amara y deseara como él a ella. Pero lo que obtuvo fueron
las pocas migas que ella le regalaba de cuando en cuando. Pocos regalos para
un hombre tan ardiente como mostraban ser tras leer cada uno de sus escritos.
Un padecer que fue también el mío y que me hizo comprender lo engañada
que estaba con respecto a Ernesto. Me vi reflejada en sus vivencias.

Tonta de mí, tonto de él, de Alfred. Pobres tontos.
Deseé tanto, pero tanto que el destino lo hubiera puesto en mi vida, a él.

Pero no pudo ser...
Cuánto nos abríamos amado. Yo lo habría dado todo por él y él lo habría

dado todo por mí.
Pero no, nos tocó ser dos almas vencidas y derribadas por un cruel

destino. Eso es lo que, en definitiva, éramos cada uno de nosotros: dos
corazones que, como una fugaz estrella, sólo podían dejar un leve surco en el
cielo de nuestros sentimientos. Estrellas a los que ellos, esos malditos
desagradecidos, no supieron otorgarles el brillo que les correspondía. Más
aún, me preguntaba el por qué de tanto egoísmo por parte de aquellos que lo
único que recibieron de nosotros fue puro amor. De lo único que se podían
haber quejado era de eso, de haberlos amado en demasía, sin descanso.

¿Había sido en vano tanto amor? Esa era la pregunta que rondaba mi
cabeza, al igual que supongo que rondaría por la Alfred en su momento. Por
suerte, el sueño llegó y me dejé vencer por su dulce caricia, dejando atrás las
lágrimas y el dolor.
La tenue luz del nuevo día comenzó a colarse por los resquicios de las
ventanas. Dormía plácidamente abrazada a aquel diario sin ser consciente de
ello cuando un tibio besó se posó sobre mi hombro izquierdo, el cual fue
descubierto por una fría mano que comenzó a despertar en mi subconsciente
el fuego del deseo. Aquellos besos se extendieron hasta mi cuello cuando mi
cabello fue apartado. Estos continuaron describiendo por la curvatura del
mismo, armonizando en su deambular sensaciones dormidas.

Despacio, me giré quedando tendida bocarriba sobre la cama, asimilando



la continuación de aquellos besos que continuaron descendieron
deliciosamente por mi cuello hasta el principio de mi escote donde fríos
dedos deshicieron la lazada del cuello de mi camisón, quedando mis senos al
descubierto una vez fueron liberados. En mi interior, un fuego comenzó a
llamear débilmente, como una simple chispa que dio paso a un fulgor
inimaginable.

Mis ojos, aun sumidos en las tinieblas de los sueños, buscaron su
recuerdo, mientras toda yo permanecía sumergida en un profundo sueño, un
dulce y muy sugerente sueño, el cual pasó de ser una mera fantasía a una
realidad más evidente que fue cobrando vida tanto dentro de mí cabeza como,
quizá también, lo hacía fuera de ella.

—Alfred —esbocé entre dientes.
Aquella boca comenzó a recorrer impaciente la redondez de mis senos,

dibujó el volumen de aquellas dos montañas serenas que, poco a poco, iban
entrando en una irrefrenable erupción de placer infinito. Estos se tornaron
volcanes cuando se detuvo en el deleite de mis pezones. Los lamió como si se
trataran de maduras fresas, tornándose duros, tanto que, incluso, me llegaron
a doler en el clamor de su boca. Bendita boca.

El fuego en mi interior continuó avanzando de tal manera que dio paso a
llamaradas de éxtasis, de pequeñas convulsiones de placer que partían de mi
sexo para ascender hacia arriba, hacia el infinito. Mientras aquella boca
descendía hacia mi ombligo, sus manos dieron buen uso de mis pechos con
tímidas caricias en un principio que se tornaron frenéticas. Lo devoraban todo
a su paso.

Nunca nadie me había hecho sentir así. Nunca nadie me dio tanto placer
con tan poco.

Sus manos incansables perpetuaron sus agasajos sobre mis duros senos,
deteniendo un momento sus cortejos para desarropar la parte inferior de mi
cuerpo. Tras esto, volvieron a su empeño, posando la fría calidez de su
aliento sobre mi sexo, al que rodeó con besos para después apartar mis
piernas dejando al descubierto todo mi sexo a su voluntad. Desde el fondo de
mi alma yo deseaba más y más. Nunca habría imaginado algo así. Y sin ser
plenamente consciente de ello, me rendí al éxtasis más absoluto y me
entregué por completo a él. Percibiendo cómo el ambiente que me rodeaba se
endulzaba de forma tan palpable que casi podía llegar a degustarlo en mi



garganta.
Mientras recibía aquellas caricias, mientras las sentía en mi piel, mi

mente esbozó la imagen de Alfred sobre mí, obrando que cerrara los ojos con
tal fuerza, que cedí a la presión y pude verlo vagamente sobre mi cuerpo,
devorándome incansable. Esto me excitó tanto que pensé que iba a salir
ardiendo de un momento a otro.

Ensimismado, mi cuerpo seguía con suaves movimientos las líneas que
su boca me trazaba y más cuando se entregó por completo a mi sexo. Elevé
un poco mis caderas y las balanceé al ritmo que me marcaba el deseo que su
lengua infinita me trasmitía. Cuando deslizó uno de sus fríos dedos dentro de
mi humedecido sexo, un latigazo de placer me desoló. Lo acarició dócilmente
antes de adentrarse en el. Tras hacerlo, comenzó a dibujar pequeños
movimientos circulares en su interior a los que yo correspondí igualmente
con mis caderas. Su otra manos buscó mis pechos y mientras los masajeaba y
pellizcaba, la primera mano continuaba jugando con el secreto de mi deseo,
llevándome a perder la razón.

Para evitar que se alejara de mi cuerpo, rodeé el suyo con mis piernas.
Arriesgándome al abandono o al espanto, abrí ligeramente los ojos. Estos

me mostraron la existencia de la nada a la cual yo me aferraba. Nada había
entre ellos, pero si los cerraba, ahí estaba él, desnudo frente a mí,
regalándome un placer infinito como nunca antes nadie había hecho,
descubriéndome una pasión inimaginable.

De mi garganta fueron naciendo pequeños gemidos que intenté ahogar
interponiendo mi mano, pero era del todo imposible hacerlo. El placer podía
más que yo misma. Sentía cómo devoraba mi sexo de manera casi impúdica,
pero el placer que me daba bien merecía el pecado.

Cuando creía llegar al vértice de la locura, él cesó.
Entreabrí los ojos y vi emerger entre las suaves sábanas de algodón el

volumen de su cuerpo tomando forma poco a poco, a la vez que lo sentía
ascender por mi cuerpo, al igual que su sexo sobre el mío. Un escalofrío
recorrió todo mi cuerpo cuando me apoderé de su ausente cuerpo bajo la
volátil luminiscencia de unos rayos de luna que tintineaban volátilmente a
nuestro alrededor.

Entre las sombras de mi mente, él estaba ahí, intacto, tan hermoso, tan
ardiente. Tan deseoso de darme placer que lo aprisioné entre mis brazos,



impidiéndole así huir. Abrí ligeramente mis piernas para facilitar su posición
sobre mí. Se acomodó entre ellas y agarrándome por las caderas, tiró de mí
impulsivamente hacia él. Nuestros sexos se rozaron dócilmente y, con la
misma docilidad, comenzó a adentrarse en mi interior. Un latigazo de placer
recorrió todo mi cuerpo. Ni siquiera Ernesto se igualaba en proporción a ese
miembro tan ardiente que me invadió arrastrándome al delirio. Mi espalda se
arqueó buscando la curvatura del placer. Sus movimientos comenzaron
serenos, dulces. Pero al comprobar la excitación que me estaba provocando,
se volvieron más y más fuertes, perfectos en su violencia y en su energía.

¡Dios! Cuanto me gustaba...
Me raptó por completo con su fuerte virilidad.
Mientras entraba y salía de mi cuerpo una y otra vez, el aire comenzó a

faltarme por momentos. Y a pesar de ello, yo ansiaba más y más. No quería
que terminara nunca. Me aferré a su cuerpo para evitar ser abandonada. Cerré
las piernas y lo aprisioné entre ellas, estableciendo una prisión de la que no
podría salvarse. Las lágrimas brotaron de mis ojos como brillantes piedras
preciosas, pues el placer que me daba era tal que fuertes sentimientos
afloraban en mi interior. Lloraba de puro placer. Me olvidé por un momento
de quién era yo y de dónde estaba, incluso de cuál era su existencia.

Como hojas al viento, mis gemidos se escaparon de mi boca sin poder
evitarlo. Pero tampoco me importaba que me oyeran.

Cuando llegué al clímax de nuestro encuentro, y rendida por el
cansancio, me derrumbé sobre la cama y lo sentí desvanecerse despacio, muy
despacio. Pero antes de hacerlo, posó su boca sobre la mía y me dejó un
nuevo beso y un tangible murmullo:

«Te adoro, mi vida». Después desapareció dejando un inconfundible
aroma tanto en el ambiente como en mi propio cuerpo.

Tras recuperar un poco el aliento, repuse el estado correcto de mi
camisón. Con el temblor aún en mis manos realicé la lazada del escote.
Intenté recomponer mi cabello, pero me temblaba tanto el cuerpo que,
nuevamente, me derrumbé. Todo mi cuerpo tiritaba de puro placer. Sin saber
porqué, miré fijamente a la nada durante largo tiempo tumbada en mi cama
Todo me olía a él, tanto como a su sexo. Sólo podía suspirar una y otra vez
repitiendo su nombre.

—Alfred, Alfred. Alfred...



Una vez recuperada, me levanté y me encaminé a tumbos al lavabo.
Deposité un poco de agua en la palangana, sumergí mis trémulas manos y
refresqué mi rostro varias veces, con el fin de borrar esa absurda sonrisa que
asomaba en mi boca y que evocó una pequeña carcajada que se escapó de
ella.
—Niña, ¿te encuentra bien? ¿Niña, pueo pasá? —La voz de Felisa resonó en
el silencio.

Intenté por todos los medios serenarme. El espejo revelaba el rubor de
mis mejillas, el fulgor de lo acontecido en mi rostro y esa sonrisa boba no se
borraba.

Borracha, me encontraba borracha de pura lujuria.
Intenté sobreponerme. Del todo imposible.
—Sí, Felisa, pasa —le respondí.
—Mi niña, he oío unos suspiros ahogaos. ¿Tienes fiebre? Te veo muy

colorá.
—No, Felisa, no. Estoy bien, muy bien. Tan solo un mal sueño, solo eso.

—Me senté en la cama con una absurda cara de boba, esa que no podía
ocultar.

—Pue yo diría que tienes algo. Te veo muy rara. Por si acaso, voy a abrí
las ventanas pa que se ventile to esto. ¿No lo notas algo cargao?

—¡Qué! No, no. Para nada. Al contrario, tengo frío.
—Niña, tú está muy rara, pero que muy rara. —Sus ojos me

escudriñaron de arriba abajo—. Pero si estás tiritando.
—Sí, sí. Estoy muy bien, pero que muy bien. No te lo puedes imaginar...

¿Pero ya es de día? Vaya, esta noche se me ha pasado volando. —Reí.
Mientras Felisa se afanaba en hacer la cama. Yo permanecía perpleja,

mirando por una de las ventanas. Oí a lo lejos el sonido de una llamada en la
puerta de entrada.

—Felisa, creo que están llamando. ¿Lo has oído? Ve a ver, yo termino
con esto.

—Vale, pero tú vístete y espabílate, chiquilla, que estás cuajá. ¡Pero
venga! Que e pa hoy.
—Felisa. La puerta —repliqué.
—Sí, que voy. Pero vístase  —diciéndome esto, me dio un pequeño

toque en las nalgas y soltó una de sus carcajadas—. Estás atontá hoy, niña.



Mira que hechura tiene hoy, ni que te hubiera revolcaó por la cama. Vístete y
adecéntate un poco.

—Felisa, la puerta. —Sonreí entre protestas.
Felisa bajó apresuradamente las escaleras y se encaminó hacia la puerta

de entrada. La abrió y tras ella un joven mozo la saludó. Portaba un gran
ramo de rosas.

—Buenos días tenga, señora.
—Buenos días, joven, ¿qué desea usted?
—Traigo pa la señora de la casa este ramo, de parte de un tal... ¡Don

Miguel!
—Anda trae pacá, espabiláo. —Felisa tomó el ramo—. Qué bonitas que

están. Gracias. Espera chiquillo, toma este real.
—Mil gracias, señora. —Sonrió aquel ante tan inesperado presente—.

Que tenga un buen día.
—Lo mismo te deseo, niño. Ve con Dios. —El chico se despidió con una

pequeña reverencia que realizó con su gorra.
—¿Qué es eso, Felisa? —le pregunté desde las escaleras.

—Mira, niña, mira que ramo má apañao te ha enviao don Migué. Qué
caballero. Anda que no.

—Sí que lo es. Ponlas en un jarrón y súbelo a mi dormitorio si no te
importa.

—Ahora mismito.
—¡Espera! ¿No es eso una nota?
—Habé. Pues sí. —Felisa tomó aquel pequeño pedazo de papel y me lo

entregó—. ¿Qué pone? —me preguntó.
—No seas cotilla. —Reí.
—Pero ¿qué dice?
—Me invita esta tarde a acompañarlo al teatro.
—Mira que bien, ezo te viene que ni pintao, así...
—Así nada. No sé si aceptar dicha invitación.
—Cómo que no. Ahora mismito vamos a subí y elegí el vestido que va

llevá puesto. Niña, necesitas salí y divertirte. —¿Quién podía negarse ante
ella?

—Pero... —murmuré.
—¿Pero qué?



—Nada, Felisa, cosas mías. —Suspiré profundamente—. Está bien.
Asistiré, creo que me vendrá bien salir un poco.

—Claro que sí —me replicó Felisa mientras se dirigía a la cocina para
acomodar el precioso ramo en un jarrón. Tras esto, ambas subimos las
escaleras cuchicheando qué vestido sería el más adecuado para la ocasión.
Pero mi cabeza persistía en recordar mi apasionado encuentro, el cual había
acontecido tan sólo unos minutos atrás.

¿Un sueño? No. Aquello que había sentido tan vivamente no podía ser
un simple sueño. No, no podía quedarse en eso, porque yo estuve
semiconsciente en todo momento, en cada caricia, en cada beso. ¿Cómo
explicar entonces lo ocurrido? ¿Acaso debía verlo como una locura
promovida por mi mente? Loca... ¿Me estaba volviendo loca o podrían estar
siendo poseída por un ser infernal? No. Me negaba a creer eso. Lo vivido en
aquella cama fue tan real como mi propia existencia, y tan deseado como
gozado dentro de mi consciencia, de mi realidad, que dio pie al ansia de la
vivencia de otro encuentro como el vivido. Es más, deseaba mucho más.
Vivir nuevas experiencias y sensaciones de las manos de ese espíritu, de esa
ánima. De Alfred.

Es de reconocer que, desde que llegué a esa casa, sentí una fuerte
presencia que me embelesó. No podía identificar su procedencia, pero tras lo
vivido entre esas sábanas, estaba segura de que yo... ¡Yo no estaba loca! De
eso estaba completamente segura. El fulgor de mis mejillas, así como el
temblar de mi cuerpo no podían corresponderse a un simple y húmedo sueño.
Lo sabía bien, ya que había tenido muchos de ellos en las largas noches de
ausencia de Ernesto. Ni las sensaciones a flor de piel, ni los aromas, ni la
excitación tenían comparación con esta experiencia vivida, para nada en
absoluto. Solo quedaba esperar un nuevo encuentro con aquel ser que solo
sabía regalarme placer, puro y lujurioso placer.

Pero ahora lo que debía hacer era concentrarme en la cita que iba a tener
con Miguel, otro hombre que me excitaba en sobremanera, aunque de una
forma algo más terrenal, por así decirlo. Pero ¿qué sería lo que me aguardaría
ese hombre tan vivaz y tan directo? Me moría por averiguarlo, por saber
hasta dónde estaba dispuesto a llegar ese tunante. Y, sobre todo, hasta donde
estaba yo dispuesta a que él llegara.
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la hora concertada, el carruaje de Miguel llegó a las puertas de mi casa.
Al bajarse, comprobé la elegancia que aquella noche lucía. El traje de

color gris que vestía equiparaba en elegancia el brillo de sus ojos, mucho más
centelleantes estos que aquella noche cuando lo conocí.

Me ofreció su mano para subir al carruaje y, tras hacerlo, me acomodé en
el pequeño interior de aquel habitáculo. La tela de mi vestido crujió al
sentarme y el corsé hizo lo suyo, dejándome casi sin respiración, al igual que
la posición tan incómoda que tuve que tomar, tan erecta como señorial. Para
colmo de males, Miguel se sentó tan cerca que apresuró el ritmo de mi
corazón, más aun cuando tomó mi mano izquierda y la besó cálidamente
como la primera vez. El corsé oprimía aún más.

—Buenas tardes, querida.
—Buenas tardes, Don Miguel —le respondí.
—Vaya, cuánta formalidad. Pensaba que ya éramos buenos amigos.

¿Acaso no es así?
—Claro que lo somos, pero sería correcto mantener la compostura. ¿No

lo crees?
—Lo único que sé es que esta tarde estás más hermosa que la noche

anterior, aquella cuando nos conocimos. Déjame que te mire una vez más. No
sé, pero veo en tus ojos un brillo especial. ¿A qué podría deberse?

—¡Qué cosas dices! —le respondí volteando la cara, pues el rubor que se
apoderó de mis mejillas me delataba. Pensé que un hombre como él
claramente podía adivinar la causa de aquel fulgor de mis ojos.

—No son cosas mías, querida, brillan de una manera tan radiante, tan
diferente. ¿A qué se puede deber ese brillo tan perturbador? —Su mano se
aferró con ganas a la mía—. ¿Acaso soy yo quien te perturba? —diciendo
esto, tomó mi rostro con su mano para intentar penetrar en el abismo de mis
ojos.



—No sé a lo que te refieres. —Rápidamente le aparté la mano—. Y bien,
¿a dónde vamos?

—A ver una pequeña obra de teatro que está teniendo mucho éxito entre
el pópulo. Al Teatro Cómico, creo que así lo llaman. Vamos a la calle San
Miguel. —Sonrió—. Espero que te guste el teatro tanto como a mí. Porque, a
fin de cuentas, ¿no es acaso una tragicomedia la vida?

—Según como se mire. Y sí, que me gusta el teatro.
Para mi complacencia, la obra resultó bastante entretenida y Miguel
aprovechó el momento más oportuno para tomar mi mano derecha entre las
suyas y deleitarla con infinidad de caricias. De vez en cuando yo lo miraba, a
lo que él me correspondía con una suave pero sugerente sonrisa. En una
ocasión, se aproximó para susurrarme al oído:

—Tengo muchas ganas de estar nuevamente a solas contigo, querida.
Tengo tantas ganas de...

—Es usted todo un truhán, Miguel. —El regalo de su sonrisa fue
acompañado de un nuevo beso que posó esta vez en una de mis mejillas—.
¡Estás loco! ¿Qué haces? ¡Te pueden ver!

—Loco, sí. Por ti, querida. Ya que logras despertar en mí un frenesí
imposible de controlar. —Le animé a que continuáramos viendo la obra entre
cómplices miradas y sonrisas.

Al finalizar esta, Miguel me ofreció tomar un pequeño refrigerio antes de
llevarme de vuelta a mi casa. Accedí, aunque lo que realmente ansiaba era
volver a mi habitación. A mi pequeño mundo, pues no me resultaba fácil
renunciar a ese deseo que “aquel” me proporcionaba. Pero debía mantener las
formas, de lo contrario, podía llegar a rozar la extrema locura. Así que lo
primordial en ese momento era no levantar sospechas y mucho menos en
Miguel. Un hombre como él, sin duda, podría darse cuenta de algo.

Paramos en una pequeña cafetería que hacía las noches de improvisada
taberna. Allí tomamos juntos un par de copas de vino de Jerez con algún que
otro picoteo. El vino pronto hizo de las suyas en mi espíritu una vez más.
Situación que a Miguel le pareció bastante divertida. Incluso me dio qué
pensar que esa fue sin duda su intención para conmigo.

Parte del camino de vuelta a casa; mientras las campanas de las iglesias
avisaban de los bombardeos, nosotros, como la gran mayoría de los
gaditanos, paseábamos tranquilamente dado que la noche se presentó del todo



agradable. Agarrada de su brazo y mientras caminábamos, hablamos de un
sinfín tonterías sin sentido alguno. Me sentía muy a gusto a su lado y, al
parecer, él también compartía ese sentir conmigo.

En las puertas de mi casa, la despedida entre ambos supuso un pequeño
problema.

Entramos en la casapuerta y allí, ajenos a las miradas indiscretas y
alumbrados por la plateada luz de una resplandeciente luna, Miguel intentó
volver a besarme, pero esta vez yo me aparté. No estaba muy segura si
deseaba que lo hiciera. Y más cuando un tremendo escalofrío recorrió mi
espalda.

—No, Miguel, no. No, por favor. Esta vez no. Déjame un tiempo. Lo
necesito de veras. Entiéndeme.

—¿Perdón? Creí que yo te gustaba. —Miguel parecía haberse molestado 
—. Lo siento.  —Tras una fría reverencia, dirigió sus pasos hacia el coche.

—¡Miguel! Espera. —Lo tomé del brazo y tiré de él hacia mí—. Espera,
por favor. No malinterpretes mis palabras. No quisiera molestarte con ellas y
mucho menos con… —Me acerqué y coloqué un sutil y corto beso en sus
labios. Este pareció agradarle, calmando así un poco su postura para
conmigo, así como su ánimo. Me sonrió.

—Perdóname tú. No quería ser tan insolente. No pretendía ofenderte. Ha
sido toda una temeridad por mi parte. ¿Sabrás perdonarme? —Parecía sincero
—. He sido un estúpido al pensar que tú eras como todas esas mujeres con las
que...

—Perdóname a mí, Miguel —le interrumpí—. ¿Cómo lo ibas a saber?
Quizá yo también te haya dado pie a que pensaras que...

—¡Eso nunca, querida! No digas eso. —Tomó mi mano y la besó—.
Buenas noches. Espero y deseo verte mañana. —Volvió a besar mi mano
para después hacer un pequeño ademán—. ¡Uf! Hace frío ¿no? ¿Lo sientes o
es cosa mía?

—¿Frío? No, yo no tengo frío. —¡Alfred! Solo podía tratarse de él. Y sí,
percibí el frío de su cercana presencia una vez más, así que para tratar de
desviar el tema, mi boca se adelantó a mi cabeza—. Miguel, me gustaría
mucho invitarte a tomar un chocolate mañana por la tarde. ¿Te apetece?

—Por supuesto. Aquí estaré. Buenas noches, Ana.
—Buenas noches, Miguel. —Mientras cerraba la puerta y le regalaba una



última mirada así como una última sonrisa, pude comprobar cómo me
devoraba con sus brillantes ojos, como me desnudaba literalmente con ellos.

Cerré la puerta y suspiré profundamente. Tras de mi apareció Felisa.
—¿Todavía andas despierta, Felisa?
—E que no pueo dormí esta noche.
—¿Sucede algo?
—No, niña, no. Sólo que… —Los ojos de Felisa se nublaron como una

tarde de otoño.
—¡Por Dios! No me acordé. Lo siento. —El corazón se me quedó

alojado en la misma garganta.
—No pasa na. Tú no tiene por qué está al pendiente de estas cosas. —

Suspiró lánguidamente—. Ay, mi niña. Tal día como hoy mi pequeño se fue
pa siempre. Y parece que fue ayé cuando mi pobre niño nos dejó. En una
noche como esta, él se queó dormiito pa siempre. —Cientos de lágrimas
corrían irrefrenables por el rostro de aquella mujer, cercando cada una de las
arrugas de su rostro. Un rostro marcado por los años así como por el dolor
que llevaba en su alma. La dulzura de sus ojos y lo bonachón de su cara
acabaron transformados en la misma desesperación, en el reflejo de las nubes
de su corazón.

—Cuanto lo siento. Perdóname.  —Me entregué a sus brazos.
—No pasa na, niña, tú has pasao lo tuyo tambie. Un doló del to igual al

mío.
—Sí, pero no debía haberme olvidado de ti.  No ha estado bien por mi

parte. Mañana, mañana yo...
—No pasa na. De vera que no pasa na. Estate tranquila. Mañana debe de

sé del to un día como otro cualquiera. Que es mejó no recordá. El recordá 
sólo trae sufrimiento y no creo que mi corazón  puea con más doló. Lo qué
fue, fue. Ya ná hay ma que hacé. Mi niño —su voz se entrecortó—, estará
siempre aquí y aquí —se señaló el corazón y la frente—, siempre pegaito a
mí.

—Felisa, no sabes cómo comprendo cada una de tus palabras. —Me
abracé a ella y ambas nos fundimos entre lágrimas. Éramos dos madres a las
que el mismo Dios les arrebató a sus hijos demasiado pronto. Dos madres con
sangrantes heridas en el corazón.

—Debería de acostarse ya, niña, que debe de está cansá. —Limpió sus



lágrimas con su mandil.
—Un poco.
—Ya mañana me contará —diciendo esto, Felisa me besó como solo una

madre lo haría a su hija. Con paso lento, se encaminó a su habitación,
desvaneciéndose entre las sombras de la oscuridad, como un alma en pena.

Yo comencé a subir las escaleras despacio, muy despacio. Me sentía
fatal por lo acontecido, por el olvido ocasionado. No podía ni debía
perdonarme el haber obviado un día tan señalado para una mujer que se
desvivía por mí.

Una vez acurrucada en la cama, volvía a percibí el aroma de Alfred, el
cual se acomodó tras de mí para abrazarme en un abrazo de frío amor con el
que pude abarcar el beso de la noche. Las horas así fueron pasando lentas y
entre los murmullos que su voz me otorgaba, conseguí calmar mi alma
atormentada por la culpa.
La puerta se abrió sin previa llamada.

—Deberías de acostumbrarte a llamar antes de entrar, Margarita. —Le
respondió Miguel mientras terminaba de colocarse la chaqueta frente al
espejo.

Ésta se acercó a él y lo miró de arriba abajo mientras se mordía con
fervor el labio inferior.

—Te recuerdo, querido, que esta es mi casa y no tengo porqué llamar a
las puertas. —Se colocó frente a él—. Vaya, qué guapo. ¿Sales otra vez?
¿Con quién?, si puedo preguntar.

—¿Te interesa o te importa? —le preguntó mientras veía a través del
espejo donde terminaba de acicalarse cómo Margarita se sentaba en el borde
de la cama, situándose frente a él en un ademán del todo descarado,
prosiguiendo en una insinuante subida de su falda, que dejó al descubierto
gran parte de sus piernas hasta más de las rodillas.

—Cuánto misterio. ¿Y cuál es el nombre de la afortunada?
—Lo siento, pero ¡no! Por cierto, no creo que a tu marido le gustase

mucho saber que andas recostada en mi cama como una vulgar mujerzuela.
—No has de preocuparte por eso, querido, no creo que cambie para nada

el concepto que ya tiene de mí el que dice llamarse mi amantísimo marido.
Además —se levantó y se acercó a Miguel para tomar su corbata—, eso ya
no me importa absolutamente nada. No le conviene enfadarse ni alterarse, no



es bueno para su viejo corazón. —Soltó una pequeña sonrisa cargada da
malicia—. ¡Que se muera si eso es lo que quiere! —Mientras realizaba el
nudo de la corbata, sus ojos lo devoraban con pura lujuria.

Miguel no dudó en apartarla, pues la conocía muy bien.
—Por tus palabras puedo deducir que tu marido no está en casa. Porque

de ser así, no estarías aquí insinuándote tan descaradamente como una vulgar
ramera.

—Tienes razón, no está. Lo que nos da la oportunidad de divertirnos un
poco. —Volvió a su lado para enredarlo con sus serpenteantes manos.

—Se terminaron las sutilezas ¿no? —Le apartó las manos—. De veras,
querida, que no logro entenderte.

—Yo creo que sí. —Agarró a Miguel por las solapas de la chaqueta y
tiró de él hasta arrastrarlo a la proximidad de sus turgentes senos, que
palpitaban bajo el corsé de su vestido, quedando estos aplastados por la
presión que ejercía sobre el cuerpo de Miguel—. Sabes bien cuánto te deseo,
cuánto anhelo tenerte entre mis piernas, por sentirte dentro de mí. Desde el
primer día que te vi. —Subió ligeramente la falda de su vestido, mostrando
que bajo este no llevaba nada.

Acto seguido, Margarita comenzó a refregar una de sus piernas por las
de Miguel.

—Tápate, Marga, no es propio de una mujer de tu posición. Te lo
recuerdo una vez más.

—Eso no me importa ahora. Nunca me ha importado. Venga, poséeme.
¿No ves que ardo en deseos por ti? —Margarita se enroscó con sus piernas a
la cintura de Miguel como una culebra una vez que lo acercó a la cama donde
ella ya se había acomodado.

—No insistas, Marga. Lo único que vas a conseguir esta noche es
arrugarme el traje. Suéltame, por favor. Vamos.

—¡No quiero! No te voy a dejar salir sin que antes me hayas tomado
como un animal. ¿Crees que acaso no sé cómo sueles poseer a las mujeres?
Te he observado a escondidas, tras la puerta de tu habitación muchas veces,
allí en tu casa de Portugal en los días que hemos pasado allí contigo. Al verte
me hacías sentirme tan húmeda que las caricias de ese viejo me llegaron a
resultar del todo excitantes, pues pensaba que eras tú quien me poseía.

—¡Ya está bien, Margarita! Se terminó el juego. —Miguel intentó en vano



soltarse, pero la mujer tomó sus manos y las colocó sobre sus pechos que
palpitaban por su cercanía—. ¡Para ya! Me estás empezando a molestar —

gruñó clavando sus ojos en los de la mujer que tenía frente a él.
—No pienso hacerlo. No tienes escapatoria. ¿Qué piensas hacer, eh? Te

reto. Sé cuánto te gusta eso. Venga, estoy ardiendo en deseos, ¿no lo ves?
¿No lo hueles? Estoy tan húmeda, tan mojada. Tócame.

—¡Basta, maldita sea!
—No creía que fueras un cobarde. ¿Acaso no sabes qué hacer con una

mujer como yo?
—Marga, para.
—¡Qué! ¿Qué me harías? Vamos. Sabes que me muero por saberlo. —

Margarita subió más aún su falda dejando al desnudo su sexo para comenzar
a acariciarlo bajo la atenta mirada de Miguel—. Venga, ¿es qué no ves cómo
me tienes?

Miguel acabó por entrar en el libidinoso juego que ella le proponía.
La tiró sobre la cama de un empujón. Con suma violencia la despojó de

sus ropas dejándola por completo desnuda frente a él. Sus senos eran grandes
y firmes, ligeramente sonrosados y decorados por unos rojizos pezones que
parecían de terciopelo. Se asemejaban a melocotones maduros. Podía oler el
olor que desprendía su sexo, lo que desató la lujuria en él que, tomándola por
la cintura, la arrastró con suma violencia a hacia él.

Comenzó a morderle desesperadamente ambos pezones.
Margarita gimió al sentir los dientes de Miguel.
—Esto es lo que buscabas ¿no? —Ella suspiró profundamente al verle

bajarse los pantalones tras liberarse de su chaqueta, lo que provocó que ella
arqueara su espalda esperando la deseada entrada de aquel miembro.

—¡Sí! Sí, sí, sí... Venga, métemela ya.
Miguel la penetró de un empujón y, como un animal, la embestía una y

otra vez. En cada entrada y salida ella podía oír el rumor de sus jugos, y
como aquel miembro se apoderaba de su interior. Margarita levantaba sus
caderas en un violento balanceo, logrando con ello un placer infinito, pero
este pronto se tornó doloroso.

—Más despacio. Para, para. Me estás haciendo daño. ¡Para, por Dios!
Para... Me duele.

—¡No! —gruñó él—. ¿Acaso no es esto lo que querías? ¿Que te gozara



como a una sucia perra? —Miguel la agarró con fuerza por las caderas para
provocar una penetración mucho más profunda. La atraía una y otra vez con
fuerza hacia él.

Lágrimas de dolor corrían por las sonrojadas mejillas de Margarita
mientras le suplicaba una y otra vez que parara. Pero Miguel estaba del todo
fuera de sí.

—¡Para! Para, Miguel, por Dios. Para, me estás haciendo daño. Me
duele. —Pero Miguel llegó al clímax bajo la atónita mirada de la mujer a la
que había poseído como un animal.

Tras esto, se incorporó y se subió los pantalones para terminar de
vestirse. Tomó su sombrero y sin más la dejó allí tirada. Dolorida y encogida
como una niña, abandonada y llorando. Margarita estaba paralizada no solo
por la vergüenza, sino por la dolorosa humillación a la que había sido
sometida.

Se arrastró a tomar su vestido hecho jirones. Ya en su aposento, trató de
lavar su cuerpo sin poder evitar el llorar. Intentaba borrar todo vestigio de su
forzado encuentro sexual con Miguel y, a su vez, su mente comenzó a urdir
un plan con el que vengarse de ese hombre, de aquel que la había tratado
como una vulgar ramera. Pero tenía que reconocer que en el fondo de su alma
ansiaba ser tomada así una vez más, pero no de esa manera. No así.

—Te vas a acordar de esto, te lo juro. La próxima vez seré yo quien te
goce, puedes estar seguro —gimió entre lágrimas—. Te vas a acordar. Me
desearás tanto como a esa estúpida a la que rondas. ¡Maldita seas! ¡Maldito
seáis los dos! Me las vais a pagar. Lo juro. —Lloró.

Se acercó al armario para coger el vestido color berenjena y vestirse con
él. Bajó corriendo al salón a la espera de su esposo. No sabía si debía contarle
lo sucedido o no. Aunque, de hacerlo, las cosas podrían torcerse y no lograría
así el fin deseado. Debía ser mucho más lista de lo que se esperaba.

—¡No! No puedo hacer eso. Me mataría, y después a él. Tengo que
buscar la forma de vengarme. Pero, ¿cómo? Eva ¡Eva! —gritó—. Maldita
sea. ¿Dónde demonios te metes cuando se te necesita? —le gritó al verla
aparecer.

—Perdón, señora. ¿Qué desea?
—Maldita estúpida. ¿Dónde andabas? Necesito un coche, voy a salir.
—Sí, señora, ahora mismo.



Subió al carruaje. Iba del todo decidida a ello. En su rostro estaba dibujada no
solo la intención de su pronta salida, no estaba conforme en dejar las cosas
así. Ella no era de esa clase de mujeres. Ella no.

—Te vas a arrepentir de esto, Miguel, te lo aseguro. Te vas a arrepentir.
La próxima vez que me folles, lo harás con total entrega y devoción. Te lo
aseguro.

En poco tiempo el carruaje alcanzó su destino. Margarita se bajó
cubriendo los pocos pasos que la separaban de aquella puerta. Alzó su mano
y golpeó firmemente repetidas veces. Pronto oyó la respuesta a su llamada.
—Ya voy, ya voy...



L
CAPÍTULO 16

a mañana previa a mi nueva cita con Miguel, mientras mi cuerpo se
alimentaba, mi alma lo hacía releyendo aquellos lamentos de desamor

trazados en frío e indiferente papel, envejecido este por el paso del
tiempo y del olvido. Irreversiblemente, caí presa por cada una de sus
palabras, por cada sílaba y cada emoción contenida en un trazo de negra tinta.
Comencé a rechazar la idea de aferrarme a la quimera que la soledad me
estaba brindando injustamente en la figura de Alfred. Esta vez no caería en la
trampa, pues me jugaba mucho en ello. Mi propia integridad no solo mental
sino física y emocional. Esta vez no debía.

Bajé en busca de Felisa y al no encontrarla en la cocina, imaginé que
podría estar trajinando por cualquier rincón de la casa, o incluso en el jardín
interior. Desde allí, desde el jardín, su voz respondió a mis continuadas
llamadas.

Se encontraba en el huertecito que Luis le agenció en un pequeño trocito
de tierra, próximo al estanque. La encontré entre las matas de tomates,
afanada en quitar las malas hierbas. Al verla, su imagen me traía tantos
recuerdos de mi infancia. Allí en el campo que mis padres tenían en Sanlúcar
de Barrameda, en la zona de la Jara.

—Aquí me tienes, niña, ¿pa qué te soy buena hoy? Habla rapiito que
estoy tó apurá. Voy muy atrasá.

—Buenos días, Felisa. Mmm... Cómo huele este huerto. Me encanta.
—Sí que e verdá. No me pueo creé que en tan poco tiempo haya crecío

tanto y tan bien. Esta tierra es muy agradecía.
—Te veo agobiada. ¿Qué pasa?
—Ando un tanto agobía, pue no sé si el Luí se ha acordao de que me

tiene que traé la galera de corá que le pedí. No me fio ni un pelo de ese
hombre, chiquilla. Pa mí que ya está tardando demasiao. —Limpió sus
manos—. Quiero prepará mi famosa sopa de tomate, pero necesito las



galeras.
—¡Ay qué rica! ¿Puedo ayudarte en la cocina? Déjame, venga —insistí.
—¿Te gustaría? No sé, pero pa mi que tú te andas trajinando algo en esa

cabecita ¿a que sí?
—¡Qué va! No digas eso. Bien sabes cuánto me gusta la cocina y cuántas

veces se me negó este capricho en la otra casa. Mi suegra se negada a ello.
¿Recuerdas?

—Como pa no acordarse una. Que jodía era la pobre. Venga, que no seré
yo la que te quite ese gusto. Yo del to encantá, vamo pa ya. Pero espérate que
voy a cogé una hoja de laurel y otras poquillas de hierbabuena.

Lo cierto es que siempre me gustó meterme entre los fogones con Felisa.
Esos trajines me traían tantos recuerdos de una infancia tan lejana y olvidada.
Pocos eran los recuerdos que quedaban ya en mi cabeza. Recuerdos de los
años que disfruté de mi querida abuela María. El solo pensar en ella vuelve a
colmar mis ojos de lágrimas. Cuánto la echaba de menos, y más en días como
este, en los que mi corazón necesitaba ser mimado por sus dulces manos,
como solo ella sabía hacerlo.

—¿Qué voy haciendo? —pregunté, mientras intentaba mitigar las
lágrimas del recuerdo.

—Ahora mismito te vá a poné el delantá. Toma y enjuaga bien toa la
verdura pa el sofrito. Después, ve cortando la cebolla, que yo limpio to los
ajos y lo pico. Pero no me los cortes en trozo demasiao grande ni demasiao
menuo. Tó por iguá.

—¿Así está bien?
—Muy requete bien. Ahora corta el pimiento verde que yo corto el rojo.

Voy a poné a sofreí la cebolla con el ajito picao.
—Vale, Felisa.
—A vé ¿qué fulula en esa cabecita tuya? Dime qué e eso que no te atreve

a contá. Desembucha, que se te va hacé la lengua un lio como no hables.
Era cierto que en mi cabeza daba vueltas y vueltas a la forma en la que

afrontar aquello que me atormentaba. Aunque era una rematada tontería si lo
comparábamos con lo que realmente deseaba confesarle, así que opté por lo
más cuerdo: el no saber cómo confesarle mis nervios tras la próxima visita de
Miguel a la casa. Pero, en realidad, era ese penoso olvido que tuve con ella,
lo que más me entripaba el alma. La verdad es que no sabía cómo comenzar



la conversación.
Mientras esperaba mi respuesta, Felisa seguía pendiente de mi labor.
—Ya veo que te han enseñao muy bien. —Ambas nos reímos—. Lo

rehogamo to un poco má hasta que la cebollita tome un poco de coló, pero
sin que se queme. Pero venga, habla. —Me dio un golpecito con la cuchara
de madera.

—¡Jo, Felisa! —protesté entre risas.
—Venga, desembucha ya de una ve.
—Miguel vendrá esta tarde a merendar. Te acuerdas de él ¿no?
—¡Vaya! Y tanto. Pero ¿to ese entripao pa ná? ¿Pa decí ezo? —Me miró

y me regaló una blanca sonrisa. Se acercó y tomando mi cara por la barbilla,
como solo lo haría una madre, me dijo—: Aleja de tu corazón toa la culpa de
tu olvido, que sé que está ahí. Que sé que te está apenando po na. Lo que la
via te ha dao es superió a to. Así que relaja tu corazoncito. —Posó un gran
beso en mi frente. El corazón me dio un vuelco enorme.

—Gracias.
—Haz el favó de no decí má tonterías. ¡Y venga!, que hay que alijerá

que esto es “pa mañana” como decía mi pare. —La miré mientras ella seguía
afanada en su trajín.

Me encantaba verla ahí, como aquel día cuando llegué a esta casa. Sólo
ella supo darme mi lado, solo ella me quiso. Mi suegra nunca me dio la
bienvenida, nunca me aceptó. Ni siquiera me hablaba, es más, ni si quiera me
miraba a la cara. Al parecer, yo siempre fui poca cosa para su hijo.

—Felisa, ¿añado ya el pimiento?
—Sí, de poco a poco. Y ve removiendo con cuidao. Muy bien. Ahora

ponte a cortá los tomates. Lo cortas en trocitos, no les quite la piel ni las
pipillas, solo el corazoncito.

—Vale. —Me quedé prendada de aquellos aromáticos tomates. Cuántos
recuerdos.

—Buenos días tenga la señora y mi mujé —dijo Luis al entrar en la
cocina —¿Dónde coloco to esto, mujé?

—Buenos días, Luis. Traiga que los pongo en la pila. Siéntate. ¿Te
pongo un vasito de vino?

—No tiene que molestarse, niña. Que yo espero a la Feli.
—No es ninguna molestia, hombre. Venga, que te lo pongo encantada.



—Gracias.
—Por fin el señorito quiso dejarse caé. ¿Y el encarguito que te hice? ¿Te

a acordao de tó, hombre de Dios?
—Que sí, mujé —le indicó Luis entre refunfuños.
—A ver que vea yo lo que ha traío.
—No te preocupe, mujé. Asío mi sobrino el Juanillo el que me lo ha

escogío tó.
—No seas así, mujer, son estupendas, mira qué galeras. ¿Las voy

enjuagando?
—No te preocupe, niña, no te vaya a pinchá. Tú pon to el tomate y las

hojitas de laurel y vete moviendo hasta que esté to bien rehogao. Yo voy a
enjuagá bien estos bichos pa ponelo a cocé. El caldito nos servirá tra colarlo
to. Mientras esperamos, no vamos a tomá una copita de moscaté que me ha
traído mi sobrina Regli de Chipiona.

—Oh, sí. Qué rico —le respondí.
—¡Y tú, Luí! Si ya te has refrescao el gañote, vete al refrescá el huerto

que está más chuchurrio que tú.
—¡Qué pesá ere, mujé, que porculera ere, hija mía! No lo deja a uno ni

descansá. Ya voy.
—Eres increíble, Felisa. Déjalo estar un poco —le señalé entre risas.
—¿Dejarlo? Ni de coña. Que este está últimamente muy parao. Lo veo

muy raro. Mejó que se mueva un poco, así me tiene a mí má tranquila. Y
nojotra vamo a hablá de tu merienda con Miguel. Hay que hacé un buen
bizcocho y un buen chocolate.

—No hay que hacer tanto, es un simple amigo que viene tomar una taza
de chocolate y ya está.

—Pero ¿qué amigo ni ná? —Nos reímos.
Pasados unos minutos y con las galeras ya cocidas, Felisa fue añadiendo

el pan que previamente había humedecido ligeramente al sofrito de tomate.
Yo fui añadiendo poco a poco el caldo colado de la cocción de las galeras
según ella me lo pedía.

—Vé, se pone to poquito a poquito segú lo que el pan nos vaya pidiendo.
—Pero el pan lo tenías en remojo ¿no?
—Sí con una vasín de ná de agua, no mucha y siempre con pan del día

anterió.  —Se rio antes de confesar que—: He tenío al Luí toa la noche



dándole pellizco a la telera, tanto le ha dao que se le han puesto los deo como
morcillas.

—Qué cosas dices, mujer. —No podía dejar de reír.
—Ahora se le pone las ramitas de hierbabuena bien limpita para quitá los

bichito que traiga. Lo movemos de a poco, lo apartamo del fuego y dejamo
reposá. Pa serví, le ponemo unas galera y listo. Debe quedá un poco
caldosito, pa mojá si uno quiere. Como decía mi madre: “pan con pan, la
penita a uno se le van”.

Luis apareció de nuevo en la cocina. Parecía que se había acordado de
algo. En su cara se reflejaba la noticia y por su expresión no era muy
halagüeña.

—Pero, ¿ya ha terminao tú? —Le preguntó Felisa.
—Felisa, ponme otra copa, que lo que tengo que contá me va a secá má

el gazñote.
—Siéntate, Luis, y cuenta, por favor —le apunté.
Mientras su mujer le servía una copa de vino, yo deseaba saber qué era

lo que le preocupaba de esa forma. Y así se lo hice saber.
—A vé, Luí, ¿qué e ezo? Pero traga y habla, niño, no te vaya a ahogá

ahora —le dijo su mujer.
—Verá, niña. En el mercao se rumorea que la naviera de su difunto

esposo está en la ruina. Vamos, que está tó canina.
—¿Qué? —exclamamos Felisa y yo.
—Cuenta, Luis. Sigue hablando, por favor —le pedí.
—Sí, niña. Verá. Pue resulta que el último barco que se esperaba en

puerto, el único que queaba en pié de to lo que tenían, lo ha hundío una
tormenta a la salía de las Américas. Lo han perdío to, solo les queda deuda y
más deuda. Vamos, que to se ha ido a la m... —Luis prefirió no terminar—.
Ahora solo les quea pagá y pagá. Tienen que costeá to lo perdío a sus
dueños.

—No me lo pueo creé —afirmó Felisa mientras se sentaba a la mesa.
—Mmm... Cómo huele esto. —Me levanté de mi asiento y me acerqué al

guiso—.Vaya, vaya. Parece que después de todo, el destino le está
empezando a pasar un pago bastante elevado a Isabel. En el fondo me da
pena y todo. —Callé—. ¡Mentira! Es lo que se merece, por perra. —Entre
Felisa y yo hubo una pequeña mirada de complicidad que desembocó en una



risa descarada.
Ayudé a Felisa a disponer la mesa y almorzamos en la misma cocina,
como la pequeña familia que éramos. Continuamos hablando mientras
almorzábamos afablemente de todo un poco. Del vestido que iba a llevar
para la cita, lo que íbamos a servir. A decir verdad, nunca había
disfrutado tanto de la compañía de esas dos personas.
En vida Ernesto, tal comportamiento no sería apropiado en una mujer de

mi posición. Para él y su reducida familia, tanta familiaridad con el servicio
no era lo más apropiado para nuestra clase. Al menos eso es lo que pensaba
mi difunta suegra.
Tras almorzar, decidí reposar un poco leyendo en la tranquilidad del jardín el
periódico El Conciso. En él se decía que los franceses seguían con su retahíla
de bombardeos. Se habla de que se habían agenciado unos nuevos morteros o
cañones, como diablos quieran llamarlos. Pero para nada lograban con ellos
el objetivo tan deseado, pues, al parecer, lanzaban las granás a demasiada
distancia. Vamos, que se pasaban más de un pueblo de su objetivo. Las
granás caían donde Cristo perdió la gorra.

Aunque tales bombardeos en el mes de marzo fueron muy continuos,
estos fueron de forma un tanto irregular, los que consiguió sacarnos a más de
uno de quicio.

El Conciso puntualizaba que, de todas las granadas lanzadas, solo once
llegaron a entrar en la ciudad y, gracias a Dios, no hubo que lamentar víctima
alguna. El cachondeo tras esto fue... vamos, generalizado en todo Cádiz. Y
una vez más, con tono burlesco, se enumeraba las desgracias ocurridas: “...
muertos un gato y un perro o perra, algún que otro besugo o delfín”.

Cada día las noticias eran más jocosas si cabe, pues ya no se hablaba ni
de un gato, ni de un perro o perra, ni siquiera de un caballo afectado o de
persona alguna. Todo se achacaba al levante que reinó en aquellas noches.
Levante que al parecer solo logró que algún pescao u otro delfín se llevaran
algún que otro susto.

Al leer eso, no pude evitar dibujar una sonrisa y alguna que otra
carcajada.

Cuando vine a darme cuenta, las horas se me habían echado encima y del
todo apresurada, subí a mi habitación a descansar un poco hasta la hora de
llegada de Miguel.



Mientras refrescaba mi cuerpo para después reposar un rato, noté cómo,
súbitamente, aquel aroma dulce inundó la estancia, sobresaltando no solo mi
alma. Me vi ansiando una vez más sus caricias y más cuando se reveló tras de
mí, observando cada uno de mis movimientos.

Suavemente comencé a deslizar la gasa de algodón con la que me aseaba
por mi cuello para después ir bajando hasta mi escote, logrando que sus
manos se posaran en mi cintura, doblegando, claro está, al agitado palpitar de
mi corazón. Sentí cómo su pecho se acopló a mi espalda, como un frío del
todo tentador recorrió lo largo de mi cuello cuando su boca liberó un sinfín
de besos.

Acomodé la postura de mi cabeza para que la suya encajara como si de
piezas de puzle se tratara en mi cuello. Sus manos subieron despacio,
delicadamente por mi cintura. Recorriendo la pequeña distancia que existía
entre mi cintura y mis pechos. Y frente a ese pequeño espejo del lavabo, pude
descubrir sus caricias mientras jugaba con mis pechos, deleitándose con su
redondez. Todo después de que la vaporosa blusa que llevaba corrió el fatal
fin de terminar en el suelo.

Mientras su boca extendía sus besos hacia mi oreja, su suspendida voz
anudaba palabras en mi mente y en mi corazón, y a pequeños mordiscos en el
lóbulo, me repetían una y otra vez aquellas palabras:

—¡Quédate conmigo! ¡Quédate! Bebe de mis besos, bebe de mi cuerpo.
Déjame entrar otra vez en tu alma.

El flirteo de sus manos con mi cuerpo continuó persistiendo
irremediablemente hasta llevarme a la locura. Mis piernas temblaban bajo la
amplitud de mi falda. Mi sexo comenzó a humedecerse sin moderación
alguna, convirtiéndose en un río.

—Déjame que te deguste suave y despacio. No hagas más sufrir a esta
pobre alma, que vaga en pena preso de la tuya. Ten piedad de aquel que no
soporta la separación. Transige una vez más en este llano deseo que me
contempla y acalla la ambición de mi cuerpo sobre el tuyo. Permite que
pueda soportar otra vez la cercanía del tuyo.

—¡Alfred! No me hagas esto, por Dios. No sometas a mi alma a esto una
vez más. Te lo suplico. Me vas a volver loca.

Sus manos sacrificaron la existencia de mi falda, la cual no tuvo el
aguante suficiente de sus deseos. Con ello, todo mi cuerpo quedó desnudo,



dispuesto a sostener la mecha de su pasión. Pero este amor que nacía en mí
hacia él era desesperado. Sólo cedía en su compañía y más cuando, con cada
una de sus caricias, sentía que podía morir y la verdad que así lo deseaba.
Realmente deseaba morir entre sus brazos, enredada a su cuerpo.

Fue tirando de mí hacia él, me llevó a sentir el azote de su pasión sobre
mi cuerpo ardiente.

—Arrastra a tu siervo al camino de la perdición una vez más, después
tira la llave de mi corazón a los mismos infiernos y déjala allí. Quémate aquí
y ahora conmigo. Mi corazón se aflige, se tortura, se atormenta con tu sola
presencia. Consigue una vez más desbocar mi boca sobre tu cuerpo. No me
dejes en el olvido, no me abandones a la soledad de tu despedida, de tu
separación. Pues mi alma no lo resistiría más.

Sus manos se sublevaron al poder de mi sexo. Se adentraron en la
humedad de mi pasión y en la necesidad de su ser. Y me acarició tan
intensamente que, por momentos, perdí el sentido del equilibrio. Mis piernas
se rindieron y tan solo sus manos me sujetaban, así como su ardiente deseo
por poseerme nuevamente.

Cedí un poco el espacio entre mis piernas y, avergonzada, me negué a
ver mi imagen reflejada en aquel pequeño espejo. Pero no me negué a atender
mis jadeos, que fueron emergiendo desde mi sexo hasta mi misma boca sin
que yo pudiera evitarlo.

—Para, por Dios, para —le rogué sin apenas pronunciar palabra. Con
muda voz, la de mi corazón.

—No te alejes del que tanto te desea, del que sabe gozarte —me rogó,
me suplicó entre caricias.

Cedí para concebir tras de mí la presión de su sexo y la liberación del
mío cuando uno de sus dedos se adentró en los misterios húmedos y oscuros
de mi cuerpo. El placer que me estaba regalando no tenía fin, ni yo así lo
quería.

Le gozaba como solo una sentenciada a muerte goza las últimas horas de
su vida.

Noté cómo mi cuerpo protestó ante lo incómodo de la posición a la que
me tenía sometida, pero sus brazos contemplaron mi protesta, llevándome al
máximo placer cuando el clamor de su miembro se adentró en mi sexo.

La tortura y el tormento que me provocaban eran deplorablemente



fantásticos. El gozo al que me entregó pronto se pronunció en mi boca en
recortados jadeos. Armada de paciencia, infinitamente irrefrenable, aguanté
cada uno de sus empujes. Bajé la cabeza y comprobé cómo mis pies apenas
tocaban el suelo.

—¡Dios mío, Dios mío! ¿Qué estoy haciendo? ¿A qué locura me
conduces? —murmuré en mis entrañas. Tragué saliva y sacrifiqué mi alma a
la perdición de nuestra locura—. Aaahhh... Dios mío. Sigue, sigue —le
supliqué una y otra vez entre susurros. Su voz, en cambio, permaneció muda.

En el reflejo de aquel pequeño espejo de la puerta del ropero, en la
penumbra de mi consciencia, pude ver la hermosura de nuestro sello de amor.

Allí, ensamblados como las piezas perfectas de un anillo, nos debatíamos
en el goce. Y la imagen que vi llegó a ruborizarme, pero no pude apartar los
ojos de mi corazón de su gesta, de él. Su piel era tan blanca, tan brillante
como el mismo nácar. Sus ojos grises se clavaron en los míos mientras su
boca dibujaba la expresión del deleite.

Unos golpes desde las escaleras me robaron mi complaciente compañía,
la cual se desvaneció como el humo, cayendo yo al suelo sin apenas aliento.
Comprobé la hora, y me vi presa de la desesperación. Comencé a refrescarme
otra vez y me vestí para aquella ocasión. Mientras, mis piernas seguían
temblando, toda yo era un flan, traté a duras penas de recomponerme.

¿Cómo podría resistir la presencia de Miguel ahora tras aquello?
¿Qué clase de mujer era yo?
La tranquilidad de la casa se vio rota por unas repentinas llamadas en la

puerta de la entrada. Llamaban incasablemente, con apremiada urgencia.
Desde mi alcoba oía la voz de Felisa y sus aligerados pasos respondiendo a
las atropelladas llamadas.

—Voy, voy. Ya voy, leche. ¡Qué prisas!

CAPÍTULO 17
a desproporcionada llamada condujeron los apresurados pasos de Felisa hasta



L la gran puerta de entrada. La visita no era del todo la esperada por ambas.
—Buenas tardes, Felisa. ¿Ana se encuentra en la casa? Necesito

hablar sin falta con ella. ¡Dime! ¡No te quedes ahí parada!
—Buenas tardes, señora Margarita. No la esperábamos hoy.
—¿Me has oído, estúpida? Necesito hablar con Ana. ¡Ana! —gritó—.

¡Ana!
—La e oío, señora. No se olvie de respetá la casa que pisa. Recuerde que

esta no é su casa, así que ya sabe. Un poco de respeto.
—Vieja estúpida. No te atrevas a hablarme así, recuerda que soy una

señora y tú una simple criada venida a más. ¿Dónde está Ana? ¡Ana!
—No me va a ofendé, si e lo que busca. Nunca lo ha conseguío ni lo va a

conseguí hoy. La señora está en su habitación poniéndose to guapa pa una
cita que tiene hoy.

—¡Quita! —exclamó mientras apartaba de un empujón a Felisa que, sin
pensarlo, tomó a Margarita del brazo impidiendo que subiera las escaleras.

—¡Quieta ahí...! Pará. Ni un pasito má. Pero ¿dónde se cree que va?
—¡Suéltame el brazo o no respondo! ¡Ana! —Volvió a vociferar una y

otra vez fuera de sí.
—¡Por Dios! ¿Qué son estos gritos? —Manifesté desde el principio de la

escalera—. Margarita, ¿tú aquí? No te esperaba. ¿Qué es lo que te trae por
aquí?

—Ana, amiga. —Comenzó a llorar desolada—. Ana. Necesito hablar
contigo. Necesito explicarte algo. Aunque más bien vengo a avisarte de algo.
—Mientras hablaba, yo bajé las escaleras despacio. Mi intención era la de no
prestarle demasiada atención a sus exigencias. Ya la conocía bien—. Ana,
Ana —continuó—, debes alejarte de Miguel, no debes confiar en su persona,
pues no es trigo limpio. No creas en sus palabras, porque... Porque él, él...

—Porque él ¿qué? —Ninguna de nosotras habíamos reparado en que la
puerta de la entrada había permanecido abierta. Miguel apareció de
improvisto en la casa, pidiendo una explicación a aquellas dudas que
Margarita intentó fundar en mí—. ¡Responde, mujer! Habla —le reclamó—.
¿Por qué Ana no debe fiarse de mi persona? Tendrás una explicación para
esto ¿no? —Margarita se quedó blanca como la cal. Creo que, al igual que
yo, no esperaba una interrupción como aquella. Miguel la tomó del brazo y la
zarandeó—. ¡Di, maldita sea! ¡Explica tus palabras! —Margarita permaneció



muda, con su mirada clavada en la mía. No se atrevía a lanzarse en contra de
aquel hombre que le exigía una justificación a lo que había dicho—. Venga,
no te quedes callada ahora. Creo que tenías muchas ganas de decir algo ¿no
es así? Pues venga, ¡habla! —gritó fuera de sí Miguel mientras la sacudía del
brazo.

Mi corazón dio un vuelco ante la tensión y los gritos que él ejercía sobre
aquella mujer, la cual permanecía muda, inmóvil. Pálida como una muerta.

—Yo, yo… —consiguió pronunciar al fin.
—¡No te quedes callada! —le volvió a gritar Miguel—. Vienes a

contarle a tu amiga cómo hace menos de una hora te me has insinuado en mi
alcoba como una vulgar ramera. Como solías hacérselo a...

—¡Calla, calla! —le demandó ella agachando la cabeza y tratando de
huir.

—¿Era eso? No te calles ahora maldita sea. —Margarita permanecía
muda, con los ojos desencajados—. ¿Era eso? Venga, di. ¿Por qué te callas
ahora? —Ni una palabra salía de su boca—. Pues si no tienes nada que decir,
será mejor que te haga llevar a tu casa. —Margarita seguía sin pronunciar
palabra alguna, del todo paralizada por el miedo a enfrentarse a la furia de
aquel hombre—. Si nos disculpan las señoras, voy hacer que mi cochero la
lleve de vuelta a su casa. Donde debería estar. Creo que a la señora se le ha
olvidado que su esposo llegaba hoy tras dos largos días de viaje. Y la verdad,
tampoco creo que a mi buen amigo Carlos le guste saber que, a su regreso, su
amada esposa, de nuevo, no se encuentra en su casa, donde debería estar,
esperándolo. ¿No lo crees así, Margarita? —Esta bajó la cabeza aún más y se
dejó llevar por Miguel sin poner objeción alguna.

Felisa y yo quedamos completamente patidifusas por lo allí ocurrido.
Nos miramos a la cara, esperando con ansia el regreso de Miguel.

—Niña —me susurró—, pero ¿qué a pasao aquí?
—Shsss —le señalé.
—Escucha, que no se te vaya olvidá contármelo to despué —me apuntó

entre risitas mientras se retiraba para terminar de preparar la merienda.
—No sé lo que pretendías con esto. —Miguel la arrastró hasta la calle—. Por 
suerte he llegado a tiempo. —Tiró con fiereza de su brazo—.  No te conviene 
meterte conmigo. Bien sabes cómo me las gasto, Margarita. ¡Andrés! — 
llamó al cochero.



—Sí, señor —respondió éste.
—Hágame el favor de regresar a la señora a su casa. Después mande

recoger todas mis pertenencias de su casa. Una vez lo haya hecho, búsqueme
un hostal u hotel donde pueda hospedarme. Creo que ya he abusado
demasiado del favor de mi buen amigo Carlos. Usted —se dirigió al otro
cochero, al de Margarita—, quédese aquí, lo voy a necesitar.

—Sí, señor —le respondió.
—Miguel, por favor —rogó Margarita.
—¡Cállate! No me digas nada. Ahora ya no quiero oírte —le decía

mientras la empujaba dentro del coche—. Andrés, ¿me ha entendido usted?
—Sí, señor. ¿Alguna cosa más desea el señor?
—¡Sí! Cerciórese de que la señora llegue sana y salva a su casa. Solo

eso.
—Sí, señor —le respondió el cochero con una ligera sonrisa torcida

escondida en su boca.
—Ya hablaremos con más tranquilidad tú y yo, querida —dicho esto,

cerró la puertecilla del carruaje de un portazo. Margarita permaneció sentada
con la mirada perdida. Nuevamente había sido humillada por ese hombre al
que tanto deseaba y amaba.

Miguel regresó a la casa una vez que el carruaje dobló la esquina,
borrándose así de su vista.

—Siento de veras que hayas tenido que presenciar este bochornoso
espectáculo —apuntó tras besar mi mano.

—No tienes por qué disculparte por ella. La conozco bien y sé de lo que
es capaz. No se te olvide que éramos buenas amigas, o eso al menos creía yo.
Este tipo de espectáculos me son del todo conocidos. Es más, hasta el mismo
día de mi boda tuvo la osadía de montar un numerito muy a su estilo.
Pretendía que no me casara con Ernesto. Por lo que me han contado, se
presentó sin más en su casa para suplicarle por el amor que sentía por él, que
no se casara conmigo. Aunque —suspiré— creo que ya serás conocedor de
toda mi verdad.

—Sí, algo sé. —Quedé en blanco.
—Niña, cuando quieras podéis pasá al jardín. Ya está to preparao. Don

Miguel, ¿me da su sombrero y abrigo?
—Sí, gracias.



—Siéntate Miguel, por favor. Hay algo de lo que me gustaría hablarle.
—¿Qué? Oh, gracias, querida. —Se le veía tocado—. Perdóname,

querida, por este pequeño lapsus, pero es que continuo ofuscado por lo
acontecido. Pero dime, ¿de qué me querías hablar?

—No tienes por qué disculparse, la verdad es que no me puedo creer aún
que Margarita se haya atrevido a esto.

—Ciertamente esa mujer es capaz de cualquier cosa, lo sé porque lo he
visto. Es una desvergonzada. Conozco bien tu historia para con ella. Carlos
me la contó. Espero que no te moleste.

—Claro que no. Eso ya es vox populi en todo Cádiz. Pero no logro
entender que se atreviera a algo así. Pero claro, es de suponer que usted...

—Tú, por favor.
—De acuerdo. Tú ya estarás acostumbrado a mujeres como esa. Un

truhán como eres tú. —Me reí, pero el gesto de Miguel no fue el esperado.
—No lo creas. Siempre no fui así. Reconozco que me tienen por un

desvergonzado, por un tunante, pero no fue siempre así, Ana. —Bajó su
mirada un segundo para después fijar sus ojos a los míos. En ellos podía ver
una extraña bruma que perturbó su mirada plateada.

—Vaya. Siento mucho lo que te he dicho. Perdona, veo que te he
molestado. Lo lamento.

—No, querida, no me has ofendido. Para nada. Mi vida tampoco ha sido
un camino de rosas. —Sus ojos se humedecieron ligeramente y mi corazón
sintió un extraño sentimiento por aquel hombre. Parecía que estaba dispuesto
a revelarme parte de su vida.

—Yo también estuve casado, hace ya algunos años, tantos... que prefiero
no acordarme. —Suspiró pesadamente—. María, así se llamaba mi esposa.
Era mi prima. Ella fue mi primer amor. Es más, creo que siempre estuvimos
enamorados. Cuando anunciamos nuestra relación, a diferencia de lo que yo
esperaba, nuestras familias la festejaron con gozo. Pero... María siempre gozó
de una salud delicada. Incluso el mismo día de nuestra boda sufrió un
pequeño desvanecimiento, tantas emociones y el cansancio acumulado en los
días previos a nuestro enlace hicieron mella en ella.

—Vaya. —Suspiré.
—Pocos años después del matrimonio, mi amada María quedó encinta.

Te podrás imaginar. Yo estaba loco de felicidad. Cómo no iba a estarlo. ¡Mi



primer hijo! Pero la salud de mi María se vio algo afectada por el embarazo.
Siempre debía estar reposando. Es más, apenas podía salir de la cama. Una
noche comenzó a sufrir fuertes dolores en el vientre. Avisamos de urgencia al
médico de la familia y este, tras realizarle el reconocimiento oportuno,
dictaminó que se trataba de simples espasmos producidos por el bebé. Pero
eso no quedó ahí. —Sus ojos se llenaron de lágrimas—. Fue enfermando por
días. Cada día que pasaba estaba peor. Los dolores no la dejaban ni conciliar
el sueño, ni comía. Se estaba apagando en vida.

—Por Dios, cuánto lo siento. —Le tomé las manos y vi como brillantes
lágrimas corrieron por sus mejillas, logrando que las mías también se vieran
inundadas.

—Ana. Cuesta tanto recordar. Pero es bueno no olvidar, ¿verdad?
—Sí.
—Verás. Una mañana me llamaron al trabajo. María parecía estar de

parto. Cuando llegué a mi casa... ¡Por Dios! El espectáculo que vi fue
horrible. Y ese olor, ese horrible olor... Aún hoy no he logrado borrarlo,
ahora mismo parece que... ¡Dios! —Me quedé muda, tapé con una de mis
manos mi boca para evitar que apreciara el gesto de horror que dibujé en ella
sin querer—. Cuando llegué, María ya había fallecido. Al parecer el niño
falleció aquella misma noche cuando sufrió los primeros dolores. El niño
permaneció en su interior todos esos días. Ni siquiera me atrevo a... Fue tan
horrible. —Se rompió—. Esa misma noche creo que me volví loco. Salí de
mi casa sin rumbo, con la clara intención de no volver. Pasé años vagando
por las calles, por el mundo. Sin rumbo, sin identidad alguna. Viviendo en un
sin vivir.

—¡Dios mío! Cuánto lo siento, Miguel, no me podía imaginar algo así.
Pues la verdad tú no das cabida a...

—Carlos —prosiguió—, el esposo de Margarita, buen amigo de mi
padre, fue el encargado de volverme a la vida. Mi padre le pidió en su lecho
de muerte que me buscara y tras largo tiempo, al fin logró dar con mi
paradero. En un sucio burdel francés. Mi madre pereció meses después de mi
marcha por la pena que le causó perder tanto a su hijo como a la dulce de
María. Mi regreso al mundo real fue muy doloroso. No solo debía
enfrentarme a la verdad sobre mi mujer, sino a la pérdida de mi amada madre
como a la de mi padre. —Se calló, bebió algo de agua para reponer su



garganta y así retomar su historia—. Me hice cargo de las riendas de mi vida
así como las del negocio familiar, pero no abandoné la vida de tunante —
sonrió levemente—. Era lo único que alejaba la soledad de mis noches, lo que
completaba el vacío de mi lecho. Los huecos de mi vida.

—Lo siento tanto, Miguel. Sinceramente, no esperaba algo así. —Mis
labios se hospedaron en cada una de sus manos, a lo que él correspondió con
el agasajo de sus labios sobre las mías.

—Nunca he hablado con nadie de esto y no sé por qué motivo te lo he
desvelado a ti —resopló—. De ser posible, preferiría que...

—No has de preocuparte. De veras.
—Lo sé, querida. Creo que por ese motivo te he abierto mi corazón, por

eso te he confiado mi secreto. Ahora podrás entender por qué me fascinan tus
ojos. Porque la pureza de tu alma llama a la mía. Eres una mujer tan especial
como lo fue mi María. Mujeres como vosotras solo se encuentran una vez en
la vida y yo he tenido la gran suerte de encontrarme con dos. —Volvió a
besarme con extrema pasión, esta vez en los labios.

—Miguel, por favor —le rogué—. ¿Quieres chocolate? —Quise cambiar
de tema. Ambos lo necesitábamos.

—Sí, gracias. Pero creo que había algo de lo que me querías hablar ¿no
es así?

—Espera un momento voy a buscarlo, enseguida vuelvo.
—De acuerdo. Aquí te estaré esperando.
Necesitaba tomar aire. La historia de Miguel me había estremecido, me

había encogido el alma.
En mi ausencia, Miguel paseó por el jardín mientras la tarde comenzaba

a morir en el horizonte. En su deambular, examinaba cada uno de los
rincones del jardín entre las sombras de la noche que se presentaba lenta,
pero firme. Pero, de repente, algo llamó su atención en una de las ventanas de
la planta superior.

—Ya estoy de vuelta, mira.
—Ana, ¿tienes visita?
—¿Cómo? ¿No te entiendo?
—Sí. He visto a un hombre asomado en aquella ventana —mi corazón

dio un vuelco. ¡Alfred!
Intenté buscar una explicación lógica y creíble



—Tiene que ser Luis, el marido de Felisa. Debe de estar arreglando algo,
ya sabes. Esta casa es vieja y necesita más de un parche. —Sonreí.

—No creo que fuera el marido de Felisa, su aspecto era demasiado
distinguido, regio y muy aristocrático.

—Pues la verdad no sé. Puede que lo hayas imaginado. —No sabía qué
decir—. Mira, esto es de lo quería hablarte. —Le mostré un pequeño dibujo,
necesitaba apartarlo de esa visión.

—Pues nada. No te preocupes, quizás son cosas mías. ¿Y qué es esto?
—Una idea que me viene rondado la cabeza desde el primer día que puse

el pie en esta casa. Verás, esta casa dispone de un despacho con un pequeño
almacén, así como montañas y montañas de libros.

—Creo adivinar por dónde vas.
—En esta casa hay cientos de libros acumulando polvo y mi idea es la de

montar una pequeña librería. ¿Qué te parece? Pensé que quizás Carlos podría
ayudarme. Se mueve en estos asuntos por lo que sé ¿no? Además, estaría en
una buena calle.

—Me encanta la idea, querida, y te puedo decir que incluso yo mismo
podría facilitarte todo lo que te fuera necesario para que lleves a cabo tu
pequeña empresa. Pero ¿estarías tú al frente de ella? —Me sonrió.

—¡Por supuesto! Me encantaría.
—Déjame decirte que eres única. Es más, te ves tan hermosa bajo esta

luz… No me había fijado hasta ahora. Tu cabello reluce deslumbrante bajo
esta tenue luz. Y hay algo en tus ojos que me hechiza.

—Miguel, vas a conseguir sacarme los colores.
—¿Acaso digo una mentira? —Tomó mis manos y las besó, despacio.
De repente, un escalofrío recorrió toda mi espalda. Sentí cómo una fría
mano se posaba sobre mi hombro izquierdo y cómo un aliento helado me
susurraba un determinante deseo al oído:
«Que se vaya. No lo quiero en mi casa. No lo quiero a tu lado. Que se

marche ya».
—¿Sucede algo, querida? Te has puesto blanca de repente. Pero si estás

helada —dijo Miguel mientras se asomaba a mis ojos.
—No, no. No pasa nada. Y puede que la culpa de mi frío sea lo

intempestivo de esta noche.
—Sí, puede que tengas razón. Y creo que ya es hora de que me marche.



—Acompañé a Miguel hasta la puerta de entrada mientras seguíamos
hablando de mi idea.

Temí el momento de la despedida, y más después del aviso de Alfred.
—Nos vemos mañana. Si quieres, claro. —Miguel me tomó por la

cintura, me arrastró a la prisión de sus brazos para besarme apasionadamente.
—Eres un tunante. Lo dicho. Un verdadero truhan, don Miguel. —Entre

sus brazos no pude evitar reírme. Se despidió con un delicado beso, pero esta
vez en mi mano derecha—. Adiós, hasta mañana.

—Adiós, querida. Hasta mañana.
Cerré la puerta.
Mientras mi corazón palpitaba como un caballo campo a través.
Me giré.
—¡Ay Dios! Qué susto me has dado, mujer. No te esperaba. No vuelvas

a hacer eso. Que me vas a matar de un susto cualquier día. —Felisa se
encontraba tras de mí esperando que le narrara al detalle todo lo que allí
ocurrió.

Mientras cenábamos, le conté todo lo que podía contarle y no más.
Pocas horas después, subí despacio a mi dormitorio, estaba del todo segura
que allí me esperaría el total desagrado de Alfred.

Sin quererlo, me encontraba en medio de dos pasiones un tanto dispares,
pero tan ardientes y tan atrayentes la una como la otra. Aunque lo cierto es
que mi historia con Alfred no tenía ningún futuro. No tenía ni pies ni cabeza.
Y yo no quería y, menos aún, podía volver a aferrarme a otro nuevo
fantasma, aunque este fuera tan palpable como mi propia piel. Eso no podía
conducirme a nada bueno. Lo sabía bien, lo sabía muy bien. Yo no debía
volver a vivir de esa manera, no quería volver a vivir así.

No debía dejarme atrapar por sus besos, por sus caricias, por nuestra
lujuria. Pero tampoco lo quería alejar de mí, lo necesitaba tanto, tanto que me
estaba volviendo adicta a él. Y este sentimiento podía volverse contra mí. Un
amor de ese tipo solo podría conducirme a la locura.
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as tenues luces de las velas comenzaron a bailar alocadamente.
Fluctuaban de un lado a otro. Sabía que, de un momento a otro, me iba a

quedar a oscuras y más cuando tanto la puerta y las ventanas de la habitación
se cerraron de golpe. Mi corazón dio un brinco y me quedé petrificada junto a
la puerta, con mi espalda pegada a ella.

Los cajones y las puertas del armario así como de la cómoda y de las
mesitas de noche comenzaron a abrirse y a cerrarse violentamente. El
estruendo era tremendo. Las cortinas se agitaban en la completa y absoluta
ausencia de corriente alguna. Vi cómo en mi habitación se había alojado una
impetuosa tormenta. Mientras, el vaivén de las luces no contribuía a mejorar
el ambiente. Estas correspondían con extremo ímpetu a la violencia del
espectáculo que estaba viviendo.

Cuando la oscuridad se hizo, cuando una fría ráfaga atravesó toda la
habitación de esquina a esquina, yo quedé petrificada.

Intenté salir tirando una y otra vez del pomo, pero la puerta parecía estar
sellada a cal y canto.

El miedo se apoderó por completo de mí. Tiraba y tiraba una y otra vez
con todas mis fuerzas del pomo de la puerta, pero esta no cedía ni lo más
mínimo, sólo podía oír el zarandeo de esta en su bastidor.

Muda y paralizada por el miedo, me vi incapacitada para pedir ayuda.
Sentía la presencia de Alfred deambular de un lado para otro. Era como estar
encerrada en la misma habitación con un animal salvaje, el cual estaba a
punto de abalanzarse sobre su presa.

—¡Déjame salir! —Logré al fin gritar —¡Para, por Dios! —Pero no hallé
respuesta alguna, solo silencio—. ¡Me estás asustando! —Sollocé.

—Grita lo que desees, nadie oirá tu voz —me respondió al fin.
Cuando al fin logré recobrar el movimiento de mi cuerpo, corrí hacia una

de las ventanas con el único fin de pedir ayuda, pero algo frenó mi avance y



me arrojó con suma violencia sobre la cama. Acto seguido, se posicionó
sobre mi cuerpo aprisionándome por las muñecas así como por los tobillos.
Comencé a sentir una fuerte presión en mi pecho, la cual apenas me dejaba
respirar. Intenté liberarme, pero todo intento era en vano. Miré hacia el
pequeño espejo ovalado del tocador. Allí pude apreciar la imagen de Alfred
sobre mí, fue entonces cuando el miedo se apoderó de todo mi cuerpo. En su
rostro se reflejaba el fulgor de la ira. Sus ojos estaban llenos de cólera y se
terciaron oscuros, negros como la rabia que lanzaba sobre mi persona.

—¿Por qué me haces esto? No me puedes confinar a esta tortura, a tu
tortura. ¡Suéltame! Te lo suplico. Me estás haciendo daño. —Suspiros de
dolor y lamentos dieron paso a un llanto irrefrenable.

Tras mi súplica, las sacudidas en mi habitación fueron en aumento.
Un fuerte corriente de aire deambuló llevándoselo todo a su paso. Las

cortinas estaban a punto de ser arrancadas y, en sus agitados movimientos,
estas parecían arcaicos fantasmas de un tiempo pasado. Por fortuna, la
presión que ejercía sobre mi cesó. Pudiendo así retomar el aire para liberar a
mis pulmones de la pesadez que habían inhalado, pues el ambiente a mi
alrededor estaba cada vez más cargado, más pesado.

—¿Por qué me haces esto? No me puedes obligar a renunciar a un
posible futuro. Aunque te duela. Aunque nos duela a ambos, esa es la única
verdad existente. A mí también me duele. El futuro que yo deseo tú no me lo
puedes dar, aunque lo desees tanto como yo. ¡Reconócelo! Te es imposible y
lo sabes bien. No te puedes imaginar cuánto me duele esto. Me duele igual o
más que a ti. ¡Eso no lo dudes, mi amor! ¿Me has oído? Sí, mi amor... Porque
aprendí a amarte dentro de esta locura. —Mis lágrimas corrían saladas y
ardientes por mis mejillas, rojas, encendidas por el fulgor del momento que
estábamos viviendo—. No me engañes más, no te engañes más a ti mismo.
¿Acaso no ves que no tenemos un futuro juntos? ¿Me oyes? ¡Dime algo! —El
silencio fue mi respuesta—. Lo nuestro no tiene porvenir y lo sabes. ¡Dios!
Pero sí me enamoré de ti irrefrenablemente desde el momento que posé mis
ojos en tu lápida. No me preguntes porqué, pero así fue. Ahora lo sé. —
Apenas podía hablar, el llanto me ahogaba—. Desde el primer día que
compartí contigo el dolor de no haber sido amado como merecíamos. ¡Por
Dios, Alfred! Entiéndeme. Necesito retomar la vida que me fue negada. —
Silencio, solo silencio—. Dime algo. ¡Alfred! —le grité sin cesar—. ¡Alfred!



No me hagas que te ame para después quedarme sola. ¡Alfred!
Una vez más me arrojó con toda su violencia sobre la cama, para después

volver a liberarme.
Sentada me encontré de rodillas llorando como una niña. Con mis manos

tapando mi rostro, intentando que él no pudiera apreciar la desesperación que
se alojaban en estos. Aunque fuera increíble, me encontraba del todo ajena a
todo lo que se revolvía a mi alrededor.

—¡Calla, calla! ¡No sabes de lo que hablas, no sabes lo que dices! —me
gritó mientras volvía a derribarme sobre la cama atrapándome furiosamente
—. Nunca te he tenido tan cerca como ahora. Morí por amor y no pienso
volver a hacerlo. Es demasiado doloroso como para volver a sufrirlo otra vez,
aunque esta sea diferente. ¿No ves que eres la razón de mi existencia? ¿No lo
ves? No puedes ni debes alejarte de mi lado, no es seguro. Eres mi único lazo
con la vida. Con esta vida que arrastro... Por ti.

—Alfred —sollocé—, tenemos que ser realistas. Lo nuestro es del todo
imposible. No me puedes condenar a vivir esto. No es justo, mi amor, y lo
sabes al igual que yo.

Silencio nuevamente.
La habitación parecía dar vueltas a mi alrededor.
—¡Lo sé! Y por ello maldigo cada minuto de mi triste existencia. Añoro

poder sentir mi piel sobre tu piel, oler tu dulce aroma. Pero esto es lo que soy,
no más, mi amor. No sabes cuánto te he esperado entre las sombras de mi
penosa existencia —se lamentó.

—Alfred. Te amo tanto, pero tanto. Has de saberlo, pero... Mira dentro
de mi corazón. Te necesito irremediablemente, tengo la insaciable necesidad
de alimentarme de tu deseo. De ti, hasta de tu cuerpo. Pero no puedo dejar de
ver que esto solo tiene un principio. No hay un fin posible. —Lloré
desesperada. Cuánto había aprendido a amarlo, cuánto y en cuan poco
tiempo. Pero mi futuro estaba ligado a otra persona. Quizás a Miguel o quizás
a otro hombre. La única verdad es que no podía vincular mi vida a una
existencia estéril como la suya—. El solo pensar que tendría que decirte adiós
—continué—, me parte el alma, me destroza por dentro al igual que a mi
corazón. Pero no me puedes prometer nada ni darme nada más de lo que me
das. Y lo sabes como yo. Pero no puedo negarte que ya estás grabado a fuego
en mi piel.



—Sí. Como tú en mi ilusoria alma. Amarte para siempre y por siempre. 
Eso es lo que te puedo ofrecer, mi amor.  —Lo lánguida de su voz perecía 
como su existencia.

—Pero eso no es suficiente y lo sabes. —De nuevo silencio—. Lo
nuestro es solo un sueño, una quimera que nunca verá la luz. —Un suave y
sencillo beso cubrió mis labios, para después dejarlos huérfanos—. ¡Alfred,
Alfred! —Silencio nuevamente.

Me quedé paralizada, solo las lágrimas que caían de mis ojos poseían
vida, recorriendo mi rostro hasta detenerse tras su apresurada caída. Esperé
una nueva respuesta por su parte, pero no la hallé.

Cuánto dolía reconocer la verdad de todo, reconocer que todo era un
sueño. Porque eso es lo que debía de ser lo nuestro, un simple espejismo, una
irrealidad fruto de una bonita historia de amor. En eso era en lo que se debía
convertir lo que habíamos compartido. No podía ser otra cosa.

¿En qué cabeza podía caber una historia como la nuestra?
La habitación quedó en calma. Las cortinas recobraron su lánguida caída,

las puertas y cajones de los muebles quedaron quietos, mudos. La suave brisa
de la noche se coló por las ventanas, tras abrirse y dejar escapar las sombras
que me rodeaban. Y allí quedé, rota de dolor. Asumiendo que no había nada
más que pudiera hacer. Al igual que lo era el retenerlo a mi lado porque, de
hacerlo, nos condenaríamos a la más completa desesperación, la cual
terminaría por hacernos mucho más daño que esta separación.

Una difícil pregunta con una respuesta aún más difícil se alojó en mi
corazón: ¿cómo pude dejarme llevar por esta locura?

Poco a poco comencé a sentir la brisa de la noche en mi cuerpo, que
permanecía tumbado en la cama, quieto. Moribundo de amor. Del único amor
que podría encontrar en mi vida, en mi triste existencia.
Pasaron días, semanas. Largas semanas sufriendo en mi piel y en mi alma su
ausencia, su enorme ausencia. Pero debía entender de una vez y por todas que
ese era nuestro destino. No había vuelta atrás, no podía ni debía haberla.

Es de reconocer que me entregué a una completa locura. Sí. Pero mi
alma gritaba una y otra vez que regresara a mi lado, que se reencontrara una
vez más con mi cuerpo. Aunque dicho encuentro tuviera lugar en otro mundo
tras la culminación de mi propia vida.

«¡Espérame!», le gritaba en silencio cada noche mi corazón así como mi



alma.
Su ausencia fue suplida, en cierta medida, por la compañía de Miguel,

cuyas visitas se fueron haciendo cada vez más continuas y, por qué no
decirlo, más deseadas y esperadas. Pues ellas alejaban de mi cabeza la tristeza
y las sombras de ese desafortunado amor del todo imposible.

Una noche, a nuestro regreso de una boda que tuvo lugar en la calle
Santa Catalina, muy cerca de la puerta de la caleta; boda en la cual contraía
matrimonio la hija de un conocido de Miguel con un acaudalado comerciante
y a la cual me pidió que lo acompañara, mi ausencia formuló en él una duda
que suplió en una anodina pregunta. En todo momento Miguel adoptó la
posición de prometido, o al menos eso pretendía serlo con respecto a los allí
presentes.

—¿Qué te ha parecido la boda, querida? ¿Has disfrutado? —Tomó mis
manos para acercarla a sus labios, donde las agasajó con besos.

—Muy bonita como todas las bodas. Pero he notado a la novia
demasiado triste. ¿No te lo ha parecido a ti? Su llanto era desmesurado, no sé.
No me parecía que llorara de felicidad precisamente.

—Eso es del todo normal, dado que la obligaban a casarse con un
hombre al que no ama. Cómo iba a estar la pobre niña. —Sin poder evitarlo,
Miguel suspiró—. Ana, te noto rara. ¿Pasa algo?

—No —dije disimulando mi ermitaña turbación—. Pobre chica. Qué
horror de noche de bodas le tocará vivir.

—Sí. Ja, ja.  —Miguel soltó una fuerte carcajada—. Qué cosas tienes. 
¿Sabes? Esta noche sin duda he sido la envidia de todos los hombres allí
presentes.

—No digas eso. ¡Dios! Qué fanfarrón eres.
—Pero si solo había que ver cómo te miraban. —Miguel suspiró

exageradamente—. Sin quererlo le has quitado todo el protagonismo a la
misma novia. El color azul de este vestido te favorece mucho. Y qué decir de
ese escote. —Se aproximó tanto que su cercanía me hizo sentirme un tanto
incómoda.

El viaje de regreso estaba del todo rocambolesco por el traqueteo del
coche y las reducidas dimensiones del pequeño habitáculo en el que
estábamos sentados, se alargó tras el expreso deseo de Miguel de dar un
paseo a tenor de la buena noche reinante. Las emociones a flor de piel



pululaban entre ambos, y más cuando él decidió, a su riesgo, aproximar
posiciones frente a mí.

—Miguel, no, por favor.
Sus besos comenzaron a tomar forma en mi cuello para luego extenderse

desde este hasta mi boca.
—No me pidas eso esta noche —me indicó con pujante voz mientras sus

manos iban al grano—, porque me resulta del todo imposible. Estoy loco por
tenerte entre mis brazos, por devorar tu piel con mi boca —me decía mientras
sus manos recorrieron mi cintura hasta llegar al balcón de mis senos. Allí se
detuvieron para intentar deshacer la botonadura del escote de mi vestido
mientras su boca me comía a besos—. Te deseo tanto. —Sentí la liberación
después de que Miguel aflojara la presión que ese corpiño ejercía sobre mi
pecho, pero, por otro lado, la entrada de su mano izquierda en el interior de
este alteró no solo mi estado. Mi respiración se disparó cuando su tersa y
cálida mano comenzó a acariciar mi seno desnudo, liberándolo al fin de su
prisión.

Me quedé inmóvil, solo podía suspirar.
Miguel continuó por desplazar sus besos, tan suaves como ardientes a

mis senos, pasando de uno a otro mientras los devoraba.
—¡Miguel, por Dios! Para. Esto no está bien y lo sabes. —Haciendo

caso omiso a mi deseo, continuó con su deleite, el cual poco a poco se fue
haciendo mío.

Era imposible escapar de él, de allí.
Mientras recorría la redondez de uno de mis pechos con su mano

derecha, con su boca devoraba incansable el otro, parecía saborearlo como si
de una fruta se tratara. Y, sin quererlo, mi sexo comenzó a palpitar, hecho del
cual se percató al comprobar las corrientes que hacían que mi cuerpo
comenzara a mostrar suaves sacudidas, las cuales terminaron por convertirse
en pequeñas, pero evidentes convulsiones y jadeos.

—Miguel —recité en voz baja cuando me tomó de la cintura y me sentó
sobre su regazo, retirando parte de mi falda. Sentada frente a él lo veía
apoderarse de mis pechos con su rebelde boca. Lo tomé por el cabello y urdí
una trama con mis dedos en ellos. Aprecié el volumen de su miembro y
ansiaba por sentirlo dentro. Involuntariamente realicé un pequeño
movimiento de mi cadera, lo que le dio pie a urdir aún más en mi locura.



Cuando volvió a tomarme por la cintura fue cuando creí perder la conciencia
pensando que podía abrigarlo dentro de mí. Toda yo temblaba entre sus
brazos. Aunque entre susurros no paraba de suplicar que cesara.

—¡Miguel! —clamé—. Por favor, para. —Terminé por apartarme y
comenzar a abrochar mi vestido—. Esto nunca debió ocurrir. Ha sido una
completa estupidez.

—Perdona, no sé qué me ha pasado. Perdona, de veras.
—Esto no puede volver a ocurrir. Espero y deseo que no se vuelva a

repetir —le decía mientras intentaba en vano abrocharme el vestido entre el
temblor de mis manos.

—De veras que siento haberte importunado, no ha sido mi intención.
Pero ha sido maravilloso. ¿No lo crees? Es que te deseo tanto. —Permanecí
en silencio a sus palabras, intentando en vano abrochar, de una vez por todas,
el maldito corpiño. Mis manos temblaban tanto que no atinaba en mi empeño.
Estaba muy avergonzada por lo sucedido, pero no podía echarle toda la culpa
a Miguel, yo también había caído en el juego.

Miguel pidió al cochero que retomara el camino y el resto del viaje lo
hicimos en silencio, tan solo tímidamente tomados de la mano. Miguel estaba
tan afectado como yo por lo ocurrido, lo podía percibir en la inquietud con la
que me apretaba la mano.

Al abrir la ventanita del carruaje y correr las cortinas fijé mis ojos en la
luna, este brillaba como nunca en lo alto de la gran cúpula estrellada. La
noche era fresca y el frescor de su serenata era tan apetecible como el fin del
viaje. No mentiría si digo que ansiaba, y en demasía, llegar a mi casa cuanto
antes, sobre todo para salir de aquel pequeño espacio en el que me sentía tan
incómoda, tanto, que no sabía cómo moverme, como mirarlo, como actuar.
Incluso cómo respirar.

Al comprobar que ya estábamos cerca de mi hogar, mi corazón se
serenó.

Tenía que reconocer que mis principios con respecto a Miguel eran
mucho más altos que los que tenía hacia Alfred. La solución era clara. Estaba
enamorada de Alfred, pero hacia Miguel no sabía. Lo cierto es que no sabía
lo que sentía por él. Me agradaba y embelesaba su persona, pero eso no era
para nada amor. Quizás pura y lujuriosa atracción. Eso no era suficiente para
mí. Para entregarme de la forma en la que lo hacía con Alfred. La esencia



fundamental para llegar a la más completa locura y lujuria sin pensar si eso
estaba bien o no, si era pecado o no, era, sin lugar a dudas, el amor. Eso era la
cura a todo. Pero con Miguel no era así. Simplemente me dejaba llevar por su
pasión, por su hechizo. No por el amor.

El coche paró y Miguel se giró hacia mí.
—Nuevamente vuelvo a pedirte disculpas por lo ocurrido. Lo lamento.
—No has de disculparte, no toda la culpa ha sido tuya. Yo... yo debía

haberlo parado antes de que sucediera.
—Eres una mujer increíble, ciertamente. —Me besó en una de las

mejillas y se despidió como todo un caballero.
Las granadas cruzaban el cielo como estrellas fugaces, bajo el tañir de

las campanas en lo alto de los campanarios.
—Adiós, Miguel.
Entré en la casa, solté el chal negro de punto sobre la silla que se

encontraba situada a la izquierda de las escaleras. Comencé a subirlas
despacio, intentando hacer el mínimo ruido. Tras de mí, la suave voz de
Felisa me llamó.

—Buenas noches, niña, ¿quieres que te suba algo?
—Buenas noches, Felisa, te lo agradecería. Una tisana, de poder ser.
—Claro que sí. Niña, ¿está to bien?
—Sí, no debes preocuparte, tan solo estoy cansada. Solo es eso. La

noche ha sido muy larga. Demasiado larga.
Esperé a Felisa antes de acostarme. Mientras la esperaba, miraba

avergonzada la imagen de Alfred. Su retrato había vuelto al lugar que debía
ocupar en mi habitación. Lo miraba una y otra vez sin descanso, abrumada
por lo acontecido con Miguel. Esperando una pequeña respuesta, por mínima
que fuera. La ansiaba. Aunque esta fuera solo para maldecirme. Pero nada.
Silencio, nada más que silencio.

Creo que aquellas palabras que le lancé le hicieron ver la verdad de
nuestras vidas. Nuestra única verdad. A la que debíamos atender por dura que
fuera.
—Niña, toma. ¿Está bien?

—Sí. Despreocúpate, Felisa.
—Está bien, pero no te crea que te vas a librá mañana de contarlo to.

Pero con to lujo de detalles.



—No te preocupes, así lo haré. Que descanses.
—Lo mismo te digo, mi niña. —Pero antes de irse me hizo un pequeño

gesto que me arrancó una sonrisa. Uno de los suyos.
—Que sí. Mañana te cuento. Ahora vete a la cama —le respondí.
Cerró despacio la puerta al salir y cuando oí el sonido del pestillo

encajarse en su destino, me recosté en la cama para tomarme, a lentos sorbos,
la tisana sin poder despegar mi mirada de su retrato.

Allí estaba yo, acurrucada en la cama como una niña que no puede
conciliar el sueño, pues lo ocurrido aquella noche era un gran peso que no me
dejaba en paz. Y menos aún cuando, en mi cabeza, la escena vivida con
Miguel no me dejaba de dar vueltas. Aunque lo que realmente me frenó con
él fue pensar en Alfred. No podía hacerle eso, sería una traición por mi parte.
Y aunque él estaba dispuesto a dejar de formar parte de mi vida por expresa
petición mía, yo seguía muy ligada a él sin quererlo.

Era del todo consciente de que mi relación con Miguel pronto tomaría
otros caminos a los que debía estar del todo dispuesta a enfrentarme, pero el
solo pensar en Alfred me frenaba una y otra vez irremediablemente. Lo
deseaba tanto, tanto, que a duras apenas podía pensar en otra cosa que no
fuera en cada uno de nuestros encuentros. En cada uno de sus besos, de sus
caricias. Sin duda alguna él era lo único que verdaderamente había sido
importante en mi vida. Pero debía hacer borrón y cuenta nueva. Pero era tan
difícil y dolía tanto.

—No puedo continuar así —esbocé a modo de disculpa—. Debo avanzar
y dejar atrás todo esto. Debo comenzar a vincularme mucho más a Miguel. 
Tengo que  aprender a relajarme con él, a disfrutar de su presencia y de su 
proximidad. Tengo que empezar a olvidarte, Alfred. —Irremediablemente, de 
mis ojos caían cientos de lágrimas, frías, saladas, y tan agonizantes que eran
el puro reflejo de mi alma—. ¡Alfred! ¿Dónde estás? Te añoro, te necesito.
Perdóname, por favor. ¡Perdóname! Olvida todo lo que te dije. Regresa a mí.
—Las lágrimas se alojaron en mi garganta y no me dejaban continuar.

Estas apenas me dejaban respirar.
Mi corazón dio rienda suelta a través de mi boca, rechazando la cordura

de mi mente.
Salí de aquella habitación con el corazón roto y lleno de ira.

Ya no podía haber vuelta atrás. Mi amada Ana tenía razón.



U

Vagué por las calles de Cádiz sin rumbo. Y en mi andar, miles de almas
se cruzaban con la mía. Almas perdidas en busca de sus seres queridos, almas
de niños desesperados buscando a sus madres. Almas llenas de rabia, de ira.
Otras tantas que, como yo, deambulaban llenas de melancolía, de tristeza.
Ansiando amar y ser amado. Como muchas de todas aquellas almas con las
que me cruzaba y que aún conservan el vestigio de su cubierta de piel.

En mi deambular me crucé con un alma sombría, atormentada, que me
llamó sobremanera la atención. Lo que en vida fueron sus ojos se clavaron en
mi lánguida sombra, pues eso es lo que yo era. Una mera aparición. Una
desnuda representación de lo que fui.

—Lo que ansias, amigo, no es del to imposible —me dijo.
—Pardon. Qui dit?
«Perdón. ¿Qué dice?»
—¿Tu anhelo no e recuperá lo que fuiste? —Rio—. Ezo que tú quiere e

lo que tó queremo. ¿Me equivoco, amigo?
—¿Le conozco, caballero?
—Cuanta gentileza. Vaya, veo que me e topao con to un señorito.

Acércate y escucha lo que te tengo que decí ante de que las luce del alba
destroce mi paso...

CAPÍTULO 19
n día lluvioso dio paso a una tarde mucho más intempestiva de lo que se
esperaba. Pero eso no detuvo el carruaje, ni mucho menos a la señora que

aguardaba en su interior. Pronto el destino fue alcanzado, deteniendo el
carruaje su andadura por las pedregosas calles de Cádiz. Por las más oscuras
y menos recomendadas para una dama como ella. Se detuvo sin más en la
misma puerta de aquella vieja y maltrecha casa.

Una joven mujer muy elegante, con sumo cuidado, bajó del carruaje con
la ayuda del cochero. Vestía con una gran capa negra que protegía y guardaba
su identidad a posibles miradas indiscretas. Se aproximó sin recelo a aquella



pequeña portezuela y golpeó con su puño desnudo tres veces, esperando una
pronta respuesta del interior de aquella morada.

—Ya voy, ya voy —respondieron a las impertinentes llamadas.
Cuando esta se abrió, una mujer de avanzada edad apareció en el umbral

de la misma. Iba ataviada con oscuras ropas, harapos en suma. Su canoso
cabello; mal recogido en un moño alto, reflejó la muriente luz de una tarde
más que mortecina. Las arrugas de su rostro eran un fiel reflejo de su
experiencia en la vida y apenas dejaba ver sus pequeños ojos marrones. Los
dedos de sus manos eran sumamente delgados, tan huesudos que parecían
afiladas garras que terminaban en unas largas y sucias uñas.

—Vaya, señora, no la esperaba tan pronto. Veo que mi servicio má que
importante pa la señora. Pero pase, pase. No se quede ahí, que la tarde no se
presenta ná de buena pa está ahí fuera. Ademá, no creo que le guste se vista
aquí. —rio mostrando lo mellado de su boca—. Y menos en mi compañía.

La anciana la invitó a seguir sus torpes pasos, aquejados de una pierna, la
que arrastraba por el piso tan gastado como sus años.

La joven mujer decidió avanzar al interior de aquella oscura casa, tanteó
con sus brillantes botines de cuero gris el suelo a pisar, pero antes se cercioró
de mirar de un lado a otro de la calle para comprobar que nadie la había visto.
Agarró sus faldas y, tras remangárselas, pasó al interior de aquella pequeña y
sucia morada, agachando su cabeza, pues el umbral de la puerta era más bajo
de lo que estaba acostumbrada. Acto seguido, se despojó de aquella pesada
capa y la depositó en el lugar que la anciana le indicó. El ambiente allí dentro
estaba demasiado cargado y el fuerte olor a humedad que la rodeaba,
promovió emergentes arcadas en la joven dama.

Ante aquel bufet de aromas, esta tapó su boca con su delicado pañuelo de
seda para evitar una nueva sacudida.

—Pero, por favor, tome asiento la señora. Empecemo pronto. Sólo deme
un momentillo pa que lo preparé to. —La joven, con sumo nerviosismo,
permaneció atenta a cada uno de los movimientos de la anciana. Hasta que
esta no se sentó frente a ella de nuevo, no pudo relajar su corazón, pero no así
su ansiedad—. ¡Aquí me tiene! Ma o meno sé qué trabajillo es el que quiere
la señora. Su mandadera me lo aclaró tó. Pero me gustaría oírlo de sus labios.
—La anciana hizo un ademán esperando respuesta de la nerviosa joven que
tenía frente a ella.



La joven mujer tomó aire.
Tras rebuscar en el pequeño bolsito de terciopelo azul que portaba, sacó

algunas cosas que le fueron pedidas con anterioridad. Al sacar todo aquello,
parte de su ansiedad salió a la luz de aquellas pocas velas que las iluminaban.
Esta se podía percibir hasta en el tono de su voz, en el temblor de sus labios
al hablar y en el de sus manos.

—No sé qué más quiere saber —le respondió altivamente.
—To, señora, to. Simplemente quiero que me deje ve lo ma oscuro que

esconde su alma, sus deseos ma profundo. Eso es lo que quiero, lo que
necesito sabé y vé.

La joven mujer apostó sus manos sobre la mesa, en sus ojos se reflejaba
la llama de las velas, sí, como las de su interior. Su conducta cambió
claramente cuando decidió hablar y descubrir sus más oscuros secretos.

—Necesito separar a una sucia perra del hombre al que amo. Sea como
sea. ¿Me entiende? El dinero no es problema para mí. Además, necesito que
él se vuelva loco por mí, que me desee más que el aire que insufla vida a su
pecho. Pero, sobre todo, quiero hacerle daño a ella, un daño atroz. Quiero que
sufra y mucho. Necesito librarme también de un gran peso que porto, pero ha
de ser de una manera limpia y sencilla. ¿Lo entiende? No quiero que ninguna
sospecha caiga sobre mi persona. ¿Es esto lo que quería oír?

—Sí, señora, ezo. ¿Me ha traio to lo que se le pidió?
—Sí. Aquí lo tiene —le respondió mostrando lo que había dispuesto en

la mesa, sobre aquel polvoriento mantel. Todo se resumía a: un guante de
caballero de blanca piel, un pañuelo de mujer de seda y un saquito púrpura de
terciopelo que guardaba el pago del trabajo.

—Déjeme ver. Espere. ¿Esto es de ella? De la perra esa ¿no? —Sonrió.
—Sí y esto pertenece a él. —Lo acarició suavemente, con gran amor—.

¿Le sirve?
—Claro que sí. Sólo nejecito uno minuto pa podé conectá con la esencia

de cada uno de ellos. Es necesario, pue debo sabé la fuerza de sus almas pa
que el trabajito sea bueno. Nejecito sabé contra quién voy a trabajá. —La
anciana permaneció en silencio con los ojos cerrados mientras que con sus
huesudos dedos palpaba cada uno de los objetos que la joven le entregó.
Primero tomó el guante. Mientras lo examinaba, una leve sonrisa se dibujó en
la comisura de sus arrugados y resecos labios—. Ya veo que es un hombre



del to viril, fuerte. Incluso podría decí que algo oscuro. Creo que he acertao
con el amarre que he elegio pa é.

Después tomó el pañuelo perteneciente a ella, “a la perra”.
Lo acarició delicadamente, como si acariciara a un pequeño animal. Lo

aproximó a su nariz para olerlo. De pronto, sus ojos bajo sus pequeños
párpados comenzaron a danzar siniestramente. La respiración se le agitó, casi
entró en éxtasis. La joven mujer creyó que la anciana se iba a desmayar o
caer de la silla.

—No, no. Lo siento, señora. Esto no va a podé sé. No pueo hacé ná
contra esa mujé. —Arrojó el pañuelo al suelo. El miedo se reflejó en su cara,
así como en el temblor de sus manos.

—¿Cómo que no puede? ¡Qué demonios dice! No lo entiendo. ¿Qué
quiere decir con eso?

—Esa mujé está protegia po la misma muerte. No me vaya a pedí que le
cause daño alguno, pue este podría volverse contra mí. Hay un gran podé que
la protege, una fuerza que a su vez está respaldá po la Señora de las almas.
No voy a í contra ella. No lo aré. Esto no, señora, no.

—¿Entonces, en qué demonios me puede ayudar? ¡Dígame! —le gritó.
—Tranquila señora. En to lo demás sí. Eso de meterme con la misma
muerte…, eso sí que no. Soy vieja, sí, pero tonta no. Y menos una loca.
La anciana se levantó, se dirigió a un viejo mueble que se encontraba

junto a lo que parecía la cocina y sacó de un cajón algunas cosas. Volvió a
sentarse a la mesa y se las mostró a la joven.

—Aquí pue ve to lo que me ha pedío. Le tengo que decí que este trabajo
es muy fuerte y po lo que veo no me he equivocao en na. Déjeme que se lo
explique. —Tomó uno de los pequeños papeles que tenía atados con cintas de
color negro—. Aquí dentro está to puesto. Toíto lo que tiene que hacé pa
separá a esa pareja, muy clarito pá que lo entienda. Debe repetí tre vece el
ensalmo que hay dentro: “Igual que al agua y el aceite no se junta, así quiero
yo que fulanito y menganita no se unan”. —Se lo entregó. Tomó otro papel y
se lo entregó al igual que el primero—. Aquí está el hechizo pa atraerlo hacia
usté. —Le mostró tres pequeños frasquitos de cristal color ámbar y otra
papelito atado con la misma cinta negra. Se los entregó diciendo—: Debe
mezclá lo tré aceite y con él untá to su cuerpo. To po entero. No deje ninguna
parte sin untá. Debe darse con él hasta que su piel lo haya tragao tó po



completo. Mientras lo hace piense en él, como si fuera él mismo quien la
acariciara. Deje que cabeza y cuerpo ardan en el deseo más profundo. En ese
papé viene tó lo que hay que jacé.

La joven tomó los frasquitos y los guardó dentro del pequeño bolso que
portaba, al igual que los papelitos que le dio.

—Pero ¿estás segura de que con esto se va a volver loco por mí?
—Tranquila, señora, mejó vamo bien despajito. —La anciana le entregó

un par de velas. Una de color rosa y otra de color rojo. Le entregó, además,
un pedazo de cristal, aunque más bien parecía un pequeño pedazo de espejo
roto. También le hizo entrega de un botecito de cristal azulado con algún tipo
de esencia—. Tome las velas. Nejecitará tambie un poco de carmín rojo y
miel —continuó—, en este papelito viene to muy detallao. Hágalo como se lo
digo, así no habrá erró alguno. Pero recuerde que es del to poderoso, tenga
cuidao. Si lo hace to bien, tendrá a ese hombre bajo su falda, siempre
dispuesto como un perro en celo. —Rio.

La joven asintió con la cabeza.
—Está bien. Y lo otro que se le pidió, ¿lo tiene?
—Sí, señora. Aquí está.
La anciana le hizo entrega de un frasco de miel.
—Pero... esto es miel. Simple miel. ¿Qué demonios es esto? ¡Yo lo que
quiero es un veneno, un potente veneno! ¡No miel!
—Shssss. Sí, señora, es miel, pero no se equivoque. Escuche a esta vieja

—le respondió tomando fuertemente aquel frasco con las manos—. Esta miel
no es común, ni faci de encontrá, señora. Es miel de azalea. Las abejas que
beben de esa flor hacen una miel muy venenosa pa los vivos. Es muy difícil
de conseguí, muy rara y muy cara, al igual que potente. Este veneno causará
gran daño en la tripa de quien la tome, así como en to el cuerpo. Esta simple
miel, como usté la llama, envenena desde arriba hasta abajo. Los primeros
síntomas son ascos y tremendas gana de gomitá que pá qué. Se sigue con
temblore y fuertes agites. Pa causá la muerte debe comerse mucha. En su
mano quea como darla a quien quiera que sea el afortunao. Y bien... Esto e
to. ¿No?

—Sí. Eso es todo. Aquí está lo acordado. Espero que los resultados
valgan el precio que he pagado. —La joven le acercó la bolsita con la
cantidad de monedas acordadas. Se levantó de la mesa, tomó su capa y, tras



colocársela, se dispuso a salir, pero la anciana requirió su atención
nuevamente.

—No debe preocuparse de na. —La anciana comenzó a contar las
monedas una a una— ¡Espere, señora! Aquí hay má de lo que le pedí.

—Lo sé. Creo que su silencio merece ser pagado, ¿no? Sólo espero que
todo esto sea efectivo.

—Po favó, señora, la duda ofende. Y tranquila, no ha de preocuparse.
Pero una vez hecho ya no hay vuelta atrá. Ademá, este trabajillo está pensao
sólo pa ese hombre. Esté tranquila, no fallará. Ninguno de mis trabajos lo ha
hecho, lo mío no son los licores de amor que se venden po ahí. —Sonrió—.
Perdone que no la acompañe a la puerta, señora, pero como verá —dijo
mostrando lo maltrecho de su pierna. Lo que horrorizó a tan distinguida dama
que salió espantada de allí.

Mientras se acomodaba en el carruaje, una siniestra sonrisa de plena
confianza se trazó en sus labios. Sabía que podía confiar en esa mujer.

—Date prisa —le dijo al cochero—, quiero llegar a la casa antes de que
comience a llover de nuevo, y de que mi esposo note mi ausencia.

—Sí, señora —le respondió el hombre.
Mientras el coche comenzaba su andadura por las sombrías calles de

Cádiz, la mujer examinaba lo que la anciana le había entregado. Cuánto
ansiaba llegar a la casa y comenzar con todo aquello.

—Espero que todo esto merezca la pena. Ya solo lo que he tenido que
pagar por todo esto lo hacen merecedor de ello. Miguel —ansió—, espero
que sepas a qué atenerte, que sepas con quién te has metido.
A la llegada a la casa, la mujer le dispuso a una de sus sirvientas; a Susana —
a quien le tenía plena confianza—, que le preparara un baño de agua tibia.
Además le pidió una serie de cosas, todas las necesarias para comenzar a
preparar los hechizos. Deseaba comenzar con todo lo que la anciana le había
entregado cuanto antes, así vería pronto los resultados. Al menos eso
esperaba.

—Señora, ya todo está dispuesto. La dejo a solas, espero que todo lo de
la vieja bruja Rosa le sea de ayuda.

—Eso espero, ahora vete. ¡Espera! ¿El señor ha llegado ya?
—No, señora, aún no.
—Bien. Si de causalidad el señor llegase, avísame. ¿Entendido?



—Sí, señora. No tiene que preocuparse por nada, así lo haré. —La joven
sirvienta abandonó la habitación dejando a Margarita sola, dispuesta a
comenzar sus hechizos de amor.

Tomó los tarritos de aceites, echó el contenido del primero dentro de un
frasco algo mayor, un frasco de cristal transparente. Dicho aceite olía a rosas,
continuó con el segundo cuyo aroma le recordó al perfume de la madreselva
y el tercero a la fragancia de la verbena. Lo cerró con un tapón de corcho.
Como la anciana le indicó comenzó a agitarlo. Lo colocó en el suelo junto a
la bañera.

Se sentó en el suelo con el trozo de papel que Susana, su fiel doncella, le
trajo. Al carecer de tinta roja, Margarita optó por realizar un pequeño corte en
unos de los dedos de su mano izquierda. Con su propia sangre escribió en
aquel papel mediante la ayuda de una pluma el nombre de Ana y Miguel. Lo
enrolló y lo introdujo dentro de una botella vacía, en la cual añadió un vaso
de aceite de oliva así como otro vaso de agua. Tapó la botella con su
respectivo corcho y como se le indicaba, lo agitó con brío mientras repetía:

—Igual que el agua y el aceite no se juntan, así quiero yo que Ana y
Miguel no se unan. Igual que el agua y el aceite no se juntan, así quiero yo
que Ana y Miguel no se unan —volvió a repetir por tercera vez mientras
agitaba la botella incansablemente—. Igual que el agua y el aceite no se
juntan, así quiero yo que Ana y Miguel no se unan. Así lo deseo. —Suspiró
para sus adentros.

Después de esto, tomó la botella y la ocultó dentro de un hueco que
existía en el suelo de la chimenea. Ahora tan sólo le quedaba llevar a cabo el
hechizo de amarre. Para ello tomó el recipiente de barro que Susana le subió.
Lo colocó en el suelo junto al resto de objetos que debía emplear para dicho
amarre. Dentro dispuso las dos velas: la rosa, que la simbolizaba a ella, y la
roja, que lo representaba a él, a Miguel. Las encendió con sumo cuidado.
Comenzó a echar poco a poco el agua, después la miel; intentando que las
velas no se apagasen o se cayeran. Con su dedo índice, el cual manchó de
carmín de color rojo, escribió en el pedazo de espejo su nombre para después
escribir el de Miguel. Lo metió despacio en el agua.

Comenzó a desnudarse mientras contemplaba el vaivén de las llamas en
las velas. Se metió dentro de la bañera, mientras empapaba su aterciopelada
piel con la tibia agua perfumada, esperaba a que dichas velas se consumieran



por completo. Como esto iba a llevar algo de tiempo, pensó en continuar con
otro de aquellos rituales. Aquel que haría que Miguel la buscara como un
animal en celo. Aquel hechizo que haría que se volviera loco por ella, por
poseerla.

Salió de la bañera y con los suaves toques de una gasa de algodón, secó
su sonrosada piel para una vez más tomar el frasco en el que anteriormente
había mezclado los tres aceites y comenzó a untar su cuerpo con él.
Siguiendo la recomendación de la anciana, dejó volar su mente:

Sus manos eran ahora las de Miguel. Estas la acariciaban una y otra vez.
Tan incansablemente como ardientemente. Manos que comenzaron a mimar
cada resquicio de su rostro, su cuello, orejas. Después, despacio, muy
despacio bajaron hasta sus pechos. Allí se topó con el sinuoso volumen de
estos. Los palpó incansablemente una y otra vez en toda su redondez.
Margarita comenzó a sentir cómo poco a poco su cuerpo se iba embelesando
con las caricias que ella misma se estaba regalando, pero en su cabeza era
Miguel quien la hipnotizaba con sus manos. Su sexo comenzó a sufrir
pequeños espasmos de placer. Su respiración correspondió a este estado, al
igual que sus manos, que continuaran bajando hasta su estómago,
deslizándose despacio hasta llegar al final de su pierna derecha para después
proseguir con la izquierda.
El éxtasis al que llegó era tal que, sin darse cuenta, se encontraba tumbada en
el suelo recorriendo con sus manos lo más oculto de su sexo. Pronto pasó de

ser un simple juego de caricias a un juego más intenso, más vigoroso y
carnal.

Uno de sus dedos se adentró dentro de su vagina y comenzó a acariciarla
suave para continuar con gran rebeldía. Sus caderas correspondieron a dicho
goce con leves movimientos, pero pronto pasó a ser más intensas, tanto que
tuvo que morderse los labios para acallar sus gemidos. Con deleite, se
entregó al placer que aquel pícaro dedo le estaba entregando sin medida. Pero
ansió más y, sin pensarlo, introdujo dos de sus dedos en los confines de su
húmedo sexo.

—¡Señora, señora! —La voz de Susana se oyó tras la puerta, logrando
hacerla huir del ensueño en la que se encontraba sumergida.

—E… es… espera —le pidió. Prestamente tomó su bata que descansaba 
a los pies de su cama para  cubrir su desnudez—. Dime ¿qué demonios 



sucede? —le dijo entreabriendo la puerta.
—Señora, el señor acaba de llegar y ha preguntado por usted. Quiere que

baje. ¿Qué le digo?
—Dile al señor que no me encuentro bien, que disculpe mi ausencia por

esta noche. Vete, corre. No quiero ser molestada. ¿Entiendes?
—Así se lo diré, señora, pero…
—¡Pero nada! Baja y díselo. —La joven así lo hizo, pero la respuesta del

señor se pudo oír hasta en la parte superior de la casa.
—¡Dile a esa sucia zorra que baje! ¡Cómo se atreve a no presentarse

cuando su marido llega a su casa! —gritó como loco una y otra vez clamando
su nombre al cielo.

—¿A qué demonios vienen esos gritos? —exclamó Margarita mientras
bajaba las escaleras. Tan rápido como podía, pues aún le temblaban las
piernas.

—¿Por qué demonios no quería bajar la señora a recibirme? —vociferó
Carlos a su mujer.

—No hace falta que grites. Te oigo perfectamente. No soy sorda. No me
encuentro bien, eso es todo.

—Vaya. ¿Qué le sucede a la señora esta vez? ¿Qué tripa se le ha roto
hoy? —preguntó irónicamente Carlos mientras Margarita clavaba sus ojos en
él.

—Esta tarde he salido en busca de un tarro de miel que Susana me ha
recomendado para tu molesta tos. Pero creo que este tiempo tan loco me ha

afectado. Me encuentro mal, puede que tenga algo de fiebre.
Carlos comprobó el rubor excesivo en las mejillas de su esposa, así como

el sudor en su frente, lo relacionó con la posible fiebre. Muy lejos estaba de la
realidad. Pero eso calmó rápidamente su talante ante su mujer.

—Oh, lo siento, mujer. Perdona mi torpeza, mi amor, así como mi
rudeza. Pero no tenías que haberte tomado tantas molestias. —Volvió la
ironía al tono de su voz.

—La molestia sería el tener que continuar sufriendo tu pesada tos una
noche más en mis oídos. Si he salido a buscar esa miel milagrosa ha sido en
mi propio beneficio. —Tras decirle esto, le mostró el tarro de miel que
portaba. Carlos rio fuertemente, no esperaba un trato así por parte de su
mujer.



—No es mi intención perturbar el descanso de mi esposa, Dios me libre.
Y, la verdad, no estaría mal tomar un poco de esa miel tan bendita. Tú puedes
regresar a la cama.

—¡Susana! —llamó a la doncella.
—Sí, señora —le respondió.
—Hágame el favor de traerme una cuchara y la miel de romero que traje.
—Ahora mismo, señora.
Margarita tomó una buena cucharada de miel del tarro y se la ofreció a

su esposo. El ver cómo este la relamía le hizo sentir arcadas. Las aguantó
como pudo. Tras esto, cerró el tarro y dirigió sus pasos a la escalera.

—Espera, querida, espera. Déjamelo aquí. No te lo lleves tan pronto.
—Lo bueno en exceso puede llegar a resultar malo, querido esposo. Eso

es todo por hoy. —Volvió a dirigir sus pasos hacia la escalera, pero antes de
marcharse ordenó nuevamente a la criada—. Susana, prepárele al señor el
otro dormitorio, esta noche preferiría dormir sola.

—Sí, señora, enseguida. Espero que no te moleste, mi amor.
—Claro que no, tranquila. Descansa.
—Así lo haré. No dudes que así lo haré. —Continuó subiendo peldaño a

peldaño hasta girar hacia la derecha en dirección a su dormitorio.
Cerró la puerta tras de sí. A solas ya, guardó el tarro de miel en un cajón

de su cómoda y lo cerró con llave, guardando esta en su escondrijo habitual.
Entonces dirigió su atención a las velas y comprobó cómo estas ya se habían
consumido. Así que continuó con el ritual.

Colocó con sumo cuidado el agua dentro de un frasco, el cual lo tapó
bien con su corcho. El espejo lo envolvió delicadamente en un pañuelo de
seda. Ambas cosas fueran guardadas bien ocultas en la misma chimenea,
junto a lo anterior. Allí debía permanecer, oculto. En un lugar bien oscuro,
ajeno a las miradas de todos aquellos que debían de ignorar su existencia.



CAPÍTULO 20
—Cuánta gentileza. Acércate y escucha lo que tengo que decirte, amigo,
antes que las luces del alba destrocen mi paso.

—Espero que lo que tenga que contar merezca la pena. Amigo.
—Claro que sí. Sueñas con vestí nuevamente carne, ¿verdad? Pues yo sé

quién pue ayudarte.
—¡No lo creo! Pero hable  —le pidió, casi le rogó.
—Se trata de una mujé, de aquellas que aún conservan su piel. Vive en

las inmediaciones del puerto, justo arriba de la cantina del Perro Lobo. ¿La
conoce? No hay pérdida alguna. Se pue seguí el rastro de esa mujé desde
millas atrás. Ese tipo de seres desprenden un olor inconfundible pa to
nojotros, los errantes, los negados a la vida, los ausentes de carne. ¿Puedes
olerla?

—No. No puedo olerla.
—Sí que pue. Nojotros no olemos como los vivos. Nojotros percibimo lo

olore de otra manera. Somo má intuitivo. Ademá, ese oló del que te hablo es
un tanto peculiá, recuerda a los pulsos de un bebé recién nacío. Al de la vida
plena. Toma esto amigo. —No le entregó nada, pero le dio mucho. Alfred
percibió algo—. Huele esto. E el aroma que debe perseguí. Él te llevará a
ella. ¿Lo hueles?

—Oui. Lo puedo oler. —Alfred notó cómo todo lo que componía su ente
se avivó plenamente.

—Pue ahora sólo debe seguirlo. Síguelo. Ve tra ella. —Segundos
después a sus palabras, aquel hombre desapareció entre las sombras.

Alfred encaminó su porvenir hacía aquel perturbador aroma, hacia
aquella mujer. Sabía que su futuro, de una manera u otra, estaba en manos de
aquella misteriosa mujer. Así que desapareció entre las sombras de las calles,
antes de que las primeras luces del alba las inundaran una a una dirigió su
destino a ella.



Por primera vez, la fortuna no solo estaba de su lado, además le sonreía.
—Buenos días, señora, ha dormido bien.

—Sí. Y el señor, ¿ya se ha marchado?
—Sí, señora, hace como una hora.
—Estupendo. Prepárame pronto el desayuno, debo salir. Pero de esto

nada de nada a nadie.
—Pero, señora, sabe que a don Carlos no le gusta que usted...
—¿Crees que eso me importa? ¡Que le den al señor! Manda que preparen

mi carruaje. Tengo prisa. ¡Venga, muévete! ¿A qué esperas?
—Enseguida, señora.
Apresuradamente, Margarita se vistió con aquel vestido color chocolate

que tanto resaltaban el dulce color de su piel, así como el fulgor de su
cabello. Tomó su desayuno de igual forma y salió en el carruaje. Este tomó el
camino en dirección al hostal donde Miguel había alquilado una confortable
habitación, en la calle de la Viña.

Se apostó ante la puerta principal del hostal. Tomó aire y llamó a la
puerta. Pronto se la abrieron y le dieron paso a su interior. Preguntó a la
dueña por Miguel. Tenía suerte, él aún no había salido. La mujer la condujo
hasta su habitación. Llamó con el temor arrinconado en su alma. Esperó a que
este le abriera para abordarlo sin darle alcance a palabra alguna. Estaba
dispuesta a decenas de insultos y demás. Pero debía continuar con su plan.

—¿Qué demonios hace aquí?
—No busco nada. Nada, simplemente quería pedirte, por favor, que

visites a tu amigo Carlos. Anda con una horrible tos que cualquier día le va a
costar la vida, no es que a mí me importe. Pero la verdad, de tener que seguir
aguantándolo, preferiría que fuera en silencio. Se niega a visitar al médico.
¿Podrías ayudarle? Por favor. De camino me ayudarías a mí.

—Vaya, veo que te estás convertido en una afable esposa. —La ironía en
su voz era latente—. ¿Tan mal está? —preguntó.

—Peor. Además, come demasiado, bebe por igual. Cualquier día... Por
favor ve a verlo, te necesita. Ahora te dejo, veo que mi presencia no es del
todo de tu agrado.

—Espera. —La tomó de la mano—. No te vayas aún. Estás diferente. No
sé, pero creo que el hecho de estar encarcelada en tu casa te está sentando
bien. —Margarita se agitó—. Mmm... Me gusta ese perfume que llevas.



—Agradezco tus palabras, pero debo marcharme. A Carlos no le gusta
que salga. Espero que tu relación con… —Tragó saliva antes de pronunciar
su nombre— Ana esté bien. Que esté avanzando.

Miguel la prendió por la cintura arrimándola a su cuerpo, obrando que
Margarita pudiera sentir tras de sí su miembro duro, tan duro como a ella le
gustaba.

—De veras que siento tener que dejarte. —Suspiró—. Pero debo volver a
casa. Haz lo que te pido.

—Claro que sí. Sin lugar a dudas, allí estaré mañana. Sobre la cinco.
Pero ¿por qué tanta prisa hoy?

—Siento no poder complacerte, Miguel. Gracias por escucharme, ahora
debo marcharme. —Margarita se armó de valor y abandonó a aquel hombre
que parecía estar dispuesto todo, a darle todo lo que ella tanto ansiaba tener.
En su boca se dibujaba la satisfacción de comprobar que los efectos de los
hechizos estaban comenzando a surtir el efecto deseado, mucho más de lo
que ella hubiera imaginado. Subió al carruaje y se marchó. Durante el regreso
a su casa no podía parar de sonreír. Cuánto ansió haberse quedado allí con él.
La noche llegó y con ella el regreso de Carlos a su casa. Esa noche, Margarita
estaba dispuesta a complacerlo. Debía endulzar su vida con aquella
prodigiosa miel. Y tras la cena, ella lo sacó y dispuso una cucharada en el
vaso de leche de su esposo. Éste se la bebió de un solo trago bajo sus
expectantes ojos. Colocó la tapa sobre el frasco con la intención de cerrarlo,
pero su esposo frenó su empeño.

—Espera, querida, no lo guardes aún. Tengo una dulce y picardona idea.
—Margarita tembló bajo sus palabras, presintió cual fue el deseo de su
esposo.

Carlos la sentó sobre su regazo. La petición fue en toda regla una
obligación al solicitarle que se desabrochara su blusa, dejando al descubierto
sus turgentes senos, esos cuyos pezones tenían el color de una cereza madura.
Acto seguido, Carlos los untó con la milagrosa miel. Se lamió el dedo con el
que untó los pezones de su mujer, para después devorarlos como un animal
hambriento.

Margarita dejó volar su imaginación. Aquella era la única forma de
soportar aquello. De escapar. Imaginó que esa boca incansable era la de su
bien amado Miguel, lo que la llevó a excitarse tanto que perdió la realidad



por completo.
Tomó la cabeza de Carlos y la hundió más entre sus pechos. Este, al

comprobar la excitación de su esposa, entró en un completo estado de frenesí.
Besaba, chupaba y mordía aquellos perfectos senos, originando que su
miembro pronto cobrara vida propia, deseando más y más. Y así se lo hizo
ver a ella.

—Más, más. Sigue, sigue —le gritaba a Miguel en lo recóndito de su
imaginación.

Margarita entró en una irrefrenable lujuria. Se apartó de la hambrienta
boca de su esposo. Se posicionó sobre la mesa frente a él, se remangó las
faldas y se deshizo de lo demás, abriendo sus piernas después para dejar ver a
Carlos toda la belleza de su sexo, tan húmedo y con aquel perfume tan
delicioso que hizo estremecer al hombre que tenía frente a ella. Acto seguido,
Margarita tomó el tarro de miel, hundió en él dos dedos de su mano diestra
para después ungir su vagina con aquella sabrosa melaza.

Los ojos Carlos se abrieron de par en par, babeaba como perro en celo.
—Come con gusto, querido —le indicó a Carlos, el cual no daba crédito

ni a lo que veía ni a lo que estaba oyendo de boca de su esposa.
Margarita contoneó sus caderas demandando la boca de Miguel. Lo tomó

por la cabeza y la acercó a su sexo. Carlos comenzó a lamerlo, despacio, muy
despacio, para después comérselo por completo. Mordía impaciente aquel
vibrante caramelo. Margarita, por su parte, sentía cómo la lengua de su
Miguel le otorgaba un placer infinito que superaba en creces lo que en un
principio pensó.

—¡Sí! Más, más. Sigue, por Dios, sigue. Más fuerte. Quiero sentirla
dentro, más adentro. —El deseo desencadenó la más brutal lujuria en aquella
mujer que, tras bajarse de la mesa y desabrochar el pantalón de su esposo,
liberó aquel miembro eréctil, no era lo que esperaba y menos lo que anhelaba,
pero era lo que tenía a mano. Lo tomó y entre sus dedos, sin dudarlo, lo
ayudó a encontrar su camino.

El sentirlo dentro de ella fue lo que le arrancó un profundo gemido de
placer, lo que la elevó a los cielos. Comenzó a moverse despacio, pero Carlos
quería más. La agarró por las caderas y le marcó el ritmo a seguir, rápido y
enérgico. Ella subía y bajaba frenéticamente, pero Carlos llegó al final antes
de lo que ella hubiera deseado, lo que la frustró tanto que se levantó y lo dejó



allí sentado, sin aliento, a punto de un infarto.
—Susana. ¡Susana! —gritó— Prepárame un baño.
—Sí, señora. ¿Ahora mismo?
—¡Sí, ahora! ¿O me vas a decir a mí cuando me tengo que lavar? Venga,

muévete.
La doncella subió las escaleras a todo correr y se dispuso a preparar la

apetencia de su señora, la cual la siguió con paso firme y ya en la habitación,
comenzó a desnudarse cuando recordó algo.

—Susana, baja y súbeme el tarro de miel, que estoy segura que ese cerdo
es capaz de comérselo todo de una sentada. Capaz de reventar el muy jodido
cerdo.

—Ahora mismo, señora —esta bajó rauda a por aquel apreciado frasco
de miel para entregárselo a su señora.

—¡Maldito cerdo! —gruñó—. Ni capaz es de dar placer a una mujer.
¡Qué asco de hombre! —Se metió en la bañera y comenzó a lavarse frotando
con fuerza sobre su piel. Quería borrar de ella cualquier vestigio de ese
encuentro. En su rosada piel se podía apreciar las marcas de la furia con la
que se estaba frotando.
El tiempo fue pasando más deprisa de lo que yo deseaba. La alocada
primavera estaba cediendo sus días mediante alguna que otra tormenta. Las
noches, poco a poco, empezaban a acortarse y los días comenzaban a
alargarse delicadamente en sus horas de luz.

Yo, por mi parte, seguía esperando que Alfred diera alguna señal de
vida. Qué ironía.

Cuánto me arrepentía de las palabras que aquella noche lo apartaron de
mi lado. No solo mi piel lo extrañaba, también mi mente, mi corazón. Mi
propia soledad lo añoraba. Soledad que yo misma había infringido a mi alma
y a la suya.

La compañía de Miguel no suplía para nada lo que yo tanto ansiaba, me
sentía sola estando acompañada. Y lo peor era que Miguel empezaba a tener
fuerte deseos carnales sobre mi persona desde aquella noche. Cada vez me
resultaba más difícil escapar de sus arranques amorosos. Ya no sabía qué
excusas ponerle, estas se me acababan. Llegué incluso a solicitarle que
esperáramos al día de nuestra boda. Y sí. Caí en el terrible error de aceptar su
petición de matrimonio. Fue una medida suicida, dado el estado de alma en



pena en el que me hallaba. Torpe de mí.
Todo ocurrió esa noche cuando la desesperación de mi alma por el

abandono de Alfred rozaba ya la locura total. Miguel me propuso unirnos en
matrimonio, pues ya no soportaba vivir separado de mí, de mi cuerpo. A
causa de la consternación por la ausencia de Alfred, por el destierro de la
lujuria de nuestros sentimientos, cometí el error irremediable de decir sí. Sí a
su deseo de convertirme en su esposa, sí a suplir mi soledad. Y después de
aquello, ya no hubo vuelta atrás. Debía aceptar sin remedio mi destino, aquel
que yo misma me había trazado en un acto de locura. De completa estupidez.

Miguel, por su parte, me incluía en sus continuas reuniones. Le gustaba
que me vieran con él, se sentía orgulloso de estar a mi lado.

A mí, en cambio, no me apetecía mucho ese tipo de eventos. Pero, al
menos, podía huir de la rutina de mi vida sin Alfred. Lo peor de todo era
tener que sufrir la presencia de unos de sus amigos; Ulises Valéis, llegado
recientemente de tierras de Brasil. No sólo no soportaba su presencia tan
arrogante y del todo orgullosa, sino su manera tan despótica de tratar al
servicio. Su caciquismo me sacaba de quicio, literalmente, así como sus
ademanes de gran señor todopoderoso, de dictador absoluto.

Ulises era un hombre de cabello dorado, de profundos ojos verdes,
salvajes como debía de serlo la propia selva. Su boca era perfecta, casi
dibujada por los mismos Dioses griegos, pero de ella salían tantas idioteces,
tantas insolencias y proferíos a los más débiles que lo afeaban a más no
poder. En lo referente a su cuerpo, se podía apreciar que estaba bien torneado,
bien esculpido. Era de anchos hombros y fuertes manos. Su piel estaba
bronceada, seguramente por los brillantes rayos del sol de Brasil, donde
parecía que había estado largo tiempo. ¡Qué pena que hubiera regresado! Ya
se podía haber perdido por allí o haberse ahogado a su regreso.

A cualquier mujer; que las había y muchas, le resultaría un hombre muy
atractivo, pero a mí me parecía un hombre detestable. Tan grosero, tan
déspota. Odioso, en pocas palabras. Su sola presencia me irritaba. Y lo peor
de todo es que era uno de los mejores amigos de Miguel, hecho que no podía
llegar a entender. ¿Cómo un hombre como ese podía tener una amistad tan
cercana con Miguel? Un hombre tan diferente a él en tantos aspectos.

Para colmo, Miguel solía invitarlo a todos las reuniones a les que podía.
Lo que conllevaba tener que verlo más de lo que me hubiera gustado, más de



lo que deseaba, incluso mucho más de lo que podía soportar. Para colmo de
males, tenía que ofrecerle mi más radiante sonrisa y soportar todas sus
impertinencias y comentarios tan absurdos así como grotescos, y su total falta
de humildad, al igual que su falta de respeto a los que menos tenían. Para mí,
lo peor era la forma de tratar a las personas que trabajan a nuestro servicio.
Sencillamente no lo soportaba y creo que yo tampoco le agradaba mucho. Lo
podía ver e incluso sentir en sus comentarios y alusiones hacia mi persona.



U
CAPÍTULO 21

na tarde un tanto calurosa de abril, Miguel llamó a la puerta de su amigo
Carlos. Susana, la doncella personal de Margarita, se adelantó a abrirle

las puertas de la casa. Su señora se lo había pedido
así.

—Buenas tardes tenga, señor Miguel.
—Buenas tardes, niña. ¿El señor se encuentra en la casa? —preguntó.
—No, señor Miguel, el señor aún no ha regresado del club. Pero estará

por llegar —le respondió la doncella.
—¿La señora Margarita se encuentra?
—Sí, señor. ¿Quiere que la avise de su llegada?
—Sí, hágalo, por favor. Dígale que estoy en el saloncito. Allí la estaré

esperando.
—¿Desea el señor que le traiga algo de beber?
—Gracias, niña, prefiero esperar a la señora.
—Ahora mismo subo a buscarla.
Desde atrás, Susana escuchó la voz de Margarita, que se adelantó a la

doncella. Lo había oído llegar y salió a saludarlo.
—No hace falta, Susana, ya estoy aquí. Tráigale al señor una limonada

con unas hojas de menta y un culín de ginebra.
—Vaya, veo que te sigues acordando. —Le sonrió pícaramente.
Margarita le devolvió una sonrisa mientras bajaba los últimos escalones.

A su encuentro salió Miguel que le ofreció su mano como todo un caballero.
La acompañó hasta el saloncito de visitas, aquel que daba a un pequeño
jardín interior donde, en su centro, canturreaba una burbujeante fuente de
mármol.

Ambos se sentaron uno enfrente del otro, en sillones encarados de suave
terciopelo burdeos. La conversación transcurrió tranquila, relajada.
Hablaban de nada. Simplemente permanecían cordialmente conversando



mientras tomaban limonada con un suave toque de menta.
Margarita se levantó para acercarse a una de las ventanas que estaba más

próxima a ella, la abrió de par en par, pues el calor comenzaba a hacerse algo
incómodo entre ambos. Agitaba vivamente su abanico una y otra vez contra
su pecho, más exuberante que nunca. Miguel podía ver cómo el sudor corría
por su cuello y ella podía sentir cómo delicadas gotas de sudor languidecían
en su espalda, mientras otras iban a parar en su voluminoso escote para morir
después allí.

Optó por vestirse con aquel vestido rosado, aquel tan ligero como
vaporoso y fresco dado el calor que hacía, pero también lo eligió porque este
mostraba generosamente su escote.

Se trataba de un precioso vestido de fresco algodón de un suave tono
rosado. El corte imperio del vestido; una nueva moda llegaba desde Francia
con gran furor entra las grandes damas de Cádiz, le sentaba de maravilla. La
caída de esas pequeñas mangas de gasa sobre sus brillantes hombros
representaba para Miguel todo un deleite para sus fuertes ojos. Y mucho más
la vaporosidad de aquel tejido que dibujaba las sinuosas líneas de aquel
cuerpo tan sumamente femenino. Por otro lado, su ligera transparencia a la
luz de la ventana aceleró el pulso de Miguel, que no tardó en entrar en
escena.

—¿Te encuentras bien? —le preguntó mientras se dirigió con vigorosos
pasos hacia ella.

—Es este calor sofocante, simplemente eso. No has de preocuparte.
Estaré bien enseguida. Dame tan solo unos segundos.

—Espera. Déjame el abanico. —Miguel lo tomó y la abanicó
suavemente mientras le soplaba al cuello.

Margarita no pudo evitar la excitación a la proximidad de Miguel, que ya
era demasiado para ella. Su respiración acusó su estado no solo a los ojos del
hombre, el cual acercó sus labios más aún al cuello de Margarita, llegando a
rozarlo. Y como consecuencia de esto, ella no pudo evitar que, de su
garganta, aflorara un pequeño quejido de placer, al igual que no pudo
controlar que su cuerpo comenzara a temblar por la cercanía de ese hombre, y
más cuando este terminó por posar sus labios en su hombro derecho.

Miguel la tomó por la cintura y la acercó a su cuerpo, situándola delante
de su pecho, que acusaba también una alterada excitación por la cercanía de



esa mujer. Margarita pudo sentir la dureza de aquel sexo tras ella. Brillantes
gotas de sudor como ardientes diamantes resbalaban desde su elegante cuello
hasta deslizarse por canalillo de su escote. Un paisaje del todo enloquecedor
para un espectador un tanto desesperado por obtener más.

La fiebre fue subiendo entre ambos hasta tal punto que se olvidaron por
completo de dónde estaban y de lo que hacían.

—Miguel, por Dios, no —suplicó ella.
—No me pidas eso ahora —le respondió entre besos.
Hizo que ella se girara quedando frente a él, con sus senos presionados

contra su fuerte pecho. Le tomó la cara con ambas manos y besó
desahogadamente aquellos sedosos labios. Una de sus manos se escapó
buscando la redondez de uno de aquellos perfectos senos, se entregó por
completo a él. Terminó por dirigir la atención de sus manos en intentar poder
desabrochar la parte posterior de aquel vestido, con el único fin de intentar
liberarlos. De repente, un suave crujido pudo apreciarse. La delicada tela no
resistió la ira de aquel deseo, de aquella embestida.

Tras conseguir al fin su objetivo, Miguel bajó su boca al encuentro de
aquellos pezones, duros por la excitación que su dueña estaba
experimentando.

La alzó entre sus fuertes brazos y la llevó hasta aquel sofá. Tumbándola
boca arriba. La contempló por un minuto, estaba hermosa allí tendida, con
sus rizos del color de las llamas descendiendo en cascada sobre los cojines
del sofá.

—Miguel, debemos parar. Esto no está bien.  Piensa en Carlos. Piensa en 
Ana, tu prometida —le suplicó, aunque sus palabras estaban vacías y sus
deseos eran otros.

Miguel la miró a los ojos, a aquellos brillantes ojos.
—¡Al demonio! —exclamó—. No has de pensar ahora en ellos. Esto es

culpa suya, de Ana. Un hombre como yo no puede reprimir sus deseos por
mucho tiempo. Me estoy volviendo loco y ya estoy cansado de tanta fulana.
Necesito una mujer que me haga gozar. Ahora déjate llevar. Déjame que goce
de ti. ¿Acaso no es esto lo que anhelabas desde tiempo atrás?

—Sí, pero ¿y Carlos?
—Carlos tardará en volver, ya me he encargado yo de eso. Déjame que

te tome como nunca, como nunca nadie lo ha hecho.



—Sí, sí... Hazme tuya a la fuerza. Te quiero sentir dentro, muy dentro.
Miguel tapó la boca de Margarita con un febril beso para después volver

a la locura de aquellos pechos, a lo virulento de sus caricias. Los besó
suavemente, pero esto sólo fue el principio del frenesí en el que entró.
Mordió cada uno de los erguidos pezones de una mujer que estaba
completamente entregada a él.

Mientras su boca se perdía en el volumen de aquellos senos, una de sus
manos se adentraba bajo aquel delicado vestido casi etéreo para después
desabrochar la bragueta de su pantalón dejando libre aquella fiera que pronto
se encaminó a la húmeda vagina de Margarita, acoplándose a ella en una sola
estocada. Ella estaba muy dispuesta a recibirlo, tan húmeda como un
manantial y todo su cuerpo se estremeció por las ganas de ser penetrada.

Cuando Miguel irrumpió dentro de ella, la sintió tan cálida y suave que
le resultó muy apetecible quedarse allí, habitar en su más profundo secreto.
Aquello era una total delicia y más para un hombre que llevaba tiempo en
secano. Se apoderó por completo de aquel sexo, entrando y saliendo
firmemente de él. Llevando a Margarita a la completa locura.

Ella podía sentir aquel falo fuerte y vigoroso entrando y saliendo de ella,
sin descanso. Por unos minutos sintió como si el mundo fuera a acabarse y,
negándose a ello, se aferró a las nalgas de Miguel clavando sus uñas en su
empeño. Lo atrajo hacia ella con lasciva fuerza, tan violenta que el placer
llegó a ser salvaje, duramente irresistible.

Miguel sentía el sudor deslizarse por su espalda, como gotas de lluvia
ardientes sobre un campo seco, abrasándolo en su precipitada caída.

La voracidad con que Miguel la irrumpía la obligó a morderse los labios
para impedir que sus quejidos de placer escaparan de su garganta. Para evitar
ser descubiertos en tal lujuria y pecado. Por lo que sus dientes castigaron sus
carnosos labios, dejando su pesada y dolorosa marca sobre ellos.

El placer comenzó a provocar continuas oleadas de puro fuego. Oleadas
que se correspondían a cada embestida que aquel hombre ejercía sobre ella.
Sintió un río de fuego nacer en su interior hasta desembocar en su vagina. La
misma sensación invadió a Miguel, el cual no pudo evitar exclamar un grave
y sordo gruñido de placer.

Con sumo cuidado se separó de Margarita, se levantó y comenzó a
recomponer sus vestiduras, mientras miraba vorazmente a una mujer a la que



había dejado sin aliento.
A duras penas Margarita pudo recobrar su respiración. Tras unos

minutos intentando reunir el valor suficiente para incorporarse, se seguía
sintiendo devorada por las miradas lascivas que le regalaba aquel hombre que
la había poseído. Miradas que ella correspondió de igual manera. Parecía
desafiarlo a volver a gozarla una vez más.

Una vez se alzó, bajó su vestido intentando recobrar su delicado aspecto.
Se levantó del sofá y con silenciosa voz le pidió a Miguel que le abrochara el
vestido. Este se acercó y tras acabar con aquella pequeña petición, le regaló
un beso que se alojó en su empapado cuello.

Margarita intentó recomponer su peinado frente al reflejo de los cristales
de la ventana que tenía más próxima. Mientras lo hacía, podía observar a
Miguel detrás de ella intentando refrescar su viril naturaleza por medio de un
suave pañuelo de seda. Un pañuelo que parecía ser propio de una mujer.
Quizá de la misma Ana, un obsequio de esta. ¿Un pequeño presente? En fin,
una tonta concesión por parte de ella.

—Puedo deducir por este arrebato que tus encuentros con Ana dejan
mucho que desear —le insinuó—. Te tienen secano ¿no?

—Ella es muy reticente a encuentros carnales. Me evade continuamente.
Es una mujer de antiguas costumbres. Me aburre, sinceramente.

—Entonces, ¿qué haces con ella? No lo entiendo, y mucho menos que
hayas decidido casarte con ella.

—Es la mujer más apropiada para mí. Simplemente eso. En cuanto a este
encuentro nuestro, va a ser solo eso, un simple encuentro. Nada más.

—¿Un simple encuentro? ¿Solo uno? ¿Eso es lo que realmente quieres?
—le preguntó mientras lo tomaba por la cintura, él soltó una firme carcajada
tras beber un buen sorbo de limonada, algo caliente ya.

—No debes tentarme, querida. No debes hacerlo. Todo puede darse, ya
veremos. —Asintió mientras se giraba y la besaba nuevamente.

—Tengo la boca seca, ¿quieres tomar algo? —comentó Margarita una
vez que pudo liberarse de los brazos de su casual amante.

—Una buena copa de brandy no estaría mal.
Margarita se dirigió a la puerta del saloncito y llamó a Susana, pero esta,

al oír la enérgica llamada de Don Carlos en la puerta de entrada, se paró en
seco. Tras la aprobación de Margarita, la doncella acudió a la llamada



abriendo las puertas.
—Vaya, amigo. ¿Tú por aquí? ¿Qué te trae por esta casa? —le preguntó

Carlos a Miguel mientras le ofrecía su mano cuando este acudió a saludarlo
desde la salita en la que se hallaba.

—Tu salud, amigo.
—Vaya, ya veo que te han ido con el cuento. Será posible.
—Perdónenme, señores, le dejo para que conversen tranquilamente —les

dijo Margarita mientras se dirigía a la doncella con el fin de solicitarle que les
llevara a los caballeros algo con lo que refrescar sus gargantas.

—Querida, ¿qué le ha pasado a tu vestido? Está roto ahí —le señaló
Carlos.

—Vaya, no me había dado cuenta. Que tonta soy. Voy a hora mismo a
cambiarme. —Se acercó a su esposo y lo besó lejanamente en una de sus
mejillas.

—Te veo muy sonrojada, querida. ¿Te encuentras mal? —le preguntó su
esposo.

—Es a causa de este insoportable calor. Sólo eso. Ya sabes cuánto me
afecta y lo que me debilita. Hasta luego, señores, les dejo solos para que
conversen —se despidió de ellos con una leve cortesía.

La joven esposa encaminó sus pasos hacia las escaleras, dejando a los
dos hombres solos dentro del salón conversando plácidamente sentados en el
mismo sofá donde minutos atrás todo entre Margarita y Miguel se
descontroló.

Mientras ella subía hacia su dormitorio, deseó que aquel pequeño detalle
en su vestido, así como el de sus mejillas no levantara sospechas en la ya
desarreglada mente de su esposo.
Alfred pronto se encontró frente a aquella sucia y ruidosa cantina. Se suponía
que en la parte superior habitaba aquella mujer que podía liberarlo de esa
excesiva voluntad en la que se encontraba, pues su alma anhelaba ya la cárcel
de un cuerpo. La única vía más indudable para poder estar y morar en el
cuerpo de su amada Ana.

Le llamó la atención la cantidad de sombras que rondaban aquel lugar, 
pero ninguna se atrevía  a subir a aquella vivienda, parecían temer algo. 
Quizás a la dueña de la misma.

Se adentró en aquella oscura morada, la cual, en una simple vista,



parecía hallarse vacía. Pero de entre las sombras apareció la figura de una
mujer de tez oscura, de mediana edad. Cabellos marcadamente ondulados
caían por su rostro. Cabellos que llevaba alocadamente recogidos. Sus ojos
eran completamente blancos, carecían de vida, ahí estaba la razón de que se
moviera entre las sombras como un espectro más. Ella misma vivía entre
sombras.

Pronto esta mujer se percató de su presencia y le exigió que abandonara
su casa, que se alejara de ella, pues nada iba a conseguir. Se aproximó a él,
tan cerca que Alfred pudo comprender que, aunque estaba ciega, su ceguera
no le impedía verlo. Esto le llamó la atención.

—¡Vete! ¿No me has oído? —le gritó—. No pienso ayudarte. No me
importa qué andes buscando ni cuánto dolor retengas en tu alma. Solo vete.
¡Vete!

Alfred la contempló detalladamente, tan cerca como pudo. Era una mujer
de origen africano, muy hermosa, por cierto, pero de expresión triste, de
extraña mirada desamparada. Tan semejante a él, tan frágil, tan quebrantable
como una simple hoja de papel.

—No. No puedo ni quiero marcharme. Necesito su ayuda, pero algo me
hace pensar que usted, por alguna extraña razón que desconozco, quizás
necesite también la mía.

—¡Vete! No pienso ayudarte, eso se terminó. ¡Vete! No me obligues a...
—¿A qué?
—¡Vete! —le gritó la mujer—. Aún no nacido el hombre capaz de

enfrentarme. Ya sea vivo o muerto. ¡Lárgate! No pienso ayudarte ni a ti ni a
ningún otro. ¿Me oís? —gritó con furia. Las almas del exterior se
estremecieron, pero no así Alfred.

La ira fue tomando forma en torno al espíritu de Alfred, todo a su
alrededor comenzó a vibrar en violentos arrebatos de fuerzas que emitían
tremendos latigazos de energía a un lado y a otro. La mujer se vio sumergida
en el mismo centro de la ira que él desencadenó.

—¿Por qué te niegas a tenderme su mano? Sólo en ellas puedo confiar
mi existencia. No puede negarme lo que te pido. Por favor.

—¡Para, para! Cesa toda esta locura. Escucharé lo que tienes que
decirme, pero no te prometo nada. Ahora cesa esto. ¡Basta! ¿Qué es lo que
quieres? ¿Qué necesitas de mí? —le preguntó logrando cesar toda la furia que



este desató.
La mujer pudo al fin tomar asiento frente al hogar de la chimenea en aquel

desaliñado sillón donde descansaba lo que parecía un pequeño osito de
peluche, tan destrozado y desaliñado como su dueña. Lo tomó entre sus

brazos, como si de su bebé se tratara y, con un gesto firme, le pidió a aquel
espectro que tenía frente a ella que comenzara a hablar.

—Mi nombre no creo que sea de relevancia, pero como caballero que me
considero que soy, te lo revelaré. Alfred, no más. —Se aproximó a ella tanto
que la respiración de esta lo atravesó como una espada—. He oído que usted
me puede ayudar a recomponer lo que un día fue mi vida. Aquella pobre
existencia que quedó encerrada en aquel nicho, el día que me olvidé de quién
era. Cuando mi cuerpo quedó atrapado entre las sombras y mi alma entre la
mentira de una vida que ya no era mía.

—¿En qué puedo servirte? Habla claro. No me cuentes milongas que
poco me interesan.

—Primero, me gustaría que me revelara su nombre para dirigirme a
usted adecuadamente. —La mujer se percató enseguida de que no se trataba
de uno más de esos espectros que la hacían sufrir continuos desequilibrios.
Espíritus que la volvían loca, que le exigían y amenazaban con su constante
presencia. Perturbando su ya desapacible vida.

—¿Mi nombre preguntas? Catalina. Cata. No más.
—Bien, muchas gracias. Ante todo quiero que sepa que no pretendo

amenazar su vida, Cata.
—Muchas gracias, pero no des más rodeos. Habla. Te escucharé, pero no

te prometo nada. —Al fin Alfred pudo relajarse y comenzar a narrar lo que
tanto tiempo deseó poder liberar. A eso se reducía toda su existencia.

Pero aún quedaba una pregunta por contestar. Cata se percató de ello.
Alfred estaba muy equivocado si pensaba en que aquella mujer solo se
conformaría con esa primera versión que le ofreció. Cata percibió que había
algo más. Con su suave voz, ella consiguió que él le confiara su mayor
secreto. Consiguió abrir sus entrañas sentimentales y aquel secreto que
permaneció oculto en lo más profundo de su ser saldría a la luz después de
tantos años.

Cata no pudo evitar sentir pena al descubrir todo lo que aquel que en un
día fue un hombre, había sufrido en su intento de ser simplemente Feliz, en



busca de su amor. Una pura supervivencia incluso tras su muerte, una
verdadera pesadilla que llegó a ser interminable en el tiempo.

—Intuyo que, tras lo que me has contado, hay otra versión que escondes
y que te niegas a desvelar. ¿Cómo esperas que te ayude si no eres sincero del
todo conmigo?

—No quiero hablar de eso. Pero si quiero saber qué te lleva a ayudarme.
—¿De qué estás hablando? —le preguntó enfadada.
—Ya deberías saberlo. ¿Por qué me quieres ayudar ahora? ¿Qué te lleva

a hacerlo? ¿Qué te ha hecho cambiar?
Cata, sin venir a cuento, comenzó a tararear una suave canción de cuna.

Comenzó a mecer aquel sucio osito de peluche que abrazaba como si de su
hijo se tratara. De sus ojos, cerrados como dos tumbas, comenzaron a
descender brillantes lágrimas que se perdieron rápidamente cuando ella
misma limpió su rostro. Por unos minutos permaneció en silencio, aunque su
mente seguía tarareando aquella nana.

Alfred sintió como entre ellos nacía una extraña relación, la cual parecía
estar cincelada siglos atrás.



A
CAPÍTULO 22

lfred permaneció inmóvil observando la extraña actitud que la mujer que
tenía frente a él tomó, meciendo aquel muñeco como a un pequeño niño.

Dándole continuos besos y haciéndole eternos arrumacos que quedaron
imperecederos ante él. Tuvo la sensación de que Cata se ausentó de la
realidad y se adentró en un mundo donde lo único real era lo que tenía entre
sus brazos. Un mundo donde él mismo, siendo esencia del ser que fue, ni
siquiera podía adentrarse. No tenía cabida.

Tal como huyó de la realidad, volvió a ella sin previo aviso, logrando
que aquel espectro del hombre que fue quedara perplejo ante una simple
mujer de carne y hueso, tan frágil como la hoja de un árbol a expensas de un
fuerte viento.

—¿Podríamos dejar para mañana esta discusión? ¿Podrías esperar por
mí? Mi alma está turbia, sucia. —Suspiró profundamente—. Necesito pensar
y aclarar algunas cosas, de organizar algunas ideas y de consolidar
pensamientos y razones. Esas que me conduzcan a ayudarte. Si me dejas
tiempo, podré buscar el camino para ello. Necesito hallar la razón por la cual
yo tengo que ayudarte a ti —le expuso a la visión de Alfred.

—Claro que sí. Unos días más que otros, no son causa de mal  —le 
respondió él—. Te veo cansada, muy cansada. Descansa y tómate el tiempo 
que necesites. Yo sabré esperar. Eso es algo que, por fuerza, uno aprende.

—Hace meses que no puedo conciliar el sueño, porque ¡esos malditos!
—gritó con furia—, no me dejan descansar ni de día ni de noche. Me rondan
y causan estragos en mi alma y en mi espíritu. Y yo no me lo merezco. No
duermo, no puedo comer... ¡No se puede vivir así! Ni el silbido de las
bombas y el continuo repicar de las campanas logran apartarme del sueño
tanto como ellos.

—No te preocupes. Mañana, o cuando lo desees, seguiremos hablando.
Y te prometo que esta noche podrás conciliar el sueño. Yo me encargo de que



eso sea posible. Déjame agradecerte lo mucho que haces por mí, aunque
ahora parezca muy poco. —La dejó allí sola, entre las sombras de las que ella
misma se había rodeado. Meciendo a aquel oso mientras el sueño se
apoderaba por completo de todo su ser.

Alfred cruzó la oscuridad y se presentó frente a aquellos que torturaban
la ya triste existencia de Cata. Se atrevió a exigirles que se marcharan de allí,
pero estos reaccionaron de diferente manera a la que él esperaba. Lo rodearon
y sintió amenazada su propia existencia, y más cuando vio con tremendo
espanto que iban apareciendo más y más, casi por minutos. Todos acudían a
la esencia de aquella visionaria. Al dulzor de su ser.

Cuando lo daba ya todo por perdido. Tras él, una enorme tiniebla
espectral salió de la clandestinidad de la noche para apostarse frente aquellas
ánimas. Elevando su brillante guadaña que, como un fugaz y fulminante
trueno, acabó de un latigazo con todas aquellas almas, arrastrándolas a la gran
fosa de la cual ese enorme espectro era dueño y señor.

Alfred quedó perplejo al ver el espantoso espectáculo que tuvo que
presenciar. Cientos de almas fueron sesgadas de un mortal latigazo. Aquella
deslumbrante guadaña giró pasando como un soplo por encima de su cabeza,
provocándole un movimiento de autoreflejo, de protección que lo llevó a
encogerse de hombros.

«Recuerdo aún la promesa que te hice», le esbozó aquella ánima poco
después de desaparecer como un trueno, dejándolo allí solo en la inmensidad
de la noche.
Los días fueron dando paso a las noches. Noches que, definitivamente, eran
otra cosa. Pues estas se hacían eternas, interminables dada su ya alargada
ausencia. En muchas de ellas creía percibir la presencia de Alfred a mí
alrededor, pero cuando abría mi alma y cerraba mis ojos para poder verlo,
acababa dándome cuenta de que estaba sola, completamente sola en aquella
inmensa habitación. Como siempre estuve hasta su llegada. No sólo se
ausentó de mí aquella dulce esencia que lo inundaba todo cuando, si no que
aquel que se adentraba en mi vida, dejó paso al vacío. Ahora todo resultaba
insípido. Hasta la misma compañía de Miguel lo era.

Ni mis mañanas con sus eternas tardes en aquella librería que materialicé
en aquel pequeño local ni las entradas y salidas de sus asiduos clientes
lograron mitigar su ausencia. Así como rellenar el vacío que su presencia



originaba en mi existencia.
Es que ni las continuas visitas de mi gran amiga Frasquita lograban

apartarlo de mi mente. Ni los continuos empeños de esta para que la
acompañara en los viajes que solía hacer sola, como respuesta a su imperiosa
necesidad de libertad. Ni mis tardes en las que podía disfrutar de sus famosas
tertulias románticas. Pues, sin duda alguna, Frasquita era la gran promotora
del ideal romántico en Cádiz.

Tertulias que tuvieron sus inicios en Chiclana, en la calle..., la calle de la
Vega, creo recordar. Pero fue su amistad con el general francés Villate lo que
la acercó a Cádiz. La acercó a mí una vez más.

Espabilada como solo ella era, se valió de las pequeñas grietas en la
libertad de imprenta para poder defender sus ideales políticos. Ya fuera por
medio de cartas, proclamas, folletos o por medio de su breve, hermosa y
espinosa prosa. Estos mismos escritos yo misma los difundía en mi pequeña
librería. Una librería que fue muy bien acogida por mis convecinos, gracias,
en suma, a la gran ayuda prestada por Carlos, así como de la misma
Frasquita.

Sus contactos dentro de la Corte de Cádiz y su mano para los negocios,
en el caso de Carlos, logró que aquella, una simple librería de barrio, cobrara
todo el encanto que yo misma deseaba que alcanzara. Teniendo en cuenta,
claro está, que el número de librerías en Cádiz había aumentado
considerablemente, la mía disponía de un embrujo especial. Quizás el que
siempre rodeó a aquella casa.

Carlos me enlazó con una estupenda imprenta que me abastecía
mensualmente, además de lograr que gran parte de los diputados acudieran a
mi librería para abastecer sus gustos por la literatura. Frasquita hizo lo propio
en sus tertulias, al igual que el obispo Nadal; diputado de las Cortes de Cádiz
por las Baleares, que, continuamente, acudía a mí para entregarse a la lectura
entre los muchos libros que en aquella, mi casa, encontró.

Pero todo no era tan idílico.
La situación en Cádiz iba a peor en todos los sentidos, pues los continuos

bombardeos a los que nos tenía sometido los franceses llegaron a ser una
verdadera tortura, más cuando estos eran durante la noche. Ni el descanso nos
concedían estos malditos. Aunque en el mes de marzo este fue continuo, en
abril disfrutamos de un pequeño respiro. Una mera tregua.



Muchas de las granadas lanzadas no causaron grandes estragos, otras sí
que alcanzaron de pleno la ciudad, logrando con ello que se activaran planes
de actuación. Sobre todo por la noche, cuando nuestras almas estaban ya más
maltrechas.

El sito militar al que estábamos sometidos, que perduraba ya muchos
meses desde finales del pasado año, nos llevó a toques de queda que nos
limitaban en todo. En todo. Nos vimos confinados incluso dentro de nuestro
propio cuerpo, como era mi caso. Pero, además, el aumento de población en
el pequeño casco antiguo nos llevó a vernos más apretaos que en una olla de
garbanzos y con más de una necesidad dada la escasez de casi todo. Por lo
menos a lo que por tierra entraba.

El aumento de la población derivó además en el creciente temor a sufrir
nuevas epidemias, como las de años pasados. La aparición de la fiebre
amarilla sesgó muchas vidas como la del pequeño José, el hijo de Felisa y
Luis, que falleció cuando la fiebre amarilla retornó. Aquellos días fueron días
de una larga agonía para todos. Incluso la misma Felisa se libró por los pelos.
Pero quedó muy aquejada de los huesos, como solía decir.

Pese a las medidas adoptadas para evitar nuevos rebrotes en lo
concerniente a la higiene, a ventilación de las casas y las ropas, pese a
rociarlo todo con agua con vinagre, solo Dios sabía a ciencia cierta si
volveríamos a vernos inmersos en tal mal.

Pese a todo, intentábamos aparentar estar felices y despreocupados,
olvidando a lo que nos tenían sometido, pero las cosas no eran realmente así.
El miedo en Cádiz corría por cada una de sus calles y casas. Nunca sabíamos
a ciencia cierta cuándo tendríamos que lamentar nuestra despreocupada razón
de ser.

Tonto sería negar que el miedo estaba latente en cada calle, en cada casa.
El mismo miedo que creo que siempre existe cuando se sabe que se vive en
guerra. Pero, aún así, seguíamos paseando, celebrando y disfrutando la vida,
la que aún conservábamos. Intentábamos llevarla de la manera más normal
posible, frecuentando teatros, cafés, cantinas y demás. Nuestras vidas, en
muchos sentidos, eran casi plenas. Dado que por medio de diversos
entretenimientos lográbamos amainar las penalidades del asedio francés.

En lo concerniente al mes de abril, este nos ofreció el dulce placer de
saborear una tranquilidad irrisoria. Una paz disfrazada de frágil situación de



reposo. Se llegó a pensar que aquellos que nos atormentaban noche tras
noche habían desistido. Pero nada más lejos de la realidad. En el mes

siguiente, las tropas francesas volvieron a retomar los bombardeos con mayor
intensidad. Y todo volvió a resurgir como aquel primer día.

En días como esos, mi misma vida se vio mucho más turbada por el empeño
de Miguel en relacionarme con Ulises que por los bombardeos. Tuve incluso
que asistir casi de mala gana a la fiesta que aquel mismo decidió celebrar a
finales de marzo para festejar su despedida, pues partía nuevamente hacia uno
de sus viajes. Había conseguido un insólito e inexplicable salvoconducto
hispano-francés. Mucha mano debía tener Ulises para conseguir algo así,
dado la situación en la que nos encontrábamos.

Por un lado pensé que me libraría de ese horrible hombre por un buen
tiempo, ya que sus continuas impertinencias, así como su falta de moralidad
se me estaban haciendo cada vez más insoportables. Más difícil de ingerir.

Sus entradas y salidas con Miguel me obligaban a tener que aguantarlo
más de lo que me hubiera gustado. Poco quedaba ya para perderlo de vista.
Pero tonta de mí que en la noche de la fiesta en cuestión dejé que nuevamente
me sacara por completo de mis casillas con su conversación en torno a la
esclavitud, así como a otro tipo de ideales fanáticos y machistas.

—Lamento que no compartas su opinión, pero tampoco debiste haberle
hablado de esa manera delante de todas sus amistades. ¿Sabes cómo le has
dejado delante de todos? —me gritó Miguel ya a solas, cuando me apartó de
todos. Para nada me esperaba que saliera en defensa de Ulises en contra de la
mía.

—No me lo puedo creer. Esto es el colmo. Creo que será mejor que me
vaya para mi casa —le respondí apartándolo de un empujón.

—Sí, creo que será lo mejor. —Y diciendo esto, optó por dejarme allí
sola. Ni un simple adiós esbozó. Lo notaba distante desde hacía tiempo.
Tanto que por mi cabeza fueron pululando diversas ideas del porqué de todo
ese repentino distanciamiento.

Todo podía deberse, sin lugar a dudas, a mis continuas negativas a tener
relaciones íntimas con él, lo estaban, o ya lo habían llevado a la
desesperación. Era del todo normal que un hombre como él, tendieran a
calmar su ansiedad viril con cualquier furcia. Pero de ser así, creo que dicho
distanciamiento no sería tal. Es decir, el desfogarse con una ramera sólo le



aportaría lo que deseaba, sexo y nada más. En cambio, si su alejamiento
recaía en que esa mujer con la que estaba calmando sus deseos era alguien
igual a mí, no me cabía ninguna duda de que esta podría estar apresando sus
sentimientos. Lo que lo llevó a forjar cierto rencor hacia mi persona.

No había duda de ello. Definitivamente Miguel había buscado en el
cuerpo de otra mujer el sexo que yo le negaba y quizá también el amor.
Incluso podría ser alguna conocida mía, pero poco me importaba que calmara
su lascivia masculina con otra mujer que no fuera yo, la verdad. No me
interesaba que entre ellos floreciera algo más que el simple deseo sexual.

De ser así, esto suponía una gran oportunidad para deshacer de una vez
por todas el gran error que cometí aquella noche cuando, sin más, acepté su
proposición de matrimonio. Pero debía contar con suficientes argumentos así
como pruebas para ello. Me tenía que aferrar a ello como a un hierro
ardiendo. El problema radicaba en que Miguel era muy receloso de su
privacidad. Así que no me lo pondría nada fácil.

Tras subir a mi carruaje, logré escapar de aquella horrible situación y
mientras el coche deambulaba por las calles, sin querer, me fui fijando en las
parejas que paseaban por esas calles en una noche donde la luna llena lo
tornaba todo mágico.

¡Dios! Como ansiaba, aunque solo fuera una sola vez, volver a sentir sus
caricias y huir así de esas noches de tremenda y dolorosa soledad. Un deseo
que hizo rodar cientos de lágrimas sin que yo pudiera hacer nada para
evitarlo. Como los envidiaba a todos ellos, a los que disfrutaban de su amor.

Felisa, como de costumbre, aguardaba mi llegada.
—Mi niña, ¿ya estás aquí? Qué pronto ¿no? —me dijo al verme regresar

tan pronto.
—¡Ay, Felisa! Que desgraciada es mi vida. Ya no puedo más. —Sollocé

entre sus brazos, me derrumbé—. Ya no puedo más.
—Pero ¿qué a pasao? ¿A qué viene esto ahora? Po si saliste toa feliz.
—¿Feliz dices? Dios me está negado la posibilidad de ser feliz una y otra

vez.
—No diga eso, mi niña. No diga eso, que me rompe el alma. Venga,

vamo pa dentro y me cuenta. Pero no me llore ma, mujé —me decía mientras
subíamos.

A duras penas pude hablar porque mi llanto me ahogaba, pero no hacían



falta muchos detalles para saber cuál era el mal de mi alma.
Ya acurrucada en la inmensa cama intenté no llorar más, pero cada vez

que recordaba mi cercano destino junto a un hombre del que cada vez estaba
más segura que detestaba, me ahogaba más y más en las lágrimas de mi
desesperación. Llegando incluso a llamar, desde lo más profundo de mi alma,
al que me había robado el corazón. Pero dicha llamada fue ignorada.

Por su parte, la noche comenzó a avanzar despacio, en sumo silencio,
olvidándose de mí como siempre. Me sentí inmensamente sola y eso dolía.
El malestar en Carlos se acrecentó, lo que lo llevó a reconocer que debía
acudir al doctor y tras ser reconocido, éste afirmó lo que ya su mujer le había
pronosticado.

Una dieta excesiva lo estaba llevando a sufrir sin remedio un cólico que
podría hacerse crónico si no ponía remedio. Lesión que podría derivar o
generar una hernia sangrante o la misma muerte. La recomendación fue
sencilla: una dieta suave, blanda y bajar algunos kilos.

—Este maldito medicucho pretende curarme matándome de hambre —le
replicó.

—Don Carlos, entienda que no se debe abusar más. Se va a matar usted
solo —le replicó el médico a él.

—¡Por Dios! No diga tonterías. Mire, amigo, mi mujer con una simple
miel me ha curado esa tos que me traía por la calle de la amargura. Así que
no debe ser para tanto lo que tengo, deme cualquier cosa. —La tez de
Margarita se tornó blanca como la misma leche al oírlo decir eso—. ¡Va!
Pamplinas. Estoy un poco gordo y ya está. Simplemente eso. Este dolor no es
nada, una simple indigestión o gases.

El médico replicó, pero de nada sirvió. Así que sugirió, además, el
empleo de un remedio casero para los calambres de los que se aquejaba.
Friegas con alcohol de romero.

Friegas que Carlos exigiría al día siguiente a su mujer antes de salir.
Margarita no tuvo más remedio que atender a la petición de su esposo y

tumbado boca arriba en la cama, Margarita comenzó a refregar con el alcohol
de romero aquella tremenda panza.

—Ahora por las piernas, querida, están muy pesadas. —Carlos se sentó
en el extremo de la cama y Margarita se agachó delante de él. Comenzó a
masajear una de ellas para después pasar a la otra. Como lo detestaba—.



Espera, querida, no te levantes aún. Me agradaría mucho que me dieras otro
masaje ahí mismo, no sabes cuánto me relajaría eso. —Margarita sintió cómo
las arcadas subían por su estómago hasta sus carnosos labios. Carlos la tomó
por la cabeza acercándola a él, no hizo falta que le indicara nada más. Lo
único que le quedaba era relajarse y huir de aquel lugar, de aquel momento.
Escapar de allí como le fuera posible.
Esa misma tarde, tras haberle pedido permiso a su esposo para ir a la iglesia,
Margarita abandonó la casa conyugal en busca de Miguel. Sus encuentros no
solo se habían reducido a aquel sofá. Los amantes se vieron casi asiduamente,
a escondidas de Carlos.

Miguel le abrió la puerta, iba a salir hacia el club de mus cuando ella se
presentó. Al verla entrar comprendió la clara intención de su visita tan
inesperada. Se podía adivinar en las llamaradas que desprendían sus ojos.

—Tómame —sollozó—, quiero que me hagas olvidar cada momento que
ese hombre me hace sufrir con sus asquerosos deseos. —Miguel ardió en
deseos y la ira lo atropelló cuando pensó en que aquel al que consideraba su
amigo, posara las manos sobre ella. Sin pensarlo, la tomó entre sus brazos y
tras despojarla de sus ropas, las cuales fueron casi arrancadas, la tiró en la
cama dispuesto a hacerla gozar como nunca.

La tomó sin titubeos, sin esperar a más.
—Más, ¡quiero más! —le gritaba Margarita fuera de sí, entre lágrimas.

Así que sus continuas exigencias lograron que Miguel reavivara en ella el
fuego de la lujuria. Las embestidas fueron continuas, duras y muy
penetrantes, tanto que Margarita no podía evitar gritar de puro placer—. Sí.
Sí, sí. Más, más. Hazme olvidar a ese maldito cerdo. Quiero volverme loca.
¡Loca! Quiero sentirte dentro, muy dentro. —Esto derivó en un arrebato
animal en aquel hombre que clavó sus manos en su cintura.
Por su lado, Carlos decidió ir a recoger a Miguel para así partir los dos juntos
al club de mus. Cuando su carruaje llegó a las puertas del hostal pudo ver el
pequeño carruaje de su esposa a las puertas. Pidió que avisara a Don Miguel
de su llegada.

Y una tímida llamada se adentró en aquella habitación, tímida tras oír los
quejidos de placer que de ella emergían.

Miguel respondió rápidamente a la llamada y tras ser avisado de la
presencia de Carlos, corrió a tomar sus pantalones y su camisa. Mientras



bajaba las escaleras, vio cómo su amigo le observaba con extraña mirada. El
corazón de Miguel latía a mil por hora creyéndose descubierto.

—Amigo, ¿me puedes decir qué hace el carruaje de mi esposa aquí?
—Pues, verás... Ayer por la tarde, sobre las... No sé. Ya sabes, iba un

poco —rio—. Me pasé por tu casa para solicitarte el préstamo de tu coche, ya
que el mío... —Tragó saliva—. Las deudas. Pues bien, tu mujer, muy
amablemente, me ofreció el suyo dado que tú no estabas.

—Pero sí esta tarde creo que iba a la iglesia, y andar no le gusta mucho
—pensó Carlos—. ¡Bah! No me hagas caso. No debes darme más
explicaciones, por tus vestiduras y tu cara veo que estás ocupado en grandes
menesteres. Je, je, je.

—Sí. —Sonrió tímidamente—. Pero no me preguntes nada más, su padre
me mataría de saber que me la estoy beneficiando. —Miguel soltó una gran
carcajada nerviosa.

—No has de preocuparte, amigo. Yo no he visto nada.
—Pero dime, ¿a qué se debe tu visita?
—Simplemente venía a recogerte para que ambos fuéramos juntos al

club.
—¡Perfecto! —le respondió Miguel mientras trataba en vano abrochar su

blusa—. Si me disculpas, voy a terminar de arreglarme y...
—Claro que sí —rio Carlos—. Por mí no hay prisas, remata la jugada si

así lo deseas. No vayas a dejar a la dama insatisfecha. —Volvió a reír—. Yo
te esperaré en el café de enfrente con una buena copa de vino. Pero sube, por
Dios, que no es de caballeros dejar insatisfecha a una dama.

Fanfarroneó Carlos obviando la verdad de todo.
Miguel subió apresuradamente las escaleras. Entró en la habitación y

cerró las puertas. Avisó a Margarita de la llegada de su esposo y le explicó
las respuestas que le había dado a este. Bromearon con terminar el encuentro
como el mismo Carlos le sugirió, y así lo hicieron.

Fue entonces cuando Margarita empezó a entender el poder de aquellos
hechizos. Ahora sabía bien que era vivir un sueño sentirlos en su propia piel.

Pero todo puede tener una parte negativa.



CAPÍTULO 23
—Buenos días, Cata. ¿Has dormido bien? —le preguntó Alfred a esta tras
verla despertar. Sin duda ese era el día elegido para dar el gran paso. Fueron
muchas las noches contemplando aquella extraña mujer. Percibiendo en cada
una de ellas el dolor desde lo más profundo de aquella pobre alma.

Alfred pensó que ya había perdido demasiado tiempo, dudando en
revelar su secreto.

—Aun sigues aquí. No te rindes ¿verdad?
—Así es. Lo siento en el alma. Pero necesito que me ayude. No puedo

esperar más —le afirmó Alfred mientras comprobaba cómo la mujer tanteaba
entre los harapos de su lecho, buscaba afanosamente aquel oso. Al tomarlo
entre sus manos se lo acercó a su pecho, después depositó con suma dulzura
maternal un gran beso en aquel destrozado muñeco.

—Buenos días tengas mi niña. —Alfred quedó completamente desolado
ante lo que vio y oyó.

—¿Qué estás haciendo? Perdona que me inmiscuya en lo que no me
importa, pero no puedo evitar ver cómo agasaja a ese muñeco. ¿De quién era?  
Espero no ser demasiado maleducado al entrometerme de esta forma en su 
vida.

—No me importa. —El silencio generado por la mujer se apoderó de
todo lo que les rodeaba—. Era de mi pequeña Alika. En mi lengua materna
Alika significa “la más bella”. —Cata tanteó por la habitación buscando su
chal.

—¿Puedo preguntarle dónde está ella ahora?
—Entre los dioses de mí amada tierra. No me gusta hablar de ello. Se me

parte el corazón al tener que recordarlo, así que no me preguntes más. —Y
tras colocarse el chal se encaminó hacia la puerta, pero Alfred frenó su paso
—. Voy a salir, aparta.

—Me pidió que no te ocultara mi verdad. Es muy fácil pedir eso, más



cuando usted se niega a liberarse de la suya. A compartirla conmigo. No creo
que encuentre otra oportunidad como esta. Tengo todo el tiempo el mundo
para escucharla, pero este tiempo, créame, es muy valioso para mí. Se me
encoje el corazón cada día que pasa, o al menos lo que creo tener por
corazón. Sufro más de lo que podría usted llegar a imaginarse. Al igual que
usted necesita conocer mi verdad. Yo preciso, necesito que me desvele la
suya. Su verdad. La de su alma. La que le hace ser lo que es.

—¿Qué necesidad hay en ello? No lo entiendo ¡Déjame salir! —Cata
intentaba cruzar el umbral de la puerta, pero Alfred la cerró antes de que ella
pudiera atravesarla—. ¿Qué demonios haces? —le preguntó—. Que tú no
necesites comer no quiere decir que yo no lo haga. Necesito ir al mercado.
Después hablaremos, más tarde. Te lo prometo. Puede que incluso esta
noche. Ahora déjame salir.

Alfred asintió. Todo quedaría pendiente hasta esa noche.
—Está bien. Pero quiero que sepa que quizás yo pueda ayudarle. Y no

dude que si existe alguna posibilidad, por Dios le juro que así lo haré. Ante
todo soy un caballero y debo pagar mis deudas. Sé bien cómo hacerlo. Y
créame que le estaré eternamente agradecido.

—Sí, sí. Ya, ya. Pero eso no va a pasar. Nunca se está preparado para la
verdad. Ni para contarla ni para oírla. Aparta, que necesito salir ahora.

—Ojalá pudiera decirle algo que le convenciera de ello. Más no sé qué
decir.

Cata abrió la puerta. Esta chirrió como de costumbre. Despacio y con la
ayuda de Alfred se encaminó al pequeño mercado que cada día se organizaba
en el puerto.

Alfred ansiaba la llegada de la oscura noche para poder conocer al fin la
historia que encerraba la que sería su benefactora. Sin duda alguna sería un
placer para él poder ayudarla. Si no lo hiciera, no podría considerarse un
hombre, un caballero.
—Cuánto desearía abrir los ojos y que al fin todo esto haya pasado. Ya no
puedo más. No puedo más... No lo soporto —me dije mientras secaba una
tras otra las lágrimas que brotaban nuevamente de mis ojos.

La primavera había dado paso al ferviente verano. Y con ello, pronto
vendría la noche de San Juan. Una noche mágica, donde quizás podría
contemplar la posibilidad, por pequeña que fuera, de volver a verlo a él.



Lo ansiaba tanto, pero tanto.
A principios de junio, como en años anteriores, disfrutamos de la

procesión del Corpus, la cual, tras pedirse el permiso oportuno, realizó su
recorrido de penitencia con toda la sobriedad que se merecía dentro de su
trazado habitual, el cual marchaba dentro de una de las zonas de más peligro,
pero nada enturbió ese día.

Pero el pánico fue creciendo poco a poco y de una forma mucho más
uniforme y sobre todo cuando las víctimas, aunque pocas, se empezaron a
anotar en los cuadernos de la memoria. Distintas voces comentaban a alzarse
y todo se precipitó a duras y severas órdenes de desalojo en algunos barrios.
Todo debido por el incremento de la avanzadilla de las granadas. Y mientras
las “pocas” víctimas; pocas porque nunca estábamos seguro del número real,
se sucedían, el miedo crecía y nos angustiaba.

Mientras algunas familias decidían abandonar sus hogares en los barrios
más calientes para alojarse tanto en la Alameda o en la zona del Mentidero,
mi miedo se centraba en mi cercana boda con Miguel. Esta estaba casi a las
puertas y pronto me vería como la esposa de un hombre que ante mis ojos se
estaba vislumbrando como un ser despreciable. Cada día lo soportaba menos
y creo que esto era recíproco. Absurdo ¿no?

Me sangraba el corazón por su ausencia, por la de Alfred. Nunca había
sentido algo así. De eso estaba completamente segura. Y esto dolía, dolía y
mucho. En el poco tiempo que estuvimos juntos me acostumbré del todo a
sus besos, a sus frías caricias y al placer eterno en el que me sumergía cada
una de las noches que se me entregó. En cada una de esas pocas noches en las
que me hizo suya. Me acostumbré al contacto de su helada pero vibrante piel.
Al poder que ejercía sobre mi cuerpo cuando me poseía. Dentro de mí, acogí
la perturbadora idea de que, en cierta medida, era como si mi propia alma la
hubiera estado esperando desde hace tiempo, tanto, que ahora la añoraba más
que nunca. Una completa locura, la verdad.

Si alguien escuchara el lamento que salía de mi corazón, de seguro que
pensaría que estaba loca, e incluso creo que tiempo atrás habría acabado en
una hoguera: por bruja. Pero poco me importaba eso cuando mi amor hacia él
era tan perfecto. Cuando, sin pensarlo, me entregué a su persona. Hasta el
punto de que llegaba a sentir cómo dolía su ausencia. Hasta el punto de que
sus caricias se convirtieron en cicatrices sobre mi piel. Cicatrices que ya



escocían dada su alargada ausencia. Poco me importaba lo que llegaran o lo
que pudieran pensar lo demás de mí. De lo nuestro.

Mientras mi alma lloraba y mis ojos se desvivían por verlo, mientras mi
cuerpo ansiaba en aprisionarlo una vez más, mientras mi lamento me
ahogaba, una llamada resonó en la puerta de la entrada. Logrando que saliera
de mi desolación. Al menos por un simple instante.

—Buenas tardes, señora, traigo un mensaje para la señora de la casa —
diciendo esto, un chico hizo entrega a Felisa de una pequeña nota.

—¿Qué es eso, Felisa? —le pregunté mientras bajaba las escaleras.
Felisa se percató de la rojez de mis ojos.
—Gracias, chiquillo. —Cerró la puerta y me la entregó—. ¿Pero otra ve

llorando? ¿Hasta cuándo tanto llanto? Te me va a enfermá —me recriminó.
La carta venía de parte de mi querida amiga Elena. Era más bien una

invitación a su boda. Nuevamente las lágrimas afloraron irremediablemente
de mis ya doloridos y resecos ojos.

—¡Niña! Niña, ¿qué pasa? Luí, Luí... Po amó de Dio corre.
Mi cuerpo comenzó a pesar tanto que caí sin poder evitarlo en brazos de

un colapso total. Pude apreciar como todo ante mí se volvía blanco. Como los
gritos de Felisa pidiendo ayuda a Luis se esfumaban en mis oídos. Como se
hizo el silencio y la oscuridad a mi alrededor. Tan sólo podía oír el lento
lamento de mi corazón, así como mi pesada respiración.

El castigo que aquella feliz noticia infringió en mi alma fue demasiado
para mí. ¿Qué daño había causado yo en esta vida para sufrir tanto? ¿Cuánto
más debía sufrir? Pero estaba segura de que ante mí tenía un largo viaje para
el cual yo no estaba preparada.

—¿Qué pasa joé? —le gritó Luis, pero al ver como a duras penas su
mujer podía sujetar mi cuerpo, corrió hacia ella. Parecía que yo me había
decidido a abandonar este terrenal mundo—. Dio santo, Felisa. ¿Qué ha
pasao?

—¡Ayúdame coño! —le gritaba ella mientras le entregaba mi
desfallecido cuerpo. Este me tomó entre sus brazos para llevarme a toda prisa
a mi dormitorio. Luis con todo el amor del mundo me depositó en la cama.

—Ana. Ana, mi niña —me decía mi Felisa mientras, con suma
delicadeza, abofeteaba una y otra vez mis pálidas mejillas—. La he perdío, la
he perdío, Luí. ¡Pero, niño! No te quede ahí parao como un pasmarote. Vete



a buscá al médico y tráelo a toa prisa pa cá. ¡Corre po amó de Dio! ¡Corre!
Mi niña, mi pobre niña. Que se me va.

Yo permanecía ausente, completamente alejada de todo. Ni siquiera fui
consciente del revuelo que se formó a mí alrededor. Para ser sincera, ni
siquiera me importaba. No quería saberlo, la verdad. Quería terminar de una
vez con todo.

Tras revisarme concienzudamente, el doctor abandonó la habitación y
me dejó sola, ausente. Con la vista perdida en aquel retrato. Esperando una
muestra de amor por su parte. Pero no percibí nada. Las lágrimas hicieron
acto de presencia en mis cansados ojos una vez más. Permanecí largo tiempo
allí tumbada llorando y esperando el frío roce de su piel. Lo helado de su
aliento sobre mis labios. Pero nada de nada. Lo obligué a olvidarme.

Tanto Felisa como Luis aguardaban ansiosos a los pies de las escaleras al
doctor. Felisa era un completo manojo de nervios. Iba de un lado para otro.
Rechinando los dientes por la ansiedad. El doctor se reunió con ellos y les
confirmó lo que ya Felisa esperaba oír.

—No parece ser nada serio. Tranquila, mujer, tranquilízate. Está bien. Le
he dado algo para relajarla y para bajar la fiebre. Simplemente se trata de una
acumulación de cansancio. Agotamiento total. ¡Por Dios! Si es que esta pobre
chica ha sufrido más de lo que uno mismo podría soportar. Ha sufrido tanto y
en un periodo tan corto de tiempo que nadie en su sano juicio podría resistir.
Tan solo hay que dejarla descansar. —El doctor miró de nuevo a Felisa e
intentó tranquilizarla—. Tranquila, mujer. La fiebre remitirá en un par de
horas. Déjame que te diga que por ahora te aconsejo que le evites las visitas
en los próximos dos días. ¿Me entiendes, Felisa? Nada de visitas. Debemos
dejarla sola, que llegue a liberarse poco a poco de su pesada carga —diciendo
esto se dispuso a marchar, pero antes decidió dar algunos consejos más—.
Bueno me voy. Espero que me llames si por algún casual surgiera algo más.
Tome —diciendo esto le entregó dos frasquitos con algún tipo de medicina
—, esto es para la fiebre. Déselo cada seis horas. Si la fiebre persiste cada
cuatro y muchos paños fríos y friegas con alcohol. Esto que te doy, Felisa, es
para que pueda dormir. Dos por la noche y una por la mañana, durante unos
cinco días. Tú también deberías tomar alguna. Estás demasiado nerviosa y
eso no te hace bien. Ni a ti ni a ella. No sé si me entiendes. Hasta la vista y
recuerden que me pueden llamar a cualquier hora. Cuídense, amigos, y



cuídenla. Buenas tardes.
—No lo dude que así lo haré —le respondió Felisa—. Déjeme que lo

acompañe hasta la puerta.
—Ahora tengo que marcharme. Tengo que ir a visitar de urgencia a Don

Carlos.
—¿Qué le pasa a Don Carlos? Vamo, si se puede preguntá.
—Claro que sí, mujer. Ese hombre se está cavando la tumba por sí solo.

Ya sabes. Hay que ser idiota para descuidarse de esa manera.
—¿Pero tan mal está ese buen hombre?
—Mucho, Felisa, mucho. Hace unos días que ha empeorado y como no

me hace caso no sé cómo puede terminar todo esto. Te dejo que no me quiero
retrasar más. Ya sabes dónde me tienes para lo que sea.

—Sí, sí. No se preocupe.
—¡Doctor, doctor! —le gritó Miguel al ver salir al doctor de casa de Ana.
—Buenas tardes, Don Miguel, me dirigía ahora mismo casa de su buen
amigo Don Carlos.

—Buenas tardes doctor. Permítame que le pregunte el por qué de su
visita a mi prometida. Acaso ¿le ha sucedido algo a Ana?

—Sí, pero nada grave. No ha de preocuparse. Simplemente se trata de
agotamiento. Mira, Miguel, se lo digo en confianza, sé que es su prometida y 
todo eso. Pero dele unos días de reposo. Eso es lo que necesita ahora. Estar 
sola y descansar. Y ya verá como todo pasará. Como se recuperará. —Miguel 
asintió—.  Dele tiempo, simplemente eso. Un poco de tiempo y ya verá como 
se recupera. Ahora le dejo que ya llego tarde a casa de Don Carlos, el cual
parece que ha empeorado, no sé si lo sabrá.

—No. —Miguel miró hacia la puerta de la casa que tenía en frente—.
Espere un momento que lo acompaño. Ya mañana me pasaré a verla. Tiene
usted razón. Es mejor dejarla descansar. Vamos que lo acompaño. Y ya me
contará por el camino.

—Pues venga, que ya voy tarde —diciendo esto, ambos hombres se
pusieron rumbo a la casa de Don Carlos.
Yo, en mi caso, me negaba e recibir a nadie. Ni si quiera se me podía pasar
por la cabeza ver a Miguel. Sabía bien que no sería capaz de soportarlo. Me
estaba separando de él irreparablemente.

La fiebre se ausentó tras dos días de intenso fervor, pero aquella noche,



la noche de San Juan, esta volvió a apoderarse de todo mi ser. Tras haber sido
refrescada por la pobre Felisa, esta me dejó a solas, frente al retrato de mi
amado. Si ella supiera, si supiera de aquel que se ocultaba entre la noche,
entre las sombras, entre lo más recóndito de mi alma. Aquel que llenaba de
luz mi vida con su plena oscuridad, con su enigmático misterio. Me hubiera
encerrado de seguro y tirado la llave.

Sin saber cómo fui consciente de que perdí por completo la consciencia.
Pero yo estaba despierta, conocedora de todo mi dolor. Pero no así de mi
alrededor. Me levanté de la cama y tras derramar un sinfín de lágrimas sobre
su imagen y golpearla con violencia una y otra vez llegué a la terrible
conclusión de que nunca me había querido. Nunca. Simplemente me utilizó.
Como el mismo Ernesto, como Fernando lo hizo en su día.

—¿Cómo no pude darme cuenta de eso? —Un fuerte dolor se alojó en lo
más profundo de mi pecho. Este era tan fuerte que el aire comenzó a faltarme,
casi no podía respirar. Así que corrí hacia una de las ventanas y la abrí de par
en par. Una fresca y salada brisa se coló no solo en mi habitación sino que
también logró alcanzar todo mi cuerpo. Lo recorrió por completo. Me liberó
en algo del estupor que la fiebre me estaba causando.

Apoyé mis manos sobre el frío alféizar de la ventana. El viento hacía
ondear mi cabello y lo inundaba todo con sus notas saladas. Mi camisón
ondeaba como singular bandera blanca de rendición. Mi desesperación iba en
aumento, tanto que, cuando quise darme cuenta, estaba de pie en la ventana.
Desde mi privilegiada vista podía ver el mar al fondo. Brillaba bajo la
resplandeciente luz de la luna que le dibujaba olas de plata.

Mis lágrimas eran arrancadas sin piedad por el viento de mis ya
purpúreos ojos. Las borraba de mi rostro, las robaba y las alejaba sin más de
mí. Pero no lograba llevarse consigo ni mi pena ni aquel tremendo dolor que
me encaminó al borde de mi particular abismo. Aquel tremendo dolor me
devoraba mientras mi abatida alma comenzaba a gritar su nombre
desgarrándolo en mi garganta. Mi cuerpo suplicaba por su presencia, por su
serena frialdad.

Desde la distancia podía oír el batir de las olas. La ciudad de Cádiz
estaba en completo silencio. Esa noche los bombardeos parecieron ceder al
olvido por aquellos. El silencio era casi espectral. Tan solo el lamento de
algunos perros en las calles irrumpía en la serena noche. Susurré con dulce



vehemencia su nombre esperando respuesta, pero al no obtenerla, el dolor se
apoderó de mi mente, de mí. Todo iba a más. Tanto que me vi superada.
Alfred, por su parte, paseaba por el puerto esperando una vez más el regreso
de Cata. Esta había corrido a intentar sanar a una pequeña que la vieja Rita, la
pescadera de la esquina de su calle, había recogido en la calle. Se trataba de
una niña de unos seis años que vivía entre las sucias calles próximas al
puerto. Cata no solo era vidente, sino que también algunas veces hacía de
curandera. Siempre y cuando el asunto así lo requería, y siempre que los
espíritus daban su consentimiento.

El viento de poniente en Cádiz soplaba con furia y traía consigo
lamentos de toda la comarca. Entre ellos había uno que le hizo que Alfred se
girase al momento. Toda su precaria existencia llegó a estremecerse por
completo. Reconoció aquel sollozo sin ningún tipo de problema. No había
lugar al error, pues sin duda alguna era ella quien lo llamaba.

Una vez más el viento trajo consigo la voz de aquella que lo clamaba,
que le suplicaba.

Supo enseguida que algo no iba bien. Y sin pensarlo corrió a su
encuentro.
—Pronto me reuniré contigo, espérame mi amor —susurré mientras cerraba
con fuerza mis ojos y pedía perdón a mi amado por la decisión tomada. Ese
era el único fin que le podía encontrar a todo esto—. Lamento haber dudado
de tu amor. Ahora solo tienes que esperarme. Pronto estaremos juntos y será
para siempre.

Yo me encontraba de pie en el alfeizar de la ventana. Agarrada con mis
manos en los bastidores de dicha ventana. Di un pequeño paso hacia el vacío
con mi desnudo pie y todo mi cuerpo se proyectó ligeramente hacia delante.
Sin pensarlo, me solté de mi efímero punto de sujeción y dejé que el peso de
mi cuerpo sucumbiera al vacío.

CAPÍTULO 24



T ras recibir el aviso aquella misma noche de San Juan, Miguel le pidió al
cochero que apresurara el paso y este fustigó con fuerza a los caballos. Se

consumía por llegar cuanto antes a aquel lugar, pues nada sabía de lo que
había sucedido en aquella casa. La nota apenas aclaraba nada. Es más, lo que
logró fue crear más dudas y temores.

Cuando al fin el carruaje se detuvo, bajó raudo del mismo. En dos
grandes zancadas acortó la distancia que lo separaba del carruaje y la puerta
de entrada a la casa. Llamó con severo nerviosismo a la puerta. Al fin una de
las sirvientas le abrió algunos minutos después de sus insistentes llamadas.
Minutos que se le hicieron eternos.

La mujer estaba sumamente alterada. Movía impulsivamente sus manos
mientras hablaba, alargando en su comunicación una coletilla de pavor al
final de cada una de sus frases.

—Gracias a Dios. Gracias a Dios que está usted ya aquí —le dijo la
mujer.

—Tranquilízate. Tranquilízate, mujer. Ahora habla despacio y dime
dónde está la señora.

—Sí, señor. Mi señora está arriba. Ay señor. ¡Qué horror!
—¿Y el doctor? ¿Ya está aquí? ¿Ya ha llegado?

—Sí, señor. Llegó hace rato. Está en el saloncito esperándolo junto a...
don Carlos. —Rompió a llorar—. Gracias a Dios. Gracias a Dios que está
usted aquí. Suba, suba.

—Venga, tranquilízate. No será para tanto. Subiré primero y después
veré al doctor y a Carlos. Hágaselo saber —diciendo esto, Miguel subió las
escaleras en dirección a aquella habitación. Ciertamente no sabía muy bien
con qué se iba a encontrar. En el mensaje que le fue enviado no especificaban
nada aparte de que debía presentarse con suma urgencia.

Abrió la puerta de la habitación apresuradamente. Tomó aire y entró.
Margarita se encontraba tumbada en aquella inmensa cama. Junto a ella,
sentada a los pies de la misma, se encontraba su doncella de confianza.

El lamento que salía de su boca era tan intenso y su dolor tan penetrante
que corrió raudo a precipitarse a su lado. Le tomó una de sus manos y la
sintió tan fría. Estaba completamente helada. Al sentir el cálido tacto de su
piel, Margarita elevó su nombre al mismo cielo y se derrumbó entre sus
brazos.



—¡Miguel! —le gritó entre sollozos.
—Ya estoy aquí. Tranquila —le respondió mientras intentaba mitigar

aquel manojo de nervios que era la mujer que tenía entre sus brazos.
—Miguel ha sido horrible. Creí morir. Ha sido horrible, horrible. Yo no

quería que esto hubiera pasado, pero no pude evitarlo. ¡Lo intenté! Juro por
Dios que lo intenté. Me estoy volviendo loca. ¡Dios mío! Ha sido horrible,
horrible. No lo podré borrar de mi cabeza nunca. ¡Nunca!

—Tranquilízate. Ya estoy aquí. Ya no debes temer por nada. Tranquila,
mi amor —le susurró vehemente al oído.

—No te vayas. No me dejes sola. Por Dios no quiero quedarme sola. No
sé qué haría si me dejas. —Sollozó sin encontrar consuelo en aquellos brazos
que la rodeaban, en aquella boca que la besaba una y otra vez.

—Claro que no. No me pienso mover de aquí. No temas. Me quedaré a
tu lado hasta que te duermas. Pero debes intentar relajarte.

—No te vayas. No me dejes sola porque no sé qué haría. Creo que me
voy a volver loca. ¡Loca! —Repetía una y otra vez entre profundos lamentos.

—No te va a pasar nada. Todo está bien. Ya lo verás.
—¡Nada está bien! Te lo ruego. Haz que esto pare de una maldita vez

por todas. Ya no puedo más, de veras. No puedo más. Esto no es vida.
Miguel la tomó entre sus brazos y la apretó con fuerza. Podía sentir el

violento latir de su corazón en su pecho, así como la agitación de su
respiración. Con sus besos intentó serenar su ánimo. Pidió que le trajeran
algo para lograr así calmarla.

—Don Miguel, no se preocupe usted por eso. El doctor ya nos indicó qué
darle. Pero se niega a tomar la tisana. También nos indicó que sería apropiado
endulzársela con un poco de miel, con el fin de mitigar el dolor de su
garganta. La cual debe estar muy desgarrada después de tanto llanto.

Miguel tomó la taza con la tila y le pidió que se la bebiera. Así lograría
calmarse y poder descansar algo. Sin duda alguna lo necesitaba.

—Te prometo que no me iré de tu lado hasta que no te duermas. Pero
necesitas relajarte. Lo sabes. Este estado no te hace bien. —Le ofreció la taza
y ella la tomó entre los temblores de su cuerpo que llegaban hasta sus manos.
Comenzó a beber despacio. Mientras, sus ojos se clavaban en los de él. Se
negaba a apartarlos, pues creía que así conseguía que él no se apartara de su
lado.



Después de beberse la tisana, se recostó entre sus brazos. En cuestión de
minutos, el cansancio, así como la infusión, hicieron efecto en su afligida
alma. Margarita cayó en brazos de Morfeo sin remedio alguno.

Miguel la recostó con cuidado para no despertarla. La tapó, pero antes
examinó su cuerpo. Sin saber por qué, algo lo llevó a ello. Allí tendida como
quedó, parecía estar casi inerte. Por fin su respiración estaba ahora mucho
más apaciguada que cuando llegó. Se levantó despacio y sus ojos lo llevaron
a aquella mancha en su camisón. Se percató de que estaba manchado de lo
que parecía ser sangre y esto le estremeció.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó a Susana.
Miguel pudo apreciar cómo en el rostro de la mujer afloraba el pánico,

como este cambió ante su pregunta. Esta le relató con pelos y señales todo lo
acontecido esa noche. Al ser conocedor de todo, Miguel se quedó petrificado.
Le resultaba casi imposible poder creer a entender lo que allí había sucedido.

—Pero sería mejor que hable con el médico, él se lo explicará todo
mucho mejor que yo —le respondió la doncella.

—No entiendo nada. ¿Cómo que no puedes darme respuesta a mi
pregunta? —Suspiró contrariado—. Está bien. Voy a bajar a hablar con el
doctor. Tú no te muevas de su lado.

—Sí, señor.
—Baje rápido y avise al doctor que en unos segundos me reuniré con él

para hablar. Después suba.
—Ahora mismo, Don Miguel. —Confirmó la joven. Salió con sumo

cuidado de la habitación.
En la calmada y serena intimidad que el despacho les proporcionaba, los dos
hombres comenzaron a hablar sobre lo que esa noche había sucedido allí.
Miguel, una vez que invitó al doctor a que tomara asiento, le suplicó que por
lo menos pudiera darle una explicación lo suficientemente creíble a la que le
habían dado para poder así llegar a entenderlo todo.

—¿Qué demonios ha pasado aquí? —le preguntó—. Todavía no he
podido lograr deshacerme de mis nervios, ni del susto. Y mucho menos
cuando lo veo ahí...

—Lo entiendo, amigo. Ni yo. Ni yo mismo puedo dar crédito a todo esto
—le respondió el doctor mientras frotaba sus manos una y otra vez—. Ni yo.
Esto es inaudito. Es la primera vez en toda mi larga carrera que me enfrento



con algo como esto.
Puesto que dicha conversación les iba a llevar largo tiempo. Miguel pidió

que le fueran servidas sendas copas de coñac para al menos poder digerir
mejor lo que iba a oír. Quizás así podría calmar su alma a la paz que su
cuerpo de la primera impresión. No podía negar que seguía un tanto
impactado por todo lo acaecido esa noche de San Juan.
Sin pensarlo, me solté de mi efímero punto de sujeción y dejé que el peso de
mi cuerpo sucumbiera al vacío. El viento mecía mis cabellos y la salada
fragancia de la noche me envolvía sin piedad. Cerré los ojos y me dejé llevar.
No dudé en ello. Supe que al fin todo podría terminar de una vez para
siempre. Por fin todo llegaría a su fin, de una vez por todas.

Me sentí abrumada ante aquella sensación. Mi corazón latía sin freno.
Tenía muchas ganas de terminar de una vez con todo. De no sentir nada.
Absolutamente nada. Solo quería silencio a mí alrededor, el cual me envolvía
entre sus fríos brazos. No quería más dolor. Ya no. Ni más soledad y silencio
a mi alrededor.

En mi descenso, su voz irrumpió en mis oídos como una dulce melodía.
Al fin mi corazón volvió a agitarse de tal manera que llegué a sentir un dolor
punzante, pero tan ansiado y deseado que era casi bondadoso de sentir.
Correspondí a su llamada con su nombre, pero el silencio regresó. Se apoderó
de todo. Cerré con fuerza mis puños, tanto que clavé en las palmas de mis
manos las uñas. En segundos estaría por siempre con él.

Entonces todo se reveló como lo más real del mundo ante mí.
Abrí los ojos y allí estaba él. Frente a mí una vez más. Como el primer

día. Y yo me hallaba tumbada, arropada en la frialdad de su ser. Al fin pude
verme reflejada en sus ojos. Al fin logré que regresara a mi lado. Lo extraño
es que no dolía nada, no sentía nada. Me sentía casi etérea.

—Si estar muerte era esto, tonta fui de no haberlo hecho antes.
—¿Por qué lo has hecho, mi amor? ¿Qué demonios estabas pensando

para hacer algo así? —Me dedicó dulcemente.
—Estás aquí, mi amor. Estás aquí conmigo. Por fin has regresado a mi

lado. Eso es lo único que me importa ahora, solo eso. Al fin estoy junto a ti
una vez más. —Sollocé en un alargado lamento.

—¿Por qué lo has hecho? No lo merezco. Nadie merece tu vida a cambio
de la suya. Me siento abrumado a la vez que amedrentado por tal muestra de



amor.
—¿No lo entiendes? No podía vivir sin ti... No puedo ni quiero vivir sin

ti. No sabes cuánto duele no tenerte. ¡No quiero vivir así! Si tú no estás en mi
vida... ¿para qué la quiero? ¡Eso no sería vida! —le exclamé entre lágrimas.
Me aferré a su cuello. Mi cuerpo volvió a estremecerse por su cercanía. Por el
frío de la misma.

—Me sangraría el corazón si lo tuviera al oírte decir esto. Sé lo que es 
eso. Yo lo he sentido más de una vez. Pero tú no debías, no. Esto no es lo que 
yo deseaba para ti. ¡La muerte no, mi vida!  La muerte no. Eso no.

—Entonces. ¿Qué demonios querías tras abandonarme como lo hiciste?
Dime. ¿Qué pretendías con ello? ¿Llevarme hasta la locura? ¿Que muriera de
tristeza? ¡Dime!

—Esto desde luego no, mi amor. Esto no. Yo daría lo que fuera por tu
vida, pero la tuya es demasiado valiosa para mí. Demasiado valiosa. No la
merezco. Y si me alejé de tu lado era para que no sufrieras más. Para
protegerte. Para no causarte mayor daño. Pero no esto. Yo... —Le interrumpí.

—Sufro si tú no estás a mi lado, sufro cuando te ausentas. Eres lo más
real de mi vida sin llegar a serlo. ¿Es qué no lo sabes? ¿Es que aún no te has
dado cuenta de ello? ¿Por qué te fuiste? ¿Por qué me dejaste sola? ¿Ya no me
amas? Es eso, ¿verdad?

—¡Ni lo pienses! Te adoro. Te amo tanto que llega a doler. Eres el sol de
cada una de mis oscuras mañanas. Eres la brisa que acaricia mi alma y el
sueño que mis deseos anhelan alcanzar. Lo eres todo para mí. Eso ni lo
dudes. Eres la razón por la que no abandono este mundo terrenal, por la que
sigo ligado a la vida sin estarlo. —Me abrazó con fuerza, con su helada
adoración, pero esa frialdad era tan fascinadora, tan grata y deseada—. Pero...
Te juro. Te lo juro por lo más sagrado que era mejor así, de veras —me decía
mientras sus fríos dedos tomaron mi mentón para acercar mis labios a los
suyos. Ambos nos fundimos en un largo y embriagador beso—. ¿Estás
mejor?

—¡Mejor! —le exclamé—. ¿Mejor para quién? Para mí desde luego no.
Te lloré desde el momento en que desapareciste. Desde el momento en que
llegaste a mi vida. No te puedes imaginar cuanto... Quiero que te quedes por
siempre a mi lado.

—Lo sé —me interrumpió—. Lo imagino. ¿Pero qué podía hacer yo? No



podía hacer nada. No soy nada. Absolutamente nada. Solo la sombra de lo
que fui.

—Entonces, dime. ¿Por qué llegaste a mi vida para después marcharte?
¿Fueron mis palabras la causa de tu marcha?

—No quería hacerte más daño. Simplemente eso. Yo no te puedo dar
nada, nada. Absolutamente nada. Ni vida tengo para regalártela. Mira lo que
soy... ¿Me ves? ¡¿Ves lo que soy?! ¡Nada! —me gritó mientras se separaba
de mi lado.

—¡Lo eres todo! ¡Todo! Todo para mí. Cuando llegaste a mi vida fue
cuando realmente me sentí viva. ¿Es que no lo ves? ¿Es que no lo sabes? ¿Es
que no ves cuánto me duele saber que nunca podré gritarle al mundo cuanto
te amo? ¿Es que no te das cuenta que no me importaría morir en este preciso
momento con tal de que me abrazaras? Con tal de sentirte a mi lado. No me
dejes, por favor. Porque tu ausencia es la muerte para esta mujer que tienes
ante ti. ¿Es que no ves como estoy? —le rogué entre ríos de lágrimas.

—No voy a hacerlo, mi amor. Nunca más. Seré tu sombra. ¿Pero qué
hago yo si el no tenerte es peor que no ser? —Volvió junto a mí y me aferré a
él con furia. Como si mi propia vida fuera en ello. Quería evitar perderlo otra
vez.

—¿Es qué no lo ves? Lo eres todo para mí. ¡Todo! ¿No lo ves? No
quiero mi vida si tú no estás en ella. Porque tú eres esa vida para mí.

Alfred me abrazó con absoluta devoción. Con fuerza.
—Cómo decirte que no si a mí mismo me duele dejarte. Cómo dejar de

amarte si en ello se me iría la vida si la tuviera, si la poseyera.
—Te amo —le susurré mientras buscaba sus labios. Necesitaba

hundirme en ellos. Ahogarme una vez más en su boca.
Nos besamos durante largo tiempo, mientras yo mantenía los ojos cerrados.

Era la única forma de poder esbozar su imagen entre mis brazos.
Las doce de la noche sonaron en el gran reloj de pie del despacho. Su

romanza resonaba por toda la casa como una fugaz tonadilla. Su canto avivó
el ánimo de mi amado fantasma, el cual me propuso una intrigante locura a la
que yo estaba dispuesta a entregarme sin duda alguna. Me puse muy nerviosa
mientras le escuchaba.

—¿Estás segura de querer hacerlo? Sabes que si no quieres hacerlo lo
entenderé. Te amo, lo sabes.



—Sí, por supuesto. ¿Qué he de hacer?
Me miró a los ojos y tomó mis manos con las suyas tan inconsistentes

como su ser.
—Es sencillo, mi amor. En esta hora tan mágica, en esta hora tan bruja.

Podemos unir nuestras almas. Mi frágil existencia cobrará vida ante ti. Al
menos por una hora.

—¿Cómo es eso posible? Si yo estoy muerta. —Él rió y me abrazó
después de besarme con pasión en la frente.

—¿Qué te hace pensar que estas muerta? —me preguntó.
—El que tú estés aquí conmigo de nuevo. —No sabía cómo dar

explicación a mi locura. Aquella que me llevó a entregar mi vida al vacío—.
Yo no podía resistir más vivir sin tu presencia. Así que decidí en un acto de
locura, acabar con todo. —Él volvió a sonreír.

—Mi cielo, mi vida. No estás muerta. ¿Por qué piensas eso?
—¿Cómo? ¡Eso es imposible! Yo, yo... Sentí cómo caía.
—Te desvaneciste. Resbalaste hacia atrás. Simplemente eso. Por suerte

llegué a tiempo para evitar que te desnucaras. —Me sonrojé. ¿Cómo podía
ser tan torpe?

—Pero eso es imposible. Yo, yo... —Tapó mi boca con la suya a la vez
que me atrapaba entre su quebradiza fragilidad de ser incorpóreo. El fluir de
su esencia, tan tenue y tan ligera, era sublime. Me elevó como cada una de
esas veces que me sentí dominada por su volátil existencia.

—Te amo tanto. Lo eres todo para mí. No te puedes imaginar cuánto.
Sencillamente te amo.

—Y yo. Pero ahora dime qué debo hacer. Estoy dispuesta a todo. A todo.
—Estás loca, ¿lo sabes?
—Sí. Pero esa locura lleva tu nombre, mi amor. Ahora háblame de esa
locura.
—Bien. —Me tomó de la mano y me incorporé. Ahí de pie frente a él,

mi corazón latía ardientemente—. Tan sólo debes permanecer quieta con los
ojos cerrados. No debes moverte. Yo atravesaré tu cuerpo por dos veces. Así
tu vida, todo tu ser palpable, podrá otorgar corporeidad a mi leve espíritu, a
mi efímera existencia.

—Quieres decir que...
—Sí. Por una simple y fugaz hora, seré bendecido por tu primera



naturaleza. Por la vida plena. Dotado del tacto de la piel y de calor mortal.
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uedé quieta, de pie. Con las manos pegadas a mi cuerpo y con los ojos
bien cerrados, casi conteniendo la respiración. Tras de mí, el frío viento

al colarse por la ventana acariciaba mi piel, al igual que la
tenue luz de una luna casi llena que a duras penas podía lucir su semblante,
víctima de las continuas nubes que la afligían sin piedad perturbando su
esplendorosa belleza.

Esperaba deseosa que todo acabara, pues atesoraba algo de miedo.
De repente, sentí como una especie de frío helado semejante a una

repentina ráfaga de serena frialdad atravesaba mi cuerpo. Tan sólo duró unos
segundos, pero fueron suficientes para alterar mi ya descompensada
respiración. Apreté con fuerza los brazos a mi cuerpo y cerré con furia mis
ojos. Apenas me atrevía a respirar, pero la segunda acometida casi me dejó
sin respiración. Un extraño dolor invadió mi cuerpo. Sentí como si me
desgarraran por dentro, pero duró tan solo un segundo. Lo suficiente para que
tanto mi respiración como mi consciencia cayeran en picado.

—Mi amor. Abre los ojos y mírame. —Aquella voz sonó tan real y
cercana. Aquel tacto fue tan cálido que abrasaba.

—Alfred. —Sollocé temerosa de abrir mis ojos.
—Abre los ojos sin miedo. Estoy aquí.
Los abrí despacio. Muy despacio. Por alguna extraña razón los párpados

me pesaban, me dolía todo el cuerpo y a duras penas podía respirar. Pero el
beso que él depositó en mi boca me hizo abandonar mi estado de sopor.
Cundo al fin abrí los ojos, allí estaba él. Frente a mí. En su más completa
belleza. Una belleza que se mostraba completamente desnuda ante mí.

Me abalancé y me aferré sin titubear a su cuello. Me confié a su dulce
boca sin medida. Mis labios rozaron tímidamente los suyos. Los besé con
mesura una y otra vez. Nuestras bocas llegaron a acoplarse perfectamente.
Parecían encajar la una en la otra como si se trataran de sublimes piezas de un



insólito rompecabezas. Cerré los ojos y dejé que mi temerosa lengua rozara
con pasiva cobardía su lengua, liberando con ello la calidez de su aliento, de
su aroma. Del aroma de su ser que me inundó por completo.

Y cuando su lengua alcanzó al fin la mía, todo en mí se estremeció. Estas
entraron en un juego donde ya no habría un ganador, sino que ambos
seríamos portadores del placer de ser vencidos en una guerra donde la pasión
todo lo podía. Nuestras lenguas se entrelazaron una y otra vez. Se rindieron la
una a la otra como indomables culebras de fuego que arremetían
imperturbables y sin censura en un amplio surtido de halagos húmedos.

Hundí mis dedos en la tersura de sus cabellos, atrayendo su boca con
ansia hacía la mía. Él me rodeó con sus fuertes brazos y casi llegamos a sentir
cómo nos fundíamos en un solo ser. El calor que su cuerpo desprendía era tal
que me quemaba, me abrasaba. Al igual que les sucedió a mis mejillas
cuando sus manos tomaron mi cara. Pensé que me quedaría sin aliento.

Alfred se ausentó un segundo de mi boca para recitarme un amoroso:
«Te quiero.»

No me hubiera importado morir en aquel preciso instante. Estaba
completamente rendida a él. Mi cuerpo temblaba entre sus manos cuando
volvió a posar sus labios en los míos. La dulzura de su saliva alimentó mi
alma y yo, con la mía, infringí vida a la suya.

Nerviosas risas hicieron que nuestras bocas cesaran en su empeño de
devorarse, pero ese descanso duró poco, porque una vez más se
reencontraron, entrelazándose y dejando de lado nuestra ya maltrecha
respiración.

Recobrado el aliento, nos miramos a los ojos por unos segundos. Por fin
podía verme reflejada en aquellos inmensos ojos.

—Te amo —me susurró mientras volvía a caer en la sumisión de mi
boca y yo en la suya.

Tal desvarío nos llevó a caer de rodillas, el uno frente al otro. Nos
contemplamos despacio, con deleite y excitación. La misma que yo podía
sentir entre mis piernas y percibir entre las suyas. Sin dar tregua al tiempo me
despojó de mi camisón. Casi me lo arrancó. Lo que originó que me cubriera
con su cuerpo, lanzándome a su cuello una vez más para atraerlo hacia mí.

—Hazme el amor como nunca antes lo has hecho. Necesito sentirte muy
dentro de mí. Ámame hasta el agotamiento que yo te amaré hasta la más



completa de las locuras —le supliqué al oído. Mi mensaje tuvo el efecto
deseado. Nos fusionamos en un ansiado abrazo de piel cuando estuvimos el
uno frente al otro. Por fin podíamos dejar las huellas de nuestro amor sobre

nuestra piel.
Alfred deslizó mis muslos con los suyos, colocándolos entre los míos.

Pude sentir el candor de su miembro eréctil frente a mi sexo húmedo, que
palpitaba por ser dominado. Lo sentí acariciarme despacio con la ayuda de
una de sus manos, lo impregnó de la sabia de mi cuerpo. Poco a poco lo fue
aventurando al interior de mi sexo, donde un escalofrío lo acogió con pasión.
Lo sentí vibrante y tan sumamente firme que no pude evitar sonreír.

Eso me llevó a que un pequeño pero intenso suspiro de placer se
escabullera de entre mis labios cuando al fin lo sentí pleno dentro de mí.
Comencé a recorrer su cuerpo en continuas caricias mientras nos mecíamos
en un sinuoso compás de goce mutuo. El leve movimiento del ir y venir de
nuestros cuerpos dio paso a sacudidas más intensas que amedrentaron nuestra
voluntad cayendo presos de la más irremediable locura y frenesí. Frías gotas
de sudor caían por mi espalda al igual que por la suya.

Mordí una vez más mis labios para evitar que mis lamentos de amor
pudieran llegaran a los oídos de los otros habitantes de la casa. No habría sido
del todo cómodo ser descubierta en compañía de tal caballero. Y mucho
menos cuando ya me encontraba comprometida con otro.

—Alfred... ¡Oh, Alfred! Sigue, sigue, no pares. —Me aprisionó entre sus
brazos liberando lo más oculto de mi ser, cayendo presa del delirio más
absoluto.

Me hallaba tumbada boca arriba sobre las suaves mantas de mi cama, las
cuales cayeron rendidas a mis continuos agarres. Alfred se situó frente a mí,
más bien tendió toda la plenitud de su cuerpo sobre el mío. Volvió a
penetrarme, pero esta vez las sacudidas que experimenté fueron casi un
deleite. Sentí cómo se tensaban cada uno de mis músculos y cómo mis brazos
buscaban un punto de apoyo. Me agarré a las patas de la mesita de noche que
se encontraba situada tras de mí.

Mis piernas, con voluntad propia, lo apresaron. Y su pasión logró que
todo mi cuerpo sucumbiera a su delirio, el cual también era el mío. Arqueé mi
espalda y elevé mis caderas con la clara intención de lograr que su ser se
adentrara más y más dentro de mí. Sentía una y otra vez la suavidad de su



piel y la fricción de aquel órgano en mi interior. Me quemaba, ardía por
dentro. Me entregué sin más por completo a él.

—No pares, por Dios, no pares —le susurraba mientras me aferrada a mi
único punto de apoyo.

Tras de mí podía oír aquel tintineo. El del vaso de cristal contra la botella
de agua que se encontraban en aquella mesita. Ambos recibían los embates de
nuestro amor elaborando una tintineante melodía más que sublime.

Nuestras respiraciones estaban desacompasadas, pero no así el latir de
nuestros corazones que latían al unísono, como si solamente fueran uno. Sus
cabellos caían sobre mi cuerpo halagándolo con la delicadeza de sus caricias.
Rozaban tenuemente mis senos y aquella caricia era una completa locura. Y
la locura en la que nos vimos implicados nos ocasionó leves sonrisas
nerviosas que hicieron que nos rindiéramos el uno junto al otro
completamente agotados. Se giró y con su mano comenzó a dibujar las curvas
de mi cuerpo mientras intentaba recobrar la respiración.

—Te amo tanto, pero tanto que no sabría cuantificar cuánto te amo. —
Logró al fin suspirar.

Estas, sus palabras volvieron, a reanudar mis ganas de volver a
disfrutarlo una vez más.

Me tumbé sobre su cuerpo, lo besé sin cansancio y encaminé mi boca a
su oído.

—Déjame a mí ahora. —Él quedó tendido en el suelo.
Sus manos me agarraron por la cintura atrapándome. Lo miré a los ojos

mientras balanceaba dócilmente mi cuerpo sobre el suyo. Al comprobar aquel
fuego que aquellos ojos desprendían y cómo la presión que ejercía sobre mis
caderas sus manos iba en aumento, decidí entonces arremeter con ímpetu, con
fuerza, con violencia. Apenas podía respirar. En mi interior, el latir de mi
corazón resonaba casi enmudeciendo al resto de los sonidos que afloraban de
mi cuerpo. Mis dientes se clavaron con saña sobre mi labio inferior. Tenía
que evitar que cualquier tipo rumor escapara de mi boca. Imposible.

Llegados al punto del éxtasis, frené mis embestidas para así alargar el
placer. Alfred se incorporó y tomó mi cara. Sus labios volvieron a
entretejerse con los míos. Fue entonces cuando aquellas ardientes gotas de
sudor que caían por mi espalda se enfriaron, dando paso nuevamente a que yo
me lanzara a una agitada cabalgadura. Llegados al clímax, ambos nos



fundimos como uno solo.
Rodamos por el suelo. Risas nerviosas volvieron repicar en nuestras

bocas.
—Te amo. —Sollocé.
Él apartó los mechones que habían quedado pegados a mi rostro. Me

contempló con atención. Su dedo índice recorrió mis labios, los dibujó.
Depositó un suave beso en cada uno de mis ojos, en mi frente y por último en
mi boca, que ansiaba volver a saborearlo una vez más. Quería seguir
bebiendo del cauce de su salvia, inundarme por completo con su salado
sabor. Apenas sin aliento me dijo:

—Déjame que te mire un instante. Pues quiero grabar en mi mente tu
rostro, la belleza de tu vida, de tu existencia. —Yo recorrí con mi mano su
rostro, por fin lo tenía frente a mí. Acaricié sus labios, sus ojos. Enredé mis
dedos entre los mechones sedosos de su cabello, el cual caían llanos sobre su
viril rostro. Los aparté para besarle el cuello. Inundé con ansia mis pulmones
con el aroma de su cuerpo para grabarlo en mí mente—. No sabes cuánto he
ansiado poder estar así junto a ti. —Algunas lágrimas afloraron de sus ojos.

—No más que yo, mi amor. Esto es una completa locura de la que no
quiero despertar.

—Una locura sería no tenerte, sería no amarte. Una locura sería no
haberte encontrado, no haberte reconocido y vivir en la más completa
ignorancia de tu existencia. Cuanto, pero cuanto te he buscado mi amor. —
Me abrazó de tal manera que casi me dejó sin respiración—. Cuando esto
termine. Cuando esta breve hora pase quiero que no te quepa duda de cuánto
te amo. Me ausentaré un breve periodo de tiempo, pero no demasiado para
olvidarte, para que esto muera. No te apenes, porque pronto volveré a tu lado.
No lo dudes, mi amor.

—Pero… —Tapó mi boca con un beso.
—No dudes de ello, mi amor, no dudes de mis palabras. No podría

soportarlo. Créeme. Todo será breve, muy breve. —Suspiró mientras volvía
apostar sus ojos ante los míos. Su boca sobre la mía.

—No lo haré, te lo prometo, mi amor. —En mi mente, el recuerdo de mi
cercana boda con Miguel consiguió que sendas lágrimas terminaran por
derramarse desde mis ojos hasta su boca. La cual volvió a buscar la mía con
delicia—. ¡Te amo! —Le grité mientras sujetaba su rostro con mis manos, las



cuales temblaban como el resto de mi cuerpo—. ¿Será por mucho que he de
sufrir tu ausencia? No podría soportar tu lejanía por más tiempo. Y mucho
menos ahora, después de hoy.

—Tranquila. Intentaré que no sea demasiado dilatada en el tiempo mi
ausencia. Pero recuerda que te amo. Je t'aime, tu es la lumière de ma vie, le
soleil de ma vie, le passion de mon être et ma raison de vouloir vivre.

—Mon amour, ma vie. Où étiez vous?  —le respondí sin darme cuenta.



L
CAPÍTULO 26

a noche en casa de Carlos para Miguel se alargó más de lo deseado. Como
el mismo fluctuar de aquella copa entre sus manos, y más cuando iba

asumiendo lo acaecido esa noche. La situación era
demasiado desorbitada para poder creer que algo así se podía dar.

—No es muy difícil de entender lo ocurrido —dijo el médico con
gravedad—. Don Carlos abusó por demasiado tiempo de los excesos a los
que sometía ya su frágil salud. Abusos desmedidos en la comida y en la
bebida. Lo de esta noche estaba por venir y él ya había sido avisado —
aseveró—. Es más, don Miguel, yo mismo me he llegado a impactar ante lo
acontecido. No me esperaba un final como este —le explicó el doctor
mientras frotabas sus manos.

—Pero… —Miguel no entendía nada. En todo momento fue ajeno a todo
y esto le pilló por sorpresa.

—Estese tranquilo, don Miguel. Carlos sabía bien cuál era la situación en
la que se encontraba. La culpa es solo y exclusivamente suya. Tentó
demasiado a la suerte y perdió. Simplemente fue eso. Ya lo ve, ahí lo tienes –
dijo señalando el lugar donde el cuerpo de Carlos, aun caliente reposaba
inmóvil.

—Lo siento, doctor, pero no acabo de entender. ¿Me podría explicar más
detalladamente qué demonios ha sucedido? Lo que he escuchado esta noche
es del todo difícil de creer incluso teniéndolo ahí delante. Y sobre todo no
entiendo el porqué Margarita se encuentra en ese estado de nervios. Está
atemorizada. ¿Qué demonios ha pasado aquí?

—Sí así te quedas más tranquilo, yo te lo aclaro todo. Carlos ha sufrido
un cuadro de vómitos agudo debido a una obstrucción en las tripas. Creo que
incluso se ha podido desgarrar por dentro. Los vómitos que ha sufrido han
sido casi explosivos. Casi diría que ha reventado por dentro. De ahí que
acabara vomitando sangre. Lo que ha generado unas tremendas convulsiones



y temblores. Convulsiones que a su vez conllevaron a un estado de ansiedad
elevado donde el corazón no ha resistido más y finalmente ha cedido
rompiéndose. En pocas palabras: él solo se ha matado. El estado de pánico en
el que entró junto con la ansiedad que el malestar que toleraba le generó,
debió enloquecerlo de miedo. Y todo lo llevó a arremeter contras su esposa.
Según me ha contado ella misma, a muy duras penas, don Carlos la acusó
directamente de haberlo envenenado mientras la sujetaba por el cuello. Una
completa locura. Suerte que la fuerzas le fallaron porque sino ahora
estaríamos hablando de dos muertes en vez de una. Ahora serían dos los
cuerpos que yacerían en el suelo.

Miguel no salía de su asombro. Carlos había muerto en un terrible
sufrimiento, pero además lanzó graves acusaciones sobre su esposa: de
envenenamiento.

—¿Pero de dónde demonios ha sacado ese hombre tal idea? —Miguel se
levantó y se acercó a la chimenea. Allí arrojó el resto de coñac que quedaba
en su copa. Quedó con la mirada vacía, al igual que el interior de aquella
copa que tenía entre sus manos—. No me puedo creer lo que ha pasado, de
veras que esto me supera. Es del todo increíble. Y Margarita ¿está bien?

—Estese tranquilo. Tan sólo está un poco magullada, simplemente eso.
La garganta un poco irritada por la presión y los desgarradores gritos que
emitió para pedir ayuda. No debemos olvidar el buen susto que se ha llevado
la pobre mujer. Ya no solo por ver morir de esa forma a su esposo, que ya es
horrible de por sí, sino encima tener que soportar el haber sido agredida de la
manera en que Carlos lo hizo. Pero despreocúpese. Unas horas de sueño
serán suficientes para calmarla. Eso sí, no la dejen sola por mucho tiempo.
No es nada conveniente. Aun está en shock.

—No me lo puedo creer. —Miguel arrojó con furia la copa dentro de la
chimenea haciendo que esta estallara en varios trozos.

Ambos siguieron conversando por largo tiempo. El doctor le dio ciertas
indicaciones para poder ayudar a Margarita a superar lo vivido y afrontarlo de
la manera más llevadera.

—Otra cosa importante es que mañana por la tarde sin más tardar sea
enterrado Carlos. El cuerpo puede empezar a oler muy pronto dado en el
estado que está. No sé si logra entenderme. Es mejor dar final a todo esto de
una vez por todas. Yo ya lo he dispuesto todo. Así que no debe preocuparse.



Su única preocupación ahora debe ser la viuda. —Ssintió el doctor mientras
recogía su abrigo—. Bueno, tengo que marcharme. Dele mi pésame a
Margarita. Y ya sabe, recuerde lo que le he dicho.

—Así lo haré, amigo. Y muchas gracias por todo.
Miguel fue consciente en ese preciso momento de que Margarita se

acababa de convertir; junto con su prometida, en las viudas más ricas de todo
Cádiz.

—¡Aaahhh! —Un grito desgarrador lo sacó de su embelesamiento y
corrió escaleras arriba.

Margarita había despertado.
Aunque éramos conscientes de que los minutos pasaban y que de la
ensoñadora hora prometida ya quedaba poco seguíamos embelesados en
caricias que nos llevaron a más de un beso. Besos eternos, llenos de deseos
de un pronto futuro juntos.

—Ya queda muy poco para que vuelva a ser... —calló— nada. Pero te
prometo que pronto volveré a tu lado.

Le tapé la boca con la mía, no quería escuchar eso.
—No digas eso. No me lo recuerdes. Me niego a separarme de ti.
—No me lo hagas más difícil, mi amor. Sólo espero que llegado el

momento me sepas reconocer. Sepas verme tras los ojos de otro. ¿Entiendes
lo que te digo, mi amor, lo entiendes?

—No, no te entiendo.
—No debes entenderlo ahora, tan sólo debes oír esto que te digo:

búscame y me encontrarás. Yo he de regresar a tu lado como sea. ¡Te lo juro!
Ahora déjame disfrutar por unos segundos más de ti. Quiero hacerlo antes de
que estos últimos minutos me roben de tu lado. Y recuerda, prometo que
volveré. —Me abrazó con fuerza y nuevamente caímos presos de la pasión
fundiéndonos en una sola piel.

Me coloqué sobre su poderoso cuerpo mientras él permanecía tumbado,
abrazándome. Lo envolví con el mío y volví a sentirlo dentro de mí una vez
más. Busque las caricias que solo él sabía darme. Los suaves movimientos de
mi cuerpo sobre el suyo me proporcionaron un contacto total y un delirio
infinito.

Nuestros cuerpos se fundieron en uno solo, donde las carias y los besos
eran pausados, tan gozados que llegaron a hacerse eternos en esos pocos



minutos de los que disponíamos.
Cuando el reloj sonó en el salón, Alfred ya estaba dispuesto a dejarme.

Pude ver en sus ojos el tremendo dolor que eso le suponía. Y él pudo apreciar
el profundo daño que eso me producía a mí en los míos. Fueron sus últimas
palabras donde me prometía su regreso, su deseo de que lo esperara y esa
sonrisa que me dedicó cuando sus manos desaparecieron entres las mías, lo
que me otorgó las suficientes fuerzas para afrontar los días venideros.
Aquellos en los que su ausencia volvería a ser nuevamente tan notable y
palpable.

Tras su ausencia, seguía sintiendo dentro de mí el sabor de su aliento, el
dulzor de su saliva.

En mi piel quedó marcado con el fuego de su pasión, cada caricia, cada
beso. En mi interior, el placer y el gozo que me regaló estaban todavía
presentes, tan palpables. Pues seguía tiritando de placer. Todo mi cuerpo olía
a él. Toda yo olía a él.

—Te amo. Te esperaré —le pude gritar tímidamente entre sollozos.
La noche continuó su pasivo transcurso mientras yo ahogaba mi dolor

entre los almohadones de mi cama. La mañana pronto se acomodaría en el
cielo y otro nuevo día daría paso a la cuenta atrás de nuestro reencuentro.
Tras oír los tres golpes que sonaron en la puerta de la entrada, Felisa dejó
sobre la pequeña mesita que se encontraba cerca a las escaleras la bandeja
con el desayuno.

—Buenos días, Felisa.
—Buenos días, don Fernando. ¿Qué jace usted aquí tan de mañana? —

Felisa quedó muda, no esperaba ver a ese hombre de muevo en esa casa.
—He sabido del malestar de Ana. Ya sabes cómo camina todo por Cádiz.

Así que, simplemente quería saber de primera mano cómo se encuentra.
—Pero, por Dios, pase, pase. No se quede ahí. Pase. Seguro que quien le 

ha ido con el cotilleo  adebío sé el buen doctó, ¿no?
Fernando sonrió.
Sin duda alguna el doctor le habría informado, dado que ambos eran

familia y aquel sabía del gran cariño que el otro sentía por mí.
—Gracias, pero preferiría quedarme aquí. Mi visita será breve. Es más,

desearía que Ana no se enterase de mi presencia en esta casa. Simplemente
vengo a informarme del estado de una buena amiga. Ya sabes cuánto me



preocupo por ella, cuánto la quiero. Tú mejor que nadie lo sabes.
—Pue deje de hacerlo. Estese tranquilo que ya está mejó, pero el susto

fue muy grande. Ha tenío mucha fiebre, pero esta pasá noche, antes de que se
acostara, la fiebre remitió un poquitín.

—Me alegra saberlo. —En su rostro se dibujó una sonrisa de plena
felicidad y tranquilidad—. ¿A qué se ha debido esto? —preguntó.

—Simplemente agotamiento. Mi niña ha sufrío mucho. Ya usté bien lo
sabe.

—Cierto. Bueno me voy. Y por favor, Felisa, no le hagas saber a Ana
que he estado aquí. No quisiera importunarla más. Sólo quería saber de ella.

—No se preocupe que así lo haré.
—Buenos días. Cuídela, por favor. Cuídemela. —Tras esto se despidió

con su habitual educación.
Felisa se quedó con una extraña sensación en el pecho. Nunca había

visto a Fernando tan afligido y triste. Él siempre, a escondidas mías, le
preguntaba a Felisa por mi persona y yo siempre fui consciente de ello. Felisa
no se las podía callar, y menos en lo referente a la persona de Fernando.

Tomó de nuevo la bandeja que portaba antes de que la llamada de
Fernando resonara en la puerta, y con ella en las manos, subió las escaleras
hasta llegar a mi alcoba.
—Niña, ¿cómo estás hoy? Te he traío el desayuno. Venga, despierta y toma
algo que te hará bien.

—Buenos días, Felisa. Estoy bien. ¿Puedes abrir las ventanas? Tengo
ganas de ver la luz del sol de esta mañana. —La noche había resultado un
tanto agitada. Me senté en la cama y me acomodé entre los almohadones.

Felisa las abrió y la brisa del mar se coló como cada mañana, las notas
saladas eran arrastradas por el suave viento de la mañana. Tras la efímera
visita de Alfred, me sentía vacía por dentro. Sola. No me encontraba con
fuerzas de hablar con nadie y menos se me pasaba por la cabeza hablar con
Miguel y mucho menos verlo. Entonces, pensé en la loca de Frasquita.

—Venga, come algo. Aunque sea una miaja.
—Felisa.
—¿Sí?
—Venga. Dime ¿qué pasa? Te lo noto en la cara.
—Nada, mi niña, nada. Come. Me voy que tengo mucho que trajín esta



mañana.
—¡Felisa! —la llamé—. Venga, dime. Estoy bien. Me lo puedes decir,

no pasará nada.
Algo reticente, terminó por sentarse a mi lado y, tomando una de mis

manos, me dijo:
—Ha venío el niño Fernando.
—¿Fernando aquí?
—Sí. Ha venío peguntando pa sabé de ti. Se le veía del to preocupao. —

Yo callé.
—¿Sólo eso?
—Sí, mi niña. Y ya sabe como é. No quería que te dijera na de su visita.

Pero ya me conoces. Yo no sé callarme y meno en el lo que a él se refiere. —
Me sonrió.

—Gracias. —Bajé la mirada.
No me lo podía creer.
A pesar de todo, Fernando seguía a mi lado, incluso cuando no debía

hacerlo.
—Perdona que me meta, niña. No pue negá que este hombre no solo te

adora, sino que está completamente enamorao de ti hasta las trancas. Pa
prueba esto que ha hecho. Y bien sabes que siempre a sio azí.

—No me digas eso, por favor. Créeme cuando te digo que es mejor así.
Es mejor así —repetí como queriendo hacérmelo entender de una vez por
todas—. ¿Cómo lo viste? —le pregunté.

—Muy triste. Muy triste y apagao. Eze no e él. Peo venga. Come que te
hará muy bien. Si necesitas algo, ya sabes.

—Gracias por todo, mi querida Felisa. Y ¿podrías mandar llamar a
Frasquita?

—¿A esa? ¿Pá qué es buena esa? Pero come, come.
—Necesito distraerme y nadie mejor que ella para eso.
—Está bien. Yo la hago llamá. Pero coma.
Me quedé sola. En mi cabeza varias ideas daban más de una vuelta.

Fernando, Miguel... Necesitaba el consejo de una buena amiga. Y sabía quién
podría ayudarme, ya que solo ella podría llegar a entenderme así como
guiarme. Su ideal romántico sabría aconsejarme. Descartada quedaba Elena.
Ella estaba sumida en su próxima boda y, por otro lado, tanto Margarita como



la propia Inés no creo que quisieran ayudarme.
El recuerdo de Alfred, su sabor en mi boca y el aroma en mi piel de su

cuerpo todavía me quemaban. Gracias a Dios perduraban aún. Tenía muchas
ideas que poner en claro. La primera de todas era determinar mi futuro junto
a Miguel. Debía asumir las consecuencias de mis actos, pasados y futuros. Y
para ello necesitaba a Frasquita.
El inicio de la tarde trajo consigo a Frasquita. Por suerte me encontraba
mucho mejor. Pero no lo suficiente para afrontar la verdad de mi relación con
Miguel. Lo extraño es que no apareció en todo el día. Raro. Pero era mejor
así. En lo referente a mi conversación con mi amiga, esta se alargó hasta la
hora de la cena. Conversación en la que solo apunté parte de mis dudas, de
mis miedos, le abrí de apoquito mi corazón. Lo suficiente para dejarle ver lo
que yo quería que viera. Pero ella no era tonta. Bien sabía que había algo
más.

—No hace falta que me cuentes más. Tú sola lo has dicho todo. Pero sé
bien que hay algo, algo que no quieres contar. Pero lo respeto, te respeto. Y
lo sabes. Respeto que no desees confesarlo todo, pues tus ojos nunca han
sabido mentirme. Ni tú misma. —Me sonrió—. Sigue mi consejo y termina
de una vez con todo. Ponle fin al hombre que no amas y acepta de una vez
por todas al que te ha robado el corazón. Otra cosa no te puedo decir, amiga.
Sé feliz y lucha por lo que quieres. Ya sabes cómo pienso y pocos pelos
tengo en la lengua. —Me fundí en un abrazo con ella.

A su partida, y sola en mi habitación comprendí lo acertado de sus
palabras.

Frasquita tenía razón. Debía terminar con todo de una puñetera vez.
Debía asumir mi decisión. Esa que desde el principio fue tomada. Desde el
mismo día que le dije que sí cuando siempre fue un no.

Asumí mi propósito para con Miguel y durante el tedio de una noche
eterna, dispuse en orden mi mente. Como nunca anhelé que amaneciera, que
los mismos días dieran paso a los siguientes. Pero el tiempo parecía jugar
conmigo, reírse de mí. Sobre todo en lo referente a mi próxima boda con
Miguel.
Felisa llamó a la puerta de mi alcoba. Por fin había amanecido. Gracias a
Dios.

—Buenos días, mi niña. ¿Desayunas o quiere que te prepare la tina?



—Un baño estaría bien. Gracias, Felisa.
—Bien. Pue levanta, que voy a vestí la cama de limpio. Tú te sienta al

laíto de la ventana que un poco de aire fresco te ará bien.
Cuánta razón tenía. La suave brisa de la mañana me ayudó a despejar

alguna que otra nube de mi desalumbrada cabeza. Al fin lo logré. Me había
decidido.

—Felisa.
—Dime.
—¿Qué pensarías si te dijera que pienso cancelar mi matrimonio con

Miguel?
—¿Qué? —Se paró en seco. Dejó de hacer lo que estaba haciendo.
—Lo he decidido. No fue acertado por mi parte aceptar tan

precipitadamente su propuesta de matrimonio. Creo que fui demasiado
precipitada en mi resolución. ¿No crees?

—La verdá, es que sí. Po... ¡Qué diablos! —refunfuñó—. Se trata de
buscá tu felicidá, y si esta no está junto a ese hombre, pue ná. A olvidá toca.
Y a otra cosa mariposa.

—Pero tengo miedo a su reacción. No sé.
—Sé lo que dices. Pero ten en cuenta que sobre to tú eres una mujé libre

como la mismita nube. Libre de cadena a un hombre, pue actuá como se te
venga en gana. Así que ya sabe. Y sí se enfadara, ya se le pasará. —Me tomó
de las manos—. ¿Pero de adevera está segura de esa decisión, mi niña?

—Completamente. No te puedes imaginar cuánto.
Felisa me besó en la frente y continuó en sus quehaceres.
—Pue bien. Si ya lo tienes claro, adelante. La verdá es que yo lo vi una

locura. Apena lo conocía ni na. Y a mí no me agradó del tó, no sé, es que no
lo veo trigo limpio. —Me miró fijamente mientras ahuecaba los
almohadones.

—Sí, tienes razón. Pero...
—De peros ná de ná. Venga, ayúdame a prepará el baño y espabila,
chiquilla, que e pa hoy.

La calidez del agua y el aroma del jabón sobre mi piel no logró borrar las
huellas de Alfred, dado que su aroma seguía dentro de lo más profundo de mi
alma. Me dejé llevar por el momento y me entregué a su recuerdo.
Robándome más de una caricia que hubiera sonrojado y alarmado a más de



una de la puritanas de mi congregación.
Sequé mi cuerpo despacio. Era como si intentara parar el tiempo de

alguna manera, como si intentara amoldarlo a mi voluntad. Tarea del todo
imposible, dado que yo era una mera mota de polvo en la inmensidad.
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iempre se ha dicho que las malas noticias no corren sino vuelan. Tras una
escueta llamada que, rápidamente, atendí, la puerta de mi alcoba se abrió

y Elena entró como un resplandeciente rayo de sol, como una cálida brisa que
lo inundaba todo con su blanca sonrisa. Lo que más me extrañó era verla
entrar vestida de luto

«¡Dios santo! ¿Qué ha pasado?», pensé al verla.
Algo malo debía haber ocurrido. Quizá alguna de esas malditas bombas

había...
—Hola, cielo. ¿Cómo te encuentras hoy? Menudo susto el que me has

dado. Me vas a matar cualquier día. —Su dulce voz iluminó mi cara. Siempre
lo hacía. Pero en su rostro había sombras, extraños atisbos de alguna
desgracia.

—¡Hola! ¿Qué haces por aquí y vestida así? ¿A qué viene ese luto? ¿Qué
ha pasado?

—¿Acaso dudabas de que no vendría a verte? —Esquivó mi pregunta lo
que más nerviosa me puso—. ¿Me crees capaz de olvidarme de ti? Estás loca
si piensas eso. Me enteré de tu repentino malestar y aquí me tienes. Como
siempre, a tu lado, aunque no quieras.

—Gracias. Eres un sol. Pero dime la verdad. Te lo veo en los ojos. ¿Qué
ha pasado? —le pregunté después de fundirnos en un abrazo que ella alargó
más de lo esperado—. Siéntate.

—Verás, el doctor que te asistió se lo comentó a Fernando tras una visita
a Inés. Y él, ya sabes cómo es. Me avisó a mí. —Se encogió de hombros—.
Ya sabes cómo es Fernando en lo que se refiere a ti.

—Sí, ya sé. Pero ¿acaso está enferma Inés? —Me sentí un tanto
incómoda por aquella apreciación hacia la persona de Fernando.

De todas mis amigas, solo Elena sabía la verdad que existía entre los dos.
Ni la misma Frasquita lo imaginó nunca. Con referencia a Inés, y



dejando atrás lo ocurrido, yo la seguía considerando una amiga. Y aunque
sabía que ella ya no me veía así, yo por mi parte la apreciaba y seguía
sufriendo por ella.

—No. No es nada grave por lo que preocuparse. Simplemente. Pues... —
La vi vacilar—. Está embarazada. Sólo eso. —Mi corazón enmudeció al oír
eso—. Y ya sabes. Sufre los típicos achaques de una primeriza. Eso es lo que
tiene. No quería decírtelo, pero bueno. Ya lo sabes. Creo que es mejor así y
que sea yo quien te lo diga. Porque Frasquita, de saberlo, hubiera montado
un... Bueno, tú ya la conoces.

—Embarazada. No me lo puedo creer. Fernando debe estar... feliz, ¿no?
—Mi cara se desencajó.

Quise dibujar una sonrisa, pero me era del todo imposible.
Era de esperar que algo así ocurriera. Inés no iba a perder el tiempo.
Cuanto dolía reconocer eso, que dolía.
—Verás. —Suspiró—. Creo que es mejor que te lo cuente todo. Al fin y

al cabo te terminarás enterando. Pues bien. Como sabes su boda sería en
breve, pero el inesperado estado de buena esperanza de Inés lo ha precipitado
todo. Así que... Pues que, desde hace unos días, ya son marido y mujer. ¡Ya
lo solté! —Aquel suspiro que lanzó lo decía todo—. Y a esto hay que sumarle
la espera de su primer hijo. Increíble, ¿verdad?

Me quedé muda, estupefacta. Me alegraba sinceramente por ambos,
pero, sobre todo, por Fernando. Sabía bien cuánto deseaba tener un hijo. Y
mucho más cuando perdió aquel que...

¡Mentira! ¡Mentirosa!
No me agradaba la idea de perderlo, de que fuera de otra.
—Y Fernando estará feliz ¿no? —Me delaté así a mí misma. A lo que

mis entrañas querían gritar.
—No sé qué decirte amiga. —Se acercó a mí y me cogió de las manos—.

Lo cierto es que lo veo tan frío, tan distante. Tan triste. Tan sumamente triste
que no parece el mismo. Ese hombre tan vitalista, tan lleno de vida se ha
esfumado. Ese no es él, ni se le parece. Ya ni sonríe. —El apretón de sus
manos encogió mi corazón—. Ana, ¿cómo quieres que esté? No está casado
con la mujer que ama. Y bien sabe que nunca lo estará. Además, ese niño no
es aquel que tanto deseó ver nacer y que...

—¡Calla, no lo digas!



—La verdad es que no sé cómo puede soportarlo. Ni él, ni tú.
—¡Calla, por Dios, Elena, calla!
—Está bien. Pero al menos dime cómo estás. De ser yo tú, me habría

vuelto loca.
—¡Calla! No sigas, por Dios. No quiero hablar de eso y lo sabes. —Qué

duro me resultaba reconocer la verdad. —Elena, sabes que no me gusta
recordar aquello, que me hace daño. ¿Entonces, por qué me torturas
haciéndomelo recordar? Eso quedó en el pasado. ¡Por Dios! No tienes
derecho a, a... —Me quejé.

—Lo siento, Ana. De veras que lo siento. —Me apretó las manos con la
dulzura que la caracterizaba—. Pero es que esa es la verdad. Vuestra verdad.
Y lo siento. Pero me duele veros así. ¡Maldita sea, Ana! Es que es tan duro
estar en medio y no poder hacer nada. —Sus ojos se humedecieron—. Es que
te ve veo a ti y lo veo a él, y me veo tan incapaz de ayudaros. Puedo
asegurarte, sin caer en error alguno, a que él aún añora recuperarte. ¡Coño! —
Estalló—. Lo sé porque lo conozco bien. Porque sé cuánto te ama.

—Elena.
—Sí, ya sé. Ya me callo. Además, yo no he venido aquí por eso. —

Suspiró profundamente—. He venido para saber de ti. —Se secó las lágrimas
para volver a tomar mi mano—. Te lo vuelvo a preguntar. ¿Cómo estás? Me
asusté mucho cuando supe lo de tu desvanecimiento. Y todo tras recibir mi...

—Elena. No, eso no, mi vida. No quiero que pienses que todo se debe a
tu invitación de boda. Porque no es así. Despreocúpate. Estoy bien.
Simplemente estoy cansada. Solo eso. —La besé—. No pienses eso. Además,
aún no me has dicho a qué se debe ese luto que llevas. Ha pasado algo que no
me quieras contar. —La miré a los ojos, sabía bien que no podía mentirme si
la miraba a los ojos, si urdía en ellos.

—Ay, amiga. Parece que hoy solo soy portadora de malas noticias.
—¡No me asustes! ¿Qué ha pasado?
—Se trata del pobre de Don Carlos. Falleció esta pasada noche.
—¡Qué me dices! ¡No me lo pudo creer! ¿Carlos muerto? Pero ¿qué ha

pasado? Y Margarita ¿cómo está? —El corazón me latía muy rápido.
—Margarita bien, o eso creo.
—¿O eso crees? —Esa respuesta escondía algo.
—Cielo, con ella ya sabes —suspiró—, una nunca estás segura de nada.



No sabes a ciencia cierta a qué atenerte. Con ella no sabes qué es verdad y
qué es mentira. Nunca sabes cuándo te está mintiendo y cuándo te dice la
verdad. La suya, claro está.

—No entiendo nada.
Elena suspiró hondamente.
—Lo de Carlos parece ser que se ha debido a un exceso de confianza en

su salud. No ha sabido cuidarse, amiga, solo eso. Ya sabías como era. Dios,
que fuerte resulta hablar en pasado de él. Carlos en lo referente a la comida y
la bebida no tenía fondo. Parece ser que hizo caso omiso a los avisos que le
dieron. Todo lo acontecido ha sido una locura, una verdadera locura. Tengo
que decirte que esta misma tarde ha sido el sepelio. —Volvió a hacer ese
gesto. Ese que solía hacer cuando me mentía. Sabía que había algo más. Lo
pude adivinar en sus ojos; como cuando éramos niñas. Elena no sabía
mentirme.

—Hay algo más ¿verdad? Lo puedo ver en tus ojos. Dímelo que te
conozco bien, Elena.

—¡Dios! —protestó—. Es que no sé si debería decírtelo —titubeó antes
de decidirse, pero al final conseguí que me confiara aquel secreto. Aquello
que temía contarme. La agarré de las manos y la obligué a que me mirara a
los ojos. No pudo evitarlo y acabó confesando—. Se trata de Miguel. ¡Lo
dije! Ya está.

—¿Miguel? ¿Qué ocurre con él?
—Verás. Es que...
—Es que ¿qué? Habla. No tienes por qué preocuparte. Poco me importa

ya ese hombre.
—¿Y eso?
—Habla, que después yo te cuento. Y no temas en hacerlo.
—Pues bien. Margarita parecía estar aparentemente destrozada. Ya la

conoces. Digo aparentemente porque una mujer que está enterrando a su
esposo... —Se levantó y comenzó a caminar de un lado a otro—. Se supone
que cuando una entierra a su esposo, no busca, y menos de esa forma, las
atenciones y arrumacos ¡de Miguel! No sé, Ana. Ahí había algo raro, muy
raro. A mi parecer, y al de muchos de los allí presentes, creo que eso es lo
único que le importaba en ese momento, las atenciones de Miguel. Amiga, es
que lo buscaba una vez y otra también. —Volvió a tomar asiento a mi lado—.



¡Sí, amiga! Te lo digo como lo siento. Pero encima, él la correspondía por
completo sin miramientos ni ná de ná. Menudo espectáculo dieron. De veras.
Con la mano en el pecho te digo que el comportamiento de ambos no eran del
todo apropiao para un entierro y menos cuando el que está siendo enterrado
era esposo y amigo. Por suerte, estás indispuesta para asistir. Créeme, fue
mucho mejor así. Aunque, sinceramente, creo que eso es lo que Miguel
prefirió. —A Elena le pudo su vena gaditana—. Es que fue tó tan descarao,
tan impudente como bochornoso. Es que da mucho que pensá. Pa mí que
entre ellos hay algo. No sé. No quiero hablar más de la cuenta. Pero...

—No te preocupes. Sé bien a lo que te refieres. —Ahí estaba.
Ya lo tenía bien cogido por los huevos; hablando en plata.
Ahora sí que no podría negarme a ser sincera con mi decisión con

respecto a él.
—Me gustaría retirar lo que he dicho. Pero es que fue muy vergonzoso,

la verdad sea dicha. Sentí vergüenza ajena. De verdad, amiga. Te lo cuento
como lo siento. Aunque, por la cara que me pones, estoy del tó segura que tú
ya sabías algo. Algo que yo desconozco ¿verdad? —Se aproximó a mí y
apretó mis manos con fuerza.

—Algo hay, amiga, algo hay. Para qué mentirte. Elena, una mujer sabe
cuando un hombre, o su hombre, anda metido con otra. Aunque esta que está
aquí, la misma que te habla, la cagó y bien con Ernesto. Y tú lo sabes. Pero es
que Miguel dejó de buscarme tan de repente que... Ya no me exigía tanto, no
con tanta ansiedad y tanto deseo. Se enfrió. Pero lo cierto es que nunca llegué
a pensar que podría ser ella. De verdad te lo digo. Aunque, para serte del todo
sincera, la verdad es que mirando hacia atrás, ella vino una noche a
insinuarme algo que él acalló dado la fortuna de su llegada. —Suspiré
aliviada—. Ahora es cuando no tengo dudas de que algo se traían entre
manos los dos.

—Ana, no sabes cuánto siento haber sido yo la que...
—Tranquila.
—Si te lo he contado es porque creí que debías saberlo. Tú habrías hecho

lo mismo por mí ¿no? Pero dime, ¿qué piensas hacer ahora? ¡Chiquilla! ¿Y lo
de tu boda? ¿Ahora qué?

—Tú no has de preocuparte por eso, que no pasa ná. —Sonreí—. No te
preocupes que ya sabré yo cómo coger las riendas. Ya no hay ná que me



pueda hacer daño. Ya no. Pero, dime. —Le di unos golpecitos en las manos
—. Ya queda muy poco para tu boda, ¿cómo estás? —Su rostro se puso rojo
por momentos.

Estaba tan feliz por ella.
Se casaba con un buen hombre. Un hombre que sabría quererla como

ella se merecía.
—Feliz y nerviosa a la vez, amiga. Tengo un entripao que pa qué te 

cuento  —me respondió—. No sé si me gusta la idea de casarme ahora con to
esto. Además, hay una cosa que me preocupa. —Sus ojos se llenaron de
lágrimas. Su rostro se nubló por minutos.

—¿Qué pasa, cielo? Pero bueno ¿por qué me lloras?
—Es que me siento presionada. No sé, la verdad. No sé qué me pasa.
—¿Presionada? Pero ¿por qué y por quién?
—Es que creo que es muy pronto, Ana. Es que no sé si seré una buena

esposa, una buena compañera, una buena... amante. Una buena madre llegado
el momento. No lo sé. —Lloró.

—Mi vida. Esos son los típicos nervios de las novias. No dudes que ese
será el día más feliz de tu vida. Y créeme. Serás la mujer perfecta. ¡No! Eres
la mujer perfecta. Y sé que serás muy, pero que muy feliz. Es más. Sé que él
te hará feliz porque en ello le va la vida. ¿Es qué no ves como te mira? Ven,
dame un abrazo y no seas tontita. —Nos abrazamos y el llanto entre ambas
nos arrebató el aliento. Parecíamos dos niñas que lloraban para después
terminar riendo como bobas.

Me la imaginé, en ese preciso momento, caminando hacia el altar.
Sabía que sería feliz y se lo merecía.
La pena es que no podría celebrarlo en la iglesia de la Merced como

deseaba debido a que una granada cayó en ella e hizo algunos estragos.
Esa tarde, y tras el sepelio, Miguel y Margarita regresaron al hogar de esta.
Allí, ella lo guió hasta su alcoba con la clara intención de que la acompañara.
Estando ya a solas, no dudó en requerir sus caricias, a lo que él se negó
creando un estado de frustración en una mujer; que a ojos de él, parecía no
saber cuál era su lugar en esos momentos. Aunque realmente en su vida
nunca lo supo.

—Para, basta. ¡Para ya maldita sea! —le exigió elevando la voz—. Para,
por Dios. Que acabamos de enterrar a tu marido hace menos de una hora.



¿Qué demonios te pasa, eh? Compórtate, por Dios. —Su enfado aumentó—.
Pediré que te traigan la tisana que te recomendó el doctor. Deberías
descansar. Créeme, te hará bien.

—Venga ya, no digas más tonterías. ¿Crees que acaso me importaba ese
estúpido viejo? Está mejor donde está. —Se acercó a él por detrás—. No me
hagas tener que rogarte. Bien sabes que no me gusta hacerlo. Ven. Que tengo
unas ganas locas de sentirte dentro de mí. —Se abalanzó sobre él como una
loba hambrienta.

—¡Para ya! ¿Estás loca o qué? —Pero ella no atendía a negativa alguna
—. Estás completamente desquiciada. Y de veras que me estás volviendo
loco a mí.

—Lo que estoy es cansada de esperar por ti. Vete si eso es lo que
quieres. ¡Vete! Vete a buscar a esa maldita zorra puritana con la que
pretendes casarte. ¿Acaso crees que le importas? ¡Pues a mí sí! ¿Me oyes?
Ella nunca sabrá darte el placer que conmigo disfrutas una y otra vez. —
Margarita estaba completamente fuera de sí.

Cansado del comportamiento y de los gritos de aquella mujer, Miguel se
abalanzó sobre ella y terminó por derribarla en la cama. Le tapó la boca con
fuerza, tanta que ella apenas podía respirar. Ejerció toda su fuerza bruta sobre
el sinuoso cuerpo de Margarita, la cual se movía como una culebra a la que
habían dado caza. Incluso podía sentir el palpitar de aquel agitado corazón
bajo lo apretado del vestido que llevaba.

—¿Quieres que te trate como una vulgar fulana? Porque me falta muy
poco para hacerlo. Créeme, me resultaría muy fácil hacerlo. Es más, en este
momento nada me haría más feliz. Te lo aseguro.

Margarita se retorcía bajo el cuerpo de Miguel con el fin de escapar. Pero
le era del todo imposible, dado que él era mucho más fuerte que ella.

—Te vas a relajar, te vas a tomar toda la tisana y te vas a recostar un
rato. ¿Me has oído bien? Te juro que si no lo haces, me voy. Y te puedo
asegurar que no me verás más el pelo por aquí. Nunca más. ¿Es eso lo que
quieres? ¿Verte sola? Porque te recuerdo que es así como estás. ¡Sola! —Se
apartó de ella, se recompuso la ropa y volvió a hablarle. El tono de su voz era
mucho más rotundo y directo—. Tan solo tienes que pararte a pensar que si
ese hubiera sido tu entierro. ¡Ay querida! No creo ni que tu esposo, ni él
mismo, se hubiera dignado a asistir. Eso lo puedes tener por seguro. —



Miguel se sentó en el sillón frente a la cama contemplándola fríamente
mientras ella se tragaba su orgullo—. Así que ahora te bebes la tisana y ¡a
dormir! Venga.

Tras seguir sus indicaciones, Margarita se recostó bajo la atenta mirada
de Miguel, el cual permaneció a su lado con la mirada fija en ella. No movía
ni un músculo. Y cuando al fin se quedó dormida, decidió bajar al salón y
tomar algo con lo que tranquilizarse. Algo con lo que poner en claro todas las
ideas que pululaban por su cabeza. Tenía varios frentes abiertos y, sin duda,
la decisión que tomara podría cambiarle la vida.
Llamaron a las puertas del salón, tras esto, Susana apareció en dicho salón
irrumpiendo la cavilación de Miguel.

—Señor. Perdone que le moleste, pero aquí le buscan.
—¿A mí? ¿Aquí? ¿De quién se trata? —le preguntó.
—Es una dama, pero no ha querido darme su nombre. ¿La hago pasar?

—Miguel se quedó con la mirada fija en la doncella, pensando. Al final
terminó por aceptar la inesperada visita.

—Sí. Claro. Hágala pasar.
—De acuerdo, señor.
Las puertas se cerraron y minutos después volvieron a abrirse para dar

paso a aquella mujer. Miguel sintió cómo el cálido ambiente de la estancia
casi se congeló con su sola presencia. Era como si la misma muerte se
hubiera colado en aquella estancia.

—Me puedes decir... ¿qué demonios estás haciendo aquí? ¿Es quieres
tirar por la borda todo lo que ya has conseguido? ¿Es que acaso te has vuelo
loco o es que eres idiota?

—Estás loca. —Corrió apresuradamente a cerrar la puerta. Miró en
dirección a la escalera para comprobar que no había nadie. Esperó y deseó
que nadie la hubiera visto entrar, pues de ser así, estaría acabado—. ¿Qué
demonios haces aquí? ¿Qué pretendes? ¿Que nos vean juntos?

—Esa misma pregunta te hago yo a ti. ¿A qué estás jugando? ¿Qué
pretendes con esto? Lo vas a estropear todo. Esto no es lo que acordamos.
Conmigo no se juega.

—Baja la voz —le exigió—, Margarita está arriba y puede llegar a oírte.
No olvides que te conoce bien. Es una completa locura que te hayas atrevido
a venir hasta aquí. Y desde ya te digo que no me gusta que me acosen, y



O

mucho menos de esta manera. No olvides que en todo caso, siempre serías tú
la perjudicada y no yo. Sé jugar bien mis cartas.

—No más que yo, querido. —El tono de su voz sonó más que
amenazante—. Todavía me guardo un as bajo la manga. Así que ándate con
cuidado y termina el trabajo.

—Está bien. Si quieres jugar, jugaremos. Pero esta vez con mis reglas.
Veremos quién gana la partida. —Miguel tomó la copa que tenía entre las
manos y bebió de un sorbo lo que en ella quedaba.

—No me tientes, Miguel. Puedo llegar a ser lo suficientemente peligrosa
como para que me tengas miedo.

—No más que yo, querida. No más que yo. Ahora vete. Será lo mejor
para ambos. Te lo puedo asegurar. —Se acercó a la puerta y tras comprobar
que no había nadie, le dijo—: Ahora ya puedes salir.

La mujer se marchó sin apenas pronunciar una palabra. Pero no hizo
falta, pues tan solo la mirada que le regaló fue suficiente. Con ella siempre
sobraban las palabras. A tenor de las amenazas recibidas, no le quedaba otra
opción que poner de una vez por todas sus cartas sobre la mesa y jugar a la
mejor carta. Debía arriesgarlo todo o nada.

Ya no había vuelta atrás.
Tenía que encontrar la manera de salir de la difícil encrucijada en la que

él sólo se había metido.

CAPÍTULO 28
culto entre las sombras, como parte de ellas, Alfred trataba de ocultar su
dolor, pero no así para Cata, que pronto se percató de su leve y doliente

presencia. Bien sabía ella que pronto aquel espectro volvería a suplicarle por
su ayuda, pero esta vez algo cambió en esa mujer. Algo que la hizo entender
que no debía negarse por más tiempo. Algo presente en aquel espectro había
cambiado y esto hizo que ella misma cambiara de actitud frente a él.

—¿Qué haces ahí escondido? ¿De qué te escondes o qué es lo que



escondes?
—No quiero hablar, por favor, déjame.
—Vaya. Te presentas aquí, te escondes en mi humilde hogar ¿y encima

esperas que yo me olvide de tu presencia? —Cata percibió que algo en él
había cambiado. Lo podía sentir, era más palpable. Incluso podía saborearlo
—. ¿Qué diablos has hecho? No me digas que has... ¡No puede ser! Has
cruzado el umbral de la existencia. Eso solo está permitido a unas pocas
almas. Pero tú, tú lo has logrado.

—Por favor —le suplicó él—. Ahora no quiero hablar, no me encuentro
con fuerzas para discutir.

—Debéis amaros demasiado para arriesgar de esa manera vuestras vidas
y existencias, y más la de ella. —Cata calló, tomó asiento y lo miró. Allí
estaba él, escondido entre sus propias sombras, las mismas que habían creado
su desesperación—. Debe ser horrible vivir así. —Suspiró—. No sé. Creo que
al final terminaré por ayudaros. Me has demostrado que ese amor es
merecedor de revivir, de volver a renacer como lo que debió ser. Pero antes
debemos poner las cartas sobre la mesa. ¿Me entiendes?

Alfred calló, pero pronto dejó visible la luz que poco a poco fue iluminando
su esperanza.

—No. No comprendo.
—Es sencillo. Solo dime toda la verdad.
—¿Qué verdad? —le preguntó.
—Si quieres mi ayuda, necesito saberlo todo.
—¿Por qué?
—Ese acto que ambos habéis llevado a cabo solo es posible cuando las

almas son puras, y solo cuando la Señora de las Tinieblas asevera la
concesión de dicha unión. Sois solo uno.

—¿De veras nos vas a ayudar?
—Sí. No me puedo permitir ser yo la que ponga más obstáculos a vuestra

felicidad. No seré yo, no señor. Yo no. No quiero ese peso sobre mi
conciencia. Pero, entiéndelo bien. Debo... ¡No! Más bien necesito conocer el
principio de todo. Ya es hora de que reveles la verdad de tu petición. Abre tu
alma y libérala de su peso.

—¿De veras es necesario? —le preguntó.
—Sí.



Alfred calló por un instante. Después comenzó a narrar su historia.
Aquella que sólo guardaba para él.
—Veras... Hace años me enamoré de una mujer. Era preciosa. Pero solo

era hermosa por fuera, no así por dentro. Su interior era oscuro, negro como
los mismos abismos. Estaba llena de descaros, de envidias. Era una
desvergonzada, una inmoral. Era una simple zorra. Vulgar como ella sola.
Pero yo no supe verlo hasta que ya fue demasiado tarde. Me encontré tan
sumamente enamorado, tan embaucado que no supe ver más allá de mis ojos,
más allá de los suyos. Creo que casi llegué a obligarla a casarse conmigo. —
Su voz se fue agrietando—. Caí en sus mentiras, en su vil trampa. Todo lo
que me rodeaba la enamoró: mi dinero, los lujos, mis influencias en la corte,
todo... Casi a semanas de nuestra boda ya comencé a notar sus constantes
galanteos y coqueteos con algunos de mis amigos. Tuve que verla flirteando
con unos y con otros. Tuve que tragarme sus flirteos como el trago más
amargo. Sobre todo con aquellos que ostentaban grandes títulos. —Su
desánimo se disparó—. Era una desvergonzada, una vulgar fulana vestida de
señora. Ni mi honor ni el suyo propio le fueron nunca importantes. A los
pocos meses de nuestro enlace, ella quedó embarazada. Pero claro está, ya se
habían sembrado demasiadas dudas en mi persona. Sobre todo cuando los
rumores empezaron a correr. Llegué incluso a verme enfrentado a uno de mis
mejores amigos por el amor de esa maldita zorra, la que ostentaba el título de
mi mujer. —Le costaba seguir hablando—. Él confesó sus continuos
encuentros amorosos con ella. Estaba completamente ciego de amor, como
yo. Él me aseguró una y otra vez que ese niño, el que yo deseaba que fuera
mío, era suyo. ¡Por Dios! Aún duele recordarlo. —Alfred calló.

Cata esperó a que fuera él el que reanudara la su relato.
—No tengo palabras para describir lo que llegué a sentir en ese

momento. Nos enzarzamos en un combate por nuestro absurdo honor. El
mismo que ya ella había pisoteado vilmente una y otra vez. Todo fue una
completa locura. Enfrentados por una mujer que, en definitiva, solo se amaba
a ella misma. Poco le importaba lo que ambos podíamos sentir. Sin dudarlo; y
ciego como estaba, terminé con la vida de aquel infeliz. Mis manos quedaron
manchadas con su sangre, pero quedaba lo peor, enfrentarla a ella. Cuánto
disfrutó ella con todo aquello. Llegó a hacerlo incluso delante del cuerpo aun
caliente de aquel hombre muerto. Se burló de ambos. —Su voz terminó por



romperse—. Cuando fui consciente de ello, ya la tenía agarrada por el cuello.
Y apreté, apreté... Su vida se escapó entre mis dedos, y con ella la de aquel
inocente no nacido que crecía en su vientre. ¡No sabes cuánto me arrepiento
de eso! Pero no por ella. Por ella no. ¡Dios! No logro borrarme eso de la
cabeza. Pobre inocente...

—Continúa —le indicó Cata.
—En aquellos días, el limpiar la honra de un hombre le otorgaba el

derecho a acabar con el agravio de la manera que él creyera más conveniente.
Pero el dolor era tan fuerte, tan profunda la desesperación, que mi alma
recibía constantes ramalazos de sufrimiento, de tormento. Sin saberlo, un día
me volví loco y terminé por acabar con mi propio padecimiento. Fue
entonces cuando apareció ella... Ella. Aquella joven de larga cabellera negra
y de perturbadora mirada verde. Aquella joven de almendrados ojos verdes
agua y de sonrisa esquiva. Aquella que olía a fresco rocío, la que me encontró
en mi lecho de muerte. Al verme, se derrumbó junto a mí. Me tomó entre sus
brazos y me apretó con fuerza. Su llanto desesperado corrió por mi rostro,
lavó mis lágrimas con las de ella. —De poder llorar, se hubiera ahogado entre
sus lágrimas—. Sentí cómo su vida se le iba al verme así, a los pies de la 
muerte. Al verla  allí, abrazada a mí, rogando por mi vida, apretándome la
herida con su pequeña mano mientas me rodeaba y me daba calor con su
delgado cuerpo. Me destrozó más que la herida de muerte que yo mismo me
infringí.

—¿Quién era ella?
—Ella era una de mis doncellas. Una simple y desconocida Annet para

mí. Aquella que, al parecer, me amó en silencio, en el silencio de sus días, de
mis noches negras. Nunca pensé que me amara así, y mucho menos de esa
manera, tan pura, tan limpia y serena. No supe ver que tenía el amor tan
cerca, al alcance de mis manos. El dolor que Annet sentía por perderme me
desgarró el alma. Me besaba una y otra vez, me suplicaba que no la
abandonara. Mi dolor le infringió el valor suficiente para abrirse a mí.  Pero 
yo la dejé allí sola y abandonada con el corazón roto. Yo gritaba en alocada 
desesperación por mi vida. ¡Dame vida, dame vida, Dios mío! Fue entonces, 
en ese preciso momento, cuando más deseaba vivir. Me perdí en la dulzura de
sus ojos, me ahogué en sus labios cuando me los regaló. Pero fueron aquellos
ojos que lloraban por no volver a verme los que me conmovieron. Lo único



que sentí y pude llevarme conmigo fue aquel beso que robó de mis fríos
labios. —El aura de Alfred se convirtió en una tormenta de furia y dolor.

—Es ella ¿no? ¿Es ella el amor que persigues? ¿Por quién quieres hacer
esto?

—Sí. Ana, mi dulce Ana es Annet. La pequeña y frágil Annet. Lo sé
porque he seguido su existencia hasta que ella misma me encontró sin
saberlo. Ella es el amor de mi vida, mi verdadero amor. —Quiméricas
lágrimas corrieron por el rostro de Alfred—. No puedo volver a perderla, me
niego a rendirme. Esta vez no. Estoy dispuesto a luchar por ella. Llevo años
tras su alma, tras su amor, y creo que ya es hora de que seamos felices. Dado
que la vida en el pasado nos la negó. Ahora sé que la amo y no voy a dejarla
escapar nunca más. Voy a luchar por nuestro amor. —Suspiró—. Ahora ya
sabes la verdad. ¿Me ayudarás ahora? —Sus palabras sonaron a súplica más
que nunca.

—Tranquilo. Lo que me has revelado me ayudará a entenderte mejor, a
canalizar la energía necesaria para llevar a cabo el proceso de trasladación de
tu alma. Debo buscar el camino adecuado para ello. Pero me gustaría pedirte
algo a cambio. Si no aceptas, no llevaré a cabo el ritual, que ya de por sí es
peligroso.

—Bien, te escucho. Si está en mi mano, así lo haré. ¿De qué se trata? —
Alfred se acercó con recelo, no sabía bien a qué atenerse con esa mujer.

Cata volvió a recoger en su regazo aquella muñeca y se la mostró.
—¿La ves? Mírala bien. Este muñeco es el de mi pequeña. —Lágrimas

como diamantes cayeron por sus negros ojos—. De mi niña, la que robaron
de mis brazos con tan solo un mes de vida. Me la quitaron para robarle su
dulce vida. Ella era el fruto de un amor imposible. —Alfred se colocó frente a
ella, Cata podía sentir el frío que él proyectaba.

—Cuanto lo siento, Cata. Nunca imaginé algo así. Pero dime. ¿En qué te
puedo ayudar? —Volvió a preguntarle.

—Quiero que cuando todo esté a punto de finalizar. Antes de que cruces
el umbral para la traslación acabes con mi triste existencia. Eso es lo tienes
que hacer. Es el mejor regalo que me puedes hacer. El placer de estar con mi
pequeña. Así podré cuidarla para siempre. —Alfred quedó mudo.

No solo le estaba pidiendo que la matara, se lo estaba rogando.
—No me puedes pedir eso. ¡No lo haré! —Era una completa locura.



—Si quieres que te ayude debes hacerlo. Si no, no hay trato.
—No me puedes pedir eso. Eso no. Déjame al menos que intente otra

cosa. Pero eso no. No me pidas eso. ¡Por Dios!
—Pues entonces ¡no hay trato!
—¡Pero, por Dios...!
—¡No! Esto es lo que hay. ¿Lo aceptas o no? Así de claro. —Cata estaba

completamente decidida.
—Espera. Te propongo otra cosa. Solo te pido que me escuches, al

menos.
—Habla, pero no creo que acepte.
—Déjame que la busque, puedo hacerlo. Déjame al menos que lo intente.

Podrás verla, te lo prometo. Podrás saber por ti misma si ella te necesita o no.
Espera solo hasta ese instante. ¡Por Dios! No cumpliré mi palabra hasta ese
momento. No antes... Déjame que la busque. Si ella desea tenerte a su lado, el
trato se ejecutará como deseas. —Cata lo miró y con un ligero movimiento de
sus ojos, Alfred supo que había logrado hacerla entrar en razón.

—Está bien. Pero si mi niña me necesita deberás terminar con mi vida.
—Así lo haré. Te doy mi palabra. Y para mí eso es mi honor.
—Ahora, te pediría que me dejes descansar. Ha sido un día muy largo.

¿Pero qué demonios estás haciendo con la muñeca? —Cata vio cómo Alfred
rodeaba a su amada muñeca con su oscura áurea.

—Perdona. Pero necesito conectar con la energía vital de tu hija.
Algunos objetos o lugares se ven impregnados con parte de nuestra esencia
vital. Es algo que he aprendido con los años. Tranquila, no le causaré daño
alguno a tan preciado bien. Es una especie de huella personal que dejamos en
cada objeto que tocamos, usamos o habitamos. Así me será más fácil
localizarla, pero descansa. Prometo no molestar tu reposo. Y gracias.

—Gracias a ti. —Para Cata esa era la primera vez en muchos años que
daba las gracias. Pero esta era muy sentida y deseada.

Mientras Cata descansaba. Alfred comenzó a intentar conectar con la
energía de la pequeña niña. Pero había algo extraño. Le era del todo
imposible. No encontraba la continuidad de esa energía vital. Era como si esa
pequeña nunca hubiera...

No, no lograba conectar con ella.
Eso le inquietó mucho.



La mañana despuntó más vibrante que nunca. Así lo sentía yo misma. Estaba
dispuesta dar un giro a mi vida, a tomar una de esas decisiones que pueden
cambiarte la vida o destrozártela por completo.

Me sentía plena.
Dispuesta a todo.
Llamé a Felisa.
—Felisa, prepárame el baño y un vestido. Avisa para que me preparen el

carruaje y avisa también Luis que vamos a hacer una visita.
—Pero, niña, ¿qué tienes ahora en esa cabecita?
—La solución a todos mis problemas. ¡Venga, mujer! Apresúrate. —Le

guiñé un ojo.
Estaba feliz, pletórica.
—¿Pero a dónde vamos, niña? Me estas poniendo nerviosa.
—Ya lo verás.

Miguel pasó toda la noche sentado en aquel sillón, con la mirada fija en
Margarita mientras ella dormía, bebiendo a pequeños sorbos la copa de coñac
que portaba. Cuando el sol comenzaba a despuntar, mandó que le prepararan
el baño a la señora de la casa. Acto seguido, volvió al lado de Margarita, la
cual ya comenzaba a requerir su compañía.

—Necesito ir a mi casa para cambiarme —le indicó él.
—Para qué. Venga, quédate un poco más. Ya sabes. Me tienes que

proteger de mí misma.
—Margarita, no empieces, venga. No estoy para bromas.
—Perdona por lo de anoche. No estuvo bien. Lo reconozco, pero es que

te amo tanto, tanto... Venga, olvídate por un momento del mundo y entrégate
a los brazos de este amor que te ofrezco.

Los dedos de Margarita se deslizaron dentro de la camisa de Miguel. Se
enredaron en su cabello y su boca buscó con ansia la suya. Los juegos
amorosos pronto dieron paso a esparcimientos mucho más carnales y
profundos. Los quejidos de placer retumbaban por toda la casa. Se olvidaron
del mundo y de todo, como ella quería.
Me apresuré en asearme y vestirme. Tomamos el coche y pusimos camino
hacia aquella casa. Mi corazón latía a gran velocidad. Más cuando el coche se
paró frente a sus puertas. Bajé y me presenté frente a las puertas en compañía
de Felisa y Luis. Llamé a la puerta y pronto respondieron a mi llamada.



—Buenos días. ¿En qué puedo ayudarla, señora?
—Pues es bien sencillo. Quiero ver a la señora de la casa. ¿Se encuentra

ella en estos momentos?
—Sí, pero no está en disposición de recibir visitas. Lo lamento.
—Entiendo. Pues entonces dígale al señor Miguel que su prometida está

aquí. Que baje y que haga el favor de atenderme como es debido. Y no vayas
a salirme con que no está porque ese es su abrigo y ahí fuera está su carruaje.
¡Venga! Eres sorda ¿o qué? —La joven doncella titubeó antes de
obedecerme. Apresuró sus pasos y subió en busca del que decía llamarse mi
prometido.

—Mi niña, ¿tú está segura de lo que va acé? —Felisa estaba
desencajada, pero no más que el pobre de Luis.

—Sí, mi querida Felisa. Sólo os pido que me sigáis la corriente. Diga lo 
que diga y haga lo que haga, no me dejéis y seguidme al pie de la letra. Puede 
ser incluso divertido. Pero venga, cambia esa cara, mujer, que no va a pasar 
nada.  Ahora ya sé quién soy.

La doncella titubeó en si llamar o no a la puerta.
—Se… señora.
Miguel le dio paso.
—Disculpe, señor. Pero en la entrada hay una mujer que dice ser su

prometida. Quiere hablar con usted. ¿Qué le digo?
Miguel se quedó blanco.
—¡Ana! ¿Ana está aquí? ¡Dios mío! —Miguel se apresuró en vestirse—.

¿Pero por qué demonios le has dicho que estoy aquí? —le reprendió a la
joven doncella.

—Disculpe, señor, pero la señora reconoció su abrigo en la entrada así
como su coche en la calle.

—¡Miguel! Espera —le insistió Margarita—, déjame que baje yo. La
pondré en su sitio.

—¿Estás loca? Lo único que harías es complicar las cosas. Ya bajo yo.
¡Mierda! —refunfuñó.

—No entiendo por qué tanto afán en quedar bien con esa mujer.
—Margarita, por favor, para. Y, por amor de Dios, ni se te ocurra bajar.

¿Me oyes? —La cogió con fuerza del brazo y la zarandeó ante la protesta de
esta—. ¿Me has oído?



P

—Sí —protestó ella.
Miguel bajó las escaleras con decisión, pero por dentro le temblaba todo

el cuerpo. No sabía cómo afrontar a una mujer despechada, herida en su
orgullo como una loba herida. Las más peligrosas.

—Buenos días tengas, Miguel. ¿Has dormido bien? —le dije con sumo
dominio de la situación.

CAPÍTULO 29
or más que Alfred trató de conectar con la pequeña Alika, la hija de Cata,
no tenía forma de hacerlo. Sé que percibía algo, pero no lo que él

esperaba. Exploró aquel mundo por donde él sabía moverse bien, pero nada.
No había nada de nada. Era un trago amargo para él no poder complacer su
deseo, pero lo que menos le deseaba era tener que cumplir aquella horrible
promesa que la mujer tenía en mente.

Al despuntar las primeras luces del alba, Alfred se encontraba
apesadumbrado por no haber podido dar con el rastro de la pequeña Alika.
Pero una leve e ilusa idea le rondaba. Podría ser que la pequeña conservara
aún su bien más preciado regalo: ¿la misma vida que su madre le regaló?

Advertido por esta alocada idea, trató de ocultársela a Cata, no quería
remover en ella falsas y dolorosas esperanzas.

—¿A dónde vas? —le preguntó Alfred.
—Voy a visitar de nuevo a la niña que la Rita recogió de las calles hace

unos días. Parece que a la pequeña le va costar y mucho, salir adelante.
Veremos cómo se desarrolla todo hoy. Pobre niña.

—¿Puedo acompañarte? Quizás yo pueda servir de ayuda de alguna
forma.

—Si quieres, por mí no hay problema. Pero ya te digo que esa pequeña
está más de tu lado que del mío. Espero que algo, por poco que sea, puedas
hacer por ella. Esa niña no merece la suerte que le espera. Ya ha sufrido
demasiado en su corta vida.



Sentía el peso de la cobardía en el cuerpo de Miguel cuando lo tuve frente a
mí, cara a cara.

—Vaya, querida. ¿Cómo tú por aquí? Yo te imaginaba en la cama —
titubeó.

Su rostro estaba pálido, tan pálido que disfruté al verlo así.
—Ciertamente soy yo la sorprendida de verte aquí. —Lo miré con tal

malquerencia que creo que él incluso llegó a sentirla en su piel.
Calló, pues realmente no sabía bien qué hacer ni qué decir, solo atinaba a

colocarse la camisa dentro de los pantalones. La incertidumbre de desconocer
cómo iba a reaccionar al verme allí fue lo que me llevó a pedirles a Felisa y al
mismo Luis que me acompañaran. Pero la presencia de Luis era un as que me
guardaba en la manga.

—Lo cierto es que... La verdad no sé qué decirte. Pues todo apunta a lo
que no es. ¿No? —Miguel parecía desorientarlo.

—¿A lo que no es? —Reí—. Tengo que decir que estas muy equivocado,
querido mío. Claro que todo tiene una explicación y yo, la verdad, estoy
esperando la tuya. Si quieres conocer la mía, esta es muy sencilla. He venido
hasta aquí para darle el pésame a Margarita por la reciente pérdida de su
esposo, mi buen amigo Carlos. Lo hago más que nada en memoria a la
amistad que me unía a él, no por ella. Porque lo cierto es que ella no tuvo
dicha consideración conmigo a la muerte de mi esposo. ¡Su amante! Como 
más tarde he sabido. —El tono de mi voz se aseguró como mis intenciones 
para con él—.  Pues bien, ahora estoy dispuesta a escuchar la tuya. —Fijé mi 
mirada en sus ojos, los cuales intentaba esquivarme, pero yo se lo impedí una
y otra vez.

Busqué incansablemente su ridícula mirada esquiva, aunque todo él era
ridículo.

Un pelele ridículo.
—No creo que debiera dártela. Pero, bueno, ya que insistes, lo haré.
—¡Ja! ¿Que no debes dármela? ¿A qué demonios estás jugando? —

Resoplé indignada—. ¡Que yo insisto dice! Serás imbécil. No me lo puedo
creer. Eres un desvergonzado. No tienes honor. Mejor dicho, no sabes lo que
es ni lo que significa.

—¡No te equivoques! Y cuida tu lengua, mujer. Margarita estaba
destrozada como bien sabrás y yo he decidido quedarme a pasar esta noche



para cuidarla porque...
—Cuidarla. Ya veo. Y yo me lo tengo que creer, ¿verdad? Porque tú

crees que yo soy estúpida. ¿Es eso?
—Puedes creerte lo que quieras, pero es mi verdad. —Alzó el tono de su

voz, pero contrario a lo que esperaba, yo no me achiqué ni lo más mínimo.
—¿La tuya o la de ella? No es usual que un hombre comprometido pase

la noche con una mujer, con una mujer que no es la suya. Con una mujer con
fama de ¡puta! —grité para que ella me oyera.

Miguel me paró en seco.
—¡No vayas por ahí porque te equivocas y no se te ocurra seguir

levantándome la voz! No te lo voy a permitir.
Me aproximé a él; temblando, porque en el fondo le temía.
Temía su reacción a mi continuo avance, a mis provocaciones.
—Que no me vas a permitir a mí ¿el qué? Dime. ¡Venga! Ten los

cojones suficientes para negarme que en el mismo sepelio de Carlos
estuvierais agasajándoos el uno al otro como animales en celo. —Mi lengua
de verdulera se desató y qué gusto me dio que lo hiciera—.  Pero si fuisteis la 
comidilla de todos los allí presentes. ¿O me lo vas a negar? Venga, ten los 
huevos de negármelo. ¡Venga! ¿Te callas ahora? Serás cerdo.

—No te permito que me hables así.
—¡Tú me lo vas a permitir a mi todo! ¿Me has oído? ¡Todo! —Resoplé

liberando parte de la tensión acumulada—. Eres un cerdo, un maldito
bastardo mal nacido del que yo creí haberme enamorado. Y esa que está ahí
arriba escondida ¡es una zorra! ¡Una hija de puta redomada! —grité—. ¿Qué
diablos te he hecho en esta vida para que hayas intentado quitármelo todo?
¿Me oyes, zorra? —le grité una vez más—. Sé que andas escondida como la
vil rata que eres. ¡Da la cara!

—Ana, para.
—¡No se te ocurra poner mi nombre en tu boca! Lo ensucias. Me das

asco, de verdad. Asco. Me imaginé que rondabas con una... Lo que no
imaginé es que era la más zorra de todas las zorras. ¿Y sabes cuándo lo supe?
Cuando dejaste de insistir con tus licenciosas peticiones. Pero nunca se me
pasó por la cabeza que fuera con ella, con esa zorra mal nacida con la que me
engañabas. ¡Qué vergüenza! Pobre Carlos. No tenéis moral ni vergüenza.
¡Ninguno de los dos! ¿Me oyes, zorra?



—¡Calla! —gritó Margarita desde lo alto de las escaleras.
—Margarita ¡Vete! Esto no es contigo —le gritó él—. ¡Vete maldita sea!

—¿Cómo que no va conmigo? Esa puta me está insultando. ¿No la oyes? —
Tanto Felisa como Luis y como el mismo Miguel no daban crédito—. ¡Sí!
Óyeme bien. ¡Síííí! Soy su amante. Conmigo es con quien ha compartido
cama cuando tú te negabas a hacerlo. Conmigo es con quien gozaba mientras
tú llorabas en tu camita por el estúpido de tu marido. Al que, por cierto,
también gocé.

—Serás zorra —le increpé—. Eres una hija de puta.
—¡Sí, lo soy! Y esta noche hemos follado hasta quedar sin aliento. ¿Me

has oído?
—Maldita sea, Margarita. Vete, ¡vete! —Miguel estaba fuera de sí, pero

no más que yo.
—Venga, Felisa. Ya no tenemos nada que hacer aquí. Ya estamos de

más. —Al fin todo terminó.
—Ana, espera —me suplicó agarrándome de uno de mis brazos.
—¡Suéltame! No me toques. Me das asco.
—¡Miguel! ¡Suéltala! Deja que se vaya.
—¡Te he dicho que te calles! ¡Demonios! —le gruñó.
—Pero déjala irse. ¿Acaso no ves que eso es lo único que sabe hacer?

Hacerse la doliente y poner su absurda carita de niña tonta.
—¡Ya está, Margarita! —le gritó colérico—. Ana, por favor. Tenemos

que hablar.
—Yo no tengo nada de qué hablar contigo. Eso que te quede claro desde

ya. Ya no hay nada entre nosotros. ¡NADA! ¿Lo has entendido? Nada...
Aunque creo que nunca hubo nada. —Lo miré con desprecio—. Ilusa de mí.
¿Cómo me pude fiar de un hombre como tú? Ya no hay compromiso que
valga.

—Ana, por Dios. No digas eso. No puedes romper el compromiso.
Hablemos.

—¿Compromiso dices? Pero si nunca hubo un compromiso por tu parte.
Por Dios.

—Ana... eso no es así. —Sus palabras tenían un cierto tono a súplica.
Algo dentro de mí se retorció y sin dudarlo lo dejé salir.
Me acerqué a él lo suficiente para susurrarle al oído.



—Ya no hay nada, nada entre tú y yo. Pero quiero que sepas algo. En mi
cama siempre hubo otro. El que me hizo gozar como nunca. Alguien que con
su sola presencia te puede helar la sangre y robarte el aliento, como solía
hacerlo conmigo cada noche.

Me aparté de él y le dediqué la más vil de mis sonrisas, la cual se perfiló
en mis labios como el mejor de los regalos que pude darle. Él quedó
paralizado, mudo. No sabía qué hacer, qué decir.

—Por cierto. No me quiero ir sin despedirme de mi buen amigo Carlos.
Porque Luis. —Me giré en dirección al pobre de Luis que dio un pequeño
respingo ante mi requerimiento—. Él está aquí, ¿verdad?

Luis, que estaba boquiabierto con lo que había escuchado y visto, no
sabía cómo reaccionar.

Rauda, le guiñé un ojo a lo que él rápidamente correspondió, por suerte.
—Po sí... Don Carlos está aquí. Y no está muy contento. Su aura es muy

oscura. —Aluciné con su respuesta.
Era la respuesta que yo esperaba.
Margarita calló de inmediato.
Que gusto fue verle la cara a Margarita, así como ver cómo caía sentada

en las escaleras mientras su rostro se fracturaba por el miedo al oír a Luis. Un
miedo que nacía del conocimiento sobre el especial “don” que él tenía. Ese
que tanto la asustaba. Este fue un golpe bien asestado, aunque lo mejor fue
ver cómo Miguel reaccionó al verla, blanca como muerta y petrificada.

—Adiós, Carlos. Lamento no haber podido asistir a tu sepelio. Pero sé
que tú sabrás disculparme. Descansa en paz, si puedes.

Margarita exhaló un gran y afligido lamento de puro terror.
Salí de aquella casa con la sensación de saberme vencedora.
Me sentía liberada. Al fin había dado cerrojazo a ese tema que tanto me

atormentaba.
Felisa, al igual que Luis, estaba atónita. Creo que nunca se imaginó que

yo hiciera algo así.
—Maldita sea. ¿Por qué demonios no te has mordido la lengua? —Pero
Margarita estaba ausente—, Margarita, ¿me oyes? ¿Estás bien?

—Él está aquí. No, no, no se ha ido... Sigue aquí, aquí... —Su rostro era
el reflejo del miedo.

—¿Qué demonios dices? —Miguel corrió a su lado. La alzó agarrándola



por los hombros—. ¡Margarita, reacciona, por Dios!
—Ha regresado para vengarse de mí. ¡Es eso! Sabía que yo, que tú… —

Se abrazó a él.
Temblaba como una niña entre sus brazos, como una niña asustada.
—Pero ¿qué demonios dices? ¿De qué estás hablando?
—Ese hombre, Luis. Está vinculado con los espíritus, él ve fantasmas. Y

si dice que Carlos está en esta casa, es que es verdad, ¡es verdad! Ya lo has
oído.

—Pero, por Dios, no digas memeces. ¡Susana! —Llamó a la doncella
mientras conducía a Margarita a su alcoba.

—Sí, señor.
—Hágale a la señora una tila y póngale algo de miel. A ver si se relaja

con eso.
—Ahora mismo, señor. ¿Algo más?
—Sí. —Se giró en dirección a ella—. Súbame una copa de... Súbame

mejor una botella de coñac. Eso es todo.
—Está bien, señor. Ahora mismo.
Miguel se sabía bien jodido.
Todos sus planes se habían ido al traste.
Nunca en su vida tuvo que dar explicaciones a nadie y mucho menos a

una mujer. Ese desaire para con él de Ana de seguro no iba a quedar así.
Ninguna mujer se reía de él. Y mucho menos una tan insignificante

como lo era Ana.
Llegados a la casa de Rita, Alfred tuvo una extraña reacción al tener frente a
él a esa niña. Pudo apreciar que entre esa pequeña y Cata había un vínculo
que ella había creado al decidir cuidarla. Pero eso no era lo que lo inquietó.

Se acercó a la pequeña y comenzó a conectar con su efímera alma. Cata
tenía razón cuando decía que la pequeña estaba lejos del mundo de los vivos.
Al ser consciente de la desgraciada suerte de la pequeña, el alma se le
encogió. Pero había algo, y más cuando la misma Cata posó la mano sobre la
niña.

—Cata, Cata.
—Aquí no. Déjame.
—Cata. Esta niña es... —Ella se negaba a oírlo—. ¡Cata!
—Déjame —le exigió—. Vaya por Dios. De nuevo tiene fiebre. Esto no



es ná bueno, no.
—¡Cata! ¡Escúchame, por Dios! —insistió—. Esta niña es... ¡es tu hija!
Cata quedó muda.
Posó sus temblorosas manos sobre ella. Fue entonces cuando pudo verla

con su corazón. Las lágrimas afloraron de sus ojos tras años de sequía. Todo
el cuerpo le temblaba y apenas podía respirar. Le tomó las manos y se las
besó despacio, una y otra vez.

—¿Mi hija? —murmuró para sí.
—Sí, Cata, sí. Es ella. No me queda duda de ello, dado que el vínculo

que os une es muy fuerte. Te lo juro. Es ella. Es tu hija, la que creías muerta.
—Mi niña, mi pequeña Alika. Mi niña. La luz de mi vida. El sueño de

todos mis días. —La abrazó con fuerza contra su pecho. Sintió al hacerlo la
alta fiebre que asolaba a la pequeña.

—Cata, su alma está muy desvinculada de su cuerpo. Se va, se va. Se irá
en cualquier momento si no ponemos remedio.

—¡Dios mío! ¿Qué hago? Dime —le susurró.
—Debes llevártela a tu casa. ¡Venga! Allí podré ayudarla, aquí no puedo 

hacer nada. Pero date prisa, no tenemos mucho tiempo. A la niña le queda 
poco tiempo, está a los pies del abismo de la  muerte.

Cata se giró y miró a Rita que entró en ese momento en aquella pequeña
y sucia habitación. Lo único que la pobre mujer podía darle a los niños que
recogía de la calle era cobijo y algo que llevarse a la boca en aquellos días.

—Rita, escúchame. Debo llevármela a mi casa. Allí puedo hacer algo
más por ella. Allí tengo todo lo necesario para arrebatar su alma de las garras
de la muerte.

—¿Estás segura de lo que dices, amiga? —le preguntó la anciana.
—Sí. De llegar su final —se mordió el dolor que poco a poca la ahogaba

—, te evitaría un dolor más.
—Está bien. No me tiene que decí ná má.
Sin pensarlo dos veces, Cata la acogió entre sus brazos y dirigió sus

torcidos pasos hacia su casa. Recorrió la distancia que la separaba de su
hogar intentando evitar caer rendida por el dolor que se alojó en su alma. La
apretaba contra su pecho y podía sentir cómo la pequeña apenas podía
respirar. Por lo que apuró sus pasos.

Ya en su casa, en la seguridad de su hogar, y con la ayuda de Alfred,



Cata intentó bajar la fiebre de la niña con paños fríos. Pero eso no hacía
efecto, la fiebre no remitía y la pequeña comenzó a sufrir fuertes
convulsiones.

—¡Se va! Mi niña se muere. ¡Ayúdame, por Dios! Me lo prometiste.
Alfred decidió emplear algo de lo que no estaba muy seguro, pero eso no

restaba el peligro que conllevaba para ambos. Aunque sabía bien que esa
pequeña no merecía llegar a cruzar la débil línea entra la vida y la muerte.

—¡Ayúdame! —Lloró la mujer—. Te lo ruego, por Dios. ¡Sálvala! No la
puedo perder ahora, ahora no. Ahora que la he encontrado no la puedo perder
otra vez. Por favor, ayúdame. Ayuda a mi niña.

Cata corrió a coger aquel sucio oso y lo colocó junto a su hija. Le apartó
el pelo de la cara y besó su frente, la cual ardía más de lo que esperaba y
deseaba. Le tomó una de sus manitas y se las llevó a la cara para sentirla
cerca, ya que su vista no la dejaba ver más allá de lo que su corazón le
permitía. Besó aquella pequeña mano con tal pasión que sentía que la vida se
le iba con cada beso que le regalaba.

—Cata, Voy a intentarlo —le dijo Alfred mientras besaba la frente de
aquella mujer que apenas podía respirar, ya que el llanto la ahogaba y
refrenaba su aliento.



S
CAPÍTULO 30

olo el hecho de saber que Margarita estaría completamente desquiciada,
incluso llegar a pensar e imaginármela viendo a su difunto marido por

todas partes, resultaba un precio justo al daño
causado. En cambio, el recuerdo de la discusión mantenida con Miguel no era
tan grato. Pero a Dios gracias, todo había terminado ya. Ahora era una mujer
libre y, por consiguiente, aliviada de la incómoda carga que pesaba sobre mis
hombros. Ya no había nada que se interpusiera en nuestra felicidad, tan solo
el hecho de que mi amor seguía siendo un... un fantasma.

Recordé sus palabras, aquellas que me llevaron a prometerle aquello.
Pero ¿sabría reconocerlo llegado el momento? Esta pregunta rebotaba en mi
cabeza como las olas contra las rocas en la caleta. Debía convencerme de que
así sería. Que llegado el momento yo sabría encontrarlo, que nuestro amor
sería tan fuerte que sería capaz de todo. De hecho ¿no lo había logrado ya?
Caída la tarde y próxima la hora de la cena de aquel día, uno ya de tantos,
alguien picó en la puerta de entrada con extrema impaciencia. Por la
impertinencia de las llamadas parecía que le urgía ser recibido. Felisa abrió la
puerta. Elena y su prometido se encontraban al otro lado.

—Felisa, gracias a Dios que estáis en casa. —Elena apenas podía hablar,
parecía faltarle el aliento y sus ojos estaban rojizos.

—Dios, niña. ¿Qué te pasa? Estás sin aliento. ¡Ay Dios! No me asustéis.
A pasao algo ¿verdad?

—¿Dónde está Ana? ¿Está despierta?
—Sí, claro que sí. Pero ¿qué es lo que pasa, niña? Mira que me está

asustando de adevera. Esa cara que me trae lo dice tó. Pero si está pálida
como la pared.

—Por favor, Felisa. Hazme el favor y llámala. Llámala.
Felisa corrió a avisarme. Yo me encontraba en mi habitación, sumergida

una vez más entre las páginas del diario de Alfred. Cuánto amor se había



recogido en cada una de sus palabras, de aquellas páginas marcadas por el
tiempo. Cuanto me gustaba leer y releer sus pensamientos, sus anhelos.

La llamada de Felisa me hizo cerrar el diario y dejarlo al cobijo de mi
almohada.

—¿Sí?
—Niña. —Felisa apareció con una cierta preocupación reflejada en su

rostro—. Perdona que te moleste.
—No pasa nada, dime.
—La señorita Elena está ahí abajo, con su prometío, el señorito Eduardo.

Traen unas caras que pa qué. Pa mí que algo ha pasao. Y gordo.
—¡Dios, Felisa! No me asustes. No digas esas cosas, por favor. ¿Me

acercas mi bata? Gracias.
Bajé las escaleras a toda prisa mientras, en mi cabeza, un sinfín de ideas

iban y venían sin sentido. Cuando tuve el rostro de Elena frente a mí, supe
que algo grave había ocurrido, pues sus ojos la delataban. Sus ojos se
humedecieron con las lágrimas que no supo retener al verme. Corrió y se
fundió en un fuerte abrazo conmigo. Mis brazos quedaron colgados, inertes al
recibirla cuando me abrazó. Quedé al pendiente de la explicación a todo lo
que ocurría, pero Elena apenas podía hablar, el llanto se lo impedía, la
ahogaba.

—Cariño. Venga, por favor. —La dulce voz de su prometido la obligó a
tragar lágrimas y dar respuesta a mis dudas, al miedo atroz que me estaba
devorando poco a poco.

Elena aproximó sus labios a mi oído y me susurró:
—Inés ha muerto.
Todo mi cuerpo cayó al suelo. Allí quedé petrificada, inmóvil.
—¿Qué me acabas de decir, Elena? ¿Qué has dicho? —La obligué a que

me mirara a la cara, la arrastré a mi lado.
—¡Ay Dios! Una bomba. A que ha sio eso ¿verdad? Su casa está en el

barrio de la Mercé y allí han caío ya alguna que otra —dijo Felisa.
—No, no, Felisa. No ha sido eso. ¡Por Dios! Qué cosas dices.

Tranquilícese, por favor. Además, ya usted sabe que esos franceses no
alcanzan a atinar ni queriendo. Ha sido otra cosa —dijo Eduardo, el
prometido de Elena—. Esta tarde comenzó a sentirse mal, aunque por lo que
sabemos estuvo así desde por la mañana, pero no dijo nada. Fernando, su



esposo viendo en el estado en el que se encontraba ya entrada la tarde, tomó
la decisión de llevarla hasta el hospital de Nuestra Señora del Carmen y allí...
— Eduardo dudó en continuar. Miré a Elena y la obligué a que retomara la
explicación, pero fue Eduardo el que continuó por ella—. Cuándo ingresó en
el hospital ya estaba muy mal. Había estado soportando fuertes dolores y
cuando la hemorragia se presentó, ya no se podía hacer nada. Ha fallecido
hace unas cuatro horas. Nosotros vamos para su casa, allí la van a llevar. Allí
es donde la van a velar. Elena pensó que deberíamos avisarte.

—¿Y el bebé? —Ambos callaron. Vi cómo las lágrimas afloraban de los
dulces ojos verdes de Eduardo.

—No se ha podido hacer nada. Por ninguno de los dos —respondió.
No lo podía creer. Inés muerta.
¡Fernando! Su nombre sacudió mi corazón como una intensa llamarada

que lo arrasó todo a su paso. Debía correr a su lado. Sabía que me necesitaba.
Lo sentía en lo más profundo de mi corazón.

—¡Por supuesto que voy! Sólo dadme un par de minutos para que me
vista. Felisa, entretanto, prepárale a Elena una buena tila, la necesita, al igual
que tú, Eduardo. Enseguida bajo. Y gracias. Gracias a los dos. Esperadme.

—Date prisa, Ana, por favor. Que quiero llegar cuanto antes —dijo
Elena entre sollozos.

Mientras me vestía, las lágrimas caían por mi rostro sin concesión alguna
por mi parte. Simplemente fluían libres. El llanto me rehusaba, pero no así
ese río de lágrimas.
Durante el viaje, tanto Elena como Eduardo me lo aclararon todo, al menos lo
que ellos sabían hasta el momento. Pues apenas hacía nada que todo había
acontecido. Intenté mantenerme firme, fuerte para Fernando. No quería que él
me encontrara en aquel estado de desierto. Así no le sería de ayuda.

Desde la puerta de la que era la casa de Inés y Fernando, podíamos
apreciar los llantos y lamentos de su pobre madre. Temblando como estaba, y
completamente helada por el momento que tenía que vivir, me vi frente a esa
casa, la cual hacía ya varios años que no pisaba. Y más cuando dejé de ser
invitada por Fernando, cumpliendo los deseos de mi amiga, su esposa.

Tomada de la mano de Elena pasé entre todos los allí congregados hasta 
llegar hasta lugar donde descansaban los restos de Inés. Entramos en la 
improvisada capilla  en la cual se había convertido la salita de estar de la casa 



de Fernando, donde el matrimonio se mudó tras su enlace.
Al fondo, sentada como alma en pena, estaba Alicia, la madre de Inés,

rodeada de la gran mayoría de las mujeres que habían asistido al velatorio.
Los hombres se encontraban en el despacho de Fernando; una amplia
habitación donde, seguramente, se encontraría junto con el padre de Inés y de
su propio padre, don Camilo. Un buen hombre, como su hijo.

El rostro de Alicia era el puro reflejo del dolor, de la gran pérdida que
había sufrido. Me vi reflejada en ella. Me sentí rarísima, no me atrevía a
acercarme, pues no sabía muy bien cómo iba a reaccionar al verme.

Elena fue la primera en aproximarse y darle el pésame, pero Alicia
apenas reaccionaba, estaba como ida. Fue entonces cuando Elena me tomó de
la mano y me aproximó a ella para indicarle que yo me encontraba allí.
Aquella mujer se levantó y comenzó a buscarme con sus desconsolados ojos.
Al verme, me tomó de las manos y me acercó a ella para abrazarme con
fuerza. Me fundí con ella en un inmenso abrazo. No pude contener mi llanto.

—¡Se ha ido, Ana, mi niña se ha ido! Me ha dejado sola. Ya no tengo na.
—Sollozó—. Ya no la veré más... Se ha ido sin más. Inés se ha ido, Ana, mi
niña. Mis brazos han quedao vacíos para siempre.

—Siéntese, Alicia —le dije.
—Ven conmigo, quiero que estés a mi lado. Necesito hablarte.
—Claro que sí. —No pude evitar que el llanto me abordara de nuevo.
—Mi niña, mi pobre niña. Desde esta mañana se encontraba mal, pero ya

sabes lo cabezona que es... Que era. —El corazón se me encogió—. No nos
dijo nada hasta que ya no podía mantenerse en pie por el dolor. Fernando
decidió que la lleváramos al hospital y allí es donde le sobrevino la
hemorragia. Al parecer, el embarazo nunca estuvo bien del todo. Mira que se
lo dije, pero nada. No me hizo caso. Y ahora mira donde está... ¿La has visto?
¿Quieres verla? Parece un ángel dormido.

Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo. No quería verla ahí. Era incapaz.
—No, no podría.
—¿No quieres verla? Ven, ven... Si parece que está dormidita.
—No, Alicia... Por Dios, no me pida eso, soy incapaz. No me veo con
fuerzas para soportarlo. Me es imposible. —Mi corazón palpitaba a más
no poder. Llegué incluso a sentir náuseas por los nervios.
—No te preocupes que yo lo entiendo. —Vi cómo sus ojos, cómo toda



ella se evadía de la realidad—. Parece un ángel. La hemos vestido con su
traje de novia. Tan bonita, mi niña. Parece un ángel —repetía mientras el
llanto se alojó de nuevo en su alma y arrastró a la mía con ella.

La abracé con fuerza y la besé.
—Gracias por venir, mi niña. Quiero que sepas que tanto en mi casa

como en mi corazón siempre serás bienvenida. Conozco bien esa estúpida
rencilla que mi hija tenía contigo. Siempre, siempre le avisé que fue una
locura casarse con un hombre que no la amaba. Porque yo lo sabía. ¿Sabes?
Él fue del todo muy sincero con ella y conmigo. Yo no puedo decir nada en
contra de Fernando; Dios me libre, al contrario. Sólo tengo buenas palabras
para él. Siempre se ha portado como un caballero con ella. Nunca le ha hecho
mal, al contrario. Pero ella, la muy tonta, solo sabía agobiarlo y exigirle sin
medida. Más y más cada día. Casi lo clausuró en esta casa. Pero él seguía a su
lado. —Se sonó la nariz y secó sus lágrimas—. Yo sabía bien que ella estaba
haciendo el ridículo y se lo dije muchas, pero que muchas veces, pero nada.
Su amor por Fernando era del todo enfermizo, es de reconocer... No quería
escuchar a nadie... ¡A nadie! Y mírala ahora. Yo ya intuí hace meses que eso
no iba bien y se lo dije, niña, pero me mandó callar... ¡A mí! —Me tomó las
manos y me las besó despacio, primero una y después la otra—. Y tú, mi
niña, ¿cómo estás? —Esa pregunta me dejó descolocada. Me preguntaba
cómo me encontraba yo... por Dios.

—Mal, muy mal. Esto no me lo esperaba. Esto es demasiado, ya no
puedo más. —Me arrastré a sus brazos que me acogieron con todo el amor
que esa mujer siempre supo darme. Para mí era como una madre.

—Lo sé bien, mi niña, lo sé... Te ha tocado sufrir mucho en esta vida. Tú
sola has sufrido más que nadie, y tan joven. Mil gracias por venir. Muchas
gracias, mi niña. Sé lo que te habrá costado llegar hasta aquí. Ana, mírame.
—Me tomó con sus temblorosas manos mi húmedo rostro—. No llores más,
no llores. Venga. Se me parte el alma al verte así. Mi niña... Mi Inés ya está
en el cielo acompañada de su pequeño ángel. Ese será nuestro consuelo. Eso
es lo que debemos pensar. Así que no llores más. —Era del todo increíble
que aquella mujer que acababa de perder a su hija y a su nieto no nacido me
diera fuerzas a mí. Pero siempre fue así conmigo, como la madre que perdí.
Su gran amiga.

Tomó su pañuelo y me limpió con él las lágrimas para depositar después



un tibio beso en mi frente.
—Cielo. Quiero pedirte un favor. —Me tomó las manos nuevamente,

pero esta vez con mayor fuerza en su caricia.
—Dime —esbocé.
—Quiero que vayas a ver a Fernando. Lo necesita. Nunca lo he visto así.

Está como ausente. Parece estar muerto en vida. Ve. Le hará bien verte. No
tengas miedo. Nadie en esta casa puede reprocharte na, y mucho menos a ti.
El error fue de mi hija, solo de ella. Corre, ve a verlo. Sé bien que sois
grandes amigos. —Se levantó y me ayudó a levantarme.

Con su temblorosa mano me indicó dónde encontrarlo.
Elena se sentó junto a Alicia y la tomó de las manos.
—Haz lo que te ha dicho, por favor, ve a verlo. Yo me quedo aquí con

ella —me dijo Elena entre entrecortados lamentos.
Encaminé mis pesados pasos hacia él.
Despacio, cortos, casi temblorosos.
Él se encontraba sentado al fondo del despacho. Rodeado por varios

hombres, algunos conocidos por mí. Primero me detuve para darle el sentido
pésame al padre de Inés. El pobre hombre estaba destrozado. Me tomó las
manos con fuerza y después me las besó con sumo cariño. Le pregunté por
Fernando y amablemente me llevó hasta él.

—Aquí lo tienes, niña, pero él apenas ve ni oye a nadie. Háblale. A ver si
te responde.

Era cierto.
Fernando parecía una aparición de él mismo. Estaba sentado, con las

piernas estiradas, completamente recostado en aquel sillón con la mirada
perdida. Sus ojos estaban vacíos, ausentes de todo y de todos. Los tenía
completamente rojos por el llanto, pero completamente renunciados al
presente que estaba pasando delante de ellos. El verlo así me estremeció y me
dio tanta lástima. Tanta o más que aquel negro día en nuestras vidas en que
perdimos...

Me acerqué a él y le hablé.
Los hombres que lo acompañaron nos dejaron solos tras pedírselo el

padre de Inés.
—Fernando. —No me miró—. Fernando. —Nada, seguía ausente,
vinculado a la nada, al vacío que el dolor le había causado. Le tomé las



manos, pero sus ojos continuaban perdidos en la inmensidad de la nada.
Deposité un pequeño beso en ellas, fue entonces cuando su enrojecida
mirada se cruzó con la mía. Hice todo lo posible por contener mis
lágrimas—. Fernando. —De sus inmensos ojos cayeron sendas lágrimas
y el silencio se hizo entre nosotros. La complicidad entre nuestras
miradas era lo único que existía en ese momento—. Estoy aquí —pude al
fin balbucear entre sollozos de dolor, que se apoderaron de mi pecho.
Se levantó y yo con él.
Tomados de las manos nos miramos.
Cuando se fundió entre mis brazos... ¡Por Dios! Cuánto habría dado por

alejar ese dolor de su pecho, de su alma y de su corazón. Lloró como un niño
en mi hombro. Todos los allí presentes se salieron de la estancia y nos
dejaron solos por expreso deseo de su padre y del padre de Inés. Sabían bien
que mi presencia le haría bien. Pero lo que no se podían imaginar hasta qué
punto, ni yo misma era consciente de ello.

—No llores más, por Dios. Se me parte el alma al verte así.
—Mi Ana, mi dulce y amada Ana.
—Fernando, debes ser fuerte. Dios así lo ha querido.
Con furia me separó de sus brazos y arremetió con todo lo que se cruzó

en aquel momento en su camino.
—No digas eso. Dios me debe de odiar mucho para arrebatarme de

nuevo un hijo —gruñó—. ¡Maldito sea una y mil veces! Por apartarme de tu
lado. ¿Para qué? ¿Para esto?

—¡Calla! No digas eso.
—¡Esa es nuestra verdad! ¿Es que no lo ves maldita sea? —Se acercó a

mí y me tomó por los brazos—. Me está castigando una y otra vez. Y la
verdad es que desconozco el motivo de por qué lo hace. Nos arrebató aquello
que tú y yo creamos... —Mi corazón se quebró como el gesto de mi cara—.
Te separó de mi lado y mató al fruto de nuestro amor. ¿Lo recuerdas? Porque
yo le tengo presente todos los días de mi puñetera vida. ¡Todos los días!

—¡Calla, por Dios! ¡Te pueden oír! —le exigí entre lágrimas—. ¿Cómo
no me voy a acordar? Cada día, cada noche de mi vida. Fue el regalo más
precioso que me hiciste.

Fernando me abrazó de nuevo con suma fuerza, tanta que nuestros
corazones comenzaron a latir al unísono.



—¡Perdóname, mi amor! No puedo culparte de ello, no a ti. A ti no. Pero
nuevamente se vuelve a repetir la historia. —Se sentó y yo me arrodillé a su
lado con sus frías manos tomadas por las mías, que ardían de pasión por ese
hombre. Por la nobleza de su enorme corazón.

—No hay nada que perdonar, pero no quiero verte así. Tú no tienes culpa
de nada. Eres un hombre maravilloso. Hiciste feliz a tu esposa y supiste
hacerme feliz a mí a tu manera. Renunciando incluso a mí, a tu felicidad.

—Nunca he renunciado a ti. —Esas palabras junto con la mirada que me
regaló se clavaron en mi corazón como una daga, pero tenía razón. Nunca
supe amarlo como él me amaba a mí.

Sin poder encontrar otra salida, mi llanto se desbordó tanto por mis ojos
como por mi boca, la cual fue acallada con un beso de Fernando. Un corto,
pero inmenso beso del amor que me profesaba. No lo aparté, al contrario. Lo
abracé y me derrumbé en su pecho. Ambos lloramos hasta que el dolor se
apostó en nuestras gargantas.

Pasados así largos minutos hasta que Fernando me tomó del mentón y
me miró. Pude ver que sus ojos estaban tan rojos, quizás como los míos. Pero
nunca pude hundirme en ellos como lo solía hacer en los de mi bien amado
fantasma.

—Creo que deberías irte. El estar aquí no te hace bien. Ni a mí tampoco.
No quiero que lo tomes a mal. Pero es mejor así. Voy a pedir que te lleven a
tu casa.

—¡No! Quiero estar aquí. Quiero estar aquí, con ella y contigo.
—¡No! No voy a dejar que sufras más. Ya has venido, ya has estado aquí

¿no? Pues ya está. Ahora veta a casa, no seré yo el que te deje sufrir más de
lo que ya has sufrido en esta vida.

Salimos del despacho y tras dejarme junto a Elena y a su suegra,
Fernando fue en busca de su cochero. Lo trajo hasta mi lado. Me hizo
despedirme y él mismo me acompañó a la salida entre mis negativas, pero
sabía bien que de nada me servirían con él. A la salida nos cruzamos con
Margarita, que iba acompañada del brazo del sinvergüenza de Miguel. Ésta se
aproximó a Fernando para darle el pésame y besarlo, pero él se mantuvo frío
y distante. Apenas intercambió palabra alguna con ella, y menos con Miguel.
Tan solo le dio las gracias y continuamos nuestro camino. La cara de
Margarita era todo un poema.



Fernando me subió al coche y le dio instrucciones a su cochero. Se acercó
hasta mí y tomándome de las manos me pidió que no asistiera al sepelio de
Inés. No quería que estuviera allí. No quería que tuviera que volver a pasar

por lo mismo un vez más. Mis negativas cayeron en pozo vacío, pues las
suyas fueron más rotundas.

—Por favor, Ana, hazlo por mí. Es mejor así. Ya estás disculpada.
Sinceramente, preferiría que no asistieras.

—Pero se trata de mi amiga, de tu mujer. Yo no puedo...
—¡No! ¿Es que no me has entendido? No soportaría tenerte cerca, como

no puedo hacerlo ahora. Vete. —Me tomó de la barbilla y hundió sus labios
en los míos.

Cerró la puerta y dio un golpe en el coche indicándole a su cochero que
emprendiera el camino. Fui incapaz de mirar por la ventana, quedé fija en
aquel asiento. Me fue del todo imposible contemplar una vez más el rostro de
aquel hombre sumido en el tremendo dolor de la gran pérdida que había
sufrido, en el que este había dejado en su vida.

¿Por qué nunca supe enamorarme de él? Porque poder podía, de eso
estaba segura. Pero no sabía cómo. Pero ¿por qué no fui capaz de defender
aquello que una vez compartimos?

Quizás porque ese no era nuestro destino.
Solo Dios lo sabía.  

CAPÍTULO 31
—¿Te diste cuenta? —le dijo Margarita a Miguel mientras observaba cómo
se desnudaba.

—Cuenta ¿de qué? ¿De qué debía haberme dado cuenta? —le respondió
él mientras se desabrochaba la camisa.

—Pues de Ana y Fernando. Estoy segura de que entre ellos hay algo.
Quiero decir que, no sé. Había cierta complicidad más allá de lo normal.
Aunque lo cierto es que siempre la ha habido. ¿Pero no te fijaste cómo la



miraba? Esas atenciones para con ella. Hasta el punto de ignorarnos a los dos,
de llegar a ignorar a todo los que les rodeaban. Era como si solo estuvieran
ellos. No sé cómo explicarlo. Pero qué demonios ¿a quién le importa?

—A ti, por lo que veo. Pero lo cierto es que no reparé en eso. No me
importa y a ti tampoco debería importarte tanto. Te recuerdo que eres una
mujer viuda y que Fernando queda ya muy lejos de tu alcance. Aunque
pienso que siempre lo estuvo.

—No me hagas reír. ¡Fernando! Nunca me he fijado en él. ¡Válgame
Dios! Y en lo referente a una mujer viuda. —Rio—. Gracias a Dios lo soy. Y
le doy gracias por ello cada día. No podría haber resistido ni un día más al
lado de ese hombre. Pero eso ya no importa. Ven aquí. —Tumbada en la
cama, Margarita esperaba una noche más el deleite de sentir dentro de ella a
Miguel—. Espero que entiendas que las cosas entre nosotros podrían ser
diferentes si de una vez por todas aceptaras mi proposición. No sé a qué
vienen tantas dudas.

Miguel la miró. Ella ya estaba dispuesta a repetir como las noches
anteriores el placer que solo él podía darle. Se acercó a su lado, tomó su cara
entre sus manos y la besó con fuerza, como a ella le gustaba.

—Estás completamente loca. ¿Qué diría la gente de ti? ¿De nosotros?
—Eso no me importa. —Margarita lo besó y deslizó su mano dentro del

pantalón buscando lo que tanto ansiaba tener—. Nunca me ha importado lo
que digan o lo que piensen de mí. Muchos menos ahora que soy una mujer
libre y rica, muy rica. Puedo hacer lo que me venga en gana y lo que quiero
ahora es que me folles como nunca. Después tan solo dime que sí. Que sí te
casarás conmigo. ¡Dímelo!

Miguel le apartó la mano y la tumbó en la cama para hacerla suya con
toda la fuerza que pudo ejercer sobre aquel sonrosado cuerpo desnudo que
volvía a temblar por la cercanía del suyo.

Entre jadeos, Margarita volvió a formularle la pregunta.
—Aaaaahh. Sí, sí. Sigue así, más, más. Dímelo, venga. Dime que te vas

a casar conmigo... Dime que sí.
Miguel aumentó la violencia de sus embestidas, parecía que en ese

énfasis tan violento estaba clara su respuesta.
—Sí —le murmuró al oído mientras se derramaba en su interior.
—Aaahhh... Me vuelves loca. ¡Loca! —gritó.



Derrumbada en la cama por la fogosidad del encuentro e intentando
recobrar el aliento, Margarita se acercó a Miguel y besó aquellos labios que
aún temblaban.

—Déjalo todo en mis manos, mi amor. Dentro de dos semanas al fin
seremos marido y mujer, como debía haber sido desde un principio. No te
preocupes de nada, yo me encargo de todo. Tú sólo debes volver a follarme,
pero esta vez quiero que lo hagas como si la misma vida te fuera en ello.

Miguel la miró y no pudo evitar soltar una tremenda carcajada.
Sin pensarlo dos veces volvió a introducirse en la jugosa fruta que

Margarita le ofrecía con completa devoción.
Cata pasó el resto de aquella noche y gran parte del día siguiente intentando
mitigar la fiebre de su hija. Le resultó bastante difícil conseguirlo. Esperaba
que Alfred por su parte pudiera hacer algo. Estaba volviendo a revivir aquella
noche, cuando su pequeña  le fue robada con apenas meses de vida.

La pequeña sufría continuas sacudidas fruto de la alta temperatura que
aún seguía perturbando la pequeñez de su cuerpo. Cuando el sol comenzó a
desaparecer por el horizonte esa tarde, la niña experimentó una tremenda
mejoría. La fiebre desapareció y poco a poco fue recuperando la consciencia.
Pidió agua a la mujer que sujetaba sus pequeñas manos con completa
adoración. Al oír tal súplica, Cata corrió a humedecerle los labios a la niña
con una gasa empapada en fresca agua y depositar algunas gotas en aquella
pequeña boca que, por primera vez, regaló una sonrisa a la que era y sería su
madre desde aquel momento.

En la serena seguridad que le proporcionaba el saber que al fin su hija ya
estaba fuera de peligro, fue el momento escogido por Cata para dar comienzo
al ritual con el que liberar el espíritu de Alfred de su terrible condenación.
Condena que lo obligaba a vagar por el mundo de los vivos sin ser parte de
ellos.

Retiró la mesa así como todo lo que le impidiera realizar el trabajo.
Dibujó en el suelo un gran círculo con tiza y unos extraños símbolos, y
depositó pequeños montoncitos de tierra del lugar que la vio nacer. Dispuso,
también, a su alrededor varias velas encendidas así como una botella de
aguardiente, hierbas y demás enseres, todos necesarios para dicho ritual.

Antes de comenzar se cercioró de que la pequeña Alika estaba dormida.
Se situó en el centro y comenzó a elevar al cielo cánticos originarios de



su tierra natal.
Elevó del mismo modo sus manos, las alzó como parte de un todo, donde

una frenética danza estática la llevó a la elevación de su ser. Fue presa de la
abstracción más absoluta, donde quedó sometida a un éxtasis total. Entonces,
una ligera brisa inundó la pequeña habitación donde se hallaban las dos:
madre e hija. Pero pronto esta se transformó en una helada corriente que, con
extrema violencia, arremetía contra las débiles llamas de aquellas velas, las
cuales no pudo derribar de su pedestal de cera.

Cata comprendió que las puertas de las almas, las puertas de los
misterios de la vida y la muerte se habían abierto de par en par. Comenzó a
implorar por medio de cánticos que susurraba entre dientes a todos y a cada
uno de sus dioses oriundos de su amada tierra por el alma de ese hombre: por
su perdón, por su redención. Pidió así como por la concesión de un nuevo
cuerpo libre de pecado para ser un nuevo recipiente en el que dicha alma
podría alojarse de una vez por todas.

Cata elevó sus súplicas con tal fuerza y determinación que la misma
muerte hizo acto de presencia y tocó su frente para hacerle ver el destino de
aquel al que intentaba liberar de su pesada carga. Cata vio cómo Alfred
divagaba en la oscuridad eterna, perdido entre sus ramas, intentando en vano
localizar la luz que lo devolviera al único lugar donde aún podía ser feliz. Al
lado de su amada Ana.

Las súplicas de la mujer lograron hasta que la gran Ala —la madre de la
tierra, madre de todas las cosas, Diosa de la fertilidad así como de la muerte
— la oyera:

—Toma de la mano a Enekpe, diosa de la familia y guardiana del
destino, la misma que se sacrificó para salvar a su tribu enterrándose viva en
el campo de batalla. Evitando así la muerte de su gente... —continuó con sus
cánticos.

Ambas divinidades intercedieron ante la gran señora y cruzaron el
umbral de la oscuridad para ofrecer sus manos a aquel que precisaba ser
rescatado. Depositaron su bendición en aquella alma perdida cuando al fin
esta fue hallada.

Alfred encontró al fin la luz y desapareció en el fulgor de su bella
influencia.

La gran Ala, conmovida por la bondad de aquella alma así como por el



gran dolor que soportaba y cargaba, decidió mediar por su salvación así como
por la felicidad que tanto merecía disfrutar. Esas palabras fueron las que la
misma Enekpe grabó en la mente de Cata. Pues nadie mejor que ella sabía
bien del sacrificio y del dolor que conlleva la felicidad del prójimo, cuando
posponemos la nuestra en beneficio del ser que amamos.

Cata cayó rendida clavando tanto sus rodillas como sus manos en el
suelo. Creyó haber logrado su propósito. Pero temió de la misma manera no
haberlo logrado.

—Todo está hecho. —Suspiró cansada—. La gran Ala y la gran Enekpe
me han escuchado —dijo complacida—. Han sido benevolentes con nosotros.
Solo espero que no fuera demasiado tarde. Ahora tan solo queda esperar su
regreso, que sepa encontrar el camino de vuelta —dicho esto y recuperadas
las fuerzas y el aliento, Cata regresó al lado de su adorada hija, la cual dormía
plácidamente.

Cata recordó una vez más las palabras que Alfred le pronunció antes de
abandonar el mundo terrenal para adentrarse en la perpetua oscuridad de las
almas, en los feudos de la muerte:

«Por favor, cuando compruebes que tu hija vuelve a tus brazos, cuando
la serenidad de su alma sea evidente. Por favor, comienza el ritual. No me
importa que todavía no hayas dispuesto todo lo necesario o que no te
encuentres preparada para ello. No me importa, hazlo. No me abandones...
Quiero pedirte un último favor: Ve a ver a mi amada Ana y hazle saber de mi
viaje y dile que pronto estaremos juntos. Pronto nuestras almas serán una en
este mundo. Pronto nos fundiremos como el viento entre las olas. Ella te dará
seguridad tanto para ti como para tu hija. Tan solo debes hacerle ver que vas
en mi nombre y recuerda: no dejes de decirle cuanto la amo. Que la amo
incluso más que mi propia existencia, que la amo como nunca he amado. Y
que muero por tenerla entre mis brazos nuevamente, como siempre debió
haber sido. Recuérdale lo triste de nuestra historia, recuérdale su nombre,
aquel que quedó perdido en el tiempo y el cual sus oídos han olvidado al
dejar de oírlo. Pero, sobre todo, dile que sepa esperarme».
—¡Buenos días, señora! —manifestó Susana al abrir la puerta. Pero aquella
mujer apenas le dirigió un simple saludo y mucho menos una mirada.

—¿El señor Don Miguel se encuentra? —preguntó mientras sus hoscos
ojos buscaban en el interior de la entradita de la casa.



—Sí, el señor se encuentra. Pero ¿a quién debo anunciar?
—¡Ve y búscalo!
—Susana, ¿quién es? —preguntó Miguel mientras bajaba las escaleras.

Margarita lo acompañaba, pues él estaba en camino de salir para reunirse con
su amigo Ulises, el cual había regresado apresuradamente de su mal
aventurado viaje. Las tropas francesas apostadas en el puerto de Sevilla se
apropiaron de su navío así como de todo su cargamento y parte de su libertad
al encarcelarlo por oponerse a la voluntad del emperador francés de ser dueño
de todo lo que en esas tierras se producían, salían o entraban.

—Soy yo, querido. Exijo verte y hablar contigo. —La mujer empujó a la
sirvienta abriendo la puerta y mostrándose.

Tanto Miguel como Margarita quedaron parados. Apostados allí como
estatuas.

Margarita encauzó su mirada a Miguel buscando una explicación al
porqué de la presencia de aquella mujer en su casa.

—¿Qué demonios hace esta mujer en mi casa? ¿Se puede saber qué
tienes tú que ver con ella? —le preguntó—. ¡Con una víbora! No me puedo
creer que tengas trato con este demonio. ¿De qué tenéis que hablar? —le
increpó Margarita.

—Margarita, haz el favor de subir a tu dormitorio y déjanos solos. —
Tomándola del brazo, Miguel le pidió que los dejara solos. Ella se negó en
rotundo. Pero fue obligada a ello—. Te lo ruego. Está en juego la tranquilidad
y la seguridad de nuestra felicidad —le susurró.

—¿Pero tú con quien te crees que estás hablando? No he llegado hasta
aquí para escuchar tonterías. Miguel, ¿podemos hablar?

Miguel le apretó con más fuerza el brazo a Margarita, y tras disculparse
con la inesperada visita, condujo a la mujer hasta su habitación.

—Tan solo te pido que te quedes aquí y me dejes conversar con esa
mujer. Será cuestión de unos minutos, tras esto, te prometo que no volverás a
verla más.

—Pero no entiendo qué tienes tú que ver con ella. ¿Qué te traes con ella?
Esa mujer es peligrosa, no tiene escrúpulos y lo sé bien.

—No te preocupes. Sé lo que me hago. —La besó y cerró la puerta. Bajó
las escaleras y se dirigió al salón.

Aquella ya lo estaba esperando allí, donde Susana la había conducido.



Cuando Miguel cerró la puerta, ella se levantó para comenzar a
increparlo y exigirle el cumplimiento del trato que entre ellos se había
apalabrado.

—¿Me puedes decir qué demonios haces aquí? No te voy a conceder
oportunidad alguna más. ¿Me has oído? ¿Qué es eso que se rumorea por ahí
de que ya no hay boda? —le gritó.

—¡Calla! Baja la voz, por Dios. ¿Acaso quieres que Margarita se entere
de todo?

—Bajaré la voz cuando me expliques qué haces aquí. ¿Por qué demonios
no estás con ella? ¿Por qué ya no hay boda? Ese fue el trato ¿no? Mi silencio
a cambio de su fortuna, la cual quiero recordarte que te sería bien agradecida.
¿Pero qué demonios estás haciendo?

—Tengo que recordarte que parte de ese silencio también te incluye a ti.
¿O se te olvida que fuiste tú la que lo planeó todo? ¿La que me procuró la
oportunidad para acabar con él? La que me buscó.

—No me puedo creer que seas tan estúpido. ¡Dios! ¿Me puedes contar
porqué no estás con ella? Es más... ¿por qué sigues en esta maldita casa con
esa puta?

—Cesa ya con los insultos. Ya no hay nada que hacer. Todo se ha ido a
la mierda. No vas a ver ni una sola moneda de esa fortuna. El matrimonio ya
no tendrá lugar, como bien te has informado. Y en cuanto a tus amenazas, te
las puedes guardar. ¡Te las puedes meter por donde puedas! Porque la verdad,
la mierda a ti también te llega hasta el mismo pescuezo, querida. Si yo caigo,
tú caes conmigo. Que no se te olvide. Así que más te vale tener la boca
cerrada.

—¡Maldita sea! ¡Lo has estropeado todo! Pero —rio nerviosa— no creas
que esto se va a quedar así. ¡Ni lo pienses! Voy a acusarte por la muerte de 
Ernesto. ¡Tú!  Tú y solo tú fuiste quién le dio muerte. ¿O se te olvida, 
querido?  No fui yo. Fuiste tú. ¡Tú!

—¡Sí! Pero porque tú me lo ofreciste como la gran oportunidad de mi
vida. Como la salvación tanto a mis miserias como a las tuyas. ¿O acaso se te
olvida? Fuiste tú la que me buscó y la que me propuso este pacto. Pero ¿sabes
lo mejor? Yo ya tengo mis espaldas bien guardadas. ¿Y tú? ¿Puedes decir lo
mismo? Dentro de un par de semanas estaré casado con Margarita y tanto mis
deudas como mis cuentas serán saneadas. Seré un hombre rico. Me oyes. Seré



inmensamente rico. —Miguel tomó asiento manteniendo la mirada desafiante
mientras se reía.

—¡Estúpido! —le gritó ella—. ¡Pero esto no va a quedar así! Pienso
denunciarte. Te voy a... No creas que todo está dicho, no. Que va, para nada.
Esto no se va a quedar así. He arriesgado mucho para que tú te vayas de
rositas. No. Eso no. ¡Te voy a hundir! ¡Te voy a meter preso! Así que
olvídate de tu boda con esa estúpida. ¿Te has enterado, maldito cerdo? La
mierda te va a llegar al cuello, te lo aseguro.

—Estás loca. Nadie te va a creer. —Estas palabras desataron la ira en
aquella mujer que se abalanzó sobre Miguel, el cual no tuvo más opción que
reaccionar rápidamente levantándose y frenando la brutal embestida de esta.

—Para la policía tú serás quién mató a Ernesto con el único fin de
quitarlo de en medio para después enamorar a su viuda. El único fin que
buscabas era el de casarte con ella y hacerte con su gran fortuna con la que
liberarte así de todas tus deudas. ¿Quién no dice que también pretendieras
matarla a ella? ¡Maldito! Por lo que sé no sería ni la primera ni la última vez
que lo has hecho. ¿Verdad? Por mí puedes estar tranquilo. —Tras retirarse,
apaciguó las arrugas de su falda—. Te recuerdo que mi apellido pesa
demasiado en esta ciudad como para que crean en las palabras de un asesino,
de un embaucador de mujeres a las que después despluma. De un maldito
bastardo como tú. Porque eso es lo que tú eres. Todos te recordarán como lo
que eres, un asesino... Un asesino que solo merece la muerte como regalo.

Ambos volvieron a forcejear fuertemente, pero, de repente, Miguel vio
cómo los ojos de la mujer quedaron inmóviles, fijos en los suyos y cómo las
fuerzas abandonaron su cuerpo, cayendo este sobre el suyo. Se apartó
dejando que este se precipitara contra el suelo, quedando tendido allí. Alzó la
mirada y, con estupor, vio a Margarita que portaba un pesado candelabro de
bronce con el cual atizó un tremendo golpe en la cabeza a aquella mujer. Casi
le había partido en dos la cabeza.

Margarita volvió a embestir sobre aquella mujer con toda su fuerza y
rabia. Pues bien sabía que ella sería la única que se interpondría de una forma
tan repugnante ante su soñada felicidad.

—¿Qué demonios has hecho? ¡Estás loca! —Miguel se acercó a ella.
Margarita temblada aún cuando le entregó a él el arma con la que la golpeó
en la cabeza.



—Ella, ella quería denunciarte... Yo no lo podía permitirlo. ¡No!
Miguel la abrazó arrojando al suelo el candelabro manchado con la

sangre de aquella mujer.
—¡Dios! ¿Qué vamos a hacer ahora? ¿Cómo demonios nos vamos a

deshacer del cuerpo? ¡Estás loca! —Margarita lo miró. En sus ojos, él pudo
ver la firme decisión que ella había adoptado. Pudo comprobar que no había
miedo, todo cambió de repente.

—No te preocupes. Sé quién nos puede ayudar a liberarnos del cuerpo
por una buena cantidad de dinero. No temas, mi amor. Todo está
solucionado. —Margarita desvió su mirada hacia aquel cuerpo y comprobó
con horror cómo la mujer seguía aún con vida. Se movía e intentaba a duras
penas incorporarse—. ¡Miguel! ¡Está viva! —gritó.

Miguel se agachó junto a la desdichada moribunda y la agarró con fuerza
por el cuello, ejerciendo todo su poder en el abrazo de muerte que le
concedió. Sintió cómo entre sus dedos la vida de esta se desvanecía entre
pequeñas convulsiones que pronto desaparecieron.

Margarita se agachó junto a él, apoyó su mano sobre el hombro de
Miguel y lo besó.

—Tranquilo. Ya todo ha terminado. Isabel no volverá a interponerse
entre nosotros. Ya no volverá a amenazar nuestra felicidad. Mandaré llamar a
Hugo. Él se deshará del cuerpo. Pero tú debes acompañarle, pues una vez que
el cuerpo de Isabel descanse en el fondo del mar, debes deshacerte de Hugo.
—Miguel la miró. No podía creer lo que le estaba pidiendo—. ¡Sí, mi amor!
Así no dejaremos cabos sueltos. Y no temas. Ya todo ha terminado. Por fin
eres libre. Por fin seremos felices, sin trabas, sin más miedos para nuestro
amor.

Miguel se levantó, se aproximó a la puerta y, tras comprobar que no
había nadie del servicio de la casa rondando por los alrededores, la cerró.
Dirigió su mirada a Margarita, la cual andaba buscando algo entre los cajones
del aparador.

—¿Qué demonios buscas? —le preguntó.
—Por aquí hay... ¡Sí! Aquí está. Toma. —Le ofreció el extremo de un

gran mantel—. Ayúdame a tapar el cuerpo. ¡Venga! No te quedes ahí parado.
¡Miguel, reacciona! Después mandaré a buscar a Hugo y ya sabes lo que te
toca.



L

—Lo has oído todo, ¿verdad? —le preguntó Miguel mientras la ayudaba
a envolver en aquel mantel el cuerpo de Isabel.

—Lo suficiente. —Ella lo miró a los ojos y sabía bien cuál era el origen
de aquella pregunta—. Si tu temor recae sobre la muerte de Ernesto. Estate
tranquilo, mi amor. Ernesto tan sólo obtuvo lo que él mismo sembró. Ni más
ni menos. Ese hombre no quería a nadie, te lo puedo asegurar. Tan solo se
quería a él y la verdad es que puedo llegar a compadecer a Ana. Siempre
vivió engañada, amando a un hombre que era una pura caja de mentiras. —Le
tomó una mano—. Tranquilo. Está mejor donde está. Te lo aseguro. Por lo
demás, prefiero hacer oídos sordos. No debes temer por nada más. Tú vida
comienza ahora a mi lado. Olvídate de todo. —Margarita se acercó a él, le
tomó por la barbilla con sus delgados dedos y lo besó con pasión—.
Tranquilo, mi amor, ahora solo importamos tú y yo. Todo lo demás ya no
existe. Sólo la muerte nos puede separar. —Lo volvió a besar, derramando en
aquel beso todo lo que aquel hombre le hacía sentir, le provocaba.
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a noche estaba completamente cerrada. Negras nubes como espesos velos
impedían ver el fecundo cielo gaditano plagado de cientos de estrellas.

Todo estaba en calma, menos el corazón de Miguel, que latía impaciente por
dar fin a lo que le había llevado hasta allí. Una vez alcanzado el punto justo
donde deshacerse del cuerpo de Isabel; con ayuda de Miguel, Hugo lo arrojó
a las negras aguas que lo engulleron sin piedad. El desdichado cuerpo de
Isabel fue introducido en un saco de yute junto con pesadas piedras para
facilitar que este se hundiera vertiginosamente en las profundidades del mar.

—Ve señor. Así e mejó. La pieras ayudan  to el tajo. Así ya no sube, se
quea en el fondo.

Sin mediar palabra, Miguel aprovechó que Hugo permanecía aún
agachado para sesgar la vida de este con un profundo corte en el cuello. Un
escalofrío recorrió todo su cuerpo como una ráfaga eléctrica cuando sintió en



sus manos la textura untuosa y cálida de aquella sangre. Su mente voló para
centrarse en la persona de Ana. Sintió hervir su propia sangre bajo su piel. La
culpabilizó de todo. Por ella dio muerte a Ernesto; un mal hombre, sí. Un mal
hombre que merecía el fin que tuvo. Aunque para él tan solo era otra mella
más que añadir a su historial. Pero por ella había terminado con la débil vida
que aún procesaba Isabel y por ella, dio muerte a aquel hombre, al que, tras
degollarlo envió a las oscuras aguas de un mar en calma.

Limpió la prueba de su delito con las salinas aguas para regresar de
inmediato junto a Margarita, una mujer que le estaba poniendo en bandeja de
plata la solución a todos y cada uno de sus problemas. Necesitaba tomarse
una buena copa de coñac y recordó que Ulises lo estaría esperando. Todavía
podía disfrutar de un buen coñac en compañía de su amigo. Por otro lado,
Margarita le esperaría sin concesión alguna. En el trayecto hacia el barrio de
San Francisco; donde se hallaba ubicada la casa de Ulises, varias ideas
repicaron dentro de su cabeza. Pensamientos donde Ana y solo ella era la
indiscutible culpable.

—Esa maldita mujer ha perpetrado un hondo perjuicio en mi honor.
¡Pero esto no puede quedar así! —apuntó. Él nunca fue un hombre de medias
tintas y mucho menos cuando la burla y el daño venía de manos de una mujer
tan insignificante como le resultaba Ana de la Vega. Las cosas no quedarían
así, de eso estaba seguro. Él ya había derribado a mujeres más arrogantes y
altivas que ella—. ¡Esto no va a quedar así! ¡Maldita zorra! Pagarás caro tu
arrojo. —Fijó con saña.
—¡Dichosos los ojos que te ven! No te esperaba ya por aquí. De veras que
me alegra verte. Pasa y siéntate. —Ulises estrechó con fuerza la mano de su
amigo y ambos hombres se abrazaron.

—Lamento el retraso, de verás, pero ya sabes cómo son las mujeres. —
Miguel se esforzó por esbozar una sonrisa que ocultara el estado de ansiedad
en el que se encontraba—. ¿Dónde está ese coñac del que tanto presumes?
Ansío tomar una buena copa. De veras que la necesito.

—¡Mujeres! Ja, ja, ja. Vaya ¿acaso hay novedades en tu vida? Pero
cuenta, amigo. Cuenta mientras te sirvo esa copa.

—Claro, es verdad. Se me olvidaba que tú desconoces los cambios que
se han sucedido. Primero déjame que refresque mi gaznate, te aseguro que lo
voy a necesitar para poder contarte los últimos acontecimientos que han



tenido lugar en mi ya desastrosa vida.
—Aquí la tienes y ahora desembucha. Me tienes en ascuas. Pero ¿en tan

pocos días ha acontecido tanto? ¡Qué demonios! Tú sí que sabes disfrutar de
la vida y no yo.

Miguel rio.
—Lo cierto es que no hay mucho que contar, la verdad —expuso Miguel

mientras se recostaba en aquel confortable sillón de piel—. Simplemente, mis
planes de boda han cambiado. Ya no son lo que eran o debían haber sido,
simplemente eso. Cosas que pasan, amigo, cosas que pasan. —Mientras decía
esto, Miguel fijaba su vista en la copa que tenía en su mano, la cual la hacía
girar de un lado a otro.

—¿Cómo es eso? —Ulises se sentó en el sillón que se encontraba justo
al lado del que ocupaba Miguel.

—Pues que la novia que tenía que ser, ahora es otra. —Miguel comprobó
en el rostro de su amigo la perplejidad de lo que le había desvelado.

—No sé, pero creo que me he perdido algo. ¿Cómo que la novia es otra?
¿Pero cuantas novias tenías preparadas, truhán?

Miguel dio un buen trago y paladeó aquel refinado coñac que procedía
de tierras jerezanas, acto seguido, suspiró y buscó la respuesta más abreviada
a la cuestión planteada por su amigo.

—Mi matrimonio con Ana se ha ido a la mierda, solo eso. Ahora la
afortunada es Margarita. La deslumbrante viuda de Carlos.

—¿Margarita viuda de Carlos? Ahora sí que me has dejado fuera de
juego. ¿Cómo te las has ingeniado esta vez? Aunque miedo me da
imaginármelo. —Rio divertido—. ¿Qué le has hecho, bribón?

—No te rías, joder. Todo se ha ido a la mierda. Bien conoces cuánto me
gusta Margarita. Desde el primer momento en que aposté mis ojos en ella.
Recuerdo nuestro primer encuentro días antes de su boda con ese majadero
diputadillo de Carlos. El caso es que… —Bebió otro buen trago que se le
atravesó en la garganta. Tras librarse de ese duro trago, Miguel concluyó—.
Simplemente me descuidé un poco en mis andaduras con ella. Solo eso. Pero
bueno... Ya todo está hecho. ¿Otra copa?

—¡Espera! Estoy completamente perdido. Primero me dices que ya no
hay boda con Ana, me dices que Carlos ha muerto. Y terminas hablándome
de un descuido con Margarita. ¿Qué demonios has hecho?



—Verás. Carlos falleció recientemente, de manera precipitada e
inesperada. Ya conoces bien a Margarita. Requirió ser consolada. —Rio—.
Lo que originó algunos descuidos por mi parte y por la suya. Descuidos que,
al parecer, llegaron a oídos de mi delicada prometida. Al contrario de lo que
podría haber pensado he imaginado, esta se presentó en casa de Margarita el
día después del sepelio de Carlos. Al encontrarme allí montó tremendo
espectáculo. Tengo que reconocer que en mi vida he cometido más de una
locura, pero por culpa de esta mujer he llegado a extremos demasiado
arriesgados. Pero esto no va a quedar así, te lo puedo asegurar. Esta me las va
a pagar todas juntas. No hay mujer que me humille como ella lo hizo.

—¡Guau! Me dejas sin palabras. Amigo, déjame que te diga que siempre
has contado con mi ayuda y esta vez no será para menos. Pero, parece que
has sido el último en darte cuenta de ello. —Rio.

—¿Cuenta de qué?
—De que te has topado con una mujer demasiado… ¿cómo podría

definirla adecuadamente? ¡Una estúpida remilgada! —Ulises suspiró y le
ofreció a Miguel un nuevo trago, a lo que este asintió acercando su copa
vacía—. Al fin Margarita te dio caza. —Volvió a reír—. Dejando de lado
todo, cuenta conmigo, amigo.

—Lo sé, pero no quiero aprovecharme demasiado de tu ya desmedida
generosidad para con mi persona. Ya te debo una fuerte cantidad de dinero.
—Ulises intentó agregar algo, pero fue interrumpido por Miguel—. Espera,
déjame hablar. Sé que eso a ti no te importa, pero a mí parecer es demasiado.
Por otro lado, Margarita me ha ofrecido el matrimonio como solución no solo
a mis problemas, sino a los suyos. Sabes bien que ella está completamente
loca por mí, eso es evidente y la verdad tengo que reconocer que no me es
demasiado indiferente. Así que habrá boda con toda seguridad en el plazo de
dos semanas más o menos.

Ulises se aproximó a su amigo y le ofreció su mano en un claro gesto de
felicitación.

—Pues nada. Déjame que te felicite, te llevas una buena prenda y lo
sabes. Esa mujer es extrema en todos los aspectos hasta más no poder. Es de
armas tomar como ella sola. —Ambos rieron y estrecharon sus manos para
después brindar en honor a los futuros novios—. Tan sólo me queda decirte
que cuentes conmigo para satisfacer tu desquite con Ana. Bien sabes que no



es santo de mi devoción, así que... Estaría encantado de hacerle pasar un mal
ratito a esa señoritinga de tres al cuarto. La verdad es que sería divertido.
¡Brindemos por eso!

—Brindemos —dijo Miguel levantando su copa y chocándola
enérgicamente con su amigo—. Dalo por hecho, cuento contigo. —Ambos
volvieron a brindar.
Los días fueron pasando lentos, muy lentos. Más cuando una desea la llegada
de un ansiado fin. El que puede suponer el principio de tu vida...

El asedio francés continuaba torturándonos con los incesantes
bombardeos sobre Cádiz, y sobre todo al caer la tarde. Estos se estaban
haciendo cada vez más constantes e intensos, al igual que el cerco de fuego
que se volvió algo más cercano y acertado. Esto originó que el miedo fuera el
responsable de romper la ya maltrecha tranquilidad de un pueblo que siempre
contó con un fuerte y alegre carácter, además de una pasión sin igual.
Adjetivos característicos de mi gente. Por eso es por lo que abandoné mi
cómoda vida en Francia y regresé a mi amada tierra.

Todo se acrecentó cuando una de esas malditas granadas cayó en la calle
Sacramento, a espaldas del barrio de San Felipe Neri, muy próxima al lugar
donde se reunían las Cortes. Pero, a diferencia de lo que todos esperábamos,
estos obviaron el peligro decidiendo continuar sus discusiones en el mismo
lugar. Lo que nos insufló más ánimo y coraje.

Algunos de mis conciudadanos decidieron no tentar la suerte y fueron a
pasar la noche en casa de amigos o familiares lejos de la línea de fuego.
Sobre todo era en esas horas nocturnas cuando nos sentíamos más
desprotegidos, donde nos volvíamos más vulnerables mentalmente. Pero, al
contrario de lo que los franceses esperaban, los gaditanos dimos buena cuenta
de nuestra filosofía de vida. Las fiestas, verbenas y conciertos, eran el pan de
cada día en aquellas largas noches de verano. Muchas plazas y plazuelas se
llenaban de vida, ya que muchos gaditanos pasaban allí esas noches en
imprevistos campamentos.

Por otro lado, en la ciudad empezaban a faltar algunos productos de
primera necesidad que normalmente solían entrar por vía terrestre como la
fruta y verdura; la vía marítima nos abasteció de pescados y carnes, así como
de cereales. Nuestra vida no se vio muy afectada por dicho asedio, pero poco
a poco este iba haciendo mella en nuestro ánimo. En nuestra fe.



El proyectil de la calle Sacramento cayó muy cerca de la casa de
Fernando. Al ser conocedora de ello, el miedo se apoderó de mí ser, temía
que algo le hubiera pasado. No podría concebir mi vida sin la suya. Fernando
siempre fue un gran apoyo en mi apesadumbrada existencia, hasta su llegada,
la de Alfred. Pero aún en la distancia, el saber y ser consciente de su cercanía;
la de Fernando, me era más que suficiente para ver la luz al final del túnel.
Sabía bien que siempre podría contar con él. Con su amor incondicional.
Algo egoísta por mi parte, si soy sincera, la verdad.

Corrí a visitarlo sin pensarlo, sin pararme a pensar si deseaba verme o
no. Poco me importaba eso en ese preciso momento. Desde hacía ya varios
días no sabía nada de él. Las malas lenguas decían que se había entregado a
la bebida, que andaba en malas compañías, perdido entre las miserias. Me
horroricé en poder pensar algo así en su persona. Cuán duro me resultaría el
comprobar con mis propios ojos que esas habladurías fueran verdad. En parte
me sentía culpable de ello; porque realmente lo era, directa o indirectamente,
lo era.

Felisa quiso acompañarme, pero preferí hacer aquella visita sola. Así
sería mejor. Ambos nos conocíamos bien desde niños y nunca nos gustaron
las confesiones en público. Cada uno de nuestros recuerdos en común eran
tan solo nuestros y así debían seguir. Oculto a los ojos de los demás.

Su mayordomo, Francisco, me ayudó a bajar del carruaje y me condujo
hasta el salón. Allí debía esperarlo. Las manos me sudaban y el corazón
galopaba sin control bajo mi pecho. Francisco no quiso ofrecerme confesión
alguna sobre su señor. Sus breves palabras me condujeron a una realidad muy
apartada de lo que realmente deseaba.

—Espere aquí, señora. Avisaré al señor de su presencia.
—Gracias, Francisco.
Fueron largos minutos los que pasaron hasta que la puerta del salón se

abrió.
Francisco apareció con el semblante serio, casi desencajado.
—Disculpe la espera, señora.
—No se preocupe, pero... ¿y Fernando?
—Lo siento, señora. —Francisco carraspeó antes de responderme—.

Lamento decirle que el señor no quiere recibirla. Lo lamento.
—¿Qué? No logro entenderlo, la verdad. Pero...



—Solo le puedo decir eso. No más.
—No lo entiendo. ¿De veras que no me quiere ver? —Francisco calló y

bajo la mirada—. Está bien, volveré a mi casa. No se preocupe. Dígale que si
quiere o necesita hablar, ya sabe dónde estoy y que estaré dispuesta a
escucharle como siempre lo he hecho.

Bajo el umbral de la puerta de aquella casa, me giré para echar un último
vistazo hacia dentro de su casa, quizá lo hice porque alojaba la triste ilusión
de que Fernando se lo pensara y considerara su postura. Alcé la mirada hacía
la parte alta de las escaleras y allí estaba. Parecía el fantasma de su propia
persona. Completamente dejado de la mano de Dios, todo descuidado.

—¡Fernando! —lo llamé, pero él permaneció fijo, sin moverse. Apoyado
en la barandilla mirándome—. ¡Fernando! Por favor, quiero que hablemos.
—Pero lo único que obtuve fue su más completa indiferencia.

—¡Vete! No quiero ni tengo nada que hablar contigo. Ya todo está
dicho... —El tono de su voz sonó tan cruel, tan duro. No lograba a entender
qué había cambiado en él, entre nosotros...

Aparté a Francisco de un empujón y subí aquellas escaleras como un
torbellino. No iba a permitirle que me tratara de esa forma. No a él.

—¡Espera! No me vas a dejar así. ¡Fernando, Fernando!
—¡Vete, mujer! —Se giró antes de intentar cerrarme aquella puerta en

las narices, pero se lo puse difícil. Parecía no conocerme.
—¡No! No me voy. No me da la real gana. ¿Qué demonios te pasa? ¿A

dónde quieres llegar con esto? Dime. ¡No me des la espalda maldita sea! —le
exigí—. Tenemos que hablar y lo sabes. —Me obvió—. ¿Pero qué coño te
pasa ahora conmigo?

—No hay nada de qué hablar. ¿Cuánto daño más me vas a hacer? Te
pregunto porque yo no resistiría más y lo sabes. Buscaste mi ayuda cuando te
ahogabas en tu idílico matrimonio. Me enredaste con tus mentiras y promesas
de amor... Nunca te detuviste en pensar cuánto te amaba. ¿Me oyes?
¡¡NUNCA!! No lamento haberte amado y haberme dejado embaucar por tanta
mentira. Pues al fin y al cabo sabía que regresarías al lado de Ernesto. Y lo
hiciste cuando en tu vientre crecía el fruto de mi amor. Sin pudor me
apartaste de tu vida, como si fuera un error. ¡Sí! Así me lo hiciste saber. ¡Yo
era un error en tu vida! —Me escupió sin miramiento—. Tu inseguridad y tu
tozudez por seguir al lado de un hombre que no te amaba fue lo que mató al



fruto de mi amor por ti. A mi hijo, y tú... ¡Tú! Me apartaste de tu lado...
¿Ahora te importo? ¿Ahora? ¡Serás hipócrita!

—¡Fernando! Sé bien que es el alcohol el que habla por tu boca, no tú.
—Sollocé, pero todo era verdad.

—Vaya, ahora soy un borracho. ¡Qué más, Ana! Vete, por favor, y no te
vuelvas a aparecer en mi vida. No lo soportaría. Y lo triste es que tú lo sabes
y me martirizas con tu presencia una y otra vez. Vete. ¡Vete de una maldita
vez y para siempre! ¡YA NO PUEDO MÁS! —Me cerró la puerta.

Bajé las escaleras con el corazón destrozado.
Cuanta verdad tenían sus palabras.
No merecía su amor. No merecía nada de su parte.
Fui una completa egoísta, una hipócrita, una mentirosa...

Las pretensiones de Margarita con Miguel llegaron a mis oídos una buena
tarde de agosto de boca de Frasquita. ¡Desvergonzados! No se preocuparon
en ocultarlo, al contrario, era como si quisieran manifestarlo por todos lados.
Burlarse sobre todo de mi persona.

La misma Elena había retrasado su enlace con Eduardo tras la fortuita
muerte de Inés. Pero ella, Margarita, era harina de otro costal. De eso no
cabía duda. Siempre lo había sido. Vivía para ella y solo para ella. Nadie le
importó en esta vida más que ella misma. En absoluto se puso en lugar de
otra persona en toda su vida. Si no lo hizo antes, menos la haría ahora. Para
mí, aun siendo mi amiga, carecía de total moralidad y respeto hacia los
demás.
—¡Aaahhhh! ¡No! Vete, vete. Déjame. ¡Nooooo! —Los gritos de Margarita
retumbaban por toda la casa hasta llegar a los mismos oídos de Miguel.

Este, que se encontraba en el despacho revisando alguna de sus rojas
cuentas, corrió en dirección a la alcoba. Margarita se encontraba enclavada en
una de las esquinas de la habitación. Su piel estaba pálida como la de una
muerta. Sus ojos casi desorbitados y el miedo era la expresión de su rostro.

—¿Qué demonios pasa ahora? —Le preguntó Miguel—. ¡Maldita sea,
Margarita! ¿Otra vez estás con eso?

—Estaba ahí. ¡Ahí! Mirándome con esos ojos vacíos. Sí, sí. No estoy
loca. Créeme. ¡Estaba ahí, ahí! ¿Es qué no lo ves?

Miguel se acercó a la puerta y gritó a la sirvienta.
—¡Susana!



La joven subió a toda prisa.
—Sí, señor.
—Hágame el favor de prepararle a la señora una tila bien cargada, a ver

si de una vez por todas deja de ver estupideces.
—¡No estoy loca! ¡Carlos estaba ahí mismo! Ahí... Estaba ahí. —

Señalaba con su mano temblorosa el punto donde aquella espantosa visión
tuvo lugar.

—¡Basta ya! No sé si te has dado cuenta, pero ya me estoy cansando de
tantas tonterías. Así que haz el favor de terminar con todo esto. Ya no lo
soporto. —Giró su mirada hacia la sirvienta que temblaba, pues no era la
primera vez que su señora detallaba una nueva visión de su difunto esposo—.
¡Y tú! ¿No te has enterado o qué?

—Sí, señor, hora mismo voy.
La joven corrió escaleras abajo camino de la cocina.
Para ellas estas visiones de su señora eran cada vez más continuas y para

Miguel molestas en suma.
Susana subió rápidamente con la tisana y se la entregó a su señora, la

cual ya se encontraba echada en la cama bajo la atenta e incisiva mirada de
Miguel, el cual esperó hasta que la última gota fuera tragada para regresar a
sus quehaceres.

—Susana, quédate aquí conmigo. No me dejes sola, por favor. Espera a
que me quede dormida, te lo suplico. No me dejes sola.

—No se preocupe, señora. No lo voy hacer. Me quedaré aquí con usted,
incluso si lo desea hasta después de que se quede dormida.

—Gracias. —Sollozó.
El sueño se abrió paso en Margarita y pronto quedó profundamente

dormida. Aunque su estado seguía siendo bastante agitado. Hasta en sueños
parecía sufrir las visitas del fantasma de su difunto esposo.
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a esperada boda de Margarita parecía no llegar nunca. Así lo sentía ella. A
su saber, aquellas semanas parecían contar en su haber con algunos días

más de los debidos. Días que pasaron sin que el temor de Margarita dejara de
crecer conforme su mente iba perpetrando la idea de convivir con el espíritu
del difunto Carlos. Pero la cercanía de su boda con su amado Miguel disipó el
miedo y dejó paso libre a sus ilusiones de futuro.

—Señora, ¿se encuentra bien? —preguntó Susana al ver cómo su señora
se encontraba indispuesta tras ingerir apenas unos bocados del desayuno.
Dibujó una leve sonrisa que originó una pregunta en su Margarita.

—¿Qué demonios te pasa? ¿Acaso te hace gracia verme así, zorra? —
Las arcadas apenas la dejaban entrelazar palabras seguidas.

—Si me lo permite, ¿puedo sugerirle algo?
—Habla.
—¿Podría estar la señora embarazada? —Margarita levantó la cabeza de

la palangana donde desde hacía un buen rato la tenía confinada, en sus ojos,
el reflejo de la incertidumbre ante aquella sugerencia creció. Sus pálidas
mejillas se enrojecieron y el presente malestar desapareció dando paso a una
efusividad extrema—. ¿Embarazada?

—Todo apunta a eso, señora. Su malestar reciente, su inapetencia y esos
continuos vómitos. Todo ello me da qué pensar que puede estar encinta.

—Embarazada. —Esa palabra, ahora más dulce que nunca, resonaba en
su cabeza una y otra vez—. Susana.

—Sí, señora. —Sonrió sin miedo esta vez.
—Encárgate de preparar esta noche una cena sin igual. Quiero agasajar a

mi futuro marido con esta noticia. Pero, por favor, no comentes nada.
—Claro que no, señora. Ahora mismo lo dispongo todo.
A pocos días de su boda y encinta. ¿Qué mejor regalo le podía dar la

vida? Deseó que los días volaran y que pronto se encontrara en aquella



iglesia, del brazo de su ya marido, mirando desafiante a cuanto pretendiera
disuadir la felicidad de su gran día.

Pero Miguel no tomó la noticia como ella hubiera deseado y esperado.
Es más, parecía disgustarle la idea de ser padre. Lo consideró una torpeza por
su parte. Aunque Margarita pensó que ya encontraría ella la manera de
cambiar las cosas. Tenía que hacerlo, era la mayor ilusión de su vida. Una
ilusión donde las molestias matutinas fueron en aumento, pasando a ser
demasiado continuadas. Uno malestares que la alejaron de las quiméricas
apariciones del fantasma de don Carlos.
Los bombardeos durante todo el mes de julio fueron realmente alarmantes, al
igual que los primeros días del mes de agosto. Fue una verdadera tortura. Ya
no solo nos mortificaban al caer la noche, también a plena luz. Fueron del
todo incontrolados, en un vaivén de locura sin fin. Quizás se debiera a que
empezaron a comprender que todo estaba perdido y esta era la única manera
que encontraban para desahogarse. Las víctimas fueron en aumento y las
necesidades eran el pan de cada día.

Gran parte de la sociedad gaditana seguía viviendo al margen de los
acontecimientos; no porque no nos importara, que nos importaba y mucho,
sino porque nos habíamos acostumbrado al asedio, a los continuos
bombardeos que comenzaban a la llegada del ocaso.

Una tarde, una de las pocas en las que las granadas brillaban por su
ausencia, recibí una visita del todo inesperada. Yo me encontraba en el jardín
ajetreada en faenas de jardinería junto a Luis.

—¡Ay! —grité tras pincharme un dedo con una de las numerosas espinas
del rosal en el que me encontraba afanada.

—Ya se lo dije a la niña, pero ná, que no jace caso. Al finá se ha pinchao
como le dije que le iba a pasá, dio santo que mujé esta —me reclamó Luis
con su casual ironía.

—Mira, Luis. Eres muy pesadito. Déjame que te ayude, sabes que me
gusta hacerlo. ¡Ay!

—Pero si esque... Lo digo y na. Vuelve la burra al trigo. —Solté una
tremenda carcajada al oír sus palabras.

—¡Mi niña! —La voz de Felisa resonó por todo el jardín.
—Dime —respondí al voltearme.
—Venga pacá que tiene visita.



—¿Visita? —Me extraño y más que no supiera darme respuesta a mi
pregunta de quién era.

—Pues una mujé muy...  Muy rara con una niña —murmuró.
No sabía de quién se podría tratar. Me limpié las manos, deslacé la

lazada del mandil que llevaba puesto y se lo entregué a Felisa, la cual me
acompañó a la entrada.

Quedé sorprendida al verla.
Allí, en el salón, se encontraba una mujer morena. De mirada blanca y de

cierta edad; aunque no podría concretar con exactitud su edad, pues parecía
muy cansada y trabajada por la vida. La niña, en cambio, era preciosa, de piel
aceitunada. De unos seis o siete años más o menos. De larga cabellera
morena cargada de ondas e inquietantes ojos verdes. Tan inmensos e intensos
que solo el contemplarlos te podía dejar sin respiración.

—Buenas tardes tenga la señora —me dijo al oírme llegar.
—Buenas tardes. Soy Ana. ¿Preguntaba usted por mí? Pero ¿nos

conocemos?
—No, señora. Pero yo a usted sí y muy bien. Vengo de parte del señor

Alfred. —Mi corazón dio un brinco dentro de mi pecho—. Soy Cata, una
buena amiga del señor Alfred.

Mi cuerpo casi perdió la estabilidad. Quedé completamente helada y ese
frío se apoderó por completo de mí, dando paso después a un sofocante calor
que se reflejó en mi rostro, en mis mejillas. Incluso en mi misma respiración.

—Hola, preciosa. ¿Te gustaría tomarte una gran taza de chocolate? —La
pequeña, con su brillante sonrisa, asintió—. Pues nada. Mira, esta mujer tan
simpática es Felisa, ella te va a llevar a la cocina y te va a dar un gran tazón
de chocolate y unas galletitas muy ricas ¿verdad, Felisa?

—Claro que sí. Vente conmigo, preciosa.
La pequeña miró a su madre, la cual accedió tocándole en la cabeza.

Tomando de la mano a Felisa abandonaron la estancia y nos dejaron solas.
Necesitaba hablar con esa mujer de inmediato.

—Acompáñeme. —Fue cuando me fijé que la mujer hizo un pequeño
gesto que me indicó que apenas veía, con su mano derecha buscaba un punto
de guía, de seguridad—. Perdone no me he dado cuenta, aquí está mi mano.
—Ella la tomó y me siguió.

—Gracias, señora. Como podrá ver, mis ojos están algo privados de la



luz de la vida.
—No tiene por qué darlas, venga conmigo. Soy yo la que debe pedirle

disculpas por mi torpeza. Siéntese, aquí. Así estaremos más cómodas.
La ayudé a acomodarse en el sofá. Yo tomé asiento a su lado.
Cata me pidió mis manos, las cuales, tras ofrecérselas, fueron arropadas

cálidamente por las suyas.
Esa mujer era realmente hermosa, aunque los años no le habían

concedido tregua alguna, pero se dice que quien fue hermosa, guardó belleza.
Se notaba cansada y muy sufrida. Quizás la vida no habría sido lo
suficientemente justa con ella.

—Dígame. ¿Cómo conoce usted a mi Alfred?
—Verás, querida. Él acudió a mí en busca de salvación para su alma.

Soy yo la que lo ha ayudado a encauzar su camino hacia una nueva vida en
este mundo, en el de los vivos para unirse en carne a usted.

—¡Dios mío! ¿Y dónde estará ahora? Dígamelo, por favor. —En mi voz
se podía ver la ansiedad de mi pregunta, el ansia por saber de él.

—No se preocupe, señora. Él está bien. Está cerca, muy cerca. Tan solo
debe encontrar un cuerpo idóneo para poder cruzar el umbral de la oscuridad
y alcanzar la luz de nuestra vida, de las que andamos por este mundo. Pronto,
muy pronto regresará a su lado. Él mismo me pidió que la buscara y que le
trajera un mensaje.

Permanecí atenta a cada una de las palabras que esa mujer pronunció.
Me llenó de amor, de vida. Cuanto lo amaba y cuanto deseaba que ese letargo
llegara a su final y poder así volver a perderme entre sus abrazos, entre sus
besos, en su cuerpo.

—Gracias. Muchas gracias. No sabe cuánto necesitaba oír esto. Gracias.
Me ha devuelto la luz a mi vida. —Caí presa de las sensaciones que esa
mujer despertó en mí. Dulcemente me abrazó y pude sentir su energía, tan
serena y pura. Me inundó por completo.

—No debe sufrir más. Annet.
—¿Annet? —Ese nombre se me clavó en mi mente dejándome casi sin

respiración. Sentí un latigazo eléctrico dentro de mi cabeza. Me sentí
mareada y comprobé cómo mi mente voló por confines inesperados y
desconocidos. Mi cuerpo experimentó una ausencia que fue suplida por un
extraño despertar. Mis ojos se inundaron de mil lágrimas que fluían sin



tregua. De pronto, todo se mostró ante mí. No sabía qué hacer, pero sí sabía
quién era: Annet, aquella joven risueña enamorada de su señor. Abandonada
a la desesperación cuando este murió entre sus brazos. Ella era yo... Annet.

Los ojos de Cata; aunque ausentes, estaban clavados en los míos y sentí
cómo me inundaban y guiaban a no cruzar el límite de la locura. Mis dos
vidas se confirmaron en una sola. Todo tenía sentido. Mis inseguridades, mis
miedos y mis desconfianzas. Todo. Aquellos sueños de los que nunca hablé y
que ahora más que nunca cobraban sentido. Todo. Ana y Annet eran la
misma persona. Ambas habían convivido en el mismo cuerpo sin saberlo,
tomando diferentes caminos para encontrarse ahora, en este preciso
momento. Gracias a él.

En las emigraciones de mi mente, lo pude ver entre mis brazos,
perdiendo la vida y suplicando por ella, por no abandonarme, pero sus
súplicas no fueron escuchadas hasta ahora. Sentí cada una de las sensaciones
de aquel momento. Las volví a revivir como si el tiempo no hubiera pasado.
Descubrí cuánto lo amaba y cuánto más podría amarlo. Mucho más ahora que
conocía todo lo que había hecho por estar a mi lado. Todo lo que había
sufrido y perdido.

Cata y yo continuamos hablando largo rato. Necesitaba hablar de tanto
con ella, aclarar tantas dudas y preguntarle tanto. Ya no solo en lo referente a
Alfred y a mí, sino también acerca de su vida. Que la llevó hasta él, quién era,
de dónde venía.

—Señora.
—Ana, llámame Ana o Annet, por favor. Pero dime ¿qué deseas

preguntarme?
—Alfred me aconsejó que acudiera a usted para solicitarle ayuda. Que

usted, en la grandeza de su corazón, no me la negaría.
—¿Ayuda? ¡Por supuesto! Sólo dime en qué puedo ayudarte.
—Necesitaría un lugar donde vivir con mi hija, el que era mi hogar no

reúne las condiciones para una niña.
—¡Por supuesto, querida! No me digas nada más. Os quedareis aquí

conmigo. Esta casa en muy grande y Felisa estaría encantada de tener más 
compañía que la mía. Ya está algo aburrida de mí, no le vayas a decir que te 
lo he dicho. —Cata sonrió—. Vuestra presencia en esta casa terminará con el 
tedio de las largas horas del día.  Además, me encantaría disfrutar de la 



compañía de tu hija, se la ve una niña muy risueña. Aquí tendréis cama y
comida. No debes preocuparte, mi casa es y será la tuya desde hoy y hasta
cuando quieras. Gracias, muchas gracias.

—No tiene por qué dármelas, Ana. Soy yo la agradecida.
Seguimos conversando largo rato y tras oír lo que Alfred hizo por esa

mujer y más aún por esa pequeña, me di cuenta cuánto lo amaba y el por qué
de mi amor por él. Es más, esperaría si fuera necesario otra vida para alcanzar
estar a su lado.
El ansiado día llegó para Margarita. Muchas de sus invitaciones fueron
rechazadas, pero eso no hizo mella en su felicidad. Nada ni nadie podrían
ensombrecer su gran día.

Una afamada modista italiana afincada en la calle Nueva fue la
encargada de realizar el vestido. Un precioso vestido lleno de lujosa pedrería
y suave seda llegada de las colonias españolas. Un vestido mucho más
exquisito que aquel con el que se casó con Carlos.

Margarita esperaba la llegada del coche que la llevara hasta la iglesia.
Los nervios la comían por dentro, pero pronto empezó a sentirse mal. Los
nervios propios de toda novia pasaron a mayores. Una importunada tos se
apoderó de su estado. Apenas se podía mantener derecha, el dolor que sintió
en sus entrañas fue tan hiriente que la dobló como una verde rama de olivo a
manos del viento de poniente. Los nervios afloraron más de lo que podía
resistir, no era del todo normal. Susana corrió a prepararle una buena taza de
menta poleo bien cargado de tila a la cual endulzó como venía haciendo con
miel.

Tras beber varios sorbos, Margarita comenzó a quejarse de un fuerte
dolor de estómago y la tos fue en aumento, llevándola incluso a perder el
equilibrio por la falta de respiración, cayendo al suelo. La tos se fue
agravando y dio paso a arcadas que terminaron por provocarle una angustia
total.

—¡Señora! ¿Se encuentra bien? —La inquietud de Susana fue en
aumento, más cuando comprobó cómo su señora expelía masas de sangre
oscura por la boca—. ¡Dios santo, señora! ¡Esto no está bien! Debo avisar al
médico y a Don Miguel.

Cuando Margarita vio sus manos manchadas de sangre al igual que su
vestido, comprendió que algo malo estaba ocurriendo. Quiso levantarse, se



apoyó en la mesita donde había dejado la taza con la tisana. Con la
inseguridad de su cuerpo, la mesa tembló dejando caer al suelo la taza que se

rompió en varios pedazos. Los ojos de Margarita se clavaron en ella y el
horror fue presa de todo su cuerpo así como de su mente.

—¡Susana, Susanaaaa! ¿Con… con qué demonios has… has endulzado
la... miel? —Apenas podía hablar.

—Señora... pue con esa miel tan milagrosa que usted le daba al difunto
don Carlos.

—¡Maldita zorra! Me has… me… me has envenenado... ¡Me has
envenenado! —Margarita comprendió que al igual que en su momento, en
aquel en el que ella fue directa espectadora de la agónica muerte de Carlos.
Ahora la vida la había devuelto su sucia jugada y se enfrentaba al mismo fin
con el que dio muerte a ese hombre—. ¡Llama al médico! ¡Corre! ¡Dios mío,
me voy a morir! ¡Me estoy… me estoy muriendo! —Cuando alzó la vista, sus
ojos se abrieron como platos. Frente a ella estaba Carlos con una monstruosa
risa dibujada en su boca. Estaba parado de pie, con los brazos cruzados frente
a ella y esperando el desenlace final—. Vete, vete. ¡Veteeee! ¡No me vas a
llevar contigo! Vete. ¡Vete! —gritó una y otra vez entre sollozos.

Intentó nuevamente levantarse apoyándose en Susana, la cual se había
quedado petrificada ante sus palabras.

Dio algunos pasos hasta alcanzar los primeros peldaños de la escalera.
Bajó uno a uno dando tumbos en cada uno de sus pasos. Cuando llegó casi a
la mitad de escalera, un nuevo golpe de tos acompañado de fuertes dolores y
calambres musculares la hicieron rodar escaleras abajo.

Susana comprobó con horror cómo su señora rodaba y rodaba. Cómo su
cabeza experimentaba un extraño movimiento hacia atrás. Su piel se erizó al
oír como un horripilante crujido en el cuello de esta daba fin a aquella vida.
Margarita cayó muerta.

—¡Aahhh! ¡Dios mío! ¡Socorro, socorro! —Susana continuó dando
gritos hasta que varios sirvientes, así como algunos de los camareros
contratados para servir en el convite acudieron y descubrieron la dantesca
escena.

Allí se encontraba la señora de la casa. A los pies de la escalera, con la
cabeza girada en una posición algo anormal y terrible. Con el vestido
manchado de sangre, tan espesa como el miedo que invadió a todos los allí



presentes.
Ulises empujó la puerta. En su rostro apareció el reflejo del desasosiego

al ver lo que sus ojos les desvelaron. Él debía ser el encargado de llevar a la
novia hasta el altar, pero lo que allí vio se alejaba mucho de lo que esperaba
encontrar.

—¡Dios santo! ¿Qué ha pasado? Margarita, Margarita. —La tomó entre
sus brazos, pero ella ya no estaba en el mundo de los vivos.

—Está muerta, señor... Muerta —dijo Susana entre lágrimas.
Ulises la miró, no comprendía nada. Es más ¿cómo podría explicarle a su

amigo lo sucedido? Él, que esperaba impaciente la celebración de ese enlace
como la solución a sus graves problemas financieros.
La noticia fue llevada a Miguel a la misma iglesia. Este corrió a la casa y, a
su llegada, fue informado de todo lo acontecido. Al ser consciente de lo que
aquello suponía para él, la voz se ausentó de su cuerpo. Solo podía caminar
de un lado para otro como animal encerrado. Rozó la locura. Pidió
explicaciones de lo ocurrido, pero fueron las palabras de Susana las que lo
desquiciaron por completo. Envenenada. Ya no había vuelta atrás, ya estaba
completamente seguro de aquella duda que se sembró el día de la muerte de
Carlos. Este fue envenenado por Margarita, veneno que ahora acabó con su
vida tras un descuido de una inocente.

Miguel explotó y abofeteó con furia a la joven doncella, la cual se
derrumbó desplomándose en el suelo entre lágrimas.

—Pero ¿qué haces? ¡Déjala, Miguel! Ella no tiene culpa de nada. Sabes
lo que supone esto. Margarita envenenó a su marido. Eso la convierte en una
asesina y de saberse...

—¡Dios! —gruñó—. ¡Maldita sea! ¿Cómo pudo ser tan estúpida? —
Arrasó con todo lo que se le ponía por delante—. ¡Vete! —le gritó a Susana.

—Vete. Será lo mejor —le dijo Ulises a la ya asustada Susana, que
abandonó la sala como alma en pena—. Miguel, escucha. Debemos borrar
todas las pruebas o estarás en un tremendo lío. ¿Me oyes? Miguel, escucha —
le expuso Ulises.

—¡Sí! Te oigo. ¡Dios! ¿Qué pasará ahora con todo ese dinero?
—¡Por Dios, Miguel! No debes preocuparte ahora por eso. Tu problema

es mucho más grave. ¿Es que no lo ves? ¡Reacciona maldita sea! —Ulises lo
zarandeó intentando que su amigo entrara en razón. Contaba a su favor con



que tan solo Susana había sido la espectadora de todo. Tan solo ella sabía la
verdad y resultaría fácil callarle la boca.

—Tienes razón. —Su mirada cayó como un rayo en la de su amigo. La
hizo llamar de nuevo y tomándola del brazo la obligó a sentarse—.
Escúchame bien. Todo ha sido un terrible accidente. ¿Me has oído bien? Eso
es lo que debes decir. La señora se encontraba mal, debido a su embarazo. Se
mareó, perdió el equilibrio y cayó por las escaleras con la desgracia de
desnucarse. ¿Me has entendido?

—Sí, sí señor —sollozó.
—Eso espero por tu bien, eso espero. Tu vida va en ello. Ya puedes irte.
Ya a solas nuevamente…
—Bien, amigo, tan solo queda llamar al médico para que confirme la

muerte y que todo fluya debidamente. —Las palabras de Ulises calmaron su
ánimo, pero no sus deseos de desagravio.

—Sí, eso será lo mejor. Pero lo que me tiene algo desconcertado es el
tema de la herencia. El matrimonio no ha tenido lugar, así que... Nada, no
tengo nada. Y, además, me obligarán a abandonar esta casa. —Miguel dedicó
miradas a cada esquina de aquel salón donde se encontraban.

—No has de preocuparte por eso. Siempre cuentas con mi apoyo. Sabes
que te debo mucho. Por otro lado, puedo informarme de cómo va todo ese
asunto del testamento. Tengo quien me pueda informar detalladamente de
todo. Así que despreocúpate por eso. En un par de días saldremos de dudas.
Pero lo cierto es que la cosa pinta fea, muy fea. Pero conozco a alguien que
puede hacernos un tejemaneje. Ya me entiendes.

Miguel rio con el rostro desencajado.
—Eso estaría bien. Porque estoy pensando en mandarlo todo al cuerno e

irme lejos. Muy lejos. Quizás a tierras de Brasil o a la misma Inglaterra. Pero
necesitaría tu ayuda, amigo.

Ulises le ofreció su mano, la cual fue acogida por las de Miguel con
fuerza.

—No lo dudes.
—Gracias, amigo, pero antes debo zanjar algunas cosas. Todavía tengo

en mente mi compensación con Ana. —Miguel esbozó una sonrisa que podía
helar la sangre.

Nada bueno se podía sacar de aquella mueca.



—¡Cierto! Será divertido. —Ulises le ofreció una copa y ambos
brindaron, pero dicho brindis fue interrumpido por la entrada de Susana.

—Señor. Ha llegado el médico acompañado de otros señores.
—Está bien. Atiéndalos y ya sabes —señaló Ulises antes de terminar de

un trago su copa—. Empieza el espectáculo.



T
CAPÍTULO 34

anto Cata como la pequeña pronto se acomodaron a la vida en la casa. Yo
misma me llegué a acostumbrar a la presencia de ambas.

Pasaba las horas con la pequeña. Le enseñaba a leer, a escribir. Me la llevaba
conmigo a la librería y pasábamos largas horas entre risas y juegos. Todo lo
que hubiera deseado hacer con una hija, lo puse en práctica con ella. Cata,
por su lado, en pocos días se acostumbró a defenderse por la casa. Felisa, al
igual que el mismo Luis, estaban encantados con la presencia en la casa de la 
pequeña. Para todos nosotros era un rayito de sol entre tantos días de  nubes.

Felisa, en su afán de conocer quién era Alfred, se pasó días torturándome
primero con peguntas, después con la indiferencia y su molesto silencio.
Estaba claro que debía contarle una parte de la historia. Aquella en la que él
era un apuesto hombre que conocí en... no sé. Ni si quiera me cuerdo cuáles
fueron mis justas palabras, pero al parecer me creyó. Eso al menos pensé.
Esto podría darme tregua por algún tiempo.

El haberle confesado que estaba enamorada de un fantasma y que yo
misma alojaba en mi interior otra existencia de otra vida pasada, la hubiera
llevado a pedir que me encerraran. De ella me lo podía esperar todo.
Miguel, tras el sepelio de Margarita, el cual se llevó en la más completa
intimidad al día siguiente, abandonó la casa de esta para alojarse en la de
Ulises. Andaba como perro enjaulado deseando conocer si podría apresar
algo de la gran herencia de Margarita. Pero lo cierto es que apenas habían
tramitado nada. Se habían ocupado en otros menesteres más terrenales.

Así, una calurosa mañana de agosto, cuando el levante no dejaba tregua
al paseo y disfrute, recibieron la visita de aquel que fue contratado por Ulises
para sacar algo en limpio todo aquel asunto:

—La cosa está así, señores: tras la muerte de Don Carlos, la lectura del
testamento quedó aplazada por expresa orden de este.

—¿Aplazada? —preguntó Miguel. La expresión de su cara estaba un



tanto desencajada.
—Sí, señor —respondió el caballero—. Al parecer, el señor Carlos

desconfiaba en demasía de su mujer, así que fijó un tiempo de “reposo”, por
así decirlo. Su mujer estaba bajo vigilancia de unos mediadores contratados
para dicho fin. El fin de todo esto, confirmar sus sospechas de la que su
mujer, en menos de una semana ya estaría conviviendo con otro hombre. El
plazo fijado para esto, dos meses.

—Pero... ¿cuál era el fin de toda esta artimaña tan retorcida? —preguntó
Ulises.

—Muy sencillo, caballeros. Si en el transcurso de estos dos meses la
señora acabara manteniendo relación con otro hombre, acto seguido perdería
todo sus derechos sobre la herencia así como sobre la casa y propiedades.
Tan solo percibiría una cantidad mensual para vivir más o menos
cómodamente. En el caso de que la señora Margarita llevara una vida
correcta, como la que le correspondería a cualquier noble viuda, lo percibiría
todo. En el supuesto de casarse, lo hubiera perdido todo. Su nuevo esposo se
haría cargo de su nueva esposa y lo único que sacaría ella en limpio sería lo
que llevara puesto. —La cara de Miguel así como la de Ulises era todo un
poema—. En este caso y tras lo acontecido, y no me refiero a la desgraciada y
repentina muerte de la señora, sino a la no tan secreta relación que mantenía
con usted. —Clavó los ojos en él.

—¡Sí! —expresó Miguel.
—Pues que el fallo del testamento ya estaba en curso. Es decir, la señora

en unos días sería llamada para la lectura del testamento, donde se le
informaría de todo lo que ahora mismo les estoy aclarando a los señores. Le
harían saber que tan sólo percibiría una cantidad mensual, pero tras su boda
con usted, ni eso. Así que... Le hubiera tocado cargar con una mujer sin más
que su traje de novia. Actualmente, todo ya está en marcha. La herencia por
completo de don Carlos pasa a mano de la beneficencia. Eso es todo, señores.
Todo lo que les puedo decir.

Miguel se levantó del asiento y maldijo una y mil veces a aquel hombre
que decía llamarse su amigo, a Carlos. Reconoció que se la había jugado a
base de bien.

—Miguel, por Dios. ¿No te extrañó que a Margarita no se la llamaran
para la lectura del testamento? —le preguntó Ulises mientras derivaba toda su



atención en aquel hombre que parecía estallar de un momento a otro.
—No. No. Ni siquiera se me pasó por la cabeza. ¡Maldita sea! Me la

tenía jurada ese cabrón malnacido. Espero que se pudra esté donde esté.
—Si no me necesitan más, señores, debo volver a mi trabajo. Ya me he

ausentado demasiado.
—Cierto. Gracias, Javier. Espere. —Ulises se acercó a la mesa de su

despacho y sacó un sobre que entregó a aquel hombre—. Aquí tienes lo
pactado. Puede contarlo si lo desea.

—Sería una desfachatez por mi parte. No cabe en mí tal desconfianza. Si
me disculpan, señores, yo ya tengo que marcharme. Con Dios quedan.

—Gracias nuevamente. —Ulises dio un apretón de manos al caballero
que se despidió de Miguel, pero este estaba sumido en sus propias tinieblas.

—¡Ay amigo! No sabría qué decirte. La verdad, me he quedado mudo.
—Ahora más que nunca deseo venganza. —Miguel golpeó la pared con

tanta violencia que Ulises pudo apreciar las huellas ensangrentadas que había
dejado en la misma—. ¿Estás dispuesto a seguirme?

—Ni lo dudes. Sabes cuánto detesto a esa mujer. Tú dirás cuándo.
—Pronto, muy pronto. Tan sólo déjame ultimar algunos detalles. Ya te

avisaré. Antes lo debo dejar todo bien atado.
Pasaban los días en el caluroso mes de agosto. Días eternos. Días en los que
ni Cata ni yo teníamos idea de dónde podía encontrase Alfred. Las eternas
horas que componían cada noche me hacían añorarlo tanto y más cuando
parte del vacío de mi existencia se encontraba completo y ahora recordaba
cuanto lo amé. Cuán enamorada estaba de él y cuánto sufrí en aquellos días al
verlo en manos de una mujer que no lo amaba. Esta lo único que supo hacer
fue hacerlo sufrir en silencio. Pero yo, en mis idas y venidas en aquella casa,
ahora mi hogar, sabía bien cuánto sufría, cuánto lloraba. Pero mucho más yo,
que apenas me atrevía a alzar la mirada para posarla en la profundidad de sus
ojos, en el vicio de su boca, en el aroma y candor de su cuerpo.

Por otro lado, el asedio francés incrementó el lanzamiento de granadas
en este mes. Mes en que fueron lanzadas a diestro y siniestro. Muchos
gaditanos seguían pasando las noches fuera de la casa. Nosotros, gracias a
Dios, vivíamos en uno de los barrios más o menos seguros; en el barrio de las
Cortes, donde las granadas apenas alcanzaron a llegar. El mismo veinticuatro
de agosto los bombardeos se incrementaron de una manera desorbitada.



Parecía como si estuvieran intentando terminar con sus existencias. Algunos
hablaban de que el fin estaba cerca y otros que más bien el nuestro.

Al día siguiente, amanecimos con la feliz noticia de que los franceses se
retiraban, nos abandonaban. Así que, con las primeras luces del alba, aquellos
abandonaban sus líneas, desmontaron baterías en Cazuela y Matagorda. Pero
los muy cobardes, antes de hacerlo, quemaron el fuerte de Santa Catalina.

Indudablemente, la retirada francesa se celebró a lo grande. Incluso con
un gran número de celebraciones religiosas. Cádiz se convirtió en toda una
fiesta. Las gentes salían de sus casas a festejar como si de una feria se tratara.
En el campo del Balón, el pueblo gaditano festejaba nuestro triunfo sobre el
gran ejército francés. Sobre el mismo Napoleón, el cual comprendió la
cabezonería de esta tierra y de sus gentes.

La misma Felisa estaba como loca, para ella esto suponía todo un alivio,
pues su familia vivía en una de las zonas más castigadas.

Tras el regreso de la iglesia del Carmen donde asistimos al Te Deum que
se celebró y al cual asistió todo lo más selecto de Cádiz, así como el pleno de
la Corte y la misma Regencia, una visita inesperada nos esperaba a nosotros
en casa. Fernando aguardaba nuestra llegada, o más bien la mía. Nos
acomodamos en el despacho donde sus primeras palabras fueron de perón por
lo acontecido aquella tarde, cuando salí de su casa sintiéndome la peor de las
mujeres.

—Lamento el comportamiento de aquel día, pero... Debes saber que no
era yo quien hablaba, sino el dolor. El miedo.

—¿Miedo a qué? —le pregunté.
—A perderte. Ese siempre ha sido mi gran temor. Perderte. Quizás

muchas veces la culpa haya sido mía, lo reconozco. Quizás no supe amarte
como merecías o no tuve los cojones suficientes para...

—¡No digas eso! Fui yo la que no supo amarte, la que no encontró el
camino para hacerlo. No dejes caer toda la culpa sobre ti. Yo también tengo
parte de culpa en todo esto, en tu sufrimiento. Sólo yo. Lo sabes y yo lo sé.

—No, Ana. No. Tú solo debías dejar que te amaran. Hasta ahora nadie ha
sabido cómo hacerlo. Ni yo mismo. Mi error fue pretender apresarte como
mujer, como esposa. No se puede pretender convertirte en una posesión a

quien se ama. Es imposible hacer algo así con una mujer de alma libre como
la tuya. No supe ver que eras diferente a todas. En definitiva, no supe



adentrarme en tu corazón. Quizás no lo mereciera. Solo espero que sepas
perdonar mis palabras. Nunca te culpé de lo que le sucedió a nuestro hijo,

nunca. Dios así lo quiso, esa fue su voluntad y tú más que nadie sufriste por
ello. ¡Perdóname! —Cayó de rodillas frente a mí.

—Fernando, no digas eso. No hay nada que perdonar. En todo caso
deberías ser tú el que... —Me arrodillé frente a él y le tomé de las manos. Él
me tapó la boca con un beso. Beso que me supo a despedida.

—Vengo a decirte adiós.
—¿Adiós? ¿Por qué te vas?
—Sí. Ahora que todo ha terminado. Parto para Portugal. Tengo tierras

allí. Quiero empezar de cero. Una nueva vida. Lejos de todo.
—Lejos de mí —le indiqué, a lo que él, sin quererlo, me lo confirmó con

su silencio.
—Simplemente lejos de todo. Dejémoslo así.
—¿Cuándo partirás?
—En cuestión de unos días. Pero es otro asunto el que me trae hasta

aquí.
—¿Otro asunto? No entiendo.
—Sentémonos. Será lo mejor. —Lo vi tragar saliva—. Se trata de

Margarita.
—No quiero saber nada de esa maldita perra. Esa zorra se merece todo lo

que le llegue...
—Ha muerto. —Quedé petrificada.
—¿Muerta? Mientes. Eso, eso no puede ser. Pero si yo la hallaba ya

casada con...
—No, querida. Fue ese mismo día cuando ocurrió. El mismo día de su

boda sufrió un trágico accidente. Al menos eso apuntan. Tras sufrir un
desfallecimiento dado a que... —Calló—. Rodó por las escaleras con el
infortunio de romperse el cuello. Al parecer un mareo le hizo perder la
consciencia y caer.

—¿Un mareo? ¿No me digas que estaba...?
—Eso parece.
—Pero ¿por qué no he sabido nada? ¿Por qué no?
—Su prometido así lo quiso. Yo he sido conocedor del tema dado que un

buen amigo es el que ha tramitado todo el asunto de la herencia. Al parecer,



su esposo, en conocimiento de los continuos andares livianos de su mujer, lo
dejó todo bien atado.

—No me lo puedo creer. Pero me gustaría saberlo todo. —Fernando
comenzó a hablar mientras yo no salía de mi asombro con cada una de sus
palabras. Me mordí la lengua por nos blasfemar en nombre de una difunta,
pero no me faltaron ganas.

De pronto, las puertas se abrieron y la pequeña Alika entró como un
torbellino. Los ojos de Fernando se clavaron en ella, pero fue Cata, la cual se
presentó en busca de aquel diablillo, la que recibió todas las atenciones por
parte de Fernando. Comprobé cómo su rostro palideció al ver a aquella
mujer. Se levantó de su asiento y la llamó por su nombre.

—¡Catalina! ¿Eres tú?
Cata, al oír la voz de Fernando, suplicó a su hija que acudiera a ella con

extrema severidad.
Parecía urgirle salir de allí.
—¡Alika! Ven. No molestes a los señores. Perdone, señora. Ya la

conoce...
—Catalina, soy Fernando. ¿Me recuerdas?
—Como no hacerlo, señor. Como no hacerlo. Si me disculpan. —Cata se

retiró con extrema urgencia.
—¿Os conocéis? —mi pregunta pareció sonar algo incómoda para

ambos.
Fernando calló. Bajó la mirada, al igual que Cata, que se apresuró en

salir de la estancia agarrando fuertemente del brazo a su hija.
—Fernando, ¿la conoces?
—Quizás me haya equivocado. No sé. Debo marcharme.
—¡Fernando! —Lo agarré del brazo, pero el soltó mi mano con la suya.

Creí que sería mejor dejarlo por ahora así.
—Debo irme.
Sin mediar palabra alguna, Fernando abandonó la casa y a mí misma.

Estaba segura de que él conocía a Cata al igual que ella a él. Algo en mi
interior se agitó y no pude por más que esperar a averiguar la verdad que
ambos esperaban en atesorar.

Me apresuré en buscar a Cata. Debía conocer la verdad que entre ellos
coexistía. No lo podían negar. Se hizo de rogar en un principio, pero mi



insistencia logró al fin que abriera su corazón. Lo que me desveló, llenó de
regocijo el mío.

—Por favor, Cata, si está en mi mano ayudarte, no dudes en que lo haré.
Conoces a Fernando, ¿verdad?

—Hace ya mucho tiempo de aquello, Ana. Ya no merece la pena traer el
pasado, no es bueno.

—Eso deja que yo lo decida. Por favor. Yo te abrí mi corazón. Trata de
confiar en mí.

Cata suspiró. Me tomó de las manos y tomamos asiento en su cama.
—Con apenas dieciocho años, yo servía desde hace ya dos en aquella

casa. En la de Fernando. El trato de la señora era cruel, no así el del señor y el
del joven señor, con el que establecí una amistad que llegó mucho más lejos
de lo que su madre hubiera deseado. Siete años le llevaba yo a él; pero eso no
fue impedimento para que los lazos del amor nos ataran con furia. Fruto de
ese amor fue el regalo de mi pequeña. —No podía creer lo que oía—. Su
madre, al saber de lo nuestro y de mi estado de gracia, urdió un terrible plan.
A los ojos de su hijo yo me convertí en una fulana que solo buscaba fortuna.
Llegó a acusarme de robarle un collar de perlas. El mismo que ella me
ofreció para desaparecer de la vida de su hijo. Al no aceptarlo, porque yo sí
creía en la fuerza de aquel amor… —Lágrimas de dolor cayeron por su rostro
—. Una noche se presentó en mi cuarto y me obligó a abandonar la casa. Me
acusó de haberle robado aquel collar y me amenazó con acusarme a la policía
para obligarme a abandonar a su hijo. Recuerdo que llovía. Pasé días
divagando por las calles. Acaecí frío, dolor, cansancio y hambre... mucha
hambre. Tras dar a luz, no sé cómo, dieron conmigo y se llevaron a mi
pequeña. Me hicieron creer en que se desharían de ella y creí en su muerte.
Me ahogué en mis propias lágrimas por días, por semanas... por meses. Por
años.

—Cuanto lo siento, Cata. Nunca imaginé algo así de doña Rosa. Aunque
si es verdad que ella siempre fue algo… peculiar, por así decirlo.

—¡Le juro que yo nunca me robé nada! Pero él. —Sollozó—. Él no
luchó por mi amor, por nuestro amor. No supo ver la verdad. Era incapaz de
ver más allá de los ojos de su madre. ¡La creyó a ella! Creyó cada una de sus
mentiras. Él no me amó como yo esperaba. Como debía haber sido.
Simplemente no tuve lo que esperaba de él. De un niño como resultó ser.



—Fernando —balbuceé—. Recuerdo que él me detalló parte de vuestra
historia. Creí que eran meras confesiones de juventud. Me habló de lo
enamorado que estaba de aquella joven morena. Pero... ¡Dios mío! Te
aseguro que él no sabía de tu embarazo. Nunca me habló de él. Lo
desconocía por completo. Te lo juro. Estate segura de que él nunca lo supo.
Creo que vuestras historias no son las mismas. ¡Dios mío, Cata! No es justo,
no lo es.

—¿Pero de qué sirve eso ahora? El daño ya está hecho y sufrido. Ya no
hay vuelta atrás.

—¡No digas eso! Eso no es así. Sé bien cuanto te costó encontrarla.
¡Piénsalo! Ahora su padre también se ha cruzado en su camino. Tú crees en el
destino ¿no? —Le tomé las manos—. ¿No? Pues quizá este os esté otorgando
una nueva oportunidad de ser felices. Debes conocer su versión. No puedes
dejar esto así. Hazlo por tu hija. Hazlo por ella.

—Ya es tarde...
—¡Nunca es tarde! Mírame a mí. ¡Mírame! —Tomé su rostro y, tras

depositar un beso en su frente, la abracé—. Nunca es tarde cuando la
felicidad depende de ello. —En mi cabeza resonaron fantasmas del pasado—.
Nunca es tarde, Cata. Nunca es demasiado tarde.

A la mañana siguiente, ni el mismo calor de los infiernos arrastrados
hasta las calles de Cádiz por el azote incesante del viento de levante, pudo
evitar que acudiera en busca de Fernando. No podía haber solo una versión.
Necesitaba conocer la suya, la de verdad. Se habían tejido tantas mentiras
entre ellos. No era justo.

Él anhelaba una nueva vida, lejos de todo y de todos. Y yo le debía tanto
que el saber que en mis manos estaba la posibilidad de hacerlo feliz, no me
detuvo.

Estaba dispuesta a terminar con toda aquella mentira.
Se lo debía.

CAPÍTULO 35



T enía la garganta seca y el pulso acelerado cuando toqué aquella puerta.
Francisco, muy amablemente, como de costumbre, me dio paso.
—Buenos días, Francisco. ¿El señor se encuentra en casa?
—Lo lamento, señora. Salió de mañana temprano. El señor anda

ajetreado con todo el asunto del viaje.
—Entiendo. ¿Sabe si tardará mucho en volver? —le pregunté.
—Ciertamente no lo sé, señora. Con el señor nunca se sabe. Si la señora

desea esperarlo, puedo prepararle un té frío o cualquier otra cosa.
—Sí. Creo que voy a esperarlo. Un té con leche estaría bien.
Fernando era un hombre de refinadas costumbres inglesas impuesta por

su madre.
Una mujer fría y, por lo visto, muy perversa.
—Ahora mismo se lo sirvo. Sígame, por favor. —Francisco me dirigió

hasta el despacho del señor, pues al parecer el salón para las visitas estaba ya
casi desmantelado.

Parecía que a Fernando le urgía huir, escapar.
—Gracias.
—Enseguida le acerco el té, señora. En cuanto el señor llegue le avisaré

de su visita. —Francisco me dejó sola en aquel frío despacho.
Con sumo interés recorrí con la mirada cada esquina de aquella estancia.

Era regia, demasiado sería y con una fuerte personalidad inglesa. Me levanté
del aquel sillón y paseé despacio por ella. Ojeando y revisando cada objeto,
cada cosa. Era increíble cuánto pesaba su presencia en aquel lugar. Sin
detenerme en pensarlo me senté en su sillón de piel negra. Este presidía la
estancia. Sentada como lo estaba frente a su escritorio, acaricie los
reposabrazos y pude apreciar su aroma. Cómo este me envolvía.

Nada, absolutamente nada. Ningún sentimiento me movía a amarlo, a
sentir algún tipo de sentimiento cercano al amor.

Quizás todo se debiera a que mi corazón siempre estuvo ocupado por
Alfred, incluso cuando ni yo misma era consciente de su existencia. Creo que
llegué a nacer ya con ese gran amor instalado en lo más profundo de mi
corazón como de mi alma. Eso fue el origen de que nunca sintiera nada por
Fernando y que llenara mi vida junto a Ernesto de dudas, de dudas que me
llevaron a los brazos de Fernando. Lo amé, pero echando la vista atrás me
doy cuenta de que yo misma estaba engañándome. Eso no era amor. Quizás



todas esas lágrimas que derramé por él fueran fruto de mi desamor, de mi
vacío. De la falta de… no sé cómo podría explicarlo.

Nunca fui feliz del todo y nunca me llegué a sentir enamorada del todo,
ni amé del todo.

Mi curiosidad me llevó a indagar entre aquellos tres cajones, los cuales
parecían estar cerrados a cal y canto. El segundo, en cambio, al tirar de él
emitió un pequeño sonido que me advirtió la posibilidad de estar abierto. Tiré
del pequeño pomo de latón y este cedió.

No sé qué es lo que fue, pero me vi hurgando entre aquellos papeles y
carpetas.

Nada había ahí que me interesara, pero seguí indagando no sé por qué
razón.

De repente, mis dedos apreciaron la suavidad de algo que no parecía ser
papel. Hurgué entre ellos y encontré algo que nunca me hubiera imaginado
hallar. Pero, de repente, la puerta publicó su intención de abrirse y el corazón,
sobresaltado, me llevó a cerrar con tal ímpetu que casi dejo algunos dedos en
ello. Me levanté de sopetón y me alejé de aquella mesa. Pude alejarme lo
suficiente para no levantar sospechas de mis intrigas.

Francisco entró en el despacho y me sirvió el té. Tras hacerlo muy
cortésmente se despidió y volví a quedarme sola con aquella angustia por lo
descubierto.

Sin pensarlo, corrí nuevamente hacia aquel cajón y agazapada para no
ser descubierta, volví a abrir el cajón y saqué aquel pequeño pedazo de tela
que una vez fuera de su escondrijo, reveló su existencia.

Se trataba de un pañuelo. Un pequeño pañuelo que reconocí al momento.
A mi cabeza llegaron recuerdos que estaban vinculados a aquel pequeño
pañuelo de seda.
Todo se remontaba a un día en el cual, después de una de mis torpezas,

caí al suelo y me herí una rodilla. Fernando acudió raudo a ayudarme y sacó
de su bolsillo aquel pañuelo con el que me limpió la herida. Pero, de aquello
hacía ya años. Apenas éramos unos muchachos.

No me lo podía creer. Lo había guardado y lo seguía guardando.
Aún sabiendo esto, mi corazón seguía impasivo hacia tal hecho. No

alojaba ningún tipo de sentimiento de amor por aquel hombre que me amaba
incluso cuando apenas éramos unos críos. Cuando el significado de la palabra



amor era completamente desconocido para nosotros.
Volví a depositarlo en su pequeña guarida y retomé mi posición en aquel

sillón. Lo que más deseaba era que apareciera. Debía poner punto y final a
todo. No solo en lo referente a él y a Cata, sino también en lo que nos
concernía a nosotros.

Oí cómo la puerta de la entrada se abría y la voz de Francisco
dirigiéndose a alguien, pero no pude apreciar con claridad qué es lo que le
dijo. Acto seguido, la puerta del despacho se abrió.

—Fernando, por fin. Ya creí que me marcharía sin verte. Tenemos que
hablar y no me iré sin hacerlo. —En aquella perfecta boca se dibujó una
sonrisa. Nadie mejor que él conocía mi tozudez—. Siéntate, tenemos que
hablar largo y tendido.

—Qué cansina puedes llegar a ser. —Volvió a sonreír. Se me acercó y
nos besamos. Lo tomé de las manos y juntos nos sentamos el uno frente al
otro. En sus ojos pude volver a ver con la pasión con la que me miraba. Me
sentía abrumada por ello, pero nada más—. Sé bien a lo que vienes, pero no
creo que...

Le tapé la boca con mi mano. El la tomó y la besó con deleite.
—Por favor. Déjame hablar. —Él suspiró profundamente.
—Está bien. Te escucho. —Volvió a besar mi mano.
—No me voy a andar por las ramas. Quiero que me cuentes de qué

conoces a Cata o a Catalina como bien tú la llamaste. No creas que me he
olvidado de aquello que me contaste en su día.

—No sé qué es lo que andas buscando con todo esto, pero si así consigo
que me dejes tranquilo, pues bien. —Suspiró—. Cata trabajaba en mi casa
sirviendo. Era una mujer algo mayor que yo. No muchos años, pero lo
suficiente para que despertara en mí una atracción que ninguna otra mujer.
Bueno, tú si lo lograste. —Me sonrió—. Ella me rehuía, pues conocía bien el
talente de mi madre con respecto al servicio. Temía encontrarse conmigo,
pero sin quererlo y sin poder evitarlo, ambos caímos en los brazos de la
pasión el uno del otro. Aunque, sinceramente, yo más que ella porque lo
cierto es que las dudas de mi madre se confirmaron. Nunca se fio de ella y
con razón. La desvergonzaba andaba de ilusa conmigo. Mentirosa... Su
verdadera intención era la de pillar fortuna. Pero, ante la negativa de mi
madre a sus continuos chantajes, la desvergonzada optó por robar una y otra



vez. Al verse descubierta huyó con el mejor collar de mi madre. Lo último
que supe de ella fue que terminó vendiendo su cuerpo. La verdad es que la
creía muerta. Pero ya ves. Eso es todo. Lo que no logro entender es qué hace
esa mujer en tu casa.

—Cuanta mentira. —No pude evitar callar lo que aquella mujer; su
madre, despertó nuevamente en mi persona.

—¡Mentira! ¿Por qué dices eso? —me preguntó mientras me tomaba una
vez más la mano y me obligaba a mirarlo a los ojos.

—Fernando, tu madre te mintió. Ella conocía bien el gran amor que Cata
sentía hacia ti, la amenazó reiteradas veces. Cata esperaba, confiaba en que tú
reaccionaras y defendieras de una vez por todas vuestro amor. Se cansó de
esperar y aguantar los desplantes e humillaciones por parte de tu madre. Es
más, cuando tu madre supo que ella se había quedado embarazada, quiso
comprarla dándole como pago el collar del que me has hablado. Pero ante la
negativa de Cata, la amenazó con encerrarla por ladrona.

—Eso no es cierto. Eso mentira.
—¡No! La que te mintió fue ella, tu madre. Cata te amó hasta el

momento en que salió de tu casa, llevando en su vientre a vuestro amor hecho
carne. A tu hija. —Vi el dolor en sus ojos—. Cata anduvo mendigando por
las calles, pasando toda clase de penurias.

Fernando se levantó, se acercó a la ventana. En la tensión de su cuerpo
pude comprobar que no estaba entendiendo nada. Me dio miedo continuar
con mi alegato de defensa a favor de Cata. Esperé un instante. Se giró y me
miró directamente a los ojos.

—Ana, ¿sabes lo que me estás diciendo? Dime que eso que me dices es
verdad... ¡Júramelo!

—¡Claro que lo es! Por eso estoy aquí. Pero hay algo más.
—¡Más! —exclamó.
—Tu madre la buscó por cielo y tierra. Ya conocías bien cómo era.

Cuando dio con ella ya había dado a luz. Por lo que he indagado, tu madre
contrató a una persona para que le quitara el bebé y darle muerte. Así se lo
hizo creer a Cata. Pero esta persona no pudo acabar con la vida de la pequeña
y la entregó a una familia. Pero la mala suerte se cebó con ella. Como te
imaginarás, Cata cayó presa casi de la locura por el dolor de verse despojada
de su hija y creerla muerta. Nadie se puede imaginar cuánto habrá sufrido esa



pobre mujer y esa niña. Las penurias que habrán pasado. ¿Tu hija? Gracias a
la preciosa ayuda de Alfred...

—¿Alfred? ¿Quién es Alfred? —me preguntó.
¡Dios, se me escapó!
—Esa no es la cuestión. —Debía salir cuanto antes del atolladero en el

que yo solita me había metido. ¿Cómo le iba a decir que ese era el nombre
del hombre que me había robado el corazón? ¿Del que era dueño del mismo
así como de todo mi ser?—. El caso es que sin su ayuda, Cata no hubiera
dado con la niña. —Me acerqué a él y busqué sus manos así como sus ojos—.
Fernando, escúchame bien. Cata era inocente de todo lo que tu madre la
acusó. Ella te amaba y te dio una preciosa niña, la cual tu ayer mismo pudiste
ver. Tiene tus ojos. —Comprobé cómo las lágrimas afloraban de sus ojos.

Apenas podía continuar por el nudo de mi garganta.
—Eso no puede ser cierto. ¿Esa pequeña era mi… mi...?
—¡Sí! —le afirmé—. Ella es tu hija. Alika es su nombre.
Comprobé con tremendo dolor cómo caía de rodillas al suelo, apenas

podía refrenar su llanto ante mí. Me arrodillé a su lado y lo abracé.
—Fernando, Cata se merece que la oigas. Si no lo haces por ella, hazlo

por la niña. Ella será quien devuelva el brillo a la luz de tus ojos. Hazlo por
ella, por ti. Date una oportunidad, dásela a la pequeña. Dásela al amor.
Mereces ser feliz. Solo nosotros sabemos cuánto duele y pesa la soledad. Al
menos tú puedes ser feliz.

Fernando me abrazó y lloró entre mis brazos como un niño.
Yo no pude reprimir el dolor al verlo así.
—Tenéis que hablar. Aclararlo todo de una vez, al menos debéis hacerlo

por la pequeña Alika. Ella se merece el amor de su padre. —Estaba segura de
que accedería a ello. El saber que era el padre de aquella criatura era
demasiado grande para él. Ya tan sólo me quedaba hablar con Cata.
Esa misma mañana, Miguel urdió los últimos detalles de su plan con la ayuda
de Ulises. Contrató a un hombre con el único fin de que vigilara la casa, así
como las entradas y salidas de esta. Tenía que encontrar el momento perfecto.
Dos largas semanas le llevaron a calcular el momento perfecto para dar el
toque de gracia a la mujer en la cual había volcado toda su rabia e ira. Yo.

—¿Estás seguro de lo que vas a hacer? —le preguntó Ulises.
—Ni lo dudes. Esa maldita zorra va a pagar todas y cada una de las cosas



que la vida me ha regalado. Ella es la única culpable.
—Solo espero que todo salga a pedir de boca, porque de no ser así, nos

meteremos en un buen lío y lo sabes. Y ni todo mi dinero nos ayudaría.
—Tranquilo —Miguel puso su mano sobre el hombro de Ulises—, todo

va a salir bien. Ya me conoces. No dejo cabos sin atar.
—Por eso lo digo. Me das miedo, amigo.
—Brindemos por eso. —Miguel rio—. Brindemos por eso, viejo amigo.

Esperaba con ansia la llegada de Fernando. Con anterioridad había hablado
con Cata. Ambos decidieron que debían ceder por el bien de la pequeña
Alika. Ella era una mera inocente dentro de esta trama, la cual fue urdida
años atrás por una mujer sin corazón.

Fernando necesitó un par de días para aclarar ideas. Uno que otro más
para que su padre al fin le confiara la verdad de todo lo que yo le había
descubierto. Este no tuvo otra opción que dejar de callar y confesar toda la
verdad.

El mismo Fernando quiso que yo estuviera presente. De esa manera se
aseguraba de que no intentara rehuir y dejarlo apartado como solía hacer. Fue
duro ver a ese hombre tener que acabar con aquella farsa, la que suponía que,
en cierta medida, terminara de alejar a su único hijo de él. Pero lejos de lo
que temía, Fernando comprendió completamente el papel que su padre jugó
en toda esa mentira.

Sabía bien que su padre siempre fue un monigote en manos de esa mujer;
su madre, al igual que él. Sometidos a la voluntad de una mujer déspota que
urdía la vida de todos según su santa voluntad. Según le convenía.
—Os dejo solos para que habléis. Me llevo a Alika.

—¡Espera! —exclamó Fernando—. Espera, Ana. —Se agachó hasta la
altura de la pequeña. La tomó por los hombros y sonrió a lo que ella le
correspondió. Pude ver cómo sus ojos se llenaban de vida, de la que casi ya
se había ausentado en ellos. Le dio un pequeño beso en la frente—. Hola,
guapa. ¿Me das un beso? —le preguntó.

—Vale —respondió la pequeña. Se acercó a él y depositó un besito en la
mejilla. Los ojos de Fernando se humedecieron y Cata vio en ellos cuánto
amor podía darle a su hija, eso fue lo que hizo que decidiera retomar aquella
conversación que quedó pendiente en el tiempo. Vio la oportunidad de poner
fin a tanto dolor. Era el principio del fin de todo su pasado. Todo quedaría



E

atrás, en el olvido.
—Venga, vamos. Te voy a llevar a la plaza a comprarte unos caramelos

después de merendar. ¿Quieres? —le pregunté. Apenas podía pronunciar
palabra, tenía un nudo en la garganta al igual que el mismo Fernando, el cual
se lo tuvo que tragar a duras penas.

—Sí.
Salí de la salita con la pequeña de la mano y cerré la puerta. Felisa me

esperaba en la cocina donde había preparado una merendona para la pequeña.
—¿Ya está? —me preguntó Felisa al verme entrar.

—Sí. Tan solo hay que esperar que todo salga bien. Fernando necesita
afrontar todo esto y buscar un camino para poder continuar su vida. Se
merece ser feliz.

—Po sí, mi niña.

CAPÍTULO 36
speraba impaciente entre idas y venidas la resolución de Fernando. Estaba
bien segura de que Cata decidiría lo mejor para su pequeña.

No podía negar que su felicidad era lo primero, antes que la suya propia, y
esta debía estar vinculada a la cercanía de su padre.

Felisa, al igual que yo, estaba impaciente. Ambas estábamos del todo
convencidas de que todo tomaría el cauce que siempre debió tomar. Aunque
un amor como ese quizás ya estuviera demasiado desgastado y maltratado
como para resistir en el tiempo. Por muchos años, ellos habían creído las
mentiras que le fueron servidas por aquella mujer sin alma. Un amor tan
manipulado quizás no tuviera futuro, pero todo dependía de ellos.

Casi dos horas después, Fernando apareció en la cocina acompañado del
brazo por Cata. La niña, al ver a su madre, corrió hacia ella. Cata la tomó
entre sus brazos y la besó.

—Felisa, ¿me puedes acompañar a mi dormitorio? Necesitaría tu ayuda
para recoger mis cosas —le pidió Cata a la buena de Felisa.



—Claro que sí. Ahora mismito. Vamos pa ya.
Quedé a solas con Fernando, quien me tomó de la mano y nos sentamos

juntos en el banco de la cocina el uno frente al otro.
—Por lo que he oído, veo que ya has tomado una decisión —le comenté.
—Sí. La verdad es que sí. Creo que será la más acertada y correcta, sobre

todo por el bien de la niña. Pero...
—Pero ¿qué? —le pregunté.
—Lo que más me duele es dejarte, pero creo que... No sé, pero tengo la

sensación. Tengo la certeza de que no debo preocuparme del todo por eso. Sé
que estás en buenas manos. Lo veo en tus ojos desde hace algún tiempo. No
hace falta que me digas nada. —Posó su mano derecha sobre mi corazón, el
cual latía con extremo ímpetu—. Alguien ya es dueño de tu corazón, aunque
creo que desde hace ya bastante tiempo. Más del que yo hubiera querido.

—Fernando...
—La decisión ya está tomada, ¿verdad?
—Sí —le ratifiqué. ¿Por qué mentir?
—Está bien, lo entiendo. —Con sus cálidas manos tomó mi cara y me

besó en una mejilla—. Yo también he tomado la mía. Cata y la niña, mi hija...
Qué raro resulta pronunciarlo ¿verdad? Y más oírlo. Bueno. Ellas se vienen
conmigo a Portugal. Allí intentaremos ser una familia. Si te soy sincero del
todo, siempre pensé que ese amor estaba muerto y lo mantengo. Pero es lo
más cerca que voy a estar de una familia. Cata es una buena mujer, siempre
lo ha sido, aunque se empeñaran en hacerme creer lo contrario. Quién sabe.
Podremos llegar a ser felices, pero mi corazón siempre te pertenecerá a ti. Ya
lo sabes. —Me besó y creí morir al saber que se alejaba de mi lado.

Minutos después, Cata apareció con una pequeña maleta de una mano y
de la otra su hija. Fernando, al verla, se levantó, me dio un ligero beso en la
frente y se despidió.

Sentí como parte de mi vida se iba con él. Pero era mejor así.
Tomó entre sus brazos a la pequeña y, junto con Cata, se disponía a

desaparecer de mi vida.
Diferentes sensaciones se adueñaron de mi alma. Temí estar dejando

escapar a un gran amor. Lo único cierto era que a mi lado no iba a ser feliz
del todo, pues yo no sabría hacerlo haría feliz. De eso estaba segura. Pero
dolía y mucho saberlo lejos y quizás por siempre.



Lloré sin tregua en brazos de Felisa.
Las horas se entretejieron con los días y estos con las semanas. El mes de
septiembre se presentó de improvisto. Un mes en el que Cádiz se sentía
olvidada por todos aquellos que buscaron refugio en ella. Tras el fin del
asedio y la retirada definitiva de las tropas francesas, Cádiz volvió a ser la
que fue. Un cierto pesimismo se apoderó de las calles, de las gentes. Pasamos
de ser el centro de España a volver a ser una simple ciudad. Ya no
volveríamos a ser la capital de capitales.

En general, los días fueron cortos y tediosos en suma, pero las noches, en
cambio, fueron eternas. La soledad y el olvido en el que me sentí sumida por
Alfred casi me volvieron loca. Los sueños se mezclaron con los deseos, con
las ansias de tenerlo nuevamente a mi lado, dentro de mí. Lo podía oír en el
silencio de la noche llamándome, buscándome. Gritaba mi nombre
desesperadamente. Se ahogaba en su lamento y me arrastraba a mí con él. En
cambio, otras veces le oía implorarme ayuda. Casi podía sentir su presencia,
pero tan lejos, tan distante.

Llegué a sentir miedo cuando una noche oí como se despedía de mí. El
miedo se apoderó mi alma hasta el punto en que casi me negué a dormir.
Incluso la misma Felisa se percató de mi malestar y consiguió, con su
empeño continuo, que le abriera mi corazón. No podía dar crédito a lo que yo
le desvelé. Temió por mi cordura, pero reconoció que ella también había
notado desde que llegó a aquella casa una extraña presencia. Pero no era 
amenazadora, al contario. El mismo Luis así se lo hizo entender.  Me sugirió 
que debía dar término a aquella espera. Lo que deseaba y añoraba nunca 
tendría fin. Llegué a pensar que estaba en lo cierto.

Aunque mi mente intentó olvidar, dejar aparatado en una esquina su
recuerdo. Mi corazón no ambicionaba esa idea. Se negaba a aceptarla, a
entenderla, pues mi corazón seguiría aguardando su espera, su regreso. Ya
sabía bien a lo que atenerse. Ya lo había sufrido con anterioridad la larga
espera cuando mi alma se alojaba bajo otra piel.
Aquella tarde tan sólo estábamos en la casa Felisa y yo, que andaba sumida
entre los versos de las palabras de Alfred, aquellas que fueron registradas en
su diario.

Felisa andaba trajinando en la cocina como de costumbre.
Enérgicos golpes resonaron en la puerta de entrada de la casa. El silencio



fue roto cuando Joaquín, el sobrino de Felisa, irrumpió como una exhalación
dando gritos. Traía noticias acerca de Luis. Al parecer, este se había metido
en problemas y le habían dado una paliza de cuidado.

—¿Dónde está eze hombre? —le preguntó Felisa al joven mientras lo
zarandeaba del brazo.

—Está en la taberna de Felipillo, tía. —Felisa cogió a Joaquín del brazo
y lo obligó a que le detallara todo.

—¡Este hombre me va a matá de un disgusto cualquié día! ¡Pero yo lo
mato ante! Venga, niño. Vamo que ya le ajustaré yo la cuenta a eze hombre.
Si no lo han matao, la que lo mata soy yo. ¡Por esta! —Se besó el dedo
pulgar de la mano derecha en señal de juramento.

—Felisa, ¿quieres que te acompañe? —le pregunté.
—¡Qué va, niña! Ese sitio no e pa una señora como tú. Quédate aquí,

que yo regreso en ná. ¡Vamo, niño, espabila! Te aseguro que la que le va a dá
la paliza de su via e esta menda voy a sé yo. Lo juro por esta. —Felisa volvió
a besarse el dedo pulgar.

Salió como una exhalación de aquella casa arrastrando del brazo al joven
Joaquín.

Cerré la puerta a su salida, quedando algo angustiada.
Solo me quedaba esperar.

Ese fue el momento que Miguel aprovechó para actuar.
Dos llamadas sonaron tras de mí. Pensé que quizás se tratara de Felisa, la

cual con las prisas se había olvidado de algo. Sin pensarlo, abrí la puerta.
Cuál fue mi sorpresa al ver a Miguel frente a mí. Intenté cerrar la puerta, pero
la empujó con tal fuerza que caí al suelo. Lo comprendí todo en ese preciso
momento: la llegada repentina de Joaquín y la paliza de Luis, la salida de
Felisa... el hallarme sola.

—¿Qué demonios haces aquí? ¡Vete! —le increpé mientras intentaba
ponerme de pie.

—Tenemos que hablar, hay algo que debemos aclarar.
—¡Suéltame! ¡Me estás haciendo daño! Te advierto que voy a gritar. —

Me tomó del brazo con extrema fuerza y me levantó de un tirón—. ¡No tengo
nada que hablar contigo! ¡Ya todo está dicho! Así que vete o...

—¿O qué? ¡Maldita zorra!
Pude ver cómo Ulises también hacía acto de presencia. Cerró la puerta y



fue entonces cuando comprendí que las intenciones de Miguel no eran
buenas. El miedo recorrió todo mi cuerpo. Intenté gritar, pero este me tapó la
boca. Sentí como me ahogaba en mis gritos.

—Me has arruinado la vida, puta. Me vas a pagar todo lo que he perdido
por tu culpa. Con lo sencillo que hubiera sido decir sí. Ahora serías una mujer
casada y feliz. Pero no...

—Miguel, por Dios, date prisa no sea que alguien venga —le indicó
Ulises mientras se postraba junto la puerta como guardián.

—No tardaré nada. —Tirando de mi brazo me arrastró hasta las escaleras
—. Espera aquí. Que no entre nadie. Ya me avisas. Y tú y yo vamos a buscar
algunas de las cosas que puedes darme para que saldes tu cuenta conmigo. —
Intenté gritar, pero su mano me lo impedía, apenas podía respirar.

A rastras me hizo subir las escaleras. De una patada abrió la puerta de mi
dormitorio y con otra la cerró. Me arrojó con extrema violencia sobre la
cama. Al fin pude inhalar aire.

—Las joyas están ahí. Cógelas y vete. ¡Vete! Vienes por eso ¿no?
Miguel se acercó a la cómoda donde divisó el joyero, lo tomó para

después tirarlo sobre la cama. Me aparté para evitar que me diera.
—¿Acaso es esto lo que crees que estoy buscando? —Pude ver en sus

ojos el odio. Te voy a robar tu tesoro más valioso. Tu honra. —Se quitó la
chaqueta y la tiró al suelo. Comprendí cuáles eran sus verdaderas intenciones.

Retrocedí e intenté escapar, pero me agarró de una pierna y me arrastró
hacia él. El miedo me dio el valor suficiente para saltar como una gata sobre
él, pero pudo evitar mi furiosa embestida. Ejerció toda su fuerza bruta y me
golpeó en la cara. Sentí cómo mi labio estallaba y el calor de la sangre brotar
del mismo. Tomó mi blusa por el escote para rasgarla bajo su creciente
violencia.

Quise morirme.
—No te empeñes en poner resistencia. Te va a gustar, te lo puedo

asegurar. Te va a gustar. Ya una vez lo comprobaste ¿verdad? —Trazó una
perversa sonrisa en su boca. Caí presa del pánico. Todo mi cuerpo se
estremeció, se tensó—. ¡Ven aquí! Te voy hacer gritar, te lo aseguro. De
placer o de dolor. Eso lo dejo a tu criterio. Ven.

—¡Socorroooo! —Miguel levantó su mano y volvió a arremeter contra
mí, esta vez el golpe fue a parar a mi estómago. Me agarró por el cuello y me



apretó con fuerza. El aire casi no me llegaba. Pataleé, pero la robustez de su
cuerpo sobre el mío terminó por hacer que me hundiera en la desesperación.
Todo mi cuerpo se tensó.

Sentí cómo su sucia mano hurgaba bajo mi falda. Volví a pelear por
escapar, pero me era del todo imposible. Miguel volvió a ejercer fuerza sobre
mi cuello. Mis brazos se asemejaron a los de una muñeca de trapo, vanas, sin
fuerzas, lo que me impedía defenderme. Me faltaban ya fuerzas para pelear.
Me faltaba el aire.

Mi alma gritó su nombre y suplicó su presencia. Pero no hallé respuesta.
—Así me gusta. Tranquilita te irá mejor. —Miguel me soltó el cuello y
se acercó a mi oído para susurrarme—. Te voy a follar hasta hacerte
gritar y, después, acabaré con tu sucia existencia. Al igual que hice con
tu maridito. Sí. Yo fui el que acabó con su vida. ¿Y sabes lo mejor? Fue
Isabel la que me lo pidió. Ella lo organizó todo. Primero debíamos quitar
de en medio a Ernesto y después yo, tras seducirte y convertirme en tu
esposo, haría lo mismo contigo. Pero la estúpida no contaba con que yo
no pensaba compartir ni un real con ella.
Mis ojos quedaron fijos en los suyos.
—Eres un monstruo. Y esa mujer...
—Despreocúpate por ella. Ya me encargado de ella como lo haré

contigo. Pero ahora tú y yo vamos a pasar un buen rato. Ansío por sentir tu
dulce humedad.

Sus manos terminaron por despejar mi blusa y despojarme de la poca
dignidad que me quedaba. Cuando su boca se posó sobre mis labios quise
gritar, pero me dolía tanto la garganta que apenas podía respirar. Sentía
arcadas subir desde mi estómago.

De nuevo su mano se introdujo bajo mis faldas y percibí cómo buscaba
la entrada a mi sexo. El placer que le produjo sentirlo en su piel me otorgó un
momento de debilidad para poder liberar una de mis manos de su dormida
pesadez para lograr arañarle la cara.

—¡Zorra!
—¡Socorrooo! —Pude al fin exclamar. Me volvió a tomar del cuello.
—¡Miguel! —La voz de Ulises sonó a los pies de la escalera—. ¡Miguel!

¿Todo está bien?
—So… socorro… Socorrooo —Apenas podía gritar, pero Ulises oyó mis



gemidos mudos de auxilio.
—¡Zorra! —Me golpeó una y otra vez.
—¡Miguel! ¿Qué demonios pasa?
—¡Vete! —Le gruñó este enfurecido. Al parecer las cosas empezaban a

torcérseles.
Ulises abrió la puerta.
—¡Miguel! ¿Qué pretendes hacer?
—¡Vete! —Le volvió a increpar mientras se apartaba de mí. Esto me

otorgó el valor de escapar. De arrastrarme y caer al suelo. Sin pensarlo,
Miguel me agarró del pelo y tiró con fuerza levantándome—. Pensándolo
mejor, acércate, amigo. Puede que pasemos un buen rato disfrutando de esta
zorra.

Clavé mis ojos en Ulises, imploré piedad y comprobé una pequeña luz de
esperanza en los suyos.

Pude apreciar en la cara de su amigo el terror que le produjo la escena
que contempló tras abrir la puerta: Miguel se encontraba intentando forzarme
mientras yo peleaba por escapar de sus garras. Tenía el labio roto y la sangre
en mi boca pareció encender la suya.

—¡Maldita sea! ¿Qué demonios estás haciendo? —le gritó. Corrió hacia
él y tomándolo con fuerza lo obligó a ponerse de pie para después darle un
fuerte empujón que pareció no amedrentarlo—. ¡Esto no es lo que yo
esperaba! Pensé que simplemente le darías un susto. ¡Estás loco! Maldita sea.
—Me ofreció su mano, pero Miguel lo agarró de la chaqueta y lo apartó de
mi lado.

Yo quedé tendida en el suelo, arrinconada contra la cama y la mesita de
noche, tratando de tapar mis vergüenzas.

—¡Si no piensas ayudar lo mejor es que te marches!
—¡Estás loco! —le gritó logrando zafarse de su agarre—. No pienso

dejar que le hagas daño. No pienso volver a pasar por lo mismo una vez más.
No te lo voy a permitir. ¡Esta vez no! Me pesa demasiado la culpa. No pienso
cargar con otra vida. Aún no he podido borrar la mirada de Claudia.
¡Suéltala!

Ulises volvió a inclinarse para, una vez más, ofrecerme su mano.
—¡Cuidado! —logré alcanzar pronunciar.
Miguel lo volvió a tomar de la chaqueta, pero esta vez le asestó un



puñetazo en la cara lo que le hizo tambalear, pero no amilanar su arrojo. Sin
pensarlo dos veces, Ulises le atizó tremendo puñetazo logrando que Miguel
cayera al suelo. Comprobé con horror cómo los ojos de Miguel se llenaron de
ira.

—Has cometido un grave error, amigo.
—El error lo has cometido tú. No vas a salirte esta vez con la tuya. —En

los ojos de Ulises había un brillo insólito. Se despojó de su chaqueta. Me
miró y confié en la sonrisa que me ofreció—. Tranquila, tan sólo me llevará
un minuto reventarle la cara a este cerdo. Maldita la hora que te ofrecí mi
mano, amigo. Apártate, Ana, no quiero que sufras más daño.

—¡Eres un maldito cabrón! Eres un cretino si piensas que voy a permitir
que arruines mis planes. Voy acabar contigo, te lo aseguro. Y después,
después haré lo mismo con ella.

Los dos se enzarzaron en una pelea donde en un principio Miguel las
llevaba de perder, pues Ulises era mucho más robusto y corpulento que él.
Rodaron por el suelo y los puñetazos entre ambos iban y venían con tremenda
violencia. Me subí a la cama y me pasé al otro lado de la misma. Confié
plenamente en que Ulises le diera su merecido a ese bastardo. Nunca pensé
que precisamente él me defendiera de la forma en la que lo estaba haciendo.

Ulises le sirvió un fuerte puñetazo en el estómago que lo dejo casi sin
aliento al ya maltrecho de Miguel. Ambos estaban ya muy cansados y
doloridos. Pero ese último puñetazo parecía ser el definitivo. Miguel quedó
tendido en el suelo.

—Ana. —Me acercó su mano—. Vamos. Salgamos de aquí. No tengas
miedo, ya todo ha terminado. No creo que este maldito cerdo quiera más.

Apenas habíamos cruzado la puerta cuando, sin saber cómo, Miguel
asestó un eficaz golpe con la pequeña caja de marfil de mi cómoda en la
cabeza de Ulises. Este cayó al suelo casi fulminado. Con horror comprobé
cómo no se movía, parecía no respirar. Me tiré al suelo dándole con gran
dificultad la vuelta y comencé a gritar su nombre. Pero no obtuve respuesta.
El miedo me arroyó por completo cuando vi mi mano manchada con la
sangre de Ulises. Levanté la mirada y me estremecí. Miguel tenía el rostro
desencajado y las facciones de su cara mostraban sus pretensiones para
conmigo.

Miguel encaminó sus torpes pasos hacia mí. Me volvió a tomar del pelo



y tiró nuevamente forzándome a levantarme. Me acorraló contra la pared
aprisionándome por el ya dolorido y lastimado cuello. Busqué con mi mano
izquierda cualquier objeto que se encontrara sobre la cómoda, la que estaba
apostada a mi lado. Palpé la existencia de la llave de mi dormitorio. Por una
extraña razón, la noche anterior no la había guardado donde le correspondía.

A pesar de mis intentos, esta se negaba a ser presa de mis alterados y
temblorosos dedos, se escapaba de ellos, se escurría. Mientras Miguel
apretaba con más y más fuerza. Pronto, mis ojos casi perdieron su energía
cuando el aire comenzó a faltar en mi interior. Mi dedo pulgar insistió en
aprehender aquella llave, en detener su huida, pero parecía del todo
imposible. Al creer que mi vida se escapaba de mi cuerpo gracias a la presión
que ese cerdo ejercía sobre mi cuello, en un acto reflejo de supervivencia.
Sesté un golpe certero a la huidiza llave que acabó aprisionada al fin por mi
fallecida voluntad. La agarré con fuerza y casi se la clavé en la cabeza.

Éste se apartó llevando sus manos al lugar donde recibió mi carga.
Intenté por todos los medios huir, pero Miguel volvió a lanzarse sobre

mí. Estaba dispuesto a todo. Caímos al suelo, casi a los pies de las escaleras.
Me arrastré intentando salvar lo poco de vida que me quedaba. Sentí cómo
me agarraba por el tobillo y clavaba sus dedos en mi piel. El dolor no me
impidió intentar sacudirle una patada, pero las fuerzas ya me flaqueaban. Me
arrastró y, una vez más, me encontré bajo la presión de su cuerpo.

—¡Socorro! No… nooo… So… so… socorro… So… soco... —Miguel
estaba fuera de sí.

Pensé que ese sería mi fin.
La visión de mis ojos comenzó a anublarse por el miedo y por el nuevo

golpe que recibí, pero, antes de entrar en la oscuridad, oí un rugido de furia
tras Miguel. La figura borrosa de Ulises se presentó ante mí, intentaba
mantenerse en pie. No recuerdo nada más, solo que este se precipitó contra
Miguel liberándome de su pesada sentencia.

Cuando logré alcanzar parte de mi consciencia, vi cómo ambos, fundidos
a puro golpe, rodaron escaleras abajo. Eso fue lo que precipitó que se
despejara mi mente y lograra avivar mi estado.

—¡Ulises! ¡No! ¡Parad, por Dios! —grité, pero todo era en vano.
El corazón se me encogió cuando con horror pude ver cómo Miguel

sacaba de dentro de una de sus botas, una pequeña arma de fuego, mientras



Ulises intentaba reincorporarse.
Corrí escaleras abajo atropelladamente y me precipité sobre Miguel, pero

este se libró de mí precipitándome contra el suelo. Sentí un fuerte golpe en la
cabeza. El sonido difuso de un disparo que, segundos después, fue
acompañado por otro, fue lo último que pude percibir. Todo quedó en
silencio y después nada.
Ulises dio torpes pasos hasta caer justo a mi lado. Al ver que no me movía
me creyó muerta y me tomó entre sus brazos colocándome en su regazo.
Desperté bajo las pequeñas bofetadas que me dio en la cara. Me costaba abrir
los ojos, pero, al creer oír la voz de Alfred, recuperé parte de mis consciencia.

—Alfred. —murmuré.
—Ana, Ana. Despierta, Ana.
Abrí los ojos fijando mi mirada en la gran mancha de sangre que Ulises

tenía en su camisa.
—Estás herido.
—No es nada. ¿Estás bien, Ana?
Unos metros atrás vi a Miguel. Estaba apoyado contra la pared, cerca de

la puerta de la entrada. Sus manos oprimían la herida que tenía en el
estómago. Una sangrante herida que se reflejaba en sus ojos que destilaban el
hilo de vida que quedaba dentro de su cuerpo.

—Mal… maldita zorra. —Esas fueron sus últimas palabras.
Ulises, por su parte, se desplomó en el suelo.
A duras penas tomé posición a su lado. Lo zarandeé, no quería que

cerrara los ojos. No debía permitírselo. Lo llamé hasta el cansancio, pero
apenas podía mantener los ojos abiertos. Lo tomé y lo coloqué sobre mi
regazo. Abrí su camisa y verifique la gravedad de su herida. Esta estaba a la
altura del corazón. Presioné con mis temblorosas manos aquel manantial de
sangre, pero esta se escapaba entre mis dedos. Rasgué mi vestido, me costó
hacerlo, y con aquel trozo de tela presioné nuevamente sobre aquella horrible
herida.

—Ulises, Ulises. ¡No me dejes! ¡Quédate conmigo! ¡Abre los ojos!
Ulises, por Dios. ¡Socorro… socorroooo! ¡Ayuda! ¡Socorro! —grité
desesperada.

—Ana, Ana. ¿Dónde estás? No te veo.
—Estoy aquí, Ulises. Por favor, quédate conmigo. No te vayas.



—Sabrás perdonarme, Ana. —Le tapé la boca, no debía hablar. Debía
mantener sus fuerzas—. Ana. Tengo sed. —Sin saber cómo o por qué besé
sus labios. Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo al recibir su boca en la mía.
Me perdí en sus ojos casi vacíos, ausentes de vida.

—¡Por Dios! ¡Es que no me oye nadie! ¡Socorroooo!
Al fin la puerta se abrió. Apareció un caballero que corrió a nuestro lado,

tras él otro. Fue entonces cuando pude respirar con algo más de calma.
—Por favor, ayúdenlo. ¡Por favor!
—Tranquila, señora, ya hemos pedido ayuda. Tranquila. El médico está

en camino. Venga, déjelo estar. Yo me hago cargo.
—No, no. —Me negué a que me lo arrebataran de los brazos—. No. —

Todo mi cuerpo, así como mi alma se rindió cuando vi a lo lejos el rostro de
Felisa.



CAPÍTULO 37
—Mi niña. Despierta, despierta.

Abrí los ojos con dificultad. Me encontraba en mi cama.
Mi cabeza buscó las imágines que en ella se habían grabado a sangre.
—¡Ulises! ¿Dónde está?
—Tranquila, mi niña. Está bien. Tranquila.
—Felisa, quiero verlo. Necesito verlo.
—Pero, niña.
—¡Pero nada! Quiero verlo. ¿Dónde está?
—Está en el cuarto de la Cata. El médico dijo que era mejó no menearlo.

Allí mismito lo vio. La bala a pasao muy cerca del corazón. Ha perdío
mucha sangre, pero parece que está fuera de peligro. Gracias a Dió.

—Quiero verlo. Ayúdame a levantarme. —El cuerpo me dolía hasta en
el respirar.

—Qué tozuda e esta muje, por Dió. Venga, apóyate en mí.
A duras penas bajé las escaleras. Una vez en la habitación, me senté a su

lado y le tomé la mano. Lo llamé, pero seguía muy débil. Besé su mano y fue
cuando sus ojos desearon volver a la luz.

—Ulises. Estoy aquí. Abre los ojos.
Se dibujó una leve sonrisa en sus labios. A solas con él tuve el valor de

besarlo en los labios. Era mi manera de agradecerle su pasión por dar la vida
por mí. Aquella que yo desprecié en su momento.

—Ana —balbuceó.
Sin poder controlar mi emoción de saberlo fuera de la las garras de la

muerte, me derrumbé en su pecho y lo abracé. Sentí cómo quiso arroparme
con las suyas, pero apenas podía moverse. Permanecí entre sus brazos
llorando como una niña largo rato.
Pasaron días y largas semanas y lacónicos meses. Apenas nos habíamos
vuelto a ver después de aquello. Pero una mañana de viernes, alguien,



enviado en su nombre, dejó una misiva en la cual me invitaba a una fiesta que
tendría lugar en su nueva mansión en el barrio de las Cortes. Dicho festejo se
celebraría la presente noche de sábado. La misma en la que Elena y Eduardo
contraían matrimonio. Esa fue mi excusa para no asistir a su fiesta. Pero, sin
saber cómo, yo ardía en deseos de volver a ver a aquel hombre al que tanto
desprecié meses atrás.

Durante el desarrollo de la fiesta, Ulises estuvo ausente. Le molestaba
los continuos ademanes de las señoritas que lo agasajaban. Sintió por un
momento que le faltaba el aire y decidió salir a un balcón. Su mayordomo y
hombre de confianza se percató del estado de su señor y se acercó a él. Ulises
sintió la emergente necesidad de escapar de allí. Sin cruzar palabra con nadie,
abandonó la casa y comenzó a caminar por las calles, sin rumbo. Hacía días
que se sentía raro. Y a pesar de que el médico le predijo que debido al fuerte
golpe que recibió en la cabeza, tendría vagos recuerdos de aquel día y muy
probablemente, de buena parte de su pasado, el sentirse como se sentía lo
inquietaba en demasía.

Pero lo que le extrañaba, aparte de no reconocerse frente al espejo, de no
saber a ciencia cierta quién era fue ese vacío en su interior lo que lo ahogaba.
Así como aquellas continuas imágenes que ya no solo lo atormentaban en
sueños, sino que ahora, como en ese preciso momento, lo acosaban en pleno
juicio.

Se trataba de recuerdos, escenas que para él no tenían ningún sentido,
pero que le quemaban las entrañas. Aquellas sensaciones y esa herida, la de
su pecho, tan próxima a su corazón. Lo atormentaban. Y como ese anhelo
que todo su ser tenía sobre una sola persona.

En su deambular, sin ser plenamente consciente de ello, se encontró a las
puertas de mi casa. Yo ya había regresado de la boda de Elena. Felisa se
había tomado el día libre como cada sábado y seguramente estaba en casa de
su hermana.

Estaba dirigiendo mis pasos hacia mi dormitorio cuando, a mitad de la
escalera, llamaron a la puerta. El miedo se acopló a mi piel. No quería volver
a tentar la suerte.

Pregunté al que golpeaba y la voz tenue de Ulises sonó tras ella.
Sin temor, abrí la puerta.
Lo vi con el rostro desencajado, casi sin aliento. Tenía la cabeza



cabizbaja, pero cuando sus ojos se encontraron con los míos, me sentí
atrapada.

—Annet. Eres tú ¿verdad? ¿Me ves?
Me tomó del brazo y me arrastró hasta él, conduciendo sus labios hacia

los míos, fundiéndose ambos en un beso que llegó a tocarme el corazón. Me
dejó sin aliento. Pero llena de él.

—Alfred...
—¿Me ves? —me preguntó. Caí a sus pies.
Él me tomó entre sus brazos y volvimos a fundir nuestras vidas en una

sola. La pasión nos invadió por completo dando paso a la más completa
lujuria de amor. Las emociones nos arrasaron por completo y nos dejamos
llevar sin oposición alguna.

Me tomó entre sus fuertes brazos y me elevó hasta los confines del
deseo. Allí mismo deseé que me tomara, que me amara como nunca. Pero
arriba, en la habitación, aquella cama vacía gritaba por alojarnos en la
inmensidad de su espacio, el cual durante tanto tiempo estuvo vacío.

Nos vimos arrastrados por la marejada de sensaciones que se alojaron en
nuestros cuerpos, como las mareas contra la rocalla de la Caleta.

Cerré los ojos mientras sentía cómo sus besos recorría todo mi cuello
hasta llegar al abismo de mi escote, donde se detuvo por un segundo para
desabrochar uno a uno los botones de la blusa que llevaba puesta. Mi
respiración estaba tan agitada que él podía deleitarse con en el movimiento
que esta ejercía en mis senos, elevándolos y bajándolos al compás de sus
besos, de mi deseo.

—Te amo tanto —me susurró al oído. Yo en cambio no podía pronunciar
palabra alguna. Y por unos segundos temí estar siendo presa de la
devastación del engaño. Dudé de que ese hombre que se adentraba en el
volumen de mis senos no fuera el que esperaba, el que deseaba que fuera.

—¡Espera! —le indiqué mientras intentaba apartar sus besos de fuego
sobre mi piel.

—¿Pasa algo? Acaso, mi amor, ¿dudas de mí? ¿No me ves tras el cristal
de mis ojos? —Parecía que me había leído el pensamiento. Se apartó con
recelo doliente.

—¿De veras eres tú, mi amor? —le pregunté. En el tono de mi voz se
podía apreciar la vergüenza que esta pregunta me producía.



Se incorporó un poco para desabrochar parte de su blusa y me mostró la
marca horrenda que llevaba en su vientre. No la del disparo del forcejeo con
Miguel, sino la que él mismo se hizo en aquel acto de desesperación. Pasé
mis dedos por aquella cicatriz y la recordé. La tuve presente como aquel día.
Sin más, lo vislumbré sangrando en mi regazo mientras le arrancaba de su ser
aquella daga que él mismo se hundió, para dar fin a tanto sufrimiento.

—¿La ves? —me preguntó—. Apareció hace unos días sin más. Sentí un
fuerte dolor punzante y cuando me miré en el espejo, allí estaba. Te lo
aseguro, estaba ahí. Al igual que mis recuerdos, que mis deseos por ti. Al
igual que esta locura que me tiene atado al aroma de tu piel, a la humedad de
tu cuerpo, a la esencia de tu ser.

—Perdona por mi desconfianza, pero nunca me imaginé que me vería
envuelta en los brazos de... de Ulises. —Lo besé sin tregua.

—El destino así lo ha querido. Ni yo mismo hubiera deseado regresar en
este cuerpo. Pero era tal mi ansia por estar a tu lado que la misma muerte ha
tejido la maraña de nuestros destinos. He de agradecer que me otorgara
volver en el preciso momento para salvar tu vida. Alguien ahí arriba ha de 
amarte mucho para disponer así tu fortuna.  Pienso que fue ese hombre, aquel 
al que debo este cuerpo...

—¿Ulises? —precisé.
—Ulises. Sí. Él... —Su voz se quebró ligeramente—. En el momento en

que ofreció su vida para salvar la tuya se le otorgó el don de la pureza. Estaba
ya escrito que ese día, ese en el que dio el paso y entregó su vida a las manos
de ese maldito bastardo para salvar la tuya, su alma se limpiaría para abrirme
las puertas y así poder regresar a tu lado. Él se ha ganado un rincón entres las
nubes de los cielos, apartándose del camino de las tinieblas donde estaba
escrito que acabaría.

Sin dudarlo, le tomé la cara con mis manos, estas temblaban por su
cercanía que ahora más que nunca me parecía tan irreal. Miré en la
profundidad de sus ojos y aprecié aquella mirada, la que me otorgó aquella
noche mágica de San Juan. Poco a poco, cuanto más lo miraba, comprobé
como gran parte de las facciones o mañas faciales de Ulises estaban
desapareciendo. Alfred estaba poco a poco vislumbrando su esencia en aquel
cuerpo. Lo estaba haciendo suyo. Vi aflorar su personalidad en otra piel.
Hasta el aroma, el perfume de aquel cuerpo cuando me protegía frente a los



ataques de Miguel estaba cambiando. Ahora olía a Alfred, indiscutiblemente,
ese era el aroma de su piel.

Nunca lo olvidaría, pues este se quedó grabado en mi cabeza al igual que
en mi piel aquella noche.

Me tumbé en la cama reposando mi espalda entre los almohadones de
esta. Lo agarré por la blusa y lo atraje hacia mi cuerpo. Estaba dispuesta a
entregarme por completo y así se lo hice ver cuando separé mis piernas para
que me invadiera con toda la pasión que le fuera posible. Sus manos
recorrieron mi rostro dibujando caricias eternas. Enredó sus dedos en mi
cabello y aspiró el aroma de estos. Encaminó sus caricias a mis senos,
cercándolos con besos, con continuos roces de sus labios y con el cálido tacto
de su lengua, la cual los mimó y devoró sin descanso.

Ausentes de serenidad, ambos despojamos nuestros cuerpos de las
molestas telas que ocultaban la belleza de nuestra piel. Alfred recorrió cada
centímetro de mi cuerpo con sus manos. Las deslizó despacio desde mi
cintura hasta mis muslos. Toda mi piel temblaba y se estremecía en cada roce
que recibía. Encaminó dichas caricias hasta llegar a la demarcación de mi
sexo que latía al son de sus bondades para conmigo. Pronto detectó la
humedad de mi cuerpo provocando la perfección de su miembro el que
acopló suavemente al refugio jugoso de mi cuerpo.

Sus embates contra mí fueron en un principio un baile; al ritmo de
nuestros corazones, pero pronto dio rienda suelta a cargas de elevada fuerza
contras las que yo me rendía sin fin. Arremetía una y otra vez. Yo clavaba
mis dedos en la tersura de su espalda mientras arqueaba mis caderas para
sentirlo más y más adentro. Cerraba con fuerza mis muslos contra su cuerpo
con el fin de evitar que escapara, que saliera de mí. Nuestros cuerpos
chocaban una y otra vez como lo hacían las olas contra las rocas. Los
gemidos escapaban de mi boca sin que yo pudiera ni deseara evadirlos.

Nos amamos sin fin, sin tregua. Chocando nuestros cuerpos. Fuimos
asaltados por lo más oscuro de nuestras pasiones, nos quemamos en ella.
Huimos de la noción del tiempo encerrándonos el uno dentro del otro como
en un solo cuerpo.
Mientras descansábamos, mientras reponíamos el aliento, Alfred condujo su
mirada hacia el retrato de su anterior corporación. Se levantó de mi lado y se
situó frente aquel mero recuerdo de su ya antigua existencia. Lo acarició



mientras yo, desde la cama, lo observaba.
—¿Sucede algo? —le pregunté—. ¿Qué miras?
—El pasado —me respondió. Miró a su alrededor. Buscaba algo sin

saber que el qué. Tomó la llavecita de la cerradura de la puerta y volvió a
sitiarse frente al que fue su retrato. Sin mediar palabra, lo rasgó de arriba
abajo.

—Pero ¿qué haces?
—Borrar el pasado —me respondió. Tras su frenético envite contra el

que fuera su retrato, depositó la llave en su pequeña guarida y regresó a mi
lado—. Necesito borrar recuerdos, borrar la huella de otra vida, aquella que
no pude compartir contigo. La que nunca debió de ser. Esto es lo único que
debe formar parte de nuestras vidas. Me besó y creí morir.

El regresó a mi boca, al calor de mi cuerpo, a la prisión de mis brazos.
Me llenó de vida. Volvimos a fundirnos en un solo cuerpo, recibiendo las
continuas sacudidas que el frenesí de nuestra adoración nos proporcionaba
por el deleite del roce de nuestros cuerpos cuando la suavidad de nuestra piel
se encontraba una y otra vez.

—Te amo —me susurró en una pura provocación.
Años después...

Desde el porche del jardín, disfrutaba de la alegre visión que mis hijos y mis
nietos me regalaban mientras jugaban en el jardín de la casa familiar; la que
siempre lo fue.

Años felices fueron los que pasé al lado de mi amado Alfred, años en los
que compartimos casi toda una vida plena de alegrías y dicha. Unos doce
años que dieron como fruto tres hijos como tres soles. Dos varones, Alfred y
Fernando. Y una preciosa niña a la que llamamos Annet.

Fui feliz. Inmensamente feliz a su lado. Más de lo que hubiera esperado
hasta que el Señor lo llamó a su lado. Triste fue decirle adiós, pero ya no
quedaba nada que reprochar; al contrario, le daba gracias al Señor por
haberme dejado saborear esos años junto al hombre que amaba más que a mi
propia vida.

Pero el destino siempre caprichoso, jugó de nuevo sus cartas, las cuales
me condujeron de nuevo a cruzar el sendero de mi vida con la de mi querido
y nunca olvidado Fernando. Su recuerdo siempre permaneció vivo en mi
alma.



Ahora es él el que me toma la mano mientras disfrutamos de nuestros
nietos e hijos.

Sí. Fernando regresó de Portugal, y lo hizo acompañado de sus dos hijas:
Alika y Lucía. Lucía fue fruto de una noche de recuerdos compartidos con
Cata, recuerdos en los que volvieron a entrelazar sus cuerpos dando vida a
esta preciosa niña. La misma que le robó al corazón a mí querido hijo Alfred,
cuando ambos cruzaron sus miradas el día en que Fernando se presentó en mi
casa. Día en que apareció del brazo de sus dos hijas. La expresión de su
rostro era la de un hombre pleno, radiante. Feliz.

La de un padre.
Él y Cata nunca llevaron realmente vida de marido y mujer, por así

decirlo, solo compartieron aquella noche, pues nunca lograron volver a
recuperar aquel amor perdido que les fue arrebatado. Convivieron en favor de
sus hijas como una pareja sin serlo, pero fue feliz, inmensamente feliz.

Para con Cata tuvo todas las atribuciones como señora de la casa, pero
nunca llegó a casarse con ella. Es más, nunca llegó a casarse hasta el
momento de su regreso a Cádiz, que lo hizo conmigo.

Cata, al igual que mi amado Alfred, fue tocada por la mano de Dios.
Casi a su regreso de Portugal, el destino nos volvió a unir. El conocer mi

nuevo estado de viudez, lo llevó a determinar su posición frente a mí. Volvió
a proponerme matrimonio. Esta vez, tanto mi corazón como mi alma estaban
libres, pues, a la muerte de Alfred, parte de aquel vínculo vital se fue con él.
Quedé libre de ataduras, completamente preparada para amar a Fernando
como se merecía. Fruto de nuestro amor nació Beatriz y Víctor, dos preciosos
mellizos.

Ahora, como cada tarde, disfrutamos de la puesta de sol mientras nuestra
casa se llena con el jolgorio y el griterío de la familia que ambos unimos y
formamos. Tomados de la mano, como cuando éramos apenas unos niños.

Como el día que me limpió aquella herida con su pañuelo.
El mismo que aún conserva cerca de su corazón.

FIN
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