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Para todas esas personas que hacen mis deseos realidad.

Gracias, y siempre gracias.



Este es el mensaje de Navidad: Nunca estamos solos.

Taylor Caldwell



Hacia semanas que tendria que haber comenzado a escribir esta nueva novela, pero tltimamente el
edificio de oficinas en el que trabajo echa chispas y concentrarme es una tarea imposible. Los
chicos de enfrente, que trabajan creando aplicaciones para los teléfonos méviles, llevan varios
dias sumergidos en una tormenta de ideas que no parece estar a punto de llegar a su fin. El edificio
de oficinas es un espacio diafano, sin paredes ni habitdculos, donde cada uno tenemos un pequefio
espacio para colocar nuestro escritorio y trabajar. El alquiler que pagamos por estar aqui es
irrisorio, y supongo que esa es la Unica ventaja por la que sigo soportando a los chicos de las
aplicaciones y al abogado griton que tengo a mi derecha. Al parecer, discutir a pleno pulmoén con

la administracion del juzgado es una buena estrategia para defender a sus clientes.

Ademas, las fechas no ayudan. Ya hemos entrado en diciembre y las campaiias de Navidad estan a
tope. Detras de mi tengo a unas jovenes estudiantes que en su tiempo libre venden productos
artesanos por internet, y en navidad tienen mas pedidos de lo habitual; asi que ultimamente las
tengo aqui metidas mas horas de las que me gustaria. Y si, los villancicos siempre acompafian el

ambiente mientras ellas empaquetan y amontonan cajas a mi alrededor.

Suspiro hondo para no estresarme y le doy un sorbo a mi taza de café doble manchado de leche.
Me he levantado a las cinco de la mafiana para venir a trabajar antes de que el resto de los aqui
presentes pudieran estropearme la jornada, pero ni siquiera el madrugén ha servido para algo util.
Estoy agotada, me pesan los parpados y tengo tanto suefio que no he conseguido espabilar antes de

que el resto se presentasen en sus puestos de trabajo.

Desvio la mirada discretamente hacia la fotografia que tengo a mi derecha. Es Dowson City, un
pueblito a no demasiadas horas de aqui en el que pasé mi infancia. Mis padres, en aquellos afios,
tenian una pequena caseta de pesca que mi difunto abuelo construyd con maderas y sus propias
manos. Pasé unos muy buenos afos en aquel pueblo que parecia sacado de una pelicula del oeste,
con sus maravillosas vistas al rio. Era tranquilo, muy tranquilo. Recuerdo los veranos calurosos y
los inviernos nevados. Las mafianas de bafiador nadando en el lago y las noches de invierno con
un chocolate caliente junto al fogén de la caseta. Pero hace algo mas de quince afios, después de
un fuerte temporal en invierno, nuestra caseta se vino abajo y mis padres y yo dejamos de veranear

alli. Repaso la instantdnea de Dawson con mi dedo indice, recorriéndome a mi misma. En esa



fotografia debo tener unos siete u ocho afos. Estoy vestida con unos jeans y una camiseta de
tirantes, comiéndome un helado de chocolate frente a la caseta que el abuelo construyd. Creo que
los mejores recuerdos de mi infancia los vivi alli, y supongo que esa es la razon por la que anhelo
tanto regresar.

Hace unos afios que mis padres me concedieron el terreno que mi familia posee en Dawson City, y
después de mucho pelearlo, la casa por la que me he hipotecado para el resto de mi vida esta a
punto de abrir sus puertas para mi. No ha sido facil. Regresar a casa de mis padres para poder
pagar el préstamo sin ahogarme en un alquiler paralelo, tener que abandonar mi despacho privado
por este maldito edificio de oficinas conjuntas y reducir mi vida social al minimo. Me he
sacrificado muchisimo por hacer realidad mi suefio, pero poco a poco ese suefio se va
transformando en algo tangible. Espero que el proximo afio dos mil veinte pueda comenzarlo en mi

nuevo hogar, lejos de todo el ajetreo de la ciudad.

Mi teléfono movil comienza a vibrar encima de la mesa, obligdindome a dejar atrds mis

pensamientos y regresar a la realidad.
—¢Senorita Cuver? —inquiere el capataz de la obra.

Reconozco su voz porque, después de tantisimos altibajos, espero al menos una llamada diaria por

su parte. Es imposible que las cosas vayan bien demasiado tiempo...
—:Qué ocurre? —pregunto con la voz cansada.

“Por favor, que nos sean mas problemas”.

El jefe de obra carraspea.

—Verd, habiamos terminado con la colocacion de los cristales, pero... —hace una pausa,
seguramente buscando la mejor forma de darme las malas noticias—, pero cuando hemos vuelto

de comer nos los hemos encontrado rotos.

—Ya estamos otra vez —refunfuio, masajeandome las sienes para que el dolor de cabeza que

estos contratiempos me causan no consiga instalarse en mi—. ;(Rotos? ;Cémo se han roto?
—Apedreados —especifica.

Suspiro hondo.

Una vez mas, mi querido vecino ya ha estado haciendo de las suyas.

—Ha sido ¢€l, ;verdad?



El capataz guarda silencio.

—No lo sé, sefiorita Curver... Nosotros no hemos visto a nadie merodeando por la vivienda —me

dice, aunque en realidad no necesito ninguna confirmacién por su parte—. ;Abrimos un parte al

seguro?

Siento que la cabeza me va a explotar.
Mi querido vecino, Harry Walker, se estd dedicando a retrasar mi obra todo lo posible y mas. Al
parecer, que mi terreno esté frente al suyo y que mi vivienda le tape las maravillosas vistas que

antes tenia al rio y la montana es algo que no esta asumiendo demasiado bien.
—Eso llevaria meses. ;{Cuantas ventanas ha roto?
—Cuatro. Y también se han llevado los palés de la obra.

—Esta bien. Pedid otras cuatro ventanas y el material que sea necesario —decido, deseosa de

atajar el problema lo antes posible—. Me encargaré de esto personalmente.
Y antes de que pueda contestarme, cuelgo el teléfono.

Ya esta, se acabo. No puedo soportarlo mas.

Hace mas de seis meses que deberia de vivir en mi nuevo hogar, pero el maldito Harry Walker se
ha empenado en demorar mi llegada lo maximo posible. ;Acaso no se da cuenta de que no gana
absolutamente nada con esa actitud? No importa cuantas denuncias ponga en urbanismo ni cudnto
material de obra estropee o rompa, porque al final todo continuard su proceso y serd cuestion de

tiempo que yo me traslade alli.

Me he pasado muchas, muchisimas noches imaginando que estoy en mi casa, escribiendo mi nueva
novela en el despacho de la ultima planta, con esas maravillosas vistas al rio y a la montafia que
ahora, por mucho que a €l le fastidie, me pertenecen a mi. Me levanto del escritorio de mal humor
y me despido con un breve “hasta luego” de las chicas que tengo detras. Los de las aplicaciones
estan demasiado ocupados en un debate y el abogado estd colgado al teléfono, gritando a pleno

pulmon, asi que ninguno de ellos parece percatarse de mi repentina salida.

El frio en el exterior es helador. Me coloco la bufanda y me abrocho el abrigo mientras apresuro
el paso en direccion a mi coche, que lo he dejado aparcado en el parking de piedra que hay detras
del edificio. Si aqui hace frio, no me quiero imaginar la temperatura que debe de haber en
Dawson. No es que la diferencia sea abismal, pero la diferencia de altitud a la que se encuentra

puede marcar varios grados de discordia en los termdémetros. No es extraiio encontrar en Dawson



City veranos de mas de 35°C e inviernos con -25°C, o mas. El mes mas frio del afio suele ser

enero, quizas febrero.

Me subo en mi monovolumen de segunda mano y giro la llave; pero no arranca. Se ha quedado frio
y supongo que antes necesitara entrar en calor. Pruebo una segunda vez y consigo que haga el

amago de arrancar. El motor ruge antes de apagarse. Y... jA la tercera va la vencida!

Antes de ir a Dawson City para dejarle las cosas claras al impresentable de mi vecino, tengo que
pasar por casa de mis padres para preparar una bolsa de viaje. No sé cuantos dias me llevara
montar el sistema de seguridad y de alarmas, pero no pienso marcharme de alli sin dejar los cabos
bien atados.



A mi madre no le hace demasiada gracia que viaje con las carreteras repletas de nieve, y mi padre
ha intentado acompafiarme cargado con la escopeta que el tio Archer nos dejé de herencia hace ya
algunos afios.

Pero la verdad es que no necesito a nadie para sacarme las castafias del fuego. Puedo apanarmelas

por mi misma.

La ultima vez que visit¢ Dawson City para comprobar los avances de la obra, descubri que sobre
el terreno habian levantado cuatro cimientos que en poco se asemejaban a un posible futuro hogar.

Hoy, después de tanto tiempo, espero encontrar algo muy diferente.

Estoy nerviosa.

Sé que pocas chicas de mi edad —tengo treinta y un afios, aunque siempre suelo decir que me
quedé estancada en los veintisiete— anhelan una vida solitaria, en un lugar apartado del mundo
con unas impresionantes vistas a la naturaleza canadiense. Pero supongo que hace mucho tiempo
que asumi que yo no soy una chica normal, y me alegro de que asi sea. Cuando era mas pequena,
mi madre siempre decia que tenia que haber gente de todo tipo para que el mundo no fuera

aburrido; y ahora creo que no podia tener mas razon.

Mientras conduzco hacia Dawson City con la emisora “Vinilo FM” sincronizada de fondo, pienso
en mi. En quién era, quién soy y quién quiero ser. Creo que, si hay un adjetivo que me describe a
la perfeccion, es “sofiadora”. Si, soy una persona soniadora. De pequefia sofiaba despierta, con la
cabeza repleta de historias que jamas habian ocurrido. Mdas adelante sofi¢ con escribirlas y
después, soné con construir mi hogar ideal. Lo mejor de todo, es que aparte de ser sofiadora soy
luchadora, y no me he rendido nunca jamas. Hacer mis suefios realidad nunca fue facil para mi,
pero no recuerdo un instante en el que me derrumbase y dijera “no puedo seguir, no puedo
continuar”. Quizas por esa razon estoy circulando en direccion a Dawson City con buen discurso
preparado para Harry Walker. Se podria esperar que un raton de biblioteca como yo fuera...
diferente. Mas retraida, callada y poco sociable. Una de esas personas que dejan las cosas “estar”
por no meterse en problemas. Pero no. Soy sofiadora, luchadora e incluso podria decirse que soy
una chica divertida. Tengo una personalidad fuerte y decidida gracias a mi madre que, aunque no

me guste admitirlo, es exactamente igual que yo. O, mejor dicho, yo soy igual que ella.



Cuatro largas horas después, con el cielo encapotado y oscuro, aparezco ante los primeros
comercios de Dawson City. “Bienvenidos al pueblo de la ciudad de Dawson”, reza el cartel de la
entrada. Siempre me ha parecido un nombre curioso para un pueblo, un extra que le aporta cierto
humor al poblado. Segin me explic6 mi padre, cuando se declaré “pueblo” a Dawson se le
concedio la libertad de continuar utilizando la palabra “city” en su nombre, porque se creia que
era la Unica forma de diferenciarlo de Dawson Creek, una pequefia ciudad situada al noreste de
Columbia Britanica. Las primeras luces navidenas aparecen frente a mi y no tardo en contagiarme
del espiritu de las fiestas mientras avanzo lentamente en direccion al rio. El pueblo es pequefio y
no tiene mas de mil quinientos habitantes. Esta formado por ese aire tejano del antiguo oeste que
le aporta gracia y turismo en los meses de verano. En invierno, el ambiente se transforma mas
hogareiio. Mas de “los de siempre”. Las casas son pequefias y todas ellas estan reformadas y
cuidadas al detalle, ya que los habitantes de Dawson siempre han tenido fama de ser trabajadores
y detallistas. Y si a todo eso le sumamos que este fue el hogar de Pierre Berton y que, entre estas
calles pensd, ide6 y cred buena parte de sus historias, ya me puedo dar por perdidamente

enamorada.

Las carreteras estan despejadas porque la quitanieves ha pasado hace poco por aqui. Alin asi y a
pesar de llevar cadenas en las ruedas, noto mi coche resbaladizo por la helada. Aparco junto al
sendero que lleva al rio. Desde aqui, puedo ver las luces de mi vecino encendidas vy, al fondo, mi
casa. jMi casa! jAy, Dios! jYa es una casa de verdad! Con sus ventanas, su fachada blanca, su
tejado rojo... Sin poder evitarlo, me echo a reir como una loca. Creo que la felicidad que siento

en estos momentos es tan grande que ni siquiera soy capaz de controlarme.
—Venga, calmate, Lilly... —murmuro en voz baja mientras abro el maletero.

Hace un frio helador, pero mi entusiasmo ni siquiera permite que sienta como los dedos se me van
congelando. Saco la bolsa de viaje y la maleta antes de echar a caminar con paso decidido por el
sendero que lleva hasta la puerta de mi vecino. Voy cargada hasta arriba y el chaqueton que llevo
practicamente no me deja moverme, pero camino con la cabeza alta y decidida a no dejarme
intimidar por ese tal Harry Walker. Es increible, pero, aunque llevamos varios afos peleandonos
por el terreno de mi familia y la construccion de mi casa, todavia no le he plantado cara en
persona ni una sola vez. Me imagino que sera el tipico viejo grundén amargado que quiere vivir en
paz alejado de todo el mundo. Un antisocial nato que se pasara los dias y las noches agarrado a

una botella de licor rancio mientras se compadece a si mismo por su triste existencia.

Suelto la bolsa y la maleta y toco el timbre. Espero... Un segundo, dos, un minuto, pero nadie

responde. Vuelo a tocar el timbre nuevamente antes de echarme atrds dos pasos para comprobar



que las luces siguen encendidas. Y asi es. Asi que, en efecto, esta en casa.

Como mi paciencia tiene un limite y este estd llegando a su fin, decido lanzarme a aporrear la

puerta directamente. Pero al parecer Harry Walker tiene algo mejor que hacer que atenderme.

—iGilipollas! —escupo, agachaindome para comprobar si a través de la cerradura consigo atisbar

algo.
Pero nada. Solamente distingo un foco de luz que proviene del interior.

“Si se piensa que me daré por vencida tan fAcilmente, lo lleva claro”, pienso, cargando de nuevo
con mis bartulos para regresar al sendero. Mi casa. Mi preciosa casa. Me quedo paralizada al
verla y siento un millar de cosquillitas recorriéndome el vientre. Seglin el capataz de la obra, todo
va viento en popa a toda vela. La instalacion eléctrica estd terminada, los bafios funcionan y la
cocina ya esta equipada. Hay luz y agua corriente, aunque todavia estd sin amueblar y del techo
cuelgan bombillas en vez de lamparas. Ya falta poco. Si consiguen cambiar las ventanas para la
semana que viene y la tienda de muebles cumple los plazos, pasaré mis primeras navidades aqui.

En Dawson City. En mi hogar.

Deslizo la mano por la puerta de la entrada y al hacerlo siento deseos de echarme a llorar por la
emocion. Yo, Lilly Curver, por fin he conseguido construir mi pequefio hogar. Tener mi casa... Mi
perfecto retiro espiritual para poder trabajar tranquila. Al igual que Pierre Berton, este también se

transformara en mi retiro particular.

Saco las llaves con la mano temblorosa, sintiéndome extraia e insegura. Sé que me encontraré una
casa vacia e inhabitada, pero en el fondo me da mucho miedo hallar algo que realmente no me

vaya a agradar. ;Y si la han distribuido mal? ;Y si han pintado las paredes de verde pistacho?
—Vamos alla... —murmuro en voz alta antes de hacer girar la llave.
Abro la puerta poco a poco con la emocion a flor de piel, hasta que...

Siento el empujon y no puedo evitar caer hacia atrds, como si estuviera a camara lenta. Me golpeo
la cabeza con el cemento del suelo y todo comienza a dar vueltas a mi alrededor. Los oidos me
pitan, la visidon se me emborrona... No soy capaz de comprender qué es lo que ha pasado hasta

que siento su peso y sus patas sobre mi, justo antes de que comience a lamerme el rostro.
—iQuita! jFuera! —exclamo, horrorizada, agitando las manos para espantarlo.

(Coémo diablos se ha colado un perro callejero en mi casa?



Intento zafarme de €I, pero el chucho maloliente no parece tener la intencion de moverse.
—iFuera de aqui, apestoso!

Estoy a punto de echarme a llorar, cuando escucho unos pasos detras de mi. Aqui hay alguien
mas... jUn vagabundo! jTiene que ser un vagabundo! ;Cémo diablos se las ha apafiado sino el
chucho para entrar? jHay alguien en mi casa!

—Te aseguro que mi Lady no es ninguna apestosa.

Su voz ronca y fria me deja paralizada. Un segundo después, el desconocido suelta un silbido y el

perro que tenia encima se aleja de mi moviendo el rabo hacia su direccion.

Me seco las babas del rostro y me incorporo con la mayor dignidad posible antes de lanzarme a
por mi bolso. Sin siquiera levantar la mirada, comienzo a buscar en su interior, procurando dar

con mi maldito teléfono movil para llamar a la policia.
—Buscas esto?

Levanto la cabeza y me fijo en él por primera vez...
El, el desconocido, no es ningiin vagabundo. Es un chico alto, guapo y bien vestido que, a lo sumo,

tendré cinco o seis afios mas que yo. Puede que siete, como mucho. Tiene mi movil en su mano.
—Se te habré caido —me dice, estirando el brazo para darmelo.

Aun muerta de miedo y con los nervios a flor de piel, asiento y acepto el teléfono.

—¢Se puede saber quién eres ti? —me pregunta con esa voz tan fria e impersonal.

El perro, o la perra, mejor dicho, estd sentada junto a su duefio; formal y obediente.

—FEso mismo deberia preguntar yo —escupo, armandome de valentia—, ya que soy la propietaria

de la vivienda. ;T quién diablos eres? ;Y qué haces en mi casa?
El pestafiea varias veces, examinandome de arriba abajo con escepticismo.

—Tienes algiin documento que te identifique como la propietaria de la vivienda? —inquiere,
cruzdndose de brazos.

Esto tiene que ser una broma.
Me fijo en que yo aun estoy en el porche de la casa, mientras que ¢l continua dentro, en el umbral

de la puerta junto a su perro. O perra. O lo que diablos sea. ;Por qué narices estd este tio en mi



casa?

—Sal de mi casa ahora mismo o llamaré a la policia —amenazo, desbloqueando la pantalla del

teléfono para que sepa que voy en serio.

Aqui fuera ha comenzado a nevar y puedo sentir los primeros copos de nieve derritiéndose sobre

mi. Hace un frio horrible.

—Perdona, entonces debes de ser la insufrible de la sefiora Curver —dice, sorprendiéndome,

mientras se agita la marafa de pelo castafio que tiene en la cabeza.

—1La senorita Curver —le corrijo, hastidndome de la conversacion, de ser yo la que esta en el
exterior y de no saber quién diablos tengo frente a mi—. ;Me vas a dar alguna explicacion o vas a

seguir ahi plantado sin dejarme entrar en mi casa?

El desconocido da un paso al frente para salir de la casa y se aparta a un lado con la intencion de

liberar el acceso al interior.

—Harry —se presenta, estirando el brazo a modo de saludo—, Harry Walker.

Horrorizada, no puedo evitar soltar un gritito de asombro.

—iNo! —exclamo, arrastrando mi maleta y mi bolsa del viaje al interior—. jNo puede ser!

El, muy divertido con mi reaccion, retira el brazo sin ofenderse y me dedica una amplia sonrisa.
—Pues al parecer, asi es —responde con retintin—. ;Se puede saber qué hace usted aqui?
—iEsto es increible! —exclamo, sin siquiera saber qué responderle.

(Como diablos puede tener tan poca vergiienza? En estos ultimos afios, me ha denunciado tres
veces y ha retrasado mis permisos de obra todo lo posible y mas, me ha robado material de
trabajo, ha roto mis ventanas, me ha llamado amenazante en varias ocasiones y... jAhora quiere

que sea yo quien le dé explicaciones!

—No tienes ni un poco de vergiienza, ;verdad? —pregunto retdricamente antes de cerrarle la

puerta en las narices.

Escucho al perro soltar un ladrido en el exterior mientras yo, histérica, hago un esfuerzo sobre
humano por calmarme y no perder los papeles. Me deslizo sigilosamente hasta la ventana del

rellano —que atn no tiene cortinas—, y compruebo a través del cristal que mi odioso vecino se



esta alejando a través el sendero.

No me lo pienso demasiado antes de regresar a la puerta principal. Aunque dentro de casa también
hace frio, en el exterior la helada es todavia mas intensa y el contraste al abrirla es patente. Suelto
un grito para captar su atencion y, cuando se da la vuelta para mirarme, estiro el brazo sefialandole
con el dedo indice.

—iNi se te ocurra volver a acceder a mi propiedad! ;Y como encuentre algo roto dentro de la

vivienda, te denunciaré por allanamiento de morada!

El, que en absoluto parece intimidado, sonrie y levanta el brazo en sefial de despedida.

Provocandome. Si, esta provocando.

La sangre me hierve en las venas cuando regreso al interior. Y aunque sigo hecha una furia, al
menos me consuela saber que ya le he dejado las cosas claras. Seria un auténtico idiota si se le

ocurriese volver a aparecer por aqui.



Lo primero que hago después de recuperar la compostura, es recorrer mi casa para conocerla. Por
fin. Llevaba muchisimo tiempo esperando este instante y que el imbécil del vecino me lo haya
estropeado es algo que no le perdonaré jamas. Pero cuando por fin recorro sus pasillos y deslizo
mis manos por sus paredes, descubro que es perfecta. Tal y como la deseaba. Exactamente igual a
como la habia sofiado. Las ventanas que Harry Walker se ha dedicado a romper en mil pedazos
pertenecen al salon, a la cocina y a una de las habitaciones de arriba. Por suerte los obreros han
andado listos y las han cubierto con lonas y cinta aislante para evitar que la lluvia, la nieve y el
frio se filtren mas de la cuenta al interior.

Ya hay luz y agua. No es poco, aunque a estas alturas la vivienda ya deberia de estar totalmente

amueblada. Si no fuera por Harry Walker, hace meses que ya viviria aqui.

Decido acomodarme en una de las habitaciones de invitados, porque la ventana rota esta situada
en el dormitorio principal. Coloco las mantas y el saco de dormir en el suelo y decido que, aunque
esto no sea el palacio real, podré sobrevivir al frio y a la incomodidad durante una noche o dos.

Al menos, hasta resolver el problema de seguridad que tenemos con el amargado vecino.

Cierro los ojos, bien acurrucada, y me despido de mi querida casa y del dia de hoy con una
sonrisa. “Todo va bien, Lilly”, me digo a mi misma, “en unos pocos dias estaras trasladandote
definitivamente a tu casa”. Y ese pensamiento me hace tan inmensamente feliz que me cuesta

contener el llanto.
—Buenas noches, hogar... Dulces hogar...

Pero atin no he terminado de decir la frase cuando un enorme foco de luz se filtra a través del

cristal, proyectdndose directamente en mi habitacion —y en el resto de la casa, supongo—.
—¢Qué diablos pasa ahora?

Dejo atrés el calor del saco y de las mantas y, descalza, me arrastro hasta la ventana. Estupefacta,
observo el gigantesco todoterreno que el vecino ha sacado de su garaje y ha colocado apuntando a
la casa. Tiene cuatro enormes focos sefialandome. Aprieto los pufios con rabia, a punto de perder

el control. (Es que acaso quiere provocar una guerra? ;Qué diablos pretende conseguir con todo



esto? Decido resignarme y volver a dormir. Al menos, a intentar dormirme. De todas maneras, la

bateria de ese trasto no es eterna y en algin momento tendrd que apagar las malditas luces, ;no?

Regreso al calorcito de mi saco dispuesta a comportarme como una sefiorita y a no perder los
papeles, pero atn ni siquiera me he tapado cuando empieza a sonar de fondo, a todo volumen AC-
DC. Lo reconozco porque mi padre sufrid una crisis de los cincuenta muy dura en la que se

convirtié en un roquero.
—Esto es demasiado...

Las ventanas rotas que hay en la casa no ayudan a amortiguar el sonido del exterior y el volumen

de los malditos altavoces esta tan alto que las paredes retumban a mi alrededor.

—Se acabo... —refunfuiio, sacando el teléfono movil y marcando el teléfono de la policia.
Un tono, dos tonos. ..

—iHola! —exclamo, nerviosa—. Miren, tengo un...

—En estos momentos no podemos atenderle, por favor, manténgase a la espera unos minutos... —

me interrumpe una voz robdtica.

Empieza a sonar una melodia a través de auricular, lo que provoca que mi impaciencia vaya en
aumento a pasos agigantados. Es increible. ;No se supone que este es un nimero para
emergencias? ;Como es posible que te pongan una musiquita de espera en una situacioén de vida o
muerte? Estd bien, este no es el caso. Pero, ;y si hubiera entrado un ladrén en mi casa? ;Y si un

asesino en serie estuviera en la planta baja de mi vivienda? {Es increible!

—Diga?

—iMenos mal! —respondo, irritada—. Vera, les llamo porque tengo un problema con mi vecino.
—Digame, sefiora, ;/qué le ocurre? —inquiere, mientras mastica algo.

jPor Dios! jPuedo escuchar su saliva a través del auricular! jEs asqueroso!

—WVerd, resulta que ha sacado un todoterreno del garaje y estd alumbrando a mi casa —Ie cuento
superficialmente—, y para rematar, jha puesto la musica a todo volumen! ;Lo escucha? ;Puede

escucharla? Asi es imposible conciliar el suefio.

—Sefora... —murmura el policia antes de hacer una pausa para carraspear—. Esta linea es para



emergencias, lo sabe, ;no?
(Como? ;Pero como diablos se puede tener tanta caradura?

—Y esto es una emergencia —refunfufio de malas formas—. Ademas, ese hombre es peligroso —
sefialo, esperando que de esta forma comience a tomarme en serio—. Me ha roto tres ventanas y

se ha colado en mi casa con su perro.
—¢Su vecino se ha colado en su casa? —repite con sorpresa.
—Asi es —aseguro—. Y me ha roto tres ventanas.

—WVer4, sefiora... Le recomiendo que mafiana por la mafiana acuda a comisaria e interponga una

denuncia en condiciones.
—iSi, lo haré! jPero ahora necesito que alguien...!

Y no me da tiempo a decir nada mas porque el policia, muy simpatico, me corta la llamada en
mitad de la frase. Genial!

(Pero qué diablos pasa en Dawson City?

“TNT” resuena de fondo mientras que yo, amargada, vuelvo a deslizarme hasta la ventana. Ahi
estd Harry Walker, sentado en su porche con una humeante taza entre las manos. Me ve y sonrie,

justo antes de levantar la taza en alto como si estuviera brindado por mi.

—Gilipollas! —murmuro, quitando el pestillo de la ventana—. ;j;;VOY A LLAMAR A LA
POLICIA!!

Pero mi amenaza, nuevamente, no le intimida lo mas minimo. Harry Walker se levanta de su
mecedora de madera, se lleva la mano al oido para indicarme que no me escucha y, después de
volver a brindar con el aire, se da la vuelta para entrar a su casa.

Y es en ese maldito momento cuando me doy cuenta de que tiene el todoterreno conectado a una

bateria externa. {Cabron!.



La manana siguiente soy un zombi.
Si se escuchaba asi en mi casa, no quiero imaginar como se debia de escuchar la musica desde la
suya. /Es que acaso ese hombre no esta en su sano juicio? En realidad, no necesito que nadie me

lo confirme. Ya estoy viendo por mi misma que ese Harry Walker no estd muy bien de la azotea.

Me doy una ducha calentita en el bafio de abajo y me visto de forma cémoda para afrontar la
mafiana. Aqui las temperaturas son todavia mas bajas de lo que suele ser habitual en la ciudad.
Después, con unas profundas ojeras enmarcando mi mirada, decido que ha llegado la hora de

ponerse en marcha.

Para cuando llego al centro, el pueblo ya ha amanecido. Los comercios estdn abiertos y la
maquina quitanieves funciona sin descanso para mantener las calles y las carreteras despejadas.
Aparco en la zona mas transitadas de tiendas y, tras coger en la cafeteria mas cercana un café
caliente para llevar, me encamino en busca de un sistema de alarmas. Un par de minutos después,
mientras me recorro las calles de Dawson City, los obreros me llaman desde mi casa para
comunicarme que ya estan ahi con los cristales de recambio. jGenial! Decido que ha llegado el
momento de cambiar mi humor y no permitir que todo esto me afecte mas de la cuenta. Sabia,
desde que solicité el permiso de obra y recibi las primeras trabas, que lidiar con mi vecino no iba
a ser tarea facil. Pero tarde o temprano tendrd que asimilar que voy a mudarme, ;no? No le

quedara mas remedio que convivir conmigo en paz.

Después de comprar una alarma y contratar un técnico para su instalacion, me dirijo a la comisaria
con mil dudas rondandome la cabeza. Sé que denunciar a Harry Walker solamente servird para
empeorar las cosas y alargar este absurdo enfrentamiento mas de lo necesario, pero otra parte de
mi tiene muy claro que no puedo permitir que se cuele en mi casa y que tire piedras a mis ventanas

y salir impune de todo eso. Necesita un castigo y ver que sus actos tienen consecuencias.
—Buenos dias —saludo al entrar.

La comisaria es pequenisima. Una comisaria de pueblo como las de toda la vida. Dos escritorios,



una sala cerrada que supongo que serd la de los interrogatorios y una celda al fondo. Nada del
otro mundo.

—:Qué desea, sefiorita? —me pregunta un chico joven de unos veinticinco afios.
Algo me dice que es el becario del “sherift”.

—Veras, vengo a poner una denuncia a mi vecino —Ile explico con una sonrisa—. Ayer rompio
tres ventanas de mi casa, se colé en mi propiedad con su perro y se paso la noche con la masica a
todo volumen.

El chico me sefiala una silla frente a un escritorio y me pide que tome asiento.
—Asi que eres ta la que llamo ayer, ;eh?

Me giro hacia la voz, que la reconozco como la del policia con el que traté ayer. Sale de una
puerta esquinada, que supongo que sera el bafo, mientras se termina de abrochar la bragueta. La

imagen no es que sea muy agradable a la vista, la verdad.
—Si, esa soy yo —le respondo sin un atisbo de humor.

El hombre se sienta en la silla de su escritorio y saca un sdndwich pringoso de una bolsa. La
estampa que tengo delante no creo que diste mucho de la que se dio ayer por la noche mientras
hablaba conmigo.

—Podria decirme cémo se llama su vecino? ;Lo sabe? —me pregunta el becario, haciéndome
regresar a la realidad.

—Harry Walker.

El chico deja de escribir y me lanza una mirada confusa. El otro policia, que parecia decidido a
no tomarse en serio mis asuntos, también se levanta de un salto de la silla, dejando de lado el

sandwich pringoso que unos segundos atras devoraba con ansia.

—D¢jame, déjame —murmura de forma apresura, apartando al chico de la silla para tomar su

asiento y ocupar su lugar—. ;Qué dices que te ha hecho Harry Walker?

Yo pestafieo con confusion.
O mi vecino es un criminal en potencia —de ahi el interés— o le tienen un especial carifio. Puede

que sea el hijo de este tipo, quién sabe.



—Colarse en mi propiedad con su perro, romperme tres ventanas... —comienzo.

El policia gordo que tengo delante sacude la mano, restindole importancia a lo que le estoy
contando. Me fijo en que tiene la barbilla manchada de mostaza y tengo que reprimir una mueca de

repugnancia para no parecer desagradable.

—Eso son rifias entre vecinos —ataja—, poner una denuncia por un par de malentendidos no tiene

sentido.

—Malentendidos? —repito, incrédula.

—¢Ya se ha mudado, sefiorita Curver? —inquiere el joven.
Yo sacudo la cabeza en sefial de negacion.

—Tenia pensando completar la mudanza en un par de semanas, pero Harry Walker parece
dispuesto a tirar mi casa abajo antes de que eso ocurra.

El policia, el gordo repugnante, suelta una risotada antes de pegarle un manotazo a la mesa.
—iQué graciosa! —exclama, carcajeandose—. Verdad que es graciosa, ;Mike?
El chico asiente de 1a misma.

—Sefior... No estoy bromeando —repito, muy seria—. Ayer me recomendd poner una denuncia y

eso es lo que deseo hacer.

—No es necesario —sentencia nuevamente, irritindome—. Yo mismo le haré una visita a Harry
para poder aclarar esto sin tomar medidas innecesarias.

Y como con esa frase parece convencido de haber zanjado la conversacion, se levanta y se dirige
a la puerta para indicarme la salida. Yo aun no puedo creer lo que acaba de pasar, asi que me
levanto también, confusa y desconcertada, y abandono la comisaria sin decir ni un misero “adios”.
(Pero qué diablos acaba de pasar ahi adentro?

Decido que ha llegado la hora de regresar a casa. En menos de veinte minutos he quedado con el
instalador de la alarma —espero que las camaras de seguridad le disuadan a la hora de volver a
entrar en mi propiedad— y todavia tengo que pasar por el centro comercial que hay en las afueras
de Dawson City para comprar un colchén decente.

Si tengo que mal-dormir en el suelo una sola noche mas, necesitaré empezar el ano 2020 en la

consulta de un buen fisioterapeuta.



Ya tengo ventanas, camaras, sistema de seguridad y cocina.

jCon nevera y todo!

Mafana comenzaran a traer los muebles y creo que estoy tan nerviosa como entusiasmada. Una
pequena parte de mi teme que todo vuelva a retrasarse aun mas y que finalmente la casa no esté
lista para Navidad, pero mi intuicion me dice que esta vez todo saldra bien. Me preparo una taza
de leche caliente con miel y, envuelta en mi saco de dormir, me acurruco junto a la ventana del
salon, justo la que da a la parte interna de la casa. Si, s¢ que mirando al rio y a las montanas
tendria unas vistas muchisimo mejores, pero vigilar a Harry Walker se ha convertido en mi
pasatiempo favorito mientras esté aqui.

Papa me ha llamado hace un rato. No le hace demasiada gracia que mi estancia en Dawson City
vaya a alargarse, porque, segun ¢l, “las casas vacias” no son demasiado seguras para una
jovencita como yo. Aunque en realidad sé muy bien que eso no le preocupa demasiado. Esta
nostalgico. Su nifita se marcha a su hogar para comenzar un nuevo futuro y sé que me extranara.
He intentado animarle explicandole como tengo pensando decorar el salon, pero creo que la tnica
que sonreia al imaginarlo era yo. En el centro de la habitacién colocaré una television enorme con
un sofa “chaise long” de esos que tan de moda estan ahora. La chimenea ira a la izquierda, justo al
lado del comedor en el que celebraremos la Nochebuena. Me imagino un enorme arbol de
Navidad y mil luces de colores adornando el salon. Quedara precioso, si. Ademas, a mis padres

les vendra muy bien cambiar de ambiente y salir de casa por una vez.

Las luces de la planta baja de mi vecino se encienden y mi corazon da un vuelco al verle aparecer
en su ventana. Se queda mirandome muy fijamente. Estoy tentada de agacharme corriendo, pero
quedaria ridiculo. Esta claro que me ha pillado observandole. Harry levanta la mano y me saluda.
No lleva camiseta y su torso desnudo capta de forma inevitable mi atencion. Desde luego, ese
hombre estd como una verdadera regadera. El termometro del exterior marca una temperatura de
-23°C y nuestros jardines estan completamente nevados. Vuelve a levantar la mano, esperando a
que le responda con el mismo gesto. “Pues lo lleva claro”, pienso, justo antes de darle un sorbito
a mi leche con miel para entrar en calor. Una sonrisa de oreja a oreja se ensancha en su rostro y,
aunque le odio con toda mi alma, pienso que tiene cierto atractivo. Es guapo y joven. Y si soy
sincera, ni siquiera entiendo qué diablos gana un chico como ¢l haciéndole la vida imposible a su

nueva vecina.



Agacho la mirada, un tanto avergonzada por haber sido pillada infraganti, y entonces Harry se da

la vuelta y se aleja...

—iOh, Dios, NO! —exclamo, alejdndome de la ventana como si me hubieran lanzado un dardo

venenoso.

El sinvergiienza de ¢€l... jEst4 desnudo! jCompletamente desnudo!

Genial. A parte de tener un vecino maleducado e irrespetuoso, jtambién es nudista!

Coloco la espalda contra la pared y me dejo caer poco a poco hasta terminar sentada en el suelo.
Esto es increible. Mudarme a Dawson City era un plan perfecto para comenzar una vida de
tranquilidad y paz en un sitio pequefio, rodeada de naturaleza. Pero no llevo ni dos dias aqui y
empiezo a temer que haberme casado para el resto de mi existencia con el banco para poder

construir esta casa junto al rio no ha sido una idea tan buena como cabia esperar en un principio.

—~Genial, perfecto... Un vecino nudista que ademas tiene muy buena punteria lanzando piedras —

murmuro de mala gana mientras apago las luces para subir al piso de arriba.
(Por qué tengo el horroroso presentimiento de que esta noche tampoco sera tranquila?

Me acurruco sobre mi nuevo colchon y me coloco los tapones para los oidos. No sé si mi querido
vecino decidird montar otro concierto de rock en plena madrugada, pero he recordado que mi
madre era muy sabia cuando decia aquello de “es mejor prevenir que curar’. Estoy tan agotada
por las pocas horas que dormi anoche, que nada mas ponerme el antifaz —otra nueva adquisicion
— el sueflo comienza a abrazarme muy lentamente. Pienso en ¢l. (No es extrafio que un chico tan
joven y atractivo viva solo? Estd bien, yo también soy joven y quiero vivir apartada de todo...
Pero sé muy bien que yo soy un “bicho raro”. Un raton de biblioteca. Un alma solitaria. Siempre
he necesitado silencio absoluto para trabajar en mis historias y mi pasatiempo favorito es leer un
buen libro junto a la chimenea en una fria e invernal noche mientras nieva en el exterior. Y él... El

no tiene pinta de ser asi. Enrealidad, aparenta ser un alma atormentada.

Al final, el suenio me envuelve.

S¢é que estoy sofiando porque, de pronto, he amanecido con la casa totalmente amueblada en el dia
de Navidad. No he mirado ningin calendario, pero ya sabéis como funcionan los suefios: las
cosas, simplemente, se saben. Y yo sé que hoy celebraremos la Navidad y que mis padres estan de
camino para ver por primera vez como ha quedado mi dulce hogar. La casa esta preciosa, repleta
de luces y de adornos. Tal y como la habia imaginado en mi interior. Ademas, los villancicos
suenan de fondo a un volumen moderado mientras yo tecleo en mi portatil. Estoy a punto de

terminar la novela navidena del afio, esa que con tantas ansias estan esperando mis lectoras, en mi



despacho. Es perfecto. Todo es perfecto.

El teléfono de casa comienza a sonar y yo me apresuro a responder. Es mama. Al parecer, las

carreteras estan colapsadas y no llegaran a casa hasta dentro de un par de horas.

—No pasa nada, mama —respondo, levantindome de la mesa del escritorio—. No hay ninguna

prisa.

Mientras camino hacia la ventana, me pregunto qué sera de mi las Navidades en las que mis
padres no estén a mi lado. Siempre hemos sido una familia de tres, unidos y dispuestos de
apoyarnos en lo malo y en lo bueno. Nunca tuve hermanos y tampoco los quise ni los pedi, asi que,

el dia que ellos se marchen a un mundo mejor... Estaré sola.
—Os quiero —respondo, antes de colgar.

Pensativa, clavo la mirada en la casa de enfrente. La casa de Harry Walker. Es extrafio que, a
pesar de la nieve y del granizo, el dia esté claro y despejado. Pero la casa de Walker, en cambio,
estd rodeada de un aura oscura. De una sombra siniestra. Me percato de que las flores de su jardin
se han marchitado y que las tejas de su tejado comienzan a desprenderse lentamente. Parece a

punto de venirse abajo. En el interior, no hay luces, ni color. Solamente sombras. Oscuridad.

Y entonces, cuando me parece atisbar algo a través del ventanal que tiene en la primera planta...
iMe despierto de golpe! Me quito el antifaz con el corazon acelerado y la respiracion agitada y me
incorporo lentamente en el colchon para calmarme. Aunque todavia llevo los tapones de los oidos

puestos, puedo escuchar el sonido extrafio que proviene del pasillo.

—Tiene que ser una broma... —murmuro, liberando mis oidos mientras tanteo el suelo que me

rodea para dar con mi teléfono movil.

Y entonces lo vuelvo a escuchar. Algo esta rasgando el suelo del pasillo, justo al otro lado de la
puerta de mi habitacion. jOh, Dios! ;Y si es Harry Walker? ;Y si ha vuelto a colarse en mi casa?
LY si pretende hacerme dano? Puede que sea un asesino en serie que pretende quitarse de en
medio a su nueva vecina. Con la mano temblorosa, marco el nimero de la policia mientras me
acurruco en una esquina de la habitacion. “Puede que solamente pretenda asustarme”, me digo a
mi misma en un intento absurdo por mantener la calma y no perder el control. Las manos me
tiemblan tanto que me cuesta horrores mantener el teléfono en mi oreja, pero hago un esfuerzo

sobrehumano por no dejarlo caer.

—Hola? —susurro de forma apresurada cuando los pitidos cesan y se establece la linea.



Y entonces, tal y como sucedio el dia anterior, una voz robdtica me dice que pronto alguien me
atendera y deja paso a una melodia de espera. “Esto tiene que ser una maldita broma”, pienso para
mis adentros. Creo que nunca jamas en mi vida habia pasado tantisimo miedo. Ademas, jno
entiendo nada! ;Como diablos ha conseguido colarse en mi casa si tengo instalado un sistema de

alarma? jVaya mierda de sistema de seguridad!

Lanzo una mirada hacia la ventana del dormitorio y me pregunto si seria capaz de saltar desde esa
altura. No lo creo. Al menos, no sin romperme un pie. Pero, tal vez, si desciendo con un poco de
paciencia sujetandome al sistema de tuberias de la fachada... Estoy sopesando el lanzarme al
vacio cuando, de repente, escucho un ladrido. Los arafiazos en el pasillo se hacen mas fuertes vy,

nuevamente, resuena otro ladrido mas.
—Tiene que ser una broma —digo en voz alta, antes de cortar la llamada de la policia.

Me levanto del suelo, un poco mas tranquila, y enciendo la luz de la habitacion. Cuando abro la
puerta, me encuentro con la perra de mi vecino nudista esperando, sentada. Nada mas verme se

abalanza sobre mi y se enrosca entre mis piernas, feliz por haberme encontrado.
—;Como has conseguido entrar tu aqui?
Me froto los ojos, despejandome, antes de encender la luz del pasillo.

—iOh, no, no, no...! —murmuro al ver el parqué del suelo lleno de rayones—. ;Pero qué has
hecho? jNo!

Esto es una verdadera pesadilla.

La perra de mi vecino, que al parecer es tan desvergonzada como ¢€l, no pierde ni un segundo y
antes de que pueda darme cuenta ya se ha acurrucado sobre mi colchon. Suspiro hondo, decidida a
armarme de paciencia. Al parecer, lidiar con ella y con el animal de su duefio no seré tarea

sencilla.
—Venga, a tu casa —Ile digo, sefalando la puerta de salida.
Pero como era de esperar, la perra no se mueve ni un centimetro.

Me acerco a la ventana para comprobar si Harry Walker estd despierto. Las luces estan apagadas
y no parece haber movimiento en el interior, asi que todo sefiala a que la perra ha debido de

escaparse a escondidas.

—Venga, vamos... A la calle —suplico sin esperanzas.



La perrita, que si no recuerdo mal se llamaba Lady, se acurruca entre las mantas y suelta un

pequeio soplido. Yo la miro de reojo sin saber qué diablos hacer con ella.

—Esta bien... Tendré que salir a buscar a tu duefio —escupo de mala gana mientras rebusco en la
bolsa de viaje hasta dar con unos vaqueros—. No me extrafia que hayas decidido escaparte de esa

casa —contintio, hablando sola—, tiene que ser horrible convivir con una persona como €l.

La perra me mira fijamente como si pudiera entender todo lo que le estoy diciendo.
Genial, estoy hablando en voz alta con un perro a las tres de la mafiana. (Acaso podria ser mi vida

mas interesante?

Estoy poniéndome los calcetines cuando mi teléfono mévil comienza a sonar. La llamada proviene

de la comisaria de Dawson City.
—A buenas horas —respondo de mal humor.

Me imagino que el gordo del jefe policia estaria echdndose una placida siestecita mientras que yo,

aterrada, imaginaba mi propia muerte con una musiquita de espera de fondo.
—Otra vez usted?

Aspiro, suspiro. Aspiro, suspiro... Lo mejor sera no perder los papeles.
—¢Es qué no son capaces de responder una llamada de urgencia a la primera?

—Teniamos avisos mas importantes —sefiala, hablandome con el mismo tono de voz con el que

yo me dirijo a él—. ;Qué ocurre ahora?
—Nada —resoplo, hastiada—, no se preocupe, que me encargaré yo misma de realizar su trabajo.

Y dicho eso, cuelgo el teléfono.
Solamente llevo dos dias aqui y ya me estoy ganando bastantes enemigos, pero... jEs que no

entiendo qué diablos pasa con la gente de Dawson City!

Me calzo las botas de invierno y el abrigo mas calentito que tengo por encima del pijama y le

lanzo una ultima mirada furtiva a la perra.
—No vas a acompafiarme, jverdad?

Ella me observa fijamente con sus grandes y llorosos ojos mientras me deja el saco de dormir

repleto de pelos.



Salgo echa una furia de casa y el frio helador de la madrugada me saluda cortdndome la piel. Las
botas se hunden en la nieve mientras camino a pasos agigantados en direccion a la casa de mi
vecino, que esta enterrada en el mas absoluto silencio. Mientras aporreo sin piedad la puerta, no
puedo evitar imaginarme su casa como “la casa de los horrores”, repleta de calaveras y
esqueletos siniestros. Toco el timbre y vuelvo a golpear con fuerza la puerta mientras doy saltitos,
impacientandome. Tengo las manos congeladas y creo que, si tarda un segundo mas en aparecer al

otro lado, perderé la punta de la nariz por la hipotermia.
—Venga, vamos... —murmuro, golpeando con todas mis fuerzas.

Escucho un quejido en la planta de arriba y unos instantes después, las luces de la casa se

encienden como por arte de magia.
—(HOLA? —grito, cada vez mas nerviosa.

Por suerte para mi, no tardo demasiado en escuchar los pasos de Harry Walker al otro lado de la

puerta.
—Esto es una broma? —pregunta a modo de saludo.

—Pensaba que lo de no dejar dormir al vecino era una tradicion de Daws... —comienzo, pero me
quedo muda al darme cuenta de que ha abierto la puerta tal y como vino al mundo. Desnudo.
Completamente. .. jDesnudo!

Harry suelta una risita de satisfaccion mientras que yo, sonrojada, retiro la mirada a un lado.
—¢Qué puedo hacer por ti, vecina?
—Sacar a tu perra de mi casa, por ejemplo.

Vuelvo a encararle, y al hacerlo, la vista se me va un poco mas atras, hacia su salon. Esta repleto
de adornos navidefios de muchisimos colores, de Santas, de renos... Pestafico, sorprendida,

porque lo poco que se puede ver desde aqui dista muchisimo de ser una casa del terror.
—Lady se ha metido en tu casa? —inquiere.

Asiento con la cabeza, atin consternada por la sorpresa.

O Harry Walker es un elfo de la navidad o...

—Y por qué no la has sacado?



Intento regresar a la conversacion, pero soy incapaz de retirar la vista del trenecito de madera que
hay junto a una estatua de Santa hecha a escala real. Walker se percata de mi repentina curiosidad

y entrecierra la puerta para que no pueda ver mas alla.

—Perdona... —murmuro, y sin querer, la mirada se me vuelve a desviar. Esta vez a sus marcados
abdominales y a su bien dotado...—, es que no podia sacarla de casa —consigo decir, casi en un
balbuceo.

—Dame un minuto —responde, cerrandome la puerta en las narices.
Y otra vez a esperar.

No tarda mas de cinco minutos en vestirse y regresar, pero es el tiempo suficiente para que mi
cabecita empiece a dar vueltas y mas vueltas. Habria jurado que Harry Walker era cualquier cosa
menos un tipo navidefio. Es mas, me parecia que no podia ser mas hurafio, gruidn y solitario. Y

claro, tampoco he podido pasar por alto sumusculatura y su afortunada genética. jDios!

Echamos a caminar hacia mi casa. Solamente son unos metros de distancia, pero el frio y la nieve
hacen que el camino se me haga eterno. Harry sube las escaleras de mi porche con familiaridad vy,
al verle, no puedo evitar preguntarme cuantas veces habra recorrido esta zona en busca de alguna

forma con la que entorpecer mi obra.

Subo escalon a escalon, rebuscando en mis bolsillos...

—Oh, no...

El se gira para mirarme y sacude la cabeza en sefial de negacion.

—Te has dejado las llaves dentro?

Asiento muy lentamente, sintiéndome ridicula.

—Pero tu sabes como entrar, ;verdad? —pregunto con cierto tono de esperanza en la voz—.

Levanto la vista hacia las luces encendidas de la primera planta y me imagino a la perra de Walker

tumbada en mi colchon, calentita, mientras yo me muero de frio en la calle.
—En realidad, no —responde con una sonrisa ironica—. Los obreros se dejaron la puerta abierta.
iNo me lo puedo creer!

—Abhora el que estd bromeando eres ti —murmuro con la boca pequefia, abriéndome paso al



frente para tirar con fuerza del picaporte de la puerta.
—Buena suerte, sefiorita Curver —me dice con retintin, dandose la vuelta para regresar a su casa.

—Tu maldita perra no sabra abrir puertas desde dentro, ;no? —inquiero con desesperacion en el

preciso instante en el que se escucha un ladrido.
iPero no viene de dentro! ;Sino de fuera!

El maldito animal aparece corriendo y salta sobre su duefio, saludandole sin dejar de mover el
rabo ni un solo segundo. Siento cémo el mundo se derrumba a mis pies y, presa de la
desesperacion, me pregunto a mi misma como diablos me las voy a apafiar para entrar en casa de

nuevo.

—iSiempre te quedara romper una ventana! —exclama, riéndose de mi mientras desaparece entre

los copos de nieve al doblar la esquina de mi casa.

Esto tiene que ser una pesadilla.



No tengo movil, ni llaves de casa, ni llaves del coche.
Hace un frio terrible y mis opciones son escasas; y puedo asegurar que entre ellas no se encuentra

el romper una ventana de mi propia casa. jNi loca!

Ademas, si estoy en la calle... es por su culpa. Si su maldita perra no se hubiera colado en mi
casa yo habria dormido plédcidamente y habria comenzado el dia con el pie derecho. Pero no,
claro que no. Las cosas no podian salirme bien en Dawson City, ;jverdad?

Este sera mi futuro hogar vy, si lo pienso friamente —ahora mismo, a veinte grados bajo cero,
cualquier pensamiento que tenga es extremadamente frio—, me doy cuenta de que he terminado
realmente mal con todas las personas que se han puesto en mi camino. La policia, mi nuevo
vecino... Y lo peor de todo es que sé perfectamente como funcionan las cosas en los pueblos tan
pequefios como este. La gente habla, chismorrea, y antes de que quieras darte cuenta, ya te has

ganado una fama de insufrible que no podras quitarte con el paso de los afios.

Mientras camino por el sendero, dando saltitos para entrar en calor, me planteo la idea de
disculparme con Harry Walker. Podriamos mantener una conversacion de adultos y solucionar
nuestras diferencias por las buenas, ;verdad? Aunque, por otro lado, su actitud es de todo menos

adulta. Y no le veo con muchas ganas de intentar buscarle soluciones a algo.

Golpeo la puerta de su casa con el puilo y espero pacientemente a que responda. Algo me dice que
su primera opcion serad ignorarme, y cuando veo que dos minutos después no responde nadie, me
doy cuenta de que estaba en lo cierto. Vuelvo a golpear la puerta, esta vez tocando el timbre

simultineamente.
—iNo pienso marcharme! —grito muy alto.

iPor Dios! jNo siento mi nariz!
(Coémo demonios puede hacer tantisimo frio? No quiero ni imaginarme las temperaturas que

tendremos en febrero.

Vuelvo a tocar el timbre repetidas veces, impacientandome, hasta que Walker aparece al otro lado

de la puerta. Su perra, Lady, no desaprovecha el instante y salta sobre mi, haciéndome perder el



equilibrio y derribandome al suelo. Creo que por muchas veces que se repita esta escena nunca

llegaré a acostumbrarme o a ser capaz de prevenirla.
—JLady... ;Ts! jVen a aqui!

El animal, que parece estar bien educado en cuanto a obediencia, se retira de al instante.
Desde el suelo, miro hacia arriba con esa carita de corderito que tantas multas de coche me ha

ayudado a evitar, rezando para que con el cavernicola de mi vecino también funcione.

—(Qué quieres? —ataja sin andarse con rodeos.

—D¢jame usar tu teléfono y llamar a un cerrajero —suplico con la voz ronca por el frio que hace.
Walker suelta una tremenda risotada, como si acabara de contarle el mejor chiste del mundo.
—¢Quieres llamar a un cerrajero a las tres de la mafiana?

Yo asiento muy seriamente mientras me levanto del suelo. El chaquetén y el entumecimiento de

mis articulaciones hacen que mis movimientos sean torpes y descoordinados.
—Por favor —afiado, haciéndome la simpatica.

—Mujer —escupe, sin borrar esa sonrisa irénica de su rostro—. Es que no estds bien de la

cabeza, ;0 qué?
Frunzo el cefo sin comprender a qué se refiere.

—Solamente hay un cerrajero en Dawson City, y te aseguro que no va a salir de su casa a las tres
de la madrugada para venir a abrirte la puerta. Creo que deberias volver corriendo a tu pisito de

la ciudad... Seguro que ahi tienes taxis y cerrajeros a cualquier hora.

Tengo que respirar hondo para relajarme y no soltarle cuatro groserias.
Ademas, ahora mismo, sé que solamente cuento con su ayuda. No puedo permitirme que esta
conversacion termine en otra discusion.

—Entonces, ja quién puedo llamar para que me abra la puerta de casa? ;La policia, tal vez?

Walker sacude la cabeza en sefial de negacion y, al hacerlo, no puedo evitar fijarme en su
expresion de fastidio. Y en lo guapo que es, de paso. Tiene un rostro armonico, una sonrisa de
anuncio y unos 0jos pequefios y tiernos que no le hacen justicia al mal humor que suele tener. No,

en realidad, si me hubiera cruzado con ¢l un dia cualquier por la calle, no hubiera podido evitar



pensar que era atractivo. Porque lo es, si. Pero lo mismo que tiene de atractivo, lo tiene de
imbécil. La cosa esta equiparada y empiezo a pensar que la balanza se inclina mas hacia el lado

de “imbécil”.
—Espera aqui —me pide.

Entorna la puerta y vuelve al interior de su casa, dejdndome aqui plantada. Claro, invitar a una
taza de leche caliente a tu vecina, que lleva ya varios minutos en la calle —ja saber cuanto tiempo
ha pasado ya!— es demasiado pedirle a alguien que no tiene ni un apice de educacion. Me froto
las manos con nerviosismo y soplo sobre ellas para hacerlas entrar en calor. Al final, guiada por
un impulso bastante impropio de mi misma, abro un poquito mas la puerta para echar otro vistazo
rapido al taller de Santa Claus que mi vecino guarda en secreto ahi dentro. Es... increible. Os juro
que no hay palabras para describirlo. No hay arbol, y practicamente tampoco luces. Pero las
figuras de madera, talladas a mano con tantisimo colores rojos, verdes y dorados son increibles.
Me fijo en una carroza con renos que hay a la derecha y que, la vez anterior, habia pasado
desapercibida. Es alucinante, de verdad. Estoy observandolo todo boquiabierta, preguntindome
qué diablos hara Walker con tantisimos adornos y figuras navidefas, cuando escucho sus pasos
escaleras abajo. Me aparto con rapidez y vuelvo a entornar la puerta tal y como ¢l la habia dejado

justo antes de que la vuelva a abrir.
—Vamos... —me dice, con una radiografia en la mano.
—Crei que lo de abrir las puertas con tarjetas era un mito.

—No es una tarjeta —me dice, levantando la radiografia de un brazo en alto para que yo pueda

verla—. Y no, no es un mito.

Lady y yo caminamos detrds de ¢l mientras la nieve que cae sobre nuestras cabezas se intensifica.
Parece que el temporal empeora por momentos, asi que rezo internamente porque Walker consiga
abrir la maldita puerta. No me quiero imaginar el tener que pasar treinta minutos mas en la calle,

porque estoy convencida de que terminaria sufriendo una hipotermia severa.
—¢Vas a ayudar? ;O piensas quedarte mirando?

Doy un paso al frente.

—Claro, si... ;Qué quieres que haga? —pregunto.

—Coge el picaporte y tira con fuerza hacia fuera, ;vale?



Asiento con la cabeza, mirandole directamente a los ojos. Por unos segundos, se me olvida que el
chico que tengo junto a mi es el hombre que ha hecho de mis ultimos afios un infierno. Y la verdad
es que, desde esta perspectiva, casi parece una persona agradable y servicial, dispuesta a

colaborar con una vecina en apuros.
—Tira con fuerza —gruiie, forcejeando con la cerradura.

Y dos segundos después, suena un “click” y la puerta termina abriéndose igual que en las peliculas

de accion.
—iSi, si, si! —grito, dando saltitos de alegria.

Cuando me giro hacia Walker me doy cuenta de que el también esta sonriendo, y esta vez no lo

hace con ironia. Parece que, el hombre de hielo, por fin se ha contagiado con mi ilusion.
—Pues... ya estd —me dice, sefialando al interior—. Buenas noches.
—Buenas noches —respondo, atn sin borrar la sonrisa tonta de mi cara.

Me quedo en la puerta observando como €l y su perra se alejan lentamente por el sendero nevado
y tengo la sensacion de estar viviendo un “deja vu”. En unas pocas horas, he visto esa espalda

alejarse de mi en mas ocasiones de las que me gustaria.
—iEh, Walker! —grito, captando su atencion—. jTu perro me ha arafiado el parqué del suelo!

Se gira hacia mi y se queda mirdndome. Estoy convencida de que en cualquier momento me soltara

alguna de sus groserias, pero en lugar de ello, sonrie.
—Entonces ya estamos en paz, Lilly.

“Lilly”.
Es la primera vez que pronuncia mi nombre y... Me doy cuenta de que suena demasiado bien en su
boca.

Avergonzada de mis propios pensamientos, me doy la vuelta y cierro la puerta de un portazo con

el corazdn acelerado, subiendo y bajando de forma notoria en mi pecho.

Si, sigue cayéndome rematadamente mal. Si, Harry Walker sigue siendo el vecino cretino que ha
alargado mi obra hasta el fin de los dias. Y si, es un narcisista insufrible. Pero... no puedo

negarmelo a mi misma. Le deseo.



La navidad cada vez estd mas cerca y yo no puedo estar mas emocionada.

En realidad, sé que deberia de sentirme preocupada por los pésimos avances que he realizado en
mi nueva novela, pero no puedo evitar contagiarme con un poco de buen humor teniendo en cuenta
que, por fin, después de tanto esfuerzo, veré la luz. Hoy empiezan a amueblar mi casa, y aunque es
un proceso que durard varios dias —incluso se podria alargar a semanas—, no puedo sentirme

mas dichosa.

Meto las manos en mis bolsillos para evitar que los dedos se me entumezcan por el frio y paseo
calle arriba recorriendo la espina dorsal de Dawson City. Me quedo mirando uno de los
escaparates que reza: “hay chocolate caliente y churros” y decido que hoy es tan buen dia como
cualquier otro para ingerir unas cuantas calorias extras, de esas que terminan en tus caderas por el

resto de los afios.

La cafeteria estd vacia. Y no es de extrafiar, porque solamente son las ocho de la mafana.
He tenido que salir pronto de casa para que los obreros puedan trabajar tranquilos y la casa de

muebles puedan dar comienzo a los montajes.

Me siento en una mesa cercana a la barra, que estd, ademas, justo al lado de la estufa de gasoil. La
cafeteria es pequeia, decorada de forma navidefia con colores rojos y dorados. Mis favoritos. En
una de las esquinas hay un pequefio arbol repleto de papelitos que captan inmediatamente mi
atencion. Echo un rapido vistazo a la barra, que estd vacia y decido acercarme a ver el arbolito
mientras sale alguien a atenderme. “Una Navidad Feliz”, “Un prospero afio nuevo”, “Salud para

todos los que la necesitan”, “Amor”, “Paz”, “Felicidad” ...
—Son deseos —dice una voz femenina en mi espalda.

Me giro y me encuentro con una chica que tendra, de forma aproximada, mi edad. Es guapisima,
delgada y parece sacada de una de esas revistas de reposteria. Va vestida con un delantal de

magdalenas y lleva el cabello recogido en una cola de caballo.
—Qué bonito... —murmuro con una sonrisa antes de regresar a mi mesa.

—Cuando mi madre abrio la cafeteria, en las navidades de mil novecientos ochenta y dos, se gastod

todo el presupuesto en la reforma y en el arbol de Navidad. No tenia dinero para adornos ni bolas



—me explica con una sonrisa de orgullo—, asi que puso el arbol. En una semana sus clientes ya lo

habian llenado de papelitos con deseos.

—Vaya, pues si que es una historia bonita.

Ella se frota las manos en el delantal y me pregunta qué quiero tomar.
—Chocolate con churros —respondo, muy segura con mi eleccion.

(Hace cuanto tiempo que no me tomo un chocolate calentito? Al menos desde las navidades
pasadas, como poco.

—Eres nueva por aqui, ;jverdad? —inquiere—. Yo soy Karen.
—Si, soy nueva. Lilly, Lilly Curver.

—Y estas de paso o tienes pensado mudarte? —interroga, justo antes de dejar una preciosa tarta
de chocolate sobre la barra.

De forma inconsciente, los o0jos se me clavan en ella.
—Me mudo junto al rio.

—iOh, ya s¢! ;La casa nueva que estan construyendo desde hace unos afios? ;Junto a la de los
Walker?

“Los Walker”, repito mentalmente.

Crei que solamente tenia a Harry de vecino insufrible.

—Exactamente —sonrio, mientras ella coloca sobre mi mesa una taza de chocolate caliente, un

platito con churros y otro plato pequefio con una porcién de tarta de chocolate.

—Invita la casa —me dice de forma encantadora—. ;Y cémo va la mudanza? ;Ya te has asentado

en Dawson?

Media docena de churros y tarta de chocolate para desayunar, jgenial! Desde luego, si sigo a este

ritmo terminaré necesitando una silla de ruedas para moverme por el pueblo.
—En realidad, estoy en ello.

La camarera, Karen, sigue plantada delante de mi y decido no desaprovechar esta oportunidad

para sonsacar un poco de informacion sobre Walker.



—Crei que solamente tenia un vecino —sefalo con inocencia—. Harry Walker. No sabia que

estuviera casado.

Ella suelta una risita y me pregunta con la mirada si puede tomar asiento en la silla vacia que

tengo en frente.
—Adelante.

—He dicho los Walker porque esa casa pertenecia a los padres de Harry —me cuenta—. Vivian
alli, ellos y la hermana pequefia de Harry. El sefior Walker era el alcalde del pueblo de Dawson.

Un alcalde muy querido y respetado, la verdad...
—iOh! ;Y ya no viven aqui?
—Fallecieron en un accidente de coche hace ya unos afios... Es una historia de lo mas triste.

Nada mas escuchar eso, la piel se me pone de gallina y no puedo evitar comenzar a atar cabos

sueltos.
—Fallecieron...?

—Si, fue terrible —continta, pensativa, ahondado en sus propios recuerdos—. Creo que Harry

nunca llegd a superarlo.

—Ya... Esas tragedias nunca se superan.

Trago saliva, imaginandome lo que ese hombre ha debido de sufrir. ;Qué sentiria yo si perdiera a
toda mi familia de un plumazo? En este mundo, solamente tengo a mis padres. A nadie mas. En el
fondo siempre he creido que era tan rara que los unicos que me aceptaban tal cual eran ellos; asi

que no quiero imaginar qué seria de mi si me dejaran.

—Murieron en Navidad, mientras Harry trabajaba en el mercadillo del pueblo —susurra, aunque
casi parece que estd hablando consigo misma—. jOh! jPor cierto! ;Sabias que el mercadillo de
Navidad se inaugura hoy? A las siete en la plaza del mercado —me explica, estirando el brazo en

direccion norte—. No tiene perdida y es precioso.
—Seguro que lo es —corroboro, tomando un sorbito del chocolate.

Esté caliente y espeso, tal y como me gusta.



—Deberias pasarte, te gustard. Nosotros tenemos un puesto justo detras del arbol —afiade—, asi
que, si vas, haznos una visita. Tendremos tartas, muffins, postres navidefios variados y mucho

chocolate —asegura, guiidndome un ojo en el momento justo en el que entra un nuevo cliente.

Es un sefior de unos cincuenta y muchos afios. Deben de conocerse, porque se saludan con un
fuerte abrazo. Bueno, en realidad, esto es tan pequeiio que seguro que aqui todo el mundo se

conoce.

Unos minutos mas tarde la cafeteria comienza a llenarse poco a poco y cuando quiero darme
cuenta, ya no queda ni una sola mesa libre. Karen se deja pasar por aqui y me explica que tiene “el
mejor chocolate caliente de todo Dawson” y que todo el mundo lo sabe. Pero pasados diez
minutos, vuelve para recoger un plato y rectifica, afiadiendo “que es un titulo facil de conseguir
porque ninguna cafeteria mas tiene chocolate caliente”. Me cae bien. Es agradable y simpatica.

Una de esas myjeres de pueblo que se conforma con poco y que es feliz sin exigir mucho.

Cuando me marcho de alli, siento que por fin he encontrado una persona en Dawson City que no

me ha juzgado de buenas a primeras. Por fin.



Pasar el dia fuera de casa, haciendo tiempo para poder regresar, resulta agotador. Mas atin con el
frio que hace. A las cinco de la tarde el cielo ya se ha tefiido de una negrura total y decido
regresar a mi hogar para ver los avances.

Al parecer, hoy nadie ha tenido ningin percance con el vecino y los montadores han conseguido

terminar con el salon.

Cuando lo veo, me quedo muda. Es perfecto, tal y como yo lo habia disefiado junto con la casa de
muebles sobre los planos. La mesa del comedor, el amplio sofa frente a la chimenea...
Simplemente, inmejorable. AlUn les queda trabajo por delante y encerrarme entre estas paredes
solamente servird para que el taladro me provoque un irremediable dolor de cabeza, asi que

decido acercarme al mercadillo navideiio de Dawson City para entretenerme lo que resta de tarde.

El pueblo es pequefio, pero hoy estd abarrotado. No solamente se inaugura el mercadillo, sino
que, ademas, se encienden las luces navidenas de las calles. Los nifios juegan a lanzarse bolas de
nieve mientras que los adultos pasean y charlan entre las farolas decoradas con guirnaldas. Son
las siete y media de la tarde cuando entro en la colmada plaza del mercado. Es preciosa, con un
enorme arbol repleto de luces amarillas, blancas y rojas que iluminan cada puestito de los
mercaderes sin necesidad de mas ayuda. Soy incapaz de contar cudntos puestos hay, asi que
decido perderme entre la gente y descubrirlos por mi misma. Comida, juguetes, bebidas
calientes... De todo. Pero el puesto mas grande de todos es una caseta de madera que tiene un
cartel gigante que reza “La casa de Santa”. Decido dejarlo para el final y me entretengo buscando
la caseta de Karen para poder tomarme uno de sus deliciosos chocolates a la taza. No he
caminado ni dos metros cuando percibo el olor familiar del chocolate fundiéndose en una cazuela.
Hay bastantes personas esperando a ser atendidas delante de mi, pero no me importa. No tengo
prisa. Por los altavoces del mercado suena “Rudolph the red” y no puedo evitar ilusionarme con

el ambiente que se respira. Es maravilloso.
—iLilly! —me saluda Karen con su sonrisa de actriz.

Es tan perfecta que me pregunto por qué diablos estara trabajando en una cafeteria de pueblo si
cualquier cadena de television se pelearia por ella. Esta claro que ninguna agencia de modelaje le

diria que no.



—¢Quieres un chocolate? ;Y unos churros?

Asiento con una sonrisa y le pregunto “qué tal” levantando el tono de voz para que pueda
escucharme por encima del bullicio de la gente. Junto a ella, hay otro chico alto y guapo que se le
parece muchisimo. No hay que ser muy avispado para adivinar que son familia. Karen me tiende
la taza y los churros y me pide que espere un segundo. Un instante después, sale de su caseta

acompafada del chico que no he pasado por alto.
—Duncan, esta es Lilly —me presenta con rapidez—. Y Lilly, este es mi hermano Duncan.

Nos saludamos con dos rapidos y timidos besos.

iEs increible lo mucho que se parecen!

—Es nueva en el pueblo y acaba de mudarse —explica Karen con rapidez—. ;Le haces un

pequetio tour por el mercado?

—iNo, no! —exclamo, avergonzada, pero antes de que pueda decir nada ¢l ya ha asentido,

encantado con el plan.
—Cualquier cosa con tal de no trabajar —bromea, guifidndole un ojo a su hermana.

Unos instantes después, nos despedimos de Karen y nos adentramos en las entraias del mercadillo
navidefio. Se ha formado un silencio incomodo entre Duncan y yo y, si he de ser sincera, no s¢ muy
bien como romperlo. Nunca se me han dado bien las personas, mucho menos hacer amigos nuevos.
Los pocos que tengo provienen de mi infancia y son ese tipo de personas que por muchos afios que
pasen siempre estaran para mi por los lazos que nos unen. Pero, generalmente, podria decirse que

soy bastante solitaria y antisocial. O al menos, eso suelen decirme mis padres.
—¢Te gusta Dawson?
—Si, me encanta —admito—. Siempre quise mudarme aqui.

Me siento tan extrafia caminando con un desconocido a mi lado, que ni siquiera pruebo el
chocolate. Me resulta embarazoso comer chocolate con churros delante de ¢l porque no hay
ninguna confianza, y siempre me ha resultado extrafio que alguien se fije en mi manera de masticar.

Si, lo sé. Suena estupido y absurdo, pero..., yo soy asi —estipida y absurda—.

—Yo siempre quise marcharme de aqui, pero nunca veo la oportunidad de hacerlo —me explica,
intentando romper el hielo—. Crei que después de cumplir la mayoria de edad me dejarian

marcharme, pero mis padres me tienen retenido y explotado en la cafeteria.



(La mayoria de edad? j;Como?!
—¢Cuantos afios tienes?
—Veinte. ;Y t4?

Y cuando lo dice, el mundo se me viene abajo.

iOh, Dios! jSoy una abuela! ;Coémo es posible que le saque once afios a este chico?
—Treinta y uno —respondo avergonzada.

Duncan suelta una risita amistosa antes de susurrarme en el oido que jamas lo hubiera adivinado.
Yo, boquiabierta, camino como un robot intentando averiguar si estd flirteando conmigo o no. Y
espero que no, porque si asi fuera podria considerarme una verdadera asaltacunas. Después de un
rapido recorrido por la zona, nos adentramos en la enorme casa de Santa. La caseta mas grande y

la atraccion principal de todo el mercado navidefio.

—FEsta es mi favorita de todas —me explica Duncan con una sonrisa de oreja a oreja—. Cada
pieza que ves ha sido tallada a mano, y lo mismo que la pintura y el barniz. ;Sabes que

practicamente ya no queda ningun artesano de la madera?
—Vaya... —susurro en voz baja mientras acaricio la enorme cabeza de la figura de un reno.

Lo conozco al instante. Las figuritas de “La casa de Santa” son las mismas que he visto en casa de
mi vecino, Harry Walker. Me estoy preguntando quién sera el autor de estas bellisimas obras de
arte cuando me choco de bruces con alguien. Caminaba tan ensimismada que ni siquiera me habia

percatado de la presencia que tenia frente a mi.

—iLo siento! —exclamo, mientras mi chocolate caliente con churros termina desparramado en el

suelo.

Me agacho rapidamente para recoger el vaso de plastico y el paquete de churros y poder tirarlo en
alguna papelera cercana.

—Hola, Harry —saluda Duncan.
“Harry”

Levanto la mirada desde el suelo y mis ojos chocan con los suyos. La sonrisa de magnificencia de
mi vecino me aplasta al instante, borrandome cualquier atisbo de felicidad que sintiera hasta este

instante. jEstoy bien con ¢é1? ;Hemos firmado la paz o seguimos en guerra? ;En qué punto exacto



se encuentra nuestra extrana relacioén de vecinos?

—Qué tal, Duncan? —responde ¢l, dedicandole una sonrisa de complicidad—. ;Como van tus
padres?

—Todo bien... Ya sabes, como siempre.

Walker asiente y Duncan se apresura a ayudarme a levantarme del suelo. Antes de que pueda decir
nada, mi nuevo amigo me quita de las manos el vaso y los churros y me dice que se encarga de
tirarlos a la basura. Voy a protestar, porque tener que ir yo misma a tirar esas cosas me da la
excusa perfecta para perder a Walker de mi vista. Pero antes de que pueda decir nada, Duncan ya

se esta alejando hacia la salida de la caseta.

—No esperaba verte por aqui —sefiala con el gesto tenso.

Yo intento sonreir y no parecer desagradable.

—Abhora vivo aqui —le recuerdo.

Y ese pequefio detalle no parece hacerle demasiada gracia.

—Para mi desgracia —refunfufia, justo antes de darme la espalda.

iDios! jLo mismo que tiene de guapo, lo tiene de maleducado!

—iEh! —exclamo, siguiéndole por el pasillo—, ;puedes esperar un momento?

Harry suspira hondo. No le veo la cara, pero incluso desde aqui soy capaz de escuchar su
resoplido.

—¢Qué quieres, Curver?

—:Qué diablos te pasa conmigo y con mi maldita casa? jEs que no lo entiendo!
Walker sacude la cabeza en sefial de negacion y refunfufia algo incomprensible.
—iQue te hayas quedado sin vistas a la montafia no es culpa mia!

—En realidad, si —asegura con otra de sus ironicas sonrisas—. Es culpa tuya y de nadie mas.
Para empezar, ese terreno no era edificable, pero supongo que te las habrds apafiado bien para
conseguir los permisos que el resto de los humanos no podiamos conseguir. Y segundo, te ha
salido gratis.



—Claro que me ha salido gratis —repito, retandole con la mirada y reduciendo la distancia que

hay entre nosotros de forma amenazante—. Lo he heredado de mi familia.

Harry suelta una carcajada y, haciendo lo mismo que yo, reduce la distancia otro paso mas.
Empiezo a sentirme intimidada y camino un paso hacia detras con la intencién de ganar espacio,
pero al final termino golpeandome la espalda con la pared de la caseta. Walker alarga un brazo,

arrinconandome. Su rostro esta tan cerca del mio que puedo sentir su aliento en mi piel.

—Ya veo que no tienes ni idea de tu historia familiar —me dice, casi en un susurro. Siento su
calor, su cuerpo, su aliento en mi oreja y no puedo evitar estremecerme—. Mi abuelo le cedié un

trozo de terreno a tu abuelo para una caseta de pesca. Un terreno que, te vuelvo a repetir, no era
edificable.

No puedo evitar sonreir con sorna.
—Un terreno que, como puedes comprobar, ha pasado a ser edificable —sefialo.

Harry Walker esta tan cerca de mis labios que tengo la sensacioén de que en cualquier momento me
acabaré besando. Y lo peor de todo es que quiero que lo haga. De forma inconsciente, mi cuerpo
reacciona a su proximidad. Entre abro los labios mientras mi respiracion se agita, acelerando mis
pulsaciones. Nuestras miradas se clavan en el otro y, aunque jamas vayamos a admitirlo ninguno
de los dos, s¢ que en el fondo siente lo mismo que yo. Sé que anhela presionar sus labios contra

los mios y...
—Me ha llamado mi hermana.

La voz de Duncan me obliga a regresar a la realidad, rompiendo el instante —si es que habia

alglin instante—. Me giro hacia ¢l y veo su gesto de desconcierto al verme tan cerca de Walker.
—Al parecer necesita refuerzos en la caseta —sefiala, justificandose.

—Si, claro... Un placer, Duncan.

—Un placer, Lilly... —murmura, avergonzado—. Harry...

—Adi6s, Duncan —responde Walker con la voz seria.

Veo como el muchacho se aleja y después vuelvo la vista hacia mi captor. Y digo “mi captor”

porque continia apresandome contra la pared, atrapada entre sus brazos.

—¢Acabas de espantar a mi ligue? —pregunto, tirandome un farol.



Jamas hubiera tonteado con un chico once afios menor que yo, pero por alguna razén me apetece

poner celoso a mi vecino.

—¢Enserio? ;Tu ligue? —repite con una risita que me desquicia.
—(Qué pasa?

Harry sacude la cabeza en sefial de negacion y me libera.

—No pasa nada —asegura, aunque su gesto ain denota cierto aire de superioridad—. Tengo que

ponerme a trabajar, tengo clientes.

Y entonces, empiezo a atar cabos con rapidez.

El padre de Harry Walker era el querido y respetado alcalde de Dawson, ese alcalde que durante
muchos muchisimos afios nos negd el permiso de edificacion y construccion. Resulta curioso que
una vez falleciese y el pueblo cambiase de alcalde, me concedieran el permiso sin necesidad de

insistencia.
—¢Tu padre me negaba el permiso de construccion? —pregunto en voz alta, boquiabierta.

—Y te lo seguiria negando si estuviera en este mundo —responde sin mirarme, en el preciso

instante en el que una mujer se acerca para preguntarle por una de las figurillas.

Y entonces comprendo que no es que Harry Walker tenga una extrafia obsesion por el artesano de
estas piezas, sino que, en realidad, el creador de las mismas es él. Armandome de valentia y
consciente de que, seguramente, mas tarde me arrepentiré de lo que estoy a punto de decir, me

acerco hasta ¢l y carraspeo para interrumpir el discurso que le esta soltando a la myjer.

—Sabes? Tu padre era tan déspota como ti —suelto a bocajarro, y sin esperar ninguna respuesta,

me alejo.
Estoy a punto de salir por la puerta de la caseta cuando le escucho gritar.

—iNo tienes ni la menor idea de quién era mi padre!



Cuando me subo en el coche, dispuesta a regresar a casa, me doy cuenta de que tenia razéon. Me
siento fatal. No tenia que haberle dicho nada de su padre porque, si algo me ensefi6 el mio, es que

uno nunca debe hablar mal de un difunto. Y menos atin a uno de sus familiares.

Aun asi, arranco el motor y me encamino con la nevada carretera de regreso a casa. Hace un frio
horrible y a pesar de llevar guantes no siento las manos, pero pongo la calefaccién a tope

diciéndome a mi misma que seguro que en mi fria y vacia casa entraré en calor.

Supongo que la sorpresa que me llevo al verla con algunos muebles es atin mayor, porque después
de la discusion con Walker ni lo recordaba. Me paseo por la sala, deslizando la mano por encima
de la tela del sofa y mientras pienso que, en efecto, estd quedando de ensueno. Tal y como la habia
imaginado en mi cabeza. Me pongo el pijama, saco el portatil dispuesta a escribir un rato y me
acurruco en el sofd. El tiempo se me empieza a echar encima y deberia dedicarlo cien por cien a
la nueva historia, pero estoy en blanco. Hace varias semanas que mi imaginacion se ha quedado
estancada y que no avanza ni tiene nuevas ideas. Una pequeia parte de mi opina que quizas se
deba a que ultimamente no me haya pasado nada interesante, pero descarto esa opcidén con
rapidez. Me he quedado tirada en la calle en plena nevada, me peleo constantemente con mi
vecino y estoy cien por cien inmersa en la obra de mi nueva casa. La segunda opinién que mi
subconsciente plantea a mi bloqueo es que, por ese exceso de preocupaciones, no consigo
concentrarme en nada mas. Y supongo que esta vez si que podria estar en lo cierto, porque no he
comenzado a teclear y antes de que pueda darme cuenta ya estoy pensando en Harry Walker. En
sus brazos, en su aliento, en su perfume, en su mirada intensa, en su sonrisa socarrona y esa forma
de hablar que tiene, como si su razon fuera la mas absoluta de todas. Cierro los ojos y vuelvo al
instante en el que nos hemos encontrado en el mercadillo. No puedo evitar preguntarme si, quizas,
en el caso de que Duncan no hubiera aparecido por alli, me hubiese besado. No, seguro que no. Es

evidente que me odia mas que a nadie en este mundo.

Suspiro hondo, sintiéndome estiipida con desear con tanta fuerza un maldito beso suyo. Ni siquiera
soy capaz de comprenderme a mi misma, la verdad. Es innegable que es un hombre atractivo,
pero... Mas allé de ahi, no tiene nada que pueda resultar de mi interés. En absoluto.

Y atin asi, me pregunto como besara...

Un fuerte ladrido me distrae de mi imaginacion y me obliga a regresar a la realidad. No puedo



evitar dar un respingo al escucharlo, pero después consigo relajarme y recuperar el ritmo normal
de mis pulsaciones tras el susto inicial. Es Lady, la perra de Walker. Al parecer, ha decidido que

hoy también es una buena noche para colarse en mi casa.

—:Qué haces ti aqui? —pregunto, como si el animal pudiera entenderme y responderme—. Estés

intentando escapar de tu secuestrador, ;jverdad? Te entiendo. Yo también huiria de ¢él.

La perra se acerca a mi moviendo el rabo de lado a lado y, un instante después, pega un salto y se
sube al sofd. Me llevo las manos a la cabeza al ver sus patas mojadas marcdndose en la preciosa y

nueva tela beige.
—iNoooo! —exclamo, sintiéndome idiota.
(Coémo diablos no he podido prever esto?

Suspiro hondo, convenciéndome a mi misma de que la tela se puede lavar y que no quedara ni

rastro de esas marcas.

—Espero que la de los muebles no me haya engafiado y sea una tela antimanchas —refunfufio,
antes de volver la mirada hacia la pantalla del ordenador—. ;Me vas a ayudar a escribir? Creo

que necesito un milagro.

El animal se acurruca mas contra mi cuerpo, proporcionandome un agradable calor. Sé que
deberia salir y buscar a Walker para devolvérsela, pero, en realidad, lo ultimo que me apetece es
tener otro absurdo enfrentamiento con él. Ademas, estoy convencida de que todavia continua en el

mercadillo navideno, exhibiendo sus obras de arte.

El timbre de casa suena repetidas veces. Lady ladra de fondo y por las ventanas, esas que aiin no

tienen cortinas, se cuelan los primeros rayos de sol de la mafiana. El timbre vuelve a sonar.

Anoche me debi de quedar dormida en el sofa porque, cuando abro los ojos, el portatil esta sobre

mi y yo estoy acurrucada en una esquina.
—iYa voy, ya voy! —grito, exasperada.

“Menuda forma de amanecer”, me digo a mi misma mientras rebusco por el suelo intentando dar
con una desaparecida zapatilla de andar por casa. El timbre vuelve a sonar de nuevo. Lady vuelve
a ladrar otra vez. Joder. Desesperada, decido ir descalza hasta la puerta para poner punto final a
esta locura de despertar.

Me pregunto a mi misma si serd la casa de muebles que viene a continuar con el montaje, pero



nada mas abrir la puerta veo a Harry Walker al otro lado, observandome con escepticismo, y

comprendo que seguramente venga para recuperar a su perra.

—Ahora me robas a Lady? —inquiere, retirandome de la puerta de un empujon para pasar al

interior.
i Vaya humos!

—Yo no te he robado a tu perra —sefialo con voz adormecida y cansada—. Se habré escapado de

su casa por alguna razon... No lo sé... ;Quizas porque eres un insoportable?

Me masajeo las sienes y me froto los ojos, intentando espabilar.
Walker se agacha para comprobar que su animal esta “sano y salvo” y después vuelve a centrarse

en mi.

—DMe he pasado la noche buscandola por Dawson —escupe, mirandome muy serio—. ;Te parece

divertido? ;Crees que no me intereso por mi perra?
—No... Yo no...

—iElla es lo tnico que tengo y pensaba que estaba perdida por la calle con veinte grados bajo

cero!

Me quedo planchada.
La verdad es que esta vez tengo que admitir que tiene un poco de razon. Quizas debia haberle

avisado...
—Lo siento... Mi intencion no era preocuparte.
—(Ah, no?

Empezaba a sentirme mal conmigo misma, pero su tonito desagradable me hace recuperar el

juicio. ;Acaso €l se siente mal alguna vez? ;Es que piensa en alguien que no sea ¢l mismo?

—Sabes qué, Walker? Si la vigilases mejor y no se fugase cada dos por tres de tu maldita casa,

no te habrias pasado la noche buscandola —escupo al final, rabiosa.

Vuelve a acercarse a mi con paso firme y decidido. Y me asusto. Algo en mi interior me dice que
no serd capaz de hacerme nada malo, pero... Es tan grande, tan fuerte y tan imponente que una

pequeiia parte de mi interior no puede evitar tenerle miedo.



—¢No puedes dejar de ser taaaan impertinente ni por una vez, Lilly Curver? —me pregunta, una

vez mas, acercandose a mi mas de lo necesario.

Podia habérmelo dicho desde donde estaba. Pero no, ha tenido que venir hasta aqui. Ha tenido que

acercarse, que provocarme.
—¢Contigo? No.

Mi respiracion se agita tanto que incluso yo puedo ver como mi pecho sube y baja de una forma
poco natural y saludable. Las piernas me tiemblan ligeramente cuando le miro y... le deseo. Le
deseo mucho.

—FEres una auténtica insufrible —murmura con el tono de voz contenido.

Yo le mantengo la mirada, retindole, mientras un millar de cosquilleos revolotean en mi vientre
como si fueran mariposas. El calor me sube por las entrafias y soy consciente de que ese ardor que

siento ahi es excitacion.
—Ya... Puede ser —admito en voz baja, casi en un susurro.

Porque no tengo voz. Porque la fuerza se me escapa con cada suspiro y porque esta vez, esta
consiguiendo intimidarme de una forma que no creia posible. Walker vuelve a acortar la distancia
otro paso mas. Dios. Estd tan cerca... Mucho mas cerca de lo que estuvo de mi ayer en el
mercadillo. Y entonces... Entonces se me termina de nublar el juicio y pierdo la cabeza por
completo, porque antes de que pueda darme cuenta rodeo su cuello con mis brazos y presiono mis
labios contra los suyos, conteniendo la respiracion. Quizas esperaba que ¢l me apartase de un
empujon, poniendo punto final y un poco de cordura a esta situacion. Pero no lo hace. Sus manos
se posan en mis caderas y sus labios me besan casi con la misma intensidad con la que 1o hago yo.
Nuestras lenguas se entrelazan mientras el calor que liberamos ambos se mezcla en el aire. Puedo
sentir la sexualidad, la tension y el deseo flotando mientras introduzco mis manos bajo su camiseta
para intentar arrancarsela. No puedo, porque ¢l no se aparta ni un instante de mi. Me empuja
lentamente y ambos caemos al sofa sin dejar de besarnos. Cuando libera mis labios, cojo aire y
me doy cuenta de que llevaba varios minutos conteniendo la respiracion sin ser consciente de ello.
El me quita el camisén de forma brusca, sin delicadeza, y yo tiro de su ropa con la misma fuerza y
ansia. Vuelve a besarme. Pero esta vez no solamente me besa en los labios; su boca recorre mi
cuello, mis senos, mi ombligo y..., al final, termina introduciéndose entre mis piernas. Yo estoy
humeda y avergonzada al mismo tiempo, pero cuando tira de mi clitoris con tanta mafiana suelto un

grito de placer, rindiéndome a ¢l y enredando mis dedos entre su mata de pelo. Tiemblo de arriba



abajo y gimo. Jadeo. Sin ser consciente, grito su nombre y le suplico que no pare. Sé que después
todo esto serda un borrdn de confusion y vergiienza, pero ahora mismo es todo lo que quiero. Lo

que deseo. jOh, Dios, si! jLe deseo!

Se aparta de mi y se levanta del sofd. Me observa con los ojos desencajados, de una forma salvaje
y animal. Yo me vuelvo a lanzar a sus brazos, y entonces ¢l se apresura a cogerme en el aire.
Enrosco mis piernas alrededor de su cintura y poco a poco me va dejando caer mientras se clava
en mi por completo, llendndome. Grito. Jadeo. Me vuelvo loca. El éxtasis y el placer que siento es
tan fuerte y tan intenso que estoy mareada, pero no quiero que pare. No quiero que se detenga ni un
solo instante. Me aprieto con fuerza contra su cuerpo y apoyo mis manos en sus hombros para
ayudarle a soportar mi peso, aunque algo me dice que es una ayuda innecesaria. Me sube y me
baja, penetrandome por completo. Mi saliva se mezcla con la suya, descubriéndome a qué sabe mi
sexualidad. Me besa con pasion justo antes de volverme a colocar sobre el sofd. Yo alin tengo mis
piernas enroscadas a €l cuando se desliza sobre mi. Estoy a punto de alcanzar el orgasmo... y
puedo sentir como €1 también. Rodeo su cuerpo con mis piernas y mis brazos, atrayéndolo mas y
mas. Le necesito. Le necesito mucho. Y entonces, exploto.

Unos segundos después Walker suelta un jadeo y se deja caer sobre mi, exhausto. Me hago a un
lado para dejarle hueco en el sofd y, con la intencidén de no quedarnos frios, deslizamos la manta

sobre nuestros cuerpos.

Mi pecho sube y baja, acompasado por el suyo. Estamos sudorosos y..., sobre todo, tensos. Pero
ya no es la misma tension sexual que antes flotaba en el aire, si no otra muy diferente. Nos
sentimos incomodos y ninguno de los dos sabe qué decir.

Esta claro que ni uno ni otro teniamos previsto que esto sucediera entre nosotros, no. Pero ahora

que ha sucedido... ;Qué vamos a hacer?
—Creo que deberia irme —me dice, levantandose del sofa.

Yo me quedo tumbada, donde estoy, y asiento muy seriamente con la cabeza.

Si, yo también creo que es lo mejor.

—Hasta luego —murmuro, un poco turbada por lo que acaba de pasar.
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Navidad se acerca, los obreros estan terminando con los ultimos detalles y la casa de muebles
avanza sin contratiempos y al ritmo esperado. Mama me llama a media mafiana para charlar un
rato y le explico que mi estancia en Dawson se esta alargando mas de lo previsto porque veo
necesaria mi presencia aqui para poder dirigir a los montadores. En realidad, es mentira. Creo
que con el sistema de seguridad ya podria regresar a la ciudad tranquila, pero en el fondo no

quiero marcharme. Dawson me gusta.
—¢Solamente Dawson? —me pregunto en voz alta.

Me cuesta admitir que lo que ha pasado entre Walker y yo esta mafiana ha sido real. En realidad,
ni siquiera termino de comprender como hemos llegado hasta ese punto. Tengo la sensacion de que
mi mente estd turbada y confundida, porque ahora mismo una parte de mi subconsciente le odia
con mucha fuerza y otra le desea todavia mas. Y lo peor de todo es que jamas me habia sentido de

esta forma tan confusa, asi que no sé como gestionarlo.

Estoy haciendo tiempo después de comer y decido pasarme por el mercadillo de Navidad. Aun no
tengo ningiin adorno navidefio y he entrado con la intencion de llevarme mi primer suvenir de
Dawson City. Y como no, termino donde menos esperaba: en la casa de Santa.

Walker no estd, asi que esto me pone las cosas un poco mas sencillas. Encontrarme con ¢l después
de nuestro revolcoén matutino seria demasiado incomodo de sobrellevar, aunque s€¢ que tarde o
temprano ese sera un trago que tendré que pasar. A fin de cuentas, vamos a ser vecinos durante
muchos afos, jno es asi? Después de recorrerme los pasillos, uno por uno, con “Deck the Halls”
resonando por los altavoces que me rodean, me decido por un enorme Santa que esta sentado en su
trineo. Es precioso, hecho al detalle y pintado con muchisimo gusto. Ademas, el trineo se ilumina

pulsando un botén y creo que algo de luz proporcionara ambiente a mi todavia desértico porche.

Estoy decidida a darme otro paseo por el mercadillo y a tomarme uno de esos chocolates tan ricos
que preparan Karen y su familia cuando recibo una llamada inesperada de un nimero que no

CconozcCo.

—Lilly Curver?



El mediodia va quedando atrds y el mercadillo comienza a estar mas abarrotado, asi que
practicamente no escucho nada a través del altavoz. Cargada con mi figura de Santa y con el
teléfono pegado a la oreja, intenso escabullirme hacia una zona menos transitada en la que poder

entender lo que mi interlocutor me esta diciendo.
—Hola?

—iSi, si! —exclamo, agobiada—. jUn segundo, por favor!
—Lilly Curver?

—S1, soy yo —respondo con un resoplido, dejando el trineo apoyado en el suelo y recuperando el
aliento—, ;quién es? ;qué ocurre?

Sospecho que podria tratarse de la empresa encargada de los muebles, asi que rezo porque no
haya ningiin problema y todo pueda continuar como hasta ahora. Ya falta muy poco para que esté

terminada, asi que un contratiempo inesperado seria totalmente nefasto para mi.

—Mire, le llamo desde la notaria de Dawson. ;Se encuentra usted en el pueblo en estos instantes?
(La notaria? ;qué diablos puede querer la notaria de Dawson?

—Si, ¢por qué? —titubeo, confusa.

—Podria pasarse esta tarde? Estamos muy cerca de la comisaria, en la siguiente perpendicular.

—Podria pasarme ahora mismo —atajo, deseosa de averiguar qué es lo que quiere ese hombre de

mi.

Meter el trineo y a Santa en los asientos traseros de mi coche implica un verdadero reto, pero al
final lo consigo. Siempre se me dio especialmente bien jugar al Tetris. Diez minutos después, con
una buena nevada cayendo sobre los tejados de Dawson City, aparco frente a la notaria con la

curiosidad a flor de piel.

Es un sitio pequefio y, como casi todo en Dawson, estd viejo y parece sacado de una antigua
pelicula del oeste. Una de esas que parecen de otra época y muy lejanas. Paso al interior y me
encuentro una pequeia sala de espera con sillas ajadas y descoloridas. No hay recepcion ni nadie
que me atienda, solamente una puerta cerrada en la que un cartel —tan ajado y descolorido como
las propias sillas— reza “No molestar ni irrumpir en el despacho”. Decido esperar pacientemente
hasta que alguien salga a atenderme, pero unos minutos mas tarde no puedo evitar sentirme

absurda. ;Como diablos van a saber que estoy aqui fuera, esperando, si no molesto ni irrumpo en



el despacho? Hastiada de la espera, golpeo dos veces la puerta con el pufio cerrado. Una voz
masculina me responde un serio y breve ‘“adelante” a los pocos segundos, y yo, como no,

obedezco y paso al interior.

Si me dijeran que este despacho est4 preparado para ser el escenario de una pelicula de terror, me
lo creeria. Levanto la mirada al techo y veo una lampara colgando de un cable. Sé que en mi casa
la situacién no estd mucho mejor, pero al menos los techos no los tengo agrietados y repletos de
humedades. Y la luz amarillenta de las bombillas que cuelgan tampoco parpadean. Esta, en
cambio, es propicia para la escena de un asesinato. Me fijo en el hombre que me espera sentado al
otro lado del escritorio y, con un terrible escalofrio, tomo asiento frente a ¢l. Es alto, largo, con

una nariz puntiaguda y unos pomulos muy marcados.
—Supongo que sera usted la sefiorita Curver, ;no es cierto?

Asiento con la cabeza de forma robodtica mientras la curiosidad que siento por descubrir qué

diablos hago aqui va cada vez mas en aumento.

El hombre carraspea, saca una carpeta de debajo de la mesa y comienza a repasar una pagina

detras de otra antes de ir amontonandolas frente a mi.

—Tengo una propuesta muy interesante para usted. Creo que deberia echarle un vistazo —resume

cuando por fin termina de hojear cada pagina.
Cojo la pequenia pila de paginas que tengo frente a mi y comienzo a leer de forma superficial.
—Un contrato de arras? —inquiero al llegar al final, sorprendida.

Las primeras paginas resumen el precio medio del terreno del rio, la zona en la que vivo y la
estadistica de ventas que ha tenido en los Gltimos afios. Después pasa a proporcionar los mismos
datos, pero, esta vez, haciendo referencia a la construccion de mi vivienda.

El notario de la nariz puntiaguda que parece una caricatura andante desliza otro folio sobre la

mesa para hacérmelo llegar.

—Una propuesta de ventas? —inquiero, enarcando las cejas—. ;Esto es una broma? jPero si atn
ni me he mudado!

El niega muy lentamente con la cabeza.

—No es ninguna broma, sefiorita Curver. Un residente de Dawson City estd muy interesado en

adquirir su vivienda.



—D¢jeme adivinar de quién se trata —refunfufio en voz baja—. ;Harry Walker?
El notario se encoge de hombros.

—¢Acaso importa quién sea el comprador? Lo interesante es que tiene una propuesta sobre la

mesa, y permitame que afiada que es una propuesta bastante generosa.

—No me interesa —aseguro, casi sin poder contener la risa—. jPor Dios! jSi ni siquiera he
terminado de amueblar la casa!

—Sefiorita Curver —me interrumpe el hombre—, con esa suma de dinero podria comprarse una

casa mucho mas grande en cualquier lugar que usted desee. /Ni siquiera va a considerarlo?
—No hay nada que considerar.

Y dicho eso, me levanto del asiento y me marcho sin decir adios.

S¢é que el tipo no tiene culpa del descaro de Walker y que pagar con los de mi alrededor los platos
rotos no me ayudara en mi adaptacion al pueblo, pero empiezo a estar sumamente hastiada de tanta
tonteria. ;Es que Harry Walker ha perdido por completo la cabeza? ;Acaso no tiene ni un poquito
de sentido comun? Primero intenta frenar los planos de mi obra, después insta al ayuntamiento de
Dawson para que cancele mi proyecto de edificacion. Como nada de eso le sale bien, decide
entorpecer la obra robando o destruyendo el material de la misma y, cuando por fin la casa se
levanta sobre sus cimientos, se entretiene rompiendo ventanas como un adolescente rabioso. ;Y
ahora me la quiere comprar? jDios Santo! Desde luego, estoy convencida de una cosa: por mucho
que le desee, poner tierra de por medio entre nosotros dos serd una de mis maximas prioridades

de aqui en adelante.

Cuando me subo al coche, decido que ya ha llegado la hora de regresar a mi hogar.
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Siete dias para Nochebuena.

La cuenta atrés esta activada y mi casa avanza a pasos agigantados. Me digo a mi misma que esta
tarde, mientras terminan de montar los muebles de la habitacion de invitados y los armarios
empotrados de los pasillos, me acercaré a comprar un arbol de Navidad. Un abeto enorme que
ocupe buena parte del salon y que cree con su simple presencia un ambiente magico y encantador.
Quizas, después de decorar la casa, consiga escribir la novela de un solo tiron. A fin de cuentas,

el entorno en el que me encuentro siempre suele servirme como inspiracion.

Me preparo un tazon de leche con miel y me envuelvo en el anorak antes de salir del porche. Aun
no he puesto el banco que tanto anhelo en ¢l, pero por ahora me conformo con sentarme en una
silla de la cocina. Envuelvo el tazon humeante entre mis manos para entrar en calor y dejo que mi
vista se pierda en el rio y en las imponentes montafias que hay tras ¢1. Desde que me he mudado,
mis vistas diarias solamente se han centrado en la casa que tengo detrds de mi. Y es una verdadera
pena porque, a decir verdad, esto es mucho mas asombroso e impresionante. Puedo sentir como la
paz va llenando mis pulmones poco a poco mientras respiro el aire fresco e invernal de

diciembre.
—Es bonito, jeh?

Su voz proviene del sendero, a mi derecha.
Cierro los ojos y hago una pequeia cuenta atrds para recargar pilas y armarme de paciencia:

“diez, nueve, ocho, siete...”

—Supongo que, teniendo estas vistas frente a ti, comprenderas muy bien porqué te he ofrecido esa

generosa suma por la casa.

—Para poder quedarte con ella y con las vistas? —inquiero, desviando ligeramente la mirada

asesina hacia Walker.

—FEn realidad, para poder tirar esta maldita casa abajo y recuperar mis vistas —especifica sin

poder contener una risita.

Camina hasta mi y sin pedirme permiso se sube en el porche.

Parece realmente sorprendido cuando ve la figura de Santa que ¢l mismo ha tallado junto a mi,



pero no dice nada al respecto. Simplemente se sienta en un escalon, resopla hondo y fija su mirada

en las montafias.

—En este rio tiré las cenizas de mi hermana. Y las de mis padres —me explica con nostalgia—.

Cuando las lancé al agua estaba justo ahi, en ese saliente.

Walker estira la mano y me sefiala un trozo de piedra que sobresale levemente sobre el rio como
una pequeia plataforma que la misma naturaleza ha creado. Yo me quedo en silencio, pensativa.
Supongo que, en el fondo, la unica razon por la que comparte un recuerdo tan intimo es para
hacerme titubear y reconsiderar su oferta. Pero no importa lo que me diga, no venderé mi casa

porque este es mi sueflo.

—Murieron en diciembre, pero no me atrevi a desprenderme de ellas hasta que llegd el verano.
No queria que terminasen enterrados en una tormenta de invierno, asi que esperé hasta que en
agosto Dawson alcanzd sus maximos de temperatura —contintia, pensativo, mirando al frente—.
Era un dia soleado, despejado y tranquilo. Pero paso6 algo muy curioso... En el preciso instante en
el que vacie las urnas sobre el agua, me azot6 una descomunal rafaga de viento que se llevd buena

parte de las cenizas volando hacia las montanas.

Le miro boquiabierta; sorprendida y consternada al mismo tiempo.

—Hacia las montafias?

Harry se encoge de hombros.

—Me gusta pensar que querian quedarse aqui, como si fueran polvo de la naturaleza.
—Vaya... —murmuro, sin saber qué decir ante una historia semejante.

—¢Puedo hacerte una pregunta?

Yo asiento lentamente antes de darle un sorbo a mi leche con miel. A estas alturas ya se ha

quedado fria, pero no importa. A pesar de ello continuia teniendo un sabor dulce y agradable.

—Por qué una chica joven y guapa como ti ha decidido mudarse a un lugar tan solitario como

este?
Suelto una risita reprimida, sin pasar por alto eso de “guapa”.

—Porque no soy una chica normal —sentencio, convencida de que esa es la respuesta mas sincera

—. Supongo que, en el fondo, soy un lobo solitario. Como tq.



Walker levanta la mirada hacia mi y tuerce una sonrisa de medio lado.
—Asi que un lobo solitario...

—Asi es —aseguro—. Siempre sofi€¢ con construir una casa aqui, y te puedo asegurar que
conseguirlo no ha sido facil. Queria un lugar tranquilo, un retiro en el que perderme y poder vivir

en paz con mis historias.

—Y tus amigos?

—Escasean —me rio, aunque en el fondo no estoy bromeando. Es la verdad—. ;Y los tuyos?
Walker también suelta otra risita.

—Creo que hace tiempo que los espant¢é —me dice, antes de guardar silencio unos segundos—.
Por cierto, me he leido tu Gltimo libro.

Esa ultima afirmacién me pilla tan desprevenida que, al escucharla, casi se me cae la taza de

leche al suelo.
—¢:Sabias a qué me dedicaba?

—1Lo sé todo de la mujer que me ha robado las montafias y el rio —asegura. Y esta vez no sé si

esta bromeando o habla en serio.

Me gustaria preguntarle qué opina sobre ¢l, sobre mi libro, pero decido guardarme la cuestion.
Como norma general, he descubierto que las personas que disfrutan con mis historias suelen
decirmelo sin la necesidad de que yo pregunte al respecto. Indagar, en muchas ocasiones, puede
acarrear respuestas capaces de herir los sentimientos. Y esa es una importante leccion que tardé

unos cuantos afios en aprender y otros tantos afios mas en poner en practica.

—No estaba nada mal, aunque adiviné el final cuando iba por la pagina cincuenta —me dice,
guifidndome un ojo mientras se levanta del escalén—. Por lo que veo, los dos hemos hecho muy
bien los deberes —anade, sefialando su Santa.

Yo le dedico una sonrisa y ¢l comienza a bajar con lentitud, escalon a escalon.
—No conseguiré echarte de aqui, jverdad?
Sacudo la cabeza muy lentamente, dejando clara la respuesta. Walker sonrie.

—~Genial... —murmura en voz baja, casi como si estuviera hablando consigo mismo—. Y si no



puedes con el enemigo...

—:Qué dices? —pregunto, levantando la voz para que sepa que le estoy escuchando farfullar.
—Digo que si quieres salir a cenar conmigo.

Otra vez, mi guapo vecino se las ha apanado para dejarme desarmada y sin respuestas.

—¢Es otra tactica de...?

—No, es solamente una cena —ataja, sin dejarme terminar—. ;Te apetece?

Me lo pienso unos instantes antes de responder.

(Por qué sospecho que en esa pregunta hay gato encerrado?

—Esta tarde tenia pensando ir a comprar el arbol para el salon, pero supongo que, si me llevas a
por él, si.

—¢Entonces es un si? —repite.

—FEs un si —confirmo, aun siendo consciente de que mas adelante me arrepentiré terriblemente
por haber tomado esta decision.

A media tarde estoy nerviosa. Muy nerviosa.

Si he de ser sincera, ni siquiera soy capaz de recordar la Gltima vez que tuve una cita. Estos
ultimos afios me he centrado demasiado en el proyecto de mi casa y en mis historias como para
perder el tiempo con flirteos absurdos. Y aunque me apetece mucho salir a cenar con Waker, en el
fondo sé que en realidad deberia quedarme toda la noche aqui, en casa, escribiendo esa novela
que tan mal llevo ultimamente.

Creo que sacarla a tiempo para celebrar las fechas serd algo imposible; tengo que ser realista
conmigo misma. Puede que sea répida, pero todavia no me he transformado en una maquina de

escribir parlante.

Abro la maleta de viaje y observo el contenido con decepcidon. Mi estancia aqui se ha alargado
mas de lo previsto —tanto que, seguramente, ya no regrese a casa de mis padres hasta después de
las fiestas—, y mi ropa comienza a escasear. Todavia no tengo lavadora y, la verdad, habia venido
con cuatro prendas y poco mas. Me gustaria ponerme un vestido bonito y unos tacones, pero tendré
que conformarme con unos jeans y un jersey de lana abrigadito. No es lo mas apropiado para una
cita, pero si para este frio. Las temperaturas cada dia son mas bajas y aunque en Dawson City

todos parecen estar acostumbrados a ellas, yo lo estoy pasando relativamente mal. Me gusta el



frio, el estar metida en casa viendo como los copos caen a través del cristal y como se forma el
vaho en el cristal cuando suspiro demasiado cerca. Pero no me gustan las tiritonas que sufro cada

vez que tengo que salir a la calle y abandonar mi hogar.

Me calzo las botas de invierno y observo mi aspecto en mi nuevo espejo. Mi dormitorio ya esta
terminado y tengo que admitir que ha quedado maravillosamente bien. Ademas, dormir en una
cama de verdad se ha convertido en un placer que, Gltimamente, me ha tocado aprender a valorar.
Me recojo el cabello castafio en una coleta y me maquillo superficialmente con un poco de
colorete rosado para proporcionar cierta vivez a mi rostro. El resultado, en general, no me
disgusta. Podria ser mejor, si... Pero los medios escasean y una tiene que apanarse con lo que

puede.

A las ocho en punto, mientras cuelgo en cada bafio los juegos de toallas que adquiri ayer en un
supermercado cercano, escucho un bocinazo del exterior. Me asomo a la ventana sin comprender
qué ocurre y me doy cuenta que se trata de Walker. Estd esperandome en la entrada de su garaje,
con el coche fuera. Al parecer, eso de ir a buscar a las damas hasta la puerta de sus casas con un
ramo de flores esta pasado de moda. ;Para qué tocar el timbre si uno puede avisar a bocinazos?

Mucho mas actual, claro.

Bajo las escaleras con rapidez y, mientras lo hago, vuelvo a sentir esa sensacion de nervios,
entusiasmo e incertidumbre. No deberia ilusionarme con nada que tenga que ver con Harry Walker,

pero en esta ocasion la teoria resulta mucho mas sencilla que la practica.
—Preparada? —me pregunta cuando me subo en el coche.

Alzo las cejas a modo de sorpresa.

—Para ir a comprar un arbol de navidad? —inquiero, extrafiada—. Si, creo que si.

El sonrie con picardia y aprieta los labios como si estuviera conteniendo una carcajada en su
interior. Y en ese momento, veo algo extrafio en el reflejo de sus ojos. Un brillo especial que hasta
ahora no habia advertido en él. ;Sera que también se esta ilusionando un poco? ;Puede que esta

nueva tregua signifique definitivamente el fin de la guerra?

Walker pone la musica de fondo y ambos nos mantenemos en silencio buena parte del trayecto
mientras el interlocutor habla de la tormenta de nieve que estd proxima a llegar. Al parecer,
Dawson City sera una de las poblaciones afectadas y el interlocutor, que ademas el local,
recomienda encarecidamente a los habitantes armarse con un buen arsenal de provisiones por si la

tormenta te deja retenido contra tu voluntad en casa. Cuando termina de hablar y pasa a la musica,



Walker me recomienda lo mismo.

—Mafiana por la manana haz una buena compra —me dice—, sobre todo de garrafas de agua y

latas de conserva.
—Garrafas de agua?
—No te imaginas la de veces que se han congelado las tuberias en Dawson.

Me anoto en mi agenda mental el asunto de la compra. Ademas, quizés, podria aprovechar para
comprar algo de ropa, cubiertos, una vajilla... Esas cosas imprescindibles con las que tengo que
ir haciéndome poco a poco. En Nochebuena, cuando papd y mama vengan a cenar conmigo me
traeran ropa y provisiones de sobra para subsistir perfectamente. Y en enero, cuando por fin la
casa esté completada, haré un par de viajes hasta la ciudad para completar la mudanza. Puede que

contrate los servicios de un camién de mudanzas, no lo sé.

Walker detiene el coche en un parking de gravilla que estd plagado de vehiculos y me sonrie con

picardia y malicia. Puedo ver ese brillo titilante en su mirada. Ese brillo que tanto me empieza a

gustar.

Me bajo del coche mientras inspecciono con la mirada mi alrededor. Sobre nosotros, a la
izquierda, hay una entrada sefialada con un enorme cartel cuyas blancas y navidefias letras tienen

escrito “El bosque de Dawson”.

—¢Aqui vamos a comprar el arbol?

Walker asiente muy lentamente sin dejar de sonreir.
—Exactamente. Aqui vamos a talar tu arbol.

—¢ A talar? —pregunto, boquiabierta.

Pero €1, en vez de responder, echa a caminar hacia el interior.

Al parecer, este enorme y gigantesco bosque estd destinado tnicamente a la venta de arboles
navidefios. Por lo que voy viendo en los carteles explicativos, cada afio se selecciona una nueva
zona de tala para que la vegetacion pueda ir regenerandose sin verse afectada. Hay miles de

arboles. Millones.

—Se respira paz, jverdad?



Yo asiento con la cabeza.

La verdad es que, cuando he visto el parking con tantisimos coches, he creido que el lugar estaria
abarrotado. Me imaginaba una tienda repleta de gente corriendo de una esquina a otra con bolsas
repletas de adornos navidefios. Pero nada mas lejos. El bosque es tan grande, que cuesta
encontrarse con otro ser humano caminando por la misma zona. Walker se planta frente a uno de
los arboles, que estd marcado con una cruz azul, y me pregunta si me gusta. Yo doy unos pasos

atras, analizandolo detenidamente.
—No lo s¢ —murmuro, pensativa—. ;Por qué este y no otro?
Mi vecino suelta una risita encogiéndose de hombros.

—Porque nos estamos alejando, y todavia tenemos que volver a la caseta para abonar el importe y
pedir el hacha.

iOh, Dios! jEl hacha!
Espero que sea ¢l quien se dedique a talar el arbolito, porque estoy convencida de que yo no seria

capaz de conseguirlo ni aunque estuviera pegandole cortes toda la noche.

—Pues me gusta mas aquel —digo, sefialando otro.

Walker frunce el cefio.

—Por qué?

—No lo sé. ;Por llevarte la contraria? —respondo, incapaz de reprimir una sonrisa.
El asiente.

—Touché.

Anotamos el color de la cruz, que también es azul, y caminamos en silencio hasta la caseta. Walker
abona el dinero del arbol antes de coger el hacha, y aunque yo le insisto en que no debe pagar, ¢l
insiste.

Dos minutos después, hemos regresado hasta mi arbol —o, al menos, hasta otro muy parecido—y
Walker se ha puesto manos a la obra. Intenta explicarme cémo hay que proceder para que yo

contintie la labor, pero sé que ni siquiera seré capaz de coger el hacha como corresponde.

—Te toca —me dice.



—1Lo mas probable es que termine talando mi propio pie.
Y esta vez no estoy bromeando.

Si hay un adjetivo que me haga justicia, es el de “torpe”. Muy torpe, en realidad. En mis afios de
colegio nunca se me dio demasiado bien el deporte, ni la practica de nada, en general. Sujeto el
hacha y me dispongo a lanzarla contra el arbol cuando Walker, muerto de risa, me detiene al

instante.

—No crei que hablases en serio con lo de talarte tu propio pie —se rie, colocdndose tras mi
espalda y sujetando mis manos entre las suyas—. Agachate muy lentamente y después, impulsate

asi antes de golpear el tronco.

El contacto de mis manos con las suyas, mi piel con su piel, el calor de nuestros cuerpos tan
préoximos... No quiero rememorar lo que ha sucedido entre nosotros, pero tenerlo tan cerca de mi

hace que sea inevitable.

—¢Golpeas? —inquiere al ver que me he quedado paralizada, con los pies anclados al frondoso

himedo terreno.
Y guiada por un impulso, suelto el hacha y lo dejo caer junto a mi.

—iEh, eh, eh! —exclama—. jCuidado, que ese trasto corta! —advierte, dando un paso hacia atras

como si yo fuera peligrosa.

Pero en vez de reirme, camino otro paso al frente, mirandole fijamente a los ojos, y le beso. jYo!
iLe beso! Ni siquiera entiendo por qué lo hago, simplemente... me dejo llevar. Walker no tarda en
reaccionar y rodea mi cuerpo con sus brazos, estrechandome mas contra él. Es increible, porque
por muy odioso e insufrible que me parezca, tiene algo irresistible. Algo que me atrae como la luz
del fuego a una débil polilla. Sospecho que nada de lo que ocurra entre nosotros puede llegar a un
buen puerto con final feliz, pero ain asi creo que merece la pena descubrirlo. Arriesgarse.

Arriesgarme.

—¢Vamos a talar el arbol o nos vamos a quedar a vivir en el bosque? —susurra, apartandose unos

centimetros de mi boca.
Tomo una bocana de aire, intentando relajar mis salvajes y descontrolados impulsos, y asiento.
—Vamos a talar el arbol.

Walker se aleja de mi, coge el hacha y, sin ofrecérmela, comienza a golpear el tronco. Mejor. Creo



que una segunda intentona por mi parte terminaria en un fracaso bastante similar al primero. El

hacha en el suelo y mis labios sobre los suyos.

En cambio, con €l las cosas terminan de la forma que corresponde; con mi arbol de Navidad
talado.

—Podrés ayudarme a cargarlo en el coche?
—Claro que si —respondo, decidida a hacer algo 1til de una vez por todas.

El arbol no es pequefio. Tampoco es que haya escogido el mas grande de todos, pero una vez
talado, parece mucho mayor de lo que era. Yo cargo con la punta mientras que Walker lo
transporta desde el tronco. Necesito un par de descansos para conseguir trasladarlo hasta el
coche, pero un par de minutos después hemos llevado a cabo la tarea sin ningiin imprevisto y

conseguimos atarlo al techo. Mision conseguida.
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En vez de aparcar junto a su garaje, Walker acerca el coche lo maximo posible a mi casa para que
descargar el arbol no suponga un esfuerzo sobrehumano. Suspiro hondo, nerviosa, decidiendo si
debo invitarle o no a pasar. Si lo hago, s€ como terminara la noche. Puede que yo le desee, pero ¢él
también me desea a mi. Puedo sentirlo en su forma de mirarme, en como me habla. La atraccion

que hay entre nosotros, a estas alturas, es innegable.
—Te apetece entrar? —inquiero.

Y al decirlo en voz alta soy consciente de que mi tono de voz titila al hablar. Estoy nerviosa y me

delato a mi misma.
—Creo que necesitaras ayuda para meter el arbol dentro, ;no? —sefiala, sonriente.

Es extrafio verle de tan buen humor. Extrafio y, a la vez, agradable.

Una parte de mi, a estas alturas, ya se ha olvidado del vecino amargado y grufiéon que intentaba
amargarme y destrozar mi vivienda por todos los medios habidos y por haber. Aunque otra parte,
mucho mas pequefia que la primera, me susurra al oido que no puedo bajar la guardia por

completo.
—No... Te preguntaba si querias entrar a tomar algo... —explico con voz timida.

Creo que lo de meter el arbol en casa podriamos dejarlo para la mafiana siguiente, pero no soy
capaz de decirselo en voz alta. Espero que mi proposicion haya sido lo suficientemente directa
como para deducirlo por si mismo.

Me mira a los ojos muy fijamente y, de pronto, tengo la sensacion de que esta a punto de salir

corriendo y no regresar jamas. Como si estuviera asustado.
—Lilly... Sabes que yo no te convengo, ;verdad?

No esta bromeando, pero tampoco me apetece tener una conversacion seria con €l. En realidad, ni

siquiera me importa si me conviene o no.

—Creo que no le convienes a nadie —bromeo, intentando sonreir.



Walker sacude la cabeza en sefial de negacion, todavia serio.

—Yo no soy bueno para la gente. En realidad, ni siquiera soy bueno para mi mismo —admite,
como si fuera una carga que lleva por dentro en silencio—. Siempre termino haciendo dafio a las

personas que me rodean.
Le miro boquiabierta sin saber qué decir.

—Entonces, déjame descubrir si me convienes o no —Ile digo, procurando no sonar ridicula—.

Supongo que ti ya has avisado, asi que podras decir eso de “te lo dije”.

Me bajo del coche sin darle mas vueltas al asunto y le pego un grito para saber si viene o no.
Walker duda, pero al final termina bajandose del asiento y caminando tras de mi. La noche es fria

y los jardines estan helados por completo.

Entramos dentro y el calor de mi nuevo hogar nos recibe. He dejado la calefaccion puesta toda la
tarde, asi que la temperatura del interior es agradable. Walker cierra la puerta al entrar y apoya la

espalda contra ella, mirandome de reojo.
—Te vas a quedar ahi parado? ;En la entrada? —pregunto, procurando mantener un tono serio.

Pero la verdad es que tengo ganas de echarme a reir y ni siquiera s¢ por qué. Estoy feliz. Es una
felicidad extrafia y poco familiar, como si simultineamente también tuviera cierta sensacion de...

(miedo? jincertidumbre?

—Te estoy observando.

—Y qué ves?

Walker se muerde el labio inferior, sopesando qué responderme.

—~Una chica con un futuro muy prometedor por delante.

—LEso suena bien —confieso, sin comprender a qué viene ese comentario—. ;{Qué mas?
—Tengo que ver mas? —pregunta, reprimiendo una risita.

—Si...

Mi vecino da un paso al frente, acortando distancias de forma lenta y expectante. Se queda de pie,
frente a mi, muy cerca, y me examina el rostro con tanto detenimiento que tengo la sensacion de

que sumirada me va a traspasar en cualquier instante.



—Y que eres preciosa, Lilly —admite finalmente, aunque me parece atisbar cierto tono de tristeza

en su voz.
—Eso me gusta mas —contesto, ensimismada, con mis ojos clavados en los suyos.
Quiero que me bese. Lo deseo tanto que estoy a punto de lanzarme yo misma...

Pero entonces Walker da un paso atras, rompiendo el instante, y me pregunta qué le ofrezco para
tomar. Su tono de voz sigue sonando triste y melancolico. Soy consciente de que, de un plumazo,
su actitud hacia mi ha cambiado de repente. No sé¢ qué es lo que he dicho o he hecho, pero de

pronto parece sentirse incomodo e... infeliz. Parece terriblemente infeliz.
—¢Leche con miel? —me rio—. La verdad es que poco mas puedo ofrecerte. ..

Me gustaria afiadir que lo de pasar a tomar algo solamente era una excusa, pero de pronto se ha

formado cierta tension entre nosotros y no s¢ muy bien como gestionarla.

—Lilly... —susurra en voz baja, como si estuviera conteniéndose algo que lleva tiempo

queriendo decir.
—¢Qué ocurre, Harry?
Y sin responderme, se da la vuelta, abre la puerta de casa y se marcha.

Yo me quedo helada sin comprender qué diablos acaba de suceder aqui. Todo iba... bien. O eso
creo. La confusion que siento es tan intensa que tengo que contener las ganas de llorar. ;Es qué no
puede existir un hombre mas frustrante sobre la faz de la tierra? Y de todos los idiotas que hay en
este mundo, ;jpor qué narices he tenido que fijarme en este en concreto? Bueno, esa respuesta es

facil. Jamas me hubiera fijado en ¢l si no se hubiese dedicado a apedrear las ventanas de mi casa.

Me dirijo al saloén con el cuerpo en tension y, sin encender las luces, fisgoneo a través de la
ventana. Veo a Walker entrando en su casa y se me forma un nudo en el estomago. ;Pero qué es lo
que he hecho para espantarlo de esa forma? ;Por qué se ha puesto tan triste y extrafio nada mas

entrar en mi casa?

Suspiro hondo y, cuando le veo encender las luces de la primera planta, decido alejarme. Lo

ultimo que me apetece es que me vea merodeando alrededor del cristal.

—FEse chico no esta bien de la cabeza —murmuro en voz alta, apoyada contra el respaldo del
sofa.



Y en ese instante, Lady suelta un ladrido que a mi me hace saltar del respaldo por el susto.

— Tl otra vez por aqui? —pregunto, intentando recuperar el ritmo normal de mi pulso cardiaco

—. Venga, vete a casa o volverdn a acusarme de haberte secuestrado.

Lady, que esta de lo mas comodona en mi sofa, se hace una “bolita” entre las mantas y cojines y
me ignora por completo. Parece que le gusta estar aqui y, ;jpor qué echarla? Tengo que admitir que
su compafiia no me supone un disgusto. Nunca he sido muy amante de los animales y jamas me
habia planteado tener un can en mi casa, pero he descubierto que sentirla cerca me hace sentirme

menos sola. Acompanada.

Me dejo caer a su lado y suspiro hondo, todavia decepcionada por el rumbo inesperado que ha
tomado la noche.

—¢Por qué es asi de imbécil? —le pregunto a la perra, que me mira como si yo estuviera mal de

la cabeza—. Ya, ni siquiera ti lo sabes.

Me recuesto superficialmente en el sofa, a su lado, y me quedo mirando el ordenador portatil con
los ojos entornados. Lo ultimo que me apetece es abrir la pagina en blanco y empezar a
devanarme los sesos con la nueva novela; aunque en el fondo también sé que seria lo mas
responsable y maduro por mi parte. Como siga asi, el cheque que reciba a final de mes no llegara

ni para cubrir un cuarto de las facturas pendientes.

Dos golpes secos contra la puerta de la entrada distraen mi atencion. Me pongo de pie con la firme
sospecha de que Harry Walker estd al otro lado, impaciente por saber si su perra ha vuelto a

escaparse de casa o no.
—Creo que vienen a por ti, amiga —Ile digo, arrastrandome hacia la entrada.

Estoy a punto de abrir y me pregunto a mi misma si deberia decirle algo respecto a repentina
huida. Algo estilo: “siento si te he hecho sentir incomodo...” o algo asi. Pero no sé si seré capaz.
A fin de cuentas, ¢l mismo me ha avisado de que no es una buena compaifiia, ;no? Supongo que ese

aviso deja pocas cosas que poder reprocharle.
—Si vienes buscando a... —murmuro mientras abro de par en par.

Pero al verle me quedo muda.
No, no ha venido a buscar a Lady. Walker ha vuelto con dos copas y una botella de vino en su

mano.



—Y eso?

Suelta el aire de sus pulmones poco a poco, formando una cortina de vaho frente a mi.
—Me vas a dejar entrar o no? Me estoy congelando.

Me aparto a un lado, confusa.

Lady, que ha escuchado a su duefio, salta del sofa y viene como un rayo para saludarle.

—Es increible —me dice, y de pronto tengo la sensacion de que Walker ha recuperado de nuevo

el buen humor—. ;Qué tienes para que le guste tanto estar aqui?

Me encojo de hombros, quitdndole las copas y la botella de las manos antes de que terminen en el
suelo rotas.

Estoy a punto de decirle que no tengo abre botellas cuando me doy cuenta de que en eso también
se ha adelantado. Ya esta descorchada. Nos dirigimos al sofa, nos sentamos con una copa de vino
y nos quedamos mirando la pared de enfrente en silencio. Es como si, de pronto, ambos nos

hubiéramos vuelto demasiado timidos.
—:Qué estas escribiendo? —me pregunta, sefialando mi ordenador portatil.

—Te soy sincera? Nada —respondo, sin reprimir una risita nerviosa—, la casa y la mudanza me

tienen demasiado absorta.

—Podrias escribir sobre mi.

Le miro muy fijamente, intentando descubrir si estd bromeando o si me habla en serio.
—Sobre ti? —repito, sorprendida.

—FEI vecino grufidon que entorpecid la casa de tus suefios.

Suelto una risotada que asusta hasta a la perra.

—ILa verdad es que tiene gancho —aseguro—, me lo pensaré.

Poco a poco va descendiendo el nivel de la botella de vino mientras nosotros charlamos de todo y
de nada. Harry me pregunta con quién pasaré las fiestas de la préxima semana y yo le hablo de mis
padres. Mi familia es pequefia y solamente estamos nosotros tres, pero siempre nos hemos bastado
para estar felices. El, en cambio, las pasara solo. Procuro no ahondar en el asunto cuando me dice

que estas son las fechas en las que mas extrafa a sus padres y a su hermana. Yo no me puedo ni



imaginar lo triste que deben de ser para ¢él, asi que cambio de tema con rapidez y nos centramos en
su trabajo. Al parecer, con las figuras que talla para Navidad consigue subsistir todo el afo
bastante bien. Trabaja en su casa, en el pequefio taller que tiene montado en la buhardilla de la

ultima planta.
—Un trabajo solitario —le digo.
—Exactamente igual de solitario que el tuyo.

Asi es. Dos lobos solitarios.
Dos personas muy diferentes viviendo en el mismo lugar del mundo, con bastantes otras cosas en

comun.

—¢Sabes? Cuando me enteré de que una tal Lilly Curver iba a construir una casa frente a la mia,
me imaginé como debias de ser. Y no acert¢ —me dice, y no puedo evitar soltar una risotada
porque, aunque no se lo diga, a mi me pas6 exactamente lo mismo—. En realidad, no te pareces en

nada a esa mujer que creia que eras.

“Tu tampoco”, pienso.
El Harry Walker que tengo ante mi no se asemeja al viejo amargado y sin vida que crei que me

habia tocado por vecino.
—A veces las mejores sorpresas son las que uno no se espera.
—Sin duda —asegura, de acuerdo conmigo.

Y entonces, una cosa lleva a la otra y... nos besamos. Ambos compartimos el sabor frutal y
amargo del vino mientras nuestras salivas se entremezclan lentamente, sin prisa. Walker acaricia
mi rostro lentamente, dedicdndose por completo al momento tan intenso que estamos viviendo. Yo
apoyo la copa vacia en la madera del suelo y me dejo llevar por €l. Por su intensidad y su lentitud.

Por la forma en la que parece dispuesto a disfrutar del momento.

Soy plenamente consciente de como mi cuerpo reacciona a €l. Los misculos se me tensan y un
ardor caracteristico se instala en mi vientre. Harry comienza a desnudarme; al principio con
calma, pero poco a poco se va desesperando. Llevo tantas capas de ropa sobre mi piel que parece
que jamas tendran fin. Mientras se pelea con mi camiseta térmica, me lanzo a por ¢l. No opone
resistencia cuando le quito el jersey y la camiseta, y como al parecer es mucho menos friolero que

yo, termina totalmente desnudo ante mi mucho antes que yo.

—¢Como va a terminar esto, Lilly? —me pregunta entre besos, casi en un susurro.



“;Como va a terminar... qué?”, me repito.

A veces, deducir lo que Walker pretende decir con sus palabras resulta una tarea imposible. Le
ignoro, porque estoy demasiado concentrada en sus pectorales marcados, en sus manos, sus labios,
su piel caliente... No me parece el momento para tener una de esas conversaciones profundas que
suelen terminar mal. Y algo me dice que esa pregunta hubiera derivado en eso: algo en lo que es

mejor no ahondar.

Harry se pone de pie, me carga en sus brazos y me pregunta en un susurro si le voy a ensefiar el
nuevo dormitorio. Yo me rio como una nifia pequefia mientras ¢l me sube en volandas hasta la
planta de arriba y me deja en la nueva cama. Las sabanas y la colcha todavia huelen a nuevo y se
nota que todo lo que me rodea estd recién estrenado. Harry pasea su nariz por mi vientre,
descendiendo lentamente hasta atrapar la tira de goma de mis braguitas con su boca. Las arrastra,
cediéndolas y quitindomelas muy lentamente. Todo a mi alrededor da vueltas y yo, excitada y un
poco embriagada por el alcohol, permito que ¢l tome las riendas y guie la situacién. Harry se
desliza sobre mi sin aplastarme y me besa con pasion antes de quitarme el sujetador. Los dos
estamos completamente desnudos y en contacto. Nuestra piel, que parece tener memoria y
reconocerse, reacciona ante el contacto erizandose. Siento su lengua pasedndose por mi cuello,
sus besos descendiendo hasta mis pechos, sus dientes jugando delicadamente con mis pezones y
sus manos recorriéndome con impaciencia. Siento cémo poco a poco se va introduciendo en mi
interior hasta, finalmente, acabar llendndome por completo. Encarcela mi rostro entre sus manos y
me besa con pasion mientras entra y sale de mi muy lentamente, disfrutando de cada segundo que
pasamos juntos. Sus jadeos se mezclan con los mios y sus gemidos se transforman en suplicas de
placer mientras nuestras miradas, conectadas, piden mas. Y mas... Entra y sale lentamente, pero
poco a poco va aumentando el ritmo. Yo, que cada vez estoy mas excitada, arqueo las caderas
para recibirle en cada embestida. Rodeo su cintura con mis piernas, aprisiondindome contra €l.
Haciendo que nuestros sudorosos cuerpos no se separen ni un solo instante. Walker murmura mi
nombre de forma lejana, como si en realidad se lo estuviera diciendo a si mismo. Y a mi me

vuelve loca escucharlo en sus labios... Sentir sus manos paseandose por mi espalda y mis senos.

Me abalanzo sobre €l con fuerza y ambos rodamos lentamente hasta que, al final, yo termino
tomando las riendas de la situacion. Walker se incorpora sobre el borde de la cama, de forma que
ambos quedamos sentados; yo sobre ¢l, mientras me rodea con sus brazos estrechandome con
fuerza. Me muevo lentamente, subiendo y bajando, apretando mis musculos y rindiéndome por
completo al placer que siento. Le deseo. Le deseo muchisimo. Rodeo su torso con mis brazos y lo
agarro con fuerza, clavandole las ufias superficialmente en la piel de su espalda. Walker no

protesta por mi fogosidad y yo continiio subiendo y bajando mientras pierdo el control. Estoy a



punto de alcanzar el éxtasis, de dejarme llevar... Aumento el ritmo y grito, incapaz de contener

tantisimas sensaciones en mi interior. Al final, exploto, y dos segundos mas tarde €l se une a mi.

Aun abrazados, nos acurrucamos en la cama, tapados superficialmente por la colcha nueva.
Ambos tenemos calor, pero sabemos que nuestra sensacion térmica no es realista en estos
instantes. No decimos nada, porque supongo que en realidad no tenemos nada interesante que
anadir. Los hechos hablan por si mismos y a veces dos cuerpos son capaces de decir mucho mas
con sus actos que con palabras. Walker me acaricia la espalda con lentitud mientras que yo pienso
para mi misma que este es el gesto mas intimo que un hombre ha tenido conmigo jamas. Si, he
tenido novios, ligues, idas y venidas... Pero con ninguno he compartido un momento tan silencioso

y romantico. O al menos, a mi se me antoja muy romantico.

Poco a poco el suefio me va pesando y voy quedandome dormida. Me apetece estar despierta un
rato mas, quizas incluso sacar algiin tema de conversacion y pasarnos la noche charlando mientras
observamos el cielo nublado y la tormenta a través de la ventana, pero me siento demasiado

cansada y antes de que pueda darme cuenta, me he quedado dormida.

Cuando vuelvo a abrir los ojos, sobresaltada, son mas de las dos de la madrugada. Al principio
me despierto confusa, pero pronto siento el pesado brazo de Harry sobre mi cuerpo y su
respiracion profunda y relajada en mi nuca. Tengo ganas de ir al bafio, pero no quiero despertarle.
Ademas, me gusta sentirle asi; junto a mi. Decido aguantar y poner a prueba mi vejiga y cierro los

ojos dispuesta a dormirme de nuevo.

Puede que nuestra cita de hoy no haya sido mi definicion de “cita ideal”, pero el final ha dejado

claro que algunas veces la realidad supera a las expectativas. Aunque no lo haga siempre.

Cierro los 0jos, me concentro en mi respiraciony... vuelvo a dormirme.
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Me despierta el ulular del viento con la luminiscencia del dia que ya ha entrado en una buena hora
de la mafiana. Cuando amanezco, tardo un par de minutos en recapitular la noche anterior y en
recordar que Harry Walker ha dormido en esta misma cama, junto a mi. En esta cama en la que ya

no esta.

Me giro hacia su lado y toco las sabanas con la palma de la mano. Estan frias, como si el rastro de

su presencia fuera tan antiguo que a estas alturas ya se habria extinguido por completo.

No sé si sentirme decepcionada por su repentina marcha, en la cual no se ha contemplado una
breve despedida, o sonreir por los instantes que ambos vivimos ayer. Empiezo a sospechar que el

deseo que siento hacia mi nuevo vecino va en aumento, y €S0 me preocupa y me espanta por partes

iguales.

Me levanto desnuda, porque a fin de cuentas estoy sola en mi casa, y camino, descalza, hasta el
bafo. Me aseo, me lavo la cara y envuelvo mi cuerpo con un albornoz que también huele a nuevo y
sin estrenar. Lo he usado en una ocasion, pero hasta que no lo meta en la lavadora no perdera ese

olor y tacto caracteristico de las cosas nuevas.

Estoy a punto de bajar a la primera planta cuando veo la puerta del dormitorio abierta de par en
par. Me acerco a cerrarla, porque con el frio que hace en esta casa tan grande mantener las
habitaciones calientes si estan abiertas es algo imposible, y entonces le veo ahi plantado. Walker,

con una bandeja repleta sobre la cama, me estd esperando con una sonrisa de oreja a oreja.
—No te has ido —senalo.
—No, no me he ido. Solamente he salido a comprar el desayuno —bromea, sefialando la bandeja.

Me siento frente a €l e inspecciono su contenido; huevos revueltos, zumo y dos tostadas un poco

mas quemadas de lo que a mi me suele gustar.
—¢Alguna critica? —pregunta.

Yo niego rotundamente con la cabeza.



—En realidad, esto es mucho mas de lo que yo sabria preparar —me rio, admitiendo al mismo

tiempo que soy una negada en la cocina.
Walker coge una de las tazas humeantes y le da un pequefio sorbo.

—Fuera hace mucho ftrio, llueve y estd todo nevado —me dice con una sonrisa picara y misteriosa

—, asi que tengo una propuesta para ti... Si no tienes nada que hacer, claro.

—No tengo nada interesante que hacer —respondo sin pensar, aunque en realidad deberia

comprobar el calendario para saber si los montadores acudiran hoy a mi casa.

—Te apetece ver una pelicula con un bol de palomitas?

Yo suelto una risotada, porque en realidad esperaba cualquier tipo de propuesta menos esa.
—¢Una segunda cita? —inquiero.

—Algo asi.

Finjo estar pensandomelo unos instantes.

—No tengo television —respondo, esperando que ¢l encuentre una solucién al inesperado

problema.
—Yo si.
Sonrio, feliz.

Ni siquiera entiendo por qué me siento asi de feliz, pero la realidad es que lo estoy. Hacia tanto
que no me sentia tan plena y entusiasmada que la sensacion de paz que me invade ahora mismo me
resulta efimera y extrafia. Solamente hace unos dias que escapé de la ciudad, que dejé la casa de
mis padres y la bulliciosa oficina compartida donde los disefiadores de aplicaciones moviles y el
abogado grufion me torturaban en cada jornada de trabajo, pero ahora mismo se me antoja que ha

pasado mucho, muchisimo, tiempo.
—Me parece un buen plan —admito al final.

Terminamos de desayunar sin prisa.
No sé qué dia es hoy, pero a mi me recuerda a uno de esos domingos eternos que vivia en mi
infancia en los que las horas parecian eternas y las responsabilidades parecian no volver a

regresar jamas. Todavia recuerdo lo placentero que resultaba despertarse sin los gritos estresados



de mi madre y vestirme corriendo para bajar a desayunar con prisas para no perder el autobus del
colegio. Y la sensacion que hoy tengo es igual Como si las horas se dilatasen, el tiempo se

paralizase y ese odioso “lunes” de estrés y compromisos no fuera a regresar jamas.

Mientras me enseia su casa, Walker esta mas callado de lo que acostumbra a estar. Poco a poco
me voy acostumbrando a sus repentinos cambios de humor y su extrafia forma de ser, aunque nunca
termina de sorprenderme. Supongo que, quizas, este inesperado silencio se deba a los recuerdos
que cada rincon de su casa esconde. El salon estd repleto de fotografias familiares en las que se
deja ver a un Harry muy diferente al que yo conozco. Sus padres aparecen en cualquier esquina y
su hermana suele ser la protagonista de las instantaneas mas grandes. Los pasillos de las paredes
estan repletos de marcos y los imanes de la nevera deduzco que siguen siendo los mismos que
habia ahi antes del accidente. En la planta de arriba deja dos habitaciones sin abrir, que deduzco
sin necesidad de preguntas a quiénes pertenecian. Supongo que este “tour” exprés por su vida y
sus recuerdos me han hecho entender de mejor forma quién es Harry Walker y porqué se comporta
de la forma que lo hace.

No debe de ser facil vivir cada dia con los fantasmas de tus familiares, mas atin cuando siguen

estando tan presentes como el primer dia que se marcharon.

Faltan pocos dias para Navidad, asi que al final nos decidimos por peliculas que animen el
espiritu navidefio. Me doy cuenta de que, a €1, realmente, le es indiferente poner una que otra. Y
me parece todavia mas tierno cuando me deja elegir a mi porque hace palpable que la sesion de

cine solamente era una excusa para compartir su tiempo conmigo.

Devoramos dos bolsas de palomitas, nos bebemos otra botella de vino y, mientras “Polar Expres”
se reproduce de fondo en el televisor, hacemos el amor. Sin prisas, sin miedos, sin inseguridades.
Solamente ¢l y yo, la chimenea de fondo y la alfombra de su saléon como lienzo. Mientras me hace
gritar su nombre y perder el control de mi propio cuerpo, vuelvo a tener la sensacion de que el
tiempo es eterno, de que nunca se terminard y de que, en estos instantes, nada ni nadie podria

estropear mi felicidad.

—Harry —susurro en voz baja cuando, minutos después de alcanzar el orgasmo simultdneamente,
nos sentamos desnudos en el sofa con dos copas de vino y una tableta de chocolate—, creo que te

equivocabas —le digo muy seria.
El me mira confuso, sin saber a qué me refiero con dicha afirmacion.

—No te entiendo.



Y aunque supongo que mas adelante me arrepentiré de decirlo, al final, lo suelto.

—No s¢ si al resto del mundo le convienes o no... Pero hace un rato que he descubierto que, a mi

en particular, si.

El me mira muy serio sin saber qué decir, como si en el fondo pensase que lo que acabo de

pronunciar en voz alta es una auténtica locura.
—Supongo que con el tiempo terminaras viendo la realidad —asegura.

Y aunque estoy a punto de negarlo, decido guardarme las palabras para mi misma cuando sus

labios chocan contra los mios, silenciando cualquier cosa que pudiera estar a punto de decir.
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iPor fin ha llegado el dia de Navidad!

Mis padres estdn de camino y Walker me ha acompafiado al supermercado de las afueras para
armarme de provisiones, copas, platos, cubiertos, champan y una buena dosis de entrantes que no

necesitan ser cocinados previamente.

Mi madre, como no, se encarga de traer la comida comestible mientras yo me dedico a poner
pudding y embutidos variados sobre la mesa. Nuestro arbol de Navidad —y digo nuestro porque,
aunque sea mio, en cierto modo también forma parte de Harry— ya brilla en el saldn, repleto de
luces y adornos rojos y navidenos. Entre todos, hay uno muy especial. Uno con el que no contaba y
que, hace dos dias, aparecié como por arte de magia en una de las ramas. Es una bola de madera
dorada, plateada y rojiza con mi nombre tallado sobre ella. Las letras estdn escritas con tanta
elegancia que parecen tener movimiento propio y aunque todavia no le he dado las gracias a Harry

como corresponde, creo que es el regalo de Navidad mas bonito que podria haberme hecho.

Intento tener todo preparado para cuando ellos lleguen, pero tengo la sensacion de que el tiempo
se me echa encima. Las horas pasan demasiado deprisa y los preparativos son demasiados.

Por suerte, mis padres no llegaran hasta tiltima hora; y eso me concede un pequefio margen. Vienen
con el coche cargado de maletas y trastos, asi que el peso extra mas el mal temporal que azota esta

zona les obliga a ir despacio y sin prisa.

Me ducho, me visto el pijama y cuando por fin aparecen mama y papa cargados de maletas con
ropa, me puedo poner uno de mis preciosos vestidos de fiesta. Orgullosa, les muestro la casa a
mis padres y mientras los villancicos se reproducen en la minicadena que hace dos dias compré en
el pueblo. Estoy feliz, y ellos parecen todavia mas felices por mi. Sé que venir hasta aqui con esta
tormenta ha debido de ser agotador, asi que decido procurar encargarme de todo y dejarles

descansar.

—Lilly, ¢es esa la casa del vecino que rompio tus cristales? (El que se llevo el material de la
obra?

Trago saliva al escucharle a mi padre hacer esa pregunta mientras inspecciona la vivienda de



Walker a través de las ventanas del salon.

—En realidad, pap4, ya hemos resuelto nuestras diferencias —aseguro sin poder ocultar el tono

de felicidad—, estamos bien.
—” Estamos bien”? —repite, dubitativo, en el mismo instante en el que alguien toca el timbre.

A decir verdad, las probabilidades de que no sea Harry Walker la persona que esta al otro lado de
la puerta son tan bajas que ni las considero posibles. El corazéon se me acelera ligeramente y
procurando mantener la calma para no delatar mi repentino entusiasmo por el vecino delante de
mis padres, me acerco a abrir. Harry esta al otro lado, tal y como yo habia esperado, con una

preciosa rosa roja en sus manos.

—Solamente he venido a desearte una feliz Navidad —me dice, entregindome la flor y
observando boquiabierto mi vestido de lentejuelas doradas con escote en V—. Pero creo que

afadir que estads mas hermosa que nunca es lo justo.
Yo sonrio, sonrojandome al instante.

—~Qracias... —murmuro, un poco incomoda al saber que en este dia especial €l cenard solo, en su

casa.

Me lo imagino sentado en el salon, observando las fotografias de esas personas que amaba y ya no

estan y se me encoge el alma.

—Oye, Harry... —murmuro en voz baja para que solamente ¢l pueda escucharme—. ;Te gustaria

quedarte a cenar?
—(A cenar? —repite.

—Si. Es decir... Solamente estamos mis padres y yo, asi que podria considerarse una reunion

familiar muy pequeiiita.
El pestafiea, sorprendido por mi propuesta.
—Y a ellos no les importaria?

Le pido un segundo y me giro hacia casa. Sé que mis padres estan atentos a la conversacion,

aunque aparenten estar a otras cosas, asi que no necesito gritar demasiado para captar su atencion.

—iPapa, mama! ;Os importa que el vecino se quede a cenar?



Cruzo los dedos porque mi querido padre no suelte ninglin improperio y espero una respuesta.
—iNo! —grita papa.
—iCuantos mas, mejor! —anade mi madre.

Yo sonrio de oreja a oreja y tiro de la chaqueta de Harry para obligarle a pasar al interior antes de

que pueda decir que no.

Una hora mas tarde, todos estamos sentados en la mesa degustando el exquisito pavo relleno de
mama. Aunque al principio el ambiente era un poco tenso y extrafio, poco a poco se ha ido
relajando e incluso Walker parece sentirse comodo con la situacion. Mama y yo comentamos
aspectos de decoracion de la casa mientras ellos hablan del mundial de futbol como si fuera lo
mas interesante de sus vidas. El ambiente es familiar y tranquilo, y aunque yo sigo esforzandome
por no ilusionarme antes de tiempo, no puedo evitar pensar que quizas construir esta casa era un

destino que tenia escrito desde hacia mucho tiempo.

Cuando me levanto a recoger los platos para servir el postre, ¢l me sigue. Mis padres no se
sorprenden y fingen estar muy sumergidos en una conversacion ajena para concedernos un instante

a solas.
—(Estas a gusto?
Harry asiente.

—Tus padres son geniales —admite, cruzdndose de hombros—, pero es tarde y... Creo que

deberia volver a casa.

Miro el reloj de mi muiieca y compruebo que son las once. No es tarde.
—Qué ocurre?

Harry se encoge de hombros.

—ILa Nochebuena deberia pasarse con la familia y..., bueno, creo que estoy un poco fuera de
lugar —me dice, encogiéndose de hombros—. No quiero sonar desagradecido, Lilly. La velada

me ha encantado y estoy muy agradecido por vuestra hospitalidad, pero creo que deberia irme.

Me quedo helada sin saber qué responderle.

A decir verdad, hasta ahora habia creido que todo iba perfectamente bien.



—No s¢é qué decir —admito en voz baja.

—Pues no digas nada. Gracias por todo, de verdad —repite, antes de besarme fugazmente en la
mejilla y de darse la vuelta.

Me quedo plantada en la cocina y no soy capaz de reaccionar hasta que escucho la puerta de la
calle cerrandose de golpe. Dos minutos después, mi madre aparece en la cocina con gesto de

preocupacion.

—¢ Va todo bien? —inquiere, porque, aunque yo me crea que es muy inocente, la verdad es que no
tiene un pelo de tonta.

—Eso creia yo —admito, desconcertada.
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La comida del veinticinco de diciembre es otro de los eventos familiares imprescindibles. Mis
padres se quedaran hasta después de comer antes de regresar a la ciudad, asi que aprovechamos el
dia desde la mafiana.

Es tradicion desayunar juntos, comer turrones y chocolatinas variadas y preparar la mesa en
familia mientras cantamos villancicos. Solamente somos tres, pero no necesitamos ser mas para
que estas fechas tengan un brillo especial.

Cuando subo a mi dormitorio para deshacer las tres enormes maletas que mama me ha traido, no



puedo evitar pegarme al cristal para observar la silenciosa casa del vecino. No hay rastro de
Walker. S¢ que esos repentinos e incompresibles cambios de humor forman parte de su forma de
ser, pero... No lo comprendo. ;Por qué actio de esa forma? ;Por qué decididé marcharse sin
despedirse? Una pequea parte de mi cree que quizas invitarle a cenar fue un error. Estas fechas
son delicadas para €l y el hecho de pasarlas con mi familia pudo haberle recordado aquello que

tuvo y perdio.

Me digo a mi misma que cuando mis padres se marchen me pasaré a hacerle una visita. Con
Walker uno nunca sabe qué esperar; puede ser el hombre mas agradable del mundo o

transformarse con rapidez en un ogro grufion. Es una auténtica loteria.

La comida resulta tan agradable como cabia esperar y al final, los tres terminamos en el sofa
procurando digerir la sobredosis de calorias que hemos consumido en menos de veinticuatro
horas. Desprenderme de los excesos de estos dias me costara semanas, quizas meses. Un par de
horas después, nos despedimos en la puerta de mi nuevo hogar con nostalgia. Les prometo que
pronto iré a visitarles para terminar con la mudanza y llevarme todos los trastos que he ido
amontonando durante mi estancia alli, aunque sé que a ellos no les importa lo mas minimo mi

invasion.

Cuando me quedo a solas, preparo una buena bandeja de chocolates y pasteles, la forro con papel
transparente y me calzo las botas de nieve y el abrigo calentito. Esta vez, para no cometer el
mismo error dos veces, no me olvido de coger las llaves de casa antes de salir por la puerta. El
frio me saluda cortandome la piel y el viento sopla con tanta fuerza que tengo la sensacion de que
saldré volando. Camino con cuidado para no tirar la bandeja al suelo y me planto frente a su casa.
Vuelvo a sentir esa extrafia sensacion de nervios y entusiasmo, incertidumbre e ilusion. Con
Walker nunca sé¢ como debo sentirme ni qué pensar. Toco el timbre y espero, pero no abre nadie.
El garaje esta cerrado y no me ha parecido verle sacar el coche —ni escucharle marchar— en
todo el dia, asi que deduzco que debe estar dentro. ;Quizas, trabajando? Vuelvo a tocar el timbre y

espero un poco un poco mas, pero nada. No hay rastro de €l.

Decepcionada, regreso a casa luchando con el invernal viento que azota Dawson mientras procuro
mantener el equilibrio y no ser derribada. Harry no estd, o no quiere abrirme. Y aunque estos
ultimos dias a su lado fueron perfectos, empiezo a pensar que en la cena de Nochebuena vio algo
que lo espantd por completo. En la siguiente hora me dedico a recapitular cada conversacion que
tuvimos y cada gesto de mis padres, pero nada. No se me ocurre nada que pudiera haberle
ofendido o sentado mal.

Al final, hastiada de dar vueltas a la cabeza por algo que no merece la pena, decido que ha



llegado la hora de enfrentarme a la realidad y de centrarme en la nueva novela. He eludido mis
responsabilidades durante mucho tiempo y no puedo continuar escaqueandome. Mi despacho aun
no esta terminado, asi que me instalo en la mesa del comedor y enciendo el ordenador. Abro la
pagina en blanco de procesador de textos y releo las tltimas palabras que escribi en €l la ultima
vez que me propuse trabajar. Al final, decido que entre esos parrafos no hay nada que merezca la
pena ser salvado y borro todo para comenzar de cero. De forma inconsciente desvio la mirada
hacia la casa de Walker y..., antes de pueda ser consciente si quiera, ya estoy describiéndola en la

primera pagina del primer capitulo. La casa, y el solitario hombre que habitaba en ella.

Todo va cobrando sentido y un par de horas después, ya he avanzo lo suficiente como para dar el
dia por finiquitado. La nueva historia tiene una estructura cerrada, los capitulos avanzan con
fluidez y estan definidos; asi que si continio a este ritmo y empiezo a tomarme las cosas con

mayor seriedad, antes de fin de afio podré lanzarla al publico.
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Cuando amanezco al dia siguiente, me desperezo con uno de mis tazones de leche con miel y me
pongo manos a la obra cuanto antes. Lo bueno que tengo es que, cuando me obsesiono de verdad

con una historia, no puedo despegarme de ella hasta terminarla de una vez por todas.

Levanto la vista del ordenador y me quedo mirando la casa de Walker fijamente. No sé¢ si me
siento aqui para buscar inspiracion o si, en realidad, simplemente estoy acosandole. Empiezo a

pensar que estoy obsesiondindome de forma insana con €l.

Suspiro hondo, me levanto a por otro tazéon de leche bien cargadito de miel, y vuelvo a ponerme
manos a la obra con la historia cuando le veo. jLe veo! Estd abriendo la puerta del garaje,

supongo que para sacar el coche de su casa.

“/Ir a pedirle explicaciones es demasiado desesperado por mi parte?”, me pregunto a mi misma.
Pero sin necesidad de una respuesta ya estoy preparandome para salir corriendo. Intento
tranquilizarme, pero tengo miedo a que se me pueda escapar y desaprovechar esta oportunidad.
Cuanto mas tiempo pase escabulléndose de mi, peor. Salgo en zapatillas de casa, pero al menos
llevo puesto el abrigo de pelo calentito. Cuando llego a la casa de Walker, ya tiene el coche casi
fuera del garaje. Me planto frente a ¢l con los brazos en jarras para que vea mi intencion
claramente. No pienso marcharme de aqui, ni moverme un solo centimetro, si no se baja del

vehiculo para hablar conmigo.
—¢(Qué diablos haces? —inquiere, bajando la ventanilla—. ;Es que te has vuelto loca?
—iQuiero saber por qué me estas ignorando, Walker!

Alto y claro, directa al grano.

Esta vez no tiene forma de evitarme.

El suspira hondo y se queda pensativo con el volante en las manos varios segundos. Al final,
vuelve a arrancar el motor y da marcha atras para esquinar el coche en el mismo lugar en el que

estaba hace unos segundos.
Respiro hondo, expectante, mientras ¢l desciende y viene hacia mi.

—(Qué quieres? —pregunta muy serio, con ese tono de grundén malhumorado que tenia cuando nos



CcOonocimos.

—~Quiero saber por qué me estds ignorando, Walker —repito, dispuesta a conseguir una respuesta
por todos los medios.

El me examina muy seriamente y, al final, dibuja en su rostro una de esas sonrisas ironicas de

medio lado que tanto son capaz de desquiciarme.

—Creo que le estds dando mas importancia de la que realmente tiene a lo que ha pasado entre
nosotros.

—(Ah, si? —inquiero—. jAsi que esa es tu tactica? (Fingir que entre nosotros no ha pasado
nada? ;Por qué, Walker? —suelto a bocajarro, una pregunta detras de otra—. jAh, ya sé! Supongo
que todo esto viene porque te has asustado, ;no? Asi que mejor encerrarte en tu casa y fingir que
no escuchas el maldito timbre.

—Lilly... —murmura, resoplando con desesperacion mientras se pasea la mano por el cabello—,
lo siento. No queria que te hicieras ilusiones, pero es la verdad. No ha sido nada, al menos no lo
ha sido para mi.

(En serio? ;Pero como diablos puede alguien tener tanta cara dura?
—DMe deseas, Harry. Asi que deja de fingir que no y deja de comportarte como un imbécil.
La rabia se empieza a aglomerar en mi interior y sospecho que en cualquier instante estallara.

—No te deseo, Lilly —responde, con tanta seriedad y calma que asusta—. Solamente has sido un

capricho, nada mas.

Y entonces, como si fuera una extremidad independiente a mi, mi brazo sale volando y le estampo
un bofetén enorme en el rostro. Hace tanto frio que nada mas golpearle la sangre de mi cuerpo

comienza a circular hacia alli, creando en la zona unas extrafias y dolorosas palpitaciones.
—Gilipollas! —escupo, rabiosa, antes de darme la vuelta.

Camino hacia casa con la mayor dignidad posible, pero es complicado. El suelo estd congelado y
la nieve se ha filtrado a través de mis zapatillas de andar por casa, encharcando su interior. Tengo
los pies helados, estoy destemplada y me siento tan humillada ahora mismo que no soy capaz de
contener el llanto. Siento su presencia tras de mi, pero no soy capaz de girarme. Mantengo el ritmo
mientras rezo internamente porque toque mi espalda, aparezca tras de mi y me diga que se ha

equivocado. Pero no ocurre.



Doblo la esquina, y me detengo en las escaleras de mi porche para recuperar el aliento y secarme
las lagrimas. El no esta. Dos segundos después, escucho su coche marchindose del garaje y

comprendo que no, que no venia detras de mi. Solamente se trataba de una sensacion equivoca.

Cuando entro en mi casa estoy congelada y dolida. Me doy una ducha caliente, pongo las
zapatillas sobre el radiador y lloro. Lloro hasta quedarme vacia de tanto llorar. Hasta hoy, ninguno
de los hombres con los que habia estado habian significado nada para mi. Quizas, de alguna forma
incomprensible, habia evitado siempre implicarme emocionalmente con ellos. Y ahora, de pronto,
ardo en deseos por el idiota mas cabron de todo Dawson City. ;Cémo demonios me las ingenio
para tener tan buena punteria? ;Es qué acaso no podia continuar con las rifas e ignorarle? ;Por

qué he tenido que fijarme en alguien como €17

“Solamente has sido un capricho, nada mas”.
Sus palabras me taladran la cabeza y soy consciente de que esta noche no conseguiré dormir por

mucho que me lo proponga.

A las dos de la madrugada continio despierta. Al menos, he conseguido dejar de llorar y
centrarme en el trabajo. La historia me tiene tan absorta que, al menos durante unas horas,
conseguido dejar de auto torturarme a mi misma y pensar en el final feliz que le daré. Un final feliz
que no implique noches de lagrimas y de sufrimiento para mi desgraciada protagonista.

Aunque estoy intentando distraer mis sentimientos y pensamientos, hace una hora que no he podido
evitar verle entrar en casa. Parecia que iba borracho, pero puede que la vision emborronada por
las lagrimas me haya jugado una mala pasada. Ahora tiene las cortinas cerradas, ocultando
cualquier rincon del interior. Aunque hay luz, no consigo atisbar nada. ;Y ahora qué? ;Qué va a
hacer de aqui en adelante? ;Ignorarme? ;Fingir que ya no soy su vecina? ;Vamos a volver a la
guerra de denuncias absurdas?

Suspiro hondo, me levanto de la silla corro mi nueva persiana para que ¢l tampoco pueda

observarme a mi. No sé si podria tener alguna razon para hacerlo, pero prefiero que no lo haga.

Cueste lo que me cueste, estoy decidida a que Harry Walker vuelva a ser eso que era en un

pasado; el vecino gruiién con el que preferia no dirigirme dos palabras seguidas.
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Este ano paso la Nochevieja en solitario.

La gran parte de las carreteras del condado estan cerradas y viajar hasta la ciudad no es algo que
me entusiasme demasiado con el temporal que parece venir encima. Llevan bastantes semanas
anunciando una tormenta de nieve que nos dejara retenidos en casa, y aunque no parece terminar
de llegar —o al menos no con toda su fuerza—, prefiero no arriesgarme. Les he prometido a mis
padres que después de enero, cuando la vivienda esté totalmente completa y no quede ninguna
habitacion por amueblar, iré a visitarles con un enorme camion de mudanzas que tendré

contratado.

Aparco el coche frente a la cafeteria de Karen, dispuesta a tomarme uno de esos ricos chocolates
calientes que tanto me gustan. Llevo casi una semana encerrada en casa, trabajando sin hacer
pausas —y llorando a moco tendido en casa descanso— para poder terminar la novela antes de
que el afio finalizase. ;Y lo he conseguido! Las noches sin dormir y las tardes encerrada
observando como las montafias que tengo frente a mi casa se iban nevando mas y mas ha merecido
la pena. Me siento en una de las mesas libres y espero pacientemente hasta que venga a atenderme.
Al parecer, he venido en hora punta y parece estar hasta arriba. Pero no importa. No tengo prisa y
tomar el aire y ver a seres humanos a mi alrededor es algo que necesitaba para mantener mi salud

mental a raya.

—Hola de nuevo, Lilly —me saluda diez minutos después—. Siento la espera, pero...
—Ya, estais hasta arriba.

Karen dibuja una de sus agradables sonrisas de oreja a oreja y suspira hondo.

—Eso es... Estoy esperando a que mi hermano venga al rescate —dice, mirandose el reloj de

mufieca—, pero creo que a estas alturas no va a aparecer.

—Yo puedo ponerme un delantal y colaborar con la causa —bromeo, aunque en el ultimo

momento temo que pueda tomarse en serio mi propuesta.



—No hace falta, tranquila. Sobreviviré.

Después de preguntarme por la Navidad y mi nueva casa, me toma nota y promete no demorarse
mucho en traerme mi chocolate y mi brownie. Estoy golosa y, después de la sobredosis de aziicar
que he ingerido estas fechas sefialadas, mi cuerpo me pide mas a gritos y no seré yo quien se lo

niegue.

Solamente llevo en Dawson unas pocas semanas, pero este pueblo es tan pequefio que uno no
necesita pasar mucho tiempo por aqui para conocer a la mayor parte de sus habitantes. S¢,
ademas, que hace tiempo que he quedado oficialmente bautizada como “la nueva”, y supongo que
por muchos afios que pasen seguiran llamandome asi. Supongo que, algin dia, alguien se mudard y

conseguiré cambiar de apodo a otro mas evolucionado para cederle mi puesto, ;no?

Revuelvo mi chocolate con la cuchara, pensativa. En realidad, desde hace unos dias he perdido la
ilusién por mi casa, el pueblo y la mudanza. Sé que no deberia sentirme de este modo, pero me
cuesta mucho no venirme abajo después de lo sucedido. Lo peor de todo es que Harry Walker
seguird siendo mi vecino, y tendré que continuar viéndole dia si y dia también. “No soy bueno
para nadie”, me habia dicho, “terminaré haciéndote dafio”. ;Y como diablos puedo sentir rencor
hacia ¢l si me lo advirti6? ;Si me dejo claro que terminaria haciéndome afiicos? Puestos a lanzar
advertencias, todo hubiera sido mucho mas sencillo si me hubiese avisado de que yo “solamente

era un capricho pasajero”. Tal vez de ese modo habria sabido a qué atenerme.
—Oye, Lilly... Me dijiste que Walker era tu vecino, ;verdad?

Levanto la cabeza, sorprendida, preguntando si Karen tendrd poderes sobrenaturales para poder

leer las mentes humanas.
—3Si... (Por que?

Esta frente a mi, con ese delantal suyo tan apretado y cefiido a la cintura y con ese rostro tan
perfecto y simétrico. A veces, odio la naturaleza por haber sido tan ruin de repartir la belleza

humana de forma tan desproporcionada.

—El otro dia estuvo en la cafeteria. Parecia un poco ido, como si se hubiera pasado con los
whiskys de esa tarde, ya me entiendes.

Asiento con los ojos en blanco. ;Por qué narices iba a sorprenderme una borrachera de Walker?

Enrealidad, a estas alturas, ya no me sorprende nada de él.

—Pues vaya. Lo siento por ti —sefialo, sin saber qué decir.



Karen suelta una risita.

—No, lo raro vino después, cuando escribié un deseo para el arbol. Crei que se dormiria encima
del papelito, pero al final consiguié colgarlo y todo... —me dice, sefialando el arbol de los
deseos—. Es el que esta justo debajo de la estrella de papel. Léelo —concluye, antes de alejarse

a atender a una mesa que se esta impacientando.

Me termino de tomar el chocolate a cucharas como si en realidad no sintiera curiosidad por el
deseo del que Karen me ha hablado. Pero es mentira. En el fondo me muero de ganas por saber
qué diablos ha escrito mi vecino ahi y porqué me conviene tanto leerlo. Cuando termino, me
levanto disimuladamente y con parsimonia, tomandome mi tiempo. Camino con lentitud entre las
mesas y me fijo en que varias miradas curiosas se han posado en mi mientras tiro del deseo de
Walker y lo arranco de la rama. Con el corazon acelerado, leo lo que ha escrito —con muy mala

letra— en su interior: “No espantar a la chica de la casa de enfrente”.

“Pues no lo has conseguido”, pienso, intentando comprender a ese idiota que tengo por vecino. No
lo entiendo. No entiendo por qué diablos se estd comportando de esa forma si, en el fondo, su
deseo para el proximo dos mil veinte es no espantarme. No echarme. No asustarme. No hacerme
dafio.

—Karen? ;Me dejas un boligrafo? —pregunto en voz alta sin saber muy bien qué es lo que estoy
haciendo.
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El trayecto del pueblo a casa lo realizo con la cabeza a mil por hora. Tengo muchisimos
pensamientos en la cabeza y ninguno de ellos es demasiado sensato o racional. Todos se basan en
mis propios sentimientos, y supongo que, en el fondo, anhelo que mi vida sea como una de esas

novelas en las que por mucho que se sufra siempre se obtiene un final feliz.

Aparco el coche y bajo el espejo que hay sobre el conductor para echar un vistazo rapido y
superficial a mi aspecto. Llevo tantos dias trabajando y llorando que me han salido unas profundas

ojeras que ni el mejor maquillaje es capaz de disimular. Atn asi, no estoy tan mal.

Camino por el sendero y en vez de continuar hacia mi casa doblo la esquina hacia la de Walker.
Lady, que est4 en la calle, viene corriendo hacia mi para saludarme. Me salta sobre la ropa, pero
ya he aprendido a soportar su peso sin ser derribada al suelo, asi que la sujeto por las patas

delanteras y le digo “lo bueno chica que es”.
—;Donde esta el insoportable de tu duefio? —inquiero, acariciandole el hocico.

Ella, que mueve el rabo de un lado al otro sin parar, me come a besos la mano. Yo suelto una
risotada, recordando aquel primer encuentro en el que terminé en el suelo sin poder moverme
mientras me lamia de arriba abajo. Camino junto a ella hasta la puerta principal y toco el timbre.
Pero no lo toco como un vecino normal lo haria, sino como una auténtica psicopata. Dejo mi dedo
sobre el boton y escucho como el timbrazo resuena sin descanso por toda la casa. Es imposible
que no me escuche. Y es imposible que me intente ignorar sin volverse loco. Dos minutos después,
escucho unos pasos detras de la puerta y se escucha un “click”. El timbre deja de sonar, lo que
quiere decir que Walker esta al otro lado y que a desconectado el conector para que deje de

molestarle.

—No piensas abrir la puerta, Harry? S¢é que estas ahi —le digo en voz alta para que pueda
escucharme.

El no responde, asi que imagino que, una vez mas, ha decidido ignorarme para ver si me canso y

me marcho.



—Sabes? S¢é que las cosas no son faciles y que cuando van bien, asustan —Ie digo, gritando todo
lo que puedo por si se ha alejado—. jPero este mundo solamente tiene cobardes y valientes!

iDecide quién de los dos quieres ser!

Y dicho esto, me agacho al suelo e introduzco por la ranura de la puerta el papelito en el que ¢l ha
escrito su deseo, solo que, ahora, también tiene escrito mi deseo en el otro lado. No estard
colgado en un arbol y no soplaremos velas para que se haga realidad. Porque, en realidad, la

unica forma de conseguir aquello que se anhela es peleando por ello.

Me alejo hacia mi casa sintiéndome bien conmigo misma. Puede que esto no cambie nada, pero al

menos no me quedaré pensando en lo que pudo ser y no fue.

El calor de mi hogar me recibe con agrado y me apresuro a desprenderme del incomodo chaqueton
y de las botas de nieve. La cena de Nochevieja se reducird a conservas en lata, porque mi pésimo
estado animico y pocos dotes en la cocina se han compinchado para que no haga nada decente.

Pero no importa. La verdad es que soy mas romantica de la Navidad que del ultimo dia del afo.

Me siento en el sofd con mi lata de sopa de pollo con fideos y me la como a cucharas pensando en
el helado de stracciatella que tengo en el congelador, preparado y listo para esperarme. Enciendo
la minicadena y pongo la radio; de fondo los locutores charlan sobre las pocas horas que quedan
para entrar en el nuevo afio. Alguno de ellos propone llenar un bote con todas las cosas buenas
que te han pasado y que dejas atras para comenzar el préoximo enero de forma positiva y feliz. La
verdad es que me parece una gran estupidez, pero ahora mismo necesito entretenerme con algo y
decido que como pasatiempo, puede servir. Termino las Ultimas cucharas de pollo con fideos,
saco del congelador mi helado favorito y me arrastro hasta el salén con un papel hecho afiicos
donde escribir todas esas cosas buenas que me han pasado. Primero intento enumerarlas

mentalmente, porque la verdad es que no son demasiadas.

e 1Y

“Tener mi propia casa”, “continuar escribiendo las historias que me gustan”, y... “enamorarme”.
Aunque esa ultima papeleta no sé si podria catalogarse como “algo bueno”. Levanto el boligrafo y

voy a escribir la primera palabra cuando el timbre de casa suena, haciéndome saltar del sofa.

O Lady se ha perdido de nuevo, o por una vez el cascarrabias de Harry Walker ha decidido entrar

en accion.

Abro la puerta y me lo encuentro al otro lado, peleandose con el viento y la nieve. Hace frio, pero
¢l no parece inmutarse. Me cruzo de brazos con gesto de pocos amigos y le pregunto qué quiere.

Harry, con gesto abatido, estira su mano para entregarme el deseo que le he metido debajo de la



puerta.

—¢Eso deseas?

—Si.

—No es un deseo para el afio que viene —sefiala, confundido.

—Todavia quedan unas pocas horas del afio viejo —explico—, y he pensado que preferia

exprimirlas al maximo.
El sonrie y asiente.

—Lo siento, Lilly... Siento mi comportamiento y lo que dije —admite al final, con el rostro

repleto de abatimiento—. Me da miedo volver a amar y... volver a perder.
Suspiro hondo y me hago a un lado sefialandole el interior de la casa.
—¢Quieres entrar?

El titubea, pero al final pasa dentro. Nos quedamos mirandonos unos instantes y tengo la sensacion
de que, al hacerlo, se tiende un puente eléctrico entre nosotros. Puedo sentir la electricidad

recorriendo cada célula de mi cuerpo y los nervios se apoderan de mi.
—Tu deseo es terminar el afio con el chico de la casa de al lado?
Asiento muy despacio, sin ningln atisbo de duda.

—Pues aqui estoy —admite, encogiéndose de hombros.

—E]l problema es si te vas a poder volver a ir...

Walker sacude la cabeza en sefial de negacion y, antes de que pueda decir nada, yo aprovecho y
salto a sus brazos. Presiono mis labios contra los suyos impregnandolos de ese sabor tan familiar
que le caracteriza. Sus manos rodean mi cadera en el preciso instante en el que una corriente de
aire cierra de un portazo la puerta de mi casa. Nos miramos en silencio, diciéndonos todo y nada a

Su VEZ.

—Y... {Comienza la cuenta atrds para entrar en el afio nuevo! —grita el locutor de radio por el
altavoz de mi minicadena. Walker me sigue besando, como si realmente necesitase hacerlo. Como
si hubiera afiorado hacerlo durante estos dias que hemos pasado separados—. Tres... Dos...
uno... jFELIZ DOS MIL VEINTE!



Nos separamos un segundo. Sus manos encarcelan mi rostro con delicadeza y las mias, en cambio,
le syjetan con fuerza atrayéndolo desde su cintura.

—Feliz afio nuevo a mi deseo de fin de afio —me rio, acariciando la punta de su nariz con la mia.

—Feliz afio nuevo a mi capricho de fin de afio —sentencia €l y, antes de que pueda protestar, me

vuelve a besar.
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Epilogo

Rosalie estd llorando en su cuna mientras yo termino el tltimo capitulo de la novela que tengo
entre manos. Escucho como Harry le susurra una nana a través del interlocutor y sonrio mientras
me acaricio la prominente barriga. El afio que viene seremos uno mas, y, a decir verdad, no sé si
nos ha podido la inconsciencia o la ilusion. La casa con dos bebés correteando en cada esquina
serd una auténtica locura y necesitaremos una sobredosis de paciencia para sobrevivir a esto, pero

supongo que podremos con todo. Como siempre.

La temporada de Navidad estd a punto de terminar, asi que mi temporada de escritura también
llega a su final. Dentro de unas horas, “La casa de Santa” pasara a estar completamente iluminada
y comenzaremos a recibir visitantes de todas partes del condado. Levanto la mirada para observar
la que antiguamente denominaba “la casa del vecino” mientras me pregunto si el bebé que llevo en
el vientre serd un nifio o una nifia. No hemos querido saberlo. Con Rosalie también fue una
sorpresa, aunque en esa ocasion teniamos su nombre muy claro; si era una nifia, se llamaria como
la hermana pequefia de Harry. Si era un nifio, lo llamariamos Michael, como mi padre. Y asi

hicimos. Esta vez no tenemos nada claro.

“LA CASA DE SANTA”.

Sonrio al leer el enorme cartel que cuelga sobre el tejado. Hace meses que nos involucramos en
este proyecto, pero esta sera la primera temporada en la que Harry no ponga su habitual caseta en
el mercadillo de Navidad. A fin de cuentas, su trabajo comenzaba a ser tan inmenso que
necesitaba encontrar un lugar mas grande y apropiado para exhibir sus obras, ;qué mejor lugar que

su antiguo hogar?

Los escucho murmurar a través del interlocutor y se me derrite el alma. Sé que deberia apagarlo y
concentrarme en la tarea que tengo entre manos, pero mi marido siempre se las ha apafiado muy
bien para distraerme del trabajo. En realidad, lo lleva haciendo desde el mismisimo dia que le
conoci. Recuerdo la Nochevieja del beso, esa que decidimos bautizar como “la Navidad de los
deseos” y lanzo una mirada al bote con papelitos que tengo sobre el escritorio. Alin recuerdo que
estaba a punto de llenarlo de cosas buenas que me habian pasado aquel afio, pero cuando Harry se
sentd conmigo en el sofa, decidimos que sonaba mucho mejor llenarlo de aquellas cosas que
desedbamos para los proximos afios. Entre todas esas papeletas, hay un viaje al Caribe que

tenemos pendiente de realizar. Una cena bajo las estrellas, puénting, y algunas otras cosas que



todavia se nos estan resistiendo. En algun lugar del bote, ademas, hay una papeleta que decia
“tener muchos hijos”. No sé qué se nos pasd en ese momento por la cabeza, pero creo que no
vamos mal encaminados. Hay otro deseo para el futuro que rezaba asi; “amarnos por siempre
jamas”. Y aunque no s¢ si ese llegaremos a cumplirlo o no, al menos, estoy convencida de que

vamos por un buen camino.

Ah, por cierto... jFeliz Navidad!



FIN



NOTADEL AUTOR

Querido lector;

Antes de despedirme, quiero darte las gracias por haberle concedido una oportunidad a esta
historia y, sobre todo, por habérmela concedido a mi.

Espero que, en un futuro, volvamos a caminar juntos entre letras y que nuestros caminos vuelvan a
cruzarse.

Si te ha gustado la historia o si quieres hacerme llegar tu opinién, me encantara leerla en los
comentarios de Amazon. Te agradeceré enormemente ese pequeio detalle de tu parte.

Atentamente,

Christian Martins.



SOBRE EL AUTOR

Christian Martins es un autor que naci6 hace mas de treinta afos y que lleva escribiendo otros
tantos, a pesar de que hasta febrero del 2017 no se lanzo6 a publicar. Desde entonces, todas las
obras de este prolifero escritor han estado en algin momento en el TOP de los mas vendidos en su
categoria.

iUnete al fendmeno Martins y descubre el resto de sus novelas!



OTROS TITULOS DEL AUTOR

Todas las novelas de Christian Martins estan disponibles en los mercados de Amazon, tanto en
papel como en eBook.

Si quieres encontrar alguno de sus titulos, tan solo debes escribir su nombre en el buscador de
Amazon.
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