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Sinopsis

Todos	 piensan	 que	Mavi	 es	 bonita	 e	 improductiva.	 Su	madre,	 Beatriz,	 es	 una
mujer	 fría	 y	 calculadora	 que	 está	 dispuesta	 a	 mantener	 las	 apariencias	 a	 toda
costa.	 Su	 padre,	 Francisco,	 un	 reconocido	 y	 prestigioso	 oftalmólogo,	 está
inmerso	 en	 su	 actividad	 profesional	 y	 es	 excesivamente	 protector	 con	 ella.
Enrique,	su	hermano,	es	un	exitoso	abogado,	superficial	y	prepotente,	y	Marcos,
su	marido,	 está	 distante	 y	 resentido	 desde	 que	 perdió	 la	 empresa.	Dispuesta	 a
demostrarles	a	 todos	que	puede	hacer	algo	más	que	vivir	a	costa	de	 la	familia,
acepta	un	extraño	trabajo	en	el	Lejano	Oriente.

En	una	aldea	en	 las	montañas	de	 la	China	rural,	Mavi	descubrirá	un	mundo
completamente	diferente	a	la	burbuja	protectora	en	la	que	se	ha	criado	y	deberá
tomar	decisiones	que	la	marcarán	para	siempre.	¿Salvar	su	vida	o	la	de	un	niño?
¿Ser	 fiel	 a	 su	 marido	 o	 vivir	 una	 aventura?	 ¿Seguir	 siendo	 la	 mujer	 que	 se
conforma	o	rebelarse	a	una	vida	que	no	la	hace	feliz?

En	el	viaje	la	acompaña	el	diario	de	su	abuela,	en	el	que	descubrirá	un	secreto
que	le	dará	las	claves	para	conducir	su	destino.



TÚ	ME	SALVARÁS
Angie	García

	

	

	

	



Capítulo	1

El	bebé	lloraba	sin	parar	desde	hacía	una	hora,	llenando	el	pequeño	piso	de	sus
agudos	 chillidos.	Retorcía	 el	 cuerpecito	 en	 la	 cuna	 como	 si	 algo	por	 dentro	 la
estuviera	 torturando.	 Aquello	 se	 repetía	 a	 diario,	 por	 lo	 que,	 desesperada	 y
angustiada,	Mavi	visitaba	al	pediatra	muy	a	menudo.	La	respuesta	por	parte	del
médico	 era	 invariable:	 la	 criatura	 sufría	 de	 cólicos,	 y	 la	 culpaba	 de	 agravar	 la
situación	con	su	exceso	de	preocupación	al	ser	madre	primeriza.

Ya	 había	 probado	 las	 tácticas	 de	 siempre	 para	 tranquilizarla,	 pues	 tenía
comprobado	que	algunos	sonidos	la	calmaban:	enchufar	la	máquina	eléctrica	de
afeitar	en	el	baño,	encender	la	campana	extractora	de	la	cocina,	subir	el	volumen
de	 la	 televisión	 o	 distraerla	 con	 el	 ruido	 del	 secador.	 Nada	 había	 dado	 el
resultado	de	otras	veces.	Entró	en	el	dormitorio	con	su	hija	en	brazos,	se	sentó	en
la	cama	todavía	por	hacer	y	suspiró.	Debía	ventilar	un	poco,	el	aire	era	denso	y
pegajoso.	Se	acercó	a	la	ventana	que	daba	a	un	patio	interior	por	la	que	apenas
entraba	 algo	 de	 luz	 natural	 y	 la	 abrió.	 La	 pintura	 granate	 estaba	 agrietada	 y
algunos	trocitos	resecos	se	habían	desprendido	y	habían	caído	sobre	las	baldosas
del	suelo,	opacas	y	desgastadas,	que	cuarenta	años	atrás	habían	sido	de	un	color
rosa	intenso.	Se	fijó	con	más	atención	en	aquella	ventana	incrustada	en	la	pared
y	le	dio	la	sensación	de	que	aquella	abertura	al	exterior	era	más	pequeña	que	el
día	 anterior.	 Salió	 de	 nuevo	 al	 salón;	 una	 corroída	 estufa	 de	 butano	 de	 color
amarillo	obstaculizaba	el	paso.	La	empujó	con	la	cadera	y	la	colocó	junto	al	sofá.
Llevaba	allí	desde	hacía	unos	días;	Marcos	la	había	rescatado	de	la	basura	y	le
había	asegurado	que	la	arreglaría	antes	de	que	llegara	el	próximo	invierno,	pero
sabía	que	ésa	sería	otra	promesa	sin	cumplir.

Su	 perfil	 reflejado	 en	 el	 espejo	 que	 cubría	 una	 de	 las	 puertas	 del	 antiguo



mueble	 del	 comedor	 llamó	 su	 atención.	 Se	 observó	 de	 reojo	 y,	 decepcionada,
aparató	la	vista.	No	se	reconocía.	Apenas	quedaba	nada	de	la	joven	vital	de	hacía
unos	 años.	 La	 incertidumbre	 ante	 un	 destino	 descolorido	 y	 falto	 de	 ilusión	 la
mantenía	 ansiosa	 por	 escapar,	 por	 huir	 de	 una	 vida	 que	 cada	 día	 soportaba
menos.	 No	 sabía	 cómo	 lograrlo,	 y	 aquella	 pregunta	 la	 asaltaba	 algunas	 veces
durante	el	día	y	muchas	horas	durante	la	noche.	Casi	siempre	encontraba	alguna
excusa	para	no	pensar	en	ella,	aunque	 tenía	claro	que,	 tarde	o	 temprano,	aquel
monstruo	que	era	su	conciencia	la	alcanzaría,	exigiéndole	una	respuesta.

El	calor	le	mantenía	pegada	a	la	espalda	la	camiseta	del	pijama	y	la	humedad
aletargaba	 sus	 movimientos.	 La	 niña	 también	 sudaba.	 Le	 dio	 un	 baño	 para
refrescarla,	 le	 preparó	 un	 biberón	 y	 la	 acostó	 en	 la	 cuna,	 agitando	 un	 abanico
hasta	que	la	pequeña	se	durmió.

Marcos	 seguramente	 llegaría	 a	 la	 hora	 de	 cenar,	 como	 todas	 las	 veces	 que
había	 ido	 a	descargar	 camiones	 al	 puerto.	Se	 trataba	de	un	 trabajo	 esporádico,
con	el	que	conseguía	ganar	 algo	de	dinero	y	 lo	mantenía	ocupado	 todo	el	día.
Eso	 resultaba	 un	 alivio	 para	 ella,	 ya	 que,	 al	 menos,	 no	 estaba	 presente	 para
atosigarla	con	las	preocupaciones	de	siempre.

Decidió	aprovechar	para	dormir	también	y	se	tumbó	en	la	cama,	con	cuidado
para	que	el	chirriar	del	somier	no	despertara	al	bebé.	Cuando	logró	relajarse,	la
luz	del	móvil,	que	estaba	en	silencio	sobre	la	mesita,	captó	su	atención.	Sostuvo
el	teléfono	en	la	mano	y	vio	en	la	pantalla	el	nombre	de	su	hermano,	Enrique.

Salió	de	la	habitación	y	contestó.
—Estoy	a	punto	de	llamar	al	timbre	—susurró	él	con	tono	irritado.
—Ni	se	te	ocurra.
—Entonces,	abre.
Abrió	 la	 puerta	 y,	 nada	 más	 verlo,	 olió	 el	 perfume	 dulce	 y	 jabonoso	 que

desprendía	su	hermano.	Llevaba	el	cabello,	castaño	claro,	perfectamente	peinado
hacia	 atrás,	 intacto	 bajo	 la	 gomina,	 y	 vestía	 un	 impecable	 traje	 azul	 oscuro,
camisa	blanca	y	corbata	roja;	un	atuendo	elegante,	 justo	el	que	necesitaba	para
su	prestigioso	bufete	de	abogados,	E.	Torres.

Le	hizo	un	gesto	con	el	dedo	para	que	no	hiciera	ruido.
—¿Duerme?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz.



Mavi	asintió	con	la	cabeza.
—Vamos	a	la	cocina	—le	indicó.
Enrique	entró	en	el	apartamento	y	cerró	la	puerta	principal	con	cuidado.
Al	llegar	a	la	estancia,	su	hermano	arrugó	la	nariz	al	percibir	el	olor	a	frito	del

ambiente	y,	sin	preguntar,	abrió	la	ventana	que	estaba	junto	a	la	nevera.	Entonces
un	fuerte	tufo	a	coliflor	hervida	se	incrustó	de	forma	desagradable	en	sus	fosas
nasales.	Rápidamente,	volvió	a	 cerrarla.	Observó	a	 su	alrededor	y	negó	con	 la
cabeza	 al	 ver,	 dentro	 del	 fregadero,	 una	 montaña	 de	 platos	 apilados	 y	 vasos
sucios;	 una	 sartén	 con	 restos	 de	 espaguetis	 con	 tomate	 y	 otra	 con	 arroz
descansaban	sobre	los	fogones	y,	esparcidos	sobre	la	encimera,	un	bote	de	salsa
de	tomate	con	el	borde	oscurecido	por	el	efecto	del	tiempo,	servilletas	de	papel
usadas	y	más	cubiertos	sucios.

—¿Por	qué	no	has	ordenado	esto	un	poco?	Parece	una	pocilga.
—No	he	tenido	tiempo.
—Seguro	que	no.	—Abrió	la	nevera,	cogió	una	lata	de	Coca-Cola	light	y	dio

un	 trago	 mientras	 permanecía	 de	 pie	 procurando	 no	 tocar	 nada	 para	 no
ensuciarse.	La	pequeña	cocina,	con	muebles	a	ambos	lados,	los	obligaba	a	estar
en	 fila,	 uno	 frente	 al	 otro—.	 Vale,	 dime	 por	 qué	 querías	 verme	 con	 tanta
urgencia.

—Tengo	 que	 pedirte	 algo.	 —Mavi	 se	 humedeció	 los	 labios.	 Sabía	 que	 su
hermano	no	entendería	lo	que	estaba	a	punto	de	decirle.

—Suéltalo.
—Necesito	que	me	encuentres	un	trabajo.
Enrique	casi	se	atragantó	con	la	bebida.
—Repite	eso.	—Alzó	una	ceja	y	la	miró	de	reojo.
—Conoces	a	mucha	gente.	Seguro	que	podrías	pedirle	un	favor	a	alguno	de

tus	clientes.
—Y,	¿de	qué	se	supone	que	vas	a	trabajar?	—preguntó	con	retintín.
—Soy	periodista.
—Estudiaste	la	carrera	de	periodismo,	pero	no	has	ejercido	nunca,	hermanita.
—Pues	me	hubiera	gustado.	Estudié	esa	carrera	por	vocación.
—Estudiaste	esa	carrera	porque	mamá	te	obligó.



—Aprobé	con	muy	buenas	notas	y	 lo	sabes.	Y	no	 lo	hice	porque	mamá	me
obligara.	Sé	que	puedo	hacerlo	bien,	muy	bien	—puntualizó,	señalándolo	con	el
dedo	 índice—.	Oye,	 necesito	 un	 trabajo.	Marcos	 no	 puede	 conseguir	 ninguno
estable,	sólo	encuentra	cosas	esporádicas.

—Me	sería	más	fácil	buscarle	un	trabajo	al	orgulloso	de	tu	marido	antes	que	a
ti.

—Sí,	ya	 lo	 sé	—suspiró,	 cruzó	 los	brazos	y	miró	al	 techo—,	pero	ya	 sabes
cómo	es.	No	quiere	ayuda	de	nadie.

—No	quiere	ayuda	de	nosotros.
—Sea	como	sea,	necesito	un	trabajo,	Enrique.
Los	 labios	de	su	hermano	se	estiraron	en	una	sonrisa	burlona	al	 tiempo	que

alzaba	 una	 de	 sus	 perfectamente	 arregladas	 cejas.	 Ella	 pudo	 descifrar	 sus
pensamientos	con	sólo	mirarlo	a	los	ojos,	almendrados	y	marrones	como	los	de
su	madre.

—Oye,	Zanahoria	—dijo,	intentando	dar	con	un	hueco	en	la	encimera	donde
dejar	la	lata—,	puedo	comprender	la	necesidad	de	hacer	algo	por	tu	familia,	pero
creo	que	ya	haces	bastante	cuidando	de	María.	Porque,	si	trabajas,	dime,	¿quién
se	hará	cargo	de	ella?

—Marcos.
—Ya.	—Apoyó	una	mano	en	uno	de	los	muebles	altos	de	la	cocina	y	cruzó	un

pie	delante	de	otro—.	Y,	eso,	¿lo	has	hablado	con	él?
—¿Qué	 tengo	que	hablar	 con	 él?	Es	 evidente	que,	 quien	no	 trabaje,	 deberá

ocuparse	de	la	niña	y	de	la	casa.
Enrique	se	aflojó	el	nudo	de	la	corbata	mientras	pensaba	cómo	decirle	que	no

servía	para	trabajar...	que	era	despistada,	consentida	y	carente	de	voluntad,	y	que
seguramente	 lo	dejaría	 en	 ridículo	 ante	 algún	cliente.	No	 iba	 a	dar	 la	 cara	por
ella.	Le	cogió	las	manos	y	se	las	apretó	con	ternura,	mirándola	fijamente.

—Mira,	 Mavi...	 tú	 eres	 un	 encanto	 de	 persona,	 eres	 preciosa,	 cariñosa	 e
inocente,	pero	no	 tienes	ninguna	experiencia	 laboral	y	ahí	 fuera	 te	comerán	en
dos	 días;	 ¿qué	 digo?,	 en	 unas	 horas	 seguramente	 acabarás	 llorando.	 Así	 que
hazme	caso	y	dedícate	a	tu	hija.	Papá	te	echa	una	mano	económicamente.	Con	lo



que	te	da,	tienes	suficiente	como	para	manteneros	e	incluso	para	ir	de	compras
de	vez	en	cuando	y	que	no	pierdas	la	costumbre.	Trabajar,	déjaselo	a	Marcos.

Mavi	se	deshizo	de	sus	manos,	cruzó	los	brazos	sobre	el	estómago	e	intentó
disimular	con	una	sonrisa	el	dolor	que	aquellas	palabras	 le	producían.	Sabía	 lo
que	todos	pensaban	de	ella:	que	era	un	bonito	objeto	decorativo,	una	niña	mayor
e	insegura	en	la	que	no	confiaban	para	ser	algo	más,	y	eso	la	desmoralizaba.

—Vale,	es	igual,	déjalo.	Ya	lo	buscaré	por	mi	cuenta.	—Se	dio	media	vuelta,
empujó	a	Enrique	a	un	lado	y	empezó	a	fregar	los	cacharros.

—¿Te	has	enfadado,	Zanahoria?	—preguntó	haciéndole	cosquillas.
—No,	 y	 estate	 quieto.	 —Intentó	 zafarse	 de	 él—.	 Y	 deja	 de	 llamarme

Zanahoria,	no	tenemos	doce	años.
—Sí,	te	has	enfadado.	Oye,	hermanita,	sólo	quiero	lo	mejor	para	ti.
—Claro,	como	todos.
Enrique	 miró	 a	 su	 hermana	 coger	 los	 cacharros	 sucios	 como	 si	 fueran	 a

morderle;	 dejando	 caer	 el	 agua	 por	 la	 superficie,	 retiraba	 algunos	 restos	 de
comida	con	un	estropajo.	Un	vaso	se	le	resbaló	de	las	manos	y	se	hizo	añicos	en
el	 suelo.	Mavi	 se	 agachó	 resoplando,	 recogió	 los	 trocitos	 uno	 a	 uno	 y	 los	 fue
lazando	con	rabia	al	cubo	de	la	basura.

—La	verdad	es	que,	si	 tuvierais	vuestros	propios	 ingresos,	mamá	dejaría	de
quejarse	por	tener	que	pagar	vuestras	facturas.	Me	está	volviendo	loco.

—Las	paga	papá,	y	no	me	hace	ninguna	gracia	tener	que	depender	de	ellos.	Si
Marcos	se	entera,	tendremos	una	gran	bronca.	—Tiró	el	último	pedazo	al	cubo.

—Despierta.	—Enrique	le	dio	un	toquecito	en	la	nariz	con	el	dedo	índice—.
Seguro	que	Marcos	cree	que	las	facturas	las	paga	el	ratoncito	Pérez.

—¿Por	 qué	mamá	 protesta	 por	 ayudarme?	 Papá	 no	 pone	 ninguna	 pega.	—
Abrió	el	último	cajón	del	mueble	y	extrajo	una	sartén.

—¿No	crees	que	ya	hay	suficientes	sartenes?
—Cállate.	—Enrique	levantó	las	manos—.	Estamos	pasando	una	mala	racha,

¿para	qué	está	la	familia?	Debería	estar	contenta	de	poder	ayudar	a	su	hija	y	a	su
nieta...	 pero,	 claro,	 para	 ella	 es	 más	 importante	 gastarse	 el	 dinero	 en	 sus
cremitas,	 en	 sus	 clases	 de	 Pilates	 o	 en	 sus	 tratamientos	 estéticos	—le	 vomitó
moviendo	la	sartén	en	el	aire.



—Creo	que	tiene	derecho	a	gastarse	la	pasta	en	lo	que	le	apetezca.
—Está	malgastando	un	dinero	que	nada	le	ha	costado	ganar.	Comprendo	que

quieras	defenderla,	eres	su	ojito	derecho,	pero	ella	no	ha	dado	un	palo	al	agua	en
toda	su	vida.	—Sacó	un	huevo	de	la	nevera	y	lo	batió	en	la	misma	sartén.

—Y,	 tú,	 ¿sí?	 —Su	 tono	 de	 voz	 se	 volvió	 más	 duro—.	 Es	 igual	 Mavi,
dejémoslo.	No	tengo	ganas	de	discutir.	—Pisó	la	palanca	y	tiró	la	lata	al	cubo	de
basura.

—¿Estás	de	su	parte?	—Encendió	un	fogón	con	una	cerilla	y	puso	la	sartén	al
fuego—.	Esto	es	una	mala	 racha	que	seguro	que	pronto	pasará,	y	no	 tiene	por
qué	inflarte	la	cabeza	con	quejas	por	el	hecho	de	que	papá	me	dé	dinero	y...

—¡Basta!	—Enrique	dio	un	puñetazo	sobre	la	encimera.
—No	grites	o	despertarás	a	la	niña.
—Eres	igual	que	mamá.	Acabas	irritándome	como	ella.	Me	voy.
—¿No	quieres	un	café?
—No	—respondió	saliendo	de	la	cocina.
—¿Un	bocadillo	de	tortilla?
Enrique	frunció	el	ceño.
—Claro	 que	 no.	 —Abrió	 la	 puerta	 y	 le	 dedicó	 una	 mueca	 a	 modo	 de

despedida—.	El	sábado	celebramos	el	cumpleaños	de	Carmen.	Será	en	el	lugar
de	siempre.	Espero	que,	al	menos,	tú	vengas.

—Allí	estaré,	como	cada	año.



Capítulo	2

Al	final	de	la	tarde,	un	portazo	resonó	en	todo	el	piso.	Mavi	salió	disparada	de	la
cocina	y	vio	a	Marcos	tirando	con	rabia	la	chaqueta	sobre	el	sofá.

—Has	despertado	a	la	niña	—le	recriminó	entrando	en	el	dormitorio.
Cogió	a	María	en	brazos	y	 salió	al	 salón.	Entonces	 se	dio	cuenta	de	 la	 fina

línea	de	sangre	que	salía	del	labio	de	Marcos.
—¿Qué	te	ha	pasado?	—preguntó	alarmada	acercándose	a	él.	Alargó	la	mano

hacia	la	herida,	pero	él	la	apartó	con	un	gruñido.
—Un	extrabajador	me	estaba	esperando	en	el	portal.
—¿Te	ha	pegado?
—Está	en	su	derecho.
—Pero	¿qué	dices?
—Le	 debo	 dinero,	Mavi.	—Le	 quitó	 el	 trapo	 de	 cocina	 que	 colgaba	 de	 la

cinturilla	del	delantal	y	presionó	sobre	la	pequeña	herida	mientras	se	dejaba	caer
en	 el	 sofá—.	 Seis	 meses	 de	 sueldo.	 Tiene	 hipoteca,	 facturas,	 hijos	 que
mantener...	Un	puñetazo	está	más	que	justificado.

—Ahora	mismo	llamamos	a	la	policía	y	lo	denuncias.
—No	voy	a	denunciar	a	nadie.	—Echó	la	cabeza	hacia	atrás,	cerró	los	ojos	y

ahogó	un	suspiro—.	Haz	que	se	calle,	me	va	a	estallar	la	cabeza.
—Pues	dime	cómo	lo	hago.
—Dámela.
Se	sentó	junto	a	él	y	le	paso	a	la	criatura.	Marcos	la	acurrucó	entre	sus	brazos

y,	en	unos	segundos,	María	se	calmó.
—Me	 paso	 el	 día	 entero	 con	 ella.	 Debería	 estar	 acostumbrada	 a	 mí,	 pero

parece	que	prefiere	estar	en	brazos	de	otros	—se	lamentó,	reclinando	la	cabeza



en	el	sofá.
—No	soy	un	otro	cualquiera.	Soy	su	padre	y	ella,	mi	pequeña	princesa	—le

susurró	a	la	niña.	Ésta	sonrió	y	agitó	los	bracitos.
—Te	entiendes	mejor	con	ella	que	yo.
Marcos	 parecía	 no	 escucharla,	 estaba	 distraído	 haciéndole	 caricias	 a	María,

así	que	empezó	a	doblar	la	ropa	que	se	amontonaba	en	una	silla	junto	al	sofá.
—¿Cómo	ha	ido	el	día?	¿Has	encontrado	algún	trabajo	más?
—Dos	mudanzas	 y	 un	 almacén	 que	mañana	 José	 y	 yo	 tenemos	 que	 vaciar.

Nos	llevará	un	par	de	días	y	ya	está.
—Tal	 vez,	 mientras	 tanto,	 salga	 algo	 más	 interesante	 —comentó,

esforzándose	por	sonar	alegre.
Marcos	la	miró	de	reojo	con	hastío.
—Con	 los	 curros	miserables	 que	 consigo,	 no	 saldremos	 adelante.	 Sólo	 son

migajas	para	pasar	el	día	a	día.
—Más	vale	eso	que	nada.
Él	mantuvo	la	expresión	dura	en	sus	ojos	azules.	A	pesar	de	que	ella	adoraba

aquel	 remolino	 rubio	 que	 le	 nacía	 en	 la	 frente,	 cuando	 la	 miraba	 de	 aquella
forma	lo	detestaba.

—Hoy	ha	venido	mi	hermano	y	nos	ha	invitado	a	la	fiesta	de	cumpleaños	de
Carmen.	Es	el	sábado.

—Querrás	decir	que	te	ha	invitado.	Ya	sabes,	tan	bien	como	él,	que	no	voy	a
ir.

—Bueno,	 haz	 lo	 que	 quieras,	 yo	 sí	 que	 acudiré.	 También	 le	 he	 pedido
trabajo...

—Te	he	dicho	un	millón	de	veces	que	no	quiero	ningún	favor	por	su	parte	—
la	interrumpió.

—Es	para	mí	—replicó,	sacudiendo	con	ímpetu	un	vestidito	blanco	de	María.
Marcos	sonrió	y	alzó	las	cejas,	sin	poder	disimular	la	sorpresa.
—¿Trabajar?	¿Tú?	Qué	graciosa.
—¿Qué	es	lo	que	tiene	gracia?
—Recuerdo	muy	bien	tu	colaboración	en	la	empresa,	cariño.
—Cometí	 algunos	 errores,	 pero	 te	 agradecería	 que	dejaras	 de	 echármelo	 en



cara	cada	dos	por	tres.
—Y...	¿qué	clase	de	currículo	vas	a	presentar?	Aparte	de	trabajar	con	tu	padre

y	conmigo,	no	has	hecho	nada	más.	Bueno,	sí...	podrías	poner	que	eres	experta
en	moda	y	madre	estresada.

—Ja,	ja,	qué	simpático.	—Se	levantó,	lanzó	el	vestidito	sobre	el	sofá	y	entró
en	la	cocina.

—¡Venga	cariño,	no	te	enfades!	—gritó	desde	el	salón—.	Vuelve	aquí,	cielo.
Sólo	era	una	broma.

Lo	odiaba	cada	vez	que	le	mostraba	la	poca	fe	que	tenía	en	ella;	cada	vez	que
se	reía	de	algunos	de	sus	planes	para	intentar	salir	del	pozo	donde	estaban;	cada
vez	que	 recibía	 dinero	de	 su	padre	y	 él	 le	 echaba	 en	 cara	 que	 lo	 aceptara	 con
tanta	complacencia.

Salió	de	la	cocina,	se	sentó	en	el	sofá	y	siguió	con	la	tarea	de	doblar	la	ropa.
—Lo	de	trabajar,	déjalo	para	mí.	Tú	ya	estás	haciendo	tu	trabajo:	cuidar	de	la

niña,	la	casa...
—Ninguno	creéis	que	sea	capaz	de	trabajar,	¿verdad?
—No	es	eso,	es	que...	la	gente	es	malvada	y	no	me	gustaría	que	te	lo	hicieran

pasar	mal.
—¿Por	qué	sigues	tratándome	como	a	una	niña?	No	me	voy	a	romper	porque

alguien	no	sea	amable	conmigo.
—Porque	eres	mi	niña	y	quiero	protegerte	como	a	María.	—La	rodeó	por	los

hombros,	fundiéndose	los	tres	en	un	abrazo.
—No	me	comerán.
—Sí	que	lo	harán,	cariño.	Tú	eres	delicada	e	ingenua.
—No	lo	estás	arreglando.	Creo	que	me	estás	llamando	tonta	muy	sutilmente.
—¿Por	qué	siempre	ves	el	lado	malo	de	las	cosas	que	te	digo?
—Perdona,	es	que	vuestra	falta	de	confianza	no	me	ayuda.
Marcos	no	le	respondió.	Se	había	vuelto	a	distraer	jugando	con	María.	Mavi

suspiró	y	decidió	que	no	valía	la	pena	discutir	por	su	falta	de	tacto.	Era	tarde	y
estaba	 cansada.	 Continuó	 doblando	 la	 ropa,	 que	 fue	 apilando	 en	 un	 montón.
Estaba	 deseando	 terminar	 con	 la	 tarea,	 irse	 a	 dormir	 y	 dejar	 atrás	 un	 día	más.
Entonces	la	pila	de	ropa	se	inclinó	y	ésta	cayó	al	suelo.



—Ten	cuidado.	Menuda	manera	de	perder	el	 tiempo	—le	 recriminó	Marcos
mirándola	de	soslayo,	tras	lo	cual	volvió	a	prestar	atención	a	su	hija.

Ella	se	agachó	a	recoger	la	ropa	y	aguantó	la	respiración	hasta	que	los	latidos
martillearon	sus	sienes.	De	repente,	se	dio	cuenta	del	olor	a	coliflor	hervida	que
flotaba	 en	 el	 aire	 y	 que,	 casi	 cada	 día,	 se	 colaba	 por	 la	 ventana	 de	 la	 cocina,
llenando	 de	 manera	 desagradable	 sus	 pulmones.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el
desorden	en	el	salón,	con	el	cambiador,	la	cuna	y	los	juguetes	esparcidos	por	el
suelo,	 la	 ahogaban;	 de	 que	 las	 cajas	 de	 la	 mudanza	 por	 abrir	 apiladas	 en	 el
estrecho	y	largo	pasillo,	la	angustiaban,	y	de	que,	aquel	techo	y	aquellas	paredes
que	cada	día	se	cerraban	sobre	ella,	la	aprisionaban.

—Deberías	 aceptar	 la	 ayuda	 que	 mi	 hermano	 te	 ofrece.	 Conoce	 a	 mucha
gente	 —logró	 decir,	 intentando	 no	 pensar	 en	 la	 ansiedad	 que	 golpeaba	 su
estómago.

—Te	he	dicho	cientos	de	veces	que	no.
—¿Cómo	saldremos	de	esta	situación?	Enrique	te	podría	ayudar	a	encontrar

un	trabajo	estable.
—Tu	 familia	 ya	 nos	 ayuda	 suficiente.	 No	 quiero	 tener	 que	 agradecerle

también	el	haber	conseguido	un	trabajo.
—¡Pues	no	 lo	entiendo!	—Recogió	 la	 ropa	en	un	montón	y	 lo	 tiró	 sobre	 la

mesa	del	salón.
Marcos	dejó	a	la	niña	sobre	el	sofá	y	se	acercó	a	ella	por	la	espalda.	Con	el

ceño	fruncido	y	una	expresión	sombría	en	la	mirada,	la	cogió	del	brazo.
—Estoy	 harto	 de	 que	 me	miren	 por	 encima	 del	 hombro	 como	 si	 no	 fuera

suficiente	para	 ellos,	 como	 si	 no	 tuviera	derecho	a	 estar	 en	 la	misma	estancia,
como	si	me	hubiera	colado	en	su	mundo	—sentenció	mientras	la	señalaba	con	el
dedo,	acusador.

—No	digas	tonterías.	Todo	eso	está	en	tu	imaginación.
Marcos	la	acercó	más	a	él	de	un	tirón.
—Muchas	veces	me	pregunto	si	soy	suficiente	para	ti.
—Pues	claro	que	eres	suficiente.
—Mira	a	tu	alrededor.	Mira	dónde	te	he	obligado	a	vivir.	No	puedo	mantener

a	mi	familia.	He	perdido	la	casa	y	debo	miles	de	euros.	—La	soltó	y	se	tapó	la



cara	con	las	manos—.	Tú	te	mereces	un	palacio	y	yo	sólo	puedo	ofrecerte	una
prisión.

—Estamos	juntos	y	tenemos	una	preciosa	hija.	—Intentó	apartarle	las	manos
de	la	cara—.	¿Es	que	eso	no	cuenta?

Marcos	la	miró	con	una	sonrisa	burlona.
—Sí,	cariño...	como	si	el	amor	pudiera	con	todo	—contestó,	sarcástico.
—Claro	que	sí.	Lo	puede.
—Ves	como	eres	una	ingenua,	Mavi.	—Le	acarició	la	mejilla	y	le	colocó	un

mechón	detrás	de	 la	oreja—.	El	amor	no	lo	vence	todo.	Eso	sólo	ocurre	en	las
películas	 y	 ya	 no	 tenemos	 veinte	 años	 para	 ver	 el	 mundo	 de	 color	 de	 rosa,
aunque	tú	te	empeñes	en	seguir	viéndolo	así.

—Creo	que,	 por	 ahora,	 no	nos	ha	 faltado	un	plato	de	 comida	 en	 la	mesa	y
tampoco	vivimos	debajo	de	un	puente.	Tienes	que	mantener	los	ánimos.

—¿Mantener	los	ánimos?	Eso	es	fácil	cuando	te	respaldan	unos	padres	como
los	tuyos.	Yo	no	tengo	esa	suerte.	Parece	que	no	veas	la	realidad	que	nos	rodea.
A	veces	pienso	que	vivimos	en	planetas	diferentes.

—Que	no	sea	una	pesimista	inconsolable	como	tú	no	significa	que	no	vea	la
realidad	en	la	que	vivimos.	Claro	que	la	veo,	y	no	me	voy	a	disculpar	porque	mis
padres	nos	echen	una	mano...	porque	nos	ayudan	a	los	dos,	a	ti	y	a	mí.	Deberías
mostrar	un	poquito	más	de	agradecimiento.

Marcos	la	zarandeó	con	fuerza.
—¡Tengo	 orgullo,	 aunque	 no	 lo	 creas!	 ¡El	 suficiente	 como	 para	 no	 querer

vivir	de	mis	 suegros!	 ¡El	 suficiente	como	para	 sentirme	un	hombre	que	quiere
mantener	 a	 su	 familia	 por	 sus	 propios	medios,	 y	me	 callo	 y	 agacho	 la	 cabeza
cada	vez	que	tu	madre	me	mira	por	encima	del	hombro	y	lo	hago	por	ti,	por	ti!
—le	gritó	con	los	ojos	inundados	de	ira.

—Suéltame.	Me	estás	haciendo	daño	—musitó.
De	 repente,	 un	 golpe	 seco	 y	 el	 llanto	 de	 la	 niña	 interrumpieron	 la	 pelea.

Ambos	miraron	el	sofá	donde	estaba	la	criatura.	María	se	había	caído	al	suelo.
Veloz,	Marcos	la	recogió	y	la	tumbó	de	nuevo	en	el	sofá,	comprobando	después
que	 no	 estuviera	 herida.	Mavi	 intentaba	 acercarse	 a	 su	 hija,	 pero	 el	 cuerpo	 de



Marcos	 formaba	 una	 barrera	 infranqueable	 entre	 la	 pequeña	 y	 el	 resto	 del
mundo.

—¡Déjame	cogerla!	—le	chilló,	golpeándolo	en	 la	 espalda	y	 tirándole	de	 la
camiseta.

Cuando	estuvo	seguro	de	que	la	niña	estaba	bien,	se	apartó	de	ella	y	dejó	que
Mavi	la	tomara	en	brazos.



Capítulo	3

Al	día	siguiente	todo	comenzó	como	los	últimos	ciento	cincuenta	días	desde	que
dio	a	luz:	llantos,	soledad,	calor,	ropa,	platos	sucios	y	hastío.	Después	de	darle	el
biberón	y	dejarla	llorando,	intentó	poner	un	poco	de	orden	en	el	piso.

Media	hora	más	tarde,	cogió	el	teléfono	y	llamó	a	Carla.
—Emergencias,	¿dígame?	—se	burló	su	amiga	nada	más	descolgar.
—Me	estoy	volviendo	loca.	Necesito	verte.	—Sujetó	el	teléfono	entre	la	oreja

y	 el	 hombro	 mientras	 revolvía	 el	 montón	 de	 ropa	 que	 estaba	 sobre	 la	 mesa.
Apartó	unos	vaqueros	y	una	camiseta	gris	de	tirantes.

—Cariño,	estoy	en	la	peluquería,	no	llegaré	antes	de	hora	y	media.
—Es	igual,	te	espero	en	el	bar	de	siempre.	Iré	a	dar	vueltas	por	el	barrio,	a	ver

si	se	tranquiliza.
—¿María?
—Sí.	 No	 deja	 de	 llorar.	 —Suspiró	 mirando	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de

donde	provenía	el	llanto	del	bebé.
—Sí,	ya	la	oigo.	Está	bien.	Anularé	mi	cita	de	pedicura,	pero	haz	el	favor	de

no	salir	a	la	calle	como	la	última	vez.
—¿Qué	quieres	decir?	—Sacudió	los	pies	y	lanzó	las	zapatillas	a	un	lado.	Se

agachó	y	buscó	debajo	del	sofá	las	deportivas.	Sólo	encontró	una.
—Que	 no	 pienso	 pasear	 de	 nuevo	 con	 una	 chica	 con	 pinta	 de	 inestable.

Péinate	 y	maquíllate	 un	 poco.	 No	 te	 pido	 que	 intentes	 ir	 conjuntada,	 pero,	 al
menos,	te	exijo	que	no	parezcas	una	chiflada	desorientada.

—No	exageres,	Carla	Sotogrande	Villanueva	y	Aránzazu.	—Localizó	con	la
mirada	 la	 otra	 zapatilla,	 que	 estaba	 debajo	 de	 la	mesa	 del	 comedor,	 y	 a	 gatas
logró	llegar	hasta	ella	y	cogerla.



—María	Victoria	Torres	Reyes,	haz	caso	a	tu	amiga.	Tengo	una	visión	mucho
más	objetiva	que	tú.	—Soltó	un	chasquido	con	la	lengua—.	Créeme,	desde	que
has	sido	madre	has	perdido	la	perspectiva	de	muchas	cosas,	sobre	todo	en	lo	que
concierne	a	tu	cuidado	personal.

—Vale,	 vale,	 vale.	 —Suspiró,	 intentando	 calzarse—.	 Procuraré	 hacer	 lo
suficiente	para	que	no	te	sientas	avergonzada	a	mi	lado.

—Uy,	gracias.	Hasta	dentro	de	un	rato.
La	mañana	había	comenzado	con	una	débil	llovizna	que,	bajo	el	sol	de	julio,

no	mantuvo	mojado	el	asfalto	más	de	unos	segundos.	A	las	doce	del	mediodía,
bordeaba	por	quinta	vez	uno	de	los	bloques	de	viviendas	del	barrio	de	fachadas
cubiertas	 por	 tendederos	 llenos	 de	 ropa.	 El	 calor	 humedecía	 su	 espalda	 por	 el
esfuerzo	de	 subir	y	bajar	de	 la	 acera	el	 carrito	del	bebé,	 intentando	 sortear	 los
postes	de	madera	de	la	red	eléctrica	que	le	obstaculizaban	el	paso.	Entonces	vio
a	Carla	llegar	al	bar.	Mavi	cruzó	la	calle	admirando	la	elegante	indumentaria	de
su	amiga.	Enseguida	reconoció	el	corte	impecable	de	la	chaqueta,	un	modelo	de
Chanel	de	aquel	mismo	mes	que	había	visto	en	Vogue;	por	lo	que	sabía,	aquella
prenda	no	llevaba	más	de	unas	semanas	colgada	en	su	vestidor...	al	igual	que	los
zapatos,	también	de	firma,	que	no	costaban	menos	de	cuatrocientos	euros.

Cogió	 aire	y	 levantó	 la	barbilla	 rememorando	 los	 tiempos	 en	 los	que	podía
permitirse	viajar	con	Carla	a	Madrid	y	comprar	en	 tiendas	de	alta	costura.	Los
recuerdos	 la	 torturaban,	 aunque	 guardaba	 la	 esperanza	 de	 poder,	 algún	 día,
volver	 a	 disfrutar	 del	 nivel	 económico	 al	 que	 sus	 padres	 la	 habían	 tenido
acostumbrada	y	que	Marcos,	a	pesar	de	sus	esfuerzos,	no	pudo	mantener.	Habían
sido	 unos	 tiempos	 tan	 felices	 y	 despreocupados	 que	 ahora	 se	 le	 antojaban	 un
sueño.

La	 ondulada	melena	 rubia	 de	Carla	 cubría	 los	 hombros	 de	 la	 chaqueta	 roja
bajo	 la	 cual	 lucía	 una	 blusa	 blanca,	 ceñida	 a	 su	 delgada	 y	 esbelta	 figura,
marcando	 las	 curvas	 diseñadas	 con	 horas	 de	 gimnasio,	 sesiones	 de	 estética	 y
cirugías	varias.	La	falda,	también	blanca,	le	llegaba	por	debajo	de	las	rodillas	y
mostraba	unas	largas	piernas	que	mantenían	un	perfecto	equilibro	sobre	los	finos
tacones	 de	 sus	 zapatos.	 En	 cuanto	 Carla	 divisó	 a	Mavi	 empujando	 el	 carrito,
apagó	en	el	suelo	el	cigarrillo	prendido	y	extendió	los	brazos	para	recibirla.



—Hola,	corazón.	—Carla	la	abrazó	con	cariño.	Se	alegraba	sinceramente	de
verla,	aunque	estaba	cansada	de	las	quejas	de	su	amiga	por	la	niña	y	por	Marcos.
La	apartó	 sin	dejar	de	 sujetarla	por	 los	hombros	y	 la	 estudió	 con	 la	mirada—.
Estás	horrible.

—Gracias	por	tu	sinceridad,	querida	amiga.
—Creo	 que	 hoy	 podemos	 quedarnos	 aquí	 fuera.	 No	 hace	 tanto	 calor	 —

propuso	Carla	sentándose	a	una	mesa.
—Me	muero	de	asfixia	—Mavi	se	dejó	caer	en	una	de	las	sillas	de	aluminio

de	la	terraza—,	pero	sé	que	odias	entrar	ahí	dentro.
—Odio	salir	oliendo	a	fritanga,	no	lo	niego.	—Sacó	un	pañuelo	de	papel	del

bolso	y	lo	extendió	sobre	el	asiento	antes	de	colocar	su	trasero	encima—.	Oye,
¿qué	son	esas	dos	sombras	oscuras	bajo	tus	ojos?	—Carla	movió	el	dedo	índice
haciendo	un	círculo.

—Se	llaman	ojeras	—contestó	Mavi	alzando	las	cejas.
Carla	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 asomó	 la	 nariz	 por	 debajo	 del	 caparazón	 que

ocultaba	al	bebé.
—Parece	un	angelito.
—No	te	dejes	engañar,	es	el	mismísimo	diablo.
—No	digas	eso	de	tu	hija	—le	recriminó,	dándole	una	palmada	en	la	rodilla.
—Tienes	 razón.	 Lo	 siento,	 pero	 es	 que	 me	 odia.	 —Sacó	 un	 paquete	 de

cigarrillos	del	bolso,	sujetó	uno	entre	los	labios	y	lo	encendió.
—No	te	odia.	Es	un	bebé	y	los	bebés	lloran.
—Éste	 no	 llora,	 grita	 y	 berrea.	 Creo	 que	 quiere	 que	 pierda	 el	 juicio	 —

murmuró	con	el	pitillo	pendiendo	de	los	labios.
—No	digas	tonterías.	Qué	poco	aguante	tienes,	hija.	—Le	quitó	el	cigarrillo

de	la	boca	y	lo	tiró	al	suelo—.	¿Es	que	estás	loca?	¿Desde	cuándo	fumas?	Y	no
lo	hagas	delante	de	la	cría.

—Desde	hace	unos	días,	y	no	seas	exagerada,	no	le	llega	el	humo;	además,	tú
también	fumas.

—Yo	no	fumo.	Sólo	llevo	un	cigarrillo	en	la	boca	porque	me	gusta	su	sabor,
nada	más.

—Y	 no	 me	 digas	 que	 tengo	 poco	 aguante.	 Tú	 tuviste	 una	 niñera	 las



veinticuatro	horas	del	día	para	tus	tres	hijos.
—La	 misma	 que	 me	 crio:	 Lucía,	 un	 encanto	 de	 mujer	 —dijo,	 intentando

acomodarse	 en	 la	 silla—.	 Y	 tú	 también	 tendrías	 ciertos	 privilegios	 si	 no	 te
empeñaras	en	seguir	con	ese	perdedor.

—No	hables	así	de	Marcos,	sabes	que	no	me	gusta	que	lo	hagas.
—Vale.	—Alzó	una	mano	para	llamar	al	camarero	que	servía	en	otras	mesas	y

éste	 le	hizo	un	gesto	con	 la	cabeza	antes	de	volver	a	entrar	en	el	 local—.	Qué
mala	educación	tiene	ese	tipo	—refunfuñó	sacándose	la	chaqueta.

—Creía	que	nunca	te	la	quitarías.
—Es	preciosa,	¿verdad?	Es	una	pena	no	poder	lucirla	con	este	calor.	Ah,	una

cosa	te	digo,	María	Victoria	—la	señaló	con	el	dedo,	seria—:	en	cuanto	llegue	el
frío,	 te	 trasladas	a	mi	zona,	porque	no	pienso	congelarme	en	 la	 terraza	de	este
chiringuito	cutre	y...	—Mavi	fue	a	protestar,	pero	Carla	acercó	más	el	dedo	a	su
cara	 y	 no	 le	 permitió	 decir	 una	 palabra—.	No.	No	 voy	 a	 entrar	 ahí	 para	 salir
oliendo	a	calamares	fritos.

Mavi	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y,	 cuando	 el	 camarero	 se	 acercó,	 pidió	 una
Coca-Cola.

—Lo	mismo	para	mí,	pero	en	botellín	—intervino	Carla,	 sentada	muy	recta
en	la	silla—.	Y	la	quiero	light.	Gracias.

Él	se	 retiró,	 inmune	a	 la	 falsa	sonrisa	de	Carla,	a	quien	ya	conocía	de	otras
veces.

—Si	no	te	relajas	un	poco,	acabarás	con	dolor	de	espalda.
—No	 pienso	 dejar	 que	 mi	 blusa	 toque	 este	 respaldo.	 A	 saber	 quién	 se	 ha

sentado	 aquí	 antes	—murmuró,	manteniendo	 las	manos	 apoyadas	 en	 su	 bolso,
que	descansaba	sobre	su	regazo.

—Tu	vida	debe	de	ser	muy	estresante.
—Sólo	cuando	vengo	a	tu	barrio.	Yo	estoy	muy	feliz	y	tranquila	en	mi	zona.

—Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 acarició	 la	 rodilla	 de	Mavi—.	 Bueno,	 cuéntame,
¿cómo	van	las	cosas	con	la	peque?

—¿Cuánto	hace	desde	la	última	vez	que	nos	vimos?
—Una	semana.
—Pues...	peor.	—Se	agachó	y	recogió	el	cigarrillo	del	suelo.



—Poco	 a	 poco	 irá	 cambiando,	 ya	 lo	 verás,	 pero	 ¿qué	 haces?	 —preguntó
cuando	 Mavi	 limpió	 con	 la	 servilleta	 de	 papel	 la	 boquilla	 del	 cigarrillo	 que
todavía	permanecía	encendido.

—¿Sabes	lo	que	cuesta	un	paquete?	No	puedo	desperdiciarlo.	—Se	lo	puso	en
los	labios	y	dio	una	larga	calada.

—Creo	que	voy	a	vomitar.
—Tiene	 cinco	 meses	 y	 casi	 no	 ha	 pasado	 ni	 una	 semana	 tranquila.	—Sus

manos	 temblaban	mientras	 gesticulaba—.	Mocos,	 sarpullidos	 en	 la	 piel,	 tos	 o
gases	 la	 atacan	 de	 una	manera	 agotadora	 a	 ella	 y	 a	mí.	 No	 puedo	más,	 te	 lo
prometo.

—Lo	 sé	 —suspiró	 Carla	 alzando	 una	 mano	 a	 modo	 de	 juramento—,	 soy
testigo	de	ello.

—Pero	no	me	voy	a	rendir,	aunque	a	veces	me	gustaría	desaparecer.	—Cogió
aire	y	se	irguió	en	la	silla—.	No	puedo	mostrar	mi	cansancio	o	mi	desesperación,
ni	el	agotamiento	que	siento.	Marcos	no	puede	ser	testigo	de	mi	decepción	con	la
maternidad...

—Sobre	 todo	después	de	 lo	que	 le	hiciste.	—Tras	 soltar	 eso,	 carraspeó	 con
una	mueca.

—No	me	lo	recuerdes.	Eso	me	tortura.
—Venga,	 Mavi,	 no	 exageres.	 Querías	 algo	 muy	 legítimo	 en	 una	 mujer	 e

hiciste,	dentro	de	las	posibilidades	que	te	dejó	Marcos	en	aquellos	momentos,	lo
que	pudiste.	Es	decir,	chantajearlo	emocionalmente.

Mavi	se	tapó	la	cara	con	ambas	manos.
—Me	 avergüenzo	 de	 ello	 y	 no	 sabes	 cuánto	 me	 arrepiento.	 Me	 comporté

como	una	niña	caprichosa	y	malcriada	y	éste	—añadió,	señalando	el	carrito	de
María—	es	el	resultado.	El	karma	actúa.

—No	hiciste	nada	imperdonable.
—Sí	 que	 lo	 hice.	 —Su	 cuerpo	 se	 hundió	 en	 la	 silla—.	 La	 empresa	 de

carpintería	 se	 estaba	 yendo	 a	 pique.	 No	 era	 el	 momento	 de	 empezar	 con	 el
tratamiento	 de	 fecundación	 in	 vitro.	 Le	 hice	 invertir	 en	 eso	 un	 dinero	 que	 no
teníamos.	Reconozco	que	fui	una	egoísta,	pero	quería	ser	madre.	Lo	deseaba	por
encima	de	todo.



—Oye,	tu	padre	te	hubiese	pagado	el	tratamiento	encantado	de	la	vida,	pero
Marcos	no	 te	 lo	 permitió.	Su	orgullo	 no	 te	 lo	 permitió.	 ¿Qué	otra	 cosa	podías
hacer?	No	te	dejó	más	alternativas.

El	 camarero	 se	 acercó	 con	 los	 refrescos	 y	 sirvió	 en	 un	 vaso	 el	 de	 Mavi.
Destapó	el	botellín	con	un	abridor,	lo	dejó	sobre	la	mesa	y	se	marchó	sin	mirar	a
Carla.

—Qué	maleducado.	—Cogió	el	vaso	y	lo	miró	a	contraluz—.	Sí,	 lo	que	me
temía.	 —Sacó	 un	 paquete	 de	 pañuelos	 desechables	 del	 bolso,	 extrajo	 uno	 y
limpió	su	vaso	con	esmero.

—Eres	una	maniática	y,	después	de	lo	que	le	soltaste	al	pobre	chico	la	última
vez,	¿qué	quieres?	—la	riñó	Mavi	antes	de	dar	un	trago	a	su	Coca-Cola.

—Sólo	le	pedí	que	no	me	sirviera	en	aquel	vaso	con	manchas.
—Eran	las	típicas	manchas	que	deja	el	lavavajillas.
—Ya	veo	que	no	tienes	ni	idea	de	la	de	gérmenes	que	debe	de	tener	ese	vaso	y

no	te	digo	ya	esa	lata.	No	me	extrañaría	que	cogieras	un	herpes	o	una	infección
por	 estafilococos.	 —Pasó	 otro	 pañuelo	 de	 papel	 por	 la	 boca	 del	 botellín—.
¡Maldita	sea!—	exclamó	arrugando	la	frente.

—¿Qué	 ocurre?	 —Alarmada,	 Mavi	 miró	 el	 vaso—.	 ¿Te	 ha	 atacado	 un
estafilococo	de	esos?	—se	burló.

—Me	estoy	haciendo	pis.
—Pues	ve	al	servicio,	¿cuál	es	el	problema?
—¡El	baño	de	este	cuchitril	es	el	problema!	Se	me	revuelve	el	estómago	sólo

con	pensar	en	lo	que	me	puedo	encontrar	ahí	dentro.	Mira	que	he	ido	al	servicio
en	 la	peluquería	antes	de	salir	y	venir	para	acá,	pero	supongo	que	 las	pastillas
para	la	retención	de	líquidos	deben	de	estar	haciendo	su	efecto.	—Se	levantó,	se
estiró	 la	 falda	 y	 se	 colocó	 el	 bolso	 bajo	 el	 brazo—.	 Ten	 paciencia.	 Forrar	 el
asiento	 del	 inodoro	 con	 papel	 higiénico	me	 llevará	 un	 rato.	Ahora	 vuelvo.	—
Alzó	la	barbilla	y	entró	en	el	local	emanando	seguridad	en	cada	paso	que	daba.

Mavi	la	adoraba.	Se	conocían	desde	la	guardería,	sus	madres	ya	eran	amigas
antes	de	que	ellas	nacieran.	Carla	siempre	estaba	dispuesta	a	escucharla;	aunque
no	siguiera	sus	consejos,	se	desahogaba	explicándole	los	problemas	con	su	hija	y
con	su	marido,	a	quien	durante	meses	machacó	sin	piedad	por	su	empeño	de	ser



madre.	Él	no	deseaba	invertir	el	poco	dinero	que	les	quedaba	en	tener	un	hijo	al
que	tampoco	podría	mantener,	pero	ella	insistió,	constantemente,	día	tras	día.	A
pesar	de	verlo	levantarse	todas	las	noches	y	deambular	nervioso	por	la	casa	por
culpa	 de	 los	 problemas	 con	 su	 empresa,	 ella	 ignoró	 su	 sufrimiento	 y	 la
desesperación	que	le	causaba	ver	cómo	el	negocio	que	su	padre	había	mantenido
durante	décadas	se	desmoronaba	sin	que	él	pudiera	hacer	nada	por	impedirlo.	No
quiso	 tener	 en	 cuenta	 los	 problemas	 económicos	 porque	 quería,	 deseaba,
anhelaba	 ser	 madre	 y	 la	 única	 esperanza	 que	 el	 ginecólogo	 les	 había	 dado,
después	 de	 diagnosticarle	 un	 problema	 de	 endometriosis	 avanzada,	 era	 la
fecundación	in	vitro.

Quiso	 pedirle	 el	 dinero	 a	 su	 padre,	 pues	 estaba	 segura	 de	 que	 estaría
encantado	 de	 ser	 abuelo,	 pero	 Marcos	 se	 negó	 rotundamente.	 En	 las	 pocas
ocasiones	en	las	que	se	encontraban,	su	marido	era	menospreciado	por	Beatriz	y
bastante	 hacía	 con	 soportar	 los	 continuos	 desplantes	 de	 su	 suegra	 como	 para,
además,	tener	que	agradecerle	de	por	vida	que	fuera	padre	gracias	a	ella.

La	 única	 forma	 que	 tuvo	 para	 convencer	 a	 Marcos	 fue	 chantajeándolo
emocionalmente.	 Lo	 culpó	 de	 no	 hacer	 nada	 por	 aliviar	 su	 desgracia	 e
infelicidad.	Insistió	en	que,	para	cuando	la	crisis	hubiera	pasado,	sería	demasiado
mayor	 para	 tener	 hijos.	 Lo	 acusó	 de	 futuras	 infidelidades,	 pues	 aventuró	 que
seguramente	 buscaría	 a	 otra	 mujer	 más	 joven	 y	 sin	 problemas	 para	 tener
descendencia.	 Le	 vomitó	 barbaridades,	 hasta	 que	 al	 fin,	 hastiado,	 accedió	 e
invirtió	 el	 poco	 dinero	 que	 tenían	 ahorrado	 en	 el	 tratamiento,	 resignándose	 a
seguir	dependiendo	económicamente	de	sus	suegros,	algo	que	 lo	hacía	sentirse
miserable.	Mavi	se	sintió	inmensamente	feliz	al	empezar	el	tratamiento,	aunque
era	 muy	 duro	 cada	 vez	 que	 no	 lograba	 quedarse	 en	 estado.	 El	 dinero	 se	 iba
esfumando,	la	ilusión	también,	y	a	Marcos	lo	consumía	la	angustia.

Pero	al	fin	logró	quedarse	encinta.	La	gestación	pasó	sin	mayores	molestias	y
nació	María,	una	niña	regordeta,	sonrosada	y	con	abundante	cabello	rojizo.	Mavi
se	 encontraba	 llena	 de	 felicidad	 e	 iniciaron	 una	 nueva	 vida	 que,
equivocadamente,	esperaba	que	fuera	algo	más	dichosa.

Después	de	apurar	la	Coca-Cola,	empezó	a	impacientarse	por	la	tardanza	de
Carla	 y,	 justo	 cuando	 se	 levantaba	 decidida	 a	 ir	 a	 rescatarla	 de	 las	 fauces	 del



abominable	 inodoro,	 ésta	 apareció	por	 la	puerta	 con	 la	misma	 seguridad	en	 su
porte	con	la	que	había	entrado	rato	antes	en	el	local.

—Ya	pensaba	que	eras	presa	de	alguna	cucaracha.
—Tuve	que	pedir	más	papel	higiénico.	Un	rollo	no	era	suficiente	como	para

hacer	una	barrera	protectora	entre	mi	piel	y	los	gérmenes.	—Se	sirvió	la	bebida
en	 el	 vaso	 y	 casi	 se	 acabó	 el	 refresco	 de	 un	 trago—.	 Dime,	 ¿cómo	 va	 con
Marcos?

—Bien.
—Mentirosa.
—Los	 proveedores	 lo	 siguen	 acosando.	 Los	 deudores	 no	 pagan.	 Los

extrabajadores	no	cobran	y	uno	le	ha	atizado.
—¿En	serio?
Mavi	asintió.
—No	encuentra	un	trabajo	estable...	sólo	cosas	esporádicas,	como	descargar

camiones	 o	 hacer	 algunas	mudanzas.	 Son	 favores	 que	 amigos	 suyos	 le	 hacen,
con	lo	que	gana	algo	de	dinero...	una	miseria	que	no	dura	más	de	una	semana.
Está	desquiciado.

—Yo	 sí	 que	 estaría	 desquiciada.	Aún	 no	 entiendo	 cómo	 has	 podido	 dejarte
arrastrar	a	ese	minúsculo	piso	al	que	os	habéis	trasladado,	aquí	en	esta	zona	de	la
periferia.	¡Con	lo	estupendo	que	era	el	dúplex	con	vuestro	jardincito	privado	y	la
piscina!	Lo	que	habría	disfrutado	María	allí.

—Se	lo	quedó	el	banco,	y	el	alquiler	de	este	piso	es	asequible.
—Tu	padre	se	hacía	cargo	de	las	letras	del	dúplex.
—Ya,	pero	Marcos	no	quería	quedarse	en	una	casa	que	no	podía	mantener	por

sus	propios	medios.
—Maldito	orgullo.
—Es	comprensible	que	no	quiera	abusar	del	dinero	de	mis	padres.	Dijo	que,

si	 ellos	 iban	 a	 seguir	 pagándonos	 el	 alquiler,	 al	 menos	 debíamos	 buscar	 una
vivienda	con	menos	lujos.

—Con	cero	lujos,	querrás	decir.	—Carla	negó	con	la	cabeza—.	Este	hombre
te	arrastra	hacia	donde	quiere	y	tú	le	haces	caso	como	un	perrito	faldero...

—No	 soy	 un	 perrito	 faldero.	 Tomamos	 juntos	 las	 decisiones.	 Estamos



atravesando	una	mala	racha,	pero	ya	pasará.
—Blablablá.	—Se	echó	hacia	delante	apoyándose	en	el	bolso	y	la	señaló	con

el	dedo—.	Mira,	eso	del	amor	y	la	fidelidad	está	muy	bien	en	las	películas.	En	la
vida	 real	 hace	 falta	 algo	 más	 para	 vivir.	 Dinero,	 Mavi.	 Se	 necesita	 dinero,
porque,	cuando	la	pobreza	entra	por	la	puerta,	el	amor	sale	por	la	ventana.

—¿Qué	me	quieres	decir	con	eso?
—Que	te	estás	perdiendo	unos	años	preciosos	de	tu	vida	junto	a	un	hombre

del	que	ya	no	estás	enamorada.	Tú	misma	me	has	dicho	que	Marcos	ya	no	es	la
persona	que	conociste.

—De	acuerdo,	pero	¿no	es	eso	comprensible?	Las	circunstancias	también	son
otras.	Los	problemas	lo	tienen	agobiado	y	preocupado...

—Blablablá...	—la	interrumpió	de	nuevo.
—Vale.	—Levantó	una	mano	para	hacerla	callar—.	Entonces,	¿qué	se	supone

que	 tengo	 que	 hacer?	 ¿Abandonarlo?	 ¿Darle	 por	 fin	 la	 razón	 a	 mi	 madre	 y
admitir	que	me	equivoqué?	Marcos	es	un	buen	hombre	y,	ahora	que	las	cosas	no
le	van	bien,	¿pretendes	que	lo	deje?	No	soy	tan	mala	persona,	Carla.

—Chica,	qué	testaruda	eres.	No	se	trata	de	ser	buena	o	mala	persona,	se	trata
de	pensar	en	ti	y	en	María.	Te	has	venido	a	vivir	a	este...	lugar	—alzó	los	brazos
señalando	a	su	alrededor—,	y	esperas	en	lo	más	profundo	de	tu	corazón	que	las
cosas	 cambien	 sin	 hacer	 nada.	 Entiendo	 que	 eras	 joven	 cuando	 conociste	 a
Marcos	y	 él,	 por	 aquel	 entonces,	 estaba	 como	un	queso.	—Hizo	un	 chasquido
con	 la	 lengua—.	Era	simpático,	divertido	y	estaba	 lleno	de	 ilusión,	pero	ya	no
queda	nada	de	eso,	como	tampoco	queda	nada	de	la	Mavi	enamorada.

—Eres	odiosa,	Carla.	—Se	puso	en	pie	y	se	colgó	el	bolso	al	hombro—.	Sólo
necesito	pasar	un	rato	fuera	de	aquellas	cuatro	paredes...	lejos	de	los	gritos	de	la
niña	y	de	los	problemas	económicos,	pero,	cada	vez	que	quedamos,	te	empeñas
en	restregarme	por	la	cara	mi	desastrosa	vida.

—¿Quieres	 hacer	 el	 favor	 de	 sentarte?	 No	 hagas	 una	 escenita	 con	 la	 que
avergonzarme.	—Tiró	de	la	cinturilla	de	los	tejanos	de	Mavi	e	hizo	que	ocupara
su	silla	de	nuevo—.	Es	lo	que	hacen	las	amigas,	las	buenas	amigas.	Y	si	lo	hago
es	porque	me	preocupa	lo	que	veo	en	tu	mirada.

—Dime,	¿qué	ves	en	mi	mirada?	—preguntó	resignada.



—Tristeza,	desilusión,	cansancio.	Tus	bonitos	ojos	azules	ya	no	tienen	aquel
brillo	con	el	que	volvías	locos	a	los	hombres.

—¿Será	porque	no	quiero	volver	locos	a	los	hombres?	Ya	tengo	uno.
—Lo	 hacías	 sin	 querer,	Mavi.	 Tus	 ojos	 y	 tu	 sonrisa	 te	 hubieran	 abierto	 las

puertas	de	la	casa	de	cualquier	buena	familia	de	Barcelona.	Estabas	destinada	a
convertirte	en	una	princesa,	pero	te	conformaste	con	el	mozo	de	cuadras.

—La	vida	no	es	un	cuento	de	hadas.
—Si	hubieras	elegido	a	Álvaro,	lo	habría	sido.
—¡Venga	ya!,	no	empieces	otra	vez	con	Álvaro.
—Lo	 tenías	 comiendo	 en	 la	 palma	 de	 tu	 mano.	 Tu	 madre	 te	 lo	 puso	 en

bandeja.	Ahora	tu	vida	sería	como	la	mía.	—Se	encogió	de	hombros	e	hizo	una
mueca	con	 los	 labios—.	Eres	 joven,	 todavía	estás	a	 tiempo.	—Mavi	apoyó	 los
codos	 en	 la	mesa	 y	 se	 tapó	 la	 cara	 con	 las	manos—.	 Siempre	 ha	 habido	 dos
mundos	y	te	has	venido	al	equivocado.	María	Victoria	Torres,	tú	no	perteneces	a
éste,	por	mucho	que	te	empeñes	en	seguir	al	fracasado	de	tu	marido...

—Si	vuelves	a	hablar	así	de	Marcos,	me	voy	y	no	me	ves	más	el	pelo	en	tu
vida,	¿vale?	—La	miró	muy	seria—.	Te	repito	que	él	no	tiene	la	culpa	de	lo	que
le	ha	ocurrido	a	su	empresa.	Es	una	víctima	más	de	esta	crisis,	como	muchísimos
otros.

—Claro	que	tiene	la	culpa.	—Sonrió,	sarcástica—.	Al	igual	que	todos	los	que
han	 perdido	 sus	 compañías.	 No	 supieron	 reinventarse	 cuando	 las	 cosas
empezaron	 a	 ir	 mal.	 Se	 limitaron	 a	 aferrarse	 a	 sus	 barcos	 y	 acabaron
hundiéndose	 con	 ellos.	 Mira	 mi	 marido,	 si	 no.	 Su	 empresa	 también	 se	 vio
afectada	por	la	crisis,	pero	¿qué	hizo	él?	Buscar	salidas.	Se	pasó	meses	viajando
por	medio	mundo,	intentando	conseguir	nuevos	destinos	para	su	acero,	y	ahora
Rusia	y	Dubái	son	sus	principales	clientes.	No	se	aferró	a	su	barco	para	hundirse
con	 él,	 sino	 que	 le	 busco	 nuevas	 aguas	 donde	 navegar.	 Tú	 has	 crecido	 en	 el
mismo	mundo	que	yo.	No	perteneces	a	éste.	Piensa	en	María	y	en	su	futuro.

—Ya	lo	hago.	Marcos	la	adora	y	se	moriría	si	la	separara	de	ella.
—Ya.	—Alzó	las	cejas	y	negó	con	la	cabeza,	agitando	así	su	melena	rubia.
—¿Qué?
—Que	 si	 hubieras	 dicho	 que	 sigues	 con	Marcos	 porque	 lo	 quieres,	 habría



cerrado	ahora	mismo	la	boca.	Ni	una	vez	lo	has	mencionado.	—Mavi	le	sostuvo
la	mirada	unos	segundos—.	¿Qué	más	tiene	que	pasar	para	que	te	des	cuenta	de
que	estás	viviendo	una	vida	equivocada?

—Es	 tarde.	 Tengo	 que	 marcharme.	 —Buscó	 su	 monedero	 en	 el	 bolso—.
Marcos	ya	habrá	llegado	y	me	estará	esperando	para	comer	—mintió.

—Tranquila,	yo	pago.
—Pues	gracias.
—No	 te	 enfades	 conmigo.	Sabes	que	 te	digo	 todo	esto	porque	 te	quiero	—

murmuró,	apretando	los	dientes	mientras	le	pellizcaba	la	barbilla.
—Yo	también	te	quiero,	a	veces.



Capítulo	4

Aquella	noche,	 como	muchas	otras	desde	que	había	nacido	 la	niña,	Marcos	 se
levantó	 cuando	 ésta	 empezó	 a	 llorar.	 Salió	 al	 salón	 con	 ella	 y	 la	 acunó	 con
delicadeza.	Le	cantó	con	paciencia.	La	acarició	con	dulzura,	hasta	que	ambos	se
quedaron	dormidos	en	el	sofá.

Mavi	se	levantó	y	la	 ternura	que	aquella	imagen	le	provocó	le	hizo	regresar
por	unos	segundos	al	pasado...	Lo	conoció	una	tarde	de	domingo	en	la	que	ella	y
unas	amigas	quisieron	vivir	la	aventura	de	viajar	en	metro	y	dejar	de	trasladarse
por	 un	 día	 en	 taxi	 o	 con	 el	 chófer	 de	 la	 familia.	 Aquella	 tarde	 había	 una
manifestación	en	la	plaza	Catalunya	y	un	numeroso	grupo	de	personas	entraron
en	 el	 vagón	 gritando	 consignas	 con	 las	 que	 pedían	 la	 liberación	 de	 alguien.
Golpeaban	cacerolas	y	sonaban	silbatos,	ante	 las	quejas	y	protestas	de	algunos
viajeros.	 En	medio	 de	 aquel	 caos,	 asustada,	 permaneció	 sujeta	 a	 una	 barra	 de
acero	en	mitad	del	vagón,	sin	percatarse	de	que	aquel	chico,	de	pie	junto	a	ella,
acababa	 de	 quedar	 hipnotizado	 al	 verla.	 El	 color	 rojizo	 y	 brillante	 de	 aquella
melena	 lacia	 hasta	 media	 espalda	 y	 los	 ojos	 grandes	 y	 azules	 lo	 habían
cautivado.	Entonces	ella	le	sonrió	y	él	se	quedó	sin	respiración.	Cuando	el	grupo
se	bajó	del	vagón	y	el	tren	siguió	su	recorrido,	el	número	de	teléfono	de	Marcos
ya	viajaba	 escrito	 en	bolígrafo	 en	 la	mano	de	Mavi.	Él	 tenía	 diecisiete	 años	y
ella,	quince.

No	dejaron	de	estar	juntos	un	solo	día	y,	cuando	decidieron	casarse,	de	nada
sirvió	que	 sus	 respectivas	 familias	 se	opusieran	al	descubrir	quiénes	 eran	cada
uno	y	las	procedencias	tan	distintas	que	tenían.	Estaban	locamente	enamorados
y,	cuando	Mavi	cumplió	veintitrés	años,	contrajeron	matrimonio.	Beatriz	se	negó
desde	el	primer	día	a	aceptar	a	Marcos.	Un	carpintero	no	estaba	a	la	altura	de	su



hija,	sobre	todo	porque	ella	 tenía	mejores	planes	para	su	niña.	Esperaba	que	se
casara	 con	Álvaro	Mendoza,	 el	 guapo	y	 apuesto	 hijo	 de	 unos	 íntimos	 amigos,
con	un	futuro	prometedor	como	arquitecto,	al	 igual	que	su	padre,	quien	poseía
una	 dilatada	 carrera	 profesional	 reconocida	 mundialmente.	 Pero,	 para	 Mavi,
Marcos	era	guapo,	divertido	y	la	trataba	como	si	ella	fuera	la	chica	más	especial
del	planeta,	y	eso	era	lo	único	que	le	importaba.

Volvió	a	su	habitación	e	intentó	dormir.
	

***
	

No	 tenía	 ningún	 vestido	 lo	 suficientemente	 elegante	 para	 la	 fiesta.	 Sus
modelos	de	alta	costura	los	fue	malvendiendo	en	tiendas	de	segunda	mano	y	ya
no	le	quedaba	nada	digno	de	lucir	en	el	cumpleaños	de	su	cuñada.	De	mala	gana,
su	 madre	 accedió	 a	 dejarle	 uno	 de	 los	 suyos,	 no	 sin	 antes	 protestar
enérgicamente	por	 ello.	Se	vistió	 con	un	modelo	de	Carolina	Herrera	 en	 color
blanco	con	tirantes	de	pedrería,	unas	sandalias	de	tacón	doradas	y	algunas	joyas.
Sentada	en	el	banco	acolchado	de	 tocador	 situado	en	el	 centro	del	vestidor,	 se
maravilló	 de	 la	 cantidad	 de	 modelos	 de	 alta	 costura	 que	 poseía	 Beatriz.	 Por
primera	 vez,	 fue	 consciente	 de	 la	 fortuna	 que	 había	 allí	 dentro...	 y	 no	 sólo	 en
ropa,	 sino	 también	 en	 zapatos	 y	 bolsos.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 deslizó	 una	 mano,
acariciando	la	textura	de	aquellos	delicados	tejidos:	sedas,	bordados	en	fantasía,
satén	o	raso,	la	mayoría	de	ellos	en	tonos	claros,	con	algún	rojo	o	verde,	siempre
clásicos	y	elegantes.

Se	situó	en	el	centro	del	vestidor	y	recordó	la	seguridad	y	la	despreocupación
que	 sentía	 cuando	vivía	 en	 casa.	El	dinero,	 entonces,	 no	 era	ningún	problema.
Conseguía	 lo	 que	 necesitaba	 o	 deseaba	 con	 sólo	 pedirlo.	 Sin	 embargo,	 en	 la
actualidad	 todo	era	 tan	distinto...	 tan	difícil	y	estresante,	que	deseó	acurrucarse
en	el	centro	de	aquella	estancia	y	quedarse	allí	para	siempre.

Como	de	 costumbre	 llegaba	 tarde	 a	 la	 fiesta.	Lo	 prefería	 así.	No	 soportaba
tener	 a	 su	madre	pendiente	de	 ella,	 vigilando	que	 sólo	 cogiera	de	 su	 ropero	el
vestido	que	había	dejado	seleccionado	y	que	colgaba	en	la	entrada	del	vestidor.
Le	 fue	 difícil	 elegir,	 de	 las	 joyas	 que	 su	 progenitora	 le	 prestaba,	 entre	 dos



conjuntos	 de	 pendientes	 y	 gargantilla	 en	 oro	 con	 amatista	 y	 perlas,	 ambos
demasiado	clásicos	y	aburridos.	Pero	así	era	su	madre.	Aunque	era	eso	o	nada,
porque	 no	 iba	 a	 dejarla	 hurgar	 en	 su	 carísimo	 joyero,	 que	 permanecía	 bien
seguro	en	la	caja	fuerte.

Se	dejó	el	pelo	suelto	y	recogió	un	mechón	tras	la	oreja	con	un	clip	de	cristal
de	Swarovski	en	color	verde.	Lista.

Un	 taxi	 la	 esperaba	 en	 la	 puerta.	Mavi	 se	 había	 negado	 a	 que	Sebastián,	 el
chófer	de	la	familia,	hiciera	horas	extra	sólo	para	ir	a	buscarla.	A	su	padre	la	idea
de	ir	en	metro	no	le	convenció	en	absoluto,	así	que	pagó	al	taxista	la	carrera	por
adelantado.

Llegó	 al	 hotel	 Palace	 con	 media	 hora	 de	 retraso.	 Se	 sentía	 nerviosa	 e
intranquila	y	le	molestaba	no	saber	qué	era	lo	que	le	causaba	aquel	desasosiego.
Años	 atrás,	 disfrutaba	 asistiendo	 a	 esa	 clase	 de	 fiestas,	 vistiendo	 modelos
exclusivos	 y	 luciendo	 carísimas	 joyas.	 Accedió	 al	 salón,	 donde	 los	 invitados
conversaban	 animadamente.	 La	 decoración	 estaba	 inspirada	 en	 los	 antiguos
palacios	franceses,	con	cortinas	en	ostentosas	telas	de	raso	que	caían	drapeadas
hasta	 el	 suelo,	 apliques	 dorados	 en	 las	 molduras	 del	 techo	 y	 una	 gigantesca
alfombra	en	tonos	azules	y	ocres	cubriendo	el	suelo.

Buscó	 a	 su	 cuñada,	 Carmen,	 y	 no	 tardó	 mucho	 en	 localizarla	 entre	 la
multitud.	Los	invitados	eran,	la	gran	mayoría	de	ellos,	conocidos	de	otros	años
que	 nunca	 faltaban	 a	 la	 cita,	 aunque	 también	 descubrió	 caras	 nuevas	 y	 se
imaginó	 que	 se	 trataba	 de	 personas	 del	 mismo	 estatus	 social	 que	 el	 resto:
abogados,	 arquitectos,	 médicos,	 empresarios,	 políticos	 y	 algún	 que	 otro
banquero.

Carmen	 estaba	 rodeada	 por	 tres	 hombres	 de	 mediana	 edad,	 vestidos	 con
elegantes	 esmóquines,	 que	 la	 miraban	 embobados	 mientras	 ella	 sonreía	 y
gesticulaba	 feliz.	 Enfundada	 en	 un	 elegante	 vestido	 rojo	 con	 los	 hombros	 al
descubierto,	 por	 los	 que	 caía	 su	 ondulada	melena	 rubia,	 tenía	 un	 aire	 a	Grace
Kelly,	 con	 lo	 que	 atraía	 todas	 las	 miradas.	 Pero	 su	 actitud	 positiva,	 su	 rostro
siempre	sonriente	y	sus	palabras	amables	en	cualquier	situación	hicieron	pensar
a	Mavi	que	aquella	cualidad	no	podía	ser	natural.	Por	eso	no	acababa	de	fiarse	de



su	ella.	En	el	fondo	de	su	corazón,	algo	le	decía	que	escondía	un	secreto,	porque
era	imposible	que	fuera	tan	perfecta.

—Perdonen.	—Mavi	interrumpió	al	grupo	tocando	el	hombro	de	la	esposa	de
su	hermano,	quien	se	giró	mostrando	una	alegre	sorpresa.

Los	tres	hombres	se	disculparon	y	se	marcharon.
—Estás	guapísima.	—Carmen	la	cogió	de	las	manos	y	alzó	los	brazos	de	su

cuñada	para	contemplarla.
—No.	Tú	estás	preciosa	—respondió	Mavi—.	Cuánta	gente,	¿no?
—Sí,	 ¿verdad?	 —Sus	 labios,	 carnosos	 y	 rojos	 por	 el	 carmín,	 se	 estiraron

mostrando	 una	 perfecta	 dentadura	 blanca.	 Hizo	 un	 gesto	 con	 los	 hombros,
encogiéndolos,	 como	 si	 no	 creyera	 que	 todas	 aquellas	 personas	 estuvieran	 allí
por	ella—.	Estoy	sumamente	feliz.	Por	cierto,	¿dónde	está	Marcos?

—En	casa	con	María.	Está	un	poco	resfriada.
—Entonces,	ahora	mismo	daré	orden	en	la	cocina	para	que	guarden	un	gran

trozo	 de	 tarta	 para	 él.	 —Inclinó	 la	 cabeza	 con	 una	 mueca,	 sin	 hacer	 más
comentarios	a	pesar	de	que	sabía	perfectamente	la	razón	por	la	que	Marcos	no	la
acompañaba,	como	había	sucedido	durante	los	últimos	cinco	años.

—Ya	era	hora	—interrumpió	Beatriz	apareciendo	por	detrás,	ataviada	con	un
elegante	 vestido	 largo	 en	 color	 nude,	 con	 pedrería	 bordada	 en	 el	 pecho,	 una
torera	 de	 encaje	 y	 un	 pequeño	 bolso	 de	 mano	 del	 mismo	 color—.	 Te	 queda
genial	 el	 Carolina.	 Es	 una	 suerte	 que	 hayas	 heredado	 mi	 figura	 —comentó,
dando	luego	un	sorbo	a	su	copa	de	cava—.	¿De	dónde	has	sacado	ese	pasador?
No	recuerdo	habértelo	dejado	con	el	resto	de	cosas.

—Estaba	en	el	cajón	del	tocador,	mamá	—contestó	Mavi	de	pasada.
—Y,	¿qué	buscabas	en	los	cajones?
—Os	dejo.	He	de	atender	a	los	invitados	—se	disculpó	Carmen.
—Estás	preciosa,	cielo.	—Beatriz	le	acarició	el	brazo	justo	cuando	se	alejaba,

en	 un	 gesto	 tan	 cariñoso	 que	Mavi	 sintió	 una	 punzada	 de	 envidia—.	Más	 que
preciosa,	divina.

—Gracias,	Beatriz	—respondió	Carmen	con	dulzura.
Ésta	la	observó	alejarse	con	orgullo	y	Mavi	carraspeó,	molesta.
—Esa	niña	es	un	bombón	—dijo	Cayetana,	que	apareció	acompañada	por	su



hija	Carla.
—Tarde	o	temprano	descubriré	su	secreto	—le	susurró	Carla	a	Mavi.
Mavi	hizo	una	caída	de	ojos	y	sonrió.
—Estoy	sumamente	feliz	por	la	suerte	que	ha	tenido	mi	querido	hijo	Enrique

con	esa	maravillosa	mujer	—comentó	Beatriz.
—Ni	 que	 lo	 digas,	 querida.	 Son	 una	 pareja	 envidiable	—añadió	 Cayetana,

acariciándole	el	hombro.
—Cayetana,	 estás	 fantástica	 con	 este	 traje.	 —Beatriz	 la	 contempló	 con

admiración	y	cierta	envidia—.	El	fucsia	te	sienta	de	fábula.
—Gracias,	cielo.	Tendréis	que	disculpadnos.	Nos	vemos	más	tarde.
Beatriz	 las	 vio	 perderse	 entre	 los	 invitados,	 orgullosa	 de	 tener	 a	 Cayetana

entre	sus	mejores	amistades.	Ella	 la	aleccionó	cuando	era	una	recién	llegada	al
mundo	de	la	alta	sociedad	y	de	su	mano	pronto	aprendió	a	manejarse	con	soltura
en	su	nuevo	ambiente.	Enseguida	se	sintió	como	pez	en	el	agua	en	aquel	entorno
y	se	esforzó	por	instruirse	en	campos	como	la	pintura,	la	escultura,	la	política	o
la	 economía.	Quería	 estar	 a	 la	 altura	del	 círculo	de	 las	nuevas	 amistades	 en	el
que,	 con	mucho	 agrado,	 entró	 a	 formar	 parte	 al	 casarse	 con	 Francisco	Torres,
hijo	 y	 nieto	 de	 reconocidos	 oftalmólogos	 de	 Barcelona.	 Cuando	 nació	 Mavi,
puso	especial	cuidado	en	educarla	en	el	mejor	colegio	y	en	rodearla	siempre	de
los	más	prometedores	jóvenes	adinerados.	Deseaba	para	ella	un	futuro	brillante,
acomodado	y	con	una	buena	posición	social	y,	a	medida	que	Mavi	fue	creciendo,
tuvo	 claro	 que	 no	 le	 sería	 difícil	 atraer	 al	 hombre	 que	 deseara,	 pues	 se	 estaba
convirtiendo	 en	 una	 atractiva	 joven	 pelirroja	 de	 grandes	 ojos	 azules,	 figura
menuda	y	sonrisa	sensual.	Sin	embargo,	la	rebeldía	de	su	hija	echó	al	traste	todos
sus	planes	de	futuro	para	ella	y	la	decepcionó	enormemente	al	enamorarse	de	un
simple	 carpintero.	 Nada	 pudo	 hacer	 ante	 los	 enloquecidos	 deseos	 de	 una
adolescente.	 Únicamente	 consiguió	 que	 terminara	 la	 carrera	 de	 periodismo.
Desde	 entonces,	 la	 tensión	 entre	 ellas	 había	 ido	 creciendo	 día	 a	 día,
distanciándolas,	y	aprovechaba	cualquier	ocasión	para	reprocharle	sus	fracasos...
como	 cuando	 la	 empresa	 de	 carpintería	 se	 estaba	 hundiendo	 por	 la	 crisis	 y	 el
banco	amenazó	con	quedarse	con	el	dúplex.	Francisco	se	ofreció	a	hacerse	cargo
de	la	hipoteca,	pero	su	yerno	se	negó	y	decidieron	trasladarse	a	un	modesto	piso



en	el	barrio	de	 la	Barceloneta.	Lógicamente,	 tampoco	vio	con	buenos	ojos	que
quisiera	tener	un	hijo	con	aquel	fracasado,	pero,	una	vez	más,	su	hija	no	le	hizo
caso.

—Esa	 niña	 es	 un	 bombón	—afirmó	 sujetando	 la	 copa	 con	 la	 punta	 de	 sus
dedos—.	Estoy	sumamente	feliz	por	la	suerte	que	ha	tenido	tu	hermano.

—Sí,	mamá.	Ya	 lo	 has	 dicho.	—Suspiró,	 cogiendo	 al	 vuelo	 una	 copa	 de	 la
bandeja	que	un	camarero	paseó	delante	de	ellas—.	¿Dónde	está	la	abuela?

—¿Andrea?	 No	 ha	 querido	 venir.	 Estaba	 algo	 indispuesta.	 Ésa	 ha	 sido	 la
excusa	de	este	año.

—No	entiendo	por	qué	la	llamas	Andrea	y	no	mamá.
—Hay	muchas	 cosas	 que	no	 entiendes	—murmuró	Beatriz,	 sonriendo	 a	 los

invitados.
Mavi	negó	con	la	cabeza.	Sabía	que	a	su	abuela	no	le	gustaban	nada	aquellas

fiestas	de	aparentar.	Ella	era	una	mujer	sencilla	y	auténtica,	nada	que	ver	con	su
madre.	A	veces	no	podía	creer	que	fueran	madre	e	hija.

—Mira	—dijo	Beatriz	señalando	con	un	gesto	de	cabeza—,	ahí	está.
—¿Quién?	—Mavi	observó	a	un	grupo	de	personas	sin	saber	exactamente	a

quién	se	refería.
—Álvaro	Mendoza.
Entonces	lo	vio...	a	aquel	hombre	de	cabello	y	tez	morena,	figura	portentosa	y

atlética	 que	 reía	 abiertamente	 sosteniendo	 una	 copa	 en	 una	mano.	Gesticulaba
abiertamente,	 entreteniendo	 a	 un	 grupito	 de	 chicas	 jóvenes	 que	 lo	 observaban
con	 admiración	 y	 deseo,	 riendo	 todos	 sus	 comentarios.	 Años	 atrás	 fue	 el
pretendiente	elegido	por	su	madre	para	ella.	Todos	creían	que	serían	pareja,	que
se	casarían	y	formarían	una	envidiable	familia,	pero,	a	pesar	de	la	insistencia	de
Álvaro,	ella	nunca	le	hizo	caso.	Habían	pasado	los	años	y	le	daba	la	sensación	de
que	todo	aquello	había	sucedido	en	otra	vida.

—Oh,	cariño.	Sigue	siendo	perfecto,	¿no	crees?	—suspiró	Beatriz,	apurando
su	copa—.	Y,	¿sabes	lo	mejor	de	todo?

—¿Qué,	mamá?
—Que	se	acaba	de	divorciar.
—Sí,	algo	he	oído.	Es	una	pena.



Beatriz	la	miró	alzando	las	cejas.
—Un	soltero	como	él	en	el	mercado	no	es	una	pena,	es	una	suerte.	Una	gran

oportunidad.
—Supongo	que	también	se	puede	ver	así.
—Vuelve	 a	 estar	 soltero,	Mavi,	 y,	 si	 hubieras	 seguido	mis	 consejos,	 ahora

estarías	 felizmente	 casada	 con	 ese	 hombre.	 Vivirías	 en	 una	 casa	 fabulosa,
viajarías	por	medio	mundo	y	tendrías	un	ropero	tan	fantástico	como	el	mío...

—Ya	 estoy	 casada,	 mamá	 —la	 interrumpió	 sin	 dejar	 de	 observar	 a	 los
invitados.

—Sí,	 por	 desgracia...	 pero	 eso	 tiene	 fácil	 solución.	Una	 palabra	 tuya	 y	mis
abogados	se	ocuparán	de	todo.	Tú	no	tendrás	que	mover	un	dedo,	más	que	para
firmar	el	divorcio	—le	informó	con	entusiasmo,	acicalándose	su	melena	castaña
y	rizada,	que	hacía	años	había	dejado	de	ser	pelirroja	gracias	al	tinte.

Mavi	la	miró	con	el	rostro	serio.
—Soy	feliz	en	mi	matrimonio,	mamá.
—Sí,	claro.	Tanto	como	yo	lo	sería	comprando	en	tiendas	de	segunda	mano

—Cambió	la	copa	vacía	por	otra	llena	que	cogió	de	la	bandeja	que	un	camarero
le	 ofreció—.	 No	 sé	 por	 qué	 sigues	 empeñada	 en	 continuar	 casada	 con	 un
carpintero	 fracasado,	 pudiendo	 ser	 la	mujer	 de	 un	 importante	 arquitecto	 como
Álvaro	Mendoza.

—Te	recuerdo	que	tú	eres	la	hija	de	un	taxista.
Beatriz	miró	a	su	hija	como	si	hubiera	dicho	algo	ofensivo.
—Soy	la	mujer	de	un	importante	y	reconocido	oftalmólogo,	querida.	El	otro

dato	puede	omitirse.
—Si	el	abuelo	te	oyera,	se	volvería	a	morir	de	pena.
—No	dramatices.	Nací	en	la	familia	que	me	tocó,	pero	evolucioné	y	me	hice

a	mí	misma.	No	creo	que	tenga	que	avergonzarme	de	ello.	Todo	lo	contrario.	Mi
padre	estaría	orgulloso	de	ver	hasta	dónde	ha	llegado	su	hija.	Él	era	un	hombre
que	tenía	aspiraciones,	no	como	tú	—pronunció	con	dureza.

—Ojalá	te	parecieras	en	algo	a	la	abuela.
—¿A	 esa	 anciana	 egoísta	 enganchada	 a	 una	 planta	 cuyo	 nombre	 no	 voy	 a

mencionar?	No,	gracias.



—¿Egoísta?—	repitió	Mavi,	dolida—.	La	abuela	es	una	persona	maravillosa,
y	no	exageres	con	lo	de	la	plantita.

—Esa	 plantita,	 como	 tú	 la	 llamas,	 es	 una	 droga	 y,	 además,	 hay	 cosas	 de
Andrea	que	no	te	contaré	para	que	sigas	pensando	que	es	tan	maravillosa.

—¿Qué	cosas?
—¿Qué	tal,	Beatriz?	—las	interrumpió	Álvaro.
—Hola,	Álvaro	—contestó	la	susodicha,	coqueta—.	Un	placer	volver	a	verte.
Tomó	su	mano	y	besó	el	dorso,	sonriendo	seguro	de	sí	mismo.	Era	un	hombre

consciente	de	su	belleza,	 la	cual	mostraba	orgulloso.	Las	miró	con	una	sonrisa
amplia	y	sincera,	sabedor	de	que	ésa	era	una	de	sus	mejores	armas	de	seducción.
Vestía	 un	 elegante	 esmoquin	 azul	 cobalto,	 confeccionado	 a	 medida,	 con	 una
pajarita	roja	que	lo	diferenciaba	del	resto.

—Mavi	 —pronunció	 en	 un	 tono	 envolvente;	 sus	 ojos	 negros	 chispearon,
acentuados	 por	 el	 moreno	 de	 su	 piel—,	 ¡cuánto	 tiempo	 sin	 verte!	—Le	 besó
también	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 con	 mucha	 delicadeza	 y,	 cuando	 ella	 notó	 el
contacto	de	 los	 labios	cálidos,	 se	 ruborizó—.	Estás	preciosa,	mucho	más	de	 lo
que	recordaba.

—¿Qué	 tal,	Álvaro?	—Apenas	 le	 salió	 un	 hilo	 de	 voz.	Avergonzada	 por	 la
inesperada	reacción,	carraspeó	para	aclarársela—.	¿Qué	tal?

Beatriz	la	miró	sonriendo.
—Sobreviviendo	 —contestó	 él	 guiñando	 un	 ojo—.	 Ana	 y	 yo	 nos	 hemos

separado,	así	que	he	vuelto	a	la	soltería	y	hoy	es	una	de	las	primeras	ocasiones
en	 las	que	acudo	sólo	a	una	 fiesta.	La	verdad	—se	 inclinó,	acercándose	más	a
ellas—,	me	encuentro	algo	desubicado.

—Deja	que	yo	me	ocupe	de	eso.	—Beatriz	asintió	con	la	cabeza	en	un	claro
gesto	de	autoridad.

Mavi	bebió	un	sorbo	de	su	copa	de	cava,	evitando	así	tener	que	hacer	ningún
comentario.

—Me	enteré	de	que	tuviste	una	niña	—comentó	Álvaro	clavando	sus	ojos	en
Mavi—.	Felicidades,	seguro	que	es	tan	bonita	como	tú.

—Se	llama	María,	tiene	cinco	meses	y,	sí,	se	parece	algo	a	mí.
—Supongo	que	no	te	acompaña.



—No,	no.	Está	en	casa	con	Marcos,	mi	marido	—puntualizó	observando	por
el	rabillo	del	ojo	cómo	su	madre	ponía	los	ojos	en	blanco.

—Claro,	 Marcos.	 Un	 hombre	 afortunado	 —soltó	 con	 cierto	 resquemor,
atravesando	 a	 Mavi	 con	 la	 mirada.	 Ella	 se	 preguntó	 si	 lo	 había	 hecho
conscientemente.

Se	hizo	el	silencio,	un	silencio	en	el	que	la	única	que	parecía	estar	incómoda
era	ella.

—Pues	ya	que	 tú,	Álvaro,	has	venido	solo	a	 la	 fiesta	y	Mavi	 también,	¿por
qué	no	os	convertís	en	pareja	por	esta	noche?	—propuso	Beatriz	con	una	mirada
picarona.

Se	deslizó	con	sutileza	del	centro	y,	con	un	ligero	golpe	de	cadera,	acercó	a	su
hija	hacia	Álvaro.	Cuando	Mavi	iba	a	protestar,	Francisco	apareció	por	detrás	de
Beatriz.

—Princesa,	aún	no	te	había	visto.	—Le	dio	a	su	hija	un	cariñoso	beso	en	la
mejilla—.	Estás	guapísima	con	este	vestido	blanco.

—Gracias,	papá.
Beatriz	 hizo	 una	mueca	 de	 fastidio,	molesta	 por	 la	 interrupción,	 y	 dio	 otro

trago	a	su	copa.
—Álvaro	Mendoza	—pronunció	Francisco	con	admiración,	estrechándole	 la

mano—,	el	mejor	arquitecto	de	Europa.
—No	me	tenga	en	tan	alto	pedestal,	señor	Torres.	Ésa	es	una	posición	difícil

de	mantener	hoy	en	día.
—Tonterías.	He	tenido	la	oportunidad	de	ver	el	proyecto	del	museo	científico

de	Ámsterdam	 y	 es	 una	 auténtica	maravilla.	 Estoy	 deseando	 que	 se	 construya
para	ir	a	visitarlo.

—Le	 confieso	 que	 ha	 sido	 un	 quebradero	 de	 cabeza.	Tantas	 exigencias	 por
parte	 de	 las	 autoridades	 han	 estado	 a	 punto	 de	 acabar	 con	mi	 paciencia.	—Se
metió	 las	manos	en	 los	bolsillos	del	pantalón,	encogiéndose	de	hombros	en	un
gesto	de	falsa	modestia.

—¿Habéis	 visto	 a	 Carmen?	 —Enrique	 interrumpió	 la	 conversación,
aflojándose	el	nudo	de	la	pajarita,	visiblemente	nervioso.

—La	he	visto	entrar	en	la	cocina	hace	un	momento	—lo	informó	su	padre.



—Hola,	Enrique.	—Álvaro	lo	saludó	con	un	discreto	gesto	de	cabeza.
—Ah,	hola	—respondió	Enrique,	secamente.
Mavi	pudo	comprobar	que	la	tensión	entre	ellos	seguía	siendo	la	misma	que

desde	 hacía	 años.	 La	 enemistad	 entre	 Enrique	 y	 Álvaro	 se	 remontaba	 a	 la
adolescencia,	 cuando	 ambos	 eran	 los	 solteros	más	 atractivos	 y	 codiciados	 del
momento,	 convirtiéndolos	 en	 eternos	 rivales.	 Siempre	 solían	 fijarse	 en	 las
mismas	 chicas	 y	 conquistarlas	 el	 primero	 se	 convirtió	 casi	 en	 un	 deporte.	 No
importaba	 si	 la	 relación	 no	 pasaba	 del	mes,	 ni	 tampoco	 que	 la	 chica	 quedara
destrozada;	para	ellos	era	un	juego,	una	forma	de	demostrar	quién	era	el	mejor.

Enrique	 se	 marchó	 y	 Francisco	 se	 disculpó	 antes	 de	 desaparecer	 entre	 los
invitados.

—Vamos	a	tomar	un	poco	el	aire	—propuso	Beatriz	antes	de	que	Mavi	alzara
el	vuelo.	Lo	había	visto	en	sus	ojos	y	no	quería	dejar	escapar	la	oportunidad	de
que	 su	 hija	 intimara	 nuevamente	 con	Álvaro.	 Tal	 vez,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,
acabaría	 consiguiendo	 su	 objetivo	 unos	 cuantos	 años	 después.	 Los	 cogió	 del
brazo	y	los	condujo	a	la	terraza.

—Oh,	vaya	—refunfuñó	Beatriz	nada	más	sentir	el	aire	fresco	en	su	cara—.
Mi	copa	está	vacía...

—Yo	me	encargo.	—Álvaro	 intentó	 coger	 la	 copa	de	Beatriz,	 pero	 ésta	 fue
más	hábil	y	esquivó	su	mano.

—Ni	hablar,	querido.	Vosotros	os	quedáis	aquí,	que	yo	vuelvo	enseguida	—
susurró	 con	 un	 estudiado	 ronroneo.	 Le	 guiñó	 un	 ojo	 a	 su	 hija	 y	 se	 dirigió	 al
salón.

Mavi	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 copa,	 sintiendo	 como	 si	 fuera	 una	 energía	 sutil	 la
insultante	 seguridad	 que	 emanaba	 de	 Álvaro,	 lo	 que	 le	 provocaba	 cierta
incomodidad.	Apenas	habían	intercambiado	algunas	palabras	en	los	últimos	años
y	siempre	con	gente	alrededor	y,	de	pronto,	no	sabía	muy	bien	de	qué	hablar.

—Me	gusta	la	pajarita	roja	—comentó	rompiendo	el	silencio	entre	ambos.
—Gracias.	Quería	poner	una	nota	de	color.	—Dibujó	una	mueca	en	sus	labios

carnosos	sin	apartar	 la	mirada	de	ella.	Sabía	que	la	estaba	poniendo	nerviosa	y
eso	lo	divertía—.	Veo	que	tu	madre	sigue	empeñada	en	que	nos	liemos	—añadió
con	media	sonrisa	en	su	tez	morena.



—Vaya,	qué	vergüenza.	Te	has	dado	cuenta.
—Creo	que	hay	poca	gente	en	la	fiesta	que	no	se	haya	percatado	de	eso.
—Lo	siento.
—Tranquila.	 La	 conozco	 desde	 hace	muchos	 años,	 pocas	 cosas	 de	 ella	me

sorprenden,	pero	debería	respetar	que	tú	estés	casada.
—Nunca	le	ha	gustado	Marcos.
—Sí,	lo	sé.
—¿Cómo	que	lo	sabes?
—Eso	también	es	de	dominio	público.
—Genial.
De	 repente,	 la	 corpulenta	 espalda	 de	 un	 hombre	 chocó	 contra	 el	 pecho	 de

Mavi	y	el	contenido	de	su	copa	se	derramó	sobre	su	pecho,	empapando	la	 tela
del	vestido.

—¡Oh,	Dios!	—exclamó	al	sentir	la	humedad	sobre	su	piel.
El	hombre	se	giró;	una	frondosa	barba	y	unos	intensos	ojos	verdes	quedaron	a

medio	metro	de	la	cara	de	Mavi.
—Vaya,	 cuánto	 lo	 siento.	 Perdona	—se	 disculpó,	 ajustándose	 al	 hombro	 la

correa	 de	 la	 cámara	 fotográfica	 que	 sujetaba	 en	 una	 mano.	 Vestía	 un	 traje
chaqueta	negro	y	una	camisa	blanca	sin	pajarita,	como	sí	exigía	la	etiqueta	de	la
fiesta.

—Debería	 mirar	 por	 dónde	 anda,	 caballero	 —le	 recriminó	 Álvaro,
ofreciéndole	un	pañuelo	a	Mavi—.	Ha	manchado	usted	el	vestido	de	la	señora	y
ahora	deberá	pagarle	la	tintorería.

El	fotógrafo	alzó	una	ceja.
—Ha	sido	un	accidente.	Lamento	mucho	haberle	manchado	el	vestido,	señora

—se	volvió	a	disculpar,	mirándola	a	 los	ojos	con	una	mueca	en	 los	 labios	que
Mavi	apenas	pudo	vislumbrar	tras	la	barba.

—Me	acabas	de	arruinar	la	noche	—lo	sermoneó	mientras	intentaba	secar	la
mancha	con	el	pañuelo—.	No	sabes	el	problema	que	estás	a	punto	de	causarme,
cuando	mi	madre	vea	lo	que	le	ha	sucedido	a	su	Carolina	Herrera.

—Sólo	 es	 un	 vestido	 —dijo	 disparando	 su	 cámara	 hacia	 los	 invitados—.
Seguro	que	se	soluciona	con	un	buen	quitamanchas.



—¿Un	quitamanchas?	No	 tienes	 ni	 idea,	 ¿verdad?	—El	 fotógrafo	 se	 volvió
para	mirarla,	 sorprendido	 ante	 el	 tono	 autoritario	 de	 esa	 chica	 que,	 a	 primera
vista,	le	había	parecido	frágil	y	delicada—.	Si	mi	madre	se	entera,	te	aseguro	que
me	encargaré	personalmente	de	que	caiga	sobre	ti	toda	su	ira.

—Creo	que	sigues	exagerando.	Pero	si	tan	grave	es	el	problema	que	te	voy	a
causar	 por	 haberte	 manchado	 esa	 prenda,	 me	 ofrezco	 a	 compensarte
sometiéndome	 a	 cualquiera	 de	 los	 castigos	 que	 me	 impongas.	 —Hizo	 una
reverencia	de	forma	cortés,	intentando	restarle	importancia	al	asunto.

—Lárguese	—le	 inquirió	 Álvaro,	 acercándose	 de	 manera	 desafiante—.	 No
voy	a	permitirle	que,	además,	se	burle	de	la	señora.

—Ni	 se	 te	 ocurra	 tocarme	 o	 haré	 que	 te	 tragues	 esa	 ridícula	 pajarita	—lo
amenazó	el	fotógrafo	sin	dar	un	paso	atrás.

—Eres	 un	maleducado	 y	 un	 sinvergüenza.	—Mavi	 le	 clavó	 el	 dedo	 índice
varias	veces	en	el	hombro—.	Voy	a	hablar	con	mi	cuñada	para	que	no	vuelva	a
contratarte.

—Y	ahora	 es	 cuando	me	 echo	 a	 temblar	 ante	 la	 terrible	 amenaza	—replicó
apretando	los	labios	en	un	gesto	de	terror—.	Siento	haber	tropezado	contigo.	No
te	preocupes.	No	volverá	a	ocurrir.	—Volvió	a	hacer	una	reverencia	con	la	mano
y,	sin	darles	la	espalda,	desapareció	entre	la	multitud.

—Voy	a	hablar	con	mi	cuñada	para	que	tenga	un	poco	más	de	cuidado	con	la
clase	de	gentuza	que	contrata	para	sus	fiestas.

—Bueno,	 ya	 se	 sabe,	 es	 difícil	 encontrar	 profesionales	 competentes	 y	 está
claro	que	ese	tipo	no	es	uno	de	ellos.

—Mi	madre	me	va	a	matar.	—Le	devolvió	el	pañuelo	húmedo.
—¿No	exageras	un	poco?	Sólo	es	un	vestido.
Ella	lo	observó	con	una	caída	de	ojos.
—Eso	díselo	a	ella.	Como	vea	esto,	a	mí	me	deshereda,	si	no	lo	ha	hecho	ya,

y	a	ti	te	veta	la	entrada	a	su	círculo	social,	el	resto	de	tu	vida.
—Eh,	que	yo	no	he	sido	—se	defendió	alzando	las	manos.
—Pero	estabas	aquí	y	te	dirá	que	no	hiciste	nada	para	evitarlo.
Un	camarero	asomó	 la	nariz	por	encima	del	hombro	de	Álvaro	y	 le	pidió	a

Mavi	que	lo	acompañase.



—Seguro	 que	 encontramos	 algo	 en	 la	 cocina	 para	 la	 mancha	 —añadió,
sosteniendo	con	una	mano	una	bandeja	llena	de	copas	vacías.

—Ahora	 vuelvo.	 —Mavi	 le	 entregó	 su	 copa	 a	 Álvaro	 y	 salió	 disparada,
intentando	no	perder	al	veloz	chico,	que	atravesó	 la	sala	abriéndose	paso	entre
los	 invitados	 hasta	 que	 otro	 camarero	 lo	 interceptó	 y	 le	 cambió	 la	 bandeja	 de
copas	vacías	por	otra	de	llenas.

—Lo	 siento,	 señora.	No	puedo	 acompañarla.	 Pase	 por	 aquella	 puerta.	—Le
señaló	 a	 su	 derecha—.	 Siga	 el	 pasillo.	 Va	 directo	 a	 las	 cocinas;	 una	 vez	 allí,
pregunte	por	Philip.	Él	le	dará	algo	para	eliminar	la	mancha.

Mavi	 siguió	 las	 instrucciones	 y	 llegó	 hasta	 una	 puerta	 donde	 una	 plaquita
informaba	de	que	sólo	podía	pasar	el	personal	autorizado.	La	atravesó	cerrándola
tras	de	sí	y	avanzó	por	el	corredor.	Enseguida	le	llegó	el	olor	a	comida.	Al	fondo,
tras	una	puerta	cuya	parte	 superior	era	de	cristal,	pudo	ver	a	personas	vestidas
con	 batas	 blancas.	 Se	 movían	 deprisa	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 mezclándose	 con	 el
ruido	 de	 las	 ollas	 que	 chocaban	 contra	 los	 fogones	 de	 hierro,	 el	 crepitar	 de
comida	 cociéndose	 y	 las	 voces	 de	 los	 jefes	 de	 cocina	 dando	 instrucciones.
Entonces,	 distinguió	 otras	 voces	 que	 le	 resultaron	 familiares.	Retrocedió	 hasta
situarse	 a	 la	 altura	 de	 una	 puerta	 que	 permanecía	 entreabierta	 y	 miró	 por	 la
rendija.	Carmen	y	su	hermano	discutían	visiblemente	alterados.

—¡Te	dije	que	no	invitaras	a	Álvaro!	—gritó	Enrique	con	el	rostro	contraído
por	la	ira.	Con	los	ojos	extremadamente	abiertos,	apuntaba	con	el	dedo	índice	a
su	mujer—.	¡Te	lo	dejé	bien	claro!

—Y	yo	te	he	dicho	mil	veces	que	no	me	digas	lo	que	tengo	que	hacer.	—Su
cuñada	se	mantenía	altiva,	con	los	brazos	cruzados	y	el	mentón	levantado;	con
aquel	vestido	rojo,	parecía	una	diosa	de	la	mitología	griega.

—Me	pones	en	un	compromiso,	Carmen,	¡y	lo	haces	a	propósito!
—¿Y	tú	a	mí	no?
—No	juegues	conmigo,	te	lo	advierto.	—Enrique	la	sujetó	del	brazo.
—¿Quién	juega	con	quién?
—No	somos	la	pareja	perfecta,	eso	está	claro,	pero,	cuando	deje	de	interesarte

este	matrimonio,	dímelo	—le	dijo	zarandeándola.
—Suéltame.	Me	estás	haciendo	daño.	—Él	la	liberó	de	mala	manera.



El	estruendo	de	una	olla	de	cocina	que	cayó	al	suelo	los	sobresaltó	y	ambos	se
miraron	en	silencio,	desafiantes.

—Hoy	es	mi	día	y	no	voy	a	permitir	que	me	lo	estropees	—lo	advirtió	ella,
dirigiéndose	hacia	la	puerta.

Mavi	giró	sobre	sus	tacones	y	entró	en	otra	habitación	antes	de	que	su	cuñada
pudiera	 verla.	 Oyó	 los	 pasos	 de	 Carmen	 alejándose	 por	 el	 pasillo	 y	 cómo	 su
hermano	cerraba	la	puerta	de	un	golpe.	Se	quedó	allí	unos	minutos,	sobresaltada
por	 la	 escena	 que	 acababa	 de	 presenciar.	 No	 era	 capaz	 de	 deducir	 por	 qué
discutían.	 Hasta	 ese	 momento	 había	 pensado	 que	 realmente	 eran	 la	 pareja
perfecta...	 con	 su	 casa	 perfecta,	 su	 bufete	 de	 abogados	 perfecto,	 sus	 amistades
perfectas	y	su	perfecto	perro.

Decidió	que	lo	mejor	era	regresar	a	casa.	No	se	sentía	a	gusto	en	aquel	lugar.
Entró	 de	 nuevo	 en	 el	 gran	 salón,	 rezando	 por	 no	 tropezar	 con	 su	madre,	 y	 se
escabulló	 sigilosamente	 entre	 los	 invitados.	 Entonces	 la	 vio	 a	 unos	metros	 de
distancia,	 justo	en	su	 trayectoria.	Si	continuaba	avanzando,	sin	duda	se	 toparía
con	ella.	Se	detuvo	buscando	una	salida.	Beatriz	se	dio	media	vuelta	agitando	la
melena,	 riendo	la	gracia	de	otro	 invitado.	Mavi	giró	a	su	derecha	y	atravesó	 la
puerta	 que	 daba	 acceso	 a	 las	 escaleras.	 Cuando	 la	 puerta	 se	 cerró	 tras	 de	 sí,
respiró	aliviada	soltando	un	suspiro.

—Voy	 a	 empezar	 a	 creer	 que	 me	 sigues,	 pelirroja.	 —La	 voz	 grave	 del
fotógrafo	la	sorprendió—.	Deberías	volver	dentro.	En	este	sitio	no	hay	nada	de
glamour	 para	alguien	como	 tú,	princesa	—comentó	manipulando	 la	 cámara	de
fotos.

—¿Tú	otra	vez?	¿Qué	haces	aquí?
—Ajustando	una	lente.
—Bueno,	en	realidad,	no	me	 interesa	—comentó	con	una	caída	de	ojos	que

denotaba	desprecio.
—La	mancha	casi	no	se	nota	—dijo	observándola	con	detenimiento.
Sin	ningún	disimulo,	clavó	su	mirada	en	el	escote	de	ella,	con	una	mueca	en

los	 labios	 que	 revelaba	 el	 agrado	 que	 sentía	 al	 verla.	 Mavi,	 incómoda	 por	 el
descaro	con	el	que	la	analizaba,	se	llevó	una	mano	al	pecho.

—Me	escondo	de	mi	madre	por	tu	culpa.



—¿En	serio?	¿Quién	es	ella?	¿Alguna	especie	de	ente	diabólico?
—Oye,	¡no	hables	así	de	mi	madre!
—¿Dónde	está	tu	guardaespaldas?
—¿Quién?
—El	tipo	de	la	ridícula	pajarita.
—Álvaro	es	un	caballero	muy	elegante,	educado	y	exitoso.
—Sí,	claro...	—Se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	ella,	invadiendo	deliberadamente

su	espacio	personal.
El	 cuerpo	 menudo	 de	 Mavi	 quedó	 sometido	 a	 la	 imponente	 figura	 del

fotógrafo.	Éste	 extrajo	 un	 paquete	 de	 chicles	 del	 bolsillo	 de	 la	 americana	 y	 le
ofreció	uno.

Lo	miró	con	desdén	y	lo	empujó	con	una	mano.
—Sepárate	un	poco,	haz	el	favor.
Apoyó	 una	mano	 en	 la	 pared,	 rozándole	 el	 cabello,	 y	 echó	 el	 cuerpo	 hacia

delante,	dejando	apenas	unos	centímetros	entre	sus	bocas.
—Eres	 preciosa	 —murmuró—,	 en	 la	 misma	 medida	 que	 malcriada	 y

consentida,	aunque	eso	te	hace	todavía	más	apetecible.
Mavi	se	escabulló	por	debajo	del	brazo	y	se	sentó	en	uno	de	los	escalones.
—No	me	hables	como	si	fuera	un	pastel	al	que	hincarle	el	diente.	—El	tipo

soltó	una	carcajada—.	Eres	un	maleducado	y...	¿se	puede	saber	de	qué	te	ríes?
—De	esa	expresión.	Hincar	el	diente.	No	va	nada	contigo,	princesa.
—No	 me	 llames	 princesa	 y...	 ¿por	 qué	 me	 tuteas?	 No	 nos	 conocemos	 de

nada.
—Tú	también	me	tuteas.	—Se	acercó	a	ella	y	le	tendió	la	mano—.	Me	llamo

Ángel.
—Deberías	volver	a	la	fiesta	y	hacer	tu	trabajo.	—Mavi	se	cruzó	de	brazos	e,

inconscientemente,	 apretó	 los	 senos,	 haciendo	que	 estos	 sobresalieran	 un	poco
del	 escote.	Ángel	 se	 quedó	 embobado	mirándola	 y	 ella	 enseguida	 enderezó	 la
espalda.

—Detrás	de	ti	—comentó	acercándose	a	la	puerta.	La	abrió	un	poco	e	hizo	un
gesto	con	la	mano,	invitándola	a	salir	primero.

—Yo...	voy	a	quedarme	aquí	un	rato.



—Entonces,	yo	también	—anunció,	cerrando	nuevamente	la	puerta.
—No	necesito	compañía.	Puedes	marcharte.	—Hizo	un	ademán	con	la	mano

como	el	que	despide	a	un	criado.
—Tú	debes	de	ser	de	esas	personas	que	no	se	mezclan	con	gente	que	no	sea

de	su	círculo	social,	¿verdad?
—¿Cómo	dices?
—Ya	 me	 entiendes.	 —Ángel	 se	 apoyó	 en	 la	 puerta	 con	 las	 manos	 en	 los

bolsillos	 del	 pantalón,	 con	 la	 cámara	 colgada	 al	 hombro,	masticando	 chicle—.
Menosprecias	a	las	personas	que	no	tienen	tu	nivel	económico,	que	no	tienen	tu
posición	social.

—No	tienes	ni	idea	de	quién	soy	yo,	señor	fotógrafo.
—Ángel.	Me	llamo	Ángel.
—Me	da	igual	cómo	te	llames.	No	me	interesa	tu	opinión	y,	por	supuesto,	no

quiero	seguir	hablando	contigo.
—Creo	que,	por	muy	terrible	que	haya	sido	el	haberte	manchado	el	vestido,

eso	no	justifica	que	seas	tan	borde	y	tan	maleducada	conmigo.
Mavi	 alzó	 las	 cejas	 y	 apretó	 los	 labios,	 buscando	 mentalmente	 una	 frase

hiriente,	mientras	 él	 la	miraba	 sin	 pestañear,	 perdido	 en	 aquellos	 grandes	 ojos
azules	 que	 lo	 observaban	 desconcertados.	 Ella	 se	 puso	 en	 pie.	 Tragó	 saliva	 y
enseguida	recuperó	su	porte	soberbio.	Abrió	la	puerta,	obligándolo	a	moverse,	y
salió	al	salón.

Ángel	 sujetó	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 cerrarla	 al	 abandonar	 la
estancia.	La	observó	deslizarse	por	el	salón	enfundada	en	aquel	elegante	vestido
blanco,	que	marcaba	las	curvas	de	una	figura	menuda	y	contorneada.	Le	hacían
gracia	 todas	aquellas	mujeres	que	pensaban	que	eran	más	que	él	porque	 tenían
poder	adquisitivo,	esas	que	se	pavoneaban	luciendo	joyas	e	indumentarias	que	le
sería	imposible	pagar	ni	con	el	sueldo	de	todo	un	año.	Pero	la	mayoría	de	ellas
no	tenían	la	suficiente	confianza,	ni	amor	propio,	como	para	enfrentarse	a	la	vida
desprotegidas	de	 sus	 fortunas...	 como	aquella	preciosa	pelirroja	que	había	 sido
incapaz	de	mantenerse	serena	ante	su	presencia.	Para	él	no	era	más	que	un	juego,
un	 intento	de	 seducir,	 de	 conquistar	 y	 conseguir	 a	 la	 chica.	La	mayoría	 de	 las
veces	 ganaba	 y,	 aunque	 no	 fuera	 siempre	 así,	 el	 reto	 era	 suficiente	 como	para



motivarlo.	En	ese	momento	acababa	de	decidir	que,	si	volvía	a	verla	durante	la
noche,	desplegaría	todas	sus	armas	para	llevársela	a	la	cama.

Mavi	 atravesó	 la	 gran	 estancia	 en	 busca	 de	 la	 salida.	No	 quiso	 detenerse	 a
observar	si	veía	a	su	madre.	Al	 fin	alcanzó	el	vestíbulo,	pero,	cuando	estaba	a
punto	de	cruzar	la	puerta	de	salida,	alguien	la	detuvo	cogiéndola	del	brazo.

—¿Adónde	 vas?	 —Su	 hermano	 Enrique	 la	 miró	 con	 recelo	 y	 ella	 se
sobresaltó	al	verlo.

—A	tomar	un	poco	el	aire.
—Me	ha	parecido	verte	en	las	cocinas,	¿estabas	allí?
—Mmm...	sí.	Necesitaba	algo	para	limpiar	el	vestido	—dijo	con	una	sonrisa

boba	mientras	señalaba	la	mancha.
—Entonces,	¿nos	has	visto	a	mí	y	a	Carmen?
—No,	¿por	qué?	¿Es	que	quieres	contarme	algo?
—No.	Nada.	—Carraspeó,	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón	y

miró	al	suelo.
—En	ese	caso,	me	voy...
—Espera.	Te	he	encontrado	un	trabajo	—le	anunció	cambiando	la	expresión

sombría	 por	 una	 sonrisa	 de	 orgullo—.	 Bueno,	 es	 una	 entrevista	 laboral.	 Que
consigas	el	puesto	o	no	dependerá	de	ti,	aunque	vuelvo	a	repetirte	que	me	parece
una	tontería,	sabes	que	papá...

—Sí,	sí,	sí	—lo	interrumpió	agitando	las	manos	en	el	aire,	impaciente—.	Ya
sé	lo	que	todos	pensáis.	Háblame	de	ese	trabajo.

—Tengo	un	cliente,	se	llama	Rogelio.	Dirige	una	pequeña	revista	y	una	de	sus
reporteras	ha	tenido	un	accidente	y	estará	varios	meses	de	baja.

—¡Una	revista!,	genial.	Y,	¿cuál	es	la	temática	de	la	publicación?
—Viajes,	 aventuras,	 curiosidades...	 Es	 una	 de	 esas	 revistas	 que	 te	 dan	 una

visión	distinta	de	las	cosas.
—Una	revista	friki.
—Una	revista	atrevida,	Zanahoria	—le	dio	un	toque	con	el	dedo	índice	en	la

nariz—,	al	igual	que	sus	reporteros.
—¿Atrevidos?	—inquirió	Mavi,	con	la	mosca	detrás	de	la	oreja—.	¿Qué	clase

de	accidente	tuvo	la	reportera?



—Cayó	por	un	barranco.
—¿Cómo?
—En	fin,	mi	cliente	necesita	una	periodista	y	le	he	hablado	de	ti.	—Sacó	su

móvil	 del	 bolsillo	 interior	 de	 la	 americana	 y	 tecleó—.	 Te	 acabo	 de	 enviar	 el
contacto.	Llámalo.

—¿Quieres	 deshacerte	 de	 tu	 hermana	menor?	—Le	 alborotó	 el	 pelo	 y	 él	 le
apartó	el	brazo	de	un	manotazo.

—¡Estate	quieta!	—refunfuñó	peinándose	el	cabello	con	una	mano	mientras
se	 miraba	 en	 un	 gran	 espejo	 situado	 sobre	 una	 mesa	 de	 estilo	 francés,	 a	 la
entrada	del	salón.

—¿Y	si	me	envía	a	escalar	una	pirámide?	—se	burló.
—Chicos	—los	interrumpió	Francisco—,	¿habéis	visto	a	vuestra	madre?
—No	—contestó	Enrique.
—Ni	yo,	y	espero	no	encontrármela	—confesó	Mavi	señalándose	la	mancha

del	vestido.
—Oh,	oh...	—Francisco	hizo	una	mueca	de	horror	con	la	boca—.	Si	tu	madre

la	ve,	estás	muerta.	Venga,	te	acompaño	a	casa	y	te	cambias.
—Os	dejo,	vuelvo	con	los	invitados	—se	disculpó	Enrique.
—Prefiero	 volver	 a	mi	 casa	 con	Marcos	 y	 la	 niña.	No	 estoy	muy	 animada,

papá.	—Puso	morritos	e	inclinó	la	cabeza,	sabedora	de	que	ese	gesto	enternecía
a	su	padre.

—Por	favor,	cariño,	no	me	dejes	solo	con	tu	madre.	—Juntó	las	palmas	de	las
manos	y	encorvó	su	delgada	figura	de	metro	noventa	para	estar	a	la	altura	de	su
hija—.	Por	favor,	por	favor.

—Vale,	vale,	papá.	Con	esa	cara	de	corderito	degollado,	me	has	convencido.
Francisco	acompañó	a	su	hija	a	casa	en	el	coche	que	Sebastián	había	dejado

en	el	 aparcamiento	del	 hotel	 y	 la	 esperó	 en	 la	 calle.	En	quince	minutos,	Mavi
apareció	ataviaba	con	un	modelo	de	Chanel.	Era	largo	hasta	el	suelo,	sin	tirantes
y	con	grandes	estampados	de	flores	en	distintos	tonos	de	verde.

—Preciosa	—comentó,	arrancando	el	Jaguar.
—Espero	que	mamá	no	se	enfurezca	demasiado	cuando	vea	que	he	cogido	un

vestido	 que	 no	 había	 dejado	 seleccionado	 para	mí.	 Dejo	 el	manchado	 en	 esta



bolsa	bajo	el	asiento.	Recuérdame	que	lo	recoja	cuando	me	marche.	Lo	llevaré	a
la	tintorería	y	mamá	no	se	enterará	del	desastre.

—Vale,	pero	hazlo	cuanto	antes.	Ya	sabes	que	tiene	un	radar	y	detecta	con	un
simple	vistazo	qué	modelito	le	falta	en	el	ropero.

—Lo	 sé.	 Recuerdo	 cuando	 cogí	 sin	 su	 permiso	 un	 vestido	 para	 asistir	 a	 la
fiesta	 de	 cumpleaños	 de	 Carla.	 Sólo	 tenía	 quince	 años	 y	 me	 regañó	 como	 si
hubiera	cometido	un	pecado	capital.

—Es	un	pecado	capital	tocar	el	ropero	de	tu	madre,	¿no	lo	sabías?	Creo	que
es	el	octavo.

Ambos	rieron.
—Papá,	 le	 he	 pedido	 a	 Enrique	 que	 me	 consiga	 un	 trabajo	 y	 tengo	 una

entrevista	en	una	revista	de	un	cliente	suyo...	como	periodista.
—¿En	 serio?	—Detuvo	 el	 coche	 en	 un	 paso	 de	 peatones	 y	 miró	 a	 su	 hija

mientras	un	grupo	de	jóvenes	cruzaba	la	calle—.	¿Es	lo	que	quieres,	cariño?
—Necesito	que	dejes	de	echarnos	una	mano,	papá.	Marcos	no	se	siente	bien

recibiendo	tu	ayuda.
—Puedo	entenderlo,	cielo.	Es	normal	que	quiera	ser	él	quien	mantenga	a	su

familia,	pero	sabes	que	siempre	puedes	contar	conmigo.	Siempre.	Podrías	volver
a	 trabajar	 en	 la	 clínica,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho	 otras	 veces.	 Seguro	 que	Marina,	mi
secretaria,	estaría	encantada.

—Marina	no	estaría	encantada.	Aquél	es	su	mundo	y	no	soporta	que	le	toquen
las	cosas.	Todavía	lo	recuerdo.

—Bueno,	es	muy	meticulosa.	Lleva	muchos	años	allí	y	lo	tiene	todo	bajo	un
estricto	control.

—Lo	sé,	papá.	Lo	tiene	todo	muy	bien	controlado.	—Mavi	lo	miró	de	reojo	e
hizo	una	mueca—.	Y	no	sería	un	trabajo	de	verdad.	Todos	pensarían	que	estoy
ahí	 porque	 soy	 tu	 hija,	 y	 Marcos	 el	 primero.	 Quiero	 demostrarle	 que	 puedo
conseguir	un	empleo	yo	solita	y	que	alguien	que	no	es	de	mi	familia	confía	en
mí.

—Como	 quieras,	 cielo.	 En	 todo	 caso,	 trabajes	 o	 no,	 quiero	 que	 sepas	 que
estoy	orgulloso	de	ti.	Eres	mi	regalo	especial.	Mi	mejor	premio	en	esta	vida.	—



Pronunció	esas	palabras	mientras	el	aire	se	escapaba	de	sus	pulmones	con	cierto
desaliento.

—¿Estás	bien,	papá?
—Estupendamente.
—Oye,	papá...
—¿Qué?
—¿Sigues	enamorado	de	mamá?
Francisco	abrió	los	ojos,	sorprendido.
—¿Cómo?	¿A	qué	viene	esa	pregunta?	—Detuvo	el	coche	en	un	semáforo.
—Contesta	con	sinceridad,	papá.
—A	ver...	—Carraspeó,	frunció	el	ceño	y	algunas	finas	arrugas	alrededor	de

los	ojos	se	acentuaron	mientras	se	concedía	un	tiempo,	como	si	fuera	a	dar	uno
de	 los	muchos	discursos	a	 los	que	estaba	acostumbrado	cada	vez	que	asistía	 a
algún	 congreso	 médico—.	 Mamá	 está	 liada	 con	 sus	 cosas	 y	 yo	 paso	 mucho
tiempo	en	la	clínica...

—No	te	he	preguntado	eso.
Francisco	 se	 encogió	de	hombros,	 estiró	 sus	delgados	 labios	 en	una	 sonrisa

inexpresiva	y	un	mechón	de	cabello	canoso	cayó	sobre	su	ceja	derecha.
—Las	cosas,	después	de	tantos	años,	cambian.	Todos	cambiamos.
—¿Qué	es	lo	que	ha	cambiado?	¿Cómo	era	mamá	cuando	la	conociste?
Él	miró	al	frente	con	una	media	sonrisa,	recordando.
—Divertida,	cariñosa,	sencilla.
—Mamá,	¿sencilla?
—Las	circunstancias	de	la	vida	nos	llevan	por	caminos	que	moldean	nuestros

caracteres,	según	las	situaciones	que	nos	tocan	vivir.
—Y	eso,	¿qué	quiere	decir?
El	semáforo	se	puso	verde	y	Francisco	arrancó	con	suavidad.
—Que	 yo	 he	 pasado	muchas	 horas	 en	 la	 clínica	 o	 viajando...	 horas	 que	 no

compartí	con	tu	madre	y	con	vosotros.	Supongo	que	la	dejé	de	lado	en	muchos
momentos.

—¿Seguís	enamorados?
—¿Enamorados?	El	 amor	 es	 una	 ilusión	 de	 juventud	 que	 se	 diluye	 con	 los



años.	La	quiero,	claro,	pero	de	otra	forma.
—¿Y	eso	es	suficiente	para	mantener	un	matrimonio?
—¿Por	 qué	 haces	 tantas	 preguntas?	 ¿Estás	 poniendo	 en	 práctica	 tus	 dotes

como	periodista	para	ese	trabajo?
—No	—rio—,	claro	que	no.
—¿Entonces?	—Mavi	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¿Las	 cosas	 van	 bien	 con

Marcos?
—Sí,	claro.	Sólo	sentía	curiosidad,	nada	más.
—Los	matrimonios	tienen	altibajos,	es	normal,	pero	no	hay	que	tirar	la	toalla

al	primer	contratiempo.	Ni	al	segundo.	Ni	al	tercero.
—¿Has	sentido	alguna	vez	que	era	el	momento	de	tirarla?
—Cariño,	 tengo	 sesenta	 y	 cinco	 años,	 dos	maravillosos	 hijos	 criaditos,	 una

preciosa	nieta	y	un	gran	reconocimiento	profesional.	Te	aseguro	que	momentos
para	tirar	la	toalla	he	tenido	muchos,	pero	soy	de	los	que	piensan	que	tienes	que
luchar	por	lo	que	merece	la	pena.

—¿Te	refieres	a	la	familia?
—Me	refiero	a	la	familia.
—Entonces,	¿mantener	a	la	familia	unida	justifica	la	ausencia	de	amor?
—Mavi,	 estás	 empezando	 a	 preocuparme.	 ¿Seguro	 que	 todo	 va	 bien	 con

Marcos?
—Sí,	no	te	preocupes.	Todo	va	como	siempre.	Ya	hemos	llegado	al	hotel.
—Puedo	dar	una	vuelta	a	la	manzana.
—Sería	la	segunda	que	das,	papá.
—Vaya,	¿te	has	dado	cuenta?
—Sí.	Me	he	dado	cuenta	—le	susurró,	pellizcándole	la	mejilla.
Un	empleado	del	hotel	se	llevó	el	coche	y	Mavi	entró	en	el	salón	cogida	del

brazo	 de	 su	 padre.	 Apenas	 se	 adentraron	 unos	metros,	 Beatriz	 se	 lanzó	 sobre
ellos	como	un	guardia	de	seguridad.

—Ahora	mismo	me	 estás	 diciendo	 por	 qué	 te	 has	 cambiado	 de	 vestido	—
soltó	entre	dientes	conteniendo	un	grito,	con	los	ojos	casi	fuera	de	las	órbitas—.
¿Qué	le	ha	pasado	al	Carolina?

—Mmmm...	nada,	mamá.	Me	he	cambiado	porque	he	visto	a	una	invitada	con



el	mismo	modelo.
—Imposible	—afirmó	Beatriz,	tajante—.	Lo	habría	visto.
—Es	verdad,	Beatriz	—intervino	Francisco—.	Es	más,	yo	he	avisado	a	Mavi.

—Sonrió,	socarrón.
Beatriz	le	clavó	la	mirada	y	negó	con	la	cabeza	lentamente.
—Francisco,	no	digas	tonterías.	No	distinguirías	entre	un	burro	o	un	caballo

ni	a	un	metro	de	distancia.
—Piensa	lo	que	quieras.	He	llevado	a	nuestra	hija	a	casa	a	por	otro	vestido.

No	hagas	un	drama	de	eso.
Carmen	 acababa	 de	 ocupar	 el	 escenario	 donde	 la	 banda	 de	 música	 tenía

preparados	 los	 instrumentos	para	amenizar	 la	noche	después	de	 la	cena.	Cogió
uno	de	los	micrófonos	y	se	dirigió	al	público.

—Queridos	 amigos,	 gracias	 un	 año	más	 por	 acompañarme	 en	mi	 fiesta	 de
cumpleaños.	 Me	 siento	 inmensamente	 afortunada	 al	 recibir	 el	 calor	 de	 tan
distinguidos	y	guapos	caballeros,	y	no	menos	elegantes	y	preciosas	damas.	—Un
murmullo	de	risas	dio	paso	a	los	aplausos—.	También	quiero	dar	las	gracias...

—Preciosa,	perfecta	y	falsa.	Sigo	pensando	que	tu	cuñada	esconde	algo	—le
susurró	Carla	al	oído—,	y	me	encantaría	descubrir	qué	es.

—Te	aburres,	eso	es	lo	que	te	pasa.
—Sabes	que	tengo	un	sexto	sentido	para	algunas	cosas.	Por	ejemplo,	siempre

supe	que	Álvaro	no	era	trigo	limpio.
—¡Venga	ya!	Dices	eso	porque,	cuando	éramos	jovencitas,	Álvaro	estaba	por

mí.
—A	Álvaro	le	gustaban	todas,	porque	necesitaba	demostrar	que	era	un	buen

macho.
Mavi	no	pudo	evitar	soltar	una	carcajada.
—¿Un	buen	macho?
—Y	 finalmente	 se	 casó	 con	 la	 tontita	 de	Ana.	Aquella	 chica	 decía	 amén	 a

todo;	 además,	 no	 era	 nada	 agraciada,	 la	 pobre.	 Una	 chica	 fea	 con	 una	 gran
fortuna.	 Un	 buen	 partido	 que	 afianzó	 su	 posición	 social.	 Así	 que	 no	 digamos
amor	 cuando	 queremos	 decir	 interés.	 Pobre	 Ana.	 Me	 han	 dicho	 que	 está
destrozada	desde	que	él	la	dejó.	Y	se	dice	que	es	por	otra.



—Te	lo	estás	inventando.	—Mavi	pensó	en	la	escena	que	había	visto	un	rato
antes,	 en	 las	 cocinas	 del	 hotel.	 Su	 hermano	 y	 Carmen	 discutían	 por	 causa	 de
Álvaro.	De	pronto	estuvo	segura	de	que	la	otra	era	su	cuñada.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 sabes,	 pequeña	 arpía?	—preguntó	Carla	 al	 percatarse	 del
sutil	sobresalto	en	el	cuerpo	de	su	amiga	tras	su	comentario.

—Ya	te	lo	contaré,	en	otro	momento.
Más	 aplausos	 interrumpieron	 la	 conversación	 de	 ambas	 y	 Mavi	 se	 sintió

aliviada.	Carla	era	muy	insistente	cuando	quería	algo	y	sabía	que	no	cejaría	en	su
empeño	hasta	conseguir	saber	qué	le	ocultaba.

Leo,	el	marido	de	Carla,	besó	a	su	mujer	en	la	mejilla	y	ésta	le	devolvió	un
beso	en	los	labios.	Ambos	se	miraron	como	si	el	enamoramiento	del	primer	año
continuara,	a	pesar	de	los	seis	que	habían	transcurrido	desde	que	se	casaran.	A
Mavi	no	 le	pasó	por	alto	el	brillo	de	 ilusión	en	 los	ojos	de	aquel	hombre	y	no
pudo	evitar	 sentir	 cierta	envidia	al	ver	 la	admiración	que	sentían	el	uno	por	el
otro,	pues	era	mutua.	Leo	era	un	hombre	alto	y	delgado,	de	cabello	rubio	cenizo
y	 con	 una	 enigmática	 mirada	 gris	 imposible	 de	 descifrar,	 idónea	 para
relacionarse	en	el	negocio	del	acero	al	que	se	dedicaba.

Pasaron	a	otro	salón,	donde	las	mesas	estaban	dispuestas	para	cenar,	cubiertas
con	 elegante	 mantelería	 blanca	 y	 coronadas	 por	 centros	 de	 rosas	 y	 tulipanes
naturales.	 Los	 invitados	 tenían	 los	 asientos	 asignados	 y	 Mavi	 se	 sorprendió
cuando	vio	junto	a	su	tarjeta	otra	con	el	nombre	de	Álvaro.	Estaba	segura	de	que
su	madre	tenía	algo	que	ver	en	ello.	La	miró	esperando	recibir	una	señal	de	su
progenitora,	pero	Beatriz	ni	se	percató	de	ello.	Charlaba	animadamente	con	otros
invitados	y	sonreía	coqueta,	sabiéndose	el	centro	de	atención	de	los	que	estaban
a	su	alrededor;	de	todos,	menos	de	su	marido	Francisco,	quien	estaba	distraído
con	el	móvil.

—Estás	muy	guapa,	Mavi.	El	verde	te	queda	genial.	Resalta	tu	pelo	rojizo	y
tus	 bonitos	 ojos	 azules.	 —La	 voz	 profunda	 de	 Álvaro	 la	 sorprendió	 por	 la
espalda	 y,	 antes	 de	 girarse,	 el	 olor	 dulzón	 de	 su	 perfume	 invadió	 sus	 fosas
nasales.

—Gracias	—respondió	sentándose	en	la	silla	que	Álvaro	había	echado	hacia
atrás	para	ella.



Todos	 los	 invitados	 tomaron	 asiento	 y	 los	 camareros	 empezaron	 a	 servir	 el
entrante:	 verduras	 de	 temporada	 y	 vinagreta	 de	 finas	 hierbas	 con	 bizcocho	 de
tomate.

—Espero	 que	 me	 reserves	 un	 baile	 —comentó	 Álvaro	 mientras	 pinchaba
algunas	hojas	de	lechuga	fresca	que	luego	se	llevó	a	la	boca.

—Seguro	 que	 tienes	 toda	 la	 noche	 ocupada.	 Apuesto	 a	 que	 la	 mayoría	 de
mujeres	de	esta	fiesta	están	deseando	bailar	contigo.	—Mavi	probó	el	bizcocho
de	tomate	y	se	relamió	de	gusto.

—No	 te	 lo	 voy	 a	 negar,	 pero	 creo	 que	 sólo	 quieren	 ser	 amables	 conmigo.
Deben	 de	 sentir	 lástima	 por	 este	 recién	 separado.	—Hizo	 una	mueca	 de	 falsa
modestia.

—¿Lástima?	No	creo	que	sea	lástima	lo	que	sienten	hacia	ti,	Álvaro.	Siempre
has	sido	muy	codiciado	y,	ahora	que	saben	que	estás	libre	otra	vez,	más	de	una
estará	deseando	saltar	a	tu	cuello.

—Por	eso	mismo	tienes	que	bailar	conmigo.	Será	la	única	forma	de	librarme
de	algunas	de	esas	fieras	hambrientas.	Considéralo	un	favor.

Álvaro	llenó	hasta	la	mitad	la	copa	de	Mavi	con	un	vino	tinto	reserva	y	ella	se
la	bebió	de	un	solo	trago.	Aunque	sabía	que	el	alcohol	le	subía	rápidamente	a	la
cabeza,	 necesitaba	 relajarse.	 Tenía	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	 La	 presencia	 de
aquel	hombre	la	perturbaba	de	tal	manera	que	lo	último	que	deseaba	era	que	él
se	percatara	de	ello.	Álvaro	volvió	a	llenarle	la	copa.

—¿Cuánto	tiempo	habéis	estado	casados?	—preguntó	Mavi	antes	de	terminar
las	últimas	hojas	de	lechuga.

—Unos	cinco	años.
—No	es	mucho	tiempo.
—Ah,	¿no?	—Álvaro	bebió	de	 la	copa	de	agua	que	el	camarero	acababa	de

llenar—.	Recuérdame	cuánto	llevas	tú	casada.
—Diez,	 y	 espero	 que	 mi	 matrimonio	 dure	 tanto	 como	 el	 de	 mis	 abuelos.

Estuvieron	cincuenta	y	tres	años	casados,	hasta	que	mi	abuelo	falleció.
—Las	 parejas	 de	 antes	 estaban	 hechas	 de	 otra	 pasta	 y,	 sí,	 recuerdo	 que	 te

casaste	muy	joven	—comentó	como	si	recordara	una	derrota—.	Te	felicito,	diez
años	de	matrimonio	es	de	admirar.



—Cuando	quieres	a	alguien	y	estás	segura	de	lo	que	sientes	y	de	lo	que	la	otra
persona	siente	por	ti,	todo	se	supera	—soltó	Mavi	con	una	convicción	aplastante.

Álvaro	se	mantuvo	en	silencio	e	hizo	un	esfuerzo	por	evitar	una	carcajada.	No
estaba	dispuesto	a	escuchar	sermones	aquella	noche	y	mucho	menos	de	alguien
que	le	había	dado	una	negativa	cuando	intentó	conquistarla	años	atrás.	Se	limitó
a	hacer	una	mueca	con	los	labios,	meditando	una	respuesta	más	cortes	que	la	de
decir	 lo	 que	 realmente	 pensaba	 sobre	 la	 estupidez	 que	 acababan	 de	 soltar
aquellos	preciosos	labios.

—¿Esa	 lección	 la	 traes	 aprendida	 de	 las	 clases	 de	 catecismo	o	 lo	 dices	 por
experiencia	propia?

—Después	 de	 diez	 años	 de	 matrimonio,	 creo	 que	 puedo	 hablar	 con
conocimiento	de	causa.

—Así	 que,	 según	 tú,	 cuando	 hay	 amor,	 todo	 se	 puede	 superar	 en	 un
matrimonio.

—Sí	 —afirmó	 ella,	 colocándose	 la	 servilleta	 en	 el	 regazo—.	 Creo	 que	 lo
único	 que	 no	 se	 puede	 perdonar	 es	 una	 infidelidad,	 pero	 eso	 es	 algo	 que	 yo
nunca	haría,	ser	infiel.

—Nunca	digas	de	esa	agua...
—Lo	 digo	 —lo	 interrumpió—.	 Antes	 de	 ser	 infiel,	 rompería	 la	 relación.

Tengo	principios.
—Ya	—contestó	desconfiado,	jugando	con	el	tenedor.
—¿Por	 qué	 hacerle	 algo	 así	 a	 tu	 pareja?	 Si	 se	 han	 compartido	 cientos	 de

momentos	inolvidables,	de	sentimientos	únicos,	¿por	qué	romperle	el	corazón?
—Me	sorprende	que	alguien	 tan	 joven	como	 tú	piense	así.	Eso	es	algo	más

propio	de	tus	padres.
—¿Relacionas	ser	fiel	con	la	edad?
—No,	claro	que	no,	pero	las	cosas	no	son	blancas	o	negras.	Las	situaciones

no	 sólo	 dependen	de	uno	mismo.	 ¿De	verdad,	 en	 todos	 estos	 años	 de	 relación
con	tu	marido,	nunca	te	has	sentido	atraída	por	otro	hombre,	aunque	sólo	fuera
un	poquito?

—No,	nunca.
—¿Nunca	has	dudado	de	tus	sentimientos	o	de	los	de	tu	marido?



—Pues	no.
—Mientes.
—No	me	conoces.	—Sonrió	alzando	las	cejas	con	un	quejido.
—Conozco	al	ser	humano	y	la	duda,	el	deseo	y	la	tentación	son	características

innatas	en	él.
—Tonterías.	No	puedes	juzgar	a	todos	por	igual.
—Estaré	encantado	de	ser	tu	confidente	cuando	llegue	el	día...	porque	estoy

tan	seguro	de	que	ese	día	llegará	que	casi	podría	apostar	una	mano	—le	susurró
al	cuello,	tan	cerca	que	Mavi	pudo	sentir	el	aliento	cálido	en	la	piel.

Ella	se	echó	hacia	atrás	y	le	sostuvo	la	mirada.
—¿Qué	día?
—El	día	en	el	que	tiembles	de	deseo,	pasión	y	excitación	por	otro	hombre	que

no	sea	tu	marido.
Su	extrema	arrogancia	le	hizo	agitarse	en	la	silla.
Los	 camareros	 interrumpieron	 la	 conversación	 sirviendo	 el	 segundo	 plato:

suprema	de	salmón	glaseado	con	mostaza	y	miel,	puré	de	espinacas	y	aroma	de
Ibérico.

—Oye,	 Álvaro	 —murmuró	 en	 tono	 bajito	 después	 de	 que	 el	 camarero	 se
alejara—.	Eres	guapo,	tienes	un	cuerpazo	y	muy	buena	posición	social.	Todo	un
partidazo	 para	 una	 chica,	 pero	 no	me	 interesas.	 Lo	 siento.	—Chasqueó	 con	 la
lengua	y	dio	un	sorbo	a	su	copa.

—Creo	que	no	me	has	entendido:	no	me	refería	a	mí	cuando	hablaba	de	ese
otro	hombre.

—Ah,	¿no?
—No.	Sólo	era	una	suposición.
—Claro...	porque	tú	ya	tienes	a	esa	persona	a	la	que	hacer	temblar	de	pasión	y

excitación,	¿verdad?
—No	te	entiendo.	—Álvaro	frunció	el	ceño,	totalmente	desconcertado.
—Álvaro,	 sólo	 te	 diré	 una	 cosa	 —se	 inclinó	 y	 acercó	 sus	 labios	 a	 unos

centímetros	 de	 su	 oreja—:	 si	 mi	 hermano	 sufre	 por	 tu	 culpa,	 te	 aseguro	 que
encontraré	la	manera	de	castigarte.

Extrañado,	se	encogió	de	hombros.



—No	sé	a	qué	te	refieres...
—Claro	que	lo	sabes.
Se	contemplaron	en	silencio,	Álvaro	intentando	averiguar	en	los	ojos	de	Mavi

lo	que	sabía,	mientras	que	ella	volcaba	en	su	mirada	la	rabia	que	le	provocaba	el
haberlo	descubierto.	Incómodo	por	la	situación,	metió	un	dedo	entre	el	cuello	y
la	camisa	y	tiró	para	aflojar	el	nudo	de	la	pajarita	que,	de	repente,	le	oprimía	la
yugular.

—Voy	a	tener	que	marcharme.	—Evitó	mirarla	a	los	ojos	y	echó	la	silla	hacia
atrás.

—Sí,	será	lo	mejor.
Se	 puso	 en	 pie	 y,	 con	 paso	 rápido,	 abandonó	 la	 sala.	Mavi	 lo	 vio	 alejarse

cabizbajo,	 evitando	 saludar	 a	 algunas	 personas,	 mujeres	 en	 su	 mayoría,	 que,
sorprendidas,	lo	seguían	con	la	mirada	y	murmuraban	entre	ellas.

Después	de	la	cena	y	cuando	estaba	a	punto	de	comenzar	el	baile,	Mavi	logró
escabullirse	 de	 entre	 los	 invitados,	 no	 sin	 antes	 localizar	 a	 su	 padre,	 que
disfrutaba	de	un	licor	en	compañía	de	un	viejo	amigo	banquero.

—Vuelvo	a	casa,	estoy	cansada.
—Está	bien,	 pequeña.	No	 te	voy	a	pedir	 que	 te	quedes	más	 tiempo,	ya	has

hecho	 un	 esfuerzo	—le	 susurró	 cómplice,	 pellizcándole	 la	 barbilla—.	 Sé	 que
estas	fiestas	te	gustan	tan	poco	como	a	mí.	¿Tienes	dinero	para	un	taxi?

—Algo,	pero	creo	que	cogeré	el	metro,	si	todavía	está	abierto.
—De	eso	ni	hablar.	Coges	un	taxi	o	yo	mismo	te	llevo	a	casa.
—Está	bien.	Cogeré	un	taxi	—aceptó	con	fingida	resignación.
Francisco	sacó	la	cartera	del	bolsillo	y	le	dio	un	billete	de	cien	euros.
—No	creo	que	el	taxista	tenga	cambio	de	cien.
—Tienes	razón	—volvió	a	buscar	en	la	cartera	y	sacó	varios	billetes	de	veinte

euros—.	Toma.
—Gracias,	papá.



Capítulo	5

El	taxi	recorrió	las	calles	entre	las	luces	chispeantes	de	la	ciudad,	mientras	que
en	el	cielo	brillaba	 la	 luna	en	 toda	su	plenitud,	 iluminando	 la	noche.	El	viento
que	se	colaba	a	través	de	la	ventanilla	abierta	acarició	la	cara	de	Mavi.	Cerró	los
ojos	y	aspiró	 con	 fuerza.	No	 tenía	ningunas	ganas	de	 regresar	 al	piso	y	eso	 le
hizo	sentirse	muy	mal.

—Lléveme	a	una	nueva	dirección	—le	indicó	al	chófer.
Siguiendo	sus	instrucciones,	éste	cambió	de	sentido	en	la	siguiente	manzana.

Recorrió	el	paseo	de	San	Juan	y	se	adentró	por	unas	estrechas	calles	hasta	llegar
frente	a	la	basílica	de	Santa	María	del	Mar.	Allí	se	detuvo.	Mavi	pagó	la	carrera,
bajó	del	taxi	y	caminó	unos	metros.	Llegó	frente	a	una	portería	situada	entre	una
tienda	 de	 ropa	 y	 la	 antigua	 pastelería	 donde,	 de	 niña,	 tomaba	 deliciosos
chocolates	todos	los	domingos	y	que	desde	hacía	unos	años	se	había	convertido
en	una	franquicia	de	Starbucks.

Llamó	al	timbre	y	una	voz	de	mujer	preguntó	a	través	del	interfono.
—Soy	Mavi	—contestó	en	voz	baja.
Tras	el	sonido	eléctrico,	dio	un	empujón	a	la	pesada	puerta	de	hierro	y	cruzó

el	 portal.	 Una	 anciana	 de	melena	 plateada	 y	 figura	 delgada	 la	 esperaba	 en	 el
rellano	con	una	sonrisa	en	los	labios	y	en	los	ojos.

—Hola,	abuela.
—Hola,	 cariño.	 —Se	 abrazaron	 y	 Mavi	 pasó	 al	 interior	 de	 la	 vivienda—.

¿Qué	tal	la	fiesta?	—le	preguntó	de	camino	a	la	cocina.
—Ha	estado	bien	—comentó	con	desgana,	enfilando	el	interminable	pasillo,

empapelado	con	pequeños	dibujos	en	 tonos	verdes,	de	cuyas	paredes	colgaban
marcos	 vintage	 con	 fotografías	 en	 blanco	 y	 negro.	 Llegaron	 al	 salón,	 que



mantenía	la	misma	decoración	desde	hacía	años,	con	muebles	antiguos,	adornos
en	cada	esquina	y	unas	espesas	cortinas	que	seguían	conservando	el	tono	arcaico
de	la	casa.

—Claro,	por	eso	a	las	once	de	la	noche	te	has	marchado,	¿verdad?	—replicó
Andrea,	siguiendo	a	su	nieta	hasta	la	cocina—.	Me	consuela	enormemente	saber
que	 cada	 vez	 aguantas	menos	 esas	 fiestas	 de	 disfraces	 de	 la	 personalidad.	 Al
menos	alguien	de	la	familia	se	inclina	hacia	el	lado	de	lo	auténtico,	no	como	tu
madre	y	tu	hermano.

—Enrique	sólo	quiere	complacer	a	mamá.	Se	tiraría	por	un	puente,	si	ella	se
lo	pidiera.

—Lo	sé.	En	cuanto	dejaste	el	 trono	 libre,	 se	 subió	veloz	a	él.	 ¿Quieres	una
infusión	con	hielo?

—Sí,	gracias.	¿Te	ayudo?
—Coge	un	par	de	vasos	del	mueble.
Salieron	al	jardín	interior,	donde	varias	macetas	con	claveles,	geranios	y	rosas

colgaban	 de	 las	 paredes,	 bordeando	 el	 recinto.	Andrea	 llenó	 los	 vasos	 con	 un
líquido	dorado	oscuro	de	una	 jarra	de	 cristal	 y	 se	 sentó	 en	una	 silla	blanca	de
hierro	forjado.

—Voy	a	por	el	hielo	—anunció	Mavi	entrando	en	la	cocina.
Volvió	con	una	cubitera	que	dejó	 sobre	 la	mesa	blanca	de	hierro	y	 se	 sentó

junto	a	su	abuela,	bajo	un	cielo	iluminado	por	la	luna	llena.
—¿Qué	tal	mi	preciosa	María?
—Insoportable	—sentenció	Mavi.
—No	digas	eso.
—Soy	una	mala	madre,	abuela.	Cada	día	estoy	más	segura	de	ello.
—Tonterías.	Eres	una	madre	primeriza,	nada	más.	Eso	no	 te	hace	una	mala

madre.
—Abuela,	no	sé...	—Miró	al	cielo	y	cerró	los	ojos.
—Dime,	cariño.	—Se	inclinó	hacia	ella	y	le	apretó	una	mano,	preocupada	por

el	tono	triste	de	su	nieta.
Mavi	 miró	 aquellos	 ojos	 que	 siempre	 tenían	 una	 expresión	 de	 amor	 puro

cuando	la	observaban;	el	amor	más	palpable	y	real	que	jamás	había	sentido.	No



quería	preocuparla	confesándole	el	secreto	que	ardía	en	su	interior	y	que	luchaba
por	 abandonar	 el	 oscuro	 rincón	 donde	 lo	 obligaba	 a	 esconderse.	 Le	 aterraba
ponerle	 voz	 y	 que	 un	 torrente	 de	 emociones	 explotara	 en	 su	 interior,
arrastrándola	 a	 un	 lugar	 al	 que	 temía	 más	 que	 a	 la	 oscuridad.	 Lo	 único	 que
lograría	 si	 lo	 dejaba	 salir	 sería	 preocupar	 a	 su	 anciana	 abuela	 y	 no	 quería
causarle	 ningún	 dolor.	 Pero	 la	 forma	 en	 que	 Andrea	 la	 miraba,	 invitándola	 a
sincerarse,	 a	 abrirle	 el	 corazón,	 calmaba	 su	 ansiedad	y	 el	miedo	que	 la	 poseía
constantemente	se	apaciguaba	ante	su	presencia	de	forma	casi	mágica.

Andrea	mantuvo	 una	 expresión	 amable	 y	 relajada	 en	 el	 rostro,	 sin	 dejar	 de
cubrir	la	mano	de	su	nieta	con	la	suya;	esperó	paciente,	dispuesta	a	escuchar	qué
le	preocupaba.

Sin	 poder	 hacer	 nada	 más	 que	 rendirse	 a	 la	 ansiedad	 que	 trepaba	 por	 su
tráquea,	las	palabras	empezaron	a	surgir	de	la	boca	de	Mavi	de	una	manera	tan
fácil	que	se	sorprendió	y	se	asustó	al	mismo	tiempo.

—Desde	 hace	 un	 tiempo,	 no	 sé	 cuánto	 exactamente,	 he	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	no	me	gusta	mi	vida	—musitó,	conteniendo	un	dolor	punzante
en	 la	 garganta—.	A	 veces	me	 paso	 horas	mirando	 por	 la	 ventana,	 viendo	 a	 la
gente	pasar,	y	me	pregunto	cómo	será	la	vida	de	cada	uno	de	ellos,	si	alguno	es
realmente	 feliz	o	 se	 limitan,	como	yo,	a	dejarse	 llevar,	 a	dejar	pasar	 las	horas,
que,	 para	 mí,	 transcurren	 pesadas	 y	 lentas.	 —Andrea	 no	 la	 interrumpió	 y	 le
apretó	 la	 mano	 para	 reconfortarla.	 Las	 lágrimas	 empezaron	 a	 correr	 por	 las
mejillas	 de	 su	 nieta	 mientras	 sonreía,	 inmensamente	 triste—.	 Otras	 veces	 me
sorprendo	impacientándome	como	si	esperara	algo	más,	algo	que	me	haga	sentir
realmente	viva,	y	esa	espera	convierte	el	día	en	una	agonía,	porque	la	verdad	es
que	mi	futuro	carece	de	una	perspectiva	alentadora	o	de	una	pizca	de	ilusión.	No
tengo	más	esperanza	que	la	de	ver	pasar	mi	tiempo	entre	aquellas	cuatro	paredes
al	lado	de	un	hombre	del	que	ya	no	sé	si	estoy	enamorada	y	con	un	bebé	con	el
que	no	me	entiendo.	—Tomó	aire	y	prosiguió—:	Lo	peor	de	todo	es	que	es	una
realidad	que	sólo	soy	capaz	de	admitir	en	lo	más	profundo	de	mi	ser...	y	cada	día
se	agranda	la	herida	que	me	provoca	este	profundo	sentimiento	de	fracaso.	—Se
puso	en	pie,	se	alejó	unos	pasos	y	se	detuvo	con	la	mirada	perdida	frente	a	un
rosal—.	 Me	 siento	 fracasada	 en	 mi	 matrimonio.	 Me	 siento	 fracasada	 como



madre.	Me	siento	fracasada	en	la	vida,	abuela.	Aunque	soy	una	buena	actriz	—se
giró	y	la	miró,	sonriendo	pero	con	lágrimas	en	los	ojos—,	pues	he	aprendido	a
fingir	que	soy	feliz...	igual	que	finjo	que	soy	una	mujer	enamorada	o	que	estoy
loca	de	amor	por	mi	hija	o	que	la	indiferencia	de	mi	madre	no	me	hace	daño.

—Cariño,	me	duele	mucho	verte	así.	—Se	levantó	y	la	abrazó	con	fuerza.
—Mi	vida	no	es	lo	que	yo	imaginaba	que	sería.
—Ven,	siéntate.	—La	condujo	de	la	mano	hasta	la	silla.
—Cuando	he	visto	a	Carla	en	la	fiesta	acompañada	de	su	marido,	los	dos	tan

elegantes,	 tan	sonrientes,	 tan	enamorados,	he	deseado	estar	en	su	lugar,	porque
ése	es	el	lugar	al	que	creía	estar	destinada.	Tal	vez,	si	le	hubiera	hecho	caso	a	mi
madre,	ahora	mi	vida	sería	como	la	de	mi	amiga.

—Hiciste	caso	a	tu	corazón.
—Tenía	veintitrés	años,	abuela,	¿qué	sabía	mi	corazón	del	amor	o	de	la	vida?

No	era	más	que	una	niña	ilusa.
—En	 aquel	 momento	 estabas	 locamente	 enamorada	 de	 Marcos	 y	 nada	 ni

nadie	pudo	hacerte	cambiar	de	idea,	¿lo	recuerdas?
—Tú	fuiste	la	única	que	no	lo	intentaste	hasta	la	saciedad.	Eso	sí	lo	recuerdo.
—Tampoco	cometiste	ningún	delito.
—Las	cosas	con	Marcos	son	tan	distintas	ahora...	—Cogió	el	vaso	y	bebió	un

poco—.	 Y	 me	 da	 tanta	 pena	 que	 sea	 así,	 porque	 recuerdo	 el	 amor	 que	 nos
teníamos,	la	complicidad,	el	deseo	que	nos	enloquecía.	Lo	quiero,	pero	ya	no	es
lo	mismo.	Él	es	una	persona	diferente	o	tal	vez	lo	soy	yo.	No	sé.

—Sólo	puedo	decirte	que	la	vida	no	es	fácil,	pero	que	siempre	hay	cosas	por
las	 que	merece	 la	 pena	 seguir	 aquí,	 aunque	 a	 veces	 nos	 centremos	más	 en	 el
dolor	que	en	la	felicidad.

—Abuela,	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 estuviste	 casada	 con	 el	 abuelo,	 ¿no
hubo	 ninguna	 etapa	 en	 la	 que	 dudaras	 de	 tus	 sentimientos?	 —Andrea
permaneció	 en	 silencio	y	un	halo	de	nostalgia	 cruzó	 su	mirada	 azul	 celeste—.
Claro	que	no	—continuó	Mavi—.	Vosotros	erais	la	pareja	perfecta.	Un	amor	de
esos	que	duran	toda	la	vida.	Una	vida	en	la	que	siempre	quise	verme	reflejada,
pero	lo	estoy	haciendo	fatal.	Sólo	tengo	treinta	y	tres	años	y	me	siento	como	una
mujer	de	setenta	que	repasa	su	vida	y	descubre	que	la	ha	desperdiciado.	No	sirvo



como	esposa,	ni	 como	madre,	y	ni	 siquiera	 soy	capaz	de	encontrar	un	 trabajo,
aunque	haya	conseguido	una	entrevista.

—Eso	es	estupendo...
—La	ha	conseguido	Enrique	para	mí,	ni	siquiera	es	mérito	propio.	—Se	secó

las	lágrimas	con	una	servilleta	de	papel	que	Andrea	le	ofreció.
—Bueno,	 será	 tuyo	 si	 te	 dan	 el	 trabajo,	 así	 que	 pediremos	 un	 deseo	 a	 esta

preciosa	luna.
—¿Si	me	dan	el	trabajo?
—Si	es	eso	lo	que	quiere	tu	corazón...
—Mi	corazón	está	perdido	y	mi	cabeza,	hecha	un	lío.
—Entonces,	 respira	 para	 que	 tu	 mente	 se	 aclare	 y	 tu	 corazón	 encuentre	 el

camino.	Un	camino	que	estará	lleno	de	decisiones,	algunas	acertadas	y	otras	no
tanto.	Cariño,	 aprende	 de	 los	 errores	 y	 rectifica	 las	 veces	 que	 creas	 necesario.
Que	no	te	dé	miedo	cambiar	de	rumbo	cuando	se	vuelva	difícil.	Nada	de	lo	que
decidas	tiene	que	ser	para	siempre,	¿lo	entiendes?	—Mavi	asintió—.	Cuando	yo
era	joven,	era	diferente.	Te	podían	crucificar	si	decidías	por	ti	misma,	y	más	si
aquella	 decisión	 era	 pensar	 en	 ti.	 Como	 mujer,	 te	 debías	 a	 los	 demás:	 a	 tus
padres,	a	tus	hermanos,	a	tu	marido,	a	tus	hijos,	y	ni	siquiera	al	final	de	la	lista
podías	 pensar	 en	 ti	 misma.	 Afortunadamente,	 eso	 ha	 cambiado	 y	 tú	 tienes	 la
suerte	de	poder	decidir	por	ti.	No	te	conformes	con	renunciar	a	lo	que	deseas	de
corazón.	Libérate	de	todo	aquello	que	no	te	haga	sentir	bien.	Eres	la	dueña	de	tu
vida	y	tienes	la	obligación	y	el	derecho	de	buscar	todo	aquello	que	te	haga	feliz.

—¿Tú	lo	hiciste?
Aquella	pregunta	la	cogió	desprevenida.	Se	quedó	en	silencio,	recordando	un

pasado	que	cada	día	deseaba	poder	cambiar.	Tal	vez	estaba	llegando	el	momento
de	explicarle	a	su	nieta	su	secreto.

—No.	Por	eso	te	digo	que	eres	la	dueña	de	tu	vida.
—Pero	si	ni	siquiera	sé	por	dónde	empezar.
—Lo	sabrás	en	el	momento	en	el	que	decidas	actuar	y,	para	animarte,	voy	a

servirte	ahora	mismo	un	buen	helado	de	chocolate.
—Vas	a	arruinar	mi	dieta.
—Bueno,	si	consideras	que	es	algo	que	debes	cambiar...



—El	helado	de	chocolate	es	una	de	las	pocas	cosas	que,	creo,	están	bien	en	mi
vida.



Capítulo	6

Antes	de	que	María	se	despertara,	aprovechó	para	llamar	a	Rogelio,	el	contacto
de	su	hermano	Enrique.	La	recepcionista	le	hizo	esperar	unos	segundos	antes	de
pasarle	con	el	jefe.

—Hola,	Mavi.	—Una	voz	ronca	la	saludó	como	si	la	conociera.
—Hola,	señor	Rogelio.	Mi	hermano	Enrique	me	ha	dicho...
—Sí,	 sí,	 sí	 —la	 interrumpió—.	 ¿Puedes	 venir	 en	 una	 hora	 para	 una

entrevista?	Mañana	 estaré	 liado.	Tengo	 que	 ir	 al	 veterinario	 con	 el	 loro	 de	mi
hija.	Tienen	que	operarlo	y	mi	mujer	no	soporta	al	bicho.

—En	dos	horas.	Antes	imposible.
—De	acuerdo.	Te	espero.
—Dígame	la	dirección,	por	favor.
—Mi	secretaria	te	la	dará.	Hasta	dentro	de	un	rato.
Tenía	que	dejar	 a	María	 con	alguien,	pues	no	podía	 llevarla	 a	 la	 entrevista.

Llamó	a	su	madre,	aunque	estaba	segura	de	que	tendría	una	excusa	para	decirle
que	no	era	posible.	Cogió	el	móvil	y	buscó	su	número	en	la	agenda;	al	segundo
tono,	ésta	contestó.

—¿Sí?	—preguntó	Beatriz,	como	si	no	supiera	quién	era.
—Hola,	mamá.
—Ah,	hola,	María	Victoria.	¿Qué	tal	María?
—Bien,	bien.	Oye,	mamá,	¿podrías	quedártela	en	un	rato?
—Oh,	lo	siento,	imposible.	Tengo	láser,	última	sesión,	no	puedo	saltármela.
—¿En	serio	no	puedes	cambiarlo?	Tengo	una	entrevista	de	trabajo.
—¿Trabajo?	¿Tú?	—Suspiró—.	Ya	sabes	lo	que	opino	sobre	el	tema.
—Sí,	mamá,	pero	por	ahora	Marcos	no	puede	mantenerme	como	papá	a	ti.



—A	nosotras,	 querida	—puntualizó,	quisquillosa—,	a	nosotras.	Te	 recuerdo
que	papá	paga	tus	facturas.

—Vale,	mamá.	Gracias.
—Habla	con	Andrea.	Seguro	que	ella	tiene	tiempo	para	quedársela.
Faltaba	 una	 hora	 para	 la	 entrevista	 cuando	Andrea	 abrió	 la	 puerta	 con	 una

gran	sonrisa	en	los	labios.	Vestía	unos	pantalones	de	color	mostaza	y	una	blusa
estampada	en	vivos	colores.	Pintalabios	rosa	y	una	discreta	sombra	de	ojos	azul
resaltaban	 sus	 ojos	 celestes	 y	 su	 piel	 blanquecina	 surcada	 de	 finas	 arrugas	 y
líneas	de	 expresión.	A	Mavi	 le	gustaba	presumir	de	 abuela,	 sobre	 todo	porque
nadie	 creía	 que	 tuviera	 cerca	 de	 los	 ochenta	 años.	 Su	 aspecto	 era	 jovial	 y	 su
corazón	estaba	poseído	por	el	espíritu	de	una	veinteañera	curiosa	e	 ilusionada.
Era	 una	 enfermera	 jubilada	 que	 disfruta	 de	 la	 vida,	 tan	 amorosa	 y
extremadamente	cariñosa	con	ella	y	con	María	que	le	parecía	imposible	que	su
madre,	siempre	fría	y	distante,	fuera	hija	suya.

—Mis	preciosas	chicas,	pasad.
Mavi	le	dio	dos	besos	y	empujó	el	carrito	por	el	pasillo	bajo	la	atenta	mirada

de	bisabuelos	y	tíos	segundos	que	nunca	conoció.
—He	hecho	galletas	de	las	que	tanto	te	gustan,	¿tienes	tiempo?
—Para	eso,	siempre.
—Las	 tomaremos	aquí.	—Entraron	en	 la	cocina	y	Mavi	 se	 sentó	a	 la	mesa,

dejando	el	carrito	con	la	niña	a	un	lado—.	He	sacado	mis	plantitas	al	jardín	para
que	respiren	un	poco.	He	de	mimar	y	cuidar	mi	medicina.

—Creo	que	no	sería	una	buena	primera	impresión	ir	oliendo	a	marihuana.
Andrea	sirvió	un	té	para	acompañar	las	galletas.
—¿Preparada	para	la	entrevista?
—Estoy	nerviosa.
—Tranquila,	sé	tú	misma	y	habrás	conseguido	el	noventa	por	ciento	del	sí.	—

Se	 inclinó	 sobre	 el	 cochecito	 y	 acarició	 la	 mejilla	 de	 María—.	 Mira	 cómo
duerme	mi	angelito.

—Me	da	pánico	que	se	despierte	y	empiece	a	berrear	como	una	loca.
—Es	normal	sentirse	así,	Mavi,	pero	tienes	que	mantener	los	ánimos.
—Me	es	muy	difícil	hacerlo.	No	sólo	es	la	niña,	también	es	ver	cómo	Marcos



se	desespera	cada	día	por	no	encontrar	trabajo.
—No	debe	 de	 ser	 nada	 fácil	 asumir	 la	 perdida	 de	 la	 empresa	 que	 su	 padre

fundó.	Le	está	costando	mucho,	¿verdad?
—Sí,	y	que	continúe	lamentándose	por	ello	no	ayuda.	Debemos	mucho	dinero

y	no	quiere	aceptar	la	ayuda	de	mi	padre,	aunque,	gracias	a	él,	podemos	seguir
adelante.	 Me	 fastidia	 discutir	 con	 mi	 marido	 por	 aceptar	 esa	 ayuda.	 En	 fin,
hablemos	de	cosas	más	agradables,	¿cómo	van	tus	clases	de	baile?

—Muy	 bien.	 Esta	 semana	 estamos	 aprendiendo	 merengue.	 Supongo	 que,
como	la	salsa	y	la	bachata,	nos	llevará	unas	semanas	más	de	lo	normal	hacernos
con	 los	 pasos.	Ten	 en	 cuenta	 que	 somos	 diez	 alumnas	 y	 entre	 todas	 sumamos
más	de	seiscientos	años,	pero,	¿sabes	una	cosa?,	tenemos	más	ritmo	que	muchas
chicas	de	veinte.

—Ya	lo	creo.
—Tengo	azúcar	glas,	¿quieres	un	poco	sobre	las	galletas?
—Creo	que	ya	están	suficientemente	dulces.
—Nada	está	suficientemente	dulce.
—Abuela,	no	deberías	tomar	esas	cosas.	Tienes	que	vigilar	tu	diabetes.
—Oh,	cariño,	¿crees	que	me	preocupan,	a	estas	alturas	de	mi	vida,	todas	las

cosas	que	no	 funcionan	bien	en	mi	organismo?	Si	 fuera	así,	 estaría	angustiada
todo	el	tiempo	y	no	pienso	estarlo.	La	única	cosa	buena	que	tiene	la	vejez	es	que
me	importan	un	pito	muchas	cosas.

—Eres	incorregible.
Andrea	se	 levantó,	abrió	 la	puerta	del	armario	que	estaba	sobre	su	cabeza	y

alcanzó	un	frasco	de	cristal	que	contenía	el	azúcar	en	polvo.	Éste	resbaló	de	su
mano	 y	 se	 estrelló	 contra	 el	 suelo,	 partiéndose	 en	 pedazos.	 Mavi	 supo
inmediatamente	que	algo	no	iba	bien	cuando	vio	palidecer	a	su	abuela.

—¿Qué	te	pasa?	—Se	levantó	rápidamente	y	la	sostuvo	por	los	hombros.
Algunas	gotas	de	sudor	frío	bañaron	la	frente	de	Andrea	y	un	temblor	recorrió

sus	 extremidades,	 haciendo	 que	 le	 costara	 mantenerse	 en	 pie.	 Con	 dificultad,
abrió	 un	 cajón	 junto	 a	 la	 encimera,	 sacó	 una	 caja	 de	 pastillas	 y	 se	 puso	 una
debajo	de	la	lengua.

—Tranquila.	Se	me	pasará	enseguida.



—Pero	¿qué	es	lo	que	tienes?
Andrea	respiró	profundamente	un	par	de	veces	antes	de	contestar.
—Este	 corazón	 mío,	 que	 últimamente	 se	 niega	 a	 seguir	 mi	 ritmo.	 —Se

esforzó	 por	 mostrar	 una	 sonrisa	 para	 tranquilizar	 a	 su	 nieta,	 a	 pesar	 de	 la
debilidad	y	el	mareo	que	sentía.

—¿Desde	cuándo	tienes	problemas	de	corazón?
—Veamos,	no	sé	si	fue	primero	la	diabetes	o	el	colesterol	o	el	ácido	úrico	—

añadió	sin	más	explicaciones	y,	volviendo	a	 la	mesa	con	 la	ayuda	de	Mavi,	 se
sentó	y	mordisqueó	una	galleta	como	si	nada	hubiera	pasado.

—¿Por	qué	no	me	has	dicho	nada?	—la	regañó	Mavi,	cogiendo	la	escoba	y	el
recogedor	de	un	mueble	junto	a	la	nevera.

—Porque	no	es	nada.	Estoy	bien.
—Sí,	 ya	veo	qué	bien	 estás	—protestó,	 recogiendo	 los	 pedazos	de	 cristal	 y

azúcar.
El	 teléfono	que	colgaba	de	 la	pared	 junto	a	 la	puerta	empezó	a	sonar.	Mavi

descolgó	y	se	lo	paso	a	su	abuela	antes	de	que	ésta	pudiera	levantarse.
—Hola,	Eva...	No	me	esperes,	hoy	no	podré	ir.	Te	llamo	más	tarde.	Está	aquí

Mavi...	Claro...	Un	beso,	adiós.
—Te	he	vuelto	a	fastidiar	los	planes,	¿verdad?
—Mis	planes	sois	vosotras.	Era	Eva.	Tiene	problemas	con	su	hija.	Se	acaba

de	separar	y	se	pasa	el	día	en	casa	de	su	madre.	Está	agobiada	y	me	llama	para
salir	y	huir	de	ella	un	rato.

—¿Sabes	que	eres	muy	buena	escuchando?	Ojalá	mi	madre	se	pareciera	algo
a	ti.

—Siento	que	tu	madre	sea	así,	tan,	tan...
—¿Egoísta	e	insoportable?
Andrea	hizo	una	mueca	de	resignación.
—Supongo	 que	 yo	 tengo	 parte	 de	 culpa.	 —Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se

recostó	en	el	respaldo	de	la	silla.
—¿Por	qué	ibas	a	tener	tú	la	culpa?
—Tal	vez	porque	tu	madre	no	pudo	continuar	estudiando	y	sacrificó	una	parte

de	su	juventud	para	cuidar	del	abuelo	después	del	accidente.	En	aquel	momento



la	prioridad	era	traer	dinero	a	casa	y	los	únicos	ingresos	que	teníamos	eran	los
míos.	Ella	tuvo	que	quedarse	en	casa	y	cuidar	de	su	padre	para	que	yo	pudiera
trabajar.	En	cuanto	Antonio	empezó	a	recuperarse	un	poco,	tu	madre	se	casó	con
tu	padre	y	de	alguna	forma	se	liberó	de	las	obligaciones	que	le	imponía	el	hecho
de	 tener	 un	 padre	 inválido.	 Aquel	 accidente	 nos	 trastocó	 la	 vida	 a	 todos	 —
murmuró	con	la	mirada	perdida—.	Mi	vida	hubiera	sido	tan	diferente...

—Bueno,	no	 creo	que	 sea	 culpa	 tuya	ni	de	nadie	más	que	de	 ella,	 pero,	 de
todas	maneras,	mi	madre	 ya	 no	 tiene	 remedio.	 ¡Oh,	Dios,	 si	 es	 tardísimo!	—
exclamó	mirando	su	reloj—.	¿Seguro	que	te	encuentras	bien?	Si	no	me	llevaré	a
María	a	la	entrevista.

—No	digas	tonterías.	Estoy	perfectamente.
—Entonces,	me	voy.	—Se	levantó	con	urgencia	y	se	colgó	el	bolso	al	hombro

mientras	mordisqueaba	una	galleta—.	En	 la	 bolsa	 tienes	 el	 biberón	preparado,
sólo	falta	añadirle	el	agua	caliente.

Abrazó	a	su	abuela	y	corrió	por	el	pasillo	hasta	la	puerta.



Capítulo	7

Veinte	minutos	después	de	las	seis,	Mavi	entraba	por	la	puerta	del	edificio	donde
se	ubicaba	la	oficina	de	la	revista.	Se	dirigió	al	ascensor	y	vio	enganchado	en	la
puerta	 un	 cartel	 que	 indicaba	 que	 estaba	 fuera	 de	 servicio.	 Accedió	 a	 las
escaleras	y	comenzó	a	subir	deprisa.	La	puntualidad	no	era	una	de	sus	virtudes	y,
otra	vez	sin	saber	cómo,	el	tiempo	voló	más	rápido	de	lo	que	pudo	controlar	y	ya
llegaba	veinte	minutos	tarde.

En	el	 rellano	del	 segundo	piso,	notó	cómo	su	corazón	 latía	desbocado	y	 las
piernas	 le	 temblaban	 como	 gelatina.	 Debería	 volver	 a	 la	 rutina	 diaria	 de
ejercicios,	 aunque	 tendría	 que	 cambiar	 los	 largos	 en	 la	 piscina	 y	 las	 clases	 de
Pilates	 por	 otros	 deportes	más	 asequibles.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 cuarta	 planta,	 se
detuvo	unos	segundos	para	recuperar	el	aliento.	Apenas	podía	controlar	el	curso
normal	de	la	respiración	y	tuvo	que	levantar	la	cabeza	y	abrir	la	boca	como	un
pez	 agonizando	para	que	 el	 aire	 llegara	 a	 sus	pulmones.	Logró	 recuperarse	un
poco,	sujetó	el	pomo	para	abrir	la	puerta	y	entonces	ésta	se	abrió	con	violencia,
estampándose	 contra	 su	 cara.	Mavi	 cayó	 al	 suelo	 sobre	 su	 trasero	 y	 un	 dolor
intenso	le	nubló	la	visión	durante	unos	segundos.

—Lo	siento,	lo	siento,	lo	siento...	—Una	voz	masculina	flotó	en	el	aire	como
un	 eco	 lejano	 a	 su	 alrededor—.	 ¿Estás	 bien?	Dime	 que	 estás	 bien.	 ¡Joder,	 no
tenía	ni	idea	de	que	estabas	ahí	detrás!	¿Estás	bien?

Cuando	la	visión	volvió	a	sus	ojos,	alzó	la	cabeza	en	dirección	a	la	voz	y	se
encontró	con	el	fotógrafo	de	la	fiesta.

—¿Estás	bien?	—volvió	a	preguntar	Ángel,	mirándola	con	el	rostro	contraído
al	 tiempo	 que	 le	 ofrecía	 una	 mano.	 Entonces,	 la	 reconoció.	 Alzó	 las	 cejas,
sorprendido—.	Tú.



—¿Eres	idiota?	—le	espetó	atravesándolo	con	la	mirada,	sentada	en	el	suelo.
—Oh,	qué	susto.	Creía	que	estabas	en	shock.
—¡Y	 lo	 estoy!	—Se	 pasó	 una	mano	 por	 la	 nariz	 y	 comprobó	 que	 no	 tenía

sangre—.	¿Estás	loco?	¿Cómo	se	te	ocurre	abrir	la	puerta	de	ese	modo?	Casi	me
matas.

—Pero	estás	bien,	¿verdad?
—Sí,	eso	creo.	—Agarró	su	mano	para	ponerse	en	pie.
—Perdona.	El	maldito	ascensor	no	funciona	y	tengo	mucha	prisa.
—Sí,	 ya	 sé	 que	 no	 funciona,	 ¿por	 qué	 crees	 que	 subo	 por	 las	 escaleras?

Deberías	pensar	que	otras	personas	las	van	a	utilizar	y	no	ir	abriendo	las	puertas
como	un	animal.

—Vale,	 vale	—Levantó	 las	manos	 como	 si	 intentara	 parar	 el	 ataque	 al	 que
estaba	siendo	sometido—.	Ya	te	he	dicho	que	lo	siento.

Se	colgó	al	hombro	una	gran	bolsa	de	nylon	negra	y,	al	hacerlo,	 sus	brazos
marcaron	 músculo	 debajo	 del	 polo	 azul.	 Con	 habilidad,	 bajó	 los	 primeros
escalones	y	recogió	la	carpeta	y	el	bolso	de	Mavi,	que	habían	salido	disparados
tras	el	golpe.

—Toma.	—Ella	los	cogió	de	mala	gana—.	¿Qué	haces	aquí?
—No	te	importa	—contestó	con	expresión	desaprobadora,	pasándose	la	mano

por	 la	 falda	 de	 su	 vestido	 amarillo	 y	 verde.	 Estiró	 el	 dobladillo	 que	 había
quedado	 subido	 e	 intentó	 recomponerse,	 colocándose	 la	 despeinada	 melena
rojiza	a	un	lado—.	Se	me	ha	arrugado	el	vestido	por	tu	culpa	—le	recriminó.

Él	alzó	los	ojos	al	cielo,	burlón.
—No	te	preocupes.	Estás	guapísima.
—No	me	adules.	No	resulta	halagador	viniendo	de	alguien	como	tú.
—¿Alguien	como	yo?	—inquirió	y,	lejos	de	sentirse	ofendido,	le	dedicó	una

atractiva	sonrisa.
—De	un	salvaje	que	piensa	que	anda	solo	por	el	mundo.
Ángel	no	pudo	evitar	soltar	una	sonora	carcajada.
—¿Salvaje?	 —repitió	 pasándose	 la	 mano	 por	 la	 barba—.	 Bueno,	 no	 me

disgusta	del	todo	ese	calificativo.	Me	han	llamado	cosas	peores.
—Vagabundo,	¿tal	vez?



—Oye,	nena,	no	 te	pases.	—Su	expresión	se	volvió	seria	y	 la	señaló	con	el
dedo	a	modo	de	advertencia—.	No	creo	que	merezca	que	me	insultes.	Ya	me	he
disculpado,	dos	veces.

—No	es	un	insulto.	Sólo	es	una	observación	bastante	acertada,	diría	yo,	y	no
vuelvas	 a	 llamarme	 nena.	 —Apretó	 los	 labios,	 arrogante,	 aunque	 también
nerviosa	ante	aquel	hombre	de	figura	imponente.

—Vale,	entiendo	tu	enfado.	He	debido	de	darte	fuerte	con	 la	puerta	y	ahora
las	neuronas	no	te	funcionan	bien.	Por	eso	estás	tan	borde	conmigo.

—Podría	denunciarte,	¿sabes?
—¿Por	qué	motivo?	¿Por	llamarte	nena	o	borde?
—Sólo	confirmas	lo	que	en	diez	segundos	deduje	de	ti	en	la	fiesta:	que	eres

un	maleducado.	Me	golpeas	y	después	me	insultas.
Ángel	la	escaneó	con	la	mirada.
—Está	 bien.	 Lo	 siento.	—Respiró	 profundamente,	 con	 lo	 que	 su	 pecho	 se

agrandó—.	 Me	 ha	 parecido	 que	 eras	 un	 poco...	 agresiva	 conmigo.	 ¿Puedo
invitarte	a	una	copa	como	forma	de	disculpa?

Mavi	alzó	las	cejas,	incrédula.
—¿Me	golpeas,	me	insultas	y	ahora	intentas	ligar	conmigo?
—No	intento	ligar	contigo,	sólo	te	estoy	invitando	a...
—Eres	patético	—lo	cortó.
Y,	 sin	 darle	 la	 ocasión	 de	 contestar,	 cruzó	 la	 puerta	 que	 daba	 acceso	 a	 la

cuarta	planta,	dejándolo	allí	plantado.
Ángel	negó	con	la	cabeza	y	siguió	su	camino	escaleras	abajo.	No	iba	a	darle

más	importancia	al	suceso,	aunque	tenía	que	reconocer	que	el	encuentro	con	la
pelirroja	lo	había	excitado	de	una	manera	extraña.	No	importaba,	se	dijo.	Seguro
que	no	volvería	a	encontrarse	con	ella.	Estaba	claro	que	pertenecían	a	mundos
diferentes	 y	 las	 pijas	 no	 eran	 su	 estilo.	 Lo	 único	 que	 en	 ese	 instante	 le
preocupaba	era	encontrar	un	taxi	lo	más	rápido	posible	o	iba	a	perder	el	avión.

Mavi	 atravesó	 unas	 puertas	 de	 cristal	 con	 el	 logo	 de	 la	 revista	 en	 blanco	 y
rojo,	 donde	 leyó	 «Amanecer	 oculto».	 Entró	 en	 una	 pequeña	 recepción,	 donde
una	 chica	 morena	 de	 pelo	 corto,	 con	 carmín	 rojo	 en	 los	 labios,	 permanecía
absorta	en	la	pantalla	del	ordenador.



—Hola,	soy	Mavi	Torres.	Tengo	una	entrevista	con	el	señor	Rogelio.
—Un	 momento,	 por	 favor	—contestó	 la	 chica	 sin	 desviar	 la	 mirada	 de	 la

pantalla.
—Tengo	una	entrevista...
—Sí,	ya	 te	he	oído.	—Levantó	el	 teléfono	con	 lentitud	y	pulsó	una	 tecla—.

Mavi...	mmm...	—La	miró	alzando	una	ceja.
—Torres.	Mavi	Torres.
—Bueno,	la	chica	de	la	entrevista	ha	llegado,	¿la	hago	pasar?...	De	acuerdo.
Colgó	 el	 teléfono	 con	 cuidado,	 como	 si	 temiera	 romperse	 alguna	 de	 sus

extremadamente	 largas	 uñas	 doradas.	 Se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 sus	 piernas	 la
alzaron	hasta	lo	que	era	un	metro	ochenta	y	cinco	de	estatura.

—Acompáñame.
Entraron	 en	 una	 estancia	 con	 grandes	 ventanales	 a	 través	 de	 los	 cuales	 se

veían	 los	 edificios	 colindantes.	 El	 mobiliario	 lo	 componían	 cuatro	 mesas	 con
ordenadores,	un	gran	archivador,	un	dispensador	de	agua	y	una	cafetera,	además
de	 los	 cuadros	que	contenían	portadas	de	 la	 revista,	que	colgaban	de	 todas	 las
paredes;	éstas	estaban	pintadas	en	un	tono	azul	pastel	que,	bajo	las	luces	de	los
fluorescentes,	le	conferían	al	lugar	un	ambiente	casi	celestial.

Un	 chico	 y	 una	 chica	 que	 ocupaban	 dos	 de	 las	 mesas	 la	 observaron	 con
curiosidad	 atravesar	 la	 sala,	 hasta	 llegar	 frente	 a	 una	 puerta	 que	 permanecía
entreabierta.	 La	 secretaria	 la	 golpeó	 con	 dos	 suaves	 toquecitos	 antes	 de
empujarla.

—¡Mavi!	—exclamó	 un	 hombre	 de	mediana	 edad,	 bajito,	 calvo	 y	 con	 una
prominente	 barriga	 que	 sobresalía	 de	 un	 estrecho	 traje	 gris	 claro.	Le	 tendió	 la
mano	 y	 le	 ofreció	 luego	 asiento	 y,	 antes	 de	 sentarse	 de	 nuevo,	 accionó	 varias
veces	la	palanca	de	la	silla,	elevándola	hasta	quedar	a	la	altura	de	su	visita.

Mavi	se	sentó,	no	sin	antes	echar	un	rápido	vistazo	a	su	alrededor.	Se	fijó	en
el	 parquet,	 descolorido	 y	 desgastado,	 que	 cubría	 el	 suelo;	 en	 el	 montón	 de
cuadros	 abstractos	 de	 colores	 chillones	 que	 colapsaban	 las	 paredes;	 en	 más
portadas	y	titulares	de	la	revista	sujetos	por	chinchetas	y	dispuestos	sin	ninguna
armonía	entre	trofeos	de	caza,	cabezas	de	jabalís	disecadas,	cuernos	de	ciervos	o



perdices,	y	en	una	bandera	española	oscurecida	por	la	suciedad,	que	colgaba	de
un	mástil	en	un	rincón	de	la	habitación.

—Cuéntame	—le	pidió	Rogelio,	quien	apoyó	los	brazos	sobre	la	mesa	y	dejó
caer	 su	peso	hacia	delante—.	Háblame	un	poco	de	 ti,	 de	 tu	 formación	y	de	 tu
experiencia.

Sin	perder	 la	 sonrisa	 tras	 la	que	ocultaba	un	creciente	nerviosismo,	abrió	 la
carpeta	y	dejó	frente	a	Rogelio	un	currículo.	Sabía	que,	en	cuanto	aquel	hombre
posara	sus	ojos	 sobre	él,	 se	 sorprendería	al	darse	cuenta	de	que	su	experiencia
laboral	 no	 sobrepasaba	 las	 dos	 líneas.	 Su	 primer	 trabajo	 empezó	 con	 dieciséis
años,	 en	 la	 clínica	 de	 su	 padre,	 pero	 no	 duró	 demasiado	 tiempo.	 Archivar	 le
aburría	y	navegaba	por	Internet	desatendiendo	sus	obligaciones,	así	que,	cuando
Francisco	 le	 llamó	 la	 atención	 de	 forma	 dulce	 y	 cariñosa,	 como	 siempre	 la
trataba,	 ella	 lo	 utilizó	 como	 excusa	 para	 no	 volver.	 Después,	 cuando	Marcos
tomó	 las	 riendas	 de	 la	 empresa	 de	 carpintería,	 se	 encargó	 de	 preparar	 la
documentación,	albaranes	y	pedidos	de	material,	pero,	tras	un	par	de	errores	que
le	costaron	a	la	compañía	unos	miles	de	euros,	decidió	dejarlo	y	dedicarse	a	lo
que	mejor	se	le	daba,	ir	de	compras.

—Prefiero	conversar.	Las	entrevistas	formales	de	yo	pregunto	y	tú	respondes
me	aburren	descomunalmente.	—Desplazó	el	currículo	a	un	 lado	sin	apartar	 la
vista	de	ella.

—¿Qué	tal	el	loro?	—preguntó	Mavi.
Rogelio	soltó	una	sincera	carcajada,	se	reclinó	en	el	respaldo	y	entrelazó	los

dedos	por	detrás	de	la	nuca.
—Igual,	y	mi	hija,	nerviosa	por	la	operación.
—Yo	también	tengo	una	hija.
—Lo	sé.	Me	lo	comentó	tu	hermano,	Enrique.
—Ah,	vaya.	Y...	¿qué	más	le	ha	contado	mi	hermano?
Rogelio	se	inclinó	hacia	ella,	le	dedicó	una	sonrisa	pícara	y	susurró:
—Secreto	profesional	entre	abogado	y	cliente.	Dime	una	cosa,	¿tienes	ganas

de	trabajar?
—Muchas.
—¿El	bebé	será	un	problema	para	que	 trabajes?	—preguntó,	clavándole	sus



pequeños	ojos	marrones.
—Ningún	problema.	Mi	marido	se	hará	cargo	de	ella.
—¿Cuál	ha	sido	tu	último	trabajo	como	periodista?
—Nunca	he	trabajado	como	periodista.
—¿Cómo?	 —Abrió	 los	 ojos,	 sorprendido,	 y	 echó	 un	 vistazo	 rápido	 al

currículo—.	Vaya,	veo	que	tu	hermano	omitió	alguna	información.
—Soy	periodista	porque	terminé	la	carrera,	pero	nunca	he	ejercido	como	tal.
—Y,	 ¿no	 crees	 que	 deberías	 disfrazar	 un	 poquito	 la	 realidad	 para	 intentar

conseguir	esta	vacante?
—No	sé	 lo	que	mi	hermano	 le	ha	explicado	de	mí,	así	que	prefiero	que	me

considere	antes	una	ingenua	que	una	mentirosa.
Sintió	cómo	 los	ojos	de	Rogelio	escaneaban	 su	 rostro	y	pensó	que	no	 tenía

ninguna	oportunidad.
—El	 trabajo	 consiste	 en	 la	 elaboración	 de	 artículos	 para	 la	 publicación,

redactar	noticias,	mailings	de	productos,	notas	de	prensa,	gestión	de	noticias	y
entrevistas	de	campo,	¿crees	que	serás	capaz	de	hacerlo?

—Sin	ninguna	duda	—contestó,	 sorprendiéndose	 a	 sí	misma	por	 la	 rotunda
afirmación.

—Son	ocho	horas	de	 lunes	 a	viernes,	 en	 jornada	partida.	Mil	 euros	 al	mes,
pagas	 extras	 incluidas.	 Es	 una	 sustitución	 de	 más	 o	 menos	 tres	 meses,	 ¿te
interesa?



Capítulo	8

Regresó	a	casa	de	su	abuela	para	recoger	a	María	y,	en	cuanto	Andrea	abrió	la
puerta	y	la	miró,	no	pudo	evitar	sonreír.

—Lo	has	logrado,	¿verdad?
Asintió	con	la	cabeza	y	su	abuela	le	dio	un	fuerte	abrazo,	achuchándola.
—Espera,	 espera,	 abuela.	Tú	 corazón,	 no	quiero	que	 te	 alteres.	—La	 sujetó

por	los	hombros	para	impedir	que	siguiera	saltando.
—No	digas	tonterías.	Estoy	feliz	de	que	hayas	conseguido	el	trabajo,	así	que

moriría	contenta.
—No	digas	eso.	No	me	gusta	oír	esa	palabra	ni	de	broma.
—¿Qué	palabra?
—Morir	—susurró	dirigiéndose	al	interior	de	la	vivienda.
—Oh,	venga,	siéntate	y	cuéntamelo	todo.
—Creo	que	el	mérito	ha	sido	más	de	mi	hermano	que	mío.	La	entrevista	ha

resultado	muy	rara.
—Lo	que	importa	es	que	empiezas	a	trabajar,	¿cuándo?
—El	 lunes.	Ha	 dicho	 que	 no	 valía	 la	 pena	 empezar	mañana	 viernes.	 Estoy

deseando	contárselo	a	Marcos.
	

***
	

Sobre	las	diez	de	la	noche,	Marcos	volvió	a	casa.	María	hacía	rato	que	dormía
y	 ella	 miraba	 la	 tele	 en	 el	 sofá,	 cambiando	 de	 canal	 constantemente,	 sin
encontrar	 nada	 que	 la	 distrajese.	 Sus	 pensamientos	 estaban	 en	 el	 lunes,	 en	 el
inicio	de	una	nueva	etapa	en	su	vida.	Marcos	le	dio	un	beso	fugaz	en	los	labios



antes	de	entrar	en	el	baño	y,	segundos	después,	oyó	el	agua	de	 la	ducha	correr
durante	un	buen	rato.	Cuando	salió,	sólo	con	una	toalla	alrededor	de	la	cintura,
se	dejó	caer	en	el	sofá	junto	a	ella.	Mavi	contempló	su	tórax	marcado	y,	a	pesar
de	 que	 hacía	 tiempo	 que	 también	 había	 abandonado	 el	 gimnasio,	 tuvo	 que
reconocer	que	seguía	manteniéndose	en	forma.

—¿Cómo	ha	ido	la	entrevista?	—preguntó,	arrebatándole	el	mando	de	la	tele.
—Creía	que	me	llamarías	para	preguntar.
—Lo	siento,	cariño,	no	he	podido.
—Empiezo	el	lunes	—anunció	con	una	sonrisa.
—Eso	es	genial	—contestó	con	la	mirada	fija	en	la	pantalla.
—¿Por	qué	no	te	alegras?
—Claro	que	me	alegro,	cariño	—respondió,	concentrado	en	pasar	canales	con

el	mando	a	distancia.
Mavi	le	quitó	el	mando	y	apagó	la	televisión.
—Mírame	y	dímelo.
—Pero	¿qué	te	pasa?
—Dime	que	 te	alegras	mirándome	a	 los	ojos.	Dime	que	confías	en	mí	para

traer	un	sueldo	a	esta	familia.
—Pues	claro	que	me	alegro,	¿a	qué	viene	este	ataque	psicológico?
—Pienso	que	deberías	mostrar	un	poco	de	alegría.	Un	trabajo	significa	poder

empezar	a	arreglar	nuestros	problemas.
Marcos	enarcó	una	ceja,	chulesco.
—Tú	no	tienes	problemas,	cariño.	Tú	siempre	corres	a	buscar	a	papi	cuando

las	cosas	no	te	van	bien.
—No	empieces	otra	vez	con	eso.
—Has	empezado	tú.
—Marcos,	por	favor...
—¡¿Qué	quieres	de	mí?!	—gritó,	 levantándose	de	golpe	del	sofá	y	agitando

los	brazos	sobre	su	cabeza—.	¡No	haces	más	que	decirme	lo	que	tengo	que	hacer
o	cómo	me	tengo	que	sentir!	¡Me	asfixias!

A	Mavi	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas;	bajó	la	cabeza	y	se	tapó	las	orejas
con	las	manos.



—Perdona	—se	disculpó,	arrepentido	por	su	ataque	de	ira—.	Siento	haberte
gritado,	cariño.	—La	abrazó,	hundiendo	la	cara	en	el	cuello	de	ella,	y	enredó	los
dedos	en	su	pelo.	Mavi	lo	abrazó	y	sus	respiraciones,	agitadas,	se	fundieron	en
una	sola—.	Perdóname	—le	suplicó	con	un	hilo	de	voz—.	A	veces	pienso	que
me	estoy	volviendo	loco.

Ella	 lo	 besó	 en	 el	 cuello,	 en	 las	 mejillas,	 en	 la	 nariz	 y	 en	 los	 labios.	 Los
acarició	con	 los	suyos	 lenta	y	suavemente	mientras	con	 las	manos	 le	 rozaba	el
pecho	 desnudo,	 los	 brazos	 y	 el	 abdomen.	 Marcos	 pareció	 reaccionar	 a	 las
caricias	y	la	agarró	por	el	pelo,	besándola	con	desesperación.	Ella	esperó	que	sus
manos,	esas	que	hacía	tiempo	la	habían	desquiciado	cuando	la	tocaban,	hicieran
lo	mismo.	Su	espera	fue	corta.	Los	dedos	de	Marcos	apretaron	la	parte	interna	de
sus	muslos	 y	 su	 cuerpo	 se	 irguió,	 despertando.	 Sin	 perder	 tiempo,	 recorrió	 el
perfil	de	su	cintura,	subiendo	por	el	torso	hasta	alcanzar	sus	pechos.	Los	apretó
con	 ambas	manos,	 encendiendo	 en	 ella	 una	 pasión	 casi	 olvidada,	 acuciante	 y
ansiosa.	Mavi	 le	 acarició	 el	 pelo	 castaño,	 casi	 rubio,	 acercándolo	 más	 a	 ella.
Deslizó	 una	 mano	 hasta	 su	 entrepierna	 y	 se	 sorprendió	 al	 no	 encontrar	 la
erección	esperada.	Él	se	levantó	del	sofá,	incómodo.

—Lo	 siento.	 No	 puedo.	No	 tengo	 la	 cabeza	 para	 eso	 ahora.	—Se	 pasó	 las
manos	por	el	pelo	todavía	húmedo.

—Pero...
—Perdona.	—Negó	 con	 la	 cabeza	y	 recorrió	 la	 pequeña	 sala	 como	un	gato

enjaulado,	con	la	toalla	sujeta	a	la	cintura,	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y
el	 rostro	contraído—.	Mi	cabeza	no	está	para	esas	cosas,	Mavi,	 entiéndelo.	La
preocupación	y	la	angustia	me	consumen	cada	día.

Mavi	 se	puso	en	pie	y	 se	acercó	a	él,	pero	Marcos	 se	apartó.	La	miró	unos
segundos	 con	 una	 disculpa	 pendiendo	 de	 los	 labios	 y	 se	 fue	 al	 dormitorio,
cerrando	la	puerta	tras	de	sí.



Capítulo	9

El	 lunes,	 a	 las	 ocho	 y	 media	 de	 la	 mañana,	Mavi	 entraba	 en	 el	 edificio	 para
empezar	la	jornada	laboral.	Estaba	algo	nerviosa,	no	sabía	muy	bien	qué	era	lo
que	 le	 esperaba,	 pues	 todo	 era	 nuevo,	 los	 compañeros,	 el	 jefe,	 aunque	 no	 las
escaleras	que	empezaba	a	subir,	porque	el	ascensor	seguía	fuera	de	servicio.

Cuando	llegó	al	rellano	de	la	cuarta	planta,	el	recuerdo	del	golpe	con	la	puerta
le	 hizo	 dar	 un	 paso	 atrás;	 temía	 que	 volviera	 a	 abrirse	 con	 violencia	 y	 esa
segunda	vez	 le	 rompiera	el	 tabique	nasal.	Se	echó	a	un	 lado,	 abrió	 la	puerta	y
entró	 en	 la	 recepción,	 donde	 la	 secretaria	 volvía	 a	 estar	 absorta	 mirando	 la
pantalla	del	ordenador.

—Buenos	días	—saludó	Mavi.
—Hola	—respondió	sin	prestarle	atención—.	¿Preparada	para	tu	primer	día?
—Sí,	lo	estoy.
—Pues	pasa.	—Levantó	 la	cabeza	y	 la	miró,	 repasándola	de	arriba	abajo—.

La	mesa	 que	 está	 junto	 a	 la	 ventana	 es	 la	 de	 Ariadna.	 Rogelio	 no	 tardará	 en
venir.	Ve	acomodándote	mientras	tanto.

Dejó	 su	 bolso	 sobre	 la	mesa,	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 y	 tuvo	 que	 ajustarla	 a	 su
altura,	bajando	 la	base	del	asiento.	Todavía	no	habían	 llegado	 los	compañeros,
así	que	estaba	sola	en	la	oficina,	por	lo	que	aprovechó	para	echar	una	ojeada	a
los	 cuadros	 con	 titulares	 de	 la	 revista	 que	 colgaban	 en	 las	 paredes.	En	uno	de
ellos	 posaba	 sonriente	 un	montañero	 con	 el	Machu	 Picchu	 al	 fondo,	 el	 titular
decía	«La	mentira	de	los	mayas».	En	otra	portada	aparecía	un	beduino	sobre	un
camello	 con	 una	 gran	 pirámide	 tras	 él	 y	 un	 título	 tan	 estrambótico	 como	 el
primero,	«El	sexo	prohibido	de	los	faraones»,	por	lo	que	empezó	a	deducir	que
se	trataba	de	una	revista	sensacionalista.



La	musiquita	de	Windows	iluminó	la	pantalla	del	ordenador	y,	antes	de	que
pudiera	poner	 la	mano	sobre	el	 ratón,	entró	un	chico	de	unos	veinticinco	años,
vestido	 con	 una	 camiseta	 estampada	 con	 la	 bandera	 inglesa,	 tejanos	 y	 botas
militares.	Dejó	 sobre	 una	mesa	 la	 pesada	bolsa	 que	 traía	 colgada	 al	 hombro	y
encendió	el	ordenador.

—Hola,	 soy	 Adrián.	 —Se	 acercó	 a	 ella	 con	 la	 mano	 tendida	 y	 ella	 se	 la
estrechó.

—Hola,	yo	soy	Mavi.
—Te	vi	el	otro	día,	cuando	viniste	para	 la	entrevista.	¿Qué?,	¿con	ganas	de

empezar?
—Pues	sí,	la	verdad.
—Aquí	 te	 lo	 pasarás	 bien.	 —Extrajo	 varias	 carpetas	 de	 su	 mochila	 y	 un

estuche	algo	infantil	con	dibujos	de	pececitos	rojos—.	No	es	una	revista	típica,
ya	sabes,	nada	de	reportajes	y	chismes	de	famosos.	No	nos	interesa	quién	se	ha
acostado	con	quién	y	todo	ese	rollo.

—Sí,	ya	lo	veo	—dijo	señalando	las	portadas	que	colgaban	de	las	paredes—.
Debe	de	ser	muy	entretenida,	la	investigación	de	campo.

—Oh,	sí.	No	te	aburrirás,	te	lo	aseguro,	y	aprenderás	muchas	cosas.
—No	creo	que	el	sexo	prohibido	de	los	mayas	sea	de	gran	interés	mundial.
—De	los	faraones	—la	corrigió,	molesto—,	el	sexo	prohibido	de	los	faraones,

y	no	me	digas	que	eres	de	esas	a	 las	que	 les	 interesa	más	saber	a	quién	se	 tira
algún	famosillo	o	qué	colonia	utiliza	para	ligar	el	actor	de	moda.

—Pues	 no.	 Prefiero	Vogue,	Marie	Clare	 o	Cosmopolitan	—Adrián	 alzó	 las
cejas—,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	me	 parecerá	 superinteresante	 la	 temática	 de
esta	revista.	—Fingió	una	sonrisa.	No	quería	caerle	mal	a	su	nuevo	compañero	el
primer	día.

Sin	embargo,	Adrián,	nada	más	verla	vestida	con	aquella	blusa	sin	mangas	de
color	verde	y	el	pantalón	fucsia	con	cinturilla	dorada,	manteniendo	el	equilibrio
sobre	unos	altísimos	tacones,	supo	que	no	iba	a	estar	a	la	altura	de	la	alocada	y
decidida	Ariadna,	a	quien	le	daba	igual	descender	el	río	Colorado	a	su	paso	por
Arizona	 o	 tirarse	 en	 paracaídas	 en	 los	 arrecifes	 de	 coral	 de	 Australia	 para,



después,	 hacer	 buceo	 saltando	 de	 una	 avioneta	 con	 el	 neopreno	 y	 la	 máscara
puesta.	Sí,	estaba	convencido	de	que	no	sobreviviría	a	su	primer	reportaje.

—Hola	 —oyó	 saludar	 detrás	 de	 ella—.	 Tú	 debes	 de	 ser	 la	 sustituta	 de
Ariadna.	 Soy	 Sara	—se	 presentó	 una	 chica	 que	 rondaba	 la	 veintena	 y	 así	 lo
demostraba	 con	 su	 indumentaria	 desenfada,	 una	 holgada	 camisa	 de	 cuadros
estilo	leñador.

—Hola,	soy	Mavi,	encantada.	—Le	dio	dos	besos	y	no	pudo	evitar	realizarle
un	rápido	repaso	a	la	joven	que	tenía	frente	a	ella,	con	aquellas	gafas	negras	de
pasta	y	el	gorrito	de	lana	que	dejaba	asomar	una	larga	melena	morena.

Sara	hizo	 lo	mismo	y,	 tras	observarla	de	arriba	abajo,	 chasqueó	 la	 lengua	e
inclinó	la	cabeza.

—Cariño,	no	sé	si	encajarás	aquí.	—Encendió	su	ordenador	y	se	sentó	en	la
silla,	dándole	la	espalda	a	Mavi.

—Veo	que	tú	también	te	has	dado	cuenta,	pequeña	ardilla.	—Adrián	le	guiñó
un	ojo	a	su	compañera.

—¿Por	qué	dices	eso?	—Mavi	se	miró	el	conjunto	que	llevaba	puesto	y	que	la
noche	anterior	había	elegido	 tras	buscar	una	hora	en	el	armario,	 segura	de	que
era	la	mejor	opción	para	ir	a	trabajar	a	la	oficina,	pero,	de	momento,	la	única	que
vestía	algo	parecido	a	ella	era	la	insulsa	de	Cristina,	la	secretaria.

—Porque	tienes	toda	la	pinta	de	ser	una	de	esas	que	se	moriría	si	se	rompiera
una	 uña	—añadió	 Adrián—.	 Lo	 ves,	 llevas	 una	 manicura	 perfecta	—observó
cogiéndole	una	mano—.	Es	un	bonito	color	teja,	aunque,	para	el	tono	de	tu	piel,
tan	blanquita,	y	el	rojo	de	tu	pelo,	lo	ideal	sería	un	burdeos	intenso.	—Mavi	lo
miró	 levantando	 ambas	 cejas—.	 Perdona,	 es	 que	 tengo	 un	 lado	 femenino
bastante	desarrollado	y	no,	no	soy	gay,	si	es	lo	que	estás	pensando.

—Vale,	 ya	 veo	 que	 ambos	 os	 habéis	 hecho	 una	 idea	 equivocada	 de	mí.	—
Retiró	la	mano,	molesta—.	Como	periodistas	que	sois,	deberíais	tener	una	mente
más	abierta;	sin	embargo,	me	habéis	juzgado	sin	conocerme.

Se	sentó	y	empezó	a	sacar	los	bolígrafos	y	lápices	de	un	bote	que	estaba	sobre
la	mesa,	ignorándolos	deliberadamente.	Las	manos	le	temblaban	y	el	corazón	le
latía	más	rápido	de	 lo	normal.	No	era	un	buen	comienzo.	Ninguno	de	aquellos
dos	 la	 había	mirado	 con	 respeto.	 Simplemente	 se	 habían	 dedicado	 a	 juzgarla,



dando	 por	 hecho	 que	 no	 serviría	 para	 el	 trabajo.	 Pues	 estaban	 equivocados	 si
pensaban	que	se	rendiría	a	la	primera.	Iba	a	demostrarle	a	su	familia,	a	aquellos
dos	y	a	ella	misma	que	era	capaz,	muy	capaz,	de	ser	productiva.

Rogelio	 apareció	 media	 hora	 más	 tarde.	 Sin	 dedicarle	 demasiada	 atención,
salió	un	par	de	veces	de	su	despacho	y	le	entregó	un	montón	de	notas	de	Ariadna
sobre	su	último	reportaje	que	debía	ordenar	y	pasar	a	limpio.

—Vamos	a	desayunar	a	la	cafetería,	¿te	apuntas?	—le	preguntó	Sara	desde	su
mesa.

—No,	gracias.
—Venga,	no	nos	tengas	en	cuenta	lo	de	antes.	Adrián	y	yo	tenemos	la	manía

de	clasificar	a	la	gente.
—¿La	chica	a	la	que	sustituyo	también	lo	hace?	—Sara	asintió—.	Genial.
—Casi	todos	lo	hacemos	—contestó	Adrián	haciendo	un	gesto	con	las	manos

que	 a	Mavi	 se	 le	 antojó	muy	 femenino—.	 Solemos	 hacer	 apuestas.	 No	 es	 un
trabajo	fácil	cuando	tienes	que	confeccionar	algún	reportaje,	y	varios	candidatos
y	candidatas	han	pasado	por	esta	revista	y	la	mayoría	de	ellos	se	han	marchado
por	distintas	razones,	así	que	un	día	empezamos	a	apostar.	Por	eso	te	digo	que	no
te	lo	tomes	como	algo	personal.

—Ya.
—¿Quieres	que	te	subamos	algo	de	la	cafetería?	¿Unos	dónuts?	—le	ofreció

Adrián.
—No,	gracias.
—Okey;	 entonces,	 hasta	 luego	—se	 despidió	 Sara,	 y	 ambos	 salieron	 de	 la

oficina.
Definitivamente,	no	encajaba	en	aquel	lugar...	ni	su	carácter,	ni	su	vestimenta,

aunque	haría	lo	que	fuera	para	dejar	de	sentirse	como	una	pera	en	un	campo	de
girasoles.

La	mañana	 transcurrió	deprisa	después	de	decidir	 centrarse	en	el	 trabajo.	A
pesar	 de	 que	 pasar	 notas	 a	 limpio	 no	 tenía	 ningún	 aliciente,	 era	 mejor	 que
sumergirse	en	algunos	de	los	sentimientos	desalentadores	que	se	empeñaban	en
inundar	su	mente.

Cuando	faltaban	diez	minutos	para	terminar	la	primera	parte	del	día,	la	puerta



se	abrió	a	su	espalda	y	una	voz	potente	saludó	con	efusividad.
—¡Buenos	días,	princesa!	Y	príncipe.
Al	girarse,	se	quedó	sorprendida	al	encontrarse	con	Ángel,	el	fotógrafo.	Él	se

acercó	sin	poder	disimular	su	sorpresa.	Aquello	le	parecía	una	broma	del	destino.
Le	tendió	la	mano	y	la	miró	con	una	mueca	que	ella	no	supo	cómo	interpretar.

—Ella	es	Mavi	—la	presentó	Sara—.	La	sustituta	de	Ariadna.	Él	es	Ángel.
Mavi	le	estrechó	la	mano.
—Vaya,	pelirroja,	por	lo	visto	estamos	predestinados.
—¿Os	conocéis?	—inquirió	Sara.
—Sí	—contestó	el	fotógrafo.
—No	—respondió	 ella	 deshaciéndose	 de	 su	 mano.	 Se	 dio	 media	 vuelta	 y

continuó	con	su	trabajo.
Ángel	bordeó	la	mesa,	apoyó	una	nalga	en	ella	y,	cruzando	los	brazos	sobre	el

pecho,	la	miró	con	media	sonrisa	bajo	la	espesa	barba.
—El	otro	día,	¿venías	a	la	entrevista?	—Mavi	asintió	sin	apartar	la	vista	de	la

pantalla	del	ordenador—.	Me	alegro	de	que,	a	pesar	del	tortazo,	consiguieras	el
puesto.

—Gracias.
—Así	 que	 tendremos	 otro	 bomboncito	 en	 la	 oficina...	 —Ella	 lo	 miró	 un

segundo	y	le	dedicó	una	sonrisa	forzada—.	¿En	qué	otros	sitios	has	trabajado?	A
lo	mejor	tenemos	amigos	comunes.

—No	lo	creo.
—Por	 tu	 aspecto,	 podrías	 haber	 trabajado	 en	 la	 sección	 de	moda	de	 alguna

revista	como	Cosmopolitan	o	Vogue.
—No	me	adules.
—No	lo	hago.	Sólo	observo.
—Oye	—se	volvió	para	mirarlo—,	no	tienes	que	esforzarte	por	caerme	bien.
—¿Esforzarme	por	caerte	bien?	Sólo	 intento	ser	amable	en	 tu	primer	día	de

trabajo.	Serás	engreída...	—Se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Oh,	oh,	ya	empiezas	a	mostrar	tus	malos	modales,	otra	vez.
—Tienes	la	facilidad	de	sacarme	de	quicio.
—Será	que	estás	acostumbrado	a	que	las	mujeres	te	enjabonen	fácilmente.



Adrián	y	Sara	miraban	la	escena,	expectantes.
—¿Qué	 sabrás	 tú?	—replicó	Ángel,	 cruzando	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho—.

¿Sabes	qué?	Nos	limitaremos	a	trabajar	juntos	si	lo	exige	el	jefe,	pero	no	tendré
la	más	mínima	contemplación	contigo.	Entre	la	fiesta,	la	escalera	y	lo	de	ahora,
he	conocido	suficiente	de	ti	como	para	saber	que	no	me	interesa	descubrir	nada
más.

—Vaya,	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 algo	 —apostilló,	 volviendo	 la	 vista	 a	 la
pantalla	del	ordenador.

Ángel	 alzó	 las	 cejas,	 sorprendido	por	 la	 indiferencia	de	 ella,	 y	 se	dirigió	 al
despacho	de	Rogelio.

Entró	y	cerró	la	puerta	de	un	portazo.
—Oye,	Roger,	¿de	dónde	has	sacado	a	esa	tipa?	—preguntó	dejándose	caer	en

la	silla	que	estaba	frente	al	 jefe,	quien	revisaba	un	montón	de	papeles	apilados
sobre	la	mesa	mientras	mordía	un	puro	apagado.

—Es	 la	 hermana	 de	mi	 abogado;	 le	 debo	 un	 favor	 y	 la	 he	 contratado	—le
aclaró	 sin	 levantar	 la	 vista	 de	 un	 papel	 en	 concreto,	 que	 miraba	 con	 el	 ceño
fruncido.

—Genial,	Roger,	y...	¿qué	experiencia	tiene?
—Ninguna,	pero	tampoco	habría	importado...	y	no	me	llames	Roger.
—Y...	¿hasta	cuándo	va	a	estar	aquí?
Rogelio	levantó	la	cabeza	y	lo	miró,	inquisitivo.
—Y,	a	ti,	¿qué	te	importa?
Ángel	se	removió	en	su	asiento.
—Nada	en	absoluto,	pero	es	una	mujer	insoportable.
—Ah,	 ¿sí?	 Pues	 a	mí	me	 ha	 parecido	 encantadora	 y,	 te	 lo	 advierto,	 déjala

fuera	de	tus	conquistas.	No	quiero	tener	problemas	con	Enrique.
—¿Con	quién?
—Con	mi	abogado,	su	hermano.
—Tranquilo,	no	la	tocaría	ni	con	un	palo.
—¿Tienes	las	fotos?
—Sí	—contestó,	 sacando	 un	 pendrive	 del	 bolsillo	 del	 tejano.	 Lo	 lanzó	 por

encima	de	la	mesa	y	Rogelio	lo	cazó	al	vuelo—.	Te	van	a	encantar.	Contacté	con



John	Powell,	quien	habló	con	los	mandatarios	del	poblado	y,	finalmente,	dejaron
que	uno	de	ellos	fuera	fotografiado.	Somos	los	primeros	que	consiguen	tener	una
imagen	de	cómo	son	los	nativos	invisibles	del	Cañón	del	Colorado.

Rogelio	 observaba	 con	 curiosidad,	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador,	 la	 imagen
completa	de	un	hombre	ataviado	con	un	 rudimentario	 taparrabos	de	hojas,	una
lanza	 y	 una	 extraña	 corona	 de	 coloridas	 plumas	 a	 juego	 con	 las	 pinturas	 que
decoraban	casi	todo	su	cuerpo.

—¿Estás	seguro	de	que	éste	es	un	auténtico	indígena	de	Quivira?
—Eso	me	 dijo	 John.	Yo	 le	 veo	 bastante	 indígena,	 ¿no?	—Ángel	 bordeó	 la

mesa	y	observó	la	imagen	por	encima	del	hombro	de	su	jefe,	quien,	con	la	mano
en	 el	 ratón,	 clicó	 varias	 veces	 la	 lupa	 de	 aumento,	 centrándola	 en	 uno	 de	 los
hombros	del	susodicho.

—¿Eso	es	un	tatuaje?	—preguntó,	acercando	la	nariz	a	la	pantalla.
—Será	un	tatuaje	indígena	—contestó	tragando	saliva.
Rogelio	aumentó	la	captura,	que	comenzaba	a	ser	bastante	borrosa.
—Dice	 algo...	 I	 love...	 I	 love...	—Empezó	 a	 reducirla	 y	 a	 aumentarla—.	 I

love...	¿I	love	football?	—Miró	a	Ángel,	que	se	limitó	a	rascarse	la	barba.
—Mierda	de	Photoshop	—murmuró	el	fotógrafo	entre	dientes.
—Pero	 ¿qué	 demonios	 pasa	 contigo?	 Ya	 sabes	 lo	 que	 te	 dije	 de	 hacer

montajes.	¡Debería	despedirte	ahora	mismo!	—le	gritó,	furioso.
Ángel	caminó	por	la	habitación,	resoplando,	mientras	se	pasaba	las	manos	por

su	espesa	cabellera.
—Lo	siento,	es	lo	único	que	pude	hacer.	Ese	tal	John	Powell	apareció	con	un

tipo	gordo	y	más	blanco	que	una	 rebanada	de	pan	de	molde	e	 intentó	colarme
que	era	un	integrante	del	poblado	de	Quivira.	Te	prometí	encontrarte	algo	digno
de	interés,	pero	te	he	vuelto	a	fallar.

—¿Dónde	está	tu	instinto,	Ángel?	Creía	que	habías	recuperado	tu	pasión	por
la	fotografía	y	la	investigación,	¿y	apareces	con	esto?	Es	tan	cutre	que	incluso	mi
nieto	 de	 cinco	 años	 se	 habría	 dado	 cuenta	 del	 montaje.	 ¿Dónde	 está	 el
investigador	incansable,	el	maestro	del	fotoperiodismo?

—Lo	intento	—farfulló,	mirando	por	la	ventana	mientras	asía	con	fuerza	una
pieza	de	puzle	metálica	que	colgaba	de	una	cadena	en	su	cuello—.	Te	juro	que



intento	recuperar	al	menos	mi	sombra...
—Iba	a	enviarte	a	Shanghái	para	hacer	un	reportaje,	pero	después	de	esto	he

cambiado	de	idea.
—Venga,	Roger...	no	me	lo	tengas	en	cuenta.	Tengo	contactos	en	esa	ciudad,

puedo	conseguir	cosas	interesantes.	¿De	qué	se	trata	el	reportaje?
Su	jefe	negó	con	la	cabeza.
—No	cambiaré	de	idea.	Sara	acompañará	a	la	novata	y	hará	las	fotos.
—¿Envías	 a	 la	 novata	 a	 China?	 —Soltó	 una	 carcajada—.	 Si	 que	 quieres

librarte	pronto	de	ella.
—No	vayas	de	graciosillo	o	será	de	ti	de	quien	me	libraré.
—Casi	debo	darte	las	gracias	por	no	hacerme	ir;	compadezco	a	Sara	por	tener

que	soportarla.
—El	único	que	se	ha	quejado	de	esa	chica	has	sido	tú.
—Me	estaré	volviendo	insociable.
—Mañana	 le	 daré	 la	 noticia,	 cuidado	 de	 que	 salga	 de	 este	 despacho	 hasta

entonces	—le	advirtió	señalándolo	con	el	dedo.
—A	sus	órdenes,	jefe.	—Hizo	el	saludo	militar	y	salió	de	allí.



Capítulo	10

Como	 solía	 ocurrir	 desde	hacía	ya	meses,	Marcos	 llegó	pasadas	 las	 diez	de	 la
noche.	María	ya	dormía	y	Mavi	recalentaba	la	cena	en	el	horno	por	segunda	vez.
Dispuso	 la	mesa	mientras	 su	marido	 se	 daba	 una	 ducha	 rápida.	 Cuando	 salió
vestido	del	baño,	se	sentó	y	empezó	a	comer	sin	esperar	a	que	ella	saliera	de	la
cocina.

—¿Qué	tal	están	las	patatas?	—preguntó	molesta,	sentándose	a	la	mesa.
—Muy	ricas.
—Mi	primer	día	de	trabajo	ha	ido	bien,	gracias	por	preguntar.
Marcos	 alzó	 los	 ojos	 del	 plato	 con	 una	 sutil	 mueca	 de	 fastidio.	 En	 cierta

manera,	le	avergonzaba	reconocer	el	hastío	y	la	apatía	que	a	veces	sentía	por	su
mujer...	 esa	pelirroja	a	 la	que	había	amado	con	 locura,	 a	 la	que	había	mimado
hasta	 la	 saciedad	 y	 que,	 desde	 hacía	 un	 tiempo,	 sólo	 despertaba	 en	 él
sentimientos	contrarios	al	amor.	Deseaba	recobrar	la	pasión	y	el	deseo,	pero	los
problemas	 económicos	 habían	 acabado	 con	 la	 tranquilidad	 con	 la	 que	 se
construye	un	futuro	prometedor.	No	podía	pensar	más	que	en	sobrevivir	día	a	día
con	 los	 trabajos	 esporádicos	 que	 conseguía	 gracias	 a	 los	 amigos,	 pero	 Mavi
parecía	no	querer	ver	la	realidad	en	la	que	estaban	anclados	y	eso	lo	enfurecía.
No	contar	con	su	apoyo	le	ponía	las	cosas	todavía	más	difíciles,	como	el	hecho
de	tener	que	aceptar	la	ayuda	de	su	suegro,	algo	que	lo	enfermaba	y	pisoteaba	su
autoestima	como	hombre,	pero	eso	también	parecía	que	a	ella	poco	le	importaba.
Había	cedido	en	su	capricho	de	ser	madre,	invirtiendo	lo	poco	que	tenía	ahorrado
en	 un	 tratamiento	 de	 fertilidad	 que	 se	 negó	 a	 que	 sufragaran	 los	 padres	 de	 su
mujer.	 Beatriz	 lo	 menospreciaba	 desde	 antes	 incluso	 de	 que	 entrara	 a	 formar



parte	de	la	familia	y,	cada	vez	que	se	encontraba	con	ella,	podía	ver	en	la	cara	de
su	suegra	la	satisfacción	por	su	fracaso.

—Tienes	 razón,	 perdona.	 Quería	 haberte	 llamado,	 pero	 hemos	 estado	 muy
liados	con	la	mudanza.	—Mavi	hizo	una	mueca	de	conformidad—.	Cuéntame.

—Tengo	 tres	compañeros,	dos	chicos	y	una	chica,	más	 la	 recepcionista	y	el
jefe.

—¿Y	son	simpáticos?
—No.
—¿Por	qué?
—Porque	han	apostado	a	ver	lo	que	duro	en	el	curro.
—¿En	serio?
—Son	idiotas	e	inmaduros.
—¿Me	 puedo	 unir	 a	 las	 apuestas?	 Es	 broma,	 es	 broma...	 —se	 apresuró	 a

añadir	cuando	vio	la	expresión	de	ella.
—No	tiene	gracia,	Marcos.
—Venga,	 no	 seas	 tan	 tiquismiquis.	 Si	 lo	 hacen	 es	 porque	 seguramente	 el

trabajo	no	resulta	fácil.
Mavi	 no	 quiso	 escucharlo	 y	 se	 sirvió	 las	 patatas.	 Algunas	 quedaron

enganchadas	a	 la	cuchara	con	 la	salsa	bechamel,	que	ejercía	de	pegamento.	La
sacudió	con	fuerza	contra	el	plato	y	un	pegote	salió	disparado	hacia	el	sofá.

—¡Joder,	 Mavi!	 Ten	 más	 cuidado,	 ¿sabes	 lo	 que	 puede	 costar	 sacar	 esa
mancha?

—Nada,	porque	se	quedará	ahí	como	la	de	salsa	de	tomate	en	el	cojín	o	la	de
betún	de	tus	zapatos	en	el	tapizado	de	la	silla.

—Cuando	tengamos	dinero,	arreglaremos	todo	este	desastre.
—¿Y	cuándo	será	eso,	Marcos?	—Con	desánimo,	dejó	caer	el	cubierto	sobre

el	plato—.	Estoy	cansada	de	vivir	así.
Marcos	 clavó	 la	 mirada	 en	 el	 mantel	 de	 plástico	 con	 estampado	 de	 frutas

tropicales.
—No	lo	sé,	pero	espero	que	sea	pronto,	porque,	si	no,	seguramente	un	día	de

estos	acabarás	abandonándome.
—No	digas	tonterías	—replicó	ella	removiendo	las	patatas	con	el	tenedor.	No



se	atrevía	a	mirarlo.	Temía	que	Marcos	descubriera	en	su	expresión	el	pesimismo
y	el	desaliento	que	habitaban	en	su	interior.

—Promete	 que	 no	 me	 dejarás.	 —Le	 cogió	 las	 manos	 con	 fuerza.	 Debía
mantener	 a	 la	 familia	 unida,	 era	 lo	 único	 que	 le	 quedaba—.	 Dime	 que	 me
concederás	 más	 tiempo	 para	 intentar	 remontar	 esta	 situación.	 Sé	 que	 puedo
lograrlo,	pero	te	necesito	a	mi	lado.

Mavi	se	zafó	de	sus	manos,	aunque	con	cuidado	para	no	molestarlo.
—Si	ya	no	soportas	que	te	toque.	Hace	meses	que	no	hacemos	el	amor,	meses

que	no	me	tocas.	¿Por	qué	me	pides	que	no	te	abandone,	si	tú	ya	lo	has	hecho?
—Eso	no	es	cierto.
—Ah,	¿no?
—No	 es	 por	 ti,	 es	 por	 toda	 esta	 situación.	 Sé	 que	 no	 tienes	 la	 culpa	 y	 que

muchas	veces	 eres	 el	blanco	de	mi	 ira	y	de	mi	 resentimiento,	pero	 te	prometo
que,	sin	ti,	nada	tiene	sentido	en	mi	vida.

Mavi	 sonrió,	 esforzándose	 por	 ocultar	 la	 verdad	 de	 sus	 sentimientos.	 No
quería	herirlo.	No	se	lo	merecía.	Su	trato	hacia	ella	siempre	había	sido	amoroso,
aunque	últimamente	las	cosas	fueran	distintas.

—¿Me	 quieres?	 —preguntó	 Marcos,	 clavándole	 la	 mirada—.	 Dime	 que
todavía	 me	 quieres	 y	 eso	 será	 suficiente	 para	 seguir	 luchando	 por	 nuestra
familia.

—Claro	que	te	quiero	—se	limitó	a	expresar	sin	emoción.
Marcos	suspiró,	aliviado.
—Sé	 que	 debería	 decírtelo	 con	 más	 frecuencia.	 Te	 prometo	 que	 intentaré

recordarlo	más	a	menudo	—añadió;	luego	cogió	de	nuevo	el	tenedor	y	continúo
con	su	cena.

Mavi	 intentó	 quitar	 las	 patatas	 pegadas	 en	 el	 sofá	 con	 un	 trapo	 húmedo
mientras	le	daba	vueltas	a	la	última	frase	de	su	marido.	Intentar	recordar	decirle
a	alguien	que	lo	quieres	sonaba	tan	forzado	que	era	imposible	encontrarle	ningún
romanticismo.



Capítulo	11

Nada	más	 llegar	 a	 la	 oficina,	 después	 de	 haber	 dejado	 a	María	 con	 su	 abuela
Andrea,	 Rogelio	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 y	 le	 hizo	 una	 señal	 con	 un
silbido.

—Ven	a	mi	despacho,	preciosa.
Odiaba	que	la	tratara	con	aquella	confianza	y	que	no	se	dirigiera	a	ella	por	su

nombre,	pero,	por	lo	que	había	visto,	también	trataba	así	a	Adrián	y	a	Sara.
—Buenos	días.	—Pasó	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
—Buenos	 días,	 buenos	 días	 —contestó	 distraído,	 dando	 un	 golpe	 con	 su

pesada	cartera	sobre	la	mesa—.	¿Tienes	el	pasaporte	vigente?
—¿El	pasaporte?	Pues	ni	idea,	¿por	qué?
—Porque	tienes	que	viajar	a	China	lo	antes	posible.
—¿Cómo?
—Siento	que	 sea	 tan	precipitado,	pero	 tenemos	que	adelantar	 el	 reportaje	y

necesito	que	te	encuentres	cuanto	antes	con	Bao	Li.	Es	el	dueño	de	uno	de	los
restaurantes	más	populares	de	Shanghái,	y	su	pato	a	la	naranja	es	el	rey	del	país.
Hemos	 tenido	 la	 gran	 fortuna	 de	 que	 haya	 accedido	 a	 contarnos	 el	 secreto
milenario	de	su	elaboración.

—No	puedo	irme	a	China	así,	sin	más.
—Irás	con	Sara.	Ella	hará	 las	 fotos	y,	 si	no	 recuerdo	mal,	me	dijiste	que	 tu

bebé	no	resultaría	un	problema	para	trabajar	aquí.
—Y	no	 lo	es,	pero...	 no	 tenía	ni	 idea	de	que	debería	viajar	 a	otros	países	y

yo...
—¿Qué?
—Que	no	puedo	marchame	así,	de	pronto,	sin	 tenerlo	planeado	con	algo	de



antelación.
—Oye,	que	no	te	vas	de	vacaciones.	No	creo	que	necesites	una	semana	para

preparar	el	tour.	¿Eres	periodista	o	no?	Porque	necesito	una.
—Yo...
—¿Sí	o	no?	—la	apremió.
—Pues...
Rogelio	arqueó	una	ceja.



Capítulo	12

Andrea	 abrió	 la	 puerta	 con	 una	 taza	 en	 la	 mano,	 vestida	 con	 una	 bata	 roja,
perfectamente	peinada	y	maquillada.

—Mavi,	no	te	esperaba.	Me	dijiste	que	comerías	por	la	zona	de	tu	trabajo.
—¿Estás	ocupada?
—Claro	que	no,	pasa.
Fue	directamente	a	la	cocina,	soltó	el	bolso	sobre	la	mesa	y	se	dejó	caer	en	la

silla	con	un	suspiro.
—¿Dónde	está	María?
—En	el	dormitorio,	hace	una	hora	que	duerme.	¿Qué	tal	tu	segunda	mañana

de	trabajo?
—Extraña.
—No	has	comido,	¿verdad?	¿Te	apetece	tortilla	de	espinacas	y	empanadillas

de	atún?
—Oh,	sí,	abuela,	me	muero	por	comer	tus	deliciosas	empanadillas.
—¿Por	qué	dices	que	extraña?	—inquirió	sacando	un	táper	de	la	nevera.
—Rogelio,	mi	jefe,	me	ha	dicho	que	tengo	que	salir	de	viaje	en	unos	días.
—Eso	es	estupendo	y	emocionante,	¿no?	—replicó	Andrea,	accionando	luego

el	botón	del	microondas.
—A	China,	abuela,	¡a	China!	Eso	no	es	emocionante,	eso	es	lejos,	muy	lejos.
—¿En	serio?	¿Y	qué	se	le	ha	perdido	en	China?
—Quiere	hacer	un	reportaje	sobre	el	pato	a	la	naranja.	Hoy	en	día	contamos

con	Internet	y	también	con	Skype,	¿por	qué	tiene	que	enviar	a	alguien	a	China?
Es	muy	raro,	pero	es	mi	jefe	y	no	he	querido	iniciar	una	discusión	sobre	eso.	No



veo	el	 interés	en	escribir	un	artículo	sobre	 la	elaboración	del	pato	a	 la	naranja,
¡como	si	no	se	hubiera	hecho	ya	más	de	un	millón	de	veces!

Andrea	 sacó	 la	 comida	 del	 microondas	 y	 la	 sirvió	 en	 un	 plato	 que	 colocó
frente	a	Mavi.

—¿Agua?
—Sí,	gracias.
—Y,	¿vas	a	ir?
—No	 sabía	 qué	 hacer,	 pero	 finalmente	 le	 he	 dicho	 que	 sí.	 Necesitamos	 el

dinero.
—Me	parece	estupendo.
Se	llevó	un	trozo	de	tortilla	a	la	boca	y	se	relamió	de	gusto.
—Pero	me	sigue	pareciendo	muy	 raro	que	me	confíe	ese	 trabajo.	Acabo	de

empezar	y	le	dije	que	nunca	he	ejercido	de	periodista.	No	entiendo	esta	fe	ciega
en	mí.

—Tal	vez	tenga	una	corazonada	contigo.
—Barajo	 dos	 posibilidades,	 abuela.	Una	 es	 que	 el	 reportaje	 ese	 del	 pato	 es

una	 estupidez	 que	 a	 nadie	 le	 va	 a	 interesar	 leer,	 por	 lo	 que	 no	 importa	 que	 lo
haga	una	novata	y	la	otra	es	que	le	debe	un	gran	favor	a	mi	hermano.

—No	te	entiendo.
—Rogelio	 es	 cliente	 de	 Enrique.	 No	me	 extrañaría	 que	 lo	 haya	 sacado	 de

algún	lío	en	el	pasado	y	ahora	le	quiera	devolver	el	favor	contratándome.
—¿Tú	crees?
Mavi	se	encogió	de	hombros.
—En	fin,	lo	que	tampoco	sé	es	cómo	se	lo	va	a	tomar	Marcos.
Después	 de	 terminar	 el	 plato,	 Andrea	 dejó	 sobre	 la	 mesa	 un	 bizcocho	 de

chocolate	que	había	cocido	aquella	misma	mañana.
—¿Un	trocito?
—Abuela,	 no	 deberías	 tentarme	 con	 tus	 pasteles,	 ya	 sabes	 que	 no	 tengo

voluntad	ante	ellos.
—Dedica	la	voluntad	a	cosas	más	provechosas	que	alejar	de	ti	la	tentación	de

las	tartas.	Lo	que	no	comas	ahora,	no	lo	comerás	dentro	de	treinta	años,	porque



los	 médicos	 te	 lo	 prohibirán.	 Tendrás	 diabetes,	 colesterol	 y	 un	 sinfín	 más	 de
enfermedades	típicas	de	la	edad.

—Claro,	será	que	tú	les	haces	mucho	caso.
Andrea	sonrió	y	se	encogió	de	hombros.	Adoraba	a	su	nieta,	desde	pequeña

tenían	una	conexión	especial.	Era	dulce	y	dócil	y	fueron	muchas	las	ocasiones	en
las	que	su	presencia	apaciguó	la	tristeza	que	sentía	al	recordar	un	pasado	que	le
quemaba	el	corazón	y	al	que	en	ese	momento	estaba	dispuesta	a	abrirle	la	puerta
después	de	tantos	años	de	tenerla	cerrada	y	en	silencio.

—Hay	algo	que	quiero	contarte,	Mavi.
Miró	a	su	abuela,	que	la	observaba	con	una	extraña	sonrisa	de	ilusión.
—¿Qué	es?	—preguntó	saboreando	el	chocolate.
—Cuando	estaba	casada	con	el	abuelo,	tuve	un	amante	—soltó	de	sopetón.
Mavi	tosió;	la	noticia	que	acababa	de	oír	provocó	que,	de	repente,	no	supiera

tragar.
—¿Cómo	dices?
—Se	llamaba	Mario	Falcioni	y	era	médico,	y	cierra	la	boca	o	te	entrará	una

mosca	—dijo	Andrea	balanceándose	en	la	silla.
—¿Tuviste	un	amante?
La	anciana	asintió.
Mavi	 la	miró	fijamente,	esperando	a	que	soltara	una	carcajada	y	 la	señalara

con	el	dedo	diciéndole	que	era	una	broma,	pero	no	 lo	hizo.	¿Cómo	podía	 ser?
Sus	abuelos	eran	el	ejemplo	a	seguir...	un	matrimonio	que	había	durado	toda	la
vida	y	que	sólo	terminó	debido	al	fallecimiento	de	Antonio.

—Come	tranquila.	Voy	a	buscar	algo.
La	 anciana	 se	 acercó	 al	 armario	 situado	 en	 el	 pasillo,	 justo	 debajo	 de	 las

escaleras	 que	 llevaban	 al	 segundo	 piso.	 Sacó	 una	 escalerilla	 del	 interior	 y	 se
subió	a	ella	para	poder	alcanzar	una	caja	de	zapatos	que	estaba	guardada	en	 la
última	estantería,	sobre	una	antigua	maleta.	Volvió	y	se	sentó	a	la	mesa	junto	a
Mavi.	 Abrió	 la	 caja	 y	 rebuscó	 entre	 un	montón	 de	 sobres	 amarillentos	 por	 el
tiempo	 escritos	 con	 caligrafía	 elegante,	 hasta	 que	 encontró	 una	 fotografía	 en
blanco	y	negro	de	un	hombre	de	unos	cuarenta	años.

—Éste	es	Mario.



Mavi	 contempló	 con	 curiosidad	 las	 facciones	 marcadas	 en	 el	 rostro
masculino,	el	pelo	negro,	los	ojos	oscuros	y	la	sonrisa	con	la	que	mostraba	una
bonita	 dentadura	 blanca.	 También	miró	 a	 su	 abuela,	 que	 esperaba	 su	 reacción
con	expresión	relajada,	como	si,	en	realidad,	no	le	importara	su	opinión,	con	esa
tranquilidad	que	da	el	saber	que	ya	no	necesitas	la	aprobación	de	nadie.

—Abuela	—murmuró—...	estoy	un	poco...	no	sé...	sorprendida.
—Más	bien	alucinada.
—¿Lo	sabe	mi	madre?
—Las	únicas	personas	que	lo	sabíamos	éramos	Mario	y	yo.	Y	ahora	tú.
—Pero...
—Ahora	no	disponemos	de	 tiempo	para	hablar	 tranquilamente	y	contarte	 la

historia.	Me	gustaría	hacerlo	sin	prisas	y	sin	nada	ni	nadie	que	nos	interrumpa,
pero	tienes	que	volver	al	trabajo.

—Tengo	un	millón	de	preguntas	que	hacerte.
—Ten	 paciencia.	 He	 esperado	 más	 de	 cuarenta	 años	 para	 hablar	 de	 ello,

puedo	esperar	unos	días	más.
—Pero	yo	no,	y	me	muero	de	rabia	por	tener	que	volver	a	la	revista.
Se	levantó,	se	colgó	el	bolso	al	hombro	y	dedicó	unos	segundos	a	contemplar

a	su	abuela,	que	permanecía	sentada	en	la	silla.
—Quiero	que	me	lo	expliques	todo,	abuela	—pidió	alargando	la	mano.
—No	te	preocupes	—Andrea	acarició	la	mano	de	su	nieta	con	una	sonrisa—,

lo	haré.



Capítulo	13

Durante	 el	 trayecto	 en	 metro	 no	 pudo	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 la
confesión	de	 su	 abuela,	 y	 eso	 le	hizo	 sentir	 una	profunda	 tristeza	 al	 pensar	 en
Antonio.	Su	abuelo	había	sido	un	hombre	pacífico	y	cariñoso,	pendiente	de	todos
desde	su	silla	de	ruedas.	Así	lo	vio	siempre,	en	aquella	silla	que	formó	parte	de
su	figura	durante	treinta	años	debido	al	accidente	que	sufrió	con	su	taxi	y	que	lo
dejó	 paralizado	 del	 pecho	 hacia	 abajo.	 Saber	 de	 repente	 que	 su	 abuela	 lo
traicionó	durante	el	matrimonio	la	había	conmocionado,	pero	decidió	no	juzgarla
antes	de	conocer	toda	la	historia.

En	 toda	 la	 tarde	Ángel	no	 le	dirigió	una	sola	mirada,	a	pesar	de	que	charló
animadamente	con	Sara	y	Adrián.	Era	evidente	que	la	ignoraba	a	propósito,	pero
a	 ella	 le	 daba	 igual.	 Iba	 a	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por	mantener	 aquel	 trabajo	 y
demostrarles	a	todos,	incluida	a	ella	misma,	que	era	capaz	de	hacer	muchas	más
cosas	que	ponerse	guapa	e	ir	de	compras.

—La	impresora	no	tiene	papel,	¿dónde	puedo	encontrar?	—preguntó	en	voz
alta	cuando	se	interrumpió	la	impresión.

Adrián	señaló	una	puerta	junto	al	despacho	de	Rogelio.
—Están	 en	 la	 primera	 estantería	 a	 tu	 derecha,	 debajo	 de	 un	 ordenador	 del

siglo	pasado,	junto	a	la	caja	que	contiene	los	sobres	de...
—No	 soy	 idiota,	 sé	 cómo	 son	 unos	 folios,	 ya	 los	 encontraré.	—Hizo	 una

caída	de	ojos.
—No	hay	luz,	Mavi,	por	eso	te	estoy	dando	tantas	indicaciones.	Con	la	luz	de

emergencia	no	es	fácil	ver	algo.
—Vale	—contestó	avergonzada	antes	de	escabullirse	dentro	de	la	habitación.
Al	 darle	 al	 interruptor,	 una	 débil	 luz	 amarillenta	 que	 provenía	 de	 un



dispositivo	situado	al	fondo	apenas	si	iluminó	una	estancia	pequeña	y	atiborrada
de	 objetos	 inservibles.	 Localizó	 la	 estantería	 y	 se	 ayudó	 de	 la	 linterna	 de	 su
móvil	para	ver	algo	más.	Rebuscó	entre	el	montón	de	cosas:	cuadros	apilados,
productos	de	limpieza,	rollos	de	papel,	una	aspiradora	de	mano	y	un	teléfono	con
cable.	Entonces,	la	puerta	se	abrió	y	se	cerró	rápidamente.	En	la	semioscuridad,
notó	 la	 presencia	 de	 alguien	 a	 su	 espalda.	 Se	 giró	 asustada	 y	 se	 topó	 con	 un
cuerpo	que	invadía	su	espacio	personal	sin	ningún	pudor.	La	figura	masculina	se
alzaba	 imponente	 ante	 ella,	 inmóvil	 como	 un	 bloque	 de	 hormigón.	 Notó	 su
cálida	respiración	en	la	frente	y	un	olor	dulce	y	varonil.	Alzó	el	móvil	y	le	plantó
la	luz	de	la	linterna	en	la	cara.

—¡Joder!	—se	quejó	Ángel	dando	un	paso	atrás—.	Me	vas	a	dejar	ciego.
—Pues	no	te	acerques	tanto.
—No	te	he	visto.
—Seguro	que	no.
—¿Qué	buscas?
—Folios.
—Están	 aquí.	—Pasó	 un	 brazo	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 ella	 y	 posó	 una

mano	sobre	el	paquete	de	folios.
Mavi	quiso	girarse	para	alcanzarlos,	pero	estaba	prácticamente	inmovilizada

entre	 la	estantería	y	el	 cuerpo	de	Ángel,	quien	hábilmente	había	 recuperado	el
espacio	retrocedido.

—¿Podrías	 separarte	 un	 poco?	 —musitó	 ella	 con	 la	 voz	 afectada	 por	 su
proximidad.

Él	enseguida	notó	la	debilidad	en	su	tono.	Sabía	el	efecto	que	causaba	en	las
mujeres,	así	que	estiró	el	otro	brazo	por	encima	del	hombro	de	ella,	atrapándola
por	completo.

—Perdona	—se	disculpó	él—,	intento	alcanzar	la	perforadora	de	papel.
Se	acercó	unos	centímetros	más,	con	lo	que	su	barbilla	rozó	la	frente	de	Mavi.

Ella	 se	 estremeció,	 nerviosa.	 En	 la	 penumbra,	 Ángel	 la	 vio	 humedecerse	 los
labios	y	tragar	saliva.

—Ya	casi	la	tengo	—susurró	él—,	casi...
Deliberadamente,	 le	 rozó	 los	 pechos	 con	 el	 tórax.	 Sabía	 que	 se	 la	 estaba



jugando,	que	podría	denunciarlo	por	acoso,	pero	quería	verla	flaquear,	desmontar
su	 soberbia,	 su	 seguridad.	Acercó	 los	 labios	a	 los	de	ella,	 respirando	de	 forma
acelerada	para	hacerla	creer	que	estaba	excitado,	que	la	deseaba.	Hundió	la	nariz
en	su	pelo	rojizo,	aspirando	su	olor.	Cuando	creía	que	la	tenía	a	su	merced,	ella
lo	apartó	de	un	empujón.

—Gracias,	ya	tengo	lo	que	quería	—dijo	antes	de	salir	de	la	habitación	con	el
paquete	de	folios.

Aquello	no	se	lo	esperaba,	aunque	no	le	hirió	lo	más	mínimo.	Su	rechazo	la
convertía	en	un	reto...	una	forma	de	poner	a	prueba	sus	dotes	masculinas	y	sin
duda,	en	cuanto	se	le	presentara	otra	ocasión,	lo	volvería	a	intentar.

Después	del	encuentro	con	Ángel,	Mavi	tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	por
no	mostrar	 el	 nerviosismo	que	 estar	 cerca	de	 él	 le	 provocaba.	Aunque	 aquella
tarde	 no	 lo	 volvió	 a	 ver,	 recorría	 la	 habitación	 con	 la	 mirada	 cada	 vez	 que
alguien	 entraba	 y	 cogía	 aire,	 preparada	 para	 resistir	 cualquier	 insolencia
procedente	de	aquel	hombre	al	que	no	toleraba.



Capítulo	14

Redactó	las	preguntas	que	creía	que	podrían	interesar	al	lector,	aunque	para	ello
tuvo	que	devanarse	los	sesos.	Después	de	mostrárselas	a	Rogelio,	quien	le	dio	el
visto	 bueno,	 se	 sintió	 más	 tranquila	 y	 se	 dedicó	 a	 navegar	 por	 Internet	 para
informarse	sobre	el	pato	a	la	naranja.	Lo	tenía	casi	todo	dispuesto,	sólo	faltaba	el
billete	de	avión	y	la	reserva	del	hotel,	de	lo	cual	se	ocuparía	Cristina	en	cuanto
ella	pudiera	concertar	el	día	de	la	entrevista	en	exclusiva	con	Bao	Li.	No	quiso
preguntarle	si	el	tal	Bao	hablaba	español,	porque	estaba	convencida	de	que	no...
y	 su	 inglés	 no	 serviría	 de	mucho.	Nunca	 había	 tenido	 interés	 en	 conservar	 lo
poco	que	había	aprendido	en	la	universidad	y	sólo	esperaba	que	Sara	lo	hablara;
de	lo	contrario,	iba	a	tener	un	serio	problema.

De	regreso	a	casa,	el	lento	ascensor	le	permitió	meditar	unos	segundos	sobre
cómo	 decirle	 a	 Marcos	 lo	 del	 viaje.	 Estaba	 segura	 de	 que	 no	 le	 iba	 a	 hacer
ninguna	gracia	y	lo	más	probable	era	que	eso	provocara	otra	discusión.

Esperó	al	postre	y,	cuando	su	marido	volvía	de	la	cocina	con	una	manzana	en
la	 mano,	 se	 lo	 soltó.	 En	 cuanto	 dijo	 la	 última	 palabra	 de	 la	 manera	 más
convincente	que	pudo,	él	la	miró	con	los	ojos	extremadamente	abiertos.

—No	me	parece	bien	—se	limitó	a	decir	con	fingida	tranquilidad,	pelando	la
fruta	con	el	cuchillo—.	Es	más,	me	parece	absurdo.	Llevas,	¿cuánto?,	dos	días
en	el	puesto	y	te	confían	un	trabajo	en	China.	Además,	hoy	en	día	prácticamente
todo	se	hace	por	Internet	y	cuesta	una	pasta	enviar	a	alguien	tan	lejos	para	hacer
un	estúpido	reportaje	sobre	una	receta.	Todo	es	muy	extraño.	No	sé	quién	está
más	loco,	si	ellos	por	ofrecértelo	o	tú	por	aceptar.

—¿Crees	que	tengo	ganas	de	dejar	a	María	y	marcharme	tan	lejos,	a	un	país
donde	 no	 voy	 a	 entender	 ni	 una	 palabra?	—Respiró	 hondo	 para	 mantener	 la



calma—.	No	tengo	ningunas	ganas,	Marcos,	pero	son	mil	euros	en	una	semana.
—¡Mil	euros	en	una	semana!	—exclamó	agitando	media	manzana	en	el	aire

—.	Tus	compañeros	se	matarían	por	ir.
—Pero	me	lo	han	ofrecido	a	mí.
—¿No	te	das	cuenta	de	que	huele	raro?
—Yo	creo	que	ha	sido	un	golpe	de	suerte.
—Claro...	—La	miró	con	una	sonrisa	burlona,	para	dar	luego	un	mordisco	a	la

pieza	de	fruta.
—Piensa	lo	que	quieras.	No	tengo	ganas	de	seguir	discutiendo,	mañana	tengo

que	trabajar.	—Entró	en	el	dormitorio	y	cerró	de	un	portazo;	la	ira	la	poseía	y	no
pensó	en	que	María	dormía.

Sentada	en	la	cama,	acunó	a	la	niña,	quien	berreaba	enfadada	por	la	violenta
interrupción	 de	 su	 sueño,	 mientras	 le	 daba	 vueltas	 a	 los	 comentarios	 de	 su
marido.	 Sabía	 que	 en	 el	 fondo	 tenía	 algo	 de	 razón,	 que	 todo	 era	 demasiado
precipitado	y	extraño,	pero	las	ganas	de	alejarse	de	su	vida	superaban	cualquier
duda,	incluso	el	miedo	a	volar.

	
***
	

Sin	saber	cómo,	salió	tarde	de	casa.	Dejar	los	biberones	preparados,	la	ropita,
el	 gel,	 el	 champú,	 las	 cremas	 y	 anotar	 unas	 cuantas	 instrucciones	 más	 para
Marcos	consumieron	más	 tiempo	del	que	 tenía	previsto	y	 llegaba	con	casi	una
hora	de	retraso	a	la	oficina.

En	 cuanto	 entró	 directa	 a	 su	 mesa,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ninguno	 de	 sus
compañeros	le	prestó	la	más	mínima	atención.	Sólo	contestaron	con	un	distraído
saludo	 a	 sus	 buenos	 días	 y	 continuaron	 abducidos	 por	 las	 pantallas	 del
ordenador.	Echó	un	rápido	vistazo	a	la	estancia,	para	comprobar	la	presencia	de
Ángel,	pero	no	lo	vio.	Durante	la	mañana	llamó	un	par	de	veces	a	Marcos	para
preguntar	 por	María	 y	 cerciorarse	 de	 que	 todo	 funcionaba	 bien.	 A	 la	 hora	 de
comer	devoró	con	ansiedad	el	pequeño	sándwich	que	se	había	preparado	horas
antes	y	bebió	una	Coca-Cola	sentada	en	un	banco	junto	a	un	parque	donde	el	sol
permanecía	medio	oculto	bajo	las	frondosas	ramas	de	una	morera.



Al	día	siguiente,	Andrea	se	quedaría	con	María	y	estaba	deseando	que	llegara
el	momento	para	hablar	 con	ella	y	que	 le	 siguiera	explicando	 la	historia	de	 su
amante.	Era	una	curiosidad	extraña,	pues	no	dejaba	de	ser	 su	abuela	y	 le	daba
cierto	 apuro	 imaginársela	 en	 determinadas	 situaciones	 con	 un	 hombre,	 pero
necesitaba	 conocer	 toda	 la	 historia	 para	 volver	 a	 reconstruir	 la	 imagen	 que
siempre	 había	 tenido	 de	 ella,	 la	 cual,	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón,	 temía	 que
cambiara.

Sobre	 las	 ocho,	 llegó	 a	 casa	 con	 ganas	 de	 abrazar	 a	 su	 hija	 y	 el	 inusual
silencio	en	el	piso	la	alarmó.	Dejó	el	bolso	y	las	llaves	sobre	la	mesa	y	corrió	al
dormitorio	 en	 busca	 de	 Marcos	 y	 de	 la	 niña.	 La	 habitación	 estaba	 vacía.	 Lo
llamó	en	voz	alta,	pero	no	obtuvo	respuesta.	Miró	en	la	cocina	y	en	el	baño,	no
los	encontró.	El	corazón	le	dio	un	vuelco.	Cogió	el	móvil	y	llamó	a	su	marido,
quien	contestó	al	tercer	tono.

—Estamos	bien	—fue	lo	primero	que	dijo	Marcos.
—¿Dónde	os	habéis	metido?	—planteó,	molesta.
—Estamos	en	Urgencias.
—¡María!	—gritó	a	punto	de	estallar	de	angustia—.	¿Qué	le	ha	pasado?
—María	está	bien,	cálmate.	Es	Andrea.
—¿Mi	abuela?	¿Qué	le	ocurre?
—Fuimos	 a	 visitarla	 esta	 tarde	 y	 empezó	 a	 encontrarse	 mal.	 Llamé	 a	 una

ambulancia	y	ahora	está	en	observación.
—Dime	que	está	bien.
—Está	bien.	No	te	alarmes.
—Voy	para	allá.
—No	es	necesario,	Mavi.	Volveremos	en	un	rato.
—Da	igual,	voy.
Colgó.	Cogió	el	bolso,	las	llaves	y,	cuando	abrió	la	puerta	para	salir,	casi	se

estampa	con	la	cara	de	perro	rabioso	de	su	madre.
—¿Mamá?	¿Qué	haces	aquí?
Beatriz	 sacó	 una	 prenda	 de	 ropa	 totalmente	 arrugada	 de	 una	 bolsa	 y	 se	 la

lanzó	a	la	cara.
—Nunca	más	vuelvas	a	pedirme	nada	prestado	si	es	así	cómo	vas	a	tratar	mis



cosas,	María	Victoria.
Mavi	estiró	la	prenda	y	entonces	reconoció	el	vestido	que	manchó	en	la	fiesta

y	que	olvidó	en	el	coche	de	su	padre.
—Mierda	—murmuró.
—¡Mierda,	sí!	Así	es	cómo	has	dejado	el	Carolina,	hecho	una	mierda.
—Oye,	mamá,	ahora	no	tenemos	tiempo	de	discutir	por	un	vestido...
—Un	 Carolina	 es	 más	 que	 un	 vestido	 —puntualizó	 irritada—.	 No	 tienes

consideración	por	las	cosas...
—La	abuela	está	en	el	hospital.
—¿Cómo?
—Acabo	de	hablar	con	Marcos	y	está	en	observación.
Beatriz	se	llevó	una	mano	al	pecho	y	de	repente	toda	su	soberbia	desapareció

de	un	plumazo.	Mavi	se	sorprendió	al	verla	tan	afectada.
—Tranquila,	mamá.	Marcos	me	ha	dicho	que	está	bien.
—¿Y	por	qué	demonios	ese	maridito	tuyo	no	me	ha	avisado?
—Eso	tendrás	que	preguntárselo	a	él.
—Vamos.	Tengo	el	coche	abajo.
Durante	el	trayecto,	Beatriz	no	movió	los	ojos	de	la	calzada,	sumergida	en	sus

propios	pensamientos,	y	Mavi	se	conmovió	al	verla	tan	afectada	por	su	madre.
—¿Qué	 le	 dijiste	 a	 Álvaro	 para	 que	 abandonara	 la	 fiesta	 tan

precipitadamente?	—preguntó	sin	mirarla.
—No	creo	que	sea	el	momento	de	hablar	de	Álvaro.
—¿No	tienes	nada	que	contarme?
—No.
—Algo	le	dijiste	para	que	se	marchara	de	aquella	manera	tan	apresurada.	Os

vi	cuchicheando	un	buen	rato.
—No	recuerdo	que	 le	dijera	nada	por	 lo	que	 tuviera	que	salir	corriendo.	—

Tras	decir	esto,	carraspeó,	intentando	parecer	convincente.
—No	 te	 creo,	 porque	 tampoco	 le	 había	 pasado	 nada	 al	 vestido	 cuando	 te

pregunté,	así	que	probablemente	ahora	también	me	estás	mintiendo.	Por	cierto,
quiero	 que	 me	 devuelvas	 lo	 antes	 posible	 el	 Chanel.	 Tenía	 pensado	 pedírtelo
cuando	he	subido,	pero	con	lo	de	la	abuela	me	he	despistado.



—No	te	preocupes,	mañana	mismo	te	lo	llevaré	a	casa.
Mavi	giró	la	cabeza	y	miró	por	la	ventanilla	para	comprobar	cómo	empezaba

a	 oscurecer.	 No	 quería	 que	 su	madre	 viera	 sus	 ojos	 vidriosos.	 En	 ese	 preciso
instante	 se	 sentía	 estúpida	 por	 creer	 tener	 superada	 la	 dureza	 y	 la	 indiferencia
con	la	que	la	trataba,	pero,	cada	vez	que	recibía	un	golpe,	sentía	ese	ácido	que	le
corroía	el	estómago	y	el	nudo	en	la	garganta	que	le	indicaba	que	seguía	siendo
vulnerable	a	sus	ataques.

Dejaron	 el	 coche	 en	 el	 parking	 del	 hospital	 y	 caminaron	 hasta	 la	 zona	 de
Urgencias.	En	la	entrada	vio	a	Marcos	fumando	un	cigarrillo	junto	al	carrito	de
María.

Beatriz	le	lanzó	una	mirada	asesina	y,	sin	detenerse,	entró	en	el	edificio.
—Acabo	 de	 hablar	 con	 el	médico,	me	 ha	 dicho	 que	Andrea	 ha	 tenido	 una

fuerte	 arritmia.	 Está	 estable,	 pero	 quieren	 que	 se	 quede	 esta	 noche	—explicó
Marcos,	indiferente	al	desplante	de	su	suegra.

—Vete	a	casa	con	María.	—Acarició	la	mejilla	de	su	hija,	que	succionaba	el
chupete	con	avidez—.	No	me	gusta	que	esté	entre	tanto	virus	—le	pidió.

—Por	eso	estoy	aquí	fuera.
—Estás	 aquí	 fuera	 porque	 estás	 fumando	 —intervino	 Beatriz,	 que	 había

salido	a	buscar	a	su	hija—.	Vamos	—le	ordenó	con	la	voz	y	con	la	mirada.
Marcos	 la	miró	con	furia,	pero,	 tras	el	gesto	suplicante	de	Mavi,	decidió	no

entrar	 al	 trapo.	 Le	 dio	 un	 fugaz	 beso	 a	 su	mujer	 y	 empujó	 el	 carrito	 hacia	 la
rampa.

En	 total	 silencio,	 se	 encaminaron	 al	 box	 donde	 les	 habían	 indicado	 que	 se
encontraba	 Andrea.	 Nada	 más	 verla,	 Mavi	 se	 abalanzó	 sobre	 su	 abuela	 y	 la
abrazó	con	fuerza.

—Tranquila,	 Mavi.	 Estoy	 bien.	 —Le	 acarició	 el	 brazo	 y	 se	 esforzó	 por
sonreír.

—Siempre	me	dices	lo	mismo,	abuela,	y	ya	no	te	creo.
—¿Qué	 ha	 hecho	 esta	 vez	 para	 agitar	 su	 corazón,	 Andrea?	 —preguntó

Beatriz,	 quien,	 tras	 darle	 un	 tímido	 beso,	 mantenía	 una	 cierta	 distancia	 de	 la
camilla.

—Nada,	hija.



Mavi	sintió	una	punzada	en	el	estómago	al	recordar	la	foto	del	tal	Mario	y	la
confesión	de	su	secreto.	Miró	a	Andrea	y,	como	si	ella	le	hubiera	leído	la	mente,
le	dio	unas	palmaditas	en	la	mano	a	su	nieta.

—Voy	a	hablar	con	el	médico	—anunció	Beatriz,	con	la	misma	rigidez	en	el
rostro.

Sus	largas	piernas,	enfundadas	en	un	vaporoso	pantalón	blanco,	giraron	como
si	 se	 tratase	 de	 una	 modelo	 en	 una	 pasarela	 y	 su	 delgado	 cuerpo	 atravesó	 la
puerta,	haciendo	sonar	los	tacones.

—¿Ya	te	has	mentalizado	para	viajar	tan	lejos?
—No	pienso	ir	a	ningún	sitio	si	tú	no	estás	bien.
—Mira,	 Mavi	 —murmuró	 Andrea,	 incorporándose	 en	 la	 camilla

trabajosamente.
—¿Qué	haces?	¿Adónde	vas?
—Deja	de	tratarme	como	si	fuera	una	niña	—protestó—.	Estoy	bien.
—No.	No	lo	estás.
—Pues	si	no	lo	estoy,	me	moriré	y	punto.	No	hay	que	hacer	un	drama	de	ello.
Sus	piernas	desnudas	quedaron	colgando	a	un	palmo	del	suelo	y	Mavi	sonrió

cuando	le	vio	las	uñas	pintadas	imitando	el	dibujo	del	cubo	de	Rubik.
—¿Quién	te	ha	hecho	eso?	—preguntó	señalando	sus	pies.
—Anita,	 la	 vecina.	 Esa	 niña	 es	 una	 caja	 de	 sorpresas.	 Y	 sólo	 tiene	 once

añitos.
—Sí,	vale	—carraspeó—,	pero	no	quiero	que	te	mueras,	todavía	no.	Necesito

tenerte	al	menos	cuarenta	años	más.
Andrea	sonrió	deslizándose	de	la	camilla	al	suelo.
—Necesito	 estirar	 las	 piernas.	—Mavi	 la	 ayudó	 a	 ponerse	 los	 zapatos	 y	 la

sostuvo	cogiéndola	del	brazo—.	Creo	que	quieren	que	me	quede	hasta	mañana,
lo	que	significa	que,	al	menos,	estaré	un	par	de	días	aquí,	porque	van	a	pasarme
a	 una	 habitación,	 así	 que	—continuó	 sin	 dejar	 que	 la	 interrumpiera—	mañana
por	la	mañana	ve	a	mi	casa	y	coge	la	caja	con	las	cartas.	Está	en	el	armario	que
hay	debajo	de	las	escaleras,	en	la	parte	de	arriba.

—¿Quieres	que	te	la	traiga?
—No.	Dentro	encontrarás	un	diario.	Quiero	que	te	lo	lleves	a	China	y	lo	leas.



Cuando	vuelvas,	te	explicaré	la	historia.
—No	creo	que	sea	buena	idea	remover	el	pasado.	Mira	lo	que	le	ha	pasado	a

tu	corazón.
—No	digas	tonterías.	Pienso	en	Mario	cada	día.	No	ha	sido	por	eso.
—Entonces,	¿por	qué	ha	sido?
—¿Porque	soy	mayor	y	un	día	u	otro	tendré	que	morir?	—mintió.
Sabía	que	no	le	quedaba	mucho	tiempo.	Su	corazón	fallaba	y	la	operación	a	la

que	debía	someterse	no	le	garantizaba	salir	con	vida	del	quirófano,	así	que	había
decidido	 que	 viviría	 el	 tiempo	 que	 le	 quedara	 sin	 agredir	 su	 cuerpo.	 Por	 su
trabajo	como	enfermera	durante	tantos	años,	conocía	el	grado	de	sufrimiento	de
una	operación	de	tal	magnitud	y	no	estaba	dispuesta	a	pasar	por	ella	tan	sólo	por
arañarle,	quizá,	unos	pocos	años	a	la	vida	y,	sobre	todo,	porque	la	muerte	no	le
daba	miedo.	Apelando	a	su	derecho,	aquella	información	era	confidencial	y	así
se	lo	hizo	saber	a	los	médicos	para	mantener	el	secreto	ante	su	familia.

Beatriz	apareció	por	la	puerta	con	la	misma	fuerza	arrolladora	con	la	que	se
había	ido.

—Bien,	 madre:	 necesita	 descansar,	 así	 que	 nos	 vamos.	 Mañana	 a	 primera
hora	vendré	a	verla.

—No	pienso	marcharme	y	dejarla	aquí	sola	—la	sermoneó	Mavi.
—No	necesita	a	nadie	esta	noche.	No	tiene	suero	ni	aguja	alguna	clavada	en

la	 piel	 que	 haya	 que	 vigilar.	 No	 dramatices.	 —Beatriz	 abrió	 la	 puerta	 de	 la
mesilla	que	estaba	junto	a	la	cama—.	Veo	que	tiene	agua,	¿necesita	alguna	otra
cosa?

—No.	Estoy	bien.
—Pero	 es	 que	nadie	me	 escucha...	—Mavi	 puso	 los	 brazos	 en	 jarras—.	He

dicho	que	me	quedo.
Beatriz	le	clavó	la	mirada.
—No	 hace	 falta,	 cariño	 —intervino	 Andrea—.	 Me	 voy	 a	 sentir	 mejor

sabiendo	que	duermes	cómodamente	en	tu	cama	y	no	en	este	sillón.
—¿No	 tendrías	 que	 estar	 haciendo	 una	maleta?	Me	 han	 dicho	 que	 te	 vas	 a

China.	—Mavi	miró	a	su	madre	y	no	se	sorprendió	de	que	supiera	tan	pronto	la



noticia	de	su	viaje;	seguramente	su	hermano	Enrique	la	tenía	al	corriente	de	todo
—.	Vamos,	te	llevo	a	tu	casa	—añadió—.	Hasta	mañana,	Andrea.

Se	acercó	a	su	abuela	y	la	cogió	de	las	manos	con	cariño.
—Quiero	 quedarme	 contigo	 —le	 susurró—.	 Me	 voy	 a	 sentir	 fatal	 si	 me

marcho	y	te	dejo	aquí	sola.
—Tienes	 una	 copia	 de	 las	 llaves	 de	 mi	 casa,	 ¿verdad?	 —le	 preguntó,

ignorando	conscientemente	su	comentario.
—Sí.
—¿Podrás	traerme	mañana	mi	neceser?	Necesito	el	colorete	y	el	pintalabios

urgentemente.	No	quiero	parecer	un	cadáver	antes	de	tiempo.
—¿Se	 puede	 saber	 por	 qué	 cuchicheáis	 tanto?	 Tengo	 una	 cena,	 María

Victoria.	Llegaré	tarde	si	no	espabilas.
Mavi	alzó	los	ojos	al	cielo,	desesperada,	y	Andrea	sonrió	e	hizo	una	mueca	de

hastío.
—Anda,	vete.	Mañana	hablamos.
—Hasta	mañana,	abuela.	Que	descanses.
Le	dio	 un	beso	y	 salió	 detrás	 de	 su	madre,	 quien	 avanzaba	por	 el	 pasillo	 a

toda	velocidad.
El	camino	de	regreso	lo	hicieron	en	silencio	hasta	que	Beatriz	detuvo	el	coche

delante	de	la	portería	del	edificio	donde	Mavi	vivía.
—No	tengo	tiempo	de	subir	a	buscar	el	Chanel,	así	que	te	agradecería	que	lo

dejaras	en	casa	antes	de	marcharte	a	Shanghái;	si	no	puedes,	avísame	y	le	diré	a
Sebastián	que	pase	a	buscarlo.	Que	tengas	un	buen	viaje.

Mavi	 asintió	 y	 decidió	 salir	 del	 vehículo.	 La	 postura	 tiesa	 de	 su	 madre	 le
indicó	que	no	habría	beso	de	despedida;	 sin	decir	 una	palabra,	 bajó	y	 cerró	 la
puerta.	Antes	 de	 que	 pudiera	 dar	 un	 paso,	 Beatriz	 aceleró	 y	 desapareció	 calle
abajo.



Capítulo	15

Decidió	pasar	a	buscar	el	diario	por	casa	de	su	abuela	antes	de	ir	al	trabajo	y,	en
cuanto	atravesó	la	puerta,	una	extraña	sensación	de	vacío	le	recorrió	el	cuerpo.
Se	 sentía	 extraña	 allí	 sin	 ella,	 buscando	 en	 el	 armario	 situado	 debajo	 de	 las
escaleras	 que	 daban	 al	 segundo	 piso.	 Cuando	 encontró	 la	 caja,	 la	 llevó	 a	 la
cocina	 y	 la	 dejó	 encima	 de	 la	mesa.	 La	 destapó	 con	mucho	 cuidado,	 como	 si
temiera	que	algo	de	dentro	se	fuera	a	escapar	volando,	y	rebuscó	entre	las	cartas
amarillentas	por	el	tiempo	hasta	dar	con	el	diario	en	el	fondo	del	recipiente.	Lo
sostuvo	a	la	altura	de	sus	ojos,	estudiándolo	unos	segundos,	y,	cuando	estaba	a
punto	de	colocar	la	tapa,	sus	ojos	se	detuvieron	sobre	el	rostro	de	Mario,	pues	la
fotografía	en	blanco	y	negro	que	le	había	enseñado	su	abuela	días	antes	se	había
deslizado	de	entre	las	cartas.	Un	joven	de	facciones	marcadas,	pelo	engominado
formando	un	pequeño	tupé,	sonrisa	vibrante	y	unos	ojos	almendrados	y	oscuros
la	observaba	misterioso	a	través	de	cuarenta	años,	provocándole	una	curiosidad
enorme.	 Mario	 tenía	 un	 aire	 al	 cantante	 Elvis	 Presley	 y	 parecía	 un	 hombre
tranquilo	y	feliz.	Se	preguntó	si	ésa	era	la	única	foto	que	Andrea	conservaba	de
él.	Antes	de	dejarla	 reposar	 sobre	 las	cartas,	 le	dio	 la	vuelta,	en	pos	de	alguna
inscripción,	pero	no	encontró	nada.

Guardó	el	diario	en	el	bolso,	fue	al	baño,	metió	algunas	cosas	en	un	neceser	y
se	dirigió	a	la	oficina.

A	la	hora	de	comer,	se	compró	un	bocadillo	y	una	Coca-Cola	en	el	bar	situado
en	el	mismo	edificio	de	la	revista,	cogió	el	metro	y	se	dirigió	al	Clínico.	Andrea
estaba	en	 la	 cama.	Vestía	un	camisón	blanco	del	hospital	y	 leía	una	 revista	de
cotilleo	con	las	gafas	de	pasta	de	color	azul	eléctrico	que	Mavi	le	había	ayudado
a	elegir	hacía	 tan	sólo	unos	meses.	En	cuanto	su	abuela	 levantó	 la	cabeza	y	 la



miró,	ella	suspiró	aliviada	al	ver	que	tenía	algo	más	de	color	en	las	mejillas	que
la	noche	anterior.

—¿Cómo	te	encuentras?
—Mucho	mejor,	cariño.
—Tengo	 el	 diario	 aquí	—le	 indicó	 señalando	 el	 bolso	 que	 estaba	 dejando

sobre	una	silla.
—¿Ya	has	comido?
—No.	 Traigo	 un	 bocadillo.	 Comeré	 aquí	 contigo	 mientras	 me	 hablas	 de

Mario.
Mavi	acercó	una	silla	a	la	cama,	cogió	el	bocadillo	y	el	refresco	y	se	sentó.
—¿Por	qué	nunca	me	habías	hablado	de	él?
Andrea	se	encogió	de	hombros,	dejó	la	revista	sobre	la	mesita	y	se	quitó	las

gafas.
—Porque	 era	 para	mí	 y	 nunca	 tuve	 intención	 de	 sacarlo	 de	mis	 recuerdos,

pero,	sobre	todo,	porque	me	daba	miedo	que	no	lo	entendieras.
—Y...	¿qué	te	ha	hecho	cambiar	de	opinión?
—No	 quiero	 morir	 y	 que	 nuestra	 historia	 muera	 conmigo,	 como	 si	 nunca

hubiera	 existido.	 Fue	 algo	maravilloso	 que	me	 hizo	 inmensamente	 feliz,	 pero
que	también	trajo	a	mi	vida	una	gran	tristeza	—guardó	las	gafas	en	un	estuche	de
piel	 y	 lo	 dejó	 sobre	 la	 mesita—,	 aunque	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 decidí
quedarme	sólo	con	lo	bueno.

—¿Y	por	qué	no	se	lo	constaste	nunca	a	mi	madre?
—¿Qué	crees	que	pensaría	si	supiese	que	tuve	un	amante	con	el	que	pensaba

huir	y	abandonarlos?
—¡¿Pensabas	huir	con	él	y	abandonarlos?!	—exclamó,	tapándose	la	boca	con

ambas	manos	sin	soltar	el	bocadillo.
—No	pienses	que	todo	ocurrió	de	un	día	para	otro	o	que	era	una	especie	de

pelandusca	a	la	que	no	le	importaban	lo	más	mínimo	su	hija	y	su	marido.
—Voy	a	intentar	no	prejuzgarte,	abuela,	porque	mi	vida	no	es	un	ejemplo	de

honestidad.
—Quiero	que	me	veas	como	soy	realmente,	con	mis	virtudes	y	mis	defectos.

Tomé	decisiones	que	cambiaron	el	rumbo	de	mi	vida.	Tal	vez	hice	bien	o	tal	vez



no	 —suspiró—,	 pero	 en	 aquellos	 momentos	 mandó	 el	 corazón.	 —Mavi	 la
miraba	 fijamente	 con	 mucha	 atención—.	 Empieza	 tu	 bocadillo	 o	 no	 te	 dará
tiempo	de	comer.

Obedeció	 y	 retiró	 el	 envoltorio	 de	 papel	 de	 aluminio	 para	 dar	 el	 primer
mordisco	al	bocata	de	atún.

—En	 1975	 yo	 tenía	 treinta	 y	 cinco	 años	 y	 por	 aquella	 época	 trabaja	 como
enfermera	en	el	casi	recién	inaugurado	Hospital	San	Juan	de	Dios.	A	principios
de	 aquel	 año,	 el	 hospital	 había	 enviado	 a	 unos	 cuantos	médicos	 y	 enfermeras,
entre	los	que	yo	no	me	contaba,	a	Florencia,	concretamente	al	Hospital	de	Santa
María	 Nuova,	 para	 intercambiar	 conocimientos	 y	 técnicas.	—Hizo	 una	 pausa,
cruzó	los	dedos	de	las	manos	y	las	posó	sobre	el	abdomen—.	En	abril	de	aquel
mismo	año,	los	médicos	y	enfermeras	italianos	vinieron	a	nuestro	hospital.	Dos
médicos	 y	 una	 enfermera	 fueron	 destinados	 a	 mi	 planta,	 y	 a	 mí	 me	 tocó
enseñársela.

—Y	uno	de	aquellos	médicos	era	Mario	—acotó	Mavi.
—Así	 es.	 Él	 fue	 el	 encargado	 de	 presentarme	 a	 sus	 colegas.	 La	 enfermera,

Cira,	una	 joven	 rubia	muy	atractiva	y	dulce,	y	el	otro	médico,	Bruno,	bajito	y
desgarbado.	Luego	se	presentó	él,	Mario.	—Sonrió	como	una	quinceañera	y	las
arrugas	se	marcaron	alrededor	de	sus	labios—.	Aquel	primer	contacto	al	darme
la	mano	para	presentarse	provocó	una	descarga	eléctrica	que	me	erizó	el	vello
del	 cuerpo.	 Sus	 ojos	 negros	 se	 clavaron	 en	 los	 míos,	 despertando	 en	 mí	 una
sensación	que	hasta	entonces	nunca	antes	había	experimentado...	ni	siquiera	por
el	 abuelo	 —comentó	 con	 un	 gesto	 de	 culpabilidad—.	 Nunca	 olvidaré	 aquel
primer	 contacto.	 Su	 piel	 desprendía	 un	 calor	 suave	 y	 el	 olor	 a	 gel	 y	 perfume
masculino	me	hipnotizó.	En	aquel	preciso	instante	supe	que	mi	vida	iba	a	dejar
de	ser	la	que	era.

—¿Todavía	vive,	abuela?
—Tranquila,	Mavi.	 Todo	 lo	 sabrás.	—Hizo	 una	mueca	 y	 cogió	 aire	 con	 la

felicidad	iluminando	sus	ojos—.	Como	viste	en	la	foto,	Mario	era	muy	guapo.
—Tenía	un	aire	a	Elvis	Presley.
—Sí,	es	cierto.	Por	eso	la	mitad	de	las	enfermeras	estaban	coladas	por	él.	Por

aquel	entonces,	Elvis	era	un	ídolo	y	su	sonrisa,	la	de	Mario	quiero	decir,	era	para



morirse.	 —Mavi	 soltó	 una	 carcajada	 al	 oír	 aquella	 expresión	 en	 su	 anciana
abuela—.	Llevaba	el	pelo	engominado	y	peinado	hacia	atrás	en	un	pequeño	tupé,
como	 el	 cantante,	 tenía	 unos	 penetrantes	 ojos	 negros	 y	 una	 sonrisa	 viva	 que
pocas	veces	desaparecía	de	sus	labios	y,	cuando	hablaba,	gesticulaba	mucho	con
las	manos,	 como	 los	 auténticos	 italianos,	 y	 todos	 los	 gestos	 los	 exageraba.	—
Agitó	las	manos,	imitando	sus	movimientos.

Mavi	se	percató	de	cómo	la	expresión	de	Andrea	iba	cambiando	a	medida	que
hablaba	de	él,	como	si	un	torrente	de	energía	bombeara	dentro	de	ella.

—Y	era	divertido	—continuó—,	y	muy	simpático.	Además,	hablaba	un	casi
perfecto	español	con	acento	italiano	que	lo	hacía	irresistible.

—¿Qué	especialidad	médica	tenía?
—Pediatra,	y	te	aseguro	que	no	hay	nada	más	sexy	que	un	médico	de	niños

buenorro	—soltó.
Ambas	rieron.
—Sigue,	abuela.
—Cuando	 les	 estaba	enseñando	 las	 estancias	de	 la	planta,	 cada	vez	que	me

giraba	para	comentarles	algo,	Mario	tenía	sus	ojos	clavados	en	mí.	Creo	que	no
miraba	a	nadie	más	y	no	le	importaba	que	los	demás	se	dieran	cuenta	de	ello.	Me
ponía	 nerviosa.	 Se	 me	 trababan	 las	 palabras.	 Aquel	 día	 comí	 con	 ellos	 en	 la
cafetería	 del	 hospital,	 a	 pesar	 de	 que	 mi	 jornada	 laboral	 había	 terminado	 y,
cuando	el	otro	médico,	Bruno,	y	la	enfermera	se	marcharon,	nos	quedamos	solos
tomando	café.	Yo	estaba	tan	inquieta	que	no	sabía	qué	decir,	pero	Mario	no	dejó
de	hablar.	Me	explicó	que	era	de	Formia,	situado	entre	Nápoles	y	Roma,	que	le
gustaba	el	golf	y	el	submarinismo,	que	tenía	cuatro	hermanas...	y	también	dejó
caer	 con	 mucha	 sutileza	 que	 era	 soltero.	 Me	 contó	 que	 su	 pasión	 desde	 la
infancia	había	 sido	 ayudar	 a	 la	 gente	y	que	por	 eso	había	 estudiado	medicina.
Aquel	era	el	primer	verano	que	no	 iba	como	médico	voluntario	a	Sudamérica,
África	o	Asia,	lo	que	había	estado	haciendo	los	últimos	años.

—¿Qué	edad	tenía	cuando	lo	conociste?	¿Era	como	en	la	foto?
—Sí.	Cerca	de	los	cuarenta.
—¿Y	no	te	sentiste	mal	porque	te	atrajera	otro	hombre?	Estabas	casada.
—Me	sentí	terriblemente	mal.	Me	sentí	culpable,	mala	madre	y	mala	esposa.



Pero	al	principio	pensaba	que	sólo	era	una	 ilusión	que	 terminaría	en	un	par	de
semanas,	 un	 poco	 de	 emoción	 inocente	 en	mi	 vida.	 No	 estaba	 haciendo	 nada
malo,	sólo	admirar	la	belleza	de	un	hombre	que	me	prestaba	atención	y	eso,	en
mi	 aburrida	 y	 rutinaria	 vida,	 resultaba	 excitante.	 Lo	 que	 sentía	 por	Mario	 era
algo	inocente;	créeme	si	te	digo	que	en	un	principio	nunca	tuve	la	intención	de
que	llegara	a	nada	más,	hasta	que	me	besó.

—¿Te	besó?
—El	 tercer	 día	 me	 besó	 y	 eso	 lo	 cambió	 todo.	—Suspiró	 como	 si	 hiciera

cinco	minutos,	y	no	más	de	cuarenta	años,	que	aquel	beso	había	ocurrido.
—Vaya,	no	perdía	el	tiempo.
—Estábamos	 en	 el	 almacén	 cogiendo	 lo	 necesario	 para	 hacer	 las	 curas	 de

aquella	mañana	y,	de	repente,	me	acorraló	entre	su	pecho	y	la	pared,	con	su	cara
tan	cerca	de	la	mía	que	pude	sentir	su	aliento	en	mi	nariz...	y	me	besó.	—Mavi
pensó	en	Ángel	y	en	lo	ocurrido	en	la	habitación—.	Fue	un	beso	corto,	pero	me
dejó	sin	aliento.	Luego	cogió	mi	mano	y,	llevándosela	al	pecho,	dijo	que,	desde
que	me	había	visto,	su	corazón	latía	de	manera	diferente,	que	ya	no	reconocía	al
hombre	sosegado	que	había	llegado	a	España	y	que	yo	le	había	hecho	perder	la
tranquilidad	y	el	sueño.	Añadió	que	sabía	que	estaba	casada,	pero	que	su	deseo
era	más	fuerte	que	la	razón.

—¿Y	tú	qué	hiciste?	—preguntó	impaciente.
—Lo	que	tenía	que	hacer.	Le	di	un	bofetón.
—¿En	serio?	—Rio,	imaginando	la	escena.
—No	 podía	 dejar	 que	 pensara	 que	 era	 una	mujer	 fácil,	 aunque	 el	 beso	me

encantó.	 Por	 unos	 segundos	 casi	 me	 dejé	 arrastrar	 por	 aquel	 torrente	 de
sensaciones,	 pero	 después	 de	 la	 bofetada	 se	 apartó	 de	mí.	 Le	 dije	 que	 estaba
loco,	que	no	se	atreviera	a	sobrepasarse	nunca	más.	Él	se	disculpó,	avergonzado.
Salí	de	esa	estancia	como	alma	que	 llevara	el	diablo.	Recuerdo	que	el	corazón
me	latía	a	mil	por	hora.	Pensaba	que	me	desmayaría	allí	mismo.

—Y,	¿qué	pasó	cuando	lo	volviste	a	ver?
—Lo	 estuve	 evitando	 todo	 lo	 que	 pude.	 Me	 repetí	 mil	 veces	 que	 estaba

casada	y	no	podía	pensar	en	hacer	nada	que	destruyese	mi	matrimonio.	Quería	al



abuelo,	pero	no	podía	evitarlo	por	mucho	tiempo	más.	El	trabajo	nos	obligaba	a
comunicarnos,	a	mirarnos.

—¿Estabas	enamorada	del	abuelo?
—El	 abuelo	 significaba	 la	 estabilidad,	 lo	 cotidiano.	 —Sacudió	 la	 cabeza,

trayendo	 al	 presente	 tantos	 pensamientos	 que	 la	 atormentaron	 en	 el	 pasado—.
Mario	 me	 perturbaba	 y	 su	 mera	 presencia	 sacudía	 mi	 vida	 entera	 como	 si	 la
existencia	 que	 llevaba	 fuera	 un	 error	 y	 él	 fuera	 mi	 auténtico	 camino.
Representaba	 lo	 nuevo	 y	 lo	 emocionante;	 era	 un	 hombre	 tan	 atractivo	 como
interesante,	con	una	personalidad	y	un	físico	difíciles	de	ignorar.	—Se	detuvo	y
tomó	aire	con	tranquilidad,	recreándose	en	el	recuerdo—.	Cuando	estaba	con	él,
me	sentía	como	deseaba	ser,	mi	 inseguridad	y	miedos	desaparecían	al	 instante.
Me	pregunté	más	 de	 una	 vez	 si	 era	 egoísmo	y	 si	me	 había	 convertido	 en	 una
mentirosa	y	en	una	traidora	por	haberme	enamorado	de	otro	hombre	cuando	ya
tenía	 a	 uno	 que	me	 quería,	 que	me	 cuidaba	 y	 que	 se	 esforzaba	 día	 a	 día	 por
trabajar	más	horas	con	su	taxi.	—Le	dio	unas	palmaditas	en	la	mano—.	Ya	te	he
explicado	muchas	veces	que	la	ilusión	del	abuelo	era	montar	una	empresa,	tener
una	 flota	 de	 taxis;	 ése	 era	 su	 objetivo	 y	 a	 ello	 dedicaba	 la	mayor	 parte	 de	 las
horas	del	día	e	incluso	de	la	noche.

—Te	sentías	sola	—afirmó	Mavi.
—No	 quiero	 decir	 con	 eso	 que	 la	 culpa	 fue	 del	 abuelo	 por	 trabajar	 tanto,

simplemente	ocurrió.
—Buenos	días	—saludó	una	jovencísima	auxiliar	de	enfermería,	empujando

un	carrito	con	una	bandeja	tapada—.	¿Tiene	hambre,	Andrea?
—Depende	del	menú.
—Judías	con	patatas	y	pescado	hervido.	—La	chica	colocó	el	carrito	junto	a

la	cama.
—Preferiría	 algo	 con	 más	 colesterol	 y	 azúcar,	 pero	 ya	 veo	 que	 no	 podré

elegir.
—Las	costillas	al	horno	y	el	chuletón	son	para	la	cena	—bromeó	la	auxiliar.
—Entonces,	casi	prefiero	esperar	a	la	cena.
—Abuela...	—la	regañó	Mavi,	también	con	la	mirada.
La	 chica	 se	marchó	y	Andrea	destapó	 la	 bandeja,	 dejando	 al	 descubierto	 el



menú.	Hizo	un	gesto	de	desagrado	y	apartó	el	recipiente	a	un	lado.
—Tienes	que	comer.
—Ya	lo	haré	más	tarde.
—Se	enfriará.
—Pues	ya	les	diré	que	lo	calienten.
—Esto	no	es	un	hotel.
De	mala	gana,	pinchó	unas	cuantas	judías	con	el	tenedor	y	se	las	metió	en	la

boca.	Mavi	no	pudo	evitar	sonreír	ante	las	muecas	de	desagrado	de	su	abuela.
—¿Ya	estás	contenta?
—Sólo	un	poco.
La	 puerta	 se	 abrió	 y	Beatriz	 apareció	 por	 ella	 tan	 estirada	 como	 siempre	 e

impecablemente	 vestida	 con	 un	 traje	 chaqueta	 beige	 y	 un	 gran	 bolso	 granate
colgando	del	brazo.	Se	acercó	a	Andrea	y	le	dio	un	beso	que	se	perdió	en	el	aire,
entre	sus	labios	y	la	mejilla.

—¿Qué	tal?	—preguntó	mirando	a	su	madre,	recelosa.
—Terminando	de	comer.
—Y	tú,	¿qué	haces	aquí?	¿No	tendrías	que	estar	trabajando?	—Beatriz	dejó	el

bolso	 sobre	 los	pies	de	 la	 cama	y	miró	 a	 su	hija	 igual	que	 si	 hubiera	visto	un
objeto	que	no	queda	bien	con	la	decoración.

—He	venido	a	comer	con	la	abuela	—respondió,	mostrándole	el	bocadillo	a
medio	terminar.

Beatriz	le	dio	la	espalda	a	Mavi	y	se	dirigió	a	su	madre.
—¿Cómo	se	encuentra	hoy?
—La	verdad	es	que	mucho	mejor,	espero	poder	irme	a	casa	esta	tarde.
—Bueno,	no	se	haga	muchas	ilusiones...	por	lo	menos	hasta	que	estén	seguros

de	 lo	 que	 le	 ocurre.	 Todos	 estamos	 más	 tranquilos	 sabiendo	 que	 aquí	 está
controlada.

—También	podrías	llevártela	a	casa	unos	días	y	cuidar	de	ella.
Beatriz	y	Andrea	la	miraron	como	si	acabara	de	decir	una	barbaridad	y,	tras

dedicarse	ambas	una	mirada	fugaz,	se	impuso	el	silencio.
—¿Piensas	estar	mucho	tiempo	aquí?	—le	preguntó	a	su	madre	sin	ninguna

discreción.



—¿Acaso	me	estás	echando?
—No,	pero	la	abuela	y	yo	estábamos	manteniendo	una	conversación	privada

y	nos	has	interrumpido.	Sólo	quiero	saber	si	piensas	marcharte	en	diez	minutos,
con	lo	cual	me	esperaría	para	seguir	hablando	con	ella,	o	si	por	el	contrario	vas	a
quedarte	más	rato,	porque	entonces	me	marcho.

Una	fugaz	satisfacción	le	recorrió	el	estómago	al	no	poder	evitar	ser	perversa
con	su	madre,	pero	Beatriz	ni	se	inmutó.	Tenía	muchas	tablas	para	dejarse	mover
ni	un	milímetro	en	el	campo	de	la	ofensa,	y	aún	menos	por	una	novata	como	su
hija.	Sólo	dejó	asomar	una	sutil	sonrisa	en	la	que	pudiera	leer	que	ni	siquiera	le
había	arañado	el	orgullo.

—Pues	ya	puedes	irte,	me	voy	a	quedar	un	rato	—se	limitó	a	decir.
Le	fastidiaba	enormemente	no	poder	seguir	charlando	con	su	abuela,	así	que

se	acercó	a	su	cara	y	le	susurró:
—Hablaremos	cuando	vuelva	de	China,	tienes	que	contármelo	todo.
—¿Cuándo	te	vas?
—Mañana	por	la	tarde.
—Creo	que	será	una	experiencia	que	cambiará	tu	vida,	cariño.
Mavi	 le	dio	un	abrazo	y	se	marchó	sin	mirar	a	su	madre,	quien	 tampoco	se

molestó	en	llamar	su	atención.



Capítulo	16

Preparó	 la	maleta	 lo	más	 ligera	 de	 ropa	 que	 pudo,	 aunque	 no	 se	 descuidó	 de
meter	un	modelito	distinto	para	cada	día.	Le	fastidiaba	tener	que	repetir	zapatos,
pero	no	podía	cargar	con	un	par	distinto	para	una	semana;	hubiera	necesitado	dos
maletas	y,	con	una	que	arrastrar,	resultaba	más	que	suficiente.

La	mañana	del	viaje	regresó	al	hospital	a	despedirse	de	Andrea	y,	nada	más
verla,	supo	que	algo	no	iba	bien.	Su	rostro	pálido,	los	labios	blanquecinos	y	sus
movimientos	 lentos	 y	 costosos	 reflejaban	 un	 profundo	 cansancio.	 En	 cuanto
apareció	 su	 nieta,	 Andrea	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 sonreír,	 incorporándose	 en	 la
cama.	Los	brazos	 le	 temblaban	y	 las	 fuerzas	 la	abandonaban	minuto	a	minuto.
Sentía	con	absoluta	viveza	cómo	la	vida	se	le	escapaba,	tan	delicadamente	que	el
miedo	a	morir	permanecía	ausente.

—Abuela...	—Alarmada,	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	y	 la	 cogió	 de	 las
manos,	que	notó	frías	y	frágiles,	con	los	nudillos	sobresaliendo	bajo	esa	piel	casi
transparente	 y	 surcada	 de	 manchas	 oscuras;	 apenas	 recibió	 de	 ellas	 una	 débil
presión.

—Estoy	bien,	cariño.
—Ahora	 mismo	 voy	 a	 llamar	 a	 mi	 jefe	 para	 decirle	 que	 no	 me	 voy	 a

Shanghái.	 —Sacó	 el	 móvil	 del	 bolso	 y	 se	 dispuso	 a	 buscar	 el	 número	 en	 la
agenda.

—¡No!	—Su	voz	queda	 intentó	 sonar	 rotunda,	 pero	no	pasó	de	 ser	 un	 leve
quejido	de	súplica—.	No	quiero	que	hagas	eso.	Quiero	que	sigas	tu	camino	y	que
nadie	ni	nada	te	detenga.

Mavi	sintió	que	el	corazón	se	le	encogía.	En	tan	sólo	unas	horas,	la	imagen	de
su	abuela	se	había	deteriorado	tanto	debido	a	su	precaria	salud	que	temía	que	no



aguantara	 hasta	 su	 regreso	 de	 China,	 aunque	 se	 esforzara	 por	 sonreír	 y
transmitirle	tranquilidad.

—No	voy	a	marcharme	si	no	estás	bien.
—Sólo	estoy	un	poco	mareada,	lo	normal.	Me	acaban	de	tomar	la	tensión	y	la

tengo	 muy	 baja.	 Las	 pruebas	 han	 salido	 bien,	 lo	 suficiente	 como	 para	 que
mañana	me	den	el	alta,	así	que	vete	sin	miedo,	cariño	—mintió	acariciándole	el
dorso	de	la	mano.

—No	te	creo.	Hablaré	de	inmediato	con	los	médicos.
—María	Victoria	Torres,	haz	el	favor	de	hacerme	caso	—le	ordenó,	utilizando

la	fuerza	necesaria	para	sonar	autoritaria.
—¿De	verdad?	¿No	me	lo	dices	sólo	para	tranquilizarme?
Andrea	continuó	con	la	farsa;	tenía	la	corazonada	de	que	aquel	viaje	le	haría

bien	 a	 su	nieta.	Estaba	 convencida	de	que,	 si	 salía	 de	 la	 rutina	de	 su	vida	por
unos	días,	lograría	ver	con	claridad	el	camino	a	seguir.

—Confía	en	mí,	cariño.
—No	sé,	 abuela...	—La	miró	 a	 los	ojos,	 intentando	vislumbrar	 en	 su	 rostro

ceniciento	la	verdad—.	Me	quedo,	abuela.	No	hay	viaje.
—Mavi,	concédeme	aunque	sea	este	deseo.	Vete,	por	favor.	Hazlo.
—¿Por	qué?	¿Qué	motivo	hay	más	importante	que	tú?
—Tú	misma,	cariño.	Sé	que	este	viaje	te	hará	bien,	lo	intuyo.
No	quería	marcharse,	no	deseaba	alejarse	de	ella	dejándola	en	aquel	estado,

pero	tampoco	quería	llevarle	la	contraria	y	no	concederle	aquel	deseo	que,	por	lo
que	parecía,	la	hacía	más	feliz	que	a	ella.

—Está	bien,	iré,	pero	con	una	condición.
—Dime.
—Quiero	 que	 me	 mantengas	 informada	 de	 tu	 estado	 todos	 los	 días.

Prométemelo.
Andrea	levantó	la	mano	derecha	a	modo	de	juramento.
—Prometo	wasapearte	cada	día.
Se	abrazaron	con	 intensidad	y	Andrea	 lo	hizo	con	más	 intención	consciente

de	que	le	había	mentido	sobre	su	diagnóstico.	Se	ciñó	al	cuerpo	de	su	nieta,	a	su
aroma,	a	su	tacto...	sabedora	de	que	aquella	podía	ser	la	última	vez.



	
***
	

Se	levantó	de	la	cama,	donde	había	permanecido	en	silencio	durante	un	buen
rato,	y	arrastró	la	maleta	hasta	el	salón	en	cuanto	el	taxi	la	avisó	con	un	mensaje
de	que	la	esperaba	en	la	calle.	Marcos	jugaba	con	María	en	el	sofá.	Cogió	a	la
niña	de	sus	brazos	y	la	miró	con	detenimiento	para	no	olvidar	ningún	detalle	de
su	 pequeña	 carita	 rosada...	 del	 pelo	 rojizo	 como	 el	 suyo,	 los	 ojos	 azules	 y	 los
hoyuelos	en	los	mofletes.	La	abrazó	aspirando	su	olor	a	bebé	y	notó	su	cuerpo
suave	 y	 blandito	 fundirse	 en	 su	 pecho.	 En	 ese	 instante,	 el	 valor	 que	 hasta
entonces	la	empujaba	a	emprender	el	viaje,	la	abandonó.	Miró	a	Marcos.	Quería
decirle	 que	 no	 iba	 a	 ir	 a	 ninguna	 parte,	 que	 prefería	 quedarse	 en	 casa,	 en	 esa
rutina	que	no	soportaba...	pero	él	permanecía	inmóvil	en	el	sofá,	con	la	mirada
perdida	en	el	suelo.

—Te	quiero,	te	quiero,	te	quiero	mi	vida.	Pórtate	bien	con	papi,	cariño.	—La
cría	 le	 sonrió	 como	 si	 hubiera	 entendido	 lo	 que	 acababa	 de	 decir—.	Me	 voy,
llamaré	 cuando	 llegue.	 —Él	 no	 levantó	 la	 vista,	 enfurruñado	 como	 un	 niño
pequeño—.	Sabes	que	hago	esto	por	nosotros,	¿verdad?	—Le	devolvió	a	María.

—Claro	—se	limitó	a	contestar.
—¿No	vas	a	despedirte?
Se	levantó	como	si	le	costara	y	le	dio	un	fugaz	beso	en	los	labios.
—Que	tengas	un	buen	viaje.	—La	miró	a	los	ojos	con	los	labios	apretados.
Mavi	salió	por	la	puerta	camino	del	aeropuerto.
Tardó	más	de	lo	que	imaginaba	en	facturar	la	única	maleta	que	llevaba.	Las

colas	en	todos	los	mostradores	eran	largas	y	constantemente	llegaban	viajeros	de
distintos	 vuelos	 que	 abarrotaban	 el	 aeropuerto	 del	 Prat.	 Con	 la	 tarjeta	 de
embarque	en	 la	mano,	 se	dirigió	a	 la	zona	de	 seguridad	para	pasar	por	el	 arco
detector	 de	metales	 y	 se	 puso	 a	 la	 cola.	Le	 iba	 a	 tocar	 esperar	 otro	buen	 rato,
porque	un	gran	número	de	personas	aguardaban	delante	de	ella.	Lo	único	que	la
consolaba	era	saber	que,	en	cuanto	llegara	al	hotel	en	Shanghái,	se	daría	un	baño
caliente	y	dormiría	plácidamente	sin	la	preocupación	de	que	María	la	despertara.



A	los	diez	minutos,	oyó	gritar	su	nombre,	se	giró	y	vio	a	Marcos	empujando	el
carrito	de	María.	Salió	de	la	cola	y	corrió	hacia	ellos.

Su	marido	la	abrazó	con	una	intensidad	que	hacía	tiempo	que	Mavi	no	sentía
y	 en	 cierta	 forma	 eso	 la	 reconfortó.	 Él	 le	 dio	 un	 largo	 beso	 mientras	 le
enmarcaba	el	rostro	entre	sus	manos.

—Perdóname	—le	pidió	con	la	preocupación	reflejada	en	sus	ojos	azules—.
Perdóname,	mi	amor.	Perdóname	por	ser	un	estúpido	desagradecido	incapaz	de
darse	cuenta	de	la	fantástica	mujer	que	tiene	a	su	lado.

Sus	 labios,	 ansiosos,	 recorrieron	 la	 cara	 de	 Mavi	 llenándola	 de	 pequeños
besos.	Ella	 cerró	 los	 ojos	 esperando	 sentir	 de	 nuevo	 la	magia	 o	 las	mariposas
revoloteando	en	su	estómago,	pero	no	fue	así.	Tal	vez	eso	era	normal;	como	le
dijo	su	padre,	las	cosas	cambiaban	con	el	tiempo.

—Mi	amor,	te	quiero.	Todo	mejorará,	ya	lo	verás.
—Deseo	creerte	—afirmó	él	 sin	apartar	 las	manos	de	 su	cara,	 con	 la	 frente

apoyada	 en	 la	 de	 ella—.	 Necesito	 creerte,	 Mavi.	 Necesito	 sobrevivir	 a	 esto,
contigo	y	con	María.

—Tengo	 que	 irme	 o	 perderé	 el	 avión,	 y	 me	 espera	 un	 largo	 viaje	 hasta
Shanghái.	He	de	volar	hasta	Madrid	y	después	hacer	escala	en	el	aeropuerto	de
Heathrow,	en	Londres.	Allí	tengo	que	esperar	dos	horas	y	media	más	hasta	que
salga	 el	 vuelo	 con	 destino	 a	 Shanghái-Pudong.	—Dicho	 esto,	 suspiró	 con	 una
mueca	de	resignación.

—Veo	que	 te	 lo	 tienes	bien	aprendido.	—Sonrió,	acariciándole	 la	mejilla—.
Estoy	 sorprendido	de	que	hagas	 este	viaje,	 con	 el	miedo	que	 te	da	volar.	Eres
más	 valiente	 de	 lo	 que	 pensaba	 y	 me	 quedo	 más	 tranquilo	 sabiendo	 que	 no
viajarás	sola.	Por	cierto,	¿dónde	está	tu	compañera?

—Dijo	que	nos	veríamos	en	la	puerta	de	embarque.
—Está	bien.	Llámame	en	cuanto	pises	tierras	chinas.
—Lo	haré.
Besó	a	María	y	le	dio	un	último	beso	a	Marcos	antes	de	regresar	a	la	cola.
La	hora	de	embarcar	se	acercaba	y	Sara	no	aparecía	por	ninguna	parte.	Estaba

empezando	a	ponerse	nerviosa	y	lo	peor	de	todo	era	que	no	tenía	su	número	de
teléfono.	 Había	 querido	 pedírselo	 varias	 veces,	 pero	 no	 había	 concretado	 la



acción.	Llamó	a	la	oficina.	No	sabían	nada	de	ella.	Cuando	avisaron	por	segunda
vez	para	embarcar,	volvió	a	ponerse	en	contacto	con	la	revista	y	esta	vez	Cristina
le	dijo	que	Sara	había	 tenido	un	accidente	con	el	 taxi	camino	del	aeropuerto	y
que	no	 llegaría	 a	 tiempo	para	 coger	 el	mismo	vuelo.	Casi	 le	 dio	 un	 ataque	de
nervios	cuando	se	percató	de	que	 tendría	que	 ir	sola	a	China,	así	que	sacó	una
botellita	de	agua	de	su	bolso	y	se	tomó	el	primer	tranquilizante	para	soportar	los
vuelos	sin	sufrir	un	ataque	de	pánico.



Capítulo	17

Después	de	horas	de	vuelos	y	esperas,	por	fin	puso	los	pies	en	tierras	asiáticas.
Haciendo	 un	 último	 esfuerzo	 para	 desplazar	 su	 cuerpo,	 aturdido	 de	 cansancio,
buscó	la	cinta	por	donde	debía	salir	su	maleta.	En	cuanto	se	hubo	mezclado	con
la	multitud,	se	percató	de	que	la	extraña	en	aquel	lugar	era	ella	y	que	la	mayoría
de	las	personas	eran	orientales.

La	maleta	apareció	casi	de	las	primeras.	Al	alzarla,	le	pareció	que	pesaba	más
que	 antes	 y	 tuvo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 colocarla	 en	 el	 suelo.	 El
cansancio	 la	 tenía	 agotada	 de	 pies	 a	 cabeza	 y	 estaba	 deseando	 llegar	 al	 hotel,
darse	un	baño	caliente	y	dormir	entre	sábanas	limpias.

Salió	a	la	calle	y	le	sorprendió	lo	diferente	que	era	la	luz	del	día,	con	un	tono
difuso,	 como	 si	 el	 cielo	 estuviera	 cubierto	 por	 una	 fina	 media	 que	 no	 dejara
penetrar	los	rayos	del	sol;	incluso	el	olor	era	diferente...	algo	dulce	flotaba	en	el
ambiente	y	todo	aquello	le	hizo	sentirse	desubicada.	Buscó	la	parada	de	taxis	y
se	 situó	 al	 final	 de	 otra	 larga	 cola.	 Estaba	 tan	 exhausta	 que	 creyó	 que	 no
aguantaría	 mucho	 más	 tiempo	 sin	 evitar	 desmayarse.	 Sacó	 el	 papelito	 donde
Cristina	 le	 había	 escrito	 en	 inglés	 y	 en	 chino	 la	 dirección	 del	 hotel	 que	 había
reservado	 por	 Internet	 y	 se	 aferró	 a	 él,	 como	 si	 aquel	 pequeño	 trozo	 de	 papel
fuera	 lo	 único	 que	 podía	 salvarla	 de	 perderse	 en	 una	 ciudad	 a	 miles	 de
kilómetros	de	la	suya.

La	cola	avanzó	rápidamente	y	pronto	le	tocó	un	taxi.	El	conductor	la	miró	con
dureza,	 colocó	 el	 equipaje	 en	 el	maletero	y,	 sin	 decir	 una	palabra,	 volvió	 a	 su
asiento.	 Mavi	 tuvo	 que	 apresurarse	 a	 subir	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 antes	 de	 que
arrancara	sin	ella.	El	hombre	la	miró	por	el	retrovisor	y	dijo	algo	en	chino.	Sin



entender	una	palabra	y	asustada	por	el	tono	grave	y	la	cara	de	enfado	del	taxista,
le	enseñó	el	papel	con	la	dirección	de	hotel.

—¡Aquí!	 —le	 gritó	 como	 si	 fuera	 sordo—.	 ¡Hotel,	 hotel!	 ¡Aquí!	 ¿Me
entiende?

El	 tipo	 le	quitó	de	 las	manos	el	papel	de	mala	gana.	Echó	un	vistazo,	 se	 lo
devolvió	y	 se	puso	en	marcha.	Mavi	 se	hundió	en	el	 respaldo	del	 asiento	y	 se
aferró	al	bolso	sobre	sus	piernas,	preguntándose	qué	demonios	estaba	haciendo
allí.	El	calor	empezó	a	humedecer	su	espalda,	pero	ella	no	se	movió,	fingiendo
que	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 las	 miradas	 curiosas	 que	 el	 conductor	 le	 lanzaba	 a
través	del	 retrovisor.	Después	de	unos	 cuarenta	minutos	 de	 trayecto,	 el	 taxi	 se
detuvo	junto	a	la	acera.	El	chófer	se	volvió	hacia	ella	y	le	mostró	la	palma	de	la
mano.	 Mavi	 sacó	 el	 monedero	 de	 su	 bolso	 y	 le	 ofreció	 algunos	 yuanes	 que
Cristina	 le	 había	 dado	 como	 adelanto	 para	 gastos.	 El	 taxista	 los	 cogió	 y	 le
devolvió	unas	monedas.	Luego	salió	del	coche,	abrió	el	maletero	y	descargó	la
maleta	 mientras	 Mavi	 echaba	 una	 rápida	 mirada	 a	 su	 alrededor,	 intentando
localizar	el	hotel.

—¿Yunhong?	 ¿Yunhong?	 —pronunció	 señalando	 el	 papelito	 donde	 tenía
escrito	el	nombre	del	hotel.

El	conductor	le	indicó	una	calle	peatonal	haciendo	varios	gestos	con	la	mano
hacia	aquella	dirección.

—Genial.	 Estoy	 agotada	 y,	 además,	 tengo	 que	 caminar	 en	 busca	 del	 hotel.
Pienso	matar	a	Cristina	cuando	vuelva	—dijo	en	voz	alta,	sabedora	de	que	aquel
hombre	no	entendería	una	palabra.

Éste	subió	a	su	taxi	y	se	marchó.
De	mala	 gana,	 empujó	 la	maleta,	 la	 cual	 se	 deslizó	 con	 facilidad	 sobre	 las

baldosas	grises	del	paseo	peatonal,	plagado	de	tiendas	y	gente.	Con	los	ojos	más
abiertos	que	nunca,	 lo	observó	 todo	a	 su	alrededor,	 intentando	distinguir,	 entre
los	miles	de	carteles,	luces	y	edificios,	dónde	estaba	su	hotel,	pero	resultaba	casi
imposible	orientarse.	Empezó	a	sentirse	mareada.	La	respiración	se	le	aceleró	y
los	latidos	del	corazón	golpearon	el	centro	de	su	pecho,	apremiándola.

Después	 de	 veinte	 minutos	 caminando	 entre	 tantos	 letreros	 luminosos,
pantallas	de	plasma	que	 colgaban	de	 las	 fachadas	de	 algunas	 tiendas	y	 rótulos



con	caligrafía	china,	temió	haberse	perdido.	Decidió	preguntar	a	alguien,	así	que
buscó	a	un	transeúnte	con	cara	de	occidental.

—Perdonad...	—Tocó	el	hombro	de	una	joven	que	iba	con	su	pareja,	ambos
con	pinta	de	estudiantes	enamorados;	éstos	la	miraron	con	curiosidad.

—Ja	—contestó	él	en	un	seco	alemán.
—Estupendo,	otro	tío	al	que	no	entiendo	—soltó	Mavi.	Le	mostró	el	papel	y

ambos	lo	miraron	con	curiosidad.
—Ja,	ja.	Sticks	—comentó	la	rubia.
—Ja,	ja	—respondió	él.
—Vale,	¿me	podéis	explicar	que	es	tanto	ja,	ja?
—Mmm...	 —murmuró	 la	 chica	 clavándole	 sus	 gélidos	 ojos	 azules,

preguntándose	si	valía	la	pena	darle	una	explicación	en	su	idioma	o	si	sería	una
pérdida	de	tiempo.	Finalmente	le	hizo	una	señal	para	que	la	siguiera.

Mavi	 tuvo	 que	 concentrarse	 en	 no	 perder	 al	 par	 de	 rubios	 que	 avanzan	 a
grandes	zancadas	por	el	paseo.	Logró	esquivar	a	algunas	personas,	pero	a	otras
no	pudo	 evitar	 golpearlas	 con	 la	maleta	 y	 la	 increparon,	 insultándola	 en	 aquel
idioma	del	que	no	entendía	una	palabra.	Al	fin	se	detuvieron	y	la	rubia	señaló	la
entrada	de	una	tienda,	mientras	sonreía	complacida.

—Hier,	hier...	Yunhong.
Mavi	 alzó	 la	 cabeza	 y	 miró	 el	 cartel	 que	 presidía	 la	 entrada,	 «Yunhong

chopstiks	shop».	La	pareja	de	alemanes	la	despidieron	con	la	mano	y	siguieron
su	camino,	mientras	su	corazón	se	paró	de	golpe	al	darse	cuenta	de	que	su	hotel
era	una	tienda	de	palillos.

Con	 las	 manos	 temblorosas,	 buscó	 el	 móvil	 en	 su	 bolso	 y,	 con	 rapidez,
accedió	 a	 la	 agenda	 telefónica.	 Enseguida	 descartó	 llamar	 a	 la	 oficina.	 En
Barcelona	debían	de	 ser	 las	cinco	de	 la	mañana,	 así	que	no	habría	nadie	en	el
trabajo.	Escribió	«Cristina	de	la	ofi»	y	deslizó	el	dedo	por	la	opción	llamada.	Al
tercer	tono,	empezó	a	desesperarse;	si	no	descolgaba,	acabaría	desmayándose.

Un	molesto	 zumbido	 repiqueteó	 sobre	 la	mesita	 y	 la	 luz	 azulada	 del	móvil
iluminó	el	dormitorio	de	Cristina,	quien	no	se	 inmutó	 lo	más	mínimo.	Sólo	un
ronquido	propio	le	hizo	girarse	sobre	las	sábanas,	buscando	una	nueva	posición
mientras	el	teléfono	zumbaba	una	y	otra	vez.



Mavi	suspiró	aliviada	cuando	la	voz	irritada	de	Cristina	le	dio	la	bienvenida:
«Hello,	 hellou.	 Ahora	 no	 estoy	 disponible.	 Dime	 qué	 quieres	 e	 intentaré
complacerte	lo	antes	posible»,	dijo	el	mensaje	del	contestador.

«Bien,	 tranquila	—pensó—.	No	 es	más	 que	 un	 contratiempo	 del	 que	 sabré
salir	con	inteligencia.	Cogeré	otro	taxi	y	le	pediré	que	me	lleve	a	un	hotel.	Pero
¿cómo	 se	 lo	 hago	 entender?	 Puedo	 escribir	 en	 un	 papel	 la	 palabra	 hotel,	 es
reconocible	internacionalmente,	aunque	seguro	que	me	preguntará	qué	hotel	y	ya
tendremos	 el	 lío	 montado	 otra	 vez.»	 Sudaba.	 Necesitaba	 calmarse	 y	 pensar.
Estaba	 sola	 a	 miles	 de	 kilómetros	 de	 su	 casa	 y	 dependía	 de	 ella	 misma	 para
lograr	salir	de	aquella	situación.

El	sonido	de	un	mensaje	en	su	móvil	la	devolvió	de	nuevo	a	la	realidad.	No
tenía	el	número	grabado	y	lo	que	leyó	la	desconcertó.

	

Desconocido:	Dame	la	dirección	de	tu	hotel	y	en	unas	horas
pasaré	a	buscarte.

	
¿Cómo	era	posible	que	Sara	hubiera	llegado	casi	al	mismo	tiempo	que	ella?

Debía	de	haber	 cogido	un	vuelo	directo.	Se	 sintió	 aliviada	y	 agradecida	de	no
estar	sola	en	aquel	país.

Mavi:	Estoy	delante	de	una	tienda	de	palillos,	no	tengo	hotel.

Desconocido:	¿Dónde	estás?

Mavi:	En	Shanghái.

Desconocido:	Sí,	eso	ya	lo	sé,	pero	¿dónde?	¿En	qué	calle?

Mavi:	¡Y	yo	qué	sé!	¡Palito,	palito,	raya!	 	No	entiendo	ni	una
maldita	letra	o	lo	que	sea	eso	con	lo	que	escriben.	Espera...

Comprobó	el	papelito	donde	tenía	apuntada	la	dirección.

Mavi:	Nanjing.

Desconocido:	Vale,	dame	algún	dato	más	de	la	tienda.

Mavi:	Hay	un	montón	de	palillos.	

Desconocido:	Supongo	que	debes	de	estar	en	la	calle	comercial



de	Nanjing.	No	te	muevas	de	delante	de	la	tienda,	estaré	ahí	en
una	hora.

Mavi:	¡Una	hora!	

Desconocido:	Sí.	Hasta	luego.

Tras	 cortar	 la	 comunicación,	 suspiró	 aliviada.	 Se	 acurrucó	 en	 un	 banco,
abrazando	su	bolso,	que	ya	había	perdido	su	forma	original,	y	volvió	a	echar	un
vistazo	a	su	alrededor.	Decenas	de	personas	paseaban	a	aquellas	horas	de	la	tarde
bajo	los	carteles	luminosos	y	los	altos	edificios	que	se	imponían	en	el	paisaje.	El
lugar	 parecía	 sorprenderla	 sólo	 a	 ella,	 pues,	 en	 aquella	 autopista	 humana	 en
movimiento,	 era	 la	 única	 que	 miraba	 abrumada	 a	 su	 alrededor.	 Si	 le	 hubiera
hecho	caso	a	su	madre,	en	ese	momento	se	sentiría	como	una	más	en	aquel	sitio
desconocido.	Beatriz	siempre	la	había	animado	e	incluso	le	impuso	la	necesidad
de	 viajar,	 de	 ver	 mundo,	 de	 conocer	 otras	 culturas,	 otros	 idiomas,	 pero	Mavi
prefirió	 quedarse	 en	 la	 zona	 de	 confort.	 Las	 experiencias	 de	 los	 dos	 viajes	 a
Europa	que	había	 realizado	con	sus	padres	y	 su	hermano,	donde	 sufrió	 sendos
ataques	de	pánico	antes	de	subir	al	avión,	 la	convencieron	de	limitarse	a	viajar
exclusivamente	por	la	península.

Los	 transeúntes	 ni	 siquiera	 se	 fijaban	 en	 ella.	 No	 era	 más	 que	 un	 bulto
inmóvil	en	uno	de	aquellos	bancos	de	granito	de	color	burdeos	que	plagaban	el
paseo,	 de	donde	decidió	no	moverse	 a	 la	 espera	 de	 ser	 rescatada	por	Sara.	Le
habría	 gustado	 entrar	 en	 una	 de	 las	 muchas	 y	 diversas	 tiendas	 que	 veía	 a	 su
alrededor,	 pero	 no	 quería	 arriesgarse	 a	 que	 su	 compañera	 llegara	 y	 no	 la
encontrara	esperándola	frente	a	la	tienda	de	palillos,	tal	y	como	habían	quedado.

Después	de	mirar	el	reloj	tres	veces	y	comprobar	cómo	el	minutero	avanzaba
con	lentitud,	sintió	las	piernas	entumecidas	y	un	peso	enorme	en	las	cervicales.
Se	 puso	 en	 pie.	 Estiró	 los	 brazos	 y	 agitó	 las	 piernas,	 intentando	 que	 la
circulación	 volviera	 a	 sus	 venas.	 Una	 mujer	 pasó	 frente	 a	 ella	 empujando	 el
carrito	de	un	bebé	y	eso	 le	hizo	pensar	en	María;	 se	 sorprendió	al	no	sentir	 la
esperada	 añoranza	 que	 creyó	 que	 la	 consumiría	 a	 cada	 minuto	 e,
inmediatamente,	la	idea	de	que	no	era	buena	madre	inundó	de	nuevo	su	corazón.
Sacudió	la	cabeza	para	expulsar	aquel	pensamiento	de	su	mente	y	se	centró	en
una	pareja	que	discutía	frente	a	la	entrada	de	una	tienda.	Eran	jóvenes,	de	unos



veinticinco	años,	y	ella	 le	mostraba	unas	bolsas	mientras	no	dejaba	de	subir	el
tono	de	voz.	El	chico	 la	escuchaba	con	 los	brazos	cruzados,	con	cara	de	saber
demasiado	bien	de	qué	iba	la	historia.	Entonces,	sacó	su	cartera	de	la	americana
que	vestía,	 extrajo	unos	cuantos	billetes	y	 la	chica	 se	calló	en	el	acto.	Ella	 los
cogió	 como	 si	 quemaran	 y	 cambió	 al	 instante	 su	 expresión	 de	 enfado	 por	 una
amplia	sonrisa,	dándole	un	apasionado	beso	al	chico,	quien,	con	aires	de	galán,
se	mantuvo	firme,	con	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón,	dejándose	querer.

De	 repente,	 se	 vio	 reflejada	 en	 aquella	 mujer	 asiática	 que	 parecía	 una
adolescente	caprichosa	a	la	que	sólo	le	hacía	feliz	comprar.	Durante	los	primeros
años,	 Marcos	 le	 consintió	 algunos	 caprichos,	 como	 zapatos	 y	 ropa	 de
prestigiosas	firmas,	pero	su	pequeño	negocio	de	carpintería	no	podía	mantener	el
nivel	al	que	ella	estaba	acostumbrada	y	poco	a	poco	fue	bajando	la	calidad	de	las
compras	 y	 pasó	 de	 vestir	modelos	 de	Prada	 o	Louis	Vuitton	 a	Zara	 o	Mango.
Pero	el	amor	era	capaz	de	sustituir	cualquier	cosa	y	no	echó	nada	de	menos	la
vida	 a	 la	 que	 estaba	 acostumbrada	 en	 casa	 de	 sus	 padres;	 vivía	 del	 profundo
amor	 que	 sentían	 el	 uno	 por	 el	 otro,	 hasta	 que	 el	 negocio	 de	 carpintería	 de
Marcos	 empezó	 a	 ir	 mal	 y	 los	 ingresos	 se	 redujeron	 de	 forma	 drástica.	 Fue
entonces	cuando	cometió	el	gran	error	de	obligar	a	Marcos	a	invertir,	en	su	deseo
de	ser	madre,	un	dinero	que	no	se	podían	permitir.	Se	removió	en	su	asiento	al
recordar	otra	vez	aquella	época	y	el	sentimiento	de	culpa	palpitó	más	fuerte	en
su	 corazón.	Ver	 a	Marcos	 tan	 apagado	 y	 sin	 ilusión,	 tan	 decepcionado	 por	 no
poder	darle	a	su	familia	una	vida	digna,	la	torturaba.

Sacó	de	nuevo	el	móvil	y	envió	un	wasap	a	Marcos,	a	su	padre	y	a	su	abuela.
Les	dijo	que	ya	estaba	en	el	hotel,	que	se	iba	a	dormir	porque	estaba	agotada	y
que	ya	tendrían	más	noticias	suyas	al	día	siguiente.	La	primera	que	contestó	fue
Andrea.	Le	envió	un	emoticono	con	una	cara	sonriente	y	tres	corazones	rojos.	Se
alegró	de	recibir	noticias	suyas	y	le	preguntó	qué	tal	estaba.	Su	abuela	contestó
con	el	emoticono	de	un	pulgar	hacia	arriba	seguido	de	«Te	quiero.	Diviértete».

Intentó	 distraerse	 un	 poco	 y	 se	 acercó	 hasta	 uno	 de	 los	 escaparates	 para
curiosear	 los	modelos	 que	 lucían	 los	maniquís.	 Le	 hubiera	 gustado	 comprarse
algo	y,	 si	 no	hubiese	 estado	 tan	 cansada,	 seguramente	ya	 se	habría	 probado	 el
precioso	vestido	corto	de	rayas	blancas	y	rojas	que	mostraba	la	delgada	figura,



junto	 con	 los	 zapatos	 de	 tacón	 de	 diez	 centímetros.	 Cada	 vez	 más	 gente	 se
concentraba	 en	 la	 calle,	 entrando	 y	 saliendo	 de	 las	 tiendas,	 mirando	 los
escaparates	 o	 comiendo	 de	 pie	 mientras	 charlaba.	 Sin	 saber	 cómo,	 un	 par	 de
hombres	 chinos,	 delgados	 y	 más	 bajitos	 que	 ella,	 la	 abordaron,	 parloteando
constantemente	 en	 aquel	 idioma	 que	 no	 entendía.	 Empezaron	 a	 moverse	 a	 su
alrededor,	revoloteando	como	mariposas,	gesticulando	con	las	manos	y	alzando
la	voz	como	si	con	eso	intentaran	que	los	entendiera,	mientras,	muy	sutilmente,
la	 empujaban	 con	 discretos	 roces	 hacia	 la	 entrada	 de	 una	 casa	 particular	 cuya
puerta	permanecía	abierta.	De	repente,	se	encontró	en	una	estancia	amplia,	llena
de	 todo	 tipo	de	objetos	y	 ropa	que	 colgaba	por	 todas	partes.	Enseguida	 se	dio
cuenta	de	que	eran	falsificaciones,	desde	bolsos,	zapatos	y	prendas	de	ropa	hasta
cualquier	pieza	de	decoración.

—No,	 no,	 gracias,	 no	 quiero	 nada	 —dijo	 intentando	 zafarse	 de	 aquellos
pequeños	cuerpos	que	la	empujaban	hacia	dentro.

Algunas	 personas	 occidentales	 se	 paseaban	 por	 el	 lugar	 observando	 con
tranquilidad,	 pero	 Mavi	 se	 sintió	 asfixiada	 y	 tremendamente	 agobiada	 por
aquellos	dos	 tipos	que	no	dejaban	de	mostrarle	cosas,	sin	parar	de	parlotear	de
forma	insistente.	Un	par	de	mujeres	asiáticas	se	pegaron	a	ella,	hablando	en	un
tono	 alto	 y	 gesticulando	 exageradamente	 con	 las	manos.	 Empezaron	 a	 tocarla
con	 pequeños	 roces	 con	 los	 que	 consiguieron	meterla	 en	 el	 interior	 del	 local.
Mavi	 empezó	 a	 sentirse	 mareada.	 La	 angustia	 le	 retorcía	 el	 estómago	 y	 le
palpitaba	en	las	sienes	No	podía	moverse	libremente.	Su	espacio	personal	estaba
invadido	por	aquellas	cuatro	personas	que	la	atosigaban,	que	la	observaban	como
si	 quisieran	 ver	 más	 allá	 de	 la	 ropa	 que	 vestía,	 de	 su	 carne	 y	 de	 sus	 huesos.
Entonces,	 se	 percató	 de	 que	 tiraban	 de	 su	 maleta	 con	 delicadeza.	 Estaban
intentando	 que	 la	 soltara.	 Se	 aferró	 a	 ella	 pegándola	 a	 sus	 piernas,	 mientras
aquellas	figuras,	que	se	movían	como	fantasmas,	la	seguían	acosando,	rozándole
sutilmente	los	brazos,	el	pelo,	el	cuello...	Le	entró	terror	al	percatarse	de	lo	que
intentaban.	Temió	por	el	reloj	de	Bvlgari	que	adornaba	su	muñeca,	un	regalo	de
su	padre	al	 cumplir	 los	dieciocho	años	y	que	estaba	valorado	en	unos	 tres	mil
euros.	Lo	sabía	porque	casi	lo	había	empeñado	en	una	ocasión	y	era	lo	único	que
no	había	vendido	de	todas	sus	pertenencias.	En	ese	instante,	a	su	pesar,	estaba	a



punto	de	esfumarse	si	no	se	andaba	con	ojo,	al	igual	que	su	alianza	de	casada	y
las	dos	pulseras	de	plata	que	Marcos	le	había	regalado	por	un	cumpleaños.	Tenía
que	 salir	 de	 allí...	 pero	 con	 aquellas	 personas	 tan	pegadas	 a	 ella	 casi	 no	podía
moverse.	 El	 lugar,	 abarrotado	 de	 objetos,	 empequeñecía,	 apresándola.	 Unas
tremendas	 ganas	 de	 vomitar	 acudieron	 a	 su	 estómago.	 Sudaba.	 La	 humedad
impregnaba	todo	su	cuerpo	y	la	ropa	se	le	pegó	a	la	piel.	Las	piernas	empezaron
a	flaquearle.	Apenas	se	sostenía	sobre	 los	 tacones.	Los	chinos	la	condujeron	al
fondo	de	 la	estancia,	donde	no	había	ningún	 turista.	Quería	gritar,	 salir	de	allí.
Sabía	que	se	lo	robarían	todo.	No	sólo	el	reloj,	sino	el	bolso	y,	con	él,	el	móvil,
su	 único	 contacto	 con	 el	mundo	 que	 conocía.	 Le	 entró	 el	 pánico	 y	 empezó	 a
respirar	 muy	 rápido.	 Le	 faltaba	 el	 aliento.	 No	 aguantaba	 más.	 Estaba	 tan
asediada,	tan	agotada	y	tan	asustada	que	supo	que	iba	a	desmayarse.

Todo	se	nubló	y	se	dejó	caer.	Esperó	sentir	el	golpe	contra	el	suelo,	pero	no
fue	así.	Unos	brazos	la	sostuvieron,	alzándola	en	el	aire.	Notó	que	la	sujetaban
por	detrás	de	la	espalda	y	por	debajo	de	las	rodillas.	Creyó	que	soñaba.	La	luz	de
la	calle	 se	coló	a	 través	de	sus	párpados	cerrados.	Abrió	 los	ojos	y	miró	hacia
arriba.	 Una	 espesa	 barba	 le	 hizo	 cosquillas	 en	 la	 nariz	 y	 se	 encontró	 con	 la
mirada	de	Ángel.

—Estás	 loca,	 ¿cómo	 se	 te	 ocurre	 seguir	 a	 esos	 tipos?	 Si	 no	 llego	 a	 dar
contigo,	te	habrían	robado	hasta	los	riñones.	—La	dejó	en	el	suelo	con	cuidado
con	una	mueca	de	preocupación.

—¿Tú?	—preguntó	intentando	recobrar	el	equilibrio.
—Sí,	yo.	Tranquila,	tampoco	es	ninguna	alegría	para	mí	verte.	Hace	dos	días

que	estoy	en	Shanghái	—refunfuñó	ante	 la	mirada	de	desagrado	de	ella—.	¿Te
encuentras	bien?

—Sí,	 creo	 que	 sí	 —contestó	 sintiéndose	 aliviada	 al	 ver	 que	 Ángel	 había
cogido	la	maleta	y	que	el	bolso	continuaba	colgado	en	su	hombro.

—Rogelio	 me	 ha	 llamado	 para	 decirme	 lo	 del	 accidente	 de	 Sara	 y	 que
finalmente	no	podrá	venir	a	hacer	las	fotos.	—Mavi	torció	los	labios—.	¿Qué	ha
pasado?	¿Por	qué	no	estás	en	tu	hotel?

—La	idiota	de	Cristina	ha	confundido	la	tienda	de	palillos	—señaló	el	local—
con	un	hotel.



—Bueno,	muy	 típico	 de	Cristina.	 Esa	 chica	 es	 un	 poco	 desastre.	Ha	 hecho
unas	cuantas	peores	que	ésta.

—En	ese	caso,	¿por	qué	sigue	trabajando	en	la	revista?
—Es	 la	 sobrina	 de	Rogelio.	—Hizo	 un	 chasquido	 con	 la	 lengua	 y	 cogió	 la

maleta	de	Mavi—.	Venga,	bombón,	en	marcha.
—Espera,	¿adónde	vamos?	¿Ya	me	has	buscado	un	hotel?
—No	soy	tu	asistente,	princesa,	y	a	estas	horas	no	tengo	ganas	de	dar	vueltas

buscando	 un	 hotel.	 Te	 vienes	 al	 apartamento	 donde	 estoy	 alojado.	 Es	 de	 un
amigo.	 Te	 podrás	 quedar	 esta	 noche	 y	 mañana	 buscaremos	 un	 hotel	 —dijo
arrastrando	la	maleta	por	el	paseo.

—De	eso	ni	hablar	—replicó	Mavi	caminando	más	deprisa	de	lo	normal	para
no	perderlo—.	Prefiero	buscar	el	hotel	ahora.

—Tenemos	una	hora	de	vuelta	hasta	el	apartamento.	Mañana	buscaremos	el
hotel.

—No	estoy	de	acuerdo.	—Aceleró	el	paso	y	se	plantó	frente	a	él.	El	fotógrafo
se	detuvo,	lanzándole	una	mirada	de	fastidio—.	El	trato	era	llegar	a	Shanghái	y
descansar	en	un	bonito	y	confortable	hotel.	Estoy	agotada,	de	verdad,	y,	después
de	 ser	 víctima	 de	 un	 intento	 de	 atraco,	 necesito,	 deseo,	 preciso	 dormir	 en	mi
habitación	 de	 hotel.	Te	 estaría	 eternamente	 agradecida	 si	 ahora	me	 ayudaras	 a
encontrar	uno.

—El	 apartamento	 donde	 estoy	 es	 tranquilo	 y	 tiene	 dos	 habitaciones,	 con	 lo
que	estarás	sola	y	nadie	te	molestará.

—Por	favor	—suplicó	Mavi.
—No	voy	a	intentar	nada	contigo,	si	es	lo	que	temes.
—Eso	no	me	preocupa	lo	más	mínimo,	pero	quiero	mi	hotel,	ahora.	—Cruzó

los	brazos	sobre	el	pecho	y	levantó	la	barbilla.
Ángel	soltó	una	carcajada,	pero,	al	ver	que	ella	no	se	inmutaba,	dejó	de	reír	y

la	miró	de	arriba	abajo.
—Muy	bien,	princesita.	Buena	suerte.	—Soltó	la	maleta,	se	metió	las	manos

en	los	bolsillos	de	sus	tejanos	y	empezó	a	alejarse	por	el	paseo.
Mavi	 soltó	 un	 quejido	 de	 incredulidad.	 Apretó	 la	 mandíbula	 y	 lo	 siguió

arrastrando	la	maleta.



Ángel	salió	del	concurrido	paseo	y	paró	un	taxi.	Abrió	la	puerta	y	subió	a	la
parte	de	atrás	sin	esperar	a	ver	lo	que	hacía	Mavi.	Nunca	le	habían	gustado	las
personas	caprichosas	y	arrogantes,	y	eso	era	exactamente	lo	que	ella	le	parecía.
Pero	 tenía	 que	 soportarla	 como	mínimo	 una	 semana,	 necesitaba	 el	 dinero	 que
aquel	trabajo	le	iba	a	proporcionar.

Mavi	 le	 hizo	 señales	 al	 conductor	 y	 éste	 bajó	 del	 vehículo	 para	 ayudarla	 a
colocar	 el	 equipaje	 en	 el	 maletero.	 Después	 tuvo	 que	 rodear	 el	 coche	 para
sentarse	junto	a	Ángel,	quien	no	se	movió	de	su	asiento	para	dejarla	entrar.

—¿Has	 llamado	 a	 Bao	 para	 confirmar	 que	 la	 entrevista	 sigue	 en	 pie?	 —
preguntó	Ángel	después	de	diez	minutos	de	recorrido	en	silencio.

—No	he	tenido	tiempo	aún	—contestó	Mavi	sin	mirarlo.
—¿Llevas	casi	dos	horas	aquí	y	no	has	tenido	tiempo?	—Ella	siguió	mirando

al	frente—.	¿No	te	dijo	Rogelio	que	lo	llamaras	en	cuanto	aterrizaras	aquí?
—También	 me	 dijo	 que	 dispondría	 de	 un	 hotel	 al	 llegar	 y	 ya	 ves.	 —Se

encogió	de	hombros,	evitando	mirarlo	a	la	cara.
—En	 ese	 caso,	 cuando	 hables	 con	 Bao,	 si	 es	 que	 la	 princesita	 se	 digna

llamarlo,	espero	que	siga	teniendo	tiempo	para	nosotros.
—Vaya	 —suspiró	 Mavi	 con	 una	 caída	 de	 ojos—.	 Y	 ahora	 el	 mundo	 se

perderá	 lo	 del	 pato	 a	 la	 naranja,	 ese	 gran	misterio.	 Y	 no	 vuelvas	 a	 llamarme
princesita.

—Pero,	tú,	¿de	dónde	has	salido?	¿Qué	clase	de	periodista	eres?	¿Es	que	no	te
tomas	en	serio	tu	trabajo?	—La	miró	alzando	las	cejas,	intentando	adivinar	algo
sobre	el	personaje	que	tenía	delante	y	que,	en	lugar	de	una	reportera,	parecía	una
modelo	con	aires	de	grandeza.

Mavi	 no	 le	 contestó,	 prefirió	 ignorarlo	 y	mirar	 por	 la	 ventanilla.	 Se	 sentía
como	 una	 quinceañera	 a	 la	 que	 regaña	 el	 profesor	 por	 no	 traer	 los	 deberes
hechos.	 Fue	 entonces	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 del	 error	 que	 había	 cometido
aceptando	aquel	trabajo.	Le	iba	demasiado	grande.	No	sabía	idiomas	y	no	tenía
ninguna	 experiencia	 como	 periodista.	 ¿Cómo	 se	 le	 había	 ocurrido	 la	 estúpida
idea	de	hacerse	pasar	por	una?	Marcos	tenía	razón,	como	siempre.	Estaba	fuera
de	 su	zona	de	confort	y	 todo	 lo	que	 la	 rodeaba,	 incluido	aquel	hombre	que	 se
suponía	 que	 iba	 a	 ser	 su	 compañero,	 acabaría	 arrollando	 la	 poca	 seguridad	 y



confianza	que	tenía	en	ella	misma.	Lo	mejor	era	volver	a	Barcelona.	Tras	aquel
pensamiento,	se	relajó;	sólo	tenía	que	pasar	la	noche	en	el	apartamento	de	aquel
tipo,	ir	al	aeropuerto	al	día	siguiente,	cambiar	el	billete	y	regresar.	Seguramente
su	hermano	Enrique	se	enfurecería	con	ella,	pero	¡qué	más	daba!,	sólo	se	trataría
de	una	discusión	más.	Sabía	de	sobras	que	pensaba	que	era	un	ser	improductivo;
un	bonito	elemento	decorativo,	como	él	decía.	Había	sido	la	gran	decepción	de
su	madre	después	de	casarse	con	Marcos,	así	que	volviendo	sólo	reafirmaría	la
opinión	que	todos	tenían	de	ella.	Podría	soportarlo,	estaba	acostumbrada	a	ello,	y
Marcos	sería	el	primero	en	soltarle	«te	lo	dije».

El	apartamento	estaba	situado	en	 la	planta	catorce	de	un	edificio	 forrado	de
cristal	 azul	 y	 era	 casi	 más	 pequeño	 que	 el	 suyo.	 La	 puerta	 de	 entrada	 daba
directamente	a	un	diminuto	salón	con	un	sofá	de	dos	plazas	y	una	televisión.	La
cocina	 era	 abierta,	 con	 una	 barra	 que	 separaba	 las	 estancias	 y	 hacía	 al	mismo
tiempo	 de	mesa.	 Disponía	 de	 dos	 habitaciones	 y	 un	 cuarto	 de	 aseo.	 Ángel	 le
indicó	cuál	era	la	suya	y,	sin	pronunciar	una	palabra,	Mavi	entró	en	ella	y	cerró
la	puerta.

El	fotógrafo	casi	se	sintió	aliviado	al	perderla	de	vista;	se	tumbó	en	el	sofá	y
contempló	a	través	de	los	ventanales	cómo	los	últimos	rayos	de	sol	desaparecían
entre	los	altos	edificios.	Aquel	momento	le	proporcionaba	algo	de	la	paz	perdida
hacía	 cuatro	 años,	 en	 aquel	 fatídico	 terremoto	 que	 destruyó	 su	 presente	 y	 su
futuro.	Cerró	los	ojos	e	intentó	dormir	un	rato;	sabía	que	las	pesadillas	acudirían
a	su	mente	en	cuanto	entrara	en	un	sueño	y	no	lo	dejarían	descansar	demasiado
tiempo	 seguido.	 Echaba	 tanto	 de	 menos	 la	 tranquilidad	 perdida	 que	 casi	 no
recordaba	cómo	era	vivir	sin	miedo,	sin	el	dolor	de	la	ausencia,	sin	el	desgarro
constante	que	su	corazón	experimentaba	cuando,	después	de	un	sueño	profundo,
despertaba	a	la	realidad	de	su	vida	sin	Alika.	Se	removió	en	el	sofá,	inquieto	y
nervioso	después	de	que	 el	 sol	 se	ocultara	 completamente,	 dejando	 la	 estancia
con	 la	 débil	 iluminación	 que	 proporcionaban	 las	 luces	 artificiales	 de	 los
rascacielos.	Quería	conciliar	el	sueño	y	reposar	al	menos	un	par	de	horas;	de	lo
contrario,	al	día	siguiente	estaría	inaguantable.

Mavi	esperó	sentada	en	 la	cama	a	no	oír	ningún	ruido	en	el	 salón.	Deseaba
desesperadamente	 ir	 al	 baño,	 pero	 no	 quería	 encontrarse	 con	 Ángel,	 así	 que,



cuando	creyó	que	éste	se	había	ido	a	dormir,	decidió	salir.	Después	de	asearse	un
poco,	 regresó	 al	 salón	 y	 se	 acercó	 al	 enorme	 ventanal.	 El	 apartamento	 se
encontraba	 a	 gran	 altura,	 por	 lo	 que	 ofrecía	 unas	 vistas	 impresionantes	 de	 la
ciudad	y	de	otros	edificios	más	altos,	así	como	de	una	perfecta	luna	redonda,	que
iluminaba	 los	 perfiles	 de	 acero	 y	 cristal	 de	 algunas	 edificaciones.	 Abajo	 los
coches	 circulaban	 con	 las	 luces	 encendidas,	 moviéndose	 en	 silencio	 como
serpientes	en	un	 laberinto	 iluminado	por	el	alumbrado	artificial	de	 las	 luces	de
neón	 de	 comercios	 y	 grandes	 pantallas	 publicitarias.	 El	 reflejo	 de	 la	 luz	 de	 la
luna	sobre	el	perfil	de	un	marco	metálico	colocado	en	una	estantería	a	su	derecha
llamó	 su	 atención.	Lo	 cogió	y	 lo	 acercó	 a	 la	 ventana,	 para	poder	ver	mejor	 la
fotografía	 que	 contenía.	 En	 ella	 aparecían	 un	 hombre	 y	 un	 niño	 chinos.	 El
primero	debía	de	tener	unos	cuarenta	años	y	llevaba	sobre	los	hombros	al	crío,
que	aparentaba	tener	unos	cuatro	y	sonreía	graciosamente.

Ángel	 la	 observó	 en	 silencio	 sin	 que	 ella	 se	 hubiese	 percatado	 de	 su
presencia,	y	prefirió	no	decir	nada	para	poder	contemplarla	a	contraluz	con	aquel
fino	camisón	que	ayudaba	a	su	imaginación	a	adivinar	las	formas	de	su	figura.
Agudizó	un	poco	más	la	mirada	para	cerciorarse	de	que	no	llevaba	braguitas	y
era	 su	 trasero	 desnudo	 lo	 que	 la	 tela	 del	 camisón	 acariciaba	 con	 delicadeza.
Cuando	 la	mujer	 se	giró	para	coger	 la	 foto,	 el	perfil	de	unos	pequeños	pechos
que	 se	 agitaron	 como	 gelatina	 fue	 una	 imagen	 que	 le	 provocó	 una	 inesperada
excitación.	 Tenía	 que	 reconocer	 que	 aquella	 fémina	 era	 preciosa,	 con	 su	 larga
cabellera	 rojiza	 y	 sus	 grandes	 y	 expresivos	 ojos	 azules.	 Sólo	 la	 había	 visto
sonreír	en	dos	ocasiones	y,	sí,	también	su	sonrisa	de	labios	carnosos	era	preciosa,
solamente	 fallaba	una	 cosa:	 su	 carácter.	Si	 fuera	 capaz	de	permanecer	 callada,
estaría	dispuesto	a	convertirla	en	una	de	sus	numerosas	amantes	esporádicas.

Mavi	 volvió	 a	 dejar	 el	marco	 sobre	 la	 estantería	 y	 regresó	 a	 su	 habitación.
Cogió	el	diario	de	su	abuela	y	se	tumbó	en	la	cama,	dispuesta	a	leer	hasta	que	el
sueño	 la	venciera.	Lo	abrió	y	 se	 encontró	 con	una	 carta	doblada	y	 amarillenta
por	el	transcurso	de	los	años.	La	desdobló	con	cuidado,	temiendo	que	el	pasado
se	pulverizara	en	sus	manos,	y	leyó...

Mi	querida	y	dulce	Andrea,	el	tiempo	sin	ti	se	me	antoja	una	eternidad.	Estoy



deseando	que	llegue	el	día	en	el	que	podré	volver	a	acariciar	tu	piel	y	sentir	tus
labios;	mientras	tanto,	me	devora	esta	ansiedad	que	siento	en	mi	corazón	desde
que	 te	 conocí.	Dime	 de	 nuevo,	 ahora	 que	 la	 distancia	 se	 ha	 interpuesto	 entre
nosotros	como	un	bloque	de	hielo,	si	tú	sigues	sintiendo	lo	mismo	por	mí	o	si	he
de	 arrancarte	 de	mi	 corazón	 para	 siempre.	 Porque,	 si	 es	 así,	 empezaré	 en	 el
mismo	momento	en	el	que	me	confirmes	que	lo	nuestro	no	fue	más	que	un	deseo
momentáneo	o	una	locura	transitoria.	De	lo	contrario,	te	prometo	que	hallaré	la
manera	de	estar	juntos	para	siempre.
Los	días	pasan	 lentos	y	pesados	después	de	mi	 regreso	y	mis	hermanas	me

preguntan	constantemente	por	mi	estado	de	ánimo.	Me	dicen	que	no	me	ven	bien
y	que	están	preocupadas,	y	yo	no	les	puedo	contar	el	motivo	de	mi	desgana,	pues
tendría	que	dar	demasiadas	explicaciones	y	seguramente	no	verían	con	buenos
ojos	 esta	 relación.	 Ellas	 son	 católicas	 practicantes,	 muy	 católicas	 y	 muy
practicantes.	Van	a	la	iglesia	todos	los	domingos	y	quizá	intentarían	hacerme	un
exorcismo	si	supieran	que	estoy	locamente	enamorado	de	una	mujer	casada.
Me	 pregunto	 cada	 minuto,	 cada	 segundo,	 cuándo	 volveré	 a	 verte,	 cuándo

volveremos	a	estar	juntos,	sin	miedos,	sin	prisas...	y	sigo	buscando	las	palabras
que	te	convenzan	de	que	tú	eres	para	mí.
Te	quiero.

Firmaba	al	pie	con	un	legible	«Mario».
Volvió	a	doblar	la	carta	y	la	dejó	entre	las	hojas	del	diario,	mientras	pensaba

que	aquel	hombre,	 al	 que	detestaba	por	haber	 intentado	usurpar	 el	 lugar	de	 su
querido	abuelo,	parecía	estar	sinceramente	enamorado	de	Andrea.

Se	tumbó	en	la	cama	boca	arriba	pensando	en	sus	abuelos	y	en	lo	distinta	que
era	la	realidad	de	sus	vidas	en	comparación	con	lo	que	ella	creía	que	habían	sido.
Una	mentira.	Otra	más.	Cerró	los	ojos	e	intentó	dormir.



Capítulo	18

Hacía	horas	que	estaba	despierto	y,	sólo	cuando	el	sol	entró	por	 la	ventana	del
salón,	 se	 levantó,	 se	 vistió	y	guardó	 la	 cámara	de	 fotos,	 que	descansaba	 sobre
una	pequeña	mesa,	en	la	bolsa	negra	que	disponía	para	ella.	Fue	al	dormitorio	y
metió	 algunas	 prendas	 de	 ropa	 en	 otra	 bolsa,	 salió	 de	 nuevo	 al	 salón	 y	 se
sorprendió	 al	 ver	 a	Mavi	de	brazos	 cruzados	mirando	otra	 vez	por	 la	 ventana.
Debían	de	fascinarle	las	vistas,	así	que	aprovechó	para	observarla	unos	instantes
antes	de	que	su	mal	genio	lo	golpeara	de	nuevo.	Aunque	no	tuvo	ocasión:	como
un	perro	sabueso,	ella	detectó	su	presencia	y	se	giró	altiva,	repasándolo	de	arriba
abajo	con	la	mirada.

Lo	que	él	no	podía	adivinar	era	que,	a	pesar	de	la	actitud	arrogante	de	ella,	en
realidad	 su	 estómago	 se	 retorcía	 de	 nervioso	 y	 el	 corazón	 le	 palpitaba	 en	 las
sienes	 con	 dolorosa	 urgencia.	 Estaba	 deseando	 marcharse	 de	 allí,	 sobre	 todo
deseaba	 no	 estar	 en	 su	 presencia.	 La	 incomodaba	 y	 la	 desconcertaba	 hasta	 tal
punto	 que	 su	 propia	 inseguridad	 aumentaba	 gradualmente	 cada	 minuto	 que
permanecía	frente	a	él.

—Anoche	llamé	a	Bao	en	tu	lugar	—dijo	Ángel	abriendo	la	nevera	y	sacando
un	cartón	de	zumo—.	Ha	habido	un	cambio	de	planes	y	hasta	dentro	de	quince
días	no	podrá	concedernos	la	entrevista.	Claro	que	tuve	que	convencerlo,	y	casi
suplicarle,	porque	estaba	furioso	y	ofendido	por	el	hecho	de	que	no	te	hubieses
puesto	en	contacto	con	él	ayer.	Luego	llamé	a	Rogelio	—continuó,	sirviéndose
un	 vaso	 de	 zumo—.	 Le	 expliqué	 lo	 ocurrido,	 aunque	 disfracé	 la	 verdad,	 y
menudo	cabreo	pilló.	No	estaba	dispuesto	a	pagar	una	semana	más	de	estancia,
así	 que	 le	dije	que	 te	podías	quedar	 el	 resto	de	 los	días	 en	 este	 apartamento	y



aceptó.	—Bebió	un	trago	de	zumo	e	hizo	un	gesto,	ofreciéndole.	Ella	negó	con	la
cabeza—.	Me	debes	una,	princesa,	creo	que	he	evitado	que	te	despida.

—Tres	cosas	te	voy	a	decir.	—Puso	los	brazos	en	jarras	e	inclinó	la	cabeza—.
La	 primera	 es	 que	 no	 entiendo	 por	 qué	 tú	 y	 Rogelio	 hacéis	 planes	 sin	 contar
conmigo,	 eso	me	 parece	 una	 falta	 de	 respeto.	—Ángel	 fue	 a	 decir	 algo,	 pero
Mavi	alzó	un	dedo	y	prosiguió—.	La	segunda	es	que	me	vuelvo	a	España	hoy
mismo.	—Señaló	hacia	la	puerta	con	la	cabeza,	donde	le	esperaba	su	maleta—.
Y	 la	 tercera,	 no	 vuelvas	 a	 llamarme	 ni	 princesita	 ni	 bombón	 ni	 ningún	 otro
calificativo	amoroso	o	amistoso,	porque	no	somos	ni	una	cosa	ni	la	otra.

—Espera	un	momento.	—Salió	de	detrás	de	la	barra	y	se	plantó	frente	a	ella
—.	Acabo	de	salvarte	el	culo	y	dices	que...	¿te	vuelves	a	España?	No	has	hecho
la	entrevista.

—Vaya,	 ¡otra	superdeducción	del	genio!	Ni	 la	pienso	hacer.	Reconozco	que
cometí	un	error.	Nunca	debí	aceptar	este	trabajo.

—¿Puedes	decirme	por	qué	lo	hiciste?
—Porque	necesitaba	el	dinero.
—¿Y	ya	no	lo	necesitas?	—Abrió	los	ojos,	exasperado.
Mavi	dio	un	paso	atrás	y	Ángel	movió	 la	cabeza	y	alzó	 los	brazos	como	si

fuera	obvio	que	esperaba	una	respuesta.
—Claro	que	lo	necesito.
—Entonces,	¿por	qué	te	quieres	ir?
No	 le	 diría	 la	 verdad.	 No	 desnudaría	 su	 alma	 y	 le	 confesaría	 que	 estaba

muerta	 de	 miedo.	 No	 le	 explicaría	 que	 se	 sentía	 acobardada,	 vulnerable	 y
expuesta	en	un	lugar	que	no	conocía,	con	personas	que	no	la	entendían	y	a	 las
que	 tampoco	podía	entender.	Tenía	claro	que	era	preferible	huir	que	quedar	en
ridículo,	porque	era	 cuestión	de	 tiempo	que	 se	diera	 cuenta	de	que	no	era	una
periodista	 de	 verdad	 y	 también	 quedaría	 en	 evidencia	 delante	 del	 tal	 Bao,	 ¿a
quién	quería	engañar?

—No	es	asunto	tuyo.	—Se	dirigió	hacia	la	puerta,	cogió	el	bolso	que	estaba
sobre	la	maleta	y	se	lo	colgó	al	hombro.

—Ey,	ey,	ey,	un	momento...	—En	tres	zancadas	se	interpuso	entre	la	puerta	y
ella—.	 No	 puedes	 dejarme	 tirado;	 yo	 también	 me	 juego	 un	 dinero	 en	 esto,



¿sabes?	Me	contrataron	para	hacer	un	 trabajo	que	no	podré	 llevar	 a	 cabo	 si	 te
vas.

—Haz	tú	la	entrevista.
—No	puedo	hacer	la	entrevista	yo,	listilla.	Esperan	a	una	reportera,	¿no	ves	lo

cutre	y	poco	profesional	que	sería	si	yo	hiciera	de	reportero	y	fotógrafo?
—Claro,	claro...	y	como	la	revista	Amanecer	oculto	es	tan	seria	y	fiable...
Mavi	soltó	una	risita.
—¿Qué	demonios	 te	hace	 tanta	gracia?	—Dio	un	puñetazo	contra	 la	puerta.

Ella	 dejó	 de	 reír	 de	 golpe.	 Aquel	 tipo	 de	 barba	 espesa,	 voz	 grave	 y	 físico
corpulento	que	 acababa	de	 aporrear	 la	puerta	 le	parecía	un	matón—.	 ¡Oye,	no
juegues	con	mi	dinero!	—le	gritó—.	¡Tal	vez	a	ti	sólo	te	haga	falta	para	comprar
modelitos	pijos	de	esos	que	llevas!	—Movió	la	mano	de	arriba	abajo,	señalando
su	indumentaria—.	¡Pero	yo	lo	necesito	para	comer!

—No	me	grites.
—¡No	te	estoy	gritando!	—Ángel	apretó	 los	 labios.	Se	odiaba	cada	vez	que

perdía	los	nervios.	A	pesar	de	poner	todo	su	empeño	por	remediarlo,	el	hecho	de
no	 dormir,	 sumado	 al	 carácter	 insoportable	 de	 aquella	 mujer,	 hacía	 que	 le
estuviera	resultando	imposible.	Miró	al	techo	e	inspiró.	Tenía	que	tranquilizarse.
Se	alejó	unos	pasos	hacia	 las	ventanas	del	 salón	mientras	 se	pasaba	una	mano
por	 la	 barba	 para	 darse	 unos	 segundos	 y	 poder	 pensar	 cómo	 convencerla	 para
que	se	quedara.

—Adiós	—se	despidió	Mavi.
—Espera.	Lo	 siento	—se	disculpó—.	Haremos	una	 cosa...	—Se	acercó	 con

expresión	más	relajada	y	pensativa—.	Faltan	quince	días	para	la	entrevista,	¿qué
te	parece	si	soy	tu	guía	hasta	entonces?	Prometo	enseñarte	cosas	de	China	que	no
podrás	ver	en	un	viaje	de	esos	programados	por	una	agencia.	Salgo	para	Huizhou
en	 una	 hora.	 Ven	 conmigo.	 Si	 no	 consigo	 que	 disfrutes	 estos	 cinco	 días,	 yo
mismo	te	acompañaré	al	aeropuerto,	sin	reproches.	¿Qué	me	dices?	Es	una	buena
proposición,	no	tienes	nada	que	perder.

Mavi	lo	miró	incrédula.	Si	aquel	tipo	pensaba	que	iba	a	pasar	más	tiempo	con
él	 es	 que	 estaba	 loco	 de	 remate.	 Deseaba	 desesperadamente	 volver	 a	 España,
aunque	la	rutina	que	le	esperaba	allí	y	los	reproches	no	la	seducían	en	absoluto.



Por	 unos	 fugaces	 segundos	 la	 idea	 del	 fotógrafo	 le	 provocó	 una	 descarga	 de
emoción	en	el	estómago.

—Veamos:	 me	 derramaste	 una	 copa	 sobre	 el	 vestido,	 me	 estampaste	 una
puerta	 en	 la	 cara	 y	 hace	 unos	 minutos	 me	 has	 gritado	 como	 un	 desquiciado.
Mmmm...	 déjame	 que	 piense...	—Se	 dio	 toquecitos	 en	 la	 barbilla	 con	 el	 dedo
índice	mirando	al	techo—.	No,	gracias.

Aquella	 mujer	 lo	 estaba	 sacando	 de	 quicio.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 a	 esas
alturas	 de	 su	 vida	 profesional	 tuviera	 que	 negociar	 con	 becarias?	 Tenía	 que
conseguir	como	fuera	que	se	quedara,	así	que	decidió	utilizar	una	de	sus	tácticas.

—Por	 favor	—suplicó	con	voz	 sedosa,	mostrándole	 la	mejor	de	 sus	 caras...
esa	misma	que	utilizaba	con	sus	amiguitas	cuando	quería	llevárselas	a	la	cama.
Abrió	 a	 conciencia	 los	 ojos	 para	 que	 el	 color	 verde	 de	 ellos	 brillara	 con	más
intensidad.	 Puso	 morritos	 de	 manera	 sutil	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 como	 un	 niño
travieso.	 Aunque	 le	 suponía	 un	 gran	 esfuerzo	 disimular	 la	 poca	 simpatía	 que
sentía	 por	 ella,	 tenía	 que	 tragarse	 su	 orgullo	 para	 conseguir	 su	 objetivo.	 Las
últimas	apuestas	hípicas	no	habían	ido	como	esperaba	y	necesitaba	urgentemente
aquel	trabajo.	Por	un	instante	creyó	ver	cómo	la	expresión	de	Mavi	cambiaba	y
pensó	que	había	logrado	su	propósito.

—Rotundamente,	no	—soltó	tajante.
Cogió	la	maleta	por	el	asa	y	abrió	la	puerta.
—Cobarde	—le	espetó	Ángel.
Ella	se	giró,	sorprendida.
—¿Qué	has	dicho?
—Que	huyes	como	una	cobarde.
—No	me	conoces.	No	sabes	nada	de	mí	para	juzgarme.
—Sé	que	has	venido	a	hacer	un	trabajo	y	que	ahora	no	quieres	cumplir.	¿La

razón?	Tienes	miedo	—sentenció.	Había	optado	por	decir	algo	a	la	desesperada,
lo	que	fuera	para	intentar	que	se	quedara,	y	se	sorprendió	al	verla	vacilar—.	Más
que	miedo,	estás	acojonada.	No	debes	de	tener	demasiada	experiencia,	a	pesar	de
que	ya	 tienes	 una	 edad	 como	para	 tenerla,	 pero	deduzco	que	 eres	 una	niña	de
papá	 que	 lo	 ha	 tenido	 siempre	 fácil	 y	 que,	 de	 repente,	 un	 buen	 día	 te	 sentiste
aburrida	y	quisiste	demostrarte	a	ti	misma	que	eras	capaz	de	hacer	algo	más	con



tu	 vida	y	por	 eso	 aceptaste	 este	 curro.	—Mavi	 tragó	 saliva.	Se	 sentía	 como	 si
estuviera	desnuda	ante	él—.	Si	vuelves,	si	te	marchas	sin	hacer	la	entrevista,	la
frustración	y	la	decepción	que	sentirás	contigo	misma	dentro	de	un	tiempo	será
un	tema	pendiente	que	te	perseguirá	el	resto	de	tu	vida.

—¿Y	por	qué	crees	que	eso	me	importa?
—Porque	eres	humana	y	los	humanos	somos	así.	Si	no	resolvemos	un	tema,

somos	 incapaces	 de	 avanzar.	 —Estaba	 desconcertada,	 ¿cómo	 era	 posible	 que
aquel	desconocido	pareciera	conocerla	tan	bien?	¿Tan	transparente	era	que	podía
ver	 en	 su	 cara	 el	miedo	 reflejado?	Apretó	 la	mandíbula,	 rabiosa—.	Miedo	—
repitió	Ángel	 sintiéndose	 poderoso	para	 seguir	 atacándola.	 Se	 acercó	 a	 ella	 en
dos	 zancadas	 y	 se	 detuvo	 a	 tres	 palmos	 de	 su	 nariz.	 Aquella	 pelirroja	 que	 le
llegaba	a	 la	 altura	de	 la	barbilla	 se	mantuvo	 firme	mirándolo	a	 los	ojos.	Tenía
que	 admitir	 que	 era	 valiente.	 A	 más	 de	 una	 le	 temblaban	 las	 piernas	 ante	 su
imponente	 presencia,	 había	 sido	 testigo	 de	 ello	 en	muchas	 ocasiones;	 sabía	 el
efecto	que	 causaba	 en	 las	mujeres,	muy	pocas	 eran	 capaces	de	 resistirse	 a	 sus
encantos,	así	que	esperaba	que	Mavi	perdiera	su	aplomo	en	cualquier	momento
—.	Eres	una	persona	temerosa	e	insegura	que	ha	aceptado	un	trabajo	para	el	que
no	está	a	la	altura,	por	eso	huyes.

Le	 temblaban	 las	 piernas.	 La	 intimidaba.	 Su	 porte	 seguro,	 su	 altura,	 sus
hombros	anchos,	su	 imponente	pecho,	su	espesa	barba	y	el	aire	de	prepotencia
que	lo	envolvía	la	hacían	sentirse	como	una	niña	deseosa	por	salir	corriendo	para
refugiarse	 en	 la	 seguridad	 de	 los	 suyos,	 pero	 se	 mantuvo	 firme	 y	 lo	 miró
desafiante.

—De	 acuerdo	 —se	 oyó	 decir	 para	 su	 propia	 sorpresa—.	 Acepto	 tu
proposición	sólo	para	demostrarte	que	 te	equivocas,	que	no	 tengo	miedo	y	que
no	 me	 conoces	 en	 absoluto.	 Tengo	 mis	 propias	 razones	 para	 querer	 volver	 a
España,	pero	no	te	las	voy	a	contar,	porque	no	son	de	tu	incumbencia.

Ángel	 sintió	 un	 alivio	 inmenso.	Se	dijo	 que	debía	 esforzarse	 en	 ser	 amable
con	ella,	en	fingir	que	le	caía	bien;	haría	lo	que	fuera	por	mantener	aquel	trabajo
que	le	habían	encomendado.

—No	te	arrepentirás,	te	lo	prometo.	—Cogió	al	vuelo	la	bolsa	negra	de	nailon
que	estaba	sobre	la	mesa	y	la	cámara	de	fotos	y,	rápidamente,	arrastró	la	maleta



de	ella	fuera	del	apartamento.
—Venga,	vamos	—la	apremió.
Mavi	salió	del	piso,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.
—¿Adónde?	—preguntó	mientras	esperaban	el	ascensor.
—A	 un	 pueblo	 cerca	 de	 Huizhou;	 es	 un	 nombre	 impronunciable,	 así	 que

quédate	con	Guilin.
—Genial	—murmuró—.	Como	si	supiera	dónde	está	eso.
—Es	un	lugar	precioso.	—Ella	lo	miró	alzando	una	ceja—.	Tú	relájate.	Yo	me

encargo	de	todo.
Ya	 en	 la	 calle,	 Ángel	 paró	 un	 taxi	 y	 le	 indicó	 en	 chino	 que	 los	 llevara	 al

aeropuerto.	Una	hora	después,	el	coche	se	detuvo	en	la	entrada	y,	en	cuanto	Mavi
se	dio	cuenta	de	dónde	estaban,	negó	con	la	cabeza.

—¿Otro	vuelo?	—protestó.
—Sólo	 son	 dos	 horas	 —la	 informó	 Ángel,	 buscando	 un	 puesto	 de

información—.	Espérame	aquí,	 iré	a	comprar	 los	billetes.	Y	no	te	muevas	—le
advirtió,	señalándola	con	el	dedo.

Mavi	se	encogió	de	hombros.
—¿Adónde	quieres	que	vaya?
—No	sigas	a	nadie,	ni	hables	con	extraños	—se	burló	con	media	sonrisa.
Cuando	lo	perdió	de	vista,	buscó	en	su	bolso	las	pastillas,	partió	una	y	se	la

metió	en	la	boca.
En	menos	de	media	hora	subían	al	avión.	Ángel	localizó	los	asientos	y	la	dejó

sentarse	 junto	 a	 la	 ventanilla,	 colocó	 su	 bolsa	 en	 un	 compartimento	 sobre	 sus
cabezas	y	se	quedó	de	piedra	cuando	vio	a	Mavi	sacar	unos	pañuelos	de	papel
del	bolso	y	extenderlos	sobre	su	asiento	antes	de	sentarse.	Ángel	se	dejó	caer	en
su	butaca.

—No	te	preocupes,	no	cogerás	ninguna	enfermedad,	tal	vez	alguna	chinche	o
algún	piojo	—se	mofó,	mientras	se	revolvía	en	el	asiento,	buscando	una	postura
cómoda	para	dormir.	Cuando	la	encontró,	entrelazó	los	dedos	de	las	manos	sobre
su	estómago	y	cerró	los	ojos.

Mavi	 alzó	 las	 cejas,	mirándolo	 con	 desdén.	Aunque	 la	 pastilla	 empezaba	 a
hacer	efecto,	por	lo	que	se	sentía	más	relajada	de	lo	normal,	no	estaba	dispuesta



a	 permitir	 que	 aquel	 tipo	 pensara	 que	 lo	 iba	 a	 tener	 chupado	 con	 ella,
olvidándola	como	si	fuera	un	fardo.	Le	propinó	un	pellizco	en	el	brazo	y	Ángel
soltó	un	quejido	a	la	vez	que	se	incorporaba	en	el	asiento.

—Pero	¿qué	te	pasa?	¿Estás	loca?	¿Por	qué	me	pellizcas?
—Me	has	prometido	hacerme	disfrutar	de	China.	Me	pregunto	qué	clase	de

guía	vas	a	ser	si	el	primer	día	te	pones	a	dormir.
Ángel	 forzó	 una	mueca.	Decididamente	 aquella	mujer	 no	 se	 lo	 iba	 a	 poner

fácil.	 En	 otras	 circunstancias	 la	 habría	 enviado	 a	 freír	 espárragos	 o	 le	 habría
soltado	algún	comentario	impertinente,	pero	esa	vez	debía	tragarse	su	orgullo.

—De	acuerdo,	tienes	razón,	perdona.	—Miró	sus	grandes	ojos	azules,	que	lo
observaban	con	dureza	y	desconfianza,	y	añadió—:	Nos	dirigimos	a	Guilin,	en	la
región	Zhuang,	situada	a	orillas	del	río	Li.	Tiene	una	población	aproximada	de...

—Si	vas	a	darme	la	 información	memorizada	que	aparece	en	Wikipedia,	no
sigas	—lo	interrumpió.

—Vale,	me	has	pillado.	—Carraspeó—.	Oye,	sé	que	no	hemos	empezado	con
buen	 pie	 y	 me	 gustaría	 solucionar	 eso.	 —Se	 humedeció	 los	 labios	 antes	 de
continuar	hablando.	Mentir	siempre	causaba	un	extraño	efecto	en	su	organismo,
lo	 que	 hacía	 que	 se	 le	 secara	 la	 boca.	Mavi	 lo	 observó	 curiosa,	 pero	 no	 pudo
descifrar	 lo	 que	 expresaba	 la	mirada	 de	 su	 compañero	 de	 trabajo—.	Vamos	 a
pasar	unos	días	juntos	y	creo	que	todo	fluirá	con	más	armonía	si	entre	nosotros
hay	buen	rollo.

—¿Buen	rollo?	—pronunció,	 sarcástica—.	Desde	que	he	 llegado	a	China	 te
has	 dedicado	 a	 atacarme	 y	 a	 juzgarme.	—Hizo	 el	 signo	 de	 la	 victoria	 con	 los
dedos—.	No	desprendes	buen	rollo.

—Tú	tampoco	me	lo	has	puesto	fácil.	Has	sido	un	poquito...	—se	mordió	la
lengua	 antes	 de	 decir	 lo	 que	 pensaba.	 Ser	 sincero	 en	 aquel	momento	 no	 iba	 a
ayudarlo	 a	 conseguir	 lo	 que	 quería	 de	 ella—.	 Okey	—añadió	 levantando	 las
manos	a	modo	de	rendición—.	Me	llamo	Ángel	Blumer.	—Le	tendió	la	mano.

Mavi	miró	la	mano,	grande	y	fuerte,	y	clavó	sus	ojos	en	los	de	él.	Un	extraño
escalofrío	le	recorrió	el	cuerpo	al	percatarse	del	brillo	de	su	mirada	y	del	verde
intenso	del	iris	salpicado	de	puntitos	negros	y	dorados.

—Mavi	Torres	—contestó,	estrechándole	la	mano	con	firmeza.



—¿Te	importa	si	cierro	los	ojos	un	rato?	Sufro	de	insomnio	y	esta	noche	ha
sido	una	de	las	peores,	casi	no	he	pegado	ojo	en	el	sofá.

—¿Estabas	en	el	sofá?
—Sí.
—No	me	di	cuenta	cuando	salí	al	salón	anoche.
«Yo	 sí	—pensó	 él—,	 y	 estabas	 excitantemente	 preciosa	 con	 aquel	 camisón

transparente.»
—Si	descanso	un	poco,	podré	ser	un	buen	guía	cuando	lleguemos	a	Guilin.
Mavi	asintió.
—Gracias.
El	avión	tomó	pista	y,	cuando	se	encontraron	en	el	aire	y	sonó	la	señal	de	que

podían	desabrocharse	los	cinturones,	Ángel	se	acomodó	en	el	asiento	y	cerró	los
ojos.

Mavi	 los	 cerró	 también	 y	 durmió	 un	 rato.	 Cuando	 despertó,	 seguían
sobrevolando	 las	 nubes	 y	 su	 compañero	 permanecía	 dormido,	 con	 una	 sien
descansando	en	su	hombro.	Sacó	el	diario	del	bolso	y	empezó	a	leer.

Antes	 de	 que	 el	 tiempo	 nuble	 mi	 memoria	 y	 pueda	 borrar	 sentimientos	 y
sensaciones,	 escribo	este	diario	para	 recordar	 la	 época	más	 importante	de	mi
vida...	 aquella	 que	me	 descubrió	 a	mí	misma,	 la	 que	me	 aportó	 una	 inmensa
felicidad	y,	también,	una	dolorosa	tristeza.	Aun	así,	cada	momento	que	viví	fue
único;	 cada	 paso	 que	 di,	 cada	 decisión,	 me	 acercaron	 y	 me	 alejaron	 de	 ti,
Mario.
Me	casé	joven;	tras	cuatro	años	de	noviazgo,	era	el	siguiente	paso	y,	aunque

no	estaba	locamente	enamorada	de	Antonio,	lo	quería,	aunque	más	como	a	un
amigo	que	como	una	pareja.	No	hubo	viaje	de	novios	porque	Antonio	tenía	prisa
por	emprender	su	negocio,	una	empresa	de	taxis,	y	para	ello	trabajaba	todo	el
día	e	incluso	algunas	noches,	con	lo	que	su	ausencia	se	volvió	rutinaria.	Al	año
de	 casarnos	 nació	 Beatriz	 y	 su	 cuidado	 ocupó	 algo	más	mis	 solitarias	 horas,
pero	 ésta	 creció	 rápidamente	 y,	 cuando	 cumplió	 diez	 años,	 ya	 se	 sentía	 lo
suficientemente	mayor	como	para	no	querer	que	su	madre	la	besara	a	la	puerta
del	colegio.	Con	gran	alegría,	volví	a	ejercer	mi	profesión	de	enfermera,	la	cual



había	dejado	aparcada	por	la	maternidad,	y	entré	a	trabajar	en	el	hospital	San
Juan	de	Dios.
Al	 repasar	mi	 vida,	me	 doy	 cuenta	 de	 que	mi	 corazón	 estaba	 predispuesto

para	conocer	a	alguien	y	que	sólo	era	cuestión	de	tiempo.

—¿Interesante?	 —le	 preguntó	 Ángel	 al	 tiempo	 que	 cogía	 su	 bolsa	 del
compartimento.	Abrió	la	cremallera	y	sacó	una	botella	de	agua	que	le	ofreció	a
Mavi.

—Bastante.	—Aceptó	la	botella	y	dio	un	largo	trago.
—¿Qué	lees?	—preguntó	con	curiosidad,	fijándose	en	la	tapa	blanca	nacarada

del	diario.
Mavi	lo	cerró	de	golpe.
—Nada.
—Vale.	—Hizo	una	mueca	chulesca	que	Mavi	no	pudo	apreciar	bajo	la	espesa

barba.
—Es	el	diario	de	mi	abuela.
—Creo	que	los	diarios	son	algo	personal,	íntimo,	y	no	se	deberían	leer...
—Tengo	su	permiso	—lo	interrumpió	con	una	caída	de	ojos—.	¿Cómo	dijiste

que	se	llama	el	lugar	adonde	vamos?
—Aterrizaremos	 en	Guilin,	 pero	 nos	 dirigimos	 a	 un	 pueblo	 que	 está	 a	 una

hora	de	camino.
—Vi	 una	 foto	 en	 el	 salón	 del	 apartamento	 de	 un	 hombre	 con	 un	 niño	—

comentó	mientras	se	recogía	el	pelo	en	una	coleta	alta.
—Son	mi	amigo	Gang	y	su	hijo	Chen	Jie,	a	quienes	vamos	a	ver.	Viven	en

Shanghái,	pero	están	de	visita	en	casa	de	 la	madre	de	Gang;	es	 la	época	de	 la
siega	del	arroz	y	están	allí	para	echar	una	mano.	Gang	es	un	gran	amigo.

—Y,	¿dónde	vamos	a	hospedarnos?
El	avión	dio	una	sacudida	y	Mavi	agarró	con	fuerza	la	muñeca	de	Ángel.
—Tranquila.	—Le	propinó	unas	palmaditas	en	la	mano	para	reconfortarla—.

Y	no	te	preocupes,	no	dormirás	en	la	calle.
—Sí	que	me	preocupo	—murmuró	alzando	una	ceja,	desconfiada—,	pero	no

haré	más	preguntas,	creo	que	es	mejor	no	saberlo.



—Así	me	gusta.	Déjate	 llevar	 por	mí.	—Le	guiñó	 un	 ojo	 con	 complicidad,
sacó	un	chicle	de	la	bolsa	y	se	lo	metió	en	la	boca.

—Eso	todavía	no	va	a	ocurrir.	—Mavi	le	guiñó	un	ojo,	imitándolo.
—¿Un	chicle?
Negó	con	la	cabeza.
—¿Cómo	os	conocisteis	tu	amigo	y	tú?
—Gang	fue	a	estudiar	a	Madrid	un	año.	Nos	conocimos	en	la	universidad	y,

desde	entonces,	no	hemos	perdido	el	contacto.
—¿Y	su	mujer?	Porque	no	aparece	en	la	fotografía...
—Ella	murió.	 ¿Recuerdas	 el	 terremoto	 de	Haití?	—Mavi	 asintió;	 recordaba

perfectamente	 las	 imágenes	 que	 pasaron	 en	 la	 televisión	 de	 la	 absoluta
devastación—.	Mei	era	enfermera.	Trabajaba	para	Médicos	sin	fronteras.	Yo	la
conocí	antes	que	Gang	y	se	la	presenté.

—Así	que	hiciste	de	celestino.
—Al	año	de	conocerse,	se	casaron.	—Ángel	miró	por	 la	ventanilla	y	sonrió

con	nostalgia,	rememorando	esa	época—.	Mei	estaba	embarazada	cuando	fue	a
Haití.	A	pesar	de	que	mi	amigo	 intentó	convencerla	por	 todos	 los	medios	para
que	 no	 viajase	 hasta	 allí,	 el	 sentido	 del	 deber	 de	Mei	 era	 superior	 a	 todo.	No
pudo	quedarse	de	brazos	cruzados	mientras	 tanta	gente	sufría.	—Su	mandíbula
se	 tensó—.	 Hubo	 una	 réplica	 tres	 días	 después	 de	 llegar.	 La	 zona	 habilitada
como	hospital	 provisional	 para	 atender	 a	 los	miles	 de	 heridos	 se	 vino	 abajo	 y
bueno...	—Su	semblante	se	ensombreció	y	la	mirada	se	petrificó	en	el	doloroso
recuerdo—.	 Consiguieron	 extraerle	 al	 bebé	 con	 vida,	 pero	Mei	 falleció	 horas
después.

—¡Qué	horrible!	—murmuró,	sobrecogida,	tapándose	la	boca	con	una	mano.
—Lo	es,	 pero	 el	pequeño	Chen	 Jie	 es	 el	motor	de	 la	vida	de	mi	 amigo;	un

soplo	de	alegría	constante	en	su	corazón	y	el	vivo	retrato	de	su	madre.
—¿Qué	edad	tiene	el	niño?
—Cuatro	años.
Cuando	 llegaron	a	Guilin	y	salieron	de	 la	 terminal,	encontraron	a	Gang	y	a

Chen	Jie	esperándolos.	El	crío,	que	permanecía	pegado	a	las	piernas	de	su	padre
abrazando	un	perrito	de	 trapo,	vestía	unos	pantalones	cortos	y	una	camiseta	de



rayas.	Ángel	se	lanzó	a	los	brazos	de	su	amigo,	mientras	Gang	correspondía	a	su
gesto	con	unas	sonoras	palmadas	en	la	espalda.

—Mi	querido	amigo	—le	dijo	Ángel	en	chino.
—Gracias	por	venir	—respondió	Gang	en	español.
Chen	 Jie	 miraba	 la	 escena	 con	 sus	 pequeños	 ojos	 rasgados	 fijos	 en	 aquel

hombre	 que	 no	 recordaba.	 Sin	mediar	 palabra,	Ángel	 lo	 cogió	 en	 brazos	 y	 lo
alzó,	haciéndolo	girar	en	el	aire	mientras	soplaba	sonoramente	en	su	barriguita,
cuya	camiseta	 rayada	había	dejado	al	descubierto.	El	chiquillo	empezó	a	 reír	a
carcajadas	a	la	vez	que	pataleaba	e	intentaba	zafarse	de	Ángel,	quien,	después	de
abrazarlo,	lo	dejó	de	nuevo	en	el	suelo.

—Ella	es	Mavi.	—La	señaló,	dirigiéndose	a	su	amigo—.	Me	acompaña	en	la
visita.	No	te	he	avisado,	espero	que	no	te	importe.	—Se	rascó	la	cabeza	y	arrugó
la	frente.

—Claro	que	no.	—Gang	cogió	la	mano	que	Mavi	le	tendió	y,	con	delicadeza,
le	besó	el	dorso—.	Los	amigos	de	mis	amigos,	amigos	míos	también	ya	son...	—
Frunció	el	ceño—...	o	algo	así.

Ángel	soltó	una	carcajada.
—Algo	así,	Gang,	algo	así.
—Vamos,	 tener	 el	 coche	por	 allí.	—Le	dio	 la	mano	a	 su	hijo	 e	 iniciaron	el

camino	hacia	el	parking	seguidos	por	Mavi	y	Ángel.
—¿No	le	has	dicho	que	venía?	—le	susurró	ella	a	la	oreja.
—No	he	tenido	tiempo.
—Genial	—suspiró,	molesta.
Subieron	al	vehículo	y	ella	se	sentó	detrás,	junto	a	Chen	Jie,	al	que	su	padre

sujetó	 en	 su	 sillita.	 En	 cuanto	 se	 pusieron	 en	 marcha,	 Ángel	 inició	 una
conversación	con	Gang	en	chino.	Sorprendida	por	la	falta	de	educación	que	eso
denotaba,	 decidió	 distraerse	 mirando	 a	 Chen	 Jie	 jugar	 con	 su	 muñeco,	 un
peluche	de	un	perro	marrón	y	azul	con	grandes	orejas	que	le	caían	a	los	lados	de
la	 cabeza.	 El	 niño	 la	 observó	 con	 una	 gran	 sonrisa,	 mostrando	 sus	 diminutos
dientes	blancos,	y	le	ofreció	el	perrito	de	trapo.	Mavi	lo	cogió	y,	agitándolo	en	el
aire,	 lo	 dirigió	 al	 cuello	 de	 Chen	 Jie,	 provocándole	 cosquillas	 con	 las	 que	 el
pequeño	rio	a	carcajadas.



—¿Tú	estar	en	China	alguna	vez?	—le	preguntó	Gang,	observándola	por	el
retrovisor.

—No,	nunca.
—Esperar	que	disfrutar	de	mi	país	como	yo	disfrutar	del	tuyo.
—¿Hace	mucho	tiempo	que	no	vas	a	España?	—Mavi	intentó	acercarse	a	él,

pero	el	cinturón	de	seguridad	se	lo	impidió.
—Después	de	universidad,	volver	una	o	dos	veces,	creo.	¿No,	Ángel?
—Me	parece	que	sí	—contestó	distraído,	mirando	por	la	ventanilla.
Gang	 y	 Ángel	 volvieron	 a	 hablar	 en	 chino	 y	 Mavi	 se	 sintió	 nuevamente

apartada.	Chen	Jie	 se	había	dormido	y	ella	 intentó	entretenerse	observando	 las
grandes	montañas	 que	 los	 rodeaban,	 el	 campo	 que	 se	 extendía	 en	 un	 solitario
silencio	 o	 las	 humildes	 edificaciones	 de	 ladrillo	 que	 conformaban	 pequeños
pueblos.	Finalmente,	y	sin	darse	cuenta,	se	durmió.



Capítulo	19

El	llanto	de	su	hija	la	despertó,	se	incorporó	de	golpe	en	el	asiento	y	miró	a	su
alrededor,	buscándola,	pero	entonces	se	percató	de	que	se	encontraba	sola	en	el
coche.	Parpadeó	varias	veces	hasta	lograr	aclarar	la	vista	y	se	dio	cuenta	de	que
estaba	en	una	pequeña	explanada,	junto	a	una	casa	de	ladrillos	desnudos.	Abrió
la	puerta	del	vehículo	para	bajar	y,	en	cuanto	puso	un	pie	en	el	suelo,	sintió	algo
húmedo	y	pegajoso	 impregnándole	 la	 piel.	Miró	 su	 sandalia	 y	 se	 tapó	 la	 boca
con	la	mano,	ahogando	un	grito	al	ver	que	estaba	hundida	en	unos	centímetros
de	barro.

—¡Genial,	 maldito...!	 —Se	 mordió	 el	 labio	 cuando	 vio	 a	 Chen	 Jie	 de	 pie
frente	 a	 ella,	 con	 su	 perrito	 de	 trapo—.	 ¿Puedes	 llamar	 a	Ángel	 y	 decirle	 que
venga?	—preguntó	al	crío,	que	la	miraba	sonriente—.	No,	claro	que	no,	porque
no	entiendes	una	palabra	de	lo	que	te	estoy	diciendo,	¿verdad?	—Suspiró	y	un
mechón	 de	 pelo	 rojizo	 resbaló	 por	 su	 cara.—	 Áááángeeeeel	 —pronunció
lentamente,	señalando	la	casa	tras	Chen	Jie—.	Ánnnngeeeeel	—volvió	a	repetir
agitando	la	mano.

Chen	Jie	extendió	el	brazo	y	le	ofreció	el	muñeco.
—No,	no,	no...	—Tragó	saliva	y	resopló.
El	pequeño	se	dio	media	vuelta	y	entro	en	la	vivienda.
Sólo	 habían	 transcurrido	 unas	 horas,	 pero	 ya	 estaba	 arrepentida	 de	 haber

tenido	 el	 impulso	 de	 seguir	 al	 fotógrafo.	 Debería	 haberse	 vuelto	 a	 España,
debería	haberle	hecho	caso	a	su	primer	pensamiento,	se	dijo	con	fastidio.

Chen	Jie	apareció	de	nuevo,	con	Ángel	de	la	mano.
—¿Ya	 te	 has	 despertado?	 No	 quisimos	 molestarte,	 parecías	 dormir

plácidamente.	—Se	acercó	a	ella	con	una	amplia	sonrisa.



—Barro	—masculló	Mavi	señalando	el	suelo—,	en	mis	sandalias.	¿Es	que	no
había	un	sitio	mejor	donde	parar?

Ángel	puso	los	ojos	en	blanco.
—Eres	una	quejica,	pelirroja.
Se	acercó	al	coche	esquivando	el	barro	y	la	cogió	en	brazos.	Mavi	le	rodeó	el

cuello	con	los	brazos	cuando	Ángel	la	alzó	en	el	aire	como	si	no	pesara	nada	y	la
transportó	hasta	un	banco	situado	junto	a	la	puerta	de	la	casa,	donde	la	dejó	caer
sin	ninguna	delicadeza.

Soltó	un	quejido	cuando	su	trasero	golpeó	la	madera.
—¡Bruto!
El	fotógrafo	desapareció	en	el	interior	de	la	casa	sin	decir	una	palabra	ante	el

desconcierto	 de	 Mavi,	 quien	 se	 quedó	 allí	 sentada,	 con	 los	 pies	 en	 el	 aire,
observando	 a	 su	 alrededor	 las	 pequeñas	 viviendas	 de	 ladrillo	 de	 aspecto	 tan
humilde	como	la	que	se	encontraba	a	su	espalda,	dispuestas	a	lo	largo	del	valle,
rodeado	de	montañas.	Aquella,	parecía	ser	la	parte	más	alta	del	pueblo	y,	desde
allí,	 podía	 ver	 las	 rudimentarias	 calles	 de	 cemento	 y	 tierra	 húmeda,	 perros	 y
gatos	 que	 vagabundeaban	 por	 las	 estrechas	 callejuelas	 y	 algunos	 niños	 que
correteaban	descalzos.

Ángel	salió	con	un	cubo,	le	quitó	la	sandalia	llena	de	barro	y	la	sumergió	en
el	agua.

—Oh,	genial.	Sí,	señor.	—Se	puso	una	mano	en	la	frente,	horrorizada—.	Mis
carísimas	sandalias	sumergidas	en	un	líquido	putrefacto.

Él	alzó	la	vista	y	frunció	el	ceño.
—Es	agua,	pelirroja.	Más	pura	que	ésta	no	la	has	probado	en	tu	vida.
—Sí,	 claro.	 ¿Sabes	 que	 estas	 sandalias	 no	 se	 merecen	 cualquier	 clase	 de

limpieza?	Pedazo	de	bruto.
Las	 aletas	de	 su	nariz	 se	 abrieron	como	un	 toro	bravo	a	punto	de	 embestir.

Apretó	los	labios	y	volcó	el	agua	sucia	sobre	el	pie	de	Mavi	sin	ningún	cuidado,
salpicándole	la	falda	del	vestido	azul	y	blanco.

—Pero	¿qué	estás	haciendo?	—gritó	incorporándose	de	un	salto.
—Limpiarte.
—Pues	déjalo.	Me	estás	poniendo	perdida.



De	 repente,	 volvía	 a	 ver	 en	 ella	 la	misma	 superficialidad	 y	 arrogancia	 que
cuando	la	conoció	aquel	día	en	la	fiesta;	la	cercanía	que	había	sentido	charlando
en	el	avión	se	había	esfumado	por	completo.	Fingió	una	sonrisa	y	le	ofreció	la
sandalia	limpia.

—Anda,	vamos.	Te	presentaré	a	Suri,	la	madre	de	Gang.
Cuando	Mavi	entró	en	la	casa,	un	olor	dulce	y	denso	se	instaló	en	su	nariz.	La

estancia	parecía	un	lugar	donde	el	tiempo	sólo	había	transcurrido	a	medias,	pues
el	 pasado	humilde	y	decadente	 se	 reflejaba	 en	 las	paredes	de	 escayola	o	 en	 el
suelo	de	cemento,	que	contrastaban	con	una	televisión	de	pantalla	plana	en	una
esquina	o	con	un	sillón	anatómico.	Fotografías	en	color	colgaban	en	las	paredes
tras	 marcos	 de	 diseño	 y	 algunos	 objetos	 visiblemente	 antiguos,	 como	 una
plancha	de	hierro	o	una	vieja	máquina	de	coser,	convivían	en	el	mismo	espacio,
confiriéndole	al	lugar	un	ambiente	confuso.

Una	 mujer	 de	 unos	 setenta	 años	 apareció	 por	 el	 pasillo	 vestida	 de	 negro
absoluto,	 con	 el	 cabello	 totalmente	 blanco	 recogido	 en	 un	 moño	 pegado	 a	 la
nuca.	 Sonreía	 constantemente	 y	 su	 cara,	 surcada	 por	 finas	 y	 delgadas	 arrugas,
mostraba	unos	labios	carnosos	que	parecían	no	haber	sufrido	el	paso	del	tiempo.
Cuando	sonrió,	Mavi	se	espantó	al	ver	que	le	faltaban	casi	todos	los	dientes	y	los
pocos	que	aún	le	quedaban	estaban	ennegrecidos.	La	mujer	se	acercó	a	ella	y	se
inclinó	varias	veces	a	modo	de	saludo.

Gang	 apareció	 tras	 su	madre	 y	 la	 presentó	 en	 su	 idioma.	Mavi	 le	 tendió	 la
mano	y	Suri	 la	 tomó,	acariciándola	con	cuidado	y	sonriendo	sin	dejar	de	hacer
constantes	reverencias.	El	contacto	de	su	piel	resultaba	áspero	y	pudo	notar	los
callos	endurecidos	en	los	dedos	y	en	la	palma	de	la	mano.

—Vosotros	dos	tener	misma	habitación	—anunció	Gang.
—Ni	hablar,	no	somos	pareja	—replicó	Mavi	con	rapidez.
—No	 hay	 problema,	 Gang	—intervino	 Ángel,	 quien	 rodeó	 a	Mavi	 por	 los

hombros	y	la	estrujó	contra	él.
—Sólo	haber	dos	dormitorios,	uno	de	mi	hermano	Xai	y	yo	cuando	vivir	aquí

y	otro	de	padres.	Chen	Jie	y	yo	dormir	en	sofá.	—La	miró	con	una	sonrisa	tan
afable	que	ella	decidió	no	protestar.

—Siento	 causaros	 tantas	 molestias	 —se	 disculpó	 Ángel,	 rascándose	 la



cabeza.
—Podríamos	ir	a	un	hotel	—intervino	Mavi.
—Oh,	 imposible,	 aquí	 no	 haber.	—Gang	 sonrió—.	 Y,	 además,	 mis	 amigos

quedar	en	casa.	—Chen	Jie	apareció	por	la	puerta	de	entrada	y	Gang	lo	cogió	en
brazos—.	 Para	 pequeño	 ser	 aventura	 no	 dormir	 en	 su	 habitación	 y	 yo	 alegro
mucho	de	que	vosotros	estar	aquí.	—Puso	una	mano	en	el	hombro	de	su	amigo	y
sonrió	de	la	forma	más	sincera	que	Ángel	había	visto.

Entraron	 en	 la	 habitación	 cada	 uno	 transportando	 su	 equipaje	 y,	 en	 cuanto
estuvieron	dentro,	Mavi	cerró	la	puerta	y	se	encaró	con	Ángel.

—Esto	 es	 una	 broma,	 ¿no?	 —susurró	 en	 un	 tono	 elevado,	 con	 la	 nariz
arrugada.

—Baja	la	voz	—le	ordenó,	colocándose	a	un	palmo	de	ella.
—Creo	 que	 no	 estoy	 gritando	 y	 debes	 saber	 que	 no	 pienso	 compartir

habitación	 contigo;	 es	 más,	 no	 pienso	 quedarme	 en	 este	 cuchitril	 del	 siglo
pasado.	¿Esto	es	hacerme	disfrutar	de	China?	Lo	único	que	he	querido	desde	que
aterricé	en	este	país	ha	sido	una	maldita	habitación	de	hotel.	—Se	apartó	unos
pasos	de	él,	no	quería	sentirlo	tan	cerca.

—Mis	 amigos	 te	 han	 recibido	 en	 su	 humilde	 casa	 con	 educación	 y
amabilidad,	podrías	mostrar	un	poco	de	 respeto	y	gratitud,	 señorita	 caprichosa
—susurró,	volviéndose	a	acercar	a	ella,	acortando	la	distancia	entre	sus	cuerpos
deliberadamente.	Estaba	intentando	mantener	el	control	y	no	gritarle.

—Yo	no	he	pedido	esto.
—No	has	hecho	más	que	quejarte	desde	que	has	llegado	a	China.	Te	dije	que

te	 enseñaría	 lugares	 maravillosos,	 pero	 ni	 siquiera	 me	 das	 la	 oportunidad.
Protestas	por	todo,	nada	te	parece	bien.	Sólo	te	pido	que	te	relajes	y	disfrutes.

—¿Disfrutar?	Mira	a	tu	alrededor.	—Alzó	los	brazos	señalando	el	entorno.
—¿Qué?	—Ángel	 negó	 con	 la	 cabeza,	 abrió	 su	 bolsa	 y	 empezó	 a	 sacar	 su

ropa,	lanzándola	sobre	la	cama.
—¿Me	estás	escuchando?	—Mavi	se	colocó	a	su	espalda.
La	 sangre	 le	 hervía	 en	 las	 venas,	 aquella	 mujer	 lo	 exasperaba.	 La	 ignoró

deliberadamente,	cogió	un	par	de	camisetas	y	 las	metió	en	el	pequeño	armario
situado	junto	a	la	puerta.	Ella	lo	siguió	con	los	brazos	en	jarras.



—Llévame	de	vuelta	—le	exigió.
Se	giró	para	mirarla	y	soltó	una	carcajada.
—¿Te	has	creído	que	soy	 tu	criado,	princesa?	Llévame	al	hotel,	 llévame	de

vuelta,	no	me	gusta	este	sitio...
—Oye,	no	quiero	discutir.	Esto	no	es	para	mí.
—¿Cómo	lo	sabes?	Ni	siquiera	lo	has	probado.
Ambos	permanecieron	en	 silencio,	mirándose.	Mavi	quería	demostrarle	que

no	 le	 daba	 miedo	 y	 adoptó	 de	 nuevo	 aquella	 postura,	 irguiendo	 la	 espalda	 y
levantando	 la	 barbilla,	 que	 le	 había	 enseñado	 su	 madre	 cuando	 era	 pequeña,
repitiéndole	hasta	la	saciedad	que,	cuanto	más	asustada	estuviera,	más	seguridad
debía	mostrar.

—Siento	haberte	hecho	perder	el	 tiempo.	No	soy	una	mujer	acostumbrada	a
viajar	ni	a	estar	 lejos	de	los	suyos.	Pensaba	que	podría	hacerlo,	pero	está	claro
que	me	he	equivocado.	—Él	la	observó	en	silencio—.	He	de	confesarte	algo...	—
Cogió	aire	dispuesta	a	revelarle	la	nula	experiencia	como	periodista	que	poseía
—.	Yo	nunca...

—No	me	lo	digas	—la	cortó,	levantando	el	dedo	índice	y	colocándolo	en	los
labios	 de	 ella—.	 No	 quiero	 que	 me	 des	 tu	 visión	 de	 ti	 misma,	 porque
seguramente	estás	equivocada.

Mavi	arrugó	la	frente	y	Ángel	clavó	su	mirada	en	los	ojos	de	ella.
—Déjame	descubrirte	en	esta	semana	que	tenemos	por	delante	—le	pidió—.

Estoy	seguro	de	que	descubriré	a	una	Mavi	que	ni	tú	misma	conoces.
Quiso	 rebatirle,	 pero	 se	 quedó	 muda,	 totalmente	 sorprendida	 de	 que	 aquel

desconocido	creyera	ver	en	ella	mucho	más	de	lo	que	era	a	simple	vista.
—No	sé...
—Estás	 en	otro	país,	 en	otra	 cultura	muy	distinta,	 rodeada	de	personas	que

hablan	un	idioma	que	desconoces.	Puedo	entender	que	te	sientas	abrumada,	pero
no	dejes	que	esa	primera	sensación	te	domine.	Déjate	llevar	por	la	magia	de	este
lugar;	no	pienses,	no	juzgues,	no	escuches	a	tu	mente	aún.	Sólo	ríndete.

—Pero...
—Pero	 nada.	 Hazme	 caso	—insistió,	 poniéndole	 una	 mano	 en	 el	 hombro.

Mavi	 se	 estremeció	 y	 se	 apartó	 de	 él	 como	 si	 su	 aura	 quemara,	 y	 le	 dio	 la



espalda,	temerosa	de	que	pudiera	darse	cuenta	de	su	nerviosismo.
—Siempre	haces	que	las	cosas	suenen	muy	bien.
—Pelirroja	—su	voz	profunda	sonó	detrás	de	ella	y	se	sobresaltó	al	notar	el

aliento	de	él	en	su	nuca,	bajo	la	coleta.	Ángel	se	dio	cuenta	de	cómo	el	cuerpo	de
Mavi	 se	 tensaba;	 estaba	 consiguiendo	 su	 propósito,	 sus	 dotes	 de	 conquista
funcionaban	también	con	ella—.	Te	ruego	que	confíes	en	mí,	en	un	barbudo	con
pinta	de	vagabundo.

—¿Que	 confíe	 en	 ti?	—Se	 dio	media	 vuelta	 para	mirarlo—.	Eso	 es	mucho
pedir.

—Vamos,	date	esa	oportunidad.
Mavi	no	pudo	evitar	reír.
—Eres	un	vanidoso.
Ángel	se	encogió	de	hombros,	con	una	mueca	traviesa.
—¿Qué	puedes	perder?
Lo	meditó	unos	segundos.
—Con	una	condición	—soltó,	cruzándose	de	brazos.
—¿Cuál?
—Me	quedaré	 esta	 semana	 si	 te	 afeitas	 la	 barba.	—Lo	 señaló	 con	 el	 dedo,

formando	un	círculo	en	el	aire	en	torno	a	su	cabeza.
Sólo	 buscaba	 una	 excusa	 para	 largarse	 de	 aquel	 país.	 Por	 lo	 que	 había

deducido	 de	 él	 gracias	 a	 las	 pocas	 horas	 convividas,	 le	 parecía	 un	 hombre
orgulloso	y	terco	que	no	se	dejaría	influenciar	por	una	mujer	como	ella.

—¿Qué?	De	eso	ni	hablar	—dijo,	pasándose	la	mano	por	su	espesa	barba.
—Como	quieras;	entonces,	me	marcharé	mañana.
—Espera,	eso	es	chantaje	—protestó	con	la	mandíbula	tensa—.	Esto	—indicó

señalándose	la	barba—	es	un	símbolo	de	mi	personalidad	y	llevo	años	con	esta
imagen.

—Razón	de	más	para	que	cambies.
—Pero...
Mavi	alzó	un	dedo	y	lo	hizo	callar.
—¿Hay	trato	o	no	hay	trato?
Ángel,	 que	 seguía	 con	 los	 dientes	 apretados,	 le	 clavó	 la	 mirada	 con	 el



entrecejo	arrugado.
—Lo	 tengo	que	 pensar	—contestó	 antes	 de	 salir	 de	 la	 habitación	 dando	un

portazo.
Mavi	 se	 sentó	 en	 la	 cama	y	buscó	el	móvil	 en	 el	 bolso.	Quería	 enviarle	un

mensaje	a	Marcos	para	 informarlo	de	que	al	día	 siguiente	cogería	un	avión	de
vuelta.	Estaba	segura	de	que	Ángel	no	se	afeitaría	la	barba.	Se	quería	demasiado
como	para	dejarse	convencer	por	una	mujer	a	la	que	no	aguantaba.	Era	más	que
evidente	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 se	 soportaba.	 Sin	 embargo,	 tuvo	 que	 dejarlo
para	otro	momento,	pues	allí	dentro	no	tenía	cobertura.	Sacó	el	diario,	se	tumbó
en	la	cama	y	empezó	a	leer	de	nuevo...

La	primera	vez	que	lo	vi,	noté	esa	sacudida	en	mi	interior,	esa	explosión	en	el
estómago,	ese	escalofrío	que	recorrió	cada	centímetro	de	mi	piel,	poniéndome
los	 pelos	 de	 punta.	Mario	 tenía	 la	 sonrisa	más	 bonita	 que	 había	 visto	 jamás,
amplia,	 blanca	 y	 sincera,	 y	 sus	 ojos	 almendrados,	 que	 se	 achinaban	 cuando
sonreía	 ocultando	 casi	 por	 completo	 el	 iris	 de	 un	 negro	 profundo,	 hacían
palpitar	 mi	 corazón	 de	 una	 forma	 desconocida.	 Me	 desbordaba	 ante	 su
presencia.	Temblaba	como	una	hoja	sacudida	por	el	viento,	volviéndome	torpe.
Por	más	que	me	empeñaba	en	concentrarme	en	la	rutina,	la	presencia	de	Mario
no	me	permitía	afianzarme	en	los	cimientos	de	una	vida	que	ya	tenía	construida.
Uno	 de	 esos	 días	 lo	 pasamos	 visitando	 a	 los	 pacientes	 de	 traumatología.

Estuvo	muy	interesado	en	las	curas	que	el	doctor	Hernández	les	había	realizado
a	 dos	 de	 ellos	 con	 fracturas	 abiertas	 de	 tibia	 y	 antebrazo.	 El	 cariño	 y	 la
paciencia	con	la	que	los	trató	me	sorprendieron	gratamente,	porque	no	era	fácil
de	ver	en	otros	facultativos.
Pensé	en	pedir	el	traslado	de	planta,	ya	que	era	la	única	manera	de	alejarme

de	Mario,	de	aquella	atracción	que	ejercía	sobre	mí	y	que	estaba	segura	de	que
acabaría	 llevándome	 a	 la	 perdición,	 pero	 no	 fui	 capaz	 de	 hacerlo	 y	 continué
levantándome	 todas	 las	 mañanas	 con	 la	 ilusión	 de	 dedicar	 más	 tiempo	 a
arreglarme.	Recogía	con	más	esmero	mi	melena	pelirroja,	me	aplicaba	rímel	en
las	pestañas	para	resaltar	el	azul	de	mis	ojos...	y	un	toque	de	pintalabios	rojo,



unas	pinceladas	de	colorete	y	una	sonrisa	boba	me	acompañaban	cada	día	al
trabajo	desde	que	Mario	apareció.

Chen	Jie	golpeó	la	puerta	abierta	y	la	miró	con	una	sonrisa	en	los	labios.	Se
acercó	 dando	 saltitos	 y	 la	 cogió	 de	 la	mano	 para	 tirar	 de	 ella	 hacia	 la	 salida.
Mavi	dejó	el	diario	sobre	la	cama	y,	al	cruzar	el	umbral,	notó	en	el	ambiente	un
olor	más	dulzón	que	al	entrar	en	 la	casa	por	primera	vez.	En	el	salón,	 la	mesa
estaba	dispuesta	con	una	gran	olla	en	el	centro	y,	sobre	un	mantel	de	plástico	con
motivos	 florales,	 esperaban	 platos	 de	 un	 cristal	 opaco	 por	 el	 uso,	 palillos	 de
madera	y	servilletas	de	tela	de	color	rojo.	Suri,	de	pie	junto	a	la	mesa,	le	indicaba
con	las	manos	que	se	sentara,	mientras	que	Ángel	y	Gang	conversaban	junto	a	la
puerta	con	un	vaso	en	la	mano	que	contenía	un	licor	amarillo.

Cuando	se	inclinó	para	sentarse,	Suri	destapó	la	olla	y,	horrorizada,	pudo	ver
el	interior.	En	un	caldo	oscuro	y	humeante	flotaban	porciones	de	comida	que	no
pudo	identificar	y	el	apetito	que	rugía	en	su	estómago	se	esfumó	de	golpe.	Por
primera	 vez	 desde	 su	 llegada,	 pudo	 oír	 la	 voz	 de	 Suri,	 suave	 y	 delicada,
pronunciando	una	 frase	dirigida	a	 los	hombres,	que	enseguida	 se	 sentaron	a	 la
mesa.	Con	un	gran	cucharón	de	hierro,	sirvió	primero	el	plato	de	Mavi.

—Vale,	vale,	no	tengo	apetito.
Ángel	alzó	los	ojos	al	cielo,	exasperado.
Todos	 comieron	 con	gusto,	 sumergidos	 en	 una	 conversación	 en	 chino	de	 la

que	ella	no	pudo	entender	nada.	Mavi	apenas	si	probó	la	comida;	 lo	único	que
tragó	fue	el	caldo,	esquivando	todo	lo	que	flotaba	en	él,	y,	en	cuanto	terminó,	se
disculpó	y	se	fue	a	la	habitación.	Tumbada	en	la	cama,	cerró	los	ojos	intentando
imaginarse	 en	 su	 modesto	 pisito,	 que,	 comparado	 con	 aquella	 vivienda,	 de
pronto	le	pareció	un	lujo,	a	pesar	de	que	odiaba	profundamente	vivir	allí.	Dejar
la	casa	había	supuesto	un	duro	golpe	para	su	autoestima,	una	derrota	más	en	su
vida,	una	vida	que	se	precipitaba	sin	remedio	hacia	un	pozo	oscuro.	Las	palabras
de	su	amiga	Carla	resonaban	en	su	cabeza	cada	vez	con	más	frecuencia	y	las	de
su	 abuela,	 confiando	 en	 que	 todo	 cambiaría	 pronto,	 sólo	 le	 producían	 más
ansiedad.	Y	en	ese	 instante,	cuando	se	encontraba	en	un	 lugar	 tan	extraño,	 tan
alejado	de	lo	que	ella	conocía,	deseaba	volver,	regresar	a	su	país,	pero	no	porque



lo	echara	de	menos,	sino	porque,	al	menos,	allí	se	sentía	segura.	Volvería	al	día
siguiente...	y	con	ese	pensamiento	cerró	los	ojos,	se	concentró	en	su	respiración
y,	al	poco	rato,	se	quedó	dormida.



Capítulo	20

Flotaba	 en	 un	 estado	 de	 relajación,	 sin	 haber	 logrado	 dormir	 profundamente,
cuando	un	ruido	cercano	dio	paso	a	un	aroma	que	le	abrió	el	apetito	de	repente,
retorciéndole	las	tripas.	Abrió	los	ojos	y	se	encontró	con	Ángel	sosteniendo	un
plato	 sobre	 el	 que	 reposaba	 una	 humeante	 tortilla	 de	 patatas.	 Se	 incorporó	 de
golpe,	le	quitó	el	plato	de	las	manos	y	lo	acercó	a	su	nariz,	aspiró	el	aroma	y	su
estómago	se	contrajo	de	deseo.	Ante	la	mirada	pícara	de	Ángel,	cogió	un	trozo	y
se	lo	metió	en	la	boca,	dejando	que	el	sabor	se	desparramara	por	todo	el	paladar.
Era	un	sabor	diferente	a	la	tortilla	a	la	que	estaba	acostumbrada,	pero	le	pareció
deliciosa.

—Te	quemarás.
Masticaba	con	ansiedad	y	mordisqueaba	la	porción	que	había	cogido	con	las

manos	 como	 si	 temiera	 que	 se	 la	 robaran.	 Estaba	 tan	 hambrienta	 que	 no
recordaba	haber	sentido	nunca	esa	sensación.

Miró	por	la	ventana,	la	oscuridad	era	total.
—¿Qué	hora	es?
Ángel	comprobó	su	reloj.
—Las	ocho	de	la	tarde.
—Es	muy	pronto,	¿qué	vamos	a	hacer?
—Dormir.	 Mañana,	 en	 cuanto	 amanezca,	 saldremos	 hacia	 los	 campos	 de

arroz.
—¿Para	 qué?	 —Lo	 miró	 curiosa,	 mordisqueando	 la	 segunda	 porción	 de

tortilla.
—Es	 tiempo	 de	 cosecha	 y	 quiero	 enseñarte	 cómo	 lo	 hacen	 y	 que	 veas	 lo

impresionante	que	es	el	paisaje.



—Todo	 lo	 que	 tengo	 que	 saber	 del	 arroz	 es	 que	 lo	 puedo	 encontrar	 en	 el
supermercado,	 en	 todas	 sus	 variedades	 —contesto	 con	 aire	 de	 suficiencia,
chupándose	los	dedos	después	de	meterse	en	la	boca	el	trozo	de	tortilla.

—Pues	podrás	ampliar	tus	conocimientos	mañana.
—Entonces,	¿te	afeitarás?
El	semblante	de	él	se	transformó,	volviéndose	sombrío.
—Aún	no	lo	he	decidido.
—Pues,	en	ese	caso,	me	marcharé.	—Se	encogió	de	hombros	y	dio	el	primer

mordisco	a	la	última	porción	de	tortilla.
Ángel	 le	 sostuvo	 la	 mirada	 con	 la	 mandíbula	 en	 tensión	 y	 abandonó	 la

habitación	sin	hacer	ningún	comentario.
Se	 terminó	 toda	 la	 tortilla	 y	 volvió	 a	meterse	 en	 la	 cama.	El	 cansancio	 del

viaje	 y	 los	 nervios	 de	 cuando	 le	 habían	 intentado	 robar	 aquellos	 chinos	 de	 la
tienda	 la	 tenían	 agotada.	Con	 el	 estómago	 lleno	 y	 la	 convicción	 de	 que	 al	 día
siguiente	regresaría	a	España,	se	durmió.

	
***
	

Unos	 murmullos	 la	 despertaron	 en	 mitad	 de	 la	 oscuridad.	 A	 su	 izquierda
percibió	unos	quejidos.	Alguien	se	lamentaba	y	sollozaba.	Alargó	la	mano	hasta
la	 mesita	 y	 encendió	 una	 pequeña	 lámpara.	 Ángel	 se	 agitaba	 sobre	 la	 cama,
dormido.	Mavi	se	incorporó	y	se	acercó	a	él.	Tenía	los	ojos	cerrados	con	fuerza,
el	 rostro	 contraído	por	 el	 dolor	 y	 sus	 labios	pronunciaban	palabras	que	no	 fue
capaz	de	entender.	Algunas	gotas	de	 sudor	cubrían	 su	 frente,	humedeciendo	el
nacimiento	dorado	de	su	cabello.	El	torso	desnudo	también	se	agitaba	bajo	una
respiración	rápida	y	ansiosa.	La	sábana	blanca	le	cubría	las	caderas,	y	las	piernas
rascaban	 el	 colchón	 como	 si	 fueran	 presas	 de	 una	 fuerza	 invisible	 que	 las
mantuviera	pegadas	a	él.	Mavi	le	puso	una	mano	en	el	hombro	y	se	sorprendió	al
notarle	la	piel	ardiendo.	Fuera	lo	que	fuese	que	estaba	soñando,	tenía	claro	que
lo	 estaba	 haciendo	 sufrir.	 Lo	 zarandeó	 suavemente	 y	 susurró	 su	 nombre	 para
despertarlo.

—No,	no,	no...	—murmuró	Ángel	negando	con	la	cabeza.



Mavi	salió	de	la	estancia,	entró	en	la	cocina,	cogió	un	paño	y	lo	humedeció
bajo	el	grifo	de	agua.	Volvió	al	dormitorio	y,	con	mucho	cuidado,	aplicó	el	paño
sobre	la	frente	de	Ángel,	mientras	intentaba	calmarlo	pasando	una	mano	por	la
parte	 de	 las	 mejillas	 despejadas	 de	 barba,	 por	 el	 cuello	 bajo	 cuya	 piel	 se
marcaban	 algunas	 venas	 agitadas	 por	 el	 nerviosismo	 y	 por	 el	 pecho	 duro	 y
carente	 de	 vello.	 Detuvo	 unos	 segundos	 la	 mano	 en	 el	 tórax	 y	 notó	 cómo	 el
corazón	latía	muy	deprisa.

—Shhhh,	tranquilo.	Ya	pasa	—le	susurró.
Ángel	seguía	agitándose	y	murmurando	con	los	puños	cerrados	y	los	brazos

en	tensión.
Mavi	giró	el	paño	y	lo	volvió	a	colocar	sobre	la	frente.
—Tranquilo	—le	volvió	a	susurrar—,	tranquilo...
Entonces	Ángel	abrió	los	ojos	y	la	sujetó	por	la	muñeca,	respirando	como	si

el	aire	no	llegara	a	sus	pulmones.	Intentó	incorporarse,	pero	Mavi	lo	sujetó	con
firmeza	por	los	hombros	y	se	lo	impidió.	Él	la	miraba	como	si	no	la	viera,	recién
regresado	del	infierno.

—Ya	pasó,	tranquilo.
Poco	 a	 poco	 su	 cuerpo	 se	 fue	 relajando,	 la	 respiración	 recuperó	 su	 ritmo

normal,	cerró	los	ojos	y	se	durmió.
	

***
	

Un	pequeño	zarandeo	la	despertó.	Abrió	los	ojos	con	lentitud;	la	oscuridad	lo
envolvía	 todo,	 pensó	 que	 era	 un	 sueño	 y	 los	 volvió	 a	 cerrar.	 De	 repente,	 una
intensa	luz	atravesó	sus	párpados,	clavándose	en	su	cerebro	de	forma	dolorosa.

—Vamos,	 arriba,	 pelirroja.	 —Ángel	 la	 sacudía	 del	 hombro	 sin	 ninguna
delicadeza—.	Venga,	que	nos	esperan.

Abrió	los	ojos	del	todo	con	un	quejido	de	fastidio	y	lo	que	vio	la	sorprendió.
Él	ya	no	tenía	aquella	horrible	barba	y	sintió	una	extraña	punzada	en	el	estómago
al	reconocer	 lo	atractivo	que	resultaba	sin	ella.	Ahora	podía	apreciar	 los	 labios
carnosos,	 y	 los	 ojos	 verdes	 se	 veían	 más	 grandes.	 Él	 sonrió	 y	 un	 pequeño
hoyuelo	se	pronunció	en	la	mejilla	derecha.



—Tú	ganas.	Date	prisa,	te	esperamos	fuera.
Salió	 del	 dormitorio	 manteniendo	 una	 fingida	 sonrisa.	 No	 podía	 evitar

sentirse	 extraño.	Afeitarse	 suponía	poner	 fin	 a	una	 etapa.	Había	 creído	que,	 al
hacerlo	así,	de	aquella	manera	 imprevista,	 le	 sería	más	 fácil,	pero	no	 lo	estaba
siendo.

Ella	 lo	 vio	 desaparecer	 por	 la	 puerta	 y	 de	 repente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sin
duda	estaba	obligada	a	quedarse	y	cumplir	su	promesa,	y	eso	le	incordió.

Vestida	con	unos	tejanos,	una	blusa	granate	algo	arrugada	que	encontró	en	la
maleta	 y	 unas	 deportivas,	 salió	 de	 la	 estancia	 con	 el	 neceser	 bajo	 el	 brazo	 en
busca	del	baño	y	se	sobresaltó	cuando	encontró	a	la	señora	Suri	esperándola	en
la	puerta,	con	su	menudo	cuerpo	encorvado	en	continuas	reverencias	y	aquella
sonrisa	en	los	labios	que	empequeñecían	todavía	más	sus	ojos.

Entró	en	el	baño	y	se	volvió	a	horrorizar	por	la	decoración.	Observó	con	más
atención	 las	 paredes,	 de	 las	 que	 colgaban	 cuadros	 de	 perros	 y	 fotografías	 de
familiares	en	blanco	y	negro.	En	una	esquina,	junto	al	inodoro,	había	un	enorme
jarrón	 con	 flores	 de	 plástico;	 sobre	 las	 toallas	 dobladas	 en	 una	 estantería
descansaban	 pequeñas	 figuritas	 de	 porcelana	 de	 animales,	 y	 unas	 alfombras
peludas	de	color	rojo	estaban	colocadas	en	la	base	del	inodoro,	del	lavamanos	y
al	pie	de	una	pequeña	ducha	que	parecía	haber	sido	añadida	a	la	estancia	mucho
después	que	el	resto	del	mobiliario.

Se	 aseó	 un	 poco,	 se	 maquilló	 y	 se	 recogió	 el	 pelo	 en	 una	 coleta.	 Todos
estaban	 en	 la	 pequeña	 cocina;	 cuando	 entró,	 le	 dieron	 los	 buenos	 días	 y
continuaron	 bebiendo	 un	 líquido	 de	 unos	 cuencos	 mientras	 cazaban	 con	 los
palillos	cosas	que	flotaban	y	que	se	metían	en	la	boca.	Suri	le	ofreció	un	cuenco.
El	olor	fuerte	 la	echó	hacia	atrás.	Sin	darse	cuenta,	volvía	a	 tener	 la	mirada	de
Ángel	 encima,	 reprendiéndola.	 Tomó	 un	 sorbo	 y	 el	 líquido	 caliente	 y	 salado
bañó	 su	garganta,	 dejando	un	gusto	 extraño.	Uno	 a	uno,	 fueron	 saliendo	de	 la
cocina	y,	cuando	se	quedó	sola,	devolvió	el	resto	del	contenido	de	su	cuenco	a	la
gran	olla	que	reposaba	sobre	los	fogones.

Apenas	el	sol	asomó	por	la	cima	de	las	montañas,	cubiertas	de	vegetación	y
con	forma	de	jorobas	de	camello,	ofreciendo	una	suave	claridad,	emprendieron
el	camino.	Siguieron	a	un	grupo	de	gente	encabezado	por	dos	enormes	animales



que	cargaban	varios	utensilios.	Ángel	y	Mavi	iban	los	penúltimos,	seguidos	por
Gang	 y	 Chen	 Jie,	 quien,	 a	 pesar	 de	 sus	 cuatro	 años,	 caminaba	 con	 energía	 y
entusiasmo	de	la	mano	de	su	padre.

La	comitiva	tomó	un	estrecho	camino	de	tierra	rodeado	de	maleza	por	el	que
los	 animales	 pasaban	 rozando	 las	 ramas	 de	 árboles	 y	 arbustos.	 Avanzaban	 en
silencio,	 como	 una	 fila	 de	 hormigas,	 y	 sus	 cabezas	 estaban	 coronadas	 por
sombreros	de	paja	en	forma	cónica	acabados	en	punta;	los	hombres	cargaban	una
hoz	al	hombro	y	las	mujeres	trasportaban	unas	cestas	que	colgaban	de	una	barra
que	apoyaban	en	el	cuello	y	hombros,	como	si	se	tratara	de	una	balanza.

—¿Tendremos	que	andar	mucho?	—pregunto	Mavi	con	fastidio,	sin	apartar	la
vista	del	suelo	para	no	tropezar	con	las	piedras	del	camino.

—Valdrá	la	pena	el	esfuerzo,	créeme.
—Anoche	tuviste	una	pesadilla	—le	informó	sin	bajar	el	ritmo	de	la	marcha

para	no	perder	al	grupo.
—Ah,	¿sí?	—Intentó	sonar	apático—.	No	lo	recuerdo.
Ángel	 no	 la	miró,	 temeroso	 de	 que	 se	 percatara	 de	 su	 desconcierto	 y	 de	 la

vergüenza	que	le	daba	que	ella	hubiera	sido	testigo	de	un	momento	de	debilidad
personal.	Entonces	recordó	lo	que	hasta	ese	momento	consideraba	que	había	sido
un	 sueño...	 aquella	 dulce	 voz	 que	 susurraba	 y	 las	 dulces	 caricias	 que	 lo
reconfortaron	eran	de	Mavi.	Algo	en	su	interior	se	descoló.

—¿Habías	 visto	 alguna	 vez	 esos	 animales?	—preguntó	Ángel	 señalando	 al
frente,	procurando	cambiar	de	tema—.	Son	búfalos	de	agua.

—Parecen	 toros,	 pero	 son	mucho	más	 grandes,	 y	 los	 cuernos,	 aplanados	 y
hacia	atrás,	son	distintos.

—Son	 bastante	 más	 grandes.	 Esos	 deben	 de	 medir	 casi	 dos	 metros.	 Estos
animales	 se	 mueven	 por	 zonas	 encharcadas	 sin	 demasiada	 dificultad.	 Tienen
unas	pezuñas	muy	anchas	y	por	eso	pueden	caminar	sobre	el	 lodo	sin	hundirse
demasiado	en	él.

—¿No	podrían	volverse	y	embestirnos	a	todos?
—Son	dóciles	cuando	han	sido	domesticados,	tranquila.
Al	 cabo	 de	 una	 hora	 llegaron	 a	 los	 cultivos,	 situados	 a	 las	 faldas	 de	 la

montaña.	 Las	 terrazas	 de	 arroz	 se	 extendían	 en	 las	 laderas,	 formando	 piscinas



escalonadas	 de	 líneas	 ondulantes,	 donde,	 la	 luz	 del	 sol	 que	 coronaba	 las
montañas	y	los	colores	en	varias	tonalidades	de	verdes,	se	reflejaban	en	el	agua
como	si	fueran	espejos.

Mavi	se	tapó	la	boca	con	la	mano,	maravillada	ante	tanta	belleza.	Una	suave
brisa	 fresca	 acarició	 su	 piel	 y	 el	 aire,	 el	más	 puro	 que	 jamás	 había	 respirado,
inundó	agradablemente	sus	pulmones.

Ángel	la	miró,	satisfecho.
—En	otoño	reflejar	colores	ocres	y	dorados.	En	invierno	cubrir	con	nieve	y

en	primavera	estar	casi	todo	inundado	y	brillar	con	luz	de	sol	—la	informó	Gang
sosteniendo	a	Chen	Jie	en	brazos.

—Es	fantástico.	Nunca	había	visto	nada	tan	bello.
Gang	sonrió	orgulloso.
Descendieron	hasta	uno	de	los	escalones,	donde	los	tallos	de	arroz	se	alzaban

verdes	y	delgados.	Un	par	de	hombres	se	subieron	los	pantalones	por	encima	de
las	rodillas,	se	quitaron	el	calzado	y	avanzaron	por	el	arrozal	con	una	hoz	en	la
mano.	Gang	y	Ángel	hicieron	lo	mismo,	mientras	que	Mavi	se	quedó	fuera	de	la
zona	inundada	junto	a	Chen	Jie.

—Ahora	tú.	—Ángel,	sumergido	casi	hasta	los	tobillos,	le	indicó	con	el	dedo
que	se	acercara.

—Ni	hablar	—contestó	con	una	sonrisa.
Él	agitó	la	mano	con	vehemencia.
—¡Vamos!	Está	fresquita,	te	gustará	—la	animó.
—No,	gracias.	Aquí	estoy	bien.
—O	bajas	o	iré	a	buscarte	—la	amenazó	con	otra	sonrisa	en	los	labios.	Ella

negó	con	la	cabeza—.	Obedece.
Mavi	entornó	los	ojos	meditando	si	sería	capaz	de	cumplir	con	su	amenaza	y,

cuando	vio	cómo	Ángel	enarcaba	una	ceja,	tuvo	claro	que,	si	no	obedecía,	iría	a
por	ella.

Se	agachó	y	empezó	a	subirse	los	pantalones	por	encima	de	la	rodilla.	Cuando
se	quitó	las	deportivas,	hizo	un	gesto	con	las	palmas	de	las	manos	hacia	arriba,
enfurruñada.

Ángel	 se	 acercó	 y	 le	 tendió	 una	mano.	Mavi	 dudó	 unos	 segundos	 antes	 de



aferrarla,	no	podía	creer	que	fuera	a	meter	los	pies	en	aquel	fango	oscuro;	odiaba
a	aquel	tipo	por	obligarla	a	hacer	cosas	que	no	quería	y	se	preguntaba	por	qué	no
había	vuelto	a	España	y	continuaba	en	aquel	lugar.	Cuando	los	pies	se	hundieron
en	el	barro	resbaladizo,	un	escalofrío	le	recorrió	los	hombros.	Ángel	le	pasó	una
hoz	y	ella	la	cogió	sintiendo	el	poco	peso	de	aquel	objeto.

—Atenta,	 ¿ves?	—Con	 un	 movimiento	 rápido,	 segó	 un	 grupo	 de	 tallos—.
Tienes	que	dar	un	corte	seco	y	fuerte	con	la	hoz	y	cortarlos	por	encima	de	la	raíz
para	 que	 la	 planta	 siga	 creciendo;	 después	 los	 iremos	 dejando	 en	 pequeños
montones,	 como	hacen	ellos.	—Con	un	gesto	de	cabeza,	 señaló	a	 los	hombres
que	ya	habían	formado	un	par	de	montones.

—¿En	serio	pretendes	que	trabaje?
—Quiero	que	lo	pruebes,	pelirroja.	Esto	no	volverás	a	hacerlo	nunca	más	en

tu	vida	y,	como	periodista,	necesitas	vivir	de	primera	mano	ciertas	experiencias,
¿no	crees?

Mavi	 lo	miró	 en	 silencio,	 indagando	 en	 el	 rostro	de	Ángel,	 quien	 intentaba
permanecer	 impasible	 para	 que	 ella	 no	 pudiera	 adivinar	 que	 trataba	 de
manipularla,	pero	para	ella	eso	resultaba	más	que	evidente,	aunque	una	vez	más
iba	a	hacerle	caso.	Debía	 reconocer	que,	muy	en	el	 fondo,	aquella	experiencia
tan	alejada	de	su	aburrida	vida	diaria	empezaba	a	gustarle.

Con	la	hoz	en	la	mano	derecha,	se	agachó	y,	con	la	mano	izquierda,	agarró	un
grupo	de	tallos	y,	con	fuerza	y	decisión,	pasó	la	afilada	hoja	por	ellos,	que	con
suavidad	 separó	 los	 tallos	 de	 la	 raíz.	 Se	 incorporó	y	 alzó	 el	manojo	 en	 el	 aire
como	si	fuera	un	trofeo,	satisfecha.

—¡Bravo,	pelirroja!	—exclamó	Ángel,	sorprendido	por	la	habilidad	de	Mavi.
—Ser	trabajo	duro	—intervino	Gang,	a	un	par	de	metros	de	distancia,	junto	a

un	 par	 de	 montones	 de	 tallos	 de	 arroz—.	 Pasar	 horas	 agachados	 y	 con	 pies
mojados.

—No	me	extraña	que	te	fueras	a	la	ciudad,	Gang	—comentó	Mavi	mientras
intentaba	levantar	los	pies	del	fango,	que	la	succionaban	como	una	ventosa.

Después	de	dos	horas	haciendo	aquel	trabajo,	le	dolía	la	espalda	y	las	piernas
las	sentía	entumecidas.	Se	desperezó,	estiró	los	brazos	al	cielo	y	giró	el	torso	de
izquierda	a	derecha.



—Creo	que	ya	tienes	suficiente	como	experiencia.
Ángel	 estaba	 a	 un	metro	 de	 ella,	 se	 acercó	 y	 le	 tendió	 una	mano,	 sucia	 de

barro,	para	que	le	pasara	la	hoz.
Mavi	se	la	entregó.
—Sí,	 creo	 que	 ya	 he	 tenido	 más	 que	 suficiente.	 —Se	 miró	 las	 manos,

cubiertas	por	una	fina	capa	de	barro	reseca,	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no
llevaba	el	anillo	de	casada.

—¡No,	no,	no!	¡Maldita	sea!	—Mavi	hundió	las	manos	en	el	agua	y	removió
el	barro,	desesperada.

—¿Qué	ocurre?	—inquirió	Ángel	al	verla	agachada	y	con	los	brazos	cubiertos
de	barro	hasta	los	codos.

—Mi	anillo.	Se	me	ha	debido	de	caer	con	el	barro	y	no	me	he	dado	cuenta.
—No	te	muevas.	—Ángel	buscó	con	la	mirada	alrededor	de	Mavi—.	Va	a	ser

imposible	encontrarlo	aquí.	—En	todo	caso,	¿estás	segura	de	que	lo	llevabas?
—¡Claro!	No	me	lo	he	quitado	nunca.	¡Nunca!	—gritó	indignada.
Gang	 se	 acercó	 y	 ayudó	 a	 buscar.	 El	 agua	 turbia	 por	 el	 efecto	 del	 lodo

revuelto	por	las	manos	y	las	pisadas	hacía	imposible	ver	en	el	fondo.	Después	de
media	hora,	dejaron	de	intentarlo.	Los	tres	estaban	empapados	hasta	la	cintura	y
el	barro	cubría	sus	brazos	por	encima	de	los	codos.

—Sentir	 que	 ocurrir	 esto,	 Mavi.	 Perdón	—se	 disculpó	 Gang,	 visiblemente
afligido.

A	Mavi	 le	 conmovió	 el	 sentimiento	de	 culpabilidad	que	 reflejaba	 la	mirada
rasgada	de	Gang	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	sólo	era	un	anillo,	un	objeto
con	un	valor	sentimental	del	cual	podía	prescindir	sin	arruinar	su	vida.

—Tranquilo,	Gang.	No	es	más	que	un	anillo,	no	tiene	importancia;	además,	tú
no	tienes	la	culpa.

Ángel	 se	 sorprendió	 ante	 la	 reacción	 de	Mavi;	 en	 realidad	 esperaba	 que	 en
cualquier	momento	empezara	a	gritar	y	a	patalear	sobre	el	barro	como	una	niña
malcriada,	 pero,	 una	 vez	 más	 en	 menos	 de	 veinticuatro	 horas,	 lo	 había
descolocado.	Primero,	calmándolo	tras	la	pesadilla	nocturna	y,	en	ese	momento,
reaccionando	con	calma	al	no	encontrar	el	anillo,	un	objeto	que,	sin	duda,	debía
de	tener	un	gran	valor	sentimental	para	ella.



—Ir	con	Chen	Jie.	Tener	pastel	de	plátano	que	creo	gustar	a	ti.
—Suena	bien,	Gang	—suspiró	resignada.
Levantó	 un	 pie	 del	 barro	 y,	 sin	 saber	 cómo,	 antes	 de	 que	 pudiera	 volver	 a

ponerlo	en	el	suelo,	perdió	el	equilibrio	y	cayó	hacia	atrás.	Quedó	sentada	sobre
el	barro,	con	el	trasero	y	las	piernas	bajo	el	agua	turbia	del	arrozal.	Ángel	había
alargado	la	mano,	pero	no	había	conseguido	sujetarla	a	tiempo.	Se	acercó	a	ella
con	rapidez	y	la	alzó	en	un	segundo	del	suelo.	Mavi	lo	miró	asustada;	sus	labios
temblaban	y	estaba	haciendo	un	gran	esfuerzo	por	contener	el	llanto	que	trepaba
por	la	garganta.	De	repente	todos	sus	miedos	volvieron	en	un	instante,	saltando
como	un	resorte	tras	la	caída...	la	soledad,	la	tristeza	y	la	desesperanza	la	habían
seguido	hasta	los	arrozales	de	China.

—¿Estás	bien?	—demandó	Ángel	al	percibir	que	temblaba	en	sus	manos.
Ella	 tragó	 saliva	y	 él,	 por	unos	 segundos,	 sintió	 la	necesidad	de	 estrecharla

entre	sus	brazos	y	consolarla.	Entonces,	una	bola	de	barro	se	estrelló	contra	 la
espalda	de	Mavi.	Ambos	miraron	hacia	 el	 lugar	 de	donde	provenía	y	vieron	 a
Chen	Jie	lanzando	una	segunda	bola,	que	se	estrelló	en	la	frente	de	Mavi.

Paralizada,	abrió	la	boca	y	soltó	un	gemido.	Gang	regañó	a	su	hijo	en	chino,
utilizando	un	tono	de	voz	alto	y	severo.	El	niño	bajó	la	cabeza,	apenado.

—¿Estás	 bien?	 —volvió	 a	 preguntar	 Ángel,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por
contener	la	risa	ante	el	aspecto	sucio	y	desaliñado	de	ella.

Mavi	no	contestó.	Miraba	a	Chen	Jie,	que	se	mantenía	con	la	barbilla	pegada
al	pecho	y	tiraba	con	los	puños	del	bajo	de	la	camiseta	de	rayas	que	vestía.	Sin
pensarlo,	se	agachó,	tomó	un	puñado	de	barro	y	lo	tiró	hacia	Chen	Jie.	Un	pegote
de	fango	quedó	enganchado	en	el	cabello	negro	del	niño.	Sonriente,	 levantó	 la
cabeza,	mostrando	sus	diminutos	dientes	blancos	y	el	iris,	oscuro	como	la	noche,
que	quedó	oculto	 tras	 los	ojos	 rasgados.	El	pequeño	 se	 agachó	y,	 con	 rapidez,
formó	una	bola	de	barro	en	el	suelo.

—¡No!	—le	advirtió	Gang,	levantando	un	dedo.
La	bola	de	barro	se	estrelló	en	el	pecho	de	Ángel	y	Chen	Jie	empezó	a	reír.
La	siguiente	bola	la	lanzó	Ángel	a	Gang,	quien	respondió	a	su	vez	con	otra.

Enseguida,	las	bolas	de	barro	empezaron	a	volar	entre	ellos,	hasta	que	quedaron
completamente	cubiertos	de	fango.



Jadeantes	y	risueños,	decidieron	parar.
—Tomar	 a	 Chen	 Jie	 y	 volver	 a	 casa	—propuso	 Gang	 a	Mavi—.	 Nosotros

volver	cuando	empezar	sol	a	caer.
Cuando	llegaron	al	pueblo,	el	barro	se	había	secado	completamente	sobre	la

ropa	y	 la	piel,	dando	 la	 impresión	de	 ser	 estatuas	a	medio	modelar.	En	cuanto
Suri	 abrió	 la	 puerta,	 empezó	 a	 reír,	 mostrando	 su	 deteriorada	 dentadura.	 La
anciana	 se	 llevó	 al	 niño	 al	 patio	 trasero	 de	 la	 casa	 para	 asearlo	 y	Mavi	 pasó
primero	al	baño.	Se	dio	una	ducha,	se	cambió	de	ropa	y	volvió	al	dormitorio.	Se
tumbó	en	la	cama,	sintiéndose	agotada;	todavía	no	se	había	recuperado	del	viaje
en	avión	y	a	ello,	además,	había	que	sumar	la	caminata	por	la	montaña	y	el	haber
estado	agachada	casi	dos	horas	cortando	tallos	de	arroz,	así	que,	sin	darse	cuenta,
se	quedó	dormida.

De	nuevo,	aquel	olor	conocido	la	despertó	y,	de	nuevo,	Ángel	estaba	junto	a
ella,	sosteniendo	un	plato	sobre	el	que	había	una	humeante	tortilla.

—Gracias,	de	verdad	—dijo	Mavi,	incorporándose	en	la	cama.
—Ya	he	visto	la	cara	que	has	puesto	esta	mañana	en	el	desayuno.
—No	creo	que	sobreviva	mucho	tiempo	en	este	sitio.	La	gastronomía	asiática

no	es	lo	mío	—comentó	bajando	los	pies	al	suelo.
—Debes	de	estar	hambrienta.	—Ángel	le	pasó	el	plato.
—No	sabes	cuánto.
Se	metió	un	trozo	de	tortilla	en	la	boca	y	gimió	de	gusto.
—Siento	lo	del	anillo	—se	lamentó	el	fotógrafo,	de	pie	frente	a	ella.
Mavi	alzó	la	cabeza	y	se	encogió	de	hombros,	resignada.
—Sí,	yo	también.
—Hoy	hay	mercado	y	voy	a	hacer	unas	fotos,	¿quieres	acompañarme?
—Sí,	claro.
Ángel	sacó	del	armario	la	cámara	y	se	la	colgó	al	hombro.
—Te	espero	fuera.
Mavi	asintió	con	la	cabeza	y	se	concentró	en	terminarse	la	tortilla.
Se	 vistió	 con	 unos	 tejanos	 limpios,	 una	 camiseta	 blanca	 y	 unas	 sandalias	 y

dejó	que	la	rojiza	melena	cayera	suelta	sobre	la	espalda.	Salió	a	la	calle;	Ángel
estaba	 distraído	 preparando	 la	 cámara	 y,	 cuando	 notó	 la	 presencia	 de	 ella,	 se



giró.	Por	unos	segundos	quedó	preso	de	la	belleza	de	Mavi,	sin	poder	reaccionar
lo	suficientemente	rápido	como	para	que	ella	no	se	percatara	del	impacto	que	le
había	causado.

—¿Lista?	—preguntó	colgándose	la	cámara	al	hombro.
Ella	 asintió	y	emprendieron	el	 camino,	descendiendo	por	una	estrecha	calle

que	serpenteaba	entre	las	humildes	casas	del	villorrio.
Enseguida	 accedieron	 al	 centro	 del	 pueblo,	 donde	 un	 pequeño	 mercado

ocupaba	 los	 alrededores	 de	 la	 plaza,	 con	 puestos	 cubiertos	 con	 toldos,	 de	 los
cuales,	en	su	mayoría,	colgaban	farolillos	rojos.	El	ambiente	estaba	cargado	por
los	 fuertes	 aromas	 de	 las	 comidas	 que	 en	 algunos	 puestos	 preparaban	 al
momento.	Otros	puestos	vendían	productos	locales,	como	fruta,	pescado	que	se
mantenía	 vivo	 en	 rudimentarias	 peceras	 y	 piezas	 de	 carne	 que	 colgaban	 de
ganchos	 o	 exponían	 sobre	 tablas	 de	 madera.	 Se	 detuvieron	 frente	 a	 uno	 que
vendía	insectos	como	saltamontes,	escorpiones	o	cigarras,	gusanos	y	corazones
de	pollo.

—¿En	serio	que	se	comen	eso?	—Mavi	giró	la	cabeza,	asqueada.
—Deberías	probar	un	pincho	de	saltamontes,	son	muy	crujientes.
Ella	alzó	una	ceja,	incrédula.
El	 siguiente	 puesto	 ofrecía	 toda	 clase	 de	 especias,	 dispuestas	 en	 sacos

pegados	los	unos	a	los	otros,	formando	un	cuadro	multicolor.
—Algunas	 las	 conozco	—dijo	Mavi	 señalando	 uno	 de	 los	 sacos—.	Esto	 es

canela.
Cogió	una	ramita	y	se	la	llevó	a	la	nariz,	para	aspirar	luego	el	aroma.
—Está	 considerada	 uno	 de	 los	 mejores	 afrodisíacos,	 capaz	 de	 aumentar	 el

deseo	 sexual	—comentó	 Ángel,	 con	 dos	 movimientos	 rápidos	 de	 cejas.	Mavi
abrió	la	mano	y	dejó	caer	la	ramita	en	el	saco.

De	otro	saco,	 tomó	varias	muestras	de	unas	 ramitas	pequeñas	con	forma	de
clavo.

—Y	esto	también	lo	conozco:	es	clavo,	y	sirve	para	espantar	a	las	moscas	—
añadió	Mavi	imitando	el	movimiento	de	cejas	de	Ángel.

Él	soltó	una	carcajada.
—Touché,	pelirroja.	Touché.



Siguieron	caminando	por	las	calles	empedradas,	empujados	por	la	gente	que
se	 movía	 en	 ambas	 direcciones	 y	 dificultaba	 el	 avance.	 Ángel	 la	 cogió	 de	 la
mano	y	se	detuvieron	en	un	puesto	que	vendía	los	típicos	sombreros	cónicos	de
paja.	Mavi	cogió	uno	y	se	lo	probó.

—¿Qué	tal	me	queda?	—preguntó	mirando	a	Ángel	con	una	sonrisa.
—Un	 poco	 grande	—contestó	 él	 quitándole	 el	 sombrero.	 Lo	 devolvió	 a	 su

sitio	y	cogió	otro	más	pequeño,	que	le	colocó	en	la	cabeza.
La	vendedora	le	mostró	un	viejo	espejo	con	el	marco	de	plástico	y,	mientras

Mavi	se	miraba	en	él,	Ángel	apretaba	constantemente	el	botón	de	disparo	de	su
cámara,	tomando	fotografías	de	los	puestos	de	venta.

—Éste	 te	queda	genial.	—Le	recolocó	el	sombrero	con	una	sonrisa	y	se	dio
cuenta	de	que	el	color	amarillo	de	la	paja	resaltaba	de	una	manera	espectacular	el
tono	 rojizo	 de	 la	 melena	 de	 Mavi.	 Debía	 reconocer	 que	 estaba	 preciosa.	 De
repente,	un	hormigueo	le	recorrió	el	estómago.

—¿Ocurre	algo?	—inquirió	Mavi	al	ver	el	semblante	desencajado	de	Ángel.
—No,	nada	en	absoluto.	Voy	a	dar	una	vuelta,	necesito	hacer	unas	fotos.	Nos

vemos	en	un	rato	—dijo	alejándose	a	toda	prisa.
Mavi	no	tuvo	tiempo	de	responder	y,	sin	darse	cuenta,	se	había	quedado	sola

en	medio	de	la	multitud.
	

***
	

A	última	hora	de	la	tarde,	Gang	regresó	visiblemente	cansado,	se	aseó,	comió
algo	y	se	sentó	en	el	banco	situado	en	la	entrada	de	la	casa	de	su	madre.	Mavi	se
sentó	 junto	 a	 él	 y	 observó	 cómo	 las	 altas	 montañas	 cubiertas	 de	 vegetación
envolvían	 el	 pueblo;	 a	 pesar	 de	 la	 lluvia	 y	 de	 que	 el	 cielo	 estaba	 cubierto	 de
nubes,	la	luz	a	aquellas	horas	de	la	tarde	le	pareció	más	intensa	que	unas	horas
atrás.	 Todavía	 flotaba	 en	 el	 aire	 el	 aroma	 a	 la	 comida	 que	 cocinaban	 en	 los
puestos	del	mercadillo,	mezclándose	con	el	olor	a	tierra	mojada.

—¿Qué	tal	estar	tortillas?	—preguntó	Gang.
—Deliciosa.
—Yo	 enseñar	 a	madre	 a	 hacer.	Yo	 hacerme	muy	 fan	 de	 tortilla	 en	 tu	 país.



Aquí	ser	diferente.	No	utilizar	aceite	de	oliva.
—Sí,	ya	lo	he	notado,	pero,	aun	así,	estaba	riquísima.
—Así	que	tú	pedir	a	mi	amigo	Ángel	que	quitar	barba	—dijo	señalándose	el

mentón.
Mavi	se	encogió	de	hombros.
—Tu	amigo	no	ha	dejado	de	pedirme	cosas	desde	que	llegué	y,	sinceramente,

esa	barba	era	horrible	y	 todavía	no	puedo	creer	que	se	 la	haya	afeitado,	con	lo
orgulloso	que	es.

—Tenerla	desde	hace	 tiempo;	esa	barba	 tener	historia	y	no	 ser	 fácil	para	él
quitar.

—¿En	serio?	—Cruzó	los	brazos,	mirándolo	con	curiosidad—.	¿Qué	historia?
Gang	suspiró,	dubitativo.
—¿Recordar	terremoto	de	Haití	en	año	2010?	—Mavi	tragó	saliva.	Sabía	que

allí	había	muerto	su	mujer—.	Mi	amigo	llevar	barba	desde	entonces.	Ser	forma
de	recordar	ocurrido.	Lo	que	cambiar	vida	suya	y	mía.

—	 Sí.	 Lo	 sé...	 Ángel	 me	 lo	 explicó.	 Lo	 siento	 mucho,	 Gang,	 debió	 ser
terrible.

Gang	bajó	la	cabeza,	cogió	aire	y	asintió,	conteniendo	la	emoción.
—Pero	yo	estar	sorprendido	un	poco	que	mi	amigo	hablar	a	ti	de	ella.	Nunca

hablar	de	ella.
—Lo	entiendo.	Si	lo	llego	a	saber,	no	le	habría	pedido	eso.
—No	preocupar.	Yo	alegre	si	quitar,	porque	ser	señal	para	avanzar	en	camino

vida...	para	dejar	atrás	pasado.
—Por	cierto,	¿dónde	está?
—Con	Chen	Jie,	ir	a	comprar	caramelos	en	tienda.
Mavi	miró	a	Gang	con	más	detenimiento;	aquel	hombre	delgado	que	siempre

sonreía,	 al	 igual	 que	 su	 hijo	 y	 la	 anciana,	 comenzaba	 a	 inspirarle	 ternura.	 Le
hacía	 gracia	 el	 remolino	 de	 pelo	 que	 tenía	 sobre	 la	 frente,	 que	 provocaba	 que
algunos	cabellos	permanecieran	de	punta,	aumentando	el	brillo	azabache	bajo	el
sol.

—¿Te	criaste	aquí?
—Sí.	Mis	padres	 trabajar	mucho	para	yo	poder	 ir	 universidad.	Mi	hermano



Shei	 ser	 el	 pequeño	 y	 trabajar	 aquí	 con	 ellos	 en	 campos	 de	 arroz.	 Después
marchar	a	París.

—¿París?
—Sí.	Él	 siempre	querer	 ser	pintor.	Ahorrar	durante	muchos	años	y	después

volar.	—Dibujó	con	 la	mano	una	 línea	ascendente	hacia	el	cielo	al	 tiempo	que
soltaba	un	silbido.

—Vaya,	¡qué	interesante!
—En	mi	caso,	en	universidad	haber	intercambio	con	España	y	yo	ir	y	conocer

a	Ángel.	Ser	amigos	desde	entonces.	Ahora	haber	muy	poca	gente	en	pueblo.	La
gente	marchar	a	ciudad	para	mejor	vida.	Ven	—le	pidió,	señalando	un	sendero
que	descendía	hacia	el	pueblo—.	Ir	a	buscar	a	Chen	Jie.

Se	adentraron	en	las	calles	de	tierra	mojada,	con	casas	de	madera	desgastadas,
donde	hombres	y	mujeres	 se	 entrecruzaban	 realizando	diversas	 tareas;	 algunos
portaban	pesadas	cargas	a	la	espalda,	como	maderas,	chatarra,	hatillos	de	ropa	e
incluso	animales	vivos.	Los	ancianos	permanecían	sentados	a	las	puertas	de	sus
viviendas,	 conversando	 animadamente,	 mientras	 otro	 grupo	 de	 hombres
desollaban	y	descuartizaban	en	plena	calle	un	animal.	Llegaron	hasta	una	tienda
situada	en	un	local	carente	de	letrero	que	indicara	que	era	un	establecimiento	y
entraron.	Era	oscuro	y	pequeño,	y	se	percató	de	que	un	sinfín	de	latas	de	comida,
que	Mavi	 no	 supo	 identificar,	 se	 amontonaba	 en	 estanterías	 o	 se	 apilaba	 en	 el
suelo.	A	simple	vista	pudieron	ver	que	Ángel	y	Chen	Jie	no	estaban	allí.

—Seguro	ir	a	parque	—comentó	Gang.
—¿Dónde	está	el	parque?
—Final	calle,	junto	parada	autobús.
Continuaron	avanzando	y	se	cruzaron	con	algunas	personas	que	saludaron	a

Gang.	 El	 camino	 empezó	 a	 ensancharse,	 hasta	 desembocar	 en	 una	 explanada
donde	cuatro	 columpios	de	madera	y	un	 tobogán	de	hierro,	 que	 tenían	 todo	el
aspecto	de	haber	sido	construidos	por	los	habitantes	del	pueblo,	conformaban	el
parque	 infantil.	Algunos	niños	 jugaban	a	 la	pelota,	cubiertos	de	barro	hasta	 las
rodillas	y	con	la	ropa	manchada	también	por	los	empujones	con	las	manos	que	se
daban	 entre	 ellos	 al	 querer	 hacerse	 con	 el	 balón,	 que,	 cubierto	 por	 el	 fango,
rebotaba	contra	sus	cuerpos,	volaba	por	el	aire	y	volvía	a	caer	al	lodazal.



Gang	estiró	el	torso	y	miró	a	lo	lejos,	hacia	el	grupo	de	críos.
—Espero	que	no	estar	allí	o	mataré	a	mi	amigo	si	dejar	jugar	a	Chen	Jie	en

barro.
—Ya	 hemos	 tenido	 suficiente	 con	 el	 de	 esta	 mañana	 —soltó	 Ángel

apareciendo	 por	 detrás—	 y,	 aunque	 no	 lo	 creas,	 todavía	 me	 queda	 algo	 de
cordura	y	responsabilidad.

Chen	Jie	saltó	sobre	su	padre,	quien	lo	cogió	en	brazos.
El	móvil	de	Mavi,	que	llevaba	en	el	bolsillo	del	pantalón,	empezó	a	sonar.	Se

disculpó	y	se	alejó	unos	metros.
—Hola,	 cariño.	 ¿Cómo	 estás?	—preguntó	Marcos	 de	 una	 forma	 tan	 afable

que	le	sorprendió.
—Bien.	—Carraspeó	sin	demasiadas	ganas	de	darle	explicaciones—.	¿Cómo

están	mi	niña	y	mi	abuela?	¿Has	pasado	por	su	casa	para	ver	cómo	se	encuentra?
—Sigue	en	el	hospital.
—¿Por	qué?	El	día	que	me	marché	me	dijo	que	iban	a	darle	el	alta.
—No	lo	sé,	pero	sigue	ingresada.
—¿Has	pasado	a	verla?,	¿cómo	está?
—No	he	podido	ir,	he	estado	liado.	Llama	a	tu	madre,	ella	te	informará	mejor.

Bueno,	 el	 caso	es	que	necesito	que	 regreses	 lo	 antes	posible:	 tengo	un	posible
trabajo	y	con	María	aquí	no	puedo	moverme	con	libertad	para	tratar	de	cerrar	el
tema.	 Es	 algo	 largo	 de	 explicar	 por	 teléfono.	 En	 cuanto	 vuelvas,	 te	 pondré	 al
corriente,	pero	es	una	gran	oportunidad	para	recuperar	nuestra	vida	normal.

—Te	 recuerdo	 que	 estoy	 aquí	 por	 trabajo,	 no	 haciendo	 turismo	 —replicó
molesta.

—Pero	lo	tuyo	es	una	sustitución,	no	importa	si	renuncias.
—¿Renunciar?	No	voy	a	renunciar.
—Entiendo	 que	 ahora	 quieras	 jugar	 a	 interpretar	 el	 papelito	 de	 mujer

trabajadora,	pero	necesito	que	vuelvas	ya.	Después,	si	consigo	el	puesto,	podrás
llevar	a	María	a	la	guardería	y	currar	unas	horas	para	distraerte.

—No	 trabajo	 para	 distraerme,	Marcos.	 ¿Qué	 hace	mi	 pequeña?	—preguntó
para	cambiar	de	tema.

—Es	un	bebé,	¿qué	quieres	que	haga?



—Has	entendido	de	sobras	la	pregunta,	no	te	hagas	el	graciosillo.
—Está	bien,	deja	de	preocuparte.
—¿Se	 toma	 los	 biberones?	 ¿Sigue	 llorando	 tanto?	A	veces	 se	 calma	 con	 el

ruido	del	secador...
—Mavi,	basta	—la	cortó—.	Sé	cuidar	perfectamente	de	mi	hija.
—Ya	lo	sé.
—Entonces,	¿por	qué	te	preocupas	tanto?
—Porque	las	madres	se	preocupan	por	sus	hijos,	¿no	sabías	eso?
Marcos	no	le	contestó	y	ambos	se	mantuvieron	en	silencio.
—Ah,	¿sabes?,	ayer	me	encontré	a	Luis.	—Marcos	cambió	de	tema	para	no

iniciar	una	discusión.
—¿Y	cómo	está	tu	querido	exsocio?
—Es	con	él	con	quien	tengo	el	plan	de	negocio	tan	interesante.	Es	un	campo

nuevo	para	ambos,	pero	con	muchas	posibilidades...
Mavi	suspiró,	no	quería	escucharlo.	Alzó	la	vista	hacia	los	críos,	que	jugaban

felices	 a	pesar	de	 ir	 de	barro	hasta	 las	 cejas	y	 correr	 descalzos.	Entonces,	 una
escena	a	unos	metros	de	ella	captó	su	interés.	Al	resguardo	de	la	marquesina	de
autobús,	de	hierro	oxidado	y	plástico	reseco	por	el	sol,	un	hombre	vestido	con	un
viejo	 traje	marrón	 intentaba	 llamar	 la	 atención	 de	 un	 niño	 de	 unos	 seis	 años,
ofreciéndole	 algo	 que	 llevaba	 en	 la	 mano.	 El	 chiquillo	 lo	 miraba	 con
desconfianza,	pero,	al	cabo	de	unos	segundos,	se	acercó	y	cogió	de	la	mano	del
hombre	 lo	 que	 éste	 le	 ofrecía.	 Aquella	 escena	 le	 recordó	 la	 historia	 que	 le
contaba	 su	madre	 cuando	 era	 niña,	 una	 en	 la	 que	 le	 advertía	 de	 que	 no	 debía
hablar	con	desconocidos,	ni	aceptar	regalos	con	los	que	quisieran	atraerla.	Eran
hombres	 malos	 que	 la	 separarían	 de	 su	 familia	 para	 siempre,	 personajes	 sin
rostro	 a	 los	 que	 siempre	 temió,	 y,	 en	 ese	 instante,	 a	 unos	metros	 de	 distancia,
cobraba	vida	uno	de	ellos.	En	cuanto	el	pequeño	se	metió	lo	que	parecía	ser	un
caramelo	en	la	boca,	el	hombre	le	ofreció	la	mano	y	el	crío	la	tomó.	Se	giraron
para	alejarse,	pero,	antes	de	que	pudieran	iniciar	la	marcha	y	desaparecer	en	las
estrechas	callejuelas,	un	chico	de	unos	diez	años	se	acercó	al	pequeño,	lo	cogió
de	la	mano	y	se	alejaron	corriendo.

El	tipo	se	quedó	allí	plantado	mirando	al	grupo	de	chicos	con	una	expresión



enigmática	en	su	huesudo	rostro.	Entonces	giró	la	cabeza	y	miró	directamente	a
Mavi.	 A	 ella	 se	 le	 heló	 la	 sangre	 cuando	 sus	 ojos	 se	 encontraron.	 Era
extremadamente	delgado,	 con	una	 frondosa	 cabellera	oscura	y	 sucia.	Sus	ojos,
diminutos	y	hundidos	en	las	cuencas	bajo	unas	cejas	muy	pobladas,	le	otorgaban
un	aspecto	enfermizo.	Sonrió,	mostrando	unos	dientes	apiñados	y	oscuros,	y	 la
fina	piel	de	las	mejillas	dibujó	unos	pómulos	afilados.

—¿Me	estás	escuchando?	—pregunto	Marcos	en	un	tono	molesto.
—Sí,	sí...	—mintió	regresando	a	la	conversación.
—Bueno,	¿cuándo	volverás?
—Tengo	que	pensarlo,	ya	te	llamaré.
—De	acuerdo.	Vuelve	pronto,	cariño,	te	necesito.
—Vale	—susurró	antes	de	colgar.
Cuando	se	giró,	aquel	hombre	ya	no	estaba	allí.
—¿Todo	bien?	—inquirió	Ángel	acercándose	a	ella.
Pensó	en	la	escena	que	acababa	de	presenciar	y	llegó	a	la	rápida	conclusión

de	 que	 seguramente	 su	 mente	 había	 malinterpretado	 lo	 ocurrido.	 Lo	 más
probable	era	que	aquel	hombre	fuera	algún	familiar	o	tal	vez	el	padre	o	el	tío	del
niño.	Sacudió	la	cabeza	y	enseguida	descartó	la	idea	de	contárselo	al	fotógrafo.
Éste	ya	 creía	 que	 era	una	pija	 caprichosa,	 así	 que	no	 iba	 a	 darle	motivos	para
que,	además,	pensara	que	era	una	paranoica.

—Sí,	todo	bien.
—¡Oh!	Yo	olvidar.	—Gang	dejó	a	Chen	Jie	en	el	suelo,	metió	la	mano	en	el

bolsillo	del	pantalón	y	sacó	el	anillo	de	Mavi—.	Encontrar	—anunció	con	una
sonrisa.

—¡Gang,	es	un	milagro!	—Cogió	el	anillo	y	lo	miró	como	si	no	pudiera	creer
lo	que	veía—.	Lo	había	dado	totalmente	por	perdido.	—Agarró	a	Gang	por	los
hombros	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla—.	Muchas	gracias.

Lo	sostuvo	en	la	palma	de	la	mano	durante	unos	segundos	antes	de	guardarlo
en	el	bolsillo	del	tejano,	un	gesto	que	a	Ángel	no	le	pasó	desapercibido.

Dedicaron	el	 resto	de	 la	 tarde	a	 jugar	 con	Chen	 Jie	 en	 la	puerta	de	 la	 casa,
sentados	en	unas	rústicas	sillas	de	madera	y	mimbre,	agradeciendo	la	fresca	brisa
que	los	reanimó	del	agobiante	calor	del	día.



La	 madre	 de	 Gang	 los	 volvió	 a	 llamar	 para	 la	 cena,	 que	 dispuso	 sobre	 el
mismo	mantel	de	plástico	con	motivos	florales.	Mavi	estuvo	a	punto	de	decir	que
no	tenía	hambre,	pero,	cuando	vio	un	gran	bol	rebosante	de	fideos	con	verduras,
le	pareció	tan	apetecible	que	decidió	arriesgarse	y	probar.

—Chow	mein	—dijo	 Ángel	 señalando	 los	 fideos—	 y	 siew	 yhok	—apuntó
hacia	una	fuente	situada	en	el	centro	de	la	mesa—.	Son	rodajas	de	carne	de	cerdo
asado.	 Gang	 le	 dijo	 a	 su	 madre	 que	 cocinara	 estos	 platos	 porque	 son	 más
similares	a	lo	que	estamos	acostumbrados	en	Occidente.	Lo	ha	hecho	por	ti.

—Oh,	muchas	 gracias.	—Mavi	 juntó	 las	 palmas	 de	 las	manos	 e	 inclinó	 la
cabeza	dirigiéndose	a	Suri.	Ésta	le	respondió	con	el	mismo	saludo,	sin	borrar	un
segundo	la	sonrisa	de	la	cara.

Aquella	noche	llenó	el	estómago	probando	casi	todo	lo	que	estaba	en	la	mesa
y	se	sorprendió	gratamente	al	descubrir	nuevos	sabores.	Cuando	salían	a	cenar
fuera,	 en	 la	 época	 en	 la	 que	 la	 empresa	 de	 carpintería	 todavía	 funcionaba,	 los
restaurantes	de	otras	culturas	no	eran	una	opción.	A	Marcos	le	encantaban,	pero
ella	prefería	la	comida	del	país.	Después	de	la	cena	tomaron	un	licor	de	arroz	y
sintió	que	le	ardía	la	lengua	en	cuanto	el	 líquido	le	bañó	el	 interior	de	la	boca,
como	 si	 una	 llamarada	 recorriera	 su	 esófago	 hasta	 el	 estómago.	 Se	 retiró	 al
dormitorio	y	dejó	charlando	a	Gang	y	Ángel.	No	pensaba	regresar	a	España,	al
menos	 no	 lo	 decidiría	 hasta	 ver	 qué	 ocurría	 al	 día	 siguiente...	A	 pesar	 de	 que
Ángel	 se	 había	 afeitado	 la	 barba.	Cogió	 el	 diario	 de	 encima	de	 la	mesita	 y	 se
pudo	a	leer.

Mario	 seguía	 siendo	 muy	 atento	 conmigo	 en	 su	 forma	 de	 hablarme	 o	 de
sonreírme,	lo	que	hacía	que	descubriera	en	él	detalles	que	mi	corazón	reconocía
como	 los	 de	 una	 persona	 sumamente	 especial.	 Las	 veces	 que	me	 acercaba	 el
termómetro	 o	 me	 ayudaba	 a	 colocar	 una	 botella	 de	 suero	 se	 convirtieron	 en
ocasiones	 en	 las	 que	 él	 aprovechaba	 para	 tener	 contacto	 físico	 conmigo,	 tan
sutil	y	delicado	que	me	erizaba	el	vello.	Yo	ansiaba	su	cercanía,	su	mirada,	su
atención,	y	me	desesperaba	por	las	horas	que	no	pasaba	con	él.	Me	desesperaba
al	pensar	que	su	regreso	a	 Italia	se	acercaba,	y	saber	que	no	volvería	a	verlo
nunca	más	me	angustiaba.



Un	 día,	 una	 hora	 antes	 de	 terminar	 la	 jornada	 laboral,	 cuando	 nos
encontrábamos	 al	 final	 del	 pasillo	 en	 las	 últimas	 habitaciones	 de	 la	 tercera
planta,	me	pidió	que	fuera	a	tomar	una	copa	con	él.
—No	 puedo,	 no	 insistas	 en	 seguir	 mirándome	 de	 esa	 manera	 —le	 dije,

apartándome	de	la	atracción	de	su	cuerpo.
—¿De	qué	manera,	bella?	—me	preguntó,	inocente.
—Como	se	mira	a	una	mujer	soltera.
Apoyó	la	mano	en	la	pared	y	sonrió.
—Tienes	 razón	 —admitió—,	 perdóname,	 pero	 no	 puedo	 evitar	 sentirme

atraído	por	ti.	—Me	miró,	con	sus	ojos	negros	y	profundos—.	Me	has	robado	el
sueño	y	la	tranquilidad.	Cuando	me	levanto	por	la	mañana	y	soy	consciente	de
que	 voy	 a	 pasar	 el	 día	 contigo,	 siento	 una	 felicidad	 que	 nunca	 antes	 había
experimentado.
—Esto	es	una	locura.	Estoy	casada	y	no	debería...
—Lo	sé.	No	debería	haberte	pedido	una	cita	esta	noche.
—Estás	loco,	¿cómo	voy	a	tener	una	cita	contigo?
Mario	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	y	se	encogió	de	hombros	sin	dejar	de

sonreír,	pícaro.
—Esperaba	 que	 pudieras	 enseñarme	 esa	 sala	 de	 fiestas	 tan	 famosa,	 La

Paloma.	Soy	un	turista	más	que	quiere	ver	cosas	de	Barcelona	antes	de	regresar
a	mi	país.
—Claro,	un	turista	más...
—No	quiero	ir	solo.
—Seguro	que	Bruno	y	Cira	estarán	encantados	de	acompañarte.
—Pero	yo	estaría	encantado	de	que	me	acompañaras	tú.
Negué	con	la	cabeza.
—Lo	siento.	No	puedo.
—Lo	entiendo,	pero	debía	intentarlo	bella.
Le	sonreí	y	me	alejé	unos	pasos.
—Espera	 —me	 detuvo,	 alcanzándome	 en	 el	 pasillo—.	 ¿Podrías	 indicarme

cómo	llegar	hasta	allí?
—¿Desde	dónde	irás?



—Desde	mi	hotel.	Está	en	Catalunya,	en	la	Rambla	de	Catalunya.
—¿Irás	caminando?
—Claro	que	no.	Tengo	un	bonito	coche	alquilado.
—En	realidad	llegarías	antes	andando.
—Me	encanta	conducir,	así	que	iré	en	coche.
Pensé	unos	segundos	la	ruta	más	fácil	para	alguien	que	no	era	de	la	ciudad.
—Tienes	que	coger	Ronda	de	San	Antonio	hasta	la	Vía	Layetana;	sigue	todo

recto	 hasta	 Pau	 Claris	 y	 allí...	—Dejé	 de	 darle	 indicaciones	 ante	 su	 cara	 de
confusión—.	Tal	vez	deberías	coger	un	taxi.
—Tengo	 coche.	 No	 te	 preocupes,	 ya	 lo	 encontraré.	 Tendré	 cuidado	 de	 no

perderme.
—Pueden	 pasar	 dos	 cosas:	 que	 te	 adentres	 en	 la	 ciudad	 o	 que	 llegues	 al

puerto.
—Espero	 no	 despistarme	 demasiado	 y	 caer	 al	 mar.	 —Alzó	 las	 cejas	 con

fingido	asombro.	Luego	guiñó	un	ojo,	dio	media	vuelta	y	se	marchó.
Caerse	al	mar...	No	era	nada	probable	pero,	si	por	cualquier	razón	llegaba	a

pasarle	algo,	me	sentiría	terriblemente	culpable	el	resto	de	mi	vida.
—¡Espera!	—Me	acerqué	a	él	lo	suficiente	como	para	que	nadie	del	personal

del	hospital	que	circulaba	en	aquel	momento	por	el	pasillo	pudiera	oírnos—.	Te
acompañaré,	pero	sólo	para	indicarte	el	camino.
—Grazie	mille.	—Dobló	un	brazo	tras	la	espalda	y	me	hizo	una	reverencia—.

Dime	dónde	vives	y	pasaré	a	buscarte.
—No	puedes	pasar	a	buscarme	por	mi	casa,	parecería	una	cita.	¿Conoces	el

mercado	de	La	Boquería?	Está	en	las	Ramblas.
—Sí.	Lo	conozco.
—Pues	te	espero	en	la	entrada.	A	las	ocho	en	punto.
Mario	asintió	y	me	marché	lanzando	miradas	fugaces	a	mi	alrededor,	con	la

esperanza	de	que	nadie	nos	hubiera	prestado	más	atención	de	lo	normal.
Elegí	un	sencillo	vestido	verde	y	blanco,	con	bordados	en	las	mangas;	no	era

demasiado	elegante,	pero	resaltaba	el	azul	de	mis	ojos	y	el	tono	pelirrojo	de	mi
cabello,	 que	 me	 recogí	 tras	 la	 nuca	 con	 un	 pasador	 de	 bolitas	 doradas.	 No



quería	que	pareciera	más	que	una	salida	de	colegas	que	iban	a	tomar	una	copa,
como	si	de	esa	manera	engañara	a	mi	corazón.
No	 tuve	 que	 esperar	 demasiado	 tiempo	 en	 la	 entrada	 del	 mercado.	 Mario

detuvo	el	vehículo	y,	desde	dentro,	abrió	la	puerta	del	copiloto.	Subí,	sin	perder
tiempo.	 Apoyé	 el	 codo	 en	 la	 ventanilla	 y	 coloqué	 la	 mano	 a	 la	 altura	 de	 la
mejilla,	 intentando	 ocultar	 parte	 de	 mi	 rostro	 a	 los	 transeúntes.	 Mario	 me
miraba	 de	 reojo.	 Le	 fui	 indicando	 el	 camino,	 llegamos,	 aparcamos	 y	 nos
dirigimos	al	local.
Nada	más	 entrar,	me	 asombró	 el	 tono	 escarlata	 y	 dorado	 del	 interior.	 Los

palcos	y	el	telón	del	escenario	de	terciopelo	rojo,	los	arcos,	el	pan	de	oro	de	las
molduras	y	las	ninfas	que	brillaban	a	la	luz	de	faroles	dispuestos	alrededor	de	la
gran	sala.	Nos	encaminamos	a	una	mesa	algo	oculta	en	un	rincón	y	me	senté	de
espaldas	a	la	sala	de	baile,	temerosa	de	ser	vista.	Me	daba	pánico	que	alguien
me	 reconociera	 y	 se	 preguntara	 qué	 hacía	 allí	 con	 un	 hombre	 que	 no	 era	mi
marido.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 del	 desasosiego,	 me	 sentía	 emocionada	 porque
allí	estaba	Mario,	sólo	para	mí.	Su	mirada,	su	sonrisa,	su	boca	y	sus	manos,	en
aquel	momento	y	en	aquel	lugar,	estaban	pendientes	de	mí.
—Gracias	por	venir	—me	dijo	con	un	halo	de	timidez.
—No	debería	estar	aquí.	—Negué	con	la	cabeza,	sin	poder	evitar	que	el	tacón

de	mi	zapato	repiqueteara	contra	el	suelo	de	madera.
—Entonces,	¿por	qué	has	venido	bella?
Le	sonreí	pensando	que	se	burlaba	de	mí.
—Imagínatelo	—contesté.
—No	 quiero	 imaginármelo.	 Ya	 imagino	 demasiadas	 cosas	 contigo.	 Quiero

que	 me	 lo	 digas.	 —Me	 mordí	 el	 labio	 inferior,	 intentando	 impedir	 que	 las
palabras	equivocadas	 salieran	de	mi	boca—.	Dímelo	—insistió—,	pero	medita
bien	tu	respuesta;	lo	que	digas	pondrá	principio	o	fin	a	esto.	No	va	a	ser	fácil,
así	que	tienes	que	estar	bien	segura	de	lo	que	vas	a	decir,	Andrea.
Cuando	 pronunció	 mi	 nombre,	 las	 barreras	 que	 yo	 misma	 me	 imponía	 se

vinieron	abajo.	No	podía	mentirle.	No	podía	decirle	que	sólo	era	un	capricho	o
un	deseo	pasajero,	porque	su	mirada	me	desnudaba	el	alma.
—Me	haces	sentir	cosas	que	pensaba	que	sólo	le	ocurrían	a	los	demás...	—



me	interrumpí	intentando	buscar	las	palabras	adecuadas—,	cosas	que	nunca	he
sentido	 por	 otro	 hombre...	 ni	 siquiera	 por	 mi	 marido	 —susurré,	 mirando	 la
superficie	de	la	pequeña	mesa.	Mario	me	levantó	la	barbilla	con	un	dedo.
—Tú	me	haces	sentir	cosas	que	creía	que	sólo	le	pasaban	a	los	demás,	cosas

que	 nunca	 he	 sentido	 por	 otra	mujer	—emuló	mis	 palabras,	mirándome	 unos
instantes,	buscando	algo	en	mis	ojos,	en	mi	rostro—.	No	quiero	causarte	ningún
problema	—añadió	y,	reclinándose	en	el	respaldo,	pareció	alejarse	a	años	luz	de
mí—.	 Lo	 mejor	 para	 ti	 es	 que	 esto	 no	 empiece.	 —Su	 voz	 adquirió	 un	 tono
melancólico.
—Ya	lo	ha	hecho.
Él	 volvió	 a	mirarme	 y	me	acarició	 el	 dorso	 de	 la	mano	que	 tenía	 sobre	 la

mesa.	Instintivamente	la	retiré,	temerosa.
—Lo	siento	—me	disculpé.
Mario	asintió	con	una	caída	de	ojos,	comprensivo.	Nos	miramos	en	silencio

mientras	 la	 música	 de	 My	 Way,	 de	 Frank	 Sinatra,	 flotaba	 sedosa	 a	 nuestro
alrededor.	Las	parejas	bailaban	su	amor,	se	acariciaban,	se	besaban...	mientras
yo	deseaba	estar	en	el	centro	del	salón	de	baile	con	él.
—Y,	ahora,	¿qué	vamos	a	hacer?	—pregunté.
—Vivir	las	horas	que	podamos.	Lejos	de	las	miradas	de	otros.
Charlamos	durante	un	par	de	horas	sin	movernos	de	la	mesa	y	en	ese	tiempo

descubrí	que	Mario	era	todo	lo	que	deseaba	en	esta	vida.
Salí	primero	del	 local	y	 lo	esperé	a	unos	metros	de	 la	entrada.	Ocultos	por

las	 sombras	 de	 la	 noche	 junto	 a	 un	 portal,	 nos	 besamos.	 Fue	 mágico,	 tan
especial,	tan	único,	que	supe	que	estaba	perdida.
Paré	un	taxi	y	volví	a	casa.
Las	 excusas	 de	 hacer	 horas	 extra	 en	 el	 hospital	 sirvieron	 con	 facilidad.

Beatriz	se	pasaba	las	tardes	encerrada	en	su	habitación,	con	el	tocadiscos	que
su	padre	le	regaló	aquel	año.	Apenas	hablaba,	si	no	era	porque	yo	le	preguntaba
por	 su	 día.	 Ella	 se	 limitaba	 a	 contestar	 con	 monosílabos,	 «bien»,	 «mal»,
«regular»,	o	frases	tipo	«qué	pesada	eres,	mamá».	Me	tranquilizaba	ver	que	era
una	adolescente	normal.
Antonio	seguía	llegando	más	tarde	que	yo,	pues	estaba	tan	obsesionado	con



crear	su	propia	empresa	de	taxis	que	hacer	horas	y	más	horas	era	una	inversión
aceptable	para	él	sobre	la	que	no	discutíamos.	Al	fin	y	al	cabo,	eso	me	permitía
pasar	horas	con	Mario.	Los	días	en	su	compañía	eran	felicidad	pura,	alegría	e
ilusión	por	amanecer	a	un	nuevo	día.	El	parque	de	Cervantes	y	un	pequeño	hotel
en	 Alella	 se	 convirtieron	 en	 nuestros	 lugares	 de	 encuentro.	 En	 el	 parque
paseábamos	entre	las	arboledas	y	los	rosales	y	nos	ocultábamos	de	las	miradas
curiosas	 en	 la	 parte	 alta	 del	 recinto,	 bajo	 las	 pérgolas,	 para	 besarnos	 y
abrazarnos.	Otras	 tardes,	 acudíamos	al	 hotel	 hasta	bien	 entrada	 la	noche.	Lo
que	sentía	cuando	estábamos	juntos	tenía	la	absoluta	seguridad	de	no	haberlo
sentido	por	Antonio	ni	siquiera	al	principio	de	nuestra	relación,	al	conocernos,
y	 eso	 me	 enfurecía	 enormemente,	 porque	 me	 llevaba	 a	 la	 conclusión	 de	 que
había	 elegido	 el	 camino	 equivocado,	 al	 hombre	 equivocado.	 Pero	 ¿qué	 podía
hacer	 a	 aquellas	 alturas	 de	 mi	 vida	 para	 cambiarlo?	 Hiciera	 lo	 que	 hiciese,
destrozaría	 la	 vida	 de	 alguien...	 y	Mario	 se	 volvía	 a	 Italia	 al	 acabar	 aquella
semana...

Cerró	el	diario	y	lo	abrazó	contra	su	pecho.	Deseaba	entender	el	amor	entre	su
abuela	 y	 el	 médico,	 pero	 no	 podía	 evitar	 sentir	 lástima	 por	 su	 abuelo	 y	 se
preguntaba	 si	 conoció	 la	 traición	 de	 Andrea.	 Estaba	 confundida,	 casi	 hubiera
preferido	no	saber	de	la	existencia	de	aquella	historia,	así	podría	seguir	creyendo
que	el	matrimonio	de	sus	abuelos	había	sido	un	ejemplo;	sin	embargo,	a	partir	de
entonces,	ya	no	tenía	un	espejo	en	el	que	mirarse.



Capítulo	21

Esa	 vez	 había	 conseguido	 dormir	 toda	 la	 noche;	 se	 sentía	 descansada	 y
extrañamente	 feliz.	 Se	 desperezó	 todavía	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y,	 cuando	 los
abrió,	comprobó	que	Ángel	la	estaba	mirando	sentado	en	la	cama.

—Nos	vamos	—dijo	poniéndose	en	pie.
—¿Adónde?
—Te	prometí	hacer	de	guía,	¿no?
—Ya,	pero	¿adónde	me	llevas?
—A	Yangshuo.
Gang	les	prestó	el	coche	y	durante	el	trayecto,	que	duró	una	hora,	apenas	si

intercambiaron	palabras.	Ella	se	dedicó	a	admirar	el	paisaje;	no	quería	indagar	o
preguntar	sobre	cómo	se	sentía,	prefería	ignorarlo,	pues	de	esa	forma	le	resultaba
más	fácil	no	hacer	caso	a	la	extraña	atracción	que	ejercía	el	fotógrafo	en	ella,	un
sentimiento	 que	 la	 tenía	 desconcertada	 desde	 hacía	 horas,	 cuando	 lo	 vio
observándola	con	aquella	extraña	mirada	mientras	se	probaba	los	sombreros.

—Si	 le	preguntaras	a	un	ciudadano	chino	un	 lugar	 increíble	de	su	país	para
visitar,	 la	 mayor	 parte	 de	 ellos	 te	 diría	 que	 Yangshuo	 —intervino	 Ángel,
rompiendo	el	silencio.

—¿Por	qué?
—Por	sus	mágicas	e	infranqueables	montañas,	separadas	unas	de	otras	por	tan

sólo	unos	pocos	cientos	de	metros.	No	son	muy	altas,	pero	dan	la	sensación	de
que	te	perderías	en	ellas	por	la	densa	vegetación.	Puedes	verlas	en	los	billetes	de
veinte	yuanes.

—Ahora	sí	pareces	un	auténtico	guía.
—¿Eso	quiere	decir	que	estoy	ganando	puntos?



—Tienes	posibilidades.
Mavi	lo	vio	sonreír	por	el	rabillo	del	ojo	y	se	percató	de	los	hoyuelos	que	se

le	marcaban	 a	 ambos	 lados	 de	 las	mejillas,	 algo	que	no	había	 podido	 apreciar
antes	de	que	se	afeitara	la	espesa	barba.

—Estás	guapo	sin	la	barba.	—Dicho	esto,	se	mordió	el	labio,	sorprendida	por
lo	que	acababa	de	soltar.

—Ey,	dos	cumplidos	en	menos	de	cinco	minutos,	creo	que	explotaré	como	un
grano	de	maíz	por	la	emoción.	—Apretó	los	labios	en	una	sonrisa	y	la	miró	de
soslayo.

—¿Qué	es	lo	que	me	vas	a	enseñar?
—Un	 parque	 magnífico,	 en	 el	 que	 hay	 un	 lago,	 preciosos	 pabellones	 y

puentes	clásicos...
—¿Me	has	traído	hasta	aquí	para	enseñarme	un	parque?	—lo	interrumpió.
Ángel	la	miró,	sorprendido.
—No	creo	que	hayas	visto	un	parque	como	éste.
—Oh,	es	verdad,	que	tú	sabes	todo	lo	que	yo	he	visto...
—Oye,	no	empieces	a	quejarte...
—Un	 parque	 me	 lo	 puede	 enseñar	 cualquier	 guía	 turístico	 de	 cualquier

agencia	de	viajes.	Y	admirar	las	montañas	de	las	que	me	acabas	de	hablar	desde
lejos	 es	 igual	 que	 si	 me	 compraras	 una	 postal.	 «Prometo	 enseñarte	 cosas	 de
China	 que	 no	 podrás	 ver	 en	 un	 viaje	 de	 esos	 programados	 por	 una	 agencia»,
dijiste.

Ángel	abrió	los	ojos.
—Vaya,	menuda	memoria	tienes.
—Tendrás	que	pensar	algo	mejor,	si	pretendes	sorprenderme.
Detuvo	 el	 coche	 en	 el	 arcén,	 se	 volvió	 hacia	 ella	 y	 entrecerró	 los	 ojos,

pensativo,	mientras	con	el	dedo	índice	se	daba	golpecitos	en	los	labios.
—Había	pensado	otra	cosa,	pero	la	descarté.
—¿El	qué?
—No,	no...	mejor	que	no.	Eres	demasiado...	—Se	interrumpió	y	negó	con	la

cabeza.
—Demasiado,	 ¿qué?	—Cruzó	 los	 brazos	 e	 irguió	 la	 espalda	 en	 el	 asiento,



molesta.
—Delicada.
—Quieres	dejar	de	juzgarme,	por	favor.
—Tienes	razón,	perdona.
—Bueno,	¿cuál	es	la	otra	opción?
—Hace	unos	años	hice	una	ruta	en	bicicleta	con	Gang;	pasamos	por	arrozales,

campos	y	pueblos	siguiendo	el	curso	del	río	Li.	Fue	una	experiencia	increíble.
—Suena	bien.
—Podría	ser	demasiado	agotador	para	ti.
Deseaba	declinar	la	propuesta,	desde	luego	no	le	seducía	en	absoluto	terminar

el	 día	 agotada	 y	 llena	 de	 polvo,	 pero	 aquel	 hombre	 la	 ponía	 de	 los	 nervios
dándoselas	de	listillo	con	ella,	así	que,	otra	vez,	su	boca	volvió	a	decir	palabras
que	su	cerebro	apenas	si	procesó.

—Hagámoslo.
Ángel	no	pudo	evitar	soltar	una	risilla	de	incredulidad,	pero	ante	el	semblante

serio	e	inamovible	de	ella,	pensó	que	tal	vez	hablaba	en	serio.
Aparcó	 el	 coche	 en	 una	 calle	 y	 se	 dirigió	 al	 puesto	 donde	 hacía	 unos	 años

había	 alquilado	 las	 bicicletas	 junto	 a	Gang.	 Pagó	 unos	 sesenta	 yuanes	 por	 las
dos,	 compró	 un	 mapa,	 dos	 botellas	 de	 agua	 y	 las	 cargó	 en	 su	 mochila.	 No
recordaba	cómo	salir	de	la	ciudad;	estaba	tan	cambiada	desde	la	última	vez	que
había	estado	allí	que	tuvo	que	preguntar	a	los	encargados	del	puesto	de	alquiler
de	bicis.	Éstos	le	marcaron	sobre	el	mapa	la	ruta	que	debían	seguir.	Iniciaron	la
marcha	siguiendo	las	indicaciones	y	pronto	se	encontraron	sumergidos	en	el	caos
de	 la	 ciudad,	 en	 la	 que	 la	mayoría	 de	 los	 vehículos	 hacían	 caso	 omiso	 de	 las
señales	de	tráfico.

Ángel	iba	el	primero,	atento	de	no	perder	bajo	algún	coche	a	su	compañera,
quien,	 con	 cara	 de	 espanto,	 esquivaba	 los	 vehículos	 que	 pasaban	 a	 escasos
centímetros	de	ella.	Cuando	consiguieron	salir	del	bullicio,	se	encaminaron	hacia
la	carretera.

A	unos	pocos	kilómetros	divisaron	las	montañas,	que	se	alzaban	majestuosas
a	 lo	 lejos,	 y	 también	 los	 inmensos	 campos	 de	 cultivo	 de	 flor	 de	 loto	 y	 los
arrozales.	Mavi	 se	 detuvo,	 impresionada	 por	 tanta	 belleza.	 Aquel	 lugar	 era	 lo



más	 parecido	 al	 paraíso	 que	 podría	 imaginar	 y,	 allí,	 las	 preocupaciones	 se
disiparon	bajo	el	cielo	perfectamente	azul.	Tenía	ante	ella	un	camino	por	el	que
la	 gente	 transitaba	 a	 pie	 o	 en	 bicicleta,	 en	 armonía	 con	 el	 sonido	 de	 una	 vida
tranquila	que	la	envolvía,	junto	al	aroma	a	tierra,	agua	y	vegetación.	Grabó	todo
aquello	en	su	mente,	con	la	sensación	de	que	aquel	día	iba	a	ser	mágico.

—¿Tienes	sed?	—preguntó	Ángel.
Hasta	ese	momento	no	se	había	dado	cuenta	de	la	humedad	que	impregnaba

su	cuerpo.
—Sí,	mucha.
Extrajo	 una	 botella	 de	 la	mochila,	 la	 abrió	 y	 se	 la	 ofreció.	Mavi	 bebió	 con

ansiedad.
—Tomemos	esta	dirección	—indicó	él	con	el	dedo.
Se	 desvió	 del	 camino	 y	 ella	 pedaleó	 tras	 él	 ilusionada,	 dispuesta	 a	 dejarse

llevar	sin	importarle	nada	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.
En	unos	pocos	kilómetros,	llegaron	a	Longtan	Ancient	Village,	un	pueblecito

situado	cerca	de	la	Montaña	de	la	Luna.
—¿Qué	te	parece	este	paraje?	—le	planteó	Ángel,	deteniéndose.
—Es...	tan	diferente	de	lo	que	conozco...
—¿Has	viajado	mucho?
—No.
—Entonces,	te	estás	perdiendo	el	mundo,	pelirroja.
—Sí,	supongo.
—Este	lugar	tiene	más	de	cuatrocientos	años	de	historia.	Todavía	quedan	en

pie	 viviendas	 construidas	 en	 la	 dinastía	 Ming	 y	 Qing	 —explicó	 señalando
algunas	edificaciones.

Mavi	 admiraba	 y	 absorbía	 todo	 lo	 que	 se	 encontraba	 a	 su	 alrededor...
construcciones	 de	 ladrillos	 negros,	 desgastados,	 vigas	 pintadas	 y	 elementos
decorativos	en	las	ventanas	con	tallas	de	flores	y	pájaros.

—Es	impresionante.
—Me	alegro	de	que	te	guste.
—Tengo	hambre.
—Pues	busquemos	un	sitio	para	comer.	—Ángel	le	guiñó	un	ojo	y	emprendió



la	marcha	 de	 nuevo,	 pedaleando	 tranquilamente	 para	 que	 ella	 pudiera	 seguirlo
sin	dificultad.

Entraron	 en	 el	 único	 establecimiento	 ubicado	 en	 el	 pueblo,	 un	 local	 nada
moderno,	decorado	con	sillas	de	madera	pintadas	en	diversos	colores,	farolillos
rojos	que	colgaban	del	techo	y	manteles	que	en	algún	momento	habían	sido	de
un	 color	 naranja.	 Unas	 seis	 mesas	 rectangulares	 se	 dispersaban	 por	 el
establecimiento	 y,	 al	 fondo,	 había	 una	 pequeña	 barra	 tras	 la	 cual	 un	 hombre
chino	 de	 mediana	 edad	 organizaba	 las	 botellas	 sobre	 una	 estantería,	 donde
licores	de	conocidas	marcas	se	mezclaban	con	otras	de	apariencia	casera.	Unos
diez	turistas	comían	allí	mientras	charlaban	animadamente	y	repasaban	las	fotos
de	sus	cámaras	o	móviles.

—No	tiene	muy	buena	pinta,	pero	no	hay	nada	más,	así	que...	—dijo	Ángel,
retirando	una	silla	para	que	Mavi	se	sentara.

Estuvo	a	punto	de	abrir	la	boca	para	darle	su	opinión	sobre	lo	que	le	parecía
aquel	sitio,	pero	decidió	callarse	y	disfrutar	del	día.	Iba	a	pasar	por	alto	lo	nada
apetecible	que	le	parecía	el	lugar;	tenía	hambre	y	se	había	dado	cuenta	de	que	en
China	las	cosas	eran	muy	distintas	a	lo	que	estaba	acostumbrada.

Una	 camarera	 joven,	 con	 el	 pelo	 teñido	de	 rubio	 platino	y	 recogido	 en	una
coleta,	les	dejó	un	par	de	cartas.	Ángel	no	pudo	evitar	mirarla	más	de	la	cuenta.

—Guapa,	 la	 chica	—comentó	distraída,	mirando	 la	 hoja	plastificada—;	una
china	rubia	no	es	algo	muy	común	de	ver.

—Pues	yo	conozco	a	una	que...	—Mavi	levantó	los	ojos	de	la	carta	y	lo	miró
—...	 nada	—concluyó	al	 ver	 en	 su	 expresión	que	no	 le	 interesaba—.	¿Quieres
que	pida	por	los	dos?

—Vale.
La	 camarera	 dejó	 sobre	 la	 mesa	 varios	 platos:	 chop	 suey,	 arroz	 frito	 con

huevos	y	noodles,	rollitos	de	primavera,	fideos	con	pollo	y	pan	chino.	Ángel	le
sirvió	vino	casero,	que	el	camarero	les	trajo	sin	que	ellos	lo	hubiesen	pedido,	y
Mavi	acercó	la	nariz	al	vaso	antes	de	probarlo.

—Esto	huele	a	anís	y	azúcar.
—Pruébalo.	 —Dio	 un	 sorbo	 y	 se	 humedeció	 los	 labios	 con	 la	 lengua,

atrapando	el	sabor	del	vino.



Ella	 también	 lo	cató	y,	 en	cuanto	el	 líquido	atravesó	 su	garganta,	 empezó	a
toser.

—¿Demasiado	fuerte?	—demandó	Ángel.
—No,	qué	va	—contestó	con	un	hilo	de	voz—.	Dime,	¿de	dónde	eres?
—De	Madrid,	aunque	soy	un	poco	de	todo	el	mundo.
—¿Por	tu	trabajo?
—Sí.
—¿Siempre	quisiste	ser	fotógrafo?
—Quería	ser	boxeador.
—¿En	serio?	—Mavi	tomó	otro	sorbo	de	vino.
—Cuando	tenía	diez	años	estaba	convencido	de	tener	la	familia	perfecta.	—

Cogió	 un	 rollito	 y	 le	 pegó	 un	 mordisco—.	 Adoraba	 a	 mi	 padre	 y	 él	 sentía
devoción	 por	 mí,	 por	 mis	 tres	 hermanas	 y	 por	 mi	 madre...	 aunque	 yo	 era	 su
debilidad	—susurró	 alzando	 las	 cejas—.	Era	 «su	niño»,	 como	 solía	 referirse	 a
mí,	y	yo	disfrutaba	acompañándolo	al	gimnasio	a	verlo	entrenar.	En	su	juventud
fue	boxeador	profesional	y	ganó	varios	títulos	importantes.

—De	ahí	te	venía	esa	afición.
—Así	 es.	Me	 encantaba	 ver	 los	 combates	 por	 televisión	 con	 él.	—Tomó	 el

último	sorbo	de	su	vaso	de	vino	y	se	sirvió	más.
Mavi	se	dio	cuenta	del	destello	fugaz	de	tristeza	que	cruzó	su	mirada.
—Pero...	—añadió	ella.
Ángel	hizo	una	mueca	de	fastidio.
—Dos	semanas	después	de	que	yo	cumpliera	doce	años,	se	largó.
—¿De	veras?	¿Por	qué?
—Nunca	lo	supe.	Sólo	dejó	una	carta	en	la	que	decía	que	necesitaba	cambiar

su	 vida,	 que	 temía	 convertirse	 en	 un	 mal	 padre,	 que	 no	 teníamos	 la	 culpa,
blablablá.	Más	o	menos	eso	es	lo	que	recuerdo	que	nos	contó	mi	madre	a	mí	y	a
mis	hermanas.

—Y...	¿crees	que	tu	madre	os	explicó	la	verdad?	—Dicho	esto,	dio	otro	trago
al	vaso	de	vino	y	esta	vez	el	licor	le	hizo	cosquillas	en	el	paladar.

Ángel	se	encogió	de	hombros.
—Nunca	 volvimos	 a	 hablar	 del	 tema,	 aunque	 en	 el	 fondo	 pienso	 que	 se	 lo



inventó	para	protegernos.
—Debió	de	ser	muy	duro.
Él	asintió	sin	dejar	de	probar	la	comida	que	había	sobre	la	mesa.
—Lo	 fue.	 Especialmente	 para	 mí.	 ¿Cómo	 logra	 un	 chaval	 de	 doce	 años

entender	eso?
—¿Lo	asumiste?
Ángel	negó	con	la	cabeza	mientras	tragaba	lo	que	tenía	en	la	boca.
—Empecé	 a	 meterme	 en	 peleas	 en	 el	 colegio.	 Me	 expulsaron	 de	 varios

centros	 hasta	 que	 intervino	 la	 policía	 y	 a	 punto	 estuvieron	 de	meterme	 en	 un
centro	de	menores.

—Pobrecita,	tu	madre.
—Sí,	no	se	lo	merecía.	Cuando	cumplí	quince	años	me	entregó	una	caja	que

pertenecía	a	mi	padre.	Allí	dentro	estaban	sus	guantes,	con	los	que	solía	entrenar.
Quise	 tirarlo	 todo.	Estaba	 lleno	de	 rabia	hacia	él,	pero	mi	madre	me	pidió	que
utilizara	esa	rabia	para	ser	alguien	en	ese	mundo.	Creía	que	yo	tenía	las	mismas
aptitudes	 físicas	 que	 mi	 padre	 para	 destacar	 en	 aquel	 deporte	 y	 que	 debía
intentarlo.	«Conviértete	en	un	campeón	y	un	día	él	sabrá	que	lo	lograste	sin	su
ayuda»,	me	repetía.

—Y,	¿lo	hiciste?
Ángel	asintió	con	una	sonrisa	de	satisfacción.
—Por	suerte	aquella	decisión	me	salvó	de	la	mala	vida	y	salí	de	las	calles	y

me	alejé	de	 las	malas	compañías.	Gané	varios	 títulos,	hasta	que	una	 lesión	me
mantuvo	retirado	unos	meses.	Entonces	descubrí	la	fotografía	y	me	apunté	a	una
escuela	privada.

—Tu	madre	se	sentirá	orgullosa.
—Supongo.	No	 hablamos	mucho,	 la	 verdad.	 Siempre	 está	 ocupada	 con	 los

hijos	de	mis	hermanas.
—¿Tú	no	tienes	niños?
—No.
—Pues	ya	vas	teniendo	una	edad.	—Mavi	chasqueó	la	lengua,	traviesa.
—¿En	 serio	 me	 acabas	 de	 hacer	 ese	 comentario?	—Mojó	 la	 punta	 de	 los

dedos	en	el	vino	y	 le	salpicó	 la	cara.	Mavi	soltó	un	quejido—.	A	mí	no	se	me



pasa	el	arroz	como	a	ti,	pelirroja.
—Yo	ya	tengo	una	hija.
—¿Y	piensas	tener	más?
—Ni	hablar.
—Eres	joven,	¿qué	edad	tienes?
—¿En	 serio	me	 acabas	 de	 hacer	 esa	 pregunta?	 ¿Es	 que	 no	 sabes	 que	 a	 las

mujeres	no	 se	 les	pregunta	 la	edad?	—Mavi	mojó	 la	punta	de	 los	dedos	en	 su
vaso	de	vino	y	 le	salpicó	la	cara.	Él	 intentó	protegerse	con	las	manos	mientras
reía.

—Treinta	y	tres	—respondió	ella,	antes	de	meterse	en	la	boca	el	último	trozo
de	rollito—,	¿y	tú?

—Algunos	más.	—Guiñó	 un	 ojo	 e	 hizo	 una	mueca	 con	 la	 que	 apareció	 el
hoyuelo	en	su	mejilla	derecha.

Después	de	un	contundente	postre	de	pudin	de	coco,	Ángel	pagó	la	cuenta.
—¿Lista?
Mavi	asintió	y	salió	primero	del	local.	Cuando	apenas	se	habían	alejado	unos

metros	 en	 busca	 de	 las	 bicicletas,	 empezó	 a	 llover	 de	 forma	 intensa.	 Rayos	 y
truenos	 aparecieron	 en	 un	 cielo,	 que	 se	 cubrió	 de	 nubes	 oscuras	 con	 extrañas
formas.	 Volvieron	 corriendo	 a	 refugiarse	 al	 interior	 del	 establecimiento.	 Se
acercaron	 a	 la	 barra	 y	 el	 camarero,	 con	 rapidez,	 llenó	 un	 par	 de	 vasos	 de	 una
botella	con	un	líquido	granate.

—Me	parece	que,	si	quieres	que	pedalee	de	regreso,	no	debería	beber	más.
—Venga,	 te	 estás	 volviendo	 una	 mujer	 de	 mundo.	 No	me	 falles	 ahora.	—

Sonrió	y	alzó	el	vaso	para	invitarla	a	brindar.
—No	eres	una	buena	influencia.
—No,	no	lo	soy	—afirmó	con	una	sonrisa	seductora.
Mavi	sintió	de	nuevo	aquella	punzada	en	el	estómago	que	tanto	se	empeñaba

en	ignorar.	Apartó	la	mirada	y	se	tocó	el	pelo.	Ángel	descifró	aquel	gesto	y	su
ego	se	vio	incrementado	un	poco	más.

—¿Vas	a	dejar	que	beba	sólo?	—Chocó	su	vaso	contra	el	de	ella—.	Me	he
afeitado.	Creo	que	me	merezco	un	poquito	de	atención.

No	 tuvo	más	 remedio	que	 encontrarse	 con	aquellos	ojos	verdes	 chispeantes



que	 rompían	 su	 estabilidad	 interior,	 así	 que	 dio	 un	 trago	 para	 apaciguar	 su
creciente	nerviosismo.	El	tercer	trago	ya	no	le	pareció	tan	fuerte	y	puso	la	mano
sobre	el	vaso	cuando	Ángel	intentó	llenarle	el	vaso	de	nuevo.

—Se	acabó,	no	bebo	más.
—Sí,	tienes	razón.	Creo	que	es	mejor	que	lo	dejes	o	tendré	que	llevarte	atada

a	mi	 espalda.	 Estás	más	 roja	 que	 un	 pimiento	—comentó,	 soltando	 luego	 una
sonora	carcajada.

Al	verlo	reír,	se	contagió	y,	sin	saber	muy	bien	por	qué,	ambos	rieron	hasta
que	se	dieron	cuenta	de	que	el	camarero	 los	miraba	de	 reojo	mientras	buscaba
otra	 botella	 de	 licor	 en	 la	 estantería.	Ángel	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano	 y	 el
chino	se	encogió	de	hombros	con	una	sonrisa	al	saberse	descubierto.

—Vale,	ahora	dime	por	qué	ha	sido	tan	complicado	afeitarte,	si	estás	mucho
más	guapo.

Ángel	volvió	a	mostrar	el	semblante	serio.
—Prefiero	no	hablar	de	eso.	—Dejó	el	vaso	sobre	la	mesa	y	apartó	la	mirada

de	ella.
—Perdona.	No	quería	molestarte.
—No	lo	has	hecho.	¿Sabes	una	cosa?	Me	estoy	divirtiendo.	Al	final	no	vas	a

resultar	tan	insoportable.
De	 repente	 dejó	 de	 llover.	 Ángel	 le	 ofreció	 la	 mano	 y	 Mavi	 la	 tomó,

siguiéndolo	fuera	del	local	en	busca	de	las	bicicletas.
—Creo	 que	 sería	 capaz	 de	 pedalear	 hasta	 el	 fin	 del	 mundo	 —soltó	 ella

subiendo	 a	 la	 suya.	 Se	 sentía	 eufórica,	 como	 si	 flotara	 en	 una	 nube,	 con	 las
mejillas	ardiéndole	y	un	extraño	calor	en	el	pecho.

—Me	parece	que	estás	borracha.	—Le	sujetó	la	barbilla	y	 la	contempló	con
una	 sonrisa	 ladeada,	 acercando	 su	 cara	 a	 la	 de	 ella—.	Pupilas	 dilatas,	mejillas
sonrosadas,	sonrisa	boba...	Sí,	creo	que	la	señorita	ha	bebido	más	de	la	cuenta.

—Venga,	no	estoy	borracha,	sólo	algo	mareada.
—Será	mejor	que	regresemos.	Me	parece	que	no	aguantarías	la	excursión.	Lo

veo	en	tu	mirada.
—Tonterías.	Estoy	perfectamente.
—De	acuerdo.	Yo	diría	que...	—aventuró,	intentando	situarse	gracias	al	mapa



que	había	desplegado	sobre	el	manillar—...	que	es	por	allí.
Iniciaron	 la	marcha	a	un	ritmo	más	 lento.	Mavi	pedaleaba	con	 ímpetu,	pero

cada	vez	iba	quedándose	más	atrás.	Sudaba.	Le	faltaba	el	aliento	y	la	cabeza	le
daba	 vueltas	 por	 culpa	 del	 vino.	 Después	 de	 unos	 quince	 minutos,	 Ángel	 se
detuvo.	 Estaba	 perdido.	 Vio	 acercarse	 a	 un	 anciano	 montado	 en	 un	 pequeño
tractor	y	le	hizo	señales	para	que	se	detuviera.	El	hombre,	que	no	dejó	de	sonreír
mientras	 escuchaba	 a	 aquel	 occidental	 hablar	 su	 idioma,	 le	 pidió	 que	 lo
siguieran.

—¡Vamos!	 —le	 gritó	 a	 Mavi—.	 ¡Este	 pequeño	 tractor	 corre	 como	 un
demonio!

Ángel	 tuvo	 que	 afanarse	 para	 no	 perderlo	 mientras	 volvía	 la	 cabeza	 para
comprobar	que	ella	no	se	quedaba	demasiado	rezagada.	Aquella	mujer	lo	estaba
sorprendiendo.	 Hasta	 el	 momento,	 ninguna	 queja,	 ningún	 lamento	 por	 la
accidentada	 excursión	 había	 salido	 de	 su	 boca.	 La	 veía	 pedalear	 con	 ganas,
esforzándose	por	alcanzarlo	en	un	camino	que	era	un	lodazal	lleno	de	charcos	en
el	que	las	ruedas	se	quedaban	atascadas.	Al	fin,	el	anciano	detuvo	su	tractor	y	le
indicó	a	Ángel	por	dónde	ir.

—¿Cómo	estás?	—le	preguntó	a	Mavi	cuando	ésta	logró	acercarse	a	él.
—Genial	—contestó,	manteniendo	la	sonrisa.
—Mentirosa.	Estás	agotada.
—Eso	 es	 lo	 que	 tú	 crees,	 pero	 veremos	 quién	 se	 rinde	 primero.	 —Se

sorprendió	a	sí	misma	con	el	atrevimiento	que	acababa	de	demostrar.
—Yo	no	pienso	rendirme.	—Le	guiñó	un	ojo	y	emprendió	el	camino.
Se	desviaron	por	un	 sendero	que	desembocó	 en	otro	 en	peores	 condiciones

que	el	que	acababan	de	abandonar.	Necesitaban	hacer	el	doble	de	esfuerzo	para
avanzar	y	la	excursión	se	estaba	convirtiendo	en	una	tortura.	Ángel	esperaba	que
en	cualquier	momento	Mavi	empezara	a	protestar	y	decidiera	quedarse	plantada
a	la	espera	de	que	vinieran	a	rescatarla.

Después	 de	 veinte	 minutos,	 volvieron	 a	 detenerse.	 Cientos	 de	 ocas	 les
cortaban	 el	 paso.	 Impaciente	 ante	 la	 lentitud	 de	 las	 aves,	Ángel	 se	 bajó	 de	 la
bicicleta,	agitó	los	brazos	en	el	aire	y	dio	palmas	hasta	que	las	ocas,	asustadas,
corrieron	 a	 esconderse	 en	 los	 laterales	 del	 camino.	Al	 fin	 despejado,	 pudieron



continuar	la	marcha	y	tomaron	un	sendero	esperando	encontrar	el	río	para	poder
orientarse,	cuando,	de	nuevo	y	sin	previo	aviso,	un	trueno	rompió	el	silencio	y
retumbó	con	un	eco	profundo	contra	las	frondosas	montañas,	envolviéndolos.	No
tuvieron	 tiempo	 más	 que	 de	 mirarse	 unos	 segundos	 antes	 de	 que	 una	 lluvia
torrencial	descargara	sobre	ellos.

—¡¿Qué	hacemos?!	—gritó	Mavi	para	hacerse	oír	por	encima	del	chaparrón.
—¡No	podemos	hacer	nada	más	que	continuar,	no	hay	dónde	refugiarse!
Medio	metro	separaba	sus	cuerpos,	ambos	subidos	en	las	bicicletas;	aun	así,

era	costoso	oírse	a	través	de	la	densa	capa	de	agua	que	los	empapaba	de	arriba
abajo.	Se	miraron	envueltos	en	un	ambiente	cálido	y	 frío	al	mismo	 tiempo.	Se
sonrieron,	 centrados	 cada	 uno	 en	 los	 ojos	 del	 otro,	 y,	 entonces,	 como	 había
ocurrido	antes,	la	lluvia	cesó	de	repente.

—Este	tiempo	es	una	locura.	—Mavi	rio,	dejando	la	bici	en	el	suelo.
Ángel	se	pasó	las	manos	por	la	cara.	El	agua	le	resbalaba	por	el	cabello	y	la

frente,	al	igual	que	a	Mavi.	Ella	recogió	su	melena	a	un	lado	y	la	retorció	para
eliminar	el	exceso	de	agua.	Él	la	intentó	ayudar.	Con	torpeza,	escurrió	el	cabello
femenino	apretando	una	y	otra	vez	con	los	dedos	la	coleta	que	ella	sostenía	entre
sus	manos.	Sin	dejar	de	mirarla,	 le	 colocó	el	 cuello	de	 la	blusa,	que	caía	 a	un
lado.	Mavi	le	sonrió	y	Ángel	se	estremeció.

—Gracias	—dijo	ella	antes	de	agacharse	a	recoger	la	bicicleta	del	suelo.
—De	nada	—susurró	él.
Ángel	 inició	 la	 marcha	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 intentando	 no	 dejar	 demasiada

distancia	entre	ambos.
Atravesaron	 frutales,	 arrozales	y	cultivos,	 cruzándose	con	 lugareños	que	 les

indicaban	que	iban	mal,	que	no	podían	seguir	porque	se	encontrarían	con	el	río
demasiado	crecido	para	cruzarlo,	pero	Ángel	no	quería	dar	 la	vuelta	y	prefería
descubrir	una	ruta	nueva	por	 la	que	llegar	a	Yangshuo	y,	sobre	 todo,	no	quería
que	Mavi	pensara	que	estaba	perdido.	Aquella	mujer	había	empezado	a	despertar
en	él	sensaciones	que	tenía	enterradas	y	que	por	nada	del	mundo	deseaba	revivir.
Cuando	 se	 relajaba,	 era	 divertida,	 y	 le	 habría	 gustado	mecerla	 en	 su	 pecho	 y
acariciar	 su	 melena	 pelirroja	 cuando,	 después	 de	 tomar	 el	 vino,	 había	 puesto
aquella	 cara	 de	 niña	 cándida.	 Cada	 vez	 que	 la	miraba	 para	 comprobar	 que	 lo



seguía,	ella	estaba	sonriendo,	y	eso	significaba	que	lo	estaba	pasando	bien	y	que
conseguiría	su	propósito,	que	se	quedara	más	días.

Tan	 absorto	 estaba	 en	 sus	propios	pensamientos	que	no	 se	dio	 cuenta	de	 la
enorme	 piedra	 medio	 oculta	 por	 el	 fango	 que	 estaba	 en	 su	 camino.	 La	 rueda
delantera	de	su	bicicleta	impactó	contra	ella	y	el	golpe	le	hizo	volar	por	encima
del	manillar.	Cayó	de	bruces	al	suelo,	rodando	unos	metros	por	el	barrizal.

—¿Estás	bien?
Alarmada,	se	bajó	de	la	bicicleta	y	se	acercó	para	ayudarlo.
Antes	 de	 que	 lo	 tocara,	Ángel	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 avergonzado.	 Se

sacudió	los	pantalones,	impregnados	de	barro	hasta	sentirlo	húmedo	en	su	piel,	y
la	miro	esquivando	sus	ojos.	Estaba	rebozado	de	fango,	desde	 los	pies	hasta	 la
cabeza,	 los	 brazos	 y	 la	 cara.	 Sólo	 se	 le	 veían	 los	 ojos,	 muy	 abiertos	 y
abochornados.

—Estoy	bien,	estoy	bien	—contestó,	agudizando	sus	sentidos	para	comprobar
que	 no	 hubiera	 más	 dolor	 que	 vergüenza.	 Mavi	 estalló	 en	 una	 carcajada—.
Menuda	 pinta	 debo	 tener.	—Ella	 no	 podía	 parar	 de	 troncharse—.	Vale,	 ríete...
pero	no	tiene	gracia.	Podría	haberme	abierto	la	cabeza.

—Pero	estás	bien,	¿no?	—preguntó,	intentando	contener	la	risa.
—Sí,	sí.	—Se	rascó	la	cabeza	mientras	buscaba	su	bici	a	unos	metros.
Cuando	 lo	 vio	 con	 aquella	 facha,	 con	 la	 ropa	 sucia	 pegada	 al	 cuerpo,	 el

cabello	revuelto	y	de	punta	y	totalmente	marrón,	volvió	a	reír	sin	parar.
—Muy	bien,	ríete.	Ya	veremos	qué	pasa	cuando	te	caigas	tú.
—Perdona,	pero	es	que	estás	muy	gracioso.
Ángel	levantó	la	bici	del	suelo,	se	subió	a	ella	y	emprendió	la	marcha.
—¡Me	 alegro	 de	 que	 te	 lo	 estés	 pasando	 tan	 bien!	—gritó,	 pedaleando	 sin

mirar	atrás.
—Sí,	la	verdad	es	que	está	siendo	un	día	muy	divertido	—se	dijo	a	sí	misma,

aguantando	la	risa	al	verlo	tan	molesto.
Al	fin,	el	sonido	del	agua	bramando	en	el	cauce	del	río	llegó	hasta	sus	oídos.
—Allí	 está	 el	 río	 Li	 —anunció	 Ángel,	 señalando	 a	 unos	 metros—.

Continuaremos	 cerca	 de	 la	 orilla	 y,	 cuando	 lo	 veamos	 seguro,	 lo	 cruzaremos,
para	volver	a	Yangshuo.



—No	he	traído	el	biquini	—comentó	jovial.
—Tus	 bragas	 deben	 de	 estar	 tan	 mojadas	 como	 mis	 calzoncillos.	 No	 seas

tiquismiquis.
Pero	el	 avance	empezó	a	complicarse.	Cada	vez	había	más	piedras,	barro	y

agua,	 convirtiendo	 el	 camino	 por	 el	 que	 los	 campesinos	 circulaban	 hacia	 sus
huertos	en	una	trampa.	Encontraron	zonas	por	las	que	no	podían	circular	subidos
a	las	bicicletas	y	tuvieron	que	hacerlo	a	pie.	Cuando	volvieron	a	montar	en	ellas,
Ángel,	 que	 encabezaba	 la	 marcha,	 resbaló.	 Él	 y	 la	 bicicleta	 rodaron	 por	 una
pequeña	pendiente	hasta	un	huerto	con	plantas	de	un	metro	de	altura	entre	 las
que	desaparecieron.

—¡Dios	mío!	—chilló	Mavi,	asustada—.	¡¿Estás	bien?!
Maldiciendo	 desde	 el	 fondo	 del	 sembrado	 donde	 había	 ido	 a	 parar,	 Ángel

emergió	con	más	barro	en	la	cabeza.
Mavi	no	podía	para	de	reír.
—Vale	—comentó,	trepando	con	la	bicicleta	al	hombro—.	¡Que	sepas	que	lo

he	hecho	a	propósito,	las	dos	veces!
Después	de	pasar	una	hora	por	 los	huertos,	consiguieron	ver	un	puente	y	 lo

cruzaron.	 En	 poco	 tiempo,	 el	 camino	 se	 volvió	 de	 asfalto	 y	 continuaron
pedaleando	hasta	conectar	con	la	carretera	principal	hacia	Yangshuo.

De	 nuevo	 en	 el	 caos	 de	 la	 ciudad,	 se	 sintieron	 como	 dos	mosquitos	 en	 un
inmenso	jardín	de	tráfico	y	cemento.

—O	nos	atrevemos	o	no	saldremos	nunca	de	aquí	—gritó	Ángel	en	medio	del
bullicio	de	gente	y	vida	anárquica	que	los	envolvía.

Sin	pensarlo,	Mavi	se	adelantó,	repuesta	del	mareo	y	la	euforia	provocada	por
el	 licor,	 encabezando	 la	 marcha.	 Supo	 reconocer	 algunos	 edificios	 que	 había
visto	 esa	 mañana,	 cercanos	 a	 donde	 se	 encontraba	 el	 puesto	 de	 alquiler	 de
bicicletas,	y	se	dirigió	hacia	allí.	Sorprendido	por	su	iniciativa,	Ángel	la	siguió,
mientras	 era	 observado	 por	 las	 curiosas	 miradas	 de	 los	 transeúntes,	 que	 lo
señalaban	entre	risas	por	el	aspecto	que	tenía.

—¿Qué	te	parece	si	pasamos	la	noche	aquí?	Buscaré	un	hotel	barato,	bonito	y
limpio	—le	propuso	nada	más	dejar	las	bicicletas.

—¿Puedes	permitírtelo?



Ángel	se	encogió	de	hombros	como	respuesta.
—Por	mí,	vale.	Estoy	disfrutando	como	una	niña.
—Genial.	Antes	tendría	que	comprarme	algo	de	ropa,	estoy	hecho	un	asco,	y

tú	también.
—¿Yo?	No	 creo	 que	 lleve	 suficiente	 dinero	 encima.	Me	 lo	 he	 dejado	 en	 la

maleta.
—No	te	preocupes,	aquí	la	ropa	es	barata	y	puedo	pagarla,	pero	tendrás	que

entrar	tú	por	mí,	no	creo	que	me	dejen	pasar	con	esta	pinta.
—¿Te	fías	de	mí?
—Sí,	pero,	por	favor,	no	me	compres	unos	pantalones	de	pinzas	beige	y	una

camisa	rosa.
—Nunca	haría	 eso,	 tengo	mejor	gusto...	 aunque	 intentaré	quitarte	 ese	 toque

mediocre.
—¿Mediocre?	—preguntó,	mirándose.
El	 barro	 seco	 sobre	 su	 cuerpo	y	 ropa,	 que	 cubría	 de	marrón	 todo	 su	 ser,	 le

conferían	un	aspecto	cómico.
—Pareces	una	de	esas	estatuas	humanas	que	se	pueden	ver	en	las	Ramblas	de

Barcelona.
Ángel	 se	 irguió,	 levantó	 la	 cabeza	 y	 estiró	 el	 brazo,	 señalando	 con	 el	 dedo

índice	al	frente.
—¿Qué	haces?	—inquirió,	sorprendida.
—Imito	la	estatua	de	Colón.
Ella	puso	los	ojos	en	blanco	y	le	dio	un	golpecito	en	el	hombro.
—Para.	Nos	están	mirando.
—¿Quién?
—La	 gente.	 —Miró	 a	 su	 alrededor	 con	 disimulo,	 contemplando	 a	 los

transeúntes	que	abarrotaban	el	paseo	comercial	de	la	ciudad.
—¿Qué	gente?
—Bueno,	ya	basta.	Dame	dinero	y	entraré	a	comprar	ropa	para	los	dos.
Ángel	 abrió	 la	 mochila	 y	 sacó	 su	 billetera,	 que	 estaba	 húmeda.	 Sacudió

algunos	 billetes	 mientras	 Mavi	 lo	 observaba	 fijamente,	 recordando	 aquel
sentimiento	 que	 la	 había	 aturdido	 durante	 la	 excursión	 en	 bicicleta,	 del	 cual



culpaba	al	vino	y	al	licor...	si	bien	tenía	que	reconocer	que	el	atractivo	físico	de
Ángel	lo	convertía	en	una	tentación	difícil	de	ignorar.

—Con	 esto	 tendrás	 suficiente	 —afirmó,	 entregándole	 unos	 billetes—.	 No
tardes,	te	espero	aquí	mismo.

—¿Qué	número	de	pie	usas?
—Cuarenta	y	cuatro.
Asintió	y	entró	en	una	gran	tienda	con	enormes	escaparates	donde	maniquís

de	hombres	y	mujeres	lucían	ropas	de	estilo	informal.	Recorrió	la	primera	planta
y	 escogió	 una	 camisa	 verde,	 unos	 tejanos	 negros	 y	 unas	 zapatillas	 deportivas
marrones.	 Para	 ella	 se	 decantó	 por	 un	 vestido	 de	 tirantes	 largo	 de	 color	 verde
claro	 y	 unas	 sandalias	 planas	 de	 tiras.	 Buscó	 la	 sección	 de	 ropa	 interior	 y	 la
encontró	al	final	del	establecimiento.	Eligió	unos	bóxers	negros,	calcetines	y	un
conjunto	de	braguita	y	sujetador	sin	tirantes	en	color	blanco.	De	camino	a	la	caja
para	pagar,	cogió	de	un	gran	expositor	un	collar	y	unos	pendientes	largos	a	juego
con	forma	de	media	luna	plateada.	Se	dirigió	a	la	caja,	dejó	toda	la	ropa	sobre	el
mostrador	y,	 cuando	 la	 vendedora	 le	 dijo	 en	 chino	 el	 importe,	 ella	 extendió	 la
palma	 de	 la	mano	 con	 los	 billetes	 que	Ángel	 le	 había	 dado.	 La	 chica	 sonrió,
cogió	un	par	de	billetes	y	le	devolvió	unas	monedas.

En	quince	minutos	estuvo	fuera	de	la	tienda.
—¿Ya	está?	—inquirió	él,	sacudiendo	la	cabeza,	 incrédulo—.	Sólo	por	esto,

sería	 capaz	 de	 soportarte	 como	 novia.	Una	mujer	 que	 compra	 a	 esa	 velocidad
merece	un	reconocimiento	universal.

—Qué	exagerado,	sólo	se	trataba	de	ropa	informal,	no	de	una	recepción	real.
—¿Qué	me	has	escogido?	—preguntó,	intentando	vislumbrar	el	interior	de	la

bolsa	de	papel.
Ella	la	abrió	y	le	mostró	el	contenido.
—Oh,	vaya	—chasqueó	la	lengua—,	un	vestido	verde.	He	de	confesar	que	no

me	sientan	muy	bien.	Soy	más	de	shorts	y	corpiños.
—¿Ya	has	reservado	hotel?
—Sí	 —le	 mostró	 el	 móvil,	 agitándolo	 en	 el	 aire—,	 ha	 sobrevivido	 a	 la

excursión	y	he	reservado	algo	por	Internet,	está	aquí	cerca.
—Pues	 vamos.	 Tengo	 ganas	 de	 darme	 una	 ducha	 y	 quitarme	 todo	 el	 polvo



que	llevo	encima.
—En	aquella	dirección	—indicó,	señalando	a	su	derecha.



Capítulo	22

La	 entrada	 del	 hotel	 era	 de	 lo	más	 impersonal...	 y	 ningún	mueble	 armonizaba
con	 el	 otro;	 ni	 siquiera	 la	 porcelana	 exagerada,	 presente	 en	 todas	 sus
dimensiones	y	colores,	quedaba	bien	con	los	estores	modernos	de	color	morado
que	 servían	 de	 cortinas.	 Ángel	 recogió	 la	 llave	 en	 recepción,	 subieron	 en	 el
ascensor,	cubierto	por	una	espesa	moqueta	azul	con	espejos	en	las	paredes,	y	se
detuvieron	en	la	tercera	planta.

—Qué	hotel	más	cutre	—comentó	Mavi	mirando	el	largo	pasillo	cubierto	con
la	misma	moqueta	azul.

—No	empieces,	¿quieres?	—Introdujo	la	tarjeta	en	la	cerradura	y,	cuando	la
puerta	se	abrió,	se	quedó	de	piedra	con	lo	que	vio—.	Oh,	oh...	—murmuró.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Mavi	tras	él.
—Bajaré	a	recepción,	nos	han	dado	una	habitación	equivocada.
Ella	entró	y	 se	echó	a	 reír	 cuando	vio	en	el	 centro	de	 la	estancia	una	cama

redonda	 sobre	 la	 que	 colgaban	 cuatro	 farolillos	 rojos	 que	 permanecían
encendidos	y	teñían	la	estancia	de	una	luz	escarlata.

—Pero	¿a	qué	clase	de	hotel	me	has	traído?
—No	tenía	ni	idea	—aseguró	Ángel,	frotándose	la	nuca.
Lo	observó	 todo	 a	 su	 alrededor	mientras	 acariciaba	uno	de	 los	 tres	 cojines,

también	rojos,	que	reposaban	sobre	las	blancas	sábanas.	Cuando	vio	un	jacuzzi
en	una	 esquina	de	 la	 habitación,	 al	 que	 se	 subía	 por	 dos	 escalones	de	mármol
blanco,	estalló	en	una	carcajada.

—Ahora	mismo	voy	a	pedir	otra	habitación.
—Espera,	¿qué	es	eso?	—Curiosa,	se	acercó	a	los	pies	de	la	cama,	donde	un

extraño	objeto	con	tres	patas	y	unos	enormes	cuernos	reposaba	sobre	una	peluda



alfombra	morada.	Se	agachó	junto	a	ella,	moviendo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro
intentando	adivinar	qué	era.

—Es	una	silla	erótica	—aclaró	Ángel.	Mavi	se	echó	hacia	atrás,	sobresaltada
—.	No	me	digas	que	nunca	habías	visto	una...

—Pues	claro	que	sí.	Tengo	tres	en	casa.	—Alzó	las	cejas.
—Ya.	Oye,	 no	 era	mi	 intención	 traerte	 a	 un	 sitio	 como	 éste.	Ahora	mismo

pedimos	otra	habitación	—dijo	saliendo	fuera	de	la	estancia.
—Ya	 puedes	 imaginarte	 cómo	 serán	 el	 resto	 de	 habitaciones.	 —Mavi	 lo

siguió	con	las	manos	entrelazadas	a	la	espalda,	intentando	contener	la	risa.
En	recepción,	Ángel	intentó	entenderse	con	el	delgado	y	pálido	recepcionista

mientras	Mavi	resoplaba,	deseando	que	llegaran	a	un	acuerdo	rápidamente.
—No	 tienen	más	 habitaciones	—anunció	 con	 fastidio—.	 Sólo	 les	 queda	 la

habitación	Mazmorra	 y	 ésta.	 Tendremos	 que	 buscar	 otro	 hotel.	—Se	 rascó	 la
cabeza	y	apretó	los	labios,	molesto—.	Lo	siento,	lo	reservé	por	Internet	y	no	me
percaté	de	la	temática	erótica	del	lugar.

—No	me	lo	puedo	creer.	Estoy	agotada,	mojada	y	llena	de	barro.	Sólo	quiero
darme	una	ducha.

—Pues,	nena,	hay	un	jacuzzi	formidable	ahí	arriba.
—No	le	veo	la	gracia.
—Vale.
—Es	igual,	quedémonos.	No	tengo	ganas	de	dar	vueltas	buscando	otro	hotel.
Mavi	 le	 permitió	 pasar	 primero	 al	 baño,	 no	 quería	 que	 luego	 le	 estuviera

metiendo	prisas.	En	quince	minutos,	Ángel	 apareció	 duchado	y	 vestido	 con	 la
ropa	que	ella	le	había	comprado.

—Te	queda	perfecta.
—Sí,	he	de	reconocer	que	tienes	buen	ojo,	aunque	todo	el	mérito	no	es	tuyo.

—Se	señaló	con	las	manos—.	Tengo	buena	planta.
—Menudo	creído	estás	hecho.
—Reconocer	lo	evidente	no	significa	que	sea	un	creído.	Soy	un	hombre	que

se	conserva	muy	bien	y	que	gusta	a	las	mujeres.
—Ya.	—Se	puso	en	pie,	cogió	el	vestido	y	el	conjunto	de	 ropa	 interior	que

estaba	 sobre	 la	 cama	 y	 entró	 en	 el	 baño—.	 Tranquilo	—añadió,	 asomando	 la



cabeza	por	la	puerta—,	intentaré	controlarme	para	no	saltar	sobre	ti	esta	noche...
aunque	 suponga	 tener	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 no	 revolcarme	 contigo	 bajo
esos	farolillos	rojos.

Él	 sonrió	 y	 se	 tumbó	 en	 la	 cama,	 emitiendo	 un	 leve	 quejido;	 le	 dolía	 el
costado	y	una	rodilla,	pero	no	iba	a	decir	nada.

—¡Puedes	dormir	un	rato!	—gritó	ella	desde	el	baño—.	¡Hasta	que	no	quede
arrugada	como	una	pasa,	no	pienso	salir	de	debajo	del	agua!

Cuando	 despertó,	 ya	 era	 de	 noche.	 Mavi	 estaba	 de	 pie,	 mirando	 por	 la
ventana,	 y	 llevaba	 puesto	 aquel	 vestido	 largo	 que	 insinuaba	 sus	 curvas	 y	 le
marcaba	un	trasero	firme.	La	melena	rojiza	le	caía	por	la	espalda,	formando,	en
las	puntas,	ondulaciones	que	cubrían	parte	de	su	blanca	piel	y,	cuando	se	giró,
Ángel	sintió	una	punzada	al	darse	cuenta	de	lo	bella	que	era.

—Estás	muy	guapa.
—Gracias,	señor.	—Hizo	una	reverencia	cogiéndose	la	falda	y	sonrió.
Conocía	un	coqueto	 restaurante	gracias	a	una	amiga	 lugareña	que	 lo	acogió

en	 su	 casa	 la	 primera	 vez	 que	 viajó	 con	Gang	 a	Yangshuo.	El	 local	 tenía	 una
pequeña	 terraza	 cubierta	 por	 un	 toldo	 del	 que	 colgaban	 diminutas	 luces	 que
parecían	 estrellas	 y	 algunas	 enredaderas	 trepaban	 por	 el	 poste	 que	 sostenía	 la
lona	 blanca;	 el	 camarero	 los	 sentó	 a	 una	 mesa	 iluminada	 por	 una	 vela	 en	 el
centro.

—Esto	es	demasiado	romántico,	¿es	que	intentas	ligar	conmigo?	—preguntó
Mavi	observando	a	los	comensales,	la	mayoría	de	ellos	parejas.

—Tranquila,	no	eres	mi	tipo,	pero	aquí	se	come	bastante	bien.	Recuerda	que
todavía	 sigo	en	mi	propósito	de	hacerte	disfrutar	de	China	y	 éste	 será	un	 sitio
que	recordarás	gratamente.

Los	ojos	de	Ángel	 chispeaban	 a	 la	 luz	de	 la	vela	y	Mavi	 se	 removió	 en	 su
asiento,	más	molesta	por	haber	oído	que	no	era	su	tipo	que	por	aquel	hormigueo
que	 recorría	 su	 estómago.	 Intentó	 cambiar	 la	 percepción	 de	 aquella	 confesión
diciéndose	a	sí	misma	que	era	lo	mejor;	que	no	debía	fijarse	en	otro	hombre	que
no	 fuera	 su	 marido;	 que	 tenía	 que	 prepararse	 mentalmente	 para	 intentar,	 de
nuevo,	arreglar	las	cosas	con	Marcos;	que	todo	aquello	que	estaba	sintiendo	no
era	 más	 que	 la	 consecuencia	 de	 encontrarse	 en	 un	 mundo	 desconocido,	 con



gente,	aromas	y	sensaciones	extrañas...	como	el	deseo	que	crecía	por	él	y	que	no
era	más	que	eso,	una	confusión	en	un	momento	de	su	vida	que	no	dejaría	de	ser
pasajero.

Ángel	 intentó	 concentrarse	 en	 la	 carta;	 su	mente	 estaba	 dispersa	 desde	 que
habían	llegado	al	hotel.	Ya	en	la	ducha,	sintiendo	el	agua	fría	resbalar	sobre	su
piel,	había	 logrado	relajarse	del	agotador	día	de	excursión	y	calmar	sus	deseos
carnales,	los	cuales,	sin	poder	someterlos	a	su	voluntad,	se	dirigían	hacia	Mavi,
una	 y	 otra	 vez,	 desconcertándolo,	 erizándole	 el	 vello	 y	 acelerando	 sus
pulsaciones.	A	pesar	de	estar	acostumbrado	a	deambular	por	todo	el	planeta,	se
sintió	agotado;	 tal	vez	 las	estúpidas	caídas	 tenían	 la	culpa.	Le	dolía	el	 costado
del	primer	golpe	y	un	moratón	oscuro	lucía	en	la	parte	baja	de	la	rodilla	derecha.
Temía	que	aquella	mujer	lo	viera	como	un	madurito	torpe	y	estaba	seguro	de	que
no	 se	 fijaba	 en	 él	 como	 él	 se	 fijaba	 en	 ella.	 Una	 punzada	 de	 culpabilidad	 lo
atravesó	 al	 pensar	 en	 Mavi	 como	 algo	 más	 que	 en	 sexo	 sin	 compromiso
emocional,	como	todas	las	demás	después	de	Alika,	y	sacudió	la	cabeza	bajo	el
chorro	de	agua	fría,	como	si	con	ello	intentara	arrojar	aquel	pensamiento	contra
los	azulejos	del	baño.

—¿Puedes	elegir	por	los	dos?	—Mavi	lo	sacó	de	sus	cavilaciones.
—Te	estás	volviendo	una	chica	muy	atrevida,	princesa.
—Ya	te	dije	que	no	me	llamaras	princesa.
—Perdona	—levantó	una	mano	a	modo	de	disculpa—,	es	la	costumbre.
—¿La	costumbre	de	llamar	a	las	mujeres	princesa?
—Y	bombón.	—Guiñó	un	ojo,	seductor.
Ella	puso	los	ojos	en	blanco.
El	camarero	se	acercó	y	Ángel	realizó	el	pedido,	hablando	en	chino.
—¿Qué	has	elegido?
—Es	una	sorpresa,	pero,	tú	tranquila,	los	supermercados	abren	toda	la	noche.
—Háblame	un	poco	más	de	ti.
—No,	ahora	te	toca	a	ti.	Yo	ya	he	hablado	suficiente	de	mí.
—Muy	bien.	¿Qué	quieres	saber?
—Estás	 casada	 y	 tienes	 una	 hija	 —afirmó	 Ángel.	 Apoyó	 los	 codos	 y	 se

inclinó	hacia	delante.



—Sí	y	sí.
—Con	el	de	la	pajarita,	¿no?
—¿Álvaro?	No.	Es	un	amigo	de	la	familia.
—¿Qué	edad	tiene	tu	hija?
—Tiene	cinco	meses	y	se	llama	María.
—Ha	debido	de	ser	difícil	dejarla,	siendo	tan	pequeña,	¿verdad?
—Sí	y	no.	—Él	se	humedeció	los	labios	e	hizo	una	mueca,	sorprendido	por	la

respuesta—.	Verás,	cómo	 te	 lo	diría	yo	para	que	no	sonara	mal...	 ser	madre	es
más	duro	de	lo	que	pensaba.

—Sí,	suele	pasar.
—¿Estás	casado?
—Lo	estuve.
—¿Hace	mucho?
—Cuatro	años.
—Bueno.	 Todo	 en	 esta	 vida	 tiene	 un	 principio	 y	 un	 final,	 sólo	 que	 no

sabemos	cuándo	llegará.
—Yo	lo	supe	—susurró	Ángel.
—¿Cómo?
—Nada.	—Bebió	agua	del	vaso	que	el	camarero	acababa	de	servir	y	apartó	la

mirada	de	Mavi,	temeroso	de	que	descubriera	un	atisbo	de	debilidad.
—Y...	¿estuviste	muchos	años	casado?
—Dos	años	y	tres	de	noviazgo	antes	de	la	boda.	Nuestra	relación	no	fue	fácil

desde	el	principio,	pues	su	profesión	y	la	mía	no	eran	compatibles:	ella,	médica,
y	yo,	fotógrafo.

—¿Médica?	No	 tenía	una	plaza	 fija	y	 siempre	estaba	de	un	hospital	 a	otro,
¿era	eso?

—Siempre	 estaba	 de	 continente	 en	 continente.	 —Mavi	 se	 inclinó	 hacia
delante	y	 le	prestó	 todo	su	 interés.	Ángel	 la	miró,	 indeciso.	Pensar	en	Alika	 lo
hacía	 sufrir,	 pero	 extrañamente	 se	 sentía	 cómodo	 hablando	 con	 aquella	mujer,
que	lo	escucha	con	atención	y	curiosidad—.	Médicos	sin	fronteras	era	su	casa	y
su	 destino,	 cualquier	 lugar	 del	 mundo	 donde	 hubiera	 enfermedades,	 hambre,



catástrofes	o	guerras...	y	así	 la	conocí,	haciendo	un	reportaje	en	Nairobi.	Alika
estaba	allí	en	ayuda	humanitaria.

—¿Alika?	¿Qué	clase	de	nombre	es	ése?
—Alika	significa	«la	más	bella».	Es	un	nombre	nigeriano.
—¿Es	de	Nigeria?	—Ángel	asintió—.	Suena	todo	muy	romántico.
—No	 lo	creas.	Nada	de	nuestro	entorno	en	aquel	 lugar	 era	 romántico,	 te	 lo

aseguro.	Pero	a	veces	parece	que	el	amor	encuentra	resquicios	en	el	sufrimiento
para	colarse.	Nos	unimos	durante	unos	días,	lo	que	duró	mi	estancia	allí,	y	nos
separamos	sin	prometernos	nada.	No	nos	dimos	ni	número	de	teléfono,	ni	mail,
nada.	Nuestras	vidas	eran	demasiado	complicadas	como	para	intentar	unirlas.

El	camarero	los	interrumpió	con	dos	humeantes	platos	que	posó	en	la	mesa.
—¿Sopa?	¿Con	este	calor?	—inquirió,	sorprendida.
—Es	bueno	sudar,	expulsas	las	toxinas	de	la	piel.	Es	broma.	Está	deliciosa,	es

una	de	las	mejores	sopas	que	puedes	probar.	Deja	que	se	enfríe	un	poco.
—Vale;	mientras	tanto,	sigue	contándome.
—Oh,	no,	vamos...	no	quiero	aburrirte.
—No	me	aburres;	además,	ahora	quiero	saber	cómo	conseguisteis	estar	juntos

con	unas	vidas	tan	movidas.
—Muy	bien.	—Se	humedeció	los	labios,	tomó	aire	y	prosiguió—:	Tres	meses

después	 volví	 a	 viajar	 a	 África,	 concretamente	 a	 Kenia,	 y	 allí	 estaba	 ella,
atendiendo	a	personas	afectadas	por	sida	y	tuberculosis,	así	como	a	víctimas	de
abusos	 sexuales.	Nos	 quedamos	 de	 piedra	 al	 vernos	 y	 fue	maravilloso.	—Una
sonrisa	 nostálgica	 cruzó	 su	 rostro—.	 Pasamos	 dos	 semanas	 increíbles,
conociéndonos	y	dándonos	cuenta	de	que	estábamos	hechos	el	uno	para	el	otro...
si	no	fuera	por	nuestras	profesiones,	a	las	cuales	ninguno	de	los	dos	estábamos
dispuestos	a	renunciar.	Bueno,	en	aquellos	días	ni	siquiera	nos	lo	planteábamos,
sólo	nos	dedicábamos	a	disfrutar	del	tiempo	que	teníamos.

—Es	una	historia	preciosa.	—Ángel	frunció	el	ceño	con	amargura—.	Y,	¿qué
más?

—Volvimos	a	separarnos.
—Pero	en	esta	ocasión	sí	que	os	disteis	los	teléfonos.
—Sí,	pero	sin	compromisos.



—No	me	lo	puedo	creer...	¿por	qué?
—Pues	 por	 la	misma	 razón	 que	 la	 primera	 vez.	 Nos	 enamoramos,	 sí,	 pero

nuestros	mundos	 eran	 distintos	 y	Alika	 tenía	muy	 claro	 cuál	 era	 su	misión	 en
esta	vida.	Ella	fue	adoptada	por	un	médico	que	ayudó	a	su	pueblo	a	sobrevivir	a
una	 fuerte	hambruna	que	acabó	con	 la	vida	de	 sus	padres	y	 sus	dos	hermanos
pequeños.	Alika	 se	 hizo	 doctora	 para	 dedicar	 su	 vida	 a	 ayudar	 a	 los	 demás,	 y
nada	ni	nadie	iba	a	hacerle	cambiar	de	opinión,	y	yo	no	quería	ser	el	motivo	que
la	apartara	del	camino	elegido.

—Pero	es	amor.
—Haces	 que	 suene	 a	 película	 de	Hollywood	—se	mofó—.	La	 vida	 es	 otra

cosa.
—La	vida	es	amor.	¿Qué,	si	no,	mueve	a	alguien	a	dedicarse	a	ayudar	a	 los

demás?
Ángel	suspiró	y	sacudió	la	cabeza.
—Es	igual,	las	cosas	eran	así.
—¿Y	qué	sucedió?
—Pues	que	pasamos	tres	años	de	nuestras	vidas	entre	encuentros	inesperados

y	otros	más	planeados,	pero	siempre	sin	la	exigencia	ni	la	obligación	o	el	deber
de	 vernos,	 de	 estar	 juntos.	 Si	 nuestras	 agendas	 podían	 coincidir,	 nos
encontrábamos;	 si	 no	 podía	 ser,	 cada	 uno	 seguía	 con	 su	 vida	 sin	 reproches	 ni
lamentos.

—Está	 empezando	 a	 dejar	 de	 ser	 romántico	—se	 quejó,	 para	 luego	 seguir
soplando	su	sopa.

—Hasta	 que...	—Mavi	 levantó	 la	 vista	 del	 plato—,	 el	 destino	 nos	 dio	más
razones	para	volver	a	vernos.

—Ah,	¿sí?	—preguntó,	casi	celosa	de	aquella	historia.
—Viajé	con	Gang	a	Filipinas;	Alika	llevaba	allí	un	tiempo.	Había	habido	una

tormenta	 tropical	 en	 el	 norte	 del	 país	 que	 había	 causado	 varios	 cientos	 de
muertos.	 Nosotros	 nos	 alojamos	 en	 el	 sur	 y	 Alika	 y	 Mei,	 una	 enfermera	 del
equipo,	nos	hicieron	una	visita.

—Y	Gang	y	Mei	se	enamoraron.
Ángel	asintió	con	la	cabeza.



—Locamente,	como	dos	colegiales,	como	si	el	amor	lo	hubieran	descubierto
ellos.	—Suspiró	al	recordarlos	tan	felices	la	última	vez	que	los	vio	juntos.

—Debió	de	ser	terrible	que	muriera	de	aquella	manera	y	embarazada.
—Lo	 fue.	 —Se	 miraron	 con	 una	 recién	 descubierta	 complicidad	 creada

durante	aquellas	intensas	horas—.	Vamos,	come	o	la	sopa	se	enfriará	del	todo.
El	camarero	retiró	los	platos	vacíos	y	sirvió	los	segundos,	pato	a	la	naranja	y,

para	beber,	vino	espumoso.
Mavi	soltó	una	carcajada.
—¿No	te	gusta	el	pato	a	la	naranja?
—No	 lo	 he	 probado	 en	mi	 vida	—contestó	 ella,	 apoyando	 los	 codos	 en	 la

mesa.	Entrelazó	los	dedos	y	sostuvo	la	barbilla	sobre	 los	nudillos—.	Éste	es	el
motivo	por	el	que	estoy	en	China,	el	pato	a	la	naranja.

—Sí,	claro.	Lo	había	olvidado...	Bao.
Mavi	pinchó	un	trozo	con	el	tenedor,	se	lo	metió	en	la	boca	y	lo	saboreó.
—No	está	mal.	Me	recuerda	un	poco	al	pollo	que	cocina	mi	abuela.
—Vale,	 eso	no	 se	 lo	 comentes	 a	Bao	cuando	 lo	veamos.	No	creo	que	 se	 lo

tome	 como	 un	 cumplido.	 Bebe	 un	 poco	 de	 vino,	 potencia	 su	 sabor.	—Ángel
descorchó	 la	 botella	 y	 llenó	 ambas	 copas.	 Mavi	 dio	 un	 pequeño	 sorbo—.	 Y
ahora,	señorita,	vas	a	contestarme	tú	a	algunas	preguntas.

—Pero	tienes	que	terminar	de	contarme	la	historia.
Ángel	negó	con	el	dedo.
—Lo	único	que	te	diré	es	que	Gang	y	Mei	se	casaron	antes	que	nosotros.
—Pero...
—Te	toca	a	ti	—la	interrumpió—.	Dime,	¿cómo	es	tu	marido?
—Mmm...	—alzó	la	vista	y	apoyó	el	dedo	índice	en	el	labio,	un	gesto	que	a	él

le	pareció	encantador—...	yo	diría	que	es	orgulloso	y	un	poco	irritante.
—Vaya,	no	resulta	una	descripción	nada	romántica.	¿A	qué	edad	te	casaste?
—A	los	veintitrés.
—¿No	 tenías	 nada	 mejor	 que	 hacer	 a	 esa	 edad	 que	 casarte?	 —Arrugó	 el

entrecejo	y	negó	con	la	cabeza	mientras	masticaba.
—Estaba	enamorada.
—Y	 a	 mí	 me	 encantaban	 los	 superhéroes,	 pero	 no	 por	 ello	 iba	 vestido	 de



Superman.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	lo	normal	a	los	veintitrés	es	que	estés	enamorado,	¿quién	no	lo	está	a

esa	edad?,	pero	¿casarse?	¿Tus	padres	no	te	encerraron	en	la	torre	del	castillo?
—Mi	madre,	sí,	pero	mi	padre	la	obligó	a	soltarme.	—Alzó	la	copa	de	vino	y

bebió.
Ángel	 rio	 de	 forma	 sonora,	 echándose	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla.	 Mavi	 estaba

encantada	de	estar	allí;	hacía	tiempo	que	no	se	sentía	tan	a	gusto	y	relajada.
—¿Y	fuisteis	a	vivir	a	casa	de	los	papis	o	de	los	suegros?
—Marcos,	 mi	 marido,	 por	 aquella	 época	 tenía	 piso	 propio.	 Su	 madre,	 al

fallecer,	 se	 lo	 dejó	 en	 herencia	 y	 su	 padre,	 que	 estaba	 casado	 de	 nuevo,	 vivía
entre	 Barcelona	 y	 Londres.	 Marcos	 fue	 haciéndose	 cargo	 de	 la	 empresa	 de
carpintería	 hasta	 que,	 hace	 unos	 años,	 su	 padre	 se	 jubiló	 y	 se	 trasladó
definitivamente	a	Inglaterra.

—Vaya,	así	que	te	casaste	con	un	chico	con	futuro.
—Por	aquel	entonces,	sí.
—¿Las	cosas	ya	no	le	van	bien?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Ya	no	hay	empresa,	ni	piso,	ni	muchas	otras	cosas.
—Oh,	oh...
—Bueno,	mi	historia	no	es	tan	fantástica	como	la	tuya,	es	de	lo	más	sencilla.

Chica	conoce	chico,	se	enamoran,	se	casan	y	tienen	una	hija.
—¿En	serio	ha	sido	así	de	sencillo?
—En	realidad,	no.	—Suspiró.
—Lo	ves,	tú	también	tienes	tu	historia.	Todos	la	tenemos,	porque	la	vida	no

es	fácil,	no	es	sencilla.	Es	complicada,	dura	y,	a	veces,	insoportable.
Mavi	 alzó	 la	 copa	 y	 Ángel	 la	 chocó	 con	 la	 suya,	 mirándola	 a	 los	 ojos,

hipnotizado.
—Por	nosotros	y	por	un	futuro	brillante,	sea	donde	sea	y	como	sea.
—Por	nosotros	—repitió	ella.
El	líquido	dorado	humedeció	sus	labios	y	Mavi	se	relamió	inconscientemente.

A	Ángel	aquel	gesto	no	le	pasó	desapercibido	y	se	removió	en	su	asiento	cuando,



en	su	pecho,	se	encendió	una	explosión	de	deseo.
—Cuéntame	más	—le	pidió,	curioso.
—¿Qué	quieres	saber?
—¿Cómo	es	un	matrimonio	después	de	tantos	años?
—Diferente.
—¿En	qué?
—En	 todo.	—Mavi	 se	 encogió	 de	 hombros	 en	 un	 gesto	 de	 aburrimiento—.

Todo	cambia	o	se	transforma,	dilo	como	quieras.
—Pero	a	mejor,	¿verdad?
—Sí,	claro	—mintió	ella.
—Eres	afortunada	por	experimentar	esa	clase	de	amor.
—¿Qué	clase	de	amor?
—El	 que	 se	 transforma	 con	 el	 tiempo.	 Dicen	 que	 recoge	 la	 fuerza	 y	 la

templanza	de	los	años	vividos;	la	seguridad	de	saber	que	conoces	a	tu	pareja	y	la
absoluta	certeza	de	que	acertaste	al	elegirla.

Mavi	tragó	saliva	y	se	removió	en	su	asiento.
—¿Dónde	has	oído	eso?
—De	un	matrimonio	muy	anciano	en	la	India.	Llevaban	juntos	más	de	sesenta

años.
Terminaron	 la	 cena	 y	 pasearon	 junto	 al	 lago	 del	 Oeste	 por	 un	 sendero

iluminado	 por	 farolas	 que	 brillaban	 sobre	 el	 agua	 oscura	 de	 la	 orilla.	Mavi	 lo
miró	 de	 reojo;	 sentía	 su	 presencia	 como	 algo	 imponente	 y,	 en	 cierta	 manera,
tenía	la	sensación	de	que	no	estaba	a	la	altura.	Sabía	de	sobras	que	físicamente
era	 capaz	 de	 atraerlo	 fácilmente,	 eso	 era	 algo	 que	 podía	 hacer	 casi	 sin
proponérselo,	pero	intelectualmente	estaba	a	años	luz	de	la	experiencia	que	tenía
un	hombre	de	mundo	como	él.

—¿Estás	con	alguien	ahora?	—preguntó	Mavi.
—¿Alguien	fijo,	quieres	decir?
—Sí.
—No.	Tengo	amigas	íntimas	con	las	que	comparto	tiempo	y	cama,	nada	más.
—Qué	frío	suena	eso.
—¿Por	qué?



—Porque	lo	bonito	es	compartir	tiempo,	cama	y	mil	detalles	más.
—Esos	«mil	detalles»	son	lo	que	yo	evito.	—Se	encogió	de	hombros,	con	las

manos	metidas	en	los	bolsillos	del	pantalón.
—¿Los	evitas?	¿No	lo	echas	de	menos?	Los	sentimientos,	quiero	decir.
—No	me	lo	planteo.
—¿Así	de	sencillo?	¿No	quieres	pensar	en	ello	y	no	lo	haces?
—No	he	dicho	que	sea	sencillo.	Cuando	vienen	a	mi	mente,	busco	algo	con

qué	acallarlos.	Es	la	forma	de	vida	que	he	elegido.
—¿Tan	 dura	 fue	 la	 separación	 que	 no	 quieres	 volver	 a	 saber	 nada	más	 del

amor?
Ángel	la	miró	unos	segundos	antes	de	contestar.
—Es	más	complicado	de	lo	que	imaginas.
—¿Por	qué?
—No	quiero	hablar	de	ello	—respondió,	tajante.
—Vale.
Ángel	la	cogió	del	brazo	y	la	detuvo.
—Perdona.	No	pretendía	ser	impertinente,	es	que	no	suelo	hablar	de	Alika.
—No	importa.	Olvídalo.
—Pasaron	muchas	cosas	horribles	y...	no	hablo	de	ellas	para	no	herirme	más.
Estaba	a	unos	centímetros	de	su	tórax...	tan	cerca	que	podía	apreciar	cómo	su

pecho	 se	movía	 al	 respirar;	 tan	 cerca	 que	 la	mirada	 verde	 que	 escudriñaba	 su
rostro	como	una	caricia	le	hizo	sentirse	deseada	e	importante,	algo	que	casi	había
olvidado,	y	eso	le	gustó	demasiado.	Entonces,	Ángel	la	besó.	No	tuvo	tiempo	de
reaccionar;	 sólo	 sus	 labios	 lo	 hicieron,	 correspondiendo	 al	 beso.	 Las	 manos,
grandes	y	fuertes,	la	sujetaron	por	las	mejillas,	haciendo	el	beso	más	profundo,
más	húmedo	y	más	ardiente.

—Espera	—pidió	Mavi	echándose	hacia	atrás—.	No	puedo.
—Perdona,	no	sé	qué	me	ha	pasado	—se	disculpó	él,	sorprendido	por	lo	que

acababa	de	hacer—.	Me	he	dejado	llevar	por	la	situación.	Ya	sabes,	el	vino	y	una
mujer	guapa.

—No	voy	a	ser	una	de	esas	con	las	que	compartes	tiempo	y	cama.
—No,	 claro	que	no.	—Negó	con	 la	 cabeza	—.	No	 lo	pretendía.	Es	más,	 ni



siquiera	me	he	planteado	nada	contigo.	Sólo	he	reaccionado	a	un	impulso.	—Se
apartó	 y	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 mentón	 como	 tenía	 por	 costumbre,
sorprendiéndose	al	no	encontrar	la	barba—.	¿Por	qué	me	has	besado	tú?

—	Pues...	yo...	no	sé.
—Claro	que	lo	sabes,	¿por	qué?
Ángel	buscó	su	mirada	y	no	paró	hasta	retenerla	en	sus	ojos.
—Pues...	porque	por	unos	instantes	me	he	sentido	deseada.
—¿Tu	marido	no	te	hace	sentir	deseada?
—Yo	tampoco	quiero	hablar	de	eso	—respondió,	sosteniéndole	la	mirada.
—Será	mejor	que	volvamos	al	hotel,	es	tarde.
—Sí	—contestó	Mavi—,	es	tarde.



Capítulo	23

Dormir	en	la	misma	cama	después	de	haberlo	conocido	un	poco	más	y	admitir
que	provocaba	en	ella	unos	sentimientos	que	la	tenían	confundida	iba	a	ser	todo
un	reto,	pero	también	sabía	que	no	estaba	dispuesta	a	caer	en	las	redes	de	alguien
que	 utilizaba	 a	 las	 mujeres	 sólo	 para	 proporcionarse	 placer	 físico	 y	 moral.
Aunque	 era	 demasiado	 el	 tiempo	 que	 hacía	 que	 no	 practicaba	 sexo	 en
condiciones,	 iba	 a	 poner	 todo	 su	 empeño	 en	 resistirse	 a	 la	 visión	 del	 torso
desnudo,	de	los	brazos	fuertes	y	contorneados	y	de	aquellas	manos	que	parecían
tocar	tan	bien;	de	lo	contrario,	corría	el	riesgo	de	caer	en	la	tentación.

En	cuanto	Ángel	entró	en	el	baño,	ella	se	desvistió	rápidamente,	quedándose
en	 sujetador	 y	 braguitas.	 Se	 metió	 en	 la	 cama	 de	 espaldas	 al	 lugar	 donde
dormiría	 él	 y	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza,	 intentando	 obviar	 el	 deseo	 sexual	 que
palpitaba	en	su	pecho	y	entre	sus	piernas.	Debía,	como	fuera,	disipar	la	neblina
de	confusión	que	no	 le	dejaba	pensar	 con	claridad.	La	historia	de	 su	abuela	 le
vino	a	la	mente	y	se	preguntó	si	aquel	deseo	que	la	desbordaba	también	lo	había
provocado	Mario	en	ella.

Cuando	 lo	 oyó	 tumbarse	 en	 la	 cama,	 contuvo	 la	 respiración.	 No	 quería
mirarlo.	No	debía	hacerlo.	Pero	no	pudo	evitar	imaginárselo	con	los	bóxers	que
le	había	comprado	aquella	tarde,	con	un	brazo	doblado	bajo	la	cabeza	y	el	otro
sobre	el	pecho	mientras	miraba	al	techo,	tal	vez	pensando	en	ella.	Tragó	saliva	y
se	 humedeció	 los	 labios.	 Su	 respiración	 se	 estaba	 intensificando	 con	 cada
pensamiento	hacia	él.	La	tenue	luz	de	emergencia	que	permanecía	encendida	en
el	 pasillo	 y	 se	 colaba	 por	 debajo	 de	 la	 puerta	 le	 permitía	 ver	 en	 la	 penumbra.
Tuvo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 no	 girarse	 y	 mirarlo.	 Intentó	 distraerse
pensando	en	otras	cosas,	pero	 le	 fue	 imposible.	No	 lograba	dominar	 su	mente.



Entonces	 ocurrió.	 Se	 dio	 media	 vuelta	 y	 contempló	 su	 perfil,	 pues	 él	 estaba
tumbado	boca	arriba.	Ángel	giró	la	cabeza	y	la	miró.	Apenas	los	separaba	medio
metro.	Él	no	apartó	la	vista.	Mavi	empezó	a	excitarse	con	todo	lo	que	sus	ojos
veían...	los	duros	pectorales,	los	fuertes	brazos,	la	varonil	mandíbula	y	la	barba
que	había	empezado	a	crecer.	Sus	ojos	se	toparon	con	una	cadena	que	le	colgaba
del	 cuello	 y	 que	 sostenía	 una	 pequeña	 pieza	 de	 puzle	 que	 reposaba	 sobre	 el
pecho	masculino.

El	mentón	de	Ángel	se	tensó.	Se	estaba	volviendo	loco,	pero	no	iba	a	hacerlo.
A	 pesar	 de	 que	 ella	 lo	 miraba	 invitándolo	 a	 poseerla,	 a	 hacerla	 suya	 aquella
noche,	 no	 quería	 dejarse	 llevar	 por	 su	 instinto	 como	 un	 animal.	 Ya	 lo	 había
hecho	muchas	veces	y	lo	seguiría	haciendo,	pero	no	con	ella.	No	iba	a	interferir
en	un	matrimonio.	Durante	el	tiempo	que	estuvo	casado,	descubrió	lo	que	era	el
compromiso	 y	 el	 respeto,	 y	 no	 deseaba	meterse	 en	medio	 de	marido	 y	mujer.
Además,	sólo	era	un	capricho	del	que	podía	prescindir.	No	quería	meterla	en	su
lista	de	conquistas	sin	compromiso	emocional	y,	no	sabía	por	qué	exactamente,
pero	eso	le	importaba.	Se	levantó	de	un	salto	y	entró	en	el	baño	para	darse	una
ducha	fría.

	
***
	

Mavi	ya	estaba	despierta	cuando	Ángel	abrió	los	ojos	y	se	sobresaltó	al	verla
observándolo.

—Buenos	días	—dijo	él,	incorporándose	en	la	cama.
—Buenos	días.
Se	desperezó	mientras	ella,	con	el	mismo	vestido	de	la	noche	anterior	puesto,

miraba	 por	 la	 ventana.	 Se	 puso	 en	 pie,	 iba	 en	 bóxers,	 y	 se	 le	 acercó	 por	 la
espalda.

—¿Cómo	has	dormido?	—preguntó.	Aspiró	con	fuerza	y	su	pecho	desnudo	se
hinchó.

—Genial.	—Se	volvió	para	mirarlo	y	sus	ojos	se	fijaron	en	la	pieza	de	puzle
que	colgaba	de	la	cadena—.	Es	original	—comentó,	señalándola	con	un	gesto	de
cabeza.



Ángel	bajó	la	mirada	y	sostuvo	la	pieza	en	la	mano.
—Sí,	lo	es.
—¿Puedo?	—preguntó	Mavi.
Él	asintió.
Cogió	la	pieza	y,	al	rozarse,	ambos	se	estremecieron.
—¿Es	plata?
—Creo	que	sí	—contestó	él	con	desinterés.
Entonces	Mavi	notó	algo	rugoso	en	la	yema	de	los	dedos.	Le	dio	la	vuelta	y

se	 fijó	 en	 la	 inscripción.	 Era	 una	 frase	 que	 terminaba	 en	 puntos	 suspensivos,
escrita	 en	otro	 idioma.	No	entendió	 lo	que	decía,	 pero	 se	 sorprendió	 al	 leer	 el
nombre	bajo	la	frase.

—¡Vaya!	—exclamó,	abriendo	los	ojos.
—¿Qué	ocurre?
—Pone	Andrea.
—Sí,	lo	sé.	¿Y	qué?
—	Que	mi	abuela	se	llama	Andrea.
—	Qué	casualidad.
Ángel	se	escabulló,	nervioso,	y	entró	en	el	baño	para	darse	una	ducha.	Mavi

aprovechó	 para	 llamar	 a	 su	 abuela.	 En	 Barcelona	 debían	 de	 ser	 la	 una	 de	 la
madrugada,	 así	que	primero	 le	envió	un	wasap	y,	 cuando	Andrea	contestó	que
estaba	despierta,	la	llamó.

—Hola,	preciosa	—la	saludó	nada	más	descolgar—.	¿Qué	tal	por	China?
—Extraño	 y	 muy	 diferente	 a	 lo	 que	 estoy	 acostumbrada.	 ¿Cómo	 te

encuentras,	abuela?
—De	maravilla,	cariño.	Explícame	tú.
—¿De	verdad	estás	mejor?	—insistió,	preocupada	por	el	tono	apagado	con	el

que	le	hablaba.
—Tengo	la	presión	arterial	baja.	Nada	que	no	arregle	mañana	por	la	mañana

un	buen	café	cargado.	Y	tú,	cariño,	¿te	estás	divirtiendo?
—Creo	 que	 sí.	—Sonrió	 para	 sí	 misma—.	Me	 parece	 que,	 al	 final,	 no	me

arrepentiré	de	haber	venido.
—Escúchame	una	cosa,	Mavi:	pase	lo	que	pase,	no	quiero	que	pienses	que	no



tendrías	 que	 haber	 hecho	 el	 viaje.	 Piensa	 que	 a	 mí	 me	 has	 hecho	 muy	 feliz
haciéndolo.

—¿Por	qué	dices	eso?	¿Por	qué	dices	«pase	lo	que	pase»?
—Por	nada,	Mavi,	por	nada.
—Abuela,	 te	 conozco	muy	bien	y,	 como	 tú	dirías,	 «no	das	una	puntada	 sin

hilo».
Andrea	rio.
—Hoy	ha	venido	Marcos	con	María.	Está	tan	bonita,	mi	niña...
—Ya	vuelves	a	cambiar	de	 tema.	Eres	muy	hábil,	abuela.	—Ángel	salió	del

baño	vestido	con	los	pantalones	y	el	torso	desnudo.	Llevaba	el	cabello	mojado	y
despeinado,	 y	 se	 le	 veía	de	un	 tono	 castaño	más	oscuro—.	Tengo	que	dejarte,
abuela.	Te	llamo	en	otro	momento.

—Muy	bien,	cariño.	Te	quiero.
—Te	quiero.	Cuídate	mucho,	por	favor.
—Ya	lo	hago.	No	te	preocupes.
Sin	darle	tiempo	casi	a	reaccionar,	Mavi	lo	abordó	con	mirada	curiosa	y	los

brazos	cruzados.
—¿Por	qué	no	me	hiciste	el	amor	anoche?	—le	soltó	de	sopetón.
Ángel	pestañeó	varias	veces,	incrédulo.
—¿Qué?
—Es	pura	curiosidad	y,	no	voy	a	negarlo,	un	poco	de	orgullo	herido.
—¿Por	qué?
—Me	 considero	 una	 mujer	 atractiva;	 creía	 que	 eso,	 y	 el	 hecho	 de	 que

estuviéramos	casi	desnudos	en	la	misma	cama,	sería	motivo	más	que	suficiente
para	 poder	 atraerte.	 —Sus	 labios	 dibujaban	 una	 sonrisa	 traviesa	 mientras	 lo
miraba	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	la	cabeza	ladeada,	sin	apartar
sus	ojos	de	los	de	él.

Ángel	se	sintió	halagado,	pero	al	mismo	tiempo	se	dio	cuenta	de	que	lo	estaba
poniendo	a	prueba	y	ese	jueguecito	le	gustaba.

—Y,	dime,	¿por	qué	deseas	que	te	haga	el	amor?	—planteó,	acercándose	unos
pasos,	 intentando	 intimidarla,	 y	 humedeciéndose	 los	 labios	 con	 la	 lengua	 de
forma	sensual	en	un	acto	calculado.



—No	te	equivoques,	no	es	eso	lo	que	he	dicho.	Sólo	quiero	saber	por	qué	no
lo	intentaste.

—Pero	¿quieres	que	te	lo	haga?
—Claro	que	no.	—Dio	un	paso	atrás,	coartada	por	su	proximidad—.	Ya	te	he

dicho	que	es	simple	curiosidad.	Supongo	que	no	te	atraigo	lo	suficiente.
—Claro	que	me	atraes.	No	digas	tonterías.
—¿Entonces?
—No	estás	en	mi	lista.
—¿Tu	 lista?	 ¿Tienes	 una	 lista?	 —Él	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¿En	 serio

tienes	una	lista?
—Tengo	una	lista	con	condiciones,	y	tú	no	encajas	en	ella.
—Vaya,	ahora	sí	que	me	siento	ofendida.
—No	tienes	por	qué.	No	conoces	esas	condiciones.
—Y...	¿cuáles	son	las	condiciones	que	no	cumplo,	señor	exclusivo?
—¿Exclusivo?
—Sí.	—Puso	 los	brazos	en	 jarras,	enfrentándose	a	él,	que	se	mantenía	a	un

metro	escaso	de	ella—.	¿Quién	te	has	creído	que	eres?
—Oye,	¿qué	 te	pasa?	Eres	 tú	 la	que	ha	preguntado.	Yo	no	 te	he	dicho	nada

ofensivo.	No	estar	en	mi	lista	no	lo	es.
—Estoy	intrigada.	Dime,	¿por	qué	no	estoy	en	tu	lista?
—Porque	estás	casada.
Mavi	soltó	una	carcajada.
—Qué	estupidez	de	condición.
—Respeto	 demasiado	 la	 unión	 del	 matrimonio;	 para	 mí,	 el	 mío	 fue	 muy

importante	y	especial...
—¿Piensas	que	voy	a	creerme	que	nunca	te	acuestas	con	mujeres	casadas?	—

lo	interrumpió.
—Además,	¿por	qué	quieres	que	me	acueste	contigo?	—Se	acercó	más	a	ella.

Mavi	 retrocedió	 hasta	 que	 su	 espalda	 tocó	 el	 cristal	 de	 la	 ventana—.	 ¿Tanto
merezco	la	pena	como	para	traicionar	a	tu	marido?

—Ésa	no	es	la	cuestión.
—Ah,	¿no?



—No.
Lo	 sentía	 tan	 cerca	 que	 temió	 que	 pudiera	 oír	 los	 latidos	 galopantes	 de	 su

corazón	y	darse	cuenta	de	 su	nerviosismo,	 a	pesar	de	que	mantenía	 la	barbilla
alta	y	lo	miraba	a	los	ojos.	Ángel	pudo	percibir	el	calor	que	emanaba	del	cuerpo
de	Mavi,	menudo	pero	firme,	con	los	ojos	fijos	en	los	suyos,	altiva	y	desafiante.

—¿Por	qué	quieres	tener	una	aventura	y	engañar	a	tu	marido?	—Apoyó	una
mano	en	el	cristal	y	se	dejó	caer	hacia	delante,	atrapándola	entre	su	cuerpo	y	la
ventana.	Apenas	unos	milímetros	separaban	sus	bocas.

—No	quiero	tener	una	aventura	—jadeó.	De	nuevo	se	sentía	acorralada,	como
en	la	oficina.

—Entonces,	¿qué	quieres,	Mavi?
Le	costó	aguantarle	la	mirada,	pero	no	iba	a	caer	en	sus	redes.	No	iba	a	verla

flaquear.	Le	acababa	de	decir	que	no	estaba	en	su	lista,	así	que	todo	aquello	no
era	más	que	un	jueguecito	para	él.

—Intento	entenderte	—murmuró	a	unos	pocos	centímetros	de	su	nariz.
—No	 lo	 conseguirás,	 porque	ni	 yo	mismo	 lo	hago.	—La	 testosterona	hacía

rato	que	tenía	sus	sentidos	más	íntimos	revolucionados,	pero	sabría	contenerse	y
no	evidenciar	que	estaba	volviéndose	loco	por	aquella	pelirroja.	Se	apartó	de	ella
—.	Y	tener	una	aventura	conmigo	no	va	a	mejorar	tu	matrimonio.

—Sigues	equivocado	—musitó	intentando	recomponerse.
—Pues	yo	creo	que	no.	No	te	convengo,	créeme.	No	soy	un	buen	chico	para

ti.
—No	seas	tan	vanidoso.
—Esa	manía	tuya	de	catalogarme	me	desespera.	—Ángel	se	mordió	el	labio

inferior,	en	un	intento	por	resistirse	a	la	fuerza	gravitatoria	que	lo	atraía	hacia	la
boca	de	Mavi.

—Puedes	 ser	 sincero	 y	 decirme	 que	 no	 te	 gusto,	 que	 no	 te	 atraigo	 como
mujer.	Lo	soportaré.

No	 quería	 perder	 las	 formas,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 palabrería	 de	 ella	 lo	 estaba
alterando.	Hubiera	deseado	que	lo	dejara	estar,	que	aceptara	que	no	quería	sexo
con	ella,	pero	estaba	seguro	de	que	se	sentía	tan	ansiosa	como	él.

—Qué	 estupidez,	 pues	 claro	 que	 me	 atraes.	 Eres	 preciosa.	 Sin	 embargo,



respeto	demasiado	el	compromiso	contraído	por	una	pareja,	tal	vez	porque,	para
mí,	fue	algo	que	me	unió	a	mi	mujer	de	una	forma	mágica.

—Ves,	vuelves	a	mentir.	Si	tan	mágico	fue,	¿por	qué	os	separasteis?
—No	quiero	hablar	de	eso.	—Cogió	la	camiseta	de	encima	de	la	silla	erótica

y	se	la	puso.
—Veo	que	es	algo	que	no	tienes	superado.	Deberías	avanzar...
—No	tienes	ni	idea...
—Pues	cuéntamelo	—le	pidió	Mavi.
—No,	no	voy	a	hacerlo.	No	puedo...
—Inténtalo,	a	veces	hablar	de	ello	ayuda...
—¡Basta!	—vociferó	 fuera	de	 sí.	Mavi	 se	 sobresaltó.	Él	 cerró	 los	ojos	y	 se

cubrió	 la	 cabeza	 con	 las	 manos,	 ahogando	 un	 grito—.	 ¿Tan	 difícil	 es	 dejarlo
estar?	Mira,	me	 sería	muy	 fácil	 hacerte	mía	 ahora	mismo,	 aquí,	 en	 esta	 cama,
pero	no	 tendría	más	preocupación	que	 la	de	satisfacer	mis	necesidades	sin	que
me	 importaran	en	absoluto	 las	 tuyas.	¿Es	eso	 lo	que	quieres?	Porque	eso	es	 lo
único	que	te	puedo	ofrecer.	—Se	acercó	a	ella	quitándose	la	camiseta	y	se	detuvo
tan	cerca	que	invadió	su	espacio	personal.

El	torso	desnudo	y	el	pecho	agitándose	con	fuerza	la	atrajeron	como	la	miel	a
la	 abeja...	 y,	 con	 la	 visión	 de	 los	 duros	 pectorales	 y	 las	 venas	 de	 los	 brazos
sobresaliendo	de	la	piel,	tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	dar	un	paso	atrás.

—Chica	lista.	Ésa	ha	sido	la	mejor	elección	—sentenció,	para	luego	ponerse
la	camiseta	de	nuevo.

Mavi	se	giró	y	miró	por	la	ventana.	El	silencio	flotó	en	el	ambiente	durante
unos	minutos.

—Lo	siento	—se	disculpó	Ángel—.	Siento	haberte	gritado.
—Sí,	no	vuelvas	a	hacerlo	nunca	más.
—Es	que	me	sacas	de	mis	casillas,	Mavi.	—La	familiaridad	con	la	que	dijo	su

nombre	le	gustó	al	mismo	tiempo	que	la	hirió—.	Perdona,	hay	temas	de	los	que
me	cuesta	mucho	hablar.

Se	dio	media	vuelta	y	lo	contempló	con	detenimiento,	intrigada	por	saber	qué
era	 lo	que	 tanto	 lo	atormentaba	por	dentro,	qué	 secreto	guardaba.	Entonces,	 el



teléfono	 de	 Ángel	 empezó	 a	 sonar	 sobre	 la	 mesita.	 Mavi	 miró	 en	 aquella
dirección,	pero	él	parecía	estar	hipnotizado	observándola.

—¿No	vas	a	contestar?
—Sí,	claro.	—Carraspeó,	incómodo	como	si	lo	hubiera	sorprendido	haciendo

algo	impropio	de	él.
Cogió	el	móvil	y,	de	espaldas	a	ella,	descolgó.
—Maldito	divo	insoportable,	hace	días	que	espero	tu	llamada.
—Estoy	en	la	cima	del	estrés,	no	me	riñas	—contestó	la	voz	de	un	hombre	al

otro	lado	del	teléfono—.	¿Ya	has	llegado	a	Shanghái?
—Estoy	en	Yangshuo.
—Pues	 dirígete	 al	 aeropuerto	 de	 Guilin;	 estoy	 en	 Hong	 Kong	 y	 pasaré	 a

recogerte	por	allí	en	un	par	de	horas.	Quiero	que	vengas	a	mi	desfile	de	mañana
y	esta	vez	no	hay	excusas	que	valgan.

No	 le	 hacía	 ninguna	 gracia	 acudir	 a	 los	 desfiles	 de	moda;	 durante	muchos
años	 había	 cubierto	 profesionalmente	 esos	 eventos	 y	 acabó	 odiándolos,	 pero
pensó	que	a	Mavi	le	encantaría.	Se	veía	a	la	 legua	que	era	una	pija	loca	por	la
moda	y	aquella	ocasión	le	serviría	para	ganar	más	puntos	con	ella	y	que	los	días
pasaran	más	rápido.

—De	acuerdo,	Rufus.	Iré	a	tu	desfile,	esta	vez	no	pondré	excusas	—respondió
Ángel.

—Casi	 estoy	 en	 shock.	 No	 me	 puedo	 creer	 que	 haya	 sido	 tan	 fácil
convencerte.

—Me	acompaña	una	amiga.
—¡Cómo	no!
En	cuanto	colgó,	se	dirigió	a	Mavi,	quien,	sentada	en	la	silla	erótica	con	las

piernas	cruzadas,	había	escuchado	toda	la	conversación.
—Nos	vamos	a	Shanghái	a	ver	un	desfile.
—¿Otra	vez	a	Shanghái?
—Conocerás	a	Rodolfo	—Ángel	negó	con	la	cabeza—,	a	Rufus,	quiero	decir.

Rufus	Falel.
Mavi	abrió	los	ojos	como	platos.
—¿Rufus	 Falel?	 ¿El	 diseñador?	—Él	 asintió,	 complacido	 al	 ver	 la	 cara	 de



ilusión	de	ella—.	¿En	serio?
—¿Te	apetece?
—¿Tú	qué	crees?	—Negó	con	la	cabeza,	burlona—.	Y,	dime,	¿cómo	es	que

conoces	a	Rufus?	Bueno,	claro...	eres	fotógrafo.
—Lo	conozco	desde	antes	de	dedicarme	a	la	fotografía,	de	cuando	entrenaba

conmigo	en	mi	época	de	boxeador.
—¿Rufus	 haciendo	 boxeo?	 Jamás	 me	 lo	 hubiese	 imaginado...	 es	 tan

encantadoramente	femenino...
—Lo	sé.	No	estaba	allí	por	voluntad	propia,	lo	obligaba	su	padre.
—¿De	verdad?
—Quería	enderezar	las	maneras	de	su	hijo	—hizo	un	gesto	amanerado	con	la

mano—,	 pero	 no	 sirvió	 de	 nada.	 Rufus	 odiaba	 pelear	 y	 se	 dedicó	 a	 diseñar	 y
confeccionar	calzones	personalizados	a	los	compañeros.	Tuvieron	mucho	éxito;
incluso	el	gimnasio,	un	local	modesto	de	barrio,	sacó	su	propia	línea.	Fue	muy
divertido...	hasta	que	su	padre	se	enteró.

—¿Qué	pasó	entonces?	—preguntó	divertida.
—Rufus	intentó	convencerlo	de	que	peleaba	mosteándole	sus	heridas.
—¿Qué	heridas?
—Las	que	me	pidió	que	le	hiciera.
Se	sentó	en	la	cama	frente	a	ella,	que	permanecía	en	la	silla	erótica.
—No	me	lo	puedo	creer.
—Yo	no	quería	hacerlo,	 te	 lo	prometo.	Me	 resultaba	 imposible	 atizar	 a	una

persona	que	sabía	que	no	se	defendería,	pero	Rufus	me	suplicó	hasta	la	saciedad
y	un	día	le	solté	un	derechazo	y	le	partí	la	nariz.	—Dio	un	puñetazo	al	aire.	Mavi
abrió	mucho	los	ojos	y	se	tapó	la	boca	con	la	mano—.	Le	di	demasiado	fuerte.
Todavía	me	culpa	de	su	nariz	torcida,	pero	ése	también	es	parte	de	su	atractivo
físico.	Le	da	un	aire	tan...	andrógino.	—Mavi	soltó	una	carcajada—.	No	le	digas
que	 te	 lo	 he	 contado.	 Rufus	 tiene	 una	 versión	 más	 romántica	 sobre	 su	 nariz
torcida.

—¿Cuál?
—Eso	tendrás	que	preguntárselo	a	él.	Venga,	pongámonos	en	marcha.



Capítulo	24

En	cuanto	subieron	al	avión	privado	de	Rufus,	Ángel	le	presentó	a	Mavi.
—Es	un	auténtico	placer.	—El	diseñador	le	besó	el	dorso	de	la	mano	a	la	vez

que	realizaba	una	reverencia	que	la	hizo	sonreír—.	¿De	dónde	has	sacado	a	esta
delicia	pelirroja?

Mavi	 observó	 con	 curiosidad	 y	 admiración	 a	 aquel	 hombre	 delgado	 y	 alto,
con	 el	 pelo	 corto	 teñido	 de	 rubio	 platino	 y	maquillado	 sutilmente,	 que	 vestía
unos	 pantalones	 blancos	 con	 incrustaciones	 brillantes	 en	 las	 costuras	 laterales,
botines	también	blancos	y	una	camisa	holgada	del	mismo	color,	abotonada	hasta
el	 cuello.	 Una	 cadena	 dorada	 salía	 de	 un	 bolsillo	 a	 la	 altura	 del	 pecho	 y	 se
sujetaba	a	una	presilla	de	la	cinturilla	del	pantalón.

—Es	mi	 compañera	 de	 trabajo	—contestó	Ángel	 abrochándose	 el	 cinturón.
Rufus	lo	miró	de	reojo	alzando	las	cejas,	mostrándole	su	incredulidad.

—Poneos	 cómodos,	 pareja.	Yo	voy	 a	 seguir	 trabajando	 en	 unos	 bocetos	—
dijo	Rufus,	volviendo	su	atención	a	un	montón	de	folios	garabateados	con	lápiz,
esparcidos	sobre	una	pequeña	mesa.	Con	un	simple	vistazo,	Mavi	pudo	ver	que
se	trataba	de	diseños	de	vestuario.

Nada	más	aterrizar,	subieron	a	un	coche	que	los	esperaba	en	la	misma	pista	y
se	dirigieron	al	 apartamento	donde	Rufus	 solía	hospedarse,	una	primera	planta
de	más	 de	 doscientos	metros	 cuadrados	 decorada	 de	 una	 forma	muy	personal.
Sobre	los	muebles	blancos	nacarados	del	recibidor	y	del	salón	había	premios	a
su	 carrera	 profesional	 y	 fotografías	 con	 reconocidos	personajes	 del	mundo	del
cine,	 la	 música	 y	 la	 política.	 Dos	 jarrones	 con	 flores	 naturales	 presidían	 la
enorme	 mesa	 rectangular	 de	 nogal	 en	 el	 centro	 de	 la	 estancia,	 y	 otros	 dos



jarrones,	de	un	metro	de	altura,	decorados	con	motivos	chinos,	se	situaban	a	los
lados	de	una	gran	chimenea	de	mármol.

El	 apartamento	 tenía	 una	 cocina	 con	 una	 amplia	 isla.	 Allí,	 Rufus	 abrió	 la
nevera	de	doble	puerta	y	extrajo	un	refresco	de	limón.

—¿Qué	queréis	tomar?	—preguntó	con	los	codos	apoyados	en	la	cintura	y	las
palmas	de	las	manos	hacia	arriba.

—Cerveza	—respondió	Ángel,	sentándose	en	un	taburete	frente	a	la	isla.
—Agua	—dijo	Mavi,	acercándose	desde	el	salón.
Rufus	sirvió	las	bebidas	y	luego	dio	un	largo	trago	a	su	refresco,	terminándolo

casi	por	completo.
—¿Hasta	cuándo	pensáis	estar	por	aquí?
—Hasta	la	semana	que	viene	—contestó	Ángel.
—Genial,	entonces	os	quedaréis	al	desfile	y	a	la	fiesta	de	mañana.
—Si	Mavi	quiere...
—Me	encantaría.
—Genial,	genial,	genial.	—Rufus	cogió	otro	refresco	de	limón	de	la	nevera,

abrió	la	lata	y	bebió	de	golpe	hasta	acabársela.
—Soy	una	enamorada	de	tus	diseños,	Rufus.	Me	pareces	un	auténtico	artista,

un	maestro	con	un	don	para	modelar	el	cuerpo	de	la	mujer	con	tus	maravillosas
creaciones.	—Rufus	fingió	una	sonrisa	de	agrado,	aunque	la	verdad	era	que	no
soportaba	que	lo	adularan	y	por	lo	visto	aquella	preciosidad	era	como	las	demás
conquistas	de	su	amigo,	rostros	y	cuerpos	preciosos	sin	mucho	más	que	ofrecer
—.	Aunque,	 si	 te	 soy	 sincera	—continuó	Mavi—,	 tus	 dos	 últimas	 colecciones
me	han	decepcionado.	Creo	que	el	colorido	y	las	texturas	eran	más	de	lo	mismo,
cuando	 precisamente	 tus	 colecciones	 siempre	 sorprenden	 por	 las	 arriesgadas
elecciones	en	el	material.

Ángel	se	quedó	boquiabierto,	con	el	vaso	de	cerveza	a	unos	centímetros	de	la
boca,	pasmado	ante	el	atrevimiento	de	Mavi	haciendo	aquella	crítica.	Temía	que
Rufus	se	enfureciera,	pues	no	llevaba	nada	bien	que	juzgaran	su	trabajo.	Se	hizo
el	 más	 absoluto	 silencio.	 Rufus	 tenía	 los	 ojos	 clavados	 en	 Mavi,	 quien,
desconcertada,	 miraba	 intermitentemente	 al	 diseñador	 y	 a	 Ángel	 sin	 entender
qué	pasaba.



—Ven.	—Rufus	le	tendió	la	mano	y	Mavi	la	tomó.
Salieron	 de	 la	 cocina,	 atravesaron	 el	 salón	 hasta	 el	 pasillo	 y	 se	 detuvieron

delante	de	la	puerta	de	una	de	las	habitaciones.	El	diseñador	la	miró	dubitativo
durante	 unos	 segundos,	 pero	 su	 corazón	 le	 dijo	 que	 siguiera	 adelante.	Giró	 el
pomo	de	 la	puerta	y	 la	empujó	para	que	se	abriera.	Ante	ellos,	en	medio	de	 la
habitación,	como	una	esmeralda	que	reluciera	con	luz	propia,	un	vestido	largo	de
color	 verde	 en	 varias	 capas	 con	 escote	 corazón	 y	 cinturilla	 de	 pedrería	 lucía
sobre	 un	maniquí.	Mavi	 abrió	 los	 ojos	 como	 platos	 y	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la
boca.

—Dios	mío...	—murmuró	acercándose	a	la	prenda.
Ángel	apareció	por	detrás	de	su	amigo.
—¿Qué	haces,	Rufus?
—Ella	es	sincera.	Necesito	una	reacción	sincera	para	esta	creación	y	no	más

opiniones	 comedidas	 de	 mis	 temerosos	 ayudantes.	 Estoy	 perdido,	 Ángel.	 Te
confieso	 que,	 a	 veces,	 me	 es	 muy	 difícil	 encontrar	 la	 verdad	 entre	 tanta
adulación	e	hipocresía.

—Pues	yo	creo	que	es	un	vestido	muy	bonito,	como	todos	los	que	haces.
—Ya...	—Rufus	se	cruzó	de	brazos	sin	dejar	de	mirar	a	Mavi.
Ella	se	deleitaba	analizando	el	vestido,	acariciando	la	tela	con	la	yema	de	los

dedos,	apreciando	cada	detalle,	admirando	las	perfectas	puntadas	invisibles	que
hacían	parecer	la	prenda	una	única	pieza	perfecta.

—No	tengo	palabras,	Rufus.	Es...	increíblemente	perfecto.
—Pruébatelo	—le	pidió	 el	diseñador,	 acercándose	a	 ella	 con	pasos	 largos	y

decididos.
—¿Qué?
—Por	favor	—le	rogó,	desabotonando	la	parte	de	atrás	del	vestido.
Mavi	 no	 se	 lo	 pensó	dos	 veces	 y	 se	 desvistió,	 quedándose	 en	 ropa	 interior.

Rufus	 le	 ayudó	 a	 ponerse	 la	 prenda	 por	 los	 pies,	 se	 lo	 abrochó,	 acercó	 un
taburete	y	la	ayudó	a	subirse	a	él.	Cuando	se	alejó	para	observarla,	el	nudo	que
hacía	 tiempo	 apretaba	 con	 angustia	 la	 boca	 de	 su	 estómago	 desapareció	 de
repente.

Ángel	 la	 miraba	 preso	 de	 un	 encantamiento.	 La	 belleza	 de	Mavi	 se	 había



multiplicado	 con	 aquel	 vestido	 que	 hacía	 brillar	 sus	 ojos	 azules	 y	 su	 cabello
rojizo.

—Bueno,	que	alguno	diga	algo	—protestó	ante	el	silencio	de	ambos.
—Estás	preciosa.	—Dicho	esto,	Ángel	carraspeó.
—Con	este	vestido	resulta	fácil,	es	perfecto	—contestó	ella.
—No,	querida,	tú	haces	que	el	vestido	sea	perfecto	—intervino	Rufus	con	una

sonrisa	de	satisfacción—,	y	quiero	que	mañana	desfiles	con	él.
—¿Cómo?	—Mavi	arrugó	el	entrecejo,	convencida	de	no	haber	entendido	lo

que	le	acababa	de	pedir.
—Quiero	 que	 tú	muestres	 el	 vestido,	Mavi.	Ni	 siquiera	 estaba	 previsto	 que

pasara	mañana	ante	el	público.	No	terminaba	de	saber	qué	era	lo	que	le	faltaba	y
ahora	lo	veo.

—Rufus,	 no	 me	 puedo	 creer	 que	 ninguna	 de	 esas	 preciosas	 modelos	 que
contratas	 no	 pueda	 lucir	 el	 vestido	—apuntó	 Ángel,	 sentándose	 en	 una	 mesa
junto	a	la	pared.

—Pues	 créetelo	—contestó	Rufus	 sin	 dejar	 de	mirar	 a	Mavi	 con	 la	 cabeza
inclinada,	 pensando	 de	 manera	 automática	 qué	 complementos,	 peinado	 y
maquillaje	utilizaría	con	ella.

—No	 creo	 que	 pueda	 hacerlo,	Rufus.	No	 soy	modelo.	No	 tengo	 ni	 idea	 de
desfilar.

—Por	eso	mismo	quiero	que	lo	lleves.	Este	vestido	está	pensado	para	alguien
que	no	viva	encima	de	la	pasarela;	está	pensado	para	una	mujer	normal	que	una
noche,	por	arte	de	magia,	se	convierte	en	Cenicienta.

—No	sé...
—Si	tú	no	lo	haces,	no	saldrá	de	esta	habitación.
—Pero	eso	es	una	pena.	Una	prenda	como	ésta	no	puede	quedarse	escondida.

Tiene	que	ser	admirada,	porque	es	un	regalo	para	la	vista.
—Depende	de	ti,	querida.
—Vamos,	 nena	 —la	 animó	 Ángel,	 cruzando	 los	 brazos	 y	 esbozando	 una

pícara	sonrisa—,	será	toda	una	experiencia.
—No	puedo	creer	que	esto	me	esté	pasando	—murmuró	con	las	manos	en	la

cintura—.	Cuando	mi	amiga	Carla	 se	 entere	de	que	Rufus	Falel	me	ha	pedido



que	 desfile	 con	 una	 de	 sus	 creaciones	 más	 personales,	 se	 morirá	 de	 envidia,
varias	veces.

—Y	me	 encargaré	 personalmente	 de	 conseguirte	 una	 copia	 de	 la	 grabación
del	 desfile	 para	 que	 se	 lo	 enseñes	 cuando	 regreses,	 aunque	 seguramente	 antes
verá	las	fotos	en	las	revistas.	—Rufus	le	tendió	la	mano	y	la	ayudó	a	descender
del	taburete—.	¿Me	dices	que	sí,	querida?

Mavi	asintió,	llena	de	felicidad.



Capítulo	25

El	edificio	donde	iba	a	desarrollarse	el	desfile	y	la	posterior	fiesta	estaba	situado
en	 la	 zona	más	 comercial	 de	 Shanghái,	 y	 estaba	 rodeado	 de	 otros	 rascacielos
igual	de	imponentes	y	gigantescos,	que	parecían	empequeñecer	a	todo	aquel	que
se	 acercaba	 a	 ellos.	 Al	 entrar,	 Mavi	 sintió	 el	 peso	 de	 la	 responsabilidad	 que
suponía	haber	aceptado	la	propuesta	de	Rufus.	No	quería	ponerse	nerviosa,	todo
pasaría	muy	 rápido	y	 se	había	prometido	disfrutar	de	 cada	 instante.	Nada	más
entrar	 en	 la	 sala	 donde	 las	modelos	 se	 peinaban	y	maquillaban,	 la	 envolvió	 el
olor	a	laca,	a	perfume,	y	el	ruido	de	los	secadores	y	las	voces	estridentes	de	los
organizadores,	 que	 no	 dejaban	 de	 dar	 órdenes.	 Ángel	 volvió	 a	 recuperar	 la
soltura	 y	 la	 seguridad	 que	 sus	 años	 como	 fotógrafo	 de	 grandes	 desfiles	 como
aquel	le	habían	dado	y	se	deleitó	mirando	a	las	preciosas	modelos,	guiñándoles
un	ojo,	sonriendo	pícaro	ante	 la	complacencia	de	ellas,	sabedor	de	que	aquella
noche	se	llevaría	a	la	cama	a	alguna.

Rufus	acompañó	a	Mavi	hasta	una	de	las	butacas	dispuestas	para	maquillaje	y
peluquería,	la	sentó	y	dio	órdenes	rápidas	al	chico	que	iba	a	encargarse	de	ella.
No	tuvo	que	dar	demasiadas	instrucciones,	sólo	repasar	cuatro	puntos	y	refrescar
las	 ideas	 que	 horas	 antes	 le	 había	 trasladado	 por	 correo	 electrónico	 al
maquillador.

—Quiero	que	disfrutes	de	la	experiencia	—le	susurró	al	oído	para	que	pudiera
oírlo	 sin	 necesidad	de	 levantar	 la	 voz—;	pídeme	 cualquier	 cosa	 que	necesites,
querida.	—Mavi	asintió—.	Estaré	por	aquí.

Rufus	 se	 alejó	 hacia	 la	 zona	 donde	 las	 prendas	 dispuestas	 para	 el	 desfile
colgaban	 de	 unos	 percheros	 metálicos	 y	 empezó	 a	 repasar	 los	 modelos
fotografiados	con	las	chicas	que	los	mostrarían	aquella	noche.



Mavi	 buscó	 a	 Ángel	 con	 la	 mirada	 y	 lo	 descubrió	 a	 unos	 metros	 de	 ella,
conversando	alegremente	con	una	chica	bellísima,	que	 le	pareció	que	debía	de
tener	veinte	años	menos	que	él.	Lo	vio	distinto	a	los	días	anteriores	y	entonces
recordó	que	aquella	postura	y	el	 lenguaje	corporal	que	estaba	utilizando	era	el
mismo	que	había	utilizado	en	la	fiesta	de	su	cuñada	y	cuando	intentó	ligar	con
ella	en	las	escaleras	y	días	después	en	la	oficina.	Menudo	donjuán,	pensó	Mavi
con	cierto	regusto	a	celos.

Cuando	 estuvo	 lista,	 se	 miró	 con	 atención	 en	 el	 espejo	 y	 se	 sorprendió	 al
verse;	hacía	mucho	tiempo	que	no	se	veía	tan	guapa.	El	maquillaje	resultaba	algo
atrevido,	pero	resaltaba	enormemente	el	color	azul	de	sus	ojos	y	la	forma	de	sus
pómulos.	El	cabello,	recogido	en	un	abultado	tupé,	dejaba	caer	unos	mechones
de	manera	 desenfadada,	 y	 una	 diadema	 con	 piedras	 brillantes	 la	 hacía	 parecer
una	auténtica	princesa.	Rufus	se	acercó	y	le	puso	unos	pendientes	de	esmeralda
en	forma	de	lágrima.

—¡Guau!	—Los	acarició	con	los	dedos	y	el	rojo	de	sus	uñas	recién	pintadas
les	dieron	más	vida—.	¿Son	auténticos?

—Auténticos	del	 todo	y	valen	una	 fortuna.	La	mayoría	de	 las	 joyas	nos	 las
prestan	conocidas	firmas.

—¿Un	sándwich?	—preguntó	Ángel	apareciendo	por	detrás.
—No	como	hasta	después	del	desfile	—contestó	Rufus—,	o	corro	el	riesgo	de

vomitar	debido	a	los	nervios.
—Yo	me	comería	uno	—contestó	Mavi.
—Vendré	a	buscarte	en	un	rato	para	que	te	cambies.	—Rufus	se	alejó,	con	el

semblante	cada	vez	más	preocupado.
—Acompáñame.	—Ángel	la	tomó	de	la	mano.
Se	encaminaron	hacia	un	rincón	y	se	sentaron	en	el	suelo	para	comerse	un	par

de	sándwiches.
—Estás	preciosa,	Mavi.
—Gracias.
Los	ojos	de	Ángel	se	detuvieron	en	ella	unos	segundos	más	de	la	cuenta	y,	al

percatarse	de	ello,	desvió	la	mirada	rápidamente.
—La	 verdad	 es	 que	 hoy	 hay	 mucha	 chica	 guapa	 por	 aquí	 —comentó	 el



fotógrafo,	sacando	el	sándwich	del	envase	de	plástico	que	lo	contenía.
—Sí.	Ya	te	he	visto	hablando	con	alguna.	Son	un	poco	jóvenes	para	ti,	¿no?
Él	la	miró	de	reojo,	molesto	por	el	comentario.
—Demasiado	jóvenes,	¿para	qué?
—Para	 cualquiera	de	 las	 cosas	que	 tu	mente	 esté	pensando	hacer	 con	 ellas,

aunque	 seguro	 que	 la	mayoría	 de	 ellas	 están	 solteras	 y	 eso	 te	 deja	 el	 camino
libre,	según	tus	normas.

Ángel	sonrió.
—Vaya,	veo	que	sigues	molesta	por	no	haberme	acostado	contigo.
—Lo	 único	 que	 me	 molesta	 es	 que	 mientas,	 porque	 sigo	 sin	 creerme	 esa

estúpida	 excusa	 que	 pusiste	 y	 repito	 que	 no	 quiero	 sexo	 contigo,	 sólo	 te	 lo
pregunté	por	curiosidad.

—Eres	muy	terca,	princesa.
—¿Quieres	hacer	el	favor	de	no	llamarme...?
—Perdona	—la	 interrumpió,	 antes	 de	 darle	 un	 mordisco	 a	 su	 sándwich—.

Dime	 una	 cosa,	 la	 otra	 noche,	 si	 hubiera	 intentado	 algo	 contigo,	 ¿me	 habrías
detenido?

—Por	supuesto	que	sí.
—Mentirosa.
—Estoy	casada	y	no	busco	una	aventura.
—Pues	por	eso	mismo	no	intenté	nada	contigo,	¿tan	difícil	es	de	entender?
—No.	—Él	 la	 miró	 haciendo	 un	 gesto	 de	 obviedad—.	 Vale,	 tienes	 razón.

Pensaba	que	eras	un	hombre	sin	principios	y	tal	vez	me	haya	equivocado.
—Gracias.	Aunque	he	de	confesar	que	no	fue	fácil	resistirse	teniendo	cerca	a

una	mujer	tan	bonita	como	tú.
Le	 apartó	 una	 pequeña	 miga	 de	 pan	 que	 había	 quedado	 sobre	 el	 labio	 e

instintivamente	ella	se	 lo	mordió.	Los	dedos	de	él	volvieron	a	 tocar	sus	 labios,
esta	vez	por	el	simple	placer	de	hacerlo,	y,	al	sentir	la	humedad	sobre	la	fina	y
suave	 piel,	 se	 estremeció.	 Le	 acarició	 la	 mejilla,	 dejando	 que	 sus	 ojos	 se
fundiesen	con	los	de	ella,	abstrayéndose	del	ruido	que	los	envolvía.	Las	piernas
de	ella	rozaban	las	suyas	y,	como	si	la	tela	del	fino	vestido	que	había	comprado



el	otro	día	fuera	prácticamente	inexistente,	notó	el	calor	que	emanaba	de	ella	y
una	súbita	excitación	le	provocó	una	explosión	de	deseo.

—Ángel	Blumer	—una	mujer	de	más	edad	que	las	modelos	se	detuvo	frente	a
ellos,	enfundada	en	un	ajustado	vestido	rojo,	cruzó	los	brazos	y	miró	al	fotógrafo
con	una	mueca	de	satisfacción—,	¿en	serio	eres	tú?

Él	se	incorporó,	se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	la	boca	y	tragó	con	rapidez.
—Verónica,	 ¡qué	sorpresa!	—Se	dieron	un	par	de	besos	en	 la	mejilla—.	No

esperaba	verte	aquí,	creía	que	ya	no	trabajabas	para	Rufus.
—No	sobreviviría	sin	mí	y	lo	sabe,	por	eso	vino	a	buscarme	a	París	hace	unos

días.
La	 mujer	 miró	 a	 Mavi	 como	 quien	 mira	 a	 un	 ser	 insignificante,	 altiva	 y

arrogante;	no	le	dedicó	más	de	dos	segundos	de	su	tiempo.
—Oh,	ella	es	Mavi,	una	compañera	de	trabajo.
Ésta	se	puso	en	pie	y	le	tendió	la	mano.	Verónica	apenas	si	la	sostuvo.
—Encantada	—dijo	Mavi.
—Igualmente	—musitó	volviendo	su	atención	a	Ángel—.	Espero	verte	en	la

fiesta.
—Allí	estaré.
Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	y	se	alejó.
—¿Quién	es	esa	creída?
—Verónica	Bloson,	esposa	del	importante	hombre	de	negocios	Blake	Bloson,

dueño	de	varios	casinos	en	Las	Vegas,	empresas	de	moda,	tiendas	de	deporte	y
un	sinfín	de	actividades	más.	Hace	un	par	de	años	estuvo	en	el	puesto	número
nueve	en	la	lista	Forbes	como	uno	de	los	hombres	más	ricos	del	mundo.

—Vaya,	veo	que	sabes	rodearte	de	gente	influyente.
—Verónica	 es	 una	 apasionada	 de	 la	moda.	 La	 conozco	 desde	 hace	 tiempo.

Trabaja	con	Rufus	en	todas	sus	colecciones;	es,	lo	que	se	dice,	su	mano	derecha,
aunque	se	lleven	a	matar.

—Parece	insoportable.
—Es	bastante	normal,	teniendo	en	cuenta	que	vive	en	un	mundo	muy	distinto

al	nuestro,	al	mío	al	menos.
El	maquillador	apareció	por	su	espalda	y	le	dijo	algo	en	inglés.



—Quiere	 que	 vayas	 con	 él	 para	 retocarte	 y	 pasar	 a	 vestuario	—le	 tradujo
Ángel—.	Nos	vemos	luego.

Mavi	asintió	y	se	marchó	con	el	maquillador.
	

***
	

Toda	 la	 colección	 fue	 aplaudida	 con	 euforia;	 había	 llegado	 el	momento	 de
mostrar	 el	 maravilloso	 vestido	 con	 el	 que	 se	 iba	 a	 cerrar	 el	 desfile.	 Estaba
preparada,	 subida	 a	 aquellos	 zapatos	 con	 unos	 tacones	 de	 diez	 centímetros	 de
altura	 a	 los	 que	 estaba	 más	 que	 acostumbrada.	 El	 corazón	 estaba	 a	 punto	 de
explotarle	y	salírsele	por	la	boca.

—Estás	 increíble,	 Mavi.	 —Ángel	 le	 cogió	 de	 las	 manos	 para	 intentar
tranquilizarla	 cuando	 la	 vio	 con	 el	 rostro	 y	 la	mirada	 petrificada—.	 Lo	 vas	 a
hacer	genial,	intenta	disfrutarlo.

—Siento	que	me	voy	a	desmayar.
—No	 te	 vas	 a	 desmayar.	 Sólo	 tienes	 que	 recorrer	 unos	 cuantos	metros.	Da

cada	paso	con	seguridad,	sonríe	y	saldrá	perfecto.	Tú	puedes.
—Vale.
—Ahora,	 querida...	—Rufus	 la	 empujó	 con	 suavidad	 y	 Mavi	 se	 encaminó

hacia	 la	pasarela.	En	cuanto	el	vestido	fue	visible,	un	murmullo	de	admiración
llenó	 la	 sala.	Una	balada	 acompañó	 sus	 pasos;	 avanzaba	 cegada	 por	 las	 luces,
que	le	 impedían	ver	al	público,	 lo	que	la	ayudó	a	no	ponerse	más	nerviosa.	Se
sentía	flotar	envuelta	en	aquella	tela	y	avanzó	con	seguridad	hasta	el	final	de	la
pasarela	con	la	emoción	erizándole	la	piel.

Para	asistir	a	 la	 fiesta	después	del	desfile,	Mavi	cambió	el	vestido	por	unos
pantalones	blancos	ajustados	y	un	top	dorado	con	apliques	de	pedrería	que	Rufus
escogió	personalmente	para	ella.	Después	de	saludar	a	unas	cuantas	personas	que
el	 diseñador	 le	 presentó,	 quienes	 la	 felicitaron	 amablemente	 en	 inglés,	 se	 dio
cuenta	de	que	la	noche	iba	a	ser	tediosa	para	ella,	pero	no	para	Ángel,	quien	no
paraba	de	hablar	 con	mujeres,	 reír,	 beber	 y	bailar.	Se	 sentó	 en	un	 sofá	 en	una
esquina	 del	 salón,	 con	 un	 margarita	 en	 la	 mano,	 y	 miró	 por	 los	 enormes
ventanales	del	rascacielos.	Las	luces	de	la	ciudad	brillaban	en	la	noche	con	una



gran	luna;	el	tráfico	en	las	calles	era	intenso,	pero	allí	arriba	sólo	se	oía	la	música
que	amenizaba	la	fiesta.

—¿Qué	haces	aquí	sola?	—Ángel	se	sentó	junto	a	ella	y	dejó	su	copa	sobre	la
mesita.

—No	 hablo	 inglés	 —se	 encogió	 de	 hombros—,	 así	 que	 no	 puedo
comunicarme	más	 que	 contigo,	Rufus	 o	 la	 estirada	 de	Verónica,	 pero	 dudo	de
que	esté	muy	interesada	en	contarme	su	vida.

—¿Quieres	bailar?
—No,	creo	que	no.
—¡Vamos!	 Si	 no	 vas	 a	 hablar	 con	 nadie	 ni	 quieres	 bailar,	 acabarás

durmiéndote	en	este	cómodo	sofá.
—No	 te	 preocupes	 por	 mí,	 me	 entretengo	 viendo	 famosos.	 He	 visto	 a	 ese

actor	de	esa	serie	tan	célebre	que	fue	un	éxito	el	año	pasado.	Ahora	no	recuerdo
el	nombre...	—Se	dio	unos	golpecitos	con	el	dedo	índice	en	la	barbilla	mientras
miraba	hacia	arriba	intentando	recordar.

—Oh,	venga...	—Ángel	puso	los	ojos	en	blanco,	la	cogió	de	la	mano	y	tiró	de
ella	hacia	la	pista	de	baile,	atravesando	la	sala	abarrotada	de	invitados.

Ya	en	el	centro	de	la	pista,	la	hizo	girar	sobre	sí	misma	y,	con	un	suave	tirón,
la	pegó	a	su	pecho.	Mavi	tuvo	que	alzar	la	cabeza	para	poder	mirarlo	a	los	ojos.

—Te	 he	 dicho	 que	 no	 quería	 bailar	 —protestó,	 procurando	 zafarse	 de	 él,
quien	la	tenía	bien	sujeta	por	las	manos.

—Me	 da	 igual	 —se	 acercó	 a	 su	 oreja	 para	 hacerse	 oír	 por	 encima	 de	 la
música—,	esta	noche	vas	a	hacer	lo	que	yo	te	diga.

—¡Ja!	—se	 burló	Mavi	 sin	 dejar	 de	moverse	 al	 ritmo	 de	 la	 música—.	 No
pienso	obedecerte.	No	soy	tu	mascota.

—En	ese	caso,	tendré	que	darte	unos	azotes.
Mavi	soltó	una	carcajada	y	él	la	hizo	girar	un	par	de	veces	más.
Se	estaba	divirtiendo,	y	Ángel	bailaba	bien,	 tenía	que	admitirlo.	Seguía	a	 la

perfección	 el	 ritmo	 y	 la	 dominaba	 con	 sutileza,	 haciendo	 que	 se	 movieran	 al
unísono.	Una	extraña	pregunta	asaltó	su	mente...	¿se	movería	igual	de	bien	en	la
cama?	 Siempre	 le	 habían	 gustado	 los	 hombres	 que	 sabían	 bailar,	 que	 tenían
ritmo,	y	Marcos	era	de	los	que	se	apalancaban	en	la	barra	con	una	copa	toda	la



noche;	al	menos,	en	los	tiempos	en	que	solían	salir.	Empezó	a	sonar	una	melodía
más	lenta	y	Ángel	la	acercó	suavemente	a	él.	Guio	sus	manos	hacia	arriba	y	ella
le	rodeó	el	cuello	y	apoyó	la	mejilla	en	su	pecho.	El	perfume	varonil,	el	roce	de
la	piel	en	sus	brazos	y	el	sentirlo	tan	cerca	le	provocaron	un	agradable	escalofrío.
Ángel	 le	 rodeaba	 la	 cintura	 con	 los	 brazos,	 pegándola	 a	 él	 deliberadamente,
aspirando	el	aroma	de	su	cabello	rojizo,	que	le	quedaba	a	la	altura	de	la	barbilla.

—Eres	preciosa,	Mavi	—susurró	poniendo	voz	a	un	pensamiento.
Ella	alzó	la	cabeza	y	se	encontró	con	sus	ojos	verdes,	que	la	miraban	con	un

halo	de	temor.
—Mavi	—volvió	a	susurrar,	recorriendo	su	rostro	con	la	mirada—,	eres	una

tentación	demasiado	peligrosa.
El	 aliento	 de	 él	 chocaba	 cálido	 en	 sus	 labios,	 apenas	 cinco	 centímetros

separaban	 sus	 bocas.	 No	 podían	 apartar	 la	 mirada	 el	 uno	 del	 otro.	 Ella	 se
humedeció	 los	 labios.	 Cuatro	 centímetros.	 Ángel	 entreabrió	 la	 boca.	 Tres
centímetros.	Mavi	cerró	los	ojos.	Dos	centímetros...

—Disculpad.	—Una	voz	 femenina	 los	 hizo	 volver	 de	 repente	 a	 la	 realidad.
Verónica	estaba	allí	plantada,	con	los	brazos	en	jarras	y	una	sonrisa—.	Necesito
hablarte	de	algo,	Ángel	—le	murmuró	al	oído.

Sus	cuerpos	se	separaron	bruscamente.	Ángel	miró	a	Verónica	confuso,	como
si	acabara	de	aterrizar	de	otra	dimensión.

—¿Qué	ocurre?
—No	puedo	explicártelo	aquí.
—¿Y	no	puede	esperar?
—No,	tienes	que	acompañarme	ahora.
—Tranquilo,	ve	—dijo	Mavi	con	una	mueca	de	resignación.
—Vale.	Enseguida	vuelvo.	—Le	acarició	el	hombro	y	se	marchó	con	Verónica

de	la	pista.
Pidió	otro	margarita	en	 la	barra	y	volvió	al	sofá,	que	estaba	medio	ocupado

por	una	pareja	de	gays	que	se	besaban	y	se	acariciaban	con	pasión,	ajenos	a	todo.
Se	sentó	en	una	esquina,	 incómoda,	y	repasó	mentalmente	 lo	ocurrido	 tan	sólo
unos	minutos	atrás;	llegó	a	la	conclusión	de	que,	por	primera	vez,	había	estado	a
punto	 de	 serle	 infiel	 a	 Marcos.	 Tal	 vez	 un	 beso	 no	 se	 podría	 considerar



infidelidad,	 pero	 tenía	 que	 reconocer	 que	 sus	 pensamientos	 iban	 más	 allá	 de
aquel	beso	que	no	había	tenido	lugar.	En	aquellos	instantes	con	Ángel,	su	mente
y	su	cuerpo	entero	lo	habían	deseado	de	una	manera	tan	desesperada	y	feroz	que
sólo	recordaba	haber	sentido	eso	por	Marcos	al	principio	de	su	relación.	¿Qué	le
estaba	pasando?	En	ese	momento	podía	comprender	mejor	a	su	abuela...	podía
entender	lo	que	la	había	llevado	a	enamorarse	de	otro	hombre.

Ángel	le	parecía	insolente,	un	creído,	un	vanidoso	que	sólo	buscaba	su	propio
placer	 con	 las	mujeres,	 ¿cómo	 podía	 sentirse	 atraída	 por	 alguien	 así?	Carla	 le
diría	 que	 estaba	 necesitada	 de	 cariño,	 de	 atención	 masculina...	 necesitada	 de
sentirse	deseada,	 y	que	 confundía	 toda	 esa	necesidad	 con	 atracción.	Claro	que
también	le	diría	que	qué	puñetas	esperaba	para	tirárselo.

Apuró	el	margarita	y	fue	a	buscar	otro.
Tras	 la	 cuarta	 copa,	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 y	 el	 estómago	 también.	 La

pareja	 de	 gays,	 después	 de	 medio	 desnudarse	 sin	 apenas	 separar	 las	 bocas,
parecía	que	había	decidido	ir	en	pos	de	un	lugar	más	íntimo.	Estaba	cansada	de
esperar	 a	 Ángel,	 tenía	 ganas	 de	 irse	 a	 dormir	 y,	 como	 tampoco	 había	 visto	 a
Rufus,	decidió	 ir	a	buscarlos.	Recorrió	 toda	 la	sala	y	miró	con	disimulo	en	 los
reservados,	pero	no	vio	a	ninguno	de	los	dos.	Localizó	los	servicios	y	aprovechó
para	 entrar.	 Sentada	 en	 el	 váter,	 pudo	 evacuar	 casi	 todo	 el	 líquido	 que	 había
tomado	 aquella	 noche.	Más	 aliviada,	 se	 lavó	 las	manos	 y,	 entonces,	 oyó	 unas
risas	 a	 sus	 espaldas.	 Las	 únicas	 chicas	 que	 se	 encontraban	 allí	 charlaban
animadamente	en	 la	entrada.	Prestó	más	atención,	movida	por	 la	curiosidad	de
creer	reconocer	las	voces.	Así	fue,	pues	una	de	las	voces	era	de	Ángel.	Recorrió
las	 puertas	 cerradas	 de	 los	 cubículos	 escuchando	 con	 atención	 hasta	 el	 final,
siguiendo	 la	voz	del	 fotógrafo,	que	hablaba	muy	deprisa.	Se	detuvo	frente	a	 la
última	 puerta,	 empujó	 con	 la	 mano	 y	 ésta	 se	 abrió.	 Delante	 de	 sus	 ojos,	 el
perfecto	culo	de	Verónica	apareció	ante	ella.	Estaba	colocada	a	horcajadas	sobre
Ángel,	quien,	sentado	sobre	la	tapa	del	inodoro	con	los	pantalones	y	los	bóxers
por	los	tobillos,	la	miraba	como	si	hubiera	visto	un	fantasma.	Verónica	se	giró	y
la	miró	sin	inmutarse.

—¿Querida,	podrías	cerrar	la	puerta?
Mavi	 cerró	 dando	 un	 portazo	 y	 salió	 corriendo	 del	 baño.	 El	 pulso	 le



retumbaba	en	los	oídos	y	el	estómago	había	decidido	trepar	por	su	garganta.	¿Por
qué	se	sorprendía?,	se	preguntó.	Ángel	se	mostraba	tal	como	era.	Él	se	lo	había
dicho.	Buscaba	el	placer	con	las	mujeres	y	eso	mismo	estaba	haciendo.	Atravesó
la	sala,	desorientada	y	aturdida,	hasta	plantarse	delante	de	una	puerta	en	la	que
rezaba	 un	 cartel	 que	 intuyó	que	 prohibía	 la	 entrada.	La	 abrió	 y	 accedió	 a	 otra
gran	sala	llena	de	mesas	y	sillas	desnudas.	Antes	de	que	pudiera	cerrar	la	puerta,
una	mano	la	sujetó	del	brazo.	Ángel	estaba	frente	a	ella.

—¿No	 te	 han	 enseñado	 a	 llamar	 a	 las	 puertas	 antes	 de	 abrir?	 —soltó
visiblemente	molesto.

—Perdona,	 creía	 que	 no	 te	 iban	 las	mujeres	 casadas…	 y	 que	 para	 ti	 lo	 de
follar	en	los	baños	públicos	era	cosa	de	adolescentes.

—No	voy	a	disculparme,	sólo	estaba	pasándomelo	bien.
—Quiero	marcharme.	—Se	zafó	de	su	agarre	y	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Está	bien,	te	llevaré	al	apartamento.
—Luego	puedes	volver	a	terminar	lo	que	estabas	haciendo	—masculló	Mavi

alzando	una	ceja.
—Pues	tal	vez	lo	haga,	porque	alguien	nos	ha	cortado	el	rollo.
Ella	abrió	la	boca,	sorprendida	por	la	respuesta.
—Ojalá	no	hubiera	venido	nunca	a	este	estúpido	país.
—Siempre	 dices	 lo	 mismo	 cuando	 las	 cosas	 no	 salen	 como	 tú	 quieres.	 Te

encanta	echarles	la	culpa	a	los	demás.	Te	dije	que	te	divertirías	en	China	y	hasta
ahora	creo	que	así	ha	sido.	No	he	incumplido	ninguna	promesa,	así	que	no	me
castigues	como	si	lo	hubiera	hecho.

—Y	tú	—lo	señaló	con	un	dedo—,	tienes	la	maldita	manía	de	juzgarme	como
si	me	conocieras,	como	si	creyeras	saberlo	todo	de	mí.

—¡No	quiero	seguir	con	esto!	¡No	quiero	seguir	discutiendo!	¡No	somos	una
pareja!	—La	acorraló	contra	la	pared	y	dio	un	puñetazo	a	una	mesa	situada	junto
a	ellos.

Mavi,	 asustada,	 intentó	 apartarlo	 con	 la	 mano,	 pero	 él	 no	 retrocedió	 ni	 un
milímetro.

—Quiero	marcharme	—pidió	ella	con	la	voz	entrecortada.
Ángel	le	pasó	la	mano	por	la	cara	y	luego	la	deslizó	hasta	el	cuello.



—Me	vuelves	loco,	¿sabes?	—Apoyó	la	frente	contra	la	de	ella.	Mavi	tragó
saliva,	sintiendo	su	poderosa	mano	sobre	su	garganta.

De	nuevo	sus	bocas	estaban	a	pocos	centímetros	la	una	de	la	otra,	atrayéndose
a	pesar	de	la	resistencia	que	ambas	ofrecían.	Mavi	creyó	que	iba	a	derretirse	por
el	 calor	 que	 recorría	 su	 cuerpo	 encendiendo	 sus	 partes	 más	 íntimas.	 Ángel
deslizó	 la	mano	que	 tenía	 en	 el	 cuello	 hasta	 posarla	 sobre	 un	 pecho	 y	 notó	 el
pezón	 endurecido.	Ella	 le	 apartó	 la	mano	 de	 un	manotazo.	Él	 le	 sujetó	 ambas
manos	y	las	alzó	sobre	la	cabeza,	inmovilizándolas	contra	la	pared.	La	tenía	a	su
merced,	indefensa	como	un	cervatillo	ante	un	león.	Podía	notar	el	temblor	en	su
cuerpo,	a	pesar	de	que	mantenía	la	cabeza	alta	y	lo	miraba	a	los	ojos,	desafiante,
sin	mostrar	un	ápice	de	duda.

—Suéltame	—le	ordenó	en	un	tono	frío.
—No	quiero.
—Gritaré.
—Hazlo.	Nadie	te	va	a	oír.
Ángel	se	pegó	a	ella.	Mavi	giró	la	cabeza.	Él	hundió	su	cara	entre	el	cuello	y

el	hombro.	Aspiró	su	aroma	y	le	besó	la	piel.	Ella	intentó	zafarse,	pero	tenía	una
roca	sobre	su	cuerpo.	Ángel	comenzó	a	ascender	con	su	boca	hacia	los	labios	de
Mavi	 muy	 lentamente,	 como	 si	 dispusiera	 de	 toda	 la	 noche	 para	 descubrirla,
como	 si	 no	 le	 importara	 que	 ella	 opusiera	 resistencia...	 una	 resistencia	 que
aflojaba	a	cada	segundo	que	pasaba.	Cuando	el	cuerpo	de	ella	dejó	de	agitarse
bajo	el	suyo,	ya	había	alcanzado	sus	labios.	Los	apretó	con	los	suyos	hasta	sentir
la	 humedad	 y	 saboreó	 su	 boca,	 que	 sabía	 a	 tequila	 y	 limón.	 Mavi	 no	 pudo
resistirse.	A	pesar	de	que	su	mente	le	decía	que	huyera	de	aquel	hombre	que	la
estaba	 sometiendo	 a	 su	 voluntad,	 la	 suya	 acababa	 de	 rendirse	 a	 sus	 besos.	Un
atisbo	de	cordura	puso	voz	en	su	garganta	cuando	el	apartó	unos	milímetros	los
labios	para	seguir	besándole	el	cuello,	al	mismo	tiempo	que	le	agarraba	el	trasero
con	firmeza.

—¿Por	qué	me	besas?
—Cállate	—le	susurró	entre	besos—.	Cállate,	Mavi.
No	 debía.	 No	 podía	 dejar	 que	 ocurriera.	 Marcos	 se	 presentó	 en	 su	 mente

como	la	luz	cegadora	de	un	flash.



—Estás	 rompiendo	 una	 norma	 de	 nuevo	 —logró	 decir	 sin	 abrir	 los	 ojos,
embriagada	de	deseo.

—Tienes	algo	que	me	vuelve	loco	—le	susurró	al	oído—.	Oh,	Mavi,	no	sabes
lo	que	te	haría	ahora	mismo.

Ángel	 se	 detuvo	 a	 unos	 milímetros	 de	 su	 boca,	 jadeante.	 Esperó	 unos
segundos	hasta	recuperar	la	lucidez	que	aquella	mujer	le	hacía	perder.

—Pero	sé	que,	si	te	dejara,	me	destrozarías.	—La	soltó	y	le	clavó	la	mirada.
Sus	ojos	verdes	ardían	de	codicia—.	Te	llevaré	de	vuelta.

Ángel	salió	de	la	estancia	y	Mavi	permaneció	inmóvil	y	temblorosa	contra	la
pared.



Capítulo	26

A	pesar	de	lo	que	había	creído,	Ángel	no	volvió	a	la	fiesta.	Lo	oyó	moverse	por
la	cocina,	abrir	y	cerrar	la	nevera,	encender	la	televisión	en	el	salón	y	hablar	con
Rufus	cuando	éste	llegó	de	madrugada.	Casi	no	pudo	dormir.	Estaba	confusa	con
sus	 sentimientos	 y	 deseaba	 volver	 a	 Barcelona	 para	 recuperar	 la	 estabilidad.
Aquellas	 sensaciones	 que	 volvían	 del	 revés	 su	 mente	 y	 su	 corazón	 la	 tenían
desconcertada	hasta	el	punto	de	no	reconocerse,	y	eso	la	asustaba.	Si	algo	tenía
claro	 era	 que	 no	 necesitaba	más	miedo	 e	 inseguridad	 en	 su	 vida.	 La	 razón	 le
hacía	 pensar	 en	Marcos,	 en	 serle	 fiel,	 en	 la	 promesa	 que	 ambos,	 hacía	mucho
tiempo	ya,	se	hicieron	el	uno	al	otro.	Estaba	segura	de	que	lo	quería,	pero	lo	que
sentía	por	Ángel	era	distinto.	Encendía	su	deseo	y	sólo	pensar	en	él	alimentaba
su	pasión	más	oculta.	Debía	volver	cuanto	antes	o	cometería	un	error	del	que	se
arrepentiría	toda	la	vida.

Sacó	el	diario	de	su	bolso	y	empezó	a	leer.

Nos	amábamos	 intensamente	 todas	 las	 tardes,	 sin	promesas,	ni	planes,	 sólo
con	el	presente	para	nosotros.	Conocí	más	de	él,	de	su	vocación	por	ayudar	a
los	 demás,	 de	 los	 viajes	 en	 verano	 a	 lugares	 del	 planeta	 donde	 sus
conocimientos	como	médico	ayudaban	a	 salvar	vidas.	Me	habló	de	 sus	cuatro
hermanas	mayores,	que	actuaban	como	madres;	del	fallecimiento	de	sus	padres
cuando	era	un	niño,	debido	al	cáncer,	y	del	deseo	que	surgió	a	raíz	de	aquellas
terribles	pérdidas	de	convertirse	en	doctor;	de	su	localidad,	Formia,	con	el	mar
y	 las	 montañas...	 un	 lugar	 ideal	 para	 vivir	 juntos,	 dijo	 dos	 días	 antes	 de
marcharse.	Me	quise	morir.	Estaba	 feliz	 porque	 eso	 significaba	que	 yo	no	 era
una	 simple	 aventura	 para	 él,	 que	me	 quería,	 pero	 ¿cómo	podría	 abandonarlo
todo	y	marcharme?	Era	imposible.



Mi	 mente	 no	 pensaba	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 su	 proposición.	 Le	 daba
vueltas	 a	 ese	 asunto	 constantemente,	 intentando	 encontrar	 la	manera	de	 estar
juntos,	 pero	 siempre	 llegaba	 a	 la	 misma	 conclusión:	 la	 única	 forma	 era
abandonar	a	mi	familia	y	ésa	no	era	una	opción	para	mí.	Llegó	el	día	y	Mario	se
fue.	La	última	noche	me	las	arreglé	para	pasarla	toda	con	él.	Le	dije	a	Antonio
que	había	un	par	de	enfermeras	de	baja	y	que	tenía	que	doblar	turno.	Fue	una
noche	 intensa,	 llena	 de	 besos,	 de	 caricias,	 de	 abrazos,	 de	 palabras	 que
alimentan	el	corazón	y	entristecen	el	alma.	Su	marcha	me	dejó	sin	ánimos	para
seguir	 viviendo.	 La	 vida	 se	 convirtió	 en	 un	 trámite	 y	 los	 días	 me	 resultaron
difíciles	 de	 terminar.	Antonio	 llegaba	 cada	 día	más	 tarde	 y	 la	mayoría	 de	 las
veces	 yo	 dormía;	 por	 las	 mañanas,	 se	 marchaba	 temprano,	 antes	 de	 que	 me
levantara.	Beatriz	se	estaba	volviendo	una	joven	fría	y	ausente,	distante	de	mí.
Cuando	 no	 estaba	 en	 la	 escuela,	 se	 pasaba	 el	 tiempo	 en	 su	 habitación,
escuchando	música	y	sin	comunicarse	conmigo.	Me	sentía	sola,	muy	sola.	Y	en
aquella	soledad	Mario	se	hacía	muy	presente	y	necesario.
Después	del	primer	mes,	me	llegó	una	carta	suya.	Estaba	sorprendida	porque

no	 le	había	dado	mi	dirección	y	 temía	que	su	escrito	pudiera	comprometerme,
pero	no	 fue	así.	 Se	hizo	pasar	 exclusivamente	por	un	colega	del	hospital	 y	 en
apenas	tres	líneas	me	dio	las	gracias	por	la	atención	recibida	aquellos	días	en
Barcelona;	 luego	 me	 pidió,	 por	 favor,	 que	 le	 diera	 su	 número	 de	 teléfono	 al
doctor	Hernández.	De	este	modo,	conseguí	contactar	con	él.
La	primera	vez	que	lo	llamé,	salí	de	casa	sobre	las	ocho	de	la	noche	y	recorrí

unas	 cuantas	 calles	 hasta	 una	 cabina	 de	 teléfono.	 Cuando	 oí	 su	 voz,	 me
derrumbé.
—Amore	mío,	no	llores	prego.	Me	partes	el	alma	y	no	puedo	estar	ahí	para

abrazarte	—me	pidió	con	la	voz	contenida	en	un	susurro.
Cerré	 los	 ojos	 e	 intenté	 aguantar	 la	 pena	 que	 clamaba	 por	 seguir

deshaciéndose	 en	 lágrimas.	 Sujeté	 el	 teléfono	 con	 las	 dos	manos,	 como	 si	 de
aquella	manera	pudiera	acercarlo	más	a	mí.
—Mario	—suspiré	cogiendo	aire—.	Estoy	bien,	sólo	es	que	me	alegro	 tanto

de	oír	tu	voz...
—Yo	 también	 de	 oír	 la	 tuya,	 mi	 amada	 Andrea.	 —Tragó	 saliva	 y,	 en	 su



silencio,	 intuí	que	estaba	buscando	 las	palabras	adecuadas	para	no	causarme
más	dolor—.	¿Cómo	va	todo	por	el	hospital?
—Bien,	tranquilo.	A	veces	imagino	que	te	voy	a	ver	aparecer	por	el	pasillo.
—Yo	 también	 me	 imagino	 allí	 y	 te	 veo	 con	 tu	 bata	 blanca	 y	 ese	 precioso

cabello	rojizo	recogido.	Te	imagino	en	el	hotel,	desvistiéndome,	acariciándome
abrazada	a	mí,	 y	 eso	me	 consuela	 y	me	desespera,	Andrea.	Te	 necesito,	 amor
mío,	tanto	que	no	recuerdo	cómo	lo	hacía	antes	para	vivir	sin	ti.
—No	sigas,	por	favor	—le	supliqué.
—Tengo	que	seguir.
—No	puede	ser,	lo	sabes.
—Tiene	que	haber	una	manera,	alguna	forma	de	conseguir	estar	juntos...
—No	la	hay	—lo	interrumpí.
—Andrea...
Colgué	el	teléfono.	Una,	dos,	tres	veces,	lo	golpeé	con	rabia.	Lloraba.	Gemía.

Las	 piernas	 dejaron	 de	 sostenerme.	 Me	 acurruqué	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cabina,
tapándome	la	boca,	ahogando	el	dolor.	Me	quedé	allí	mucho	rato,	hasta	que	el
frío	de	la	noche	me	hizo	volver	a	casa.
Las	 cartas	 y	 las	 llamadas	 se	 prolongaron	 durante	 casi	 un	 año,	 un	 tiempo

durante	 el	 cual	 comprobé	 que	 mi	 marido	 y	 mi	 hija	 no	 me	 necesitaban	 tanto
como	 yo	 creía.	 Incluso	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 realmente	 no	 me
necesitaban.	 En	 la	 vida	 de	 adolescente	 de	 Beatriz	 no	 había	 cabida	 para	 una
madre	triste	y	desilusionada,	y	Antonio	llenaba	la	suya	con	el	trabajo.	Entonces,
un	día	decidí	abandonarlos.

El	 rugido	de	 su	 estómago	 le	hizo	 incorporarse	y	buscar	 en	el	 armario	de	 la
habitación	algo	de	 ropa.	Se	dio	una	ducha	en	el	baño	del	dormitorio	y	salió	al
salón.	 No	 había	 nadie.	 La	 limpieza	 y	 el	 orden	 absoluto	 le	 transmitieron	 una
sensación	de	frialdad,	como	si	realmente	nadie	viviera	allí.

—Buenos	días	—la	saludó	Ángel,	apareciendo	en	el	 salón	desde	una	de	 las
habitaciones.	Fue	hasta	la	cocina,	dejó	el	móvil	sobre	la	encimera	y	se	sirvió	un
vaso	de	zumo	que	sacó	de	la	nevera.

—¿Quieres?



—Sí,	 gracias	—contestó	Mavi,	 sentándose	 en	 uno	 de	 los	 taburetes	 frente	 a
una	gran	isla	de	mármol	blanco.

—¿Te	 lo	 pasaste	 bien	 ayer?	 —preguntó,	 preparando	 un	 sándwich	 con
mayonesa,	 tomate	 y	 fiambre	 que	 sacó	 también	 de	 la	 nevera.	 Tenía	 una
permanente	sonrisa	que	ella	no	supo	descifrar.

—Sí,	muy	bien.	La	experiencia	del	desfile	fue	increíble.	—No	sabía	muy	bien
qué	 decir,	 así	 que	 bebió	 zumo	 para	 no	 sentirse	 incómoda	 en	 aquel	 silencio
extraño	que	los	envolvía.

—Mira	 —Ángel	 cogió	 el	 móvil	 y	 le	 mostró	 unas	 fotografías	 en	 las	 que
aparecía	desfilando.	La	noticia	aparecía	en	la	revista	Vogue,	en	su	versión	digital.

—¡Guau!	—exclamó	emocionada—.	¡Vogue!	Carla	no	se	lo	va	a	creer	cuando
lo	vea.	Estoy	genial,	¿no?

Ángel	soltó	una	carcajada.
—Claro.	Ya	 te	 lo	 dije.	—La	miró	 otra	 vez	 de	 aquella	manera	 que	 la	 ponía

nerviosa—.	Estabas	preciosa,	Mavi.
Cuando	pronunció	su	nombre,	la	misma	explosión	de	excitación	de	la	noche

anterior	recorrió	su	estómago,	haciendo	revolotear	mariposas	que	no	debían	estar
ahí.

—Me	lo	he	pasado	genial,	la	verdad.
—Me	hace	feliz	oír	eso.
—Tienes	razón	en	algunas	de	las	cosas	que	me	dijiste	ayer	—Mavi	inclinó	la

cabeza	y	él	hizo	una	mueca	de	agrado—,	pero	sólo	en	algunas.
—Hubo	demasiado	alcohol	ayer.	Perdona	si	me	sobrepasé	en	algún	momento.
—¿También	te	has	disculpado	con	Verónica?
—No	empieces.
—Lo	siento	—susurró	alzando	una	mano.
Él	negó	con	la	cabeza,	mirándola	con	fijeza,	memorizando	cada	detalle	de	sus

intensos	ojos	azules,	de	aquellos	 labios	carnosos	y	sonrosados,	de	 los	pómulos
redondos	y	alargados	y	la	nariz	pequeña	y	respingona.	A	ella	 le	gustaba	que	la
mirara	 de	 aquella	 forma.	Veía	 en	 sus	 ojos	 deseo,	 atracción,	 y	 la	 hacía	 sentirse
importante.

El	móvil	 de	Ángel	 empezó	 a	 sonar	 sobre	 la	 encimera.	Ambos	permanecían



inmóviles,	mirándose,	atrapados	en	aquel	momento	del	que	ninguno	quería	salir.
Él	contestó.
—Hola,	Gang...	Espera,	espera,	no	hables	tan	deprisa...
Lo	que	continuó	diciendo	Ángel,	Mavi	no	pudo	entenderlo.	Las	palabras	en

chino	brotaban	de	los	labios	del	fotógrafo	atropelladamente,	mientras	arrugaba	el
entrecejo	y	los	músculos	de	la	cara	se	le	tensaban.	Rodeó	la	isla,	alarmada	por	el
tono	de	voz	y	 la	 expresión	en	el	 rostro	de	Ángel,	 y	 esperó	 junto	 a	 él.	Cuando
colgó,	tragó	saliva	con	la	mirada	perdida	en	el	suelo.

—¿Qué	ha	pasado?
—No	encuentra	a	Chen	Jie.
—¿Cómo?
—Gang	 dice	 que,	 cuando	 ha	 ido	 a	 despertarlo,	 extrañado	 de	 que	 durmiera

tanto,	no	estaba	en	su	cama.	Ha	registrado	los	alrededores,	pero	no	lo	encuentra.
—Se	habrá	escapado	como	una	travesura.	Seguro	que	sólo	es	eso.
—No	sé.	Estaba	desesperado.	No	detectaba	esa	angustia	en	su	voz	desde	que

murió	Mei	y,	créeme,	Gang	no	es	una	persona	alarmista.	Es	prudente	y	sereno.
Se	puso	en	pie,	entró	en	la	habitación	y	salió	con	la	mochila	al	hombro.
—Recoge	tus	cosas,	llamaré	a	Rufus	para	que	su	avión	nos	lleve	de	vuelta.
Cuando	 se	 subieron	 al	 coche	 en	 Guilin,	 recortaron	 en	 quince	 minutos	 el

tiempo	de	regreso.	Nada	más	parar	el	motor	frente	a	la	casa	de	Suri,	Gang	salió	a
su	encuentro	y	se	abrazó	a	Ángel.

—No	encontrar,	amigo	mío.	No	encontrar	en	ninguna	parte.	—Gang	se	echó
las	manos	 a	 la	 cabeza	 y	 se	 agarró	 el	 pelo	 como	 si	 quisiera	 arrancárselo	 de	 la
impotencia.

—Tranquilo,	Gang,	 cálmate.	—Lo	 sujetó	por	 los	brazos	y	 lo	 alzó	del	 suelo
donde	 Gang	 se	 había	 arrodillado—.	 Daremos	 con	 él,	 seguro	 que	 es	 una
travesura...

—No	 ser	 el	 único	 —añadió	 con	 los	 ojos	 llorosos—,	 dos	 niños	 más
desaparecidos.

—¿Cómo?	¿Qué	estás	diciendo?
—Abajo,	junto	al	río,	llevarse	a	un	niño	de	dos	años,	y	por	allí,	en	otra	casa

—señaló	a	su	izquierda—,	otro	de	tres	años.



Mavi	escuchaba	horrorizada	a	un	metro	de	ellos,	como	si	le	hablaran	de	una
película	que	no	quisiera	ver.

—¿Secuestrados?	 ¿Estás	 hablando	 de	 que	 han	 sido	 secuestrados?	 —Gang
asintió	con	la	cabeza—.	Pero	¿quién?

—Algunos	niños	decir	que	ver	hombre	extraño	por	pueblo	y	hablar	con	ellos,
pero	niños	no	fijarse.	No	recordar	cómo	era	hombre.

—Un	hombre	con	un	traje	marrón	—pensó	Mavi	en	voz	alta.
Ángel	y	Gang	la	miraron.
—¿Tú	 ver	 hombre?	 —Gang	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 Mavi	 vio	 en	 sus	 ojos	 la

desesperación	que	sentía.
—Cuando	fuimos	a	buscar	a	Chen	Jie	y	a	Ángel	a	la	tienda,	¿te	acuerdas?	—

Gang	 asistió—.	 Vi	 a	 un	 hombre	 que	 hablaba	 con	 un	 niño.	 Le	 ofreció	 algo,
caramelos	 tal	vez,	y,	cuando	estaba	a	punto	de	 llevárselo	de	 la	mano,	apareció
otro	crío	algo	mayor	y	lo	detuvo.

—¡Maldita	 sea,	 Mavi!	 ¡¿Y	 por	 qué	 no	 dijiste	 nada?!	 —gritó	 Ángel,
poniéndose	en	una	zancada	a	un	palmo	de	su	nariz.

—¿Cómo	 iba	 a	 imaginar	 que	 era	 un	 secuestrador?	 ¿Cómo	 iba	 a	 saber	 que
aquel	niño	no	era	su	hijo	o	su	sobrino?	Ni	siquiera	sé	si	ese	hombre	es	el	mismo
del	que	habla	Gang.

—¿Tú	 recordar	 a	 ese	 hombre?	—preguntó	 Gang	 cogiéndola	 del	 brazo	 con
fuerza—.	¿Recordar?	Decir,	¿recordar?	—La	sujetó	por	los	hombros,	clavándole
inconscientemente	los	dedos	mientras	la	sacudía,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

—Sí,	creo	que	sí.
—Vamos	a	la	policía	—propuso	Ángel.
Llegaron	 a	 la	 comisaría,	 la	 misma	 donde	 hacía	 unas	 horas	 Gang	 había

denunciado	 la	 desaparición	 de	 su	 hijo,	 al	 igual	 que	 las	 otras	 dos	 familias.	Un
agente	bajito	y	desgarbado,	sin	ningún	 interés	en	el	caso,	pues	para	él	era	otro
más	de	los	muchos	que	había	habido	en	la	zona,	los	hizo	pasar	a	una	sala	donde
sacó	cuatro	voluminosos	dosieres	con	fotografías	de	hombres	con	antecedentes
por	secuestro,	robo	y	delitos	varios.	Mavi	se	sentó	frente	a	la	primera	página	de
fotografías	y,	en	cuanto	le	echó	un	vistazo,	supo	que	iba	a	ser	una	ardua	tarea	la
de	 identificar	 a	 un	 tipo	 al	 que	 sólo	 había	 visto	 durante	 unos	 minutos...	 una



persona	 con	 unos	 rasgos	 que	 empezaron	 a	 confundirse	 en	 su	mente	 en	 cuanto
pasó	la	décima	página.	Ojos,	bocas,	narices,	cejas,	pómulos	y	expresiones	que	en
cada	 fotografía	 se	 repetían,	 pareciéndole	 copias	 las	 unas	 de	 las	 otras.	 Cuando
comenzó	 el	 segundo	 dosier,	 ante	 la	mirada	 desesperada	 de	Gang,	 que	 parecía
suplicarle	 que	 reconociera	 a	 alguien	 en	 la	 siguiente	 página,	 se	 preguntó	 si
realmente	recordaba	a	aquel	tipo	o	bien	si	su	cerebro	había	empezado	a	crear	una
nueva	 imagen	que	 sustituía	a	 la	auténtica,	que	 se	desdibujaba	ante	cada	nuevo
rostro	de	un	sospechoso	que	veía.

Cerró	la	última	página	del	cuarto	y	último	dosier	y	Gang,	que	hasta	entonces
había	estado	esperando	 todo	el	 rato	de	pie,	 se	derrumbó	en	una	silla.	Ángel	se
movió	de	la	esquina	donde	había	permanecido	inmóvil	para	consolar	a	su	amigo.

—Lo	siento	—murmuró	Mavi.
—Gracias	por	el	esfuerzo.	—Ángel	la	miró	con	una	mueca	de	tristeza.
Le	pidieron	al	agente	hacer	un	retrato	robot	del	sospechoso,	pero	les	contestó

que	en	aquel	momento	el	dibujante	no	se	encontraba	en	 la	comisaría	y	que	ya
serían	 avisados.	 Los	 acompañó	 a	 la	 salida,	 casi	 forzándolos	 a	 abandonar	 el
edificio,	 y	 Ángel	 mantuvo	 los	 puños	 cerrados	 pegados	 a	 sus	 piernas,
aguantándose	las	ganas	de	soltarle	un	par	de	golpes.

Volvieron	a	casa	de	Suri,	quien,	con	los	ojos	hinchados	de	llorar,	abrazó	a	su
hijo	con	un	grito	de	angustia	que	hizo	que	el	corazón	de	Mavi	se	congelara.

Después	de	una	hora	mirando	en	silencio	las	paredes	del	salón,	Gang	se	puso
en	pie	con	las	lágrimas	secas	en	su	rostro.

—¿Adónde	vas?	—preguntó	Ángel.
—A	buscar	a	mi	hijo.	—Cogió	 las	 llaves	del	coche	de	encima	de	 la	mesa	y

salió	por	la	puerta.
—Voy	contigo.

	
***
	

No	sabía	cuántas	horas	habían	transcurrido	cuando	la	puerta	del	dormitorio	se
abrió	 y	 la	 acabó	 de	 despertar,	 pero	 ya	 era	 de	 noche.	 El	 tiempo	 había	 pasado
pesado	y	agotador,	mientras	ella	daba	vueltas	en	la	cama,	esperando	a	que	Gang



y	Ángel	regresaran	con	Chen	Jie.	Se	incorporó	y	encendió	la	luz.	Ángel	estaba
sentado	sobre	el	colchón,	con	el	rostro	agotado.

—No	quería	despertarte.
—No	estaba	durmiendo.	Dime	que	lo	habéis	encontrado...	—rogó	Mavi,	aun

sabiendo	que	no	era	así.
Ángel	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	miró	 al	 techo	 con	 un	 suspiro,

queriendo	sacar	la	rabia.	Se	tapó	la	cara	con	las	manos	e	intentó	controlarse.	No
quería	derrumbarse	delante	de	ella,	pero	se	sentía	abatido.	La	esperanza,	una	vez
más,	había	abandonado	su	corazón.

—Y,	ahora,	¿qué	va	a	pasar?
—Lo	encontraremos.	No	sé	cómo,	pero	tenemos	que	hacerlo.
—Un	 secuestro,	 bueno...	 tres,	 no	 es	 algo	 que	 sea	 muy	 normal,	 ¿verdad?

Supongo	que	el	caso	saldrá	en	 las	noticias	y	en	 los	diarios,	y	se	difundirán	 las
fotos	de	los	niños	y	pronto	alguien...

—En	China	cada	año	son	secuestrados	miles	de	niños,	Mavi	—la	interrumpió
Ángel.

—¿Qué?
—Veo	que	no	conoces	una	de	las	problemáticas	de	este	país.
—No	puede	ser	cierto.
—La	mayoría	de	ellos	nunca	vuelven	a	ver	a	sus	familias.
—Pero	¿por	qué?
—Por	varias	 razones:	para	venderlos	 a	 familias	que	no	 tienen	hijos,	para	 la

prostitución,	explotación	laboral...
—Dios	mío...	—Mavi	se	tapó	la	boca	y	un	nudo	le	estranguló	la	garganta—.

No	 puede	 ser	 verdad	 lo	 que	 estás	 diciendo.	 Chen	 Jie...	 —Las	 lágrimas	 la
sorprendieron.	Ángel	 se	 sentó	 junto	 a	 ella	 y	 pasó	un	brazo	por	 su	 espalda.	La
abrazó,	 estrechando	 su	 cuerpo	 contra	 el	 suyo,	 y	 se	 sorprendió	 al	 sentirla	 tan
frágil—.	Pobre	Gang.	—Se	pasó	las	manos	por	el	rostro	para	apartar	las	lágrimas
—.	Me	vuelvo	 loca	con	sólo	pensar	que	algo	así	pudiera	pasarle	a	mi	hija.	No
puedo	ni	imaginar	la	magnitud	de	su	sufrimiento.

—Tengo	que	encontrarlo,	Mavi.	No	puedo	permitir	que	Gang	pierda	también
a	Chen	Jie.



—La	vida	no	puede	ser	tan	cruel.
—Lo	es.	Brutal	e	insoportable.
—Debería	marcharme.	No	voy	a	ser	más	que	una	molestia	aquí.
—¿Qué	estás	diciendo?	Tú	eres	la	única	que	ha	visto	al	secuestrador.
—No	 lo	 reconocí	 en	 ninguna	 de	 aquellas	 fotos,	 ¿y	 si	 estaba	 allí	 y	 no	 supe

verlo?
—Eres	nuestra	única	esperanza.
—Dime	qué	puedo	hacer	y	lo	haré.
—No	 lo	 sé...	—Ángel	 negó	 con	 la	 cabeza.	Se	puso	 en	pie	y	 caminó	por	 la

habitación	con	las	manos	en	los	bolsillos,	respirando	cada	vez	más	deprisa—.	La
policía	 no	 hará	 nada	 o	 prácticamente	 nada.	 Y	 si	 pegamos	 carteles	 con	 la
fotografía	de	Chen	Jie,	seguramente	seremos	multados.	Lo	he	visto	muchas	otras
veces.

—No	puede	creer	 lo	que	estás	diciendo,	aunque	 lo	cierto	es	que	ni	 siquiera
han	 demostrado	 interés	 en	 hacer	 el	 retrato	 robot.	 ¿Cómo	 es	 posible	 tanta
indiferencia?	¿Cómo	es	posible	que	nada	de	esto	salga	en	las	noticias	de	nuestro
país?

—Son	demasiado	numerosos,	los	secuestros,	y	es	un	problema	con	el	que	el
Gobierno	 no	 hace	 lo	 suficiente	 y	 eso	 no	 es	 buena	 imagen	 para	 China.	 —Se
volvió	a	sentar	junto	a	ella,	desalentado.

Cuando	 la	 miró,	 Mavi	 se	 percató	 de	 que	 Ángel	 tenía	 los	 ojos	 llenos	 de
lágrimas.	 Verlo	 así	 aumentaba	 la	 pena	 por	 la	 desaparición	 de	 Chen	 Jie.
Necesitaba	 que	 él	 mantuviera	 la	 esperanza	 para	 que	 ella	 también	 la	 pudiera
conservar,	 pero	 se	 estaba	 viniendo	 abajo.	 Aquel	 hombretón,	 alto,	 fuerte	 y	 de
porte	 seguro,	 incluso	 soberbio	 a	 veces,	 se	 transformó	 en	 un	 niño	 perdido	 y
asustado.	 Ella	 lo	 abrazó,	 intentando	 contener	 su	 pena	 entre	 sus	 brazos.	 Le
acarició	el	pelo	y	le	susurró	que	todo	saldría	bien.	Ángel	se	aferró	a	ella	como	si
fuera	su	salvavidas.	Ahogó	el	llanto	en	su	cuello,	queriendo	enredar	sus	penas	en
su	 pelo	 rojizo.	 Su	 mejilla	 rozó	 la	 de	 ella	 y	 sus	 labios	 se	 detuvieron	 a	 unos
milímetros	de	los	de	Mavi.	Necesitaba	tocarlos,	sentir	la	calidez	que	emanaba	de
ellos,	descubrir	de	nuevo	su	tacto,	su	humedad	y	lo	suaves	que	eran.	Necesitaba
desesperadamente	 su	 consuelo.	 La	 besó	 con	 toda	 la	 delicadeza	 de	 la	 que	 fue



capaz,	 temeroso	de	que	su	habitual	brusquedad	alterara	la	fragilidad	de	aquella
boca	sonrosada.	Mavi	se	sorprendió	al	 recibir	el	beso	y	esperó	unos	segundos,
convencida	de	que	volvería	a	apartarse	con	rudeza,	arrepentido,	pero	no	lo	hizo.

—Me	confundes,	Ángel.	—Lo	apartó	con	suavidad	y	lo	miró	desconcertada.
—Perdona	 —se	 disculpó	 mirándola	 intensamente,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de

tristeza.
—Creía	 que	 tenías	 una	 norma.	 —Le	 sonrió,	 intentando	 que	 él	 también

sonriera—.	Nada	de	mujeres	casadas,	aunque...	—se	encogió	de	hombros—...	ya
vi	que	con	Verónica	hiciste	una	excepción.

La	 mirada	 de	 Ángel	 se	 petrificó	 como	 si	 no	 estuviera	 allí,	 como	 si	 sus
recuerdos	hubieran	viajado	a	un	pasado	más	doloroso	que	el	presente.	Mavi	 le
acarició	la	mejilla,	buscando	en	su	mirada	alguna	señal,	alguna	forma	de	saber
cómo	ayudarlo	a	aliviar	un	poco	su	dolor.

—Mi	mujer	y	yo	no	nos	separamos.	—Su	mirada	volvió	a	recobrar	vida.	Bajó
la	cabeza	unos	segundos	para	coger	aire	y	la	volvió	a	mirar	de	nuevo—.	Alika
murió.

Mavi	no	supo	qué	decir.	Ángel	se	puso	en	pie	y	caminó	hasta	detenerse	frente
a	 un	 cuadro	 de	 la	 serie	Los	 girasoles,	 de	Van	Gogh.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 alzó	 la
cabeza,	soltando	un	suspiro	cargado	de	ansiedad.

—¿Qué	ocurrió?	—preguntó	Mavi.
—¿Recuerdas	el	terremoto	de	Haití?
—Allí	murió	la	mujer	de	Gang,	¿no?
—Sí	—la	miró	con	los	ojos	vidriosos—,	y	también	Alika.	—Mavi	se	tapó	la

boca	con	la	mano.	Al	fin	había	descubierto	su	secreto—.	Hubo	muchas	réplicas
durante	 los	 siguientes	 días	 y	 una	 de	 ellas	 derrumbó	 el	 improvisado	 hospital
donde	Mei	y	Alika	 atendían	 a	 los	heridos.	—Mavi	 lo	 escuchaba	 con	 atención.
Ángel	se	acercó	y	se	dejó	caer	en	la	cama	junto	a	ella—.	Yo	estaba	allí,	¿sabes?
—Tenía	 el	 rostro	 desencajado	 y	 los	 puños	 cerrados	 sobre	 las	 sábanas,
conteniendo	en	ellos	toda	la	ira	que	llevaba	en	su	corazón—.	Sólo	a	dos	metros
de	ella.	Sólo	a	dos	metros	—murmuró	con	 los	dientes	apretados—.	Y	no	pude
hacer	nada	para	salvarla.

Pegó	su	mejilla	a	la	de	él	y	le	acarició	la	nuca.



—Lo	siento	—susurró.
Él	se	deshizo	de	sus	caricias.	La	rabia	dominaba	su	rostro.	Los	recuerdos	que

tantas	veces	se	había	obligado	a	mantener	lejos	para	sobrevivir	al	dolor	volvían
para	doblegarlo.	Su	mandíbula	se	 tensó	 tanto	que	parecía	que	 iba	a	partirse	en
cualquier	momento.

—Cuando	 conseguimos	 llegar	 hasta	 ellas	 apartando	 los	 escombros	 con
nuestras	 propias	 manos,	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Su	 precioso	 cuerpo	 estaba
aplastado...	 deshecho.	 Ya	 no	 respiraba.	 Intenté	 reanimarla	 todo	 el	 tiempo	 que
pude,	hasta	que	me	arrancaron	de	ella.

—No	sigas,	por	favor	—suplicó	Mavi	queriendo	evitarle	más	sufrimiento	al
recordar.

—Encontramos	 a	 Mei	 a	 unos	 metros.	 Todavía	 vivía.	 Lograron	 extraerle	 a
Chen	Jie	con	vida,	pero	ella	falleció	pocas	horas	después.	—Mavi	le	tomó	la	cara
entre	 las	 manos.	 Ángel	 la	 miró	 a	 los	 ojos,	 abatido—.	 He	 deseado	 mil	 veces
volver	al	momento	en	el	que	fallé,	pero	no	puedo	hacer	nada	para	cambiarlo.	No
puedo	hacer	 nada...	—balbuceó.	Mavi	 le	 besó	 las	mejillas,	 la	 nariz	 y	 la	 frente
para	hacerlo	callar—.	Tienes	razón,	te	he	mentido.	¿Sabes	por	qué	no	he	querido
hacerte	el	amor?	—Ella	negó	con	 la	cabeza—.	Porque	podría	 llegar	a	quererte
tanto	como	a	Alika	y	eso	me	aterra...

—No	puedes	negarte	el	volver	a	querer	a	alguien...
—Tú	 no	 lo	 entiendes.	 Cada	 noche	 me	 esperan	 los	 demonios	 que	 dejó	 su

muerte.	 Cada	 noche	 es	 insoportable	 y	 cada	 recuerdo	 del	 pasado	me	 quema	 el
corazón.	Dime,	¿qué	clase	de	compañía	iba	ser	para	una	mujer?	—Se	apartó	de
sus	caricias.

—Tienes	que	aprender	a	vivir	de	nuevo.
—He	 aprendido	 a	 vivir	 a	mi	manera,	 sin	 arriesgarme	 a	 sufrir	 por	 amor.	—

Ángel	 enredó	 un	mechón	de	 cabello	 en	 sus	 dedos,	 lo	 colocó	 tras	 la	 oreja	 y	 le
acarició	 la	mejilla—.	No	 necesito	 nuevas	 heridas,	 pelirroja.	 No	 tengo	 espacio
entre	tantas	cicatrices.

—¿Eso	significa	que	no	amarás	nunca	a	nadie	más?
—Lo	evitaré.
—No	podrás	hacerlo	 siempre.	Luchar	 contra	 los	 sentimientos	es	una	guerra



perdida.	No	lo	lograrás...
—Lo	lograré	si	me	alejo	de	ti,	Mavi.
—No	lo	hagas	—le	pidió	acariciándole	la	nuca,	acercándolo	a	su	boca.	Ángel

cerró	los	ojos	y	tragó	saliva.	Tenía	que	alejarse.	Tenía	que	huir	de	ella.	Mavi	le
cogió	las	manos	y	las	besó.

—Déjame,	por	favor	—le	suplicó	con	los	ojos	vidriosos,	intentando	reprimir
las	lágrimas—.	Aléjate	de	mí,	Mavi.	Sólo	conseguiré	hacerte	daño.

—No.	No	voy	a	dejarte.	No	voy	a	hacerlo.	—Continuó	besándolo.
Ángel,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 negaba	 con	 la	 cabeza.	 Procuraba	 reunir	 las

fuerzas	necesarias	para	alejarse	de	aquella	mujer	que	le	había	devuelto	la	ilusión
del	amor,	que	provocaba	aquella	electricidad	en	sus	extremidades,	el	hormigueo
en	su	pecho	y	 los	 latidos	acelerados	de	 su	corazón...	pero	Mavi	no	 se	 lo	 iba	a
poner	 fácil.	 Le	 tiró	 de	 la	 camiseta.	 Él	 levantó	 los	 brazos,	 dejando	 que	 se	 la
quitara.	Ella	posó	los	labios	en	su	bronceado	pecho,	que	se	agitaba	con	fuerza.
Lo	 tendió	 en	 la	 cama,	 besándolo	 con	desesperación.	Ángel	 deslizó	 los	 tirantes
del	vestido	y	 los	bajó	hasta	dejarla	en	sujetador.	La	observó	con	detenimiento.
La	 delicadeza	 de	 su	 belleza	 lo	 conmovía.	 Deseaba	 hacerla	 suya	 con
desesperación.	Le	quitó	el	vestido	con	furia	y	ella	quedó	tendida	sobre	la	cama
en	 ropa	 interior.	Mavi	 posó	 una	mano	 en	 el	 pecho	 de	 Ángel	 y	 la	 respiración
agitada	hizo	que	el	momento	 fuera	más	apremiante	y	 turbador.	Él	 recorrió	con
sus	 manos	 la	 estrecha	 cintura	 y	 los	 contorneados	 muslos,	 mientras	 el	 deseo
sexual	sacudía	su	cuerpo	entero.	Sin	pensarlo,	enredó	en	sus	dedos	las	tiras	del
sujetador	y	tiró	de	la	tela	hasta	dejar	sus	pechos	al	descubierto.	Deslizó	la	prenda
hasta	la	cintura	y	allí,	con	destreza,	coló	sus	manos	bajo	el	cuerpo	de	Mavi	y	lo
desabrochó,	dejándolo	a	un	lado	de	la	cama.	Sin	detenerse	demasiado,	volvió	a
hacer	 lo	mismo	con	sus	braguitas:	 tiró	de	 la	goma	que	rodeaba	 la	cadera	hasta
quitárselas.	Mavi	sentía	los	latidos	en	su	estómago	y	en	las	sienes.	Se	humedeció
los	labios,	expuesta	y	deseosa.	Ángel	pasó	la	punta	de	la	lengua	por	la	boca	de
ella	 y	 después	 la	 besó	 de	 la	 forma	 más	 íntima	 que	 sabía.	 Notó	 cómo	 la
respiración	de	su	compañera	se	aceleraba	y	cómo	su	cuerpo	se	encorvaba	hacia
arriba,	 ofreciéndose	 a	 él.	 La	 tenía	 a	 su	 merced...	 tan	 extremadamente	 bella	 y
joven,	 tan	pura	 como	un	estanque	al	 amanecer,	 en	plena	quietud,	 rebosante	de



vida	 y	 de	 secretos	 íntimos	 escondidos	 en	 sus	 cristalinas	 aguas	 que	 ansiaba
descubrir.	Mavi	alzó	una	mano	y	rozó	sus	labios,	y	Ángel	quedó	enloquecido	de
deseo,	provocando	que	la	excitación	creciera	de	forma	casi	insoportable.	Ciego
de	 codicia,	 la	 giró,	 apretando	 la	 espalda	de	Mavi	 contra	 su	pecho,	 dispuesto	 a
devorarla.	No	podía	esperar	más.	Se	introdujo	en	ella	desde	atrás,	deslizándose
hacia	 su	 interior	 sin	 contemplaciones.	 Mavi	 gimió	 con	 cada	 embestida,
temblando	 de	 excitación	 cada	 vez	 que	 él,	 con	 un	 fuerte	 impulso,	 la	 elevaba	 a
niveles	 insoportables	 de	 placer.	 La	 presión	 en	 su	 interior	 la	 estaba	 volviendo
loca.	Ángel	 la	 sujetaba	 por	 los	 hombros,	 hundiéndose	 en	 ella.	 Las	 embestidas
eran	cada	vez	más	salvajes	y	aceleraban	las	convulsiones	en	todo	su	cuerpo.	Él
también	 jadeaba	 a	 sus	 espaldas,	 víctima	 de	 un	 deseo	 frenético,	 mientras	 sus
labios,	 apretados	 contra	 la	 piel,	 quemaban	 el	 cuello	 de	 Mavi.	 Envueltos	 en
aquella	 locura	de	placer,	mientras	 ávidos	 e	 insaciables	 se	 descubrían	 el	 uno	 al
otro,	llegaron	al	clímax.

Jadeantes	y	 extasiados,	 quedaron	 tumbados	 sobre	 las	 sábanas	 revueltas	y	 la
ropa	arrugada.

	
***
	

Ángel	estaba	dormido,	con	la	nariz	casi	rozando	la	de	Mavi,	y	ella	aprovechó
para	 observarlo	 detenidamente...	 la	 textura	 de	 su	 piel,	 el	 color	 rosado	 de	 sus
labios,	 las	pestañas	castañas	y	el	cabello,	que	era	más	claro	en	 las	sienes.	Con
una	 mano,	 siguió	 el	 contorno	 de	 la	 cintura,	 continuó	 bajando	 hasta	 la	 cadera
desnuda	y	volvió	a	ascender	hasta	acariciar	el	duro	pecho.	Su	mano	tropezó	con
algo	y,	 al	bajar	 la	vista,	 descubrió	 entre	 sus	dedos	aquel	 colgante	 sujeto	 a	una
cadena	que	 llevaba	al	cuello.	Era	 la	pieza	de	puzle	en	plata	que	ya	había	visto
antes.	Con	la	yema	del	dedo,	notó	otra	vez	la	inscripción	grabada	en	ambas	caras
y	recordó	el	nombre	de	su	abuela	allí	escrito,	como	si	el	destino	quisiera	enviarle
una	señal.

El	timbre	de	la	puerta	sonó	repetidamente	y	ambos	se	pusieron	en	alerta.	Con
las	miradas	llenas	de	esperanza,	se	vistieron	con	premura	y	salieron	corriendo	de
la	habitación.	Gang	ya	había	abierto	la	puerta	y	un	hombre	acompañado	por	dos



guardias	se	presentó	como	el	oficial	encargado	de	la	búsqueda	de	los	niños.	El
policía,	con	traje	azul	marino	y	un	cigarrillo	en	los	dedos,	pasó	al	salón	mientras
los	 agentes	 uniformados	 se	 quedaron	 en	 la	 entrada.	 Mantuvieron	 una	 corta
conversación,	 de	 la	 que	 Mavi	 no	 entendió	 nada...	 excepto	 las	 miradas	 de
advertencia	 de	 aquel	 policía	 que	 señaló	 a	 Gang,	 a	 Ángel	 y	 a	 ella	 misma
repetidamente	sin	soltar	el	pitillo	humeante	de	entre	los	dedos.	Gang	le	contestó,
sorprendiéndola,	con	un	tono	de	voz	profundo	y	cargado	de	resentimiento,	a	lo
que	el	agente	respondió	con	una	media	sonrisa	y	una	larga	calada	a	su	cigarrillo.
Expulsó	 el	 humo	 y,	 esta	 vez,	 sólo	 señaló	 a	 Gang,	 sin	 decir	 una	 palabra,
sosteniéndole	la	mirada,	esperando	a	que	tuviera	la	osadía	de	contradecirle,	pero
Gang	 se	 mordió	 la	 lengua.	 Sabía	 que	 no	 conseguiría	 nada	 discutiendo.	 Nada
esperaba	de	la	policía,	así	que	prefirió	callar	y	aguardar	a	que	se	marcharan.	Él
sabía	controlarse	en	los	momentos	tensos	para	lograr	su	objetivo,	pero	Ángel	no.
Así	que,	cuando	el	oficial	bajó	la	mano	con	la	que	señalaba	amenazador	a	Gang,
Ángel	inclinó	su	torso	hacia	delante	al	tiempo	que	apretaba	los	puños	y	tensaba
la	mandíbula.	Gang	tuvo	los	reflejos	suficientes	como	para	sujetarlo	por	el	brazo
y	decirle	con	la	mirada	que	no	lo	hiciera.	Se	contuvo	y	se	tragó	la	rabia,	mientras
las	aletas	de	su	nariz	se	abrían	exageradamente,	como	si	fuera	un	gorila	a	punto
de	destrozar	a	un	contrincante.

—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	Mavi	en	cuanto	el	policía	salió	por	la	puerta.
—Ha	venido	a	aconsejarnos	que	no	hablemos	del	caso	con	más	extranjeros—

respondió	Ángel.
—¿Aconsejarnos?	No	he	entendido	ni	una	palabra	de	lo	que	ha	dicho,	pero	su

actitud	no	era	la	de	aconsejar.	Ha	sonado	a	amenaza.
—Ser	chica	lista.
Gang	se	dejó	caer	en	una	butaca	y	se	tapó	la	cara	con	las	manos.
—¡Son	unos	malnacidos!	¡Con	gusto	le	habría	reventado	la	cabeza!
Ángel	dio	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
Gang	no	levantó	la	cabeza	y	Mavi	lo	oyó	sollozar.	Se	arrodilló	frente	a	él	y	le

acarició	la	cara.
—¿Estar	vivo	o	estar	muerto?	¿Haber	comido	hoy?	¿Tal	vez	Chen	Jie	pensar

que	su	padre	no	querer?...	—gimoteó	Gang,	con	la	respiración	entrecortada.



—Seguro	 que	 está	 bien.	 Chen	 Jie	 es	 un	 niño	 fuerte.	 Resistirá	 hasta	 que	 lo
encontremos	—lo	consoló	Mavi.



Capítulo	27

Los	 minutos	 en	 el	 reloj	 que	 colgaba	 sobre	 la	 televisión	 sonaban	 profundos	 y
pesados	 en	 el	 silencio	 del	 salón.	 Suri	 se	 pasaba	 las	 horas	 fuera,	 rezando	 y
haciendo	 ofrendas	 a	 Buda	 para	 que	 su	 nieto	 volviera	 sano	 y	 salvo.	 Gang
deambulada	pensativo,	cavilando	 la	manera	de	hacer	algo	para	descubrir	quién
se	había	llevado	a	su	hijo.	Logró	contactar	con	una	de	las	muchas	asociaciones	a
través	de	las	cuales	las	familias	buscaban	a	los	suyos	desaparecidos.	Vio	cientos
de	fotografías	de	críos	con	edades	similares	a	la	de	Chen	Jie,	incluso	bebés.	Las
niñas	 y	 las	 adolescentes	 también	 eran	 objetivo	 de	 los	 secuestradores.	Algunos
llevaban	desaparecidos	desde	hacía	más	de	veinte	años	y	muy	pocos	eran	los	que
escribían	dando	las	gracias	por	haber	recuperado	a	un	familiar.

Sonó	 el	 móvil	 en	 la	 habitación	 y	 Mavi	 fue	 en	 su	 busca.	 En	 la	 pantalla
apareció	el	nombre	de	Marcos.	No	se	habían	comunicado	más	desde	el	último
wasap	en	el	que	le	explicaba	que	retrasaba	el	regreso.	Su	padre	era	el	único	que
le	enviaba	algún	que	otro	mensaje	sin	importancia,	esquemático	y	corto,	donde
le	daba	el	parte	del	tiempo	en	Barcelona	y	se	despedía	siempre	haciendo	alusión
a	la	cantidad	de	trabajo	que	tenía.	En	cuanto	oyó	el	tono	de	voz	de	Marcos,	supo
que	algo	no	iba	bien.

—No	 quiero	 que	 te	 pongas	 nerviosa	—le	 dijo	 lentamente,	 como	 si	 de	 esa
forma	sus	palabras	hicieran	más	efecto.

—¿Qué	ha	pasado?
—Es	tu	abuela.	Ha	sufrido	un	infarto	esta	mañana.
—¡¿Qué?!
—La	 mantienen	 conectada	 a	 una	 máquina.	 Cariño,	 no	 creen	 que	 aguante.

Tienes	que	venir	ya,	si	quieres	despedirte	de	ella.



—Hago	 la	 maleta	 y	 salgo	 para	 el	 aeropuerto.	 Cogeré	 el	 primer	 vuelo	 que
encuentre.

—Llámame	 cuando	 sepas	 la	 hora	 de	 llegada	 para	 poder	 ir	 a	 buscarte.	 Lo
siento.	Siento	haberte	dado	esta	noticia.

No	pudo	decir	nada	más.	Colgó	el	teléfono	y	lloró	en	silencio,	sentada	en	la
cama.	Sólo	se	permitió	hacerlo	unos	minutos.	No	podía	perder	más	tiempo.	Su
abuela	 se	moría	 y	 debía	 llegar	 a	 tiempo	 para	 decirle	 lo	mucho	 que	 la	 quería.
Recogió	todas	sus	pertenencias,	las	metió	en	la	maleta	sin	ningún	orden	y	tiró	de
ella	hacia	el	salón,	donde	Ángel	y	Gang	buscaban	información	en	un	móvil.

—¿Adónde	 vas?	—preguntó	 el	 fotógrafo,	 sorprendido	 al	 verla	 arrastrar	 su
equipaje.

—Acabo	de	saber	que	mi	abuela	se	está	muriendo	en	el	hospital.	Tengo	que
llegar	a	tiempo	para	despedirme	de	ella.

Gang	se	puso	en	pie	y	Ángel	se	acercó	a	ella.
—No	puedes	marcharte.	Te	necesitamos	para	encontrar	a	Chen	Jie.
—¿Has	oído	lo	que	acabo	de	decir?	—preguntó,	molesta.
—Sí,	perdona...	lo	siento	mucho.	¿Qué	edad	tiene	tu	abuela?
—Y,	eso,	¿qué	importa?
—Chen	 Jie	 tiene	 cuatro	 y	 un	 malnacido	 le	 ha	 robado	 la	 libertad	 cuando

todavía	 no	 ha	 empezado	 a	 vivir.	 Escúchame	 —le	 pidió,	 cogiéndola	 de	 los
hombros—:	 estoy	 seguro	 de	 que	 tu	 abuela	 comprendería	 perfectamente	 que	 te
quedaras	para	ayudarnos.	Te	necesitamos,	Mavi.	Eres	nuestra	única	esperanza.

—No	me	hagas	esto.	—Se	soltó	de	sus	manos	y	dio	unos	pasos	hacia	atrás,
separándose	de	él—.	Es	mi	abuela	y	me	estás	pidiendo	que	renuncie	a	verla	con
vida	una	vez	más.

—En	esta	vida	hay	prioridades...
—Lo	sé	—lo	interrumpió—.	Esto	no	es	fácil	para	mí.
—Supongo	que	un	niño	chino	está	muy	abajo	en	tu	escala	de	preferencias.
—Eres	un	cabrón.	—Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
—Eso	dicen.
Gang	se	interpuso	entre	ellos.
—Poder	marchar	tranquila,	Mavi.	—Se	esforzó	por	mostrar	una	leve	sonrisa



—.	Ir	con	abuela,	yo	entender.	Yo	llevar	ahora	a	aeropuerto.
—No,	Gang.	Podrían	llamarte	en	cualquier	momento	diciendo	que	han	dado

con	Chen	Jie.	Cogeré	el	autobús.	Sé	dónde	está	la	parada.	No	te	preocupes,	me
las	 arreglaré.	 Muchas	 gracias.	 —Él	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Volveré	 si	 me
necesitas,	no	lo	dudes.	Ángel	tiene	mi	teléfono.

—Gracias,	Mavi	—dijo	Gang	con	el	 rostro	desencajado.	Ella	 lo	abrazó	con
cariño	en	un	impulso.

Se	dirigió	hacia	la	puerta	arrastrando	su	maleta,	la	abrió	y,	antes	de	salir,	los
miró	por	última	vez.	Gang	levantó	una	mano	y	Ángel	permaneció	de	pie,	con	los
brazos	cruzados,	mirando	hacia	otro	lado	con	el	rostro	tenso.	Cerró	la	puerta	y	se
dirigió	hacia	la	parada	del	autobús.

Después	 de	más	 de	 una	 hora,	 un	 autobús	 algo	 destartalado	 apareció	 por	 el
sendero	 de	 tierra.	 El	 viaje	 sería	 pesado	 a	 lo	 largo	 de	 varios	 pueblos	 antes	 de
llegar	 a	Guilin.	 Se	 había	 decepcionado	 enormemente	 ante	 la	 insensibilidad	 de
Ángel	hacia	ella,	por	lo	que	decidió	que	lo	mejor	era	olvidar	lo	ocurrido.	Olvidar
lo	que	le	había	hecho	sentir	aquella	noche	y	no	volver	a	pensar	más	de	él.

Con	dificultad,	 colocó	el	 equipaje	 en	 el	 compartimento	habilitado	 sobre	 los
asientos	y	se	sentó	junto	a	la	ventanilla.	El	olor	era	desagradable,	una	mezcla	de
estiércol	 y	 suciedad	 impregnaban	 el	 ambiente.	 Una	 mujer	 había	 subido
transportando	un	par	de	jaulas	con	gallinas	que,	sin	ningún	reparo,	ocuparon	el
puesto	 de	 un	 pasajero.	 Después	 de	 veinte	 minutos	 de	 trayecto,	 su	 trasero
empezaba	a	adolecer	 la	 falta	de	amortiguadores	del	vehículo	y	su	estómago	se
removía	vertiginoso	tras	cada	curva.	Pasaron	otro	cartel	que	daba	la	bienvenida
al	siguiente	pueblo,	tan	pequeño	y	despoblado	como	los	otros	que	habían	dejado
atrás.	El	autobús	se	detuvo	junto	a	una	pequeña	casita	de	madera	con	la	pintura
gris	seca	y	desconchada	y	con	un	porche	que	parecía	a	punto	de	venirse	abajo.
Fue	entonces	cuando	lo	vio.	Salía	del	interior	de	un	local	con	aspecto	de	bar	el
tipo	de	pómulos	huesudos	y	dientes	apiñados	y	oscuros,	 liándose	un	cigarrillo,
absorto	en	la	faena.	Lo	reconoció	al	instante.	Antes	siquiera	de	que	levantara	la
cabeza	para	ponerse	 el	pitillo	 en	 la	boca,	 supo	que	era	 el	 secuestrador.	Lo	vio
tomar	 un	 camino	 por	 una	 de	 las	 estrechas	 calles	 que	 llevaban	 al	 interior	 del
pueblo.	El	 autobús	arrancó.	Mavi	 se	puso	en	pie,	 corrió	por	 el	pasillo	hasta	 el



conductor	y	 le	pidió	que	parase.	El	hombre	 la	miró	sin	entender.	Ella	agitó	 las
manos,	gritándole	que	se	detuviera.

—Stop!	—chilló—.	Stop,	stop,	stop!
Asustado	 ante	 los	 berridos	 de	 aquella	 energúmena,	 piso	 el	 freno	 y	 abrió	 la

puerta.	Mavi	bajó	 las	escaleras	con	 rapidez	y	miró	en	dirección	a	donde	había
visto	al	secuestrador,	pero	ya	no	estaba	allí.	Las	puertas	del	autobús	se	cerraron
y,	antes	de	que	pudiera	reaccionar,	se	puso	en	marcha	y	se	alejó	de	ella.	No	le
importó.	Notó	su	bolso	aferrado	a	la	cadera	y	recordó	que	allí	tenía	el	móvil	para
avisar	a	Ángel...	pero,	antes,	debía	dar	con	el	secuestrador.

La	calle	por	 la	que	creía	que	éste	había	pasado	 se	encontraba	 junto	a	aquel
destartalado	bar.	Era	estrecha,	con	construcciones	ruinosas	a	ambos	lados,	de	las
que	salían	gritos	y	aromas	culinarios.	Aceleró	el	paso,	temerosa	de	no	encontrar
a	aquel	tipo,	y,	entonces,	lo	vio	delante	de	ella,	a	unos	cuatro	metros.	Caminaba
con	lentitud,	fumando	y	sosteniendo	con	los	labios	el	cigarrillo	que	él	mismo	se
había	liado,	con	ambas	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón,	cabizbajo	y	pesado
en	sus	movimientos.	Mavi	aminoró	el	paso,	temerosa	de	ser	descubierta.	Sentía
en	 su	 pecho	 una	 gran	 conmoción	 y	 ansiedad	 por	 la	 posibilidad	 de	 estar	 muy
cerca	de	Chen	Jie.	Mil	pensamientos	alborotaban	su	cabeza	y	una	voz	 le	decía
que	 no	 debía	 estar	 allí,	 que	 era	 muy	 peligroso,	 pero	 su	 corazón	 no	 atendía	 a
razones	 y	 movía	 su	 voluntad	 sin	 cuestionar	 si	 estaba	 bien	 o	 mal.	 Chen	 Jie
aparecía	en	su	mente	una	y	otra	vez.	Esperanzada	por	dar	con	él,	por	estar	cerca
y	aliviar	el	dolor	de	Gang,	continuó	persiguiendo	al	secuestrador,	quien,	a	unos
metros,	giró	en	una	esquina.	Mavi	aceleró	el	paso.	Temía	perderlo	en	el	laberinto
de	estrechas	callejuelas.	Cuando	dobló	 la	esquina,	comprobó,	 frenética,	que	ya
no	 estaba.	 Entonces	 echó	 a	 correr	mientras	 buscaba	 el	móvil	 en	 el	 bolso.	 Los
tonos	de	llamada	se	sucedieron	uno	tras	otro	sin	que	Ángel	descolgara.	Tal	vez
estaba	 tan	 enfadado	 con	 ella	 que	 no	 pensaba	molestarse	 en	 descolgar.	Avanzó
deprisa	por	 la	calle,	por	un	 suelo	de	cemento	 lleno	de	escabrosos	desniveles	y
agujeros	que	le	hicieron	tambalearse	un	par	de	veces.	Volvió	a	llamar	a	Ángel.
Recorrió	varios	metros	hasta	desembocar	en	la	siguiente	calle.	Las	llamadas	se
sucedían,	pero	él	no	contestaba.	Continuó	avanzando	hasta	que	se	dio	cuenta	de



que	no	había	ni	 rastro	del	secuestrador.	La	voz	de	Ángel	 la	saludó	con	un	 frío
«hola».

—Estoy	persiguiendo	al	secuestrador	—soltó	azorada	y	sin	aliento.
—¿Dónde	 estás?	 —Alarmado,	 pegó	 la	 oreja	 al	 teléfono	 y	 centró	 toda	 su

atención	en	la	voz	agotada	de	ella.
—No	lo	sé.	Creo	que	era	el	tercer	pueblo	donde	el	autobús	ha	parado.	Lo	vi

por	la	ventanilla	y	lo	estoy	siguiendo,	aunque	ahora	lo	he	perdido	de	vista.
—No	sigas.	Vuelve	a	 la	parada	del	 autobús	y	 espéranos.	Es	muy	peligroso,

Mavi.
—No	 puedo	 dejar	 que	 vuelva	 a	 desaparecer.	 Tengo	 que	 encontrarlo.	 Estoy

cerca.
—¡No!	Dime,	¿dónde	estás?
—He	seguido	la	calle	donde	el	bar	hace	esquina	y	he	girado	varias	veces	—

dijo	mirando	a	ambos	lados	de	la	calle,	perdida—.	Esto	es	un	laberinto.	Hay	ropa
colgada	 en	 algunas	 ventanas	 y	 creo	 que	 estoy	 delante	 de	 una	 tienda,	 porque
ahora	veo	salir	a	una	persona	con	una	bolsa	llena	de	fruta.	Voy	a	seguir	un	poco
más.	—Jadeó—.	Tengo	que	encontrarlo.	Daos	prisa.

Colgó	y	guardó	el	móvil	en	el	bolso.
Avanzó	unos	metros	hasta	pasar	la	tienda.	Miró	a	un	lado	y	a	otro	de	la	calle,

pero	no	había	nadie.	Cada	vez	estaba	más	lejos	del	lugar	donde	había	bajado	del
autobús.	Se	detuvo	para	 recuperar	 la	 respiración	y	maldijo	para	 sí	 por	haberlo
perdido.	Había	estado	tan	cerca	de	recuperar	a	Chen	Jie	que	la	rabia	le	recorrió
las	entrañas	y,	si	hubiera	 tenido	aliento	suficiente,	habría	gritado	con	todas	sus
fuerzas.	Debía	volver.	Esperaría	a	Ángel	y	a	Gang	en	la	parada	del	autobús.	Tal
vez	ya	habían	avisado	a	la	policía	y	cabía	la	posibilidad	de	encontrarlo	aún.	Fue
entonces	 cuando	 una	mano	 surgida	 de	 una	 puerta	 que	 se	 abrió	 violentamente
detrás	de	ella	le	tapó	la	boca	y	la	arrastró	al	interior.	Cayó	al	suelo	con	violencia
y	soltó	un	alarido	cuando	algo	golpeó	su	cabeza.	Un	dolor	sordo	explotó	en	sus
oídos	y	la	oscuridad	la	cegó.

Semiinconsciente,	 notó	 que	 era	 arrastrada	 por	 unas	manos	 que	 la	 sujetaban
por	las	axilas,	clavándole	los	dedos	sin	ningún	miramiento.	Sintió	la	pared	a	su
espalda,	 donde	 la	 dejaron	 reposar,	 apoyada	 en	 ella,	 un	 tiempo	 que	 no	 pudo



definir.	Cuando	sus	ojos	empezaron	a	captar	la	claridad,	el	perfil	de	un	hombre
se	 dibujó	 sentado	 en	 una	 silla	 frente	 a	 ella.	 Agudizó	 la	 vista	 y	 reconoció	 al
secuestrador,	que	la	observaba.	Mavi	tragó	saliva	antes	de	que	su	boca	se	secara
del	todo	por	el	miedo	que	empezaba	a	sacudir	su	cuerpo	con	temblores.	Flexionó
las	rodillas	y	se	abrazó	las	piernas,	pegándolas	al	pecho.	Miró	a	su	alrededor;	las
paredes	 eran	 de	 tochos	 grises	 de	 cemento	 y	 el	 tejado,	 de	 uralita.	 Un	 par	 de
ventanas	a	ambos	lados	de	la	estancia	apenas	dejaban	entrar	luz	para	iluminar	el
lugar,	y	una	bombilla	desnuda	permanecía	encendida,	colgada	de	un	cable	que
recorría	la	pared	hasta	la	mitad	del	techo.

El	 tipo,	 con	 tranquilidad,	 sacó	 un	 paquete	 de	 tabaco	 de	 su	 roída	 chaqueta,
tomó	un	papel	 del	 otro	bolsillo,	 dejó	 caer	 algo	de	 tabaco	 sobre	 él	 y	 empezó	 a
enrollarlo	 con	 parsimonia.	 Absorto	 en	 lo	 que	 hacía,	 tatareaba	 una	 melodía,
inclinado	 hacia	 delante	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 las	 rodillas.	 Parecía	 que
aquella	 situación	 no	 le	 perturbara	 en	 absoluto.	Mavi	 sintió	 terror	 por	 sentirse
atrapada	 allí	 dentro,	 por	 verse	 a	 merced	 de	 un	 hombre	 que	 tal	 vez	 estaba
decidiendo	 qué	 hacer	 con	 ella.	 Cuando	 terminó	 de	 liar	 el	 pitillo,	 sacó	 un
encendedor	del	bolsillo,	lo	encendió	y	le	pegó	una	larga	calada.	Se	puso	en	pie	y
se	acuclilló	junto	a	ella.	Mavi	pudo	notar	el	olor	agrio	que	desprendía.	La	miró
repasándola	lentamente.	Estiró	el	brazo	y,	con	los	dedos,	le	rozó	la	nariz	antes	de
que	 ella	 girara	 la	 cara,	 repugnada	 ante	 la	 visión	 de	 unas	 uñas	 largas	 y
ennegrecidas.	Su	móvil	volvió	a	sonar	dentro	del	bolso	tirado	a	unos	metros	de
ella.	 Era	 por	 lo	 menos	 la	 décima	 llamada	 sin	 contestar.	 Ángel	 debía	 de	 estar
desesperado	buscándola.	Era	imposible	que	la	encontrara	allí	dentro...	ni	aunque
pasara	por	delante	de	la	puerta.	Estaba	perdida	y	lo	sabía.	Nadie	aparecería	para
rescatarla.	 El	 secuestrador	 sonrió,	 mostrando	 el	 saco	 de	 dientes	 apiñados	 y
oscuros	que	parecían	 impedirle	 cerrar	 la	 boca.	Dijo	 algo	que	 ella	 no	 entendió,
una	 frase	 corta,	 que	 fue	 seguida	 por	 otra	más	 larga,	 con	 un	 tono	 de	 voz	más
grave	y	expresión	colérica.	Se	puso	en	pie	y	alzó	los	brazos,	enfurecido.	Gritaba
con	 los	 ojos	 tan	 abiertos	 que	 parecían	 a	 punto	 de	 salírsele	 de	 las	 cuencas.	 La
abofeteo	 en	 la	 cara	 y	 ella	 se	 cubrió	 la	 cabeza	 con	 los	 brazos,	 esperando	 el
siguiente	golpe,	pero	entonces	recibió	una	patada	en	la	cadera	que	le	hizo	soltar
un	alarido.	No	quería	mirar.	Prefería	mantener	la	cabeza	entre	los	brazos	para	no



ver	 venir	 la	 muerte.	 En	 una	 fracción	 de	 segundo,	 se	 preguntó	 si	 moriría
apuñalada	 o	 le	 dispararía,	 si	 metería	 su	 cuerpo	 en	 un	 saco	 y	 la	 enterraría	 en
cualquier	lugar,	desapareciendo	para	siempre.	Aun	así,	se	sorprendió	al	no	poder
llorar.	El	miedo	y	 la	angustia	 la	 tenían	paralizada	en	aquella	posición.	Ya	sólo
esperaba	el	final	y,	entonces,	un	destelló	llamó	su	atención.	Levantó	un	poco	la
cabeza,	temerosa	por	lo	que	pudiera	encontrarse,	temiendo	que	fuera	la	hoja	de
un	 cuchillo	 lo	 que	 había	 brillado	 con	 los	 rayos	 de	 sol	 que	 se	 colaban	 por	 una
ventana	situada	sobre	su	cabeza.	Pero	lo	que	vio	la	dejó	helada.	Al	fondo	de	la
habitación,	en	una	esquina,	el	peluche	con	el	que	Chen	Jie	jugaba	estaba	tirado
en	 el	 suelo	 y	 los	 ojos	 de	 plástico	 del	 animal	 brillaban	 como	 si	 tuvieran	 vida
propia.	 Aquel	 perrito	 marrón	 y	 azul	 con	 grandes	 orejas	 reposaba	 sobre	 el
cemento	gris	y,	junto	a	él,	una	figura	borrosa.	Parpadeó	unas	cuantas	veces	para
asegurarse	 de	 que	 lo	 que	 veía	 no	 era	 una	 ilusión.	 Volvió	 a	 fijar	 la	 vista	 y,
entonces,	la	figura	tomó	forma.	Su	abuela	la	miraba	con	una	sonrisa.	No	podía
ser	cierto.	Andrea	estaba	allí.	Atónita,	apretó	los	párpados	y	sacudió	la	cabeza.
Volvió	a	mirar	en	aquella	dirección,	y	su	abuela	seguía	allí.	Le	sonreía,	serena.
Andrea	 se	puso	en	pie	al	mismo	 tiempo	que	 le	 indicaba	con	 las	manos	que	 se
levantara.	 Mavi	 la	 miró	 desconcertada.	 En	 un	 segundo	 comprendió	 que	 su
querida	abuela	había	muerto	y	que	estaba	allí	para	ayudarla.	Una	inmensa	pena
se	apoderó	de	su	corazón,	pero	comprendió	que	debía	luchar	por	su	vida.	Quería
vivir.	 Ahora	 lo	 sabía.	 Quería	 vivir	 por	 encima	 de	 todo.	 Cogió	 aire,	 respiró
profundamente	 varias	 veces	 hinchando	 sus	 pulmones	 de	 valentía,	 dispuesta	 a
levantarse,	a	defenderse,	a	pelear	por	su	vida	como	una	leona.	Se	puso	en	pie	con
un	grito	que	le	salió	de	lo	más	profundo	de	su	ser.	El	secuestrador,	desprevenido
ante	aquel	gesto,	recibió	un	empujón	que	lo	lanzó	contra	una	mesa,	haciéndolo
caer	de	bruces	al	suelo.

Mavi	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 tan	 rápido	 como	 pudo,	 dispuesta	 a	 no
sucumbir	 al	 mareo	 que	 la	 cegó	 durante	 unos	 segundos.	 A	 tientas,	 consiguió
alcanzar	 el	 pomo	 y	 girarlo.	 La	 puerta	 se	 abrió,	 colándose	 por	 entre	 los	 cuatro
centímetros	de	apertura	un	aire	fresco	que	le	hizo	darse	cuenta	del	hedor	a	agrio
que	se	respiraba	allí	dentro.	La	luz	de	la	calle	la	cegó	por	unos	instantes.	Logró
poner	un	pie	fuera,	pero	el	secuestrador	la	alcanzó	y	volvió	a	tirar	de	ella	hacia	el



interior,	lanzándola	de	nuevo	al	suelo	con	violencia.	El	hombre	la	agarró	por	los
brazos	y	forcejeó	con	ella	hasta	que	logró	que	la	mirase.	Entonces	la	soltó,	para
dirigir	 sus	 manos	 al	 cuello.	 Aquellos	 dedos	 delgados,	 ásperos	 y	 huesudos
apretaban	su	yugular,	impidiéndole	respirar.	El	paso	del	aire	se	vio	interrumpido.
Los	segundos	pasaban	sin	que	lograra	respirar.	Abría	la	boca,	desesperada,	pero
ni	 una	 pizca	 de	 oxígeno	 atravesaba	 su	 garganta.	 Se	 ahogaba.	 La	 tenía
inmovilizada,	sentado	sobre	sus	caderas	como	estaba,	dejando	caer	todo	el	peso
sobre	 su	cuello.	Le	ardían	 los	pulmones,	 tanto	que	pensó	que	explotarían.	Los
latidos	enloquecidos	de	su	corazón	invadieron	su	cerebro,	 impidiéndole	pensar,
buscar	una	 salida	y	 escapar	de	 allí.	Entonces,	 todo	 se	 llenó	de	un	espesor	gris
que	le	cubrió	los	ojos	hasta	dejarla	ciega.

El	 secuestrador	 apretaba	 su	 cuello	 con	 una	 fuerza	 inhumana,	 con	 un	 odio
concentrado	en	oprimir	sus	vías	respiratorias,	 frenando	el	palpitar	acelerado	de
los	últimos	latidos	de	su	corazón.



Capítulo	28

Desesperado,	Ángel	recorrió	las	calles	laberínticas	y	estrechas	en	busca	de	Mavi.
No	cogía	el	teléfono	y	eso	no	era	buena	señal.	Gang	y	él	se	separaron,	intentando
localizarla,	 pero	no	hallaron	ninguna	pista.	La	angustia	 le	 corroía	 las	 entrañas.
Frenético,	continuó	dando	vueltas,	desorientado.	Preguntó	a	cuantas	personas	se
encontró	a	su	paso,	pero	ninguna	supo	decirle	nada.	Tan	sólo	lo	miraban	como	si
estuviera	loco.	Ella	estaba	en	peligro	y,	el	saberla	tan	cerca	y	no	poder	ayudarla,
le	partía	el	alma	en	dos.

Gang	 caminó	 unos	metros	 hacia	 algo	 que	 vio	 en	 el	 suelo.	 Se	 agachó	 y	 lo
cogió,	 mostrándoselo	 luego	 a	 Ángel.	 Ante	 él	 tenía	 una	 sandalia	 de	 tacón
plateada.	La	misma	que	limpió	de	barro	el	día	que	llegaron	al	pueblo.	Gang	hizo
una	señal	hacia	la	puerta	delante	de	la	cual	la	había	encontrado.	Pego	la	oreja	a
la	vieja	madera	e	intentó	oír	algo,	pero	Ángel	no	podía	esperar.	Si	se	equivocaba
de	puerta,	le	pagaría	unos	cuantos	yuanes	al	dueño	de	la	casa	por	echarla	abajo,
pero	 necesitaba	 saber	 si	 Mavi	 estaba	 allí	 dentro.	 Apartó	 a	 su	 amigo,	 cogió
impulso	y	estampó	el	pie	contra	la	madera,	que	cedió	al	primer	golpe,	viniéndose
abajo.	Delante	de	sus	ojos,	Mavi	yacía	inerte	en	el	suelo	mientras	un	hombre	la
estrangulaba.

Ambos	 saltaron	 sobre	 el	 secuestrador,	que	no	 supo	cómo	 reaccionar	 ante	 la
irrupción	de	aquellos	desconocidos.	Gang	lo	inmovilizó	en	el	suelo	aplastándole
la	cara	contra	el	cemento.	Ángel	se	arrodilló	 junto	a	ella,	 sacudiéndola	por	 los
hombros,	intentando	que	reaccionara.

—¡Vamos,	 Mavi!	 ¡Vuelve!	 ¡Vamos!	 —gritó,	 dándole	 palmadas	 en	 las
mejillas.

Mavi	seguía	inconsciente,	sin	ningún	síntoma	de	vida.	El	pánico	se	apoderó



de	Ángel.	Volvía	a	revivir	aquel	momento	con	Alika.	Volvía	a	tener	una	vida	en
sus	manos	y	no	sabía	qué	hacer	para	salvarla.

—¡Ángel!	—chilló	Gang	para	sacarlo	de	la	conmoción.	Sabía	perfectamente
lo	que	pasaba	por	su	mente.	Sabía	que	estaba	aterrado.

—Alika	enseñar	a	ti	respiración	manual.	Haz	lo	que	Alika	enseñar,	amigo.
Miró	a	Gang,	que	mantenía	al	secuestrador	inmovilizado	en	el	suelo	bajo	sus

rodillas.	 Temía	 que	 ya	 estuviera	muerta,	 que	 fuera	 demasiado	 tarde,	 pero,	 aun
así,	 le	 colocó	una	mano	en	 la	 frente	y	con	 la	otra	 tiró	del	mentón	hacia	arriba
para	evitar	que	 la	 lengua	 impidiera	el	paso	del	aire	hacia	 los	pulmones.	Luego
acercó	la	oreja	a	la	boca	de	Mavi	para	comprobar	si	respiraba.	No	lo	hacía.

Inició	las	maniobras	de	reanimación	con	treinta	compresiones	torácicas	en	el
centro	del	pecho,	como	Alika	le	había	enseñado.	Le	tapó	la	nariz,	posó	sus	labios
sobre	 los	 de	 ella,	 asegurándose	 de	 que	 el	 aire	 no	 se	 escapaba	 de	 su	 boca,	 e
insufló	 dos	 veces.	Volvió	 con	 las	 compresiones.	 Treinta	más,	 seguidas	 de	 dos
insuflaciones.	Mavi	seguía	sin	respirar.

—Vamos,	princesa,	 respira	—murmuró	sin	dejar	de	presionarle	el	 tórax,	 sin
dejar	de	darle	aire	de	sus	pulmones—.	Vamos,	preciosa.	Respira,	respira.

El	cuerpo	de	Mavi	se	agitaba	cada	vez	que	presionaba	con	fuerza	en	el	centro
de	su	pecho.	Temía	hacerlo	demasiado	fuerte	y	partirle	algún	hueso.	De	nuevo
las	compresiones	y	aire.	Más	compresiones	y	más	aire.

—Vamos,	 princesa,	 vuelve	 a	mí.	No	me	hagas	 esto,	 nena	—susurró	Ángel,
preso	por	la	adrenalina	que	el	miedo	liberaba.	No	podía	hacer	otra	cosa	que	no
fuera	 seguir	 con	 la	 reanimación	 como	un	 autómata,	 en	 un	 intento	 desesperado
por	 curarse	 del	 pasado,	 salvarlos	 del	 presente	 y	 darle	 a	 ella	 un	 futuro.	 Debía
salvarla.	Tenía	que	salvar	a	Mavi	de	aquella	horrible	muerte.	La	vida	le	concedía
la	oportunidad	de	intentarlo	de	nuevo	y	no	podía	fallar	otra	vez.

Mavi	empezó	a	respirar	por	ella	misma.	Abrió	los	ojos,	aterrorizada,	y	aspiró
una	gran	bocanada	de	aire.	Empezó	a	toser	y	el	aire	que	luchaba	por	llegar	a	sus
pulmones	 se	 vio	 interrumpido,	 ahogándola	 de	 nuevo.	 Ángel	 la	 incorporó,
dejándola	sentada	en	el	suelo.	Le	apartó	el	pelo	de	la	cara	y	le	acarició	la	espalda
para	calmarla.

—Tranquila,	tranquila,	ya	pasó.	Respira	despacio.



Poco	a	poco	se	fue	sosegando	hasta	conseguir	normalizar	la	respiración.	Alzó
la	cabeza	y	miró	a	Ángel	a	los	ojos.	Lo	abrazó	y	lloró	desesperadamente.	Él	notó
cómo	el	cuerpo	de	Mavi	temblaba	como	si	un	frío	intenso	se	hubiera	apoderado
de	 ella.	 La	 apretó	 suavemente	 contra	 su	 pecho,	 aferrándola	 a	 él,	 temeroso	 de
perderla	 de	 nuevo,	 logrando	 contener	 las	 lágrimas	 que	 estaban	 a	 punto	 de
aparecer	en	sus	ojos.

—Gracias,	gracias,	gracias	—le	susurró	Ángel	besándole	el	pelo.
Estaba	viva	y	eso	era	lo	más	importante.
Mavi	 buscó	 al	 secuestrador	 con	 la	mirada.	 Gang	 lo	mantenía	 inmovilizado

boca	abajo	en	el	suelo.	Se	acercó	a	él	a	gatas	y	lo	miró	a	los	ojos,	pero	éste	evitó
fijar	su	mirada	en	ella;	miraba	a	ninguna	parte,	resignado	a	su	nueva	situación.
Ella	 lo	 abofeteó...	 una,	 dos,	 tres	 veces.	 Lo	 golpeó	 con	 las	 manos	 mientras
permanecía	de	rodillas,	gritando,	poseída	por	 la	rabia,	pensando	que	aquel	 tipo
había	intentado	privarla	de	volver	a	ver	a	su	hija.	Ángel	la	rodeó	con	los	brazos	y
la	alzó	del	suelo.

—Basta.	Lo	necesitamos	vivo	y	estoy	seguro	de	que,	si	te	dejara,	serías	capaz
de	matarlo	a	tortazos.

—Lo	haría,	te	juro	que	lo	haría	—contestó	ella	con	la	voz	entrecortada.
—Y	yo	te	dejaría	encantado,	pero	tenemos	que	encontrar	a	Chen	Jie.
Gang,	que	había	esperado	a	que	Mavi	se	repusiera,	giró	al	secuestrador	y	lo

miró	a	 los	ojos,	 lleno	de	rabia	y	desesperación.	Le	preguntó	en	su	 idioma,	con
voz	calmada,	a	dónde	se	había	llevado	a	los	niños	del	pueblo.	Éste	le	mantuvo	la
mirada,	imperturbable.

Ángel	se	acercó	a	ellos	y	le	dio	un	puñetazo.	El	secuestrado	empezó	a	sangrar
por	la	nariz.

—Vuélveselo	a	preguntar	—dijo	Ángel,	taladrándolo	con	la	mirada.
Gang	 le	 hizo	 la	 misma	 pregunta,	 pero	 el	 tipejo	 se	 mantuvo	 callado.	 El

fotógrafo	 le	dio	otro	puñetazo	en	 la	cara,	el	hombre	soltó	un	 leve	quejido	y	 le
clavó	la	mirada,	inflexible.

Mavi	permanecía	en	silencio	contemplando	la	escena,	deseosa	de	que	Ángel
siguiera	 propinándole	 golpes.	 En	 el	 pasado,	 no	 creía	 ser	 capaz	 de	 soportar	 un
acto	de	violencia	como	aquél,	siempre	había	odiado	las	películas	con	demasiada



sangre,	 pero	 en	 ese	 momento	 era	 diferente,	 aquel	 tipo	 era	 malvado	 y	 no	 se
merecía	otra	cosa.

Cuando	Ángel	fue	a	darle	un	tercer	puñetazo,	la	voz	de	un	niño	en	el	quicio
de	la	puerta	hizo	que	se	volvieran.	Un	chaval	de	unos	doce	años	estaba	plantado
justo	 en	 la	 entrada,	 sosteniendo	 bajo	 el	 brazo	 un	 par	 de	 libros	 y	 una	 carpeta.
Paralizado,	 observaba	 la	 escena	 que	 tenía	 frente	 a	 él.	 El	 secuestrador	 le	 gritó
algo	en	su	idioma,	pero,	antes	de	que	pudiera	salir	corriendo,	Ángel	se	abalanzó
sobre	él	y	lo	empujó	dentro.

El	crío	se	agachó	sobre	el	secuestrador	y	le	dijo	algo.
—Es	su	padre	—comentó	mirando	a	Mavi.
Gang	miró	al	chaval,	quien,	a	pesar	de	ver	a	su	progenitor	en	aquel	estado,	no

se	había	puesto	a	llorar.	Le	explicó	que	su	padre	había	secuestrado	a	su	hijo	y	le
preguntó	si	sabía	dónde	estaba.	El	chiquillo	negó	con	la	cabeza.	Gang	le	dijo	que
se	llamaba	Chen	Jie,	y	que	tenía	cuatro	años.	El	secuestrador	habló,	afirmando
que	su	hijo	no	sabía	nada.	Entonces,	el	crío	dijo	algo	que	los	dejó	helados.	Miró
a	Gang,	con	el	 rostro	 impasible	por	 tanta	miseria	vivida,	y	confesó	que,	meses
atrás,	su	padre	también	había	vendido	a	su	hermano	pequeño.

—No	 ser	 cierto	 —comentó	 Gang,	 abatido	 por	 tanta	 crueldad.	 Si	 aquella
escoria	humana	había	sido	capaz	de	vender	a	su	propio	hijo,	qué	no	haría	con	el
suyo.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Mavi,	que	no	había	entendido	ni	una	palabra	de
la	conversación.

Ángel	 le	 explicó	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir	mientras	 Gang	 intentaba	 poner
orden	en	sus	pensamientos.	Necesitaba	claridad.	Debía	actuar	de	la	mejor	forma
para	 dar	 con	 Chen	 Jie.	 Arrastró	 al	 secuestrador	 hasta	 la	 pared,	 donde	 lo	 dejó
apoyado,	 sentado,	 y	 le	 dio	 un	 trapo	 que	 halló	 sobre	 una	 mesa	 para	 que	 se
limpiara	la	sangre	que	todavía	le	salía	de	la	nariz.	Se	acuclilló	frente	a	él	y,	con
la	voz	más	calmada	que	pudo	poner,	le	volvió	a	preguntar	por	su	hijo.	El	tipo	se
mantuvo	impasible,	con	la	mirada	fría	y	el	rostro	hermético.	Cansado	de	esperar
y	sabiendo	que	por	las	buenas	aquel	sujeto	no	iba	a	decir	nada,	Ángel	cogió	de	la
cocina	 un	 cuchillo.	 Rodeó	 al	 chaval	 con	 el	 brazo	 y	 colocó	 la	 hoja	 a	 unos
centímetros	 de	 su	 cuello.	 Fue	 entonces	 cuando	 el	 secuestrador	 reaccionó



soltando	 un	 grito	 y	 alargando	 el	 brazo	 hacia	 su	 hijo,	 con	 la	 mirada	 llena	 de
pánico,	demostrando	que	todavía	quedaba	algo	de	humanidad	en	él.

—¡¿Qué	hacer?!	—gritó	Gang,	sorprendido	por	la	reacción	de	su	amigo.
—Es	un	niño	—dijo	Mavi	colocándose	junto	a	Ángel.
—Es	 el	 primogénito,	 sí.	Al	 segundo	 lo	 vendió,	 pero	 quiere	 que	 éste	 sea	 el

destinatario	de	 todos	sus	esfuerzos.	Ha	 invertido	dinero	en	sus	estudios,	quiere
que	 tenga	un	 futuro,	 un	buen	 futuro	del	 que	 él	 también	pueda	beneficiarse.	El
chaval	nos	acaba	de	decir	que	vendió	a	su	hermano	pequeño,	no	querrá	perder	a
éste,	 sería	 como	haber	 tirado	por	 tierra	 toda	 la	 inversión,	 todo	 el	 esfuerzo,	 así
que...	escúchame,	malnacido	—apretó	la	hoja	del	cuchillo	contra	la	garganta	del
chico	con	el	suficiente	cuidado	como	para	no	hundirla	en	su	piel	y,	con	los	ojos
encendidos	por	la	rabia	y	la	mandíbula	tensa,	se	dirigió	a	Gang	sin	dejar	de	mirar
al	secuestrador—	dile	a	ese	desgraciado	que	o	nos	devuelve	a	Chen	Jie	o	mataré
a	su	hijo.

Aunque	pensaba	que	conocía	muy	bien	a	su	amigo,	por	unos	segundos	Gang
dudó	 acerca	 de	 si	 sería	 capaz	 de	 hacerlo,	 si	 sería	 capaz	 de	 hundir	 la	 hoja	 en
aquella	 joven	 garganta.	 La	 expresión	 de	 pura	 ira	 de	 su	 cara	 lo	 estremeció.
Comunicó	al	secuestrador	 las	palabras	de	Ángel	y	 la	expresión	de	éste	cambió
súbitamente.	 Su	 rostro,	 hasta	 entonces	 impasible	 e	 imperturbable,	 se	 tornó
agitado	 y	 descompuesto,	 con	 los	 ojos	 extremadamente	 abiertos	 por	 el	 miedo.
Sólo	 una	 vez	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pero	 fue	 suficiente	 como	 para	 que	 todos
entendieran	que	no	haría	nada	que	pusiera	en	peligro	la	vida	de	su	hijo	mayor.

Mavi	miró	a	Ángel,	quien	no	dejó	de	sostener	el	cuchillo	contra	el	cuello	del
chico.	Gang	se	apartó	unos	centímetros	del	secuestrador.	Éste	se	puso	en	pie	y,
con	movimientos	lentos	para	no	asustar	a	quien	tenía	preso	a	su	hijo,	se	acercó	a
su	 chaqueta,	 que	 colgaba	 del	 respaldo	 de	 una	 silla,	 y,	 señalando	 el	 bolsillo	 de
ésta,	dijo	en	su	idioma	que	iba	a	sacar	el	teléfono.	Ángel	apretó	un	poco	más	al
muchacho	 contra	 su	 cuerpo	 para	 hacerle	 entender	 que,	 si	 intentaba	 algo,	 no
tardaría	ni	un	segundo	en	rebanarle	el	pescuezo.

El	secuestrador,	muy	despacio,	sacó	del	bolsillo	un	móvil,	lo	manipuló	y	se	lo
puso	 en	 la	 oreja.	Mantuvo	 una	 conversación	 corta	 en	 un	 tono	 bajo	 y,	 cuando
terminó,	miró	a	Gang	y	asintió	con	la	cabeza.



—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	Mavi,	sin	moverse	del	sitio.
—Vamos	a	buscar	a	Chen	Jie.
—¿Adónde?
—No	lo	sé,	pero	no	voy	a	dejar	que	este	 tipo	nos	engañe.	Me	encargaré	de

tener	bien	cerquita	a	su	hijo	para	que	no	intente	jugárnosla	—sentenció	Ángel.
Asió	con	fuerza	al	chaval	contra	su	pecho,	situó	el	cuchillo	en	la	espalda	del

chico,	miró	al	secuestrador	y	le	dijo	en	chino	que	tuviera	cuidado.	Éste	asintió,
se	dirigió	a	la	puerta	y	Gang	lo	siguió.	Detrás	de	ellos,	Ángel,	con	el	muchacho	y
Mavi,	quien	se	puso	el	zapato	que	encontró	en	el	suelo,	aceleraron	el	paso	para
no	separarse	del	grupo.

Caminaron	 en	 silencio	 por	 las	 estrechas	 calles	 de	 vuelta	 a	 la	 plaza;	 allí	 se
subieron	al	coche	de	Gang.	Éste	se	sentó	en	la	plaza	del	conductor,	a	su	lado	se
situó	el	secuestrador	y,	detrás,	Ángel	y	Mavi,	con	el	chico	colocado	en	medio,
muy	pegado	a	ellos	dos.

Gang	 condujo	 según	 las	 indicaciones	 del	 secuestrador.	 En	 poco	 tiempo
entraban	en	Guilin,	adentrándose	en	la	ciudad.	Mavi	vio	por	la	ventanilla	cómo
cruzaban	un	puente	bajo	el	cual	discurría	un	ancho	y	caudaloso	río.	A	la	orden
del	 secuestrador,	 detuvieron	 el	 vehículo	 en	 una	 zona	 descampada	 donde	 el
asfalto	 se	 terminaba	 y	 era	 sustituido	 por	 tierra	 que	 permanecía	 húmeda	 por	 la
cercanía	de	la	orilla	del	río.	Luego	les	indicó,	señalando	a	lo	lejos,	que	los	niños
se	 encontraban	 en	 alguna	 de	 las	 edificaciones	 a	 unos	 cuantos	 metros	 de	 allí.
Debía	entrar	sólo	e	intentar	sacarlo	con	algún	pretexto;	si	eran	vistos,	ninguno	de
ellos	saldría	con	vida	de	allí,	les	explicó.	Después	miró	a	su	hijo	y	le	pidió	que
estuviera	tranquilo,	que	pronto	volverían	a	casa.	El	crío	asintió,	todavía	con	los
ojos	muy	abiertos	y	asustados,	con	una	auténtica	expresión	de	miedo	en	la	cara.
Antes	de	que	el	secuestrador	saliera	por	la	puerta,	Ángel	lo	llamó.	Esperó	a	que
éste	le	prestara	toda	su	atención	y,	poniendo	de	nuevo	el	cuchillo	en	el	cuello	del
chaval,	le	dijo	en	su	idioma	que,	si	en	diez	minutos	no	estaba	de	vuelta	con	Chen
Jie,	 lo	único	que	encontraría	al	volver	 sería	a	 su	hijo	en	el	 suelo	con	el	cuello
rebanado.	 El	 tipo	 apretó	 la	mandíbula,	 impotente	 por	 ver	 a	 su	 hijo	 en	 aquella
situación	sin	que	pudiera	hacer	nada	por	evitar	el	miedo	que	veía	en	su	rostro.
Asintió	y	salió	por	la	puerta.



El	 silencio	 dentro	 del	 coche	 era	 absoluto.	Gang	 tenía	 la	 vista	 fija	 al	 frente,
intentando	 adivinar	 dónde	 estaría	 su	 pequeño.	 Mavi	 observaba	 a	 Ángel,	 que
sujetaba	al	chico	por	la	nuca.	Se	encontró	con	su	mirada	y	descubrió	en	ella	que,
a	pesar	de	la	dureza	y	el	tono	amenazador	de	sus	palabras,	estaba	tan	muerto	de
miedo	como	ella.	Sabía	que	no	era	un	matón	y,	por	mucho	mundo	recorrido	que
hubiera	 en	 su	 vida,	 aquella	 situación	 lo	 superaba	 igual	 que	 a	 ella.	 La	 única
diferencia	era	que	él	sabía	disimularlo	y,	sin	embargo,	a	ella	se	 le	notaba	en	el
temblor	de	las	manos	y	de	las	rodillas	que	la	tensión	la	tenía	desbordada.

—No	 poder	 esperar	 aquí.	 Tener	 que	 ir	 a	 por	 Chen	 Jie	 —anunció	 Gang
saliendo	del	vehículo.

Ángel	lo	siguió	y	lo	cogió	del	brazo	antes	de	que	emprendiera	el	camino.
—Voy	contigo.
—No.	Si	ven	hombre	occidental,	sospechar.	Volver	con	chica.	Ella	casi	morir.

Llevarla	lejos	de	aquí.
—No	os	voy	a	dejar	aquí	solos,	Gang.
—Como	decir	antes,	si	en	diez	minutos	no	estar	aquí	otra	vez,	marchar.	—Lo

miró	 a	 los	 ojos,	 puso	 una	 mano	 en	 su	 hombro	 e	 insistió—.	 Tú	 tener	 que
prometer,	amigo.

—Diez	minutos,	Gang.	Tenéis	que	estar	de	vuelta	en	diez	minutos.
Éste	 asintió	 y	 le	 dio	un	 fuerte	 abrazo.	Cuando	desapareció	 en	 la	 oscuridad,

entró	en	el	coche.
—El	secuestrador	dijo	que	era	muy	peligroso	que	lo	vieran.
—A	 nosotros,	 sí,	 somos	 occidentales	 —contestó	 Ángel—.	 Es	 su	 hijo,	 no

pensarías	que	iba	a	quedarse	aquí	de	brazos	cruzados.
—Claro	que	no.	—Se	mordió	el	labio	inferior	y	Ángel	se	dio	cuenta	de	que	lo

hacía	con	demasiada	fuerza	y	que	estaba	empezando	a	ponerse	blanca.	Tenía	que
sacarla	de	allí.	Sabía	que,	permaneciendo	en	aquel	lugar,	su	vida	corría	peligro
de	nuevo.

Miró	 su	 reloj	 una	vez	más.	La	noche	parecía	más	oscura	que	otras	veces	y
ninguna	 estrella	 brillaba	 en	 el	 cielo.	 El	 silencio	 dentro	 del	 vehículo	 era	 casi
absoluto.	Sólo	se	oían	los	golpecitos	contra	la	puerta	producidos	por	el	tacón	del
zapato	 de	 Mavi,	 quien	 ni	 siquiera	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 los	 nervios



movían	 su	pierna	 inconscientemente.	Ángel	miró	 su	 reloj	por	 enésima	vez.	Ya
habían	pasado	cinco	minutos.	Esperaría	cinco	más	y,	si	no	aparecían,	alejaría	a
Mavi	de	aquel	lugar	y	luego	volvería	a	buscarlos.

El	 chaval	 empezó	 a	 sollozar.	Ángel	 podía	 notar	 cómo	 el	 crío	 temblaba.	 Le
acarició	el	hombro	y	le	dijo	en	su	idioma	que	estuviera	tranquilo,	que	no	le	iba	a
hacer	daño.	El	chico	levantó	la	cabeza	y	lo	miró.	Sus	ojos	rasgados	desprendían
la	 tristeza	de	un	adulto	y	eso	 le	partió	el	alma.	Estaba	deseando	que	 terminara
aquella	situación	y	dejar	al	muchacho	libre.	El	sentimiento	de	ser	el	culpable	de
su	terror	le	dolía	tanto	como	la	desaparición	de	Chen	Jie,	y	ninguno	de	aquellos
niños	tenía	culpa	de	nada.

Cumplido	el	tiempo	prometido,	Ángel	miró	a	Mavi.
—Voy	a	buscarlo	y	quiero	que	tú	te	alejes	de	aquí.
—¿Qué?	No.
—Mavi...
—No	voy	a	marcharme.
—No	me	 lo	 pongas	más	 difícil.	 No	 permitiré	 que	 vuelvan	 a	 hacerte	 daño.

Esos	 tipos	 son	muy	 peligrosos	 y,	 si	 nos	 descubren,	 no	 querrán	 dejar	 testigos.
Cuando	me	haya	alejado,	arranca	y	vete	de	aquí.

—No,	no,	no...	—Negaba	también	con	la	cabeza,	con	el	corazón	a	punto	de
salírsele	por	la	boca—.	Os	esperaré.

—No.	Tienes	que	irte.	No	quiero	que	permanezcas	aquí	ni	un	segundo	más.
—No	me	voy...
—¡Escúchame!	 —le	 ordenó—.	 No	 seas	 testaruda,	 pelirroja.	 Has	 estado	 a

punto	de	morir	esta	noche.	No	voy	a	dejar	que	vuelvan	a	intentarlo,	¿me	oyes?
—Llama	a	la	policía.
—Ahora	lo	haré.	Venga,	sal	del	coche.	—Ambos	se	encontraron	fuera,	junto	a

la	puerta	del	conductor.	Ángel	sacó	la	llave	del	contacto	y	cerró	las	puertas	con
la	llave	por	si	al	chico	se	le	ocurría	escapar—.	Voy	a	darle	algo	más	de	tiempo	a
Gang.	Si	oyen	las	sirenas,	esto	puede	convertirse	en	un	desastre.

—Si	 entras	 ahí,	 no	 saldrás	 con	 vida.	—Un	 doloroso	 nudo	 que	 le	 impedía
hablar	se	apoderó	de	su	garganta.

—Es	posible	—le	acarició	 el	pelo—,	pero	mi	amigo	está	 ahí	dentro.	Tengo



que	ir.
—Esperemos	a	que	venga	la	policía.	—Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
—Ya	 no	 hay	más	 tiempo.	 En	 cuanto	me	 aleje,	 arranca	 y	 vete.	—Posó	 sus

labios	sobre	los	de	ella	y	la	besó	con	fuerza.
Le	 abrió	 la	 puerta	 y	 le	 hizo	 sentarse	 en	 el	 asiento	del	 conductor.	Él	mismo

introdujo	 la	 llave	en	el	contacto.	Desde	 fuera,	a	 través	de	 la	ventanilla	abierta,
Ángel	 le	 acarició	 la	mejilla.	Mavi	 cogió	 su	mano	y	 la	 besó.	No	quería	 que	 se
alejara,	no	quería	que	entrase	allí,	no	quería	que	le	hicieran	daño,	pero	nada	de	lo
que	 dijera	 lo	 haría	 cambiar	 de	 opinión.	 Ángel	 le	 guiñó	 un	 ojo	 y	 se	 alejó,
desapareciendo	en	la	oscuridad.

Miró	 hacia	 atrás;	 el	 chiquillo	 permanecía	 inmóvil,	 mirándola	 expectante,
todavía	 con	 el	 cinturón	puesto.	Tenía	que	hacer	 lo	que	Ángel	 le	 había	pedido,
tenía	que	alejarse.	Tomó	aire	buscando	mentalmente	otra	salida,	otra	forma	para
ayudarlos.	Miró	a	lo	lejos,	a	la	oscuridad	en	la	que	se	acababa	de	adentrar	Ángel.
No	sabía	qué	hacer.	Se	aferró	al	volante,	pensando	la	manera	de	actuar.	Miró	a	su
alrededor	y	vio	a	su	izquierda	las	aguas	negras	del	río	y,	en	la	otra	orilla,	algunas
luces	 rojas	 que	 señalaban	 las	 altas	 edificaciones	 industriales	 de	 las	 que	 salían
unas	espesas	columnas	de	humo	blanco.	Cogió	la	llave	puesta	en	el	contacto	y,
cuando	estaba	a	punto	de	girarla,	el	cañón	de	una	pistola	se	posó	con	suavidad	en
su	sien.	La	respiración	se	le	cortó.	Giró	unos	milímetros	la	cabeza,	lo	suficiente
como	para	ver	al	hombre	que	sujetaba	el	arma.	Era	un	oriental	joven	y	delgado.
Éste	abrió	la	puerta	del	vehículo	e	hizo	un	gesto	con	la	pistola	para	que	saliera
del	coche.	Instintivamente,	Mavi	levantó	los	brazos	y	salió.	El	hombre	echó	una
rápida	mirada	al	interior	del	vehículo	sin	dejar	de	apuntarla.	El	niño	observaba	la
escena	 sin	pestañear.	El	 joven	 avanzó	unos	pasos	hacia	Mavi,	 los	mismos	que
ella	retrocedió,	y	le	preguntó	algo	en	su	idioma	en	un	tono	seco.

—No	te	entiendo	—sollozó	Mavi.	Los	brazos	alzados	le	temblaban,	al	 igual
que	las	piernas.	Sudaba.	El	corazón	le	latía	a	mil	por	hora.

El	 joven	volvió	a	hablarle	en	su	 idioma.	Ella	negó	con	 la	cabeza.	No	podía
entenderlo,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 le	 estaba	 preguntando	 quién	 era	 y	 qué
hacía	 allí.	 Él	 volvió	 a	 acercarse	 unos	 pasos.	 Ella	 retrocedió	 todavía	 más.
Entonces	su	espalda	tocó	algo	frío	y	duro.	Giró	un	poco	la	cabeza	y	se	dio	cuenta



de	que	era	un	contenedor	amarillo.	Él	sonrió.	Alzó	la	pistola,	apuntándola.	Mavi
cerró	los	ojos.	Ya	sólo	esperaba	sentir	el	disparo	y	después	el	dolor.	Pasaron	unos
segundos	eternos,	hasta	que	lo	oyó.	Primero	el	disparo	y	después	un	golpe	que	la
hizo	caer	 al	 suelo.	Oyó	un	gemido.	Abrió	 los	ojos,	 aturdida.	Tumbado	 junto	 a
ella	estaba	Ángel,	quien	acababa	de	recibir	el	impacto	de	bala.

—¡Noooo!	—gritó	ella,	cogiéndole	la	cara.
Ángel	 abrió	 los	 ojos	 de	 golpe	 y	 se	 llevó	 una	 mano	 al	 costado.	 La	 sangre

empezó	 a	 empaparle	 la	 camiseta.	 El	 hombre	 de	 la	 pistola	 se	 acercó	 a	 ellos,
apuntándolos.	Sonreía	mientras	movía	el	arma	de	él	a	ella,	intermitentemente.	Se
detuvo	en	Ángel.

—¡No,	no,	no!	—gritó	Mavi.
Los	ojos	verdes	de	Ángel	la	miraron	con	una	disculpa.	Mavi	se	abrazó	a	él	y

éste	intentó	apartarla	sin	apenas	fuerzas.
—Aléjate	—le	 rogó—,	 tal	 vez	 tengas	 una	 oportunidad.	—Mavi	 lo	 ayudó	 a

apretar	 la	 herida	 por	 la	 que	manaba	 una	 gran	 cantidad	 de	 sangre,	 pues	 fluía	 a
borbones.	Enseguida	su	mano	se	tiñó	de	rojo.

El	 joven	 con	 el	 arma	 se	 acercó	 a	 ellos.	 Parecía	 divertirse	 apuntándolos
simultáneamente.

—¡Cabrón!	 —le	 gritó	 Mavi,	 escupiéndole.	 El	 tipo	 detuvo	 el	 arma	 en	 su
cabeza.

—No	lo	hagas	—le	pidió	Ángel	en	chino.	El	chico	se	sorprendió	al	oír	hablar
a	un	occidental	en	su	idioma,	lo	cual	le	distrajo	lo	suficiente	como	para	no	ver
aparecer	de	la	oscuridad	a	Gang,	quien,	con	todas	sus	fuerzas,	le	dio	una	patada
al	arma,	haciéndola	volar	por	los	aires.	Desprevenido,	el	chico	no	tuvo	tiempo	de
girarse	para	saber	qué	pasaba	cuando	Gang	lo	redujo	en	el	suelo.

Las	sirenas	empezaron	a	oírse	a	lo	lejos.
—Aguanta,	Ángel,	ya	vienen.	—Las	 lágrimas	humedecieron	sus	mejillas—.

Aguanta,	por	favor.
—Ey,	pelirroja,	tranquila.	Todo	está	bien	—susurró	con	una	sonrisa.
Mavi	 se	dio	 cuenta	de	que	 sudaba	 en	 exceso	y	que	 los	 labios	 se	 le	 estaban

volviendo	morados.
Las	luces	azuladas	y	rojas	brillaron	en	la	noche	con	destellos	intermitentes	y



el	sonido	de	las	sirenas	empezó	a	acercarse	cada	vez	más	a	ellos.
La	sangre	manaba	a	borbotones	de	la	herida	de	Ángel.
—Ya	están	aquí,	Ángel,	ya	están	aquí.	Sólo	tienes	que	aguantar	un	poco	más.
—Mírame	 —le	 pidió	 en	 un	 aliento	 de	 voz,	 sintiendo	 cómo	 la	 vida	 se	 le

escapaba.	Mavi	 pegó	 su	 cara	 a	 la	 de	 él,	 sujetándole	 la	 cabeza,	 apoyada	 en	 su
regazo,	mientras	que	con	la	otra	mano	seguía	ejerciendo	presión	sobre	la	herida
—.	Mírame,	quiero	que	tus	ojos	azules	sean	lo	último	que	vea.

—No	 digas	 eso	 —sollozó	 angustiada,	 besándolo	 suavemente,	 como	 si
intentara	 retener	 con	 sus	 labios	 la	 vida	 que	 se	 le	 escapaba.	 Entonces,	 Ángel
empezó	a	respirar	de	forma	acelerada.

Numerosos	coches	de	policía	y	ambulancias	comenzaron	a	llegar	al	lugar.
Ángel	empezó	a	convulsionar.
—No,	 no,	 no,	 no	 —chillo	 Mavi,	 meciéndolo	 en	 su	 regazo—.	 Vamos,

despierta,	por	favor.
Gang	dejó	que	la	policía	se	hiciera	cargo	del	 joven	que	tenía	reducido	en	el

suelo,	cogió	a	Chen	Jie,	que	permanecía	junto	al	coche,	inmóvil,	y	corrió	hasta
donde	 estaba	 su	 amigo	 tendido	 en	 el	 suelo,	 a	 quien	 los	 sanitarios	 estaban
intentando	reanimar.

Mavi	 se	 abrazó	 a	 él	 y	 a	 Chen	 Jie,	 llorando	 desesperada.	 Sin	 perder	 más
tiempo,	lo	subieron	a	una	camilla	y	lo	introdujeron	en	la	ambulancia,	que	salió
disparada	en	dirección	al	hospital	más	próximo.

Subieron	al	coche	y	Gang	colocó	a	Chen	Jie	en	el	regazo	de	Mavi,	quien	lo
abrazó	con	fuerza.	Entonces	se	acordó	del	chaval	y	miró	hacia	el	asiento	trasero,
ya	no	estaba.



Capítulo	29

Durante	horas,	esperaron	en	el	pasillo	noticias	de	Ángel,	quien	continuaba	en	el
quirófano.	Mavi	rezaba,	con	el	corazón	en	un	puño,	y	cada	vez	que	cerraba	los
ojos	veía	las	manos	de	Ángel	y	las	suyas	cubiertas	de	sangre.	Le	había	salvado	la
vida	dos	veces	aquella	noche.	Tenía	que	sobrevivir.	Aquel	maldito	vanidoso	del
que	se	estaba	enamorando	debía	vivir.	Se	puso	en	pie	por	décima	vez	y	caminó
por	el	corredor.	Se	mordió	las	uñas,	enredó	un	mechón	de	pelo	en	el	dedo	hasta
casi	hacerse	un	nudo	y	cruzó	los	brazos	sobre	su	estómago,	intentando	apaciguar
los	nervios	que	retorcían	sus	entrañas.

Gang	la	veía	deambular	por	el	largo	pasillo,	pero	no	le	decía	nada.	Él	también
estaba	muerto	 de	miedo	y	 aferraba	 a	 su	 hijo,	 que	dormía	 profundamente,	 a	 su
pecho.	De	madrugada,	 las	puertas	del	quirófano	se	abrieron	y	un	médico	salió.
Gang	 se	 dirigió	 a	 él	 y	 hablaron	 en	 su	 idioma.	 Mavi	 tuvo	 que	 interpretar	 los
gestos	de	ambos,	aunque	no	logró	deducir	qué	ocurría.

—¿Cómo	está?	—preguntó	cuando	el	médico	entró	de	nuevo.
—La	bala	salir	por	espalda.	No	tocar	columna	vertebral.	Tener	mucha	suerte,

pero	estar	en	peligro	todavía.	Perder	mucha	sangre.
—¿Podemos	verlo?
—No.	Si	superar	esta	noche,	haber	esperanzas.	Doctor	decir	mañana.	Volver	a

casa	 a	 descansar.	 Nada	 más	 poder	 hacer	 aquí.	 —Le	 puso	 una	 mano	 en	 el
hombro.

—No	me	voy	a	ningún	sitio,	Gang.	Tú	vuelve	con	Chen	Jie	—le	acarició	la
cabecita,	apoyada	en	el	hombro	de	su	padre—,	tiene	que	estar	agotado.

Cada	vez	que	miraba	el	móvil	se	daba	cuenta	de	que	no	había	pasado	siquiera
una	 hora	 desde	 que	 lo	 había	 hecho	 la	 vez	 anterior.	 El	 olor	 a	 desinfectante	 le



provocó	 dolor	 de	 cabeza	 y	 la	 luz	 blanquecina	 de	 los	 fluorescentes	 del	 techo
entumeció	 su	 alma	 con	 una	 desagradable	 desesperanza.	 Algunas	 enfermeras
empezaron	a	recorrer	los	pasillos	y	la	actividad	en	el	hospital	se	animó	en	cuanto
en	 sol	 apareció	 a	 través	de	una	de	 las	ventanas	 situadas	 al	 fondo	del	 corredor.
Mavi	 pasó	 la	 noche	 rezando	 porque	 nadie	 entrara	 corriendo	 en	 la	 sala	 donde
permanecía	Ángel.	 El	 sueño	 la	 venció	 un	 par	 de	 veces	 y,	 el	 resto	 del	 tiempo,
aguantó	despierta	 tomando	cafés	de	una	máquina	 situada	 junto	 al	 ascensor.	Se
sentía	tan	agotada	que	a	ratos	pensaba	que	estaba	sumergida	en	una	pesadilla.	En
los	 momentos	 de	 lucidez	 se	 acordó	 de	 su	 abuela	 y	 las	 lágrimas	 bañaron	 sus
mejillas,	logrando	desahogar	un	poco	el	nudo	de	angustia	que	tenía	anclado	en	el
estómago.	Rezó	por	Ángel	todas	las	oraciones	que	pudo	inventarse.	Le	suplicó	a
Dios	que	le	diera	una	oportunidad.	Recordó	la	intensa	noche	de	amor	y	sexo	que
pasaron	juntos,	sus	besos,	sus	caricias	y	la	forma	en	que	se	sintió	amada	por	él.

Gang	 le	 llevó	un	vestido	de	 su	madre	 y	 les	 pidió	 a	 unas	 enfermeras	 que	 la
dejaran	ducharse	en	una	de	las	habitaciones.	Accedieron	y	Mavi	se	sintió	renacer
cuando	el	agua	caliente	recorrió	su	cuerpo.	Comió	un	poco	de	arroz	que	Suri	le
había	 preparado	 y	 pudo	 recuperar	 algo	 de	 energía.	 A	 última	 hora	 de	 la	 tarde,
Gang	habló	con	el	médico	y	éste	le	dijo	que	Ángel	había	superado	las	horas	más
críticas	y	que	por	 fin	se	encontraba	 fuera	de	peligro.	Los	autorizó	a	verlo	sólo
unos	minutos.	Encima	del	vestido	tuvo	que	ponerse	una	bata	desechable,	gorro	y
una	 mascarilla.	 Tendido	 en	 la	 cama,	 Ángel	 permanecía	 lleno	 de	 cables	 de
indicadores	 de	 sus	 constantes	 vitales	 y	 de	 sondas.	Tenía	 el	 tórax	desnudo	y	 el
abdomen	 cubierto	 de	 apósitos.	Un	 escalofrío	 le	 recorrió	 el	 cuerpo	 al	 verlo.	 Se
acercó	 a	 él,	 que	 permanecía	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Le	 acarició	 el	 brazo
suavemente	y	entonces	Ángel	abrió	los	ojos	y	la	miró.	Mavi	sintió	un	gran	alivio
al	 ver	 sus	 ojos	 verdes	 llenos	 de	 vida.	Él	 la	 contempló,	 observándola	 de	 arriba
abajo,	y	ella	se	pasó	las	manos	por	la	bata.	Ángel	sonrió	levemente	y,	al	hacerlo,
hizo	una	mueca	de	dolor.

—Eso	te	pasa	por	intentar	burlarte	de	mí.	Parezco	recién	salida	de	una	secta,
lo	sé.

—No,	qué	va	—musitó	con	un	hilo	de	voz,	con	un	gesto	de	dolor	permanente
en	el	pálido	rostro—,	la	bata	te	sienta	muy	bien.	No	es	un	Carolina	Herrera,	pero



tiene	su	encanto.
Lo	besó	con	cuidado	en	los	 labios,	en	la	frente	y	en	la	nariz,	 inmensamente

feliz	porque	hubiera	sobrevivido.
—Ey,	 nena...	 menudo	 recibimiento.	 —Apenas	 si	 podía	 pronunciar	 las

palabras.	Respirar	era	un	acto	doloroso,	pero	intentó	mostrarse	tranquilo—.	Creo
que	voy	a	dejar	que	me	disparen	más	veces.

—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó	sentándose	al	borde	de	la	cama.
—Como	si	me	hubiera	pasado	un	tren	por	encima,	y	tú	no	tienes	mucha	mejor

pinta	 que	 yo	—dijo	 con	 esfuerzo—.	 ¿Has	 estado	 todo	 el	 tiempo	 aquí?	—Ella
asintió—.	Ahora	me	siento	todavía	peor.

—No	tienes	por	qué.	No	me	iba	a	ir	a	ninguna	parte	tal	y	como	estabas.	Pensé
que	no	sobrevivirías.

—Yo	tampoco.	¿Qué	ha	pasado	con	el	secuestrador?
—Gang	me	 ha	 dicho	 que	 la	 policía	 interceptó	 a	 los	 secuestradores	 cuando

estaban	a	punto	de	llevarse	a	los	niños	a	otro	sitio.	Había	más	de	treinta	menores,
entre	 niños	 y	 adolescentes.	 Unas	 diez	 personas	 fueron	 detenidas.	 La	 casa	 del
secuestrador	de	Chen	Jie	fue	registrada,	pero	no	encontraron	ni	rastro	de	él	ni	de
su	hijo.

—Una	banda	menos	en	circulación	—comentó	Ángel,	apretando	los	dientes.
—¿Qué	puedo	hacer	para	que	te	sientas	mejor?
—Estar	aquí.
El	 teléfono	 móvil	 de	 Mavi	 empezó	 a	 sonar	 dentro	 del	 bolso.	 Palideció	 al

instante.	Hacía	unas	horas	le	había	enviado	un	mensaje	a	Marcos	diciéndole	que
se	retrasaría	en	la	llegada	a	Barcelona	y	él	no	le	había	contestado.	Después	de	la
visión	de	su	abuela	el	día	anterior	cuando	estuvo	a	punto	de	morir,	quería	seguir
pensando	que	 era	una	 alucinación	provocada	por	 el	miedo,	pero	 su	 corazón	 le
decía	que	ella	estaba	muerta.

Contestó	 a	 la	 llamada	 con	 un	 débil	 «hola».	 La	 voz	 de	Marcos	 al	 otro	 lado
respondió	en	un	tono	suave.

—Cariño,	lo	siento.	Andrea	nos	ha	dejado.
Mavi	cerró	los	ojos	con	fuerza.
—¿Cuándo?	—preguntó—.	¿Cuándo	ha	fallecido?



—Sobre	medianoche.
—Vale...	—Su	voz	se	entrecortó—.	¿Ha	sufrido?
—No,	 cielo,	 no	 ha	 sufrido.	Estaba	 inconsciente	 desde	 que	 sufrió	 el	 infarto.

Simplemente	 se	 ha	 ido	 apagando.	 Tengo	 ganas	 de	 que	 vuelvas,	 cariño.	 Tengo
ganas	de	que	estés	aquí,	a	mi	lado.	Te	echo	de	menos,	no	sabes	cuánto.

—Yo	 también	 te	 echo	 de	 menos.	 —No	 pudo	 evitar	 mirar	 a	 Ángel,	 quien
apartó	la	vista.

—Tengo	que	colgar.	Te	llamo	en	un	rato	—murmuró	antes	de	que	la	voz	se	le
quebrara.

Un	cúmulo	de	emociones	se	mezcló	en	su	cabeza	y	en	su	corazón	e,	incapaz
de	decir	nada	más,	cortó	la	comunicación.

—Mi	abuela	ha	fallecido.
—Lo	 siento	mucho.	Has	 sido	muy	 valiente,	Mavi.	 Sé	 que	 tu	 abuela	 estaría

orgullosa.
—Tengo	que	volver.
—Claro.	 —Le	 cogió	 las	 manos	 y	 las	 apretó	 con	 debilidad—.	 Tengo	 que

confesarte	 que,	 cuando	 te	 conocí,	 no	 te	 soportaba.	 Me	 pareciste	 frívola	 y
superficial,	pero	he	visto	tu	valentía,	jugándote	la	vida	por	un	niño	al	que	apenas
conocías.	—Se	calló,	roto	de	dolor,	y	cogió	aire—.	Y	cuando	escupiste	a	aquel
tío	con	 la	pistola...	—Ángel	hizo	una	mueca	con	 los	 labios—.	Tú...	has	 tocado
mi	corazón,	éste	—dijo	 señalándose	el	pecho	con	el	dedo—	al	que	he	querido
olvidar	en	un	rincón.

—No	me	arrepiento	de	haberme	bajado	del	autobús.
—Casi	mueres.
—Pero	 tú	me	 salvaste,	 dos	 veces,	 y	 encontramos	 a	 Chen	 Jie	 y	 a	 los	 otros

niños.	—Sonrió	con	un	gesto	de	amargura—.	Mi	abuela	lo	entendería.	Sé	que	lo
haría	—sollozó.

—Mavi,	¿qué	voy	a	hacer	ahora	sin	ti?
—¿Sin	mí?	Estoy	aquí.	No	me	he	ido	a	ninguna	parte.
—Pero	te	irás,	volverás	a	tu	vida,	con	tu	marido.
—No	 creo	 que	 pueda	 volver	 con	mi	marido	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado,

Ángel.	He	sentido	cosas	contigo	que	no	creo	haberlas	sentido	con	él.	Supongo



que	mi	amiga	Carla	tiene	razón	y	es	hora	de	tomar	las	riendas	de	mi	vida.
—¿Vas	a	dejarlo?
—Voy	a	hablar	con	él.	Voy	a	decirle	que	ya	no	estoy	enamorada.	Creo	que

eso	es	motivo	suficiente	para	no	seguir	con	el	matrimonio,	al	menos	para	mí.	Y,
tú,	¿qué	vas	a	hacer?

—¿Yo?	—preguntó	Ángel,	arrugando	la	frente.
—Sí,	tú.	¿Vas	a	darte	una	oportunidad?
—¿Te	refieres	a	volver	a	enamorarme?
—Sí.
—Ya	lo	estoy,	Mavi.
Ella	sonrió,	le	cogió	la	mano,	grande	y	fuerte,	y	le	besó	el	dorso.
—Yo	también.	—Se	inclinó	y	lo	besó	en	los	labios.	Ángel	soltó	un	quejido.
—Perdona	—se	disculpó	ella.
—Tranquila.
—Me	marcho	para	que	entre	Gang	y	luego	puedas	descansar	un	poco.
—¿Vuelves	a	Barcelona?
—Sí.	Quiero	asistir	al	funeral	de	mi	abuela.
—Claro.
Mavi	 se	 volvió	 a	 inclinar	 para	 besarlo	 y	Ángel	 le	 sujetó	 la	 cara	 y	 la	miró,

dubitativo,	unos	segundos.
—¿Qué	ocurre?	—planteó	ante	la	indecisión	de	él.
—Tengo	que	decirte	algo.	—Se	humedeció	los	labios,	que	se	le	habían	vuelto

a	secar.	Intentó	incorporarse	un	poco	en	la	cama,	pero	el	dolor	se	lo	impidió.
—¿Qué	haces?	No	te	muevas.
—Escúchame,	Mavi,	 tengo	 que	 contarte	 algo,	 a	 pesar	 de	 que	 me	 aterra	 tu

reacción...	pero	quiero	que	lo	sepas	por	mí.
—¿El	qué?
La	 herida	 le	 palpitaba.	 Parecía	 que	 cada	 minuto	 que	 pasaba	 el	 dolor	 se

intensificaba.	Aspiró,	intentando	reunir	fuerzas.
—Tu	viaje	a	China	tenía	un	propósito.
—Sí,	claro:	hacerle	esa	estúpida	entrevista	a	Bao...
—Bao	 no	 existe,	 Mavi.	 Todo	 fue	 una	 invención	 de	 Rogelio	 para	 traerte	 a



China	 y	 alejarte	 de	 Barcelona	 un	 tiempo.	 —Ella	 abrió	 los	 ojos,	 totalmente
atónita—.	Creo	que	fue	idea	de	tu	hermano	y	de	tu	madre,	no	sé	mucho	más.	Lo
siento.

Se	 mantuvo	 en	 silencio	 mientras	 su	 mente	 buscaba	 alguna	 lógica	 a	 las
palabras	 que	 Ángel	 acababa	 de	 pronunciar.	 Escudriñó	 su	 rostro	 intentando
encontrar	 una	 señal,	 una	 mueca	 que	 le	 hiciera	 intuir	 que	 se	 lo	 acababa	 de
inventar,	 que	había	perdido	 tanta	 sangre	que	no	 sabía	 lo	que	decía,	 pero	 él	 no
cambió	de	expresión.

—Entonces,	el	accidente	de	Sara...
—Mentira	 también.	 Rogelio	 quería	 que	 fuera	 yo	 tu	 compañero	 en	 el	 viaje.

Debía	retenerte	aquí	el	máximo	tiempo	posible.
—¿Debías	 retenerme	 aquí?	 —repitió	 a	 modo	 de	 pregunta.	 Se	 levantó	 y

caminó	por	la	habitación,	aturdida—.	¿Así	que	seducirme	también	formaba	parte
del	plan?

—No,	por	supuesto	que	no.	Todo	lo	que	ha	pasado	entre	nosotros	ha	sido	real.
Entrelazó	las	manos	detrás	de	la	nuca,	pensativa	e	incrédula.	Miró	al	techo	y

sonrió	con	ironía.
—Me	siento	 tan	estúpida...	 tan	estúpida	y	avergonzada.	Marcos	 tenía	 razón.

—murmuró—.	Qué	estúpida	soy,	pero	qué	estúpida...
—No,	no	lo	eres.	¿Cómo	ibas	a	saberlo?
—Tal	vez	preguntándome	por	qué	me	ofrecían	un	trabajo	así	nada	más	llegar

—soltó	con	rabia.
—De	veras	que	siento	haber	participado	en	esto,	aunque	sólo	en	parte.
Se	sentó	junto	a	él	y	le	puso	una	mano	en	el	brazo.
—Al	menos	te	habrán	pagado	bien,	¿no?	—Su	tono	de	voz	se	tornó	duro	y	la

expresión	de	su	rostro	se	ensombreció—.	Porque	has	hecho	muy	bien	tu	trabajo
y,	además,	supongo	que	la	asignación	se	incrementaba	si	te	acostabas	conmigo.

—No	hables	así,	te	equivocas.
—Espera	—dijo	abriendo	su	bolso,	que	estaba	a	los	pies	de	Ángel.	Extrajo	el

billetero	y	sacó	unos	cuantos	billetes,	que	lanzó	sobre	el	abdomen	de	él.
—Esto	es	por	si	consideras	que	Rogelio	no	te	ha	pagado	suficientemente	bien.

Aquí	 tienes.	Es	 justo	que	 los	 trabajos	se	abonen	adecuadamente.	—Se	puso	en



pie,	se	colgó	el	bolso	al	hombro	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—	Mavi,	por	favor...
—No	 vuelvas	 a	 acercarte	 a	 mí.	 —El	 nudo	 en	 la	 garganta	 amenazaba	 con

explotar,	pero	quería	 contenerse	por	 todos	 los	medios—.	No	quiero	ni	que	me
mires.	—Lo	señaló	con	el	dedo,	llena	de	rabia.

—Mavi,	espera,	escúchame...	—Alargó	el	brazo	para	intentar	tocarla,	pero	no
pudo	más	que	gemir	de	dolor.	Mavi	 se	detuvo	en	el	quicio	de	 la	puerta—.	Lo
siento	profundamente.	Soy	culpable	de	aceptar	 la	propuesta	de	Rogelio	porque
necesitaba	 el	 dinero	 —dijo	 con	 desesperación—...	 y	 porque	 eras	 odiosa	 e
insoportable,	pero	lo	que	ha	habido	entre	nosotros	ha	sido	real.

—No	ha	habido	nada	entre	nosotros	más	que	un	polvo.
—No	digas	eso.	Sabes	que	eso	no	es	cierto.	Has	dicho	que	estás	enamorada

de	mí.
—Casi	 me	 matan	 y	 mi	 abuela	 acaba	 de	 fallecer.	 No	 estoy	 bien

emocionalmente	 y	 he	 debido	 de	 confundir	 el	 enamoramiento	 con	 el
agradecimiento	por	haberme	salvado	la	vida.

—Eso	no	es	verdad	y	lo	sabes.
—Tú	no	sabes	nada	de	mí.
—Mavi,	 Mavi,	 Mavi...	 ven,	 por	 favor,	 acércate	—le	 pidió	 extendiendo	 un

brazo	mientras	el	dolor	lo	partía	en	dos.
Ella	le	sostuvo	la	mirada	unos	segundos.	La	rabia	había	invadido	su	mente	y

su	corazón	por	completo.	Se	giró	y	salió	por	la	puerta.	La	voz	de	Ángel	gritando
su	nombre	se	perdió	definitivamente	cuando	se	alejó	por	el	pasillo.



Capítulo	30

Contuvo	 las	 lágrimas	 todo	 lo	 que	 pudo,	 pero,	 en	 cuanto	 salió	 por	 la	 puerta
principal,	explotó	en	un	llanto	incontrolable.	Se	sentía	tan	inmensamente	triste	y
engañada,	tan	dolida	por	la	traición	de	Ángel,	que	no	creía	poder	soportar	aquel
dolor	que	le	partía	el	corazón	en	pedazos.	Caminó	unos	pasos	hasta	alejarse	de	la
entrada,	ocultándose	tras	unos	arbustos.	No	se	encontró	con	Gang	en	el	corredor
y	lo	agradeció.	Tenía	que	calmarse	como	fuera,	recomponerse	y	volver	a	casa	lo
antes	posible	para	asistir	al	funeral	de	Andrea.

Gang	la	acompañó	al	aeropuerto	de	Guilin	aquella	noche.	Encontró	un	vuelo
con	escalas,	pues	antes	tenía	que	hacer	escala	en	Shanghái	y,	desde	allí,	volar	al
aeropuerto	londinense	de	Heathrow	y,	de	allí,	finalmente	a	Barcelona;	tenía	por
delante	más	de	veinticinco	largas	horas	de	viaje.

Marcos	 la	 esperaba	en	 el	 aeropuerto	y	 la	 abrazó	con	 fuerza	nada	más	verla
aparecer.	Fue	un	abrazo	 tierno	y	cargado	de	cariño	que	 la	hizo	sentir	culpable,
aunque	 el	 agotamiento	 no	 le	 dejó	 pensar	 demasiado	 en	 lo	 que	 sentía	 en	 aquel
momento,	sólo	deseaba	meterse	en	la	cama	y	dormir	tres	días	seguidos.

—¿Cómo	 estás?	—Le	 cogió	 la	 cara	 entre	 las	 manos	 y	 la	 miró	 a	 los	 ojos
llorosos.

—Bien,	mal,	muy	cansada.	Quiero	ir	a	casa,	ver	a	María	y	dormir.
Marcos	asintió,	le	rodeó	los	hombros	y	ella	apoyó	la	cabeza	en	su	pecho.
—Iremos	a	recoger	tu	maleta.
—No	tengo	maleta.
—¿La	has	olvidado?
—No,	la	perdí.	Es	una	larga	historia.
—Está	bien,	ya	me	la	contarás	en	otro	momento.	Venga,	vamos.



Durante	el	trayecto	en	coche,	ninguno	emitió	una	palabra.	Marcos	la	miraba
de	 vez	 en	 cuando	 de	 reojo,	 intentando	 descubrir	 qué	 había	 de	 diferente	 en	 su
mujer.	Desde	que	 la	 recibiera	en	 la	 terminal,	 antes	 incluso	de	 tocarla,	 se	había
dado	 cuenta	 de	 que	 algo	 había	 cambiado	 en	 ella.	 Enseguida	 pensó	 que
seguramente	 era	 la	muerte	 de	 su	 abuela,	 a	 la	 que	 estaba	muy	unida,	 lo	 que	 le
hacía	parecer	distinta,	aunque	eso	no	explicaba	que	caminara	con	más	aplomo,	ni
que	sus	hombros	estuvieran	más	erguidos,	ni	tampoco	aquella	luminosidad	que
desprendían	sus	ojos.	Mavi	estaba	diferente	y,	aunque	se	había	percatado	de	que
era	para	mejor,	lo	corroía	una	especie	de	irritación	por	no	ser	él	el	motivo	de	ese
cambio	 y,	 aunque	 en	 el	 fondo	 no	 le	 importara,	 los	 últimos	 rescoldos	 de	 un
marido	cariñoso	y	atento	todavía	rozaban	su	corazón.

	
***
	

Prefirió	esperar	a	que	pasara	el	funeral	para	encararse	con	su	hermano	y	con
su	madre;	estaba	deseosa	por	saber	cuáles	habían	sido	 los	motivos	para	querer
enviarla	lejos	y	montar	aquella	farsa	del	trabajo.	En	cuanto	apareció	en	el	salón
de	casa	de	sus	padres,	donde	Enrique	y	sus	progenitores	esperaban	vestidos	de
riguroso	 luto,	 la	 realidad	 de	 la	 muerte	 de	 su	 abuela	 le	 cayó	 encima	 como	 un
muro	 de	 hormigón.	 El	 único	 que	 se	 dio	 cuenta	 del	 estado	 de	 tristeza	 que	 se
acababa	 de	 apoderar	 de	 ella	 fue	 su	 padre,	 quien	 se	 apresuró	 a	 abrazarla.	Allí,
sobre	 su	 chaqueta	 negra,	 lloró	 desconsoladamente	 hasta	 que	 el	 timbre	 de	 la
puerta	la	sacó	del	aturdimiento.

—Venga,	 ya	 está	 bien,	 Mavi,	 no	 montes	 una	 escena.	 Haz	 el	 favor	 de
controlarte.	Seguramente	es	el	abogado	con	las	últimas	voluntades	de	la	abuela.
—La	voz	de	Beatriz	sonó	más	densa	y	fría	que	nunca	a	unos	centímetros	de	ella.

Un	chico	de	unos	veinticinco	años,	ataviado	con	unos	 tejanos	y	una	camisa
informal	de	cuadros,	se	acercó	a	ellos	portando	una	mochila	colgada	al	hombro.

—Me	llamo	Ricardo	López	y	soy	el	abogado	de	la	señora	Andrea	García.	—
Le	tendió	la	mano	a	cada	uno	y	Beatriz	lo	miró	con	desconfianza,	pensando	que
aquel	muchacho	tan	joven	no	tenía	pinta	de	abogado.

—¿Mi	madre	lo	contrató?	—preguntó	con	recelo—.	¿En	qué	bufete	trabaja?



—En	ninguno.	Trabajo	por	mi	cuenta.	—Miró	a	Mavi	con	una	sonrisa	sincera
—.	Tú	debes	de	ser	Mavi.	Tu	abuela	me	hablaba	mucho	de	ti.	—Ella	asintió	con
la	cabeza	y	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas—.	Se	sentía	orgullosa.	Era	fácil	de	ver,
porque	su	mirada	se	iluminaba	cuando	te	mencionaba.

—Bueno,	 basta	 de	 palabrería	 sensiblera.	Vayamos	 al	 tema	por	 el	 que	 se	 ha
desplazado	 hasta	 aquí.	Aunque	 no	 entiendo	 estas	 prisas	 con	 el	 testamento.	—
Beatriz	le	indicó	con	la	mano	que	pasara	al	despacho	contiguo	al	salón.

—Deseos	de	Andrea.	Sus	razones	tenía	—contestó	el	joven.
Una	mesa	 circular	 de	 nogal	 presidía	 la	 estancia	 y	 dos	 enormes	 estanterías,

llenas	 de	 libros,	 que	 llegaban	 hasta	 el	 techo	 se	 imponían	 como	 gigantes	 de
madera	 lacada.	 Aquel	 era	 el	 refugio	 de	 Francisco,	 al	 que	 huía	 cada	 vez	 que
Beatriz	lo	asfixiaba	con	sus	exigencias,	chismorreos	y	quejas.

Tomaron	asiento	alrededor	de	la	mesa	y,	con	determinación,	el	abogado	abrió
su	mochila,	extrajo	una	carpeta	y	sacó	unos	cuantos	papeles.

—Aquí	 tengo	 el	 testamento	 y	 las	 últimas	 voluntades	 de	 la	 señora	 Andrea
García	Cubero.

Todos	 escucharon	 con	 atención	 la	 rutinaria	 descripción	 de	 quién	 era	 la
persona	y,	acto	seguido,	el	abogado	se	dispuso	a	leer	las	últimas	voluntades.

—Deseo	ser	incinerada...
—Pero	¿qué	barbaridad	es	ésa?	—lo	interrumpió	Beatriz,	alzándose	de	la	silla

—.	No	consentiré	semejante	barbarie.
—Señora,	es	la	voluntad	de	su	difunta	madre.	¿No	le	había	hablado	nunca	de

su	deseo	de	ser	incinerada?
—Mi	anciana	madre	desvariaba	últimamente.
—Eso	es	mentira.	—Mavi	la	miró	con	rabia—.	La	abuela	estaba	más	lúcida

que	tú.
—Por	 favor,	 Mavi,	 mamá...	 —Enrique	 las	 miró	 a	 ambas—...	 dejemos

terminar	al	señor...
—Ricardo,	Ricardo	López.
—Eso,	 dejémosle	 terminar	—añadió	 Francisco,	 que	 aguantaba	 con	 fingida

atención	la	lectura	del	testamento	de	su	suegra,	una	mujer	que	pasó	por	su	vida
sin	más	importancia	que	la	que	podría	tener	el	conserje	de	su	clínica.



—Como	iba	diciendo	—prosiguió	Ricardo—,	Andrea	deseaba	ser	incinerada
y	que	sus	cenizas	fueran	esparcidas	en	un	lugar	en	concreto...	—Alzó	la	vista	y
miró	directamente	a	Beatriz,	quien	frunció	el	ceño,	expectante—.	En	el	parque
de	Cervantes.

—¿Qué	 estupidez	 está	 diciendo,	 señor	 López?	 —pronunció	 Beatriz	 con
desprecio—.	¿Acaso	pretende	que	me	desprenda	de	las	cenizas	de	mi	madre	en
un	lugar	donde	animales	salvajes	hacen	sus	necesidades?

—Es	lo	que	ella	deseaba.
—¿Por	qué	iba	la	abuela	a	querer	que	esparciéramos	sus	cenizas	en	ese	sitio?

—Enrique	miró	a	su	madre—.	¿Tienes	alguna	idea?
Mavi	sonrió	para	sí.
—Hijo,	 no	 tengo	 ni	 idea,	 pero,	 tranquilo,	 eso	 no	 va	 a	 ocurrir.	 Prosiga	—le

indicó	Beatriz	al	abogado.
—Haremos	 lo	que	 la	 abuela	deseaba,	mamá.	Ni	 tú	ni	nadie	 tiene	derecho	a

incumplir	su	deseo.
—Bobadas.	No	permitiré	 que	 los	 restos	 de	mi	madre	 sirvan	de	 abono	 a	 las

plantas.
—Permítanme	 continuar	 —las	 interrumpió	 Ricardo,	 paciente,	 recordando

cómo	 Andrea	 le	 había	 advertido	 sobre	 la	 soberbia	 de	 su	 única	 hija—.	 A
continuación	 leeré	una	carta	que	 la	 señora	Andrea	dejó	preparada	para	cuando
llegara	este	momento.

—¿Cuándo	la	escribió?	—preguntó	Mavi.
—Hace	escasamente	un	mes.
Mavi	tragó	saliva;	su	abuela	sabía	que	el	final	estaba	cercano	y,	aun	así,	no	le

dijo	nada	y	la	animó	para	que	viajara	a	China.
—Empiezo...
»Beatriz,	Francisco,	Enrique	y	mi	querida	Mavi,	para	aquellos	que	lloréis	por

mí,	os	pido	que	estéis	contentos,	porque	seguramente	yo	me	sentiré	aliviada	de
esta	vida	que	últimamente	me	resultaba	ardua	y	pesada.	Hace	tiempo	que	tengo
cáncer,	aunque	no	os	he	dicho	nada	y	le	prohibí	tajantemente	a	mi	médico	que	lo
supiera	 nadie	más	 que	 nosotros	 dos.	 El	 día	 a	 día	 se	me	 hace	 cuesta	 arriba	 y,
como	sé	lo	que	me	espera	al	final	de	la	escalada,	pido	a	Dios,	o	a	quien	sea	que



tenga	poder	sobre	mí,	que	se	apiade	de	mi	ser	y	ponga	fin	a	esta	vida	en	la	que
ya	hice	todo	lo	que	tenía	que	hacer.

»Dejo	mi	casa	a	mi	nieta	Mavi,	ésta	será	un	refugio	para	cuando	la	necesites,
así	 como	mis	 pocos	 ahorros,	 que	 podrán	 ser	 una	 pequeña	 ayuda	 para	 pasar	 el
bache.	A	 ti,	 Enrique,	 nada	 tengo	 de	 valor	 que	 dejarte;	 sé	 que	 lo	 entenderás	 y
estarás	 contento	 por	 tu	 hermana.	 Tú	 eres	 un	 hombre	 bien	 posicionado	 que	 no
necesita	la	vieja	casa	de	una	anciana	y	tampoco	la	calderilla	que	supondría	para
ti	mi	pequeña	 libreta	de	ahorros.	A	mi	hija	Beatriz	y	a	mi	yerno	Francisco,	mi
amor	eterno.

Ricardo	decidió	callar	un	rato,	para	que	tuvieran	tiempo	de	asimilar	lo	que	la
carta	decía.

Enrique	 miró	 a	 su	 madre	 con	 una	 sonrisa	 ladeada;	 le	 era	 indiferente,	 no
necesitaba	nada	de	su	abuela,	pues	nada	poseía	que	él	pudiera	anhelar.

—Bien,	 no	 esperaba	 otra	 cosa.	—Beatriz	 se	 levantó	 y	 miró	 al	 abogado—.
¿Algo	más?	Tengo	que	ir	a	enterrar	a	mi	madre	en	el	nicho	que	he	pagado	para
ella.

—Es	todo	—contestó	el	abogado.
—Bien,	 vámonos	 al	 funeral.	 —Beatriz	 se	 levantó	 con	 energía,	 inclinó	 la

cabeza	 en	 dirección	 al	 abogado	 a	 modo	 de	 saludo	 y	 salió	 de	 la	 habitación.
Francisco	 y	Enrique	 se	 despidieron	 de	 él	 con	 un	 apretón	 de	manos	 y	Mavi	 se
quedó	allí,	inmóvil	en	la	silla,	con	la	mirada	perdida.

—Tengo	algo	para	ti.	Es	una	carta	que	me	dejó	Andrea.
Ella	la	cogió,	sorprendida.
—Mavi	—Ricardo	se	 inclinó	hacia	delante,	 fijando	 toda	su	atención	en	ella

—,	tu	abuela	me	pidió	que	hicieras	todo	lo	posible	por	cumplir	con	su	deseo	de
ser	 incinerada	y	esparcir	 las	cenizas	en	el	 lugar	que	 indicó.	Me	dejó	claro	que
sólo	 podía	 confiar	 en	 ti	 para	 que	 así	 fuera.	 También	me	 dijo	 que	 en	 esa	 carta
tienes	 instrucciones.	—Mavi	 asintió—.	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer	 para	 impedir	 que	 la
entierren	en	ese	nicho?

—No	tengo	ni	idea.	Mi	madre	ya	lo	ha	dispuesto	todo.
—Inténtalo.
—Lo	haré.	Gracias.



Después	de	dos	horas	en	el	tanatorio,	le	propuso	a	su	padre	dar	un	paseo	por
los	 alrededores;	 necesitaba	 despejar	 un	 poco	 la	 mente	 tras	 tantas	 visitas	 para
recibir	 el	 pésame.	 Él	 accedió	 y,	 en	 cuanto	 estuvieron	 fuera,	 aprovechó	 para
pedirle	que	la	ayudara	a	cumplir	con	el	deseo	de	su	abuela.

—No	puedo	hacer	nada	contra	la	voluntad	de	tu	madre,	ya	la	conoces.
—Por	 favor,	 papá,	 échame	 una	mano.	 Sé	 que,	 si	 tú	 te	 impones,	 lo	 puedes

lograr.	Mamá	no	puede	salirse	siempre	con	la	suya.
—Mavi	—suspiró,	realmente	cansado—,	me	agota	discutir	con	tu	madre.	Ella

es	tan...	tenaz	cuando	se	propone	algo.
—Te	 prometo,	 papá,	 que,	 si	 me	 ayudas,	 me	 encargaré	 personalmente	 de

realizar	tus	deseos	cuando	llegue	tu	hora.
—Oh,	vaya,	hija...	no	sé	si	alegrarme	por	ello	—soltó	sorprendido.
—Supongo	que,	allá	donde	sea	que	vayamos,	te	alegrará	saber	que	tu	hija	ha

hecho	todo	lo	posible	porque	Marina,	tu	secretaria,	no	se	sienta	excluida.
Francisco	la	miró	de	reojo	y	una	sonrisa	nerviosa	delató	su	inquietud.
—Bueno,	 supongo	 que	 mis	 antiguos	 empleados	 tendrán	 a	 bien	 venir	 al

funeral	del	que	durante	muchos	años	fue	su	jefe.
—Claro,	papá,	pero	Marina	se	merecerá	un	lugar	destacado,	aunque	dudo	de

que	mamá	esté	dispuesta	a	que	tu	amante	asome	siquiera	la	nariz	por	allí.	—Él	se
detuvo,	asombrado.

—Mavi,	yo...
—No	 tienes	 que	 justificarte	 conmigo,	 papá.	 Si	 algo	 tuviera	 que	 reprocharte

sería	que	no	hayas	tenido	el	valor	para	dejar	a	mamá	y	vivir	con	Marina	después
de	tantos	años.

—Es	 complicado.	Marina	 nunca	 ha	 querido	 dejar	 a	 su	marido;	 dice	 que	 lo
quiere,	que	es	un	buen	hombre	y	que	se	moriría	si	lo	abandonara.

—Oh,	papá...
—Estoy	 acostumbrado.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 La	 vida	 tienes	 que

tomarla	como	viene.
—¿Me	ayudarás,	por	favor?
Él	la	miró	con	ternura.
—Lo	intentaré,	cariño.	—Le	enmarcó	la	cara	con	las	manos—.	Supongo	que



encontraré	algo	con	lo	que	poder	chantajearla.
Ella	lo	abrazó,	apretó	la	cara	contra	su	pecho	y	aspiró	el	aroma	tan	familiar	de

su	padre,	que	 la	 transportaba	a	su	 infancia,	a	 los	mimos,	besos	y	abrazos	a	 los
que	su	progenitor	la	tenía	acostumbrada	y,	por	unos	instantes,	sintió	la	seguridad
de	antaño	y	eso	la	reconfortó.

El	entierro	se	suspendió	a	escasas	dos	horas	de	realizarse	éste.	La	discusión
no	 duró	 más	 de	 media	 hora,	 en	 cuanto	 Francisco	 le	 dejó	 claro	 que,	 si	 no
respetaba	y	llevaba	a	cabo	el	deseo	de	Andrea,	no	participaría	en	la	subasta	anual
para	 recaudar	 fondos	 para	 una	 institución	 benéfica	 de	 Barcelona,	 de	 carácter
religioso,	que	da	cobijo	y	ofrece	cuidados	a	personas	con	necesidades	especiales,
que	 Beatriz	 organizaba.	 Ésta	 accedió	 de	 inmediato.	 Sería	 la	 comidilla	 de	 sus
amistades	 si	 cambiaba	esa	adorable	 rutina,	y	no	podía	permitirse	no	encabezar
un	año	más	las	revistas	de	cotilleo	al	ser	una	de	las	organizadoras	más	populares.

Mavi	se	llevó	a	casa	de	Andrea	la	urna	con	sus	cenizas	y	la	depositó	sobre	la
mesa	de	 la	cocina.	Se	 sentó	a	 solas	en	aquella	habitación	donde	 tantos	buenos
ratos	 habían	 pasado	 juntas,	 abrió	 el	 bolso,	 extrajo	 la	 carta	 que	 el	 abogado	 le
había	entregado	y	el	diario	y	lo	dejó	todo	junto	a	la	urna.

—Abuela,	 son	 demasiadas	 emociones	 para	 mí.	 —Hizo	 un	 esfuerzo	 por
contener	el	nudo	que	amenazaba	con	explotar	en	su	garganta	y	algunas	lágrimas
resbalaron	por	su	mejilla—.	Te	prometo	que	te	llevaré	al	lugar	que	deseas	y	que
esparciré	tus	cenizas	allí,	aunque	tendrás	que	darme	algo	de	tiempo.	—Acarició
el	sobre	y	el	diario	con	los	dedos—.	Abriré	la	carta	y	terminaré	de	leer	el	diario,
te	lo	prometo.

El	móvil	sonó	dentro	de	su	bolso.	El	corazón	le	dio	un	vuelco	cuando	vio	el
nombre	 de	 Ángel	 en	 la	 pantalla.	 Lo	 dejó	 sonar,	 atónita,	 descolocada	 ante	 la
sorpresa	 de	 la	 llamada,	 que	 seguía	 insistiendo	 una	 y	 otra	 vez.	 Deseaba
desesperadamente	hablar	con	él,	oír	su	voz.	El	recuerdo	la	torturaba	cada	día	y
en	ese	 instante	 tenía	 la	oportunidad	de	sosegar	aquella	ansiedad,	pero	no	 iba	a
descolgar.	Él	no	se	merecía	nada	de	ella.	Sólo	era	alguien	que	la	había	engañado
y	 no	 debía	 otorgarle	 más	 importancia,	 aunque	 le	 hubiera	 salvado	 la	 vida	 dos
veces,	 una	 poniendo	 incluso	 la	 suya	 en	 peligro.	 Seguramente	 cualquier	 otro



habría	 hecho	 lo	 mismo,	 pensó	 para	 convencerse.	 No,	 no	 tenían	 nada	 de	 que
hablar.

La	llamada	se	cortó.



Capítulo	31

Varias	veces	intentó	encontrar	el	momento	perfecto	para	hablar	con	su	hermano
y	 con	 su	 madre;	 necesitaba	 una	 explicación,	 aunque	 en	 el	 fondo	 podía
imaginarse	las	razones	por	las	que	querían	que	estuviera	lejos	durante	un	tiempo.
No	 tuvo	que	pensar	cómo	hacerlo,	porque	aquella	misma	mañana,	Carmen,	 su
cuñada,	 la	 llamó	por	 teléfono	 para	 invitarla	 a	 comer	 con	 ella	 y	 con	 su	madre.
Tenía	una	importante	noticia	que	darles,	así	que	esperó	a	Carmen	en	el	portal	y
subió	a	su	precioso	Jaguar	blanco	cuando	se	detuvo	delante	de	ella.

—Hola,	querida	cuñada.	—Carmen	le	dio	dos	besos,	mostrando	una	enorme
sonrisa—.	¿Qué	tal	por	China?

—Bien	—se	limitó	a	decir,	observándola	de	reojo—.	¿Qué	tal	mi	hermano?
—Preocupado	y	enfadado	porque	no	te	has	puesto	en	contacto	con	él	después

del	 funeral	 a	 pesar	 de	 que,	 según	 me	 ha	 dicho,	 te	 ha	 llamado	 un	 montón	 de
veces.

—Sí,	puede	ser.
—¿Estás	bien?
—Claro,	genial.
—Ahora	pasaremos	a	recoger	a	tu	madre.
—¿Es	necesario?
Carmen	la	miró	con	una	mueca.
—Venga,	sólo	es	un	almuerzo,	seguro	que	podrás	soportarlo.
Mavi	resopló.
—Lo	hago	por	 ti,	 aunque	así	 aprovecharé	 la	ocasión	para	decirle	un	par	de

cosas.
—Oh,	oh...	¿no	tendremos	discusión	familiar	en	el	restaurante,	verdad?



—No	te	preocupes,	intentaré	ser	discreta.
Cuando	Beatriz	subió	a	la	parte	trasera	del	vehículo,	saludó	a	su	hija	con	un

frío	«hola»	y	comenzó	a	charlar	animadamente	con	Carmen.
—Bien,	querida,	y...	¿cuál	es	la	sorpresa?	Me	tienes	en	vilo.
—Hace	tiempo	que	voy	detrás	de	una	obra	de	Dalí	y	por	fin	la	he	conseguido.

La	tengo	colgada	en	el	salón	de	casa	y	quiero	enseñárosla.
—¿En	serio?	¿Un	Dalí?	—Carmen	asintió	orgullosa—.	Querida,	me	muero	de

ganas	de	verlo.
—Lo	sé,	Beatriz.	Conozco	tu	fascinación	por	la	pintura.
—¿De	qué	cuadro	se	trata?
—No	lo	revelaré.	Quiero	que	sintáis	la	emoción	de	verlo	delante	de	vosotras.

Sólo	os	diré	que	es	maravilloso.
—Es	estupendo,	Carmen	—comentó	Mavi,	sin	entusiasmo.
Carmen	sabía	que	no	debía	estar	en	el	apartamento	a	partir	de	la	una	y	media.

Esas	 horas	 le	 pertenecían	 exclusivamente	 a	 Enrique,	 pero	 había	 llegado	 el
momento	 de	 poner	 fin	 a	 su	 matrimonio	 y	 todo	 estaba	 organizado.	 En	 cuanto
metió	 la	 llave	en	 la	cerradura	y	giró	el	pomo,	su	corazón	estalló	de	emoción	y
nervios.	Esperaba	que	todo	saliera	como	lo	había	planeado.

Caminaron	hasta	el	 salón	para	ver	el	cuadro	que	 lucía	colocado	en	 la	pared
sobre	el	sofá,	cuando	Álvaro	apareció	desnudó	proveniente	del	baño.	No	acertó
más	que	a	taparse	sus	partes	con	las	manos	y	colocarse	tras	la	mesa	con	la	cara
desencajada,	pálido	como	si	hubiera	visto	una	aparición.

—¡Dios	mío,	Álvaro!	—Beatriz	giró	la	cabeza,	incómoda—.	¿Qué	demonios
estás	haciendo	desnudo	en	el	salón	de	mi	hijo?

Álvaro	abrió	los	labios	y	un	débil	quejido	emergió	de	su	garganta	justo	en	el
momento	en	el	que	Enrique,	también	desnudo,	salió	del	dormitorio,	llamándolo.

Beatriz	 soltó	 un	 chillido	y	Enrique	 alcanzó	un	 cojín,	 que	 colocó	delante	 de
sus	caderas.

—¡Oh,	Dios	 santo,	 Enrique!	—gritó	 Carmen,	 visiblemente	 afectada—.	 ¡No
me	lo	puedo	creer!	¡No	es	verdad!	¡Dime	que	no	es	verdad!	—Se	volvió	hacia	su
suegra	y	se	abrazó	a	ella,	estallando	en	un	llanto	desesperado.

—¡Mamá!	¿Qué	hacéis	aquí?



—No,	dime	tú	qué	está	haciendo	Álvaro	desnudo	en	tu	salón...	¡No,	no	me	lo
digas!

Mavi	miró	a	Álvaro	con	asombro,	sin	poder	evitar	una	media	sonrisa.	Él	bajó
la	cabeza,	avergonzado.

—Verás,	mamá...
—Ahora	no	quiero	escuchar	ni	una	palabra.	—Beatriz	cortó	a	su	hijo	mientras

acariciaba	la	espalda	de	Carmen,	quien	no	dejaba	de	llorar.
—No	puedo	ver	esto	—sollozaba—.	No	puedo	verlo,	Beatriz.
En	ese	instante,	Francisco	apareció	en	el	salón.	En	cuanto	vio	a	su	hijo	y	a	su

admirado	 arquitecto,	 Álvaro,	 desnudos	 tras	 la	 mesa,	 miró	 a	 Mavi,	 quien,
divertida	ante	aquella	cómica	escena,	se	encogió	de	hombros.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	—le	preguntó	Beatriz	a	su	marido.
—Mavi	me	dijo	que	ibais	a	comer	al	Ría	de	Vigo,	porque	sabe	que	es	uno	de

mis	 restaurantes	 favoritos,	 y	 pensaba	 apuntarme.	 Entonces,	 hace	 un	 rato,	 me
envió	un	wasap	informándome	de	que	hacíais	una	parada	en	casa	de	Enrique	y,
como	estaba	visitando	a	un	cliente	por	esta	zona,	decidí	acercarme.

Enrique	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	 No	 soportaba	 la	 palabrería	 de	 su	 padre;
siempre	 daba	 explicaciones	 demasiado	 largas	 y	 en	 aquellos	 instantes	 sólo
deseaba	salir	corriendo	de	allí.

—Vaya,	 hijo,	 ¡menuda	 sorpresa!	—Se	 rascó	 la	 coronilla,	 incómodo—.	 No
tenía	ni	idea.

—Papá,	no	es	el	momento.
—Vayámonos	y	haremos	como	si	esto	nunca	hubiera	ocurrido.	—Beatriz	se

encaminó	hacia	la	puerta	sin	dejar	de	abrazar	a	una	desconsolada	Carmen,	quien
se	regocijaba	internamente	por	la	suerte	de	tener	allí	también	a	Francisco.

—Esperad	un	segundo	—intervino	Mavi—.	Creo	que	no	hay	mejor	momento
que	éste	para	aclarar	las	cosas.

—¿Qué	cosas?	—Beatriz	la	miró	enfurecida	por	retenerla	en	aquel	lugar.
—La	verdad.	Toda	la	verdad	de	nuestra	perfecta	familia.
—Mavi,	no	es	el	momento.
—Claro	que	lo	es,	mamá.	Enrique	es	gay	y	¿qué?	—Éste	la	miró,	sorprendido

—.	Eres	mi	hermano	y	no	me	molesta	ni	me	importa	que	seas	homosexual.	Sólo



me	duele	que	no	confiaras	en	mí	para	contármelo.
—He	dicho	que	no	 es	 el	momento,	Mavi.	No	 es	 el	 lugar	 de...	—Beatriz	 se

detuvo,	 buscando	 la	 palabra	 adecuada—...	 hablar	 de	 las	 imperfecciones	 de	 tu
hermano.

Enrique	bajó	la	cabeza,	abatido	por	el	comentario	de	su	madre.
—¿Imperfecciones?	 ¡Venga	 ya!,	 eres	 increíble,	 mamá.	 Enrique	 es

homosexual,	 pero	 sigue	 siendo	 la	 misma	 persona	 que	 cumple	 tus	 deseos
abnegadamente	para	mantenerte	contenta;	el	mismo	que,	más	de	una	vez,	te	ha
llevado	a	casa	después	de	que	en	alguna	fiesta	te	hayas	pasado	con	la	bebida;	el
mismo	que	recogía	los	vasos	de	whisky	que	ibas	dejando	por	toda	la	casa	antes
de	caer	inconsciente	en	el	sofá...

—¡No	te	consiento...!
—El	mismo,	mamá,	con	el	que	 tramaste	un	plan	para	enviarme	a	China.	—

Beatriz	y	Enrique	cruzaron	 las	miradas—.	¿Por	qué?	¿Cuál	era	el	propósito	de
enviarme	lejos	de	mi	familia?

—Queríamos	distanciarte	al	máximo	de	Marcos,	para	que	te	dieras	cuenta	de
que	no	lo	necesitas	—contestó	su	madre,	impasible.

—Lo	siento,	Mavi.	Me	dejé	convencer	por	mamá	de	que	era	lo	mejor	para	ti
—intervino	Enrique	con	una	mueca.

—Que	habéis	hecho,	¿qué?	—intervino	Francisco,	con	el	ceño	fruncido.
—Me	das	pena,	mamá.	—Mavi	la	señaló	con	el	dedo.
—Mavi,	hija	—intervino	su	padre—,	no	le	hables	así	a	tu	madre.
—No	 me	 defiendas,	 Francisco,	 no	 lo	 necesito.	 —Lo	 miró	 apretando	 los

dientes—.	 ¿Acaso	 piensas	 que	 tu	 padre	 ha	 sido	 mejor	 que	 yo?	 Él	 estaba
demasiado	 ocupado	 entreteniendo	 a	Marina,	 su	 secretaria.	—Lo	 acusó	 con	 el
dedo—.	Vamos,	querido,	díselo.	Todos	esos	años	en	 los	que	yo	me	dedicaba	a
ocuparme	de	nuestros	hijos	para	que	tú	triunfaras	en	tu	carrera,	siempre	volvías	a
casa	oliendo	al	perfume	de	otra	mujer,	¿o	es	que	tal	vez	crees	que	no	me	daba
cuenta?

—¿Y	 por	 qué	 nunca	 dijiste	 nada,	 mamá?	 ¿Es	 que	 no	 tenías	 dignidad?	—
preguntó	Mavi.

—Mi	dignidad	me	mantuvo	firme.	Tenía	dos	niños	pequeños	y	un	marido	que



debía	 conservar	 el	 éxito	 de	 una	 clínica	 de	 prestigio.	 Simplemente	 supe
mantenerme	en	mi	sitio,	cumpliendo	a	la	perfección	el	papel	de	esposa.	—Miró	a
su	marido,	desafiante—.	¿Por	qué	no	le	preguntas	a	tu	querido	padre	por	qué	me
engañaba	con	otra	mujer?

—¿Qué	quieres	que	te	diga,	Beatriz?	—Francisco	inclinó	la	cabeza,	lánguido
y	decepcionado—.	Encontré	fuera	el	calor	que	tú	no	me	dabas.

—Oh,	por	favor...	no	te	hagas	la	víctima.
—¿Podemos	 dejar	 esta	 discusión	 para	 otro	momento,	 por	 favor?	—Enrique

llevaba	puesta	la	americana	gris	que	Álvaro	había	dejado	sobre	una	silla	y	que	le
cubría	justo	por	debajo	de	sus	partes.

—Sí,	 será	 lo	mejor.	Carmen	está	destrozada	—dijo	Beatriz,	acariciándole	el
hombro	mientras	ésta	seguía	sollozando.

—Mamá	—Enrique	miró	a	su	mujer,	quien	evitaba	mirarlo	directamente	a	los
ojos—,	 no	 te	 creas	 el	 papel	 de	 víctima	 de	 mi	 querida	 mujercita.	 Ella	 sabía
perfectamente	que	estaba	aquí	en	compañía.

Beatriz	la	miró	frunciendo	el	ceño.
—No	tenía	ni	idea,	Beatriz.	Te	lo	prometo.
—Deja	el	papelito	de	esposa	indignada,	no	te	va	para	nada,	víbora.	—Enrique

dio	unos	pasos	hasta	situarse	en	el	centro	del	salón—.	Carmen	se	casó	conmigo
conociendo	mi	preferencia	por	 los	hombres.	Nuestra	unión	matrimonial	 fue	un
pacto	entre	nosotros.	Ella	me	ayudaría	a	guardar	las	apariencias	a	cambio	de	una
vida	de	privilegios...	pero,	desde	que	Álvaro	y	yo	 retomamos	nuestra	 relación,
no	ha	soportado	que	un	hombre	como	él	no	se	decantara	por	ella.

—¿Retomar	 vuestra	 relación?	 —preguntó	 Beatriz,	 abanicándose	 con	 una
mano.	Se	sentó	en	el	sofá	y	respiró	varias	veces	profundamente.

—¿Recuerdas	cuando	Álvaro	venía	a	casa	 invitado	por	 ti	para	que	 intentara
cortejarme?	—Mavi	se	sentó	junto	a	su	madre.

—Claro	que	 sí.	—Miró	a	Álvaro,	quien	alzó	 la	vista	 al	 techo,	 sujetando	un
cojín	sobre	sus	partes—.	Y,	que	yo	recuerde,	estaba	encantado	de	venir	y	pasar	el
día	contigo.

—Pues	ya	vemos	que	no	—replicó	Mavi.
—Vale	 —dijo	 Beatriz.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 acomodó	 el	 bolso—.	 Ya	 es



suficiente.	 Mañana	 es	 la	 cena	 de	 nuestro	 aniversario	 y	 espero	 que	 no	 faltéis
ninguno.	Tú,	Álvaro,	evidentemente	no	estás	invitado.	—Alzó	la	barbilla,	agitó
la	melena	y	salió	por	la	puerta.

	
***
	

Era	 la	 primera	 vez	 en	 más	 de	 treinta	 años	 que	 la	 tradicional	 cena	 de
aniversario	 no	 se	 celebraba.	 Durante	 un	mes,	 ninguno	 de	 los	 miembros	 de	 la
familia	 tuvo	contacto	 con	otro,	 sólo	Mavi	 fue	 a	visitar	 a	 su	padre	 a	 la	 clínica,
acompañada	 por	María.	 Sabía	 que	 sentía	 devoción	 por	 la	 pequeña	 y,	 además,
nada	tenía	que	reprocharle	a	él.	Éste	la	informó	del	distanciamiento	entre	madre
e	hijo	desde	la	discusión	de	aquel	día	en	el	piso	de	su	hermano	y	de	que	ambos
se	mantenían	 inamovibles,	 cada	uno	 en	 su	postura.	Le	 explicó	 también	que	 se
había	atrevido	a	pedirle	el	divorcio,	a	lo	cual	ella	se	negó	rotundamente,	y	que
Carmen	había	abandonado	la	vivienda	que	compartía	con	Enrique	y	también	su
puesto	de	trabajo	en	el	bufete,	pero	que,	por	lo	visto,	ya	tenía	casi	en	marcha	su
propio	gabinete	de	consultoría	inmobiliaria.

Carla	la	llamó	por	cuarta	vez	desde	su	vuelta	de	China,	pero	Mavi	no	estaba
preparada	para	hablar	de	nada	de	lo	que	le	había	sucedido	y	decidió	no	contestar.
La	 conversación	 en	 el	 funeral	 de	 su	 abuela	 fue	muy	 escueta	 y	Carla	 no	 quiso
insistir	 al	 verla	 tan	 compungida,	 pero	 ya	 habían	 pasado	 varias	 semanas	 y	 le
preocupaba	que	Mavi	no	la	llamara,	agobiada	y	desesperada,	como	tantas	otras
veces.	Inquieta	al	no	obtener	respuesta,	decidió	ir	a	verla.

Mavi	abrió	la	puerta	vestida	con	unos	vaqueros	y	una	camisa;	llevaba	el	pelo
recogido	en	una	coleta	baja	y	el	brillo	de	su	cara,	a	pesar	de	no	llevar	maquillaje,
la	sorprendió.

—Vale,	 estás	 viva	 —refunfuñó	 Carla—.	 Entonces,	 puedo	 marcharme
tranquila.

—Anda,	pasa.	Siento	no	haberte	cogido	el	teléfono	ni	haber	dado	señales	de
vida,	pero	estaba	ordenando	mi	cabeza	y	necesitaba	alejarme	de	todo.

—Sí,	ya	lo	sé.	Tu	hermano	y	tu	madre	me	han	llamado	preocupados,	el	único
que	no	lo	ha	hecho	ha	sido	tu	padre.



—Porque	es	el	único	al	que	hablo.
—¿Qué	 ha	 pasado?	—planteó,	 entrando	 al	 interior	 del	 piso—.	 ¡Vaya!	 Qué

ordenadito	tienes	todo	esto	comparado	con	la	última	vez.
—Me	he	deshecho	de	algunas	cosas	y	ahora	parece	más	grande.
—¿También	te	has	deshecho	de	Marcos?	—Le	guiñó	un	ojo.
—Eres	incorregible.	Anda,	siéntate.	¿Quieres	tomar	algo?
—Coca-Cola	light.
—Voy	a	buscarla.
—¿Y	María?
—Abajo	en	el	parque	con	mi	padre	—contestó	antes	de	entrar	en	la	cocina.
Carla	la	observó	contoneando	las	caderas,	un	gesto	natural	de	Mavi	casi	desde

que	 era	 adolescente.	 Tenía	 que	 reconocer	 que	 el	 viaje	 le	 había	 sentado	 bien,
porque	estaba	preciosa.	Los	ojos	 le	brillaban,	al	 igual	que	 la	piel,	y	el	porte	al
moverse	 volvía	 a	 ser	 tan	 seguro	 como	 lo	 había	 sido	 años	 atrás.	 Salió	 con	 una
bandeja	 en	 la	 que	 llevaba	 dos	 refrescos	 y	 una	 bolsa	 de	 patatas	 fritas,	 que
depositó	sobre	la	mesa.

—Y,	 esta	 vez,	 ¿por	 qué	 te	 has	 enfadado	 con	 tu	 hermano	 y	 con	 tu	 madre?
Aunque	estoy	segura	de	que	el	motivo	es	el	mismo;	estos	dos	son	como	Bonnie
y	Clyde.

—Resulta	que	el	viaje	a	China	fue	idea	de	ambos.
—¿Cómo?
—No	 era	 un	 trabajo	 real,	 sólo	 pretendían	 alejarme	 de	Marcos	 para	 que	me

diera	cuenta	de	que	no	lo	quería.
—Y,	¿lo	han	conseguido?
—Vete	a	la	porra,	Carla.
—Vale,	perdona,	pero	es	que	es...	retorcido.
—Sí,	lo	sé.	—Suspiró,	con	la	mirada	perdida	en	la	ventana.
Carla	la	estudió	unos	instantes.
—Oye,	¿dónde	estás?
—Aquí,	¿dónde	quieres	que	esté?
—¿Qué	pasó	en	China?
Mavi	bebió	un	trago	de	su	refresco.



—Nada.
—Mentirosa.
—Oye,	 no	 empieces	 con	 tus	 cavilaciones.	 —Cogió	 unas	 patatas	 e

inconscientemente	suspiró.
—Otro	suspiro	—comentó	Carla	agudizando	la	mirada.	Mavi	apartó	la	vista

—.	No	pienso	moverme	de	aquí	hasta	que	me	cuentes	lo	que	ha	pasado,	porque
no	soy	idiota,	¿sabes?	Te	conozco	muy	bien	y	sé	que	algo	ha	ocurrido.

Mavi	 le	 sostuvo	 la	 mirada.	 Sabía	 que	 Carla	 nunca	 se	 rendiría	 y,	 de	 una
manera	u	otra,	acabaría	descubriéndolo.

—Conocí	a	un	hombre...
—¡Me	muero!	—chilló	Carla	emocionada,	dándole	golpecitos	con	las	manos

en	el	brazo.
—Pero	resulta	que	todo	fue	un	montaje,	como	ya	te	he	dicho,	de	mi	madre	y

de	mi	hermano.
—Espera,	eso	no	era	lo	que	quería	oír.	Confiaba	en	que	me	dijeras	que	te	hizo

el	amor	apasionadamente	y	que	vivisteis	una	aventura	increíble.
—Sí,	lo	hizo	y	también	me	salvó	la	vida.
—¿Cómo?	—Carla	 abrió	 los	 ojos	 como	 platos—.	 ¿Qué	 pasó?	 ¿Estuviste	 a

punto	de	caerte	por	un	puente	o	algo	así?
—Intentaron	estrangularme	y	luego	dispararme.
—¿Todo	esto	te	lo	estás	inventando?	—Se	puso	en	pie,	con	el	semblante	muy

serio.
—No.
Miró	 a	 su	 amiga	 a	 los	 ojos	 y	 ellos	 la	 convencieron	 en	 un	 segundo	 de	 que

decía	 la	verdad;	pudo	ver	con	claridad	que	algo	dentro	de	ella	era	diferente,	 lo
notó	 en	 su	 serenidad,	 en	 su	 postura,	 en	 la	 calma	 con	 la	 que	 pronunciaba	 las
palabras.	Acarició	su	mejilla	con	cariño	y	se	volvió	a	sentar.

—Te	has	enamorado	—afirmó	Carla.
—Sí,	 aunque	 él	 también	 formaba	 parte	 del	 plan,	 así	 que	 todo	 era	 mentira.

Aunque	 me	 dijo	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 al	 principio	 aceptó	 por	 interés,	 lo	 que
ocurrió	después	fue	por	voluntad	propia.

—¿Sabes	 qué?,	 deberías	 empezar	 por	 el	 principio,	 porque	 no	 me	 estoy



enterando	de	nada.
Mavi	le	contó	todo	lo	ocurrido	desde	que	Enrique	le	ofreció	el	trabajo	hasta

su	regreso	de	China.	Le	explicó	el	tiempo	vivido	con	Ángel	durante	la	excursión,
la	 cena,	 el	 desfile	 y	 la	 traumática	 experiencia	 del	 secuestro	 de	 Chen	 Jie	 y	 el
intento	de	asesinato.

—¿No	lo	has	vuelto	a	ver?
—No.
—¿Ni	un	mensaje?	¿No	te	ha	llamado?	—Mavi	asintió—.	¿Cuándo?	¿Habéis

vuelto	a	hablar?
—Me	ha	llamado	unas	cuantas	veces,	pero	no	he	contestado...
—Eres	increíble.
—Ayer	me	envió	un	mensaje	al	móvil,	se	despedía.
—¿Qué	te	decía?
—Que	hoy	se	marchaba,	pero	que	deseaba	verme	antes	de	desaparecer	por	un

largo	período.
—Y,	¿qué	piensas	hacer?
—Nada.
—¡Venga	ya!,	¿vas	a	dejarlo	escapar?
—¿Has	oído	todo	lo	que	te	he	explicado?	Todo	fue	un	montaje.
—También	me	 has	 dicho	 que	 participó	 en	 él	 al	 principio,	 pero	 que	 lo	 que

ocurrió	entre	vosotros	fue	real.
—¿Cómo	podría	volver	a	confiar	en	él?
—Te	salvó	la	vida.	Se	interpuso	en	la	trayectoria	de	una	bala,	¿te	parece	poca

demostración	de	amor?
Se	miraron	en	silencio.
—¿Cómo	es?
—Guapo,	 atractivo,	 con	 unos	 preciosos	 ojos	 verdes.	 —Sonrió	 y	 Carla	 se

percató	 de	 cómo	 se	 le	 iluminaba	 la	 mirada—.	 Alto,	 fuerte,	 extrovertido,
temperamental	y	un	engreído	algo	patoso.

—Creo	que	me	acabo	de	poner	cachonda	con	esa	descripción.
—No	seas	cochina.
Ambas	rieron.



—Mírate.	Ahora	eres	la	Mavi	que	conocía,	¿no	te	das	cuenta?
—Si	Marcos	se	enterara,	se	moriría,	y	no	quiero	partirle	el	corazón.	No	se	lo

merece.
—No,	 claro,	 lo	 entiendo,	 lo	 entiendo...	 es	mejor	 que	 el	 tuyo	 siga	 partido...

¡Oh,	vamos,	Mavi!	Abandona	el	papel	de	mártir	y	coge	las	riendas	de	tu	vida	de
una	vez.

—No	es	tan	fácil,	Carla.
—Lo	sé,	pero	quedándote	en	la	zona	de	confort	no	vas	a	conseguir	nada	de	lo

que	deseas,	simplemente	tendrás	más	de	lo	mismo...	más	de	lo	que	no	quieres.	Si
ha	nacido	 algo	mágico	 entre	 ese	hombre	y	 tú,	 corre	 a	 por	 él,	 porque	 son	muy
pocos	 los	 afortunados	 que	 tienen	 la	 oportunidad	 de	 experimentar	 esa	 clase	 de
amor	y,	si	sale	mal,	al	menos	tendrás	el	consuelo	de	saber	que	lo	intentaste.	—
Carla	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 añadió—:	 He	 de	 marcharme,	 tengo	 hora	 en	 la
peluquería,	 pero	 que	 sepas	 que	 te	 abofetearía,	 te	 lo	 prometo.	 Sin
contemplaciones.	Te	daría	una	buena	zurra.	—Le	dio	dos	besos—.	Te	quiero,	¿lo
sabes,	verdad?

Mavi	asintió.
Cuando	 Carla	 cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí,	 volvió	 a	 sentir	 aquel	 silencio	 y

soledad	que	la	acuciaban	más	que	nunca	desde	su	regreso.	Estar	en	aquel	piso	le
resultaba	 casi	 insoportable.	 Aquellas	 paredes	 parecían	 hacer	 eco	 a	 sus
pensamientos,	 retumbando	 con	 fuerza	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 Había	 intentado
olvidar	 a	 Ángel,	 pero,	 después	 de	 hablar	 con	 Carla	 y	 recordarlo,	 sentía	 la
acuciante	necesidad	de	verlo,	de	tocarlo.	Necesitaba	que	sus	ojos	la	miraran,	que
su	sonrisa	 la	acariciara	de	nuevo;	necesitaba	sentir	su	olor,	su	presencia,	su	ser
entero	envolviéndola.	Él	era	 la	respuesta	a	 todo.	Se	rindió.	Ya	no	 tenía	fuerzas
para	 resistirse	más,	ya	no	había	más	excusas	para	no	correr	en	su	busca.	Nada
podía	 rebatir	 aquel	 sentimiento	 que	 la	 arrastraba	 irremediablemente.	 Si	 no
lograba	 tenerlo,	 no	 se	 sentiría	 peor	de	 como	 se	 sentía	 en	 ese	 instante,	 así	 que,
¿qué	podía	perder?

Cogió	el	teléfono	de	su	bolso	y	lo	llamó.	La	voz	de	un	contestador	automático
la	 informó	de	 que	 aquel	 número	no	 existía.	 Salió	 corriendo	del	 piso.	Cruzó	 la
calle	esquivando	los	coches	y	entró	en	la	boca	del	metro.	Corrió	por	el	pasillo,



bajó	 los	 escalones	 hasta	 el	 andén	 y	 consiguió	 entrar	 en	 el	 vagón	 justo	 cuando
éste	 cerraba	 las	 puertas.	 El	 corazón	 palpitaba	 en	 su	 pecho,	 incontrolable,
acelerándose	 casi	 a	 la	 misma	 velocidad	 que	 el	 tren.	 Caminó	 por	 los	 vagones
como	si	con	ello	fuera	a	conseguir	llegar	antes,	mirando	el	letrero	que	iluminaba
con	una	luz	intermitente	la	siguiente	estación.	Otra	lucecita	roja	que	se	convertía
en	verde.	En	cuanto	el	 tren	se	puso	en	marcha,	 la	 lucecita	roja	que	 indicaba	 la
siguiente	 estación	 empezó	 a	 parpadear.	 Tres	 minutos	 de	 recorrido.	 El	 tren	 se
detuvo	 de	 nuevo.	 La	 lucecita	 se	 volvió	 verde.	 Arrancó.	 La	 siguiente	 parada
parpadeaba	en	rojo.	Tres	minutos	más.	Al	final,	llegó	a	su	destino.	Voló	de	nuevo
por	 los	 pasillos,	 subiendo	 escaleras,	 dispuesta	 a	 dejarse	 el	 aliento	 en	 aquella
carrera	 contrarreloj.	Rezaba	 por	 encontrarlo	 allí,	 porque	 todavía	 no	 se	 hubiera
marchado.	Deseaba	decirle	tantas	cosas	que	no	sabía	por	dónde	iba	a	empezar.

Por	primera	vez	cogió	el	ascensor,	que	la	llevó	hasta	la	cuarta	planta,	y	entró
en	la	oficina	jadeando	ante	la	mirada	sorprendida	de	Sara	y	Adrián.	Se	dirigió	al
despacho	de	Rogelio	y	entró	sin	llamar.

—Mavi...	—Se	levantó	de	su	sillón,	sorprendido	por	verla—.	Oye,	si	vienes	a
buscar	explicaciones,	será	mejor	que	hables	con	tu	hermano	y	con...

—¿Dónde	está	Ángel?
—¿Ángel?	Se	ha	ido.
—¿Cuándo?
—Esta	mañana.
—¿Dónde	puedo	localizarlo?
—No	lo	sé.	Me	dijo	que	se	iba	por	un	tiempo,	y	cuando	Ángel	dice	que	se	va,

es	que	se	va,	créeme.	Ya	lo	ha	hecho	otras	veces	y	no	hay	manera	de	dar	con	él
hasta	que	él	mismo	quiere	volver	a	ponerse	en	contacto.

Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas.	 Por	 culpa	 de	 su	 orgullo,	 acababa	 de
perder	la	oportunidad	de	ser	feliz	de	nuevo.

—Oye,	si	estás	 interesada,	 tu	puesto	de	 trabajo	sigue	aquí.	Sé	lo	que	hiciste
por	 salvar	 a	 aquel	 niño,	Ángel	me	 lo	 contó.	Eres	 valiente	 y	 ésa	 es	 la	 clase	 de
personas	que	necesita	esta	revista.

—¿Ésa	también	es	una	petición	procedente	de	mi	hermano?
—No.	A	tu	hermano	ya	no	le	debo	nada.



—Si	tienes	noticias	de	Ángel,	dile	que	lo	busco	—dijo	encaminándose	hacia
la	puerta.

—¡Ah!,	 espera...	—Rogelio	 abrió	uno	de	 los	 cajones	de	 su	mesa	y	 sacó	un
sobre—.	Ha	dejado	esto	para	ti.

Mavi	 cogió	 el	 sobre	 y	 lo	 abrió	 con	manos	 temblorosas.	 Sacó	 un	 grupo	 de
fotografías;	 en	 todas	 ellas	 aparecía	 ella	 el	 día	 del	 mercado,	 probándose	 los
sombreros.	Una	oleada	de	emoción	recorrió	su	cuerpo.

—Gracias	—dijo	abrazando	el	sobre	contra	su	pecho.



Capítulo	32

El	verano	llegaba	a	su	fin;	 la	 temperatura	empezó	a	descender	sutilmente	y	 las
copas	de	los	árboles	pasaron	del	verde	al	ocre.	Cuando	las	hojas	comenzaron	a
secarse	y	a	caer	ayudadas	por	el	viento	que	soplaba	con	mayor	fuerza,	ya	hacía
dos	meses	que	vivía	en	casa	de	su	abuela,	a	donde	se	había	trasladado	con	María
después	 de	 dejar	 a	 Marcos.	 La	 separación	 resultó	 más	 fácil	 de	 lo	 que	 nunca
hubiera	podido	imaginar.	La	desgana	y	el	desamor	también	habían	inundado	el
corazón	de	Marcos	y	no	hubo	reproches	ni	culpas	por	el	final	de	la	relación.	A
pesar	de	que	él	insistió	en	que	se	quedaran	en	el	piso,	Mavi	necesitaba	salir	de
allí.	Arregló	el	jardín,	arrancó	las	malas	hierbas,	plantó	más	flores,	se	deshizo	de
algunos	objetos	del	salón	y	la	cocina,	pintó	en	un	tono	ocre	las	paredes,	cambió
las	espesas	cortinas	por	estores	y	la	casa	de	su	abuela	tomó	un	nuevo	aire.

Una	tarde,	sentada	en	la	mesa	de	la	cocina,	se	decidió	a	leer	las	páginas	del
diario	que	le	quedaban.

Habíamos	quedado	en	la	estación	a	última	hora	de	la	tarde,	sobre	las	siete.
Aquel	 día	 no	 fui	 a	 trabajar.	 Beatriz	 estaba	 en	 el	 instituto	 y,	 cuando	 Antonio
llegara	a	casa,	yo	ya	no	estaría.	Escribí	una	carta	dando	todas	las	explicaciones
y	 justificaciones	que	pude	y	 la	dejé	 sobre	 la	almohada,	en	el	dormitorio,	para
que	mi	marido	pudiera	verla	al	acostarse.	Con	la	maleta	preparada	junto	a	 la
puerta,	esperé	a	que	llegase	la	hora	limpiando	la	casa,	ordenando	los	armarios,
preparando	 comida	 que	 dejé	 en	 la	 nevera,	 como	 si	 con	 eso	 fueran	 a	 odiarme
menos.	 A	 las	 cuatro	 sonó	 el	 teléfono	 de	 la	 cocina.	 Llamaban	 del	 hospital,
preguntando	por	mí;	era	una	de	mis	compañeras.	Me	anunció	que	Antonio	había
sufrido	 un	 accidente	 con	 el	 taxi	 y	 que	 estaba	 ingresado,	 aunque	 no	 quiso
informarme	 de	 más.	 Fui	 al	 dormitorio	 y	 cogí	 la	 carta.	 La	 metí	 dentro	 de	 la



maleta	y	subí	el	equipaje	a	la	última	estantería	del	armario	que	hay	debajo	de
las	 escaleras	 y	 la	 tapé	 con	algunas	 prendas	 de	 ropa.	Corrí	 al	 hospital	 con	 la
esperanza	de	que	 sólo	 se	hubiera	 fracturado	algún	hueso,	algo	 sin	demasiada
importancia,	para	poder	emprender	mi	huida,	pero	me	encontré	con	una	terrible
noticia.	 Antonio	 sufría	 un	 grave	 traumatismo	 craneoencefálico	 y	 estaba	 en
coma.	No	tenía	 forma	de	avisar	a	Mario	y	en	una	hora	estaría	en	 la	estación,
esperándome.	La	angustia	por	mi	marido	y	por	Mario	me	 tenía	paralizada	en
aquel	 pasillo	 del	 hospital,	 esperando	 noticias	 de	 los	 médicos	 que	 atendían	 a
Antonio.	Beatriz	 se	quedó	conmigo	 toda	 la	noche.	Al	amanecer,	una	silueta	al
final	 del	 pasillo	 que	 me	 observaba	 llamó	 mi	 atención	 cuando	 estaba	 casi
exhausta	 por	 el	 cansancio.	 Era	 Mario.	 A	 pesar	 de	 que	 necesitaba	 correr	 y
abrazarlo,	me	acerqué	a	él	con	tranquilidad,	conteniéndome	por	la	presencia	de
mi	hija.	Entramos	en	una	sala	autorizada	para	el	personal	 sanitario	y	allí	me
derrumbé.
—He	preguntado	por	ti	a	una	de	las	enfermeras,	creo	que	se	llama	Alicia,	y

me	ha	contado	lo	del	accidente.	Lo	siento	mucho.
—Está	muy	grave.	No	sé	si	sobrevivirá	y,	si	lo	hace,	desconozco	la	magnitud

de	las	secuelas.
—Oh,	mi	amor.	—Me	abrazó	y,	al	apoyarme	en	su	pecho,	conseguí	calmarme

un	poco—.	No	vas	a	venir,	¿verdad?
—No	puedo	abandonarlo	en	esta	situación,	entre	la	vida	y	la	muerte.	Mi	hija

está	destrozada.	No	puedo	abandonarlos	a	su	suerte.	¿Lo	entiendes?
—Claro.	No	serías	la	mujer	que	amo	si	te	marcharas	ahora.	Me	quedaré	unos

días	en	la	ciudad.	Veremos	cómo	evoluciona.	Tal	vez	ocurra	un	milagro	y	puedas
venir	conmigo.
Los	días	no	 trajeron	ninguna	mejoría	 en	el	 estado	de	Antonio.	Durante	 las

tres	tardes	siguientes,	cuando	Beatriz	regresaba	de	la	escuela,	se	quedaba	unas
horas	en	el	hospital.	No	quería	ir	a	casa,	a	pesar	de	que	no	nos	dejaban	verlo
más	que	dos	veces	al	día	durante	unos	minutos;	y	cuando	ella	estaba	dentro	era
cuando	yo	corría	a	encontrarme	con	Mario	en	el	parque	de	Cervantes,	situado
frente	 al	 hospital.	 Allí,	 en	 nuestro	 rincón	 escondido,	 en	 la	 parte	 alta	 bajo	 las
pérgolas,	 podíamos	 abrazarnos	 y	 estar	 juntos	 como	 dos	 enamorados	más.	 La



última	 tarde	 que	 lo	 vi,	 lo	 encontré	 tallando	 algo	 en	 el	 poste	 de	 una	 de	 las
pérgolas.
—¿Qué	 haces?	 —pregunté	 agachándome	 para	 observar	 cómo	 rascaba	 el

cemento	con	la	punta	de	una	pequeña	navaja.
—Espera	 unos	 segundos	 a	 que	 lo	 termine,	 si	 es	 que	 no	me	 pilla	 el	 guarda

antes	—contestó	sin	mirarme,	absorto	en	la	tarea—.	Vale,	ya	puedes	mirar.
Mario	 apartó	 las	 hojas	 de	 la	 enredadera	 que	 envolvían	 el	 poste	 y	 vi	 un

corazón	y	dos	iniciales	dentro	de	él.	«M»	y	«A».	No	pude	evitar	reír.
—Sé	 que	 es	 algo	 infantil,	 pero	 no	 he	 podido	 evitarlo.	 —Se	 encogió	 de

hombros	y	me	guiñó	un	ojo.
—Me	encanta,	de	verdad.	Nunca	nadie	había	hecho	algo	así	para	mí.
—Yo	quiero	hacerlo	todo	por	y	para	ti,	Andrea.
Lo	 besé,	 con	 todo	 el	 amor	 del	 que	 era	 capaz.	 Me	 miró	 a	 los	 ojos,

acariciándome	 la	 mejilla,	 buscando	 la	 respuesta	 que	 quería	 encontrar	 en	 mi
mirada	y	en	mis	labios.
—Esta	vez	no	va	a	poder	ser,	¿verdad?	—dijo,	con	la	preocupación	presente

en	sus	ojos.	Negué	con	la	cabeza—.	Esperaremos	un	poco	más.
—Sí.	Tendremos	que	esperar	un	poco	más	—repetí.
—He	de	pasar	por	el	hospital	a	recoger	una	documentación.	Después,	cogeré

el	tren,	Andrea.	—Asentí,	besándole	las	manos—.	Quiero	darte	algo.	—Sacó	una
cajita	azul	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	me	la	entregó.
—¿Qué	es?
—Ábrela.
La	 abrí.	 Dentro	 había	 un	 colgante,	 una	 pequeña	 pieza	 de	 puzle	 plateada.

Mario	la	cogió	y	me	la	colocó	alrededor	del	cuello.
—Hay	una	inscripción	—anunció	con	una	dulce	sonrisa.
Cogí	 entre	 los	 dedos	 la	 pieza	 que	 colgaba	 sobre	 mi	 pecho	 y,	 al	 darle	 la

vuelta,	vi	su	nombre	grabado	bajo	una	palabra	en	italiano.	«L’amore...».
—El	amor	—traduje—	y,	¿qué	sigue?
Oculta	tras	su	camisa	blanca,	Mario	extrajo	un	colgante,	otra	pieza	de	puzle.
—Lo	que	sigue	está	escrito	en	ésta	y,	cuando	logremos	estar	juntos	en	Italia,

las	 encajaremos,	 porque	 encajan	 a	 la	 perfección,	 como	 nosotros.	 Entonces	 te



diré	 qué	 pone.	 Entonces	 conocerás	 esa	 frase	 que	 hice	 grabar	 pensando	 en
nosotros.
—Oh,	 amor	 mío,	 amor	 mío...	 —sollocé	 abrazada	 a	 él,	 angustiada	 ante	 el

abismo	 que	 se	 abría	 ante	mí.	 Tenía	 que	 dejarlo	marchar	 otra	 vez	 y	 no	 sabía
cuándo	volvería	a	verlo.
En	el	hospital,	aquella	noche,	seguí	esperando	algún	cambio	en	el	estado	de

Antonio.	Beatriz	se	había	quedado	dormida	en	una	de	las	sillas	del	pasillo,	con
la	 cabeza	 a	 un	 lado	 apoyada	 en	 mi	 hombro.	 Mario	 apareció	 al	 final	 del
corredor.	No	 se	 acercó	 y	 nos	miramos	 a	 lo	 lejos.	 Se	me	 partió	 el	 alma.	 Lo	 vi
alejarse	por	el	pasillo	con	las	manos	en	los	bolsillos,	mirando	al	suelo,	dando
cortas	zancadas,	como	si	no	quisiera	alcanzar	el	ascensor.	Apoyé	la	cabeza	de
mi	 hija	 en	 la	 pared	 y	 conseguí	 que	 no	 se	 despertara.	 Me	 puse	 en	 pie	 y	 lo
observé.	 Cuando	 estuvo	 frente	 al	 ascensor,	 pulsó	 el	 botón.	 Se	 giró.	 Sacó	 el
colgante	de	su	camisa	y	lo	apretó	en	el	puño.	Yo	saqué	el	mío	e	hice	lo	mismo.
Nos	 miramos	 unos	 instantes.	 Sus	 labios	 dibujaron	 una	 sonrisa;	 los	 míos
también.	 Las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 entró	 en	 el	 cubículo.	 Volvió	 a	 mirarme,
sonrió	y	me	guiñó	un	ojo.	Me	llevé	la	pieza	de	puzle	a	 los	 labios	y	 la	besé.	Él
levantó	una	mano	a	modo	de	saludo;	yo	levanté	la	mía.	Entonces,	las	puertas	se
cerraron.
	
Antonio	tardó	dos	meses	en	despertar.	Cuando	lo	hizo,	prácticamente	no	nos

recordaba.	Tampoco	recordaba	hablar,	ni	comer,	ni	caminar.	Tenía	que	volver	a
aprender	a	hacerlo	todo	de	nuevo.	Tuvimos	que	adaptar	la	casa...	hacer	un	baño
más	 grande	 en	 la	 planta	 de	 abajo	 y	 construir	 un	 dormitorio	 reduciendo	 la
cocina	 y	 el	 patio	 interior.	 Los	 aparatos	 que	 necesitaba	 para	 hacernos	 la	 vida
más	fácil	costaban	mucho	dinero	y	lo	que	Antonio	tenía	ahorrado	para	montar
su	empresa	de	taxis	prácticamente	se	terminó	con	las	obras	y	lo	necesario	para
su	nueva	situación.
Pasaron	los	meses,	en	los	que	doblaba	turnos	para	ganar	más	dinero	porque

mi	 sueldo	 era	 el	 único	 ingreso	 que	 entraba	 en	 casa.	 Apenas	 si	 hubo
indemnización	 por	 el	 accidente	 y	 la	 vida,	 de	 repente,	 costaba	mucho	más	 que
antes.



Mario	y	yo	seguíamos	escribiéndonos	y	hablando	por	teléfono,	todavía	con	la
esperanza	 de	 que	 llegaría	 el	momento	 para	marcharme.	 Seguía	 engañándome
con	 la	absurda	 idea	de	que	Antonio	mejoraría	 lo	suficiente	como	para	valerse
por	 sí	 mismo,	 aunque	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 corazón	 sabía	 que	 eso	 nunca	 iba	 a
ocurrir.
Un	 año	 después	 del	 accidente,	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 podría

marcharme	y	dejar	a	Antonio	y	a	mi	hija	en	aquella	situación.	No	sobrevivirían
sin	 mí.	 Antonio	 estaba	 paralizado	 del	 pecho	 hacia	 abajo	 y	 era	 totalmente
dependiente.	Beatriz	pasaba	muchas	horas	atendiendo	a	su	padre	para	que	yo
pudiera	trabajar,	¿cómo	los	iba	a	dejar	abandonados	a	su	suerte?
Mario	 no	 se	 resignó	 y	 continúo	 escribiéndome	 cartas,	 a	 las	 que	 yo	 no

respondí.	 Las	 llamadas	 de	 teléfono	 cesaron	 y	 el	 silencio	 se	 interpuso	 entre
nosotros.	Cuando	nos	despedimos	aquella	 tarde,	no	 imaginé	que	no	volvería	a
verlo	 nunca	 más.	 No	 me	 di	 cuenta	 hasta	 muchos	 años	 después	 de	 que	 me
equivoqué,	que	dejé	escapar	al	amor	de	mi	vida,	que	tendría	que	haber	buscado
la	manera	de	estar	con	él,	de	no	tener	que	sacrificar	nuestras	vidas	y	causarnos
una	herida	que	no	cicatrizaría	ni	con	todo	el	tiempo	del	mundo.
Perdóname,	 Mario,	 perdóname,	 mi	 amor.	 Perdóname	 por	 no	 haber	 sido

valiente,	por	no	haber	luchado	por	ti	como	tú	estabas	dispuesto	a	luchar	por	mí.
Perdóname	 por	 no	 haber	 dejado	 que	 mi	 amor	 por	 ti	 encontrara	 la	 forma	 de
estar	 juntos,	 de	 seguir	 a	 tu	 lado.	 Perdóname	 por	 haberme	 rendido	 a	 la
desesperanza	cuando	tú	estabas	dispuesto	a	salvarme	como	fuera.
Siempre,	siempre	te	amaré.

No	 pudo	 evitar	 llorar	 pensando	 en	 su	 abuela,	 en	 el	 sacrificio	 que	 hizo	 por
quedarse	 junto	a	 su	marido	y	su	hija.	Hubiera	deseado	que	estuviera	viva	para
poder	consolarla,	para	poder	abrazarla.

Tomó	aire	y	se	dispuso	a	abrir	el	sobre	que	el	abogado	le	entregó.	Extrajo	el
folio	escrito	del	puño	y	 letra	de	Andrea,	 lo	desdobló	con	cuidado	y	observó	 la
elegante	 caligrafía	 y	 la	 tinta	 azul	 de	 las	 plumas	 que	 ella	 adoraba	 utilizar.
Emocionada,	empezó	a	leer.

Mi	 preciosa	 Mavi,	 mi	 nieta	 querida,	 escribí	 esta	 carta	 precipitadamente



cuando	supe	que	te	ibas	a	China,	por	si	no	me	daba	tiempo	a	explicarte	el	final
de	mi	historia.	Temo	que	mi	corazón	no	aguantará	mucho	más	y	no	quiero	que
se	queden	cosas	sin	decir	o	sin	contar.	Quiero	que	sepas	que	amé	a	Mario	por
encima	de	todas	las	cosas,	por	encima	de	la	razón	y	el	corazón,	y,	aunque	sabía
que	era	mi	destino,	 tuve	que	romper	con	él	a	 sabiendas	de	que	en	ese	preciso
momento	mi	vida	se	rompía	también.	Antepuse	a	tu	abuelo	y	a	tu	madre	al	amor
de	mi	vida;	consideré	entonces	que	era	demasiado	sacrificio,	no	para	mí,	sino
para	tu	madre	y	tu	abuelo	que	yo	los	dejara.	Mi	maleta	se	quedó	escondida	en	el
armario	 bajo	 las	 escaleras	 y	 allí	 sigue,	 porque	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 corazón
siempre	esperé	que	llegara	el	momento	de	correr	junto	a	Mario.	Nunca	más	la
abrí.	Me	fui	deprimiendo	al	lado	de	un	hombre	al	que	no	amaba	como	hombre,
pero	al	que	quería	y	respetaba	como	persona;	un	hombre	que	me	había	tratado
con	cariño	y	respeto,	y	al	que,	en	sus	peores	momentos,	no	podía	abandonar.	Mi
vida	dejó	de	ser	mía.
Te	 dejo	 el	 colgante	 que	 Mario	 me	 regaló,	 cuídalo.	 Es	 la	 posesión	 más

preciada	que	tengo.

Mavi	 inclinó	 el	 sobre	 y	 en	 la	 palma	 de	 su	mano	 cayó	 el	 colgante.	Era	 una
pieza	 de	 puzle	 en	 plata	 y	 tenía	 grabada	 en	 letras	 pequeñas	 una	 inscripción
«L’amore...»	 y,	 debajo,	 «Mario».	 De	 repente,	 sintió	 la	 necesidad	 de	 saber	 si
aquella	pieza	era	 la	que	encajaba	con	 la	que	Ángel	 llevaba	colgada	del	cuello.
Cerró	 los	 ojos	 rememorando	 el	 instante	 en	 el	 que	 acarició	 el	 colgante	 del
fotógrafo	entre	sus	dedos	e	hizo	lo	mismo	con	el	que	en	ese	instante	tenía	en	su
mano.	La	 sensación	 fue	 idéntica:	 notó	 en	 la	 yema	de	 los	 dedos	 la	 inscripción,
igual	 que	 la	 notó	 aquella	 vez	 junto	 a	 él.	 Aturdida	 por	 la	 casualidad,	 continuó
leyendo.

Tiene	 inscrito	«El	amor»	en	 italiano;	es	parte	de	una	 frase	que	sigue	en	 la
otra	pieza	que	él	se	quedó,	aunque	jamás	supe	cómo	continuaba.	Mario	me	dijo
que,	cuando	estuviéramos	juntos	y	encajásemos	ambas	piezas,	podría	descubrir
la	frase	completa	que	él	mismo	hizo	grabar.
A	 lo	 largo	 de	 dos	 años,	 continuó	 escribiéndome,	 pero	 yo	 no	 contesté;

entonces	 pensé	 que	 era	 lo	 mejor,	 no	 podía	 alargarle	 la	 agonía	 con	 falsas



esperanzas.	 Debía	 dejarlo	 marchar	 para	 que	 recompusiera	 su	 vida.	 Supongo
que,	al	final,	aceptó	que	lo	nuestro	no	podía	ser	y	las	cartas	cesaron.
Mavi,	me	he	arrepentido	cada	día	de	no	haber	 tenido	una	vida	con	Mario.

Debería	 haber	 encontrado	 la	 manera	 de	 ayudar	 al	 abuelo	 sin	 tener	 que
sacrificar	mi	 vida	o	 tal	 vez	debería	haber	aceptado	que	a	 la	primera	persona
que	debía	ayudar	era	a	mí	misma.	No	sabes	cuántas	veces	me	he	arrepentido	de
la	decisión	que	tomé.	Tendría	que	haber	luchado	por	lo	nuestro,	pero	no	tuve	el
coraje	suficiente.	Me	rendí.
Recuerda	 que	 nadie	 luchará	 por	 lo	 que	 tú	 quieres	 si	 no	 luchas	 tú.	 Nadie

vendrá	a	ponerte	a	 los	pies	 tus	 sueños	y	 tus	deseos,	así	que	asegúrate	de	que
cada	paso	que	des	en	la	vida	te	conduzca	hacia	ellos.
Mario	 murió	 hace	 unos	 años...	 Cuando	 quise	 buscarlo	 para	 saber	 si	 me

guardaba	 rencor,	 fue	 demasiado	 tarde.	 Logré	 contactar	 con	 una	 de	 sus
hermanas,	que	me	dijo	que	 la	muerte	 lo	había	 sorprendido	mientras	dormía	y
que	 esparcieron	 sus	 cenizas	 en	 Barcelona,	 en	 el	 parque	 de	 Cervantes,	 en	 un
lugar	muy	 concreto	 que	 él	mismo	dejó	 bien	detallado.	Aunque	no	 entendieron
por	 qué,	 cumplieron	 el	 último	 deseo	 de	 su	 hermano.	 Entonces	 supe	 que	 lo
nuestro	 no	 fue	 algo	 pasajero,	 que	 perduró	 en	 su	memoria	 siempre,	 tanto	 que
quiso	descansar	en	nuestro	lugar	 favorito.	Sé	cuál	es	ese	sitio,	por	eso	te	pido
que	esparzas	mis	cenizas	allí,	donde	éramos	nosotros	mismos,	donde	el	miedo	a
todo	lo	que	se	interponía	quedaba	atrás,	muy	atrás.
Mira	este	colgante	cada	vez	que	tengas	que	tomar	una	decisión	difícil,	espero

que	te	inspire	para	elegir	el	camino	que	te	haga	feliz.
Te	querré	eternamente.

Más	 abajo	 daba	 las	 instrucciones	 precisas	 de	 donde	 debía	 depositar	 las
cenizas.	 Firmaba	 la	 carta	 al	 terminar	 y,	 como	 si	 fuera	 un	 colegiala,	 había
dibujado	varios	corazones	de	distintos	tamaños;	eso	hizo	sonreír	a	Mavi,	a	pesar
de	que	estaba	llorando.

Se	puso	el	 colgante	al	 cuello	y	cerró	 los	ojos,	 apretándolo	contra	 su	pecho.
Pensó	en	la	maleta	y	corrió	al	armario	bajo	las	escaleras;	quería	saber	si	todavía
estaba	allí.	Acercó	una	silla,	 se	subió	en	ella	y	apartó	 la	 ropa	doblada	sobre	 la



última	repisa...	y	entonces	la	vio.	Una	maleta	marrón	de	piel	blanda.	Tiró	del	asa
y	notó	el	peso.	La	sujetó	con	ambas	manos	y	 la	bajó	al	suelo.	El	 tiempo	había
desgastado	 el	 color,	 aunque	 el	 tacto	 era	 suave	 y	 el	 olor	 a	 piel	 se	 mantenía.
Deshizo	 las	correas	de	hebillas	que	 la	 rodeaban	y	apretó	el	cierre	central	hasta
que	 oyó	 un	 «clic».	 Su	 corazón	 palpitaba	 con	 fuerza.	 Cuarenta	 años	 habían
transcurrido	desde	que	su	abuela	llenó	aquella	maleta	con	sueños	y	esperanzas.
Allí	debía	de	estar	también	la	carta	de	despedida	que	les	dejó	a	su	madre	y	a	su
abuelo,	 esa	 que	 escondió	 al	 saber	 del	 accidente.	 Levantó	 la	 tapa	 y	 observó	 la
ropa	 perfectamente	 doblada,	 el	 colorido	 de	 las	 prendas,	 y	 unas	 bailarinas
granates	con	el	tacón	en	punta	que	estaban	sobre	ellas.	No	veía	la	carta.	Metió	la
mano	 entre	 la	 ropa	 y	 palpó	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrarla	 oculta	 entre	 las
prendas.	No	dio	con	ella.	Extrajo	todo	el	contenido	y	fue	dejándolo	a	un	lado	en
el	 suelo,	 hasta	 vaciar	 la	 maleta	 por	 completo.	 La	 carta	 no	 estaba	 allí.
Seguramente	su	abuela	 la	destruyera,	aunque	hubiese	escrito	que	nunca	más	 la
abrió.	Ya	no	importaba.	Bajó	la	caja	donde	Andrea	guardaba	todas	las	cartas	de
Mario	y,	sentada	en	el	suelo,	las	empezó	a	revisar	con	la	convicción	de	que,	para
su	abuela,	fue	el	hombre	de	su	vida.



Capítulo	33

Había	llegado	el	momento	de	llevar	las	cenizas	al	lugar	que	su	abuela	deseaba...
un	 sitio	 que	 ya	 había	 tomado	 significado	 para	 ella.	 Escogió	 un	 sábado	 por	 la
tarde	 para	 ir	 al	 parque	 de	 Cervantes,	 metió	 la	 urna	 con	 las	 cenizas	 en	 una
mochila	y	se	la	colgó	a	la	espalda.	Cuando	abrió	la	puerta	de	casa,	se	encontró
con	su	madre	en	el	umbral.	No	se	habían	vuelto	a	ver	desde	el	funeral	y	lo	que
más	le	dolía	era	que	ni	siquiera	hubiera	llamado	para	preocuparse	por	su	nieta.

—¿Qué	haces	aquí?
—He	venido	a	verte,	ya	que	tú	parece	que	has	desertado	de	tu	familia	desde

que	volviste	de	China.	¿Puedo	pasar?	—preguntó	Beatriz,	altiva.	Mavi	se	echó	a
un	lado	y	su	madre	pasó	al	interior	de	la	vivienda—.	Vaya,	sí	que	has	cambiado
esto	 —comentó,	 observando	 los	 cuadros	 nuevos	 de	 flores	 y	 plantas	 que
adornaban	las	paredes	del	recibidor—.	Me	gusta.

—¿Acabo	de	recibir	un	cumplido	de	tu	parte?	—Mavi	alzó	las	cejas.
—¿Dónde	está	María?
—Con	su	padre.
—Pensaba	verla	esta	tarde.
—Si	hubieras	llamado,	te	habrías	ahorrado	el	viaje.
—No	te	preocupes,	estaba	de	paso	y	decidí	acercarme.
—Ya	—murmuró	Mavi,	resignada.
—Pues...	me	marcho	—comentó	Beatriz,	 encaminándose	 hacia	 la	 puerta—.

Pasaré	mañana	por	la	tarde,	¿estaréis	en	casa?
—Supongo	que	sí.
Beatriz	se	giró	y	la	miró	durante	unos	segundos.
—Entonces,	hasta	mañana	—contestó	atravesando	el	umbral.



—¿Por	qué,	mamá?	—soltó	Mavi.
Beatriz	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	su	hija.
—Por	qué,	¿qué?
—¿Por	qué	eres	así	de	fría	conmigo?	¿Por	qué	me	odias	tanto?
—No	 te	 odio,	 María	 Victoria.	 ¿Cómo	 podría?	 Eres	 mi	 hija.	 Sólo	 estoy...

decepcionada	contigo.
—¿Por	no	elegir	el	camino	que	tenías	preparado	para	mí?	¿Por	casarme	con

Marcos?
—Porque	me	abandonaste	—contestó	con	dolor	en	la	mirada.
—¿Cómo?
—Yo	cuidaba	de	 ti.	Te	 lo	di	 todo	y...	 ¿qué	me	diste	 tú	a	cambio?	Casarte	y

abandonarme,	 como	 quiso	 hacer	 tu	 abuela.	—Aquella	 era	 la	 primera	 vez	 que
veía	 llorar	 a	 su	 madre.	 Las	 lágrimas	 aparecieron	 en	 sus	 ojos,	 deshaciendo	 el
rímel	de	las	pestañas.	Beatriz	sacó	un	pañuelo	de	su	bolso	y	se	secó	las	mejillas.

Mavi	estaba	atónita.	No	era	capaz	de	entender	aquella	reacción,	hasta	que	un
pensamiento	le	hizo	comprender.

—La	carta...	—musitó	mirando	a	 su	madre—.	Tú	encontraste	 la	 carta	 en	 la
maleta.	Sabías	lo	que	la	abuela	quería	hacer.

Beatriz	negó	con	 la	 cabeza,	 intentando	contener	 el	nudo	en	 la	garganta	que
amenazaba	con	dejar	salir	el	rencor	acumulado	durante	tantos	años.

—Ya	veo	que	ella	se	sinceró	contigo	en	lugar	de	hacerlo	conmigo	—contestó,
con	frialdad.

—Ahora	entiendo	por	qué	eres	así,	mamá.	Ahora	lo	entiendo...
Beatriz	 guardó	 el	 pañuelo	 en	 el	 bolso,	 aspiró	 aire	 entrecortadamente	 y,	 en

unos	segundos,	recuperó	su	porte	altivo.
—Como	ya	te	he	dicho,	pasaré	mañana	a	ver	a	mi	nieta.	—Se	giró	y	caminó

hasta	la	puerta	que	daba	acceso	al	edificio.
—¡Mamá,	espera!	—gritó	Mavi.
Beatriz	atravesó	la	puerta	y	desapareció	tras	ella.
Necesitó	 unos	 minutos	 para	 asimilar	 que	 su	 madre	 era	 humana,	 que	 había

flaqueado	ante	ella	y	que	eso	 significaba	que	el	muro	por	 fin	 resquebrajado	 le



daba	 la	 oportunidad	 de	 llegar	 hasta	 el	 corazón	 de	Beatriz.	 Lo	 intentaría,	 pero,
primero,	debía	llevar	las	cenizas	de	su	abuela	al	lugar	que	ella	deseaba.

Cogió	 un	 taxi	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 avenida	Diagonal,	 donde	 estaba	 ubicado	 el
parque	de	Cervantes.	Paseó	buscando	el	sitio	exacto	indicado	por	su	abuela.	El
encanto	de	aquel	lugar	plagado	de	colores	en	una	explosión	de	naturaleza	viva	la
estremeció.	 El	 aroma	 de	 las	 rosas	 de	 distintas	 clases	 flotaba	 en	 el	 ambiente,
convirtiéndolo	 en	 un	 paraje	 mágico.	 El	 vello	 se	 le	 erizó	 cuando	 empezó	 a
caminar	 por	 los	 senderos	 de	 tierra,	 imaginándose	 allí	 a	 su	 abuela	 y	 a	Mario,
paseando	por	aquel	precioso	escenario.	Se	dirigió	a	 la	parte	alta	del	parque	en
busca	de	las	pérgolas,	tal	como	su	abuela	le	indicaba	en	la	carta.	Cuando	dio	con
esa	zona,	buscó	 las	 rosas	blancas...	debían	estar	entre	 las	 rojas	y	 las	amarillas,
aunque,	después	de	tantos	años,	era	posible	que	nada	fuera	como	antes.	Lo	que	sí
debía	 encontrar	 era	 el	 poste	 que	 hacía	 el	 número	 doce,	 donde	 Mario	 había
grabado	un	corazón	con	las	iniciales	«M»	y	«A».	Empezó	a	contar	los	postes	que
sostenían	 las	pérgolas	por	 la	parte	más	alejada	de	 la	entrada.	Avanzó	despacio,
poniendo	mucho	cuidado	en	no	equivocarse	para	hallar	el	sitio	exacto.	Recorrió
el	 sendero	 verde	 dando	 pasos	 cortos,	 contando	 e	 intentando	 visualizar	 el	 final
que	 se	 ocultaba	 a	 su	 vista	 al	 girar	 un	 poco	 a	 la	 izquierda.	Ya	 iba	 por	 el	 poste
número	ocho	cuando	el	camino	se	volvió	a	enderezar	y,	frente	a	ella,	a	un	par	de
metros,	vio	las	rosas	blancas.	La	emoción	estalló	en	su	estómago.	Una	pareja	se
aproximó	 a	 ella,	 riendo	 y	 abrazándose	 sin	 prisas.	 Debía	 esperar	 para	 poder
esparcir	con	tranquilidad	las	cenizas	o	tal	vez	tendría	que	volver	otro	día,	porque
estaba	anocheciendo	y	en	poco	tiempo	cerrarían	el	parque.	Suspiró	decepcionada
y	se	dio	la	vuelta,	dispuesta	a	esperar	unos	minutos	a	quedarse	a	solas	cuando	a
su	espalda	oyó	pronunciar	su	nombre.	Se	giró.	Ángel	estaba	frente	a	ella.

Se	 quedaron	 mirándose,	 boquiabiertos...	 como	 si	 fuera	 un	 sueño,	 una
alucinación.	 Se	 contemplaron	 el	 uno	 al	 otro,	 cada	 centímetro	 del	 rostro,
cerciorándose	 de	 que	 eran	 ellos,	 de	 que	 estaban	 allí	 al	mismo	 tiempo	 por	 una
inesperada	casualidad.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—Su	primer	impulso	fue	tocarla,	abrazarla,	pero
se	contuvo	al	recordar	la	última	vez	que	se	vieron	en	el	hospital.

—Y	¿tú?	—preguntó	Mavi,	igual	de	sorprendida,	igual	de	deseosa	por	sentir



su	tacto.
—Pues...	he	venido	a	visitar	a	alguien.
—¿A	visitar	 a	 alguien?	—Mavi	miró	 alrededor	 sin	 encontrar	 a	 nadie—.	 ¿A

quién?
—Es	 una	 historia	 extraña,	 pero	 aquí	 —señaló	 un	 lugar	 bajo	 las	 rosas—

esparcí	hace	años	las	cenizas	de	alguien	muy	querido.
Mavi	 estaba	 petrificada,	 inmóvil	 ante	 el	 desconcierto	 que	 sentía.	 Su	mente

vagaba	de	un	pensamiento	a	otro,	intentando	darle	sentido	a	todo	aquello.
—Y,	¿tú?	—demandó	Ángel,	mirándola	fijamente	a	los	ojos—.	Mavi,	¿estás

bien?	—Le	acarició	un	hombro,	preocupado	ante	su	ausencia.
—Yo...	he	venido	a	traer	las	cenizas	de	mi	abuela.
—¿Aquí?
—Junto	 a	 este	 poste,	 donde	 hay	 un	 corazón	 grabado	 que	 encierra	 dos

iniciales.	 —Ella	 buscó	 con	 la	 mirada	 la	 talla	 y	 enseguida	 Ángel	 lo	 señaló.
Ambos	se	miraron,	desconcertados—.	No	entiendo	nada.

—Ni	yo.
Mavi	sacó	de	su	blusa	la	cadena	con	la	pieza	de	puzle	que	llevaba	colgada	al

cuello	y	se	la	mostró	a	Ángel,	quien	la	miró	confuso,	sosteniéndola	en	su	mano.
Entonces	sacó	la	suya,	que	colgaba	sobre	su	pecho,	y,	sin	quitársela,	la	acercó	a
la	 de	 ella,	 comprobando	 que	 ambas	 piezas	 encajaban	 a	 la	 perfección.	Con	 las
piezas	unidas,	entre	ellos	quedaron	a	sólo	unos	centímetros	el	uno	del	otro.

—¿Qué	está	pasando?	—susurró	Ángel.	Perturbado	al	tenerla	tan	cerca,	tuvo
que	hacer	un	enorme	esfuerzo	por	no	estrecharla	entre	sus	brazos.

—Tiene	 que	 ser	 una	 casualidad...	 —murmuró	 Mavi,	 aturdida	 ante	 su
presencia.

—Debe	de	haber	miles	de	piezas	como	ésta	que	encajan,	¿no?
Mavi	bajó	la	mirada	hacia	la	inscripción	y	entonces	se	dio	cuenta.	En	la	suya

estaba	escrito	«L’amore»	y,	 en	 la	de	Ángel,	«vince	 tutto»,	y	debajo	de	aquella
frase	los	nombres,	Mario	y	Andrea.

Se	quitó	el	colgante	y	éste	quedó	pendido	del	cuello	de	Ángel.	Se	apartó	de
él.	Se	tapó	la	boca	con	ambas	manos	y	negó	con	la	cabeza.	Él	se	asustó	al	verla
tan	conmocionada	y	la	sujetó	por	los	hombros.



—¿De	dónde	has	sacado	ese	colgante?	¿De	dónde?	—lo	apremió,	colocando
las	manos	en	el	pecho	de	Ángel,	intentando	recomponerse.

—Era	de	Alika.	Le	tenía	mucho	cariño	a	este	colgante.
—¿De	Alika?	¿Qué	pone	en	esa	frase?
—Está	en	italiano:	l’amore	vince	tutto	—pronunció	Ángel	volviendo	a	mirar

las	piezas	unidas—.	Significa	el	amor	todo	lo	vence.
Mavi	 seguía	 negando	 con	 la	 cabeza,	 con	 la	 mirada	 perdida,	 intentando

entender.
—Es	una	locura	—murmuró	ella.
Ángel	sostenía	las	piezas	en	la	mano.
—En	la	tuya	pone	Mario	—susurró.	Entonces,	se	dio	cuenta	de	lo	que	tenía

delante—.	Mario	—repitió,	boquiabierto.
—¿Lo	conocías?	—preguntó	Mavi.
—Era	el	padre	de	Alika.
—¿Qué?
—Fue	el	médico	que	la	adoptó.
—No	puede	ser	cierto.
—No	entiendo	nada.	—Ángel	se	pasó	las	manos	por	el	pelo,	aturdido—.	¿Por

qué	tienes	una	pieza	que	encaja	perfectamente	con	la	mía,	en	la	que	pone	Mario?
—¿Alika	te	dio	ese	colgante?
—Fue	 una	 de	 las	 cosas	 que	 me	 quedé	 de	 ella	 cuando	 murió.	 Siempre	 lo

llevaba	puesto.
—¿Y	nunca	te	explicó	nada	de	él?
—Me	dijo	que	era	de	su	padre.	Me	contó	algo	sobre	un	amor	de	juventud.
—¿Ves	el	nombre	que	hay	en	tu	pieza?
—Sí	—contestó—,	Andrea.
—Andrea	era	mi	abuela,	cuyas	cenizas	vengo	a	esparcir	en	este	preciso	lugar.
Ángel	 la	 miró	 sin	 decir	 una	 palabra.	 Su	 mente	 estaba	 procesando	 la

información	que	ella	le	acaba	de	facilitar.
—Tu	 abuela	 fue	 el	 amor	 de	Mario	—afirmó	Ángel,	mientras	 sus	 labios	 se

estiraban	en	una	sonrisa.
—Sí.



—No	me	lo	puedo	creer.	Estoy...	no	sé...	sin	palabras.
—Yo	 también.	—Mavi	 se	 colocó	 un	mechón	 de	 pelo	 tras	 la	 oreja	mientras

intentaba	 mantener	 la	 mirada	 en	 aquellos	 ojos	 verdes	 que	 la	 observaban	 con
intensidad.

Ángel	 buscó	 en	 el	 azul	 intenso	 de	 la	 mirada	 de	 ella	 la	 misma	 ilusión	 que
sentía	 él	 por	 el	 reencuentro.	Por	unos	 segundos	 tuvo	 la	 tentación	de	 alargar	 la
mano	y	tocarla	otra	vez,	necesitaba	urgentemente	sentirla,	asegurarse	de	que	era
real	 después	 de	 tanto	 tiempo	 esperando	 volver	 a	 verla,	 pero	 se	 contuvo.	 No
quería	 asustarla	 y	 que	 saliera	 corriendo	 como	 la	 última	 vez	 que	 se	 vieron.
Todavía	recordaba	la	mirada	de	ira	en	sus	ojos	y	eso	lo	había	estado	torturando
todo	ese	tiempo.

—Dime,	 ¿qué	 está	 haciendo	 el	 destino	 con	 nosotros?	—preguntó	 con	 una
mueca	en	los	labios	que	a	Mavi	le	provocó	una	punzada	en	el	estómago.

—No	lo	sé.	—Ella	se	encogió	de	hombros	y	miró	al	suelo.
—Yo	sí	lo	sé.	—Se	acercó	y	le	levantó	la	barbilla	con	un	dedo—.	El	destino

nos	está	ofreciendo	un	camino	en	común,	pelirroja.	Hagamos	de	este	reencuentro
un	principio.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	sé...	—Tragó	saliva,	indecisa.
Había	 conseguido	 ser	 independiente	 por	 primera	 vez.	 Se	 hacía	 cargo	 de	 su

hija,	 trabajaba	 en	 la	 revista	 y	 empezaba	 a	 sentirse	 satisfecha	 con	 su	 vida.
Cambiarla	en	ese	momento	le	daba	miedo.	No	se	sentía	preparada	para	soportar
las	indecisiones	de	alguien	que	no	tenía	claro	si	había	superado	la	muerte	de	su
mujer	y	que,	además,	había	basado	su	convivencia	durante	la	estancia	en	China
en	una	mentira.

—Dame	la	oportunidad	de	mostrarte	quién	soy.	—Le	cogió	 las	manos	y	 las
apretó	 contra	 su	 pecho—.	 Quédate	 conmigo.	 Concédeme	 unos	 minutos,	 unas
horas,	y	te	prometo	que	haré	todo	lo	posible	para	que	seas	tú	quien	me	pida	que
me	quede	contigo	el	resto	de	la	vida.

—No	sé,	Ángel.	Tengo	miedo	de	equivocarme,	de	volver	a	confiar	en	ti,	pero
lo	cierto	es	que	me	salvaste	la	vida,	dos	veces,	y	eso	tiene	que	significar	algo.

—Ahora	 te	 pido	 que	me	 la	 salves	 tú	 a	 mí.	—Le	 acarició	 la	 mejilla.	Mavi



estaba	 tan	 cerca	 de	 él	 que	 su	 aroma	 le	 trajo	 el	 recuerdo	 del	 anhelo	 que	 había
sentido	durante	su	ausencia	y	de	aquella	ansiedad	que	la	devoraba	por	dentro—.
Cuando	estuve	 a	punto	de	morir	 y	 te	vi	 allí,	 intentando	desesperadamente	que
sobreviviera,	 tan	afectada,	me	estremecí,	porque	me	hizo	darme	cuenta	de	que
me	querías.	—Se	humedeció	los	labios—.	Después,	cuando	te	conté	lo	del	plan
de	 tu	 familia	 y	 me	 dedicaste	 aquella	 mirada	 de	 rencor,	 de	 resentimiento,	 me
dolió	más	que	cualquier	disparo.

—Me	sentí	estúpida	y	ridícula...
Ángel	le	puso	un	dedo	en	los	labios	y	Mavi	se	calló.
—Lo	 sé,	 pero	 he	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 si	 no	 hubiera	 aceptado	 la

propuesta	 de	 Rogelio,	 no	 te	 habría	 descubierto	 y	 me	 hubiese	 quedado	 con	 la
Mavi	superficial,	así	que	quiero	pensar	que	todo	lo	ocurrido	nos	ha	traído	hasta
este	momento.

—Es	una	manera	romántica	de	verlo.
—¿No	 es	 romántica	 la	 forma	 en	 la	 que	 estos	 colgantes,	 en	 que	 Andrea	 y

Mario,	 han	 hecho	 que	 nos	 volvamos	 a	 reencontrar?	—Mavi	 asintió	 y	miró	 la
urna	con	las	cenizas	de	su	abuela,	que	había	dejado	junto	al	rosal—.	La	muerte
de	Alika	me	quitó	la	vida,	pero	saber	que	tú	existes	me	la	ha	devuelto.	—Pasó	un
mechón	de	pelo	entre	sus	dedos,	mirándola	como	si	fuera	lo	único	que	importara
en	el	mundo—.	Dime	que	me	quieres.	—Mavi	sonrió	y	Ángel	le	dio	un	pequeño
tirón	al	mechón—.	Dime	que	me	quieres	—le	exigió	mientras	 los	hoyuelos	 se
marcaban	en	sus	mejillas.

—Te	quiero.
Se	miraron	con	 la	calma	de	 saber	que	podían	 tener	un	 futuro,	que	no	había

prisa,	que	el	tiempo	les	pertenecía.
Ángel	la	rodeó	con	sus	brazos	y	la	besó	en	la	frente.	Mavi	apoyó	la	mejilla	en

su	pecho,	cerró	los	ojos	y	se	hundió	en	su	abrazo.
—Tengo	que	depositarlas	—dijo	Mavi	señalando	la	urna.
—¿Puedo	acompañarte?
—Es	lo	que	más	deseo.
Abrió	 la	urna	y	derramó	 las	 cenizas	bajo	el	 rosal.	El	 corazón	 se	 le	 encogió

cuando	cayó	sobre	la	tierra	el	último	polvo	gris.	Ángel	se	agachó	junto	a	ella	y,



con	los	pulgares,	le	apartó	las	lágrimas	que	resbalaban	por	sus	mejillas.
Cuando	 se	 habían	 alejado	 unos	 pasos,	 una	 fuerte	 ráfaga	 de	 viento	 los

sorprendió.	Mavi	miró	hacia	el	 lugar	donde	había	depositado	 las	cenizas	y	vio
cómo	éstas	eran	alzadas	hacia	un	cielo	que	empezaba	a	oscurecer	y	los	últimos
rayos	de	sol	las	hicieron	brillar	como	si	fueran	cientos	de	estrellas.



Nota	de	la	autora

Chen	Jie	es	uno	de	los	miles	de	niños	secuestrados	en	China.
En	 este	 documental	 podréis	 conocer	más	 sobre	 la	 historia	 de	Chen	 Jie	 y	 lo

que	 ocurre	 con	 muchos	 menores	 y	 jóvenes	 adolescentes:
https://www.documaniatv.com/social/china-el-gigante-asiatico-1-los-ninos-
robados-de-china-video_66a4c4a9c.html
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La	pasión	por	la	lectura	la	descubrí	con	quince	años,	cuando	veraneaba	con	mis	primas	en	Jaén.	Una	de
ellas	me	prestó	Rebeldes,	de	Susan	E.	Hinton,	y	con	ese	libro	hallé	un	mundo	tan	apasionante	como	el	del
cine.

En	2010	empecé	a	escribir	un	blog	que	acabó	convirtiéndose	en	mi	primera	novela	en	formato	digital:
Buscando	novio	sin	morir	en	el	intento	(Zafiro),	a	la	que	siguió	Un	escalón	para	besarte.

Encontrarás	más	información	sobre	mí	y	mis	novelas	en	https://www.facebook.com/angie.garcialopez.5
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