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No habia ni un alma.

A una hora tan temprana, la
piscina climatizada del gimnasio
Atalanta Sport estaba
practicamente  desierta.  Jaime
atraves6 el corredor de los
vestuarios, y tras cruzar las puertas
batientes, de camino a las duchas
trat6 de aclimatarse al denso
ambiente cargado de cloro.

Ahogé un grito al recibir la
descarga de agua fria y cerrd el
grifo. Con veinte segundos era mas
que suficiente para cumplir con el
tramite exigido por la normativa.



Se coloco frente a la calle central,
su preferida. La ventaja de poder
elegir posicion para nadar y el no
tener que soportar una piscina
atestada, compensaban el
madrugon. Mird hacia su izquierda
y en la calle uno estaba ella. Ese dia
se le habia adelantado. Jaime
imagind que ya llevaria la mitad de
su rutina diaria; y como de
costumbre al finalizar su tanda de
veinte largos, desapareceria camino
del vestuario.

La contemplo mientras
atravesaba la piscina con elegantes
brazadas. Era una nadadora de
estilo depurado; y con un magnifico



cuerpo esculpido a golpe de
ejercicio, reconocio6 con  0jo
masculino. Pero silenciosa y poco
sociable, al menos con él. Llevaban
asi mas de seis meses, sOlo ellos
dos utilizaban las instalaciones a
las siete de la mafana. Y jamas
cruzaban una palabra, si en alguna
ocasion coincidian con la mirada,
intercambiaban un obligado gesto
de cortesia a modo de saludo. Sélo
eso.

Jaime se zambull6 de cabeza y
todo fue silencio. Se dejo llevar bajo
el agua por la inercia, con ambos
brazos a lo largo de los costados.
Una vez en la superficie avanzo



hasta completar el primer largo a
estilo mariposa.

Tenia trabajo atrasado, por lo que
transcurridos ~ veinte =~ minutos
decidié salir del agua. Buced para
esquivar las tiras flotantes que
delimitaban las calles; y casi en la
escalerilla recibié un golpe seco en
el hombro que lo desplazé medio
metro.

Los dos emergieron de golpe y
quedaron frente a frente retandose
con un duelo de miradas furiosas.

—Cémo se te ocurre ponerte en
medio? Casi me rompo el cuello —
le espet¢ ella frotandose la frente.



—Disculpa —dijo con un falso
tono amable cargado de acidez—.
Te recuerdo que el que ha recibido
el cabezazo he sido yo.

Ella se limitdé a mirarlo de arriba
abajo entornando los ojos, le dio la
espalda y ascendid la escalerilla.

Jaime fruncid el ceno y fue tras
ella. Se aupo de un salto a la playa
de piscina y antes de alcanzarla la
observd por detrds. Si senor, un
cuerpo excelente; atlético pero con
unas curvas muy bien delineadas.
Lastima que fuera tan arisca. En un
par de zancadas se puso a su altura
y cogiéndola por el brazo la obligo6 a
frenar.



—Atn no he oido una palabra de
disculpa —le record6 arrancandose
el gorro de natacion.

Ella se qued6 mirandolo perpleja;
sus 0jos oscuros le lanzaban una
mirada inquisitiva. Con el pelo
negro revuelto por el que discurrian
continuas gotas de agua hasta
resbalar por su menton sin afeitar,
no tenia nada de comico. Era muy
atractivo, poderosamente atractivo.

Jaime se dedicé a estudiarla
también. No era una florecilla
menuda y delicada; descalzos como
estaban, debia medir solo quince
centimetros menos que €l. Tenia las
pestafias mojadas, lo que hacia



destacar mas sus ojos. Nunca habia
visto unos como aquellos, de un
azul muy claro con el iris rodeado
por un fino aro de un azul marino.

— /Hasta para nadar usas lentillas
de colores? —preguntd con media
sonrisa burlona.

— iLentillas? Puedes comprobar
por ti mismo que son de verdad —
mird de soslayo su entrepierna
antes de contraatacar—. ;Hasta
para nadar usas relleno?

Jaime rio por lo bajo, la chica de
los ojos azules tenia ganas de
pelea.

—No querrds que te meta un



dedo en el ojo para cerciorarme.
Soy un caballero.

Ella chasqueo la lengua y con un
movimiento tan rapido que lo dejé
sin habla su mano le atenazd los
testiculos.

—Pero yo no soy una dama —
advirtido con mucha calma.

Jaime dio un respingo. Ella, lejos
de aflojar, incremento la presion
con maldad.

—Ta ganas —alzo las manos en
senial de rendicion; era preferible
no tentar a la suerte.

La chica por fin esboz6é wuna
brevisima sonrisa triunfal. Jaime



inclind la cabeza con mucha
lentitud sin dejar de observar
aquellos ojos increibles y noto
como a ella se le aceleraba Ila
respiracion. Bajo la vista hasta su
pecho agitado, los  pezones
destacaban como dos reclamos
incitantes bajo la fina licra del
banador. Encantado, decidio
prolongar un poco el deleite de
desconcertarla y se acerco ain mas;
ella entreabridé los labios, podia
sentir la calidez de su aliento.

—Suéltame  —exigid a un
centimetro de su boca.

La chica parecid darse cuenta en
ese momento de que su mano aun



le agarraba el paquete y la retird
como si quemara. Antes de alejarse,
Jaime la miro por encima del
hombro y sonri6 para si, porque
con una sola palabra habia
conseguido enfurecerla del todo.
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Camino de la oficina, Jaime
aminoré el paso frente a la
cristalera de la cafeteria. Escudrifid
con disimulo en el interior y la
localizo en la mesa del rincon, junto
al ventanal. Habia pasado ya una
semana desde el incidente del
cabezazo subacuadtico y cada dia
que pasaba estaba mads intrigado.



Ahora ya sabia que se llamaba
Belisa; un nombre curioso. Llevaba
dias observandola desde que una
manana descubrio que, tras salir de
la piscina, ella siempre
acostumbraba a desayunar en
aquella cafeteria, a esas horas muy
solitaria.

Durante la jornada laboral rara
vez coincidian. Aunque trabajaban
en la misma empresa, pertenecian a
departamentos distintos. El era jefe
del equipo de actuarios y ella la
responsable de disefio y
mantenimiento del sitio web de la
corporacion.

Durante un par de segundos se



fij6 en como le sonreia con
amabilidad al camarero; en ese
momento tenia un aspecto muy
diferente al que solia mostrar.
Frente a su desayuno y con el
boligrafo en la mano, la veia mas
natural, como si no necesitara
guardar las distancias. Cuando la
vio concentrarse sobre su libreta de
gusanillo, Jaime se pregunto qué
escribia en ella cada mafiana con
tanto empeno.

En banador tenia un aspecto
imponente, pero con ropa de calle,
dejaba ver la melena castana a la
altura de los hombros que se
ocultaba tras el gorro de bafio. Su



pelo color roble hacia destacar aun
mas sus ojos claros. Tuvo que
reconocer que en las ultimas
semanas habia hecho mas visitas de
las habituales a los creativos de la
web. Improvisaba cualquier excusa
sOlo por verla a ella. Y comprobd
que, entre aquel par de melenudos
con los que compartia despacho,
Belisa  destacaba como wuna
orquidea en un manojo de cardos.

Ya habia notado que en las fiestas
de trabajo a ella no le costaba nada
convertirse en el centro de atencion
en una empresa con mayoria
masculina. En la celebrada el mes
anterior con motivo de wuna



jubilacion, no hubo ni un momento
en que no la viese con algun
hombre  revoloteando a  su
alrededor. Aunque se mostraba
agradable y buena conversadora,
parecia  establecer un  muro
invisible en torno a ella. Le parecid
que mantenia una actitud
inaccesible por decision propia.
Cada vez se sentia mas atraido por
aquella mujer con su aspecto de
trofeo inalcanzable.

Estuvo tentado de entrar y sentarse
a su lado, no era la primera vez.

Pero al instante desecho la idea y
continué su camino con intencidn
de desayunar €l solo dos manzanas



mads adelante. Nunca habia
tonteado con ninguna companera
de trabajo y ademads, tenia muy
claro que en su vida no habia
espacio para una muyjer.
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—QOjald que no vengan —dijo
Carlos por enésima vez—, asi
ganaremos.

Belisa aguanto wuna vez Ilas
instructivas palabras de su nervioso
vecinito. Ya sabia de sobra que si el
equipo rival no se presentaba, les
darian el partido por ganado a ellos.
Y una vez mds se maldijo a si



misma por tonta, por blanda, y por
haberse dejado convencer por su
vecina Carmen para que
acompanara al nino al partido de
baloncesto de la liga escolar.
Precisamente un sabado por la
manana. Lo cierto es que Carmen se
portaba fenomenal con ella, qué
menos que corresponde con un
favor. Su vecina estaba decidida a
adentrarse esa misma manana en el
proceloso mundo de los centros
comerciales en fin de semana. Y por
primera vez en la vida habia
convencido a su marido para que le
hiciera de escudero en aquella
guerra.



—iMenos mal! —exclam¢ Carlos
—. Por ahi ya viene Andrés con su
padre, ahora si que estamos todos.
Diez minutos mas y, si no vienen
los del Ausias March, ganamos por
incomparecencia.

Belisa lo mir6 divertida, aquella
palabra sonaba demasiado
rimbombante en la boca de un nino
de siete anos. Y al alzar la vista
hacia el pequeno jugador que
llegaba acompafiado de su padre se
qued6d sin respiracion. Jaime
Ferrdn, su companero de trabajo y
piscina. Sabia que no estaba casado,
por lo que no le imaginaba padre de
un nifno de esa edad.



Cuando llegaron hasta ellos,
Jaime la estudid con descaro y
cuando llegd de nuevo a la altura de
los ojos, le regalo una sonrisa
sincera que a Belisa le produjo un
cosquilleo en la boca del estomago.

—No sabia que tenias un hijo —

dijo él.

—No lo es —sonrid sorprendida
ante su deduccion—. Es hijo de mi
vecina. Le he traido yo porque sus
padres no podian venir. Tampoco yo
imaginaba que tu tenias un hijo.

Estaba claro que lo era, porque el
nifio era una version de su padre en
tamafo infantil. Jaime procedio a



las presentaciones de rigor y justo
en ese momento todos giraron la
vista hacia la puerta del patio del
colegio, porque hacia su entrada el
equipo rival. Todas las esperanzas
de los anfitriones de ganar sin jugar
se fueron al traste.

Y para colmo el arbitro no se
habia  presentado. Los  dos
entrenadores llegaron al acuerdo de
celebrar el partido, siempre que
surgiesen voluntarios para ejercer
de arbitro y jueces de mesa. Jaime
se ofrecio a arbitrar, no le apetecia
nada que se suspendiera el
encuentro y tener que anadir un
sabado mas a la liga escolar.



El padre de uno de los chicos del
equipo visitante se ofreci6 como
juez de mesa. Belisa considerd que
lo justo seria que en la mesa
hubiera un representante de cada
equipo; pero los padres de los
anfitriones no parecian estar por la
labor.

—Yo apunto —se ofrecio ella al

fin.

Jaime la miré sorprendido,
parecia tomarse muy en serio el
juego. No era lo habitual, por lo
general los acompafiantes se
mostraban eufdricos jaleando a los
suyos, pero nada mas.



Cuando Belisa se acomodo en un
pupitre junto al otro juez de mesa,
contempld embobada a Jaime. Con
su altura superior al metro ochenta
y cinco, parecia un gigante; porque
escuchaba las instrucciones del
entrenador acodado comodamente
en una de las canastas que habian
bajado a una altura apropiada para
los nifnos. Y en cuanto el otro juez
reclamo su atencion para indicarle
qué debia anotar, Belisa se obligo a
borrar la sonrisa bobalicona que
aun le bailaba en la boca.

No le cost6 nada cogerle el
tranquillo a la labor de anotar, en
cuanto supo qué significaban los



gestos que Jaime hacia con las
manos.

Aprendio que un puno y cuatro
dedos queria decir diez mds cuatro,
es decir, que la falta habia que
anotdarsela al jugador que lucia el
numero catorce en el dorsal; con
eso y cuatro cosillas mads, se habia
convertido en una jueza de mesa
experta. El partido, dada Ia
juventud de los jugadores, se
limitaba a cuatro tiempos de cinco
minutos; y ya en el segundo tiempo
Belisa observd que el entrenador de
su propio equipo parecia dominado
por la madre de un tal Gonzalito.
Tampoco le pasaron desapercibidos



los improperios que ambos le
dedicaban a Jaime ante cualquier
decision  arbitral. Hubo un
momento en que las miradas
gélidas de éste hacia el entrenador
y la voluntariosa mama le hicieron
temer que la sangre quiza llegase al
rio esa manana. Jaime senald en ese
momento la quinta falta a uno de
los jugadores locales y Belisa lo
llamé para que se acercara a la
mesa.

— A ti qué te pasa? ;Vas con los
contrarios o qué? —le espetd ante el
prudente mutismo del otro juez.

—Ta apunta y calla —dijo
acercandose a ella con una mirada



peligrosa—. No sirve de nada ganar
si la victoria no es limpia.

Ella le sostuvo la mirada
indignada por el tono tajante, pero
no replicd. Como era de esperar, la
decisién no fue bien recibida por el
entrenador del equipo, que se
adentré6 unos pasos en la cancha
para protestar. Jaime le ordend que
abandonara el terreno de juego, que
en ese momento fue invadido por la
mama de Gonzalito. La mujer, con
los brazos en jarras, le lanz6 un
discurso intimidatorio que Jaime no
lleg6 a escuchar. Cuando sefiald
falta técnica y les dio la espalda
camino de la mesa arbitral, la



aguerrida mama aun seguia
gritandole toda clase de insultos.

—Apunta una  técnica  al
entrenador por enterado y a la
rubia de bote por tocapelotas.

—Eso, ta sigue haciendo amigos
—farfulld6 Belisa con una mirada
farica—. Si contintias cargando de
faltas a los nuestros, el proximo
sabado a ti y a mi nos recibiran a
pedradas.

Jaime apoyo ambas manos sobre el
pupitre y se inclind sobre ella con
una mirada centelleante, lo tinico

que le faltaba era escuchar sus
quejas.



—¢Eso significa que vendras el
sabado que viene? —pregunto
furioso a un centimetro de su cara.

—Puede que si —respondio con
los dientes apretados.

Durante diez segundos
permanecieron frente a frente como
dos perros de presa a punto de
enzarzarse a dentelladas; los dos
respiraban muy rdpido y sus
narices casi se rozaban.

—:;Comemos juntos después del
partido? —aventuro al fin Jaime; la
pregunta resultaba chocante con
una mirada tan asesina.

—Vale, pero pago yo —advirtid



ella con ojos furiosos.

El asintié con la cabeza y retornd
a la cancha. Belisa, cerrd los ojos.
¢Vale?, repitio. ;Como que vale? 'Y
para colmo exigiendo pagar. Idiota,
idiota, idiotaaaaaaa. Mir6 de reojo a
su companero de mesa, el hombre a
duras penas disimulaba la risa.
Desde luego no podia culparlo,
porque hasta a ella misma le
resultaba ridiculo su  propio
ataquito de orgullo.
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Una hora después, Belisa
guardaba su turno en la cola del



McDonald’s tratando de no olvidar
nada de lo que le habian encargado.
Eso es lo que pasa por dejar que los
nifios elijan el restaurante.

Cuando estaba esperando el
cambio, descubrio6 que Jaime
llegaba para ayudarla con las
bandejas rebosantes. Y con cuidado
de no derramar las bebidas, los dos
se acercaron hasta la mesa donde
les esperaban Carlos y Andrés. Lo
primero que hicieron fue destapar
las cajas de sus menus en busca del
juguetito de  regalo. Jaime,
amontono las patatas de los ninos
en una bandeja y destap¢ el par de
hamburguesas ante la atenta



mirada de Belisa. Tras advertirles
que debian comer antes de
continuar con el juego, hizo lo
propio con las patatas de ellos dos.
A ella le encantd su iniciativa. Era
una tonteria, pero le parecio un
gesto muy complice compartir su
racion con él.

—:Lo he hecho muy mal? —
pregunt6 Jaime dando un bocado a
su hamburguesa—. Me refiero al
arbitraje.

—En absoluto —aseguro Belisa
con sinceridad—, has sido justo.

—En el colegio no parecias
opinar lo mismo.



—Sera porque soy un poco
tramposa —se excuso sonriente.

—Eso no te lo crees ni ta.

Belisa se concentrd en abrir un
sobrecito de Ketchup porque Ila
mirada de Jaime la empezaba a
poner nerviosa.

—Siempre vas a la piscina muy
temprano. El resto de la empresa lo
hace a la salida —comento él.

Lo cierto es que la mayoria de los
trabajadores de la zona acudian al
Atalanta Sport. En realidad para
muchos era wun lugar donde
establecer relaciones sociales mas
que para la actividad fisica.



—Fui un par de veces a nadar a
partir de las tres pero dejé de
hacerlo —le confeso ella—. Ya
sabes, muchos van de caza y otros a
ser cazados. Y no me gusta.

—A mi tampoco —aseguré—.
Creo que debemos ser los tnicos.

—Algo tenemos en comun —
reconocié Belisa sonriente, él le
devolvio la sonrisa—. No todo iba a
ser discusiones entre nosotros.

—Discutir tu y yo? —preguntd
con fingida inocencia, ella alzo las
cejas—. Imaginaciones tuyas.

Belisa observd un momento a los
ninos. En ese momento estaban



enfrascados en una lucha entusiasta
con los mufiecos que les habian
regalado. Un par de robots que
levantaban los punios si se les
apretaba un botdén en la espalda;
para colmo emitian unos rugidos
que daban miedo. Cuando volvi6 la
vista hacia Jaime, notd que él la
observaba fijamente.

—:De donde has sacado esos
0jos? —preguntd bajando la voz.
—Son de nacimiento —respondid
parpadeando un par de veces.

Jaime emitio una risa grave que a
Belisa le erizo el vello de la nuca.
Los dos se centraron en la bandeja



y sus manos fueron al unisono a
por la ultima patata. Al ver que solo
quedaba una, los dos retrocedieron
de inmediato. Mientras que ambos
insistian en que la cogiera el otro,
una rapida mano infantil les
arrebatd la patata de la discordia. Y
como los ninos no son amigos de
largas sobremesas, enseguida
empezaron a impacientarse; con lo
cual, los adultos decidieron dar por
concluida la comida.

Ala puerta del McDonald’s, Jaime
se despidi6 de Carlos con un
apreton de manos muy masculino.
El nifio parecio hincharse de
satisfaccion. A Belisa no le paso por



alto, por lo que también se despidio
de Andrés estrechandole la mano.
A sus siete afos, ambos
atravesaban la etapa en la que se
sentian importantes al verse
tratados como adultos.

—Ha sido muy divertido —dijo
ella a modo de despedida
extendiendo la mano—. Puede que
me aficione a estas matinales de
baloncesto.

Jaime miro la mano que le tendia
con una sonrisa y se inclin6 sobre
ella sorprendiéndola con un beso
rapido en los labios.

—Yo ya hace tiempo que superé



esa etapa —asegurd guindndole un
0jo.

A Belisa aun le latia el corazon
demasiado rdpido mientras ¢él
cruzaba la calzada con su hijo de la
mano.
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En cuanto salidé a la calle, Belisa
se llevd una mano a los ojos para
protegerse de aquella claridad
cegadora. Con la otra rebuscaba en
su bolso en un intento inutil de
localizar a la primera las gafas de
sol. Era una espléndida mafana de
primavera, el sol lucia radiante y



una envolvente calidez invitaba a
callejear.

Para Belisa el dia no podia
empezar peor.

Arrastro su mala cara hasta la
parada del autobus, harta de un
trabajo tan abrumador como
rutinario. Y su vida social, que
podria parecer magnifica a los ojos
de los demas, en realidad se
limitaba a relaciones superficiales.
Tampoco buscaba ni esperaba mas.
O si; por eso habia convertido el
taller de poesia en su refugio.

— ¢Hace mucho que esperas? —le
pregunto un chico con aspecto de



estudiante.

—Un rato —respondi6 con
sequedad.

Se hacia tarde, el autobts no
llegaba y le molesto el tuteo. Para
colmo, la parada comenzo a
poblarse de wuna insoportable
multitud que pretendia apaciguar
su impaciencia compartiéndola con
el resto. Con fastidio observo el
Audi nuevecito que se detenia justo
en la parada. Otro amo de la calle
acostumbrado a invadir el carril
bus.

—Sube —Belisa tardo un par de
segundos en comprender que se



dirigia a ella—. Vamos sube.

Jaime, con su mejor sonrisa la
apremiaba a través de la ventanilla
del copiloto. No lo dudd y se
acomodo en el coche escoltada por
un montén de miradas envidiosas.

—Llegas tarde —comento
mirandola por un momento.

—Llegamos tarde —puntualizé
Belisa al tiempo que se abrochaba
el cinturon de seguridad —. Ha sido
una suerte que pasaras.

Jaime apunto una sonrisa sin
dejar de prestar atencion al denso
trafico.

—Siempre te levantas con un



humor de perros? —pregunto él
con cautela.

—Casi siempre —respondio a la
defensiva.

—Yo también —se encogio de
hombros—. Otra cosa que tenemos
en comun. Por otra parte no es nada
original; me parece que los dos
somos bastante previsibles —
sonrid y la mir6 de soslayo—.
Apuesto a que nunca te has saltado
una clase.

Aquello consigui6 disipar su mal
humor y Jaime respird satisfecho.
Atravesaron la calle Navarro
Reverter hasta la plaza de América.



—Nunca  —confirmoé  Belisa
sonriente —. Tt tampoco pareces de
los que se saltaban las clases.

Continuaron por el margen del
rio y tras cruzar el puente de
Aragon, ella se sorprendid al ver
que se adentraban en la avenida del
Puerto, justo en direccion contraria
al trabajo.

—Tienes razén —dijo Jaime
retomando la conversacion—. Y
creo que ya va siendo hora.

Detuvo el coche y con toda
naturalidad, Illamo desde su
teléfono a la empresa fingiendo un
problema acuciante que le impedia



acudir al trabajo.

—Te toca —anuncio tendiéndole
el teléfono a Belisa.

—iNo puedo hacer algo asi!

—Si  puedes —rebatid—. Yo
acabo de hacerlo.

—Tu eres jefe y yo el ultimo
mono de la empresa.

—Como mucho soy el penultimo
mono —la corrigio—, te recuerdo
que la corporacion no es mia.
Vamos —insistio con cara de
apremio.

Belisa dud6 durante wunos
segundos hasta que al fin saco su
propio teléfono del enorme bolso.



—No puedo hablar desde el tuyo
—le explic6 pulsando el numero,
avergonzada por lo que estaba a
punto de hacer—. Lo reconocerian
por el identificador de llamadas.

Jaime tuvo que contener una
carcajada al verla tan concentrada
de cara a la ventanilla, mientras
improvisaba una excusa
disparatada. Cuando guardd el
teléfono, tenia las mejillas
ardiendo.

—Lo has hecho muy bien —la
tranquilizé con una mirada
complice, acariciandole el
pomulo con un nudillo—. Ahora
espérame aqui y vigila para que



no me pongan una multa.

Apenas oyd el portazo, Belisa
saco la cabeza por la ventanilla.

—Pero... jaqui el coche esta fatal!
—protestd angustiada; él gird desde
la puerta de una jugueteria—. ;Qué
le digo al guardia si viene?

—Invéntate algo —zanjo
desapareciendo puertas adentro.

Belisa se dedico a mirar hacia
todos lados a la espera de que en
cualquier momento apareciese uno
de los terrorificos justicieros de la
guardia pretoriana de la alcaldesa,
que patrullaban las calles libreta en
mano. Pero al instante, Jaime ya



estaba de vuelta y de nuevo
enfilaban la avenida en direccion al
mar. Una vez en la playa, estaciono
en la puerta de La Pepica y como
no, los gorrillas acudieron como
moscas. Jaime intercambié una
palabras con el afortunado,
exigiendo que vigilara bien el coche
y el hombre casi les hace una
reverencia al ver que depositaba en
su mano nada menos que tres
euros.

Atravesaron el restaurante vy
Jaime se detuvo frente a los
fogones.

—/Paella de gamba pelada o
arroz a banda? —pregunto girando



hacia Belisa.
—Paella.

Jaime aplaudié mentalmente; el
all i oli era del todo incompatible
con los besos, y €l hacia dias que
cruzaba los dedos. Reservo mesa
para las dos y tirando de la mano de
Belisa, la llevd hasta la puerta que
daba al paseo maritimo. Ella no
imaginaba qué la bolsa de la
jugueteria que Jaime portaba en la
otra mano tenia mucho que ver con
su idea para ocupar una manana de
escapada. Y aun se sorprendid mas
cuando lo vio adentrarse en la arena
con los zapatos puestos; se encogio
de hombros ya que no le quedaba



otro remedio que correr tras €él, con
tacones y todo.

—Espero que tengas una buena
excusa para esto —dijo sin poder
aguantar la risa; los tacones se le
hundian sin remedio.

El con su traje y ella con su
elegante conjunto de pantalon se
habian convertido en el centro de
las miradas de una multitud de
jubilados madrugadores que
poblaba la playa a esas horas.

—:Has volado alguna vez una
cometa? —le preguntd mirandola
de reojo mientras se deshacia del
envoltorio junto a una papelera.



—De pequena lo intenté wun
monton de veces, pero nunca lo
logré —confeso—. En los campos
de naranjos por lo visto no suben.

—Claro que no —argumento con
tono experto—. Hay que volarlas en
espacios abiertos y el mejor sitio es
la playa —ella lo mir6 divertida por
lo didactico que se habia puesto,
pero €l continud sin inmutarse—.
Por la brisa, ya sabes.

— Asi que eres un chico de playa.

El se limité a responder con una
sonrisa y con un movimiento que a
Belisa le parecio medio imposible
por lo sencillo y lo certero, elevo la



cometa como si acostumbrara a
hacerlo todos los dias. Le entregd el
carrete a ella y se encargd durante
un rato de darle las explicaciones
precisas para que aflojara hilo o
tirara de él, segun la fuerza del
viento. Belisa disfruté como nunca
de su bautismo en el mundo de las
cometas; de las que vuelan de
verdad y no se estrellan contra el
suelo.

—Me encanta ver como disfrutas
de nuestra manana de libertad —
dijo él mientras la observaba de
brazos cruzados.

—:;Como esas dos de ahi? —
Belisa senald con wuna sonrisa



sonadora hacia la orilla.

Jaime gird la cabeza, un par de
gaviotas se entretenian devorando
los restos de un pez muerto
arrastrado por la marea.

—Siento fastidiar tu fantastica
metafora visual, pero esos bichos
cuando no pescan, solo comen
carrona y son felices viviendo entre
basura.

—Eres la mar de romantico —
protesto sacudiendo la cabeza.

—Me parece que tu ya lo eres por
los dos ;0 no? —ella se lo confirmo
con una sonrisa.

Cansado de mirar al cielo, Jaime



cogio a Belisa por los hombros,
mientras ella se afanaba en no dejar
escapar la cometa, y se la llevo
hasta la orilla.

—Déjame tu bolso —pidid
sopesandolo. Tal como imaginaba; a
ojo calculé como media tonelada —.
Perfecto, esto nos servira para
anclarla.

Se sento con las piernas cruzadas
de cara al mar y anudo el hilo a las
asas del maxibolso; mird hacia
arriba pero ella parecia extrafiada
de verlo sentado en la arena con
una ropa tan formal. El alzé las
palmas de las manos
preguntandole en silencio a qué



esperaba para sentarse a su lado.

—Quién iba a imaginarte asi, con
lo pijo que eres —dijo dandole una
patadita en wuno de sus caros
zapatos Todd’s.

—¢Pijo yo? Eso es que no me
conoces —dijo dandole un
afectuoso empujon con el hombro.

Tenia toda la razén, apenas se
conocian; y descubrid6 que le
encantaba cada detalle nuevo que
descubria en ¢él. Durante unos
minutos permanecieron en silencio
contemplando el mar; Belisa cerro
los ojos y se dedicé a escuchar el
murmullo de las olas al romper



contra la arena.
—Hoy pago yo —anuncio Jaime
mirandola de pronto.
—Por supuesto, para eso eres jefe

y ganas mas —sonrid con los ojos
cerrados.

—Lo tuyo es una fijacion —
protesto tirandole del pelo, ella
abrio los ojos sorprendida—.
Ademas ;por qué piensas que yo
cobro mas que tu?

—Muy  sencillo  —respondid
mirandolo a los ojos—. Porque tu
tienes un Audi y yo un bonobus.

Con un movimiento rapido,
Jaime la tumbé en la arena



inmovilizandola con ambos brazos;
Belisa no supo reaccionar y se
quedo mirandolo con los ojos muy
abiertos.

—Mentirosa —dijo acercandose
mucho a ella—. Confiesa que
también tienes coche.

—S1 —reconocid con una
vocecilla ahogada—. Pero muy
pequeno.

—Y qué también eres jefa —ella
fruncio el cefio sin entender a qué
se referia—. Si, de ese par de bichos
raros que trabajan contigo.

—Son compafieros —él entornd
los ojos y empezo a hacerle



cosquillas—. 51, si, si... lo
confieso... tu ganas.

Muy satisfecho, la ayudd a
incorporarse y con gentileza le
sacudio toda la arena de la espalda
y del pelo; al final su brazo acabo
descansando sobre los hombros de
ella y ya no se movio de alli. Belisa
se acomodod junto a ¢l sonriendo
con disimulo, ya que la jugada le
parecio un truco de adolescente.
Ademas, tenia como una burbujita
en el corazéon desde que habia
detectado en sus palabras un fondo
de celos.

—Me sorprendi6 mucho saber
que tienes un hijo —dijo ella con la



vista fija en el par de gaviotas que
emprendian el vuelo—. Quise
decirtelo el otro dia pero no me
atrevi; creo que eres un padre
excelente.

—Hago todo lo posible —
reconocid un tanto incomodo—. Y
Andrés lo lleva bastante bien,
dadas las circunstancias.

—¢No encajé bien el divorcio?
Jaime la tomd por la barbilla
obligandola a mirarlo a los ojos.
—Nunca he estado casado —ella
no preguntod, pero él adivind en su
mirada que queria saberlo todo—.
Fue el fruto de una noche de fiesta,



un descuido y muchas copas de
mas... una inconsciencia propia de
crios, no de dos adultos. Pero son
cosas que pasan. De todos modos,
no te hagas una idea equivocada;
jamas lo he considerado un error.

—:En  ningn momento os
planteasteis casaros por el nifio?

—No, habria sido un desastre —
ella lo escuchaba con atencion—.
No nos conociamos de nada, de
hecho seguimos siendo casi unos
desconocidos; la aprecio y respeto
porque es la madre de mi hijo, pero
ni siquiera somos amigos. Y cuando
se quedo embarazada, ni yo la
queria a ella ni ella a mi. Era una



union abocada al fracaso de
antemano. Ella si se casé al poco
tiempo. Su marido quiere mucho a
Andrés; pero las cosas se han
complicado un poco. Su madre
acaba de tener gemelos, imagino
que estard abrumada. Y mi hijo se
siente un tanto desubicado, eso es
todo.

—Ya no es el rey de la casa —
comprendid Belisa.

—En casa de su madre no, en la
mia si lo es —anadio.

—Me  parece admirable tu
actitud, otro en tu lugar habria
escurrido el bulto.



—No hay nada de admirable. Es
mi hijo e hice lo que debia.

—Cierra los ojos —¢€l la mir¢ sin
parpadear antes de obedecer. Ella le
tomo la cara entre las manos y lo
bes6 con ternura—. Necesitaba
hacerlo —confeso bajando la voz.

—No los cierres, Belisa —dijo
acercandola mas a él—. Porque
cuando me miras asi me haces
sentir el hombre mas importante
del mundo.

Sus bocas se encontraron y Jaime
por fin disfruté de ella como habia
sofiado. Belisa lo exploro, lo
sabored, jugd a danzar con su



lengua una y otra vez. Los dos
hicieron y se dejaron hacer,
probaron y se ofrecieron al otro.

Algunos curiosos no dejaban de
preguntarse quién seria aquella
pareja tan bien vestida que se
comia a besos en la arena mientras,
sobre ellos, una cometa de colores
bailaba en el cielo.

5 o o 3 3

Tras casi una hora dando vueltas
en busca de aparcamiento, Jaime
acciono con alivio el mando para
cerrar las puertas del coche. No
conocia a nadie que viviera tan al



centro de la ciudad. Roded la
manzana Y, frente al portal donde
vivia Belisa, se paso la botella a la
otra mano para pulsar el timbre.
Respiro satisfecho al oir su voz, ya
que aquello era una visita sorpresa
y a una hora intempestiva.

Pero por el tono dedujo que algo
no andaba bien. Apartdé de un
manotazo mental la idea de que tal
vez podria estar acompanada.
Llevaban mas de un mes viéndose a
diario, en el trabajo y fuera de él.
Incluso desayunaban juntos cada
dia a la salida del gimnasio. No era
nada serio; en su vida una mujer no
tenia cabida, se repitio una vez mas.



Pero en el fondo sentia que la
compania, las miradas, las sonrisas
de Belisa le pertenecian en
exclusiva.

Cuando salio del ascensor, se
quedo helado al verla en pijama con
la cabeza apoyada en el quicio de la
puerta.

—No me has dicho que tenias
intencion de venir —dijo con un
tono nasal.

Muy preocupado se coloco en dos
zancadas frente a ella y le acaricio la
nuca con la mano libre.

—Has estado llorando.

—iTanto se me nota? —dijo



bajando la vista.

—Tienes los ojos como dos
tomates maduros.

Belisa empezo a sacudir los
hombros y comenzo a llorar de
nuevo con la mejilla apoyada en su
hombro. El la roded con un brazo y
la obligd a entrar cerrando la puerta
tras él. Dej6 la botella de vino sobre
un mueble de la entrada y la tomé
en volandas para llevarla hasta el
salon. Habia estado un par de veces
y ya conocia la casa.

Una vez alli, la sento en el sofad y
fue al cuarto de bano en busca de
una caja de pafiuelos. Cuando se la



coloco en el regazo, ella musitd un
laconico gracias. Se sento a su lado y
con delicadeza le seco las lagrimas,
ella se lo agradecio con una sonrisa
triste.

—Cuéntamelo  todo  —rogd
rodeandola con un brazo.

—Ni pensarlo, me da vergiienza
—confesd con sinceridad —. No te
preocupes, no es mas que una
tonteria y manana ya se me habra
pasado.

—No es una tonteria si a ti te
afecta tanto —dijo dandole un beso
en la mejilla—. ;Has cenado? —ella
asintio—. ;Te importa si yo..."?



Belisa se levanto y le ofrecid la
mano para que lo acompanara a la
cocina. Una vez alli, le abrid la
nevera indicandole que se sirviera a
su gusto. El se decidié por un
sandwich de varios pisos y ella,
sentada en un taburete alto, lo
contemplé  mientras se lo
preparaba.

—¢Me lo vas a contar o no? —la
mir6 por encima del hombro
mientras cortaba lonchas de una
cufia de queso.

—Me he llevado una decepcidn,
eso es todo.

—Mira, no tengo ganas de sacarte



la informacion con un sacacorchos.
Por cierto jdonde tienes uno? —ella
le indico uno de los cajones con el
dedo—. Voy a por la botella, tienes
tiempo hasta que regrese para
decidir si quieres compartirlo
conmigo o no.

Belisa dudd. No tenia ganas de
hacerlo, pero necesitaba hablar con
alguien. Y con quién mejor que él.
En cuanto lo vio entrar por la
puerta, los ojos de Jaime le dijeron
que estaba esperando su decision.
Pero al ver que ella no se decidia, no
insistio.

—Aun no te he dicho que me
gusta mucho tu nombre —dijo €l



buscando un cuchillo de sierra.

—Mis padres son asi, decidieron
ponerme el nombre al revés —
bromeo.

—Qué originales —se girdo con
una sonrisa.

—A mi también me gusta mucho
el tuyo. Si algiin dia tengo un hijo,
puede que le llame Jaime.

Durante un momento se miraron
en silencio.

—Me resulta muy embarazoso
hablar de esto contigo —se sincero;
¢l dejo de mirarla, molesto—. Pero
voy a intentarlo.

Pudo notar cdmo las Gltimas



palabras consiguieron que Jaime
por fin relajara los hombros. Y ella
sintio una enorme ternura al ver
que se mantenia de espaldas a ella
para no hacerla sentir mas

incomoda cuando comenzara a
hablar.

—Nunca te lo he dicho, pero
escribo poesia.

—¢Es eso lo que escribes siempre
que puedes en esa libreta? —
pregunto sin girarse.

—Si, ya hace tiempo. Pero es algo
que llevo en secreto. Hace casi un
ano me matriculé en un taller de
escritura creativa —Jaime entendid



por qué no lograba localizarla
algunas tardes—. Y soy tan idiota
que a veces no sé distinguir un
amigo de quien no lo es.

—No eres idiota —la corrigié con
una mirada tajante—.  Eres
demasiado confiada.

—Lldmalo como quieras —dijo
encogiéndose de hombros—. El
caso es que confié algo muy intimo
a las personas equivocadas.

Jaime no insistid. Sirvid una copa
de vino y se dedic6 a masticar
lentamente su cena, apoyado de
espaldas a la encimera. Belisa se
levanto del taburete y fue junto a él.



Le encantaba beber de su misma
copa y €l lo sabia, por eso solo
habia servido una. En un visto y no
visto, dio por finiquitado el
sandwich. Belisa intuyd que un
hombre tan grande no podia
contentarse con wuna cena tan
frugal.

—Tengo helado —dijo dando un
sorbo de vino.

—Tomaré si lo compartes
conmigo —le dio un beso suave en
los labios y ella asintio con otro
beso—. Un momento, no sera de
esos cero calorias, cero aziicar, cero
sabor, ;verdad?



—DPues no —abrio el congelador y
le ensend la tarrina de tres
chocolates—. Acabas de descubrir
que soy de las que no tiene limite.
Lo compenso con la natacion.

—Mejor, no me gustan las

mujeres esqueleto.

—Ah ;no? —pregunto
frunciendo el ceno mientras ambos
se acomodaban en sendos taburetes
uno frente a otro—. ;Y coOmo te
gustan?

—Como tu —dijo mirandola a los

0j0s.

—Bien —tomo una cucharada de
helado directamente de la tarrina y



se la ofrecié a él—. En ese caso a
todas las que se parezcan a mi las
iré liquidando.

Jaime esbozé media sonrisa
vanidosa, encantado ante aquella
declaracion tan posesiva. Optd por
no indagar para que le contara qué
era lo que la hacia sentir tan triste.
Pero no pensaba irse de alli sin
saberlo, por tanto decidi6 por los
dos.

—¢/Puedo usar tu cepillo de
dientes? —ella tragd saliva—. No
pienso dejarte sola esta noche y
mas vale que no insistas porque no
me iré digas lo que digas.



—Tengo un par por ahi sin

estrenar.

Con esas palabras le estaba
diciendo que podia quedarse; es
mas, Jaime intuyo en su tono de voz
que le agradecia que lo hiciera.

Una vez satisfechos de helado, y
tras recoger entre los dos, se
dirigieron sin pronunciar palabra
hacia el dormitorio. Compartieron
el cuarto de bano lanzdndose
miradas furtivas a traveés del espejo.
El observd un extrafio ritual
nocturno que le parecio absurdo; no
habia convivido nunca con una
mujer y no entendia por qué se
desmaquillaba si no iba maquillada.



Y luego se daba un potingue en el
sitio mas insospechado, jen los
codos!

Por su parte, Belisa lo
contemplaba encantada; libre de la
camisa y los vaqueros, tenia un
aspecto mucho mas seductor que
en la piscina. Estaba convencida de
que aquél hombre en calzoncillos
encajaba de maravilla en su cocina,
en su cuarto de bano y en su vida.
Cuando colocaba el cepillo detuvo
la mano pensativa sin atreverse a
decir lo que le rondaba por la
cabeza.

—No sé si esto es una buena idea
—los ojos de Jaime le dijeron a



través del espejo que aquello no
admitia discusion—. jMiranos! Esto
es  ridiculo,  parecemos  un
matrimonio después de treinta
anos de casados. Ni siquiera nos
hemos besado desde que has
entrado por la puerta.

Jaime la tomoé entre sus brazos
levantdndola del suelo y se resarcio
de toda la contencidén anterior con
un beso largo y apasionado. Muy
largo. Se entretuvo jugando con su
boca; gozando de ella y haciéndola
gozar.

—Vamos a hablar claro —djijo por
fin, pero lo pens6 mejor y la volvid
a besar—. Te he visto fatal y he



tratado de comportarme como el
amiguito gay en el que las chicas
confian, a ver si asi conseguia
averiguar qué es lo que te pasa.

—Pues como gay no das el pego.

—Me alegra saberlo —la beso6 con
avidez y esta vez Belisa respondid
con la misma entrega—. Tampoco
quiero que pienses que he venido
con intencion de pegar un polvo.

—No sé como tomarme eso —
advirtio bastante ofendida.

—He entrado por la puerta con
intencion de pegar tres como
minimo —Ila matizacién consiguid
por fin hacerla reir—. Pero en este



momento ti y yo no necesitamos lo
mismo, asi que nos limitaremos a
dormir y callar como los ratones del
cuento.

—Cuando te explique lo que me
ha sucedido lo entenderas todo.

—Pues empieza por el principio.

—Ya te he dicho que estoy en un
taller de poesia; alli he hecho
amistades, o eso creia. Ya sabes,
gente con las mismas inquietudes
que ta —fue hablando del tiron
como si asi le fuese mas facil; €l la
escuchaba en silencio—. Un dia se
me ocurrio comentar con ellas que
soy frigida —dijo eso mucho mas



bajo y como de pasada—, y lo han
aprovechado para mofarse de mi.

—Para —exigid con un gesto de la
mano—. ;Con treinta anos atn no
te han explicado que no existen
mujeres frigidas sino hombres
torpes?

—No es eso lo que mas me ha
dolido —quiso evitar el tema—.
El caso es que esta tarde he
entrado en el taller y he
encontrado a un grupito riéndose
a carcajadas. No he podido evitar
oirlas comentar que como iba a
escribir yo unos poemas
medianamente decentes si no soy
tan fria que ni el sexo me hace



sentir nada.

—Vamos a ver —la sacudié por la
cintura obligandola a que lo mirara
de frente—. ;Has sentido alguna
vez un orgasmo?

—Pues claro —le espetd con los
0jos muy abiertos.

—Entonces no eres frigida.
Punto. No quiero volver a oir nada
parecido y quitatelo de la cabeza, es
una orden. ;Entendido? —ella lo

miro sorprendida; esperaba
consejos amables, abrazos
tiernos... pero juna orden?—. Y

ahora vamos con el problema de
verdad, porque eso de Ia



insensibilidad es una gilipollez —
ella intentd soltarse enfadada pero
él la retuvo con fuerza—. Lo es, jme
oyes? Lo es —Belisa se relajo, desde
luego su seguridad resultaba muy
convincente—. El problema es que
quizd eres demasiado incauta y
confias en personas a las que no
conoces del todo. ;Sabes como se
soluciona eso? A base de golpes.
Tienes que aprender a envolverte
en una coraza y no dejes nunca que
la gente descubra tu talén de
Aquiles, porque entonces habra
quien se dedique a dartelas todas
en el mismo lado.

—¢:Es eso lo que haces tu? —



pregunto molesta.

Ya habia notado que €l solo le
mostraba de si mismo lo que él
queria. Era un experto en establecer
barreras.

—Lo hago yo y el noventa por
ciento de la humanidad —aseguro
—. Anadie le gusta exponerse a que
le hagan dafio. Y ta debes aprender
a hacer lo mismo. No te muestres
vulnerable porque, por desgracia,
hay gente tan insegura que solo
sabe salir a flote hundiendo al que
tiene al lado. Ademas, ten cuidado;
por lo general envuelven sus

mezquindades en un halo de
bondad.



—Puede que tengas razon —dijo
abrazandolo muy fuerte—. La
verdad es que no entiendo ese tipo
de actitudes y por eso no sé como
reaccionar ante ellas.

—Es muy sencillo —asegurd
estrechandola con fuerza—. Marca
las distancias y ensena los dientes
cuando sea necesario. Lo que te ha
dolido es que critiquen lo que haces
ime equivoco? —ella asintid
frotando su mejilla en el vello de su
pecho desnudo—. Déjame leer lo
que escribes.

—No —él chasque¢ la lengua—;
al menos de momento.



Zanjo el asunto separandose de €l
y le cogid la mano para llevarlo a la
cama. Jaime solo llevaba los
calzoncillos 'y  Belisa  pudo
comprobar que su excitacion era
muy visible. Se sintié culpable por
ello, pero después de lo que le
acababa de confesar, sabia que si
llegaban al sexo ella estaria tan
nerviosa que resultaria un fracaso.

Se acomodo en la cama de lado,
pero €l se apoyd en un codo y le dio
la vuelta para verle la cara.

—¢Ni buenas noches? —susurro
recorriendo la curva de su oreja con
el dedo indice.



Belisa le rodeo el cuello con los
brazos y le dio un beso muy
intenso, tan largo y apasionado que
consiguio arrancar gemidos de la
garganta de Jaime.

—Gracias por no intentar nada
esta noche —murmuro6 mirandolo a
los ojos.

—Me merezco una medalla —
masticO entre dientes—. Pero
después de lo que me acabas de
decirr no se me ocurriria ni
sugerirlo —pudo notar cierta
inseguridad en los ojos de Belisa—.
Porque imagino que por esa cabeza
tuya cruzaria la idea de que mi
intencion era demostrarte algo con



una especie de polvo terapéutico. Y
de eso nada. El dia que eso pase, y
estate segura de que pasara, no
esperes de mi sexo por compasion
ni con intenciones de cura
psicologica. Soy mucho mas
primitivo.

—De verdad estarias dispuesto a

leer mis poemas?

—Cuando estés preparada tu
misma me los ensefiaras. Y aunque
no entiendo demasiado sobre el
tema, te daré mi opinion sincera.
Luego no te quejes —jugod con un
mechdn de su pelo antes de seguir
—. (Alguien en quien confies te ha
dado ya una valoracion?



—Si, mi profesora; dice que no lo
hago nada mal. Y una amiga —él
pregunto con una mirada escéptica
—. No la conozco en persona, hablo
con ella a traves de una web.

—Ya empezamos —sacudié la
cabeza.

—Apenas sé nada de ella y por la
informacion que da de si misma
parece que vive en un lugar remoto
—insistid cogiéndole la cara con
ambas manos—. Solo que sé llama
Lollipop —él hizo una mueca—. No
es su nombre real, tonto. Sé
también que le gusta el country
Loretta Lynn, el erotismo,...



—Buena mezcla —ella le dio un
pellizco y €l la castigd con un
mordisquito en el cuello.

—Es una chica estupenda —
asegurd convencida.

—Ni siquiera sabes si es una
chica.

—Deja de ser tan analitico por
una vez. Sé que puedo confiar en
ella y eso basta —él asintid
satisfecho; que mostrara tanta
seguridad en sus propias decisiones
era un paso importante—. Lollipop
ha sido un gran apoyo en el peor
momento.

Hizo una pausa para besarlo en



los labios con suavidad y se
acomodo de espaldas a él en el
hueco de su cuerpo.

—Incluso llegué a pensar en
dejar la poesia —continudé—. Pero,
aunque no lo creas, tu has
conseguido levantarme el dnimo del
todo. Eres tunico para infundir
confianza. Los dos sabemos que
esto se acabard el dia menos
pensado...

Jaime contuvo la respiracion; si,
los dos lo sabian, nada de
compromisos. Pero ;por qué le
dolia tanto oirlo en boca de ella?

—Si me prometes que siempre



que te necesite te tendré como
amigo — prosiguio—, algun dia te
compraré unas botas Sendra y te
llevaré al Nashville de Terrassa.

El sonrié con los ojos cerrados y
la abrazdé aun mas fuerte, como si
quisiera fundirse con ella en un
solo cuerpo. Por el nombre supuso
que aquello debia ser algun local de
musica folk o country.

—Si me prometes que no dejaras
nunca de escribir poesia, yo te
llevaré a Nashville. Pero al de
verdad, al de Tennessee.

—Entonces te juro que no lo
dejaré nunca.



Fue lo ultimo que dijo, antes de
dormirse con una sonrisa en los
labios.

5 o 3 35 5

A la mafiana siguiente, Belisa
sonrid aun con los ojos cerrados al
notar que €l la despertaba con un
beso. Al abrirlos, vio Jaime sentado
a su lado y a los pies de la cama
descansaba una bandeja con el
desayuno. No se habia afeitado, no
tenia con qué; pero aquello le daba
un aspecto de chico malo vy
peligroso que aumentaba su
atractivo todavia mas.



—Buenos dias —volvido a besarla
en los labios.

Belisa se sentd con las piernas
cruzadas y la espalda apoyada en el
cabezal de la cama y él aprovechd
para colocar el desayuno entre los
dos. Ella se cubrié la cara con
ambas manos y luego las aparto
temerosa.

—:Qué aspecto tengo? —
preguntd intuyendo la respuesta.
Jaime tuvo la delicadeza de no
contestar; se limito a coger de la

bandeja un par de bolsas de
manzanilla y las alzo en el aire.

—Las he puesto un rato en el



congelador. Son para rebajar la
hinchazon de los 0jos, 1o lef una vez
no sé donde.

A Belisa se le formo6 un nudo en
la garganta y las ldgrimas
empezaron a manar de nuevo sin
control.

—Venga —musitd secandoselas
con los dedos—, asi seguro que la
manzanilla no va a funcionar. ;Qué
pasa? ;No estds acostumbrada a
que te cuiden? —ella negd
sorbiendo por la nariz.

—Hace afios que vivo sola —
explico.

A Jaime le encanto oir aquello;



sola, perfecto. Eso significaba que
no habia hombres importantes en
su pasado, al menos no tanto como
para compartir su vida con alguno
de ellos. Y al instante maldijo por
haber pensado algo asi puesto que
no tenia ningin derecho a hacerlo,
se recordd por enésima vez.

Los dos  compartieron el
desayuno en silencio; Belisa estaba
arrepentida de haberle confiado sus
problemas, ahora apenas se atrevia
a mirarle a la cara. Y él estaba
incémodo al notar que con el nuevo
dia ella parecia haber levantado una
barrera entre los dos. Cuando
Belisa apuro su taza con un suspiro,



¢l la obligod a recostarse y le colocd
una bolsita fria sobre cada ojo.

En cuanto Jaime regreso de la
cocina, se tumbd en la cama de
costado con cuidado de no
molestarla. La contempld en
silencio, daba risa verla con el
pijama de estampado infantil y las
manos sobre el estdbmago como una
muerta. Con mucho cuidado le
levantdé una mano y le acomodo el
brazo sobre el colchon. Ella ni se
movio. Repitié idéntica operacion
con la otra mano, y ella continud
inmutable. Con el dedo indice trazo
una linea recta desde el cuello,
pasando entre sus pechos, su



estomago, se detuvo un segundo en
su ombligo y finalizo en la goma
del pijama. Alz¢ la vista, ella estaba
sonriendo. El dedo curioso se
introdujo por debajo del pijama y
trazo el mismo recorrido en sentido
ascendente, esta vez sobre su piel.
Pero al llegar a la altura del pecho,
Jaime desplegd los cinco dedos y el
recorrido se torné mucho mas
lento. El torax de Belisa comenzd a
subir y bajar con un ritmo regular.
Su mano explord a un lado y a otro,
rozd con la palma, tanted con la
yema de los dedos. Y de tanto en
tanto se detenia para disfrutar de
sus pezones duros. Descansd la



mejilla en la almohada y al tiempo
que coloco la mano abierta sobre su
corazon, con la nariz le acaricio la
sien, la oreja, la mejilla, la linea de
la mandibula, el cuello, hasta que
noto bombear los latidos acelerados
bajo su palma.

—Dices que eres insensible? —
susurrd en su oido.

—Las ultimas experiencias fueron
desastrosas —se quito las bolsas de
manzanilla de los ojos, y con el
dorso de las manos se seco los
parpados humedos.

—Tiempo —exigid levantando la
cabeza con una mirada peligrosa—.



No quiero oir nada de otros
hombres.

Sorprendiéndolo con su rapidez,
Belisa se saco la parte superior del
pijama por la cabeza y en dos
patadas se librd del pantaldon. Se
colocd a horcajadas sobre él y Jaime
contempld por primera vez los
pechos rotundos y firmes que
tantas veces habia codiciado
cubiertos de licra.

—:;Donde  estd el amiguito
confidente de las chicas? —el deseo
que Jaime descubrio en sus 0jos
azules llevo hasta el limite su
ereccion.



—Th misma dijiste que no doy el
pego como gay —sus manos
acapararon ambos senos.

—No, no lo das —asegurd
bajandole los calzoncillos para
lanzarlos a un lado.

Belisa se tumboé de lado con
medio cuerpo sobre el de él, lo
agarro por la nuca y le obligo a
ofrecerle su boca. Y mientras se
besaban la mano de Jaime bajo por
su espalda hasta las nalgas y se
entretuvo en acariciarlas a placer,
en explorar con los dedos cada
escondite secreto. Cuando
separaron sus labios, jadeando se
miraron en silencio.



—iConfias en mi? —ella asintio
con la cabeza—. Quiero que solo
pienses en proporcionarme placer.

—Queé listo.

—Hazlo —exigi6 mordiéndole el
labio inferior—. Tu eres cosa mia —
cerro los ojos al sentir que la mano
de ella se aferraba a su pene erecto
—. /Mejor que aquel dia en la
piscina? —murmurd saboreando su
garganta.

—Espectacular —confeso apenas
en un jadeo—. En cualquiera de sus
versiones —él ri6 por lo bajo—.
Pareces muy seguro de ti mismo.

Jaime la tumbo de espaldas y en



su mirada insegura pudo leer “no
espero demasiado...”.

—Estoy muy seguro de ti —zanjo
sus dudas besandola con lenta
sensualidad.

Y comenz6d un despliegue de
besos desde los hombros; se
entretuvo mucho rato en sus senos
para su propio deleite. Llevaba
demasiado tiempo sonando con
ellos; un trofeo que se habia
reservado soOlo para €l. Belisa se
removia con la respiracion agitada,
pero €l impidid que se incorporara.
Y continu6 besdndola en cada
hendidura, en cada curva hasta
rodear su ombligo. Alzé la cabeza,



y contempld en su piel la himeda
huella delatora de su propia boca.
Podia sentir los dedos de Belisa
acariciandole los brazos hasta los
hombros, desde la nuca reptaron a
su cabeza. Unas manos que sufrian
al verlo escapar. Pero ella, presa
obediente, no se incorporo.

Jaime acaricié con los labios su
ombligo y traz6 un sinuoso camino
con la lengua hasta llegar a su
pubis; una diminuta sorpresa azul
oscuro reclamoé la atencién de sus
labios.

—¢Es de los de verdad? —Belisa
exhal6 un si arqueando las caderas.



Fl la fij6 a la cama con ambas
manos para besar y morder el
delicado dibujo de dos gaviotas que
sobrevolaban un rompeolas color
castafio. Una travesura muy intima
que jamas veria la luz. Secreto que
solo el mas afortunado podria
contemplar, compartir, acariciar,
besar. Solo él.

Y quiso saborearla; las gaviotas,
el interior de sus muslos.
Saborearla a ella. Sus besos se
tornaron mds intimos. Su lengua
fue instrumento de tortura y de
placer. Disfruté de ella sin limite
mientras  sentia sus  dedos
acariciandole el pelo; nerviosos,



cada vez mas crispados. Alzd la
cabeza; incorporada sobre los
antebrazos, Belisa lo miraba con el
brillo silencioso de la furia por
negarle el orgasmo.

—AUn no —anunci0 con la
sonrisa del diablo.

Agarrandola por el talle la alzd
con brusquedad hasta que su cara
quedo a un centimetro de la suya.
La desafid en silencio, queria oirla
protestar, pedir,... y ella se lo dijo
con besos. Besos sedientos vy
posesivos. Jaime se tumbo de
espaldas con ella entre los brazos. Y
cay0 en la trampa. La presa
silenciosa ya no estaba alli; se



encontrd atrapado cuando Belisa a
horcajadas sobre ¢él, tomd las
riendas.

—Quiero probarte —exigio.

El se relaj6 encantado de
convertirse en ofrenda y la dejo
jugar. No queria perderse nada, ni
uno solo de sus jadeos, ni el brillo
de sus labios avidos de ¢€l
atrapandolo una vez, y otra mas.
Cerr6 los ojos cuando su lengua se
torn6 mads osada, exigente, malvada,
muy malvada. Y los abrio de golpe
cuando ella le aplico idéntico
castigo; inclinada sobre ¢€l, lo
desafiaba a pedir mds con una
sonrisa de diablesa perversa.



—¢:Donde lo tienes? —pregunto
Belisa sin darle opcion.

Jaime dio un vistazo rapido y le
senalo sus vaqueros; ella rebuscé en
todos los bolsillos sin miramiento
hasta que dio con ellos. Esperaba
uno y se encontro con la sorpresa
de que habia acudido bien provisto.

—Fresa? —pregunté6 con una

risita.

El se contagi6 de su risa,
sorprendido a su vez de verla tan
sorprendida a ella, y tratd de
arrebatarle el preservativo pero
Belisa fue mas rapida.

—No me lo esperaba —rasgo el



envoltorio con los dientes—, con lo
serio que pareces.

Jaime supo que retendria para
siempre en su memoria la imagen
de Belisa arrodillada sobre €l con el
preservativo en la boca. Ella
siempre estaria alli. Por muchos
anos que pasaran jamas olvidaria a
la mujer que le regald la situacion
mas erdtica de su vida. La dejo
hacer y la cubrio de besos mientras
ella se lo colocaba, en el pelo, el
I6bulo de la oreja, el cuello.

—Ta también me sorprendes —
su dedo acarici6 el diminuto par de
gaviotas—. No pareces una chica a
la que le gusten los tatuajes.



—No me gustan.

—iCuédndo te lo hiciste? —le
retir6 el pelo de la cara y ella lo
mird de frente.

—Ya lo sabes.

Los dos se miraron en silencio sin
dejar de acariciarse. El afianzé la
postura sentandose con las rodillas
flexionadas.

—/Tanto significO esa manana
para ti?

La pregunta quedd en el aire.
Porque Belisa se sentd sobre €l con
los muslos muy abiertos y los
brazos rodeando sus hombros. Y
agarrandola por las caderas, Jaime



solo pudo pensar en adentrarse en
ella sin dejar de mirarla a los ojos,
en mecerse con ella, en disfrutar de
ella. En agarrar su cintura con
fuerza para no dejarla escapar y
obligarla a regresar a €l una y otra
vez. Incrementd el ritmo y Belisa
echd la cabeza hacia atras.

—Mirame —ella obedecio—.
Regalamelo, el primero juntos lo
quiero para mi.

Y disfruto de verla alcanzar el
orgasmo mientras sus pupilas se
dilataban hasta convertir sus iris en
dos finas coronas celestes. Belisa
temblo y se contrajo en sus brazos;
Jaime ocultd la cara en su cuello



para dejarse llevar fundido en ella.
Y la abrazé muy fuerte hasta que
consiguio respirar con normalidad.

Ella lami6 una fina gota de sudor
de su mandibula rasposa y lo besé
en la oreja.

—Olvida aquello que te dije
anoche de la frigidez —susurro.

—Bien —dijo, contento de dar
carpetazo al asunto.

Belisa se apartd con indolencia
para tumbarse en la cama y se
estir0 con los brazos sobre la
cabeza. Cuando él regresé del bano,
se dio cuenta de que en casi todo el
cuerpo ella lucia las huellas de su



menton sin afeitar. Se tumbo a su
lado y la agarrdé por la cintura.

—Sube —murmuro.

—¢(No tienes que ir a por
Andrés? —preguntod
acomodandose sobre él.

—No, este fin de semana es para
mayores de dieciocho anos.

—/Hasta qué hora piensas

quedarte? —preguntd  Belisa
temiendo la respuesta— . Si tienes
planes...

—Debi haberte preguntado —
reconocio; habia cierta
preocupacion en su voz—. ;Tienes
algo que hacer hoy y manana?



—Nada importante.

—Mejor, porque en todos mis
planes estds tu —le acarici6 la

espalda satisfecho—. Y ahora
abrazame con fuerza y duerme.
e o Ok Ok 3

Jaime colgé el teléfono pensativo
tras hablar con la madre de su hijo.
La familia estaba de vacaciones en
Altea. Mir6 el calendario de su
agenda; estarian de regreso
cualquier dia de la semana
siguiente. Y el nifio permaneceria
con él durante al menos un mes,
hasta que ¢l mismo decidiera que



echaba de menos a su otra familia.
Estaban a mediados de julio y ni
siquiera habia hecho planes para
las vacaciones; tendria que hablar
de ello con Belisa.

O no.

No sabia qué hacer y eso lo ponia
furioso. Siempre habia sido un
hombre independiente y nunca
habia tenido ni necesidad ni ganas
de consultar sus decisiones con
nadie. Y menos con una mujer. Pero
ahora todo era distinto.

Era distinto y no lo era. Porque
entre ellos las cosas se sucedian con
una normalidad sin sobresaltos que



lo tenia desconcertado. Demasiada
normalidad. Abrid el primer cajon
del escritorio y sonri6 al encontrar
lo que esperaba. Belisa nunca lo
olvidaba. Desde la primera noche,
cuando €l dijo que se merecia una
medalla por dormir junto a ella.
Aquél fin de semana que merecia
ser marcado en rojo en el
calendario de su vida como fecha a
conmemorar, porque hicieron el
amor de mil y una formas, a cual
mejor.

Y el lunes por la mafana,
descubrio en el bolsillo de su
chaqueta un punadito de euros de
chocolate con una nota: “Busqué



medallas, pero no tenian. Da igual.
Cada moneda es una medalla, por la
noche del viernes... y por cada una de
las veces que me has hecho sentir
inica”.

Y desde ese dia venia
encontrando los euros dorados en
los sitios mas inverosimiles: el
salpicadero  del = coche, los
bolsillos... Incluso alguna manana
lo habia sorprendido dejandoselos
apilados en el centro de su
escritorio antes de que llegara él.
Andrés disfrutaba con la novedad y
no hacia mas que preguntar qué
mania le habia entrado con las
monedas de chocolate. FEl se



limitaba a entregarselas y advertirle
que nada de preguntas. Su hijo
estaba encantado... con Belisa. Eso
aun le preocupaba mas.

Aquella relacion ya hacia tiempo
que se les habia escapado de las
manos, porque trascendia mas alld
de ellos dos. Ella ya conocia al nino
y su integracion en las actividades
padre —hijo se convirtié en algo de
lo mas natural. Jaime disfrutaba de
verlos juntos, pero wuna idea
recurrente ensombrecia su
felicidad. En los ultimos tiempos
cada vez con mas frecuencia.

Salio del despacho, fue hasta el
parking de la empresa en busca del



coche y condujo hasta casa sin dejar
de pensar en todo aquello. Una voz
interior de alarma le decia que tenia
que pararlo. Belisa empezaba a ser
una parte demasiado importante en
su vida, se habia acostumbrado a
tenerla y la necesitaba, del mismo
modo que necesitaba encontrar
cada dia esas monedas de chocolate
con las que le decia que no se
olvidaba de ¢él. Pero en ningun
momento habian hablado de
compromisos. Ni €l habia pensado
en ello, pero necesitaba saber a
donde iba a conducirles aquella
relacion.

Belisa jLa necesitaba tanto! No



parecia la misma. Desde aquél fin
de semana glorioso, ella tenia una
expresion serena y risuefa. Estaba
muy orgulloso, donde meses antes
habia crispacion, ahora todo era
paz. Lo volvia loco cada vez que la
veia andar por los pasillos de la
empresa con esa cadencia de gata
satisfecha, y disfrutaba cada vez
que le regalaba su sonrisa lenta de
mujer plena y feliz. Y él se atribuia
el mérito. Estaba seguro de que era
él quien la colmaba de felicidad.

Pero ella en ningtin momento le
habia reclamado nada. Cierto era
que ya no sugeria que la relacion
algin dia tocaria a su fin. Pero



tampoco hablaba del futuro, lo
exasperaba con esos silencios que
no sabia como descifrar.

No vivian juntos, pero si pasaban
las noches en la misma cama. En la
suya o en la de él. Daba igual.
Incluso Andrés se entusiasmaba
cada vez que pasaban el dia los tres
juntos en casa de Belisa. Ella le
habia abierto las puertas de su casa
y de su vida, pero no exigia nada.
Tal vez porque no necesitaba nada
mas y del mismo modo que un dia
las abrid, cualquier dia seria capaz
de cerrarselas y pasar pagina.

Estaciono el coche y una vez en el
ascensor de casa tuvo que reconocer



en qué radicaba toda su
preocupacion: tenia miedo al
futuro. Panico. Verdadero panico a
perderla. Porque Belisa en ningun
momento le habia hablado de amor.

Al introducir la llave en la
cerradura, la puerta se abrié desde
dentro. Y esta vez no se alegrd de
verla. Tuvo miedo. Miedo de que
algtin dia ella no estuviera alli.

Se lanz6 a su cuello con una
sonrisa, |y  aunque  parecid
contrariada por su respuesta
demasiado fria, ella no insistio. Eso
aun lo exasper6 mas.

—He preparado una sorpresa



para comer —anuncio.

—Podias haber preguntado —
respondidé con un tono demasiado
tajante—. ;Qué pasa si no me
apetece?

—Pues no pasa nada, hacemos
otra cosa y ya esta —asegurd al
tiempo que sonreia, para quitar
hierro al asunto—. ;Algo va mal en
la oficina?

El no contestd, le dio la espalda y
lo vio desaparecer camino de su
dormitorio. Ella regresé a la cocina,
saco la lasafia del horno y la llevo
hasta la mesa de la terraza. Desde
luego, Jaime podia considerarse



privilegiado. Pocas personas podian
disfrutar de un atico en la avenida
de Francia con wunas vistas
espectaculares; por un lado se
divisaba la mejor linea del cielo de
la ciudad, por el otro el espectaculo
infinito del mar.

Lo adivin¢ tras ella. Gird hacia €l
pero se le helo la sonrisa al ver su
semblante tan hosco. Iba descalzo,
se habia puesto unos vaqueros muy
desgastados y una camiseta que,
con su espalda de nadador, se le
ajustaba de una manera que la
hacia suspirar.

Pero el suspiro se tornd
demasiado amargo cuando €l se



sentd a la mesa y comenzd a
servirse de la bandeja sin esperarla;
y para colmo sin la cortesia debida
de servir primero el plato de ella.
Belisa lo acompano en silencio,
pero su paciencia tenia un limite.
Ella también estaba cansada, habia
hecho lo posible por llegar antes
que €l para tenerle preparada la
comida recién hecha, pero el detalle
no habia merecido ni un misero
gracias.

—Te gusta? —dijo para romper

el hielo.

El solt6 el tenedor sobre el plato y

cruzo las manos bajo la barbilla con
la actitud de falsa calma que



utilizaria para amonestar a un
empleado discolo.

—:Qué pasard el dia que te
canses de jugar a las cocinitas?

Belisa no se dejo intimidar y le
sostuvo la mirada invitandolo a
continuar.

—Si, dime ;has pensado qué
pasara cuando todo se acabe? ;Te
has parado a pensar que hay un
nifio que puede sufrir? Entiendo
que ahora estds encantada
disfrutando de una situacion nueva,
un capricho muy entretenido. Pero
isabes qué sucedera? Pues ese dia
no solo lo pasaré yo mal, también lo



pasara mal mi hijo y eso es algo que
no pienso permitir.

—Sufriras ta, sufrird el nifio... ;y
yo qué? —él no intervino—. ;Por
qué piensas que todo esto es un
juego para mi?

—No sé nada de ti.

—Ni yo de ti. Eres ta el que se
empeno en establecer una barrera
irecuerdas? Esa coraza famosa que
llevas siempre puesta para que no
te hagan dafo. Jamas he intentado
traspasarla porque no me has
dejado. ;Crees que a mi me gusta
esta situacion? No me atrevo a
contarte nada de mi porque ta no



me das pie a ello. A ver, jsabes qué
coche tengo? ;Como es mi familia?
;Donde he vivido? No sabes nada.
Y no he podido contartelo porque a
ti no te interesa saberlo. Del mismo
modo que no me cuentas nada de ti
porque te da miedo que te conozca.
Te has creado una vida para ti y tu
hijo. Un universo en el que sois
muy felices solos y a mi s6lo me has
dejado contemplar desde la puerta,
pero sin dejarme entrar.

—No te atrevas a juzgar mi vida.
Y deja a mi hijo a un lado, no es
cosa tuya.

—Lo sé. Desde el primer
momento me dejaste claro que yo



no entro en ese equipo.

—Por supuesto. No creo en eso
de “ti y yo somos tres”. Algun dia
querras tener tus propios hijos ;no?
—a ella se le humedecieron los ojos
—. Y ;qué pasara entonces con
Andrés? ;Tendra que  verse
desplazado como le ha pasado
ahora que tiene dos hermanos?

—:Ya me has asignado el papel
de la madrastra mala? —se puso en
pie de golpe y lanzo la servilleta
sobre la mesa—. Pues si en el
tiempo que llevamos juntos es eso
lo que piensas de mi, creo que aqui
estoy de mas.



—Me estas dando la razén —
advirtié6 con una mirada muy dura
—. Sabia que el dia que las cosas no
fueran tan idilicas acabarias
largandote. La huida es la salida
facil.

—Te equivocas. La salida facil es
echarme, que es lo que acabas de
hacer.

Jaime  permaneci6  sentado
mientras la oia recoger su bolso y
cerrar la puerta. Y tuvo que cerrar
los ojos, porque ni siquiera dio el
portazo que esperaba oir. Se largd
con suavidad, de wuna manera
silenciosa y discreta. Como era ella.



Se levanto con furia y fue hasta el
vestibulo pero su mano se quedo
quieta sobre el pestillo. No fue
capaz de abrir, pedirle disculpas e
de intentar arreglarlo. Enseguida
supo que aquella no habia sido una
pelea cualquiera. Era el final, la
prueba descansaba sobre la consola
junto al correo: Belisa le habia
devuelto su juego de llaves.

5 o o 3 3

Durante los dos dias siguientes,
Jaime y Belisa hicieron todo lo
posible por no coincidir. Incluso
ella dejo de acudir a la piscina. Y en
el trabajo no se cruzaron ni una



sola vez. Tampoco hubo llamadas
de teléfono; como si el uno nunca
hubiera estado presente en la vida
del otro.

Al tercer dia Jaime comenzo a
impacientarse. La llamé a su
teléfono, pero no lo cogia. La llamo
a casa y no contestd; aporred su
puerta con idéntico resultado. Fl
séptimo dia, tras haber enviado
mas de diez mensajes a su movil
sin obtener respuesta, Jaime rozaba
el limite de la desesperacion. Los
primeros mensajes fueron escuetos
y serios, al ver que no respondia, se
tornaron mas tiernos; al final ya
eran suplicantes. Pero por lo visto a



ella no le hicieron ningtn efecto.

Dejo de lado el orgullo y se
aventuro a preguntar por ella a sus
companeros de despacho. Por ellos
supo que habia solicitado wuna
semana de vacaciones. Y desde ese
momento sélo deseo que pasase el
fin de semana y Belisa regresara al
trabajo. En la oficina no podria
escapar; necesitaba hablar con ella
y pensaba conseguir que le
escuchara a cualquier precio.

Pero ese mismo dia, al llegar a
casa crey0 morir al ver que la
asistenta le habia dejado una nota
con el teléfono moévil de Belisa. Al
parecer lo habia encontrado entre



los almohadones del sofa. Y
entonces entendio su mutismo y el
porqué de todos los mensajes sin
respuesta.

Se cambid de ropa y fue directo a
casa de Belisa. Frente a la puerta de
su vecina, lamento el no saber nada
de su familia y amigos. Carmen le
franqueo la puerta con una sonrisa
amable y Jaime dio gracias a la
mitad del santoral cuando le dijo el
remoto lugar donde podria
encontrarla.

—Recuerda: Olocau del Rey
treinta kildmetros mas arriba de
Morella. Al menos, eso dice Belisa.
Ten cuidado porque la carretera por



lo visto esta llena de curvas.

—Lo tendré en cuenta, gracias
Carmen —se despidio con dos
besos.

—Jaime —el gird ya en el primer
tramo de las escaleras—. Sé que no
es cosa mia, pero me alegro mucho
de que estéis juntos —a Jaime el
comentario le doli6 mas de lo que
suponia—. Ya sabes que Belisa se lo
guarda todo para ella, pero siempre
he intuido que habia un hombre en
su vida. No sé, puede que un amor
no correspondido — €l fruncio el
ceno—. Por favor, no le digas nada.
Pero desde que esta contigo la veo
feliz. Me alegro de que la hayas



hecho olvidar a ese tipejo, sea quien
sea.

Tres cuartos de hora después,
cuando Jaime abandondé la
autopista, aun le zumbaban en los
oidos las palabras de Carmen. Un
hombre. Y €l sin enterarse, tampoco
Belisa habia comentado nada que lo
hiciera sospechar. Se tranquiliz6 al
pensar que, al menos en opinion de
su vecina, parecia haberse olvidado
de él.

Hasta San Mateo subio tan rapido
que ni se percatd por donde iba.
Una vez inicid el ascenso del puerto
de Querol, se obligo a poner los
cinco sentidos en la conduccion



porque estaba anocheciendo. Y de
bajada, tras una de las curvas diviso
la imagen espectacular de las
murallas de Morella iluminadas en
plena noche; con su castillo lleno de
luz parecia elevarse al cielo como
una aparicion bellisima y fantasmal
en medio de aquellas montanas tan
agrestes.

Rato después ya estaba harto de
curvas y vacas pastando. Al pasar el
Hostal Nou, tomo el desvio hacia El
Forcall. Y esos treinta kildmetros si
se le hicieron eternos. Montanas,
montafnas y mas montafnas. Una
carretera sin arcén y el terreno mas
escarpado que habia visto en su



vida. Hasta un par de cabras
montesas divis6 en unos riscos.
Con lo bien que se vivia en la playa
y habia gente que incluso llegaba a
pagar por veranear en la montafa;
desde luego, a €l que no lo buscaran
por alli.

Por fin. Por fin. Por fin. Entr6 en
Olocau del Rey y tuvo que
reconocer que aquello era un
pueblo de cuento. Calculé que no
llegaria a los doscientos habitantes.
Aparco en la plaza justo a la puerta
del ayuntamiento y le extrand que
todavia quedaran plazas medievales
tan bien conservadas. Medio pueblo
estaba reunido en mesas a la puerta



del meson y se decidid a preguntar.

Entonces se le calento la sangre:
la encontraria en casa de Boro el de
los molinos. ;Boro? ;Quién cofio era
ese Boro? Siguié hacia lo alto del
pueblo por las callejuelas desiertas
y no le costd encontrar la casa. Le
tranquilizo comprobar que habia
luz, por lo menos no habia hecho el
viaje en balde. Y al mirar hacia el
interior de la casa a través de la
ventana de la planta baja, se detuvo
en seco. Tras los visillos pudo ver a
Belisa. Un hombre la rodeaba por
detras y la hacia reir; ella apoyo la
cabeza en su hombro con una
sonrisa complice.



Aquello confirmaba las
sospechas de Carmen. Al parecer
ese hombre era el tal Boro, si no
ipor qué iba a viajar Belisa
precisamente hasta alli? Y sintio un
regusto amargo al ver esfumarse
todas sus esperanzas. Estaba en lo
cierto, lo supo desde el principio.
Para Belisa su relacion con él
siempre fue un dia a dia. Ante sus
ojos tenia la respuesta. El sdlo
habia sido un entretenimiento
mientras no tenia al otro; porque
Belisa amaba a un hombre que vivia
a doscientos kilometros.

Saco del bolsillo el teléfono movil
de ella, lo dejo en el alfeizar de la



ventana sin mirar de nuevo hacia el
interior y dio la vuelta camino de la
plaza.

En cuanto puso el coche en
marcha, salié de alli con cuidado de
no pisar el acelerador en aquellas
calles tan estrechas. Pero una vez en
carretera lo puso a mucha mas
velocidad de lo que aconsejaba la
prudencia, ansioso por dejar atras
para siempre aquél pueblo y a
Belisa.

No habia recorrido ni ocho
kildmetros cuando un bulto oscuro
se cruzd en su camino. Al chocar
frontalmente con ¢él, estallo el
cristal del parabrisas; en un intento



por mantener el control, dio un
volantazo  hacia la  derecha.
Segundos después, solo notdo un
golpe seco y el estallido del airbag.
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—Habra que avisar a las nifias, ya
es tarde para jugar en la calle —
recordo Boro a su mujer.

—Ya voy yo —se ofrecio Belisa.

Salio a la calle y trato de localizar
a las pequenas, debian haber
subido calle arriba. Entonces se
percatd de que habia salido sin un
jersey; incluso en el mes de julio,
alli  arriba la  temperatura



aconsejaba una prenda de abrigo en
cuanto caia la noche. Recordd que
esa tarde lo habia dejado sobre el
alfeizar de la ventana y fue a por él.

Pero la prensa resbalo de sus
manos y quedo olvidada sobre los
adoquines en cuanto vio su teléfono
movil. Solo podia haber llegado
hasta alli de una manera; de la
mano de Jaime. El corazén empezo
a bombearle mds rapido y con el
movil en la mano corrio calle abajo
camino de la plaza. De estar en el
pueblo, seguramente habria
aparcado el coche alli.

A mitad de camino el teléfono
comenzo a vibrar y emitir una



melodia familiar. Tragd saliva; no
estaba muy segura de qué iba a
decirle. Su intencién era mantener
la sensatez y no dejarse llevar por la
emocion de saber que habia
recorrido doscientos  kilometros
tras ella. Por fin respir6 hondo y
cerro los ojos.

—Hola... {Un accidente! —grit6

abriéndolos de golpe— ;Pero
donde estds? — gimid—. Tranquilo,
vale, vale, vale... yo estoy

tranquila... seguro —minti6 con las
rodillas temblando—. Oye, mantén
los faros encendidos... jcomo que
no puedes apagarlos?.... ;pero tan
mal esta el coche? No te muevas —



la advertencia sobraba—.
Enseguida estamos ahi —pulso el
botén de colgar y corrido cuesta
arriba llamando a Boro a gritos.

Menos de ocho minutos después,
cuando vieron la luz al girar una
curva, Belisa casi se lanza en
marcha del Land Rover. Se
tranquiliz6 al ver que Jaime
esperaba apoyado en la parte
trasera del coche; a primera vista el
vehiculo no parecia demasiado
deteriorado. Pero al mirar hacia
delante se echd a temblar como un
pajarillo. Porque Jaime habia
convertido en chatarra la mitad
delantera de su adorado Audi, al



estamparlo contra una carrasca.
Belisa le echo los brazos al cuello; él
le acaricio la espalda con ternura,
pero sin abrazarla como ella
esperaba.

—Estd muerto —dijo al fin; Belisa
lo miro con el panico reflejado en la
cara—. He atropellado un jabali.

Ella exhald aire y mir6 de reojo el
cadaver que yacia entre las aliagas,
a unos metros del coche. Al parecer
el encontronazo desplazé al animal
fuera de la carretera. Belisa empezo
a palpar a Jaime por todas partes y
dio un grito al descubrirle una
herida en el pomulo.



—No es nada —la tranquilizé
mientras ella esparcia muchos
besitos suaves sobre la zona
magullada—. Me he golpeado con
una rama, tuve que ascender media
ladera a oscuras en busca de
cobertura.

—¢Nos vas a presentar o piensas
seguir comiéndotelo a besos?

Jaime desvido la vista hacia el
hombre de mandibula cuadrada y
anchos hombros que los
contemplaba de brazos cruzados.

—Boro, este es Jaime. Ya sabes —
anuncio acariciando la herida con la
yema de los dedos.



El le tendi6 la mano y Jaime se la
estrecho con visible incomodidad.

—Es Boro, mi hermano mayor.

Al oir aquello Jaime not6 como si
alguien le quitara una losa de
encima; cerro los ojos y por fin la
abrazd con muchisima fuerza. —
Dame un pufietazo, por favor, o
unos cuantos —susurrd besandola
en la sien; ella alzo el rostro y lo
miro perpleja—. Te vi con €l por la
ventana.

Su tono de crio avergonzado
conmovio a Belisa, que le rodeo el
cuello con los brazos con tanta
vehemencia que casi lo estrangula.



Al instante se separd un poco y los
tres miraron con curiosidad hacia
un vehiculo que se detuvo junto a
ellos. Era un vecino del pueblo de al
lado, conocido de Boro. El nombre
advirtio que, si el jabali se quedaba
a la intemperie, a la salida del sol
aquello estaria plagado de buitres.

Jaime aprovechd para introducir
la cabeza por una de las ventanillas
traseras y agarrar su sudadera.
Hasta que no se la puso no se dio
cuenta del frio que hacia alli en
pleno mes de julio.

Boro decidié que a primera hora
de la manana llamarian a un taller
de Morella para que enviaran una



griia a por el coche. El hombre casi
dio saltos de entusiasmo cuando le
informaron que podia quedarse con
el jabali difunto; y entre los tres
hombres lo subieron, con gran
esfuerzo, a la trasera de su
furgoneta.

—¢/Para qué lo quiere? —
preguntd Jaime mientras subia al
todoterreno.

—Muy sencillo, llevara el higado
al veterinario para que lo analice —
dijo Boro poniendo el vehiculo en
marcha; Belisa se ajustaba el
cinturon del asiento del copiloto—.
Y si todo esta correcto una parte la
guisard, otra la congelara, con otra



hara embutido y con los perniles
secara un par de jamones.

Jaime se quedd perplejo; Boro
hablaba con tanta simpleza como si
le estuviera explicando la receta del
huevo frito.

—¢Piensa comerse un animal
muerto? —preguntd incrédulo.

—:Los que venden en las
carnicerias no estan muertos? —
dijo con una carcajada—. El jabali
es un bocado exquisito, cuando la
gente los caza por algo sera ;no
crees? —lo mird a través del
retrovisor con el cefio fruncido—.
Oye, seguro que tu estas bien? No



nos cuesta nada acercarnos al
hospital de Vinaroz.

—Seguro, esto no es mds que un
aranazo.

Acercarnos. El  hospital mas
cercano distaba noventa kilometros
por una carretera serpenteante.
Reflexiono sobre la peculiar forma
de vida a la que debian enfrentarse
los habitantes de las zonas rurales
de montana, salvando dificultades
que a un urbanita le serian muy
dificiles de asumir. Pero Boro
parecia haberse adaptado de
maravilla. Como sus propios
padres, recordo.



—:Te duele? —preguntd Belisa
girando hacia él por encima del
asiento.

—Un poco —murmurd como un
nino doliente; ella le tendio la mano
y €l se asio a ella—. No leiste mis
mensajes.

Boro, sin dejar de prestar
atencion a la tortuosa carretera
comarcal, los estudiaba de reojo
alternativamente, divertido por el
giro infantiloide que tomaba la
conversacion. Y vio que Belisa leia
muy concentrada la pantallita de su
movil con ojos lagrimosos.

—Para —dijo ella



desabrochandose el cinturon.

—iQué haces? —intent6
retenerla con una mano—. ;No ves
que no hay arcén?

—iQue pares el puto Land Rover!

Jaime crey6 que no habia
entendido bien. ;Palabrotas... ella?
La sutil Belisa dejaba entrever a la
mujer temperamental del primer
dia en la piscina. Recordo también
sus arranques de caracter en los
partidos de baloncesto. Y €l que la
suponia callada y docil... en ese
momento tuvo la certeza de que la
habia juzgado con una mente
demasiado estrecha. Cuando Boro



aminor6 la marcha con airadas
protestas, Belisa se escabulld entre
los dos asientos delanteros para
aterrizar en los brazos de él.

—Pero ;qué os habéis creido?
;Qué esto es un taxi? —dijo Boro
girando hacia ellos al limite de su
paciencia.

Pero en vista de que su hermana y
el que parecia su futuro cunado, no
dejaban de besarse, decidio acelerar
de nuevo y llegar a casa cuanto
antes.

—/;Todo lo que dices en los
mensajes es verdad? —pregunto
con ojos anhelantes.



—;Te he mentido alguna vez? —
musitd acariciandole la mejilla.

Ella se acomodd a su lado y
cuando Jaime le roded los hombros
con el brazo, recliné la cabeza sobre
su hombro. Para tranquilidad de
Boro, durante el resto del camino la
parejita feliz se porto bastante bien.
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Menos de media hora después,
Boro observaba como el recién
rescatado devoraba un enorme
bocadillo de pan con tomate y
jamon, sentado a la mesa de su
cocina. Belisa y Cristina se habian



empefiado en curarle la herida y
ahora lucia en el pomulo la huella
amarillenta del Betadine. Y
mientras le explicaba que su trabajo
en los parques edlicos era el motivo
que los habia llevado a vivir en el
pueblo aquél, Boro no perdia de
vista a su hermana. Estaba sentada
junto a Jaime y al parecer cualquier
ocasion era buena para entrelazar
los dedos con é€l, para las miradas
tiernas y alguna caricia furtiva.

Belisa coment6 que ambos
trabajaban en la misma empresa y
Jaime dio una somera explicacion
sobre técnica actuarial, por no
aburrirles.



Cristina, la mujer de Boro, no
paraba de amonestar a su marido
con miraditas severas que €l evitaba
con un descaro absoluto.

—Puedo prestarte un pijama —
anuncio con una amabilidad
sospechosa.

Aquello acab¢ con la paciencia de
Cristina.

—Buenas noches, chicos —cogid
del brazo a su marido y se lo llevd
escaleras arriba.

Boro refunfuno por lo bajo, pero
Cristina lo acall6 con un par de
besos.

—Y ;dénde va a dormir? —



preguntdo por preguntar—. En la
cama pequefia de la habitacion de
abajo van a estar muy apretados.

—De eso se trata —dijo Cristina;
y con un nuevo beso evitd cualquier
protesta.

Por su parte, Jaime y Belisa
decidieron retirarse también. Ella lo
llevo hasta el cuarto de bano de la
planta baja y en silencio le tendid
su cepillo de dientes. Jaime la cogid
por la cintura y se apodero de su
boca, una vez, y otra, y otra... hasta
que ella se despidio de él
lanzandole un silencioso beso al
aire.



Cuando Jaime entr6 en la
habitacion, se desnudo sin dejar de
mirarla. Ella permanecia oculta bajo
las sdbanas. Le extrano la manta
extendida sobre la cama en pleno
verano; bien, eso significaba que lo
esperaba desnuda. Pero al sacar una
caja de preservativos del bolsillo de
la sudadera, se sorprendid a si
mismo al verse sentado en la cama
reclamando su atencion.

—Tenemos que hablar.

Eso era, necesitaba hablar.
Aclarar las cosas con ella y recobrar
la paz interior.

—Ven —Belisa tir6 de su brazo



con exigencia—. Podemos hablar
aqui dentro.

Pero como Jaime intuia, la
conversacidon mas que breve fue
inexistente, porque en cuanto se
tumbo junto a ella el deseo de
tenerse el uno al otro fue mucho
mas poderoso. E hicieron el amor
con una furia que los sorprendio a
los dos. Con un afan de posesion
brutal, con la necesidad de recobrar
algo muy importante que ambos
creian perdido para siempre.
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A la manana siguiente, Jaime



extendio el brazo sobre el colchén y
abrio los ojos al comprobar que
estaba solo. Desde la cocina le
llegaba el aroma a café recién
hecho, pero no se oia ni un alma.
Intuyo que Belisa se habia
levantado temprano para preparar
el desayuno y decidié darse una
ducha.

Al salir del bafio atraveso el
pasillo con una toalla alrededor de
las caderas, pero no vio a nadie. Tal
vez Cristina y Boro tenian por
costumbre levantarse mas tarde.
Entr6 en la habitacion del fondo y
se arrancO la toalla lanzandola
sobre la cama. Sonrio al oir pasos a



su espalda. Y tras la lenta apertura
de la puerta, esper6 ansioso a que
Belisa le diera los buenos dias
abrazandose a €l por detras.

Pero los pasos sigilosos se
tornaron una carrera
desenfrenada.

—ijMamaaaaaaa! jHay un hombre
desnudo!

—Joder —mascullé
parapetandose tras la puerta.

De una patada lanzo la caja de
condones bajo la cama y miro por
todas partes en busca de su ropa.

—Yo ya dije lo del pijama —le
lleg6 desde la cocina la advertencia



de Boro. Le tranquiliz6 oir la voz
serena de Cristina restando
importancia al asunto.

—So0lo le hemos visto el culo —
puntualizd una vocecilla
sabionda.

—Queé bien, solo el culo —el tono
de Boro no sonaba nada entusiasta.

En ese momento aparecio Belisa
en pleno ataque de risa y cerrd la
puerta tras ella; Jaime la fulmind
con la mirada, pero ella atin ri6 con
mas ganas.

—Nadie me advirtio que habia
ninos —dijo abrochandose los
botones de la bragueta.



—Ninas —aclard cruzandose de
brazos.

El la agarré por la mufieca y la
atrajo de un tirdn.

— AUn no me has dicho buenos
dias —murmuro mirandola con
deleite.

—Buenos dias.

— Asi se lo dices al que te sube el
butano —ella volvio a reir
advirtiéndole que no utilizaba ese
combustible—. ;Ya te has olvidado
de mi?

Ella se acercé a su boca y le regald
uno de sus besos lentos y sensuales
que lo volvian loco. Y con un par de



besitos que apenas fueron dos roces
le susurro un buenos dias de los que
¢l tenia la exclusiva.

— Anda, mira a ver si tu hermano
tiene algo para dejarme —dijo
acariciandole los labios aun
htimedos—. Mi camisa parece
recién sacada de un contenedor de
basuras.

Belisa regres6 en un par de
minutos y le tendid una camiseta.
Jaime le agarro la mano y al mirarla
a los ojos recordd la noche pasada
en la que la caja de preservativos
resulto un gasto inutil, porque no
utilizaron proteccion ni una sola
vez.



—:Crees que habré dado en la
diana? —pregunto acariciando su
vientre con ternura; Belisa
mantenia una mirada serena e
inmutable —. Por favor, di algo.

—Qué quieres oir?

El dio un suspiro profundo, se
sentd en la cama y tir6 de ella para
sentarla sobre sus piernas.

—Te tomaste al pie de la letra lo
de la coraza —le reprochd con
amargura. Flla no se dejo amilanar
por su mirada angustiada.

—:No has pensado que era la
tnica manera de demostrarte lo
dificil que resulta querer a alguien



que se protege con armadura las
veinticuatro horas?

Jaime aparto la mirada. Ahi tenia
la respuesta a la actitud silenciosa y
discreta que conocia de ella.

—Muy bien —reconocio
mirdndola muy serio—. Y ahora que
has demostrado que eres mas
inteligente que yo, escuichame con
atencion.

Sé que me he comportado como un
nifio cabezota; pero quiero que
entiendas que me desconcierta lo
que siento. Sabes que Andrés no
fue engendrado como un acto de
amor y tenia claro que no queria



mas hijos. Hasta que llegaste a mi
vida y lo volviste todo del revés. El
dia que discutimos me escudé en él;
fingi defender sus sentimientos
cuando en  realidad  estaba
protegiendo los mios. Nunca he
estado tan enamorado como para
querer dejar embarazada a una
mujer. Y contigo no pienso en otra
cosa. Eso me asusta, porque no sé lo
que quieres tu.

Belisa estudio su rostro al tiempo
que lo acariciaba muy suavemente
con la yema de los dedos.

—Voy a decirte dos cosas —él la
miraba expectante—. Si no hubiese
estado de acuerdo, a noche te



habria frenado a tiempo —Jaime
esbozd una timida sonrisa—. Y la
segunda es una advertencia: no te
atribuyas todo el mérito, porque te
he dejado disparar con ventaja.
Estoy en los dias mas criticos.

El la estrech6 entre sus brazos
con fuerza y durante un buen rato
permanecieron  abrazados  en
silencio. Hasta que les llegaron
voces de aviso desde la cocina para
que acudieran a desayunar.

Llegaron cogidos de la mano y
tras dar los buenos dias, Jaime
conocio a Laia y Silvia; dos diablos
rubios de ojos claros de cinco y seis
anos. Durante el desayuno, las



miradas curiosas de las ninas
consiguieron ponerlo nervioso.
Cristina reconocié que la camiseta
del FIB de Benicassim le quedaba
estupenda. Belisa lo mird con
adoracién, de cualquier modo
estaba guapisimo. Pero con la
camiseta desgastada, la barba
incipiente y la herida en el pomulo
tenia el atractivo de un fuera de la
ley.

—Si aparezco por el despacho asi
vestido y sin  afeitar, me
confundiran con uno de los
creativos de la web.

Belisa le dio un codazo, él le tomo
la mano y le beso los nudillos.



—Luego te dejo un maquinilla —
intervino Boro.

—Gracias —dijo sin soltar la
mano de Belisa.

Las ninas, en cuanto terminaron
sus colacaos, se lanzaron hacia el
recién llegado y sin comerlo ni
beberlo, Jaime se vio con una nina
sentada en cada muslo. Termino su
café con ellas en brazos, que lo
abrumaron con cientos de
preguntas. Cuando se cansaron; le
estamparon un beso en la mejilla y
desaparecieron al trote para ver los
corderitos del vecino.

—Ya veo que no se te resiste



ninguna —sugirio Boro.
—No creas —dijo mirando a

Belisa a los ojos—, la que me
interesa se me resiste bastante.

—Nadie lo diria —dijo entre
dientes—, teniendo en cuenta que
el somier no ha dejado de crujir en
toda la noche.

—Mira  Salvador =~ —amenazd
Cristina desde el fregadero; €l se
puso en guardia, tras el nombre
completo siempre venia armamento
pesado—, como continties con esa
ridicula actitud de hermano mayor
te juro que vas a estar una semana
sin mojar. Los tres la miraron a un



tiempo. — Vosotros dos —ella
apuntd con el dedo a la pareja—,
fingid que no habéis oido nada.

Boro se levanto con lentitud y se
colocd tan cerca de ella que Cristina
tuvo que levantar la cabeza para
verle la cara.

—Rubita, ;te he dicho alguna vez
cuanto te quiero? —empezo a jugar
con su pelo.

—FEres un  encantador de
serpientes —protestd encantada del
todo. El le dio un beso rapido y le
guifio un ojo.

—Vamos a portarnos bien delante
de la parejita —sugirié con cara de



chico bueno—, no sea que les
demos malas ideas.

Ella le puso la mano en el pecho
para apartarlo pero €l la retuvo un
poco con una mirada tan amorosa
que ella dio un suspiro antes de
alejarse de él.

—Belisa —concluyé mirando a su
cunada—, ven conmigo a la bodega
y te prepararé una caja de verdura
para llevar. No te imaginas lo
generosa que es la gente de por
aqui. Nos regalan mas de la que
podemos consumir.

Antes de acompanarla, Belisa
bes6 a Jaime en la mejilla y se



dirigio a su hermano.

—No lo asustes —advirtid con
una mirada amenazadora.

—Ta me das mucho mds miedo

que él —aseguro Jaime.

Las dos salieron de la cocina vy
Jaime espero a que Boro empezara
el discurso que le adivinaba en
mente.

—No creas que soy un idiota
anticuado —comenzo—. Sois dos
adultos responsables y sé que no
me incumbe.

—Tengo treinta y cinco anos y sé
lo que me hago.

—Vaya, los mismos que yo —



sonrio—. Pero —Jaime ya intuia que
habia un pero— trata bien a mi
hermana. Cuando llegd estaba muy
afectada.

—¢Nunca has discutido con tu
mujer?

—Cada diez minutos —asegurd
—, pero nunca le haria dano. Mi
hermana es una mujer excelente.
Tratala como a una reina ;de
acuerdo? Se merece a un hombre
que la ame de verdad.

—En ese caso, no tienes de qué
preocuparte —confeso.

—Y otra cosa —dijo mucho mas
tranquilo—; ahora que esta contigo



imagino que se habra olvidado para
siempre del gilipollas ese del que
ha estado enamorada durante el
ultimo ano —a Jaime se le erizo el
vello—. Si, uno que por lo visto
trabaja con vosotros. Si lo
encuentras, dale un pufietazo de mi
parte. A mi no me lo ha contado,
pero a Cristina si. Un tipo estupido
que no le hizo ni caso. Y la tonta de
mi hermana incluso lleg6 a pegarse
unos madrugones impresionantes
para coincidir con €l en la piscina.

Jaime tenia la boca seca; tuvo que
esperar a que se le deshiciera el
nudo en la garganta que le impedia
pronunciar palabra.



—Si me lo encuentro, te aseguro
que le partiré la cara de tu parte —
aseguro pensativo.
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—Ese es tu coche? —exclamo
Jaime, perplejo ante el Smart
blanco—. Eso es medio coche.

—Cabemos de sobra —advirtio
Belisa con infinita paciencia.

—Miremos el lado positivo —dijo
con una sonrisilla perversa—. Si
nos despenamos barranco abajo
nos adoptaran los buitres, porque
esto es lo mas parecido a un huevo.

— A que te vas andando —lo mird



con 0jos entornados.

—No te enfades, fiera —dijo en
voz baja, acoplando las manos a sus
nalgas como un par de lapas—.
Estds muy guapa con esta faldita.

—¢A que si? —se exhibid

orgullosa.

La falda era bastante corta vy
mostraba unas largas piernas muy
morenas torneadas por la natacion,
que sobre las sandalias de cuna alta
lucian espectaculares.

Mientras Belisa acoplaba el
equipaje como en una partida de
Tetris, Jaime hablo con su hijo, que
habia regresado de sus vacaciones



el dia anterior. Boro y él acordaron
llamarse durante la semana, para
subir un dia juntos a Morella a
hablar con el mecanico. Por suerte,
habian encontrado un taller de
reparaciéon oficial de la marca. Y
tras despedirse de la familia, Belisa
y ¢l emprendieron el viaje de
regreso.

Durante los primeros diez
kilometros, Jaime permanecié muy
callado. Belisa condujo mirandolo
por el rabillo del ojo de tanto en
tanto, imagind que estaba muy
cansado tras el accidente y la noche
casi en blanco.

—Para —djijo por fin.



—:Qué pasa? —ella giro la

cabeza una décima de segundo.

Lo vio tan circunspecto que
detuvo el Smart a la entrada de una
pista forestal. Jaime bajo del coche
y se apoyd de espaldas en un
lateral. Belisa roded el vehiculo y
cuando estuvo a su altura €l la cogio
por las caderas y la colocd entre sus
piernas. Ella lo miré a los ojos
preocupada. Jaime durante un buen
rato no dijo nada, se limit6 a
acariciarle la mejilla, mirarla a los
ojos y estudiar cada detalle de su
rostro mientras le colocaba el pelo
detras de las orejas.

— ¢Por qué no me dijiste nada? —



susurro.

Belisa leyd en sus ojos a qué se
referia, puede que no supieran
mucho el uno del otro, pero se
conocian lo suficiente como para
comunicarse sin necesidad de
palabras.

—:Qué te quiero? —pregunto, y
pudo notar las manos temblorosas
de €l en su espalda—. Te lo he dicho
en silencio mil veces o mas. Y cada
vez que hemos hecho el amor he
tenido que morderme los labios
para no decirtelo en voz alta,
porque sabia que esas dos palabras
te alejarian de mi.



— Y nunca se te ocurrié que a lo
mejor lo que me alejaba de ti era no
oirlas? Belisa, lo inico que necesito
es seguridad —murmuro—; tener la
certeza de que para ti lo nuestro no
es algo con fecha limite. Incluso
llegué a pensar que habia otro tio y
sOlo me tenias como una especie de
comodin.

—Siempre has sido ta —confesd
con una sonrisa franca.

Jaime apoyd su frente en la de
ella y con cuidado introdujo la
mano por la cinturilla de la falda
para acariciar el par de gaviotas
azules que eran solo para é€l.



—Debi imaginarlo en cuanto vi
esto —dijo besandola con ternura
—. Somos nosotros dos jverdad?

Juntos. Siempre, siempre,
siempre. Un recuerdo indeleble en
la intimidad de su piel. Para toda la
vida.

—Ta  tampoco  has  sido
demasiado expresivo —le reprochd
entrelazando los dedos detras de su
nuca—. Me has demostrado que me
quieres con cada caricia, con cada
mirada, cada vez que hemos hecho
el amor... pero nunca has tenido la
valentia @~ de  reconocer  tus
sentimientos hacia mi.



—:;Como quieres que te lo
demuestre? He subido hasta aqui
arriba con lo puesto. He recorrido
doscientos kilometros de ida y otros
tantos de vuelta para devolverte un
teléfono. He estado a punto de
matarme y me he cargado a un
pobre jabali por un esttpido ataque
de cuernos; he destrozado el
coche... si todo eso no te dice nada...

—Quiero oirlo —él guardd
silencio—. Son sdlo dos palabras.

—Estoy acojonado.

—No me referia a esas dos —
sonrio con malicia.

—No me interrumpas —la



zarandeo por la cintura—. Me da
miedo porque es la primera vez,
nunca le he dicho esto a una mujer
—respir0 hondo como si fuera a
lanzarse al vacio—. Imagino que las
veces siguientes vendran rodadas.

—Venga —lo apremi.
—Te quiero.

Y en su pecho noto una liberaciéon
como si se desinflara un globo, se
acercd a sus labios y la besd con
una delicadeza exquisita.

—Te quiero, Belisa, te quiero...

Te quiero, susurrd abriendo la
puerta del coche y cuando la sento
sobre sus rodillas. Te guiero, dijo



mientras se devoraban con besos
ansiosos. 1e quiero, repitié cuando
ella le desabrochaba la bragueta, y
otra vez mas cuando casi le arranca
la ropa interior. Belisa se sent6 a
horcajadas sobre Jaime y, mientras
él devoraba sus pezones con la cara
enterrada en sus pechos, rebuscd
en su bolso y rasgd el envoltorio de
un preservativo. El tratd de
protestar.

—Fl ultimo —jaded
introduciéndoselo en la boca—. No
me niegues esta fantasia.

El alzé las caderas cuanto pudo
agarrado con fuerza a los respaldos,
tratando de contener el temblor



mientras ella se lo colocaba con la
boca. Y esta vez la penetro
mordiéndose el labio inferior hasta
hacerse dafio. Deseandola mas que
nunca. Y se dejo llevar por ella, todo
estaba en sus manos. Te quiero,
repitio. Te quiero, la oyd. Muchas,
muchas veces. Palabras de amor
que se ahogaron en sus bocas,
silenciadas entre besos mentolados.
Dichas entre jadeos, muy fuerte,
mas fuerte, para acabar en muchos
te quiero murmurados al unisono.
Sin corazas, sin barreras. Un te
quiero libre como un eco.

Belisa por fin se incorporo vy
mientras se recolocaba la ropa lo



desafio con una sonrisa triunfal.
Jaime bajo la vista hacia su pene,
todavia erecto y enfundado.

—Qué bonito, color esperanza —
rié con ganas sin dejar de mirar el
condon de color verde—. Asi se
mimetizard con el paisaje.

—Menta —susurrd lamiéndose
los labios con sensual lentitud.

—Ya lo he notado.

La vision de su boca entreabierta
lo incitd tanto como para desearla
de nuevo y la atrajo para devorarla
con un beso desbocado.

—No, no, no —ella tratdé de huir
imponiendo algo de cordura—. No



encuentro las bragas.

Jaime fue mas rapido
atrapandolas del salpicadero. Ella
intentd arrebatarselas y durante un
minuto forcejearon todo lo que les
permitié el diminuto habitaculo
hasta que €l recibié un beso como
pago por ellas. Belisa, no sin
esfuerzos, regresd a su asiento; al
oir unos toques en el cristal de su
ventanilla, se subio las bragas de
golpe.

—:Pero  quién...? —masculld
Jaime mientras bajaba su ventanilla
y lanzaba el conddn a la maleza.

Los cristales estaban tan



empanados que no se distinguia el
exterior; Belisa lo limpio un poco
con la mano y exhald una especie de
grito gutural.

—Si te digo que son dos y van de
verde...

Las maldiciones y palabrotas que
salieron por la boca de Jaime
fueron inenarrables.

5 o o 3 3

—;Otra vez ustedes? —mascullo
Belisa con los brazos en jarras.

Jaime palidecio al verla lanzarse
como una fiera contra la patrulla de
la Guardia Civil. Los guardias, un



par de novatos salidos de la
academia, la miraban con una
sonrisa que Jaime tradujo por “te la
acabas de cargar”.

—:Les  conoces? —pregunto
tendiendo la mano con amabilidad
a uno y a otro.

—Si —gruno—, el otro dia me
pusieron una multa por no sé qué
cuento de un chaleco fosforescente.

Jaime trago saliva y rogo que por
un milagro se quedara muda
durante al menos media hora.

—Es que usted no aprende —
chasqueo la lengua uno de ellos—.
Nos vemos obligados a sancionarla



de nuevo, y mire que nos duele en
el alma. ;No sabe que si detiene el
vehiculo es obligatorio colocar los
triangulos  reglamentarios? = —
recordo muy didactico—. Ah, ahora
recuerdo que tampoco tenia.

—A ver si no voy a poder pegar
un polvo tranquila.

Jaime abri6 la boca, pero la volvio
a cerrar porque resultaba ridiculo
aquello de “esto no es lo que parece”.
El par de guardias intercambiaron
unas risas burlonas a cerca de las
dificultades y contorsiones
necesarias para practicar el sexo en
un Smart. Jaime mird de reojo a
Belisa y supo que estaba a punto de



explotar, por lo que decidi6 cambiar
de tercio.

—Agentes, lamentamos
profundamente no haber recordado
la obligacion de colocar los
triangulos —se excuso Jaime con
actitud convincente—. Les aseguro
que no volverd a suceder.

Los guardias no  parecian
demasiado convencidos; Jaime
decidio cambiar de estrategia
aprovechando que Belisa, aunque
de brazos cruzados y con cara de
enfado, al menos estaba calladita.
Asi, de paso distraeria la atencion
de los agentes, que lo estaban
hartando con tanta miradita a las



piernas de su chica.

—Debe ser muy duro estar
destinado en estas montanas —los
guardias asintieron con un bufido;
Jaime esbozd una sonrisa triunfal.

Y entonces fue ella la que escucho
perpleja la conversacion. Los
jovenes guardias se lamentaban de
su desértico destino y Jaime, con
una amabilidad digna de elogio, se
ofrecio a echarles una mano. Belisa
se quedd sin habla al oir que su
padre era Capitan de la Guardia
Civi, mir6 a los agentes que
sonreian esperanzados,
asegurandoles a ambos que el
asunto de la multa quedaba



olvidado.

—Y j;usted cree? —Jaime se
acaricio la barbilla pensativo—.
Vamos, que nosotros le estariamos
enormemente agradecidos...

Ella entorné los ojos al
comprobar las aptitudes teatrales
de su chico. Y casi se le escapa la
risa al ver la cara bobalicona de los
dos agentes cuando Jaime les contd
las maravillas del destino de su

hermana, también sargento de la
Guardia Civil.

—Y ;donde es?, si se puede saber
—preguntaron a la vez.

—Ibiza —silabed muy



lentamente.

La palabra reson6 como musica
celestial y Belisa le atribuyd algtin
poder oculto, porque los dos
agentes parecieron levitar medio
metro en el aire. Después de
aquello se deshicieron en elogios y
parabienes, e incluso se ofrecieron
a escoltarlos. Amabilidad que Jaime
rehuso de una manera tajante.

—Ha sido un placer hablar con
un hijo del cuerpo —dijo uno de
ellos con solemnidad mientras le
tendia una cuartilla con los datos de
ambos.

Belisa y Jaime volvieron al coche.



El ni pregunts. Se sentd en el
asiento del conductor y a ella le
encantd que tomara la iniciativa
como algo natural.

—Hijo del cuerpo —recordd ella
aguantando la risa.

—Borra esa risa burlesca de tu

cara ,vale? —Belisa hizo un
esfuerzo—. ;Qué te sorprende
tanto?

—Me ha hecho gracia la
expresion —se excuso tomandole la
mano para besarle la palma.

—Mi padre estuvo destinado
durante anos en la aduana del
puerto; me he criado en el Cabanal.



;Todavia me consideras un pijo?

Ella se abalanzo sobre €l y le dio
un ruidoso beso en la mejilla.

—/Tienes mas hermanos? —
preguntd curiosa.

—Somos dos chicos y una chica.
Mi hermana Celia es la sargento de
la que ya has oido hablar. Y mi
hermano Marcos, es juez en
Cullera.

—Tres chicos de playa —dijo
encantada, el asintidé con media
sonrisa—. jDonde viven tus
padres?

—En Ainsa ;sabes donde esta?

—Claro que lo sé —¢él la mir6 un



momento y volvio la vista a la
carretera—. Al pie de los Pirineos, a
un paso del Valle de Ordesa.

—No me digas que te encanta
andar por las montanas.

—Pues si.

—Entonces les caeras bien a mis
padres —sonrid—. Son unos locos
del senderismo. Ellos no han
logrado aficionarme, a lo mejor tu
lo consigues.

La risita que oy6 a su lado le dijo
que si, ella conseguiria convencerlo.

—Hablame de tu familia —la
mir6—. De la que no conozco.

—No tengo mds hermanos. Y mis



padres viven en Lliria; mi padre se
pasa las horas muertas en su huerto
de naranjos. Alli tiene conejos,
unas cuantas gallinas, cuatro perros
y un monton de gatos. Pero solo por
aficion.

—Me gustaria llevar alli a Andrés
—ella asinti0 conmovida—. Ya
sabes, para que conviva con
animales y conozca la vida en plena
naturaleza. ;A tus padres les gustan
los ninos?

—Muchisimo, aunque ahora que
estan a punto de jubilarse
imagino que tienen con ellos una
relacion de amor odio —Jaime la
miro sin entender—. Son



maestros.

—Ellos si que se merecen una
medalla —asegurdé con sincera
admiracion—. Y ja cudl de los dos
le gusta Lope de Vega? —Belisa lo
mird con una sonrisa curiosa—.
Vamos, ;no pensards que me tragué
el cuento del nombre al revés?

—No conocia esa aficion tuya al
Siglo de Oro.

—Lo busqué en Internet —
confeso guifiandole un ojo.
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Al llegar a Valencia, ninguno de
los dos dijo una palabra. Pero al ver



que la llevaba a casa a Belisa se le
ensombrecié el semblante con una
mirada triste. Jaime detuvo el coche
en la puerta.

—Llévate el coche si quieres —
dijo lacénica—. Te hara falta
mientras te arreglan el tuyo.

—Me lo llevo —confirmo muy
tranquilo—, pero tu te vienes
dentro. Te he traido para que
recojas lo imprescindible. Y
manana si quieres vengo contigo y
te ayudo con el resto —ella lo
miraba con la boca abierta—. Lo
siento, ya he vuelto a decidir por mi
cuenta. Si lo prefieres nos
trasladamos aqui; pero ten en



cuenta que en mi casa Andrés ya
tiene su habitacion, con todos sus
trastos. Ahora, que si ti quieres nos
venimos los dos a tu casa.

— ¢ Vivir juntos? —preguntd con

una vocecita.

Jaime le acaricié la mejilla con el
dorso de los dedos al notar que sus

preciosos ojos azules empezaban a
llenarse de lagrimas.

—:Ta qué dices? —ella esbozd
una sonrisa—. Estoy deseando
disfrutar cada momento del dia
contigo. Echo de menos mis
medallas de chocolate —ella ri6—,
quiero que discutamos cuando te



afeites las piernas con mi
maquinilla, o por el mando a
distancia o... por pizza Hacendado
o Tarradellas. Pero juntos.

Belisa se lanzd a sus brazos y le
dijo que si con un beso
apasionado.

—Date prisa —murmur6 con un
beso dulce—. Yo no subo porque no
hay sitio para aparcar. Y luego nos
vamos porque hay alguien que esta
deseando verte.

Por increible que pudiera parecer,
Belisa no tardd ni diez minutos en
hacer un equipaje de emergencia. Y
en cuanto se abrochd de nuevo el



cinturon, enfilaron la calle de la Paz
para atravesar todo el centro hasta
el barrio de Marchalenes.

Ella esper6 apoyada en el coche, y
cuando Andrés salié por la puerta
se lanz6 a sus brazos a la carrera.
Belisa lo recibié abrazandolo con
fuerza.

—Hay mas amor entre este nifio y
yo del que imaginas —asegurd
mirando a Jaime; ¢él le tomo la
barbilla y la besé con dulzura.

— ¢ Te casas con nosotros? —le
espetd Andrés con ojos
expectantes.

Gracias a que se asia a ella con la



agilidad de un simio, a Belisa no se
le cayo el nifio de los brazos;
porque la pregunta la dejo sin
fuerzas.

—Eres un bocazas —dijo su
padre entre dientes; la mir6 a ella 'y
tomo aire—. Ya se sabe, son

incapaces de guardar un secreto.

Belisa dejo al nino en el suelo.
Andrés se cruzo de brazos y los
mir6 muy atento para no perderse
el espectaculo.

—No pongas esa cara de asombro
—ella lo miraba sin pestanear—.
No voy a quererte mas por eso. Pero
creo que ha llegado el momento y



quiero que seas tu la que me ponga
la alianza en este dedo —alzo la
mano izquierda—. Por otra parte,
yo quiero ponerte una alianza aqui
—le tomo la mano y le beso el dedo
anular— para que todo el mundo la
vea y sepa lo que eso significa. ;Qué
dices?

Ella no dijo ni si ni no, porque se
refugié en sus brazos para llorar
con la cara escondida en su cuello.
Jaime la estrecho muy fuerte y

respiro tranquilo.

—/Cuando lloran significa si o

no? —preguntd Andreés.

—Significa si —dijo su padre en



voz baja.

Poco después emprendian el
camino hacia la avenida de Francia.
Jaime mir6 por el retrovisor a su
hijo, Andrés estaba entusiasmado
con la novedad de viajar plegado en
el mintsculo habitaculo de la parte
trasera, sentado sobre la caja de las
verduras.

—¢/Por qué has hablado antes
solo de pelearnos? —preguntd
Belisa con el ceno fruncido; él le
dedic6 una sonrisa mordaz—.
Tenemos algunas diferencias pero
no son insalvables.

—Por supuesto que no —aseguro



él—. Nos complementamos a la
perfeccion, si fuéramos iguales
seria muy aburrido.

—A ti te gusta la playa, a mi la
montana —él asintio—. Pero no son
excluyentes.

—Eso es lo que queria oir,
mafana te premiaré con una
medalla. Pero no esperes mas
premios. Porque del viaje a
Tennessee, olvidate mientras no me
ensefies tus poemas —ella le dio un
pellizquito y €l se quejo como si le
hubiera mordido un pitbull.

Jaime detuvo el coche en un
semaforo y giro el torso para poder



mirarla a la cara. Ella estaba muy
concentrada haciendo una especie
de lista de diferencias vy
coincidencias.

—Ta eres analitico, yo sonadora;
a los dos nos gusta nadar,... no
encuentro mas diferencias, la
verdad.

—Ta de menta, yo de fresa —
apunto con una sonrisa sensual y
ella se relami¢ el labio inferior.

—;Hablais de  chicles? —
pregunto Andrés sacando la cabeza
entre los dos asientos.

Los dos cruzaron una mirada
complice y se cogieron de la mano



entrelazando los dedos.

—Claro, de chicles
respondieron a la vez
* % %
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