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El Padre Salas

Esta novela corta esta dedicada a todos los que disfrutaron con DESDE EL INFIERNO, y que en decenas de
correos electronicos y mensajes a través de Twitter me manifestaron su deseo de que escribiese una historia
contando qué obligo al padre Salas a huir de México y expatriarse en Espaiia.

Va por todos vosotros, con mi mdaximo cariiio y afecto.



1. Afueras de la ciudad de Guadalajara, estado de Jalisco, México

La nifia habia pasado toda la noche gimiendo. Era casi como una especie de ronquido gutural,
salido de las entranas de un animal, en lugar del cuerpo enjuto, casi famélico, de una criatura de
apenas diez afios.
Estaba acurrucada en una yacija conformada por sacos de paja desigualmente repartida. Sus
padres, mas por desesperacion que por resentimiento o temor, la habian confinado en un cobertizo
que usaban para resguardar de la lluvia los aperos de labranza y algunas pertenencias de escaso
valor que con los afios habian ido heredando de diversos familiares.
El médico se aproximoé con aprehension a la chiquilla, que parecia dormitar, aunque respiraba con
sacudidas constantes, impropias de un ser humano.

- ¢(Cuantos dias lleva postrada en este estado?

- Una... una semana... - se atrevid a responder la madre, segura de recibir de inmediato

una reprimenda por parte del médico.
El doctor lanz6 un suspiro de resignacion y tomando la mano de la criatura traté de medirle el
pulso. Sintié un escalofrio intenso al percatarse de que el corazon de la nifia apenas latia... jpoco
mas de 20 pulsaciones por minuto! Era completamente imposible.
Los padres permanecian en una esquina del oscuro chamizo, apretados el uno contra el otro,
preocupados y un tanto avergonzados. Mantenian los ojos clavados en el facultativo, esperanzados
en que al fin, aunque fuera a costa de una significativa parte de sus escasos ahorros, aquel hombre
que parecia bueno y sabio, sacara a su Magdalena de aquel ensimismamiento en el que se habia
sumido repentinamente.
El médico tomo la temperatura a la pequefia, y nuevamente un estremecimiento se apoderd de sus
entrafas: 31° centigrados, otra vez un indicador absolutamente incompatible con la vida. Pero la
nifa... jestaba respirando!

- No acierto a comprender... - musitd el facultativo, casi para sus adentros.
De subito la nifia se gird, como recobrando las fuerzas. El doctor se aproxim6 un poco a la
pequeia, esperanzado. La chiquilla abri6 los parpados y el hombre pudo contemplar horrorizado
unas pupilas completamente negras y en forma de cruz invertida, que contrastaban tenebrosamente
con el resto de sus 0jos, de un color purpura intenso, como si toda la sangre de su demacrado
cuerpo se hubiera apelmazado y podrido en ellos.

- jQué diablos! — exclamé el médico, aterrado, mientras se apartaba de aquella criatura.
La pequena entonces se incorpord de subito, como impulsada por un resorte, y abrié de una
manera desproporcionada su boca para emitir un bramido rudo e ininteligible. Después se
desplomo, como si hubiera perdido su ultimo halito de vida.



2. Meéxico D.E, redaccion del periodico “Las Noticias”

José Antonio Sancho caminaba pesadamente entre las mesas de la redaccion del periddico en el
que venia trabajando los ultimos cinco afios. Tras mucho tiempo deambulando de medio en medio
por fin algo de estabilidad, y sin embargo... Ahora su puesto de trabajo estaba en peligro. Las
Noticias llevaba meses sin tener una exclusiva que llevarse a la boca: los diarios cada vez se
vendian menos y tampoco la version digital tenia una gran audiencia. Resultado: los ingresos
publicitarios habian descendido enormemente, y eso iba a suponer un recorte en la plantilla. Todos
los sabian.
Pero para José Antonio era todavia peor. Habia llegado procedente de Espafia, de donde era
oriundo, con la esperanza de dejar atrds un pasado manchado por dos rotundos fracasos: uno
profesional y otro amoroso. Si lo echaban de Las Noticias se encontraria en un pais que no era el
suyo y ademas sin empleo. No queria ni pensarlo, aunque ahora resultara casi inevitable hacerlo.
Lleg6 a su mesa y encendid su ordenador con desgana. Mir6 su agenda de contactos pare ver a
quién podria telefonear esa mafiana. Quiza detrds de un nuevo asesinato, algin secuestro o una
rifia entre bandas mafiosas podria estar la historia que llevaba tiempo buscando: una que
impulsase su carrera y que despertase en el ciudadano medio la pasién por volver a leer, por
volver a seguir un caso desde el lado independiente de un periodista maduro que ya no tenia nada
que perder. Fue entonces cuando le sobresaltd el sonido del teléfono de su mesa.

- Al habla Sancho, ;quién es?
José Antonio esper6 unos segundos. Era extrafio que le llamasen al terminal fijo, en una época en
la que ya todo el mundo disponia de su celular. Por unos segundos pens6 que podria tratarse de
Amador, el jefe de personal, que le iba a comunicar su despido.

- José Antonio, soy Liliana, de recepcion. Llama una persona muy nerviosa. No s¢ si es

un charlatan... Dice que estan sucediendo cosas extrafias en las afueras de Guadalajara, y

que quiere hablar con un periodista de sucesos sin prejuicios. He pensado que tu...
La buena de Liliana, siempre tan atenta. En lugar de transmitir la llamada al jefe de redaccion se
la pasaba a ¢l. Era una oportunidad. Lo mismo se trataba de las divagaciones de un chalado, pero
su intuicion le decia que esta vez era la ocasion que andaba buscando.

- Pasame la llamada. Y gracias, te debo una mas...
A los pocos segundos pudo escuchar la respiracion agitada de un hombre mayor al otro lado de la
linea.

- El periodista de sucesos de Las Noticias José Antonio Sancho al habla — dijo en un

tono neutro, cargado de profesionalidad.

- Se... sefior...

- (Si?
Mire, le llamo desde Zapotlanejo, Jalisco, cerca de Guadalajara...

- S, si, conozco la ciudad. He estado alli en un par de ocasiones.
El hombre parecié calmarse al escuchar que José Antonio sabia donde se encontraba. Estaba
como asustado, y hablaba entrecortadamente.

- Estan sucediendo cosas extrafias...

- Le ruego que se explique.

- Posesiones... demasiadas posesiones...
Sancho sintid que se hundia un poco en su silla. ;Posesiones? Liliana tenia razén, un nuevo
chiflado que perturbado por haber transmutado su sangre en cerveza y tequila llamaba para hacer



participe de sus pesadillas al primero que quisiera hacerle caso.
- (Posesiones? Puede ser un poco mas preciso...
- El diablo. Creemos que el diablo esta detras de todo esto. Aqui en Zapotlanejo ya van
tres nifias poseidas; pero es que en Tonala hay otros tres casos, en Puente Grande otros
dos y en El Salto dos més...
El hombre que le hablaba no parecia un mamarracho. Aunque un tanto confundido, el tono de su
voz y la forma de expresarse denotaban un cierto nivel educativo.
- (Y usted como ha tenido conocimiento de estos casos?
- Soy médico. Pertenezco al IMSS-Oportunidades, y atiendo a los barrios mas pobres y
conflictivos... Todas estas nifas son de familias humildes, que viven casi en la
indigencia. He atendido personalmente ya a siete de esas criaturas. Todas presentaban
sintomas similares y al final los casos han ido cayendo en mis manos. Es horrible...
- Pero, ;por qué recurre a un periodista?
- jPorque yo soy un médico! ;A quién puedo andarle contando que pienso que un puinado
de chiquillas estan poseidas? jNo lo entiende!
José Antonio aguardd unos instantes. Su instinto le corroboraba que alli detras habia una historia.
Quiza la Gran Historia que necesitaba. Si salia con su coche ya mismo al caer la tarde podria
estar en Zapotlanejo sin problemas, tomando la Federal 15.
- Necesito verle en persona. Necesito que me facilite sus datos y corroborar esta
historia.
- Estoy dispuesto a colaborar. Pero pongo una condicién... Usted mantendra a salvo mi
identidad. Quiero que alguien ayude a esas nifias, pero también deseo desvincularme
cuanto antes de este asunto.
- Cuente con ello.
Mientras Sancho anotaba la direccidon del médico en Zapotlanejo y el nimero de su celular, sinti6
que las piernas le temblaban. Era el temblor agradable de la excitacion que provoca encontrase
frente a un reportaje de fabula. Ya no tenia dudas: ese caso iba a cambiar su destino para siempre.



3. Pequena iglesia en Coyoacdan, delegacion de México D.F.

El padre Salas acababa de finalizar la misa de la tarde y estaba recogiendo el caliz, la estola y la
casulla y las estaba doblando con sumo cuidado cuando sitié que alguien entraba de nuevo en su
pequefio templo. Pensé que seria algin parroquiano que deseaba hablar con ¢l en la intimidad, una
vez el resto de feligreses hubiesen abandonado la iglesia. Pero cuando se gird para ver a su
intempestivo huésped descubri6 un rostro familiar y un stbito estremecimiento hizo que todos los
enseres que portaba entre las manos se le escapasen, desparramandose sobre el suelo del altar.
- Padre Salas, después de tanto tiempo pareciera que ha visto usted al mismisimo
maligno, en lugar de a un viejo amigo — dijo el hombre, esbozando una sonrisa, mientras
se aproximaba a ¢l y trataba de ayudarle a recoger el céliz.
El padre Salas no habia reconocido en aquel hombre a ningin dangel caido, pero si a la mano
derecha del Arzobispo de la Archidiocesis Primada de México. Y que hubiera ido a visitarlo
hasta su pequefio retiro en una iglesia en ruinas perdida en Coyoacan no podia significar nada
bueno para él.
- (Qué quieres de mi? — inquirié el padre Salas de forma directa, tuteando a su
interlocutor.
El visitante dejo el céliz sobre la mesa del altar y después se aproximd mas al cura, para poder
posar ambas manos sobre sus hombros.
- Siempre has sido un hombre inteligente. Posiblemente uno de los mas inteligentes que
jamas haya conocido.
- Y ti uno de los mas astutos...
- No sé como tomarme ese comentario... Pero debo ser humilde y mostrarme resignado,
porque estas en lo cierto: te necesitamos.
- Sabes bien, como lo sabe también el Arzobispo, que nada que podais necesitar de mi
me interesa. Por eso me retiré a esta pequefia iglesia. Aqui estoy en paz con Dios, aqui
ayudo a gentes humildes y soy de utilidad a Nuestro Sefior — replicd el padre Salas,
mientras elevaba su mirada para contemplar, buscando algo de calma, al Cristo
crucificado.
El visitante se alejé unos pasos, y dirigid la vista hacia las dos hileras de bancos destartalados
que podian acoger como mucho a un centenar de almas, el mas transitado de los dias.
- Padre, jamas hubiera venido a verte por un interés personal, y muchisimo menos me
hubiera obligado a hacerlo el Arzobispo. Tenemos bien claro que no quieres saber nada
mas de nosotros, y te hemos respetado durante bastante tiempo, aunque no compartamos tu
decision — declard con cierta tristeza la mano derecha de la maxima autoridad de la
Iglesia Catdlica en México, antes de volver a encararse a su interlocutor -. Si me he visto
obligado a llegar hasta aqui es porque de verdad te necesitamos. De verdad le
necesitan...
El padre Salas retrocedié torpemente unos pasos. Se sentia mareado y confundido. A su mente
regresaban episodios de su vida que creia haber dejado atras para siempre. Y que bajo ningin
concepto deseaba volver a revivir.
- ¢(Quién puede necesitarme?
- ¢No ves la television? ;No escuchas la radio? ;No lees la prensa? ;Ni siquiera
navegas por Internet, ahora que estd tan de moda?
- Apenas... Me dedico a rezar, a leer la Biblia, a los fieles y a tratar de ayudar a los mas



necesitados...
El visitante le dio un ejemplar de aquel mismo dia del periddico Las Noticias, uno de los mas
leidos enel D.F.
- Pues estas nifias te necesitan, padre Salas. Es usted el Ginico que puede salvarlas.
Manana le esperamos a las once de la mafiana en los despachos de la Catedral
Metropolitana. Ahora queda en tu mano qué hards, yo ya te he transmitido el mensaje.
Habla con el Sefior esta noche... - musitd el visitante, mientras se alejaba de ¢l,
dejandolo nuevamente a solas en su misero templo.
El padre Salas ley¢ el titular a cinco columnas del periddico Las Noticias que le habia tendido su
visitante: “Al menos ocho casos de posesion confirmados en Jalisco”. Firmaba la crdnica un tal
José Antonio Sancho.



4. Puente Grande, estado de Jalisco (unos dias antes)

José Antonio llevaba una semana pateando los alrededores de Guadalajara. Habia visitado
Zapotlanejo, El Santo y Tonald, y en cada uno de los pueblos habia podido conocer de forma
personal a las nifias supuestamente poseidas. No habia visto nada que le deslumbrara, y
comenzaba a pensar que aquel médico estaba tan majara como las familias de aquellas pobres
chiquillas. Era cierto que mostraban signos de padecer alguna enfermedad, posiblemente mental, y
que sus cuerpos demacrados producian una inmediata sensacion de angustia y compasion. Poco
mas...

- Es ahi, jahi mismo! — gritd el facultativo, sobresaltando al periodista y apartaindolo de

sus reflexiones.

- (Aparco aqui?

- Si, esaeslacasa...
Sancho estaciond su vehiculo en una callejuela estrecha y mal asfaltada que culminaba en una
explanada cubierta de matorrales resecos. La casa estaba aislada y se veian en la fachada de dos
alturas los ladrillos sin enlucir. Parecia tener un corral anexo construido con piedras apiladas, y
de fondo se escuchaba un continuo cacarear de gallos y gallinas.

- Son gente humilde, pero buena. Vamos, entre conmigo y no se preocupe.
José Antonio todavia no le habia manifestado al médico a las claras su profunda decepcion.
Todavia debia esperar a que la ronda terminase, y entonces le diria, de la forma mas delicada
posible, que alli no sucedia nada extrafio, y que como mucho esas criaturas estaban infectadas por
algin particular virus y que lo mejor era poner de inmediato en alerta a las autoridades sanitarias.

- (Cémo se llama la nina? — preguntd Sancho, ya en un tono que se habia vuelto

rutinario.

- Adelina... - casi suspir6 el médico.
El periodista anot6 el nombre en una pequeia libreta que llevaba consigo y siguié al médico al
interior de aquella humilde construccion. Les recibid la madre de la criatura, que se encontraba en
aquel momento sola en la casa con Adelina, pues su marido y su otro hijo se habian marchado a
trabajar al campo.

- Doctor, ahora mismo la nifia duerme. En realidad, como ya le dije, se pasa casi todo el

dia tumbada en el sof.
La madre hablaba en susurros. Parecia agotada y hastiada de soportar una situacion que
sobrepasaba su entendimiento.

- (Ha vuelto a tener fiebre? — inquiri6é el médico, acercandose a Adelina, que yacia

sobre un sofé desvencijado y al que se le veian aqui y alla las tripas de poliéster.

- No. Ha estado mas o menos tranquila desde su ultima visita, pero no ha despertado en

ninglin momento.
El doctor ausculto a la nifia y le tomo el pulso. Nada mas terminar agitd la cabeza, consternado.

- Siguen esas extrafias crepitaciones, y el pulso ronda las 30 pulsaciones por minuto...
Sancho se impacient6. Habia escuchado parecidos diagndsticos en las siete visitas anteriores.
Sabia que esas pulsaciones eran inusualmente bajas, casi incompatibles con la vida, y que las
crepitaciones que escuchaba el doctor podian indicar que las chiquillas tenian pulmonia o
cualquier otra afeccion respiratoria. Pero eso era todo. Estaba perdiendo el tiempo, y el jefe de
redaccion de Las Noticias 1a paciencia, de modo que no pudo evitar emitir un largo resoplido.

- (Le aburre este trabajo? — pregunt6 de forma directa la madre.



- Yo... Esto, lo siento... no queria — mascull6 torpemente el periodista, sorprendido ante
la reaccion casi felina de aquella myjer.
- No es médico. Es un periodista que he traido conmigo, por si puede echar una mano —
intermedid el doctor, antes de que la cosa fuese a mayores.
- ¢(Unperiodista? Adelina no necesita de ningin periodista — sentencio la mujer.
- Escuche... ya sabe que creo, al igual que usted y su marido, que Adelina esta poseida.
Pero eso no es algo que yo pueda poner por escrito sin mas... Necesito que otra
persona... digamos... se implique, ;me comprende?
José¢ Antonio no pudo contenerse tras aquella conversacion que rozaba lo esperpéntico. jComo
podian estar hablando tan tranquilamente de posesiones! ;jEstaban todos locos y ¢l era la unica
persona cuerda? Debia sincerarse.
- Por favor, jdoctor! He sido paciente, he guardado silencio por respeto hacia usted y
hacia las familias de estas pobres nifias, pero ya no aguanto mas. jQué hace un facultativo
hablando de posesiones! ;Estd usted majara? Mientras pierde el tiempo hablando de
insensateces, estas chiquillas siguen enfermas y sin recibir el tratamiento adecuado.
El médico lo mir6 estupefacto, totalmente desconcertado. No esperaba aquella reaccion después
de una semana juntos visitando a casi todas las nifias. Sin embargo el rostro de la mujer se
ensombrecid, cargado de ira y rabia.
- ¢(De donde viene usted, sefior periodista? Seguro que del D.F. Tiene toda la pinta. Y
piensa que somos unos analfabetos perdidos en un pueblo de Jalisco, ;verdad?
- Disculpe, no pretendia ofenderla, sefiora. Pero debe entender que su hija esta enferma,
y que pensar en demonios y posesiones no la ayudard a curarse — musito el reportero,
midiendo mucho sus palabras.
La mujer se dirigié hacia una alacena en la que habia un crucifijo de color dorado, de unos 20
centimetro de altura. Luego regreso al lado de su hija y le puso el crucifijo en el pecho. De repente
Adelina comenzo a agitarse y a convulsionarse levemente, emitiendo una especie de gruiidos,
semejantes a los de un animal herido. Luego se enderezd y se quedo absolutamente paralizada,
como un tablon, y empezo elevarse lentamente del sofa, levitando casi medio metro por encima
del mismo.
- (Qué me dice ahora, periodista? jQué me dice ahora! — grit6 la madre a pleno pulmoén,
arrebatada por la angustia, mientras clavaba sus intensas pupilas en Sancho.
José Antonio, aterrado ante lo que contemplaban sus ojos, casi perdio el equilibrio. ;De qué clase
de espectaculo estaba siendo testigo? ;Acaso habia perdido también ¢l la razon? ;CoOmo era
posible que aquella criatura estuviese flotando en el aire? Estaba claro: la Gran Historia que
necesitaba, la que llevaba meses aguardando desesperado, ahora se mantenia suspendida en mitad
de una precaria estancia, como sostenida por hilos invisibles, a apenas un metro de distancia de
sus narices.



5. Catedral Metropolitana, México D.F.

El padre Rincon aguardaba en una de las muchas capillas que rodean el coro de la Catedral
Metropolitana, sede de la Arquididcesis Primada de México. No la habia escogido al azar: desde
nifio se habia encomendado a Nuestra Sefiora de Guadalupe, que se le aparecia en suefios y le
guiaba hacia su verdadera y Unica vocacion: servir a Dios. Por eso en las contadas ocasiones que
visitaba la espléndida Catedral solia rezar en esa capilla en concreto, que tenia un altar reservado
a la santisima. Mientras terminaba de orar, sintid que un hombre corpulento se arrodillaba a su
lado.

- Debemos partir, padre Rincon. Deseo entrar en contacto con esas nifias lo antes

posible. Satan no espera ni por usted, ni por mi, ni por nadie...
El padre Rincén se gird y contemplo a su acompanante. Jamas lo habia visto antes, pero sabia que
se trataba del padre Salas, el exorcista mas importante de toda América del Norte. No pudo
reprimir un gesto contenido de profundo respeto y emocion. Que hubieran confiado en ¢l para
ayudar al padre Salas suponia una enorme responsabilidad, pero estaba dispuesto a asumirla con
diligencia y entrega.

- Sabe que me tiene a su entera disposicion, padre Salas. Tenemos casi seis horas de

carretera por delante, ;quién prefiere que conduzca?

- Usted. Yo cada vez me siento mas viejo y mas torpe.
Los dos hombres abandonaron la Catedral. En calle Monte de Piedad les aguardaba un hombre
junto a un automoévil.

- Que Dios les guie y les ayude en su mision — dijo, entregandoles las 1laves del coche.

- (Esta en el maletero todo lo que solicité?

- Asi es, padre Salas.
Apenas media hora mas tarde dejaban atrds las concurridas y atestadas calles del D.F. en
direccion a alguno de los pueblos mas diminutos del estado de Jalisco.

- Es un honor poder acompanarle, padre Salas — manifestd, algo turbado, el padre

Rincon.

- (Sabe usted por qué le han encomendado esta mision?

- Lo desconozco.

- Porque es joven, estd sano y fuerte. Ademas, estoy convencido de que hasta la fecha no

ha sufrido jamas en su vida una crisis de fe. Si de verdad vamos a enfrentarnos a Satan

todas esas virtudes le van a hacer falta.

- También soy devoto, padre.
El padre Salas mir6 con misericordia a su acompafiante. Tenia la misma aureola limpia que él,
hacia ya de eso muchos afios.

- (Por qué quiere ser exorcista?

- Porque deseo liberar del Maligno a las personas que sufren por su culpa. Creo que es

una labor maravillosa, y por ingrata que resulte alguien debe acometerla.

- Ya le habran ensefiado que lo primero que debe hacer un buen exorcista es aprender a

dudar, incluso a desconfiar.

- Estar¢ preparado.

- Son muchos los que confunden la enfermedad mental con la posesion, ;me entiende?

- Si, eso es bien cierto. Aunque ya lei los informes: ya hay un doctor que afirma con

rotundidad que lo de esas nifias no tiene explicacion médica.



- Veremos... Ojala todos estén equivocados.
- Usted es sicologo y psiquiatra. Usted sabe diferenciar mejor que nadie la enfermedad
mental de la verdadera accion de un demonio.
El padre Salas pegd su rostro contra la ventanilla de la puerta derecha del automévil. El paisaje
se desdibujo, y a su mente acudieron imagenes horribles del pasado.
- Créame, padre Rincon, cuando una persona que tienes delante esta de verdad poseida
el sentido comun es suficiente para tener la certeza de que no se trata de enajenacion o de
una farsa. Satdn no se anda con chiquilladas...



6.  Hotel NH Guadalajara, Guadalajara, estado de Jalisco

José Antonio Sancho no podia creer que estuviera viviendo ese momento, después de tantos meses
de incertidumbre. Al fin habia encontrado una historia que habia captado la atencion del director
de su periddico y le estaba dotando de los medios necesarios para poder afrontar el reto con
garantias.
Ademas, poco le importaba ya que otros periddicos o incluso algunos canales de television
llegasen a la zona, atraidos por el morbo de una noticia tan extraordinaria como atractiva: ¢l era el
unico contacto de la fuente mas fiable, un médico que deseaba seguir en el anonimato; y encima se
habia ganado la confianza de las familias, que posiblemente se negarian en redondo a tratar un
asunto tan delicado con cualquier otro reportero.
En los ultimos dias habia asistido, incrédulo, a algunas escenas tan sobrecogedoras como
asombrosas. Desde levitacion o movimiento de objetos a distancia, hasta contorsiones imposibles
para un cuerpo humano o escuchar hablar en lenguas ininteligibles, posiblemente muertas, que ¢l
consider6 podia tratarse de arameo o de hebreo antiguo, aunque eran especulaciones sin
fundamento.
Y ahora llegaba la implicacion de la Iglesia Catolica. Habia sido citado nada menos que por el
Arzobispo de Guadalajara para prestar testimonio de lo que habia visto con sus propios ojos. El
habia sido sincero, habia contado la verdad, sin exagerar, aunque ansiando que todo aquello
acabase de la manera en la que habia concluido: abriéndose la posibilidad de iniciar un proceso
de exorcismo para liberar a las nifias poseidas de los demonios que se habian apropiado de sus
cuerpos. Ningun periodista podia pedir mas. Si sabia jugar con astucia sus cartas, la noticia no
solo tendria alcance nacional, podria llegar a llamar la atencion de medio planeta.
Sancho, que ya estaba haciendo su particular cuento de la lechera en la mente, se sobresaltd
cuando el telé¢fono de su habitacion sonod con estridencia.

- jJosé Antonio!
Era el médico que le habia confiado aquella historia fascinante, y que le habia facilitado los
informes que habia luego pasado a la Archididcesis de Guadalajara, que manifestaban que las
chiquillas no padecian, en principio, enfermedad o desequilibrio mental aparente.

- Si, digame, ;qué sucede?

- Debe usted venir con urgencia. Alguien tiene que ser testigo de lo que estd sucediendo.
La voz del doctor sonaba precipitada y llena de terror al otro lado de la linea.

- (Donde se encuentra?

- Enla casa de la nifia Valeria, en Tonala.
Sancho repas6 su libro de notas con agilidad, y en apenas unos segundos encontr6 la direccion.
Tenia un apartado para cada una de las diez criaturas endemoniadas.

- Salgo hacia alla de inmediato, no tardaré nada. ;Qué esta sucediendo? ;Como se

encuentra Valeria?

- La nifia no es el problema. Ella se ha recuperado, es un milagro. El problema es su

madre, estd como aletargada, y...

- (Qué? ;Doctor!

- jEstad extinguiéndose! Sus manos se han convertido en ceniza negra delante de mis

propios ojos. Se lo suplico, jno se demore!



7. Zapotlanejo, estado de Jalisco

Las direcciones exactas de cada una de las chiquillas supuestamente poseidas eran un secreto
celosamente guardado. Ni a la Iglesia, ni a las familias, ni al periodista que se habia hecho con la
exclusiva de la noticia les interesaba que se difundieran por todos los medios de comunicacion:
por suerte era algo que podia mantenerse con discrecion durante algin tiempo. Pero el padre Salas
sabia que tarde o temprano Guadalajara y sus alrededores podian convertirse en un enjambre de
reporteros a la caza de una declaracion, una grabacion o una instantanea con la que seducir a su
audiencia.
- Hemos llegado — declar¢ el padre Rincon, sefialando el GPS con el que iba dotado el
vehiculo.
Para no llamar demasiado la atencion, ambos sacerdotes iban vestidos con ropa informal, y solo
de cerca el alzacuello podia delatar su condicion. Sacaron del maletero una valija y se dirigieron
con paso firme hacia la tnica casa de la apartada calle. Apenas habia cinco o seis mas en las
proximidades.
- Le ruego se abstenga de hacer observaciones en voz alta, y si desea comentar algo me
lo diga en privado o al oido. Tanto la nifa como los padres estdn en una situacion
emocional delicada, y cualquier manifestacion torpe por nuestra parte podria ser
malinterpretada — advirti6 el padre Salas a su colega, antes de llamar a la puerta enrejada
de un vivienda humilde de una sola altura, construida con ladrillo y cemento sin enlucir.
- Asi lo haré.
Los padres dejaron pasar a los religiosos, a los que ya esperaban desde recién iniciada la tarde.
Eran muy mayores para la edad de la nifa, y se les notaba agotados y sin esperanza.
- Ahi descansa nuestra pequenia Zoé. Se pasa casi todo el dia durmiendo, pero de cuando
en cuando despierta y entonces comienza nuestra pesadilla... - indicé la madre, con la
voz mustia, apagada.
La nifia, de nueve afios, cuerpo enjuto, piel morera y media melena muy oscura, dormitaba. Tenia
los labios resecos, como si hubiera caminado por un desierto durante dias, y legafias incrustadas
en ambos ojos. La respiracion era irregular: tan pronto una sacudida agitaba su pecho como de
nuevo volvia a estar relajada, sumida en un profundo suefio.
Los sacerdotes fueron sacando de la valija que habian traido diversos objetos: un par de frascos
con agua bendita, dos biblias, un crucifijo de oro sobre una base de madera de unos 20
centimetros de alto, una medalla de San Benito, un par de casullas de blanco inmaculado y dos
estolas de color morado.
- Padre Rincon, pongase la casulla y la estola sobre la ropa y mantenga en la palma de
sumano la medalla de San Benito.
El cura obedecid, mientras el padre Salas se cubria igualmente con la casulla y se colocaba la
estola. Luego tom¢ el crucifijo y se aproximé a la nifia. Con determinacion, pos6 uno de los
extremos de la estola sobre su cabeza.
- iSatan, si estas en el cuerpo de esta criatura, te ordeno por el poder que Dios me ha
concedido que te manifiestes!
La chiquilla apenas se agitd levemente. Los padres, aterrados, se abrazaron y se apartaron para no
molestar a los pastores.
- iSatan, te ordeno que te manifiestes!
La nifia sigui6 dormitando. Entonces el padre Salas acerco el crucifijo a la espalda de la chiquilla



y se lo pego al cuerpo. Un denso humo violaceo salié de la piel de la pequefia, que se incorpord
bruscamente, emitiendo un largo alarido. Tenia los ojos abiertos, completamente en blanco. El
cura ni se inmuto.
- Satan, jabandona el cuerpo de Zo¢!
La chiquilla abri6 la boca y un jugo verdoso se derram6 por la comisura de sus labios. Después
sujetd de uno de los brazos al padre Salas y le dirigié una larga parrafada en una lengua
ininteligible. Era la voz cavernosa de una bestia, no la propia de una nifia de tan so6lo nueve afios
de edad.
El padre Salas se gir6 y comenzd recoger las cosas. La pequeiia Zo¢, a su espalda, volvio a
relajarse y pareci6 quedarse profundamente dormida.
- Sefior, ;estd poseida nuestra hija, o ha perdido la razon? — inquirié la madre, asustada.
- Lamento decirle que creo que estd poseida. Voy a dar parte esta noche a la
Archididcesis, y en cuanto reciba la autorizacidn iniciaremos el rito de exorcismo, si
estan dispuestos...
Los padres se miraron y contestaron afirmativamente al unisono con la cabeza. Seguian abrazados.
Los curas terminaron de meter todas sus pertenencias en la valija y regresaron al vehiculo. El
padre Rincén estaba desconcertado.
- (Ya tiene las pruebas de que se trata de una posesion?
- Al menos en este caso, si.
- (Y como puede estar tan seguro?
- Ese humo que sali6 al ponerle la cruz sobre el cuerpo es dificil de impostar. Los ojos
en blanco y la xenoglosia...
- (Xenoglosia? Hablaba una lengua desconocida... ;Cual era?
- Me ha hablado en arameo. En lo que me dijo obtuve la prueba definitiva: la gnosis.
El padre Rincén notd en su interior una viva emocion que no puedo disimular. Aunque sentia una
profunda pesadumbre por la pequefia Zoé, parte de su ser llevaba tiempo deseando enfrentarse a
una verdadera posesion. Y el padre Salas no era alguien a quien pudiera enganarse con facilidad.
- (Sabia cosas sobre su pasado? Disculpe mi indiscrecion, pero, jqué le ha dicho?
- Me ha dicho que no era Satan. Me ha dicho que era Baal-Zebub, El Serior de las
Moscas, mas conocido como Belcebu. Me ha dicho que me conocia, que yo habia estado
ya en su templo hacia algunos afios, en Palmira, en Siria. Y, finalmente, me ha dicho que
sabia que yo le tenia miedo, y que no iba a ser capaz de expulsarlo de alli.



8. Tonala, afueras de Guadalajara, estado de Jalisco

A José Antonio apenas le llevd media hora alcanzar el domicilio de Valeria, en Tonald, municipio
casi incrustado en la propia ciudad de Guadalajara. Se bajo del auto casi en marcha y entré en la
vivienda, que tenia la puerta entornada. Llevaba su camara Nikon HD en la mano, con las baterias
bien cargadas y preparada para grabar.

- iYa he llegado!
El médico salié a su encuentro. Tenia el rostro desencajado, y los ojos enrojecidos: seguramente
llevaba bastante tiempo sollozando.

- iEs horrible! Sigame...
El doctor condyjo al periodista hasta una pequefia habitacion. La madre de Valeria, antafio de tez
blanca, tenia la piel ennegrecida, como un cuerpo carbonizado, y habia perdido ya casi todas las
extremidades, que se habian convertido en ceniza. Sancho se qued6 paralizado durante unos
segundos por el terror que le provocaba la escena, pero de inmediato se puso a registrar el
fenomeno con su camara.

- ¢(Existe alguna explicacion médica para esto? — pregunto el reportero.

- (Explicacion? jEst4 usted loco! Esto es absolutamente incomprensible...
José Antonio sabia que la mujer seguia viva porque emitia casi inaudibles lamentos. Impotente,
siguid grabando aquel proceso alucinante que estaba convirtiendo en fino polvo negro a una
persona delante de sus propios ojos. Al cabo de diez minutos la desdichada dej6 de sufrir, y
enmudecid para siempre. La blusa que llevaba fue cediendo paulatinamente, hasta quedar sobre el
sofa como si jamas hubiera ocultado torso alguno. Finalmente la metamorfosis alcanzé el rostro,
ya completamente negro, y lentamente fueron convirtiéndose en cenizas los parpados, los ojos, las
orejas, la nariz, las mejillas... Quedo6 expuesto al poco el craneo, que en segundos se desintegrd
igualmente. Cuando Sancho dejo de grabar del cuerpo de lo que habia sido la madre de Valeria
solo quedaban sus ropas, su cabello y una montonera de finas particulas que se iban esparciendo
por el suelo.

- ¢(Qué ha sucedido?
El médico estaba postrado de rodillas, de espaldas al sofé. Parecia rezar.

- No lo sé. Me telefoned, me dijo que se encontraba muy mal. Me dijo también que habia

logrado salvar a su hija, pero que el mal habia penetrado en su cuerpo. Me suplicd que

acudiera a ayudarla, pero cuando llegué lo tinico que se me ocurri6 fue telefonearle.

- He grabado todo. Creo que primero voy a hacer una copia de seguridad, para que nadie

pueda negar que hemos sido testigos de este suceso, y después voy a acercarme a la

Archidiocesis de Guadalajara. ;Quiere acompafiarme?
El doctor comenzo a chillar, como si lo estuvieran mortificando con yerros candentes. Restregaba
su cuerpo por el pavimento, como una culebra asustada rodeada por el fuego.

- iNo, no, y mil veces no! Ya no quiero tener nada que ver en este asunto. Desisto,

dimito, lo dejo en sus manos. Lo siento, he llegado al limite...
Sancho se acerco al médico y le posé amablemente su mano en la cabeza. El hombre gimoteaba,
enloquecido.

- Le entiendo. Ha llegado muy lejos. Todavia no s€ ni como diablos estoy asumiendo yo

todo esto con tanta tranquilidad.
José Antonio fue en busca de la nifia. Estaba en su habitacion, recostada en su cama. Parecia
dormir, pero su expresion denotaba relajacion y salud: mostraba un aspecto completamente



distinto a la ultima vez que la vio. Se sentd junto a ella y la agité levemente, para despertarla.

- Valeria, Valeria...
La nifia abrid los ojos y le mir6 desconcertada. Parecia regresar de un suefio infinito.

- (Quién es usted?

- ¢No recuerdas nada?
La pequefia se paso las palmas de las manos por los o0jos, como tratando de espabilarse y de hacer
memoria.

- (He tenido una pesadilla?

- Si, has tenido una larga pesadilla. ;Qué sucedi6 antes de quedarte dormida?
La chiquilla miré al techo, como si en la blanca escayola pudiera ver como en el cine los hechos
pretéritos.

- Estaba cerca de un lago... Jugaba con otras nifias — musito.

- (Estas cansada?

- Si, tengo mucho suefio. ;Dénde estdn mi papa y mi mama?

- Tranquila, ahora duerme. Cuando descanses sera el momento de volver a verlos.
Sancho pase6 por la casa, en busca del padre. No lo encontrd. Tampoco al doctor. Pero si halld
algo que llam6 poderosamente su atencion, sobre la mesa del salon: dos libros, dos manuales
sobre como practicar exorcismos. Los cogio, salio a la calle y los escondi6 bajo el asiento del
conductor de su vehiculo, y guard6 la camara en la guantera con llave. Después regresé a la
vivienda y se quedo junto a Valeria, deseando que su padre estuviera trabajando y que no tardase
demasiado en volver a su casa.



9. Catedral de Guadalajara, Guadalajara, estado de Jalisco

La Catedral de Guadalajara, también conocida como Catedral Basilica de la Asuncién de Santa
Maria, es uno de los monumentos mas espectaculares y visitados de la capital del estado de
Jalisco. El edificio ha soportado numerosos seismos, aunque tanto su torre norte como la cupula
se encuentran algo dafiadas.
En uno de los despachos que acoge en sus entrafias se veian las caras por primera vez José
Antonio Sancho, el padre Salas y el padre Rincon. Los tres hombres recién habian terminado de
visionar la grabacion que el primero habia realizado en el hogar de la pequefia Valeria.
- (Y dice que la nifia se encuentra sana y salva? — inquiri6 el padre Salas.
- Podemos ir a verla. Ahora est4d con su padre, aunque ambos estan desolados. Desde
luego no les he mostrado el video.
- Seflor Sancho, usted puede ser un aliado en esta dramética situacién o un grandisimo
enemigo.
- Espero no ocasionarles ninglin perjuicio, ni a ustedes ni a las nifias. Pero también tengo
mis prioridades, como periodista.
- (Es usted creyente?
José Antonio se acaricid muy lentamente la barba de tres dias. Tenia ante si a dos sacerdotes, pero
debia ser sincero.
- Creo que dejé de serlo... Pero quiza recupere la fe, no lo sé. En estos ultimos dias he
sido testigo de hechos increibles, algunos tan horrendos como el que les acabo de
mostrar.
- Enel fondo algo de escepticismo siempre viene bien, jsabe?
- Imagino que para un reportero asi es — respondié el espaiol, sin tener muy claro qué
habia querido sefialar el cura.
- Le rogaria que no hiciera publicas esas imagenes, de momento. Acabamos de recibir la
autorizacion para realizar los exorcismos a esas pequefias, y si los medios acuden como
un enjambre nos volveremos todos locos.
- (Qué quiere proponerme?
El padre Salas se acerco al periodista, como lo hubiera hecho con un amigo al que le uniese una
larguisima relacion.
- Acompafienos, sea usted testigo de nuestro trabajo, asista a todo el proceso de
exorcismo y registrelo. A cambio le imploro que mantenga la maxima discrecion hasta
que hayamos liberado a esas nifias de Belcebl. Una vez todo haya terminado, y espero
que asi sea, podra quedarse con la exclusiva, y difundir la noticia. Eso si, tanto nuestras
identidades como la de las familias deberan quedar siempre resguardadas.
Sancho lanz6 un resoplido y meditoé durante algunos segundos. Debia sopesar con cuidado los pros
y los contras de aquella oferta.
- De acuerdo, acepto. Pero tendré que ir mandando un reporte diario a mi periddico, o
mi director me obligara a regresar al D.F.
- (Qué le parece contar paso a paso como se realiza un verdadero exorcismo?
- Quiza eso sera suficiente.
Los dos hombres se estrecharon la mano. El espafol sintié que su gran historia estaba cobrando
cuerpo, haciéndose mas grande, mas relevante. Ya se imaginaba escribiendo hasta un libro acerca
de sus experiencias: se lo iban a rifar las grandes editoriales de USA. Entonces recordd dos



aspectos importantes y decidié que al menos de momento compartiria uno de ellos con los
feligreses. Rebusco en sumaletin y le tendi6 al padre Salas los libros que habia hurtado de la casa
de Valeria.
- Encontré esto en la vivienda de la nifia. Quiza tenga relacion con lo que le sucedio a la
madre.
El padre Salas analiz6 ambos volumenes, algo asombrado. Después dedicd unos minutos a hojear
con esmero sus paginas.
- Esa buena mujer debi6é habernos esperado. Quizd hemos tardado demasiado, y no
debemos perder mas tiempo.
- (Qué cree que sucedio? — preguntd el padre Rincon, que no pudo reprimir su
curiosidad.
El padre Salas dejo los libros sobre una mesa y dirigié su mirada hacia una alta ventana, por la
que entraba un potente haz de luz.
- Creo que la madre de Valeria fue muy valiente, y que desesperada tratd de salvar a su
hija como pudo. Y lo cierto es que tuvo éxito, aunque evidentemente no tenia ni la
preparacion adecuada ni la proteccion necesaria. Existe un fenomeno del que debemos
siempre cuidarnos: el choque de retorno. Expulsé a Belcebu del cuerpo de su hija, pero
el demonio de inmediato se introdujo en ella y se cobr6 su venganza de la manera mas
abominable.



10. Orillas de la Laguna de Chapala, estado de Jalisco

José Antonio no le habia contado a los sacerdotes fodo lo que sabia: tenia que reservarse alguna
informacion para ir siempre con algo de ventaja. A pesar de todo, tenia muy claro que si se topaba
con algo que pudiera ayudar a aquellas pobres chiquillas a salir de su estado de enajenacion no
dudaria en compartirlo con ellos.

La pequeiia Valeria se habia despertado antes de que su padre regresase finalmente a casa, ya muy
entrada la noche. En ese tiempo pudo hablar con ella, y aunque la nifia no recordaba nada de lo
sucedido mientras habia estado poseida si que tenia muy claro lo acaecido justo antes de caer en
dicho trance. Recordaba haber ido hasta Chapala con sus padres a celebrar el dia de muertos,
donde asistirian al Festival Vida y Muerte, que se habia hecho famoso en todo Jalisco con rapidez,
especialmente en los alrededores de Guadalajara, por su originalidad y colorido. Nada mas llegar
a la calle principal, la nifia hizo amigas con facilidad, y mientras sus padres se dedicaban a
disfrutar de los mas de 80 impresionantes altares dispuestos a concurso, y de la rica gastronomia
de la ciudad, se alej6 hasta la orilla del lago en compaiiia de otras nueve nifas de su edad. Juntas
fueron bordeando el lago, hasta llegar a una zona apartada, y alli, a modo de juego, una de las
pequefias, Gabriela, que el periodista sabia que residia en El Salto, habia propuesto realizar un
rito que habia visto hacer a una de sus vecinas, cuyo objetivo no era otro que invocar a los
muertos.

Valeria confeso que habian estado haciendo circulos y otros dibujos en la arena, y que con algunos
palos habian construido una especie de pirdmide. Luego se habian cogido todas de la mano vy,
entre risas, habian estado 1lamando a los muertos para que se comunicasen con ellas. Y, como es
logico, no sucedid nada. Todas volvieron al centro de Chapala como si tal cosa, y cada una
regresO a sus respectivos pueblos y ciudades con sus padres. No fue hasta la noche cuando
empezd a encontrarse mal, como si hubiera comido mucho... y ya no recordaba nada mas.

Sancho se habia acercado hasta Chapala: necesitaba alguna prueba de que lo que contaba la nifia
era cierto. Aparcé el coche en el centro y bajo la avenida Francisco Ignacio Madero, en direccion
al Palacio Municipal. Sentia su corazon latiendo: la sangre le golpeaba el pecho, le percutia en las
sienes, le sacudia las extremidades. Llegd hasta el Paseo Ramon Corona, con sus altas palmeras y
sus maravillosas vistas al lago. Transité la larga calle hasta que alcanzd los ultimos restaurantes,
que lindaban con una arboleda que se perdia en direccion a la enorme laguna. Guiado por su
instinto, recorrid un pequefio camino de tierra, actuando, segun su interpretacion, como lo hubiera
hecho un grupo de diez nifas intrépidas que estuvieran viviendo la aventura de sus vidas. Sus ojos
escrutaban cada rincon, cada palmo de terreno, en busca de cualquier evidencia, como un
detective que realiza una batida para localizar las pruebas de un crimen. Finalmente sintid un
sobresalto cuando, ya muy cerca de la orilla, localiz6 la piramide construida con pequefias ramas
que con tanto acierto le habia descrito Valeria. Rodeando el poliedro se adivinaban algunos
dibujos sobre la arena, pero el paso de los dias y el viento los hacia apenas perceptibles. Pese a
todo el reportero tomod una cantidad ingente de fotografias, desde todos los angulos posibles. Tenia
que documentar graficamente el lugar en el que, posiblemente, las chiquillas habian realizado un
rito que habia tenido para las diez consecuencias fatales.

No supo discernir si sugestionado por todo lo que le venia acaeciendo, o si en realidad se habia
tratado de algo mas fisico, pero notd una especie de descarga eléctrica en la yema de los dedos
cuando recogi6 la piramide para meterla con sumo cuidado en una bolsa.

Como un vulgar ladronzuelo, Sancho regresé a hurtadillas hasta su vehiculo y dejé la camara y la



bolsa que contenia el extrafio tetraedro, al que ya le habia tomado un singular respeto, en los
asientos traseros. No soOlo habia recibido una descarga, ademas se le habia nublado
momentaneamente la vision, como cuando uno siente vértigo y se marea.

Mientras conducia por la atestada Federal 44, de regreso a su hotel en Guadalajara, miles de
ideas, conjeturas y preguntas se agolpaban en la mente del espafiol: ;Cémo habia sido capaz
Gabriela de realizar aquel rito? ;Qué significado tenia la pirdmide? ;Qué habian dibujado las
pequeias sobre la arena? ;Qué clase de invocaciones habian hecho? Pero habia una cuestion que
relegaba a todas las demas, que en realidad era la que mas le atormentaba y sobre la que giraba
todo su desasosiego: ;De verdad era posible que en pleno siglo XXI un inocente ceremonial,
realizado por un puiiado de nifias, que solo pretendian jugar, pudiera desatar la ira de un demonio,
ocasionando una aterradora tragedia?



11.  Algun lugar recondito de Guadalajara, estado de Jalisco

El padre Salas daba vueltas en circulo, aguardando, enfundado en la casulla blanca y con la estola
morada ya dispuesta sobre sus hombros. Murmuraba nervioso alguna letania que espantase sus
miedos.
- Ya han llegado todos — musité el padre Rincon, asomando discretamente por una
puerta.
- Entonces no perdamos mas tiempo.
La Archidiocesis de Guadalajara habia cedido un pequeiio almacén, que en ocasiones servia para
el acopio de alimentos no perecederos, para que el padre Salas pudiera acometer el rito de
exorcismo con intimidad, y sin el temor de que la prensa los acosara, por si se filtraban los
domicilios de las pequenas. Siempre cabia la posibilidad de que uno de los padres se fuera de la
lengua, por desesperacion o por codicia, pero aun asi toda la situacion seria mucho mas manejable
en aquel lugar escondido y discreto.
La nave era una amplia estancia, con altas y estrechas ventanas rectangulares por las que apenas
pasaba la luz. No habia columnas, y el suelo era de cemento sin enlucir. Habian retirado todas las
estanterias, mesas, sillas y otros enseres, con el fin de que el espacio quedase completamente
diafano. Las cuatro paredes habian sido igualmente desprovistas de cualquier adorno, y solo tres
de ellas tenian puerta: una la de entrada y salida, otra para acceder a los aseos y una ultima que
comunicaba con un diminuto despacho.
El padre Salas se encontré con 22 personas que le aguardaban en tenso silencio: las nueve nifias,
sus nueve madres, tres padres y el reportero del periddico Las Noticias, con el que habia llegado
a un pacto. Ya los conocia a todos, de modo que podia ir directo al grano y ahorrarse inutiles
circunloquios.
- Vamos a iniciar un proceso de exorcismo de sus hijas. He recibido la autorizacion
tanto del Arzobispo de Guadalajara como del Arzobispo Primado de México. Es un
tratamiento duro, al que pueden por supuesto asistir, pero durante el cual no pueden
intervenir. Si en algin momento alguno de ustedes no se siente con fuerzas para resistir la
tension que seguro se producird, el padre Rincon les acompafiard a este despacho o, si lo
prefieren, al exterior del almacén.
El padre Salas hizo una pausa. Contempl6 los rostros alicaidos y atemorizados de aquellas madres
y padres. Salvo una de las pequefias, que apenas se sostenia ayudada por su madre, el resto
parecian estar dormidas, en brazos de sus progenitores.
- Una persona va a registrar todo el rito. Lo hacemos tanto por su seguridad como para
guardar testimonio del mismo, de modo que pueda ser de ayuda a futuras victimas de
posesion. Los rostros de sus hijas serdn pixelados, ocultados, y sus nombres y apellidos
se mantendran a resguardo, de modo que sus identidades queden convenientemente
protegidas. ;Alguna pregunta?
El cura volvié a mirar a aquellas pobres gentes: eran personas humildes, habia estado en sus
viviendas y habia conocido su precario entorno. Dudaba que estuvieran comprendiendo el alcance
del proceso que estaba a punto de iniciar, pero sabia que confiaban en €l. Quiza eso era lo mas
importante, lo inico importante.
- ¢(Pueden llegar a morir mi hija? — pregunt6, casi en un susurro, el padre de Daniela, de
El Salto.
- Pueden suceder muchas cosas, pero debemos tener fe, creer en el poder de Dios y en la



fuerza de sus hijas para expulsar a los demonios que las han poseido.
- Disculpe, padre, pero no ha respondido a mi pregunta...
El sacerdote notd que le temblaban los labios. A su mente regresaron imagenes del pasado que en
su refugio de Coyoacan habia logrado dejar atrds. Ahora se veia de nuevo envuelto en un duelo
con un demonio, y sus peores pesadillas le hostigaban con fiereza.
- Si, pueden agonizar, pueden perecer y hasta pueden llegar a arder de forma espontanea
delante de nuestros ojos. Deben estar preparados. Pero no afrontar la situacidon seria
asumir que las pequefias terminen, mas pronto que tarde, transformandose completamente
en unas bestias atroces, pérfidas y malévolas. Morir, ante tal perspectiva, me atreveria a
decir que es un mal menor.
El padre Salas regreso al despacho y volvid con un frasco de agua bendita. Comenz6 a rezar en
latin, mientras iba salpicando con el agua el suelo, las paredes, el techo y a todos los asistentes.
Sancho grababa, atonito, todo lo que el cura iba haciendo. Se sentia acongojado y exultante a la
vez. De repente los muros de la nave crujieron estrepitosamente, y las nifias comenzaron a aullar,
a gritar, a bramar violentamente como alimafias salvajes. Todos los asistentes se estremecieron,
espantados, salvo el padre Salas, que sigui6 orando sin apenas inmutarse.



12.  El Salto, estado de Jalisco

Sancho temia poder perderse algo interesante de lo que acontecia en la nave de Guadalajara, pero
no podia dejar de investigar por su cuenta y lo que la pequena Valeria le habia relatado y lo que
habia descubierto en la orilla de la Laguna de Chapala precisaban respuestas.
Ademas, necesitaba imperiosamente seguir informando, pues el director de su periodico, que tan
euforico se habia mostrado después de la acogida sensacional que habia tenido en la opinién
publica el reportaje sobre las nifias poseidas, comenzaba a impacientarse. Las breves notas que
remitia comentando el proceso de exorcismo no le bastaban. El velo de silencio que la Iglesia
habia conseguido imponer en los medios de comunicacién sélo habian acrecentado la sensacion
de que Las Noticias era en realidad el tnico periddico que tenia acceso directo a las fuentes, algo
que por otro lado no dejaba de ser cierto.
El espafiol estaciond su coche a las afueras de El Salto, muy cerca de la casa de Gabriela, que
segun la version de Valeria era la nifia que habia dirigido las invocaciones. Era una zona de casas
bajas y modestas, pero bonitas y bien cuidadas. Casi todas tenian un estilo arquitectonico muy
similar, y estaban enlucidas en tonos claros de color rosa, turquesa y verde. Recorri6 todas las
calles una y otra vez, deteniéndose en cada uno de los portales, hasta que finalmente se top6 con lo
que andaba buscando: un cartel junto a una puerta abierta que rezaba Yanet. Santera. Vidente.
Amarres.
Jos¢ Antonio se quedd delante de la entrada de la vivienda dudando durante algunos minutos.
Debia de ser prudente; tenia que encontrar la manera de obtener informacidn sin despertar los
recelos de aquella myjer, que quiza no habia hecho nada malo ni tenia culpa directa en todo lo
acaecido. Finalmente traspas6 el umbral y un ambiente oscuro y denso, apenas iluminado por
decenas de pequefias velas, y un penetrante olor que €l relaciono con el incienso, le recibid.

- (Yanet? — se atrevio a preguntar en voz alta.

- (Quién llama?
Una myjer bajita y algo gruesa, de mirada amable, voz dulce y gestos contenidos, surgié como de
la nada.

- Mi nombre es José Antonio Sancho, soy reportero de Las Noticias, del D.F. Estoy

realizando un reportaje sobre santeria en el area de Jalisco, y me gustaria hacerle algunas

preguntas.
La mujer se le qued6 mirando unos segundos, antes de responder, como valorandole.

- Creo que no me dice la verdad, ;qué quiere?

- Bueno, deseo saber si es posible invocar a un ser maligno.

- ¢(De eso va a escribir en su periddico? Todos ustedes son iguales, s6lo hablan mal de

la santeria...

- No, no. Yanet — dijo Sancho, tratando de ganarse la confianza de la adivina llamandola

por su nombre-, precisamente deseo darle la oportunidad de expresarse para refutar todas

esas calumnias.

- (Seguro?

- Bueno, alguien tiene que aportar un punto de vista diferente...

- Sigame. Le atenderé¢ unos minutos.
La santera le condujo hasta una estancia interior. Las paredes estaban plagadas de imagenes y
estampas, y sobre la tinica mesa reposaban decenas de velas que emitian una acogedora luz rojiza.
Ambos se sentaron en el suelo, sobre algunos cojines.



- Muchas gracias — musito el periodista.
- Nosotras nos dedicamos a hacer el bien, ;comprende? Ayudamos a las personas,
intentamos reconfortarlas. ..
- Interesante.
- Mire, aunque llevo décadas en México yo soy cubana, y procedo de una familia que
viene dedicdndose a la santeria desde hace generaciones. ;Tengo cara de ir llamando al
demonio?
- Enabsoluto.
- Aqui la mayoria de la gente lo que me solicita son amarres de amor, ;sabe?
Fundamentalmente vienen mujeres que lo Gnico que desean es que su novio 0 su €sposo
las ame para toda la vida. Algunas también desean que les adivine el futuro, y unas pocas
saber de sus difuntos.
- Entonces, ;nada de diablos?
- Y dale, jno! — exclam6 Yanet, malhumorada.
- (Conoce a Gabriela? — inquirio el espafiol con cierto temor, cambiando drasticamente
de tema. Sabia que la entrevista podia terminarse en cualquier momento.
- (Gabriela? Si, es una nifiita que vive cerca de aqui. De cuando en cuando se pasa a
verme, y la dejo estar. De mayor quiere ser santera y adivina, ;sabe? Pero, ;qué tiene que
ver esa pequeia con usted?
El reportero sacd de su maletin algunas fotografias: eran las que habia tomado en la orilla de la
Laguna de Chapala.
- Quiza esa nifia esté en peligro, y usted pueda ayudarla. Le ruego que observe esa
piramide, por si pudiera decirle algo.
La adivina tomo las fotografias, recelosa, y las estuvo contemplando un buen rato, varias veces.
- Es un rito que s6lo he hecho en un par de ocasiones. Es azteca, me lo ensefid una
anciana cuando residia, hace muchos afios, en Axapusco. Representa la Piramide de la
Luna, que estd en Teotihuacan. Es una construccién que se encuentra al final de la
denominada Calzada de los Muertos, un area funeraria. Algunos mexicanos piensan que
es posible hablar con los muertos invocando a la Diosa de la Luna. Yo no sé qué
decirle...
- Y Gabriela le vio alguna vez construir esta pirdmide con ramas?
- No s6lo me vio, jme ayud6 a hacerlo! ;Qué tiene eso de malo?
Sancho sinti6 nuevamente la sangre galopando por su sistema circulatorio, lanzando dolorosos
golpes contras sus sienes, contras su pecho, contra todos los 6rganos internos que se apifiaban en
su vientre.
- No lo sé. Le voy a facilitar una informacion confidencial, porque considero que su
colaboracion puede resultar trascendental: Gabriela ha sido poseida por un demonio.
Ahora mismo se encuentra en un lugar secreto de Guadalajara, en manos de un exorcista.
(Hay alguna cosa que crea que deba saber?
La santera se incorpord, con los ojos casi fuera de sus 6rbitas. Estaba completamente alterada.
- (Me esta usted acusando de algo? ;Cree usted que yo he podido tener que ver en esa
desgracia?
- En absoluto... Por favor... Son varias las nifias implicadas, estaban jugando y
seguramente hicieron algo sin saberlo, jpero necesito saber el qué!
- jMarchese de mi casa! — gritd la adivina, mientras empujaba con todas sus fuerzas al
periodista-. jNo quiero volver a verlo jamas por aqui!



Sancho abandono la casa de Yanet a base de empellones y golpes. Aceptod de buen grado la paliza,
porque una parte de su ser comprendia aquella reaccion desmedida de la santera, que se intuia era
una buena mujer.
Es espafiol se quedd algunos minutos en la calle, pensando, desorientado y confuso. De repente se
percatd de que tenia consigo el maletin, pero que en la trifulca habia dejado olvidadas las
fotografias en la casa de la adivina. No se atrevio a ir a recogerlas. Tenia copias digitales de todo
el material, aunque le molestaba que aquella mujer estuviera en posesion de un repertorio grafico
tan valioso. Decepcionado, echd a andar en busca de su vehiculo. Apenas habia dado unos cuantos
pasos cuando escucho la voz de la santera, a su espalda.

- iReportero!
El espanol regresé de inmediato, pues ya nada peor pensé que pudiera sucederle aquel dia. Yanet
le esperaba con las instantdneas en una mano y con un pequefio libro en la otra.

- Disculpeme, tendria que haberle contado la verdad desde el principio. Lo siento...

- Eso ya me da igual. No le he llamado porque usted me importe una chingada, lo hago

por la nifiita. Quiza esto pueda serle de algun valor al exorcista.
La santera le entrego las fotografias y un pequenio tomo encuadernado en tapas negras y con letras
doradas. En el centro habia grabado un pentagrama.

- (Qué es?

- Tengo una gran biblioteca. Se trata de un singular manual de ritos satanicos. Yo jamas

he practicado esos ceremoniales, ni nada que se le parezca. Pero al volver a mirar las

fotos con atencion he creido reconocer algunos dibujos. Quiza Gabriela alguna vez, a

escondidas, ley6 este libro, y jugando mezcld diversas invocaciones y ritos. Por lo que

me ha contado, las consecuencias no han podido ser peores...

- Entonces, ;me lo puedo llevar?

- Si, jlléveselo! Pero, se lo repito, no vuelva jamas por aqui. No quiero volver a verlo

en la vida, ;me entiende?
El periodista asintio, y se alejé con su preciado tesoro entre las manos. Apenas se metio en el
coche no pudo evitar realizar una llamada telefonica.

- (Senor Fuentes?

- Sancho, ;jeres tu? — pregunt6 el director del periddico Las Noticias.

- Si. Tengo algo para la edicioén del domingo que le va a encantar.

- No me andes con enigmas y adelantame alguna cosa.

- Al fin he descubierto como fueron poseidas esas nifias.



13. Almacén recondito en Guadalajara, estado de Jalisco

El padre Salas y el padre Rincon habian dispuesto unas colchonetas para que las nifias pudieran
estar tumbadas, todas juntas, sobre el arido suelo de cemento de la nave. Para evitar que se
hicieran dafio, y aunque la imagen resultaba un tanto cruel y siniestra, a todas se les habian puesto
camisas de fuerza con protecciones de gomaespuma. También tenian las piernas amarradas por los
tobillos, con suaves cordajes de grueso algodén que impidieran que las pequefias pudieran
magullarse.

- Aunque les puedan parecer medidas drasticas — manifestd el padre Salas, una vez

hubieron terminado con los preparativos, dirigiéndose a los familiares de las chiquillas-,

hacemos esto por el bien de sus hijas. La persona poseida suele desarrollar una fuerza

descomunal, desproporcionada, y es de vital importancia poder controlarla en todo

momento. Muchas veces llegan a herirse, infringiéndose terribles lesiones; en otras

ocasiones golpean con una energia barbara a cualquiera que se encuentre a su alcance.
Los padres de las nifias escuchaban atentos, pero también pavoridos, pues la escena provocaba
escalofrios. Pese a todo, estaban manteniendo la calma, y ninguno habia mostrado sintomas de
desesperacion o contrariedad. Habian asumido con inusitada rapidez que estaban en manos de la
Iglesia, y que s6lo aquellos hombres podian salvar a sus hijas de la maldicion que las dominaba.

- Puede que a partir de este instante vivamos momentos tensos, que asistan como testigos

a fenomenos que jamas hubieran podido imaginar. Les suplico que confien en nosotros, y

no se dejen atrapar por los trucos que los demonios realizan para perturbar nuestra fe.

Dios es mucho mas poderosos, créanme. No intervengan. Como ya les dije: si alguno no

resiste, o se siente presa del panico, puede abandonar la estancia cuando lo desee. Pero

una accion cualquiera por su parte a lo largo del rito puede tener consecuencias fatales

tanto para sus hijas, como para ustedes mismos.
José Antonio grababa desde una esquina con su camara Nikon HD. No pudo evitar pensar en la
madre de Valeria. Continllo con su labor, tratando de apartar aquellos terribles recuerdos que
invariablemente le acosaban con una obstinacidn insufrible. La condiciones no eran las dptimas,
pues la luz era muy escasa, pero consideraba que no podia exigir absolutamente nada, y que ya era
casi milagroso que le permitiesen estar alli, siendo testigo y casi notario de todo lo que sucedia.
Alli estaban aquellas nueve criaturas: Magdalena y Camila, de Tonald; Zoé, Ximena y Natalia, de
Zapotlanejo; Adelina y Vanessa, de Puente Grande; y Gabriela y Daniela, de El Salto. Solo faltaba
una: Valeria, a la que su madre habia salvado entregando a cambio su propia vida.

- Padre Rincon, ;ha traido las estolas de la Archidiocesis?

- Si, las tengo en el despachito.

- (Estan bendecidas?

- Si, tal y como me indic6.

- Le ruego que las traiga.
El padre Rincon fue a la dependencia y regresd con nueve estolas moradas. Entre ambos
sacerdotes fueron enlazandolas, y luego rodearon con esa cuerda bendecida el cuello de cada una
de las nifias. Estas, al sentir el contacto de las bandas, emitian quejidos, gruiidos y algunas
incluso blasfemaban en castellano y en latin. Al terminar, los curas quedaron enfrentados, uno a la
izquierda y el otro a la derecha de la hilera que conformaban las pequefas, sosteniendo en una
mano un extremo de las fajas anudadas y en la otra una copia de la sagrada Biblia junto a una
medalla de San Benito. Posado en el suelo, a mitad de camino entre ambos feligreses y justo a los



pies de las nifias, un crucifijo se alzaba majestuoso.
- Comience a leer — indic6 el padre Salas.
- Oh, Dios, salvame por tu nombre, y con tu poder defiéndeme. Oh, Dios, oye mi
oracion; escucha las razones de mi boca. Porque extrafios se han levantado contra mi, y
hombres violentos buscan mi vida; no han puesto a Dios ante si. He aqui, Dios es el que
me ayuda; el Sefor esta con los que sostienen mi vida. El devolvera el mal a mis
enemigos; cortalos por tu verdad. Voluntariamente sacrificaré a ti; alabaré tu nombre, oh,
Dios, porque es bueno. Porque ¢l me ha librado de toda angustia, y mis ojos han visto la
ruina de mis enemigos.
Pasaron dos horas en las que los curas no hicieron otra cosa que orar y emitir letanias. El
periodista estaba agotado, al igual que los familiares, pero sin embargo era fedatario de la
entereza, de la resistencia y de la resolucion de ambos eclesiasticos. De repente algo cambid, y el
padre Salas comenzod a vociferar en latin, como dando 6rdenes imperiosas a aquel demonio que se
habia apoderado de las nifias. Las pequefias comenzaron a retorcerse y a gritar, como si un objeto
incandescente les estuviera calcinando el estomago. Sancho se aproximo, pues intuia que algo
importante estaba sucediendo. Fue fijando el objetivo, paulatinamente, en los rostros deformados
por el dolor de las criaturas. Era aterrador, y apenas podia sostener la camara entre las manos. De
alglin lugar le llegaban llantos y lamentos desesperados, que asocio6 a los padres de las nifias, los
cuales tenian que estar completamente despedazados emocionalmente. Fue en ese instante cuando
una de las pequenas, Adelina, comenz6 a vomitar. Al principio a José Antonio aquello le parecio
una masa amorfa y grisdcea, pero al enfocar mejor descubri6 horrorizado que se trataba de
delgadas serpientes, de color oscuro y unos treinta centimetros de longitud. Al poco el resto de
nifias comenzaron a doblarse, aquejadas por violentas convulsiones, y después empezaron a
regurgitar casi al unisono culebras idénticas a las que habia expulsado por su boca la desdichada
Adelina.



14.  Hotel NH Guadalajara, Guadalajara, estado de Jalisco

José Antonio Sancho estaba trabajando intensamente, pese a que ya era muy tarde y se sentia
agotado. Tenia que terminar el largo articulo que saldria el domingo en su perioddico, y que tendria
un espacio reservado también en la portada. Antes de ponerse a escribir habia revisado todas las
grabaciones ¢ instantaneas que habia realizado hasta la fecha, y comprendié que aquel material,
aparte de espeluznante, era una joya: el reportaje que cualquier periodista hubiera dado un brazo
por que cayese en sus manos. Para evitar posibles problemas, realizé dos copias de seguridad en
sendos servicios de almacenamiento online en los que tenia contratada una cuenta Premium:
Dropbox y Google Drive. Una vez todos los archivos estuvieron en la nube se sinti6 aliviado: si
por cualquier circunstancia perdia, le robaban o quedaban destrozados sus tarjetas de memoria y
discos duros siempre podria recuperarlos.

Un cierto sentimiento de culpa le atormentaba mientras redactaba la cronica, pues iba a facilitar a
la opinién publica informacion que todavia no habia compartido con el padre Salas. Pero
esperaba que el sacerdote comprendiese su posicion: una cosa era mantener el debido respeto
hacia las pequenas y hacia el proceso de exorcismo, hasta que hubiera concluido, y otra muy
distinta esperar hasta una fecha indeterminada sin mandar una sola noticia de enjundia a su
periddico. Eso podia suponerle tener que regresar al D.F., cuando menos; o un despido fulminante,
en el peor de los casos.

Termino el articulo y lo ley6 varias veces. Considerd que era bastante acertado: por un lado no
revelaba ninguna informacidon delicada; pero por otro proporcionaba al lector nuevos datos,
absolutamente fascinantes, que estaba convencido despertarian el interés de cientos de miles de
personas en todo México. Secretamente, también sofiaba con recibir pronto ofertas de medios de
comunicacion de USA y Europa.

El breve reportaje iba acompafiado de una sola fotografia, que era la misma que ocuparia parte de
la portada de Las Noticias: la pirdmide construida con ramas, rodeada por aquellos extrafios y
casi imperceptibles dibujos trazados en la arena. Era un plano cerrado, de modo que nadie
pudiera identificar que se trataba de la orilla de la Laguna de Chapala. Ya habria tiempo para
relatar con el maximo detalle todos los aspectos de esta fabulosa investigacion. De momento, era
mejor y mas rentable ir proporcionando la informacion en pequenas pero interesantes dosis. El
titular no podia ser mas atractivo: A4S/ FUE COMO LA NINITAS FUERON POSEIDAS.

El espafiol se sintid espléndido y mando6 el mail con el articulo y la fotografia en alta resolucién a
su director. Creia conocer bien a Fuentes, y estaba seguro de que daria brincos en su despacho al
leerlo. Lo dificil iba a ser controlar su ansiedad y su codicia: le pediria mas, le urgiria para que
desvelase mas cosas, para evitar que la opinién publica se olvidase del asunto o que otro
reportero de cualquier medio de la competencia se les adelantase en alguna cuestion. En fin, mejor
era lidiar con aquella presion que con la posibilidad de engrosar la lista de periodistas
desempleados.

Ya mas relajado, y con los deberes hechos, Sancho contempl¢ la bolsa de plastico que contenia el
tetraedro construido por las nifias. No lo habia vuelto a sacar de alli desde que lo trajera en su
coche desde Chapala. La curiosidad le tentd, y con sumo cuidado abri6é la bolsa. Nada mas
hacerlo creyd percibir una especie de zumbido en los oidos, un sonido que parecia no proceder
del exterior: era como si se generase en su propia cabeza. ;Se trataba de una advertencia? Pese al
miedo que lo atenazaba, el periodista se atrevid a posar su mano sobre la pirdmide, para
comprobar si volvia a sentir la descarga eléctrica que lo sorprendi6 la primera vez que la toco.



Esta vez fue diferente. Una quemazodn le penetrd por los dedos, recorriendo con velocidad sus
brazos, como si se propagase a través de sus arterias. Era una sensacion espantosa, y creyd que
estaba viviendo los ultimos instantes de su existencia. Entonces aquel ardor le alcanzo el cerebro
primero, y luego se instalé en sus pupilas, obligdndole a cerrar los ojos, apretando los parpados,
roto de dolor. Y en ese estado de enajenacion creyd ver a un ser terrorifico: un gigantesco
monstruo con varias cabezas, una de ellas la de una mosca deforme, medio humana, de pupilas
rojas, que le miraba fijamente, mientras el resto de testas se agitaban violentamente. La bestia
tenia multiples extremidades, indescriptibles, como pertenecientes a animales e insectos muy
diversos, y de la espalda le nacian unas enormes alas como de murci¢lago, que parecian arder,
emitiendo poderosas llamas en su ralentizado aleteo. La alimafia siguidé con sus terribles ojos
incandescentes observando al espafiol, como reflexionando qué hacer con ¢l. Finalmente
pronuncié unas palabras que restallaron en el craneo del periodista como un trueno infernal:
“Humano, jaléjate de mi!”.



15.  Almacén recondito en Guadalajara, estado de Jalisco

El padre Salas estaba desconcertado, y eso acrecentaba sus propios temores. Sabia perfectamente
que un exorcista no podia, ni debia, enfrentarse a un diablo con miedo, pues tal panico significaba
dos cosas: que tenia dudas acerca de la posibilidad de llegar a derrotar a dicho ente maligno y que
uno no confiaba ciegamente en que la ayuda y el poder de Dios bastasen para alcanzar el éxito. El
sacerdote arrastraba ya muchos exorcismos a sus espaldas, seguramente superaban el centenar, y
en todos habia logrado liberar al poseido, pero en cada envite en lugar de salir fortalecido habia
resultado dafiado. Sentia las profundas heridas que tantos ritos dificiles, que en ocasiones habian
requerido esfuerzos sobrehumanos, le habian dejado en la memoria e, incluso, en su propia fe.
Sabia que Dios no era tan poderoso, y que Satands y sus semejantes aunque no le igualaban en
energia no le andaban muy a la zaga. Y Dios s6lo habia uno, y demonios habia varios, y todos muy
peligrosos. Al igual que ahora el padre Rincén aprendia a su lado, ¢l hacia muchos afnos habia
sido discipulo de un gran exorcista, que ya le habia ensefiado una leccion aterradora: los angeles
no vienen en la ayuda del sacerdote que practica el exorcismo, uno esta solo frente a los demonios
y su arma mas poderosa es su propia fe.

- (Esta cansado? — pregunt6 el padre Rincon, entrando en el despacho del almacén que

la Archidiécesis de Guadalajara habia cedido para el rito.

- Si, estoy agotado. Es usted joven, fuerte, y tiene una fe inquebrantable. Me est4 siendo

de gran ayuda, y le auguro que sera un estupendo exorcista.

- Le agradezco enormemente sus palabras. Pero ahora me preocupa su salud, parece

usted realmente exhausto.

- Lo estoy, pero esas pequefias no pueden esperar. Pese a todo, a sus débiles cuerpos

también les vendra bien una breve pausa.

- (Es Belcebu, verdad?

- No comprendo — respondi6 el padre Salas, confundido.

- Quiero decir que nos estd costando tanto expulsar a ese demonio porque se trata de

Belcebu. Usted me dijo, el dia que supo que era €l el que habia poseido a las nifias, que

ese demonio le habia hablado y que le habia dicho en arameo que usted le temia.

- Si, es verdad. Pero olvidelo. No debe temer a los demonios, padre Rincén, o jamas

llegard a ser el exorcista en que espero se convierta.

- Pero, sin embargo, usted si los respeta.

- Belcebt entr6 en mi, en cierta ocasion, hace varios afios, y aunque sali bien parado

aquello me dej6 secuelas. Es un riesgo que corremos los exorcistas. Por eso me retiré a

una pequeia iglesia en Coyoacan. S6lo queria dedicarme a un punado de personas

necesitadas, y estar en contacto directo y permanente con Dios.

- (Y por eso mismo se resiste tanto Belcebu a sus 6rdenes?

- No, padre Rincon. Eso es lo que me tiene perplejo. Baal entré en los cuerpos de esas

pequeiias de alguna forma extrana. Tuvo que ser un rito al que jamas me he enfrentado, y

por eso estoy encontrando tantas dificultadas. El problema no es el demonio, el verdadero

obstaculo es la manera en la que Belcebt tomd posesion de las nifias.

- Entonces, para realizar un exorcismo, es importante conocer la causa de la posesion,

(no?

- Le diria que en muchos casos es indispensable. Ahora mismo andamos un tanto

perdidos.



- Podriamos ir a visitar a Valeria, esa nifia que se salvd quiza pueda facilitarnos alguna
informacion.
- Lo he pensado, pero quiero darle un respiro a esa familia. Belcebu ya se ensafié con la
madre, no quisiera provocar su ira con una torpeza. Si algo malo ha de suceder, que
recaiga sobre nosotros su colera.
Ambos feligreses quedaron en silencio, reflexionado. El padre Salas trataba por todos los medios
de aplacar sus temores y de recuperar el aliento, mientras el padre Rincon intentaba contagiar de
su fe inexpugnable y de su fuerza a su compafiero. Llevarian al menos una hora meditando cuando
alguien llamo a la puerta del despacho.
- (Qué sucede? — pregunto el padre Rincon.
- Deseo que vean algo — respondid uno de los padres, inquieto.
El sacerdote abri6 la puerta y se encontr6 con un hombre con el rostro desencajado por la
indignacion.
- (Qué ha pasado?
- iEsto, esto es lo que ha pasado!
El padre le tendi6 al cura un ejemplar del periddico Las Noticias, que a tres columnas titulaba en
portada, sobre la fotografia de una extraia piramide: “Asi fue como las nifiitas fueron poseidas”.



16. Catedral de Guadalajara, Guadalajara, estado de Jalisco

El padre Salas habia decidido que era mejor encontrarse con el periodista José Antonio Sancho en
el mismo lugar en el que se habian conocido, alejado del almacén en el que tenia lugar el ritual de
exorcismo, para evitar afiadir mas tension a la ya de por si estresante situacion que se vivia alli.
El padre Rincon habia quedado al cuidado de las pequefias y de sus familiares.
El cura estaba contrariado, y sentia que el espafiol habia traicionado su confianza, poniendo en
peligro a las nifias. Mientras aguardaba habia leido nuevamente el articulo, y seguia sin dar
crédito. La deslealtad de Sancho le habia decepcionado, pero también le habia recordado que el
ser humano tiende a la mezquindad y al egoismo mas estipido con frecuencia. Cuando al fin el
reportero llegd no pudo evitar elevar la voz mucho mas de lo que en ¢l era habitual.

- jComo ha sido usted capaz! — exclamo, golpeando la portada del diario Las Noticias.
El periodista cerr6 la puerta del despacho, para evitar que los gritos del sacerdote alarmaran al
resto de personas que transitaban por la Catedral. Tenia muy claro que iba a recibir un buen
rapapolvo, y también que lo merecia. Debia asumir que su individualismo tenia que resultarle algo
mas que repugnante a aquel hombre entregado a Dios y a los mas necesitados.

- Es dificil que lo comprenda. Para mantener una reserva sobre el resto de los asuntos,

precisaba mandar algo al periddico.

- jHa puesto usted en serio riesgo el futuro de esas ninas!

- Lo lamento. Mi director no entiende de esperas, ni la opinion publica, y si no mandaba

alguna noticia seguramente me hubiera visto obligado a regresar al D.F.

- Entonces, todo lo que ha escrito es una invencion?

- No. Todo es cierto. En su dia no fui completamente sincero con usted, y me reservé

cierta informacion. Investigué y asi logré dar con la pista y las pruebas que han sido la

base de esa noticia.

- Es usted un insensato. No comprende absolutamente nada. Quiero que me lo cuente

todo ahora mismo, jes trascendental para lograr que el exorcismo tenga éxito!
El padre Salas estaba fuera de si. Jamas habia estado tan enojado en toda su vida, y se deploraba
por no ser capaz de contener su ira. Pero ahora lo unico que le preocupaba era el futuro de las
nueve nifias poseidas, que esperaban su regreso enfundadas en camisas de fuerza.

- Basicamente lo cuento todo en la cronica. Le he traido el libro que me entregd la

santera que menciono.
El espafiol le entregd el volumen con un pentagrama grabado en la portada. El sacerdote le echo
un rapido vistazo.

- (Y la piramide?

- No he podido traerla — minti6 Sancho, que no deseaba ceder aquel singular tesoro a

ninguna persona. Sabia que el tetraedro era clave y que, de alguna manera, estaba

realmente dotado de alguna energia sobrenatural.

- Pues la necesito, jla necesito con la maxima urgencia!

- (Qué cree que sucedio?

- jHace falta que yo le dé explicaciones! jYa se ha encargado usted solito de ponerlas

por escrito en su periodicucho!
Sancho aspir6 una profunda bocanada de aire, y tratdé de relajarse. Debia recibir con correccion
cualquier insulto o vejacion que le profiriese aquel feligrés que estaba loco de rabia, seguramente
con toda la razon del mundo.



- Es importante. Yo estaba conjeturando, y admito mi torpeza, pero me gustaria saber qué
pas6 con esas chiquillas, ahora que ya tiene todos los datos.
- (Para qué? Usted solo desea saber mi version para salir disparado a escribir un nuevo
articulo. Lo nico que le importa es su maldita carrera profesional.
- Es trascendental para que pueda entregarle la piramide — dijo el espafol con aplomo.
El padre Salas tom6 asiento y se pasé las manos por el rostro. Por un segundo creyd que iba a
desmayarse, pero por suerte fue capaz de mantenerse erguido y consciente.
- Esta bien, le daré mi opinion. Pero a cambio me entregara ese objeto maligno y dejara
de asistir a las sesiones, he perdido la confianza en usted. Cuando yo le indique, podra
hacer uso de toda la informacion y podra escribir el reportaje de su vida, que es su unica
motivacion. ;De acuerdo?
- Acepto el trato.
El sacerdote suspir6 largamente, y se concentr6é para no perder los nervios y hablar muy despacio
y en voz baja.
- No sé como fue posible, pero creo que la pequefia Gabriela mezclo varios ritos. De
alguna manera las chiquillas fueron capaces de convocar a Belcebu, y éste se aduennd de
sus cuerpos. No creo que fuera la intencion de ninguna de ellas, pero esas fueron las
consecuencias de su peligroso juego. En ocasiones el azar se confabula en nuestra contra,
sobre todo si frivolizamos con ceremonias que son capaces de atraer a seres malignos,
que realmente pueblan nuestro mundo.
- (Y piensa que la pirdmide fue un elemento fundamental para que Belcebu poseyera a
las pequefias?
El espafiol tuvo que tragar saliva después de formular la pregunta, y disimuld su creciente
ansiedad apretando los dedos de los pies contra la suela de sus zapatos.
- Indudablemente. Ese objeto estd maldito. Lo necesito con apremio, porque creo que
destruyéndolo quiza sea capaz de liberar a las nifas mas facilmente.
- ¢(Destruyéndolo?
- Si. Los objetos usados como enlace en los ritos satanicos son muchas veces, digamos,
el cordon umbilical entre la persona poseida y el demonio que ha infectado su cuerpo.
Reducir a cenizas esos objetos es en ocasiones la Uinica manera de llevar a buen término
el exorcismo. Es un acto que conlleva grandes riesgos para el exorcista, porque es muy
peligroso, pero que no hay mas remedio que afrontar.



17. Hotel NH Guadalajara, Guadalajara, estado de Jalisco

El espafiol llevaba un dia y medio reflexionando acerca de su conversacion con el padre Salas, y
relatando toda la experiencia que habia vivido, desde el principio, en una larguisima crénica.
Habia ocultado los nombres de los sacerdotes, de las pequenas y del médico; pero los hechos eran
tal cual los habia sufrido.
Las palabras del cura habian calado hondo en su conciencia, y ahora sélo podia pensar en esas
pobres nifas, con las que seguramente habia sido injusto, poniendo en peligro su existencia a
cambio de un formidable titular.
Nada mas terminar de escribir el articulo, cre6 una copia de seguridad del mismo, adjuntando
buena parte de las fotografias y grabaciones realizadas en el almacén. Ya las habia editado para
que los rostros resultaran irreconocibles. Después programé su cuenta de correo electronico para
enviar un mensaje a un colega de la redaccion de Las Noticias dos dias después. Tras hacerlo, lo
telefoneo a su nimero de celular.
(Francisco? Soy Sancho.
Hola giiey, jestas triunfando! Por aqui todo el mundo anda medio loco con tus cronicas.
Te 1lamo por un tema delicado.
Qué serio estas, ;qué pasa?
- Francisco, he programado un mail que contiene una contrasefia y un usuario de un
espacio en la nube, en Dropbox. Si lo recibes dentro de dos dias, accede a su contenido y
publica la crénica y las fotografias que hay alli.
- Me estas asustando...
Tranquilo, Francisco. Sé lo que me hago, es tan s6lo una medida de precaucion.
Escucha, si quieres cojo ahora mismito el carro y me planto en Guadalajara en un abrir

y cerrar de 0jos.

- jEres grande! Creo que no hara falta, pero si preciso de tu ayuda sabes que no dudaré

en llamarte.

- No me dejas tranquilo.

- Anda ya. Como te digo, es s6lo una medida de precaucion, pero no hagas caso.
El espaiiol tardo un rato en sosegar a su compaiero, pero al fin lo consiguio. Quizad se habia
precipitado; quizd habia sido una insensatez implicar a una tercera persona, pero no deseaba
correr el riesgo de que aquella historia se perdiese por una imprudencia.
Sancho vaci6 la papelera metalica que habia en el bafio y después meti6 dentro una toalla pequefia
impregnada en gasolina. Con la determinacioén de un autdmata, fue en busca de la bolsa en la que
tenia guardado el tetraedro que habian construido las nifias y que, segiin el padre Salas, estaba
maldito. El sospechaba que el sacerdote estaba en lo cierto: habia experimentado en carne propia
su energia. Regresd al aseo y golped la bolsa con todas sus fuerzas, para poder destrozar la
pequena piramide sin tocarla con las manos. Se sinti6 euforico al hacerlo. Luego meti6 la bolsa
con su contenido en la papelera, y ech6 dentro una cerilla encendida. Se produjo una especie de
fogonazo, al que sigui6 una débil llama que pronto se extinguid. Increiblemente la toalla, la bolsa
y los palitos despedazados se habian consumido en apenas unos segundos. El espafiol pens6 que
habia hecho lo que debia, y eso le reconfortd. Pero apenas tuvo tiempo de disfrutar de aquella
sensacion de profunda paz consigo mismo: un calor intenso, que le nacia de las entrafas, se
extendia con rapidez por todo su cuerpo. Aquel ardor insolito alcanzd sus manos y el espanol
pudo ver con sus propios 0jos, aterrado, como se carbonizaban de manera espontdnea. Pronto los



dedos, convertidos en ceniza, fueron desprendiéndose de las manos, uno tras otro, y luego las
palmas hicieron lo propio del brazo. El periodista apenas tuvo fuerzas para gritar de dolor, y en un
ultimo instante de lucidez comprendié que Belcebu se estaba cobrando su venganza, y que su
destino ya no era otro que los mismisimos infiernos.



18. Almacén recondito en Guadalajara, estado de Jalisco

El padre Salas se sentia cada vez mas débil. Solo el porvenir de aquellas desdichadas chiquillas
lograba que sacase fuerzas de flaqueza, y le permitia seguir luchando, sin apenas dormir, contra el
maligno Belcebu, que parecia mofarse de él, burlarse de su fragilidad y hacer ostentacion de su
poder. Pero el sacerdote sabia que tenia a Dios de su parte, y que si persistia finalmente triunfaria
la luz y aquel monstruo seria arrastrado nuevamente al averno, su unico hogar.
El padre Rincon se acerco a su maestro, y le pasé una mano por el hombro. El era mucho mas
joven, y estaba ya exhausto; no podia ni imaginar como se encontraria el padre Salas.

- (Descansamos?

- No, debemos continuar... El demonio estd cada vez mas endeble, y no podemos

concederle un respiro.

- Apenas hemos dormido en las ltimas 48 horas.
La voz del padre Rincon se confundié con algunos gemidos de las nifias, que se encontraban junto
a ellos. Eran unos lamentos que sonaban demasiado humanos, muy alejados de los alaridos
guturales a los que ya estaban acostumbrados.

- (Ha escuchado? — inquiri6é emocionado el padre Salas.

- Si, parece que estan sufriendo de nuevo.

- No, no, jes una senal! Esos sollozos son de las nifiitas, no pertenecen a la bestia.

Rapido, traiga agua bendita, jes urgente!
El padre Rincon fue corriendo al despacho y regresé en un momento con un frasco que contenia
agua bendecida. El padre Salas, por su parte, sostenia el crucifijo que habia presidido la nave
entre sus manos.

- (Qué hago?

- Rocie los cuerpos de las nifias con el agua bendita.
El padre Rincén obedecid. Mientras el agua bendecida caia sobre las camisas de fuerza un humo
espeso y grisdceo salia de las bocas, de los oidos y de las narices de las pequenas. Gritos,
aullidos y quejidos se mesclaban, como si una gran multitud se hubiera congregado en el interior
del cuerpo de cada una de las pequenias. El padre Salas aferr6 con fuerza el crucifijo y comenzé a
exclamar, con voz imperativa:

- {Te conjuro, Belcebu, que engafias al género humano! jSal del cuerpo de estas nifias,

criaturas plasmadas por Dios! jRetirate de ellas, pues Dios las hizo templo sagrado!

iRetirate, Belcebt, en el nombre de Dios! jRetirate, Belcebt, por la fe y la oraciéon de la

Iglesia, por la sefial de la Santa Cruz, por nuestro Senor Jesucristo!
El padre Rincon se unié al padre Salas, sosteniendo en alto con sus manos el crucifijo. Los
familiares, pavoridos, se apretujaban en una esquina de la nave, asistiendo impotentes al terrible
espectaculo. Una tras otra, las nifias, con una fuerza descomunal, fueron rasgando las camisas de
fuerza y las ligaduras que mantenian atadas sus piernas. Los lamentos y bramidos se confundian
con la voz imperativa de los sacerdotes, que repetian la letania sin descanso una y otra vez.
De subito se hizo el silencio. Todos quedaron sumidos en un mutismo absoluto, aguardando. El
padre Salas con un gesto tranquilizé y retuvo al padre Rincon, que habia hecho ademan de ir en
busca de las pequefias, que parecian yacer sin vida sobre los colchones. Entonces las nueve se
giraron al unisono, colocandose boca arriba, y abrieron los 0jos, que estaban completamente en
blanco. Unos segundos después de sus bocas comenzaron a salir miles de moscas negras en
desbandada, que escapaban del almacén por una ventana abierta y por una rendija de la puerta de



entrada. El zumbido de las alas de los insectos era ensordecedor y provocaba panico. Pasaron
mas de diez minutos hasta que las nifias dejaron de soltar mocas por sus bocas, y en ese momento
todas parecieron despertar de un larguisimo suefio y rompieron a llorar. Era el sollozo limpio y
lastimero de un ser humano. Todos los presentes comprendieron que la pesadilla habia concluido,
y que alli estaban de regreso Magdalena, Camila, Zo¢, Ximena, Natalia, Adelina, Vanessa,
Gabriela y Daniela.

- (Yaestd? — pregunt6 aturdido el padre Rincon.

- Si, hijo mio, ya esta. Todo ha terminado — respondié con lagrimas en los ojos el padre

Salas.
El padre Rincon no pudo contenerse, y fue a abrazarse con las pequenas, y con sus padres. Todos
lloraban y daban gracias a Dios. Todos sentian que aquel era el dia mas feliz de sus vidas.
El padre Salas regres6 al despachito del almacén y se dejé caer pesadamente en una silla. Tenia
miedo, y aferrdndose a la medalla de San Benito rezo6 un Padre Nuestro. Fue en ese instante
cuando de alguna manera entendid que el periodista espafiol habia jugado un papel crucial en
aquel milagro, destruyendo la pirdmide maligna, y que seguramente habria pagado muy cara su
osadia. Ese gesto de infinita generosidad, para el que no estaba preparado, al menos habia sido
clave para la salvacion de nueve almas inocentes.



19. Catedral Metropolitana, México D.F.

La mano derecha del Arzobispo Primado de México se acerco al padre Salas, con andar tranquilo
pero pesaroso.

- (De verdad tienes decidido marchar?

- No me queda otra opcion.

- Yo creo que siempre hay otra opcion. No nos equivocamos cuando pensamos en ti y fui

a visitarte a tu pequefia iglesia en Coyoacan.
El padre Salas no pudo evitar recordar con resignacion a su parroquia, a la que ya jamas
regresaria.

- Esta vez me tendré que esconder mucho mas lejos.

- ¢(Donde vas a ir?

- No te lo pienso decir, y no deseards que te mienta.

- Desde luego que no. Pero piensa en todo el bien que podrias seguir haciendo aqui, en

tu tierra, en México. El Maligno no descansa jamas.

- Créeme, lo sé.
El ayudante del Arzobispo te tendi6 un ejemplar del periddico Las Noticias del dia anterior.

- ¢(Has leido ya esta crénica?

- No, la verdad.

- Lo imaginaba. Quédatelo, es interesante, aunque hay mucho de imaginacion en la parte

final.

- No me interesa. Un hombre se ha condenado para siempre por su imprudencia, por mi

torpeza y, finalmente, por su desmedida generosidad. Eso es lo unico cierto.

- Enfin, si decides cambiar de opinidn te estaremos esperando.

- Dudo que cambie de opinion.
La mano derecha del Arzobispo Primado de México abrazd al padre Salas, y lo retuvo algunos
segundos apretado contra si, como si con aquel gesto tan inusual y proximo pudiera lograr lo que
no habia conseguido a través de las palabras.

- Te vamos a echar de menos. Yo, y muchisimas personas necesitadas.

- Ya no estoy en condiciones de asistir a nadie. Me he convertido en un peligro, y espero

poder librarme del mal que me acecha. S6lo Dios y la oracion pueden salvar ya mi alma.
El padre Salas no dijo nada mas. Abandoné la Catedral y salié a la Plaza de la Constitucion,
reflexionando acerca de cudl debia de ser su proximo destino. Nada mas poner un pie en la calle
se topo con un enjambre de moscas negras que se agolpaban en torno a algiin objeto que habia en
el suelo. El sacerdote sabia que aquello no era casual, y que esos insectos eran un mensaje directo
que le llegaba desde el Infierno. Por suerte el Zocalo era un hervidero de vehiculos y personas a
aquella hora, y eso le tranquilizd. No habia sido transparente con el ayudante del Arzobispo, y no
le habia contado que huia de México por una solida razon: Belcebu volvia a acecharle, Baal
estaba circulando de alguna extrafia manera por sus entrafias. Cada vez que se miraba al espejo ya
no veia su propio rostro: veia la cabeza deforme de un gran insecto de pupilas incandescentes.
Resultaba una escena aterradora, que le dejaba paralizado y subyugado al mismo tiempo. Apretd
con fuerza la medalla de San Benito que llevaba en el bolsillo y acelerd el paso. Ya habia
decidido su destino para su retiro para la oracidon y la entrega reservada a Dios: escaparia a
Espaiia, a Madrid. Quiza alli El Serior de las Moscas se olvidara de un insignificante cura que
habia osado retarle y salir triunfante en varias ocasiones. Quiza en la capital de la madre patria



encontrase el utdpico perdon, nada menos que de un demonio, por sus repetidos actos de osadia.

FIN



DESDE EL INFIERNO



Carlos se dirigi6 muy despacio hacia la persona que le tendia el teléfono. En realidad, era como si
deseara no alcanzarlo nunca. No hubiera lamentado en absoluto que el tiempo se hiciera infinito, y
que el momento en el que su oreja contactase con el auricular no existiese ya jamas. Desde que lo
sacaron de la reunidon con un escueto: «Carlos, te llaman del Hospital, algo le ha sucedido a tu
familia», y pese al breve trayecto que le separaba de un despacho contiguo a la sala de juntas,
habia temido con un pavor casi irreal el instante en el que alguien desconocido, probablemente
alglin médico, le diese mas detalles.

=Si...

— (Es usted Carlos Miranda?

—Si.

—Mire... su myjer y su hija han tenido un grave accidente de circulacion. Debe venir cuanto
antes. ..

No hizo pregunta alguna, no esperé mas explicaciones. Colgo el teléfono, mird a su alrededor,
esos rostros familiares con expresiones extrafas, y de repente supo que aquel momento era el
primero de un largo trayecto negro y oscuro.

De alguna manera Carlos sabia que todo lo hecho y que todo lo transcurrido hasta la fecha no tenia
valor ninguno, y que las nuevas circunstancias iban a requerir de un nuevo yo, y que ese nuevo yo
iba a encontrar poco en lo que apoyarse en toda su experiencia anterior. Era muy curioso que su
mente ya anticipara el futuro, que su cerebro ya luchase por adecuarse a una situacion imprevista y
para la que no estaba en absoluto preparado, pero para la que su subconsciente ya habia
comenzado a trabajar.

«No quiero saber la verdady.

Y pese a las ansias que ponia en negar la evidencia en ciernes, cada vez tenia mas claro que el
tragico vaticinio que le rondaba la cabeza se iba a ver en breve reafirmado, y entonces aquella
cadena de especulaciones tendria un valor incalculable, porque la especulacion deja siempre entre
sus posibilidades un resquicio para la esperanza. Una vez se confirmasen los hechos que
ahuyentaba, ya no habria cabida para otra cosa que no fuera el sufrimiento y el dolor.

«No quiero ir al hospitaly.

Se repetia una y otra vez estas palabras, mientras sus pies avanzaban hacia su coche, mientras sus
manos tomaban el volante, mientras conducia por las carreteras de circunvalacion; en definitiva,
mientras todo su cuerpo imponia la razon al deseo infantil de la negacion.

Carlos tuvo la certeza de que mejor hubiera sido detener su vida para siempre cinco minutos
antes, en medio de aquella aburrida reunion de lunes por la tarde. Que hubiera sido mejor parar el
tiempo y quedarse en la vulgaridad tranquila de lo cotidiano.



II

Su mujer y su hija habian muerto. Quedaba el consuelo de que al menos lo habian hecho sin sufrir,
de forma instantanea... o eso le aseguraban. Un accidente tonto, casi ridiculo. Bajaban de la sierra
y habia llovido después de mas de cuatro semanas sin hacerlo. Esto habia provocado que sobre el
asfalto se formase una especie de barrillo, y que el piso se encontrara especialmente resbaladizo.
En algiin punto (no sabia concretamente en cual) su mujer habia pisado el freno con fuerza y el
coche se habia deslizado sin remedio hasta un pequefio barranco (suficiente).

Era curioso, a Laura (su hija) le encantaba patinar sobre el hielo. Seguro que hasta en un primer
momento le habria parecido divertido ver cémo mama perdia el control del coche y éste patinaba,
como ella solia hacer muchos domingos.

No era la primera vez que ambas iban solas al monte a pasar el dia. Muchos fines de semana €l se
quedaba en casa, terminando algin informe para el lunes siguiente o sencillamente repasando
datos y estadisticas de diferente indole.

A veces Carlos compartia aquellos momentos familiares, pero su cabeza nunca dejaba de estar en
su trabajo, y apenas si prestaba atencion a lo que su mujer y su hija le decian. Era un alto ejecutivo
como otro cualquiera, tan absorbido por su trabajo que su mente apenas tenia tiempo para
distraerse con otra cosa que no fuera todo lo relacionado con el mismo.

Ahora su myjer y su hija habian muerto, y una especie de abismo a lo desconocido se abria ante
sus pies. Pese a la distancia inmensa que se habia ido creando entre ¢l y su familia, estaba
comodamente instalado en esa seguridad férrea e inexpugnable de lo cotidiano, de lo que ha de ser
para siempre y no admite transformacion alguna. O eso habia creido ¢l hasta aquel maldito y
fatidico lunes.

Por curioso y deleznable que pudiera parecer, habia sido precisamente desde el accidente cuando
Carlos habia comenzado a tomar conciencia de lo mucho que queria y necesitaba a ambas. Hasta
el momento habian estado ahi, siempre ahi, y ni falta habia hecho tomar conciencia de nada.

Desde aquel dia suritmo de vida frenético y estresante, mas en lo mental que en lo fisico, se habia
ido apaciguando paulatinamente, como sometido por un yugo que iba incrementando su peso lenta
pero inexorablemente, hasta ser capaz de inmovilizar cualquier tentativa de agitacion o de cambio.
Carlos intuia, casi como un observador imparcial y ajeno a su propia existencia, que una nueva
etapa de sedentarismo y desazon arrancaba, y que todo lo vivido hasta la fecha no contaba en
absoluto, porque lo que habia de llegar en nada se parecia a todo lo anterior.

Y asi entretenia su mente, intentando que el tiempo transcurriera veloz, en busca de no sabia
exactamente qué.

Era también curioso, a la exacta hora del accidente Carlos habia tenido entre sus manos un retrato
de su myjer (Alicia) que estaba sobre la mesa de su despacho, y tras algunos segundos mirandolo
habia notado una punzada en los ojos, como cuando arranca una jaqueca. Luego habia dejado de



sentir. ..



I

Esteban (su padre) le miraba con tranquilidad, desde una situacion de paz y sosiego que solo
conceden la experiencia y una fe férrea e inquebrantable. Aunque también muy afectado, sabia que
el mundo nunca dejaba de girar para los que seguian sobre él.

—Carlos... hijo... s6lo tienes que dejar pasar el tiempo, el tiempo es la Ginica medicina para
situaciones tan terribles...

El se mir6 las manos. Estaban cubiertas de barro y con algunas briznas de césped. Aquella tierra,
adherida a sus manos con fuerza gracias a una pequefia humedad, le daba una perspectiva diferente
de su existencia breve, aunque no tan breve como la de su pequefia hija.

—No lo sé pap4, no lo sé...

—Ahora todo te parece muy dificil, y eso es normal. Cuando tu madre nos dejo yo tuve las mismas
sensaciones.

—No... Yo también he perdido a Laura. Tu nunca has perdido a un hijo.

Su padre se incorpord y dirigi6 la mirada hacia el horizonte. El sol ya era como una media naranja
casi difusa, que estaba siendo engullida por algin gigante sin escrupulos. Debia controlar sus
impulsos, no entrar en competicion con su hijo, refrenar el dolor que aquel ultimo comentario le
habia infringido. Debia evitar toda erosioén, manejar la situacion y ayudar a su hijo, que ahora
mismo no era capaz de discernir con claridad.

—Es una lastima que no creas en Dios... De todos modos yo rezaré por ti, y pediré que toda la
Comunidad lo haga también. Todos estan preocupados.

—Sabes que a mi manera... os estoy agradecido...

—Lo sé, hijo, lo sé.

Al principio, cuando era muy nifio, Carlos habia sido un buen cristiano, e incluso durante dos afios
habia ayudado en la iglesia del barrio como monaguillo. Luego habian comenzado las dudas, y las
largas noches mirando por la ventana hacia el cielo, hacia aquel infinito en el que su pequefio sélo
encontraba preguntas y practicamente ninguna respuesta.

—Deberias viajar. Recuerdo que cuando tu madre nos dejo para ir al cielo hicimos un largo viaje
por el Norte. ;Te acuerdas?

—Claro que si.

—Y los dos tuvimos la oportunidad de volver a sonreir y de mirar hacia delante...

Esteban se acerco hasta ¢l y le acaricio el cabello, revuelto y descuidado. En la yema de sus
dedos sintio el mismo calor que cuando hacia ese mismo gesto muchos afios atras, cuando Carlos
solo era un chiquillo. Entonces aquel ademadn bastaba para sosegarlo, o para darle animos
suficientes. Ahora todo era distinto.
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Tenia las manos apoyadas sobre la mesa. Llevaba en esa posicion mas de una hora, casi estatico.
La mirada perdida, la boca semiabierta. Los papeles se habian ido acumulando en un rincén, y de
vez en cuando los observaba con aire aburrido, como si aquellos folios atiborrados de
informacion nada tuvieran que ver con ¢l. Porque en realidad asi era, y todos los vinculos que lo
habian mantenido unido a aquel despacho se habian disuelto con una rapidez increible, como si en
realidad nunca hubieran tenido la minima consistencia.

«Quién soy yo? »

La sensacion de pérdida era tan acentuada que en ocasiones se miraba a si mismo en el espejo y
apenas se reconocia. Alguna arruga o una marca infantil le devolvian un rostro, el suyo, que ya
parecia el de otro, y que de hecho en modo alguno recordaba al del pasado mas inmediato. Sus
ojos se habian vuelto tristes, y todos sus gestos, antafio decididos y contundentes, eran ahora
dubitativos y carentes de la minima autoridad. Observado desde una cierta distancia uno podia
llegar a pensar que aquello (aquel cuerpo) era una marioneta olvidada, o movida ya apenas por un
hilo solitario y casi inatil.

—Carlos... jCarlos! Puedes irte a casa... Es mas, vete a casa, por favor, es mejor. No tienes por
qué venir hasta que no te encuentres bien del todo.

—No, no... prefiero estar aqui...

—Lo que t quieras. Sabes que nos tienes para lo que necesites.

=Si...

—No queremos forzarte a estar aqui... No en esta situacion. No queremos que te veas obligado...
—Me gusta estar aqui. No encuentro otro lugar mejor en el que estar ahora.

Luis se quedd en silencio unos segundos, observando a su compafiero con cierta lastima. En
realidad, no sabia ni qué hacer ni de qué manera ayudarle.

—Perdona, Carlos. Puedes hacer lo que quieras, en serio. Soy un estipido. Puedes venir cuando
quieras y salir cuando te plazca...

—QGracias, Luis. Sabes que te lo agradezco, que os lo agradezco a todos. Dentro de unos dias estaré
mejor. En casa me puedo volver loco.

Carlos cerr6 los ojos. Escuchd con atencidon y oyo el teclear de su secretaria, un ruido suave y
monotono. Se sintid desfallecer. Todo era tan absurdo. Su vida habia sido absurda ya desde hacia
tiempo, pero ahora cobraba unos tintes casi ridiculos, casi esperpénticos.

Abrio los ojos. Mir¢6 por la puerta abierta de su despacho, a través de la cual podia contemplar el
largo pasillo que llegaba hasta los ascensores, con innumerables puertas a cada lado, puertas que
daban paso a otros despachos, a otras vidas... Una chica de administracion se reia a lo lejos,
mudamente, ajena a su universo, cerca de la maquina del agua.

«De qué se puede reir la gente...»
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El coche bajaba con facilidad, casi ni habia que apretar el acelerador en ningin momento. El
monte estaba hermoso, verde, radiante. El dia era brillante, con un sol que esparcia su luz de
forma generosa. Carlos pensaba en ellas. Al fin, no habia sido una buena idea. De todas formas
llevaba demasiado tiempo encerrado en casa, y de alglin modo tenia que despejarse. Parecia como
si las montafias le hubieran estado 1lamando desde hacia tiempo, como si no hubiera sido decision
suya el verse arrastrado hacia alli.

«Es bueno no conocer el lugar exacto».

En cada curva una especie de vértigo le animaba a pisar a fondo, sobre todo en los recodos mas
peligrosos, en los lugares que se abrian a barrancos y terraplenes. Era como una invitacion
constante.

«Despacio, Carlos, tranquiloy.

Entonces llegd una recta, que terminaba en un angulo de noventa grados. Y aceler6. El vehiculo
tom6 velocidad enseguida. Carlos tuvo la idea al instante, y justo antes de abalanzarse sobre la
curva freno... y el coche se detuvo en seco.

«jMierda! ».

Aquel dia el asfalto cumplia con su misién de rozamiento, de ayuda a la frenada. Y Carlos rompio
a llorar sobre el volante.



VI

Lo despertd una especie de zumbido, un ruido molesto y extrafio que no cesaba y que habia
terminado por desvelarle.

No entendia nada. Entonces pens6 en la radio-despertador que tenia sobre su mesilla de noche,
seguramente se la habia dejado encendida y habia perdido la sintonia en algin momento.

No sin dificultad se incorpor6 y encendi6 la luz. Y el sonido dejo de existir al instante.
«jQué diablos...!».

Inspecciond el aparato, pero el interruptor estaba en la posicion de apagado. No quiso darle
mayor importancia y, aunque con dificultad, volvio6 a conciliar el suefio.



VII

Espero a que todos los nifios se hubieran marchado, sonrientes y traviesos. Con toda una vida por
delante. Sus madres los arrastraban hacia la seguridad de sus casas y la algarabia inicial se iba
apagando lentamente. Carlos pudo recordar sus dias de colegio y una melancolia desbordada le
invadio por unos instantes.

«Qué bueno hubiera sido detener el tiempo entonces».

Delante de la puerta de entrada parecia un nifio al que sus padres hubieran olvidado, un nifio que
dudara ante el futuro, desconcertado y poco preparado para la ocasion. Sus ojos atrapaban cada
detalle y en cada detalle encontraban un vinculo con su remota infancia.

Fue directo y sin preguntar hacia el segundo piso, donde se encontraban las aulas de primaria.
Recordaba el camino de una sola vez que habia acompafiado a Laura, a principio de curso.
Aunque luego le habia pedido muchas veces que lo hiciera, nunca encontr6 el tiempo, nunca hizo
el esfuerzo que su hija se merecia, y ahora era demasiado tarde. La profesora le aguardaba con el
rostro tranquilo.

—Buenas tardes...

Le tendi6 la mano en un ademan calido y sincero, y a Carlos le inspir6 una inmediata confianza.
Aquella mujer era la clase de maestra que cualquier padre puede desear para sus hijos, con una
expresion serena y afable.

—Muchas gracias por atenderme.

—Por favor, es 1o menos que puedo hacer...

—Es todo tan complicado ahora...

—He preparado la carpeta con los trabajos y dibujos de Laura. Era una nifia muy inquieta y muy
trabajadora...

Carlos se sintié culpable: apenas conocia a su hija, pese a haber compartido los nueve escasos
afos de su vida. Casi cualquier comentario por parte de ella lo hubiera aceptado como valido.

—Me imagino que si — afirmo, con una sonrisa forzada.

La mujer lo mird extrafiada, pero habituada al mismo tiempo. No era el primer padre, ni
muchisimo menos, que no tenia la menor idea de lo que sus hijos hacian o dejaban de hacer en
horario lectivo.

—Le importa que le haga algunas preguntas. ..
—En absoluto, entiendo que quiera hablar...
—Es absurdo, pero...

—Por favor, preginteme lo que quiera.



Carlos recogi6 en sus manos aquella carpeta de colores vivos y extrajo unos cuantos folios. Habia
un montoén de calculos: divisiones y multiplicaciones sencillas. También redacciones y algin
examen corregido con excelentes calificaciones.

—Era una nifia inteligente, ;verdad?
—Muy inteligente, se lo puedo garantizar. La voy a echar mucho de menos. Era muy charlatana,
también, pero con unas ansias tremendas de saber.

El fue repasando los trabajos, deteniéndose de vez en cuando en alguno para analizarlo, y
esbozando sonrisas a medias con frecuencia. Pero de subito un dibujo atrajo su atencion, y la
sangre se le paralizo.

—Perdone... Qué... ;qué significa esto?

La profesora recogio el papel que le tendia y lo observé con relativa calma. Era una especie de
escena horrorosa en la que alguien estaba siendo amordazado y torturado por un grupo de
personas. Los trazos eran gruesos e imprecisos, pero se adivinaba el horror en el martir y la ira en
los torturadores. Ademas, un intenso color rojo en abundancia daba a la escena un aspecto
pavoroso y macabramente encendido.

—Bueno, ya sabe, esos dibujos raros que solia hacer de vez en cuando.
— ¢Estos dibujos?
—Veo que no conocia este aspecto de Laura...

Aquellas palabras, pronunciadas con pausa y sin titubeos, casi le asustaron atin mas que el propio
dibyjo.

— (Qué quiere decir?

—Su hija acostumbraba a realizar esta serie de pinturas. Su mujer estaba al tanto, y le tenian muy
preocupada.

—Yo... yo no tenia ni idea...

—Hasta tal punto, que Laura estaba en tratamiento con la psicéloga del Centro. Un viernes al mes
tenian una sesion...

—Pero... ;desde cuadndo sucedia esto?

—Précticamente desde principios de curso. Lo cierto es que Laura era una nifia completamente
normal en todos los aspectos. Quiza con una inteligencia especial. Esto era lo tnico que rompia
esa normalidad. Disctlpeme, creia que usted estaba al tanto.

—Y dice que mi myjer lo sabia...

—Se lo aseguro. Si quiere puede venir una tarde y hablar con la sicologa. Ella suele estar los lunes
y los viernes, de cinco a siete.

Carlos sali6 casi tambaleandose del colegio, aferrado a la carpeta de su hija. Aferrado con un
devastador sentimiento de culpa y distancia a la carpeta de una nifia a la que no conocia, ni se
habia molestado en conocer.






VIII

Esteban tiraba piedras con fuerza sobre el estanque. Pese a la edad, alin conservaba una salud
envidiable y un estado de forma magnifico.

—De nifio te encantaba hacer esto conmigo. Una vez conseguiste siete rebotes, y fue un récord que
yo todavia no he logrado batir. Luego dejo de interesarte.

Carlos miraba a su padre, sentado en una piedra grande y lisa. A ambos les gustaba aquel lugar
solitario al que solo los domingos iban algunos excursionistas.

—Pap4, no conocia a mi hija. Laura ha muerto y nunca he sabido nada de ella.

Esteban lo mir6 preocupado e hizo un gesto de negacidn con la cabeza. Tird una ultima piedra y se
acerco hasta su hijo.

—Ningun padre llega a conocer a sus hijos...
—No me entiendes. Ayer estuve con su profesora y me mostr6 unos dibujos terribles. En casi todos
se puede ver a gente que es martirizada por otra gente.

Su padre guardé un respetuoso silencio, antes de hablar:

—No s¢é qué decirte.

—Por la noche estuve leyendo. Es muy habitual este tipo de dibujos en nifios que han pasado por
una situacion traumatica.

—Pero Laura no...

—Lo sé, lo sé. Pero quiza vio un accidente de trafico un dia camino del colegio, o en la television.
Seguro que fue eso, alguna imagen espantosa en la television que la dejé obsesionada.

—Puede ser. Yo ya casi no veo las noticias. S6lo consiguen dejarme en un estado de nervios que
me impide dormir.

Carlos sostuvo la mano de su padre con fuerza, como cuando era un nifio indefenso, necesitado de
la fortaleza del progenitor.

—Lo terrible es que nunca me dijo nada, y que yo nunca me di cuenta de nada, embutido en mi
trabajo y en mis cosas. Y lo peor también es que Alicia era conocedora de la situacidon y tampoco
me informé del asunto.

—No querria preocuparte en balde, no le daria la misma importancia que ta le estas dando ahora.

Cabizbajo, Carlos afiadio, con los ojos fijos en la orilla del estanque:

—O me veia tan alejado que pensaba que de qué iba a servir decirme nada... Qué podia aportar yo,
desde la distancia y el desconocimiento.

—No seas cruel contigo mismo. Esta sociedad de hoy en dia no esta montada para que los padres
disfruten de sus hijos. Sencillamente, hijo, eres uno mas.



Carlos se incorporod y se acerco al estanque. Tom6 entre sus manos una piedra lisa y plana, y la
lanzo6 con fuerza.

—Cuatro rebotes papa. Vamos a ver quién gana.



IX

Se incorporé de un brinco.
«Mierda, qué narices pasa con este despertador».

Lo inspecciond pero, como en la anterior ocasion, estaba en posicion de radio apagada. Decidid
quedarse un buen rato con la luz encendida, observando el pequefio aparato que tenia sobre la
mesilla de noche.

«Esto es increibley.

Pudo ver como pasaban los minutos. Cuando habian transcurrido treinta, y el reloj digital ya
marcaba las tres y cuarto de la mafiana, optd por apagar la luz y volver a intentar dormir. No
habian transcurrido ni cuarenta segundos cuando irritado pudo escuchar:



X

Aquel dia recogi6 todas sus cosas. Lo hizo lenta y pausadamente, como si cada gesto y cada
objeto requiriesen de una atencion extraordinaria. Luis, el presidente de la agencia, lo observaba
con atencion y con un gesto de sincera tristeza.

— ¢(Qué vas a hacer ahora?
—No lo sé, de verdad, no lo sé.
—Te puedo ofrecer cosas pequefias, para que no te aburras en casa. Te las pagaria bien...

Carlos hizo un ademan de rechazo con las manos.

—Luis, ya has hecho mucho por mi. Ya estas haciendo mucho.

—No lo sé. Fui yo el que te insistio en que dejaras el trabajo por una temporada. Quiza ahora me
estoy arrepintiendo. Reconozco que en una parte soy egoista, pero por otro lado es que no estoy
seguro de que te convenga en este momento no hacer nada.

—Algo haré. De momento quiero saber quién era mi hija, qué le interesaba, qué amigos tenia. De
repente, cuando ya nada tiene remedio, parece que voy a empezar a comportarme cComo un
verdadero padre.

Luis se acerc6 hasta €l y lo abrazo sin rubor. Era la primera vez que lo hacia. No lo habia hecho ni
cuando acababan de ganar una gran cuenta para la agencia.

—Este lugar no sera lo mismo sin ti. Tienes las puertas abiertas para siempre, ya lo sabes.
—QGracias.

Luis lo dejo a solas con sus cosas y se alejo discretamente, conteniendo una emocion que ¢l solia
tener muy controlada.

—Gracias —repiti6 Carlos en voz alta, aunque ya no habia nadie que le escuchara.

Continud hurgando en los cajones y en los estantes, seleccionando qué articulos se llevaria a casa
y cudles otros irian a parar al cubo de la basura. Ocho afios daban para acumular muchos kilos de
basura, muchos kilos de recuerdos y de papeles inatiles. Mas inutiles ahora que nunca.

«Ser¢ 1diotay.

En una hoja habia apuntados asuntos que tenia pendientes, la fecha era la misma en la que su mujer
y su hija habian fallecido. Algunos estaban resaltados en rojo y al lado los habia enfatizado con un
par de exclamaciones.

«Llamar a Sanchez... Visitar la Feria del Merchandising... jMenudo idiota, un idiota de verdad!
».

Aquella lista con doce o trece temas era ahora totalmente prescindible, absurda, ridicula una vez
mas. Con gusto hubiera echado el tiempo atras y los hubiera modificado por otros: Estar mas con



Laura, salir a cenar con Alicia, ir al acuario el proximo fin de semana...



XI

Todo en el salon estaba quieto, inmdvil, como paralizado. Carlos tenia los ojos clavados en un
trozo de pared en el que no habia cuadros ni estantes ni nada en absoluto. S6lo un trozo de pared
blanca y lisa, desnuda y limpia. Necesitaba concentrarse con suma atencion en aquel pedazo de
pureza, en aquel espacio vacio y sin enturbiar. Asi podia mantener su mente también en blanco,
como la pared. Solo el equipo de musica emitia una débil melodia, una y otra vez: el Tannhduser
de Wagner. Cerca del sillon en el que estaba clavado, un papel tirado sobre la alfombra, con
algunas palabras escritas: «Este regalo especial para mi papi, al que quiero y necesito mucho,
mucho, mucho. Laura Miranda.
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Aquella myjer, Marta, lo miraba con una intensidad poco habitual. Carlos se conformé imaginando
que en realidad todos los sicélogos tienen un algo de escrutador profundo en los ojos.

Ya s¢é que no estaba al corriente de nada. No tiene por qué preocuparse.
—Muchas gracias. No le negaré que me siento algo incomodo.

Marta hizo un ademan de comprension con todo su cuerpo.

—Piensa que le voy a reprochar algo, que estoy pensando que ha sido un mal padre, ;verdad?

—Si.

—Pues aparte esos pensamientos de su cabeza. Nada mas alejado de la realidad. Es usted un padre
de hoy en dia, nada mas. Cada vez estoy mas acostumbrada a que ni siquiera sean los padres los
que vengan a verme, sino sus cuidadores. Asi estan las cosas.

Por un lado Carlos estaba cohibido por la seguridad con la que aquella mujer le hablaba, y por
otro se sentia peculiarmente reconfortado conversando con ella.

— (Qué le pasaba a Laura?

—Todavia no lo sé. Su hija era muy inteligente y se comportaba de un modo normal. Sélo tenia esa
mania de hacer dibyjos terribles. Le pregunt¢ muchas veces acerca de ellos y casi nunca me dio
una respuesta. Solia salirse con evasivas.

—Y mi mujer...

—Su mujer esperaba afuera la mayoria de las ocasiones. S6lo dos veces las tuve juntas: la primera
visita y la ultima

— (Y eso?

—Bueno... Creo que su myjer estuvo muy preocupada al principio... y también lo estuvo... al
final...

Carlos guard¢ silencio por algunos segundos, tratando de madurar en su interior aquellas palabras.

—No tendré usted idea de si hubo algo en los ultimos dias...

—Mire... es que no me gustaria exagerar nada, ni que pensase que yo, pues...

—Por favor, confio en su palabra.

—Su myjer me dijo que temia que Laura pudiera hacerles dafio a usted o a ella misma. Su mujer
estaba empezando a pensar en internar a Laura en un centro psiquiatrico.

El negd con la cabeza y se estir6 en la silla, como deseando desprenderse de toda la piel, que le
pesaba enormemente, como su cabeza, como su cerebro, como todas las ideas que bullian dentro
de él.

—No me dijo nunca nada. No compartié conmigo aquellas inquietudes.
—Quiza lo iba a hacer en breve.
—Y ademas... mi hija era una nifa... tan encantadora. Estaba poco con ella, eso es seguro, pero...



No es posible, no es posible...

—Ya le he dicho que, salvo excepciones, Laura era una nifia como cualquier otra.

—Antes me ha dicho que “casi nunca” le dio respuesta para aquellos dibujos... ;(Es que alguna vez
si lo hizo?

Marta desvio por primera vez la mirada, se levantd y se dirigi6 a la ventana de su despacho, en la
primera planta del centro escolar.

—Mire, creo que seria mejor dejar esta conversacion para otro dia. Yo soy psicologa especializada
en nifios, pero también atiendo a adultos por las mafianas, en mi consulta privada.

Carlos apret6 las manos, tratando de contenerse, sabiendo que aquella mujer tenia razoén en lo que
hablaba.

—Mire...
—No entiende que estd soportando una gran tension emocional y que cualquier cosa puede llegar
a... desequilibrarle.

El se incorpord y se dirigi6 también hacia la ventana. Afuera algunos nifios jugaban al fatbol en el
patio.

—Le prometo que iré a su consulta, seguro que necesito ayuda para superar esta situacion. Pero por
favor no deje que mi imaginacion se martirice con mas dudas de las que ya tengo.

Ella se volvi6 hacia €l y lo mird a los 0jos con expresion preocupada y sincera. Era la expresion
de alguien que comienza a sentir una gran empatia con su interlocutor.

—Carlos —comenz6 hablando muy despacio—, la mayoria de las veces las cosas no son lo que
parecen.
—Lo sé. Estoy convencido.

El se asi6 a la manecilla de la ventana con fuerza, aguardando una verdad que desconocia, pero a
la que temia como a la peor de las pesadillas que hubiera tenido nunca.

—Laura me dijo que en aquellos dibujos estaba plasmando su futuro. Que ella era la persona a la
que todos esos seres terribles estaban martirizando.
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Su padre lo observaba consternado, y pese a su talante siempre agil y positivo, le costaba
encontrar las palabras adecuadas. Pese a que ya habia pasado por experiencia dramaticas a lo
largo de su vida, no se sentia preparado para afrontar aquella situacion.

—Es terrible...

—Papa, lo terrible no es ya que no conociese a Laura, es que ademas mi hija sufria enormemente y
yo estaba a su lado sin darme ni cuenta.

—Yo tampoco he llegado a conocerte a ti todavia...

—Pero es diferente, ella me necesitaba. Quizd ti no me hayas comprendido algunas veces, pero
siempre te he tenido a mi lado cuando ha hecho falta.

Esteban cogio un pedazo de tierra himeda y lo apretd con todas sus fuerzas. Aquella tierra le daba
seguridad, la presion que ejercian sus dedos exprimiéndola también. Llevaba ya muchos afios en
aquel lugar apartado del mundo civilizado, aunque no muy lejos del mismo. La soledad y el
silencio habian sido el refugio en el que los recuerdos no podian alcanzarle y morderle con sus
fauces implacables. Mir6 el cielo, despejado y casi sin nubes, intentando encontrar las palabras
adecuadas.

—Y qué ahora. ;Qué quieres hacer exactamente?

—Saber, saber la verdad.

— (Qué verdad, Carlos?

—No sé. Quiero saber el porqué de esos dibujos, quiero conocer mas a mi hija, quiero no sentirme
culpable por todo...

Carlos mir6 a su padre con un deje de stplica en los 0jos.

—No eres culpable de nada, absolutamente de nada, espero que no tardes mucho en entender eso.
—Papa, eso es muy facil de decir.

—No. ;Qué pretendes? No se puede echar el tiempo hacia atrds, y nada de lo que hagas o inicies
ahora con respecto a Laura va a cambiar lo que ya ha sucedido.

—Al menos puede cambiar mi forma de ver el mundo, y también puede ayudarme a levantarme
cada dia.

Esteban comprendié que su lucha iba a requerir de muchos esfuerzos y de un contacto constante
con su hijo. Lo veia al borde de un precipicio y tenia que encontrar la manera de evitar que cayera
en €l.

—Carlos, vas a tener que elegir. O te embarcas en la buisqueda de la verdad acerca de Laura, o lo
dejas correr y paras ya toda esta historia.

— (Y ti qué me aconsejas?

Su padre apret6 los dientes antes de responder:



—Abandona... No vas a ganar nada en absoluto, Laura ya esta muerta, esta en manos de Dios. Si no
lo haces, me temo que acabaras perdiendo el juicio.

X1V
Aquella madre regresé con una taza de t¢ y se acomodoé en el sofa tras ofrecérsela.

—Lamento muchisimo lo de su hija, ella solia venir con frecuencia a casa. Era una nifa muy
despierta y tan llena de vida. Su mujer también pasé alguna tarde conmigo y era encantadora.
—Muchas gracias —dijo Carlos, tomando la taza de té y acercandosela a los labios.

—Maria esta a punto de llegar, la trae su padre de las clases de piano.

—Perdone que haya venido sin avisar. Estoy visitando a las mejores amigas de Laura, a sus
compafieras de colegio. Seguro que le extranara, pero ahora que la he perdido para siempre, me
he decidido a conocer a mi hija.

La mujer forzo una sonrisa de comprension, aunque no pudo disimular un cierto desconcierto.

—Lo... entiendo...
—Es muy duro no haberla conocido, y estd siendo muy reconfortante para mi el hacerlo ahora —
mintio.

La cerradura de la puerta de entrada son6 y de inmediato entraron al saléon Maria seguida de su
padre, un hombre alto y de gesto contenido.

—Hola, mami.

—Hola, hija. ;Cémo ha ido?

—Bien... que te lo cuente papa, hoy he tocado mejor que nunca.

—Es cierto —reafirmo el padre, mirando de reojo al desconocido.

—Mirad, este es el padre de Laura, que ha venido a vernos. Quiere que tu le cuentes algunas cosas
de tu amiga.

La nifia mir6 a Carlos con desconfianza.
—Vale... jme voy a mi cuarto!

Maria salio disparada por un pasillo, y ya sélo se oyeron sus pasos alejandose y un breve
canturreo. El padre de la nifia aprovecho la ocasion para tenderle la mano a Carlos.

—Hola, soy Julian. Lamento lo de su mujer y su hija, nos enteramos en el colegio.

—Muchas gracias. Perdonen las molestias, s6lo seran unos minutos, espero que entiendan. ..
—No, no pasa nada, es natural —replic6 Julian, aunque poco convencido de sus propias palabras.
—Ahora mismo Ilamo a Maria, es tarde y no querra... —afiadi6 la madre.

Carlos hizo un gesto rapido con la mano para interrumpirla:



—Si no les importa... y aunque sé que estoy abusando de su confianza, me gustaria hablar con su
hija a solas. No sera igual de sincera si estan ustedes dos delante.

Los padres se miraron incrédulos, sin saber a ciencia cierta qué responder a aquel hombre al que
no conocian, pero por el que sentian una sincera compasion.

—De acuerdo, la habitacion de la nifia esté al final de ese pasillo. Pero por favor, no se extienda.
—Muchas gracias, seran no mas de diez minutos.

Carlos recorri6 el pasillo caminando despacio. La habitacion de la nifia tenia la puerta abierta y
ella jugaba con una par de muiiecas estirada sobre la cama. Era una habitaciéon como la de
cualquier otra nifia de su edad, era una habitacion como la de Laura.

—Hola Maria, solo quiero hablar contigo unos minutos.

—Yo me acuerdo de ti. Un dia llevaste a Laura al colegio en un coche muy bonito, ;verdad?

—Si, si, es cierto. Qué buena memoria tienes —respondid Carlos, satisfecho de haber encontrado un
nexo comin que pudiera generar confianza entre ambos.

—Laura era muy amiga mia. Nos sentdbamos juntas en el colegio.

Aquella nifia le hablaba con naturalidad. Carlos recordd lo estipidos que somos los adultos,
siempre empefiados en tratar a los nifilos con un aire de suficiencia absurdo.

—Lo sé, me lo ha contado tu profesora. Maria, no quiero entretenerte. Ahora Laura ya no estd y
necesito saber algunas cosas de ella muy importantes. Seguro que compartia secretos contigo,
secretos que solo t y ella sabiais...

La nifia se incorpor6 y dejo de mirarle a la cara.

—No se cuentan los secretos. ..
—Lo sé, pero Laura se ha ido y esos secretos pueden ayudarme a mi ahora. No te estoy pidiendo
que se los cuentes a todo el mundo, te estoy pidiendo que me los cuentes a mi, que soy su padre.

Maria volvio a encararlo, con un gesto de preocupacion. Con sus manos enredaba la colcha de la
cama.

—Pero es que... seguro que no me vas a creer. Ella y yo teniamos un secreto muy secreto y
prometimos no contarlo nunca. Laura me hizo prometer que no lo contaria nunca.

—No te preocupes. Te voy a creer. Y ademas, Laura no se enfadaria porque me contaras ese secreto
a mi.

—Pero por favor no lo cuentes a nadie. Y sobre todo, no le digas nada a mis padres.

—Lo prometo.

—Laura tenia mucho miedo, muchas veces estaba de verdad muy asustada. Lo ocultaba, no se lo
decia a nadie. Solo yo sabia qué le pasaba. Pensaba que si se lo decia a la gente la llevarian a un
hospital de locos.



Carlos volvio a sentir una vez mas que un precipicio se abria ante sus pies y una vez mas no
encontrd otro camino que dar un paso adelante.

—-Y... (a qué le tenia miedo?

—Laura me decia que tenia muchas pesadillas. A veces se despertaba y entonces escuchaba unas
voces de unos hombres que daban mucho miedo.

— (Y qué le decian?

—Laura, vamos a venir a por ti y te vamos a llevar al infierno con nosotros.



XV

Habia decidido pasar la tarde en aquel parque tranquilo. Habia elegido el banco mas alejado del
bullicio, aunque podia observar desde la distancia cémo los nifios disfrutaban de los columpios,
del tobogan y de un pequenio castillo de madera. Las risas llegaban hasta sus oidos apagadas,
absorbidas en parte por los cipreses, por los pinos y por el aire que se abria hacia el cielo. Una
pelota de goma se escapo y fue a parar a sus pies. Una nifia fue a buscarla y llegd hasta donde ¢l
se encontraba.

—Sefior, ;puede darme la pelota?
—Claro —respondi6 Carlos, lazandosela.
—Sefior... parece usted muy triste...

Y la nifia se alejo rapidamente con la pelota entre sus brazos. Y Carlos qued6é sumido en una
soledad mas inmensa todavia, y ya no escuché nada mas en toda la tarde.



XVI

Aquella noche a Carlos le habia costado dormirse mas que de costumbre, como si su dnimo ya
presagiara el suefio que iba a tener a continuacion:

“Alicia conducia su coche y Laura iba sentada detras. Las dos conversaban relajadas. El vehiculo
descendia tranquilamente entre arboles, por una carretera estrecha que de vez en cuando se abria
en alguna curva, dejando unas maravillosas vistas.

—Laura, no te quites el cinturén.
—Mam4, es que me molesta mucho.
—Pues si te molesta te aguantas.
—Es que no puedo jugar.

Alicia observaba a su hija de reojo por el retrovisor. La nifia tenia algunos animales de plastico
sobre el asiento trasero y trasteaba con ellos, haciendo sus voces.

—Ponte los animales sobre las piernas y de ese modo podras jugar sin necesidad de girarte.
—Vale... —dijo Laura, con desgana.

Habia llovido por la mafiana y el cielo se habia quedado de un gris suave que concedia una
belleza atn mayor al verde de los arboles y las plantas. Alicia se sentia relajada, contenta de
haber pasado aquella mafiana de lunes en compafiia de su hija, paseando por el monte.

— (Te lo has pasado bien?

—Si, muy bien.

— (Qué es lo que mas te ha gustado?

— jCuando ha empezado a llover y nos hemos metido en esa cueva tan pequeia las dos apretadas!

Alicia sonrid. Habia sido muy divertido. Si no hubiera sido por aquella pequefia cueva, se
hubieran calado hasta los huesos.

— ¢Tienes ganas de ver a papa?
—Muchas, muchas, muchas.
—Yo también.

Aunque iba despacio, tenia que llevar cuidado al conducir, porque el firme no estaba seguro. El
agua caida, después de casi un mes sin llover, habia dejado el asfalto muy resbaladizo. Recordaba
que lo mejor en estos casos era no acelerar, no frenar con brusquedad y jugar mucho con el
embrague.

—Mama, estoy empezando a sentirme mal.

Alicia volvio a mirar a su hija por el retrovisor. La nifia tenia cara de angustia y se revolvia en su
asiento.



— (Quieres vomitar?
—No lo sé, es como un dolor muy raro.

La madre tuvo un extrafio presentimiento y quiso concentrarse en la carretera, al mismo tiempo
que trataba de calmar a la nifia.

—Si prefieres paramos, o te bajo la ventana para que te dé el aire y te sientas mejor.
—Creo que... creo que ya sé lo que me pasa...
—No, por favor. No empieces Laura.

Alicia trataba de tener un ojo en la carretera y otro en su hija. La nifia apretaba los dientes, como
intentando acallarse. Y de repente comenzo a gritar:

— jMama, mama, me duele mucho!

Laura se retorcia ahora con una violencia inexplicable en la parte de atras del coche, y seguia
gritando, cada vez con una voz mas grave, cada vez con una voz mas alejada de la suya propia.

— iMama, sélvame, ya vienen a por mi! jMama, mama!

Alicia trataba de controlar sus nervios, pero sin querer acelerd el vehiculo. Cuando volvié a
levantar la vista para mirar a su hija por el retrovisor pudo ver la imagen mas terrible que jamas
hubieran contemplado sus ojos: la nifia tenia el rostro retorcido, en una expresion como de panico
incontrolable, la lengua medio fuera de la boca, los pémulos hinchados y los ojos, casi
desorbitados, completamente rojos y brillantes. Aterrorizada y ya sin control sobre si misma ni
sobre sus actos, Alicia se dio cuenta de que se aproximaban a una curva a gran velocidad y piso el
freno con fuerza. Luego grito, gritd con todo el aire que le permitian sus pulmones”.

Carlos se desperto, sudoroso, y gritd con todas sus fuerzas, gritd6 como su mujer lo habia hecho en
el suefo. Y siguid gritando durante cerca de una hora, hasta que cayo exhausto sobre la cama.



XVII

El edificio estaba en el centro de la ciudad, en un lugar de ficil acceso y muy bien situado. Habian
quedado al mediodia, y a esas horas el bullicio era constante y agobiante. Pese a todo, a Carlos le
agrado sentirse rodeado de gente, como si todo aquel calor humano sirviera de algiin modo para
paliar su situacion. Como si todas aquellas personas, de una forma callada y muda, estuvieran en
solidaridad con €l. En la entrada tuvo que saludar al portero:

—Perdone, ;Marta Sanchis?
—Eh... Si, la psicéloga, en la cuarta planta, la letra C.
—QGracias.

Carlos tom¢ el ascensor y pudo descubrir que, aunque bien cuidado, aquel edificio tendria ya mas
de 60 afos, y el ascensor no menos de 30, lo cual no le conferia ninguna seguridad. Cuando 1lamé
a la puerta del 4° C estaba nervioso como un nifio pequeiio que va al médico por primera vez.

—Hola, Carlos, muchas gracias por venir.
—No, no, Marta, muchas gracias a usted por atenderme.

Se notaba que aquel apartamento era su vivienda habitual, ademas del lugar en el que pasaba
consulta. Demasiado bien ordenado y demasiadas puertas cerradas que daban al salén, en el que
habia dos comodos sillones a un lado y una mesa de despacho con otro sillén al otro.

—Es muy bonito.

—QGracias. ;Quiere tomar algo?
—No.

—Entonces, sentémonos.

Ambos tomaron asiento en los sillones encarados, cerca de un gran ventanal que daba al balcon,
lleno de plantas y macetas, seguro una técnica sencilla para relajar a los pacientes y darles
confianza.

—En fin... ;co6mo va todo?

Carlos mir6 a la psicologa y se decidio a ir al grano desde el primer momento, creyendo que lo
mejor era la sinceridad.

—Recuerdo que usted me lo advirtio. Mi padre también me hizo algin comentario al respecto...
Creo que me estoy volviendo loco.

Marta sonri6 tratando de disminuir la tensién que intuia en aquel hombre, claramente desesperado.
Enrealidad, y esto era algo que le sucedia con frecuencia, tenia unas ganas terribles de disipar sus

dudas y hacerle recuperar la confianza.

—Vamos, vamos. No sera para tanto. Digame, ;qué le hace pensar eso?



—No lo sé... Es decir, muchas cosas.

—En qué quedamos...

—Hay una idea que esta empezando a rondarme por la cabeza. Es una idea estipida, descabellada,
lo sé... Pero... De verdad que cada dia le encuentro mas logica.

Marta comenzaba a entender que estaba frente a un hombre que no sabia si tirar la toalla ante su
propia impotencia para controlar la realidad.

— (Y qué idea es esa?

—Creo que Laura de verdad estaba siendo acosada... Todos esos dibujos, sus temores, su
comportamiento. ..

—Pero no creeré que... desde el infierno...

—No, no, por favor. Entiéndame, alguien real que le intentaba hacer algin mal y ella lo
transformaba en su cerebro.

Carlos esquivo la mirada de la psicologa. En verdad no estaba siendo sincero, porque sabia que
ser absolutamente sincero era un disparate.

—No es descabellado. ;Ha pensado en alguien en concreto?

—Mire, Marta... En realidad no he venido a hablar de mi hija.

—Lo sé.

—Es que, necesito ayuda. Solo no puedo afrontar esto. Cada dia descubro algo nuevo de Laura, es
como una pesadilla. Hace unos dias hablé con una comparfiera suya del colegio...

Marta se acerco a Carlos y le pas6 suavemente la mano por el hombro, tratando de calmarlo.
—Tranquilo, vera como juntos lo superamos. No tenga miedo a hablar conmigo.

El se sinti6 vencer, como alguien asido a un arbol, que lucha por no ser arrastrado por una riada,
pero que al final decide soltarse, agotado. Y rompid a llorar.

—Antesdeayer tuve una pesadilla terrible. Por eso la llamé ayer, porque tenia la certeza de que
solo iba a ser incapaz de afrontar esto que me esta sucediendo.

—No esté solo. Apdyese en la gente que le quiere y venga a hablar conmigo cada vez que desee.
—So6lo me queda mi padre. He vivido practicamente para mi trabajo, sin apenas contacto con
nadie, casi ni para mi propia familia.

—Hableme de esa pesadilla, debe de sacarla fuera, debe de compartir su sufrimiento.

A Carlos le gustaba mirar de vez en cuando hacia el ventanal, hacia las plantas que en ¢l habia, y
hacia el cielo. De alguna forma, era como recobrar las fuerzas, como llenarse de alguna leve
esperanza. Ademas, Marta conseguia darle tranquilidad.

—Sof¢ que el dia del accidente mi hija era llevada al infierno. Sofi¢ que se transformaba en un ser
espantoso, y que por eso mi mujer tuvo el accidente. Mi hija gritaba pidiendo auxilio, pero en
cada grito su voz se iba haciendo mas extrafia, diferente a la suya, parecida a la de un ser
abominable...



Marta no pudo evitar fijar en su rostro una expresion de asombro, casi de miedo. Era un miedo a
sucumbir también ella en una red demasiado pegajosa, demasiado peligrosa. Era el miedo a que su
mente no pudiera controlar todo lo que estaba sucediendo, porque las cosas comenzaran a encajar,
0 en su cabeza encajasen.

—Ya lo sé, una mala jugada de los suefios —afiadi¢6 ¢él, antes de que ella pudiera decir nada.

—No. Quiza no le sirva de ayuda lo que voy a ensefarle, quizd yo misma esté empezando a entrar
en su juego, pero creo que debe de ver algo. Se lo oculté porque a mi misma me aterr6 la idea... y
lo achaqué a una mera casualidad... Pero con esto que me ha contado...

—Por favor, digame de qué se trata...

Ella se levanto, dejandolo a solas unos segundos. Regreso de una de las habitaciones que daba al
salén con una carpeta de tapas rojas.

—Cuando su hija falleci6 me traje su expediente. Pensé que algin dia me lo pediria, o querria
verlo conmigo.

Marta abrid la carpeta y busco entre dibujos y hojas con anotaciones de su puiio y letra. Cuando
por fin encontrd lo que buscaba, se lo tendi6 a Carlos diciendo:

—S¢é que no es posible, pero parece ser que entre su hija y usted habia mas union de la que en un
principio pudiera pensar.

Carlos tomo entre sus manos temblorosas el papel que aquella mujer le tendia. Era un dibujo de
Laura, lo reconocié al momento. Y al momento también se quedd petrificado. De una forma
sencilla, su hija habia dibujado con ceras una espantosa escena: un vehiculo se precipitaba al
vacio desde una montaia; en la parte delantera una mujer que conducia parecia gritar; en la parte
trasera, una nifa deforme y con los ojos rojos era arrancada del coche por una especie de
espectros negros.



XVIII

Decididé hacer un pequefio viaje. Se marchd al norte, a un pueblecito cerca del mar. Alli pudo
pasear, alli pudo despejar sumente. Durante tres dias parecid recobrar la razon.

«Todo es un mal suefio. En cualquier momento despertaréy.

No le habia contado nada de los ultimos acontecimientos a su padre, no deseaba preocuparlo. En
cualquier caso, no era el momento para darle ninguna clase de disgustos. Aunque era un hombre
fuerte, ya habia perdido a sumujer... Y ahora...

Por la mafiana salia a pasear por la playa y, aunque los dias eran grises, aquel mar del norte
presentaba un aspecto hermoso y relajante. De algiin modo, le recordaba su infancia, le recordaba
el mercurio que se derramaba cuando un termoémetro se rompia.

XIX

Lo despert6 una vez mas aquel sonido incomodo de la radio. Pero en esta ocasidon quiso aguantar
un poco, no encender la luz, no comprobar la posicion de encendido o apagado. Sencillamente
quiso asegurarse de que no era una mala pasada de su angustiada mente.

De subito el sonido se hizo mas intenso, y también variable. Era como cuando uno busca una
emisora en el dial, sin lograr acertar a encontrarla. Y entonces sond una voz, una voz que conocia
demasiado bien:

— jPapé, papa... aytdame... ESTOY EN EL INFIERNO!



XX

Marta comenz6 a sentirse incomoda en aquella casa. Era como cualquier otra, pero la sugestion
ejercida por lo que Carlos le acababa de contar comenzaba a hacer su efecto.

—Creo que he contribuido a que su estado empeore. Puede ser que yo no le esté siendo de ninguna
utilidad, mas bien al contrario.

—No, por favor. Realmente le necesito. Quiero saber si estoy loco, quiero saber si me estoy
volviendo loco.

—Mire... Carlos, yo no creo en nada de esto. Al mismo tiempo, usted siempre me ha parecido un
hombre cabal y sincero. De lo que estoy segura es de que no se estd inventando nada, que
realmente dice lo que siente.

Carlos se abrazé a si mismo, como cuando se tiene frio y nada con lo que cubrirse, salvo el propio
cuerpo.

—Lo que me est4 queriendo decir con suavidad es que, bajo su criterio, estoy perdiendo el juicio.
—No... ysi.

—Expliquese —casi suplico.

—Puede ser que en verdad esté perdiendo la nocion de la realidad, que embutido en el shock
traumatico, fruto de una pérdida tan dolorosa, su mente le esté sometiendo a un juego complicado
que nada tiene que ver con lo que en verdad sucede. Pero esta situacion puede ser transitoria... o
permanente —sentencio ella, casi en un suspiro de voz.

Carlos not6 como sus masculos se aflojaban, como la pérdida de control no era solamente sobre
lo que su cerebro maquinaba, sino también sobre todo el resto de su ser.

—Para usted no cabe la posibilidad de que todo lo que digo sea cierto...

—Sinceramente, no. Hay cosas muy extrafias, conexiones entre lo que cuenta y hechos de los que en
absoluto era conocedor. Pero para mi sélo son fruto de la casualidad, de una curiosa y traicionera
casualidad que lo puede estar confundiendo.

—jCasualidad! ;Acaso casualidad es oir que tu hija te pide auxilio aterrorizada a través de un
aparato de radio? ;Tiene hijos? ;Sabe lo que eso supone?

Ella le mir6 desconcertada y se quedo en silencio.

—Marta, lo siento, lo siento. Estoy perdiendo el control. No le volveré a gritar nunca mas.
Disculpeme.

—No se preocupe, no s€¢ como reaccionaria yo en su lugar. Lo que le estd sucediendo es terrible —

dijo ella, en un tono tranquilo y conciliador.

El volvid a recogerse como un nifio, a la espera de una palabra de aliento, de un gesto de rescate.
Marta enseguida capto el mensaje.

—Carlos, aunque yo no crea en estas cosas, tengo una amiga parapsicologa. Estudiamos psicologia



juntas, pero ella decidi6 optar también por alternativas menos... cientificas... perdon... empiricas.
—Y ella creerd en lo que le cuente?

Marta se sintié dolida fugazmente por aquel comentario, aunque comprendié al momento que era
casi normal.

—Ella le escuchara de un modo distinto al que yo lo hago.



XXI

Intentaba subir al monte cada vez que podia. Iba a uno distinto y alejado al que solian ir su mujer y
su hija. El aire fresco de la montafia, el color pardo del suelo, la humedad del ambiente, el sonido
de las ramitas crujiendo bajo sus pasos... todo contribuia a apaciguar su alterado espiritu. Tenia
que reunir fuerzas para hablar con su padre, hacerle participe de aquella situacioén angustiosa que
estaba viviendo. Por un lado no queria preocuparlo en exceso, pero por otro ¢l mismo lo
necesitaba y su padre no se merecia no conocer la verdad.

«Que¢ fantastico hubiera sido ir con ellas aquel dia, haber muerto con ellas aquel mismo diay.

Al instante apart6 de su mente aquellos pensamientos, y se concentré nuevamente en la forma en la
que iba a encarar a su padre y en como luchar para salir de la situacion en la que se encontraba.

XXII

Esteban se quedd largo rato mirando a su hijo. Trataba de contener su propia emocidn, su propio
sentimiento de panico, su propio desconcierto. No sabia si contarle lo que sabia, después de
haberle estado escuchando, o callarse, guardarse la verdad, y no contribuir a generar nueva
confusion. O no. O quiza aquello que sabia serviria para sacar a relucir la realidad, aunque esta
fuera increible y demencial.

—Lo sé papa. Es terrible que un hijo te cuente esto. Pero te necesito ahora mas que nunca. Ojala
pudiera yo solo...

—Carlos, por favor, sabes que siempre me tendras a tu lado. Y yo creo tu version, yo sé que no me
mientes, y yo s€ que no estds loco. Desde que murieron Alicia y Laura estdn sucediendo
demasiadas cosas extrafias como para que todo sea una casualidad. Sabes que soy un hombre de
fe, y nada de lo que me cuentas la quebranta. Hay cielo como hay infierno. Por algin motivo,
Laura estaba luchando contra el infierno y nosotros no éramos capaces de verlo.

Carlos observo incrédulo a su padre. No podia ser. Hablaba con una rotundidad que no admitia
lugar a la duda. Se alegr6 de haberle contado todo, sin omitir ni una sola coma. Aun asi, no
esperaba aquella reaccion tan positiva hacia lo que estaba aconteciendo, hacia lo que le estaba
aconteciendo.

—Papa...

Esteban le acallé con un gesto de su mano.

—Escuchame. Hay algo que no te habia contado, algo a lo que resté importancia en su momento.
Como ves, las cosas cambian su sentido segin el contexto y ahora estamos atando cabos

continuamente.
—Perdona, pero no te entiendo en absoluto.



— (Recuerdas que no quisiste reconocer los cuerpos? ;jRecuerdas que tuve que ir yo? ;Que se hizo
una autopsia a ambas?

—Si, lo sé —dijo Carlos, con la voz rota.

—Alicia fallecié de un fuerte traumatismo en el craneo. Pero Laura, mi nieta, murié de un infarto.
Es un hecho extrafio, aunque puede suceder en determinadas circunstancias. Pudo soportar un
shock antes de que el coche se estrellara.

—Pero entonces. ..

—No habia sufrido ninguna lesion de gravedad, y desde luego ninguna que llevase acarreada como
consecuencia la muerte.

Carlos se vio a si mismo andando por un bosque espeso, como en un suefio. Las hojas y las ramas
de los arboles apenas le dejaban ver la luz, aunque la intuia al fondo. Poco a poco, y a medida que
avanzaba, la luz se iba haciendo mas clara, mas evidente, mas fuerte.

—Y esto ya lo vinculas con...

—Espera. Es que esto no es todo, ni siquiera lo mas importante. Ya te he dicho que ti no viste el
cadaver de Laura, tuve que ir yo a reconocerlo. Los forenses no sélo estaban un poco extrafiados
por la causa de la muerte, habia otros dos hechos dificiles de explicar y que ahora dan sentido y
lucidez a lo que te esta ocurriendo, por increible que nos parezca a ambos.

—Cuales dos hechos...

—Laura tenia los ojos como salidos de sus oOrbitas y completamente inyectados en sangre. Cuando
me lo explicaron, yo mismo levanté sus parpados, demasiado hinchados. Fue una imagen horrible.
Estaban tan llenos de sangre que practicamente eran rojos, de un rojo oscuro y brillante, como en
tu suefio.

— jPapa!

—Y luego, algo en principio sin importancia, algo a lo que los médicos le concedieron una
relevancia menor, pero que ahora cobra una dimension extraordinaria. Laura tenia profundos
moratones en los brazos, marcas de dedos adultos que hubieran estado tirando con fuerza de ella.

XXIII

El tiempo transcurria con una lentitud cansina y exasperante. Carlos deseaba que las horas se
acelerasen y que llegase un momento en que todo lo que le estaba sucediendo se disolviera en la
memoria comin de las cosas, y terminase por ser casi irreal.

«Acabaré¢ pensando que nada sucedioy.

Muchas veces se sentia como un animal encerrado, dando vueltas sin cesar al salon. Habia
decidido menguar el espacio vital de su vivienda, dejando dos habitaciones clausuradas para
siempre: la de su hija y una pequefia estancia que habia transformado en un trastero con los
recuerdos de su mujer.



«O terminaré encerrado en algiin centro psiquiatrico, atenazado por el mismo terror que Lauray.

Los amigos de siempre (pocos) habian ido dejando de llamar. El era un hombre hurafio y
encerrado en si mismo, y esta personalidad suya se habia acentuado desde el accidente. Ya nadie,
excepto su padre y quiza Marta, se preocuparia de ¢él.

«Lo importante ahora es sumar horas, contar dias, dejar que pasen los afos, esperar, esperar a que
todo vuelva a la normalidad».

Se estaba habituando a leer y a ver y a escuchar programas de parapsicologia, de temas
inexplicables y situaciones cercanas a lo irreal. Estaba madurando la idea de escribir a alguna
revista, o compartir su caso en directo en alguna emisora de radio. Pero al final siempre desistia
en el ultimo momento, en la creencia de que el resto de la humanidad lo tomaria por loco.

«Mi padre me cree, mi padre sabe que estoy contandole la verdad, que no he perdido el juicio».

Era espantoso, pero los ultimos acontecimientos, los datos que Marta y Esteban le habian
facilitado, confirmaban su teoria: su hija de verdad estaba siendo acosada desde el infierno. Laura
por algiin motivo habia sido arrastrada hacia aquel lugar en el que seguro la estarian mortificando,
tal y como ya vaticinaba ella misma en sus dibujos.

«Como me puede estar sucediendo esto a mi, que ni siquiera creo en Dios, que nunca he tenido fe
en nada que no pudiera ver o tocar».

Cada noche empezaba la misma diatriba y cada noche tenia que someterse al cuestionario de su
otro yo, el mas cabal, el que tenia los pies en la tierra, y se resistia a dar rienda suelta a una
explicacion que rayaba en la demencia mas profunda e incontrolada.

«;Esta sucediendo realmente todo esto? ;He hablado con mi padre? ;He conocido a una psicéloga
llamada Marta? No sera que mi mente esta creando una marana de suefio y realidad en la que me
tiene atrapado...».

Y todo volvia a empezar. Y de este modo podian pasar horas y horas, toda la noche en vela, hasta
bien entrado el amanecer. Y asi iba exterminando ese tiempo que ¢l ansiaba transitar de una forma
veloz y casi anestesiado. Pero la conclusion final siempre era la misma: todo era real, y su hija
estaba en el infierno y necesitaba urgentemente de su ayuda.



XXIV

Aquel sonido otra vez, aquel sonido que ya le dejaba helada la sangre nada mas escucharlo.
Espero, espero6 alerta.

Y otra vez el dial volvi6 a viajar veloz de una emisora a otra, en esa busqueda que ¢l temia
terminaria del mismo modo que en la anterior ocasion. Y entonces sond la voz que esperaba, otra
vez aquella voz tan suya, tan de sus propias entrafias:

— jPapé, papa... aytdame... ESTOY EN EL INFIERNO!

Dio un salto de la cama, encendi6 la luz, cogid el radio-despertador y con gran brusquedad le
arranc6 las pilas. Dejo el aparato sobre la cama y este quedé como inerme. Carlos respiraba con
dificultad, todavia sobresaltado, todavia lleno de ira y violencia.

«Estoy loco, estoy loco, jestoy loco! ».

Y entonces su mirada ya alucinada se dirigi6 hacia la radio, que increiblemente otra vez estaba en
funcionamiento, otra vez buscaba incansable en el dial, otra vez volvia a ser transmisora de la voz
angustiada y desenfrenada de su hija:

— jPapé, papa... aytdame... ESTOY EN EL INFIERNO!



XXV

La voz de Marta sonaba casi rota al otro lado de la linea. Ya no sabia qué pensar, ya no sabia
como habia conocido a aquél hombre, como habia llegado hasta aquella situacidon, coémo se habia
visto involucrada en esta historia tan extraordinaria.

—Carlos, tranquilo, estds muy nervioso.
—jCoémo no voy a estarlo! ;Qué debo pensar? Marta, jestoy escuchando a mi hija muerta,
hablandome por un aparato de radio sin pilas!

Carlos apretaba el auricular contra su rostro, como intentando que Marta estuviera mas cerca de
él.

—Voy a llamar a Elena, mi amiga la parapsicologa. Ella podré ayudarte.
—Escucha... Marta... Necesito que me hagas un favor...

Marta dejo transcurrir un tiempo en silencio, sopesando la respuesta mucho antes de conocer la
pregunta.

— (Qué clase de favor?

—Necesito que me recetes algin tipo de somnifero. Quiero descansar, quiero dormir por la noche.
—No irés a cometer una locura...

—Ni hablar. De verdad. So6lo quiero poder dormir, s6lo quiero que la noche sea un mero tramite
del que no me entere, y poder despertar a la luz del dia siguiente.

Una vez mas, Marta sintié6 compasion por aquel hombre que habia perdido toda fe en si mismo y
en su cordura.

— (Puedes aguantar una noche mas?

—Si... creo que si.

—Mafiana le pediré a Elena que se acerque a tu casa. Ella te llevara algunas pastillas.
—Muchas gracias, Marta, muchas gracias.

Marta aguant6 el teléfono en silencio. No sabia si Carlos seguia a la escucha, hasta que oy6 una
especie de leve gimoteo.

— (Estas bien?

Carlos lloraba al otro lado de la linea, lloraba sorda y desconsoladamente, lloraba como sélo lo
hacen los nifios pequefios.

—Si, Marta, creo que si.

—No te preocupes. Me aseguraré de que Elena no falte mafana.

— ¢ Vendra a casa?

—Si. Es mejor. A ella le gusta trabajar directamente sobre el terreno. Tu hija... se... manifiesta...
en tu casa.



— (Se manifiesta?

—Bueno, mejor sera que hables con ella. Es una excelente persona, aunque un poco excéntrica. De
todos modos, seguro que sus rarezas te vienen bien en este momento.

—Muchas gracias otra vez, Marta.

Ella espero, espero unos segundos, antes de decir, casi arrepintiéndose al instante:

—No hay de qué. No dudes en llamarme cada vez que lo necesites. No te voy a fallar, te lo
prometo.
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Decidio pasar la noche a la intemperie, paseando por las calles, entrando de cuando en cuando en
algin café a tomar algo, para luego proseguir una marcha sin rumbo y sin sentido. Bueno, con un
solo sentido: estar lejos de su casa, estar lejos de aquel aparato con el que su hija se comunicaba
con¢l... O con el que se manifestaba su profunda demencia.

«Puedo destruir el despertador, o tirarlo a cualquier basura, o lanzarlo al rio y asi no volver a
verlo nunca masy.

Pero entonces un temor extrafio le atenazaba: podia perder para siempre el hilo de uniéon con
Laura. Si de verdad su hija estaba atrapada en el infierno y necesitaba con urgencia de su ayuda,
(como iba a destruir el unico vinculo que los mantenia en contacto?. Por otro lado, si aquellas
voces eran fruto de su extrema locura, ésta imaginaria nuevos métodos para manifestarse, de tal
suerte que era inutil deshacerse del elemento que en la actualidad su mente atormentada habia
escogido para martirizarle.

«Es tanreal suvoz...».

Las calles estaban hiimedas, fruto del reciente paso de los camiones de la limpieza. El brillo
resbaladizo de las luces de las farolas sobre el asfalto le transmitia una agradable sensacion de
tranquilidad, de paz. Era bueno sentir el aire, era bueno dejar que la mente se despojara por un
rato, aunque no pudiera dejar de pensar siempre en lo mismo. Pero aquella noche lo hacia todo
desde una perspectiva distinta. También debia de ponerse en el lugar de Laura, aunque aquello
suponia un ejercicio terrible. Se la imaginaba indefensa, en el infierno que a todos siempre nos
han descrito, rojo y con numerosos crateres abiertos, rebosante de fuego y lava. Pero aquello no
podia ser asi, aunque en sus dibujos si que describia un panorama muy similar. Y luego estaba otra
gran pregunta, otra gran incognita en el caso de que todo fuera cierto: ;como podia establecer
contacto con €1?

«Lo hace mediante ondas, ondas de radio en una determinada frecuenciay.

Si asi era, cualquier otro podria escuchar aquel mismo mensaje, cualquier otro podria sintonizar
aquella frecuencia determinada y oir a su hija pidiendo auxilio. Si, iba a ser muy sencillo
demostrar que en absoluto habia perdido el juicio, bastaba con que otra persona se dedicara
constantemente a barrer frecuencias de radio hasta dar con aquella en la que su hija lo hacia. Pero
no, era casi ridiculo, porque el aparato se emperiaba en contactar con ¢él, como si tuviera vida
propia, o como si alguien pudiera manipularlo desde la distancia. Y también era una teoria
descabellada, porque aquel radio-despertador emitia para €I, lo quisiera o no, tuviera fuente de
energia o no. Su hija habia encontrado una forma paranormal de establecer contacto con ¢él, y era
casi una locura ponerse a hacer cabalas del modo en que lo hacia y su explicacion racional y
fisica, cuando todo lo demas era una desenfrenada locura.

«Mafiana podré empezar a conocer la verdad».



Tenia una tremenda confianza en la visita de la parapsicéloga. Aquella mujer podria desvelar si en
verdad era cierto lo que le estaba sucediendo o si, por el contrario, su cerebro no habia resistido
el dolor de unas pérdidas tan terribles y habia sucumbido, perdiendo todo juicio y sentido.
Aquella myjer le ayudaria a saber a qué atenerse en el futuro.
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Aquella myjer se movia con seguridad por la casa, como si ya hubiera estado en ella muchas otras
veces, como si fuera una vecina cualquiera, acostumbrada a las paredes y a los muebles.

—(Puedo abrir esas puertas?
Carlos se sentia un tanto cohibido, casi asustado. Sus respuestas eran torpes e inseguras:

—Esto... si, claro... si es necesario...

— ¢Las habia clausurado?

=Si...

—Es normal. No se preocupe. Necesito escudrifiar cada palmo de esta casa. Espero que no se
moleste.

—No, no...

— (Le pasa algo?

—No... Pensaba que Marta vendria con usted, nada mas.

La parapsicologa sonrio.

—FElla prefiere mantenerse al margen. No cree mucho en todo lo que hago, ya sabe. Aunque debo
decir que con su caso todo es distinto, esta empezando a tener... dudas.

Elena se dirigi6 hacia la habitacion de Laura. La abrid sin dilaciones, como no concediendo
tiempo a Carlos para el arrepentimiento. Tenia que ser rapida, tenia que ser fria. De otro modo, no
haria bien su trabajo, y la historia que le habia anticipado Marta el dia anterior por teléfono le
habia encantado. Elena era una apasionada de las ciencias ocultas, aunque para vivir tenia que
conformarse con pasar consulta como psicologa en un centro de salud de barrio. Cada vez que
surgia la oportunidad de intervenir de forma directa en cualquier tipo de manifestacion anomala,
no se lo pensaba. Afortunadamente, aunque su trabajo no le daba mucho dinero, le dejaba las
tardes y los fines de semana completamente libres.

— ¢(Entra conmigo?
—Prefiero esperar —dijo €1, negando con la cabeza.

Aquella habitacion era igual a la de cualquier nifia de la edad de Laura, con muchos detalles rosas
y con posters de peliculas y series de dibujos animados enmarcados y colgados de las paredes.

—Esta todo muy ordenado —coment6 Elena, alzando levemente la voz.
—Salvo algunas cosas y papeles que habia por el suelo, no he tocado nada desde...
—Entiendo.

La parapsicologa fue mirando aqui y alld, sacando ropa de los armarios, consultando libros de las
estanterias, revolviendo la colcha que cubria la cama...



—Era una nifia metddica, ;me equivoco? —inquirio.
—Bueno... Si, todo el mundo dice que era muy inteligente.
—;Todo el mundo?

Carlos interpret6 al instante el tono desconcertado de aquella pregunta que se le formulaba.

—No se puede decir que mi relacion con Laura fuera... genial. Yo estaba en mis cosas, en el
trabajo, y apenas le dedicaba tiempo. Cada vez me doy mas cuenta de que era para mi una
absoluta desconocida.

—Pero ella le queria mucho —dijo Elena, con seguridad.

—-Eso... creo...

La mujer regresd con un librito de tapas rosas y rematadas con un borde de cinta blanca. Tenia dos
salientes dorados para fijar un candado en los mismos. Lo traia abierto por la mitad.

—Le leo: «mi papa es el mejor padre del mundo y siempre estard ahi para defenderme y
ayudarme».

— (Qué es eso?

—Parece un diario. No es que haya muchas paginas escritas, no mas de cuarenta, pero seguro que
resultara interesante. {No sabia que su hija escribia un diario?

—Ya le he dicho...

—Esta bien, esta bien.

Carlos mir6 con curiosidad a Elena. Era una mujer extrafia, de ojos y cabello oscuros, y mirada
intensa y un tanto enigmatica. Todavia no sabia si podia confiar en ella, aunque dadas las
circunstancias no le quedaba otra alternativa.

—Me gustaria que se quedara a dormir aqui. No piense mal, pero creo que seria bueno...

—Ya lo habia pensado. Marta me ha contado lo del radio-despertador. Desde luego que me quedaré
con usted.

—Tendremos que dormir juntos... La cama es grande.

Elena le lanz6 una abierta y complice sonrisa a su interlocutor.

—No sufra. S6lo vamos a dormir juntos, como cuando en el colegio saliamos con los compaferos
de excursion.

—Perdone... Toda esta situacion...

—Espero que empiece a soltarse. Le voy a necesitar sincero y abierto, pues de otro modo no le
podré ayudar.

—Lo intentaré.

La parapsicologa se acomodo en un sillon y comenzé a hojear el pequefio diario. De subito, sus
ojos se detuvieron en una pagina en concreto, y las pupilas se le dilataron.

— (Qué sucede? —pregunto €1, extranado.
—Bueno... Seria algo casi normal en una adolescente... Y quiza... Pero dadas las circunstancias,



creo que debemos analizarlo con mucho detenimiento.

Elena le tendio6 el librito abierto por una pagina y le sefial6 el centro de la misma, en el que, con la
letra de su hija, habia escrito a lapiz y con mucha firmeza:

«TENGO QUE MATAR A MAMA».
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Su padre estaba un poco dolido, aunque entendia que no era el mejor momento para hacer ninguna
clase de reproches.

—Tienes que confiar en mi con mas rapidez, contarme las cosas tal y como te sucedan.
—Lo sé...

—Tu padre es el que de verdad siempre va a estar ahi.

—Pap4, todo esto es tan duro. Hay mafianas que me miro al espejo y no me reconozco.
—Te noto mas... taciturno, como mas alejado de todo.

Carlos sabia que de alguna forma le habia fallado a su padre, que seguramente deberia de haber
contado con ¢l antes de recurrir a terceras personas. Pero también estaba la verglienza de ir
alimentando en ¢l la idea de que su hijo deliraba, y que los delirios, lejos de ir perdiendo fuerza,
cada vez cobraban mayor intensidad.

—Me cuesta asimilar lo que estd sucediendo. Papa, sabes que hasta ahora era un hombre empirico,
sujeto a la realidad mas firme, muy alejado de cualquier planteamiento... mistico...

—Lo sé.

—Sin embargo ahora... No sé qué pensar ya. Tengo dudas de todo, tengo dudas hasta de mis
propias percepciones. A veces llego a planteamientos absurdos: ;es cierto que ahora mismo estoy
hablando contigo o es una quimera que crea mi mente?

Esteban camin6 alrededor de su hijo. Aquel paraje al que solian ir, aquel lugar alejado de todo
ruido y cercano al estanque, era ideal para hablar de cualquier tema. Era también el sitio que
escogid para comunicarle que sumadre habia muerto.

—Por eso te he llamado. Cuando me dijiste lo de esa mujer... Elena. No sé, no quiero cerrarte
ninguna puerta... Pero pensé que yo también debia aportar mi granito de arena. Y he hecho algunas
gestiones...

— (Qué clase de gestiones? —inquirié Carlos, confuso.

—No... Ya sabes que en la Comunidad hay todo tipo de gente, y de muchos paises. Hablé con el
Padre Salas, creo que no lo conoces.

—Apenas conozco a nadie de tu Comunidad.

—Bueno... El Padre Salas es mexicano, aunque lleva en Espafia cerca de diez afios. Ahora trabaja
para un periddico, y colabora con distintas ONG de la Iglesia, pero antes era cura en pleno
ejercicio. En México tenia su propia iglesia y oficiaba misas.

Carlos percibia que su padre estaba alargando la introduccion porque de alguna forma temia
llegar al final de su disertacion.

—Papa, por favor, dime ya qué tiene que ver este hombre conmigo. ..

—El Padre Salas hizo algunos exorcismos en el pasado, hace muchos anos. Ahora esta alejado de
todo aquello, pero yo le he pedido...

— jPapa!



—Por favor, déjame terminar. Yo tampoco creo mucho en todo esto, aunque sea hombre de fe. El
propio Padre Salas no hubiera aceptado seguir con el tema si no fuera por la amistad que nos une,
y que sabe que yo no soy hombre que se anda con tonterias. Me escuchd con atencion...

— Y qué te dijo?

—Me dijo que no podia emitir un juicio de valor sin hablar contigo, sin visitar la casa, sin estar en
la habitacion de Laura... Pero que, por lo que le contaba... era muy posible que mi nieta hubiera
podido ser poseida por el demonio...

Carlos luchaba otra vez en su fuero interno. Por un lado su yo racional se rebelaba contra aquellas
hipdtesis, pero por otro, su corazon le arrastraba a seguir escuchando a su padre y a darle una
oportunidad a aquel hombre que solo ansiaba ayudarle.

—Y ahora qué debo hacer —claudico.

Esteban esbozo6 una leve sonrisa, aunque reprimiendo su alborozo, no fuera a contrariar a su hijo
ahora que le abria la oportunidad de echarle una mano.

—So6lo desea verte y hablar contigo. Si es posible, le gustaria que fueras el proximo sabado por la
noche a la misa de la Comunidad.
—No pienso asistir a la misa, lo sabes.

Su padre sabia bien que por mucho que lo habia intentado, y por mucho que habia insistido en que
no todos los que formaban parte de la Comunidad eran firmes creyentes, nunca habia conseguido
que ni se acercara a la iglesia.

—No tienes por qué estar con nosotros. Puedes esperar afuera. Pero tras la misa, ¢l quiere tener la
reunion contigo alli, cerca del altar.

—No lo entiendo —dijo Carlos, a la defensiva.

—El Padre Salas dice que alli el demonio no tiene poder ni alcance y que de otro modo puede
enturbiar tus palabras o su propio juicio. Desea al menos que la primera version que le des a ¢l
esté libre de toda influencia... externa...

Carlos no pudo reprimir una carcajada, aunque en el fondo de su ser maldita la gracia que le hacia
todo aquello. En verdad, ya empezaba a ansiar poder hablar con aquel hombre que seguro le
escucharia con atencidn, y quiza tuviera respuestas para las voces que oia de su hija. No perdia
nada por recibir la ayuda del Padre Salas, como tampoco estaba perdiendo nada por estarla
recibiendo ya de Elena.

—Esté bien, iré a verlo. El sdbado iré contigo a la misa.

Su padre no pudo evitar abrazarlo con fuerza. Aquel abrazo no era tanto para apaciguar a su hijo
como para darse animos a si mismo. Dios le estaba poniendo pruebas demasiado dificiles en los
ultimos tiempos e iba a necesitar de todo el poder de sus creencias para no perder la esperanza.
Eligiéo muy bien sus siguientes palabras, no sabiendo si estaban en lo cierto o si eran el comienzo
de una demencia incipiente y fraternalmente compartida:



—Carlos, ten confianza. Si es cierto que Laura esta en el infierno, te aseguro que va a tener a un
punado de gente dispuesta a luchar para sacarla de alli.



XXIX

Elena dormia cerca de ¢l, tranquila y casi sin moverse. Ya llevaba en su casa cerca de una semana
y nada habia acontecido. El casi esperaba con nerviosismo y esperanza el dia en que el maldito
radio-despertador comenzase a emitir aquel sonido horrible, y luego buscara solo en el dial, y
después sonara la voz angustiada de su hija pidiendo auxilio.

«No sucede naday.

Si asi era, si nada sucedia en los proximos dias, seria para €l la confirmacién definitiva e
irrefutable de que al final la razoén se imponia, y todo era debido a una mala jugada de su
desesperada mente. Si asi era, no cabria lugar a la duda: seria un demente atenazado por la muerte
de sumujer y de su pequefia hija.



XXX

Elena llevaba ya diez dias en aquella casa, sin que ningin hecho andémalo o inexplicable hubiera
acaecido. Pese a todo, su actividad era frenética por las tardes y los fines de semana (sus ratos
libres), y siempre estaba de aqui para alla: tomando medidas, pensando mientras observaba las
paredes, anotando cosas en un pequefio cuaderno de tapas negras, hablando por teléfono con
gentes distintas...

— (Qué piensas?

Ella miré a Carlos, volviendo de algiin lugar en el que sus elucubraciones la tenian atrapada y
alejada de la realidad.

—Que qué pienso...

—Bueno, quiza estés empezando a dudar...

—Mira Carlos. En esta casa hay algo extrafio, lo noto. No sé qué es. Pero hay algo. A lo peor es
que hay un vecino que ronca o una vecina que roba ropa del tendedero —bromeo.

El ri6 casi sin ganas. El tiempo pasaba y no avanzaba. Y lo peor de todo es que ahora también
habia perdido el contacto con Laura. Aunque odiaba aquel maldito aparato, aunque odiaba aquel
sonido terrible, luego llegaba la voz de su hija, y con esa voz la posibilidad alucinante de volver a
reencontrarse con ella de alguna forma.

— (Manana vas a ver al tal Padre Salas?
—Si... y no me apetece en absoluto. Lo hago por mi padre, lo hago porque el pobre hombre quiere
ayudarme y no he sabido como decirle que no.

Elena se levant6 de la mesa en la que se encontraba, entretenida con algunos papeles, y se acerco
hasta €1, con el gesto firme y decidido.

—Sabes, Carlos... A veces pienso que el unico que de verdad no se cree tu historia eres ti
mismo...

Carlos la mir6 confundido y contrariado.

—No te entiendo.

—Si, mira... Marta me llamé a mi, tu padre siempre ha estado a tu lado e incluso ha implicado a
una tercera persona, y yo misma llevo diez dias y no he puesto tu palabra en duda en ningin
momento...

Carlos qued6 sumido en un profundo silencio, hasta que le pregunt6, casi como pidiendo auxilio:
— Y qué piensas que debo hacer?

—De momento..., cambiar de actitud y empezar a colaborar de verdad. Hablar conmigo, ser
sincero en tus respuestas, ir a ver al Padre Salas con absoluta confianza, investigar...



— (Investigar?

—Si. Por ejemplo, hasta el momento no me has dado ningiin detalle acerca de tu mujer: qué sabia,
hasta qué punto pensaba que Laura estaba loca o habia sido poseida...

—Pero ya te he dicho que ella y yo no...

—Y tu myjer, /no tenia ninguna amiga?

El se quedd unos breves instantes pensando.

—Bueno, Alicia s6lo tenia una amiga, lo que se dice una amiga de verdad. Se llama Ana y es
arquitecta.

— (Y no has hablado con ella? ;Qué te ha contado?

—So6lo hablé con ella una vez... tras la muerte de...

—Vale, pues tendras que volver a hacerlo.

Aquella myjer valiente y decidida le tenia sorprendido. Conforme pasaban los dias admiraba mas
su espiritu y vitalidad, y se alegraba de estar compartiendo todo lo que le estaba sucediendo con
ella. Se alegraba de que Marta le hubiera recomendado confiar en su amiga.



XXXI

Era sabado por la mafiana y habia optado por dar una largo paseo en coche para entretener la
mente e intentar que los minutos pasasen con mayor velocidad. Una especie de ansiedad le tenia
amordazado, momentos antes de su entrevista con el Padre Salas, aquella misma noche.

«No entiendo porqué narices estoy tan nervioso».

En los semaforos podia comprobar como, en los coches de su alrededor, la gente aprovechaba las
primeras horas para salir sin atascos y disfrutar del fin de semana. Aquel estilo de vida le
resultaba ya lejano y casi pintoresco. Todo era superfluo y sdlo una cosa tenia ya sentido en su
existencia.

«Sera cierto que hay cielo e infierno... Sera cierto que toda esta gente terminara con su alma en
alguno de los dos sitios... Que yo mismo daré con mis huesos en alguno de ellos...».

Alguien le pitd a su espalda. El seméforo se habria puesto en verde haria unos segundos. Mientras
el resto de la gente apuraba para alcanzar su destino, ¢l transitaba por la ciudad sin mas. Y
entonces todo cambi6 de subito. Por el retrovisor pudo ver de repente a su hija, su propia hija
Laura. Se retorcia en el asiento trasero del coche, con el rostro deformado, con la lengua fuera,
con los ojos totalmente rojos y desorbitados. Y la oyd gritar, con una voz que sélo lejanamente
recordaba a la de Laura, como pasada por un sintetizador macabro, para darle un tono si cabia
mas espeluznante:

— iPapa, socorro! jMe duele, me duele mucho! jPap4, ayudame, ayidame!
Y de golpe sinti6é unas manos sobre su cuello y sobre su brazo derecho, atenazdndolo, haciéndole

perder el control del vehiculo. Aterrorizado por lo que escuchaba y por lo que veia a través del
retrovisor, casi ni tuvo conciencia de que se estrellaba contra un arbol.



XXXII
El médico observaba a Carlos con atencidon, mientras éste parecia ir recobrando el conocimiento.
—Bueno... al final no ha sido para tanto, menos mal que no iba a mucha velocidad...

Mientras su vision borrosa se hacia mas clara, Carlos pudo advertir que aquel hombre no se
dirigia a €l, sino mas a su izquierda, a otra persona.

—Muchas gracias, doctor. Ha sido un susto terrible...

Carlos hizo un ademan, pero el aturdimiento le impidié completarlo, y después su voz soné como
una especie de leve grunido.

—Vaya, parece que despertamos —dijo ironico el doctor.

—Qué... ;qué me ha pasado?

— ¢No lo recuerda? Ha tenido un pequeno accidente de circulacion, hace menos de tres horas.
—Creo... creo que si —respondid, y entonces aquellas imagenes espeluznantes regresaron a su
mente.

—Su muyjer ha venido enseguida.

Elena se incorporé de un brinco, negando con las manos, torpe y nerviosamente.

—No, no, doctor. Yo no soy su myjer. Sencillamente soy una buena amiga.

— ¢(Elena?... —inquiri6 Carlos, gratamente sorprendido.

—Hola, campeon. Me llamaron a mi porque llevabas mi tarjeta en un bolsillo de tu chaqueta... Tu
padre viene hacia aqui, pero ya sabe que no ha sido nada.

El doctor carrasped brevemente, para luego afiadir:

—Tendra que descansar un par de dias y cuidarse el torax, ademas de vigilar el cuello. Si tiene
mareos, o cualquier dolor que persista con intensidad mas alld de mafiana, venga sin pensarselo.
Soélo tiene una pequefia luxacion provocada por el cinturon de seguridad, y algun rasgufio en la
cara, fruto del airbag. Nada importante. Ahora voy a seguir visitando a otro paciente, les dejo a
solas.

—Gracias, doctor —se apurd a decir Carlos.

Nada mas salir el doctor, Elena se sent6 sobre la cama y le pas6 la mano por el pelo a Carlos.
—Menudo susto me has dado...

—Muchas gracias por venir. No tenias que molestarte. Con avisar a mi padre hubiera bastado.
—ijAy! Estas hecho un desastre, ;como has podido tener un accidente tan absurdo? Podia haberte

pasado algo mas serio.

El casi ni tenia ganas de recordar, aunque las imagenes, terribles, estaban ain muy presentes en su



retina.

—Me ha sucedido algo increible. Elena, he visto a mi hija en el asiento de atras de mi coche, tal y
como sofi¢ que la vio Alicia cuando tuvieron el accidente. Era... tanreal...

Elena no supo qué responder. Aquella historia de la que ya era protagonista tenia demasiados
prismas desde la que ser vista, aunque ella preferia seguir confiando en la palabra de aquel
hombre atormentado.

—Entiendo... y has perdido el control del coche...

Carlos no sabia si seguir por aquel camino, aunque la forma en la que Elena le escuchaba
denotaba una confianza plena en lo que decia.

—No, no ha sido asi exactamente. Aunque la imagen de mi hija me ha sobrecogido, no ha sido eso
lo que me ha hecho tener el accidente. En algiin momento he sentido como se abalanzaba sobre mi,
descompuesta, como si no fuera duefia de sus actos, y me ha agarrado del cuello y de un brazo, con
una fuerza descomunal, como deseando provocar ella misma que no pudiera conducir.

Elena sopesé aquellas palabras. De alguna manera, todo encajaba. Si Carlos habia perdido la
razon, desde luego su mente perdida estaba haciendo un planteamiento perfecto y sin fisuras.

— (Quiza deseaba hacerte dafo a ti?

—No, no... Creo que es otra cosa, mi hija no era... duefa de sus actos. Ademads, su voz sonaba...
como si hubiera otra persona dentro de ella, otra persona que le estuviera robando hasta las
entrafias, mientras ella luchaba. ..

Carlos no pudo reprimir un llanto amargo y desesperanzado. Lo de aquella mafiana habia sido
mucho peor que las pesadillas de las noches, que lo que habia escuchado por el radio-
despertador, que cualquier otra cosa hasta el momento.

—Tranquilo, Carlos. Descansa, ya hablaremos esta noche con mas calma. Ahora es mejor que
descanses.

El estir6 el cuello, como intentando deshacerse de algin dolor interno e impreciso. Fue entonces
cuando Elena pudo ver las marcas.

— (Qué es eso? —pregunto ella, acercandose aun mas a Carlos.
— (El qué? —replico €1, un poco asustado ante la mirada de asombro de ella.
—Esas marcas...

Carlos dejo que Elena le inspeccionara el cuello.

—Son... son como marcas muy profundas de dedos... de una mano... Son moratones provocados
por una mano pequefia... como de nifio...



Ambos se miraron asustados, pero al mismo tiempo unidos en una comunion que no habian podido
tener hasta ese preciso instante. Unidos por la conviccidon de que, de alguna manera, la hipdtesis
de la locura comenzaba a perder fuerza.



XXXII

La misa habia sido rapida y hasta casi entretenida. Carlos aguardaba en un banco al final de la
iglesia, en penumbra. Conocia a algunas de las personas que alli habia, ademas de a su padre, y le
parecia curioso que todos ellos se reuniesen en “comunidad” cada sdbado a rezar y luego los
miércoles, otra vez, a contarse sus cosas. Los cristianos era muy curiosos: fragmentos dentro de
fragmentos, todos abarcados por una misma religion. Siempre habia pensado que la fe todo lo
puede, y que se estira increiblemente y acomoda en su fuero cualquier posibilidad, siempre y
cuando sirva a la perpetuacion del culto al dios en cuestion.

Todavia sentia dolor en el pecho, en el cuello y en el brazo, aunque iba remitiendo con asombrosa
velocidad. Cada punzada en su cuello o en el brazo le recordaba casi con agrado la expresion de
Elena, una expresion de miedo, aunque también el gesto del que descubre algo que llevaba tiempo
ansiando encontrar.

—Meditando?

Aquella pregunta lo sacd de sus ensuefios. Un hombre corpulento y alto, de tez morena y sonrisa
amplia, lo observaba desde el pasillo central de la iglesia. Ya solo quedaban ellos dos en el

templo.

— (Perdone...?

—No, por favor, discilpeme usted a mi. Soy el Padre Salas —afiadid, tendiéndole la mano—. Su
padre me ha indicado donde estaba, ha preferido no intervenir en nada; lo esta esperando fuera.
—Si, bueno... No sé si sabe lo del accidente...

—Lo sé, algo terrible.

Carlos se sentia desorientado. Estaba como atrapado en una red extrana. Pese a todo, aquel
hombre de mirada agradable le transmitia una fuerza y una seguridad que enseguida se
transformaron en confianza.

—Lo siento, estoy todavia algo aturdido.
—Entiendo. ;Puedo sentarme a su lado?
—Claro...

El Padre mir¢ hacia el altar y luego unié sus manos frente a sus labios.

—Aunque hace afos que no ejerzo, me gusta que me sigan llamando Padre... Lo considero un
detalle...

—Esta bien...

—Aqui podemos hablar con tranquilidad. Si el demonio existe, desde luego no es este el lugar en el
que mas a gusto se sentiria —dijo, riendo.

Carlos volvio su rostro extrafiado hacia el mexicano.



— (S1 el demonio existe?

—Sefior Miranda, creo en Dios, se lo aseguro, pero también me hago preguntas. Si piensa que esta
hablando con un hombre sin dudas, vaya cambiando de idea.

—No... bueno...

—Usted también tuvo fe en otro tiempo, su padre me lo ha contado. Luego llegaron las dudas y
después la certeza de que no habia nada... mas alla de este mundo. Ahora vuelven las dudas, ;no?

Carlos esperd un tiempo incierto antes de responder. Esperd para asimilar aquella andanada que
un desconocido le estaba lanzando, quizé sélo para provocarle, quiza s6lo para hacerse complice.

—Muchas veces no sé qué pensar, aunque cada vez tengo menos dudas.

—Cada vez esta mas seguro de que su hija estd atrapada en el infierno, jes asi?
—Si.

— Y como ha podido llegar hasta alli?

—No lo sé, es usted el cura.

El hombre contuvo una leve sonrisa. Después de cada frase siempre volvia la cara hacia el altar,
como buscando inspiracion en la imagen de Cristo.

—Yo he realizado algunos exorcismos, hace ya muchos afios. Es una experiencia terrible, por eso
dejé el sacerdocio y por eso vine a Espafia. Ya le he dicho que yo también tengo dudas. Nunca
dejara de resultarme curioso que cuanto mas desarrollado es un pais, menos casos de posesion,
milagros, apariciones... hay...

—Eso probaria que s6lo son una invencién de la gente.

—Puede ser, ya le he dicho que es curioso. Pero al mismo tiempo, en los paises desarrollados se
dan los casos mas claros, mas evidentes: gente culta, como usted, que vive experiencias extrafias,
gente que ni creia en Dios, y de repente un dia se encuentra con que su mundo empirico y sensorial
no puede dar respuesta a un hecho concreto...

Carlos mir6 con intensidad al Padre Salas. Se encontraba frente a una persona inteligente, de
verbo agil y control de sus palabras.

—Es increible, pero tengo la sensacion de que usted ha preparado a conciencia esta pequeia
reunion.

—En realidad no. En realidad tengo algo de miedo, se lo puedo asegurar.

— (Miedo?

—Si, miedo. Por un lado volverme a implicar en un asunto como éste no me hace la menor gracia,
aunque Esteban, su padre, se merece que haga el esfuerzo; por otro... ya le he dicho que me
gustaria que me explicara como ha llegado su hija hasta el infierno.

—Pero, ya le he dicho...

—Bien, bien. Sélo quiero escuchar su version, seguro que después de todo este tiempo ya tiene
hecha su version.

—Bueno... Creo que mi hija estaba siendo acosada desde hacia tiempo. Algunos dibujos lo
demuestran. También hablé con una compafiera suya del colegio, que me ratifico los temores de
Laura. Tenia pesadillas y se sentia perseguida... Luego esta el suefio que tuve...



El Padre Salas se agito en su banco.

—;Un suefio? Muy interesante. ..

—Si. Sofi¢ que el dia del accidente unos espectros se llevaban a mi hija. Eso provoc6 también que
mi mujer perdiera el control del vehiculo, y...

—Al igual que le ha sucedido a usted esta misma mafiana... Ya me lo ha contado su padre.

—Si. He visto a mi propia hija... poseida.

El sacerdote se incorpor6 y echd a andar por el pasillo central de la iglesia, en direccion al altar.
Carlos lo sigui6 de manera instintiva.

—Poseida... poseida... ;Coémo lo sabe? ;Coémo sabe que estaba poseida?

—Bueno... En realidad no lo sé. Pero sus ojos, la agitacion de su cuerpo, su voz...

—Su padre quiere que yo le ayude, pero no sabe que esto para mi es totalmente nuevo. Es algo
desconocido, aunque pienso ayudarle.

—Pero usted mismo me ha dicho que en el pasado...

—Le he dicho que en el pasado he hecho exorcismos, si. Pero no a distancia. Siempre he tenido a la
persona delante, siempre he podido dirigirme a ella. Siempre he podido ver si se trataba de un
timo o de una verdad porque al poseido lo tenia ante mis ojos. Lo suyo es muy diferente...

Aquel hombre le hizo ver por vez primera una verdad de la que hasta el momento ni se habia
preocupado en conocer. Aquel hombre le estaba demostrando, al mismo tiempo, que se habia
tomado muy en serio su caso y que iba a luchar con €I, hasta el limite de sus posibilidades.

— (Y se le ocurre algo?

—Ya le he dicho que voy a ayudarle. Primero he de estudiar, hacer algunas llamadas, prepararme y
tomar precauciones. Entonces visitaré su casa.

— ¢(Precauciones?

El Padre Salas mir6 una vez mas al altar antes de responder. Esta vez lo hizo de una forma
distinta, y cuando volvié el rostro hacia su interlocutor su cara tenia un rictus serio y franco.

— (Su hija era mala?

—No le entiendo...

—Si. {Qué clase de cosas hacia? ;Le gustaba hacer el mal a los demas?

—Yo... Apenas si la conocia, pero no, por favor, mi hija era una nifa... preciosa... y buena...
Aunque cuanto mas aprendo, menos sé qué pensar...

—Mire, el diablo no elige al azar sus vecinos. Si alguien estd en el infierno, es porque algo ha
hecho para merecerlo, ;me entiende? Perdone la sinceridad. Creo que si de verdad su hija estd en
el infierno es porque era mala, mala con una dimension de la palabra completa y cruel. Ahora
hemos de averiguar si lo era por vocacidon o porque algin demonio se habia instalado en su
interior.



XXXIV

No conocia demasiado a Ana, aunque mas de una vez habian coincidido en su casa o en la de ella,
en alguna fiesta o comida. Por eso le habia costado un esfuerzo terrible llamarla y buscar alguna
excusa para tomar un café, adelantdndole de una manera muy superficial que deseaba hablar de
Alicia y surelacion con Laura. La mujer, aunque extrafiada, habia aceptado, seguramente obligada
por la memoria de su amiga y porque tampoco, en todo aquel tiempo, Carlos le habia molestado en
absoluto.

La esperaba sentado en la terraza de un céntrico café en el que habian quedado, y mientras
aguardaba, Carlos se entretenia contemplando a la gente: gente vulgar y corriente como lo habia
sido ¢l mismo hasta hacia bien poco, hasta que toda su vida habia dado un inexplicable giro.

—Hola, Carlos...

Ana lo sacé de sus ensuefios con una sonrisa nerviosa. Era una mujer joven y jovial, inteligente y
preparada, con la que Alicia habia trabado una amistad tinica y poco habitual en ella.

— jAna! Por favor, siéntate... jQué alegria verte! Estas estupenda.
—Venga. .. muchas gracias.

— ¢Qué tal por el estudio?

—Bien, ya sabes. Mucho trabajo y todo eso.

Carlos le hizo algunas preguntas mas, como deseando que la conversacidon no terminase donde
debia concluir, como intentando que aquella tarde fuera un agradable encuentro entre dos amigos.
Que aquella fuera una tarde vulgar entre dos personas vulgares. Aunque al fin se decidio.

—Mira, te he llamado porque ha sucedido una serie de cosas extraias desde la muerte de Alicia y
Laura.

Ana lo mir¢ fijamente y €l tuvo la sensacion de que ella habia estado esperando aquello desde un
tiempo inmemorial.

— (Qué clase de cosas?

—Bueno, quiza sea mejor que primero hablemos de Alicia, para luego contarte otras cosas que me
han sucedido.

— Y por qué quieres hablar ahora de Alicia?

—Ana, creo que ella me ocultaba cosas. Creo que sabia cosas de Laura que no me decia, por el
motivo que fuese.

La mujer esquivo sus ojos y €l supo de inmediato que efectivamente aquel encuentro no iba a ser
baldio.

—Alicia, es cierto, te ocultaba cosas.
— (Y eso?



—Ella deseaba protegerte. Y quiza también queria protegerse a si misma, no lo sé...
— (Protegerme de qué? ;Protegerme de quién?
—De Laura.

Ana pronunci6 aquellas palabras con una rotundidad casi a modo de sentencia, casi con una cierta
ira en el tono de la voz.

—De Laura...

— (No pareces extrafiado?

—Ya te he dicho que me han sucedido algunas cosas estas ultimas semanas. Ya casi no me extrafio
de nada. Pero, por favor, ;qué podia hacerme Laura?

—Fue un proceso lento, aunque se iba acelerando conforme pasaban los meses. Alicia al principio
no queria hablar de ello, pero luego me lo fue confiando todo. También tuvo que llevar a Laura a
la psicéloga del colegio.

—Lo sé, he hablado con ella.

La mujer se detuvo antes de proseguir. Se paso las manos alargadas y cuidadas por el rostro.

—De alguna forma, Alicia temia estar deformando la realidad y por eso tampoco te lo contaba. Ella
creia que Laura estaba volviéndose loca, y eso es algo muy duro para una madre. De algin modo,
hacia lo imposible para evitar que tu te enterases de nada.

Carlos se sinti6 culpable y eché de menos a su mujer con una intensidad que sélo habia sentido
justo tras enterarse de su muerte.

—Yo he estado muy lejos de ella, muy lejos de las dos...

—Carlos... Alicia tenia la certeza de que Laura os queria matar a los dos, que vuestra hija habia
perdido la razoén y os odiaba con toda su alma... aunque no todo el tiempo...

— (No todo el tiempo?

—Si. Era de vez en cuando, aunque cada vez mas. Laura tenia accesos de odio, y los reflejaba en
unos dibujos terribles, o en su diario, o con amenazas directas.

El enseguida reacciond ante aquellas ultimas palabras, porque podian encajar con los suefios que
habia tenido y con la experiencia en su propio coche.

— (Qué clase de amenazas?

—Yo nunca pude verlo, pero Alicia me contaba que Laura habia ocasiones en las que tenia
horribles convulsiones que le retorcian el cuerpo y el rostro. Y entonces hablaba con una voz que
parecia no ser la suya y gritaba que los demonios se la iban a llevar al infierno...

—Pero entonces no amenazaba... jpedia auxilio!

—Carlos, habia otras veces en las que se dirigia directamente a Alicia, mirdndola a los ojos, y le
gritaba que la iba a matar, que os iba a matar a los dos.

Carlos apreto con fuerza sus manos contra la tacita de café que tenia frente a si. Por un instante sus
pensamientos se alejaron de aquel lugar, de aquella conversacion, y durante unos segundos se
sintio libre.



—No es posible. Aunque Ana, todo encaja, todo esta empezando a encajar.

Ana volvi6 a mirarlo con severidad, al mismo tiempo que con una cierta afectacion, antes de
decir:

—Carlos, es posible. Estoy segura de que Alicia no tuvo un accidente. Al final sus temores eran
ciertos. Estoy convencida de que Laura la mato.



XXXV

No podia pegar ojo. Llevaba casi cinco horas dando vueltas alrededor de la cama, tropezandose
de cuando en cuando con el cuerpo de Elena, que dormia profundamente.

«Esta mujer tiene que estar empezando a cansarse».

Un vez mas agradecié tenerla cerca. Como un nifio pequeiio que busca el calor de su madre, a
Carlos le daba seguridad sentir a Elena alli, tan pegada a €¢I, y durmiendo como si tal cosa, como
si nada hubiera sucedido en todo aquel tiempo.

«Para ella en realidad no ha sucedido nada. Todavia no tiene ninguna prueba, sélo algunas
evidencias, nada masy.

Contempl6 el radio-despertador, al que ya nunca habia vuelto a quitar las pilas, pero que ya nunca
tampoco habia dado el menor sintoma de anomalia. Pulsé la iluminacion y pudo ver la hora.

«Que tarde... o qué temprano.

Se dedicod a jugar un rato con €1, y de vez en cuando dejaba la mano largo rato posada en el
pulsador, como buscando hacer de antena con todo su cuerpo y ampliar las posibilidades de captar
alguna frecuencia.

«Todo esto es estipido».

Se gir6 y se tumb6 boca arriba, mirando hacia el techo. No sabia con seguridad si arrastrado por
su imaginacion, pero comenzd a ver una pequeiia imagen que se formaba sobre la blanca pared. La
imagen se fue haciendo grande y cada vez mas nitida. Sus ojos aterrorizados reflejaban aquella
escena brillante y rojiza: su hija era arrastrada por unos espectros negros, en medio de un paraje
que le recordaba a las imagenes que todos tenemos del planeta Marte, que la llevaban hacia una
especie de crater que emanaba vapores acidos y lava. Y entonces le pareci6 escuchar la voz de
Laura, aunque muy débilmente: «Papa... ven a salvarme».

El ruido de la radio le sobresaltd y la imagen del techo desaparecidé como si nunca hubiera estado
alli. Gir6 otra vez la cabeza hacia su derecha con brusquedad, pero el aparato parecia querer
jugar con é€l.

— (Qué pasa?

Carlos mir6 a Elena. Ella también estaba despierta, y quiza por vez primera hubiera escuchado
aquel ruido maldito.

— ¢No lo has oido?



— (El qué?
—Ese ruido...
—No, no he escuchado nada. S6lo he sentido tu sobresalto, ;qué ha pasado?

Carlos dejo que todo el peso de su cuerpo se hundiera en el colchén, desesperanzado y abatido.

—No tiene importancia.
—Carlos, todo tiene importancia.

Elena apretd su cuerpo contra aquel hombre dubitativo y desconcertado, una vez mas solo frente a
sus sensaciones.

—Voy a llamar a unas personas que nos pueden ayudar.

—Nadie puede ayudarme —dijo Carlos, con desconfianza.

—Ellos si. Tendria que haber contado con ellos desde el principio.

—¢Y qué van a hacer?

—Tienen equipos muy buenos y realizan grabaciones de sicofonias. Quiza ellos puedan grabar lo
que so6lo ti puedes oir hasta el momento —afiadi6 ella, con una amplia sonrisa en el rostro.

Carlos ya no sabia qué pensar, aunque sentia que cada vez tenia mas gente a su alrededor
intentando dar veracidad a su historia.

—En fin... tampoco perdemos nada por intentarlo...
—No, no perdemos nada.

-Y quiza...

—Seguro que funciona. Tiene que funcionar.

Carlos dud6 si compartir con ella la experiencia que acababa de vivir. Seguramente Elena
callaria, pero pensaria que todo era fruto de su imaginacion, de su mente dolida y retorcida que
volvia a jugarle una mala pasada. Y lamentablemente a lo peor tuviera razoén. Por mucho que todos
se centraran en las evidencias, todavia no habia nadie que le hubiera confirmado que todos
aquellos hechos extrafios que le estaban acaeciendo eran reales y no fruto de su demencia. Lo peor
de todo es que seguramente si era cierto lo que sucedia, seguramente estaba limitado a un asunto
entre él y Laura, un asunto en el que nadie mas podia intervenir. Si asi era, el mensaje que le
estaba lanzando su hija era muy claro, y era culpa suya estar perdiendo el tiempo en lugar de
afrontar con valor y crudeza la situacion.

—De todos modos, Elena, funcione o no, cada vez tengo mas claro qué he de hacer.

El tono de aquella frase confundio6 a Elena, que dud6 si preguntar, si seguirle el juego.

—Perdona... no te entiendo bien...

Carlos mir¢ el techo en el que minutos antes se habia formado la imagen de su hija aterrorizada y

pidiéndole ayuda. La imagen de su hija sufriendo y que una vez mas le pedia auxilio a ¢l,
cémodamente acostado sobre una cama al lado de una mujer que no era su madre.



—Lo que tengo que hacer es ir con mi hija. Tengo que ir alli a salvarla, tal y como me esta
pidiendo. Lo unico que he de hacer es encontrar la maldita manera de llegar hasta el infierno.



XXXVI

El padre Salas fue escrutando cada uno de los rincones de la casa, mientras Carlos aguardaba en
el salon con aire distraido. Llevaba desde primera hora de la mafiana, y antes de iniciar su periplo
habia celebrado una especie de misa en la entrada.

— jCémo lo ve, Padre! —gritd Carlos.

El padre Salas aparecio tras la puerta de la que habia sido la habitacién de Laura, con el rostro
fruncido.

— (Queé clase de cultura le ha dado a su hija?
Carlos no supo de qué forma interpretar aquella pregunta tan extrafia y tan directa.

—Pues la que cualquier otro padre. ;No le entiendo?

—Bueno, al igual que hizo en su momento Elena, he estado hojeando los dibujos que solia hacer y
he encontrado varias veces referencias a inniyah.

— ¢Inniyah?

— (No le suena?

—En absoluto.

—En la tradicion islamica se trata de demonios menores, que pueden ser también buenos en
ocasiones y que adoptan la forma de animales o de personas.

— (Y donde pudo aprender eso Laura?

El padre Salas se acaricid con lentitud la cara y fue a sentarse al lado de Carlos, que lo observaba
perplejo.

—En el afio 2000 la Congregacion para la Doctrina de la Fe publicd una serie de normas para
regular los exorcismos, ante el abuso que se habia producido a lo largo de los tiempos de esta
técnica. Para iniciar uno es necesario un permiso especial. Pues bien, para conseguirlo hacen falta
pruebas, y me atrevo a decir que esta seria dada por valida.

—Pero se trata de un demonio de otra religion.

El cura golpe6 con suavidad la pierna de Carlos.

—Las religiones mas importantes estan entroncadas, yo mismo hay momentos en los que pienso que
al final se trata de la misma historia contada por personas distintas, en culturas diferentes y en
lugares dispares.

—Entonces podria ser...

—Espere. Yo no he dicho nada. Ya le adelanté¢ que para realizar un exorcismo lo primero que hace
falta es que la persona poseida esté delante, y asi realizar el ejercicio. Otra cosa bien diferente es
sacar a alguien que ya estd en el infierno.

—Pero usted...

—Yo llevo mucho tiempo alejado de todo esto. De cualquier forma le diré una cosa: no he perdido



del todo el olfato, y para su tranquilidad le diré que hay algo que no encaja.
Carlos sinti6 que algo en su interior se removia.

-Y eso, Padre, ;es bueno o es malo?
—Depende de lo que entienda por bueno o malo. Quiere decir que a lo peor usted estd en lo cierto.
—Pero eso no es malo.

El cura mir¢ a su interlocutor con los 0jos muy abiertos, antes de afiadir con aire de reprimenda:

—Le prefiero a usted loco en vida y en esta tierra, que cuerdo a cambio de que su hija de verdad
esté atrapada en el Infierno.

Carlos no supo qué responder. Estaba tan obsesionado con demostrar que lo que decia y vivia era
cierto que muchas veces perdia la nocion de lo que aquello conllevaba de manera intrinseca.

—Tiene usted razon.

—No se atormente. Yo en su lugar no sé¢ de qué forma estaria reaccionando. Ya le he dicho que
también tengo miedo, que no s€ a lo que nos enfrentamos. ..

— ¢Sigue dudando de mi hija?

El padre Salas dejo que un breve silencio se interpusiese entre ambos. Manejarse con un padre
todavia dolido y con serias dudas acerca de su propia cordura no era la mejor situacion para
expresar con diligencia sus propias apreciaciones. Debia ser cauto, aunque sin abandonar la
sinceridad.

—Es prematuro emitir cualquier juicio al respecto. Yo sélo quiero compartir con usted mis
inquietudes, dado que el curso de los acontecimientos puede coger cualquier rumbo. Usted
también debe de estar preparado.

Carlos pensaba que aquel hombre sabia mas de lo que le contaba y que cualquier dia le asaltaria
con una verdad terrible, mas terrible aun si cabia de lo que ¢l mismo ya estaba viviendo.

— ¢(Preparado para qué?
—Pues... para cualquier posibilidad...
—Sigo sin entenderle.

El cura se mostraba esquivo, porque el tiempo le habia demostrado que, aunque era bueno y
obligado decir la verdad (mentir nunca), tampoco estaba demas jugar con el momento en el que
desvelarla.

—Ya le dije que su hija podia ser mala, y estar en el infierno por méritos propios.

— (Es que hay algiin dato nuevo que le haga reafirmar esa idea? —inquirié Carlos, con cierta
desesperacion.

—Inniyah.

—Ya, ya sé. Pero quiza es que ella advertia esos demonios, y por eso los dibujaba.



—El problema es que su hija ponia inniyah debajo de su propia imagen, como si ella misma ya se
reconociese como un demonio en vida.



XXXVII

La casa habia sido invadida por un montén de gente desconocida. Carlos se sentia desconcertado,
y hundido en el sofa observaba el ir y venir de personas sin entender nada.

— (Pasa algo, Carlos? —le pregunt6 Elena.

—Bueno... Todo esto es... tan extrafio...

—No tienes de qué preocuparte. Lo que vamos a hacer es intentar captar algo de lo que ti ya estas
escuchando. Todas estas personas son amigos y lo Uinico que quieren es ayudarte. ..

El contempld a un chico que alargaba unos cables hasta su cuarto, mientras otro dirigia micréfonos
contra las paredes. Habian estado insonorizando previamente el resto de habitaciones y la puerta
de entrada.

— Y si nada sucede?

—Pues habra que seguir intentandolo. Tendremos que utilizar otros métodos, pero no vamos a tirar
la toalla.

—Elena... gracias...

Ella se sonrojo y le lanz6 un pequefio golpe sobre el hombro.

— jQué dices!

—De verdad, gracias. Si no fuera por tu ayuda, hace mucho tiempo que yo mismo hubiera pedido
que me recluyeran en un psiquiatrico.

—No digas eso ni en broma. Carlos, yo confio en ti, sé que dices la verdad, sé¢ que al final lo
vamos a demostrar.

Carlos mir6 con fijeza los ojos de Elena y dentro de ellos descubrio la paz y la seguridad que
necesitaba para seguir adelante.

—Espero no defraudarte. ..
—Bueno, ahora a dormir.
—No voy a poder, estoy muy nervioso.

Elena se incorpor6 y fue a buscar su bolso. De ¢l extrajo un pequefio paquete y regreséd junto a
Carlos.

—He pensado en todo.

— (Qué es eso?

—Son unos tranquilizantes. Te ayudaran a coger el suefio y a dormir bien. Nos interesa que lo hagas
pronto.

Carlos se tom6 un par de aquellas pastillas y fue a su cuarto. Era raro, pero echaria de menos el
cuerpo y el calor de Elena cerca de si. La habitacion estaba repleta de micréfonos, de muy distinto
tamafo y disefio. Ya le habian explicado que eso era porque tenian diferentes sensibilidades y



querian registrar cualquier acontecimiento sonoro que pudiera producirse.
«Mi vida se ha convertido ya en una auténtica locuray.

Se meti6 en la cama y pronto noto el efecto relajante de los tranquilizantes, y no tardo en conciliar
el suefio y quedar profundamente dormido. Afuera Elena lo observaba a través de un pequefio
monitor.

—Ya se ha dormido... —dijo Elena.

Andrés, joven amigo de Elena muy aficionado a todo lo paranormal y técnico de sonido, se acerco
a ella.

—Espero que salga algo de todo esto.

—Yo también. Estd muy impaciente y tiene dudas sobre si mismo. Hoy puede cambiar todo...
—Sabes que quiza no suceda nada, aunque de verdad esté pasando algo en esta casa.

—Lo sé. Pero también estoy convencida de que esta historia es muy compleja y que, sea lo que sea
lo que acecha a Carlos, hoy querrd manifestarse. Somos un montdn de testigos.

Andrés neg6 con la cabeza, ¢l no estaba en absoluto convencido de que aquella noche fueran a
registrar nada, aunque en el fondo de su ser lo ansiaba. Y lo ansiaba no por aquel pobre hombre
que estaba en la habitacion de al lado descansando, sino por si mismo, por ese momento de

emocion que suponia registrar algo en principio inaudible, algo que en principio no debiera estar
alli.

—Pero a lo peor eso es lo que lo imposibilita. Ti misma has dormido con ¢l desde hace bastante
tiempo sin que nada haya ocurrido.

A Elena le doli6 aquel comentario de su amigo. En el fondo no podia replicarlo porque sabia que
tenia razon.

—Vamos a ver qué pasa... —concluyo.

Pasaron la noche en vela, tomando café de vez en cuando. Andrés observaba un pequeio
registrador de frecuencias, para comprobar si los micréfonos estaban recogiendo algo. De vez en
cuando habia breves saltos y registros, aunque podia ser cualquier cosa, incluido la respiracion o
algin ronquido del propio Carlos. Sin embargo, Elena interpretaba aquello como una sefial que
daba alas a la esperanza, y sonrefa. Y asi lleg6 la mafiana, y con ella el momento de escuchar.

—Estoy impaciente —dijo Elena.
—Calma, primero tendremos que invertir unas horas en procesar los registros... luego los
escucharemos.

Elena fue a despertar a Carlos. Este se incorporé como movido por un resorte.

— (Ha sucedido algo?



—Bueno, tranquilo. Algo hay, aunque tenemos que escucharlo.
—Pero... yo no he sentido nada. He dormido todo la noche y el radio-despertador no...
—Carlos, hay que esperar.

Y esperaron juntos en silencio en la habitacion, hasta que Andrés entré con una expresion de
satisfaccion dibujada en el rostro.

—Chicos, parece que si que tenemos algo raro en esta casa. Aunque no es la voz de una nifa.

Carlos no comprendio, aunque Elena dio un respingo de alegria y emocion, y sali6 corriendo de la
estancia, diciendo:

— jVamos, Carlos, vamos!

Carlos la sigui6, aunque en su fuero interno albergaba mas temores que esperanzas, y un poco de
extraflo escepticismo. Pese a todo lo que habia experimentado en los ultimos tiempos, su mente
racional aspiraba siempre a tomar una posicion empirica de los hechos.

—Vamos a ver, tenemos tres registros muy claros. El resto son pequefios ruidos sin importancia. En
el estudio podremos trabajar con mas paciencia, pero de momento para mi es mucho lo que hemos
conseguido.

Andrés empez6 con el primer y el segundo registro.

—Os los pongo a la vez porque como veréis son casi idénticos.

Carlos no pudo reprimir un breve alarido al escucharlos.

—Y ya esta. Pero es muy curioso, ;no? —dijo Andrés.

Elena mir6 a Carlos y comprendio inmediatamente que aquellos sonidos si que representaban algo
importante para ¢él.

— (Estas bien?

—Esos ruidos... Son los ruidos previos que oigo en la radio cada vez que Laura ha hablado por
ella...

—Eso es bueno, Carlos. Es muy bueno —afiadio ella, pasandole despacio la mano por la espalda.

Andrés no comprendia muy bien la situacion, pero se hallaba muy excitado por el ultimo registro y
queria ponerlo cuanto antes.

—Este si que merece la pena. Se oye una voz humana, aunque muy tenue. Es una voz de mujer, de



una mujer adulta. Luego intentaremos que suene mejor, pero de momento es suficiente.

Andrés selecciono el fragmento, que casi al instante comenzd a sonar por los altavoces del
ordenador en el que estaban procesando el sonido:

«Tienes que adorar a Gehena. Adora a Gehena...».

—Suena casi a suplica. Os lo paso otra vez, aunque como habéis comprobado se entiende
perfectamente —dijo Andrés.

Pero Carlos ya no habia escuchado aquellas palabras, concentrado en la grabacion que acababa de
oir. Se sinti6é desfallecer, se sintid morir. Se queria morir alli mismo y en aquel instante. Y
entonces comenzd a gritar COmo un poseso:

— iNo, no, no! jMaldito seas diablo, maldito seas! jVete de aqui, o llévame directamente contigo,
1lévame!

Mientras gritaba iba dando golpes a todo, hasta que entre varios hombres del equipo de Andrés
consiguieron tirarlo al suelo y controlarlo.

—ijQuer¢is dejarlo, le vais a hacer dafo! —exclam6 Elena, apartando a todo el mundo.
—Si no lo sujetamos se va a cargar los equipos —dijo Andrés, intentando hacerse duefio de la
situacion.

Carlos perdi6 durante unos instantes el conocimiento. Cuando lo recuperé estaba en los brazos de
Elena, quien le miraba comprensiva y afable.

— ¢ Estas mejor?

—Elena, es terrible. Creo que no puedo seguir adelante.

—No, no ahora. No ahora que ya todos sabemos que no es una locura tuya, que hay algo de verdad
en lo que cuentas. No ahora que te vamos a ayudar mas que nunca.

—No lo entiendes. Todo esto me supera...

— (Qué ha sucedido? ;Has entendido el mensaje?

En los ojos de Carlos se dibujo una expresion de terror infinito, de miedo a lo desconocido y a lo
certero al mismo tiempo.

—No lo comprendes. La voz que hablaba era la de Alicia. Era mi mujer muerta la que me
suplicaba...



XXX VI

El padre Salas le habia dicho que s6lo hablaria con ¢l en la iglesia, después de la misa y cerca del
altar. Si no era asi, no le atenderia en ninglin otro lugar, y mucho menos en su casa. Carlos habia
aceptado répidamente, y le habia relatado con todo lujo de detalles todo lo sucedido el dia
anterior.

—Gehena...

Carlos observo al cura mientras éste se pasaba la mano por el mentdbn muy despacio y entornaba
los ojos.

—Si.

—Gehena es un valle cercano a Jerusalén en el que se practicaban extrafios rituales. Se supone que
también se producian sacrificios en honor al dios Moloc. Dichos sacrificios los hacian los padres
matando a sus propios hijos.

—Pero eso es terrible...

—Estéa claro. Luego el lugar se convirtié en una especie de vertedero, y en el Nuevo Testamento
Gehena se considera un sinbnimo de otro lugar muy conocido por todos.

— (Qué lugar? —inquirié Carlos con impaciencia.

—El Infierno.

Carlos no pudo ocultar su sorpresa al escuchar aquellas palabras, que de inmediato relacion6 con
las palabras que Laura le solia transmitir por el radio-despertador.

—Pero mi myjer... jqué...?

—Todo esté enlazado.

—No le comprendo...

—Quiza su mujer se encuentre también atrapada a medio camino de la nada y esté luchando por
salvar a su hija. Aunque caben otras posibilidades.

— (Qué posibilidades? Tiene usted que ayudarme —suplic6 Carlos.

El padre Salas se alejo de su interlocutor y buscd cobijo bajo la efigie de Cristo, que parecia
observarlo benévolo desde el altar.

—Yo ya no puedo ayudarle...
— jClaro que puede!

El cura se gir6 hacia Carlos con una expresion firme a la vez que abatida.

—Es cierto... La verdad es yo ya no quiero ayudarle.

— ({Como?

—S¢ que apenas si he hecho nada... pero he llegado demasiado lejos. Usted no puede
comprenderlo, pero siento la presencia del mal muy cercana y no deseo volver a estar en

peligro...



Aquel hombre tenia razon: Carlos apenas si podia entender nada de lo que le decia.

— ¢Enpeligro?

—Ya le dije que tuve que dejar los exorcismos. Realizar esa practica conlleva un gran riesgo. Me
alegro de haber tomado la decision que tomé en su momento. Si quiere venir a consultarme cosas,
con gusto le atenderé, pero no iré mas alla.

Carlos sabia que no podia perder la ayuda del padre Salas, que tenia que conformarse con la
migajas que le dejaba, porque quiza fueran fundamentales en su lucha por ayudar a Laura.

—Esté bien. Entonces, ;qué queria transmitirme Alicia? Me ha dicho que habia otras posibilidades.
—Si. Puede ser que ella esté¢ luchando por usted, y no por su hija.

— jPor mi!

—Nosotros no sabemos nada de lo que estd sucediendo en... otra dimension. Quiza su mujer tenga
la certeza de que su hija ya es insalvable, y s6lo desee evitar que usted sufra ningiin mal.
—Expliquese, por favor.

—Le estd animando a adorar a Gehena. Ya le he dicho que era un lugar de sacrificios. Los padres,
para salvarse de la ira de Moloc tenian que matar a fuego a sus propios hijos, como muestra de
adoracion y sumision al dios maligno.

Carlos apenas daba crédito a lo que escuchaba. Todo iba demasiado deprisa, su vida se estaba
transformando en una horrible caricatura de todo lo que ¢1 habia creido desde nifio. Sencillamente,
no era posible que aquellas cosas le estuvieran sucediendo.

—Pero... jes una locura! Ademas, jcomo voy yo a quemar a mi hija, si esta muerta!

El cura mantenia una tensa calma, aunque sus ojos no podian reprimir transmitir el miedo que lo
consumia interiormente.

—No lo sé, yo sOlo le estoy ayudando a interpretar. Quizd quemarla sea ignorarla. Pero,
sinceramente, creo que la posibilidad con mas fuerza y en la que mas creo es la mas terrible.
— jLa mas terrible! jYa no hay nada mas terrible!

Carlos jadeaba casi exhausto, incapaz casi de pensar con agilidad, de mantener una conversacion
con un minimo de cordura. Era curioso que cuanto mas se estaba demostrando que todo lo que
habia vivido era cierto, mas cercano se sentia a la locura mas profunda.

—S1i, al menos bajo mi entender.

—Por favor...

—El Demonio también es poderoso. Por algin motivo se ha fijado en su familia y los desea
arrastrar a todos a sus dominios.

— (Y qué tiene eso que ver con el mensaje de Alicia?

El padre Salas mir6 una vez mas hacia el altar, como hacia en cada ocasion que las fuerzas le
flaqueaban.



—No era su mujer la que le hablaba. Era el mismisimo Satén el que le estaba invitando a adorar su
reino.



XXXIX

Carlos observaba el rostro de su padre, un rostro sereno pese a lo terrible de los ultimos
acontecimientos, una mirada limpia y sincera en la que ¢l podia encontrar la paz que necesitaba.

—No s¢ como ayudarte. De verdad que estoy haciendo todo lo que estd en mi mano...
—Papa... —dijo Carlos, haciendo un ademan con su mano.

Ambos miraron hacia el estanque, y hacia mas alla, hacia las montafas que se elevaban
majestuosas hasta el cielo.

—Cada vez tengo menos ganas de morir. Cada vez me siento mas aferrado a este mundo... tan
hermoso —dijo Esteban.

Carlos no supo qué afadir. Llevaba unos dias con la mente parcialmente en blanco. Desde su
conversacion con el padre Salas habia buscado alejarse del resto de los mortales, y para ello se
habia refugiado con su padre.

—Yo llevo tiempo sabiendo lo que he de hacer, pero sin atreverme a afrontarlo.
Esteban se gird para mirar a su hijo con preocupacion.

— (Sabes lo que tienes que hacer?
—Mas o menos —respondid Carlos esquivo.
— Y qué tienes que hacer?

Carlos evito responder de forma precipitada. Sus ojos reflejaron aquellas montafias que aspiraban
a llegar mas lejos, rozando la gloria, pero sin conseguirlo.

—Papa, llevo casi toda mi vida sin creer en otra cosa que en aquello que pueda sentir por mi
mismo...

— (Y? —inquiri6 Esteban, intrigado.

—Pues... (De qué forma llega alguien al infierno? ;Como narices consigue uno el pasaje? —
pregunt6 Carlos, irénico, y con media sonrisa perfilada en sus labios.

Esteban comprendio6 al segundo el derrotero hacia el que su hijo deseaba llevar la conversacion.
Apreto las manos, sus manos ya agrietadas y cansadas.

—No lo sé. Yo siempre he buscado el camino contrario. Me imagino que se llega haciendo el mal,
siendo malo, deseando el mal.
—Entonces... (Laura era mala?

Su hijo le interrogaba como si fuera un completo ignorante, como un nifio burlén que en clase de
religion intenta mofarse del profesor.



—Ya te he dicho que no s¢ nada. Solo estoy haciendo suposiciones. Yo creo que mi nieta era una
nifia preciosa y muy buena. Algo le tuvo que suceder en un momento determinado, algo que ni ti ni
yo sabemos.

Aquellas ultimas palabras, pronunciadas con dolor por su padre, hicieron recordar a Carlos el
abandono al que habia sometido a Laura, y el desconocimiento que tenia de lo que habia sido la
existencia breve de su tinica hija.

—Desde este mundo no estoy haciendo nada mas que perder el tiempo, mientras ella no deja de
lanzarme mensajes y de pedirme ayuda...

—Reza, hijo, es lo tinico que podemos hacer. Al final el Sefior demostrara que es mas poderoso
que el mal —dijo Esteban, aunque su voz sono torpe y falta de confianza.

Carlos entonces abrié mucho los 0jos, como si acabara de encontrar la respuesta a una pregunta
largamente formulada, y de casi imposible contestacion.

—Eso har¢, papa. Rezaré...



XL

Aquella noche Elena tardaba en llegar. Carlos no dejaba de dar vueltas en la cama, incomodo.
Constantemente venian a su mente imagenes de lo vivido en los tltimos tiempos, y entonces unas
ganas terribles de salirse de si mismo, de ser otro, se apoderaban de él.

«Quisiera empezar otra viday.

La semana que habia pasado en casa de su padre habia contribuido enormemente a sosegar su
espiritu. No habia hablado con nadie, s6lo con Esteban y con Elena, e incluso los ultimos dias
casi ni habia pensado, dejando su cabeza completamente en blanco.

«Quisiera no ser yo mismoy.

Con los ojos clavados en el techo, pudo ver la imagen de Laura, su hija, corriendo por un largo
parque, el rostro lleno de felicidad. ;Qué habia podido suceder para que todo se fuera al traste?
(En qué instante ella habia dejado de ser ella para convertirse en otra cosa? (Era Laura
deliberadamente mala, y por esa razon habia terminado en el Infierno, o por el contrario habia
sido poseida al azar por el Diablo?

«;Qué pasaria por su cabecita de nifia?».

Lo que mas le atormentaba a Carlos era precisamente eso, que s6lo era una nifia, indefensa y sin
experiencia para enfrentarse a todo lo que se estaba enfrentando. El mismo, al menos, ya habia
vivido lo suficiente como para adaptarse a situaciones complejas... Aunque, la verdad, nada de
todo lo anterior le estaba sirviendo. Era demasiado horrible.

Carlos dio un brinco en la cama, como siempre que escuchaba aquel sonido procedente del radio-
despertador. Hacia tanto tiempo que no oia aquel ruido maldito.

Mir6 con fijeza el aparato, como intuyendo lo que sucederia instantes después, como si unas
nuevas dotes premonitorias le avisaran de lo que en breves momentos pasaria de futuro a presente.

«;jNo, no, no...!».
Y en ese momento el radio-despertador comenzod a buscar solo en dial, como intentando encontrar
una emisora concreta, como ya habia hecho €l solo en otras ocasiones.

«;jNo, no, no...!».

Carlos cogi6 el aparato y lo lanzd contra el suelo. Luego empezo6 a pisotearlo y a tirarlo una y otra
vez contra las paredes, y nuevamente contra el suelo, hasta dejarlo completamente inservible,



hasta que dej6 de producir sonido alguno, hasta que s6lo quedé un escandaloso silencio.

«Ya esta...».

Se quedd un buen rato contemplando aquellos restos de plastico y hierro esparcidos por toda la
habitacion, satisfecho. Hasta que un sentimiento de ausencia y desamparo incontrolables le hizo
romper a llorar. Y llor6 como un nifio, y luego ese llanto se transform6 en el quejido de un

demente. Y quedd exhausto sobre la cama.

«S¢ lo que tengo que hacery.



XLI

Elena habia pasado la noche anterior en su casa, terminando de arreglar algunas cosas. Aunque
Carlos le habia avisado que regresaba, después de una semana en casa de su padre, ella prefirid
dejarle tranquilo al menos un dia, para no agobiarlo a preguntas, o para no suscitarle mayor
nerviosismo. De un tiempo a esta parte lo notaba muy tenso, y los dias que habia pasado con
Esteban parecian haber relajado su espiritu.

Entr6 sin hacer ruido imaginando que, por lo temprano de la hora, Carlos aun seguiria durmiendo.
Dej6 algunas compras en la cocina y se puso a ordenar muy despacio el salon, aunque apenas si
estaba revuelto. Después se sento.

«;Coémo puedo ayudar a este hombre?».

Se le habia ocurrido una buena idea: llamar a una médium, amiga de Andrés, y que éste habia
conocido en un famoso programa de radio dedicado a temas de ocultismo y de sucesos
paranormales. No perdian nada por probar, y quiza de esa forma Carlos podria formularle algunas
preguntas clave a su hija, y también encontrarian la forma de ayudarla a salir del Infierno, si es
que de verdad estaba alli.

«La médium nos dara respuestas, estoy seguray.

No habia terminado de decirse a si misma aquellas palabras cuando not6 que el corazodn le
quedaba en suspenso, sin latir, y el tiempo se detenia de repente. Justo frente a ella estaba la
comoda de siempre, con los mismos libros de siempre, con el mismo marco y la misma foto de
siempre. Pero algo habia cambiado. Antes era una foto de Carlos solo en una playa, un Carlos
sonriente, y ahora habia alguien mas a su lado.

«No puede ser».

Se acerco hasta la comoda y con las manos temblorosas tom6 el marco para poder observar mejor
la foto. Tuvo que ahogar un alarido. La persona que habia junto a Carlos no era otra que su propia
hija, cogiéndole la mano, y con una sonrisa casi malévola. Laura parecia mirarle desafiante a los
ojos, parecia estar mirandole con toda la ira del mundo a ella misma, desde el papel. Sin
embargo, Carlos habia perdido la felicidad de la anterior instantanea, y también le miraba, pero en
sus pupilas habia una expresion como de stplica. En la mente de Elena se confundian ambas
imagenes: la foto del pasado y la foto que ahora sostenia casi sin aliento.

«No habia ninguna foto de Laura en el salon...».

Podia ser que alguien, por ejemplo Alicia, hubiera tomado dos instantdneas del mismo lugar, era
algo frecuente cuando se viaja, y que Carlos la noche anterior hubiera decidido cambiarlas en el
marco.

«Demasiada casualidad, demasiado improbabley.



El tiempo se hizo denso, y también el aire. Y entonces Elena percibio el silencio de la casa, el
extrario silencio que presidia toda la estancia desde su llegada. Y fue corriendo hacia la
habitacion de Carlos, pero alli no encontrd nada, s6lo unas sabanas revueltas.

«Menos mal» —penso aliviada.

Pero recordo la puerta del aseo, que habia visto fugazmente al pasar, cerrada, algo muy poco
habitual. Y otra vez un pavor incontenible e inmenso se apoder6 de ella. Caminando despacio se
dirigi6 al cuarto de bafo, y también muy despacio abri6 la puerta. Enseguida pudo ver la sangre,
sangre que manchaba el suelo y las paredes, sangre con la que habia escritas palabras en las
paredes y en los espejos:

ADORO GEHENA
DOY GRACIAS A MI SENOR MOLOC
SATAN ACOGEME EN TU SENO

Casi sin fuerzas llegd hasta la bafera, que estaba cubierta por una cortina de plastico, manchada
también de sangre. La apart6 con brusquedad y después bajo los ojos, con la mirada enturbiada
por las lagrimas. Solo una imagen pudo imprimir su retina antes de desmayarse: un rostro, antafio
el de su amigo Carlos, pero que ahora era el de un animal que grita con todas sus fuerzas mientras
lo sacrifican, mientras se desangra.



XLIT

Esteban fue caminando solo hacia el estanque en el que ¢l y su hijo solian charlar. Las montafias al
fondo parecian estar tristes, melancolicas, apagadas... Andaba como sin fuerzas, arrastrando los
pies y tropezandose de cuando en cuando.

«Otra pérdiday.

Como le habia dicho a Carlos en su ultimo encuentro, cada vez le quedaban menos ganas de morir.
Unas enormes dudas le embargaban por completo, y ya no tenia claro qué pensar. Antafio habia
sido un hombre con una fe férrea en Dios y en su capacidad para dominar el mal. Ya no lo tenia tan
claro.

«Lo peor llega con la muerte».

Sabia que tenia que apartar aquellos pensamientos terribles de su cabeza, pero ;como lograrlo?
Elena le habia llamado de inmediato, y tuvo la oportunidad de asistir a la escena dantesca que su
propio hijo habia creado antes de que llegara la policia.

«¢Como pudo hacer eso? ;Coémo pudo hacerse eso?».

Los forenses habian determinado que la causa de la muerte habia sido debida a una perdida de
sangre dramatica, provocada por numerosos cortes auto-infringidos: suicidio.

«Nunca podré olvidar surostro...».

La expresion ultima de Carlos era la de alguien que sufre terriblemente, pero también la de
alguien que ha buscado ese sufrimiento. Estaba claro que la locura se habia apoderado
definitivamente de él, porque ninguna persona en su sano juicio podia haber montado aquel
espectaculo macabro, ni podia provocarse ese tipo de lesiones horribles.

«Quiza yo mismo acabe perdiendo la razony.

Pero su hijo tampoco estaba tan loco. El padre Salas habia sido tajante al explicar aquello que su
hijo habia realizado, y que en principio no tenia el menor de los sentidos: «ha provocado a Dios, y
con ese ultimo acto ha invitado al Demonio a llevarselo consigo. Con seguridad habra cumplido
con su deseo final». El propio cura deseaba que todo aquel esfuerzo no hubiera sido en vano,
porque Satan engafia, y quiza todo habia sido una farsa, en el que el Unico poseido habia sido el
propio Carlos.

«Quiza sea cierto, quiza a fin de cuentas fue Carlos el que, desesperado por la terrible pérdida de
su familia, fue arrastrado por el Diabloy.

Esteban contempl6 las aguas tranquilas del estanque, que reflejaban algunas nubes solitarias en el
cielo.



«Como se llega hasta el cielo?».

Mir6 hacia las alturas y grit6 con todas sus fuerzas, grito sin decir nada, con una rabia arrastrada
desde anos y que explotaba al no obtener nunca respuestas.

«jMaldita sea todo!».

Exhausto, cogi6 una piedra, redonda y lisa, perfecta. La lanzé con fuerza sobre el estanque y ni
siquiera hizo el esfuerzo de contar lo botes que daba en el agua.

«Se termino el juego, hijo mioy.



XLIIT

El padre Salas sali6 de su apartamento con ansiedad, y hasta que no lleg6 al garaje y se meti6 en
su coche no se calmo un poco.

«Debo llegar a la iglesia cuando antesy.

Los ultimos dias sus suefios habian estado plagados de pesadillas, y terribles premoniciones le
asaltaban a lo largo del dia de forma fugaz pero intensa. Se veia rodeado de fuego, y con seres
espantosos pero indefinidos que le acechaban y le empujaban con armas afiladas hacia las Ilamas.
Aquellos suefos le recordaban a los de su ultima etapa en México, poco antes de que tuviera que
emigrar y dejar de realizar exorcismos para la iglesia.

«No puede estar sucediéndome esto otra vezy.

Mientras conducia de forma descuidada, a su memoria iban regresando todas las personas a las
que habia exorcizado y, de un modo paralelo, todos sus encuentros con el Diablo, en sus distintas
formas. Satan siempre deja una huella profunda e indeleble, y por eso tuvo que parar.

«Tengo que volver a alejarme, tengo que cambiar de pais otra vezy.

Entonces not6 una presencia en la parte posterior del vehiculo, en el asiento de atrds. Habia algo
que se agitaba, que se movia, y que incluso producia pequefios pero sensibles ruidos con su
respiracion.

«No mires atras, no mires atrasy.

Intentando controlar sus nervios aceler6, ansiando como nunca en su vida llegar a la iglesia,
aferrarse como un poseso al altar, a la proteccion de Cristo, siempre salvador. Pero aquello que
habia surgido en su coche parecia ir materializdndose, ganando en tamafio.

«Sefior, ten piedad de mi, dame fuerzas ahoray.

Aquello jadeaba a ratos como una persona enfurecida, a ratos como un animal enorme. Cada vez
se movia con mayor rapidez, como si fuera de un lado a otro del asiento trasero, al acecho,
esperando la ocasion para abalanzarse sobre su presa.

«Recuerda: no mires atrasy.

Le quedaban apenas trescientos metros para llegar al edificio salvador, y cada vez le costaba mas
mantener la calma, controlar sus nervios, contener el miedo y el terror que se iba apoderando de
todo su ser. Entonces, en un gesto instintivo e incontrolado, alzé levemente la mirada hacia el
retrovisor, y fugazmente le parecid distinguir el rostro de Carlos embutido en una especie de
bestia de pelaje abundante y rojizo. Aterrado abrid la puerta del coche y se lanzd del mismo sin
que llegara a detenerse.



«Sefior, dame fuerzas, apiddate de mi».

Aunque herido por la caida, corri6 con todas sus fuerzas hasta la iglesia, sin preocuparse del
vehiculo, que fue perdiendo fuerza hasta chocar con una farola, ni del resto de viandantes, que lo
miraban asombrados e incrédulos. Cuando llegd al edificio, cerrd con violencia las puertas tras de
si y se abalanzo sobre el altar, arrodillandose ante la imagen de Cristo crucificado.

«QGracias Sefior, gracias por ayudar a tu siervoy.

Con la respiracion entrecortada comenzé a rezar, aliviado porque su Dios le habia mostrado una
vez mas su poder sobre el mal y su capacidad para mantenerlo a salvo. Pese a todo, aun seguia
horrorizado por la imagen que apenas habia vislumbrado a través del retrovisor.

«jAquellos ojos!».

Y entonces comprendio. Con un sexto sentido que ¢l atribuia a una comunién directa con el
Santisimo, pudo ver y entender. El cielo, oscurecido momentos antes por negros nubarrones, se
abrio y dejo solo un azul claro, tremendamente hermoso y limpio. Y al instante se dio cuenta de

que tenia que ponerse en marcha sin perder un instante.

«jHe de avisar a todos los implicados, antes de que sea demasiado tarde! ».



XLIV

Elena entr6 en su casa. Habia pasado toda la tarde hablando con Andrés, intentando encontrar un
sentido a lo que habia estado viviendo en las ultimas semanas. Ella llevaba mucho tiempo
intentando vivir una experiencia paranormal de verdad, y ahora que lo habia logrado no se sentia
en absoluto satisfecha. Se sentia terriblemente triste y vacia.

Habia tomado la determinacion de no ir al trabajo durante unos dias, hasta recuperar un cierto
equilibrio. La historia de Carlos habia sido muy fuerte, y ademas se habia implicado en ella hasta
un grado maximo. Debia de tomarse las cosas con calma.

Andrés no le habia servido de mucha ayuda, puesto que estaba atin mas confundido que ella
misma. Por un lado tenia las grabaciones, pero por otro no tenian nada mas. Carlos habia dicho
que aquella era la voz de Alicia, su mujer, pero nadie mas lo habia contrastado. Podia tratarse de
una sicofonia vinculada a otro suceso, ya que las palabras pronunciadas por aquella mujer no
tenian relacion alguna con lo que ¢l describia le estaba sucediendo.

Elena opt6 por tomarse un tranquilizante e irse a dormir: llevaba muchos dias haciéndolo apenas
unas horas, y su cuerpo empezaba a acumular demasiado agotamiento mental y fisico. Aunque lo
deseaba, cada vez que se tumbaba en la cama no podia apartar de su cabeza el recuerdo de Carlos,
incluso en ocasiones lo buscaba a tientas con las manos. Pero Carlos se habia marchado ya para
siempre, habia muerto.

«Qué es ese sonido?».

Mir6 hacia la mesita de noche y pudo comprobar que era la pequefia radio con la que solia ir a
todas partes por las mafianas al despertarse: mientras desayunaba, mientras se duchaba, mientras
se vestia... Pero ella no la habia puesto en funcionamiento.

«Quiza olvidé apagarla esta mafianay.

Aquella segunda tanda de ruiditos despertd su memoria y la dejo calvada de terror sobre el
colchon, incapaz de mover ni un solo misculo.

«jEs el mismo ruido que grabamos en la sicofonia, el que tantas veces me describi6 Carlos!».

Petrificada en su propia cama, y sin poder siquiera emitir un grito de auxilio, escuchd cémo su
radio buscaba sola en el dial, pasando con rapidez de una emisora a otra, sin pararse en ninguna.

«jDios mio!».



La radio detuvo su demente andadura, como si ya hubiera encontrado la frecuencia exacta. Se hizo
un breve silencio, durante el cual ella s6lo pudo contener la respiracion atenazada por el miedo.
De subito, la voz de Carlos sali6 del pequeiio aparato:

—iElena... ayudame... ESTOY EN EL INFIERNO!
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El padre Salas, después de varias horas rezando en el altar, abandond la iglesia con
determinacion. Quiza al fin habia comprendido qué estaba sucediendo en realidad; o posiblemente
su discernimiento y experiencia no le habian revelado toda la verdad, pero si una parte
fundamental de la misma.

La noche habia caido sobre la ciudad de Madrid, y su coche, que habia dejado empotrado contra
una farola de cualquier manera frente a la entrada del templo, seguia con la puerta del conductor
abierta y con las llaves puestas. Arranco y tuvo claro su destino: la casa de Esteban, el padre de
Carlos. Iba a necesitar de su ayuda y de la de Elena para poder afrontar el reto mas complicado de
toda su vida: salvar a dos almas condenadas de forma injusta a vivir atrapadas en el Infierno.
Mientras conducia a toda prisa por las calles de la capital de Espafia se cuidéo mucho de no dirigir
su mirada hacia el retrovisor. A partir de ahora debia evitar los espejos, por su seguridad mental,
fisica y emocional.

Pese a la resolucion absoluta que le impulsaba sentia que el mal, un mal que le era conocido y que
ya se habia cebado con ¢l en el pasado, recorria sus entranas. Enfrentarse al maligno y a sus
acolitos entrafiaba enormes riesgos. Hubiera tenido la posibilidad de refugiarse junto a la imagen
de Cristo crucificado, rodeado de agua bendecida, y de esa manera continuar con una existencia
retirada y a salvo de cualquier peligro; pero €l no era asi, nunca lo habia sido, y si Dios le habia
ubicado alli seguramente era porque necesitaba de su siervo en aquel envite. Y €l no iba a
defraudar a su Sefor, aunque en ello le fuera la vida terrenal.



II

Elena ya no pudo conciliar el suefio. El efecto de los tranquilizantes se habia disipado nada mas
escuchar la voz de Carlos que le suplicaba a través de su pequefia radio. Traté de dormirse,
intent6 relajarse, pero le resulté imposible. Finalmente optd por incorporarse y ponerse a trabajar:
en las cientos de notas que habia tomado quizd encontrase una explicacién a aquel auténtico
dislate. jHabria perdido definitivamente el juicio? ;Era en verdad Carlos el que le hablaba desde
el Infierno? ;Como podia tener todo aquello una explicacion?
Antes de seguir atormentdndose sin descanso pens6 que lo mejor era telefonear a Andrés. Quiza ¢l
estuviera mas lucido y fuera capaz de calmarla o de abrir una via de investigacion.

- Buenas noches, Andrés, soy Elena — musit6 ella, con la voz entrecortada.
(Qué sucede? ;Estas bien? — inquiri €1, que percibio el tono alicaido de su colega.
No te lo vas a creer...

Sabes que soy capaz de asimilar cualquier cosa — replico Andrés, con templanza,
seguro de que algo realmente extraordinario tenia que haber pasado para que su amiga le
hablara con aquella voz mustia y dubitativa.

- Carlos... Carlos acaba de hablarme a través de mi aparato de radio...
Un incomodo silencio se aduenid de la linea telefonica durante algunos segundos. Andrés sopesaba
qué decir.
- (Estas completamente segura? Todos hemos soportado una enorme presion en las
ultimas semanas...
- Estoy segura al 100%, y eso es lo que mas me preocupa: quiza me esté volviendo loca.
- (Te ha dicho algo?
- Si. Me ha pedido ayuda. Me ha dicho que esté en el Infierno.
- (Eso no es exactamente lo mismo que le decia su hija?
- Si. Lo mismo...
Bueno, de momento trata de calmarte. Salgo ya mismo hacia tu casa y analizamos la
situacion con pausa, /te parece?
- Esjusto lo que deseaba escuchar.
- Pronto vamos a averiguar qué diablos esta sucediendo.
- Esalgo tan... demencial.
Andrés sintié una sacudida en la boca del estdmago, una especie de idea relampagueante que le
surgia de las entrafas.
- Quiza no...
- (Qué quieres decir?
- No lo sé. Llamalo intuicién. Ya veremos. Quiza hemos estado errando el tiro todo este
tiempo, apuntando en la direccion equivocada.



I

El padre Salas habia conseguido reunirlos a todos en el amplio salon de la casa de Esteban. Alli
se encontraban Elena, el propio Esteban y Andrés, al que se habia empefiado en llevar la primera.
Considera que su implicacion en el caso resultaba absolutamente vital. Lo primero que hizo nada
mas llegar fue contarles al padre de Carlos y al sacerdote lo que habia escuchado a través de la
radio.
- Eso confirma mis sospechas — apunt6 el padre Salas.
- (Qué sospechas? — preguntd Esteban, que se sentia completamente superado por las
circunstancias.
- Hemos estado confundidos todas estas semanas. Jamas di por sentado nada, aunque yo
mismo creo que contribui a fomentar el desconcierto.
- Eso mismo cree Andrés — dijo Elena.
El padre Salas se sintio reconfortado al comprobar que ya no era el unico que sospechaba que
seguramente habian perdido un tiempo precioso.
- Y qué es exactamente lo que piensas, Andrés...
El técnico dirigid6 una mirada vacilante a todos los reunidos en la sala. A su natural caracter
timido le incomodaba la situacion, pero debia compartir sus intuiciones, por descabelladas que
fueran.
- Siempre le he estado dando vueltas a la psicofonia que grabamos de la madre de
Laura...
- Por favor, continia — le animo6 Esteban, inquieto.
- Cuanto Elena me telefoned y me conté6 que Carlos le habia hablado a través de su
radio, pidiéndole auxilio desde el Infierno, tuve una corazonada. De inmediato pensé que
Alicia era en realidad la causante de todo este maldito embrollo.
- (Alicia? — inquirié Esteban, absolutamente perplejo.
El padre Salas no pudo contener una leve mueca de satisfaccion. Aunque lo que apuntaba Andrés
era terrible, coincidia plenamente con la vision que habia tenido en el altar, mientras agradecia al
Sefior que hubiera acudido al auxilio de su siervo.
- Asi es. Yo tuve la misma, digamos, revelacion.
- iNo puede ser! — exclamo6 Esteban, hastiado de soportar tanto dolor.
- Te ruego que te tranquilices, amigo. Ahora debemos reunir fuerzas para salvar a tu hijo
y a tunieta, si es que estamos a tiempo.
- Pero, ;coOmo vamos a hacerlo? — inquiri6 Elena, que apenas podia seguir el curso de
los acontecimientos. AlUn estaba impactada emocionalmente por lo que Carlos le habia
dicho a través de su radio.
- Tenemos que averiguar por qué Alicia condend al Infierno primero a su hija y después
a sumarido.



v

Elena no tardo en hacerse con un listado de las mejores amigas de Alicia. Pese a que Carlos le
habia dicho que sélo tenia una verdadera amiga, Ana, la parapsicdloga no habia tardado en
descubrir que en realidad su circulo intimo era algo mas amplio. Esto venia a corroborar lo
alejados que estaban, en todos los aspectos, marido y mujer. Era algo bastante triste, visto con
perspectiva.
Elena y Andrés se habian instalado, con el permiso de Esteban, en la casa de Carlos. Alli podrian
trabajar mejor y estar en contacto directo con el habitat de los tres protagonistas de aquella
truculenta historia.
- Vamos a necesitar equipos mas sofisticados — dijo Andrés, mientras trasteaba con los
microfonos de alta sensibilidad.
- (Yeso?
- Aqui esta sucediendo algo que se nos escapa, y con lo que tenemos no es suficiente.
- Vuelve tu intuicion. ..
- Pues si. Tu escuchas voces que te hablan desde el Infierno por una radio y yo he
acentuado mi sensibilidad. Asi estan las cosas.
Elena se acerc6 a Andrés y le revolvio la melena carifiosamente. No era momento de que se
generasen tensiones entre ambos.
- Lo siento. Todos estamos nerviosos. Haré unas cuantas llamadas e intentaré conseguirte
aparatos de ultima generacion. Este caso va a suscitar interés, y seguro que encuentro
gente dispuesta a echarnos una mano.
- Pero no me gustaria que ahora llegasen un puiiado de extrafios a hacerse con el control
de la situacion.
Elena tard6 en responder. Lo que sugeria su colega era mas frecuente de lo que imaginaba. Ella
tampoco deseaba que esa posibilidad se diera.
- Tranquilo, ya me las apafiaré para que nosotros sigamos siendo los que mandemos.
- Y ahora... ;qué?
- (Has terminado de instalar todo?
- Casi...
- Bueno, ahora necesito que me eches una mano. Vamos a hacer algo que seguramente
deberia haber hecho desde el principio.
- (Qué?
- Carlos, tras las muertes de Laura y Alicia, y con el sano fin de mantener alejados los
recuerdos, cerrd dos estancias de esta casa. Una fue la habitacion de su hija, que yo
escudrifi¢ hasta el ultimo de los rincones desde el primer dia en que me impliqué en esta
historia. Pero, aunque me dio permiso para hurgar en ella, la otra esta intacta, y ahora nos
vamos a arremangar y ver qué narices encontramos.
Andrés estaba algo sorprendido. Aunque habia pasado tiempo en aquella vivienda, apenas se
habia movido del salon. Sabia que habia algunas puertas cerradas, y jamas se le ocurrid, por
pudor y por prudencia, abrirlas.
- (Y qué habitacion es esa?
- Una que Carlos convirtié en una especie de trastero. Casi diria, mas bien, que en un
santuario. En ella coloco todo lo que tenia que ver con Alicia, para apartarlo de su vista
lo antes posible. Resulta increible, pero yo a esos enseres no les concedi en su momento



importancia. Sin embargo, ahora estoy convencida de que alli vamos a encontrar algunas
pistas; o quiza, con suerte, incluso respuestas.



v

El padre Salas estaba en la iglesia, con Esteban. Ambos oraban desde hacia minutos, en silencio,
en un templo que les acogia en la mas absoluta intimidad. Habian decidido repetir aquel ritual
cada dia, como muestra de su devocion religiosa y de su fe en Dios para que les ayudara a salir de
aquel demencial trance.
- Este es el unico lugar en el que me siento seguro — apunt6 el padre Salas, rompiendo el
momento de reflexion.
- (Tiene miedo?
- Si, debo admitirlo. Esteban, hui de México porque ya me habia enfrentado al mal en
demasiadas ocasiones. Los exorcistas no somos seres extraordinarios... Somos personas
sencillas, como cualquier otro. Pero nuestra labor si requiere de una portentosa fortaleza,
y creo que yo he agotado la mia.
Esteban, casi de forma instintiva, le posd la mano suavemente en el hombro al sacerdote. Ese
gesto le recordo de inmediato a su hijo Carlos, a los tltimos dias que habia pasado con él.
- Padre, es usted un hombre excepcional. Y no sabe lo que me alegro de que pueda
contar con usted en estos momentos tan duros.
El cura se sinti6 reconfortado con aquellas sinceras palabras. Veia en los ojos de Esteban la
esperanza de que quizd, algiin dia, su hijo y su nieta estarian de vuelta con él.
- No puedo garantizarle nada. Solo puedo asegurarle que voy a hacer todo lo que esté en
mi mano.
- Losé...
- Rezar juntos cada dia, en este altar, nos infundira la fortaleza y la fe necesarias para
confiar en Dios y en el futuro. También reparara nuestras heridas.
- (Nuestras heridas? — inquiri6 Esteban, sin comprender.
- Nos enfrentamos a un ser maligno que tratara de confundirnos vy, si esta en la medida de
sus posibilidades, de arrebatarnos el alma.
Esteban se afianzd con las rodillas en el frio suelo. Entrelazd con fuerza sus manos y murmurd una
breve oracion. Habia perdido el miedo.
- Puede contar conmigo. Creo que le fallé a mi hijo y eso me atormenta. Ningin maldito
demonio va a detenerme ahora que sé que puedo enmendar mi error...



VI

La casa de Beatriz estaba a las afueras de Madrid, en un bonito barrio residencial constituido por
amplios jardines, bonitas calles y cuidados adosados que se disponian conformando una especie
de laberinto. Elena ya sabia que era una de las mejores amigas de Alicia, posiblemente la mejor si
exceptuaba a Ana, y por eso se habia decido a iniciar sus indagaciones acerca de la esposa de
Carlos en aquel lugar.
- Hola, soy Elena. Le he telefoneado hace un rato.
Una mujer de rostro apacible y hermoso la observaba bajo el dintel de su puerta. Tras procesar la
informacion le franqueo la entrada con una medida sonrisa.
- Claro, adelante. Como le decia esta tarde mi marido se ha ido con los nifios al cine y
podemos disfrutar de una charla con algo de tranquilidad.
- ¢(Cuantos hijos tiene? — preguntd Elena, por educacién, e intentando crear un clima de
relativa confianza entre ambas.
- Tres. Son unos auténticos monstruitos, aunque los adoro. Mi marido y yo, para poder
tener un instante de paz, ya me comprende, hemos cerrado un pacto: cada semana uno se
los lleva por ahi al parque, al cine, al zoo; asi el otro tiene unas horas para estar
completamente solo en casa. Y la verdad es que adoro tanto el dia que me toca estar con
los chiquillos como el que puedo disfrutar de mi ratito de soledad.
- Me parece una idea fabulosa.
- Creo que me ha comentado que es usted sicologa, ;verdad?
- Asi es. Por eso le puedo asegurar que el plan que han elaborado usted y su marido es
muy sano — contestd Elena, carcajeando.
Beatriz la condujo hasta un amplio saldn, decorado con un gusto extraordinario. Tenia dos puertas
acristaladas de estilo francés que daban a un bonito jardin interior. Sobre una mesita descansaban
una tetera y algunas pastas.
- Me he permito el lujo de preparar esta pequefia merienda para las dos.
- Es usted un encanto.
Elena tomo asiento en un confortable sillén y pensé que iba a arruinar aquel clima maravilloso
que se habia creado. Por desgracia no estaba alli para hacer nuevas amigas. Algo mucho mas
tétrico le habia empujado hasta la vivienda de aquella amable mujer.
- Deseaba usted saber algo mas de Alicia...
- Efectivamente. Es un tema delicado, ya lo sabe.
- Si. El accidente fue terrible. Y ayer me enteré de lo del suicidio de Carlos. Es
espantoso...
Elena sabia que entre los conocidos de la pareja Esteban habia difundido una version edulcorada
de la realidad. No todo el mundo podia asimilar aquella pesadilla, y en realidad maldita la falta
que hacia.
- (Conocia usted mucho a Carlos?
- Apenas. Yo era amiga de Alicia, y creo que sélo un par de veces quedamos las dos
familias para comer o realizar alguna actividad juntos. Esos dias ¢l estuvo charlando mas
con mi marido que conmigo. Ya me entiende.
- Si. Al final es como desde nifios: los hombres acaban por un lado y las mujeres por
otro, cada cual hablando de sus cosas.
Ambas rieron a la vez. Ambas sintieron que enfrente tenian a una desconocida que bien podia



convertirse en una buena amiga en el futuro.
- Asies...
- Enrealidad, como le he dicho por teléfono, necesito conocer un poco mas a Alicia.
Comparti mucho tiempo con Carlos las Gltimas semanas...
- Y? —inquiri6 Beatriz, por primera vez desconcertada.
- Pues que necesito encajar algunas piezas del puzle que ain estan por ahi sueltas —
improviso Elena.
- Mire, yo soy disefiadora de interiores y usted es la sicéloga, pero... ;qué necesidad
tiene ahora de hurgar en el pasado?
Elena se quedo estupefacta. Aquella myjer era lista, y su observacion estaba cargada de sentido
comun. De repente una idea peregrina paso por su cabeza.
- (No estara pensando que Carlos y yo?
- Enrealidad, como le decia, eso ahora mismo carece de importancia. Ademas, tampoco
es de mi incumbencia.
- (Todavia no ha superado la muerte de su amiga?
Beatriz dirigi6 una larga mirada hacia el jardin de su casa. El dia era gris, pero el césped, los
arboles y las flores que tenia alli plantados mostraban vivos y alegres colores.
- Pues no. Creo que uno no se recupera de algo asi hasta pasado mucho tiempo, (no
cree?
- Si, lo creo. Y, de alguna forma, un periodo de duelo es necesario para luego seguir con
nuestra vida.
- Entonces...
- Le seré sincera: creo que Alicia estaba metida en algin asunto turbio. No tengo la
menor idea de qué era, pero estoy convencida de que habia en ella un lado oscuro.
Elena se la habia jugado, quiza demasiado pronto. Quiza la mujer que ahora la miraba con los ojos
alucinados formaba parte de aquel pasaje nebuloso de la vida de Alicia y alli se zanjaria su
cordial encuentro con ella.
- (Y eso qué importancia puede tener ahora?
La parapsicologa sinti6 que su corazon se aceleraba, e intentdé mantener la calma. Aquella
pregunta dejaba las cosas muy claras: efectivamente la esposa de Carlos habia estado involucrada
con algin 16brego asunto.
- Mucha, se lo aseguro. No puedo darle mas explicaciones en este momento, quiza mas
adelante. Pero le suplico que confie en mi.
- Haré cosa de un afio empez6 a verse con gente muy rara...
- (Que gente?
- No lo tengo muy claro. Creo que eran una secta, o algo por el estilo. Quiso que la
acompafase a alguna de sus reuniones, pero yo me negué¢. No me daba buena espina.
- (Le extrand ese comportamiento en su amiga?
- Mucho. Muchisimo. Muy de cuando en cuando me contaba alguna cosa por encima,
pero yo la acallaba. Preferia que no me dijese demasiado. Creia que, no lo sé, estaba
perdiendo un poco el juicio.
- Y, digame, ;qué le hizo mezclarse con esa gente tan extrafia?
- Carlos.
- jCarlos! — exclamo6 Elena, sin controlar su estupefaccion.
- En cierto sentido. Su matrimonio era un fracaso. Ella estaba muy enamorada, pero
Carlos no le hacia ni caso: estaba demasiado ocupado con su trabajo.



- Y penso que...
- Si, una estupidez. Esa gente era mala, lo sé. No me diga como puedo tener la certeza,
pero era gente muy mala. Pero le aseguraron que con ellos recuperaria el amor de su
marido.
- Esto es de locos.
- Ni se imagina lo que yo pensaba. Ademas, era algo tan impropio de Alicia. Usted es la
sicologa...
Elena bien sabia que los seres humanos, en momentos de desesperacion, son capaces de cualquier
cosa por aferrarse a la vida o por no perder a un ser querido. Pero aquel comportamiento no
encajaba en la idea de persona que se habia forjado de la esposa de Carlos.
- Y ella de verdad creyo que con esa gente su marido le haria caso.
- Si. Como le digo no es un tema del que hablaramos, pero ella tenia una fe ciega. Sélo
algo le tenia un tanto conmocionada...
- (Qué?
- Una tarea que le habian encomendado. Jamas me la reveld, y yo tampoco insisti para
que me la contase. Pero debia de tratarse de algo verdaderamente inquietante.



VII

El padre Salas finalmente habia recurrido a la Archidiocesis de Madrid en busca de ayuda. Sabia
que se enfrentaba a una situacion andémala, y le faltaban conocimientos para encararla con garantia
de éxito. En una pequefia sala le atendia uno de los exorcistas con mas experiencia de Espana.
- Es un caso inaudito — reconoci6 el exorcista espafol, tras escuchar con paciencia y
atencion todo el relato del cura mexicano.
- Lo sé, por eso necesito ayuda. Quiza tengan aqui documentado algun suceso semejante
y encuentre el camino para salvar a esas almas.
- No quisiera defraudarle, padre Salas, pero me temo que no hallara nada siquiera
parecido. Llevo afios no s6lo practicando exorcismos, también formandome y formando a
nuevos exorcistas. He tenido acceso a centenares de expedientes, y le garantizo que jamas
he tenido conocimiento de uno como el que acaba de relatarme.
El padre Salas sintié que se desinflaba. Habia dudado si acudir o no a la Archidiécesis, pero
cuando finalmente se habia decidido a hacerlo lo habia hecho cargado de esperanza.
- No es posible que sea la primera vez que suceda algo asi...
- Y yo no estoy insinuando eso.
- (Qué quiere decir? — pregunto el padre Salas, tratando de recobrar el animo.
- Creo que es preciso que viaje al Vaticano. Yo le conseguiré una audiencia. Seguro que
alli encontrara personas con mas experiencia y conocimientos que yo.
El padre Salas ya habia estado anteriormente en el Vaticano, hacia ya muchos afios, reforzando su
formacidn; tanto que se habia convertido en su dia en el exorcista mas importante de América de
Norte. Pero hasta alguien de su talla necesitaba de ayuda para afrontar este lance tan extravagante.
- Lo haré. Creo que no me queda otro remedio.
- En cualquier caso, si precisa de mi colaboracion o de cualquier otra cosa sepa que nos
tiene a su servicio.
El mexicano se asombrd de aquella enorme disposicion a echarle una mano. Ni por un momento
aquel hombre apacible y de mirada noble habia cuestionado su relato.
- No tengo palabras de agradecimiento...
- Padre, es usted un hombre sabio y humilde. No sé¢ qué le ha traido hasta Espafia, pero
si piensa que no sé quién es usted, que no le he reconocido, estd muy equivocado. Ayudar
a uno de los exorcistas mas importantes del planeta serd para mi, y disculpe mi egoismo,
algo mas que un honor.



VIII

Elena y Andrés estaban en la habitacion que Carlos habia usado para meter en ella todos los
enseres y recuerdos de Alicia. Al contrario que el cuarto de Laura, aquel estaba hecho un desastre,
con cajas apiladas, montones de libros, fotografias, cuadernos tirados por el suelo y un armario
atestado de ropa.
- Creo que no se tomd la molestia de poner un poco de orden — comentd Andrés,
sarcastico.
- No seas cinico, te 1o ruego. Estamos metidos en un asunto turbio de verdad.
- (Y qué quieres que haga? Un poco de humor tampoco nos viene mal a ninguno de los
dos de cuando en cuando.
Elena se quedod con los brazos en jarras mirando seriamente a su colega.
- No sé qué hacer contigo... Por cierto, tengo una sorpresa para ti, aunque no te la
merezcas.
- (Una sorpresa?
- Enunos dias vamos a recibir algo en esta casa.
Andrés dio un salto de alegria, tan alto que casi tocé el techo con la cabeza. Ya sabia a lo que se
referia Elena.
- Al fin. Equipos de ultima generacion... ;Como los has conseguido?
- Bueno, vamos a tener que contar parte de esta historia a un canal de television
americano. Por suerte he obtenido el beneplacito de Esteban...
- Pero, ;no vendra nadie a meter las narices?
- No. Los equipos son prestados y tenemos que devolverlos inmaculados, pero aqui
mandamos nosotros.
- Entonces, ;donde esta el truco?
- Cuando todo termine, acabe como acabe la historia, yo les mandaré un borrador de
guion y ti el material que tengas. Ellos se encargaran de editarlo para un episodio de un
reality dedicado a temas paranormales. Todos salimos ganando...
- Joder, perdona, pero eres la mejor.
- Contactos que tiene una. Y, claro, esta aventura, por llamarla de algin modo, que
fascina a cualquiera.
- Bueno, ahora que ya me has henchido de felicidad, ;qué tengo que buscar exactamente?
- No lo sé. Me gustaria encontrar alguna prueba de que Alicia estaba en contacto con
alguna secta satanica, o algo similar. Debemos tirar de ese hilo.
- (Seguiras reuniéndote con sus amigas?
- Si, con las que tengo sefaladas como mas allegadas. S6lo una cosa que me escama un
pelin...
- (Qué?
- Bueno, no tengo la certeza de que alguna de ellas no estuviera vinculada a esa secta, o
lo que sea. De hecho su amiga Beatriz me dijo que traté de convencerla para que la
acompafase alguna vez. Alguien tuvo que introducirla a ella en esos circulos, que
precisamente no se distinguen por anunciarse en la television o en la radio. Sospecho de
una persona en concreto: Ana.
- Esunriesgo que deberas correr. Posiblemente sea el tinico camino, porque creo que en
esta habitacion vamos a encontrar poca cosa.



- Puede ser, jo no! — exclamo Elena guifiando un ojo.
- Para que estés mas segura, dime siempre con quién te ves y donde. Ademds ten
activado el localizador por GPS del movil, y asi podré saber mas o menos en qué lugar te
encuentras.
- Mejor cambiemos de tema. Parece que me fueran a secuestrar o algo parecido. El otro
dia la charla con Beatriz fue de lo mas agradable. Quiza el resto de amigas sean igual de
simpaticas. En fin, voy a empezar a abrir estas cajas a ver qué diablos encontramos.
Elena cogid una caja que remataba una pila de seis y se dispuso a abrirla con ayuda de un cuter.
Apenas habia comenzado a cortar la cinta americana que la sellaba cuando la estancia comenz6 a
temblar.
- jQué leches! — gritd6 Andrés, desconcertado.
La habitacion sigui6 agitaindose, como si un terremoto la estuviera asolando. Una de las paredes,
la tinica que no estaba tapada por los enseres o el armario, empezd a resquebrajarse.
- jTenemos que salir de aqui! — exclamo Elena, aturdida por el ruido y las sacudidas.
- iNo, espera un momento!
Andrés le senal6 la pared, mientras el temblor iba remitiendo paulatinamente. Una densa nube de
polvo se fue disipando, asentandose en el suelo de la habitaciéon y manchando los libros y las
fotografias.
- Elena, ya te dije que en este lugar habia algo, aunque todavia no haya sido capaz de
verlo — murmurdé Andrés, que seguia con su dedo apuntando hacia el tabique agrietado.
- iDios mio! — grit6 Elena, aterrada.
Las grietas de la pared habian conformado dos palabras apenas perceptibles, a menos que uno se
fijara con algo de detenimiento. Con fino trazo irregular podia leerse: OS MALDIGO.



IX

Elena habia solicitado una reunion de urgencia al padre Salas y a Esteban. Atn estaba un tanto
conmocionada por la experiencia vivida en la casa de Carlos y les habia contado los hechos con
cierta torpeza y atropello.
- Elena, el terrible suceso que ha sufrido no es extrafio. El maligno siempre trata de
amedrentar y confundir a todos aquellos que estan dispuestos a plantarle cara — dijo el
padre Salas, mientras sujetaba las manos de la parapsicologa con delicadeza.
- No lo sé. Antes crei que estaba preparada para situaciones asi, jincluso deseaba
vivirlas! Ahora, después de escuchar la voz de Carlos por mi radio, suplicandome...;
tener que sentir una amenaza tan directa creo que me supera. ..
- Mantengamos la calma, y sigamos unidos. La fe es nuestra mejor arma en este momento
— manifestd Esteban, que comprendia el estado de Elena.
- Lo siento, pero aunque parezca una contradiccion, soy una gran escéptica. Siempre me
cuestiono una y mil veces lo que mis sentidos transmiten a mi cerebro...
- Elena, debe reconocer que una pared destrozada no es un truco al alcance de
cualquiera. Yo también me hago constantemente preguntas, y algunas no tienen respuesta,
pero lo que estamos viviendo es muy real.
- Entonces, ;qué debemos hacer?
- Yo voy a viajar al Vaticano. Tengo una audiencia con uno de los exorcistas mas
importantes de todos los tiempos, que ha tenido la bondad de atenderme. Necesito su
ayuda. Creo que usted debe seguir investigando a Alicia, seguramente en su pasado
encontremos el camino para salvar a Carlos y a Laura.
Elena no pudo contener algunas lagrimas. Era una mujer extraordinariamente fuerte, pero hasta un
caracter tan robusto como el suyo se veia afectado por unos hechos tan sobrecogedores.
- Lo voy a intentar. Pero algo me dice que nos estamos metiendo en la boca del lobo...
- Y asi es, Elena, asi es. No puedo engafiarla: enfrentarse al diablo no es un juego de
nifios. Pero yo confio en usted — asevero el padre Salas.
- Nos tenemos los unos a los otros. Y Elena, aunque no lo perciba, igual que existe el
mal existe el bien. Dios esta de nuestra parte, yo puedo sentirlo — dijo Esteban, ansioso
por trasladar su confianza a la parapsicologa.
- Yo debo marcharme. Manana tengo un vuelo a primera hora y deseo preparar mi
encuentro en el Vaticano. Sé que alli encontraré respuestas — apuntd el padre Salas,
incorporandose.
Elena no pudo evitar abrazarse al sacerdote mexicano, buscando en su calor esa calma que
parecian transmitir sus palabras.
- Le necesito. Le necesito ahora mas que nunca.
- Lo sé. Todos nos necesitamos, y juntos vamos a lograr el éxito — musito el cura, aunque
¢l mismo albergara tantas o mas dudas que la joven.
Esteban acompafi6 al padre Salas hasta la puerta y lo despidi6 con un apreton de manos. No
hacian falta las palabras. Al girarse, en un lamentable descuido, el cura pudo divisar su reflejo en
un espejo ubicado en la entrada, y que siempre evitaba. La imagen que pudo ver, apenas unas
décimas de segundo, se quedo instalada en su retina durante horas: la cabeza de un engendro
similar a una enorme mosca, de ojos incandescentes, sobre el torso de una bestia sustentada por
decenas de gruesas patas parecidas a las de los mas horrendos insectos.






X

Andrés acababa de recibir sus juguetes. Al fin contaba con aparatos de ultima generacion,
remitidos por el equipo de producciéon de aquel canal americano. Para ¢l era algo similar a lo que
un chaval puede sentir la mafiana del dia de Reyes.

Poco a poco, con sumo cuidado, fue sacando cada uno de los artilugios de su embalaje. Los
reconocia, pese a que alguno de ellos jamas habia pasado por sus manos. Sabia usarlos, conocia
sus especificaciones y sus manuales, pero al fin podia tocarlos. Estaba deseando ponerse en
marcha, pese a que Elena no se encontrase alli con él.

Nada mas acabar contemplo el maravilloso espectaculo: en el salon de la casa de Carlos ahora
habia un espectrometro, un termémetro infrarrojo de alta sensibilidad, una cdmara con visor
nocturno y detector de movimientos, varios micréfonos de diferentes sensibilidades, un medidor
electromagnético y, la joya de la corona, una cdmara infrarroja con detectores criogenizados. No
podian haber colmado mas sus expectativas.

«Ahora vamos a pasarnoslo bien un ratoy, se dijo el técnico, mientras conectaba los aparatos a sus
baterias y a la corriente. Fue realizando los correspondientes ajustes y calibraciones con
parsimonia, disfrutando del momento. Cuando lo contase al dia siguiente iba a ser la envidia de
todos sus colegas de profesion, la mayoria de ellos también embriagados por lo paranormal.
Decidido, tomé el termémetro infrarrojo, pues pensé que antes de pasar a los chismes de verdad
era necesario detectar alguna anomalia, y fue midiendo lentamente los registros de cada rincén del
salon. Nada resenable, lo que era de esperar.

Sali6 al pasillo y fue recorriendo las estancias de la amplia vivienda. Apenas habia variaciones
significativas de temperatura. Pero ahora llegaba lo bueno: se detuvo frente a la puerta de la que
habia sido la habitacién de Laura y la abrid. Con ayuda del puntero laser que incorporaba el
termometro fue sefialando cada uno de los recovecos de la estancia. Desilusionado se cerciord de
que, al igual que en el resto de la casa, los valores estaban dentro de los margenes de lo que
consideramos normal. Era decepcionante, porque estaba convencido de que en la habitacion de la
pequena tenia que haber algo. De momento no era asi. También es cierto que los espiritus y
entidades similares no siempre estan presentes, de modo que deberia armarse de paciencia.
Igualmente retiraria de alli sus obsoletos aparatos para sustituirlos por los recién llegados.
Regresé al pasillo, cabizbajo, y pensé que ya solo le quedaba un lugar por estudiar. Pese a lo
acaecido en esa especie de trastero, no albergaba demasiadas esperanzas. Abri6 lentamente la
puerta que daba acceso a la habitacion en la que Carlos habia sepultado todos los enseres y
recuerdos de Alicia. Apuntd en primer lugar hacia el armario, pues creyd que era un lugar idoneo
para que un ente de esa naturaleza hallara cobijo, pero nuevamente los registros eran normales.
Con extrema templanza fue sefialando las cajas apiladas, los libros, las fotografias y hasta el
techo. Habia reservado para el final el Gltimo lugar en el que podia hallarse el alma o la esencia
que ¢l habia percibido desde que se instalara en la casa, sin necesidad de ningun aparato: la pared
agrietada en la ahora podia leerse una especie de advertencia. Sobrecogido, dio un pequefio salto
hacia atras. La temperatura habia descendido bruscamente... j30° centigrados! Eso s6lo podia
significar una cosa: alli se encontraba alguien con él.

Sin perder un instante regreso al saldon y se pertrechd con la camara infrarroja con detectores
criogenizados. Era la primera vez en su vida que iba a manejar un aparato tan caro y tan delicado,
de modo que se tomo unos minutos para asegurarse de que no cometia ningin error. Mientras
preparaba el equipo pens6d que muy posiblemente el ente se hubiese esfumado, o que quiza habia



una explicacion logica para aquel cambio de temperatura tan anémalo. En cualquier caso, aquella
cosa no iba a abandonar la casa, y tiempo tendria para cazarla con sus sofisticados artilugios.
«Vamos, Andrés, estds ante la oportunidad de tu vida», pensd, mientras se aseguraba por enésima
vez de que el equipo estaba preparado para grabar y que no quedaria ninglin detalle sin registrar.
Con la maxima cautela, como si cualquier ruido pudiera asustar a aquella entidad, regres6 a la
habitacion, conteniendo la respiracion. No se escuchaba ningiin ruido en toda la vivienda, de
modo que el técnico pudo sentir el latir acelerado de su corazon. Notd que comenzaba a sudar por
la frente y por las manos. Estaba realmente emocionado. Sujet6 la cdmara con firmeza y la enfoco
hacia la pared resquebrajada, clavando sus pupilas en el monitor. Nada. Sin embargo podia sentir
el frio en la estancia, notaba que alli la temperatura era realmente baja y diferente a la del resto de
la casa. Era algo que antes no habia sido capaz de percibir. De stbito el vello se le erizd. Una
posibilidad remota se habia cruzado como un relampago en su mente y s6lo habia una manera de
comprobar si era veraz. Con todo el sosiego que pudo alejé de si mismo la camara, estirando uno
de sus brazos, y la gir6, de modo que pasé a grabarse a si mismo. Esperd unos cuantos segundos,
detuvo la grabacion y después regresd al salon de inmediato. Una vez alli hizo retroceder el
registro de la cdmara infrarroja apenas medio minuto. Durante un breve instante tuvo una
panoramica apenas perceptible de la pared agrietada, lo que significaba que alli no habia
absolutamente nada extrafno. Luego el plano viraba bruscamente y podia ver su propia imagen: una
mancha sélida de tonos rojizos y amarillentos de diferente intensidad. Y de repente justo a su
espalda surgia una figura, grisacea (lo que indicaba que su temperatura era realmente baja), con
los brazos extendidos y la boca abierta, como si estuviera a punto de abalanzarse sobre ¢l. Andrés
fue incapaz de contener un alarido de terror. Dejo la camara en el suelo, con la delicadeza que sus
nervios desquiciados le permitian, y se apresur6 a abandonar la casa precipitadamente. No
volveria a entrar en ella si no era acompafiado de otra persona. Ahora sabia que efectivamente alli
habia algo. Y lo que era peor, tenia la certeza de que ese algo era un ser ferozmente peligroso.



XI

El vuelo hasta Roma habia sido apacible. El padre Salas habia tenido tiempo de reflexionar con
pausa durante el trayecto. Estaba nervioso, y esperaba que aquella audiencia le sirviera para
poder encarar el futuro con mas &nimos y con la esperanza de que habia una solucién en el
horizonte. Pero bien podia ser que el viaje resultase en balde.
Mientras el taxista le conducia a toda velocidad por la Via Gregorio VII, que se adentra en las
entrafas de la capital de Italia, donde se halla la Ciudad del Vaticano, repasé por ultima vez su
cuaderno de notas. No iba a disponer de mucho tiempo y necesitaba ser muy conciso.
Tras pasar los preceptivos controles, un funcionario del servicio de Relaciones Exteriores
condujo al sacerdote mexicano hasta una pequena sala, donde ya le esperaba el padre Gabriele, al
que ya conocia vagamente, fruto de sus anteriores estancias con el objeto de formarse en la Santa
Sede. Lo not6 envejecido, aunque su mirada seguia siendo la de un hombre s6lido como una roca.
- Padre Salas, es un placer recibirle, después de tantos afios.
Ambos clérigos se saludaron calurosamente, como si su amistad fuera mas profunda de lo que la
realidad dictaba.
- Padre Gabriele, me alegro de que me recuerde. Hace ya tantos aflos que no venia por
aqui...
- El paso del tiempo va haciendo mella en mi cuerpo, pero no en mi memoria.
- Es un honor ser recibido por usted.
El italiano hizo un aspaviento, como tratando de restar importancia a aquella audiencia, que por
otro lado era bastante inusual.
- En cuanto recibi la llamada desde la Archididcesis de Madrid y me dijeron que se
trataba de usted no dudé un segundo. Puede contar con todo mi apoyo, sea lo que sea en lo
que ande metido.
El padre Salas dedic6 algunos minutos a relatarle al exorcista mas importante y conocido de todo
el planeta su extrafio caso.
- Realmente singular...
- Si, por eso necesito que me indique qué camino debo seguir. Me encuentro perdido.
Jamas me he enfrentado a hechos similares.
- Créame, no son habituales. Usted bien sabe que me he ocupado personalmente de miles
de exorcismos, en los treinta afios que llevo encomendado a esta dificil mision. También
he tenido conocimiento de otros tantos. Lo que me acaba de relatar aunque no es frecuente
si ha sucedido excepcionalmente con anterioridad.
El padre Salas no pudo contener el aliento. Aquellas palabras le habian aliviado.
- Entonces, ;hay esperanza?
El padre Gabriele esquivo la mirada casi suplicante del mexicano y tom6 un sorbo de un vaso de
agua. Después le acaricio levemente el dorso de su mano derecha, antes de contestar.
- Un exorcismo es sacar algo de dentro. Normalmente los demonios poseen personas,
animales o incluso objetos; nuestra mision es expulsar a esos demonios. Pero también es
posible, aunque muy infrecuente, que el Maligno posea el alma de un ser inocente.
- (Como puede ser eso?
- Habitualmente este hecho se produce en el trance de la muerte, cuando el alma del ser
inocente deberia ascender a los Cielos para reunirse con Dios. El ser inocente puede ser
confundido en ese momento por los miles de vasallos del Maligno, y ser arrastrado a los



Infiernos. También es posible que sus progenitores hayan vendido el alma de sus hijos, o
la propia, al Diablo, a cambio de alguna prebenda o favor en la vida terrenal. Finalmente,
el alma también puede verse perdida en el Averno por confusion de los actos y/o los
deseos del alma inocente en su Gltimo estertor.
- Padre Gabriele, ;hay manera de salvar las almas de esos seres inocentes?
- Es un proceso largo y complicado, que requiere de una gran energia y fe en Dios. Es un
exorcismo, como el resto, de extraccion, pero en este caso se trata de sacar algo de los
dominios del Maligno, y por lo tanto no es tan sencillo como expulsar a un demonio de
una persona, animal u objeto.
- Estoy dispuesto a afrontar el reto.
El padre Salas pens6 que ni contaba con la fuerza suficiente ni su fe era lo férrea que era preciso,
pero ahora lo importante era tratar de traer de vuelta a Carlos y a Laura.
- Lo sé¢, hijo mio, lo sé. Pero debe de tener en cuenta algunos detalles.
- Expliquemelo todo, se lo ruego.
- Le explicaré todo el proceso, pero antes debe comprender algo.
- Le escucho...
El sacerdote italiano volvi6 a tomar el vaso de agua y apurd hasta la ultima gota. Sus movimientos
eran lentos, elegantes, los de un hombre que ya no tiene apego a la vida y espera el momento en
que Dios decida que puede ir a reunirse con €l.
- Podré sacar esas almas del Averno, o quiza fracase. No hay garantia de éxito.
- Entiendo...
- Salvara las almas, pero no sabemos con certeza si iran al purgatorio, directamente al
cielo o, incluso, quedaran atrapadas indefinidamente en el limbo, al albur del designio
final de Dios.
- En cualquier caso, padre Gabriele, eso es mejor que estar en el Infierno.
- Sin duda, jpero puede condenar a esas almas a una espera infinita! — exclamé el
italiano.
- Correr¢ el riesgo.
- Hijo mio, precisamente de eso deseaba hablarle antes de explicarle el proceso de
exorcismo.
- ¢(De los riesgos?
- Si. Usted se expone a graves peligros. El Maligno puede quedarse con el alma de un
inocente a cambio del alma de otros inocentes.
- (El alma?
Cristo fue el primer exorcista, jrecuerda?
Claro — repuso el mexicano, algo dolido por la pregunta.
(Recuerda el episodio del endemoniado de Gerasa?
El padre Salas se impacientaba, pero sabia que debia mostrarse cauto. Aquellas cuestiones que el
sabio exorcista italiano le planteaba resultaban casi insultantes, pero seguro que tenian algin
extrailo proposito que, de momento, se escapaba a su entendimiento. Ademas, debia tener en
cuenta que el que le hablaba era ya un hombre muy anciano.
- Coémo no lo voy a recordar, padre Gabriele.
- Necesito que comprenda. ..
- Lo lamento. Aprecio su paciencia conmigo y la mano que me tiende — musit6 el padre
Salas, reprobandose por su inexcusable ansiedad.
- Los demonios, por miles, le piden a Jesis que le permitan poseer a una piara de



cerdos, antes de abandonar el cuerpo del desdichado.
- Asies...
El padre Gabriele guardd un significativo y prolongado silencio. Sus ojos, velados por unas
incipientes cataratas, se quedaron inmodviles, clavados en los del sacerdote mexicano.
- ¢(Quiere decir que en este caso el cerdo seré yo? — inquiri6 el padre Salas dubitativo.
El italiano asinti6 levemente.
- Quiero decir que el Maligno puede ofrecerle ese trato, y usted puede sentirse tentado
de aceptarlo.
- Pero, padre Gabriele, usted mismo me ha dicho que ha practicado este tipo de
exorcismos en alguna ocasion, y es evidente que su alma no estd condenada.
- ¢(Puede ver dentro de mi?
- No, claro que no...
- Yo también creo que mi alma no estad condenada. He realizado esos exorcismos, unas
veces con €xito y otras no. Pero sobre mi no pendia el peligro que se cierne sobre usted.
El padre Salas sinti6 que todo su cuerpo se sacudia de manera espontdnea e independiente. Un
calor sofocante ascendi6 desde sus entranas y se aduefid de sus mejillas.
- ¢ Usted si puede ver dentro de mi?
- Si—respondid el anciano exorcista, taxativo.
- (Y cree que no puedo tener éxito en esta mision?
- No, hijo mio. Pienso que puede tenerlo, pero que puede salir muy mal parado del
envite. Es una lucha compleja hasta para el mas solido exorcista...
Las palabras del padre Gabriele quedaron suspendidas en el aire algunos segundos. El sacerdote
mexicano creyo ver que un aura de luz rodeaba el cuerpo del anciano, y dese6 encomendar su
alma a ese hombre sabio y paciente.
Dice que puede ver dentro de mi. Le ruego que diga qué es lo que ve...
Ya lo sabe.
Insisto... ;Qué ve usted, padre Gabriele?
Veo a Belcebu recorriendo sus entrafias, luchando denodadamente para aduenarse de
su alma.



XII

Habian visto la grabacion ya mas de una decena de veces, pero Andrés no se cansaba de
reproducirla una y otra vez.
- Yo creo que es la figura distorsionada de una mujer. Podria tratarse de Alicia — musitod
el técnico, que aun no se habia recuperado del tremendo impacto que aquellas imagenes
le habian producido.
- No lo sé. Es posible, pero es necesario que regresemos a la casa de Carlos para seguir
trabajando. Aqui estamos perdiendo el tiempo — replicé la parapsicéloga, encogiendo los
hombros.
Se encontraban en el apartamento de Elena. Andrés de momento se negaba a volver a la habitacion
en la que habia registrado aquella secuencia amenazante y fantasmagorica.
- Solo lo har¢ si puedo estar siempre acompafiado de alguien. T estds investigando el
pasado de Alicia, y eso es imprescindible, por lo que no puedes pasar todo el tiempo
conmigo en aquel lugar.
- Es evidente.
- Pues me gustaria que Rodrigo, el fotografo y técnico de imagen que ya conoces,
formase parte de este reducido equipo de trabajo.
Elena se quedd reflexionando un instante. Debia sopesar los pros y los contras de aquella
decision. Cuando Carlos aun vivia, ella se habia encargado de inundar su vivienda de gente,
aunque en realidad su hombre de confianza era Andrés. Ahora las cosas habian cambiado, y habia
determinado que lo mejor era restringir el nimero de personas implicadas en aquel asunto tan
inusitado como misterioso.
- Acepto. Y lo hago so6lo para que no te encuentres solo, pero es la Gltima concesion que
hago.
- Joder, Elena, ;sabes que de verdad nos estamos enfrentando a un ente peligroso?
(Sabes que nuestras vidas pueden estar corriendo peligro?
- iYalo sé! ;Acaso piensas que yo misma no estoy aterrada?
- No, claro que no — respondié Andrés, percibiendo el tono angustioso con que Elena le
habia formulado la pregunta.
- Pero esto no se nos puede ir de las manos. Y debe de ser algo, no sé, digamos...
intimo. Intuyo que si implicamos a muchas personas las almas de Carlos y de Laura se
quedarén para siempre atrapadas en el Infierno.
- Vamos a precisar, entonces, de toda la experiencia y la sabiduria del padre Salas.
- Si, pero nosotros debemos echarle una mano. Por alguna razén €l se siente débil, y
también necesita de nuestro apoyo y de nuestros conocimientos. Esa grabacion
seguramente pueda indicarle algo interesante.
Andrés se incorpord y estrechod entre sus brazos a su colega. Ambos requerian el calor y la
comprension del otro.
- Qracias, Elena. Sabes que esto es 1o mas emocionante que me ha pasado en la vida, y
estoy encantado de poder experimentarlo. Pero no puedo evitar que algunos temores me
asalten.
- Y hacemos bien en andar prevenidos, Andrés — dijo la parapsicologa, agitando un
pequeio libro de tapas rosadas.
- (Qué es eso?



- El diario de Laura. Me he traido a casa algunos dibujos y su diario para
reinterpretarlos. Estdbamos confundidos, y cada detalle lo enfocdbamos mal desde un
principio.
- No te sigo...
- Creo que Laura descubrié que su madre era mala, que deseaba hacerle algo terrible a
ella. Lo que nos parecid antes una evidencia de la posesion maligna de la hija de Carlos
ahora, a la luz de los hechos, puede significar algo bien distinto.
- Por ejemplo...
Elena le tendié el pequefio diario a Andrés, sefialdndole una frase concreta: TENGO QUE
MATAR A MAMA.



XIII

Esteban se habia citado con el padre Salas en el estanque, un paraje que en los ultimos tiempos
solo habia visitado a solas o en compafiia de Carlos. Sabia que el sacerdote le traia noticias tras
su breve viaje a Roma, y preferia recibirlas en un entorno agradable y alejado del resto de la
humanidad.
- Aqui solia venir con mi hijo.
- Es un lugar realmente maravilloso.
- Jugabamos a lanzar piedras lisas sobre el agua y contar los botes que daban. Todavia
me parece verlo en aquella orilla — musitd Esteban, que se emociono.
El padre Salas pos6 suavemente una mano sobre el hombro de aquel padre que ahora sufria,
atenazado por la pérdida y la melancolia.
- Traigo buenas noticias del Vaticano.
- (Enserio? — inquirié Esteban, pensando que quiza le decia eso para mitigar su tristeza.
- Si. Es posible realizar el ritual de exorcismo. Aunque es un tipo de procedimiento
peligroso y que s6lo, en el mejor de los casos, nos permitira salvar las almas de tu hijo y
de tu nieta.
- (Qué quiere decir?
- Que no volvera a verlos... hasta que te reunas con ellos en el Cielo — dijo el padre
Salas, ocultando la posibilidad de que aquellos inocentes espiritus quedasen por siempre
jamas vagando por el Limbo.
- Cualquier cosa es mejor que saber que estan aterrados, en el Infierno.
- Por eso merece la pena intentarlo.
- ¢(Hace falta que yo haga algo?
- Si. Le voy a necesitar a mi lado en todo momento. Vamos a necesitar objetos
personales de Carlos y de Laura, y vamos a bendecirlos. Seran una especie de enlace con
sus almas.
- Ningln problema. Me tiene a su entera disposicion, ya se lo dije. He perdido el miedo.
El padre Salas encard a Esteban y contemplé su rostro ajado por el infinito dolor que estaba
soportando.
- Es bueno que pierda el miedo, pero también que nunca deje de lado la prudencia. El
Maligno y sus acolitos tienen un inmenso poder.
- Pero Dios es mucho mas poderoso. Y mi fe es mas solida que nunca antes.
- Asi es. Dios es mas poderoso, pero nosotros, Esteban, somos meros hombres. Le ruego
que no lo olvide jamas.
El dia comenzaba a extinguirse y los dos hombres emprendieron el paseo de regreso. El padre
Salas guardaba un reflexivo silencio mientras Esteban parecia mascullar algo para sus adentros,
como una especie de letania personal.
- Padre, ;qué peligros nos acechan una vez iniciemos este rito?
En realidad espero que ni a usted, ni a Elena, les suponga el menor de los riesgos.
Le ruego que se explique mejor.
El padre Gabriele me permitio acceder a un tratado demonologico en el que se detallan
todos los pasos que debemos ir dando.
- Entiendo...
- Segun ese mismo antiquisimo coédice las posibilidades de ser afectado por un choque



de retorno o de ser tentado por el Diablo se restringen casi en su totalidad al exorcista
que dirige el ritual.

- jPero yo no puedo permitir tal cosa! — exclamé Esteban, horrorizado.

- No se preocupe. Yo soy un siervo de Dios, y he practicado cientos de exorcismos.
Ademas, ahora he recibido consejos del mayor experto que hay sobre el tema en la faz de
la Tierra. Las probabilidades de que algo malo me suceda son practicamente nulas —
minti6, misericordiosamente, el padre Salas.



X1V

Andrés habia vuelto a instalarse en la vivienda de Carlos. Ahora contaba con la compafiia de su
colega Rodrigo las 24 horas, algo que aunque no mitigaba su aprension si que mantenia bajo
control su panico.
- Esta casa es fascinante. Y los equipos que os han prestado los americanos increibles —
apuntd Rodrigo, que revisaba los registros fotograficos de las ultimas horas, en los que se
apreciaban diversas figuras que ¢l relacionaba con espectros, pero que en cualquier caso
representaban una anomalia.
- Espero que no vivas algunas situaciones que hagan que tu emocién se transforme en
auténtico terror.
- Vamos, Andrés, ;cudnto tiempo llevamos persiguiendo una historia como esta?
- Mucho. No lo sé, quizad mas de 5 afos...
- Seguramente. Un lustro visitando casas de personas histéricas o desquiciadas y sin
nada que llevarnos a la boca.
- Bueno, recuerda Zaragoza o aquel pueblecito perdido de Leon...
- Bagatelas, y lo sabes. Jamas habiamos tenido pruebas tan solidas, tan evidentes e
irrefutables de la presencia de... algo extraordinario.
- ¢Te vuelvo a ensefiar la pared? — inquirié Andrés, que comprendia la excitacion de su
colega, aunque no la compartia.
Rodrigo esbozo6 una sonrisa. En el fondo envidiaba a Andrés, que habia vivido aquella fascinante
historia desde el principio.
- Ojala hubiera estado ese dia con vosotros.
- Yo antes hablaba igual que tu...
- Venga, tienes que animarte. Levantate ya del maldito sofd y ven a currar un rato aqui
conmigo. Tenemos mucha faena por delante.
- (Has terminado de procesar los registros de audio de anoche?
- Estoy en ello. Ese es tu trabajo, amigo. Primero me he puesto con las fotografias. Son
verdaderamente alucinantes.
- Rodrigo, en serio, te agradezco que estés aqui. Todavia estoy un poco intranquilo, s6lo
es eso. Esta tarde me encontraré¢ de mucho mejor humor. Me he llevado dos sustos
impresionantes en un lapso de tiempo demasiado pequefio, y me cuesta asimilarlo.
- Tranquilo. Sigo a lo mio.
Rodrigo se puso a trabajar duramente con las grabaciones que los diversos microfonos de alta
sensibilidad hubieran podido realizar a lo largo de la madrugada. Después de mas de una hora
trepidante habia logrado aislar y limpiar dos fragmentos que realmente merecian la pena. No pudo
reprimir una cierta sensacion de desasosiego, pero su espiritu analitico y sus ganas de reunir todas
las pruebas posibles iban mas allad de sus reparos. Se gir6 y descubrid6 que Andrés se habia
quedado dormido.
- Oye, colega, quiero que escuches algo...
El técnico de sonido se despertd somnoliento, pero de mejor humor.
- Disculpa. Estoy agotado, y no descanso bien por las noches.
- Venga, a ver si tu me ayudas a comprender qué diablos hemos grabado.
Andrés regreso al ordenador, subid el volumen de los altavoces y reprodujo el primer fragmento.



- iJoder, es la maldita radio!
- (Qué radio?
- La radio de Elena. A través de ella se comunico Carlos y le pidio auxilio desde el
Infierno.
- [Esta grabado en la habitacion de la pequefia — apuntd Rodrigo, por si servia de utilidad
el dato.
- Entonces no hay duda. Elena dejo alli su radio, por si Laura volvia a comunicarse a
través del aparato. jHay algo mas?
- Si, y es mas explicito e interesante.
- (La vozde alguno de ellos?
- Bueno, yo creo que es la voz de una mujer, en realidad.
- (A qué micréfono corresponde la grabacion? — preguntd Andrés, impaciente.
- Acesa especie de trastero atiborrado de cosas, el de la pared agrietada.
El técnico de sonido dio un brinco y se acerco hasta la mesa que ocupaba su colega. Sus pupilas
se habian encogido, como las de un felino que estuviera al acecho.
- Venga, dale al play y escuchemos qué mensaje nos mandan desde los abismos.
- Tranquilo. Ahora ya eres ti mismo, que hace un rato parecias un muermo.
Rodrigo reprodujo la grabacion y mientras sonaba se dedicd a observar a su compafiero, para ver
su reaccion.
«Malditos. Alejaos de mi. Huid. Os maldigo»
- ¢Significa algo?
Andrés se dejo caer pesadamente sobre una esquina de la mesa. Estaba abatido, y nuevamente
sentia que el panico se aduefaba de sus entrafas.
- Creo que si.
- (Sabes de quién se trata?
- Pienso que es Alicia, la madre de Laura...
- ¢(La misma que agrieto la pared de ese trastero?
- Lamisma...
Rodrigo se qued6 pensativo. Una parte de su ser brincaba de alegria, la otra se sentia cohibida.
- Parece que vuelven las amenazas. En realidad no tenemos nada que temer.
Andrés se alejé de su amigo y se dirigié hacia uno de los grandes ventanales del moderno
apartamento de lujo. La luz brillante de un dia sin nubes apenas le confiri6 algo de esperanza.
- Enrealidad tenemos mucho que temer. En realidad creo que a partir de este momento
nos estamos jugando el pellejo, y nos lo estdn dejando muy claro.



XV

Elena habia reunido todo el valor que le habia sido posible y al fin se encontraba frente a la puerta
del apartamento de la mejor amiga de Alicia, la iinica amiga que de verdad tenia segin la teoria
de Carlos. Se hallaba en el interior de uno de esos edificios con forma de “U” que albergan en su
interior un bonito jardin y una amplia piscina. Los pasillos eran casi infinitos y tenian el aspecto
de un hospital psiquiatrico abandonado, lo que no contribuia a calmar su ansiedad. Al igual que le
sucedia a Andrés con la casa de Carlos, ella intuia que tras aquella puerta se ocultaba un oscuro
secreto. Por fin, después de muchas cavilaciones, se atrevi6 a pulsar el timbre.
- Hola, ;qué desea? — preguntdé una mujer de mediana edad, morena, ojos brillantes y
aspecto impecable.
(Es usted Ana?
Si, jquién es usted?
Soy Elena, la psicéloga que atendio a Carlos los tltimos dias, antes de que...
Comprendo. Pase, por favor.
Ana la guio hasta un amplio salon con un ventanal que llegaba desde el suelo hasta el techo. A
través del cristal se podia contemplar el magnifico jardin, en el que a aquella hora se distraian un
punado de renacuajos que jugaban desenfadadamente. La estampa de los nifios sonrientes, aunque
no escuchara sus voces, la tranquilizo.
- ¢Ha surgido alguna novedad importante?
- No, la verdad. Estoy repasando los apuntes de Carlos y necesito saber un poco mas
acerca de las causas que le llevaron a cometer un acto tan atroz.
- Y yo, {qué tengo que ver en ese asunto?
- El vino a verla poco después del accidente de coche en el que fallecieron Laura y
Alicia...
- Si, asi fue.
La parapsicdloga notaba que Ana se sentia incomoda. No alcanzaba a explicarse el motivo, pero
quiza si insistia llegaria a algun lugar.
- Estoy documentando el caso de Carlos, quiza presente un trabajo para alguna revista
cientifica, ya me comprende.
No sé. Soy arquitecta, no tengo la menor idea de psicologia.
No deseo hacerle perder el tiempo. ;Qué queria Carlos de usted?
Bueno, yo era la mejor amiga de Alicia...
- Como le he dicho, tengo en mi poder algunas de sus ultimas notas — dijo Elena, para
dejarle claro a su interlocutora que sabia mas de lo que podia suponer en un principio.
Ana se incorpor0 y sin preguntar se dirigid hacia una cémoda y se encendid un cigarrillo. Mientras
daba las primeras caladas se quedo de espaldas a Elena, mirando a través del amplio ventanal.
- Me hago cargo. Lo que no sé es hasta donde de lejos ha llegado en sus pesquisas —
manifesto la arquitecta, mientras expulsaba una larga bocanada de humo.
- No demasiado, por eso estoy aqui — replico Elena, que de manera casi instintiva
empezd a temer por su seguridad. Era algo que se escapaba a su control y a cualquier
reflexion logica.
- Carlos deseaba saber cosas acerca de su esposa. No es que le hubiera prestado
demasiada atencion mientras vivia, y creo que por ese motivo recurrid a mi.
- Y usted, ;qué le contd?



- Seguramente ya lo sabe. Tiene las ultimas notas que €l escribio...

- Es todo muy confuso — musito, casi en un ahogado suspiro, la parapsicéloga.

- Le dije que creia que Laura habia acabado con la vida de Alicia. Le conté que la

pequeiia llevaba tiempo amenazando a su madre de muerte, y que seguramente queria

verlos a ambos en un ataud.

- (De verdad piensa usted eso?

- Eso era lo que me comentaba ella. Alicia estaba realmente asustada, y el

comportamiento de Laura los Gltimos meses era realmente extraio.
Elena trat6 de calmarse contemplando nuevamente a los nifios que jugaban en el jardin, pero una
vision pavorosa distrajo su atencion. En el enorme cristal podia percibir el reflejo del rostro de la
arquitecta: no eran los rasgos de un ser humano los que apenas atisbaban, eran los de una especie
de calavera de bufalo deformada y ennegrecida. Sinti6 que el terror que ya se habia ido
engendrando en su interior se apoderaba ahora de todo su ser.

- Y ella lo asumia, sin mas — tartamude6 apenas.

- Si. Ella ya estaba preparada para casi cualquier cosa.
Elena comprendié que su interlocutora se habia dado cuenta del estado de tension emocional que
la atenazaba. Parecia disfrutar con aquella situacidn, y seguia fumando, dandole la espalda.
Huyendo de la terrible vision que le devolvia el ventanal, dirigi6 sus pupilas hacia una estanteria.
Alli habia una extrafia figura en la que no habia reparado antes: un torso humano, con la testa de un
carnero, sostenia entre sus poderosos brazos a un recién nacido. La cabeza del carnero estaba
coronada por una especie de diadema dorada. Al principio aquella efigie le habia resultado
familiar, pero no la identificé de inmediato; pero cuando lo hizo entr6 en descontrolado pénico.
Era, sin lugar a dudas, el dios Moloc, aquel al que le eran ofrecidos los hijos como sacrificio.

- Bueno, creo que ya le he molestado bastante. Es mejor que me marche — dijo la

parapsicologa, que ya no controlaba ni el timbre de su voz ni el temblor de sus manos.
Ana se gird para encararla. Aunque su rostro volvia a ser el de una persona normal, la expresion
del mismo denotaba malicia y satisfaccion.

- Me gustaria ensefiarle algo, ahora que ya nos estamos empezando a conocer mejor.
Elena no dudd un instante y salié huyendo de aquella casa, y no ces6 de correr hasta alcanzar
primero la calle y después su vehiculo. Condujo alocadamente hasta alejarse a una distancia que
considerod lo suficientemente segura. Seguia aterrada, pero sabia que debia telefonear a Andrés,
que la tenia localizada a través de su Smartphone. Pero antes prefiri6 realizar una llamada a otra
persona.

- (Padre Salas?

- ¢(Elena? Qué le sucede, la noto muy alterada.

- Creo... creo que he dado con una pista importante. Creo que debemos vernos lo antes

posible para comentarlo.

- Desde luego. Pero le ruego que se sosiegue. Sea lo que sea, encontraremos una

solucion.

- Eso espero. Estoy muerta de miedo — dijo la parapsicologa mientras apenas podia

contener los sollozos.

- Pero, ;qué ha sucedido para que se encuentre usted en ese estado? — inquiri6 el padre

Salas, que hablaba despacio y con seguridad, intentando sosegar a su interlocutora.

- jCreo que acabo de tener un encuentro directo con el mismisimo Satan!



XVI

El padre Salas habia decidido que, una vez mas, el mejor lugar para encontrarse con Esteban y
con Elena era el altar de una iglesia. Alli no solo ¢l se encontraba a salvo, también quienes le
acompafaban. En realidad no temia por Esteban: era un hombre tan piadoso que tenia la certeza
de que el Maligno jamas se atreveria a tentarlo. Pero la parapsicéloga si que corria un peligro
cierto.
- Es muy interesante lo que cuenta del reflejo de esa mujer, Ana, en el cristal. En muchas
ocasiones los espejos son capaces de revelarnos una realidad que puede estar escondida
— musitd el sacerdote, no sin dejar de pensar en la imagen que ¢l mismo contemplaba cada
vez que se observaba en uno.
- Ha sido una experiencia espantosa. Estaba aterrada. Pero cuando vi la figura de Moloc
en una de las estanterias de su salon comprendi que tenia que escapar de alli sin perder un
segundo.
- Hizo bien, Elena. Al fin hemos encontrado la pieza que nos faltaba. Seguramente no
hemos completado el puzle, pero al menos tenemos todas las partes que lo componen.
- Pero, padre, ;qué significado tiene todo esto? — preguntd Esteban, que se sentia algo
perdido, y también un tanto improductivo en todo aquel embrollo.
- Sumando todo lo que hemos intuido, mas lo que ya hemos podido comprobar, creo que
puedo aventurar una hipotesis. Y considero que no le va a agradar, amigo.
- Ya nada me asusta, lo sabe. Y necesito conocer la verdad. Empiezo a hablar igual que
Carlos...
- Creo que Alicia se mostraba deprimida ante sus conocidas debido al distanciamiento
fisico y emocional con su marido. Considero que Ana pertenece a alguna secta satanica, o
grupo similar, y que le ofrecid una solucion: si sacrificaba el alma de su hija podria
recuperar el amor y la atencion de su esposo.
- Es una teoria horrible — dijo Elena, que seguia impresionada por la experiencia vivida
en el apartamento de la arquitecta.
- Si, lo sé. Pero cuando la gente estd desesperada en ocasiones no razona con acierto, y
se deja arrastrar por opciones que a nosotros, desde el sosiego, nos parecen
completamente aberrantes. He vivido casos que todavia, con toda la experiencia que
tengo, sigo sin asimilar — apunt6 el padre Salas, mientras dirigia su mirada hacia Cristo
crucificado.
- Entonces... ;Alicia entregd el alma de mi nieta a los infiernos a cambio de recuperar
la atencion de Carlos? — inquirié Esteban, perplejo.
- Todo apunta en esa direccion. Lo comprendi nada mas llegar a este altar el dia que
Carlos se quito la vida. Ahora tenemos mas evidencias. Y es mas, creo que Laura llego a
ser consciente de la situacion, y por eso amenazo a sumadre. La consideraba un peligro.
- Me cuesta creer que mi nuera fuera capaz de algo semejante...
- Es posible, Esteban. La misma Biblia y otros escritos religiosos estan plagados de
sacrificios, que muchas veces incluian a los propios hijos. Pero yo creo que Alicia hubo
un momento en que tomd conciencia del error que habia cometido, y traté de enmendarlo.
- Y por qué opina eso? — preguntd Elena, que no dejaba de pensar todavia en el
abominable rostro de la arquitecta que le habia devuelto el reflejo del ventanal.
- Porque ella tuvo que hacer un rito por el que sacrificaba el alma de Laura, pero no la



vida terrenal de la pequefia. Es una treta del Demonio: uno tiene la sensacion de no estar
entregando en realidad nada. Ruego me disculpen la analogia, pero es algo parecido a
pagar con una tarjeta de crédito. Hasta que no nos llega el cargo a la cuenta corriente no
somos demasiado conscientes de que hemos gastado un dinero.
Esteban caminaba de un lado a otro, incomodo, desesperado, tratando de asimilar aquella version
espeluznante de todo lo acaecido hasta la fecha.
- Ental caso, el accidente de automévil fue un suicidio?
- No, no, nada de eso. Creo que Alicia intentd deshacer el rito, y eso la condené. El
Maligno no perdon6 aquella rebeldia y busco la forma de hacerse con el alma de la
pequeiia, llevandosela consigo a la fuerza. De ahi la posesion y el acoso al que fue
sometida Laura en los Gltimos meses de su existencia.
- iEs demencial! — exclam6 Esteban, cabizbajo, mientras se masajeaba las sienes. Sentia
que le iba a estallar la el cerebro en mil pedazos.
- Pero, padre Salas, jestamos a tiempo de verdad de hacer algo por todos ellos?
El sacerdote volvido a buscar el rostro de Jesus en la cruz. El miedo no solamente habia
conquistado a sus acompafiantes, también ¢l habia sucumbido a su ponzofioso influjo.
- Creo que Alicia esta condenada para siempre. Ella decidié pactar con el Diablo y
después traicionarlo. Pero si que es posible intentar salvar de la condena eterna las almas
de Laura y de Carlos.
- (Y qué es exactamente lo que debemos hacer?
El padre Salas se aproximé a la parapsicologa y la tomo6 suavemente por los hombros. Sinti6 que
su piel estaba fria, como si la sangre hubiera dejado de correr por las venas y arterias de aquella
mujer.
- Yo tengo que iniciar un proceso de exorcismo muy complejo, y para eso voy a tener
que estar siempre aqui, junto a este altar. Esteban me va a facilitar enseres de su hijo y de
su nieta, pero necesito que usted me haga un gran favor.
- Espero sus indicaciones — musitd Elena, que en realidad lo que deseaba era salir
corriendo de alli y no dejar de huir durante afios de aquella realidad espantosa con la que
se habia topado.
- Por favor, encuentre entre las pertenencias de Alicia el rito a través del cual entrego a
su hija al Maligno.



XVII

Andrés, Elena y Rodrigo, a pesar de su aprehension, se hallaban en la habitacion que Carlos habia
usado como trastero para encerrar en ella todo lo relacionado con su esposa.
- Debemos encontrar algiin cuaderno, una hoja, no sé en realidad... jAlgo por escrito
que describa un ritual para pactar con el Diablo! — exclamoé la parapsicologa, llevandose
una mano a la frente.
- Es decir, estamos buscando algo que no estd muy claro qué es, y que ni tan siquiera
tenemos la seguridad que exista o que se encuentre en esta misma habitacién — declard
Rodrigo, con hastio.
- Segln el padre Salas tuvo que apuntar las instrucciones en algin sitio. No es algo
sencillo, que te cuenten y puedas memorizar sin mas.
- De acuerdo, supongamos que fue asi. ;De verdad piensas que lo iba a dejar entre sus
cosas? — preguntd Andrés.
- Es muy posible. Segun el cura fue capaz de tratar de romper el trato, por lo que sugiere
que debia seguir en su poder el modo de realizarlo.
- jPero aqui hay montones de cajas y de libros, hojas sueltas y cuadernos! — exclamo
Rodrigo, mientras daba un puntapié al armario.
Elena aguantd la respiracion e intent6 relajarse antes de seguir hablando. Sabia que lo que tenia
que decir no les iba a hacer ninguna gracia a sus colegas, como tampoco se la hacia a ella misma.
- Enrealidad contamos con una especie de brujula, de sensor, que nos indicara cuando
nos hallamos cerca de encontrar ese escrito.
- No te entiendo, te ruego que nos lo expliques mucho mas claro — susurré Andrés, que
ya intuia que algo turbio habia detrds de las palabras de su amiga.
- Alicia...
(Alicia?
Su, su espiritu, su presencia, tratard de impedirnos que lleguemos hasta ese escrito...
- (Como?
- Conforme nos acerquemos a su localizacion su rabia se ira incrementando, y nos lo
hara saber.
- iYo me largo de aqui! — grit6 Andrés, mientras se encaminaba hacia el pasillo de la
vivienda.
- No me podéis dejar sola. Si estamos los tres juntos lo conseguiremos. Somos mas
fuertes. Ademas, el padre Salas me ha dado esto para que nos unjamos con ella — dijo la
parapsicologa, mostrando una botellita con un liquido transparente.
- (Qué narices es eso? ;Agua bendita? No me fastidies Elena, jesa cosa se mea en el
agua bendita!
- Yo pienso quedarme aqui con Elena — proclam6 Rodrigo con solemnidad-. Tt haz lo
que consideres, pero no pienso dejarla abandonada en este instante, que es cuando mas
nos necesita.
Andrés desanduvo el pequefio trecho que habia recorrido, encorvado. Su colega le habia
convencido en un instante. A fin de cuentas, el verdadero amigo de Elena, el que llevaba afios
trabajando con ella, era ¢l. ;Coémo iba a ser tan miserable como para desampararla en el momento
mas dificil de su vida?
- Esta bien. Al menos no tendré mala compaifiia en el maldito Averno — bromed, para



desengrasar la tension emocional y para animarse a si mismo.

- Gracias Andrés — musito Elena.

- Anda, pasame el agua bendita que me dé una buena ducha con ella. A lo mejor hasta

sirve de algo.
Los tres se pusieron de inmediato a buscar en silencio. Cada uno se dedicé a un apartado: Andrés
hurgaba en el armario, Rodrigo rastreaba los cientos de papeles y fotografias que habia por el
suelo mientras Elena iba abriendo cajas y estudiando su contenido.

- Soy el unico que ha notado que la temperatura estd bajando — comenté Rodrigo, tras

diez minutos de arduo trabajo.

- No, yo también me he dado cuenta — replicd Elena, sin dejar de consultar un cuaderno

que tenia entre las manos.

- (Traigo los aparatos? — sugiri6 Andrés.

- iNi hablar! Sigamos a lo nuestro. Vamos por el buen camino — zanj6 la parapsicologa.
No habian transcurrido ni cinco minutos cuando la estancia comenzo temblar, nuevamente como Si
un terremoto de baja intensidad se cebase con la vivienda.

- jJoder! — exclam6 Rodrigo.

- Esta es la brujula de la que hablaba Elena. Yo creo que lo que necesitamos ahora

mismo es un sismografo y un buen casco — comentd Andrés, que ya se temia que algo

similar iba a suceder.
La parapsicologa no hizo ni caso ni a los comentarios ni a las paredes crujiendo. Acababa de
encontrar un pequefio libro con tapas negras, que tenia grabado un minusculo pentagrama dorado
en el centro.

- Elena, esto se esta poniendo feo de verdad, jtenemos que irnos! — grité Rodrigo.
La puerta de la habitacion se habia cerrado con violencia, y los libros, papeles y fotografias que
habia esparcidos por el suelo volaban ahora por la estancia, como impulsados por un viento
huracanado. Muchos de los objetos golpeaban en la espalda y en la cabeza a la parapsicéloga,
pero ella no sentia ya nada: estaba obcecada en la lectura de una pagina sefialada con una pequena
doblez en una de sus esquinas.

- iElena, salgamos de aqui, ya mismo!
Ella hizo un gesto, como si las crecientes sacudidas y todas aquellas cosas que se agitaban a su
alrededor no la perturbasen en absoluto.

- jLa tenemos! jLa tenemos! jTe hemos pillado! ;Yo soy ahora la que te maldigo!
Andrés y Rodrigo arrastraron a Elena, que sujetaba con fuerza el librito de tapas negras entre sus
manos, mientras aullaba, como poseida. Entre ambos hombres a duras penas lograron abrir la
puerta de la estancia y escapar de la vivienda de Carlos, llevando a la parapsicologa cogida de
los hombros y de las piernas. Cuando alcanzaron la calle los tres estaban agotados, llenos de
moratones y cubiertos por una fina capa del polvo.

- Nos hemos salvado de milagro — comentd Andrés, que acababa de jurarse no regresar

a aquella casa en todo lo que le quedase de vida.
Rodrigo lanzé un chillido casi gutural, llamando la atencion de los pocos viandantes que a
aquellas horas paseaban por la calle.

- Si, joder, jsi! Me he cagado de encima de los pantalones, pero ha merecido la pena

Vivir una experiencia asi.

- Pues ya tenemos claro quién va a ser el listo que va a recoger todos los aparatos de ese

maldito infierno — murmur6 Andrés.
De subito ambos hombres se fijaron en su compaiiera. La parapsicologa estaba aturdida, como en



un estado de trance. Parecia estar balbuciendo una frase una y otra vez, pero apenas se entendia lo
que decia.
- Elena, ;te encuentras bien? — pregunté Rodrigo, asustado y preocupado por su colega.
- Vamos a ir a por ti. Vamos a ir a por ti. Vamos a ir a por ti — respondid, esta vez con
claridad, la parapsicéloga.



XVIII

Esteban y el padre Salas se encontraban junto al altar de la iglesia, en un lateral. Alli habian
colocado distintas pertenencias de Carlos y de Laura sobre una tarima.

- (Con esto sera suficiente? — preguntd Esteban, que deseaba con toda su alma que el rito

y todos los esfuerzos que estaban realizando sirviesen para algo.

- Creo que si. Es la primera vez en mi vida que hago un exorcismo de esta clase. La

verdad es que me siento inseguro y perdido, pero Dios me da confianza.
El sacerdote iba vestido con la misma casulla blanca y la estola morada que usara en México, en
sus tiempos, ya muy lejanos, como exorcista. Le habia costado volver a enfundarse con aquella
ropa protectora.

- (Qué se supone que debo hacer ahora?
El padre Salas tendi6 un libro abierto por una pagina en concreto a Esteban.

- Rezar. Debes repetir una y otra vez estos salmos mientras yo realizo el resto del

trabajo.

- Asi haré.

- Le ruego que empiece a leer. El exorcismo ha comenzado.
Esteban se sentia nervioso, muy inquieto. Su voz quebrada apenas pudo inundar el templo
completamente vacio. Entretanto, el padre Salas sujetd con fuerza una medalla de San Benito y
comenzo a salpicar con agua bendita las pertenencias de Carlos y de Laura.
Al cabo de dos horas ambos hombres estaban agotados, pero no cejaban en su empefio. La tarde
habia caido sobre la ciudad de Madrid y en el interior de la iglesia apenas habia luz, a pesar de lo
cual ninguno se acerc6 a encender alguna vela o bombilla.

- (Cuando sucederd algo? — preguntd Esteban, que notaba que el cansancio le hacia

mella.

- No lo sé. Podemos pasarnos asi dias, semanas incluso, sin que nada ocurra

aparentemente. Pero créame si le digo que la batalla ya se ha desatado.

- (Y como sabremos que hemos vencido?

- Lo sabremos. Es algo que es dificil de explicar, pero que espero llegue a comprender.

Ojala Elena y sus amigos puedan echarnos una mano.
El padre Salas acercd un crucifijo de plata, engastado en un cubo de madera maciza, a las
pertenencias, y justo en ese instante sono una especie de trueno en el exterior que sobresalto a los
dos hombres. De subito, miles de insectos comenzaron a golpear los cristales de la pequefia
iglesia.

- (Qué es eso? — inquirid, atenazado, Esteban.

- Moscas. Son moscas, amigo Esteban.

- (Significa algo?

- Si. Significa que vamos por el buen camino.



XIX

Elena habia logrado conciliar el suefio durante un par de horas. Se encontraba mucho mejor,
menos aturdida. Su buen amigo Andrés la observaba, sentado al borde de su cama.

- (Qué ha sucedido? — pregunt6 la parapsicologa, todavia algo confundida.

- ¢No recuerdas nada?

- Apenas. Tengo imagenes borrosas que me dan vueltas en la mente...

- Lo encontraste, maldita sea, encontraste lo que estibamos buscando.
Andrés le acerco el librito de tapas negras con el pentagrama grabado en la portada.

- Ya empiezo a recuperar la memoria.

- Te volviste un poco loca. No dejabas de repetir frases incoherentes, hasta que te

pudimos traer a casa y te quedaste por fin dormida.

- Pasé mucho miedo.

- Laverdad, no lo parecia. Los que estdbamos aterrados éramos Rodrigo y yo.

- Enrealidad estaba igual de asustada que vosotros; pero me podia la rabia, las ganas de

vencer al mal, de cobrarme una especie de venganza después de tanto sufrimiento.

- Pues aqui tienes tu premio.
Andrés le sefialo el librito, sonriente. El también necesitaba echar una cabezada, pero no se habia
sentido con animo mientras Elena seguia divagando. Por un instante ¢l y Rodrigo temieron que el
ente hubiera sido capaz de entrar en su cuerpo.

- Dios mio, debo acudir cuanto antes a la iglesia. El padre Salas ya habra iniciado el

exorcismo y necesita esta informacion.

- Te ruego que te concedas un rato mas. Después de tanto ajetreo no pasa nada por

demorarnos algunos minutos. En realidad creo que se va a sorprender de que hayamos

sido capaces de dar con el maldito libro tan pronto.
Elena se recostd y notd que la cabeza le seguia dando vueltas, como si hubiera bebido demasiado
la noche anterior.

- Tienes razon. Descansaré un poco mas. Pero esta misma noche nos vamos a la iglesia.

- Te lo prometo.
Andrés salio de la habitacion, dejando a solas nuevamente a su colega. Ahora si que se iba a dar
el lyjo de dormir, aunque fueran soélo tres horas. Lo necesitaba de verdad.
Elena cerré los ojos, pero de inmediato pensé en el librito. Lo abrié por la pagina marcada, la
misma que le habia revelado que aquello era un rito para pactar con el Diablo. Apenas comenzo a
leer el primer parrafo la hoja de papel se ilumind, desprendiendo un extrafio fulgor rojizo que la
asusto.
«No es posible... ;Qué estd sucediendo? ;Acaso no estaré soniando ahora mismo?».
Delante de sus ojos alucinados se form6 la imagen de Ana, que pronto se transformé en el ser
horrible que ella habia visto reflejado en el cristal de su apartamento. Aquella calavera reia sin
parar, como si le divirtiera profundamente la situacion. De repente alguien aun mas terrible surgia
de entre unas llamaradas: una bestia horrible, con varias cabezas y patas de insectos espantosos y
unas alas como de gigantesco murciélago que se agitaban a su espalda. Esa cosa se aproximaba al
trasunto de la arquitecta y con un golpe brutal de una de sus indescriptibles extremidades hacia
pedazos su craneo. Entonces aquella alimafa inmunda se giraba y la miraba fijamente a los ojos.
Elena se sentia paralizada por un terror mas profundo del que habia sido presa en la vivienda de
Carlos. Una de las cabezas de la bestia se asemejaba a la de una mosca inmensa, deforme. De



subito esa cabeza comenzo a transformase paulatinamente, y de entre aquella mugre surgié poco a
poco el rostro amable y confiado del padre Salas. Y entonces Elena no pudo reprimir un grito de
dolor, desasosiego e infinita repugnancia.



XX

El padre Salas se habia quedado solo en el templo. Echaba de menos a Esteban, pero Elena habia
insistido en que tenia que regresar con ella una vez le hubiera entregado el libro con los ritos
satanicos, y ¢l no se habia opuesto. Le habia preguntado a Esteban por qué motivo ella no habia
acudido a la iglesia, y por toda excusa habia aducido que estaba completamente agotada.
«Quiz4 de alguna manera haya advertido un peligro al que piensa que s6lo yo puedo hacer frentey,
se dijo el sacerdote.
Consulto el librito de tapas negras y leyod la pagina que estaba marcada. Comprendié que
efectivamente Alicia habia sellado un pacto con el Maligno para entregarle a su hija. Pero también
pudo interpretar qué habia llevado a Elena a mantenerse alejada no ya del templo, sino de ¢l
mismo: habia descubierto que el mal, alguna clase de ente oscuro, circulaba por sus entrafias.
«No puedo reprocharle nada a esa mujer. Y mucho menos que desee estar prudentemente a
distancia de mi persona. Razones hay de peso para obrar en esa direccion».
Tras estudiar el durante horas todo el libro el padre Salas comprendié a qué se estaba
enfrentando. Ahora ya sabia como debia obrar, como podia salvar las almas de Carlos y de Laura.
El manual satanico y los consejos del sabio padre Gabriele finalmente le habian encaminado hacia
una solucion.
De rodillas, frente al altar, rez6 varias oraciones y se dispuso a afrontar el duro envite que tenia
por delante. Sabia que iba a cometer un auténtico sacrilegio, que iba a exponerse como nunca
antes lo habia hecho, y esperaba que Dios comprendiese su forma de actuar, y perdonase la actitud
indisciplinada de su siervo. Confiaba en su infinita bondad, y dejaba su futuro en manos de su
suprema voluntad.
Se dej6 puesta la casulla, pero retird la estola de sus hombros y posé delicadamente sobre el
suelo la medalla de San Benito. Dirigi6 su mirada hacia el Cristo crucificado que presidia la
iglesia y recitd para sus adentros un tltimo salmo. Después su rostro se transformé por completo,
y su gesto se endurecio.

- iBaal, yo te convoco! — gritd con todas sus fuerzas.
Aguardd en absoluto silencio. Sabia que no era sencillo que el Maligno, sus acolitos y sus
distintas formas se atreviesen a manifestarse en la casa del Sefior. Tratando de facilitar las cosas,
se apart6 del altar y quedd en mitad del pasillo que conformaban los bancos de madera destinados
a los feligreses.

- jBaal, yo te convoco! — exclamd, nuevamente.
En esta ocasion apenas tuvo que esperar algunos segundos. De repente millones de moscas
reventaron las ventanas traseras del templo y entraron en tropel. El enjambre de insectos se reunio
justo delante del sacerdote, conformando una masa oscura y ruidosa. Lentamente aquella
amalgama fue transformandose, definiéndose, frente a la mirada alucinada del mexicano. En poco
tiempo lo que instantes antes eran millones de moscas apretandose las unas contra las otras se
habia convertido en una bestia inmensa con varias cabezas, alas y decenas de horrorosas
extremidades.

- (Qué es lo que deseas, humano? — pregunt6 la alimana, con una voz atronadora y

gutural que hizo temblar las paredes del templo.

- Ya sabes para lo que te he convocado — musito el padre Salas, en estado de trance.
La bestia acercd una de sus testas hasta situarla justo frente al rostro del sacerdote. Era como la
cabeza de un carnero mezclada con la mandibula de un gato salvaje. Desprendia un olor fétido y



acido que lentamente quemaba la laringe y los pulmones del mexicano.

- (Estas seguro de tu ofrenda? — inquiri6 la fiera infernal, con desmedida consideracion

hacia su interlocutor.

- Absolutamente — musito el padre Salas.

- Ental caso, cumpliré con tu voluntad.
De las patas de la bestia comenzaron a surgir diminutas serpientes negras que pronto reptaron por
el cuerpo del sacerdote. Se dirigieron en tropel hacia sus ojos y hacia su boca, y sin el menor
miramiento comenzaron a introducirse en el cuerpo del padre Salas, que durante algunos segundos
pudo sentir como igual que decenas de pufiales cada uno de los pequeiios ofidios se injertaban en
su piel. Apenas pudo emitir un quejido, y entonces dejo de sentir. Sus pupilas estaban cegadas,
pero antes de que su mente se apagase para siempre pudo ver la imagen de una tierra inmensa que
era devastada por las llamas, y pens6 que su destino estaba sellado por los siglos de los siglos y
que ojala su sacrificio sirviera para salvar a dos almas inocentes.



XXI

El dia habia amanecido radiante. Esteban sitido el agradable calor del sol en su rostro y se
despert6 lentamente. Estaba acostado en un sofa del salon de la casa de Elena, junto a Andrés, que
descansaba en otro. Se habia quedado alli porque la parapsicologa habia insistido mucho en que
lo hiciera. Estaba aterrada y le comentdé que su presencia en su vivienda le resultaba
tranquilizadora.
«Pero ahora debo de ir cuanto antes a la iglesia, a seguir ayudando al padre Salas en el exorcismo.
No puedo dejarlo abandonado por mas tiempo», se dijo, mientras recogia sus cosas con sumo
cuidado. Antes de abandonar la casa dejo una nota en la mesa del salon comentando que podian
localizarle en el templo o a través de su teléfono movil.
Nada mas subirse a su coche Esteban tuvo un mal presentimiento. Sin mas dilaciones, acelerd y se
dirigi6 a toda prisa hacia la iglesia en la que el padre Salas realizaba el singular exorcismo.
Mientras conducia sus nervios se iban desquiciando, y por su imaginacion pasaban mil y una
conjeturas, a cual mas desoladora que la anterior.
Tard6 apenas media hora en llegar al templo. El altar estaba intacto, pero el resto estaba cubierto
por una capa de polvo, y asustado descubrié que las ventanas del fondo estaban hechas aiiicos.
Todo le resultaba extrafio y enigmatico, como si un acertijo se ocultara detrds de aquel
desbarajuste.
En mitad del pasillo que conformaban los bancos hallé la estola, la casulla y la medalla de San
Benito que el padre Salas sujetaba desde que iniciara el rito de exorcismo.
«Algo realmente terrible ha tenido que pasar aqui esta noche», pensd Esteban, enormemente
preocupado por su amigo.
La casulla parecia tener algo en su interior, pues estaba extrafamente abultada por el centro.
Esteban se arrodill6 y palp6 la masa oculta por la tela blanca: era blanda y cedia a su tacto. Con
sumo cuidado abrid la casulla por su extremo inferior para descubrir qué era aquello. Atdnito
pudo ver que solo se trataba de un puiado de ceniza negra, como si un tronco hubiera ardido en el
interior de la tinica toda la madrugada, hasta consumirse por entero.
«Esto no tiene ningin sentido», se dijo Esteban.
Entonces mir6 hacia el altar y vio el rostro de Cristo en lo alto de la cruz y su entendimiento
adivind qué habia sucedido. Se arrodill6 y mientras lloraba comenzo a rezar. Paso en esa posicion
mas de tres cuartos de hora, hasta que pudo reunir las fuerzas necesarias para telefonear a la
parapsicologa.
- Elena, Elena — dijo Esteban, entre sollozos, nada mas comprobar que alguien
descolgaba.
- ¢(Esteban? ;Qué sucede?
- jHemos perdido al padre Salas! Anoche me alejaste de ¢l porque sabias lo que iba a
hacer. Espero que su alma se haya reunido con la de mi hijo y con la de mi nieta, y los tres
se encuentren al amparo de Dios...



XXII

Elena estaba agotada y desquiciada. Sentia que algo se le escapaba, que quiza podia haber hecho
mucho mas por el padre Salas y que ahora se encontraba absolutamente perdida y desolada. Las
palabras de Esteban s6lo habian empeorado la situacion.
Para relajarse, paseaba por un parque del centro de la capital de Espafia. La mafiana era
espléndida, y los rayos del sol se filtraban por entre las copas de los arboles, formando bonitos
haces de luz que recordaban esas representaciones que en los libros de religion o autoayuda se
hace del cielo. ;Como saber ahora qué habia sucedido con el sacerdote, con Carlos y con Laura?
No le hubiera importado quedarse a vivir en ese instante por el resto de sus dias.
Camind un buen trecho, dando pasos muy cortos, mientras su cerebro cavilaba sin descanso.
Decidi6é que lo mejor era alejarse, quiza incluso pasar una larga temporada en casa de sus padres
y dejar de lado todo para que su mente se despejara.
De stbito su teléfono movil sono, y atonita descubridé que alguien estaba usando el teléfono de
Carlos para llamarla. De inmediato pensd en Esteban, y estuvo tentada de rechazar la llamada y
seguir en estado contemplativo. Finalmente la acepto.

- (Esteban?

- (Elena? Soy Carlos, jCarlos!
La parapsicologa sinti6 que el corazon le estallaba en mil pedazos en el interior de su pecho.

- (Carlos? jEres ta! ;Desde donde me llamas? — inquirio, pensando que quiza su amigo

le volveria a pedir auxilio desde el Infierno.

- Estoyen la entrada de mi casa. Estoy con Laura, jno es increible!
Elena no comprendia nada. Era, sin lugar a dudas, la voz de Carlos, pero le resultaba imposible
concebir que pudiera estar con su hija... jen este mundo!

- Carlos, escucha, voy hacia alli de inmediato. Por favor, espérame y no hables con

nadie. Todo esto es muy extrafio.

- Asi lo haré.

- ¢(Has hablado con tu padre?

- Le he telefoneado antes que a ti, pero no me ha contestado.

- Mejor asi. Esperadme los dos, que llego en diez minutos.

- No tardes, Elena. Estoy emocionado, pero necesito que me expliques todo lo ocurrido.
La parapsicologa no sabia si acaba de sufrir una alucinacién. Es posible que cosas asi les pasen a
personas en estado de shock. Mientras se dirigia hacia su coche telefoned a Andrés para pasar a
recogerlo antes de ir al piso de Carlos.

- jTe dije que no queria volver alli en la vida!

- Andrés, tienes que acompafiarme. No sé si me estoy volviendo loca...
Finalmente el técnico aceptd y ambos se dirigieron hacia la vivienda de Carlos. En la recepcion
no habia nadie, de modo que subieron hasta el amplio apartamento. La puerta estaba entornada y
se escuchaba que habia gente hablando en el interior. Elena y Andrés avanzaron con cautela, y se
quedaron petrificados al ver en el salon a Carlos y a Laura, que jugaban tirados en el suelo como
si nada hubiera sucedido en todos aquellos meses.

- jCarlos, Carlos, Carlos! — exclamé Elena, lanzdndose a los brazos de su amigo.

- (Qué... qué ha pasado? — pregunté Andrés, que no salia de su asombro.
Carlos tard6 en responderle, pues se habia emocionado y lloraba de alegria. Entretanto, Laura
seguia distraida, como si nada de lo que alli ocurria le afectase lo mas minimo.



- No, no lo sé. Apenas soy capaz de recordar el ultimo dia aqui... S¢é que os pedi ayuda,
nada mas... De repente me encontraba en medio de la calle, vestido, con mi telé¢fono, las
llaves de casa y... jmi hija cogiéndome la mano!

- Es sensacional. Es increible. Es maravilloso — dijo Elena, que sollozaba entre
carcajadas descontroladas.

No entiendo nada — murmur¢ el técnico.

Yo tampoco. Vosotros sabréis qué habéis hecho, que estabais de este lado.

El padre Salas — murmur6 Elena, con pesadumbre.

Entiendo — dijo Carlos, intuyendo que algo le habia ocurrido al sacerdote.

Mientras Elena no dejaba de abrazar a Carlos y de acariciar el rostro y el cabello de Laura, a la
que veia en carne y hueso por primera vez, Andrés comenzd a recoger las cosas. Era fabuloso,
extraordinario, una historia que nadie iba poder creerse, ni siquiera los del canal americano que
les habian prestado aquellos costosisimos equipos. Habia merecido la pena jugarse el pellejo, y al
final todo habia terminado mas o menos bien. Desde la distancia contempl6é a su colega, que ya
jugueteaba con el padre y con la hija, y no le costd imaginarse que tenia delante de sus ojos a una
bonita familia. Sin pensarselo dos veces tom6 la camara infrarroja, lo primero que encontrd a
mano, y decidio que era indispensable captar aquel instante magico para la posteridad. Encendio
la cdmara y nada mas mirar hacia la pantalla se qued6 completamente aterrado: alli delante tenia
tres figuras; una de ellas desprendia calor, y se veia como una mancha rojiza y anaranjada; pero
las otras dos eran apenas un contorno blanquecino, y eso sélo podia significar una cosa.

;Con quién diablos estaba su amiga Elena?
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