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Publicada en 1935 en pleno ascenso del fascismo en Europa, Trifulca a la vista satiriza
a los devotos seguidores del fascismo britanico.

La mimada Eugenia Malmains, una de las muchachas mas ricas de Inglaterra, es una
fiel seguidora del capitan Jack y sus camisas tricolores; el cosmopolita Noel Foster y su
intrigante amigo Jasper Aspect van a la caza de una rica heredera; y Lady Marjorie,
acompafiada de su amiga Poppy, ha huido del revuelo provocado por la cancelacion de
su boda. Cuando estos personajes se unan a las fuerzas vivas locales de un recondito
pueblito inglés en una representacion teatral, las tensiones entre fascistas y pacifistas
explotaran.

La animadversion que esta satira del fascismo provocd en alguna de sus hermanas y
las delicadas relaciones con ellas, llevaron a Nancy Mitford a prohibir que se reeditara
esta novela, razdn por la que ha estado fuera de la circulacidon durante mas de setenta
y cinco anos, hasta que recientemente los herederos de la autora autorizaron por fin
una nueva edicion.
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Introduccion

Trifulca a la vista, publicada originariamente en 1935, es la tercera novela de Nancy Mitford. Al
igual que sus predecesoras, se trata de una comedia costumbrista ligera y muy lograda que incluye
un completisimo catalogo de convenciones wodehousianas: una rica heredera, rivales en el amor,
la herencia de una tia, compromisos rotos, identidades falsas y un final feliz. Pero, a diferencia de
sus otros libros, Trifulca a la vista nunca se reeditd en vida de Nancy!!l. En los tres afios que
siguieron a la publicacion de su segunda novela, Christmas Pudding, tanto su propio mundo como
el que la rodeaba se convirtieron en lugares mas sombrios. Hitler detentaba el poder absoluto en
Alemania y dos hermanas de Nancy, Diana y Unity, se volvieron fervientes admiradoras suyas
después de haber asistido a un mitin del partido nazi en Nuremberg. Cuando, en 1951, su editor le
rogo que le permitiese reeditar la novela, Nancy se nego.

«Han ocurrido demasiadas cosas para que los chistes de nazis puedan considerarse divertidos
y merezcan otro calificativo que el de ser de pésimo gusto —escribio a Evelyn Waugh—, asi que
eso queda descartado.

Como en todos sus libros, Nancy se sirviéo ampliamente de familiares y amigos como fuente de
inspiracion; asi, pese a la afirmacion de los créditos de que los personajes son ficticios, Trifulca
a la vista es una novela muy autobiografica. El capitdn Jack, lider de los camisas tricolores
(precursor de Roderick Spode, lider de los shorts negros, el ridiculo aspirante a dictador de P.
G. Wodehouse), esta inspirado en el amante y futuro marido de Diana, sir Oswald Mosley,
fundador de la Unioén Britanica de Fascistas. Eugenia Malmains, la rica heredera, rebelde y
entusiasta de los camisas tricolores, es un retrato apenas velado de Unity, que se mudé a Munich
en 1934 para aprender aleman y colmar sus aspiraciones de conocer a Hitler. El rechazo de Nancy
a reeditar —solo seis afos después del final de la guerra— un libro que se burlaba del fascismo y
que parodiaba a Hitler es comprensible, pero no fue la tinica razon de sus reparos a que la novela
viera de nuevo la luz.

Sus dos primeros libros la habian encasillado como una novelista ligera que se ocupaba de
cocteles, fines de semana en casas solariegas y columnas de cotilleos de la alta sociedad.
Highland Fling fue alabada en The Times Literary Supplement por su «alegria contagiosay», y
Christmas Pudding, por «hacer reir al lector a lo largo de todo el relato», pero el mismo
periddico publicod una critica desdefosa de Trifulca a la vista y describio la novela como un



«desvario» de un humor «demasiado torpe para lograr el resultado deseado». Nancy no creia que
sus novelas de preguerra fuesen obras maestras («Christmas Pudding esta mal escrita, es patética,
insustancial y malisimay, escribi6 —exagerando— a Evelyn Waugh), pero si sabia que tenian
cierto valor como piezas de época, que eran muy entretenidas y que contaban con partes
extremadamente divertidas. Por lo tanto, no fue el orgullo profesional lo que la decidié a no
reeditar Trifulca a la vista. La razon principal para su negativa, aparte de los chistes de nazis, fue
que el libro habia provocado reacciones furibundas en la familia Mitford: Unity la amenazd con
no volver a dirigirle la palabra jamas, y Diana, que acababa de divorciarse de su primer marido
por Mosley, rompié mas o menos la relacion con ella hasta el final de la guerra. A esto hay que
anadir, sin duda, la resistencia de Nancy a reavivar el recuerdo del intento de suicidio de Unity en
1939 y de su consiguiente muerte en 1948.

Bromista consumada, Nancy nunca se tomo la politica, ni cualquier otra cosa, demasiado en
serio. Su forma de entender la vida consistia en tratarlo todo como si fuese una gran broma, al
menos en apariencia. Como la mayor de las seis Mitford, habia transmitido esa actitud a sus
hermanas, y dominaba la atmdsfera familiar. El fervor con el que Diana, Unity y la quinta hermana,
Jessica —que se hizo comunista—, abrazaron las causas politicas extremistas rompid la regla
tacita de las Mitford de que nada era tan importante como para no poder reirse de ello. Nancy
también sentia una desconfianza instintiva hacia las ideologias. «No hay ninguna diferencia entre
nazis y bolcheviques: si uno es judio, prefiere a unos, y si uno es aristdcrata, prefiere a los otros,
eso es todo, en mi opinion. Fanaticosy, escribid a un amigo de la familia al estallar la guerra. Para
Nancy, la politica era cuestion de personalidad; las personas, no las ideas, eran lo que importaba.
Cuando abandon6 la ficcion para escribir sobre la historia de Francia, los historiadores la
acusaron de volver a contar historias sobre la vida familiar de los Mitford. «Es muy cierto —le
escribio a Jessica—. La historia es siempre subjetiva y muchos libros aburridisimos a menudo no
son mas que la descripcion de la vida familiar de viejos y soporiferos profesoresy.

A pesar de las referencias a los acontecimientos politicos de la época, Trifulca a la vista es,
ante todo, una investigacion sobre el amor y el matrimonio, temas recurrentes en todos los libros
de Nancy. Estd dedicada a su marido, Peter Rodd, el hijo renegado del diplomatico sir Rennell
Rodd. Cuando empez6 a escribir la novela, en la primavera de 1934, llevaba solo unos meses
casada con Peter; tiempo suficiente, sin embargo, para haber adquirido una opinién bastante cinica
con respecto al matrimonio: «Es una apuesta muy arriesgada. Mdas vale que apuestes todo tu dinero
a un caballo y que dejes de torturarte ahora mismo», dice Jasper Aspect, el mujeriego
desaprensivo y bebedor cuyo personaje debe mucho a Peter y, en menor medida, a Basil Murray,
su coetaneo de Oxford. (La extravagante pareja habia servido ya de inspiracion para Basil Seal, el
antihéroe delincuente de Merienda de negros de Evelyn Waugh). Nancy y Peter se embarcaron en
el matrimonio en un torbellino de euforia. A Peter le faltaba poco para cumplir los treinta y, al
parecer, considerd el matrimonio como el ultimo recurso, después de haber fracasado en todo lo
demas. No hay duda de que, a su manera, le tenia carifio a Nancy, pero la trataba de forma
desalmada, como hacia con todas sus mujeres, y disfrutaba alardeando con sus amigos de que
habia propuesto matrimonio a toda clase de mujeres pero que la Unica «lo bastante tonta» para
aceptar habia sido ella. Con veintinueve aiios —una edad a la que, en los afos treinta, las mujeres
ya se disponian a convertirse en solteronas—, Nancy salia de una aventura amorosa, que habia ido
arrastrando durante cuatro afios, con Hamish Erskine, un amigo homosexual de su hermano, y se



rindio al encanto insolente y rubisimo de Peter.

Romantica incurable a pesar de su despiadado ingenio, Nancy decidi6é que estaba enamorada y
consiguié hacer la vista gorda ante el verdadero caracter de Peter durante los seis meses que
estuvieron prometidos, escribiéndole a una amiga que se encontraba en «una nube delirante de
felicidad» y animando a todo el mundo a casarse si deseaban «una garantia de dicha absolutay.
Quiza la posdata de su carta, «Por favor, disculpa estos desvarios lunaticosy, insinie que, en
cierta medida, era consciente de que casarse con Peter era una locura. Para cuando regresaron del
viaje de novios, el romance se habia desvanecido. Empezaron su vida conyugal en una casita en
Strand-on-the-Green, en Chiswick, subsistiendo gracias a una pequefia renta procedente de los
padres de ambos y al dinero que Nancy lograba reunir a duras penas con su escritura.

Nancy crecid en una época en la que el matrimonio era practicamente la Ginica carrera posible
para las myjeres de su condicion. Un matrimonio tenia que perdurar a cualquier precio y la esposa
debia someterse a su marido. En este sentido, el ejemplo de los padres Mitford, lord y lady
Redesdale, habia calado hondo en sus hijas. En Trifulca a la vista, Nancy analiza con una mirada
lucida y sardonica sus tribulaciones. «Estos vagos impulsos romanticos no le hacen ningiin bien a
nadie, y menos a ti», declara con vehemencia Poppy Saint Julien a lady Marjorie Merrith, que ha
roto su compromiso con el duque de Dartford porque no estd enamorada. «A veces, amigo mio —
sermonea Jasper Aspect al cazador de fortunas Noel Foster—, no hay mas remedio que poner al
amor en su sitio, como emocion inmoral y antisocial que es». Nancy intenta, no siempre de manera
convincente pero con encomiable buen humor, dejar de lado la desilusion y centrarse en
representar lo que supone estar casado. Cuando Jasper menosprecia al «tesorito precioso» a quien
le gusta tener «una agradable y larga conversacion intima» por teléfono por las mafanas, Nancy
esta ridiculizando su propia aficion a charlar, su forma de intimidad preferida. Hay algo que raya
en la admiracion en sus referencias indirectas a la irresponsabilidad financiera de Peter: «Nadie
espera que sea la esposa la que mantenga al marido», dice Poppy. «Nunca he entendido por qué.
Me parece muy injusto», contesta Jasper. Cuando Poppy sefiala que es lo minimo que pueden
hacer los hombres ya que las mujeres soportan todas las molestias del embarazo, Jasper replica:
«Bueno, nosotros tenemos resacas, ;no? Viene a ser lo mismo, a fin de cuentasy.

Si bien no queda constancia de la reaccion de Peter al verse retratado por su mujer como un
gandul y un sinvergiienza —por muy encantador que fuese—, si la hay de la respuesta de Diana y
Unity a la satira de Nancy. Diana conocié a Oswald Mosley a principios de 1932, cuando tenia
veintitn afios y llevaba tres con Bryan Guinness, heredero de la fortuna cervecera. Mosley, que
habia sido diputado por el Partido Conservador y el Independiente antes de pasar a engrosar
brevemente las filas laboristas, habia roto con la politica de los partidos mayoritarios y se
disponia a lanzar la Union Britanica de Fascistas. Estaba convencido de que el sistema de
gobierno existente no podia hacerse cargo de los graves problemas econdmicos y sociales
derivados de la Gran Depresion, y opinaba que era necesario un movimiento organizado segun
criterios paramilitares para asumir el control de la economia y combatir el inevitable auge del
comunismo. Mosley, que ataviaba a sus seguidores con un uniforme de corte militar y tomaba
como modelo el fascismo de Mussolini, tenia, a ojos de Diana, todas las respuestas a las
tribulaciones de Inglaterra. El hecho de que estuviese casado y tuviese reputacion de mujeriego no
evitd que se enamorara profundamente de ¢1. A finales de afo ya le habia pedido el divorcio a
Bryan y se habia mudado a su propia casa en Eaton Square, Londres. Cuando la esposa de Mosley



muri6 en 1933, Diana se convirtid en su maitresse en titre y tres afios después se caso con €l. Su
conversion a las ideas de Mosley fue inmediata y para toda la vida; como un tigre protegiendo a su
cachorro, cada vez que su querido lider era atacado, ella se lanzaba a defenderle.

Al principio, Nancy pensé que quiza Trifulca a la vista divertiria a Diana, que al parecer no
se habia ofendido con una caricatura de Mosley en «The Old Ladies», un cuento inédito que
escribio en 1933, en el Que se representaba al «Pequeiio Lider» como un personaje ridiculo que
visitaba a las damas ancianas «armado solo con dos revolveres, un cuchillo de caza y una tableta
de Ex-Lax, el delicioso chocolate laxante». El primer indicio de que Trifulca a la vista podia
provocar problemas serios llegd cuando Nancy habia escrito ya mas de la mitad de la novela. En
noviembre de 1934, Mosley gan6 un pleito contra el Daily News por un articulo publicado en el
Star y recibi6 una indemnizacion de cinco mil libras. Peter Rodd temié que emprendiera acciones
legales contra Nancy, que no podia permitirse ir a juicio y necesitaba desesperadamente los
royalties del libro. Nancy escribié rapidamente una carta apaciguadora a Diana prometiéndole
que le dejaria revisar la novela antes de su publicacién y asegurandole que, aunque contenia «un
par de chistes», era muy profascista. Diana no se ablandd. La Union Britanica de Fascistas estaba
perdiendo apoyos; su postura militarista y antisemita la desacreditaba a los ojos de la opinion
publica, y su imagen habia sufrido un duro golpe a causa del estallido de violencia que tuvo lugar
entre los camisas negras y los manifestantes antifascistas en el infausto mitin del Olympia en junio
de 1934. La idea de que su hermana pudiese dafiar de algin modo la reputacion de Mosley
enfurecia a Diana. Nancy se nego a abandonar el libro pero aceptd suprimir practicamente todo lo
que atafifa directamente al capitdn Jack, unos tres capitulos en total. Un poco antes de la
publicacion, le mandd otra carta llena de zalamerias a Diana en la que intentaba justificar su
postura: «Honestamente, si pensase que puede retrasar el avance del lider ni que sea media hora
lo tiraria a la papelera, o no lo habria escrito de entrada... Sigo sosteniendo que estd mucho mas a
favor del fascismo que otra cosa. El personaje mas simpatico del libro, con diferencia, es fascista;
los otros se vuelven mas simpaticos en cuanto se afilian. Pero también conozco tu punto de vista,
que el fascismo es una cosa demasiado seria para mencionarlo siquiera en un libro cdmico. Pero
(no te parece que eso no es muy razonable?».

Aquello no aplacéd a Diana. Excluyd a Nancy de su vida durante varios afios y no la invitd
nunca a Wooton Lodge, la casa de Staffordshire en la que vivieron los Mosley entre 1936 y 1940.
Cuando Diana paso tres afios y medio en la prision de Holloway durante la guerra —segin el
decreto 18B de Defensa, que permitia al gobierno detener sin cargos a cualquier persona
sospechosa de simpatizar con los nazis—, tuvo restringidas las cartas y las visitas. Nancy le
escribio media docena de veces y acudio a visitarla, pero la relacion no volvio a ser realmente
cordial hasta que los Mosley fueron liberados y Nancy se fue a vivir con ellos para acabar 4 la
caza del amor. Las dos hermanas nunca volvieron a mencionar Trifulca a la vista en su
voluminosa correspondencia, ni a hablar de la guerra o de politica, temas que hubiesen dificultado
la reconciliacion. Diana solo se enterd después de la muerte de Nancy de que en 1940 su hermana
la habia denunciado al Foreign Office, tilddndola de «personaje mucho mas peligroso» que
Mosley, y habia exhortado a que la encarcelaran. Y nunca descubrié que Nancy se habia opuesto a
su liberacion en 1943, alegando que era «desmesuradamente ambiciosa, una egotista despiadada y
astuta, una fascista ferviente y una admiradora de Hitler». De haberlo sabido Diana, la
reconciliacion habria sido sin duda imposible.



Las desdefiosas referencias al divorcio que salpican Trifulca a la vista también debieron de
irritar a Diana. La abuela de Eugenia Malmains, /ady Chalford —una representacion de lady
Redesdale—, piensa que la muerte de su hijo a causa de las heridas recibidas el dia antes del
Armisticio es un mal menor comparado con su divorcio, y considera con horror «la sangre
contaminada de adultera» que corre por las venas de Eugenia. Nancy no aprobaba que Diana
abandonase a Bryan, pero respaldd su decision. Los Redesdale, sin embargo, quedaron
consternados, especialmente por el hecho de que fuera Diana la que le pidiera el divorcio a Bryan
alegando adulterio. En aquella época, era habitual que el hombre asumiera el papel de «culpable»
y se aviniera a que lo pescaran en un hotel de la costa con una mujerzuela, pero los padres de
Diana consideraron que aquello estaba mal, y el consentimiento de su hija a seguir adelante con la
idea los dejo horrorizados.

La reaccion de Diana a la publicacion de Trifulca a la vista no solo afectd la relacion entre
las dos hermanas, sino que también erradicéd cualquier inclinacion profascista que Nancy o Peter
pudiesen haber tenido. «Espero —escribié Unity a Diana en noviembre de 1934— que ese cerdo
redomado de Peter haya renunciado a su carné del partido publicamente». Nancy, que se
consideraba socialista, se afilié a la Union Britdnica de Fascistas poco después de casarse; si lo
hizo fue porque Peter, al principio, se mostré entusiasmado con aquel movimiento y también, sin
duda, para apoyar a Diana. Las dos hermanas habian estado especialmente unidas durante el afio
antes de que Nancy se casara, Diana le habia dejado una habitacion en Eaton Square y se habian
tratado con gran asiduidad. Nancy y Peter habian asistido al mitin del Olympia, y Diana debi6 de
haber esperado que se convirtieran en auténticos partidarios de la causa de Mosley. A Nancy
nunca le gustd6 Mosley personalmente —lo llamaba sir Ogro— y sentia una aversion instintiva por
la violencia implicita en sus métodos, pero al principio defendié su politica. De hecho, habia
ciertos aspectos del ideario fascista que coincidian con el suyo. Evelyn Waugh le record6 afios
mas tarde que una vez se habian peleado después de que ella asistiera a un mitin de la Union
Britanica de Fascistas en el Albert Hall. «;De veras? —repuso Nancy—. Lo habia olvidado.
Recuerdo que Prot [Peter] estaba muy guapo con su camisa negra. Pero éramos jovenes y fogosos
entonces y no sabiamos nada de Buchenwaldy». Nancy compartia con el fascismo la opinion de que
la civilizacién occidental estaba en decadencia y necesitaba un cambio; pero mientras que la
vision milenarista de la Union Britanica de Fascistas imaginaba una Inglaterra nueva y rutilante,
ella miraba con nostalgia un ayer perdido en el que una aristocracia de espiritu civico seguia
viviendo de la tierra y en el que unos «hombres sensatos y acaudalados» gobernaban el pais, un
punto de vista patricio que recorre gran parte de su obra.

Incluso cuando estaba siendo sincera, Nancy no podia tomarse a si misma en serio. En julio de
1934 escribi6é un articulo, «Mis impresiones sobre el fascismo», para Vanguard, una revista
editada por Alexander Ratcliffe, el anticatdlico y antisemita fundador de la Liga Protestante
Escocesa. Es un articulo curioso, entre otras cosas porque en su mayor parte se trata de una
version ligeramente atenuada del himno al fascismo que Eugenia entona al principio de Trifulca a
la vista desde una tina para lavar la ropa puesta boca abajo. No estd claro si Nancy escribi6 el
articulo y luego se dio cuenta de que tenia el germen de una novela, o si ya habia empezado a
escribir Trifulca a la vista y por comodidad plagid el discurso de Eugenia para Vanguard.
Tampoco se sabe muy bien por qué aceptd colaborar con esa revista, para empezar; hasta
entonces, Vogue y The Lady habian sido los medios habituales para sus piezas periodisticas. El



articulo empieza con bastante sobriedad, explicando que el fascismo era una disposicioén de animo
que los representantes de la vieja escuela no podian comprender, del mismo modo que los
admiradores del arte figurativo no podian entender a Picasso. Continfla, con creciente
pomposidad, censurando la bajeza moral de una época en la que «el respeto hacia los padres, el
amor por el hogar y la veneracioén del matrimonio» estaban desvalorizados y en la que la lealtad a
«un lider grande y bueno» era lo unico que podia sacar al pais «de la ciénaga de desanimo en la
que esta sumido desde hace ya demasiado tiempo». Acaba en un tono sumamente rimbombante —
como la perorata de Eugenia— con la descripcion de los viejos politicos arrastrandose por
Westminster como tortugas fatigadas, «calentdndose a la falsa lumbre de su mutua aprobaciony,
antes de ser constrefiidos por el lider a elegir entre «la ignominia o una muerte romanay.

Edgell Rickword, el comunista fundador de Left Review, se tomd el articulo en serio y lo
describid en esa revista como «un ejemplo muy bien argumentado de liderolatria». Pero Unity no
se dejo engafiar y advirtié que Nancy estaba parodiando al Mosley mas mesidnico. «Me ha puesto
furiosa —Ile escribio—. Podrias pensar un poco en tu pobre hermanita, todos los chicos saben que
eres mi hermana, /te das cuenta?». En la misma carta, le hacia una advertencia sobre Trifulca a la
vista: «Ahora en serio con respecto a ese libro. Muv [/ady Redesdale] me ha comentado alguna
cosa, y te advierto que no puedes publicarlo de ninguna manera, asi que mas vale que no pierdas
mas tiempo con ¢l. Porque si lo publicaras, no volveria a dirigirte la palabra en la vida». No
queda constancia de la reaccion de Unity al leer la novela. Poco después de su publicacion, le
dijo a Diana que todavia no la habia leido, pero que Nancy le habia escrito para asegurarle que no
le molestaria, es mas, que «seguro que le gustariay, y afiadid: «realmente [Nancy] tiene ideas
raras». Quiza cuando Unity leyd finalmente el libro consider6 que verse retratada como una
hermosa diosa rubia era lo suficientemente gratificante para quitarles hierro a las bromas de
Nancy. En cualquier caso, las pocas cartas que sobreviven de la correspondencia entre las dos
hermanas posterior a la publicacion del libro tienen el mismo tono desenfadado de antes, con
Nancy llamando afectuosamente a su hermana «Cabeza de Hueso» (un juego de palabras que, en
inglés, equivale a llamarla veladamente «estapida») y «Corazon de Piedra», y tomandole el pelo
con un poema en aleman macarrénico.

Cuando Nancy estaba escribiendo Trifulca a la vista, Unity todavia no habia conocido a
Hitler, la politica de este no habia provocado todavia un genocidio sistematico y todavia era
posible creer —si uno hacia la vista gorda con la naturaleza misma del régimen— que el
nacionalsocialismo podria regenerar Alemania y marcar el comienzo de una era de paz en Europa.
Unity era una joven impresionable de diecinueve afios cuando acompafio a Diana al Parteitag de
Nuremberg de 1933 y cayo bajo el hechizo del nazismo, y tenia solo veinticinco afios cuando
Inglaterra declar6 la guerra a Alemania. Incapaz de afrontar un conflicto entre los dos paises que
amaba, Unity se fue a un jardin publico de Munich y se pegd un tiro en la cabeza. La bala no la
matd, pero le caus6 dafios cerebrales y murié6 de meningitis nueve afios mas tarde. Durante los
cinco afnos que vivid en Alemania, Unity conocid a Hitler personalmente y adoptd el credo nazi
incondicionalmente, incluido el antisemitismo mas virulento. El nazismo, tal y como le escribi6 a
una prima suya, «es mi religion, no simplemente mi partido politicoy.

El lado oscuro de la personalidad de Unity salta a la vista: crueldad, ingenuidad y una
tendencia a darse infulas, combinadas con una atraccién por la violencia y un deseo de sorprender
que produjeron una ceguera moral extrema. Se hace mas dificil entender como se granjed el cariio



de los que la querian, y su familia y sus amigos lo hacian, por mucho que deploraran su ideologia.
El vinculo entre las hermanas Mitford era fuerte, pero eso no evité que Jessica excluyera a Diana
de su vida cuando la politica las separo; y, sin embargo, nunca rompid relaciones con Unity, a
pesar de adoptar bandos politicos opuestos. «;Qué la volvia tan adorable, quiere saber? —Ie
escribid Jessica al biodgrafo de Unity—, y ;por qué la adoraba yo?, y créame que asi era... Hay
una dimension, o una faceta, de su caracter que no aparece en su libro; pero ;qué es, exactamente?
... Bueno, era tan trelemenda y censurabible!?); era un chiste, después de Trifulca a la vista,
Unity pasé a ser un chiste, creado en parte por Nancy, y ella [Unity] era consciente de haberse
convertido en un chiste». Diana describié a su hermana como «inteligente y afectuosa», y su
funeral, como el dia mas triste de su vida. Para Deborah, la mas joven de las hermanas, era
«divertida y leal y valiente». Lady Redesdale, que asumi6 la ardua tarea de ocuparse de su hija
después del intento de suicidio, escribid después de su muerte: «La echaré de menos siempre, era
una persona realmente excepcionaly.

En Trifulca a la vista, el enigma que representaba Unity esta visto a través del inconfundible
prisma de su hermana mayor. Nancy dibujo la caricatura de una chica que ya era exuberante en la
realidad, una chica con poca educacion académica, sobreprotegida y terca, que comienza a
meterse en politica para llenar el pozo de aburrimiento que es su vida. Los aspectos adolescentes
del movimiento de los camisas tricolores —pertenecer a una banda, vestirse de uniforme y la
devocion por un lider— la atraen poderosamente, tanto como la carga emocional del fascismo
atrajo a la juventud de los afos treinta. «Cuando una colegiala como Eugenia pierde la cabeza por
algo —declara uno de los personajes—, es bastante probable que se trate de una tonteria». Nancy,
como muchos otros en aquella época, no supo calcular las consecuencias letales de aquella
«tonteriay.

Esta novela es la tentativa de Nancy de entender un fendmeno que acabaria desgarrando
Europa y a su propia familia. Afaddmosle varias bromas y chistes tipicos de la Mitford (y
Peersmont, el sanatorio para lores chiflados, uno de sus mejores hallazgos), y Trifulca a la vista
se convierte en un libro verdaderamente fascinante. Por muy comprensibles que fuesen sus
objeciones a reeditar la novela hace tres cuartos de siglo, hoy en dia los admiradores de Nancy y
todo el que sienta curiosidad por ese pedazo de la historia del siglo XX agradeceran su regreso a
las librerias.

CHARLOTTE MOSLEY



Trifulca a la vista



A Peter



«Que el hombre es, por naturaleza, un buféon y que sus mejores obras son siempre
fruto de payasadas es una teoria que los caballeros juerguistas y que se dan la gran
vida encontraran muy reconfortante.

A. F. WEDGWOOD



—No, lo siento —dijo Noel Foster—, no es lo bastante atractiva.

Lo dijo con un tono sorprendentemente firme e inapelable y, con una determinacion que
tampoco era muy propia de ¢l, colgd el auricular del teléfono de su despacho. Se arrelland en la
silla. «Es la ultima vez», pens6. Nunca mas, excepto tal vez en relacidon con las herederas que
tenia intencion de perseguir a partir de entonces, volveria a cerrar una larga y aburrida
conversacion con las palabras «No es lo bastante atractivay.

Ahora que se marchaba del despacho para siempre, ya no tenia una prisa especial por salir de
alli. A diferencia de otros viernes por la tarde, no salié disparado hacia la calle; al contrario, se
quedo sentado sin moverse y recorridé con una larga y ufana mirada la habitacién que durante los
ultimos dos afios habia sido su prision. Con la maravillosa certeza de que no los volveria a ver
nunca mas, pudo observar con absoluta indiferencia los vitrales (de un alegre color ambar, llenos
de burbujas, como el champan) y los viejos muebles de roble, que componian un marco
absolutamente delicioso para los encantos de la sefiorita Clumps, la mecanografa mona, de la
seforita Brisket, la mecanografa poco agraciada, y del sefior Brisket, el encargado. Los
integrantes de tan afable trio habian sido sus compafieros de celda durante los ultimos dos afios, y
deseaba sinceramente no volver a verlos jamas. Sin embargo, se despidi6 de ellos con bastante
cordialidad, cogi6 el sombrero y el paraguas, y entonces, rico y libre, sali6 a la calle con paso
despreocupado.

Desde que la buena fortuna le habia sonreido, no habia tenido tiempo de dejar su lobrega
habitacion alquilada en Ebury Street, y, por costumbre, regresé a ella una vez mas. Entonces llamo
a Jasper Aspect. Lo hizo sabiendo perfectamente que aquello era un error de primera categoria. Lo
mas estupido que puede hacer un chico pobre que acaba de recibir la noticia de una jugosa aunque
moderada herencia es llamar a Jasper Aspect. Noel, que habia sido intimo amigo de Jasper
durante gran parte de su vida, era consciente de estar cometiendo una lamentable imprudencia, y
aun asi un impulso irresistible le empujo hasta el teléfono, donde tuvo lugar la siguiente
conversacion:

—Hola, ;Jasper?

—~Querido amigo, estaba a punto de llamarte yo.

—iVaya! ;Qué haces esta noche?



—MHabia pensado que seria muy agradable salir a cenar contigo.

—Muy bien, queria verte; ;donde podemos cenar? ;Qué te parece Boulestins? ;Nos vemos alli
a las ocho?

—Mira, es que no tengo dinero, ;/sabes?

—No te preocupes —dijo Noel.

Se guardaria su espléndida noticia hasta el momento en que pudiese contemplar la
incredulidad y la indignacion que sin duda iluminarian el honesto semblante de Jasper cuando se
lo dijese. Jasper volvi6é a proclamar su incapacidad para pagar, volvi6 a oir palabras
tranquilizadoras al respecto y colgo.

—Todo esto es sumamente misterioso —dijo cuando se encontraron.

—Por qué? —quiso saber Noel.

—Bueno, querido mio, que uno pueda cenar a tu costa no ocurre cada dia de la semana, y
todavia menos en un sitio caro como este. ;Por qué me has elegido a mi para este afortunado
festin? Me parece realmente desconcertante.

—iOh! Queria verte. En realidad, necesito que me aconsejes sobre un par de cosas, y en algin
sitio hay que comer, de manera que /por qué no aqui? —Y, hurgando en busca del paiiuelo, saco,
como por casualidad, un fajo de billetes de diez libras, que volvio a meterse con despreocupacion
en el bolsillo.

Sin embargo, y contra lo que Noel esperaba, Jasper no alteré su expresion. Se limitd a pedir
otro coctel de champan. Cuando llego, dijo:

—Bueno, brindo por Scrubs, viejo amigo, espero que estés a gusto en la carcel; puedes venir a
visitarme cuando quieras durante las vacaciones, siempre trato muy bien a mis amigos presos.

—No s¢ de qué me hablas —repuso Noel con frialdad.

—(Ah, no? Pues resulta bastante evidente que estds en apuros, ;no? Y supongo que quieres
que te ayude a huir con la pasta. Bien, pues sugiero que vayamos al cincuenta por ciento y que nos
larguemos juntos. ;Te parece bien?

—No.

—Antes que nada, mejor que me digas francamente si te busca la policia. Llevan un millon de
afios buscandome en Paris, y en el resto del mundo lo que quieren es perderme de vista, no hay
nada que yo no sepa sobre ese tema.

—~Querido amigo mio —dijo Noel, tranquilamente—. Me parece que estas cogiendo el rabano
por las hojas.

—Pero venias a pedirme consejo.

—Si, eso es, he pensado que quiza podrias ponerme en contacto con alguna chica rica a la que
le apeteciese casarse conmigo.

—Debo reconocer que esta si que es buena. Para empezar, si tuviese la suerte de conocer a
alguna chica rica, t crees que te la pasaria a ti? Ademas, no creo que haya nacido la chica que
quisiera casarse contigo.

—iOh! {Tonterias! Las chicas se casan con cualquiera. Ademas, soy un tipo bastante atractivo,
[sabes?

—No mucho. En cualquier caso, déjame que te diga una cosa. Cortejar a herederas es una
ocupacion sumamente onerosa. Antes no me ha dado tiempo a contar exactamente cuanto dinero
has logrado sacar de la caja, pero estoy casi seguro de que no bastara para financiar un tinglado



de ese tipo. Mira, ti no sabes a lo que te expones con estas chicas: noches de fiesta, almuerzos,
orquideas, fines de semana en cualquier punto de Europa, y eso es solo el principio; he pasado por
eso, s¢ de qué hablo. Supongo que lo peor de todo —prosiguid, cada vez mas animado con el tema
— son las llamadas de teléfono a primera hora de la mafiana. El tesorito precioso, reclinado en
sus almohadones de encaje, adora tener una agradable y larga conversacion intima entre las nueve
y las diez de la mafiana, y no es consciente de que ti, entretanto, estas tiritando en mitad de la
escalera de tu casera con la vieja criada frotando el lindleo alrededor de tus pies. (Y como acaba
todo? Cuando se case con su principe rumano quiza se acuerde de pedirte que seas uno de esos
guapos caballeros jovenes que indican a los invitados cémo encontrar sus asientos en las bodas.
Es todo espantosamente tétrico, te lo digo yo.

—iQué bien hablas! —exclamé Noel con admiracion—. Como un libro. Me pregunto por qué
no escribes uno.

—Lo haré, cuando cumpla treinta afios. Nadie deberia escribir un libro antes de los treinta.
Detesto la precocidad. A ver, cuéntame, Noel, ;como has conseguido todo ese dinero?

—Bueno, si de verdad quieres saberlo, se ha muerto una tia mia. Me ha dejado algo de dinero.

—Eso no es mas que un puro embuste, claro. Las herencias nunca le caen a la gente que uno
conoce. Es como lo de ver fantasmas o que te toque la loteria; uno nunca conoce a personas a
quienes les haya ocurrido, solo a personas que conocen a otras personas a quienes les ha ocurrido.
Bueno, ;cuanto te ha dejado?

—Tres mil trescientas catorce libras.

—Me lo puedes repetir?

—Tres mil trescientas catorce libras.

—¢Lias dicho tres mil trescientas catorce libras?

—Asi es.

—Palabra de honor?

—Palabra de honor.

—Crees que tu tia estaba en pleno uso de sus facultades mentales cuando hizo ese testamento?

—No cabe duda de que lo estaba.

—iQué cifra tan rara! Bueno, viejo amigo, te felicito de todo corazon. ;Y qué me dices de las
catorce libras?

—¢Qué pasa con ellas?

—(No has pensado que tres mil trescientas libras suena mucho mejor sin esa coletilla de
catorce libras? Hasta parece mas dinero, creo yo; las catorce libras lo estropean todo. De hecho,
por una curiosa coincidencia, catorce libras es la cantidad exacta que le debo a mi casera.

—Ah, no me digas —repuso Noel con tono aburrido—. Ahora, ;quieres que te cuente lo que
me dije cuando me llamo6 el abogado para este asunto? Me dije, nada de regalos en efectivo para
ninguno de vosotros, y lo mantengo, asi que basta ya.

—Eso es sumamente sensato por tu parte. ;De modo que tienes la intencion de dedicar la
totalidad de esos ahorrillos a la persecucion de herederas?

—Me gustaria mucho encontrar una chica agradable y casarme con ella, si te refieres a eso.

—FEs una apuesta muy arriesgada. Mas vale que apuestes todo tu dinero a un caballo y que
dejes de torturarte ahora mismo.

—No me estoy torturando en absoluto. Tengo intencidn de llevar una vida descansada y lujosa



durante los préximos seis meses aproximadamente, a razon de seis mil seiscientas veintiocho
libras al afio.

—Y después, una vida descansada y sumisa, a razoén de todavia mas dinero. Eh de reconocer
que resulta una perspectiva bastante agradable, solo que no conoces a ninguna heredera.

—Todavia no. Pensaba que quiza tu si.

—Pésame el brandy, viejo amigo.

—En ese caso... —concluyd Noel, llamando al camarero—. La cuenta, por favor. En ese
caso, creo que ya es hora de que me vaya. Ya llevo demasiado rato viéndote beber este carisimo
brandy.

—Espera —dijo Jasper con tono ofendido—, dale tiempo a este viejo para pensar, se me
acaba de ocurrir una idea... Pasame el brandy, viejo amigo. —Se sirvid ¢l mismo, vertiendo
descuidadamente el brandy y salpicando toda la copa, y afiadio—: El Jolly Roger.

—Qué Jolly Roger?

—Es una posada de Chalford en la que me alojé una vez que hui de mi piso para no pagar el
alquiler. Un sitio pequefiito muy mono, una camarera pequeflita muy mona, creo recordar...
Minnie o Winnie o algo asi.

—~QGracias, yo también conozco un montéon de camareras pequeiiitas muy monas. No es eso lo
que estoy buscando en la actualidad. Voy a tener que marcharme.

—Qué tal si me dejas acabar lo que estaba diciendo?

—Disctlpame.

—A poco mas de un kilémetro del pueblo de Chalford se encuentra la entrada de Chalford
Park, y alli vive la chica que segin tengo entendido es la mayor heredera de Inglaterra, Eugenia
Malmains. No pude insinuarme entonces porque ella era menor de edad; hace unos cuatro afos de
eso. Aunque ahora ya debe de tener los diecisiete cumplidos. Nadie sabe nada de ella porque vive
con sus abuelos, que estan chiflados, y tengo entendido que ella misma est4 bastante chiflada.

—Eso no importa. No puede estar mas chiflada que las chicas que uno se encuentra por ahi en
Londres. No me parece que valga la pena investigar el asunto, pero quizas vaya a pasar un fin de
semana en esa fonda en algin momento. ;Donde esta Chalford?

—A unos quince kilémetros de Rackenbridge, ahi queda la estacion. Lo mejor es coger el tren
de las 4:45 desde Paddington.

—Bueno, muchas gracias, viejo amigo. Hasta pronto, espero.

—Lo mismo digo. Muchas gracias por la deliciosa cena.

Se despidieron como si tal cosa. Sin embargo, ninguno de los dos ignoraba las verdaderas
intenciones del otro, y Noel no se sorprendié en absoluto cuando, al llegar a Paddington al dia
siguiente para coger el tren de las 11:50 a Rackenbridge, se encontrd a Jasper esperandole en el
andén.

Noel le prestd con pesar la libra necesaria para comprar el billete de tren y lo siguio
cariacontecido hasta el vagén restaurante de primera clase. Los chicos pobres que acaban de
recibir la noticia de una jugosa aunque moderada herencia deberian saber que telefonear a Jasper
Aspect no es una buena idea.

«Toda la culpa es mia», pensd Noel con tristeza.



—Britanos, jdespertad! jAlzaos! jOh, ledén britanico! —exclam6 Eugenia Malmains con tono
fervoroso.

Estaba de pie sobre una tina puesta boca abajo en la plaza de Chalford y arengaba a una
docena de ancianos del pueblo. El pelo liso, cortado con flequillo, los grandes ojos azul claro, la
tez morena, un cuerpo bien proporcionado y unas facciones clédsicas, combinados con cierto
fanatismo gestual, le daban un aire a lo Juana de Arco moderna.

Llevaba una falda de lana gris demasiado grande, sin inedias, un par de raidas zapatillas de
lona y un jersey que parecia hecho con una bandera britanica. Se habia cefiido un cinturon de
cuero del que colgaba una gran daga reluciente.

Noel Foster y Jasper Aspect estaban dando un paseo por el pueblo mientras esperaban a que
abrieran los bares. Hay que tener en cuenta que el verdadero aficionado a los bares casi nunca se
conforma con tomarse las cervezas en su hotel, donde puede hacerlo confortablemente a cualquier
hora del dia; siempre espera con impaciencia el momento en el que abra algin otro local.

A esto se llamaba reptar de bar en bar, un deporte al que son muy aficionados los caballeros
de las clases acomodadas.

De repente se encontraron con la divina aparicion de Eugenia Malmains encima de su tina.
Quedaron boquiabiertos.

—Esa es la chica que buscamos —dijo Jasper de pronto—, es Eugenia. En un primer momento
no la he reconocido. Debo decir que se ha convertido en una mujer extraordinariamente hermosa
desde la ultima vez que la vi, pero es evidente que estd bastante chiflada, tal como te conté. No se
puede tener todo en esta vida. ;Te importa si yo también me le declaro, viejo amigo?

—Si, me importa, ni se te ocurra —repuso Noel hoscamente—, y céllate de una vez que quiero
oir lo que esta diciendo.

—EIl movimiento de la bandera Union Jack, nuestra bandera tricolor, es un movimiento de la
juventud —exclamé Eugenia apasionadamente—, estamos cansados de los viejos. Ya no vemos
las cosas a través de sus 0jos. No encontramos nada admirable en ese club de ancianos corruptos
llamado Parlamento que mete a nuestro gran imperio en guerras o en tratados, que va arrancando
una a una las joyas de su corona, que deja naufragar sus gloriosas colonias, su supremacia
maritima, hasta ahora innegable, su prosperidad y su prestigio en el extranjero, y todo a merced de



los volubles caprichos de las amantes de esos hombres de Estado que ya han rebasado los
ochenta...

En ese momento una sefiora muy mayor se acerco a la multitud, se abrid paso a empujones y
empezo a tirar de la falda de Eugenia.

—Eugenia, pequefia —dijo entrecortadamente—, baja de esa tina, te lo ruego, por favor, baja
ahora mismo. jOh, no s¢ qué pasara cuando su sefioria se entere de esto!

—Marchate, Nanny —espetd Eugenia, que en el fragor de la oratoria apenas habia advertido
la interrupcion, y prosiguio—: ;Como va nadie a sentir lealtad hacia esos tarados innobles?
(Como va a arder el sagrado fuego del patriotismo en ningun pecho con un Estado dirigido por
esos patanes apaticos? Britanos, os suplico que hagais algo. jOh, leon britanico, sacudete las
redes que te aprisionan! —En ese momento, la sefiora mayor volvio a tirarle de la falda. Sin
embargo, esta vez Eugenia se volvio hacia ella y le rugi6—: Largate, pacifista asquerosa, largate,
te digo, y llévate a tu pandilla de mafiosos navajeros. En mis mitines habra libertad de expresion.
Bueno, jte irds por las buenas o debo pedir a los camaradas que te echen? ;Ddénde estdn mis
camisas tricolores?

Dos jovencitos desgarbados vestidos con camisas rojas, blancas y azules, los colores de la
bandera britanica, dieron un paso adelante, saludaron a Eugenia y, agarrandole cada uno una mano
a Nanny, la acompafiaron hasta un banco cercano en el que se quedd sentada con aspecto
apesadumbrado pero sin oponer resistencia hasta el final del discurso.

—Nosotros, los camisas tricolores —comentd Eugenia al publico en general—, insistimos en
nuestro derecho a ser escuchados sin interrupciones en nuestros propios mitines. Dejemos que los
pacifistas —y lanz6 en ese punto una mirada malévola en la direccion de Nanny— organicen sus
propios mitines, no los obstaculizaremos en absoluto, pero si intentan disolver los nuestros, que lo
hagan bajo su propia responsabilidad. A ver, donde estaba... jAh, si! El patriotismo es una de las
virtudes primigenias de la humanidad. Si permitimos que se atrofie, una parte muy valiosa de la
naturaleza humana perecera. Desgraciadamente, esto es lo que esta ocurriendo en la actualidad en
nuestra desventurada isla y en otros paises que, como nosotros, languidecen bajo el debilitado
inflyjo de unas democracias putrefactas. El respeto por los padres, el amor por el hogar y la
veneracion del vinculo matrimonial estdn de saldo en Inglaterra; la sociedad estd corrompida por
el vicio, el egoismo y la indolencia. Los ricos se han traicionado a si mismos al preferir la fétida
atmosfera de los bares y los clubes nocturnos a la sensatez de la provechosa vida en el campo. Las
grandes casas de Inglaterra, uno de sus mas envidiados atributos, se han quedado vacias... ;Por
qué? Porque las grandes familias de Inglaterra viven apelotonadas en pisos de lujo y dilapidan su
patrimonio en los juzgados de familia. Los pobres no son mejores que los ricos, también ellos han
aprendido a ponerse a si mismos antes que el Estado, y satisfechos con el pan y el circo que les
van lanzando sus politicos, tampoco dan ningiin paso para lograr mejorar el espiritu de esta
desdichada tierra.

—ILa chica es una lunatica, pero estipida no es —comento Jasper.

—Amigos mios, ;cémo podemos salvarnos? ;Quién puede sacar al pais de la ciénaga de
desédnimo en la que estd sumido desde hace ya demasiado tiempo e impulsarlo hacia una utopia
que nuestros corruptos gobernantes no han podido ni imaginar en sus suefios mas descabellados?
El que apunte mas alto sera el que logre el objetivo mas ambicioso, pero ;coOmo van a poder esos
viejos dipsomanos alcanzar algun objetivo? Tienen los dedos anquilosados por la gota..., no



pueden apuntar; tienen la vista nublada por la edad..., no pueden distinguir el objetivo. Lo maximo
que pueden esperar es seguir arrastrandose por los pasillos de Westminster como tortugas
fatigadas calentandose a la falsa lumbre de su mutua aprobacion.

—Me esta gustando esto —dijo Jasper—, el hermano de mi padre es diputado.

—Qué ocurriria entonces si saliese un verdadero sol, un sol capaz de carbonizar a todos los
que no son honestos? ;Qué ocurriria si un verdadero capitdn, un hombre, y no una tortuga,
apareciese de repente junto a la cabecera de esas camas adulteras, con una taza de aceite de ricino
en una mano y una copa de cicuta en la otra, y les diese a elegir entre la ignominia y una muerte
romana?

»iBritanos! Ese dia estd ciertamente a la vuelta de la esquina. Corren nuevos aires en el
extranjero: un vino joven que no serd vertido en odres viejos. Los britanos estdn recuperando por
fin la cordura, el leon britanico esta abriendo sus fauces para rugir, la disposicion de animo que
nosotros llamamos socialunionismo salvara a este pais de su vergonzosa apatia. Muy pronto
resonaran en vuestras calles las pisadas de los batallones tricolores, muy pronto la época de los
politicos con corazon de gelatina sera historia, muy pronto todos viviremos en una Inglaterra
gloriosa bajo el dominio sensato, severo y caritativo de nuestro capitan.

—iHurra! —grit6 Jasper, aplaudiendo ruidosamente aquella conmovedora perorata—. jEso,
eso! jBien dicho!

Los aldeanos se volvieron hacia ¢l y lo miraron, aténitos, Eugenia le brindé una sonrisa
radiante.

—Bien, britanos —prosiguié—, jtenéis alguna pregunta? Si asi es, dedicaré diez minutos a
responderlas.

Los aldeanos se quedaron ahi de pie, sin saber qué hacer. Finalmente, uno de ellos se quit6 una
brizna de paja de la boca y comentd que estaba seguro de que a todos les habia gustado mucho el
discurso de la sefiorita Eugenia, y que qué tal estaba su sefioria de la alergia.

—NMejor, gracias —respondid Eugenia educadamente—, en julio siempre desaparece, ;sabe?
—Parecia decepcionada—. ;No hay mas preguntas? En ese caso, quiero anunciar algo. Cualquier
persona que desee unirse al Movimiento Tricolor puede hacerlo dirigiéndose a mi, aqui o en
Chalford Elouse. Se les solicitard un pago de nueve peniques al mes, la camisa tricolor cuesta
cinco chelines y la insignia, seis peniques. jAlguien desea afiliarse ahora?

Los aldeanos empezaron a dispersarse inmediatamente. Ya le pagaban dos chelines al afio a
lady Chalford para financiar al Partido Conservador, y dos peniques a la semana para la
Asociacion de Enfermeras; no veian por lo tanto razon alguna para que la familia Maintains se
tragara mas dinero del que ganaban con el sudor de su frente. Por su parte, Jasper y Noel no
dejaron pasar esa providencial oportunidad de congraciarse con la heredera. Dieron un paso al
frente y anunciaron a coro que estaban ansiosos por ser reclutados. El rostro de Eugenia se
ilumind con una sonrisa absolutamente radiante.

—Ah, muy bien —djijo, bajando de la tina. Entonces se remang6 la falda y revel6d un par de
pantalones de montar de cuyo bolsillo sacéd dos cartillas de reclutamiento y una pluma
estilografica—. Tenéis que firmar aqui..., jveis? Debéis prometer que obedeceréis al capitan en
todo y pagar nueve peniques.

—Lo prometo —dijo Jasper.

—Muy bien, muy bien —dijo Noel—, supongo que no hay ningin problema, pero vamos a ver,



Jquién es ese capitan? jEs un tipo agradable? ;No podria prometer obedecerle en casi todo? ;Y si
me pide que haga algo muy raro?

Eugenia lo mir6 con el cefo fruncido mientras acariciaba la daga.

—Andate con ojo —dijo con tono sombrio—. Esa no es manera de hablar del capitan.

—Lo siento muchisimo —repuso Noel, dirigiendo una mirada nerviosa al arma—. No volveré
a hacerlo nunca mas. Muy bien, pues, aqui tienes los nueve peniques.

—Préstame un chelin, viejo amigo —pidid Jasper.

—Lo siento, viejo amigo —contestd Noel.

—No seas sinvergiienza, canalla —dijo Jasper, ddndole un suave puntapié en la espinilla.

—iOye, t, no me des patadas! —exclamo Noel.

La mirada de Eugenia fue del uno al otro. Quedo claro que sentia mas simpatia por Jasper.

—(Estas desempleado, tal vez? —quiso saber—. Porque en ese caso son solo cuatro
peniques.

—(Que si estoy desempleado? jDesempleado es mi nombre! Préstame cuatro peniques, viejo
amigo.

—Lo siento, viejo amigo.

—Ya te presto yo los cuatro peniques —anuncié Eugenia de repente—, pero tendrds que
devolvérmelos pronto, porque lo que en realidad iba a hacer esta tarde cuando he bajado al
pueblo era comprar dos tabletas de chocolate a dos peniques en la tienda.

—Dos tabletas de qué?

—De chocolate, claro esta.

Naturalmente, Noel, al oir eso, se sintio obligado a darle los cuatro peniques a Jasper. A
continuacion, Eugenia le convencid para que pagara las camisas tricolores de los dos, asi como
las pequefias insignias. El pensd que el destino, como siempre, le era favorable a Jasper, el
favorito de Eugenia, evidentemente, y que para acabar de arreglarlo sugirié que fuesen a la tienda
del pueblo en busca de las tabletas de a dos peniques. Mientras Noel pagaba las tabletas se dio
cuenta de que quien recibia el reconocimiento por ello era Jasper. Decidié que era necesario
devolver a aquel viejo lobo de mar a Londres lo antes posible.

—No os habia visto nunca, (vivis por aqui? —le preguntd6 Eugenia a Noel cuando salian de la
tienda del pueblo mascando las tabletas de a dos peniques.

—No, estamos hospedados en el Jolly Roger, vamos a quedarnos unas semanas, al menos yo
me voy a quedar unas semanas. Mi amigo, el sefior Aspect, tiene que marcharse mafiana a primera
hora. Es una lastima.

—No te lo creas —intervino Jasper secamente—, ahora que te he conocido, no me pienso
marchar. Ni en broma.

—iAh! Estupendo —dijo Eugenia—; habria sido una pena que te marchases ahora que acabas
de alistarte en el Movimiento y eso. Necesito chicos como ti en este pueblo: entusiastas, activos,
enérgicos.

—Asi soy yo —convino Jasper.

—Ademas, ti no estards ocupado todo el dia haciendo otras cosas. Tengo algunos sujetos
maravillosos en mi destacamento, pero son todos chicos trabajadores, claro, excepto mis dos
paladines de los camisas tricolores que acabais de ver encargandose de esa vieja pacifista. Me ha
parecido que se comportaban con gran valentia; ella los hubiese rajado en menos que canta un



gallo, al parecer esa pandilla no tiene reparos en utilizar trucos sucios. Si, lo que necesitamos por
aqui es gente ociosa y educada, como vosotros, para el reclutamiento y el trabajo de campo. Por
eso me alegro especialmente de que os quedéis.

—Supongo que eres Eugenia Malmains —dijo Jasper—. Solia verte pasear a caballo por el
pueblo hace afios, cuando todavia no tenias edad para... cuando eras pequeiia, ;sabes? Por
entonces vivias sola con tus abuelos.

—Sigo viviendo con ellos, por desgracia.

—Siempre estas aqui? ;No vas nunca a Londres?

—No. Mira, L. P. V. (asi llamo siempre a mi abuela, significa La Pobre Vieja) dice que si
fuésemos a Londres, alli nadie nos dirigiria la palabra. E. P. V. (El Pobre Viejo, ese es mi abuelo)
solia ir a la Camara de los Lores antes de su infarto. Como estd sordo como una tapia, daba
bastante igual que la gente le hablase o no. A mi también me daria igual, porque sé¢ que los
camaradas del partido tricolor si que me hablarian. L. P. V. estd obsesionada con eso.

—Tua quieres ir?

—Claro que quiero. Veria al capitan; ademas, podria desfilar con los batallones de la bandera
tricolor.

—¢Quién es el capitdn?

—FEl capitan Jack, fundador del Movimiento Socialunionista y capitan de los camisas
tricolores —respondi6é Eugenia, levantando la mano en sefal de saludo.

—¢(Porqué no te casas y te marchas de aqui?

—GQracias, pero estoy casada con el movimiento. Oh, maldita sea! Aqui estd Nanny otra vez,
tengo que marcharme. —Se llevo las manos a la boca y 1lamé con una inflexion de voz particular
—: Vivian Jackson.

Un pequertio caballo negro sin silla de montar ni brida se acercé hasta ella trotando, seguido de
un mastin enorme.

—Este es Vivian Jackson, mi caballo —explico—. Mi perro se llama Reichshund, como el
perro de Bismarck, ;sabéis? Adids. —Se encaramo de un brinco a la grupa del caballo, le dio una
sonora palmada en un costado del cuello y emprendio el galope en direccion a Chalford Park.

—~Que Dios bendiga a nuestros ingleses excéntricos —dijo Jasper—. Vamos, viejo amigo, ya
deben de haber abierto.



—¢Qué hay de nuevo? —quiso saber Noel.

Entré en el jardin del Jolly Roger acalorado y de mal humor después de un largo paseo.
Cuando Noel estaba en el campo siempre se procuraba grandes dosis de aire fresco y de ejercicio.
Pensaba que convenia cuidarse. Jasper, que pensaba que convenia divertirse, estaba alli sentado,
fumando cigarrillos y leyendo los periddicos de la manana, que al parecer podian llegar a aquel
remoto pueblo, junto con el correo, a cualquier hora entre las diez de la mafiana y las cuatro de la
tarde.

—Han encontrado otro cuerpo en otro maletero, y ayer por la noche, a tltima hora, llegaron
dos chicas sumamente bonitas. Al parecer tienen intencién de quedarse varios dias... Justo lo que
necesitabamos.

—No veo por qué —repuso Noel de mal talante—. Tenemos a Eugenia.

—Justamente. Mira, viejo amigo, cuantos mas seamos, mas nos divertiremos. Barriga llena,
corazon contento. El trabajo compartido es mas llevadero. Y esas cosas. Tampoco estd mal lo del
cuerpo, me refiero al del maletero. De hecho, diria que en conjunto estoy hecho para este sitio.

—(Ah, si1?

—Si. También he mantenido una conversacion de tres minutos con Eugenia antes de que Nanny
nos alcanzara. Una chica encantadora, supongo que me casaré con ella.

—Jasper, viejo amigo, hay algo que debo decirte. No me resulta demasiado fécil, pero creo
que nos conocemos desde hace suficiente tiempo para poder decirte lo que pienso.

—Tienes razon, viejo amigo, no te preocupes. Estoy esperando que me llegue algo de dinero
en cualquier momento... Te prometo que no te pediré ni un penique mas.

Noel exhal6 un profundo suspiro. Habria debido prever que no iba a ser facil deshacerse de
aquel viejo lobo de mar.

—¢Y qué cuenta Eugenia? —pregunt6 levemente irritado.

—De todo, cosas como que nos gobiernan amantes de hombres de Estado que ya pasan de los
ochenta. Debo reconocer que es una idea impactante, ;no te parece?

—(Quiénes pasan de los ochenta, los gobernantes o sus amantes?

—Ah, ya veo. He de acordarme de preguntarselo en algin momento. Sean quienes sean,
tenemos que librarnos de todos ellos. Les espera la ignominia o una muerte romana. Bueno..., por



fin ha llegado la cerveza..., ;quieres una, viejo amigo? Dos cervezas mas, por favor, sefiorita, y
carguelo todo a la cuenta de la habitacion seis.

—De la habitacion ocho —dijo Noel. La suya era la seis.

—ijAnda! ;Ahora vas a ser mezquino conmigo? —dijo Jasper—. Cargue dos a la habitacion
seis y una a la habitacion ocho, y cargue los periddicos a la seis... Mala cosa, viejo amigo, tarde
o temprano tendras que leer lo del maletero, ;sabes? Debo decir que no me gustan nada estas
tacafierias.

—A mi tampoco —se apresur6 a responder Noel—. Mira, Jasper, voy a darte esto para tu
billete de vuelta a Londres y pagaré tu cuenta una vez te hayas ido. ;Qué te parece?

—Muy generoso por tu parte —contesto Jasper, metiéndose los treinta chelines en el billetero
y enfrascandose de nuevo en los truculentos detalles de los asesinatos del maletero.

Ese mismo dia, Jasper le coment6 a Noel:

—Mira, me parece que hay algo muy raro en esas dos chicas. Para empezar, se han inscrito en
el registro como sefiorita Smith y sefiorita Jones, ambas de Rickmansworth. Vaya cuento chino.
Ademas, han alquilado una sala de estar privada, lo cual me parece extrafio. Pero lo mas raro de
todo es que la que dice llamarse sefiorita Jones ha pasado toda la tarde en el jardin descosiendo
coronas ducales de sus enaguas y de sus camisones. Todo el asunto me parece bastante
sospechoso.

—Como sabes que eran coronas ducales?

—Amigo mio, reconozco una corona ducal en cuanto la veo. No olvides que mi abuelo es
duque.

—Pero no practica.

—No, eso es lo Gnico que no debe hacer, practicar. No hay muchas oportunidades para
practicar cuando uno lleva treinta y cinco afios encerrado en el manicomio, ;no?

—Exacto. Los duques que estdn encerrados no cuentan, del mismo modo que los duques
arruinados tampoco cuentan.

—Bueno, de todos modos, cuente o no, estoy seguro de que a ¢l le da igual.

—Continua con las enaguas de la sefiorita Jones, jquieres?

—En cuanto he tenido la seguridad de que estaba descosiendo algin tipo de emblema (no lo
veia tan bien como hubiese querido, a través del seto), he subido pitando a su habitacion, la
numero cuatro, delante del bafo, y habia coronas ducales por todas partes. Incluso en los cepillos
y los peines, el cuarto entero es un hervidero de hojas de fresa. ;Y vaya joyas tiene tiradas por el
tocador! También he encontrado dos libras en efectivo, en el bolsillo de un impermeable viejo...
No creo que vaya a echarlas de menos.

—Debes de andar bien de dinero, ahora.

—Mmm... Pero no me digas que no es increible lo de la sefiorita Jones. ;Es una duquesa
fugitiva, la doncella fugitiva de una duquesa, o qué? En fin, te invitaré a una copa en el Rose
Revived. Eugenia debe de estar a punto de llegar, le prometi que nos reuniriamos con ella en la
puerta de la tienda de las tabletas a dos peniques.

Sin embargo, Eugenia estaba en medio de una penosa entrevista con La Pobre Vieja, su abuela,
que se habia enterado de sus actividades recientes.



—Hijita mia, no puedo permitir que andes de aqui para alld por el pueblo como una criada —
decia L.P. V. con mas tristeza que enfado—, hablando con desconocidos y, peor todavia,
aceptando sus golosinas. Ademas, me he enterado de que has vuelto a montar ese poni tuyo a
horcajadas... Ya no eres una cria, querida, y una sefiorita no debe montar de ese modo. ;Qué
pensard de ti la gente del pueblo? Culpo a tu nifiera por todo esto y me culpo a mi misma;
dificilmente te puedo culpar a ti, Eugenia. Después de todo, tu madre era una perversa pecadora, y
la mala sangre acaba por aflorar tarde o temprano.

—Yo no soy nada mala —repuso Eugenia con gesto hosco—. Nunca peco, y estaria encantada
de dar la vida por el capitan.

Lady Chalford, que supuso vagamente que Eugenia se referia a Dios, parecio incomoda. A sus
ojos, el fervor religioso era algo casi tan chocante como el desenfreno sexual, y tenia la sospecha
de que existia una relacion entre ambos. Muchas de las mujeres mas depravadas que habia
conocido en sus tiempos de vida social eran profunda y ostentosamente religiosas.

Ella también acudia a la iglesia, naturalmente, ya que opinaba que era un deber patriotico,
pero no abrigaba sentimiento particular alguno hacia Dios, al que consideraba, conjuntamente con
el rey, cabeza de la Iglesia de Inglaterra. Sin embargo, si la chiquilla estaba realmente
obsesionada con la religion, una tendencia que /ady Chalford no habia advertido antes en ella y
que suponia de reciente aparicion, quiza se estaba todavia a tiempo de evitar que siguiera los
pasos de su madre. Lady Chalford se preguntd si era o no aconsejable llamar al parroco.
Entretanto, hizo un esfuerzo y dijo timidamente:

—El Capitan siempre mostrd obediencia hacia quienes tenian la autoridad. Intenta seguir su
ejemplo, Eugenia.

—No estoy en absoluto de acuerdo —fue la respuesta de Eugenia—. Las ideas del capitan son
absolutamente revolucionarias absolutamente, y no tiene por qué obedecer a nadie, siendo como
es un lider.

Lady Chalford sabia que no estaba capacitada para una discusion teologica de esa clase.
Decidid que lo indicado seria llamar al parroco.

—D¢émosle al César lo que es del César —dijo vagamente—. Supongo que si sigues Sus
designios, no podra ocurrirte nada demasiado grave. Pero reza para que no vuelva a enterarme de
que correteas por el pueblo y hablas con desconocidos, o acabaras como tu madre.

—Coémo acabd? —preguntd Eugenia con vehemente interés.

Lady Chalford no cay6 en la trampa. Aquel no era un tema de discusioén adecuado, y todavia
menos para los oidos de una jovencita a quien concernia tan directamente. Tendria que
pronunciarse la desagradable palabra «divorcio» y dar a entender otras todavia peores. Tarde o
temprano, naturalmente, habria que informar a Eugenia, pero sin duda seria mejor que fuese su
propio marido quien le diese la noticia, si el destino era lo bastante benevolente para darle un
marido. A /ady Chalford la atormentaban tristes premoniciones sobre ese tema: estaba segura de
que ningun buen hombre desearia casarse con la hija de la madre de Eugenia, era mas probable
que le hiciesen otra clase de proposiciones.

—Vete a tu habitacion hasta la hora de cenar. Estoy muy enfadada contigo.

—Vieja estiipida —mascullé Eugenia por lo bajo.

Sin embargo, obedecio. En realidad, hasta que los socialunionistas aparecieron para llenar el
aburrido vacio que imperaba en su vida, Eugenia siempre habia obedecido a sus abuelos en todo.



Nunca se le habia pasado por la cabeza hacer otra cosa.

Asi pues, Jasper y Noel la esperaron en vano en la puerta de la tienda de las tabletas de a dos
peniques. Con todo, no les falto distraccion. Acababan de apostarse ante la tienda Ye Olde Stocks
(que llevaba el nombre del cepo de tortura que algiin amante entusiasta del campo habia plantado
en los jardines del centro del pueblo hacia 1890, y que desde entonces se habia convertido en
cebo para americanos) cuando aparecieron las sefioritas Smith y Jones en busca de aspirinas,
jabon y el periodico del dia. Las dos primeras cosas se podian conseguir, no asi la Gltima. La
sefiorita Smith y la sefiorita Jones salieron de la tienda lamentandose amargamente de este hecho.
Jasper vio la oportunidad y la aprovecho.

—Permitame que le preste mi Daily Mail —dijo, dirigiéndose a la ducal sefiorita Jones
mientras con la mirada incluia a la bastante mas seductora sefiorita Smith en la conversacion.

—Oh, gracias, es usted muy amable —respondio la sefiorita Smith.

La sefiorita Jones casi le arrancé el periddico de las manos. Entonces empezd a pasar las
paginas a toda velocidad mientras la sefiorita Smith miraba ansiosamente por encima de su
hombro. Parecian estar buscando una noticia en particular.

—E]l segundo cuerpo en un maletero viene en las paginas centrales —dijo Jasper en voz baja
—. Las damas desaparecidas, en la pagina ocho.

Sendas expresiones de horror aparecieron en los rostros de la sefiorita Smith y la sefiorita
Jones.

—(Qué damas desaparecidas? —preguntd la seforita Smith con voz temblorosa.

—Las que la policia sospecha que pueden aparecer en otros maleteros —explico Jasper,
mirandolas con expresion pensativa. Parecieron muy aliviadas al oir eso—. ;Un cigarrillo?

La sefiorita Smith aceptd uno. La seforita Jones no fumaba. Siguieron examinando el periddico
con cierta desgana, pero, al no encontrar nada que fuese de su interés, se lo devolvieron a Jasper.

—Como al parecer estamos usando el mismo bafio y esas cosas, ;qué tal si nos presentamos?
Yo soy Jasper Aspect y este es Noel Foster, que ha venido a pasar unos dias de reposo absoluto.
No se encuentra nada bien Gltimamente, esta exhausto.

Noel le lanz6 una mirada a Jasper que, si las miradas matasen, lo habria matado. Demasiado
tarde, el dafio ya estaba hecho. No serviria de nada protestar o desmentirlo. Habia dado la
impresion, que ya habia quedado debidamente grabada, de ser un hipocondriaco aburrido. Una vez
mas se maldijo por haber permitido que Jasper formara parte de esa aventura. Solo, hubiera
podido enfrentarse a todas las situaciones que surgieran dando una imagen bastante romantica.
Pero Jasper era siempre demasiado rapido para él. Apretd los dientes y considerd la venganza,
después de todo, financieramente hablando tenia la sartén por el mango.

Por lo visto, la sefiorita Smith se llamaba Poppy. Dio muestras de sentirse atraida por Jasper y
de compadecer a Noel, cuya presentacion probablemente no le habia parecido muy atractiva. La
seflorita Jones no dio su nombre, y tampoco se uni6 a la conversacion que tuvo lugar a
continuacion; se quedd ahi de pie, tamborileando en su bolso con sus dedos largos y blancos,
como si estuviese ansiosa por marcharse.

La sefiorita Smith quiso saber cudnto tiempo iba a quedarse Jasper en el Jolly Roger.

—Supongo que nos quedaremos unas cuantas semanas. Yo estoy llevando a cabo una
investigacion en el vecindario, de naturaleza muy delicada e interesante, y Noel tiene su cura. Lo
ha pasado muy mal ltimamente... La tia con la que vivia se murid de repente.



La sefiorita Smith dijo que lo lamentaba. A Noel se lo llevaban los demonios. Acababan de
etiquetarlo como un joven delicado que siempre habia vivido con su tia, una mujer a la que en
realidad habia visto tres o cuatro veces en su vida.

—(Y ustedes? —prosiguid Jasper—. ;Cuanto tiempo piensan pasar aqui?

Al parecer, a la sefiorita Smith le gustaba Chalford, pero a la sefiorita Jones no.

—Mi amiga —dijo la seforita Smith con bastante nerviosismo—, esto... la sefiorita Jones,
opina que el Jolly Roger es muy incomodo. Como habran visto, la bafiera no esta empotrada, y no
esta acostumbrada a compartir el bafio con otra gente. Y las camas, ademas, son bastante duras.

—No tenia ni idea de que Rickmansworth fuese famoso por sus sibaritas —comentd Jasper.

—(Rickmansworth? —pregunt6 la sefiorita Smith distraidamente, y entonces, recuperando la
compostura, anadio—: jAh! Se refiere a Rickmansworth, el sitio del que venimos... jAcaso el
apego a las comodidades basicas de la vida cotidiana estd delimitado por fronteras geograficas?
No lo habia oido nunca.

—E]l Jolly Roger cuenta con las comodidades basicas de la vida cotidiana, y de sobra. El sitio
estd limpio, la comida se deja comer, la cerveza es extraordinariamente buena; en cuanto a la
bafera, el agua suele estar calentita y muy agradable, ;saben?, y ahora que veo que han comprado
un poco de jabon, todos podremos darnos un buen lavado.

La sefiorita Jones se estremecio. Abriendo la boca por primera vez, dijo con una especie de
gemido agudo que iba a ponerse crema en la cara y a echarse un rato. Acto seguido, se marcho a
toda prisa. Jasper advirtido que, en el mefiique de la mano izquierda, la sefiorita Smith llevaba lo
que sin duda era una alianza de pequefios brillantes. No le molestd6 nada que asi fuera, y le
propuso dar un paseo juntos.

Fue entonces cuando Noel, deambulando solo y deprimido, se encontr6 con la sefiora Lace, la
belleza local.



Cada zona rural tiene su belleza local, y Chalford no era una excepcion a la regla. Sin embargo,
Anne-Marie Lace no era exactamente la tipica mujercita desvaida y esponjosa cuyos grandes 0jos
azules atraen a las carreras de caballos o a las canchas de tenis a una tropa de admiradores que va
menguando con el paso de los afios. Ella carecia de habilidades deportivas, tenia pretensiones
intelectuales, era ambiciosa y realmente guapa. Su tragedia era haber nacido y haberse criado y
casado en el campo.

En Londres, con su belleza y su enérgico deseo de complacer, hubiese podido entrar sin
problema en los circulos que tanto admiraba, esos circulos semiintelectuales muy fotografiados y
bastante comentados en los diarios. Incluso en los alrededores de Chalford, por muy angosto que
fuese su campo de accion, era una especie de estrella, conocida entre la alta sociedad de muchos
kilometros a la redonda como «la guapa sefiora Lace». Sabia, para su satisfaccion, que la mayoria
de las mujeres le tenian antipatia, mientras que sus maridos, barbaros maleducados a los que
despreciaba, la encontraban adorable, aunque demasiado intelectual. Aquello la complacia, y
todavia la complacia mas la adoracion incondicional que ponian a sus pies diez o doce enclenques
jovencitos que cada verano formaban una especie de colonia artistica en unas casas de campo con
techo de paja al lado de Rackenbridge. Pensaban que era rica, asistian a un montén de comidas
gratis bajo su techo y la retrataban en deficientes cuadritos en las poses mas extravagantes.
También la ayudaban a disefiar su ropa, tema local de conversacion inagotable, pues la sefiora
Lace era incapaz de resistir la tentacion de llevar a cabo los quehaceres cotidianos vestida con
rebuscados disfraces. El terciopelo negro, el gorro de piel y los pendientes de una gran duquesa
rusa, los verdes y los amarillos azulados de una bailarina de Bakst, mirifiaque de tafetan y tiara
Alexandra, tinica y pantalones de mandarin: todos y cada uno de esos articulos hacian su
aparicion en los momentos menos oportunos, levantando entre las vecinas vestidas de tweed una
tormenta de discusiones y criticas cuyos ecos llegaban hasta la sefiora Lace y no le disgustaban en
absoluto.

Sin embargo, la sefiora Lace era una mujer profundamente insatisfecha: ni su casa, ni su
marido, ni sus hijas le daban la mis minima satisfaccion. La casa, Comberry Manor, habia
pertenecido a los padres del comandante Lace y era muy anodina. La sefiora Lace suplic6 en vano
que le dejaran redecorarla a su gusto para, asi, dar voz a la faceta estética de su naturaleza



pintando de blanco todas las paredes y haciendo envejecer todos los muebles.

El comandante Lace se negd a gastar un solo penique en aquel proposito; le gustaba mucho su
casa tal como estaba, asi que la pobre sefiora Lace no tuvo mas remedio que limitar sus
actividades al bafio, empapelandolo por entero con fotos de Vogue y colocando una cortina de
hule. Lo hizo con sus propias manos, bajo la supervision de un joven con inquietudes artisticas de
Rackenbridge 1lamado sefior Leader.

Anne-Marie y sus satélites consideraban al marido un terrible pelmazo, una pesadez para su
exquisita esposa. En realidad, era un buen hombre, sencillo y normal, con pocas ideas aparte de lo
relacionado con el apareamiento adecuado para sus galardonadas vacas Jersey. Ya no estaba
enamorado de Anne-Marie, pero la seguia viendo a través de los ojos de ella, se sentia orgulloso
de su belleza y consideraba que era el espejo de la moda y el molde de la elegancia. Sin embargo,
eso no significaba que mostrase la indulgencia necesaria con su temperamento artistico; a menudo,
cuando su mujer estaba de mal humor, la irritaba profundamente que le dijera «no seas tan
grufiona, mujer» y se marchara con gran estrépito a los establos. En tales ocasiones, ella anhelaba
vengarse de ¢l con secretas infidelidades, pero los chicos de Rackenbridge, si bien le profesaban
encantados amor eterno, eran holgazanes y no parecian ni considerar la posibilidad del adulterio.

Por consiguiente, la pequefia Caroline y la pequefia Romola tenian el cabello rubio, la cara
redonda y los ojos azul claro del comandante, y hacian gala, al igual que €l, de personalidades
impasibles y poco imaginativas. Eran una gran decepcion para su madre.

En cuanto la sefiora Lace se enterd por la vieja gobernanta del comandante Lace, que vivia en
una de sus casitas y era muy chismosa, de que al Jolly Roger habian llegado cuatro personas, todas
jovenes, se dirigi6 inmediatamente hacia alli para echar un vistazo al libro de visitas. En muchos
aspectos, el Jolly Roger era superior al tipico hostal de pueblo: tenia buena reputacidon por su
comida inglesa, su limpieza y su correcta bodega, y por ese motivo, de vez en cuando, contaba con
huéspedes bastante importantes. Lo frecuentaban escritores, actores, anticuarios y miembros
distinguidos de varias profesiones cuyos nombres atesoraba el sefior Birk, el duefio; pero aunque
Anne-Marie siempre estaba atenta al libro de visitas, los huéspedes solian ser demasiado mayores
y sus visitas, demasiado breves para serle de alguna utilidad. Ese dia las firmas parecian mas
prometedoras. Cierto que nunca habia oido hablar de Noel Foster o de las sibaritas de
Rickmansworth; en cambio, el nombre de Jasper Aspect le era familiar. Decidid en el acto irse a
casa a cambiarse de ropa, pues en aquel momento iba vestida al estilo Paris-Plage.
Probablemente, el sefior Aspect, una figura conocida en los circulos de la alta sociedad, estaba
harto de tanta sofisticacion y mostraria mas interés por algo sencillo y con encanto rural. Su
vestido de campesina austriacotirolesa encajaria a la perfeccion. Encantada con aquel sutil
razonamiento, sali6 disparada hacia Comberry. Sin embargo, se encontré con Noel en la plaza del
pueblo, y como no queria perder tiempo, lo abordé utilizando una vieja tactica.

—Disculpeme —dijo—, ;ha visto usted a dos nifias bastante monas en una carreta tirada por
burros?

Noel no las habia visto. Era de esperar puesto que, como la sefiora Lace sabia muy bien, las
nifias en cuestion estaban en casa, jugando en el jardin, donde habian pasado todo el dia.

—iOh, esos diablillos! —continué alegremente—. No puede imaginarse lo terrorifico que es
tener una familia. Hacen las cosas mas enervantes del mundo. ;Dénde diantre se habran metido
ahora esas petites méchancetés?



Y le hizo ojitos a Noel, que comentd, como estaba previsto, que no se la veia lo bastante
mayor para tener una familia.

—Yo? Soy viejisima. En realidad, podria decirse que me casé al salir del parvulario. —
Exhal6 un suspiro y, iras abrir los ojos todo 1o que daban de si, bajo la mirada.

Pobre nifia, pobre criaturita exquisita, atrapada en los rigores del matrimonio antes de saber
nada sobre la vida y el amor. Los instintos mas caballerosos de Noel se despertaron; pensé que
era sumamente hermosa, y mucho mas su tipo que la seforita Smith, la sefiorita Jones o Eugenia.
Agradecid que, por una vez, Jasper no anduviese por ahi.

—Quién es usted? —preguntd la sefiora Lace con tono encantador—. Quizd haya llegado
volando por arte de magia hasta la plaza de nuestro pueblo. En fin, espero que no desaparezca en
una nube de humo. Espérons que non. Prométame que no hara usted eso.

Noel se lo prometié. Entonces la acompafio hasta Comberry Manor, bebi6 vino de primula y
escuchd un montdn de cosas sobre la sefiora Lace.

Estaba felizmente casada, dijo, con un hombre apuesto llamado Hubert Lace, que era un
encanto, pero terriblemente celoso, egoista, codicioso y tacafio. La sefiora Lace no pronuncid esas
desagradables palabras, sino que las sirvié con una espumosa salsa de almibarado parloteo:
Como ese marido suyo tan encantador era también ligeramente bobo, no entendia en absoluto las
un inclinaciones artisticas de Anne-Marie, y por lo tanto rila no tenia mas remedio que
concentrarse en su jardin, sus hijas y los consuelos del intelecto. A causa de su nombre, Anne-
Marie, del acento ligeramente extranjero, de los curiosos giros que utilizaba y de su apariencia
general, Noel supuso que no era del todo inglesa. Sin embargo, estaba equivocado.

Durante los primeros veinte afios de su vida habia vivido en una vicaria de pueblo con el
nombre de Bella Drage. Como era una chica imaginativa y emprendedora, convenci6 a su padre
para que la mandara a Paris a un curso de canto. El logré reunir suficiente dinero para que pasara
seis meses alli, después de los cuales regres6 convertida en Anne-Marie de nombre y Anne-Marie
de fondo. Poco tiempo después de aquella metamorfosis, conocié a Hubert Lace, que en un baile
del club de caza cayd rendido ante su vestido largo y suelto, su peinado eduardiano y sus
repentinas, aunque incorrectas, incursiones en la lengua francesa. Puso su corazon y su fortuna a
sus pies. Bella Drage era lo bastante astuta para advertir sus pocas probabilidades de encontrar un
partido mejor, pero no fue lo bastante astuta para prever la vena obstinada que tenia el comandante
y que le hizo mantener con firmeza su negativa a vivir en cualquier otro lugar que no fuese
Comberry. Ahora sabia que no podria cumplir su ambicion de recibir a elegantes bohemios en
Londres mientras estuviese casada con él. Una de sus ensofiaciones favoritas consistia en imaginar
la muerte de Hubert, tal vez corneado por un toro Jersey o despedazado por uno de aquellos
cerdos blancos de tamafio medio que, por un capricho del comandante, se habian criado
alimentandose en los campos de coles en vez de en los comederos habituales, y eran propensos a
sufrir unos ataques de locura tremendos. Después del funeral y de un tiempo razonable de luto, una
interesante viuda joven revolucionaria Londres. Nunca se le pasaba por la cabeza la posibilidad
de un divorcio como alternativa al fallecimiento del pobre Hubert. Su infancia en la vicaria habia
dejado huella y la sefiora Lace era, en el fondo, una personita respetable.

Ninguna de estas verdades resulto evidente para Noel. El vio lo que se suponia que debia ver:
una criatura vital y apasionada viviendo en un entorno inadecuado, un colibri en una jaula
oxidada, una gardenia en una ciénaga fangosa, la Mariana de lord Tennyson. Eugenia se



desvanecidé como una fantasia y, por él, como si la seforita Smith y la sefiorita Jones no hubiesen
nacido nunca. Jasper podia retomar el lugar que le correspondia como adulador sin un céntimo;
finalmente, Noel habia logrado superarle y encontrar por sus propios medios una joya de mujer.

Hablaron y hablaron mientras bebian vino de primula, y Noel empezo6 a darse cuenta de que su
perla era tan culta como guapa. Le dijo que estaba estudiando la criptica poesia del periodo de
Restauracion y los primeros romances franceses, que se sabia a Proust de memoria (manifest6 una
afligida sorpresa cuando ¢l reconocié haber leido solo Por la parte de Swann, y encima en
inglés), y también a D. H. Lawrence, Strindberg, Ibsen; a estos dos tltimos preferia leerlos en
francés.

En pintura, su gusto, al parecer, era ecléctico. Los primitivos, el Renacimiento holandés e
italiano, la escuela inglesa, los impresionistas franceses, los surrealistas, todo le interesaba; en
musica, su exquisita sensibilidad resultaba evidente. Solo le gustaban Bach, Brahms y Beethoven.
Para ella, Wagner era simplemente un sonido feo y Chopin, un tintineo sentimental. Le dijo que
habia nacido en la época equivocada, que ella solo habria sido feliz en el siglo XVIII, ya que esa
época bulliciosa, esos mecanizados afios treinta no le decian nada; se sentia aburrida, perpleja e
infeliz.

Noel estaba fascinado. Se dijo que nunca hasta entonces habia conocido a una mujer hermosa
que al mismo tiempo fuese una esteta nata. Bebid gran cantidad de vino de primula y regresé al
Jolly Roger bastante mareado, pero por lo demas tremendamente euforico.

Se reuni6 con Jasper en el comedor. El sefior Birk le dijo con tono de reproche que hacia rato
que la cena estaba lista. Jasper le dio una nota de Eugenia que acababa de llegar; iba dirigida al
camisa tricolor Aspect y al camisa tricolor Foster.

jSalve! La asquerosa vieja pacifista de mi abuela me ha encerrado en mi habitacion
porque me vieron hablando con vosotros. Abusa de mi y me pisotea del mismo modo que
Francia, durante arios, ha abusado de Alemania y la ha pisoteado. No importa.
Alemania ya se ha alzado y yo no tardaré en alzarme y ese dia amanecera rojo sangre.
El destino de los enemigos del socialunionismo sera terrible, que la pobre vieja se ande
con cuidado. Me encontraré con vosotros manana a las cuatro en punto en la puerta de
la tienda de tabletas de a dos peniques.

Un abrazo socialunionista,

Eugenia Malmains

El documento estaba adornado con una esvastica, una bandera britdnica y una calavera con
tibias cruzadas, cuidadosamente dibujadas en tinta negra.

—Es una buena chica —coment6 Jasper con la boca llena—. Espero casarme con ella algin
dia. Noel, viejo amigo, ;sabes qué te digo?, estoy enamorado.

Noel se sinti6 profundamente irritado ante aquella afirmacidén que desinflaba su propia noticia.

—Yo también —djijo.

—Buen chico —repuso Jasper.

Siguieron comiendo en silencio durante unos minutos.

—Achuchar a mi sefiorita Smith es un riesgo encantador —prosiguid Jasper—. Se retuerce de



un modo delicioso cuando uno la besa. Estoy locamente enamorado.

Noel pens6 que no tenia sentido mencionar que todavia no habia besado a su amada. Entonces
se preguntd por qué demonios no lo habia hecho, y se dijo que la chica, aunque perfecta en muchos
sentidos, debia carecer de iniciativa.

—M i chica se llama Anne-Marie —dijo—, Anne-Marie Lace, es maravillosa.

—(CoOmo la has conquistado? —preguntd Jasper con interés.

—Nos hemos conocido en la plaza del pueblo —explicd Noel con altivez—; estaba buscando
a sus hijas.

—Y se retuerce cuando la besas?

—No exactamente. Es una criatura fascinante, una intelectual nata. Hemos mantenido una larga
conversacion sobre arte y literatura.

—Parece una auténtica pelmaza —opind Jasper—. Si algo no soporto son las mujeres con
cultura. La sefiorita Smith lee el Strand Magazine y odia a los extranjeros.

Eso es todo lo que he descubierto sobre su intelecto, pero no hay nada que no sepa sobre sus
reacciones fisiologicas. Es adorable, mi sefiorita Smith, la quiero un montén... jCaramba, como la
quiero!

Noel sintio celos. Empezaba a parecer que Jasper miraba mas a la sefiorita Smith de lo que ¢€l,
Noel, amaba mas a la sefiora Lace. Aquello le pareci6 aburridisimo, y desed mas que nunca que
Jasper regresase a Londres.

—Espera a conocer a Anne-Marie —dijo enfadado—. Hard que la tal sefiorita Smith
parezca... parezca..., bueno, una tableta de chocolate de dos peniques.

—Exactamente —repuso Jasper—. La sefiorita Smith es para mi lo que una tableta de
chocolate de dos peniques para Eugenia; no se puede pedir mas.

—Lo mas extraordinario de Anne-Marie es su original y maravillosa presencia. Su belleza es
distinta de la que estamos acostumbrados a ver. Supongo que es un exquisito producto de su
entorno, no tiene nada que ver con las elegantes mujeres de Londres.

—Ah, ya veo, una lechera grandota, corpulenta y de mejillas sonrosadas. No es para nada mi
tipo, lo reconozco.

—iOh, en absoluto! —exclam6 Noel con una sonrisa de superioridad—. Podria decirse que es
una belleza singular. Es muy palida y tiene un aspecto delicado, y hay algo raro en ella, como de
otra época. Una Dame aux Camelias, por decirlo de algiin modo.

—Ah, una tuberculosa, ;verdad? —dijo Jasper—. Andate con cuidado, viejo amigo.



Al dia siguiente, el misterio de las hojas de fresa de la sefiorita Jones quedo resuelto. Jasper entro
en la habitacién de Noel con los diarios de la mafiana justo antes del almuerzo y le ensefié con
regocijo las grandes fotografias de las sefiorita Jones que aparecian en todos ellos con titulares
como «Hoy habria sido el dia de su boda», «Zumo de naranja en vez de flores de azahar» o «La
desgracia de la hija del conde muerto». Los articulos anunciaban, con histeria o con dignidad,
segun el calibre de los periddicos, que /ady Marjorie Merrith, cuya boda con el duque de Dartford
hubiera debido celebrarse ese mismo dia, se habia visto obligada a posponer el enlace
indefinidamente porque habia sufrido un ataque de escarlatina y estaria por lo tanto en cuarentena
durante las siguientes seis semanas; /ady Marjorie Merrith se encontraba bien, dadas las
circunstancias. A continuacion explicaban que era la hija de la condesa de Fitzpuglington y del
difunto conde, cuya tragica muerte en el desastre del Titanic convirtid a su esposa en viuda antes
de dar a luz y a su inica hija en huérfana al nacer.

—Pues teniendo eso en cuenta, tiene bastante buen aspecto —comentd Noel. Se sentia todavia
mas torpe que de costumbre, ya que habia estado despierto hasta las cinco de la madrugada
hablando de amor con Jasper.

—¢Teniendo en cuenta qué?

—Teniendo en cuenta que tiene escarlatina.

—Escarlatina, jy un pimiento! Chico, intenta concentrarte un poco. {Cémo voy a ayudarte si ti
no pones nada de tu parte? ;Puedes prestarme un poco de atencion inteligente durante unos
minutos? Todo esto es muy interesante desde nuestra perspectiva. Lo que ha ocurrido estd muy
claro: o bien ella no puede casarse con el duque, o bien el duque no puede casarse con ella (da lo
mismo), y han decidido, o ha decidido ella por su cuenta, que la unica manera de romper el
compromiso en el ultimo momento era fingir una enfermedad con una larga cuarentena. Bien. Lo
interesante desde nuestro punto de vista es esto: probablemente, después de Eugenia Malmains,
lady Marjorie Merrith (la sefiorita Jones) es la heredera mas rica de Inglaterra. Creo que es
fabulosamente rica. Y aqui estamos nosotros, dos holgazanes de cuidado con dos enormes fortunas
delante de nuestras narices, a nuestra disposicion, y sabe Dios que las necesitamos.

—Qué te hace pensar que estan a nuestra disposicion?

—En el caso de Eugenia me parece obvio. Se casaria con cualquiera para perder de vista a



L. P. V. En el caso de lady M., tenemos un poderoso aliado en el despecho. Es increible lo que
puede llegar a hacer una chica por despecho. Pero lo que quiero que entiendas es que ahora
debemos trazar un plan de combate... No es buena idea que ambos vayamos a por las dos, eso
solo acabaria con los dos sin nada. Asi que debemos elegir a quién preferimos cada uno. He
pensado en dejarte elegir a ti primero con la condicion de que sigas financiando todo este
tinglado.

—NMe niego en redondo a prestarte ni un centavo mas, si es eso lo que estds insinuando.

Jasper exhal6 un suspiro.

—En ese caso —dijo a regafiadientes—, me veré obligado a quedarme aqui a pesar de ser
insolvente, lo cual resultara incomodo para ti dadas las circunstancias, e intentaré seducir a la
sefiora Lace.

Noel entendi6 la contundencia de aquel argumento. Jasper habia acabado ya con mas de un
feliz romance.

—De hecho, viejo amigo —dijo con un tono de voz conciliador—, solo estaba bromeando.
Me gusta que estés aqui, seria aburridisimo estar solo.

—GQGracias —repuso Jasper—, pues elige la chica que quieras, jde acuerdo? Estoy ansioso por
poner manos a la obra.

—Me duele la cabeza —dijo Noel—. Deja que me vuelva a la cama, por favor.

—Co6mo no, en cuanto hayas elegido. Pero piénsalo bien, no toleraré que después andes
cambiando de opinioén. Eugenia es mas rica, mas guapa y estd mas loca; la sefiorita Jones viste
mejor, es mas presentable pero yo diria que en conjunto es peor que la otra. ;Con cudl te quedas?

—Pareces haber olvidado que ya estoy enamorado —dijo Noel con ingenua dignidad.

—Anda, déjate de historias. Yo también estoy enamorado. Pero jcrees que voy a dejar que eso
se interponga en mi camino? No es probable. A veces, amigo mio, no hay mas remedio que poner
al amor en su sitio, como emocion inmoral y antisocial que es; y esta es una de esas veces. Venga,
elige de una vez.

—Me quedo con Eugenia —farfulld6 Noel, metiéndose en la cama—; lo que sea con tal de
tener una vida tranquila.

—~Una vida tranquila es lo que menos puedes esperar de esa chica, pero como ti quieras,
claro esta. Ahora iré a vestirme de punta en blanco, tres snob pour le sport, y a perseguir a la
escurridiza /ady Marjorie. Me pregunto si ya se habréd levantado; nunca he conocido a una chica
que pase tanto tiempo en la cama: se va a dormir temprano, se levanta tarde y pasa la mayor parte
del dia echada con cremas en la cara.

Cuando salio, Noel le dijo a gritos que no queria almorzar y se dispuso una vez mas a dormir.

Diez minutos después, Jasper, contraviniendo sus planes, estaba besando a la sefiorita Smith al
fondo del jardin.

—Querida sefiorita Smith, ;sabe que estoy locamente enamorado de usted?

—(De veras, querido sefior Aspect? Es usted de lo mas amable.

—Querida sefiorita Smith, ;podria decirme quién es usted?

—¢Por qué quiere saberlo?

—Porque resulta que me interesa.



—Bueno, soy muchas cosas diferentes. En este momento soy sencillamente una confidente, por
lo visto.

—De lady Marjorie?

—ijAh! Ya te has enterado, ;verdad? Si, soy su confidente. Si Marge se vuelve loca vestida de
raso blanco con flores en el pelo, yo me vuelvo loca vestida de lino blanco y con hebras de paja
en el pelo (alusion literaria); en eso estamos en la actualidad.

—Si, ya veo. ;{Quién es tu marido?

—Se llama Anthony Saint Julien, yo me 1lamo Poppy Saint Julien. Llamame Poppy si quieres.

—~Qracias, pero para mi eres la sefiorita Smith. ;Dénde estd Anthony Saint Julien?

—Tomandose un coctel antes de comer en algun sitio, diria yo.

—¢Estéa al corriente de que Poppy Saint Julien ha estado besando a Jasper Aspect bajo un
sauce a primera hora de la manana?

—No. Pero si lo supiera, no le importaria —respondio6 la sefiora Saint Julien.

—Caramba, si que es un hombre apatico. Ahora cuéntamelo todo sobre la heroina.

—Solo es una heroina, ya sabes.

—(En qué sentido es heroica?

—Quiero decir que no es normal como ti y yo. Solo es posible considerarla una egoista
monstruosa o una heroina. Para mi es una heroina. Sus guantes siempre estan mucho mas limpios
que los de los demas, y esa es una cualidad que admiro.

—Si, ya veo. ;Y por qué no se casé con el duque?

—Con Marge nunca se sabe por qué hace esto o aquello o lo de mas alld. Su mente no discurre
por los cauces habituales. De repente, anteayer, decidid6 mandarlo todo a paseo, y entonces
vinimos aqui.

—Algunas personas no reconocen la suerte que tienen —opin6 Jasper.

—Eso le dije yo. Marge, le dije, dentro de tres dias, si me haces caso, serds duquesa. No es
necesario que lo confieres un fin en si mismo, pero piensa que es un buen trampolin para todas las
cosas que a una le encantaria ser..., una duquesa por partida doble, por ejemplo, algo
tremendamente chic; pero no puedes ser una duquesa por partida doble si no eres primero una
duquesa corriente, no puedes casarte con un segundo duque si no ha habido un primero,
(entiendes? Y piensa en lo agradable que seria ser una duquesa viuda, o incluso una duquesa
divorciada.

—O incluso una duquesa anciana —anadio Jasper.

—Pero no sirvié para nada, ni siquiera me escuch6. Al parecer, lo que esta buscando en este
momento es un romance, o alguna tonteria por el estilo... Supongo que la chica ha estado leyendo
basura. Asi que dejo las tipicas notas en su alfiletero, una para Osborne Dartford y una para su
mama, y es tan ingenua como para imaginar que no descubriran dénde nos escondemos, asi que no
se lo digas a nadie relevante, ;de acuerdo?

—De acuerdo.

—Y que nadie se entere de que..., bueno..., ya sabes...

—(De qué estais huyendo, quieres decir?

—Eso.

—¢Por qué no?

—Porque no quiero que llegue a oidos de Anthony Saint Julien.



—Pensaba que habias dicho que no le importaria.

—No le importaria en absoluto, al contrario, estaria encantado. Quiere divorciarse de mi
porque se ha encaprichado de una debutante.

—Debe de estar chiflado —dijo Jasper—. Si yo tuviese una esposa tan encantadora como tq,
ni me acercaria a las debutantes.

—Vaya, eres un encanto.

—No soy en absoluto un encanto, pero estoy cuerdo. ;jAsi que no te gusta la idea de que
Anthony Saint Julien se divorcie de ti?

—Claro que no, ;como va a gustarme? Que se divorcien de una dama es de lo mas inusual, ya
lo sabes, y ademas yo no tengo dinero para mantenerme.

—¢Y por qué el abyecto canalla de Anthony Saint Julien no deja que te divorcies ti de ¢é1?

—Porque al parecer a las debutantes no les gusta casarse con caballeros divorciados. Ni come
ni deja comer, se entiende.

—Parece una timba de whist —comentd Jasper—. La dama que gana avanza una mesa y el
caballero que pierde recula. Creo que tu marido es un sinvergiienza, sefiorita Smith, y si hay una
clase de hombre que yo deteste son los sinvergiienzas.

—~Gracias —repuso Poppy Saint Julien—, eres un verdadero encanto.

—Soy el encanto en persona. Buenos dias, sefiorita Jones, ;coOmo ha dormido?

—Espantosamente, gracias —respondi6 /ady Marjorie—. Deberia probar mi cama.

—iOh! Me encantaria hacerlo, dentro de un rato. Usted, querida amiga, debe de ser una
verdadera princesa, ;eh?

—Desde cuando soy su querida amiga?

—Supongo que tiene razon —admitié Jasper—. Por cierto, esta mafiana hay montones de
articulos sobre usted en los periddicos, naranjada en vez de flores de azahar. ;Lo ha visto?

—Si, gracias, lo he visto.

—Me parece, querida, que no estoy del todo de acuerdo con la despreocupacion con la que
malgasta usted los duques.

—Muchas gracias. Para mi es irrelevante lo que usted piense sobre mis asuntos. Y le ruego
que no me llame «queriday.

Hubo un breve silencio. Jasper deseaba dedicarse a conciencia a la conquista de la seforita
Jones, pero se sentia inexplicablemente cohibido por la presencia de la sefiorita Smith. Se
enfurecio consigo mismo por su debilidad y temidé que evidenciara la presencia de algin
sentimiento real.

—;Donde estd suamigo? —quiso saber la sefiora Saint Julien.

—¢Noel? No anda muy fino. Al pobre se le ha ocurrido enamorarse de una belleza local.

—Hablando de bellezas locales —dijo la sefiora Saint Julien—, tengo una misteriosa prima
que vive en esta zona. Se llama Eugenia Malmains, y que yo sepa nadie la ha visto nunca; he
pensado que ya que estoy aqui podia intentar conocerla.

—Eso es lo mas sencillo del mundo —dijo Jasper—. Si esta tarde a las cuatro en punto esta
usted en la entrada de la tienda de tabletas de chocolate a dos peniques, le presentaré a su prima
Eugenia Malmains.



Aquel dia hacia un calor sofocante. Jasper, Noel y las dos sefioritas se sentaron bajo un gran
limero en la plaza del pueblo y se dieron cuenta de que no tenian gran cosa que decirse. A Jasper,
que tenia un montén de intereses en comun con la sefiora Saint Julien cuando estaba a solas con
ella, y que estaba seguro de haber podido causar una impresion muy satisfactoria en /ady Marjorie
en las mismas circunstancias, le resultaba extrafiamente dificil tratar a las dos a la vez. La
presencia de Noel también entorpecia bastante su estilo. Lady Marjorie y la sefiora Saint Julien
charlaban indolentemente, mientras Jasper esperaba su oportunidad y Noel reflexionaba en
silencio sobre donde, cudndo y como se declararia a la sefiora Lace.

A las cuatro en punto, llegd Eugenia recorriendo la calle principal del pueblo con los andares
de una diosa victoriosa y seguida de cerca por Vivian Jackson y Reichshund.

—iSalve! —exclam¢ levantando el brazo en el saludo del socialunionismo.

A Noel se le escapd la risa ante aquella forma tan marcial de saludar.

Eugenia lo mir6 con el cefio fruncido.

—Camisa tricolor Foster —dijo con severidad—, andate con cuidado, es la segunda vez que
te llamo la atencidn. Si sigues riéndote a expensas de nuestro movimiento, me veré obligada a
degradarte delante de tus camaradas. De hecho, cortaré todos tus botones con mi propia daga.

—Claro que si —intervino Jasper—, ignominia o una muerte romana para el camisa tricolor
Foster. Senorita Eugenia, te presento a tu prima, la sefiora Saint Julien, y a lady Marjorie Merrith.
Se hospedan en el Jolly Roger como nosotros.

—iSalve! —exclam6 Eugenia. Las salud6 a las dos y les estrecho la mano—. Estoy muy
contenta de que estéis aqui. Necesitamos desesperadamente miembros para la seccion femenina
del pueblo, ;podriais ayudarme a organizarla?

—Estaremos encantadas —repuso Poppy. Se sentia atraida por su prima.

—Camisa tricolor Aspect —prosiguido Eugenia—, tengo un mensaje para ti de L. P. V. Dice
que tu pobre abuelo era uno de sus mejores amigos y que desea conocerte. ;Te va bien venir hoy a
tomar el t¢ a Chalford House?

—Perfectamente bien —contestd Jasper—. Acepto encantado.

—Quiza a mi prima le apetecerd venir también.

—Gracias, me gustaria mucho —respondi6é Poppy Saint Julien.

Eugenia invitd entonces a los demas, sin demasiado entusiasmo. Claramente esperaba que
declinasen la oferta, y asi lo hicieron. Noel habia quedado en ir a visitar a la sefiora Lace a la
hora del t¢; lady Marjorie dijo que tenia que ir a ponerse cremas en la cara y a echarse un rato.

Los otros tres se pusieron en marcha, con Vivian Jackson y Reichshund pisandoles los talones.

—(Esta lejos? —quiso saber la sefiora Saint Julien.

—iOh, no! —respondi6é Eugenia.

Aquello no tranquiliz6 demasiado a su prima. Eugenia caminaba a grandes zancadas y daba la
impresion de que, para ella, treinta kildmetros no fueran mas que un pequefio paseo. Sin embargo,
al cabo de poco llegaron a las puertas de Chalford Park, que eran grandes y hermosas y estaban
coronadas por un arco de marmol de estilo barroco. Las casas del guarda, una a cada lado, eran
pequenos templos circulares. En el interior del parque se respiraba una atmosfera de irrealidad.
Recorrieron una avenida de olmos que pendian en el aire sofioliento como grandes globos verdes.



La superficie del sendero estaba en perfecto estado, aunque ligeramente tefiida de musgo verde;
era evidente que por alli no circulaba demasiado trafico rodado.

—¢Nos estamos acercando al palacio de la Bella Durmiente? —murmur6 Jasper.

—Weréis la casa cuando lleguemos al final de la cuesta —explic6 Eugenia.

Parecia un poco ansiosa, como si esperase ardientemente que les gustara. No habria debido
preocuparse. Cuando la casa aparecié ante sus ojos, resultd la vision mas maravillosa que
hubieran podido imaginar. Construida en estilo paladiano con marmol rosa palido, consistia en
una cupula central flanqueada por dos mas pequenas a las que quedaba unida por columnatas
relucientes. El conjunto se elevaba por encima del nivel del paseo, y se accedia a la entrada por
una inmensa escalera curva de marmol. Detras de la casa habia un lago resplandeciente, mas alla,
un jardin francés de setos recortados, césped y estatuas, y al fondo de la escena se veia el palido
pero penetrante azul del lejano horizonte.

—iSanto cielo! —exclamo Jasper, una vez hubo recuperado el habla.

—(Os parece bonita? —preguntd Eugenia—. A mi si. Yo creo que es la casa mas bonita del
mundo, pero claro, no he visto muchas mas.

—No he visto nunca, en ningiin pais, una que se le pueda comparar —dijo Poppy.

Se dirigieron lentamente hacia la casa.

—Bajo el régimen socialunionista —dijo Jasper—, tu capitin deberia dictar una ley que
obligara a que todas las casas realmente bonitas estuvieran bien conservadas y ocupadas. Una de
las caracteristicas mas espantosas de nuestra época es que se estan destruyendo muchas casas; se
permite que queden abandonadas y en ruinas, o, todavia peor, se ceden al proletariado para verse
convertidas en tiendas de postales o quioscos de helados. Es algo innoble. Una casa bonita
deberia ser el escenario de una mujer bonita, de sus amantes y quiza de unos cuantos nifios fragiles
pero exquisitos.

Eugenia le lanzd una mirada reprobatoria.

—Bajo nuestro régimen —corrigié—, las mujeres no tendran amantes. Tendran un marido y
montones de nifios arios y sanos. Creo que has olvidado las ensefianzas de nuestro capitan, camisa
tricolor Aspect.

Poppy Saint Julien afiadi6:

—No entiendo nada de politica, pero estoy segura de que Hitler debe de ser un hombre
maravilloso. ;Verdad que ha prohibido que las mujeres alemanas trabajen en despachos y les ha
dicho que no tendran que volver a preocuparse nunca de nada, excepto de arreglar las flores? Lo
deben de adorar.

—En efecto —repuso Eugenia—, Heil Hitler! Prima Poppy Saint Julien, debes alistarte
inmediatamente en los camisas tricolores. Son nueve peniques al mes, la camisa tricolor cuesta
cinco chelines, y la insignia, seis peniques. Ya hemos llegado.

Vivian Jackson y Reichsbund los siguieron en el ascenso de la curva escalera de marmol, pero
al llegar arriba, Eugenia, con una palabra, los hizo dar media vuelta y volver a bajar.

—~Quedaos ahi —ordend por encima del hombro, y condujo a Poppy y a Jasper hasta una
enorme habitacion abovedada, de un azul tan intenso que parecia una balsa en una laguna del
Mediterraneo, y ellos, unos pececillos nadando en ella.

Lady Chalford estaba sentada en el otro extremo de aquella inmensidad azul celeste, dispuesta
a servir el t¢ de una tetera dorada de exquisito disefio. Se parecia bastante al retrato que Whistler



hizo de su madre.



Si lady Chalford era una especie de reliquia de una época remota, una pieza de museo de
considerable antigiiedad, no era tanto porque le pesaran los afios como porque su discurso, su
atuendo y su mentalidad no habian cambiado desde antes de la guerra. 1914 habia marcado el
ocaso de su existencia cuando todavia estaba en la flor de la vida.

Aquella calamidad mundial, sin embargo, tuvo poco o nada que ver con ese declive. A ojos de
lady Chalford, habia quedado totalmente eclipsada por el desastroso matrimonio que hizo su inico
hijo; para ella, su muerte en 1920 a causa de las heridas recibidas el dia antes del Armisticio era
un mal menor comparado con el hecho de su divorcio. Segin los padres de lord Malmains, no
importaba que hubiera sido ¢l quien se divorcio de su esposa; el oprobio de ella era el oprobio de
¢l y el de ellos, y, para colmo de males, por la venas de la heredera de sus tierras y de sus titulos
corria la contaminada sangre de una adultera. En la familia Malmains no habia sucedido nunca
nada semejante. A lo largo de la historia, ninguna vergilienza de esa clase se habia cernido jamas
sobre aquellas orgullosas y ambiciosas cabezas cuyas efigies colgaban ahora en las paredes
revestidas de brocado rosa de la galeria de los retratos de lord Chalford.

Desde el desastre, /ady Chalford no habia vuelto a poner los pies mas alla de las puertas de su
parque. Lord Chalford, protegido por una armadura de sordera total y postrado desde hacia poco
por un ataque de apoplejia, habia cumplido con su deberes de legislador puntillosamente, pero
cuando estaba en Londres se hospedaba siempre en su club, y hacia dieciséis largos afios que la
belleza casi sobrenatural de Malmains Palace, en Cheyne Walk, quedaba oculta de cualquier
mirada humana que no fuera la del guarda.

A Eugenia la habian dejado a cargo de sus abuelos a los tres afios, después de la muerte de su
padre. Ellos no podian perdonarle lo que habia sido su madre, y trataban a la pobre nifia con una
desconfianza que, sin embargo, se atenué a medida que Eugenia fue creciendo y se convirtié en
una especie de carifio compungido. Afortunadamente, su apariencia les facilitdo las cosas, pues
todas las mujeres Malmains eran grandes diosas rubias, y no guardaba el menor parecido con su
pecadora nuera. Ahora que habia cumplido diecisiete afios, suponia un problema con el que la
pobre /ady Chalford se debatia denodadamente. ;Qué iban a hacer con ella? Seria inttil que
acudiera a la temporada social de Londres, pues (qué madre respetable invitaria a la hija del
escandalo?, ;qué joven decente le propondria matrimonio? (Hay que mencionar que /ady Chalford



era un poquitin pesimista en su valoracion de la actitud que la alta sociedad moderna de Londres
adoptaba en relacion con las herederas). Y, sin embargo, Eugenia tenia que casarse; Chalford
House y la baronia de Malmains, que heredaria a su debido tiempo de su abuelo, necesitaban mi
heredero.

Atormentada noche y dia por estos problemas, /ady Chalford se vio obligada a interrogar a
Eugenia respecto a los dos jovenes desconocidos con los que habia entablado conversacion tan
despreocupadamente en la plaza del pueblo. De haber sido amigos adecuados para la nifia, sin
duda habrian esperado a ser presentados antes de dirigirse a una joven dama. Sin embargo, jera
posible que los hubiese enviado a Chalford la clarividente providencia? Lady Chalford se mostro
dispuesta a creer que ese era el caso cuando se enterd de que uno de ellos era el sefior Jasper
Aspect, nieto, lo confirm6 con la guia Debrett, si, nieto sin duda de su viejo amigo Driburgh, e
hijo de la pequena y adorable /ady Venetia. Sinti6 una alegria inmensa, pues por fin tenia a mano a
alguien de su propia clase, a alguien a quien consultar en igualdad de condiciones. Pensando
alegremente en el futuro, se dijo que, incluso si deseara casarse con Eugenia, aquel matrimonio
seria perfectamente apropiado, pues los Aspect, aunque ni remotamente ricos, eran una vieja
familia de origenes impecables.

Sin embargo, la alegria de /ady Chalford al ver a Jasper se vio superada con creces cuando se
entero de la identidad de Poppy. Un miembro de su propia familia, una mujer casada y, ademas, de
mundo; sin duda, Poppy podria aconsejarle qué medidas tomar para garantizar la futura felicidad
de su nieta. Ahora podria hablar sin las reservas que se hubiese impuesto al discutir el caso con
un caballero. Durante los primeros instantes no se percatdé en absoluto de la buena fortuna que
habia tenido. Se sintié tremendamente enfadada con Eugenia por haberle traido dos visitantes en
lugar de uno como esperaba. Faltaban una taza y un plato, hubo que acercar otra silla. Fueron
comprensibles los reparos de Eugenia en invitar a Marjorie y a Noel, un incidente asi hubiese
puesto practicamente enferma a lady Chalford. Sin embargo, una vez instalados, declaré que
estaba encantada de ver a Poppy.

—ILa nieta de Agatha —exclamo, abrazdndola—. Cuando yo tenia diez afios, Agatha y yo
¢ramos inseparables. Recuerdo perfectamente que ambas llevabamos vestidos color ciruela de
lana merina con preciosos botones dorados, del tamafio de un penique, en la parte delantera del
corpifio. Cuando muri6 mi pobre tio abuelo, mama cortd los botones dorados de mi vestido;
aquello me disgusté mucho, ya que habia esperado llevar luto en toda regla, como los adultos, y
ademas aquellos botones me gustaban, sin ellos el vestido no era gran cosa. A los diecinueve
afios, Aggie era una chica preciosa. Frecuentdbamos el mismo salon y alli todo el mundo hablaba
de su belleza. Nunca olvidaré el aspecto que tenia el dia de su boda. Todo el mundo la adoraba. El
pobre Driburgh estaba tan locamente enamorado de ella que temimos que acabara con su vida
cuando ella se cas6 con tu querido abuelo. Y a los veintidds afios estaba muerta. Recuerdo que me
enteré una semana después de comprometerme, aquello hizo que toda mi alegria se desvaneciera.
Ahora pienso que quiza tuvo suerte de morir tan joven y todavia tan feliz. Estoy muy contenta de
que hayas venido a visitarme, querida mia.

Poppy se sinti6 conmovida por aquel tributo a su abuela, que hasta aquel momento habia sido
para ella una figura sumamente enigmatica.

—También estoy encantada de conocerle, sefior Aspect. ;Como estd el pobre y querido
Driburgh?



—Tengo entendido que esta estupendamente —dijo Jasper—. Mi madre va a visitarle bastante
a menudo.

Claro, Peersmontl’] es un lugar maravilloso —dijo lady Chalford, refiriéndose a un
manicomio que, como su nombre indica, se dedicaba exclusivamente al tratamiento de nobles
chiflados—. A menudo me pregunto coémo nos las apafariamos sin ese sitio. El hecho de saber que
nuestros seres queridos estan perfectamente atendidos en sus horas mas dificiles es realmente
importante. Supongo que sabes que no queda lejos de aqui; de hecho, creo que deberias ir a visitar
a tu querido abuelo. Si decides hacerlo, estaré encantada de mandarte alli en uno de mis
automoviles.

Jasper le dio las gracias y le dijo que aceptaba encantado su amable ofrecimiento. Procedio
entonces a hacer muchas preguntas sobre Chalford Elouse, pero tuvo que contentarse con
respuestas muy vagas, pues era evidente que lady Chalford no le prestaba mas atencion a la
belleza del lugar que al aire que respiraba.

Sin embargo, después del t¢ la dama dijo que, visto el interés que mostraba Jasper, Eugenia
podia ensefiarle las otras habitaciones y los cuadros, siempre que Nanny los acompaiiase.

—~Quisiera tener una pequefia charla con mi querida Poppy —afiadid, y seguidamente condujo
a la sefiora Saint Julien escaleras arriba, hasta un pequefio tocador de estilo eduardiano. Era rosa
y blanco, como un pastel de azicar, con las paredes recubiertas de paneles de encaje blanco sobre
satén rosa. Habia dos chaises-longues sumamente coémodas tapizadas en brocado blanco
ribeteado con capullos de rosa de seda rosa, varios silloncitos de satén rosa, cada uno con su
correspondiente cojin de muselina azul adornado con lazos, y unas cuantas mesas auxiliares
cubiertas de albumes, de fotografias de damas de cejas tremendas con canotiers de paja en la
cabeza, y de curiosidades de todo tipo. Poppy se dijo que no habia visto nada tan encantador y
femenino en su vida.

Durante la pequeia charla que siguid, /ady Chalford verti6 todas sus dudas sobre el futuro de
Eugenia en los comprensivos oidos de Poppy.

—Ya ves, querida Poppy —concluyéo—. ;Qué me aconsejas hacer con esa pobre nifia?

—Yo, personalmente, me inclinaria por llevarla a Londres —respondié Poppy—. Las cosas
han cambiado mucho alli desde la guerra, y la gente ya no es tan estricta como antes.

—Tal vez sea ese el caso en ciertos circulos, querida —dijo lady Chalford con cierta frialdad
—. Sin embargo, estoy convencida de que mis amigos y las personas que me gustaria que tratara
mi nieta no la recibirian jamas. Y, de todos modos, incluso si la invitaran a sus casas por caridad
o por amistad conmigo, seria muy doloroso para mi. ;Qué ilusion podria hacerme, por ejemplo,
presentar a la hija de una mujer divorciada en la corte? Por aquel entonces, el escandalo casi
acabd con mi marido y conmigo; si Eugenia hiciese su debut en Londres, ese episodio nos seria
recordado constantemente. Para empezar, ninguno de nosotros ha vuelto a poner los pies en
Malmains Palace desde el Gltimo dia de aquel juicio horrible. Ademas, piensa en la ansiedad que
me causaria tener que ser su carabina. Eugenia es la hija de una mujer mala y perversa, no lo
olvides nunca. No, te aseguro que me resultaria imposible presentarla en sociedad en Londres. Mi
unico deseo es que se case lo antes posible. Pero jcon quién? Y este sefior Aspect, por cierto,
[qué intenciones crees que tiene?

—Oh! Estoy segura de que la considera tan solo una nifia —respondié Poppy—. Es tan joven,
(verdad?, y encima es joven para su edad. Yo no la casaria tan pronto, /ady Chalford. Creo que



seria un error, si me permite decirlo. ;Por qué no organiza recepciones para ella aqui? Una fiesta
al aire libre, por ejemplo, y quizd mas adelante, en otofio, un baile. Seguro que hay algunos
jovenes agradables en el vecindario.

Lady Chalford estuvo reflexionando durante unos instantes y a continuacion dijo:

—NMe parece un plan excelente, querida Poppy. Lo hablaré con mi marido esta noche, y si a €l
le parece bien, el mes proximo celebraremos una fiesta en el jardin para la nifia. Pero, Poppy
querida, has de prometerme que te quedards aqui para ayudarme. Hace muchos afios que no
recibo, y queremos que sea una ocasion jovial. Mi querida Aggie tenia gran talento para organizar
picnics y cosas asi; recuerdo vividamente una encantadora expedicion que organizd a una fuente
de los deseos. Mi deseo fue casarme con el apuesto seiior Howard (yo era muy joven por aquel
entonces); pero como le conté mi deseo a Effie Cholmondely, nunca se cumpli6, por supuesto. Y
en la época navidefia siempre haciamos una presentacion teatral. ;Qué te pareceria combinar algo
de ese estilo con nuestra fiesta al aire libre? ;Un espectaculo historico, por ejemplo? He oido
decir que estdn muy de moda hoy en dia. Y de ese modo todos los jovenes podrian participar.

—NMe parece un idea espléndida —repuso Poppy.

—Estupendo, vamos a ver como lo organizamos. Por cierto, ;donde est4 tu marido, querida?

Poppy pensé que lo mas prudente era decir que su marido se habia quedado en Londres por
negocios, pero que esperaba que se reuniese con ella en el Jolly Roger ni cabo de unos dias.

—Mi amiga Marjorie Merrith esta aqui, con su doncella —prosiguid, dando por segura la
suposicion de que /ady Chalford no era lectora de diarios ilustrados.

—iAh, si! —dijo /ady Chalford—, traela de visita algun dia. El pobre Puggie (su padre) era
muy amigo de mi querido Malmains. Pero, hija mia, ;jno es un poco osado que dos jévenes como
vosotras estén solas en un hostal? Ya sé que el Jolly Roger es un establecimiento muy respetable,
pero aun asi, no me parece muy apropiado. ;No prefeririais instalaros aqui las dos hasta que
llegue tu marido?

Poppy, sin embargo, pensando que la libertad era preferible al confort, puso excusas, y /ady
Chalford las aceptd bastante gentilmente. Poco después llegaron Jasper y Eugenia, que habian
concluido la visita de la casa.

—Creo que ya es hora de irnos —dijo Poppy.

Cuando se hubieron marchado, lady Chalford se dirigi6 al dormitorio de su esposo YV,
gritindole en la trompetilla, lo informé de que Poppy era una chica encantadora con unos
preciosos labios rojos y que le recordaba mucho a la querida Aggie.

—Solo temo —afnadio—, que sea poco convencional en algunas de sus costumbres. Es
evidente que ha venido a casa andando con el joven sefior Aspect por toda compaiiia. Me pregunto
si debo alentar su amistad con Eugenia.

Lord Chalford no hizo ningin comentario. Estaba, como siempre, tendido boca arriba, mirando
fijamente el precioso y altisimo techo. Lady Chalford siempre lo consultaba antes de tomar
cualquier decision.

—En realidad —prosiguié—, quiza no deberia volver a invitarla, quizad deberia renunciar a
esta idea de la fiesta y el espectaculo al aire libre.

Exhal6 un suspiro, perfectamente consciente de que aquello era superior a sus fuerzas. Tras
haber hecho su primera aparicion, aquel joven y alegre rostro volveria a verse a menudo en
Chalford House. Habia traido a su vida una felicidad que hacia dieciséis afios que no sentia, la



felicidad de charlar libre, intima y extensamente con otra mujer.

Eugenia regreso al Jolly Roger con sus amigos. Sus animales también.

—Tu abuela me parece sencillamente un angel —coment6 Poppy.

—Lo es —repuso Eugenia—. Yo también le tengo afecto a la pobre vieja, pero nunca olvidaré
lo mal que me ha tratado. No me dejo ir al colegio, ;sabes?, y el resultado es que apenas sé
griego. Logré aprender latin con el clérigo de Rackenbridge, pero solo después de montar un
escandalo terrible. Ella nunca quiso que aprendiera.

—Dudo que hubieses aprendido mucho griego en el colegio, a juzgar por el analfabetismo
total de las colegialas que he conocido —intervino Jasper.

—Después quise irme a Alemania a estudiar el nacionalsocialismo, pero también me lo
impidio. La pobre vieja es un auténtico tormento para mi.

Poppy les hablé del proyecto de la fiesta al aire libre y de la idea de lady Chalford de
organizar una representacion historica al mismo tiempo; al oirlo, Eugenia se sumi6 en un estado de
gran agitacion.

—¢No os dais cuenta —exclamé— de que es una magnifica oportunidad para organizar un
gran mitin socialunionista? Todos los camaradas (los camaradas camisas tricolores, quiero decir)
de kiléometros a la redonda pueden actuar en la representacién y ayudar en todo; estaran
encantados. Luego haremos que la gente pague entrada y asi recaudaremos mucho dinero para las
arcas del partido.

—Eso no era exactamente lo que tenia en mente tu abuela, jsabes? —dijo Poppy sin mucha
conviccion.

—No, claro que no, pero no hay razéon para que L. P. V. se entere nunca, es muy facil enredarla
para estas cosas. Pero jqué contentos se van a poner los camaradas! Camisa tricolor Aspect,
cuento con tu apoyo para este asunto.

—Que asi sea —repuso Jasper.

En el jardin del Jolly Roger se encontraron con Noel, que, acompafiado de la sefiora Lace,
esperaba con aire taciturno a que llegaran. Habria preferido quedarse su descubrimiento para ¢l
solo durante un tiempo mas, pero la sefiora Lace, después de sonsacarle la verdadera identidad de
la sefiorita Smith y la sefiorita Jones, se empefo en conocerlas. Sin embargo, /ady Marjorie seguia
en la cama, descansando.

Una vez hechas las presentaciones, la sefiora Lace se mostrd desmesuradamente efusiva con
Poppy y se contone6 ante Jasper de un modo incitante, acrecentando los temores del pobre Noel.
Era evidente que a Eugenia la consideraba solo una nifia, indigna de su atencion. A Jasper, la
sefiora Lace le cayd mal desde el primer momento y, con gran descortesia, siguid hablando de la
representacion con Poppy como si estuviesen a solas.

—Una representacion? —exclamo la sefiora Lace cuando entendié de qué estaban hablando
tras escuchar avidamente durante unos minutos—. ;En Chalford Park? Pero esto es algo insolito.
Nadie en el vecindario ha visto Chalford House desde el di... desde hace afos y afios —rectifico,
mirando a Eugenia.

»Yo misma nunca he estado, a pesar de vivir tan cerca. Qué emocionante. No se olviden de
darme un buen papel en la obra —afiadi6 con aire de superioridad—, porque estudié



interpretacion en Paris, con la gran Bernhardt, ;saben?

—Y un cuerno —solté Jasper, dirigiéndose a Poppy pero en voz bien alta.

Los demas pensaron que habia ido demasiado lejos, y Poppy, que era una personita amable, se
apresuro a decir que la sefiora Lace tendria el papel principal, naturalmente.

—También tienen que dejar que los ayude con el vestuario —prosiguid la sefora Lace,
haciéndole ojitos a Jasper—. Entre mi nifiera y yo lo coseriamos a maquina en un periquete, y en
Rackenbridge hay una modista bastante competente. Tal vez esté¢ dispuesta a ayudarnos por poco
dinero si es para un fin benéfico. Y estoy segura de que el sefior Aspect disefaria unos trajes
maravillosos para nosotras.

—(Qué demonios se ha creido que soy? —exclam6 Jasper, indignado—. Un mariquita
disenador de ropa, ;eh? —Pensaba que, ahuyentando a la sefiora Lace de aquel modo, ganaria
puntos con Noel; quizd no era consciente ain de que las mujeres como ella se crecian ante los
golpes y las adversidades.

—Si necesitan extras para las escenas multitudinarias, puedo reunir al Instituto de la Myjer y
ponerlos en contacto con toda clase de personas —prosiguid, absolutamente impertérrita.

Quedo6 claro que la sefiora Lace era una de esas personas cuyo impetu, aunque a menudo
cargante, resulta a veces indispensable. Poppy y Jasper lo advirtieron horrorizados. Noel la
miraba sumido en el éxtasis.

—Bien —dijo la sefiora Lace con tono eficiente—, ahora hay que ponerse a pensar para
decidir en qué periodo situamos la representacion.

—Una representacion sobre el socialunionismo —repuso Eugenia inmediatamente—. La
marcha sobre Roma, la muerte de Horst Wessel, el incendio del Reichstag, la eleccion del
presidente Roosevelt.

—Muy bonito, pero un poco abstruso, /no te parece? —opind Jasper.

La sefiora Lace mir6 con desdén a Eugenia.

—Debe ser un tema historico —apuntd la sefiora Lace—. Bien, yo propongo la visita de
Carlos I y Enriqueta Maria a Chalford; ocurrié de verdad, ;saben? Estuvieron en la antigua
mansion de Chalford, hoy en dia es una ruina impecable de estilo Tudor, en el extremo del parque.

Jasper observo que una ruina impecable era un contrasentido. Eugenia veto la sugerencia de
Carlos L.

—No se puede tener a Carlos I y a Enriqueta Maria en un mitin socialunionista —explicé—.
Cromwell y la sefiora Cromwell, si queréis; es el primer inglés con un punto de vista politico
correcto.

—;Donde se ha visto que la sefiora Cromwell aparezca en una representacion histérica? —
intervino Noel—. Seria sencillamente absurdo. jPor Dios! Ciildmonos a los personajes tipicos de
las representaciones historicas: Eduardo I, Florence Nightingale, la Reina Virgen, Flengist y
Elorsa, la Vendedora de Naranjas del Old Drury, William Rufus, sir Philip Sidney o Rowena; de
otro modo os meteréis en un lio tremendo.

—iOh! No estoy en absoluto de acuerdo —dijo la sefiora Lace, esperando asi congraciarse
con Jasper—. Seamos originales, pase lo que pase.

Poppy, al ver que la conversacion estaba a punto de recrudecerse, la zanjo recordando a los
demas que la idea de la representacion habia surgido de /ady Chalford, y que era por tanto una
cuestion basica de educacion dejarle elegir a ella el periodo historico. Eugenia dijo que debia



regresar a casa porque, si se enteraba, la L. P. V. la regafiaria por ir a Chalford con los demas.

—Heil Hitler! —exclamo, y se encaramé de un salto a lomos de Vivian Jackson y se alej6 al
galope.

—Pobrecita mia, qué pesada estd con su estipido movimiento —dijo la sefiora Lace
malévolamente.

—Oh, querida, no puedo estar mas en desacuerdo con usted —intervino Jasper—.
Personalmente, la considero la chica mas fascinante del mundo. Si todas las debutantes fuesen
como ella, me pasaria todos los meses de verano en Pont Street.

—iQué ropa tan horrenda lleva! —anadio la sefiora Lace con rabia.

—(Ah, si? De verdad que no me habia dado cuenta. Supongo que es normal que, ante una
belleza tan asombrosa, uno no se fije en ese tipo de pequenos detalles.

—Y todas esas tonterias sobre el socialunionismo.

—Conque tonterias, (eh? —exclamo Jasper—. Quizd no sepa, sefiora mia, que el
socialunionismo se estd extendiendo como un reguero de poélvora por todo el mundo, como lo hizo
el liberalismo en el siglo XVIII. Dice usted que son tonterias a pesar del hecho de que millones de
personas se dejan llevar alegremente bajo su influjo. Le ruego que si quiere atacar los principios
del socialunionismo, lo haga desde una postura sensata.

La sefiora Lace no se refugi6 en el silencio como habria hecho una mujer menos
temperamental. Sacudi6 la cabeza y declaré que, cuando una colegiala como Eugenia pierde la
cabeza por algo, es bastante probable que se trate de una tonteria.

—NMe temo que no comparto sus argumentos. Al contrario, yo creo que Eugenia pertenece a
una nueva generacion que hara un mundo nuevo, mejor y mas limpio para que los carcamales como
usted y como yo pasemos nuestros ultimos dias.

La sefiora Lace hizo una mueca de dolor al oir eso, pero volvio a la carga valerosamente.

—Estoy convencida de que estamos perfectamente bien como estamos. ;Para qué quiere que
haya tantos cambios en el gobierno de este pais?

—M i buena y querida sefiora Lace, debe de haber frecuentado usted al diputado conservador
de la region, el capitan Chadlington, pues si no estoy equivocado, suyo es el honor de representar
a esta parte del mundo (y es el idiota mas redomado que ha existido nunca).

La sefora Lace no se sintié6 demasiado molesta por aquella acusacion. De hecho, el capitan
Chadlington y su mujer, /ady Brenda, constituian una de las 0ltimas cimas sociales que habia
conquistado.

—Bueno —repuso—, (y que?

—Imagino que ese pobre mandril le ha estado diciendo que ya estamos muy bien como
estamos. jMuy bien, desde luego! No le pido que considere las astrondmicas cifras de desempleo,
que ya son habituales. Pero quiero sefialar la falta de genialidad que sufre esta tierra, ya sea
politica, artistica o literaria. Quiero sefialar con desprecio a nuestros millonarios que, al no
atreverse a disfrutar de su riqueza, viven agazapados en casas de campo decrépitas, esperando
que nadie sospeche que son ricos; al hombre de ciudad que hace lo que sea necesario para ganar
su sucio dinero con la esperanza de conseguir su lugubre objetivo y que es incapaz de interesarse
por algo que no sea la cotizacion de la bolsa y el golf; a los aristocratas que, como dice Eugenia
con razon, prefieren el confort de un piso de lujo a las penalidades de vivir en su propia tierra; los
adulterios veleidosos, carentes de pasion, a los que se entregan todas las clases sociales, y el



pacifismo cobarde que constituye el espiritu de la época. No queda nada grandioso, nada
individual, nada que pueda hacer pensar a nadie que los ingleses fueron antafio una raza magnifica,
valiente, jovial y excéntrica. Asi pues, opino que necesitamos un espiritu nuevo para esta tierra,
una nueva civilizacidn, y es en las Eugenias de este mundo donde espero encontrar la salvacion.
Quiza el espiritu nuevo se llame socialunionismo; en cualquier caso, debemos remover cielo y
tierra para encontrarlo. Lo necesitamos desesperadamente. Debemos dar la bienvenida a cualquier
movimiento que tenga posibilidades de avivar la chispa de vitalidad de esta nacidn antes de que
sea demasiado tarde, cualquier cosa que nos salve de esta miseria paralizante, tanto mental como
moral, que padecemos en la actualidad. El nacionalsocialismo ha salvado Alemania e Italia; quiza
el socialunionismo acabe salvando Inglaterra, ;quién sabe? Por lo tanto, yo digo: Heil Hitler!,
Viva il Duce! Y... Seforita..., sefiorita, pongame otra cerveza, por favor.



Lady Marjorie Merrith se recostd en la bafiera —una bafiera que, para su fastidio, no estaba
empotrada— y se cubrid los suaves y blancos brazos con mangas de encaje de jabon.

—Tienes que reconocer que son muy pesados —le dijo a Poppy, que, fiel a su papel de
confidente, se habia sentado en una silla junto a la bafiera—. Después de todo, en mis dos notas
decia especificamente que cualquier clase de comunicacion debia enviarse a través de mi banco vy,
ademas, si realmente quisieran, a estas alturas podrian haber descubierto ya donde estamos.
Podrian dar alguna senal de vida... Me lo estan poniendo muy dificil. ;Qué voy a hacer ahora?

—Mira, querida, estas cosas tienes que decidirlas ti misma. Todo depende de si quieres o no
casarte con Osborne... ;Quieres?

Marjorie respondi6 de mal talante que no lo sabia.

—Me fugué en busca de romanticismo —prosiguid con rabia—, y lo inico que he encontrado
es este bafio asqueroso.

—Bueno, no sé qué imaginabas. Hay dos hombres bastante presentables hospedados en este
mismo hotel, lo cual es mucho mas de lo que se podia esperar.

—No me gustan.

—Nunca entenderé como pudiste abandonar ese precioso traje de novia.

—Bueno, mira, tengo la impresion de que la ropa del proximo invierno serd mucho mas
bonita. ;Qué crees que hara con los regalos la pobre mama?

—Quedarselos, naturalmente. Después de todo, no habéis roto vuestro compromiso en el
Times; recuerda que ti tienes la escarlatina. Debo reconocer que me quito el sombrero ante tu
madre por haber pensado en eso, dura seis semanas, ;sabes?, y al final de ese periodo, si lo
deseas, podras romper el compromiso sin el menor escandalo. En esta época del afio la gente esta
demasiado ocupada despellejandose mutuamente en Venecia para pensar en tus asuntos. Es
evidente que el duque trata de ganar tiempo; no tendras que decidirte hasta que los trenes hospital
empiecen a llegar a Victoria después de las vacaciones.

—Si, pero jahora qué? —preguntd /ady Marjorie, abriendo el grifo del agua caliente. Tuvo
que gritar para hacerse oir por encima del estruendo—. No puedo quedarme en este agujero
asqueroso todo el verano.

—No veo por qué no.



—No puede decirse que este sea el sitio ideal para mi, ;no crees?

—Si te paras a pensarlo, este cuchitril no es incomodo en absoluto, y estoy segura de que la
vida de los habitantes de la zona te pareceria entretenidisima con solo que intentases involucrarte
un poco mas.

—Mira, eso si que no puedo hacerlo. Ninguna de esas personas me cae bien, excepto Eugenia,
claro.

—Pues 6dialos, entonces. Te hard bien. Nunca en tu vida has odiado a nadie, ni querido a
nadie tampoco. No sabes qué es un sentimiento verdadero, y por €so no eres capaz de tomar una
decision sobre el duque.

—Te quiero a ti —puntualizé lady Marjorie.

—Bueno, quiza si —repuso Poppy—; no hay nada radicalmente malo en tu naturaleza, querida,
pero hasta ahora tu educacion y tu entorno han sido nefastos. Nunca he conocido a nadie mas
incapaz de sobrellevar las contingencias corrientes de la vida..., especialmente las emocionales.

—Tu te casarias con Osborne?

—Te lo he dicho mil veces. Estos vagos impulsos romanticos no le hacen ningtn bien a nadie,
y menos a ti... En realidad, no tenias motivo alguno para romper con él. Yo en tu lugar volveria
inmediatamente a casa y pediria disculpas.

—No me refiero a si te casarias con ¢l si fueses yo. Quiero decir, ;te casarias con €l si fueses
ta?

—Bueno, supongo que si. Es un duque, y si lo hiciera llevaria una diadema de diamantes, eso
estd muy bien.

—Pero ;y si no fuese duque?

—Mi querida Marge, toda la gracia de Osborne consiste precisamente en que es duque. No se
puede separar a las personas de su estatus social. Es como decir si George Robey no fuese actor,
o si Hitler no fuese el Fiihrer. Entonces sencillamente no serian Hitler o George Robey, asi de
sencillo.

—No, supongo que no. Entonces nos quedamos aqui, jverdad?

—iS1, venga! Te aseguro que en este momento este pueblo es un lugar interesantisimo.
Ademas, estoy disfrutando un montén de mi flirteo con el sefior Aspect.

—Poppy.

—¢(Ya no estas enamorada de Anthony?

—Oh..., enamorada. De verdad que no lo sé. En este momento estoy furiosa con él, y en
cuanto al amor...

—¢Crees que quiere casarse con esa chica?

—iQuién sabe lo que quiere Anthony! Si no se casa con ella, te aseguro que dentro de unos
meses volverd a estar a mi merced. Siempre regresa de estos pequefios incidentes con el rabo
entre las piernas. Pero esta vez no estoy en absoluto segura de volver a aceptarlo. Creo que lo
mejor seria cortar por lo sano de una vez por todas. A veces pienso que realmente no puedo
soportarlo mas. Mira, suponiendo que regresara ahora arrepentido y carifioso, como siempre, al
cabo de poco tiempo volveria a hacerme el mismo numero. Calculo que a principios de la
proxima temporada se enamorard de alguna pequefia debutante espantosa que pasara manana,
tarde y noche en mi casa, conmigo siempre por ahi en el papel de carabina perfecta. La chica me



odiara porque la pobre creerd que soy el unico obstaculo para su felicidad eterna, y yo me moriré
de aburrimiento con su chachara idiota. Si al menos fuese capaz de elegir a chicas mas afables
quizd podria soportarlo, o si tuviese la tipica aventura con una mujer casada y se viesen en su
casa... Estas relaciones sentimentales con chiquillas en la mia son muy humillantes. De hecho,
ahora que lo pienso, estoy realmente hasta la coronilla de Anthony Saint Julien.

—Pobrecita mia. Y sigues enamorada de ¢él, ;verdad? —dijo /ady Marjorie, emergiendo
lentamente de la bafiera y envolviéndose con la toalla que Poppy le tendia.

—Supongo que en realidad si. Me he acostumbrado a estar enamorada de ¢él, y ya sabes como
cuesta cambiar de costumbres.

Entretanto, Jasper y Noel estaban sentados en el bar, tomando cerveza, pues suponian
candidamente que les abriria el apetito para el asado de ternera cuyo delicioso aroma flotaba en
aquel preciso instante en el pasillo, las escaleras y el rellano del Jolly Roger.

—Jasper, viejo amigo —dijo Noel, que estaba de un humor especialmente expansivo—,
realmente creo que hubieses podido ser un poco mas amable con Anne Marie. Quedd muy
disgustada el otro dia, después de que la atacaras de aquella manera con lo del socialunionismo.
Le dije que no creias ni una palabra de lo que le dijiste, pero que ta, con tal de discutir, eres capaz
de defender cualquier punto de vista.

—Eso tampoco es del todo cierto. Pienso muchas de las cosas que dije, y si tuviese la menor
inclinacidon politica, que no es el caso, sin ninguna duda me afiliaria al movimiento
socialunionista.

—Ya lo has hecho, viejo amigo.

—Fantéstico, pues ya lo he hecho. Tu también. Una gran chica, esta Eugenia. Por cierto, no
estas haciendo demasiados progresos con tu futura esposa, ;verdad?

—He decidido que Eugenia puede esperar —repuso Noel como quien no quiere la cosa—. En
este momento, no me parece que tenga mucho interés en casarse; unos meses mas O mMEnos ho
cambiardn nada, y en cualquier caso estoy loco por Anne-Marie. Estaras de acuerdo en que es una
belleza exquisita, ;jno?

—No estd mal —contestd Jasper—. Aunque para mi gusto es demasiado maliciosa. Y ;por
qué lleva traje de noche a la hora del t&?

—No era un traje de noche, idiota, era un vestidito de playa.

—Bueno, pues calculo que debemos de estar a ciento cincuenta kilometros de la playa mas
cercana.

—Creo que no lo entiendes, Jasper. Esa criatura nunca hace nada divertido, nunca va a
Venecia o al sur de Francia como otras chicas de su edad. Asi que para hacer que su vida parezca
mas interesante ha de fingir todo el rato, pobrecita.

—(Como la sefiora Thompson, quieres decir?

—Tengo muchas ganas de llevarla a Cannes conmigo la semana proxima.

—Amigo mio, vamos, jpor Dios!, no pierdas la cabeza. No olvides que estd el marido.

—No me lo recuerdes —pidid Noel con aire taciturno—. Y, seglin tengo entendido, encima es
de los que se divorcian. Tengo la impresion de que es un canalla redomado. Pobre pequefia Anne-
Marie, no tienes ni idea de lo que tiene que soportar esa chiquilla.



—Oh, bueno, aqui puedes pasarlo muy bien. Piensa en la representacion, en la fiesta al aire
libre, en el triunfal mitin socialunionista; sera un desmadre total. Ademas, asi puedes vigilar a
Eugenia, lo cual me parece una ventaja importante desde tu punto de vista..., eh, ;qué diantre...?

»Eh, viejo amigo —afiadio entonces, incorporandose en el asiento para mirar por la ventana
—, ven a echarles un vistazo a estos dos tipos, jquieres?

Noel mir6 sin demasiado interés.

En la entrada del Jolly Roger, habia dos hombres con abrigo de tweed y pantalones de franela
gris de aspecto absolutamente normal. El mozo de equipajes estaba sacando del coche de alquiler
dos maletas, que evidentemente les pertenecian, para depositarlas en el vestibulo.

—Dentro de poco, en este sitio no cabra un alfiler —observd Noel con tono aburrido.

—Son detectives privados —anuncid Jasper.

—iSanto cielo! Jasper, ;de verdad lo crees?

—Lo sé.

—¢(Como?

—Para empezar, por el aspecto que tienen. Nadie tiene un aspecto tan exageradamente anodino
como un detective privado. Ademas, estoy casi seguro de que el de la izquierda es el tipo que
solia seguir a la pobrecita Marigold. Acabaron volviéndose amiguitos; ella dejé que guardara un
brasero de carbon detras de la puerta del jardin para cuando hiciera mal tiempo y le prometié que
el dia de Navidad no saldria de casa para que ¢l pudiese estar con sus crios. Después de aquello,
¢l le cogié mucho carifio.

—¢Detras de quién andaran aqui?

—Eso me propongo averiguar. La cuestion es de suma importancia, porque puede tratarse de
cualquiera de nosotros.

—No veo por qué.

—Bueno, mi querido amigo, analiza la situacidon unos instantes. Empecemos contigo: puede
que el comandante Lace se sienta celoso; y seria muy humano que el sefior Saint Julien se
estuviese preguntando qué hace su mujer en este improbable lugar; y el duque de Dartford
seguramente tendra cierto interés en averiguar los pormenores del comportamiento de lady
Marjorie, y cabe dentro de lo posible que mi tio Bradenham haya empezado a sospechar de la
autoria de ciertas cartas de chantaje que recibe de vez en cuando (solo cuando estoy con el agua al
cuello, naturalmente, y de todos modos ese viejo avaro deberia asignarme una paga decente de una
vez).

—Todo esto es espantoso —opind Noel—. ;Qué vamos a hacer?

—Woy a mandar llamar a las chicas; las advertiré contra estos dos pajaros y trazaremos un
plan.

Jasper mand6 una nota a la habitacion de Poppy con el mozo, que ya habia acabado con el
trasiego de equipaje. Pedia que ella y lady Marjorie se reunieran con €l en el bar en cuanto se
hubiesen levantado y vestido.

—Sera mejor que vengas, Marge —dijo Poppy cuando su amiga empezd a poner objeciones a
aquella sugerencia—. Ya te lo he dicho antes, debes participar en la vida de esta comunidad a no
ser que quieras morirte de aburrimiento.

—Es probable que sea impertinente con el sefior Aspect.

—No hay problema, te pagara con la misma moneda. No te preocupes por él.



—Buenos dias —saludo6 Jasper unos minutos después cuando entraron en el bar—. ;Qué va a
ser?

—Qué va a ser de qué? —contesto lady Marjorie.

—Me refiero a que, como contamos con el inesperado placer de su compafiia, mi querida
sefiora (debe de andar escasa de crema para la cara, ;verdad?), qué podemos ofrecerle como
bebida. Ultimamente es tan poco habitual que adopte usted una posicion vertical que supongo que
necesitara algin tipo de soporte alcohdlico para mantenerla.

—Gracias —respondid lady Marjorie con frialdad—. Por mi educacion, considero que beber
entre comidas es una costumbre muy de clase media.

—Entiendo, supongo que prefieren empinar el codo sentados a la mesa del comedor. ;Qué
toma usted, sefiorita Smith?

Poppy dijo que queria una copa de jerez, y una vez le fue debidamente servida, Jasper
procedi6 a comunicar las noticias.

—ILa cuestion es que pueden andar detras de cualquiera de nosotros —explic6—, y estaria
muy bien que pudiésemos averiguar de cual. Cuanto antes, mejor, de hecho, asi que lo que
necesitamos ahora es idear una astuta operacion conjunta. Sugiero que después del almuerzo la
seforita Smith, Noel y yo mismo vayamos a dar un largo paseo en distintas direcciones. Lo mejor
que puede hacer lady Marjorie, que al parecer ha perdido el uso de sus piernas, es aplicarse un
bote de Ponds en la cara y retomar la posicion horizontal. Lo cierto es que los detectives privados
actiian siempre de una forma patéticamente obvia, asi que sea quien sea la persona a la que
buscan, esta se vera sin duda seguida de cerca por esos chicos. Por muy rapida e incansablemente
que uno camine, es imposible zafarse de ellos. Por otro lado, si se quedan por aqui, podemos estar
tranquilos. Querra decir sencillamente que el viejo Dartford quiere tener controlados sus cepillos
de oro y diamantes.

—¢Coémo se ha atrevido usted a entrar en mi habitacion? —dijo /ady Marjorie con furibunda
frialdad.

—Mi querida sefiorita, no me hizo falta entrar. La puerta estaba abierta de par en par y el
centelleo de las gemas que habia sobre su tocador me cegd completamente. jCaramba! Si casi me
cai por las escaleras.

Poppy solt6 una risita al oir eso.

Lady Marjorie le lanz6 una mirada reprobatoria y dijo:

—~Creo que es usted un joven muy grosero y maleducado, sefior Aspect, y creo que todas estas
tonterias sobre detectives no son mas que chiquilladas. —Dicho lo cual, sali6 del bar.

—De acuerdo —concluyo6 Jasper—. Podemos contar con su absoluta inmovilidad durante toda
la tarde. ;Le importaria prestarle su crema facial, sefiorita Smith, por si a lady Marjorie se le
acaba la suya? Y ;qué dice usted, se apunta a mi plan?

Poppy dijo que todo aquello le parecia salido de una novela de Phillips Oppenheim, pero que
suponia que no habia nada malo en ello.

Decidieron, tras discutirlo un buen rato, que alrededor de las cuatro Jasper daria un paseo
hasta Comberry Manor para hacerle una visita a la sefiora Lace.

Poppy habia quedado ya en ir a tomar el t€ con /ady Chalford para hablar de la fiesta al aire
libre y de la representacion, asi que seguiria con ese plan. Y Noel esperaria a Eugenia, que
apareceria en la tienda de tabletas de a dos peniques a la hora acostumbrada.



—FEI sentido comuin exige que empecemos por disipar cualquier sospecha posible hasta que
hayamos tanteado el terreno —dijo Jasper—. Por ejemplo, si yo voy a Comberry Manor, dejaran
de sospechar de Noel y de la sefiora Lace...

—Pero si no hay nada —interrumpié Noel—. Quiero decir que solo he visto a la sefiora Lace
unas tres veces en mi vida.

—Pero de todos modos estas loco por ella, y tienes la intencidon de verla muchas mas veces en
el futuro. La proxima semana a estas horas puede haber pasado de todo, ;eh, viejo amigo?
Continuemos. Es absolutamente correcto que la sefiorita Smith vaya a visitar a su prima lejana, y
tampoco hay nada malo en que Noel vaya a fumar su pipa a la plaza del pueblo, o en que /ady
Marjorie cultive inocentemente su belleza, actividad a la que, como todo el mundo sabe, dedica
todo su tiempo. Damas y caballeros, considero de suma importancia que averigiiemos detras de
quién andan esos chicos. Una vez que lo sepamos, no dudo de que seamos capaces de burlarlos a
cada paso.



Hacia otro dia de calor intenso, el cielo estaba de un aiiil profundo, las sombras bajo los arboles
eran negras. Ningin pajaro cantaba y el paisaje se estremecia suavemente. Poppy, que se dirigia
hacia Chalford House, se sentia muy satisfecha. El calor era lo que le sentaba mejor, le gustaba y
la hacia sentirse llena de energia. Era el primer verano que pasaba en Inglaterra desde hacia
varios afios y pensaba que en ningin lugar del extranjero habia hecho unos dias tan bonitos. El
bosquecillo que cruzaba el camino pasada la casa del guarda era muy oscuro y desprendia un
delicioso aroma a mantillo y a corteza de arbol caliente. Chalford House, sumida en la ondulante
calima, evocaba la imagen de tres enormes perlas rosas sobre un cojin de terciopelo verde.
Entonces aparecio Eugenia en medio de aquel cuadro, montando indolentemente un sorioliento
Vivian Jackson. Se dirigia, sin duda, a la tienda de las tabletas a dos peniques.

—E. P. V. te esta esperando —exclamo—. Salve y hasta la vista, prima Poppy Saint Julien.

—Salve y hasta la vista, Eugenia —contestd Poppy, sonriendo. Un instante después se volvio y
gritd por encima del hombro—: jNoel te esta esperando en el parque!

Lady Chalford la recibid con una cordialidad casi conmovedora.

—Mi querida nifia —exclamé—, he pensado mucho en ti desde el jueves. Que hayas venido a
Chalford es algo estupendo para mi. Imaginate, no habia visto a ningin pariente desde nuestra
tragedia..., hace dieciséis afios. Tienes que contarme muchas cosas, pero antes que nada, ;como
esta tu querida madre?

Poppy dijo que su querida madre estaba muy bien. No menciono el doloroso dato de que no se
hablaban desde que Poppy se casdé con Anthony Saint Julien. A continuacion, lady Chalford
procedi6é a informarse sobre innumerables parientes, mencionando a tias, tios y primos cuya
existencia, en muchos casos, la misma Poppy desconocia.

—Mi querida nifia —dijo /ady Chalford cuando Poppy fue incapaz de arrojar alguna luz sobre
la salud, la felicidad e incluso el paradero de dos primos carnales de su propio padre—, como
familia, parecéis lamentablemente décousu, por decirlo de algiin modo.

Era evidente que la anciana sefiora tenia en la cabeza un vasto arbol genealdgico: parecia no
habérsele pasado nunca por alto ningiin nacimiento, muerte o boda, incluso entre los miembros
mas remotos de su familia. Poppy pensé que era una lastima que sus increibles prejuicios ante una
eventualidad tan corriente como un divorcio la hubiesen hecho recluirse para siempre, lejos del



mundo. Era obvio que se trataba de una mujer con una capacidad fuera de lo comun para el afecto
y para interesarse en las vidas de los demas.

Empezaron a hablar sobre la fiesta al aire libre. Lady Chalford sac6 una lista de los vecinos
que habian sido invitados al baile para celebrar la mayoria de edad de su hijo en 1912.

—Supongo que habra quedado un poco anticuada —comentd con una sonrisa—. Intentaré
revisarla antes de que se manden las invitaciones. En realidad, no hay prisa. —Sugiri6 entonces
una fecha para la fiesta al cabo de unas tres semanas—. ;Tendrds suficiente tiempo para montar
una pequena representacion, querida?

—iOh, si! —respondid Poppy—, si nos ponemos a trabajar inmediatamente. ;Ha decidido el
tema de la representaciéon? En cuanto se haya concretado, empezaremos.

—Estaba pensando en eso antes de que llegaras —dijo /ady Chalford—. Bueno, se sabe que
hubo dos monarcas con sus respectivas esposas que visitaron Chalford, asi que podremos repetir
una historia auténtica. Se trata de Carlos I y Enriqueta Maria, que estuvieron en la mansion
antigua, y de Jorge III y la reina Carlota. Estos ultimos vinieron a Chalford House cuando quedé
finalmente acabada, y por esa razon me inclino por reproducir su visita. Todavia tenemos en la
caballeriza el mismisimo carruaje de Jorge III, y he pensado que seria muy interesante utilizarlo
para la escena de su llegada. Los que representen los papeles del rey Jorge y de la reina Carlota
podrian subir al carruaje detras del huerto, dar una vuelta por el parque y subir hasta la casa. Si te
acercas a esa ventana, querida, te mostraré exactamente como se podria organizar. —Condujo a
Poppy hasta alli y empezo a senalar varios puntos de referencia y una ruta para el carruaje.

Sin embargo, Poppy no le prestaba atencion, pues, de pie en el centro del sendero, habia dos
hombres de aspecto absolutamente corriente con chaquetas de tweed y pantalones de franela gris.
Poppy se quedd mirandolos unos instantes, petrificada, y entonces, sin querer, exclamo:

—iOh, Anthony, maldito canalla!

Lady Chalford se volvi6 hacia ella, perpleja. Le rodeo la cintura con un brazo y dijo:

—Querida Poppy, estas muy palida. Ven a echarte un momento, es por el calor... No deberias
haber venido caminando desde el pueblo. Haré venir de inmediato a mi coche para que te lleve a
casa.

La belleza local mir6 por la ventana de su sala de estar y vio a Jasper Aspect dirigirse hacia la
casa. Ignorando el sendero, que se enroscaba y retorcia entre los rododendros como una serpiente
agonizante (un disefio de finales de la época victoriana pensado para hacer que el jardin pareciese
mas grande), atravesé a grandes zancadas y sin ningiin cuidado el césped y los parterres de flores,
llegd a la puerta principal y llam6 con un tremendo timbrazo. La sefiora Lace, entretanto, habia
huido a su habitacion. Estaba encantada con aquel inesperado giro de los acontecimientos; Jasper
le parecia mucho mas atractivo que Noel, con aquella devocidn suya demasiado obvia, pero casi
habia perdido la esperanza de conquistarlo tras el encuentro en el Jolly Roger. Le dijo a la criada
que bajaria al cabo de un momento y se cambi6 de ropa y de cara a toda prisa. Anne-Marie Lace
era una de esas mujeres cuya apariencia oscila entre dos extremos: la cochambre y la elegancia.
Cuando estaba sola no se molestaba en cepillarse el pelo ni en pintarse las ufias o empolvarse la
nariz, y cuando estaba acompanada siempre iba demasiado peripuesta. Después de arreglarse a su
gusto, entr6 en la sala de estar tan silenciosamente que Jasper, que mas por habito que por interés



estaba leyendo una carta que habia encontrado en el escritorio, dio un respingo por su infraccion.
Afortunadamente, la sefiora Lace parecid no darse cuenta y lo saludo efusivamente.

—iQué sorpresa! —exclamo—. Enchantée de vous voir. —Y recorrid la sala de estar con
gran afectacion, ahuecando cojines y recogiendo libros y periddicos con toda clase de ademanes
despampanantes.

A Jasper, aquel numerito le hizo pensar en una actriz que se queda sola en el escenario durante
unos instantes después de que el telon se haya levantado.

—Asi estd mejor —dijo ella con una sonrisa y los ojos muy abiertos—. Mis pequefias han
estado correteando por aqui, y ya se sabe que los nifios lo desordenan todo en cuanto entran en una
habitacion. jQuiere sentarse y fumar un cigarrillo? —Se lo encendi6 ella, lo cual sirvio de excusa
para unos cuantos ademanes dramaticos mas.

»Bueno —prosiguio—, ahora ya podemos cotillear un poquitin. Me muero de ganas de
preguntarle un montén de cosas, pero no fue usted muy simpatico conmigo la ultima vez que nos
vimos.

—iAh! Pero entonces hablabamos de politica —dijo Jasper, insinuando que estaban a punto de
abordar temas mas personales—. ;Qué queria preguntarme?

—Para empezar, ;qué fue exactamente lo que les decidid a usted y Noel a venir a este pobre
pueblo de mala muerte? El travieso de Noel siempre responde con vaguedades cuando se le
pregunto.

—Ya imagino —repuso Jasper.

—Sabe una cosa, sefior Aspect? Le tengo mucho carifio a Noel y me temo que estd un
poquitin enamorado de mi, pero...

—Pero (qué? —Jasper pensd que en toda su carrera nunca habian intentado seducirlo con
mayor deliberacién y menor efecto. No se sentia en absoluto atraido por la sefiora Lace, y decidio
que regalarsela toda enterita a Noel seria un gesto generoso y que le saldria barato.

La sefiora Lace prosiguio.

—Bueno, no creo que yo pudiera llegar a enamorarme de alguien como Noel, aunque es
increiblemente dulce, ;eh?

—¢Por qué no podria enamorarse de ¢1?

—Supongo que porque es tan... tan indefinido.

—Es posible que en las presentes circunstancias le resulte dificil ser muy definido —dijo
Jasper, empaquetando mentalmente a la sefiora Lace con papel marron, por asi decirlo, y
entregandosela, de una vez por todas, a su amigo.

—(Qué quiere decir?

—Quiz4 su situacion actual es un poco ambigua.

La sefiora Lace fruncio el entrecejo y mird a Jasper inquisitivamente.

—Pero claro, usted lo habra adivinado hace tiempo.

—Me gustaria mucho poder saberlo a ciencia cierta —dijo la sefiora Lace, que naturalmente
no tenia ni idea de a qué se referia Jasper.

—Me resulta imposible contarselo todo sin cometer una indiscrecion. Lo maximo que me esta
permitido decirle es que si cree usted tener idea de quién es Noel en realidad, es probable que
esté en lo cierto.

—iOh! —exclam6 la sefiora Lace. No dijo nada mas; estaba totalmente desconcertada.



Después de todo, se dijo con gran excitacion, la sefiorita Smith no era la sefiorita Smith, y la
sefiorita Jones no era la sefiorita Jones; bien al contrario, ambas eran figuras conocidas de la alta
sociedad londinense. jPor qué no podia, pues, el nombre de Noel Foster esconder también una
identidad emocionante?

—Ya veo que usted lo sabe muy bien, claro —continud Jasper con una sonrisa—. No es facil
disimular esas famosas facciones, ;verdad? Y ahora, querida sefiora Lace, una advertencia. No
permita que el... no deje que ¢l se dé cuenta de que usted lo sabe. Ha venido aqui con la explicita
intencion de evitar cualquier publicidad, formalidad, y el resto de tediosos atributos de su
posicion, y si se descubriera su identidad, incluso si la descubriese la dama a la que €l (;le
importa si soy franco con usted?) admira con pasion, se marcharia inmediatamente. Lo mejor sera
que ninguno de los dos volvamos a sacar nunca este tema, ni siquiera entre nosotros, y, como €s
natural, confio en su absoluta discrecion en lo relativo al resto del mundo. Si se descubriese su
paradero, habria periodistas y fotografos detrds de cada arbol, y estas cortas semanas de
privacidad que €l necesita tan desesperadamente quedarian arruinadas.

—~QGuardaré su secreto encerrado en mi corazon para siempre —susurrd la seflora Lace con
los ojos brillantes.

—Y ahora ha llegado el momento de cumplir con mi misiéon —dijo Jasper, mirando
furtivamente por encima del hombro y bajando la voz—. ;Doénde puede el... donde puede mi
amigo encontrarse un rato con usted a solas y sin temor a las interrupciones?

La sefiora Lace, con las mejillas encendidas, reflexiond unos instantes. Finalmente respondio:

—En Chalford Park, cerca de la antigua casa, hay un pequefio lago en cuya orilla se alza un
templo rosa y blanco. Esta practicamente cubierto por la hiedra, la madreselva y las amarilis, y
queda oculto por los matorrales de rosas silvestres que lo rodean. Nunca va nadie.

—jAh! Bienaventurado Noel —exclamé Jasper galantemente—. jCon cudnta envidia
contemplo su suerte! Esté entonces alli mafiana a las tres, puntualmente, y cuando oiga ulular a un
buho, conteste con el canto del pajaro carpintero, si estd segura de que la costa esta despejada.

—De acuerdo, cuente con ello —repuso la sefiora Lace. Como no estaba versada en
ornitologia, decidio que durante la cena le preguntaria al comandante Lace, que si lo estaba, como
era el canto del pajaro carpintero.

Jasper se incorpord y, con gesto cortés, le besod la mano antes de despedirse. Sin embargo, en
aquel momento se oy al sefior Lace irrumpir en el vestibulo, y Anne-Marie, que disfrutaba
alardeando ante ¢l de sus amistades, rog6 a Jasper que se quedara un instante mas.

—Siempre se queja si la gente se marcha en cuanto ¢l llega.

Al parecer, el comandante Lace habia asistido a una subasta de vacas con pedigri. Su rostro,
que habitualmente esbozaba una expresion jovial, estaba ensombrecido por la furia, ya que,
durante la subasta, habia pasado por error dos paginas del catalogo en lugar de una, y aquello lo
habia inducido a equivocarse de vaca al pujar. Acabé comprando la vaca que no tocaba por un
precio exorbitante, y al final resultd que su adquisicidon carecia totalmente de ciertas zonas
anatomicas imprescindibles: las ubres.

—Por lo visto es una bestia habitual de las subastas —exclamo con irritacion—. Llevan meses
exhibiéndola por el pais con la esperanza de encontrar algin idiota que la compre. El tipo que
estaba a mi lado va y me pregunta: «;Por qué demonios has comprado esa vaca, Lace?». Y yo le
contesto: «;Por qué no? Es una buena vaca, con un buen pedigri y buen rendimiento». «Debe de



haber un error, Lace —me ha dicho ¢l—, el pedigri no estd mal, pero nunca dara leche. Ese bicho
no tiene ubres». Entonces me he dado cuenta de lo que habia hecho, pasar dos paginas del maldito
catalogo a la vez. Qué rabia me ha dado.

—Le puede pasar a cualquiera —dijo Jasper con tono conciliador.

—De todas formas, hay que ser idiota. Si hubiese observado cuidadosamente al animal, no
habria pasado nada de esto. No tiene ubres, ni una sola. ;jQuiere un whisky con soda, Aspect?

A Jasper le gust6 el comandante Lace. Tras tomarse varios whiskies con él, lo acompafi6 a los
establos y a las pocilgas e intercambiaron chistes verdes. El comandante Lace, que era de caracter
socarrdn y procaz, pensd que Jasper estaba muy por encima de los amigos habituales de Anne-
Marie, y recuper6 su buen humor répidamente.

En cuanto a la sefiora Lace, aquella noche apenas durmi6. La atormentaba la curiosidad por
averiguar mas cosas sobre Noel, pero se veia incapaz de conseguirlo. Se devand los sesos
intentando recordar la fisonomia de algiin personaje real que pudiera parecerse remotamente a €l.
Entonces se le ocurrié que tal vez era una estrella de cine de enorme fama. En cualquier caso, no
cabia duda de que era digno de toda la artilleria pesada que ella pudiera desplegar, y ese
pensamiento la ayudo a sosegarse.

En cuanto Jasper salio del Jolly Roger en direccion a Comberry Manor, Noel se sumi6 en un
estado de agitacion espantoso. Se maldijo amargamente por haber accedido a un plan que
conllevaba un largo tete-a-téte de Jasper con la sefiora Lace; el espanto del tormento de celos que
estaria condenado a sufrir no lo asalto hasta el instante en que vio a Jasper alejarse alegremente
calle abajo. Entonces le pasaron por la cabeza pensamientos horripilantes. Jasper era un seductor
profesional, y nunca habia dudado en dejar en mal lugar a un amigo si la ocasion se presentaba; es
mas, la sefora Lace ya habia dado muestras de su evidente predileccion por €l. Y lo peor de todo
era que todavia no habia sucumbido en absoluto a las lisonjas de Noel, y ¢l temia que lo
considerase poco interesante. Se sentd y empezd a morderse las ufias sumido en la tristeza; en un
momento dado se sinti6 tan desesperado que tuvo el impulso de seguir a Jasper, pero recordo que
era de la mayor importancia averiguar los motivos de los dos detectives, y como no tenia ningunas
ganas de que los celos lo convirtieran en el hazmerreir de Jasper y de la sefiora Lace, se obligd a
quedarse donde estaba. Deambuld por el pueblo con los nervios a flor de piel, intentando
consolarse pensando en el supuesto amor de Jasper por Poppy Saint Julien y en el poder
financiero que ejercia sobre él, por leve que fuera. Pero ninguno de esos hechos lo tranquilizd
demasiado.

Poco después hizo su aparicion Eugenia y estuvieron hablando un ratito, pero parecid
decepcionarla que no estuviese Jasper; era evidente que lo consideraba mejor socialunionista que
¢l. Eugenia se dispuso entonces a arreglar una vieja casita, cuya llave habia sonsacado al
administrador de la finca de su abuelo, y convertirla en el cuartel general de los camisas
tricolores en Chalford y region. Unos muebles Chippendale exquisitos, subrepticiamente
sustraidos de Chalford House, entraban a golpes, trancas y barrancas en las habitaciones por unas
puertas que les quedaban varias tallas pequefias. Dos o tres camaradas se afanaban como
hormiguitas en esa tarea, mientras Eugenia daba 4nimos y ocasionalmente echaba una mano. Su
nifiera también merodeaba por alli con un plumero, quitando el polvo de las piezas que ya estaban
en su sitio y murmurando entre dientes sobre lo que diria su sefioria si se enteraba de aquellos
tejemanejes. Cuando el cuartel general estuvo listo (es decir, cuando todos los muebles estuvieron



encajados en su sitio, a pesar de las desportilladuras y los golpes, y las habitaciones quedaron
decoradas con fotografias de tamafio natural de Hitler, Mussolini, Roosevelt y el capitan), Eugenia
se encaramd a un sofd especialmente fragil y valioso, que se combd bajo su peso, y anuncié que
habria una ceremonia publica para la inauguracion del nuevo cuartel general de Chalford el
miércoles siguiente a las tres treinta.

—Bueno, ;cémo ha ido? —quiso saber Noel, a quien el suspense estaba matando—. ;Te ha
gustado Anne-Marie? ;Le has gustado ti a ella? ;De qué hablabais? ;Habéis congeniado?

—De maravilla —respondi6 Jasper—. Una gran chica, la sefiora Lace.

Noel casi solté un gemido. Jasper percibié inmediatamente el estado de d&nimo de su amigo, y
le parecid bastante gracioso.

—Vamos a tomar una copa en el New Moon —propuso, decidiendo prolongar su agonia un
poco mas—. Deben de estar a punto de abrir.

»Y qué marido tan agradable tiene —prosiguié cuando se apostaron en la barra a la espera de
que les sirvieran las cervezas—. Un hombre realmente encantador. Me ha contado algunas
historias divertidisimas. Espero verlo muy a menudo a partir de ahora.

A Noel aquella noticia no le parecid en absoluto tranquilizadora. Sabia que Jasper siempre se
esforzaba por estar en los mejores términos con los maridos.

Entonces Jasper cambi6 de tema como si nada. Le preguntd a Noel si habia visto a Eugenia,
como estaba y qué se traia entre manos.

—Y t0, has pasado una buena tarde? ;Algun rastro de esos dos tipos? (No? Estd claro que
tampoco me seguian a mi. Por lo visto andan detras de una de las chicas. Me pregunto de cual...

Tomaron la cerveza en silencio. Noel tenia mil preguntas en la punta de la lengua, y no dejaba
de devanarse los sesos en busca de algin modo de plantearlas sin resultar ridiculo. Su aspecto era
bastante patético, como si fuera a echarse a llorar en cualquier momento.

Entonces Jasper le lanz6 unas migajas de consuelo.

—1La sefiora Lace ha hablado mucho de ti —dijo.

Durante un instante, Noel esbozd una expresion de jubilo que no tardd en verse sustituida por
una de aprension. Le parecid mas que probable que la conversacion, dirigida por Jasper, se
hubiese llevado a cabo en términos muy poco favorecedores, inseguro como estaba de la opinion
de la sefiora Lace sobre ¢l. Espero que el siguiente comentario de Jasper lo hundiese en la miseria
mas profunda. Encogiéndose como si fuese a recibir un golpe fisico, bebié un gran sorbo de
cerveza y pregunto:

—Ah, si? ;Y qué ha dicho?

Sin embargo, de forma totalmente inesperada, a las migajas de consuelo les siguid la
panaderia entera.

—1La sefiora Lace esta loca por ti, viejo amigo. No piensa en nada mas.

Noel sigui6 sospechando que ahi habia trampa. Anddndose con pies de plomo, dijo:

—No creo que lo esté en absoluto. Cuando estd conmigo no lo demuestra, al menos.

—Mi querido amigo, eres un psicologo escandalosamente malo. ;No comprendes que la
sefiora Lace es una de esas mujercitas timidas y retraidas que esperan que sea el hombre el que
tome la iniciativa? ;No te has dado cuenta, por lo pronto, de lo reservada que es?

Ni siquiera Noel, cegado de amor como estaba, se habia fijado en eso. Sin embargo, estaba
mas que dispuesto a creerlo.



—No te preocupes —prosiguid Jasper—, creo que a partir de ahora todo va a salir bien. Hoy
he trabajado duro por ti, viejo amigo. Deberias estarme agradecido.

—¢Qué trabajo has hecho? —pregunté Noel con desconfianza.

—Para empezar te he puesto por las nubes, he dicho que tenias un cardcter extremadamente
noble, y tal y cual. Pero, todavia mas importante, te he organizado una cita.

—(No sera con Anne-Marie?

—¢Con quién si no? Tienes que reunirte con ella en un sitio donde podais estar todo el tiempo
que querais sin que os molesten..., un lugar romantico, un lugar que podria haberse disefiado (y
probablemente asi fue) para las citas de los amantes. Ella estara alli esperando tu declaracion a
las tres en punto de la tarde.

—:Donde es? —exclamé Noel, que como Jasper esperaba, era presa de un frenesi de
excitacion—. Rapido, Jasper, ;donde?

Jasper no contestd. Parecid haberse sumido en sus propias ensofiaciones, con la mirada
perdida y una expresion absorta en el rostro.

—Jasper, maldita sea, ;donde esta ese sitio?

—Por cierto, viejo amigo —dijo Jasper, regresando a la tierra repentinamente—, no me
vendrian mal diez libras.

—Ya imagino —repuso Noel.

Hubo un largo silencio.

—Ah, ya veo —dijo Noel de mal talante—, conque chantaje, ;eh?

—Opye, un momento, viejo amigo, esa palabra no me parece muy cortés. ;Qué tal si lo
llamamos comisién? Después de todo, de algo hay que vivir, ;jno?

—No veo por qué —replicod Noel.

Sin embargo, saco un talonario y, de mala gana, procedi6 a extender un cheque por valor de
diez libras.

Luego lo arrugd hasta formar una bola, que le arrojo a la cabeza. Jasper lo aliso
cuidadosamente y lo leyo.

—Esta hecho un desastre —dijo—, pero creo que servira.

—El templo delante del lago junto a la antigua mansion de Chalford. Tienes que llegar
ululando como un bttho para demostrar que vas de buena fe; si todo estd en orden, la sefiora Lace
contestara con una alegre risotada. Ahora regresemos a nuestro hostal y averigiiemos qué han
estado haciendo las chicas toda la tarde.

Sin embargo, /ady Marjorie y la sefiora Saint Julien no volvieron a hacer acto de presencia en
toda la velada. Cenaron en su saloncito privado, como de costumbre, pero después no salieron a
pasear al jardin para respirar el fresco aire nocturno, como solian hacer antes de irse a la cama.
Se quedaron en su sala de estar y, a todas luces, estuvieron hablando por los codos. Jasper pasé
casi toda la velada con la oreja pegada al ojo de la cerradura, obstaculizando asi la labor de los
detectives, que vagaban por alli como fantasmas con, al parecer, la misma intencion que ¢€l.

Cuando, mucho mas tarde que de costumbre, la sefiora Saint Julien se retird6 a su propia
habitacion, se sorprendié un poco al ver que habia una figura confortablemente arropada en su
cama. Era Jasper.

—Todo controlado —dijo ¢l—. Esos chicos me han visto colarme en la habitacion de lady
Marjorie; he entrado alli primero y luego he salido por la ventana para llegar hasta aqui. Resulta



ridiculamente facil engafiar a un detective, y si es a ti a quien buscan a ella no le importara.

Poppy Saint Julien se sent6 en la silla que habia ante su tocador y lo mir6 con seriedad.

—Bueno, me pregunto como puedes saber que es a mi a quien buscan... Casi parece que hayas
oido la conversacion que he tenido con Marge hace un momento.

—Exacto —repuso Jasper, recolocando las almohadas para que su cabeza quedase mas
incorporada.

—Pareces carecer de cualquier nocidn acerca de las convenciones sociales mas bésicas.

—Tal vez lo que ocurre es que prefiero ignorarlas. Poppy empez6 a cepillarse el pelo.

—De tu tono de voz de hace un rato —dijo Jasper—, se deducia que estabas enfadada por el
comportamiento de Anthony Saint Julien. Lo siento.

Poppy sigui6 cepillandose el pelo.

—Al parecer, ¢l también prefiere ignorar las convenciones sociales.

—Si —repuso Poppy con melancolia—, pero ¢él tiene excusa, pobrecito mio. Estd enamorado.

—Yo también estoy enamorado.

—Eso dices tu. Pero eres un mentiroso, ;no? Y me gustaria que no tiraras la ceniza del
cigarrillo en mi cama.

—Entonces dame un cenicero, por favor, querida sefiorita Smith. Esa jabonera servirad. Un
millon de gracias. jQuieres casarte conmigo?

—No seas tonto.

—Tonto es mi segundo nombre. Sin embargo, t¢ he hecho una pregunta y quisiera una
respuesta.

—Sal de la habitacion, por favor.

—No hagas de gobernanta mandona.

—Quiero desvestirme.

—Pues desvistete.

—Oh! jMaldito seas! —exclamo Poppy.

—Vamos, mi querida sefiorita Smith —dijo Jasper—, sé razonable y esciichame un momento.
Anthony Saint Julien no es de fiar y ya no te quiere porque anda detras de desconocidas
debutantes; en cambio, yo si que soy de liar y si que te quiero, y nunca te dejaré por otra persona
mientras viva. Ademads, si te casas conmigo, todo el mundo estara contento: Anthony Saint Julien,
su debutante, los detectives y yo. ;(No te parece una manera sencilla de hacer feliz a todo el
mundo?

—Tu no puedes mantenerme con las comodidades a las que estoy acostumbrada —dijo Poppy.

—Ni ti a mi, angel mio.

—Supongo que no, pero nadie espera que sea la esposa la que mantenga al marido.

—Nunca he entendido por qué. Me parece muy injusto.

—En absoluto. Lo menos que pueden hacer los hombres es mantenernos econdmicamente,
teniendo en cuenta que somos nosotras, las mujeres, las que sufrimos todos los inconvenientes del
embarazo y esas cosas.

—Bueno, nosotros tenemos resacas, ;jno? Viene a ser lo mismo, a fin de cuentas.

—En cualquier caso, la cuestion es que yo no puedo mantenerte y ti a mi tampoco. Deberias
casarte con Marge.

—Lo sé. Haria una intentona si pensase que hay la mas minima posibilidad. ;La hay?



—En absoluto.

—Pues ahi lo tienes. Ya lo sabia. ;Para qué crearse falsas expectativas? ;Ves? Parece que
después de todo tendras que ser ti, mi querida sefiorita Smith. No puedo decir que lo lamente
demasiado. Eres increiblemente guapa, ;sabes?

—iQue amable! —dijo Poppy, bostezando. Y empezo a desvestirse.



La ceremonia de inauguracion del cuartel general de Chalford coincidid con el coctel para el que
la sefiora Lace habia enviado invitaciones. Como uno de los actos debia celebrarse a las tres y
media de la tarde y el otro no comenzaba hasta las seis, parecio evidente que podria acudirse a los
dos sin ningun problema. La fiesta de Anne-Marie se habia organizado con el pretexto de poner en
marcha la maquinaria de la representacion. Iban a elegir un comité organizador y a considerar el
reparto de los personajes secundarios (los papeles principales, el de Jorge IIl y la reina Carlota,
ya los habia acaparado la sefiora Lace para ella y Noel). En realidad, lodo aquello resultaba
innecesario. Jasper y Eugenia se las estaban arreglando perfectamente bien con los preparativos,
pero proporcionaba la oportunidad que la sefiora Lace habia estado esperando, a saber, una
excusa para alardear ante los vecinos de los amigos y el amante que acababa de adquirir.

Naturalmente, le resultaba bastante molesto verse obligada a preservar el anonimato de
Marjorie y a evitar susurrar conjeturas sobre la identidad de Noel; por otro lado, consideraba que
ni siquiera los nombres de Foster y Jones ocultaban por completo la intrinseca buena presencia de
sus portadores, mientras que el sefior Aspect y la sefiora Saint Julien eran buenos peces gordos
para su red. Ademads, ansiaba que llegara el glorioso dia en que podria hacer gala de superioridad
al afirmar que ella «lo sabia desde el principio». Cuando Chalford se enterase por fin de quién era
la eminencia que alli se habia cobijado bajo el nombre de Noel, el pueblo entero veria a la sefiora
Lace desde una perspectiva mas dramatica. La gente diria: «;Recuerdas, el verano pasado? El se
hospedaba en el Jolly Roger y se hacia llamar Noel Foster, y fue entonces cuando se enamor6 de
ella. Y pensar que ahora se han fugado juntos. Naturalmente, yo siempre supe que ella no se
quedaria mucho tiempo en este sitio tan apartado, lo increible es que se casara con ese pelmazo
aburrido...». Incluso suponiendo que el suefio de fugarse juntos, que ahora ocupaba todos sus
pensamientos, no llegara a hacerse realidad, se sabria que la sefiora Lace habia sido el amor de su
vida y que, aunque por razones politicas o de otra clase no habia podido casarse con ella, Noel le
seguia mandando cada afio un pétalo de rosa seco en un estuche con su escudo.

Decidio que, después de aquello, se vestiria siempre de luto riguroso por su corazon viudo.
También seria maravilloso susurrar a sus amigos intimos: «Lo obligué a regresar. El deseaba
dejarlo todo por mi, pero yo no podia permitirselo. Tenia que dedicarse a su carrera, cumplir con
su deber, hacer su vida. Es mejor asi. Si le hubiese permitido hacer lo que ¢l queria, con el tiempo



quiza habria empezado a odiarme; de este modo, nuestro amor sigue fresco y lozano, y sera eterno.
No, mi corazdn esta roto, pero no me arrepiento de nada». La sefiora Lace se dejaba llevar
constantemente por su fértil imaginacion.

La fiesta también estaba pensada como una oportunidad para demostrar a Noel que no era el
unico guijarro en la playa de la sefiora Lace; propdsito superfluo, ya que el pobre Noel ya estaba
firmemente convencido de que verla era desearla. Con ese fin, al artistico sefior Leader y a sus
colegas se los invitd a acudir desde Rackenbridge, esa Atenas local que hasta el momento habia
proporcionado a Anne-Marie todas sus cultas conquistas.

El gran dia amaneci6 con tormenta en el aire, y poco después del desayuno la tormenta se
desatd también en el salon de los Lace. El comandante, cargando su pipa antes de marcharse a
examinar a una vaca enferma, comentd con indiferencia:

—(No era hoy tu jolgorio, Bella?

Anne-Marie esboz6 una mueca de dolor. Le molestaba que utilizase su verdadero nombre,
detestaba la palabra «jolgorio» y consideraba que el comandante Lace habria debido saber tan
bien como ella que aquel era el gran dia.

—He invitado a algunas personas a la hora del coctel —dijo con su acento de alta sociedad—.
[Te refieres a eso tal vez?

—iEspléndido! Ya pensaba yo que era hoy. Me encontré con el viejo George Wilkins ayer en
la feria y le dije que no se lo podia perder. Qué suerte que me acordase. No hay duda de que sera
la chispa de la fiesta.

Anne-Marie se qued6 helada al oir esa noticia. Y, a continuacion, entré en colera. Se negd a
que el sefior Wilkins asistiera a la fiesta: era un hombre inapropiado, odioso, estupido y
desvergonzado. Lo odiaba. Odiaba su cara rubicunda, y Hubert lo sabia perfectamente, y Hubert
solo lo habia invitado por despecho, para estropear todos los planes de ella. Todos. Se echd a
llorar.

El comandante Lace escuch6 aquellas recriminaciones con una expresion de perplejidad que
gradualmente se vio sustituida por otra de profundo desagrado.

—Querida mia, eres una esnob consumada —dijo en cuanto logré interrumpirla—. Ya sé qué
piensas, que a esos nuevos y fabulosos amigos tuyos no va a gustarles el pobre George Wilkins,
(eh? Bueno, pues resulta que te equivocas, estoy dispuesto a apostar una gran suma de dinero a
que les gustard. Es el tipo mas divertido que he conocido; de hecho, el viejo Wilkins le gusta a
todo el mundo... menos a ti.

—No soy una esnob —exclam6 la sefiora Lace airadamente—. Si fuese una esnob, ;jacaso
seria amiga de artistas sin un céntimo como Leslie Leader? Al contrario, mucha gente diria que
soy lo opuesto, que no soy lo bastante exigente. No es un esnobismo exigir ciertas cualidades en
las amistades de uno... Yo, personalmente, prefiero codearme con gente con cierta cultura. Me
desagrada la vulgaridad mental. Sin embargo, todo esto no viene al caso. Estaré encantada de que
invites al sefior Wilkins en cualquier otro momento. Pero a esta fiesta en particular es imposible
que venga.

—¢Por que?

—Por las razones que te he dicho. No es una persona adecuada para esta fiesta y, ademas, es
tan unsoigné. Y, entre otras cosas, si €l viniera Leslie Leader se marcharia de casa. Lo detesta por
completo.



—Vaya, vaya, ;de verdad? Eso hace aumentar la estima que le tengo. Nunca pensé€ que esa
babosa blanca tuviese agallas para odiar a nadie. De todos modos, creo que voy a correr el
riesgo; seria poco elegante desconvocar a Leader asi, en el ultimo momento.

—Naturalmente, eso ni se plantea. Voy a llamar por teléfono al sefior Wilkins ahora mismo
para decirle que cometiste un error.

—Anne-Marie, haz lo que quieras, pero te advierto que no asistiré a tu condenada fiesta a no
ser que esté Wilkins —dijo el comandante Lace con determinacion.

—iTonterias!, Hubert, claro que vendras. Les pareceria muy raro que no estuvieses, y, ademas,
Jquién prepararia los cocteles?

—Me importa un carajo quién prepare los cocteles. Que lo haga Leader.

—Ya sabes que no puede; es abstemio.

—iTipico! En fin, si quieres que venga yo, también ha de venir Wilkins, lo tomas o lo dejas,
querida mia. —Dicho lo cual, el comandante Lace se marchd dando un portazo en direccion a sus
establos de vacas.

La sefora Lace pas6d buena parte de la manana llorando de rabia. Durante el almuerzo no
pronuncid palabra, hecho del que aparentemente el comandante Lace no se percatd, ya que actud
como de costumbre, hablando sobre la enfermedad de Johne y la cantidad de bacterias de la
tuberculosis que hay en una pinta de leche. No mencioné ni al sefior Wilkins ni la fiesta, y en
cuanto acabo de engullir la comida, sali6 disparado. Los preparativos de la fiesta mantuvieron a
Anne-Marie ocupada durante la tarde, pero le proporcionaron poca satisfaccion. Ni siquiera la
llegada del sefior Leader, que como habia prometido acudia a decorar el salon con zarzamoras y
celofan, mejord su humor.

Sin embargo, mientras se cambiaba de vestido se fue animando, y para cuando empezaron a
llegar los primeros invitados ya volvia a estar verdaderamente contenta. Tener invitados era lo
que mas le gustaba en el mundo y, considerando su falta de experiencia, era una anfitriona
competente, con un inagotable afan por complacer.

Los vecinos fueron llegando uno tras otro: esposos, mujeres, hijas y algin hijo aislado de
permiso o de visita desde Oxford. Todos eran muy afables y aburridos, y quedaron debidamente
impresionados con los pantalones de noche de lamé plateado y el exagerado maquillaje de Anne-
Marie. Los jovenes de Rackenbridge aportaban, segin ella, el punto perfecto de dejadez bohemia,
con sus pantalones ajustados y sus camisas Aertex con el cuello abierto. De hecho, el decorado ya
estaba listo para la entrada de los nuevos amigos de la sefiora Lace. Empez6 a dirigir miradas
ansiosas hacia el camino, y durante una hora entera tuvo que interpretar el papel de Pagliacci,
charlando y riendo con el corazon destrozado, pues sus nuevos amigos no aparecian.

Cuando por fin llegaron, muy tarde y acompafiados por una Eugenia sin medias, todos parecian
al borde mismo del agotamiento.

—Vera, es que la fiesta de Eugenia nos ha dejado exhaustos —explico Jasper—. Ha sido un
absoluto desmadre de principio a fin. Pensamos que esta Eugenia nuestra es un genio. Eugenius,
Eugenia. Eugenia.

—Ha sido estupenda —intervino lady Marjorie, a quien se veia mucho menos languida de lo
habitual. Tenia color en las mejillas y le brillaban los ojos—. Pero cdmo es que no ha venido
usted, sefiora Lace; no puede imaginar qué fiesta tan estupenda.

—Hemos entonado himnos socialunionistas durante horas delante del cuartel general —afadi6



Poppy—. «Adelante, camisas tricolores...». ;Lo conoce? ;Se lo ensefiamos, o en otro momento
tal vez? Luego hemos emprendido una maravillosa marcha al son de una banda cargados con
banderas britanicas. Y los camaradas eran divinos, guapisimos.

Se dejaron caer todos en sillas y se abanicaron. Poppy y Marjorie parecian cualquier cosa
menos elegantes damas londinenses que supuestamente debian impresionar a las esposas locales.
Eugenia, posando de pronto la mirada en el sefior Leader, se lo sefialé a Poppy y le dijo en un
aparte:

—Es un conocido pacifista. ;Lo pasamos por el rasero socialunionista?

—Ahora no —contestdé Poppy en susurros—, estamos todos demasiado cansados.

Sobre la fiesta de la sefiora Lace empez6 a cernerse una especie de sombra. Fue horrible para
ella, porque nadie se comportaba de la manera que habia planeado. La mayoria de los vecinos se
habian ido a sus casas a cenar temprano, y los que quedaban formaban grupitos en el jardin y
hablaban sobre deportes o departian con el comandante Lace sobre las iniquidades de la Junta de
Comercio Lechero. Los chicos de Rackenbridge merodeaban por el bar comiendo y bebiendo todo
lo que tenian al alcance, mientras que sus nuevos amigos no se portaban precisamente de
maravilla, pues se limitaban a estar adoptando posturas de debilidad extrema.

—~Que cansados estamos —repetian a modo de disculpa—, deberia haber visto qué distancia
hemos recorrido marchando, ha sido terrible. ;Y con este calor, encima, uf!

Poppy, que para esa clase de cosas era una chica muy consciente, le susurré al oido a Jasper
que deberian circular un poco mas entre los invitados.

—Circulemos, entonces —contesto Jasper, pero no paso nada.

La sefiora Lace acerco al sefior Leader y se lo present6 a todo el mundo diciendo:

—Ha sido Leslie quien ha hecho toda esta maravillosa decoracion para mi. Es un surréaliste,
ya saben.

—iOh, qué interesante! —repuso Poppy educadamente—. ;No son esas personas a las que les
gustan los intestinos y arrancarles los ojos a los bebés?

Jasper dijo que en cierta ocasion habia escrito una obra en la que toda la accidn tenia lugar
dentro del estdmago de Jean Cocteau.

—Qué pena, vendi los derechos para la pelicula —afadi6—, si no, podria habérselos
quedado usted. La cinta se estrend en Paris y provocd que mucha gente tuviera que marcharse del
Jockey Club y abandonar el catolicismo. Me senti satisfecho.

Eugenia dirigié una mirada sombria al sefior Leader y dijo con tono amenazador:

—Deberia ver el interior del nuevo cuartel general de los socialunionistas.

—Es incluso mas emocionante que el interior del estomago de Jean Cocteau —anadi6 Jasper.

Tras esas agudezas, la conversacion decayo y el pobre sefior Leader acabo por alejarse. Noel
se arrellan6 en el asiento y se tapo la cara con un periddico; nadie habria supuesto, viéndolo, que
estaba locamente enamorado de su anfitriona, y tampoco iban a irse a casa los invitados con la
impresion de que entre esas dos personas habia un romance imperecedero. La sefiora Lace lo
observo con desesperacion.

Sin embargo, le esperaban cosas peores. En aquel momento, su odiado sefior Wilkins, con un
aspecto aun menos soigné de lo habitual y cubierto de polvo blanco, hizo su entrada en la
habitacion, acompafiado por el comandante Lace, que se frotaba las manos.

—ijAqui esta por fin nuestro viejo amigo George, que ha perdido el control dos veces por el



camino! Pero mas vale tarde que nunca, ;eh, George? Me ha parecido oir tu vieja cafetera
traqueteando sendero arriba. ;Un coctel o whisky con soda, eh?

—Adoro absolutamente el aspecto de ese hombre —Ile susurr6 /ady Marjorie a Poppy.

—Desde luego tiene una cara de lo mas graciosa —coincidid Poppy.

En ese punto, la sefiora Lace tuvo que ausentarse de la habitacion para hablar por teléfono.
Uno de los vecinos se habia dejado un gaban, pasaria a recogerlo al dia siguiente.

—Nos ha encantado su fiesta —afadi6 el vecino—, qué pena que hayamos tenido que irnos
tan pronto.

La sefiora Lace estuvo de acuerdo en que era una pena, prometid poner el gaban a buen
recaudo, y volvio al salon, donde se encontrdé con un espectaculo sumamente doloroso.

El sefior Wilkins estaba sentado en un sofd entre la sefiora Saint Julien y lady Marjorie, y
ambas se desternillaban de risa. El sefior Aspect y el anénimo pero exaltado Noel, agachados en
el suelo junto a ellas, también parecian divertirse muchisimo, mientras que el comandante Lace
estaba de pie ante el grupo con la expresion de un prestidigitador que acaba de sacarse de la
manga un juguete encantador.

—(Y saben el del hombre que pide una copa de cofiac? —estaba diciendo el sefior Wilkins.

—No —contestaron al unisono.

—FE]l camarero pregunta: « El sefior lo quiere inglés o francés?», y el tipo contesta: «Me da
igual, no pienso dirigirle la palabray.

El chiste provoc6 grandes carcajadas.

—Y el del tipo al que detuvo la policia?

—No.

—Le dijeron: «Cualquier cosa que diga podra utilizarse contra usted», y ¢l pregunt6: «;Me
estan diciendo que, diga lo que diga, lo pondran contra mi?». «Si», y el tipo dijo: «Muy bien, pues
Greta Garbo.

Cuando la sefiora Lace contemplaba indignada aquella escena, el sefior Leader se le acerco a
despedirse con aspecto de haber captado un olor nauseabundo.

—Te acompafiaré hasta el porton del jardin —dijo ella, contenta de tener una excusa para
alejarse del odioso sefior Wilkins y su éxito.

—Mi querida y encantadora Anne-Marie —dijo el sefior Leader, apoyandole la mano en el
brazo y con tono de reproche—, explicame a qué vienen esos nuevos amigos tuyos... ;Qué sentido
tiene que los frecuentes? Siempre me has dicho que te desagradaban muchisimo las personas ricas,
finas, haraganas y estipidas.

—No, no lo entiendes —respondio6 la pobre sefiora Lace—. En realidad son adorables, solo
hoy parecen distintos. Si hablaras con ellos a solas no te parecerian estipidos en absoluto.

—Querida mia, tienen que ser estipidos si se han afiliado al Partido Socialunionista.

—iOh! Creo que todo eso es una broma.

—E]l socialunionismo no es ninguna broma. Es una amenaza para la obra de toda una vida de
aquellos que, como yo, aman la paz y desean la igualdad para todos los hombres. Sin duda, Anne-
Marie, no te habras olvidado de todos tus maravillosos ideales en dos semanas escasas, ;verdad?

—iOh! No, qué va —repuso Anne-Marie—. Pero siempre es interesante conocer gente, tratar
de ver la vida desde un angulo distinto, ;no te parece? Y Noel Foster es, en muchos sentidos, muy
excepcional. Los otros son agradables, pero ¢l es diferente de cualquier persona que haya



conocido antes. No puedo explicarte por qué, tienes que volver a verlo en circunstancias mas
tranquilas y comprobarlo por ti mismo.

—No, gracias —contesto el seflor Leader—, esta tarde ya lo he visto bastante.

—Me preguntaba —prosiguio la sefiora Lace— si todos vosotros, los de Rackenbridge, vais a
ayudarnos con la representacion histérica. Queremos que grupos distintos se encarguen de los
diferentes episodios, aunque aun no hay nada definitivo.

El sefior Leader dijo que lo pensaria.

—Ahora debo despedirme, maravillosa criatura. No olvides que eres la mayor inspiracion que
podria tener cualquier hombre, y nunca derroches tu amistad con alguien que pueda no ser digno
de semejante don.

La sefiora Lace sintio deseos de darle una patada por no hacerle aquel bonito cumplido en
presencia de Noel. Le parecié un completo desperdicio que lo pronunciara entre los himedos
laureles al fondo del jardin.

Cuando regres6 a la casa descubrié que todos sus invitados se habian marchado con la
excepcion del senor Wilkins y su claque, que seguia admirandolo.

—Aqui estd Anne-Marie —dijo Noel con tono carifioso—. Ven aqui y habla con nosotros un
poco. Ya has hecho de anfitriona el tiempo suficiente.

—iOh, si! —exclamé Poppy, haciéndole sitio en el sof&—. Queremos contarle todas las cosas
que hemos estado organizando para la representacion historica.

—jAh! La representacion historica.

La sefiora Lace se sintié mas contenta. ;Qué mas daba que su coctel no hubiese ido todo lo
bien que esperaba, cuando aun tenia la brillante perspectiva de la representacion historica? Se
recordd que ella y Noel interpretarian los papeles de la reina Carlota y Jorge III. Juntos, se
abririan paso entre los vitores de las multitudes con inclinaciones de cabeza a derecha e
izquierda, blanco de todas las miradas, en el precioso carruaje histérico que /ady Chalford les
prestaria para la ocasion.

Anne-Marie no podia quitarse esa imagen de la cabeza; pensaba en ella en casi todo momento.
Qué dulce y guapa se la veria con el encantador tocado, qué apuesto estaria Noel con peluca y
uniforme; qué evidente seria para todos los que observaran el gran amor que sentian el uno por el
otro. En dias venideros, aquellos que los hubiesen visto comentarian: «Qué lastima no haber
sabido entonces quién era ¢l en realidad. Supongo que podriamos haberlo sospechado por la
elegancia y la soltura con que reconocia las ovaciones. Estaban profundamente enamorados, por
supuesto, nadie podria haberlo pasado por alto. jQué romantico es todo esto!».

Quiza apareceria su fotografia en los periddicos, una fotografia en que Noel la estaria
mirando, derrochando amor por los ojos. El embriagador panorama de posibilidades que se
extendia ante Anne-Marie cuando pensaba en la representacion histdrica no tenia fin.

(Qué estaba diciendo Poppy?

—Si, ha sido idea de Marge. Qué lista ha sido al pensar en ello, y ya esta todo decidido. jEl
sefior Wilkins serd Jorge III! Por fin ha prometido que lo hara, pero hemos tenido que pedirselo de
rodillas para convencerlo, ;no es asi, sefior Wilkins? Y eso convertird la representacion en un
éxito maravilloso, porque no ha habido nunca dos personas que se parezcan mas que el sefor
Wilkins y Jorge III, ;no lo habia notado? Bueno, y ahora deberiamos ir volviendo a Chalford,
porque es terriblemente tarde y la cena estard lista. Nos ha encantado su fiesta, en especial haber



conocido al sefior Wilkins. Muchisimas gracias por todo, y por presentarnos al sefior Wilkins, ha
sido divino por su parte. Adids, sefior Wilkins, nos vemos mafiana, entonces, sobre la una.

El comandante Lace no logré entender por qué su mujer lloré hasta caer dormida aquella
noche. Supuso que debia de haberse quedado en estado otra vez.
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Al dia siguiente, a la hora habitual, Noel, ululando de vez en cuando, se abrid paso a través de la
maleza que rodeaba su lugar de encuentro. Al no oir canto alguno por respuesta, supuso que Anne-
Marie no habia podido acudir. Sin embargo, la encontré desplomada, sumida en el desaliento, en
los peldafios del templo, y al cabo de muy poco la tenia llordndole a moco tendido en el hombro.

—~Carifio, de verdad que no consigo entender por qué tiene tantisima importancia —dijo Noel
cuando por fin hubo entendido la razon de toda aquella desdicha—. Por supuesto que habria sido
divertido hacerlo juntos, y es todo un detalle por tu parte que te preocupes tanto, pero en realidad
lady Marjorie tiene razon: el sefior Wilkins es el vivo retrato de Jorge IIl. Me parecio que habia
sido bastante astuta al advertirlo.

—iOh, no lo entiendes! —sollozd la sefiora Lace—. No soy tan estiipida como para armar
todo este jaleo por un simple espectaculo historico, aunque si tenia grandes deseos de actuar
contigo, especialmente.

—(Qué pasa entonces, querida? —quiso saber Noel, que empezaba a aburrirse de aquella
escena.

—Soy muy desdichada, terriblemente desdichada.

—Querida mia, ;por qué?

—FEres tan desalmado conmigo... Creo que ya no puedo soportarlo mas.

—Desalmado?

—Por todo este misterio.

—¢Qué misterio?

Para entonces, la sefiora Lace habia recobrado mas o menos la compostura. Sabia que estaba
muy guapa cuando lloraba, siempre y cuando el llanto durase solo un ratito. Solia interrumpirse,
por tanto, en el momento oportuno. Asi lo hizo entonces, y procedid a cepillarse el cabello y
empolvarse la nariz dirigiendo de vez en cuando miradas a hurtadillas a Noel bajo las hiimedas
pestanas.

—Veras, carifio —continu6 por fin—, es bastante cruel, lo de que no me cuentes nunca nada
sobre ti.

«Tipico motivo de quejay, se dijo Noel.

—Querida mia, en realidad no hay mucho que contar. La historia de mi vida hasta la fecha es



aburridisima, créeme.

—Los detalles mas insignificantes sobre ti son interesantes para mi —repuso Anne-Marie con
vehemencia.

—Bueno —dijo Noel con el tono alegre y burlon que era uno de sus rasgos menos atractivos
—, (empiezo por el principio? Naci de padres pobres pero honrados...

—;Donde?

—¢Que donde naci? No lo sé con exactitud, fue en algiin lugar de los Balcanes. Resulta que mi
padre era arquedlogo, y ¢l y mi madre pasaron los primeros afos de su vida de casados vagando
por esa parte del continente. S que ella lo pasé mal cuando yo naci, porque fui prematuro, y
pasaron siglos sin poder localizar un medico como Dios manda. Ambos se mostraron siempre muy
poco precisos al respecto.

Si, ya veo. ;Dénde te educaste, entonces?

—En Inglaterra, por supuesto. Cuando estalld la guerra, las circunstancias obligaron a mis
padres a instalarse en Hampton Court, y fui a un colegio privado y a Eton, como cualquiera.
Quisieron mandarme a alguna universidad extranjera, es verdad, pero hubo una serie de
complicaciones y acabé yendo a Oxford.

—Y tus padres, ¢no regresaron nunca?

—No. Después de la guerra, dijeron que eran demasiado viejos (se habian casado bastante
tarde). Ademas, las cosas habian cambiado tanto para entonces que prefirieron quedarse en
Hampton Court. Ahora los dos estan muertos.

Esa conversacion pareci6 confirmar las sospechas que ya se estaban formando en la cabeza de
la sefiora Lace. Estaba claro que Noel era el legitimo rey de alguna Ruritania que, en la soledad
de un pueblo inglés, se preparaba para el coup d’Etat que deberia reinstaurarlo en el trono. Un dia
de esos apareceria el mensajero y le anunciaria que habia llegado el momento propicio y que el
pueblo y los regimientos estaban debidamente mentalizados para darle de nuevo la bienvenida a la
tierra de sus padres. Aquellos dos extrafios hombres que habia advertido merodeando por el Jolly
Roger eran, sin duda, miembros de su guardia personal. La ignorancia total de la sefiora Lace
sobre la politica de Europa central, combinada con su naturaleza imaginativa, hizo que semejante
conjetura le pareciera un hecho indiscutible; desde el instante mismo de su concepcion, no tuvo el
mas minimo recelo al respecto.

—¢Como se te ocurrid venir aqui? —pregunto sin tapujos.

Noel parecié incomodo. Dificilmente podia explicar sus motivos exactos para acudir a
Chalford. Se pregunt6 si la sefiora Lace habria hablado de ello con Jasper y, de ser asi, qué
impresion se habria llevado. Por si acaso, murmur6 sin concretar demasiado:

—Oh, no sé, solo estoy esperando a que surja algo.

El mensajero. Las noticias de su capital.

—Y /cuanto tardaré en surgir? ;Cudnto tiempo mas esperas pasar aqui?

—Sencillamente todo el tiempo que pueda continuar viéndote todos los dias, mi querida Anne-
Marie.

—~Ojala me llevaras lejos de aqui —solt6 ella con tono apasionado.

Noel fruncié el cefio. Habia estado esperando que esa conversacién tomase un rumbo
parecido.

—Carino —repuso con toda naturalidad—, ;qué iba a decir tu marido si lo hiciera?



—Se divorciaria de mi, y me importaria un comino.

—Mi querida Anne-Marie —dijo Noel, besandole la mano y oprimiéndosela con la suya—.
He de explicarte algo, deberia haberte explicado antes que no estoy en situacioén de casarme con
nadie. Si lo estuviera, seria mi suefio dorado casarme contigo. Pero, por muchas razones, no es
posible, jay! Tienes que confiar en mi palabra al respecto, carifio.

Ahora viene la tormenta, se dijo Noel; ahora viene media hora de reproches histéricos. Sabia
exactamente qué iba a decir ella, habia oido todo aquello antes. «Para ti no he sido mas que una
agradable diversion veraniega, pero td, para mi, eres la vida mismay, etcétera.

Cuando acabara, haria falta todo su tacto para volver a dejar las cosas mas o menos como
estaban antes, algo que confiaba de veras en conseguir. Pues seguia pensando que la sefiora Lace
era una joven tremendamente atractiva.

Hubo una pausa durante la cual sinti6 formarse la tormenta. Se encogid, metaforicamente
hablando, y se subio el cuello del abrigo. Pero, para su enorme sorpresa y su alivio, no se desatd
tormenta alguna. La sefiora Lace le rode6 el cuello con los brazos y le susurro al oido:

—ILo entiendo muy bien, dngel mio. No pensemos mas en todo esto. Debemos ser felices
juntos mientras aun sea posible la felicidad, y tratar de olvidar que no esta lejos el dia en que
tendremos que separarnos, quizd para siempre. Y cuando ese dia llegue, seamos valientes y
ocultemos, si no el uno al otro, si al mundo, nuestros corazones destrozados.

Noel apenas podia creer lo que oia. Se dijo que la sefiora Lace era, con mucho, la mujer mas
increible que habia conocido nunca.

—Te he dicho siempre que esa mujer era algo fuera de lo corriente —le coment6 esa noche a
Jasper tras repetir en su honor la conversacion entera. La relacidon entre ambos era ahora muy
cordial, y Noel sentia tanta gratitud por la intervencion sorprendentemente leal de Jasper en el
asunto que habia perdonado y olvidado el chantaje posterior. Desde la tarde en que Jasper fue a
ver a Anne-Marie, ella le habia mostrado a Noel un amor perfectamente formidable, y a ¢l le daba
la sensacion de que le habria llevado semanas de timido cortejo conseguir un resultado como
aquel.

Jasper observaba la situacion que se desarrollaba ante sus ojos con diabdlica diversion, y no
pudo resistirse a contarle a Poppy lo que habia hecho.

—iOh! Pues pobrecilla sefiora Lace —repuso ella, riendo—; de todas formas, supongo que no
creyo una sola palabra.

—Y tanto que si. ;Por qué si no estd siendo de pronto tan mona con Noel? Antes apenas lo
miraba.

—Eso es verdad. Me parece tremendamente divertido, pero también tremendamente cruel por
tu parte, Jasper.

—Qué va. La chica lo estd pasando en grande, y Noel también. Creo que fue un gesto
sumamente simpatico por mi parte, sobre todo habiendo podido quedarmela para mi con solo
mover un dedo, y es un auténtico bombon.

—De verdad que lo tuyo es escandaloso, Jasper. Pasame la jabonera, ;quieres?

En la siguiente ocasion en que estuvieron todos juntos, Poppy no pudo resistirse a tratar a Noel
con exagerada deferencia por el bien de la sefora Lace.

En cuanto a Anne-Marie, sus suefios se volvian mas extravagantes con cada dia que pasaba. Se
veia ahora como la figura central de alguna tragedia inminente. En la escena de despedida, Noel,



con botas y espuelas y lleno de relucientes condecoraciones, la besaba a la luz de la luna mientras
un secretario privado que sujetaba dos caballos lo esperaba a una distancia discreta. «Acepta este
anillo y 1lévalo siempre, era de mi madre». Noel se embutiria el pequefio guante de ella (o su
panuelo, mas le valia encargar algunos nuevos) en el cinturon y se alejaria al galope dejandola
atrés, desfallecida. Seguirian semanas monotonas durante las cuales ella leeria a los periddicos en
busca de noticias sobre el triunfo de su amado. Entonces, mucho después, la boda. Anne-Marie,
atraida como por un iman hasta la capital, estaria de pie entre la multitud mientras Noel se
acercaba cabalgando con gran ceremonia para casarse con alguna princesa real de fealdad sin
precedentes. Ella estaria de pie, cubierta por pesados velos, pero la mirada de €l atravesaria su
disfraz. El rostro de Noel asumiria una palidez cadavérica, y se morderia el labio hasta sacarse
sangre para ocultar su temblor. Entonces, recobrando la compostura con gesto regio, continuaria
cabalgando entre los vitores del populacho. En ese momento, el asesino sacaria el arma y, veloz
como el rayo, ella se arrojaria ante ¢l y detendria la bala con su propio cuerpo. Al cabo de unos
minutos, moriria en brazos de Noel. Cuando le cerrara los ojos, €l se arrancaria la mas alta
condecoracion que pudiese conferir para prendérsela en el pecho. Habia una alternativa. Tal vez,
en el momento de su triunfo, Noel enviaria a buscarla y la instalaria en algin palacio magnifico
que conectaria con el suyo a través de un tinel subterraneo. Ella se convertiria en su genio bueno
y, con su maravillosa intuicioén femenina, lo guiaria a través del atolladero de la politica interna e
internacional. Los hombres de Estado de todos los paises se inclinarian ante ella y solicitarian su
mediacion con el rey, y a su muerte, su extrafia vida se recogeria por escrito en varias lenguas
distintas. En realidad, aquellas interesantes posibilidades no tenian fin.

Al dia siguiente de su escena con la sefiora Lace, Noel se vio obligado a ir a Londres. Su
abogado queria verlo; empezaba a serle necesaria una visita al dentista. Jasper sugirio que, ya que
iba, aprovechara la oportunidad para comprarle un pequefio regalo a Anne-Marie.

—Que yo sepa, nunca ha hecho mucho dafio en esta fase del proceso —comenté—, y después
de todo te sobra la pasta, ;jno es asi, viejo amigo?

Noel contestd que no era precisamente gracias a Jasper. Sin embargo, le parecié una buena
idea, y cuando hubo concluido todos sus asuntos y almorzado, se dirigi6 a una casa de empefios y
comprd una aguamarina pequefia pero bonita engastada en un anillo. El precio, como le explico el
joyero, era sumamente razonable porque el mercado se habia visto inundado desde la venta de las
joyas imperiales rusas, que habian incluido varios juegos de esas gemas.

Para darle mas romanticismo al regalo, dijo mientras lo deslizaba en el dedo de Anne-Marie:

—Este anillo, amada mia, brill6 una vez en el dedo de una emperatriz, pero no era ni la mitad
de guapa que th.

—iUna emperatriz! —exclamo la sefiora Lace—. jQué maravilla!

Entretanto, los preparativos para el espectaculo histérico avanzaban a buen paso. Se habia
dispuesto que los huéspedes del Jolly Roger, la sefiora Lace y Eugenia y sus camaradas de la
seccion de Chalford serian responsables del vestuario y de la escena inaugural, en la que Jorge III
haria su entrada para ser recibido en Chalford House. Después, Jorge y Carlota, rodeados por sus
cortesanos, subirian a un pequefio estrado en el que les esperaban sendos tronos, y alli
permanecerian mientras el resto de escenas, consistentes en acontecimientos destacados de su



reinado, se representaban ante ellos en jardin. Eugenia habia confiado dichos episodios a distintas
secciones vecinas de socialunionistas, cada una de las cuales se responsabilizaria de un episodio.
(El sefior Leader y sus amigos, al enterarse de que el especticulo contaba con fondos de los
socialunionistas, habian insinuado educadamente a la sefiora Lace que no podrian serle de ayuda).

Los ensayos para la primera escena habian empezado ya. La sefiora Lace, que se habia
resignado a la deprimente necesidad de aparecer en escena con el sefior Wilkins, se alegro
muchisimo cuando Jasper le prometid6 que Noel, en el papel del lord Chalford de entonces y
vestido con la auténtica ropa del noble, los recibiria en la puerta principal, la ayudaria a bajar del
carruaje y la llevaria del brazo hasta el estrado, donde pronunciaria un discurso de bienvenida.
Eugenia, en el papel de princesa de Gales, Poppy en el de Fanny Burney, y /ady Marjorie en el de
duquesa de Devonshire estarian alli asimismo para recibirlos con aparatosas reverencias. La
sefiora Lace tuvo la impresion de que, después de todo, tendria mas oportunidades de intercambiar
gestos coquetos con Noel de ese modo que si hubiesen llegado juntos en el carruaje, y se sintid
feliz. Cuando hubo concluido el primer ensayo, Jasper le comentd a Poppy que quienes
presenciasen la representacion iban a asociar el nombre hasta entonces sin macula de la reina
Carlota con horribles escandalos.

Lady Chalford habia invitado a Jasper a escribir y dirigir la obra, visto el conocido talento de
su abuelo para redactar ingeniosas tarjetas de san Valentin. A Jasper la tarea le estaba resultando
cualquier cosa menos agradable, pues cada decisién que tomaba parecia ofender a alguien, y
Eugenia lo acosaba sin piedad insistiendo en que debia introducir elementos que revistieran gran
interés para los socialunionistas.

—Mi querida nifia, no veo cdmo voy a hacer algo asi —repuso ¢l, desesperado—. Piénsalo un
poco, ;qué tienen en comun Jorge Il y el socialunionismo? Absolutamente nada.

—Y qué me dices de la gloria de Inglaterra? —soltd Eugenia con tono grandilocuente.

—Qu¢ gloria ni qué narices. La gente corriente recuerda a Jorge III por el simple hecho de que
se volvid chiflado y perdid6 América. Eso es todo lo que se supone que el pobre tipo hizo por
Inglaterra.

—Pues no es culpa mia —dijo Eugenia—. Si vamos a celebrar un grandioso acto
socialunionista con especticulo histdrico incluido, el socialunionismo tiene que aparecer en ¢l de
alguna manera.

Jasper se tird de los pelos.

Al dia siguiente, Eugenia aparecié muy temprano en el Jolly Roger tras haber pasado la noche
en vela enzarzada en la redaccion de un escrito. En cuanto Jasper se hubo levantado, le tendié un
documento en el que se leia lo siguiente:

Discurso de Jorge 111

;Salve! Y gracias a todos por vuestros buenos deseos. Nos complace hallarnos entre
nuestros leales subditos arios de Chalford y alrededores. En nuestro discurso de hoy,
hemos pensado que os contariamos un suerio profético y muy curioso que tuvimos
anoche. Soniamos que, de manera gradual, este glorioso pais nuestro empezaba a
hundirse en el fango y el cieno de una democracia en decadencia. América, como
tenemos la seguridad de que todos habréis advertido con espanto, se ha visto



contaminada por el mal, y suponemos que no tardaremos en tener que sacarla a patadas
de nuestro glorioso imperio. Pero ni siquiera ese maravilloso acto previsor por nuestra
parte supondra diferencia alguna a la larga. Nada puede salvar a nuestro pais de un
contagio que ha de arrasar la tierra. No importa, britanos, no desesperéis, pues en
nuestro suefio hemos visto que, cuando todos os haydis sumido en la noche mas oscura,
gobernados (si puede utilizarse semejante término) por una jauria de ancianas
calamitosas que deberian llevar afios muertas, despuntard un nuevo dia. Entonces las
ancianas se veran obligadas a retirarse a sus impios lechos, y unos jovenes y
victoriosos camaradas ocuparan su lugar en Westminster. En esos dias, resonara en las
calles el clamor de los jovenes que marcharan, todos con su pequenio estandarte, hacia
la consecucion de una gloriosa Britania. Un nuevo espiritu, el espiritu del
socialunionismo, imperara en nuestra tierra, la vitalidad volverd a fluir por sus
maltrechas venas, y a la odiosa democracia le llegara su hora y morira. Y ahora
entonemos todos juntos el himno del socialunionismo, Tierra de los camisas tricolores
de la madre patria.

—(Qué te parece? —quiso saber Eugenia.

—Es un buen discurso —contestd Jasper, al que se le habia metido cerveza por la nariz y
estaba atragantdndose contra el pafiuelo.

Cuando el senor Wilkins lo vio, dijo que era muy comin pero demasiado largo para
aprendérselo de memoria.

—iOh! Pero tiene que intentarlo —dijo Eugenia—. Un discurso como este quedaria fatal si lo
leyera. Apréndase una frase cada dia, tiene un montén de tiempo por delante.

—Lo intentaré —repuso el sefior Wilkins de buen talante.

—Confio en que se una usted al partido socialunionista —continué Eugenia—. Se le solicitara
un pago de nueve peniques al mes, la camisa tricolor cuesta cinco chelines y la insignia, seis
peniques. Cuando se haya afiliado, podra utilizar el cuartel general siempre que lo desee. Tengo la
esperanza de organizar pronto alli la instruccion en el boxeo y otros deportes socialunionistas, y
celebraremos también reuniones sociales todas las veladas de los martes. Asi que animese y tinase
a nosotros.

—~Cualquier cosa por complacerla, sefiorita Eugenia, pero me temo que a dia de hoy no sé¢
gran cosa del partido... Pero espere un momento, ;se opone a los extranjeros y la Sociedad de
Naciones? Porque si lo hace, me afiliaré encantado. Malditos extranjeros del demonio.

El sefior Wilkins habia pasado varios afios en las plantaciones de t¢ en Ceilan, donde al
parecer «extranjero del demonio» es una expresion de oprobio habitual.

—Pues si —contestd Eugenia muy seria—. Algunos pensamos en esterilizar a todos los
extranjeros, ;/sabe?

Pero no estoy segura de que nuestro capitdn vaya a llegar tan lejos.

—iEsas son las cosas que hay que inculcarles a las tropas! jBien hecho, es justo lo que les
hace falta! También pienso que Hitler es un tipo espléndido, aunque no lleva las cosas un poquitin
demasiado lejos. A los hombres puede dispararles cuando le parezca, quiero decir, pero nada de
cargarse a sus esposas ni el desayuno, ;eh?

—~Cuando tiene lugar un tirotco —dijo Eugenia con frialdad—, el deber de una mujer es



retirarse al sitio que le corresponde, el dormitorio. Si interfiere en los asuntos de los hombres,
debe apechugar con el mismo destino que un hombre.

—Tienes cierta razon en lo que dices, diantre. Las mujeres tienen la condenada aficion de
meter las narices en cosas que no son de su incumbencia, sobre todo Gltimamente. Mira qué te
digo, voy a afiliarme... ;Cuanto has dicho que te debo?

—Son nueve peniques al mes, la camisa tricolor cuesta cinco chelines y la insignia, seis
peniques. Tiene que firmar aqui, ;/lo ve?

La desazon de Jasper como director de la representacion teatral llegd a su climax cuando Poppy
se le acerco para decirle:

—Mira, querido, Marge quiere saber por qué no puede ser ella la reina Carlota en lugar de la
sefora Lace. Di que si.

—No, me parece que no, de verdad —contestd Jasper—. Ademads, ;por qué quiere ser ella la
reina, asi, de repente?

—Bueno, no queria que te lo dijera, pero supongo que tendré que hacerlo. Lo cierto es que...
bueno, pues que el sefior Wilkins le gusta, y claro, es natural que quiera ir en el carruaje con €l.

—Mi querida sefiorita Smith, pues tendras que decirle que sea sensata. Dile que puede hacerle
tantos ojitos como quiera en el estrado (mas le vale que la sefiora Lace le dé¢ algunas clases sobre
gestos amorosos), pero no veo como puede alterarse a estas alturas la obra entera.

—iOh, vaya por Dios! jVaya por Dios! Marge va a ponerse simplemente furiosa. Estd
acostumbrada a salirse siempre con la suya.

—Todo cuanto puedo decir es que tendra que ponerse furiosa por una vez. Lo cierto es que
hasta mi propio puesto corre peligro si le digo a la sefiora Lace que no puede ser la reina Carlota.
Lo mas probable es que Noel deje de pagar mis gastos aqui si lo hago, jy supongo que no querras
que me vuelva derecho a Londres! No, angel mio, lo siento mucho, pero es del todo imposible.
Pero si que te diré qué voy a hacer, si quieres.

—iQué?

—Wy a darte un buen mordisco en la nuca.

—No, gracias —contesté Poppy—. Bastantes cardenales tengo ya, la verdad.

Sin embargo, la cuestion no queddé zanjada ni mucho menos, pues la propia lady Marjorie pasé
a la carga, fervientemente apoyada por Eugenia.

—¢Va a ser esto un gran mitin socialunionista 0 no? —quiso saber esta ultima, furibunda—,
porque si lo es, lo logico es que les demos los mejores papeles a los camisas tricolores. La
sefiora Lace no solo no es uno de los nuestros, sino que es bien sabido que es buena amiga de los
pacifistas; de hecho, no me sorprenderia que fuera una espia. Me parece absurdo entonces insistir
en que sea ella quien vaya en el carruaje, aclamada y vitoreada por los socialunionistas.

—Pues deberiais haber pensado antes en todo eso —dijo Jasper con cierta irritacion—, no
cuando ya estd todo organizado. Personalmente, me importa un pimiento quién interprete qué
papel, y en realidad desearia que estuvieses todos en el fondo del mar, pero deberias recordar que
esa condenada belleza local estd trabajando como una negra para hacer vuestros vestidos, y si
quiere interpretar el papel de la reina menos atractiva de la historia, yo diria que permitirselo es
una cuestion de simple decencia. En cualquier caso, debéis arreglarlo entre vosotras. Me niego en



redondo a ser yo quien le haga la mas minima sugerencia.

—Oh, bueno, entiendo qué quieres decir —repuso /ady Marjorie de buen talante—. Se lo
preguntaré yo misma mafiana, en la reunion del comité.

Cuando lo hizo, sin embargo, la sefiora Lace se mostrd absolutamente firme. Escuchod con
calma mientras le sugerian el cambio, y entonces repuso que era una verdadera lastima, pero el
traje de la reina Carlota ya estaba terminado y no podria arreglarse para que le cupiera a lady
Marjorie, pues no habia forma de soltar las costuras en las caderas y en torno a la cintura.
Marjorie, a la que nunca le habian hablado de aquella manera, sintié6 mas sorpresa que enfado, y
se tomo la derrota con el mejor humor. Poppy y Eugenia se pusieron furiosas y comentaron
después que la sefiora Lace era un mal bicho, y Poppy se apresuré a decirle a la sefiora Lace que,
puesto que era igualita a la reina Carlota, hacia bien en quedarse ella el papel. Por desgracia, la
absoluta ignorancia de la historia inglesa que tenia su victima impidi6é que su saeta parta diera en
el blanco.

Noel y Jasper, que tltimamente se encontraban muy rara vez ante una copa tranquila en el Rose
Revived, decidieron hacerlo entonces y estuvieron de acuerdo en que las mujeres eran imposibles
en todas partes excepto en el sitio que, segin Eugenia, les correspondia. Noel ya no se ponia de
parte de la sefiora Lace en todo; seguro como estaba ahora del gran amor que sentia por €él, era
capaz de adoptar una postura prepotente, y no se sentia en absoluto inclinado a poner en peligro
toda futura relacién con Eugenia Malmains por su causa.

La sefiora Lace, por su parte, tranquila en la certidumbre de su propia situacién romantica,
tenia ahora la sensacion de que podia tratar a las exprometidas de duques y a las nietas de condes
con la mas perfecta indiferencia. Llevaba la cabeza bien alta y se daba el lyjo de mostrarse
sumamente desagradable con todo el mundo menos con Noel.
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Entretanto, los dos detectives continuaban ejerciendo su lugubre oficio. Parecian ignorar la
necesidad de reposo y no paraban de sorprender a los huéspedes del Jolly Roger con su aparicion
en los sitios mas inesperados. En cualquier momento del dia o de la noche, surgian de los rincones
oscuros como siniestros muiiecos de cajas de sorpresas. Finalmente, Jasper hizo un intento
heroico aunque infructuoso de ganarse su confianza. Los invitd a una copa tras otra en el bar.
Resultd que tenian mas o menos el aguante de un toro; y aunque tras el cuarto whisky se relajaron
lo suficiente como para reconocer cual era su profesion, y tras el séptimo hicieron algunas
revelaciones sorprendentes sobre las tendencias actuales de la sociedad londinense moderna, el
ingenio y la generosidad humanas fracasaron en su intento de sacarles nada mas. Con respecto a
las dos cosas que tanto ansiaba saber Poppy —esto es, quién los empleaba, el propio Anthony
Saint Julien o la madre de su debutante, y cudnto sabian sobre su relacion con Jasper—, siguieron
sin soltar prenda. El fin del asunto fue que los detectives se vieron obligados a llevar a Jasper
escaleras arriba hasta la cama, donde permanecio, completamente vestido y con la vista fija en la
bombilla, hasta bien entrado el dia siguiente.

—No te preocupes —le dijo a Poppy cuando se hubo recobrado mas o menos del ataque de
intoxicacion etilica que padecié—. Mi relacidn con ellos es ahora estupenda, y eso siempre es
algo. Lo peor de todo es que me parece que les conté que ti y yo estamos comprometidos. ;T
crees que importara que se lo haya dicho?

—No lo s¢ —contestd Poppy—. No creo que haya sido muy inteligente por tu parte; ademas,
no lo estamos.

—iOh! ;No estamos comprometidos? Pensaba que si.

—No, en absoluto —dijo Poppy—. Deberias tener presente el hecho de que ya tengo un
marido perfectamente bueno, ;no?

—Lo de perfectamente bueno me parece un eufemismo. Ademas, para cualquier hombre con
dos dedos de frente es obvio que en este momento vas derecha a los tribunales de divorcio.

—Ese no es motivo para que quiera casarme contigo —repuso Poppy—. En cualquier caso,
confio en que tengas la cautela de entrar siempre a través de la habitacion de Marge. Lo haces,
(verdad, Jasper?

—Lo hago cuando me acuerdo. Esa clase de cosas son facilisimas de olvidar.



—Pues me harias un favor si lo tuvieras presente de todas formas. A fin de cuentas, solo tengo
que aguantar el tiempo suficiente para que Anthony Saint Julien se vea obligado a permitir que me
divorcie de ¢l. Entonces viviremos a lo grande.

—Solo mas o menos. No olvides la espantosa temporada que pasa la parte inocente antes de la
sentencia firme, con procurador del rey encima todas las noches. Pienso muchas veces que uno
deberia contemplar todos los aspectos de una cuestion antes de tomar medidas concretas. Sin
embargo, veo que estas admitiendo nuestro compromiso, y €so ya es algo.

—No me digas. No estoy haciendo nada parecido.

—Se me ha ocurrido un plan muy bueno con el que aun podriamos sacar algo de dinero con
que vivir. Iremos a ver a mi abuelo, que esta aparcado en un asilo cerca de aqui. Igual se enamora
de ti (por lo visto es cosa de familia) y nos cede sus bienes.

—Si esta aparcado alli, no tendra ningunos bienes que cedernos, ;no? —dijo Poppy.

—Abhi es precisamente donde te equivocas, mi pequefia sefiorita sabelotodo. Veras, resulta que
mi abuelo estd en un aparcamiento muy especial donde solo admiten a lores lundticos y cuyas
normas son distintas de las de los sitios corrientes. Lo dond en 1864 una aristdcrata vieja y rica
que estaba a su vez claramente chiflada; lo hizo construir segun los planos exactos de la Camara
de los Lores, para que se sintieran como en casa, y fue improvisando las normas sobre la marcha.
En cierta ocasion me hice con una copia de ellas, tenia la sensacion de que podian resultarme
utiles... Aqui estan. —Sacd un fajo de papeles mecanografiados del bolsillo—. Te leeré solo las
partes que importan. Al principio hay una especie de prefacio en que se sefiala que la locura es un
mal que puede recaer sobre cualquiera de nosotros, desde el mas humilde al mas noble, y que, por
lo tanto, es posible que hasta los lores del reino sufran el ataque de tan angustiante enfermedad. La
ancianita se refiere a continuacion a un escandalo vergonzoso, a una mancha en el nombre de
Inglaterra. A muchos de esos pobres y buenos viejitos, afirma, se los ha dejado perecer en la
atmosfera odiosa y nada refinada de los manicomios corrientes sin que ellos tuvieran culpa
alguna. Por lo visto, semejante escandalo la tenia obsesionada hasta tal punto que pasaba la mayor
parte del tiempo visitando a los pobres viejos y tratando de hacerles la cosa mas llevadera; les
leia, les ensefiaba a jugar al poquer y otras utiles y provechosas ocupaciones, y les
proporcionaba, hasta donde lo permitieran las reglas de sus asilos, los pequefios lujos que tanto
contribuyen a que merezca la pena vivir. «Tengo la sensacion —dice—, y nuestra querida reina me
ha concedido la gracia de dar su visto bueno a mis sentimientos con respecto al asunto, de que
todo cuanto pueda hacerse por unos caballeros que han servido tan lealmente a su soberano y a su
pais pero a los que la inescrutable intervencion de la providencia no solamente les ha impedido
seguir ofreciendo ese servicio y disfrutar de cualquiera de los placeres de la vida, sino que
también los ha apartado de la sociedad de sus seres queridos y de aquellos pares como ellos
sobre quienes no se ha abatido atn la enfermedad, nunca podra ser demasiado». Y la cosa sigue y
sigue en esa misma tonica. Y ahora, si me estds escuchando, sefiorita Smith, aqui viene la norma
en que se centran mis esperanzas, la norma numero seis.

»“Con vistas a que a esos desdichados y nobles caballeros se les posibilite conservar el grado
de dignidad que deberia corresponderles por nacimiento, pero de la que tan a menudo se ven
despojados por las circunstancias que se confabulan para negirsela, los huéspedes de la
residencia Peermont tendran derecho, segun lo estipula esta fundacion, al control integro y pleno
de la mitad de sus rentas vitalicias, y a disponer integra y plenamente, mediante testamento, de la



mitad de su fortuna después de la muerte”.

»la cosa es bien simple, ;no? Ya ves que la myjer se inventd todas estas normas para ese
sitio, y que quedaron ratificadas por una ley del Parlamento. Y resulta que sé que el viejito en
cuestion, mi abuelo, tiene una fortuna de mas de un millon, y es un absoluto tacaiio, de manera que
es logico suponer que si ha tenido el control de, digamos, unas veinticinco mil libras al afo
durante los treinta afios que ha pasado en Peersmont, debe de haber amasado una bonita suma. Por
otra parte, conseguir que suelte la pasta es como tratar de sacarle sangre a una piedra. Sé que mi
pobre madre ha pasado afios acudiendo a verlo y nunca ha conseguido sacarle un penique. El tio
Bradenham también es un tacafio, es un rasgo de familia.

—Pues la cosa no parece muy esperanzadora —dijo Poppy.

—Précticamente no hay esperanzas, te lo digo yo, por eso nunca hasta ahora me habia
molestado en ir a visitar al viejo. De todas formas, no se pierde nada con intentarlo, y ver
Peersmont serd divertido. Lady Chalford no para de ofrecerse a prestarme su coche cuando
quiera, de modo que voto por que vayamos alli un dia de esta semana y probemos suerte, ;eh?

—XK. O. —repuso Poppy con indiferencia.

Jasper fue a ver a /ady Chalford para hablarle de la representacion historica, como hacia casi
todos los dias, y le pidi6 prestado el coche. La relacion entre ambos era muy cordial; ella pensaba
que era un joven encantador y no ocultaba sus deseos de que pasara a formar parte de la familia,
casandose con Eugenia; Jasper, por su parte, estaba cogiéndole mucho carifio a la anciana dama.

—Co6mo no —respondid lady Chalford—. Estaré encantada de dejarle mi coche. Si, lleve
consigo a Poppy; al pobre Driburgh le hard bien ver su bonita cara. ;Qué dia tienen pensado ir?
(Manana? Muy bien, entonces le diré al jardinero que coja un racimo de uvas de primera y unos
cuantos melocotones para que se los lleven de mi parte al querido Driburgh con mis mejores
deseos. Esperaré con ansia a que me cuenten cémo lo han encontrado.

Jasper quedo encantado al oir aquello. Hacia tiempo que se echaban en falta las uvas de
primera y los melocotones en el Jolly Roger, donde las fresas se habian acabado y las frambuesas
se estaban volviendo decididamente pastosas.

—Si parece ser mas o menos el de siempre —continu6 /ady Chalford sin sospechar que a su
joven amigo le pasaran por la cabeza tan sombrios pensamientos—, mi querido esposo y yo
estaremos encantados de recibirlo aqui cuando sea. Me pregunto, por ejemplo, si el director le
permitiria venir a ver la representacion historica. En cualquier caso, lo dejo en sus manos, sefior
Aspect, haga lo que crea mas conveniente.

Lady Chalford pasé a hablar entonces de la representacion.

—Han sido todos ustedes muy amables. No soy capaz de expresar lo agradecida que les estoy
por haberme ahorrado todos los problemas en este asunto. Organizar un espectaculo como este
habria quedado muy por encima de mis competencias, viviendo recluida como vivo desde hace
tanto. Y esa querida mujercita, la sefiora Lace..., qué acierto por su parte haberla encontrado. Me
dice que conoce a todos los vecinos en kilometros a la redonda. Le he pedido que revise mi lista
para que podamos enviar las invitaciones. El administrador de mi marido la examinara entonces y
me informara con detalle sobre la gente, para estar bien seguros de que no se invite a nadie que
pudiera resultar poco indicado para el trato con mi pequeia Eugenia. Un poco de cautela nunca



estd de mas, por supuesto. Me dice el administrador que la propia sefiora Lace es hija de un dean
rural, y sé que Lace es un apellido muy respetado en estos pagos; la familia lleva cien afios o mas
viviendo en Comberry, y el comandante Lace es un rector seglar. Estoy plenamente satisfecha de
que Eugenia trabe amistad con ellos, son gente de 1o mas conveniente. Y ahora, digame, ;cuando
se espera que llegue el marido de la querida Poppy?
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Poppy y Jasper recorrieron como bolidos los veinticinco kilémetros y pico de la Inglaterra rural
que habia entre Chalford y Peersmont. Viajaban en un vetusto Rolls Royce de color granate, la
unica concesion de lord y /ady Chalford a la era del progreso. En lugar de viajar casi reclinados,
sin ver otra cosa que pintura reluciente, como en los coches modernos, iban sentados bien tiesos y
disfrutaron de buenas vistas del paisaje estival. El interior del coche olia un poco a moho y la
tapiceria quedaba oculta bajo fundas de holanda.

El campo se veia sumamente hermoso, cubierto como estaba por parches alternos de maiz
dorado, bosques de un verde oscuro y rastrojos de color limén moteado con gavillas de mies.
Hacia un calor intenso. Poppy dijo que le entristecia pensar que, al cabo de pocos afios, esos
campos preciosos y solitarios estarian probablemente cubiertos de casitas miserables de
construccion chapucera.

—Piensa en Sussex —afiadié con un estremecimiento—. Qué agradable seria que Inglaterra
pudiera volverse mucho mas pobre y pequefia, que pudiera pasar inadvertida entre las naciones y
ser civilizada una vez mas.

—Wlverse mas pobre no la haria necesariamente mas civilizada —repuso Jasper—. La
civilizacion depende de un factor econdmico, y es el de las desigualdades materiales extremas. El
inevitable advenimiento del socialismo, sea nacional o internacional, supondra el golpe fatal a lo
que queda de nuestra civilizacion.

—Si opinas eso, me sorprende que te hayas afiliado al partido de Eugenia, que es claramente
una forma de socialismo nacional, ;no?

—Prefiero el socialismo nacional que los de otra clase, es muchisimo mas romantico.
Ademas, me inclino a pensar que a la civilizacion occidental que conocemos le hace falta que le
den el golpe de gracia lo antes posible y acaben con su sufrimiento. Estd vieja y cansada, la edad
de las tinieblas se nos echa encima de todas formas, y prefiero que nos invada marchando con
trompetas y banderas a que se nos acerque con sigilo al son de las maquinas de escribir. Supongo
que, en el fondo, soy un nihilista.

—Ni idea de qué es eso —respondio Poppy.

—iNo! Pues entonces eres una chica con poca amplitud de miras, ;jno?

—Qué va.



—iOh, si que lo eres! Como a la mayoria de mujeres, solo te importan las personalidades, las
cosas no te interesan.

—Eso es simplemente falso. Las cosas me interesan terriblemente... Me muero por un abrigo
de marta cibelina.

—No seas frivola, me molesta.

—Bueno, pues es la verdad —replic6é Poppy, desafiante—, y si tuviera uno estaria
eternamente satisfecha.

—iNo me digas! Qué extraordinarias sois las mujeres.

—No obstante, carifio, t me quieres, /no?

—Debo decir que si. Pero te querria mucho mas si estuvieras al mismo nivel intelectual que
yo.

—Como siempre te digo, deberias casarte con Marge. Habla cuatro idiomas.

—Como siempre te digo, nada me convendria mas, pero eres tan holgazana que nunca das los
pasos necesarios para que lo consiga.

—Ya es demasiado tarde, estd loca por el sefior Wilkins, simplemente loca. No puedes
imaginar como adora a ese hombre.

—¢Mas de lo que ti me adoras a mi?

—Mucho mas. Veras, es el inico hombre que le ha gustado en su vida, literalmente, de modo
que le parece perfecto. No tiene nada con qué compararlo.

—He de decir que ha obrado un gran cambio en ella. Ahora se muestra civilizada conmigo, en
lugar de tratar de arrancarme la cabeza a mordiscos cada vez que hablo, como hacia al principio.
El amor es algo sumamente increible, en ciertos sentidos. Y bien, jqué piensa hacer al respecto?

—Bueno, creo que le ha escrito a Osborne para decirle que su compromiso esta
definitivamente roto... Antes lo tenia pendiente de un hilo, como Nellie Bly y su mosca en la
cancioncilla aquella, ya sabes. Vaya, mira esa casita blanca. No me importaria vivir ahi, ¢y a ti?

—Y cudles son sus intenciones con respecto al sefior Wilkins?

—Son estrictamente honestas. Ha decidido esperar dos semanas y luego declararsele si €l no
ha hecho nada, esta claro entonces. Estoy segura de que Wilkins no habra hecho nada, esta claro
que es un hombre sin imaginacion o iniciativa.

—Desde luego, es una chica sumamente horizontal —comenté Jasper con tono meditabundo—.
No obstante, debo decir que el sefior Wilkins es un tipo con suerte.

—iOh, y tanto que si!

—¢Tanto dinero tiene ella?

—Es fabulosamente rica. Tengo entendido que su padre le dejo cerca de tres millones.

—Pues qué rabia —dijo Jasper—, y desde luego eso viene a demostrar que debo de ser un
nihilista, por qué si no iba a estar comprometido con la inica chica pobre de la parroquia.

—No estds comprometido. Y aun te queda Eugenia —le recordé Poppy.

—FEugenia es una buena chica, pero es de ti de quien estoy enamorado, mi querida sefiorita
Smith.

—Queé bien —dijo Poppy, brincando en el asiento hacia Jasper para rodearle la cintura con el
brazo—. jPero bueno! Hay algo duro en tu bolsillo que hace mucho bulto... ;Qué es?

—Como hay pocas probabilidades de que le saquemos nada al viejo, se me ocurridé que seria
buen plan convertir esta visita en un medio de obtener dinero contante y sonante a la menor



oportunidad. Hay un tipo del Evening Banner que me dara cincuenta libras por una fotografia del
abuelo... Resulta que solo tienen una tomada hace setenta afios, vestido de marinerito, y como no
tardard en morir van a necesitar una mas reciente para la nota necrologica. De modo que me he
traido esta Kodak (estan estrictamente prohibidas en Peersmont). La encontré en casa de la sefiora
Lace la primera vez que fui, y me parecid que podia serme de utilidad.

Cuando llegaron al pueblo de Peersmont se detuvieron en una posada y tomaron lo que Poppy
describiria mas tarde como un almuerzo francamente delicioso pero en realidad bastante
asqueroso. Le dedicaron una cantidad de tiempo tan desmedida que cuando volvieron a ponerse en
marcha en el Rolls Royce rumbo el manicomio, ya habian dado las cuatro. Traspusieron un
sombrio porton Victoriano flanqueado por altos muros negros sobre los cuales habia una doble
hilera de alambre de puas. En el interior se extendian frios y himedos jardines de coniferas entre
las que aparecieron de pronto las torres y las agujas del Parlamento. Tenian pinta de sentirse
extrafiamente incomodas en su rustico emplazamiento. El chofer se detuvo sin titubear ante la
entrada de la Camara de los Lores, donde un policia abrié de inmediato la puerta del coche y
preguntd qué se les ofrecia.

—(El duque de Driburgh? —pregunt6 Jasper como quien no quiere la cosa.

—Tengo entendido que su excelencia estd en la Camara en este momento —respondi6 el
policia—. Sean tan amables de seguirme y le diré al director que estan aqui. ;Su nombre, por
favor?

Los precedi6 a través del patio hacia lo que deberia haber sido la Camara de los Comunes
pero que, por lo visto, era la zona residencial del manicomio. El director estaba sentado en una
pequena sala gotica con una decoracion tremenda de tallas de madera, y los recibio con calidez.
Era un joven encantador.

—(El duque de Driburgh? —preguntd6 cuando Jasper le hubo explicado quién era—.
iEspléndido! El duque estara encantadisimo de verles, lo s¢€. Pero veran, resulta que la Camara
esta en plena sesion en este momento, ;no pueden esperar a que la levanten? No les llevard mas de
media hora a lo sumo, hoy hay muy pocos asuntos que tratar. De hecho, mandaria ahora mismo en
busca del duque si no fuera porque esta desempenando las funciones de nuestro lord canciller,
lord Rousham, que vuelve a engrosar la lista de los enfermos... No, no es nada serio, me alegra
decir. Ha vuelto a encaramarse al gran olmo, eso es todo, y se estd haciendo un nido alli.
Ultimamente ya no se lo impedimos, se supone que nunca hay que impedirles esa clase de cosas
inofensivas. Con este tiempo caluroso no va a coger frio, y a los demas les gusta observar cémo le
va con su nido. En realidad, les divierte bastante.

—Qu¢é interesante —comentd Jasper—. Y, digame, jtiene mi abuelo algin pequefio
pasatiempo de esa clase?

—Nada que resulte espectacular. Le gusta construir cosas y lee un monton de novelas de Rider
Haggard. Unos cuantos ladrillos y un cubo de pintura blanca lo tienen contento durante horas; cree
que la pintura es argamasa, ;saben? Pero no ha tenido nunca un ataque desde que llegd aqui, es
muy facil de llevar, desde mi punto de vista.

—Por qué lo encerraron? —quiso saber Jasper—. Me lo he preguntado muchas veces, pero
ocurrié afos antes de que yo naciera, y en la familia se ha mantenido muy en secreto desde
entonces.

—Yo tampoco lo sé con absoluta seguridad. .., aunque podria buscarlo en el archivo. Déjenme



ver... —Abri6 un cajon y sac6 un fichero—. A, B, C, D. Driburgh. Aqui esta. Oh, si, por supuesto,
ahora me acuerdo. Estaba cazando en su finca y algo lo perturb6... Los pajaros iban en la
direccion equivocada, o algo parecido. Sea como fuere, el resultado fue que dispard adrede a un
guardabosque y tres batidores, dos a cada lado, asi, por las buenas. Qué curioso que perdiera asi
los nervios, aqui siempre parece bastante cuerdo. Y es una figura muy destacada en el plano
politico, ;saben?

—Y (cuales son sus opiniones politicas? —preguntdé Poppy con una risita que sofoco a toda
prisa cuando el director le dirigié una mirada severa. Supuso que no se fomentaban en exceso las
bromas sobre los internos y sus excentricidades.

—EIl duque es conservador y antioficialista de pies a cabeza.

—Pero imagino que todos lo son, ;no? —dijo Jasper.

—Mi querido sefior, estd usted muy equivocado. Comparativamente, tenemos pocos lores
reaccionarios, aqui la mayoria son baldwinistas moderados; entre los liberales, algunos son
sumamente progresistas, y podemos alardear ademas de contar como minimo con cuatro
comunistas y dos nacionalistas escoceses.

Un timbre eléctrico sond dos veces en la mesa del director.

—Se ha levantado la sesion —anuncido—, incluso antes de lo que esperaba. Hagan el favor de
venir conmigo y les encontraré al duque. Por cierto, ese objeto que lleva en el bolsillo no sera una
camara, ;verdad?

—No, en absoluto —respondié Jasper—. Tengo cierta sordera, y es un instrumento para
mejorar mi audicion.

El director se sonrojo.

—Lo lamento muchisimo —repuso—. Era mi obligacion preguntarselo, pues las cadmaras estan
estrictamente prohibidas aqui.

—Naturalmente —dijo Jasper.

El director los hizo salir a la terraza, que, como en el prototipo de Westminster, pendia sobre
una extension de agua y estaba cubierta de primorosas mesas de té. Manando en tropel desde otra
entrada, se acercaba una multitud de caballeros de aspecto funebre y, en su mayoria, prehistorico.
Al emerger, varios formaron grupitos de conversacion animadisima, mientras que otros fueron
derechos a las mesas de té, donde pidieron a pleno pulmén helado de vainilla, bollitos tostados,
mermelada de frambuesa o salchichas con puré.

—iAh, duque! —exclamo el director. Internandose en uno de los grupos, acorrald a un anciano
alto, mas bien barrigbn pero apuesto, y lo condujo hacia donde esperaban Jasper y Poppy—. Han
venido dos visitantes a verle, sunieto, el sefior Aspect, y la sefiora Saint Julien.

—Muchacho —dijo el duque con tono de exagerada emocion. Los ojos se le llenaron de
lagrimas, y una grandota cayd y se estrelld contra el suelo. Agarrd el brazo de Jasper por dos
sitios y lo sacudid de arriba abajo con vigor—. Mi querido muchacho. Muy amable por tu parte
venir a ver a tu viejo abuelo. Ultimamente no hay muchos de mis descendientes que se molesten en
hacerlo.

El director los dejo solos.

El duque salud6 entonces a Poppy con una cortés inclinacién y los condujo a ambos a una
mesa cercana. Una vez sentados, Jasper dijo, indicando a Poppy:

—Mi prometida.



—Si, si, eso he supuesto —repuso el duque—. Una damita encantadora. Solia pensar, cuando
era mas joven, que pocas cosas pueden compararse con una viuda guapa, y ti, querida, eres una
viuda muy guapa, si me permites que te lo diga. —Debajo de la mesa, oprimi6 con suavidad el pie
de Poppy con el suyo. Ella esboz6 una sonrisa alentadora, con lo cual el anciano procedio a
cogerle la mano—. Y jpuedo preguntar cuando vais a casaros? Eres un tipo con suerte —afadi6
dirigiéndose a Jasper pero reteniendo con firmeza la mano de Poppy.

—De eso precisamente queriamos hablar con usted, sefior —dijo Jasper—, porque, como es
natural, no hariamos nada sin su aprobacion. En cuanto la sefiora Saint Julien aceptd convertirse
en mi esposa, le dije que debiamos venir a pedirle su bendicion. Nos alojamos en Chalford,
[sabe?

—Vialgame Dios, pues es muy cortés y considerado por tu parte, jovencito —exclamo
efusivamente el duque—. Ni uno solo de mis propios hijos se ha molestado nunca en hacer nada
parecido, estoy sumamente emocionado. Y vaya damita tan encantadora, ademas, encantadora.
Bueno, y ;a qué te dedicas Gltimamente, mi querido Jasper? ;Eres soldado, marinero, fabricante
de candeleros o qué, eh?

—Bueno, en este momento no tengo trabajo —respondi6 Jasper—. Llevo una vida de ocio,
podria decirse.

No supo muy bien como encajaria el duque aquella noticia. Otras personas mayores a las que
conocia andaban siempre metiéndole prisa por aceptar empleos extraordinariamente
desagradables. No habria hecho que se inquietara, pues el duque qued6 encantado.

—Pues me parece una noticia excelente, qué diantre —repuso—, realmente excelente. Vaya,
creo que eres el tnico de mis nietos que no anda metido en negocios. Detesto los negocios, no son
propios de caballeros. Los caballeros, mis nietos, deberian disponer de tiempo libre, y de sobra;
detesto todo ese corretear de aqui para alla, levantandose pronto por las mafanas para vender
automodviles y otras sandeces por el estilo. Todos los hijos de Bradenham hacen eso, lo cual es
bien poco considerado por su parte, en mi opinién. Supone ir contra las tradiciones de una familia
buena y antigua. Los caballeros deberian meterse en politica, he ahi su deber..., para gobernar el
pais, para eso es para lo unico que estan en condiciones, de todas formas.

»;Qué filiaciones politicas tienes ti, muchacho?

—Soy conservador y antioficialista de pies a cabeza —fue la intencionada respuesta de
Jasper.

—Espléndido. Ya veo que vamos a llevarnos divinamente. Dime, y ;no te presentas para
parlamentario?

—No puedo permitirmelo —contestd Jasper, que ansiaba derivar la conversacion hacia el
tema del dinero.

—Haces bien. Nadie puede permitirse mezclarse con esa chusma de los comunes, es el mayor
de los errores, créeme. Si esperas lo suficiente, te concederan el titulo de lord, siempre acaban
por hacerlo, y entonces podras venir aqui. Esta es la unica asamblea legislativa que vale un
pimiento tltimamente, te lo aseguro.

Hubo un silencio mientras Jasper se devanaba los sesos en busca de los términos mas
agradables con que formular una peticién de dinero. El duque, sin embargo, le evit6 la necesidad
de hacerlo al decir:

—~Qjala pudiese hacer algo por ti, muchacho, pagar tus deudas o darte una asignacion, pero asi



estan las cosas... Espero que comprendas la situacion. De hecho, me figuro que soy mas pobre
que ta.

Jasper mir6 a Poppy y puso los ojos en blanco.

—Nosotros, los terratenientes —prosiguid6 el duque—, estamos pasandolo muy mal
ultimamente. Desde que nos han quitado de las manos los proyectos de ley presupuestaria, el pais
ha ido de mal en peor. Hemos tenido un gobierno socialista tras otro, y no sé quiénes son mas
socialistas, si los laboristas o esos antioficialistas de medio pelo, pusilanimes y perversos, que se
hacen llamar conservadores. Es un escandalo. Se te llevan la mitad de los ingresos antes de que
hayas podido echarles mano siquiera, y la otra mitad poco después. Corren tiempos duros para los
millonarios, te lo digo yo. Y luego resulta que mis gastos aqui —en ese punto bajo la voz— son
muy muy elevados. Vaya, pero si un té cuesta seis peniques, y he de decir que me gusta tomarlo
con tostadas de vez en cuando, jcuatro peniques mas! Es un robo a mano armada, desde luego. Sin
embargo, te diré qué vamos a hacer, mi querido muchacho. Enviaré aviso a mi banco para ver si
tengo alguna chucheria alli que esta damita encantadora acepte como regalo de boda.

—iOh! Muchisimas gracias, qué amabilidad por su parte —dijo Poppy con dulzura. Jasper,
imaginando un medallon de aljofares, se limitd a fruncir el entrecejo.

En ese momento se produjo un alboroto en el otro extremo de la terraza. Dos empleados de
librea se precipitaron a llevarse entre ambos a un joven de aspecto desalifado que gesticulaba
como un loco. El resto de lores no prestd la menor atencion a semejante incidente.

—Ese es Gunnersbury —explicé el duque—, un tipo horrible. Uno de esos espantosos
socialistas, ya sabéis.

—Pobrecito, parece que estd de los nervios —comentd Poppy.

—Todos los pares laboristas estan muy molestos en este momento, es por un proyecto de ley
que les tumbamos la semana pasada. Lo llamaban el peaje de las carreteras o alguna estupidez por
el estilo, y nos tuvieron en pie hasta las cuatro de la manana hablando de las sandeces mas
absolutas que podais imaginar. Por lo visto, cada afio, varios miles de personas totalmente sin
importancia fallecen en las carreteras, y ese lunatico de Gunnersbury, apoyado por unos cuantos
remilgados imbéciles en los escafos laboristas, presentd un proyecto de ley para abolir todo el
transporte motorizado. Estos socialistas le conceden un valor absolutamente exagerado a la vida
humana, ;sabéis? Es ridiculo. Como dije en mi discurso, qué mas da si fallecen unos cuantos, no
estamos en guerra, ;no? No los necesitamos como carne de cafion. Entonces, ;qué bien le hacen a
nadie? Matémoslos en las carreteras, claro que si, asi aligeran las cifras de desempleo y es
probable que nadie se entere siquiera.

—Ya entiendo qué quieres decir —repuso Jasper—. Asi pues, supongo que fue un debate
bastante acalorado, ;no?

—Pues si, muy acalorado. Sin embargo, los conservadores prevalecimos... Siempre lo
hacemos, por supuesto; dejadme que os diga que en este sitio alin reina un poco de sensatez. Sea
como fuere, esos laboristas son una absoluta lacra, siempre andan presentando un proyecto de ley
u otro, y luego arman un revuelo de mil demonios porque aqui son minoria. Pues para el pais es
rematadamente bueno que lo sean, debo decir. Y luego, ese condenado chiflado de lord Williams,
un comunista redomado, presentd el otro dia un proyecto de ley para sustituir las fresas de
nuestras coronas por dientes de leon, y el armifio de nuestras tinicas por piel de conejo.
Cualquiera pensaria que el pobre tipo esta mal de la azotea, tal como se comporta.



El duque los llevd entonces al jardin, que era himedo y sombrio, para dar un corto paseo.
Durante el transcurso del mismo, sin embargo, Jasper pudo obtener varias prometedoras
fotografias de su abuelo, asi como un interesante estudio de lord Rousham, quien, asomandose en
sunido cuando pasaban, los acribillo con pieles de naranja al tiempo que parloteaba para si.

—Un tipo estupendo, este Rousham —coment6 el duque sin molestarse apenas en levantar la
vista—, es capaz de hacer cualquier cosa que se proponga. Ese nido que se ha construido es de
primera. Me han dicho que estd forrado por entero con paginas del informe sobre la India. Lo
echamos de menos en la Camara, naturalmente, pero apuesto a que estd haciendo un buen trabajo
ahi arriba.

En ese momento se unid a ellos el director, que venia a informar a Jasper de que todos los
visitantes deberian estar fuera de los jardines a las seis en punto.

—Faltan diez minutos —explic6—. ;Por qué no vuelve en otra ocasidon y saca al duque?
Siempre lo permitimos en el caso de los moderados. Hay una excelente tienda de golosinas en el
pueblo y les encanta ir, supone un cambio agradable para ellos.

—Si, lo haré algin dia —repuso Jasper—. Habia pensado en llevarlo a visitar a lady
Chalford, pues sé que eso lo complaceria. Y, por cierto, va a celebrarse una fiesta en los jardines
de Chalford House, con representacion teatral incluida, el miércoles de la proxima semana, y lady
Chalford me pidi6 que averiguara si le gustaria a usted acudir y traerse a alguno de los lores.

El director aceptd encantado aquella invitacion, y lo mismo hizo el duque de Driburgh cuando
se lo plantearon. Luego, Poppy y Jasper, sintiéndose mas agotados que si hubiesen pasado el dia
con un nifio pequefio en un colegio privado, subieron al Rolls Royce y se fueron.



13

Los jovenes artistas de Rackenbridge estaban muy molestos por la aventura amorosa en que se
hallaba inmersa la sefiora Lace. Sus corazones se veian quiza menos afectados que sus estdomagos,
pues aunque ningunas faldas habian conseguido alterar en exceso las emociones de dichos
jovenes, hasta entonces siempre habian podido contar con Comberry Manor y su castellana para
comodidades tan agradables como comidas gratis y dinero para sus gastos durante el verano. Ese
afio habia tenido lugar un cambio deprimente. La colonia llevaba ya mas de un mes en
Rackenbridge, pero su mecenas no les habia encargado todavia un solo cuadro, fotografia, pieza
de ceramica o tela tejida a mano, y tampoco habia llevado a sus estudios, como solia hacer, a
ningun crédulo visitante. Casi peor que aquella crisis comercial era el hecho de que practicamente
no les llegaban invitaciones a comer en Comberry. Los jovenes artistas se estaban cansando de
consumir huevos revueltos y sardinas en los suelos del estudio, y ansiaban sentarse a una mesa y
atacar un buen pedazo de carne.

Ese estado de cosas lo achacaban directamente a Noel.

Ademas de distraer por completo a la sefiora Lace de su rutina habitual, habia minado su
creencia de que sus amigos eran genios. Le aseguraba que en Londres eran perfectos
desconocidos, y la actitud que mostraba hacia su obra era también angustiante. Por ejemplo, tras
echar un vistazo a la serie de fotografias del sefior Forderen titulada Anne-Marie en algunos de
sus exquisitos estados de animo que, cuando se tomaron un afio antes, habian causado el mayor de
los entusiasmos en Rackenbridge, Noel habia comentado bastante a la ligera que la sefiora Lace
deberia hacer que un fotdgrafo de verdad le tomara un retrato.

—Pero es que estas fotografias —habia respondido Anne-Marie— no me representan a mi
sino mis estados de 4nimo, ;jno lo ves? Mira esta, por ejemplo, «Pensativa a la luz de la
hoguerax... ;No te parece asombrosa?

—Pues no —contestd Noel, cuyo estado de animo ese dia tampoco era muy risuefio que
digamos—. No es mas que una foto que ese aficionado te ha sacado en una actitud fingida.
Francamente, no veo mérito alguno en ninguna de ellas, y como ya te he dicho antes, todos esos
jovenes estetas de Rackenbridge me parecen horriblemente salidos de 192.3, y encima falsos.

A resultas de esa conversacion, la serie abandon6 las paredes del salon de Anne-Marie, donde
llevaba largo tiempo revolviéndole el estobmago al comandante Lace, y quedo relegada a las de un



lavabo de la planta baja. Alli fue debidamente contemplada por el pobre sefior Forderen con
ocasion del coctel en Comberry.

Sometidos a la presion de semejantes circunstancias, los de Rackenbridge renunciaron a los
celos insignificantes que solian perturbar su paz y tomaron una decision unanime sobre lo que iban
a hacer. El sefior Leader, que hasta entonces habia sido el favorito en Comberry Manor, posicion
envidiada que nadie ponia en duda, fue designado para alejar a la sefiora Lace de su filisteo
amante o, de no resultar factible lo anterior, sefialarle en cualquier caso que sus viejos amigos
merecian una pequefia parte de su tiempo y su atencion. Con ese fin, el sefior Leader envid una
notita acompafada del obsequio de miel en un tarro hecho a mano, en la que le rogaba a la sefiora
Lace que acudiera a una cita con ¢l a medianoche en un sitio que ambos conocian bien, una
pequefia loma verde coronada por un roble gigantesco. Conocia lo bastante bien a su Anne-Marie
para estar convencido de que, aunque podria facilmente negarse a verlo si se presentaba en su
casa a las seis, como siempre, seria incapaz de resistirse a la perspectiva de una escena
lacrimégena a la luz de la luna. Y, en efecto, justo cuando daban las doce, Anne-Marie abandond
con sigilo el lecho conyugal y al comandante Lace con la compafiia de sus propios y tremendos
ronquidos que, como ella bien sabia, nada que no fuera un terremoto podia perturbar. Echandose
un chal de chiffon sobre el camisén de chiffon, se alejo flotando para encontrarse con el sefior
Leader en suroble.

Cuando se acercaba, ¢l dio un elegante paso adelante, tendiendo ambas manos, y exclamo:

—iMi precioso cisne! —confiando con ello en evocar recuerdos romanticos de un tiempo en
que se les conocia en Rackenbridge como «Leader y el cisne»—. Nunca te habia visto tan hermosa
como esta noche. ;Eres una moradora de esta tierra, oh maravillosa criatura, o acudes a nosotros
desde otra esfera?

Anne-Marie, acomodandose en la pradera, adopt6 una pose clasica y alzé hacia ¢l una mirada
de ojos tristes.

—He venido —dijo con el acento extranjero mas pronunciado que de costumbre—. Ha sido
peligroso y dificil, pero he venido. ;Qué quieres de mi?... Que veux-tu, mon ami?

—Todo —contesto el seor Leader de mal humor— o nada.

Anne-Marie se recosto y aguardd el apasionado arrebato que, sin duda, vendria ahora, o eso
esperaba; no quedo decepcionada. El sefior Leader, adoptando la actitud que tan bien le habia
funcionado cuando, €l en el papel de Hamlet y ella en el de Ofelia, habian tomado por asalto
Rackenbridge dos afios atrés, empez6 a acusarla de mostrarse injusta, no con personas, sino con la
imperecedera causa del arte. Le dijo que solo ella podia proporcionarles inspiracion a los que la
amaban tantisimo, que ese afio no habia salido de Rackenbridge una sola obra buena y que nunca
volveria a salir ninguna hasta que ella consintiera en brillar una vez mas como una estrella entre
ellos. Como personas, podian soportar su pérdida aunque los estuviese matando; como artistas,
era su deber recordarle a Anne-Marie el que ella tenia para con ellos. El sefior Leader siguid
diciendo cosas por el estilo un rato mas durante el cual Anne-Marie llor6 y disfruté muchisimo, y
desed especialmente que Noel hubiese podido oirlo. Cuando por fin tuvo la oportunidad de hablar,
dijo que aquellos para quienes tanto significaba debian hacer ahora un esfuerzo tremendo por
comprenderla. Explicé que era, probablemente, una de las grandes amantes del mundo, y que su
amor por Noel se relataria en dias venideros como uno de los mayores amores de la historia.

—Debes recordar —dijo alzando la vista hacia la luna que pendia sobre ellos como un gran



melén— que el amor, si ha de valer la pena, es siempre tragico, siempre requiere un sacrificio
inmenso. De otro modo no tiene valor alguno. Yo se lo sacrificaré todo sin piedad: sacrificaré a
mi marido, a mis hijos, mi reputacion, os sacrificaré incluso a todos vosotros, mis amigos;
vosotros y vuestra maravillosa obra habréis de alimentar las 1lamas que iluminen el altar de mi
amor. Je n’en peux rien, que voulez-vous. C’est plus fort que la mort.

—Maravilloso —dijo con melancolia el sefior Leader, comparando mentalmente huevos
revueltos y sardinas con la muy satisfactoria calidad de la comida de la sefiora Lace—. Pero, mi
querida Anne-Marie, jes digno acaso de tu exquisito intelecto? Todos nos tememos mucho que no
lo sea.

—Es posible —contest6 ella con suficiencia—, pero eso no viene al caso. ;Qué es el intelecto
comparado con la pasion? Te digo que le amo, que €] ocupa mi tiempo, mis pensamientos, mi alma
misma... En este momento no hay espacio en mi vida para nadie mas. Cuando ¢l se haya ido, como
habra de hacer, es posible que yo vuelva a todos vosotros como una céascara hueca, vacia; la vida
ya no tendrd nada que ofrecerme, pero al menos habré amado y habré hecho el gran sacrificio, y
luchar¢ hasta el final, viviendo por mis recuerdos.

Su voz dio paso a un sollozo. El sefior Leader, viéndose ante semejante fortaleza y tantisimo
dolor, no encontr6 palabras con que sugerir que unas cuantas comidas gratis y un par de
encarguitos de los habituales supondrian una gran ayuda para €l y sus compafieros.

Le asegur6 a Anne-Marie que, llegada la hora de sus pesares, encontraria en Rackenbridge a
sus amigos que tanto la querian, ansiosos por aplicar balsamo en sus heridas. Antes de que
pudiera extenderse mas sobre el tema, Anne-Marie, cuyo vaporoso chiffon proporcionaba bien
poco abrigo, y que estaba azul de frio, flotaba ya de regreso a la excelente circulacidon que, en su
opinion, constituia la mayor virtud del comandante Lace como marido. El sefior Leader emprendi6
tristemente la larga caminata de vuelta a Rackenbridge.

A la una de la madrugada, el pueblo de Chalford dormia profundamente cuando una luz
vacilante aparecio en el cielo y no tardé en convertirse en un intenso resplandor carmesi. Su
reflejo penetrd en la habitacion de Jasper, que se levantd, medio adormilado, y salié a la plaza
para comprobar de donde venia. Entonces, chocd contra el sefior Leader, que caminaba a buen
paso hacia Rackenbridge.

—iOh, hola! —exclamo Jasper—. ;Qué es, una casa o un granero?

El sefior Leader se limit6 a dirigirle una mirada hosca y se alejo a toda prisa.

Jasper, al volver la esquina, vio que el cuartel general de los socialunionistas de Eugenia era
pasto de las llamas. Lo lament6 por ella; supo que se llevaria un gran disgusto por aquel desastre.
Constituia un buen espectaculo y para entonces estaba bien despierto, asi que se quedd a verlo
arder. Al cabo de poco aparecieron los demas; los habia despertado el olor a quemado.

—Una hoguera estupenda, jno? —coment6 Jasper rodeando la cintura de Poppy con el brazo
—. Afortunadamente, no podemos hacer nada de utilidad. jAh! Aqui llegan los camaradas; ellos si
que han tenido mala pata, debo decir.

Los camaradas marcharon hasta alli en formacion, pero al ver que ningin esfuerzo humano
conseguiria extinguir aquel horno, se permitieron entonar unos canticos para mantener alta la
moral ante aquel revés infligido a su causa.



Lady Marjorie distingui6 al sefior Wilkins a la luz de las llamas y, con un gritito de emocion,
echo a correr hacia él.

—Qu¢é maravilla lo que puede hacer el amor por una chica —observo Jasper—. No creo que
tenga tiempo ultimamente de engrasarse la cara; supongo que no tardard en quedarsele agarrotada,
como un automovil. jOh! Aqui llegan los Lace, que no quieren perderse la diversion... Adids,
Noel. ;Qué decia yo? Este pueblo es un perfecto hervidero de romances, ;jno crees, mi querida
seforita Smith? —Le beso la oreja—. jOh, Dios santo! Aqui estan otra vez los detectives; venga,
larguémonos, ;eh? Estoy harto de verlos.

—Si, en cierto sentido —repuso Poppy—. Pero si siguen aqui es que aun no tendran pruebas
contra nosotros.

—No consigo imaginar por qué no les pasas la informacion y dejas que el viejo se divorcie de
ti si quiere hacerlo. Nos ahorraria un montoén de problemas.

—Cautela femenina, supongo —contestd Poppy.

Estaba muy enamorada de Jasper, pero no del todo segura de querer casarse con ¢l. Ciertos
aspectos de su caracter no le parecian precisamente satisfactorios.

—Es un tremendo carterista, ;sabes? —le confio Poppy a Marjorie en un arrebato—. No
puedo dejar mi bolso por ahi ni un segundo.

—Solo Dios sabe cuanto habra sacado del mio —repuso lady Marjorie.

—Curioso, como han cambiado las costumbres —comentdé Poppy—. Estoy segura de que en
los tiempos de nuestras madres las damas no se enamoraban de ladrones.

A primera hora de la mafiana siguiente, Eugenia irrumpié en el pueblo a galope tendido a
lomos de Vivian Jackson. Tras inspeccionar las ruinas todavia humeantes de su cuartel general, se
dirigi6 al Jolly Roger, donde encontré a Jasper y Noel desayunando en pijama.

—Es un fastidio —fue cuanto dijo.

A Jasper le parecid que habia estado llorando. La atiborré de salchichas, y Eugenia se animé
un poco.

—Por supuesto que tuvo que ser obra de los pacifistas —dijo con la boca llena—, y podéis
tener la seguridad de que voy a llegar al fondo de este asunto. Esperad a que haya dado con ellos,
con esos brutos cobardes que encima estaran, sin duda, financiados por los judios.

—Hablando de pacifistas —intervino Jasper de pronto—, ;a quién crees que vi anoche
alejandose a toda prisa de tu cuartel general justo después de cuando debio de empezar el fuego?
A nuestro querido sefior Leader. Me parecido que se comportaba de una forma sumamente
sospechosa.

Eugenia hizo el gesto que suele acompafiar a un chasquear de dedos. Era un gesto que le
encantaba, pero como tenia unas manos muy suaves y de nifia, rara vez lograba emitir un
chasquido satisfactorio. En esa ocasion, brillo totalmente por su ausencia.

—iEl sefior Leader! —exclamé—. Qué tonta he sido, me habia olvidado completamente de €l.
Pues claro, si tenemos un nido de cobardes asquerosos entre nosotros, no tenemos que buscar mas
allad. Muy bien, actuaré de inmediato.

—(Qué vas a hacer?

—Mandaré a los camaradas en su busca —declaré Eugenia—. Terrible ha de ser el destino de
los enemigos del socialunionismo. De hecho, creo que me ocuparé de que los camaradas lo
apresen esta misma tarde, mientras trabaja en su estudio. (Pronuncié esa palabra con infinito



desdén). Supongo que estard riéndose, pensando que nadie descubrira nunca quién es el autor de
tan abyecto crimen. Lo atardn y lo amordazaran, y luego lo llevardn a un sitio tranquilo que
conozco en Chalford Park, donde lo someteré a un consejo de guerra al son de los tambores.

—Y si se le declara culpable?

—Como que «si se le declaran? —exclam6 Eugenia—. Por supuesto que sera declarado
culpable y... {Vaya! Haré que le den una buena paliza. Terrible ha de ser el destino...

Sin embargo, y con ciertas dificultades, Jasper consiguid que se contuviera y no llevara a la
practica medidas tan extremas. Le explicod que ain no era el momento de un bafio de sangre en
Chalford, que actuar de esa manera le haria un dafo tremendo a su causa y que si lo hacia se
meteria en serios problemas con los camaradas del cuartel general de Londres. Insinu6 que,
movidos por la mala publicidad que un paso asi podia acarrear, aquellos hombres de hierro
podian degradarla facilmente de su rango de lider de patrulla y quitarle la insignia. Fue este
ultimo argumento el que convenci6 a Eugenia de dejar todo el asunto en manos de Jasper.

—Si de verdad lo hizo €1, creo que si tendra que caerle algin pequefio castigo —dijo Jasper
—, pero es absolutamente esencial que oigamos primero lo que tenga que decir.

—Por eso hay que celebrar un juicio —repuso Eugenia—, y no se lo podra juzgar a menos que
esté atado y amordazado primero. Es demasiado astuto y cobarde para meter solito la cabeza en la
boca del lobo.

—Debemos considerar el asunto con calma —aconsejé Jasper—, es probable que haya
métodos para conseguirlo.

Por fin, lady Marjorie, cuya pasion por el sefior Wilkins la habia bajado de su pedestal para
dejar al descubierto una criatura sorprendentemente bondadosa, permitié que la utilizaran de
sefiuelo. Envid una nota a la sefiora Lace pidiéndole que acudiera a tomar el t¢ al Jolly Roger.
«Esperamos ansiosamente que pueda usted venir, suya afectisima, Marjorie Merrith. Posdata: Nos
gustaria invitar también al encantador sefior Leader, al que conocimos en su coctel, pero no
conseguimos averiguar donde vive. ;Seria usted tan amable de transmitirle nuestro mensaje?».

—Fantastico —opin6 Jasper cuando le ensefiaron el mensaje—. Me gusta en especial el uso
del plural mayestatico.

Anne-Marie quedd encantada con la invitacion. Era la primera ocasion en que alguien, con
excepcion de Noel, le pedia que asistiera a algo que no tenia que ver con la representacion teatral,
y se dijo que ya iba siendo hora. También le gusté que se hubiese incluido al sefior Leader, y no al
pelmazo de su marido. Llevaba algiun tiempo deseando que hubiese un acercamiento entre el Jolly
Roger y Rackenbridge. Seria estupendo, se dijo, que los habitantes de ambos integraran una
Sociedad de Admiradores de la Sefiora Lace. Ademas, a decir verdad, la conducta de Noel
durante aquellos ultimos dias habia sido levemente inquietante: se lo habia visto preocupado y
falto de pasion. Supondria un excelente estimulante para €l que entreviera el corazon destrozado
del sefior Leader.

Noel estaba preocupado, en efecto. No era propio de €l vivir como lo hacia Jasper, al dia,
cubriendo las necesidades del momento con medios de procedencia licita o ilicita y viendo como,
cada tres afos, mds o menos, algin pariente proteston lo sacaba a rastras de la seccion de
morosos del juzgado. Siempre habia admirado a Jasper por su modo de vida, envididndole la
facilidad con que conseguia cosas gratis y su eterna serenidad, pero era incapaz, en definitiva, de
imitarlo. Su madre era escocesa y, aunque los escripulos morales dificilmente eran una carga para



¢l, si habia heredado de ella cierta preocupacion ante el futuro. Con cuanta frecuencia se maldecia
ahora por haber dejado que Jasper supiera de su legado. Aquella ocurrencia descabellada de
perseguir herederas (olvidaba que la idea, en un momento de exaltacion, habia surgido de él)
habria quedado en nada de no haber sido por Jasper. Una vez que hubiese remitido la primera
oleada de entusiasmo, Noel se habria tomado unas vacaciones baratas, en Espafia, quizd, y
después habria vuelto a su trabajo, contento de contar con la seguridad que le proporcionaba la
posesion de un pequetio capital. Con el tiempo, sin duda habria conseguido convertirse en socio
de la empresa.

En aquellas circunstancias, le resultaba especialmente irritante ver que Jasper, mas contento
que un nifio con zapatos nuevos, seguia con su politica habitual de vivir en el presente. Viendo esa
risuefia cara, nadie habria imaginado que existia un pasado mafiana.

Noel, por su parte, no disfrutaba con nada, ni siquiera de su aventura con Anne-Marie; lo
atormentaba la idea de estar derrochando la herencia de su tia sin sacar nada a cambio, y no se le
pasaba nunca por la cabeza que unos dias felices pudiesen suponer una buena contrapartida de las
ventajas mas materiales que el dinero podia proporcionar. Hizo que le mandaran la libreta de
ahorros, y al enterarse de que, de un modo u otro, se habian esfumado ya cuatrocientas libras,
quedo abrumado por la desdicha y se hizo un monton de reproches.

El pesimismo en que se sumio después de aquel descubrimiento fue evidente para todo el
mundo, y todos le dieron interpretaciones distintas. Jasper pens6 que habria estado jugando en
bolsa; Poppy, que la sefiora Lace estaba siendo dura con ¢l; Eugenia, que habia escrito un articulo
para El Tricolor y se lo habian rechazado. A ella le ocurria continuamente.

La sefiora Lace le rogd en vano que se confiara a ella. Era obvio que Noel habia recibido
malas noticias de su pais: quizd los regimientos se mostraban inesperadamente leales al
usurpador, o podia ser que los comunistas supusieran una amenaza mayor de lo que se temié en un
principio. La sefiora Lace pasaba mucho tiempo enfrascada en su mapa de Europa de colegiala y
aventurando muchas posibles respuestas, pero siempre terminaba sumida en el desconcierto.
Lamentablemente, carecia de cultura general y solia declarar que la politica, y en especial la
politica extranjera, era espantosamente aburrida en comparacion con el arte y la literatura. Su
lectura de los periddicos quedaba limitada a las columnas de cotilleos, los articulos sobre
estrellas de cine y las noticias como el nacimiento en Dumfriesshire de un mirlo con dos cabezas.

Noel no ayudaba mucho, que digamos. Si ella le hacia alguna insinuacién como, por ejemplo:
«A menudo pienso que seria interesante y divertido visitar los Balcanes», ¢l se limitaba a
contestar: «Qué idea tan rara, querida. El viaje es carisimo, y al llegar alli no hay nada que hacer.
Habria jurado que el sur de Francia era mas tu estilo». Al principio, la sefiora Lace se habia
sentido un poco insultada con aquel comentario; jacaso pensaba ¢l que no era mas que una
estupida alocada en busca de placeres? Mas tarde, sin embargo, una vez que hubo reflexionado
sobre las palabras de Noel, vio en ellas otro significado. Tal vez, incapaz de llevarse consigo a su
amada a su reino, tenia pensado instalarla en alguna magnifica villa en la Riviera, donde podria
visitarla en vacaciones. A Anne-Marie le parecié que se adaptaria muy bien a un arreglo de esa
clase, pues le gustaban muchisimo los hombres latinos y tomar el sol. Se preguntd si seria
demasiado pedir que le pusiera también un piso en Paris.



La sefiora Lace tuvo ciertas dificultades para llevar al sefior Leader al Jolly Roger. El instinto le
decia al artista que aquel nuevo circulo de personas que habian venido a amargarle el verano
dificilmente lo valorarian por lo que era, y se oponia enérgicamente a frecuentar la compafiia de
cualquiera que resultara intelectualmente superior a él. Al final, la sefiora Lace logré convencerlo
de que mas le valia acompafiarla con la insinuacion de que quiza le encargarian el disefio de
vestuario para la representacion historica, encargo que, si le pagaban bien, no atentaria contra sus
principios, sin duda. Al sefior Leader aquel argumento le parecié muy convincente; y, ademas, no
era de los que se resisten a comer gratis, en el fondo.

Cuando llegaron al Jolly Roger, se encontraron al grupo ya sentado en torno a una mesa de t¢
en el jardin. Consistia en Marjorie, Poppy, Eugenia, Jasper y el sefior Wilkins. Noel no estaba,
pues se habia visto obligado a pasar la jornada en Londres. La sefiora Lace sinti6 rabia ante su
ausencia, pero lo disimulé y tomé asiento junto a Jasper. No habia silla para el pobre sefior
Leader, que se vio obligado a ir en busca de una al salon. Poppy y lady Marjorie lo hicieron
sentarse entre ambas y le preguntaron, con la cordialidad mas absoluta, por qué ¢l y sus amigos no
se habian hecho cargo de un episodio de la representacion teatral.

—Nuestros principios politicos nos lo impiden —respondi6 el senor Leader—. Gracias, me
gusta flojo, sin leche ni azicar... Ademas, somos hombres ocupados.

—Tan ocupados —intervino Eugenia, yendo al grano— que todavia no habéis visto el interior
de nuestro cuartel general socialunionista.

—Todavia no —admitio el sefor Leader.

—¢Sabias que le han pegado fuego? —inquirid ella, mirandolo fijamente con aquellos ojos
como dos enormes faros azules.

—De veras? Vaya, qué mala suerte.

—No queremos tus condolencias, muchas gracias, lo que queremos es saber qué andabas
haciendo anteanoche.

La sefiora Lace mir6 con inquietud al sefior Leader.

—Pues, la verdad, no tengo ni idea. ;Qué estabas haciendo ti?

—No seas impertinente —repuso friamente Eugenia—. Es curioso que te hayan visto
abandonar con aire de culpabilidad la escena del incendio, a ti, un conocido pacifista, poco
después de que se iniciara el fuego. ;Coémo explicas esa coincidencia?

El sefior Leader aguardo6 en silencio a que Anne-Marie le proporcionase la coartada. Anne-
Marie no hizo nada semejante. La inquietaba sobremanera que Noel por un lado, o el comandante
Lace por el otro, se enteraran de su cita a medianoche. Si salia a la luz en aquella mesa, Noel lo
sabria sin duda por Jasper, y el comandante Lace, por el sefior Wilkins. No podia correr ese
riesgo.

—~Contesta y di la verdad —exigi6 Eugenia—. Mentir no te servira de nada.

La sefiora Lace se volvié hacia Jasper y dijo:

—Esto es absurdo. La pasion de esta chica por el teatro es muy divertida, desde luego, pero la
hace comportarse a veces como una cria, jno?

—Si Eugenia sospecha que un tipo ha pegado fuego a su cuartel general —repuso Jasper—,
creo que es justo para los dos que sea interrogado y tenga ocasion de limpiar su nombre. Después



de todo, su conducta de esa noche fue bastante sospechosa. ;Qué tiene que decir al respecto, sefior
Leader?

El sefior Leader guardo silencio.

—Lo que pensaba —dijo Eugenia—. Es un Van der Lubbe; siempre tuve la sensacion de que
no era ningin Dimitrov.

Ante semejante insulto, el sefior Leader se levanto y se fue.

Si la sefiora Lace se sinti¢ inclinada a seguir a su amigo, que después de todo habia dado
muestras de valentia al no delatarla, no hizo ademan alguno de dar ese paso. Debia mantener a
toda costa una relacion cordial con Eugenia hasta después del gran mitin socialunionista, la
representacion y la fiesta en el jardin. No iba a sacrificar la oportunidad de montar en aquel
carruaje por ninguna lealtad hacia nadie.

Empez6 a charlar alegremente sobre muchas cosas, aderezando sus comentarios con un
auténtico derroche de gestos, y por fin le pregunt6 a Jasper por qué el travieso de Noel se habia
ido a Londres tan de repente.

—Es un secreto de Estado —contestd Jasper.

Ella le lanz6 una mirada muy elocuente y entonces, bajando la voz, pregunto:

—¢Qué tal va?

—Perfectamente —contesto Jasper.

—No me cuenta nada.

—1Le da miedo... ponerle las cosas dificiles a usted.

—Este silencio se me hace muy duro.

—EIl papel de una mujer suele ser duro. Tiene que ser valiente.

—¢Cuando tendra que marcharse?

—/Quién sabe? —solt6 Jasper en espafiol.

La sefiora Lace se pregunt6 si lady Marjorie y la sefiora Saint Julien estarian al corriente de
aquel secreto, aunque no le seria de mucha ayuda que lo estuvieran. Nunca conseguiria
sonsacarlas, ni aunque el orgullo le permitiera intentarlo.

—Me pregunto —le dijo a Jasper, todavia en voz baja— si podria escribirme su lema. He
pensado en darle un detallito, un pequefio recuerdo, y me gustaria hacer grabar en ¢l su lema.

—Desde luego —repuso Jasper, que ultimamente habia averiguado un par de cosas a través
del senor Wilkins. Cogid el papel y el lapiz que ella le ofrecia y escribio: «Bella, Horrida Bellay.
Sobre esas palabras dibujé una corona de exageradas dimensiones.

La sefora Lace dobld con cuidado el papel y lo meti6 en el bolso. Le parecié6 una
coincidencia increiblemente romantica que se hubiese incorporado su propio nombre al emblema
real de los antepasados de Noel.

—Por cierto —dijo Poppy, interrumpiendo aquellas confidencias—, llevo siglos queriendo
preguntarle si ha hecho ya esa lista de vecinos para mi tia Maud Chalford. Creo que cuenta con
ella, y las invitaciones deberian enviarse en el término de un par de dias, porque el tiempo se nos
echa encima.

Lady Marjorie le preguntd al sefor Wilkins si no estaba emocionadisimo ante la
representacion teatral, y €l contestd que suponia que si.

—No puedo esperar —anadi6 lady Marjorie.

—Bueno, pues me temo que tendrd que hacerlo —repuso el sefior Wilkins, al que le gustaba



recalcar lo obvio.

—1La lista ya estd a punto —anunci6 la sefiora Lace—. La he traido conmigo para que Eugenia
pueda darsela a /ady Chalford sin mas demora.

—Ah, déjeme verla —pidi6 Lady Marjorie—. jOh, qué bien! Wilma Alexander. Pues claro,
habia olvidado que vive aqui cerca... y los Faircombe también. Vaya, Poppy, en esta lista hay un
montdn de gente que conocemos, (i crees que importara?

—No creo que nos reconozcan con los trajes de época.

—Bueno, y si lo hacen tampoco podremos evitarlo. La verdad es que no puedo pasar el resto
de mi vida disfrazada por culpa de Osborne. —Sigui6 examinando la lista.

—Ya hemos organizado todos los episodios de la obra —le dijo Jasper a la sefiora Lace—.
Cada seccion socialunionista del condado serd responsable de uno. Habrd casi trescientos
camaradas actuando, calculo, para los que hara falta vestuario. Tenemos que celebrar una reunién
del comité para hablarlo.

»Y la sefiorita Trant, la organista, ha tenido una idea magnifica. Piensa que podriamos celebrar
al mismo tiempo una feria medieval, y esta organizando danzas de mayo y puestos de bordados y
€sas cosas.

—iOh! —exclamo la sefiora Lace—. Pero las cosas medievales son siempre un fastidio, ;no?
Habria dicho que preferiamos que todo tuviese un espiritu dieciochesco... ;Qué tal un cotillon
estilo regencia, por ejemplo?

—Nos gusta mas la época medieval —dijo Jasper— porque es muchisimo mas divertida.
Ademas, una representacion historica de esta clase no debe tener pretensiones intelectuales
porque entonces pierde su caracter popular.

—La sefiorita Trant es amabilisima y servicial. Es un encanto de mujer —intervino Poppy—.
(La conoce?

La sefiora Lace llevaba sus ocho afnos de casada tratando con altaneria a la sefiorita Trant, a
quien consideraba una muyjercita estipida y vulgar, solo un poco menos pelmaza que el seior
Wilkins. Por lo visto, los inconvenientes que la pobre sefiora Lace estaba condenada a soportar no
tenian fin.

Eugenia, que desde la partida del sefior Leader habia permanecido en silencio mascando una
tableta de a dos peniques, dijo que tenia que marcharse. Llamo a Vivian Jackson, que aparecio de
la nada, cogi¢ la lista de vecinos de la sefiora Lace, le dio una patada a Reichsbund, que roncaba
al sol, y se alej6 al trote sin dejar de masticar. Aquella noche, unos hombres enmascarados y con
camisas tricolores sacaron a rastras de la cama al sefior Leader y lo arrojaron a un estanque de
patos que habia cerca. Como hacia un tiempo sumamente calido, no cogio frio y no sufrié6 mas que
cierta vergiienza y la pérdida de los pantalones de pijama de color eau-de-nil. No hubo testigos, y
el sefior Leader no emprendi6 acciones legales o de otro tipo. Aun asi, qued6 plantada la semilla
de un vivo resentimiento hacia el socialunionismo y hacia su traicionera hechicera, la sefiora
Lace.
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Lady Chalford mando su coche al Jolly Roger con el mensaje de que deseaba ver a la sefiora Saint
Julien y al sefior Aspect con relacion a un asunto de suma importancia y de que les estaria
enormemente agradecida si acudian a Chalford House de inmediato. El coche esperaria para
llevarlos. Los dos se subieron algo inquietos, sintiéndose, en gran medida, como nifios traviesos y
preguntandose qué atrocidad en particular habria quedado al descubierto.

Cuando llegaron, sin embargo, se tranquilizaron en ese sentido; L. P. V. estaba al borde de la
histeria, pero no a causa de nada que hubiesen hecho ellos.

—MIi querida nifia, mi querido sefior Aspect —dijo blandiendo ante ellos la lista de vecinos
—. Necesito su consejo, ha ocurrido algo terrible... No sé cuanto hacia que no me llevaba un
disgusto asi. Al leer esta lista he quedado horrorizada y asqueada, porque no hay nadie en ella (ni
una sola persona) a la que pueda invitar a mi casa. Como después de haberla leido dos veces
seguia siendo incapaz de creer que no hubiese habido algin error, he mandado llamar al
administrador de mi marido y ¢l me ha asegurado que es perfectamente correcta, que todas las
familias en kilometros a la redonda aparecen mencionadas en ella. No tenia ni idea de que
viviamos en un vecindario tan espantoso.

—No me diga —repuso Poppy con interés—. jPor qué? ;Qué les pasa a todas esas personas?

—¢(Que qué les pasa? —repitid lady Chalford con tono de asombro—. Lo que les pasa es que
ni una sola de ellas es respetable. De verdad que no lo comprendo. Esta claro que desde que dejé
de salir varias casas han cambiado de manos, pero en general en muchas de ellas siguen viviendo
las mismas familias que yo conocia bien y que eran gente normal y decente como ti y como yo.
Desde aquellos tiempos, al parecer han tenido lugar cosas terribles y escandalosas.

—Qué clase de cosas?

—Querida mia, haces bien en preguntarlo. Te digo yo que esta lista me ha dado un disgusto
que ni te cuento. Elige cualquier nombre al azar..., todos son por el estilo, todos tienen relacion
con algln asunto turbio. Mira por ejemplo el primer nombre de la lista, los Alexander. Al difunto
lord Alexander, amigo intimo de mi marido durante muchos afos, lo ha sucedido en Bruton Park su
hijo mayor, lord Bruton, al que de nifio tuve en brazos muchas veces. ;Y de qué me entero ahora?
De que al desdichado jovencito lo ha arrastrado hasta el altar una mujer mayor que €1, una mujer
salida del teatro de variedades; lo que se llama, tengo entendido, una artista de cabaré.



Poppy dirigié una répida mirada a Jasper, y ambos contuvieron la risa. Arrastrado hasta el
altar dificilmente era la expresion que habrian utilizado con lord Alexander, del que se sabia que
habia perseguido a su encantadora esposa por tres continentes antes de con vencerla de casarse
con ¢él.

—Pero Wilma Alexander es perfectamente respetable y la persona mas dulce del mundo,
(sabe? —repuso Poppy—. Le encantaria. Son felicisimos juntos, y ella se desvive por Bertie y los
nifios.

—Querida mia, estoy dispuesta a creer cualquier cosa que me cuentes sobre esa lady
Alexander, pero no tengo intencidon de invitarla a mi casa. Por lo que sé, puede ser una esposa y
una madre excelente, como lo son a veces esas mujeres. Pero el hecho es que nunca podra ser una
amiga apropiada para una jovencita como Eugenia. Sin embargo, y para que no pienses que estoy
siendo excesivamente puntillosa, voy a leerte unos cuantos ejemplos mas de este desagradable
documento. —Lady Chalford se ajust6 las gafas y prosiguio—: Aqui tenemos al honorable Adrian
Duke y sefiora; al parecer, la sefiora Duke era esposa de un coronel que se divorcio de ella, de
manera que estas dos personas estan, de hecho, viviendo juntas en adulterio.

—E]l coronel no se divorcié de Dodo —explico Poppy—. Fue ella quien se divorcio de su
marido, que la trataba como un perfecto animal.

—Me sorprende que pienses que supone alguna diferencia. «Hasta que la muerte nos separe»,
se dice en los votos. Si el marido era cruel con ella, podria haber solicitado la separacion y haber
vivido en decente reclusion durante el resto de su existencia. No, te lo ruego, querida, no me
interrumpas. Aqui tenemos al sefior John Shipton, nieto de un hombre que fue publicamente
acusado, en su club, de hacer trampas en el billar. Recuerdo bien el incidente, que produjo gran
malestar en su momento; por supuesto, lo obligaron a abandonar el pais. Aunque no es culpa de
este tal sefior Shipton haber nacido en el seno de semejante familia, y aunque es posible que sea
perfectamente respetable, lo cierto es que no puedo arriesgarme a invitarlo aqui. La mala sangre
suele aflorar tarde o temprano, y nunca se puede pecar de demasiado cauteloso en lo que
concierne a una jovencita como nuestra querida Eugenia. Sir Archibold y lady Faircombe,
pobrecillos, tienen una hija divorciada que ha abierto una boutique en Londres... No es muy
agradable que digamos. Al hijo del comandante Montgomerie lo expulsaron de Eton; en mis
tiempos, cuando semejante vergiienza recaia sobre una familia, sus integrantes solian marcharse e
instalarse en alguna colonia. La madre del sefior Newman era medio alemana, y mi marido se
niega con toda la razon a tener a nadie de extraccion alemana dentro de esta casa. Lord George
Fairbrother tiene fama de borracho y la gente dice que el general Parsley tuvo que abandonar su
regimiento por culpa de las deudas de juego. No voy a aburriros con mas ejemplos de esta gente
tan horrible, los hay a docenas en este papel, y os aseguro que forman una larga y sérdida historia
de vicio, ebriedad y ludopatia demasiado terrible para considerarla siquiera. De verdad que no sé
qué le ha ocurrido a este desafortunado vecindario; cualquiera diria que ha sido victima de una
maldicion.

Poppy y Jasper se dieron cuenta entonces de que /ady Chalford no podia estar muy bien de la
cabeza; supusieron que la larga reclusion habria afectado su cordura. Convenia seguirle la
corriente.

—Vaya situacion tan horrorosa, tia Maud —dijo Poppy con dulzura—. Deberia decirnos qué
quiere que hagamos con respecto a la representacion historica y la fiesta del dia dieciséis.



—Eso me ha tenido muy preocupada, precisamente —repuso /ady Chalford con tono lastimero
—. Con todas las molestias que os habéis tomado no quiero decepcionaros, y Eugenia, pobrecilla,
ha puesto todas sus ilusiones en esta representacion teatral. Creo que sus scouts, exploradores o
camaradas, o como sea que los llame, han estado trabajando muy duro, y me alegra especialmente
ver que por fin esta haciendo algo por el pueblo. No habia conseguido que sintiera el menor
interés hasta que pasé a pertenecer a ese movimiento suyo, sea el que sea. Por tanto, y teniendo en
cuenta todo eso, he decidido que, aunque ahora es imposible agasajar a mis vecinos con una fiesta,
no hay motivo para no llevar a cabo la obra teatral. Ese dia abriremos las puertas del parque
cobrando una pequefia suma con fines benéficos, y de esa forma no habréis perdido el tiempo y mi
pequena Eugenia no quedara desilusionada.

—Es el mejor plan, desde luego —dijo Poppy con tono tranquilizador.

—jAy! Pero ahora estoy mas lejos que nunca de solucionarle el futuro a mi pobre nietecita.

—Es muy joven —intervino Jasper—, ya vera como su futuro acaba resolviéndose
satisfactoriamente.

Lady Chalford le dirigié una mirada escrutadora. Pareci6 a punto de decir algo, pero se
contuvo.

Cuando volvia andando con Poppy a través de Chalford Park, Jasper comento:

—Esta claro que la pobre vieja es mas tonta que una lechuza y mas cegata que un murciélago.
Cree que voy a casarme con Eugenia, y encima le gusta la idea. La verdad, por lo que sé de su
escala de valores, nunca habria dicho que yo fuera a ser de su agrado, mas bien al revés.

—~Quiza su administrador no sabe aun gran cosa sobre ti.

—Es posible. Ele de decir que la mujer tiene algunas opiniones bien raras sobre el tema de las
relaciones sociales. Condena al ostracismo a todas las personas que han tenido mala suerte, como
las que hacen trampas en el billar y las pillan o las que tienen maridos desastrosos, mientras que
es evidente que no le importaria un pimiento que hicieran cosas malas de verdad como oprimir a
los pobres. Creo que los valores éticos de nuestra generacion son muchisimo mejores que los de
la suya; nosotros vemos a la gente que nos gusta, aunque sea mas mala que Cain, y evitamos a la
que no. Es el tnico criterio sensato, ;jno estas de acuerdo, sefiorita Smith?

—Th no puedes hablar de ética ni de escala de valores —repuso Poppy con amargura—,
porque no conoces el significado de esas cosas.

—Soy mas buen chico de lo que pareces creer —dijo Jasper con despreocupacion—. Nunca
le hago mucho dafio a nadie, y soy leal a mis amigos cuando toca serlo.

—No me ha parecido que le seas especialmente leal al pobre Noel.

—Ahi te equivocas. Nadie comprende lo de Noel y yo; la nuestra es una relaciéon muy
complicada que empezd hace casi veinte afios, cuando éramos dos nifios nuevos en el colegio. Se
basa sobre todo en el hecho de que Noel espera de mi cierta clase de tratamiento, y se molestaria
muchisimo si le diese otro. Lo cierto es que mis travesuras le proporcionan un gran placer
indirecto. Por ejemplo, le gusta tenerme aqui, disfruta de mi compafiia y todo eso; pero lo que
adora de verdad es la sensacion de que es el chantaje mas burdo y sin escriipulos por mi parte el
que lo obliga a tenerme aqui. No sentiria ni una cuarta parte de la satisfaccion que siente si yo
tuviera que pagar mis gastos como cualquier persona corriente, porque entonces no estaria a la



altura de la idea que ¢l tiene de mi personalidad.

—Supongo que es una forma de verlo —repuso Poppy no muy convencida.

—Ademas, piensa en el maravilloso favor que le hice con la belleza local. Vaya, si la chica
pretendia cazarme a mi, y bien emperrada que estaba, pero al cabo de solo media hora de
conversacion conmigo, se dio la vuelta y se lanzé a la caza de Noel, y desde aquel dia no ha
mirado atras una sola vez. No, no puedes decir que soy desleal.

—Yo no consideraria una muestra de lealtad arrojar a alguien en los brazos de esa sefiora
Lace tan horrible, cursi y pretenciosa.

—¢Bella, Horrida Bella? A mi me parece un bombon. Pero la cuestion es que no conoces a
ese chico tan bien como yo. Desde su punto de vista, el inico amor que importa una sarta de
pimientos es el que no tiene esperanzas. En cuanto la chica se muestra capaz de sentarse en la
misma habitacion que ¢€l, pone rumbo a otra costa. Si la amiga B. L., o belleza local, todavia
anduviese ddndome caza, ¢l atin estaria loco por ella; tal como esta la cosa, Noel se esta enfriando
de lo lindo. Mi querida sefiorita Smith, harias bien en admitir ahora que soy un tipo leal.

—De acuerdo, tesoro, no armes tanto jaleo. Supongo que incluso ti tienes unas cuantas
cualidades, todo el mundo las tiene. Solo sugeria que, a juzgar por la escala de valores imperante,
eres un poquito ladrén.

—iOh! Bueno, si eso es todo... —repuso Jasper—. Uno tiene que vivir de alguna manera,
(no? La lucha por la supervivencia en nuestro entorno es muy dura. Pero mira, ;jpor qué no te
casas conmigo? Prometo dejar de ser un ladron y ganarme la vida de otro modo... ;Qué te parece?

—Ya veremos —contestd Poppy—. Veras, en realidad no apruebo el matrimonio. Creo que
hoy en dia hay que decantarse por los acuerdos prematrimoniales.

—¢Y por qué te casaste con Anthony Saint Julien?

—Qu¢é estapido eres. Una chica tiene que casarse una vez, no puedes dejar que sigan
llamandote sefiorita... Lo de sefiorita toda la vida suena demasiado idiota. De todos modos, el
matrimonio es aburridisimo, al final los chalecos de tu marido terminan tirados por todo el
dormitorio y esas cosas. Con el tiempo te acaba deprimiendo. {Oh, mira! Aqui llegan Eugenia y
Vivian Jackson. jSalve! —exclamo.

—iSalve, camisas tricolores! —Eugenia trotd hasta ellos, desmontd y mand6 a paseo a Vivian
Jackson con un tremendo porrazo en los cuartos traseros—. jHabéis venido a ver a L. P. V.?
Cuando me he ido estaba de los nervios.

—Asi es —contestd Poppy—, y ahora vuelve a estar tranquilita.

—Muy bien —repuso Eugenia con inquietud—, pero ;en qué habéis quedado?

—Todo arreglado. No habri fiesta sofisticada en los jardines, pero el espectaculo teatral va a
hacerse igual y se cobrard una pequena cantidad de entrada.

—iOh! Fantastico —dijo Eugenia con evidente alivio—. Asi nos sera mucho mas facil
celebrar nuestro gran mitin socialunionista. Tengo que empezar a ocuparme de los carteles y los
panfletos; he pensado que, ya puestos, podiamos distribuir himnos y propaganda del movimiento.

—L. P. V. parece bastante entusiasmada con el tricolorismo.

—Si, cree que es el Instituto de la Mujer y lo apoya totalmente. No para de decir que estd
encantada de que por fin haga algo por el pueblo. Nanny, en cambio, le tiene un odio terrible.
Siempre me estoy temiendo que esa vieja pacifista vaya a delatarme.

—No creo que vaya a hacer eso.



—Mas le vale, a menos que quiera que los camaradas le den una paliza.

Hubo una pausa en la conversacion. Eugenia empezd a tararear, como siempre hacia, la
melodia de «Deutschland Deutschland Uber Alles!y, pero sustituyendo la letra por las palabras
«Arriba, tricolores, a por ellos, jrestregad sus rostros en el barro!».

Finalmente, Jasper dijo:

—Poppy y yo estdbamos hablando de casarnos.

—¢Con quién?

—El uno con el otro, querida.

Eugenia los mird muy seria.

—Si la prima Poppy Saint Julien fuera fiel a los verdaderos principios del socialunionismo,
volveria con sumarido y le daria varios hijos varones y sanos.

—Mi querida Eugenia —exclamé Poppy—, eso a ¢l no le gustaria un pelo. Cuando pienso en
todas las molestias que me he tomado para...

—(Es ario tu marido?

—En realidad, no sé muy bien qué es un ario.

—Bueno, es bastante facil. Un no ario es el eslabon perdido entre hombre y bestia; la prueba
de ello es que ningin animal, excepto el ganso del Baltico, tiene los ojos azules.

—Y los gatos siameses? —intervino Jasper.

—Es verdad. Pero los gatos siameses poseen, en grado sumo, la virtud nérdica de la fidelidad.

—Pues resulta que no —replic6 Poppy—. El verano pasado tuvimos uno, y traia una pareja
distinta cada noche. Incluso Anthony estaba impresionado.

Aquello no desalentd en lo mas minimo a Eugenia.

—Ya lo sé, quiza no son fieles a los gatos no arios, /por qué deberian serlo? Pero adoran a sus
duefios nérdicos, y hasta van a dar largos paseos con ellos.

—¢Asi que tu definicion de un ario es alguien dispuesto a dar largos paseos con otros arios? A
ver, seforita Smith, ;va Anthony Saint Julien a dar largos paseos con usted o es el eslabon
perdido?

—Camisa tricolor Aspect —dijo Eugenia secamente—, nada de frivolidades, por favor. —Se
volvio hacia Poppy y afiadio—: Si tu marido es ario, deberias ser capaz de convencerlo de que lo
adecuado es vivir juntos y reproducirse; si es un sucio no ario, es posible que tu deber sea dejarlo
y casarte con el tricolor Aspect. No estoy segura del todo, no queremos inmoralidades en el
movimiento. ..

—No pasa nada —repuso Jasper—, créeme cuando te digo que Anthony Saint Julien es de la
clase mas baja y que de ganso del Baltico no tiene nada.

Eugenia no le prestd atencion.

—Acabo de ir a ver al camisa tricolor Foster y me he visto obligada a hablar con ¢l sobre su
asociacion con la sefora Lace. Es posible, por supuesto, que sea perfectamente inocente, pero da
mucho que hablar en el pueblo, o eso me cuentan mis camaradas. Tiene que acabarse, por tanto; lo
menos que puede decirse es que les da a los pacifistas una excusa para sus calumnias sobre el
partido al que pertenece el camisa tricolor Foster, y en el peor de los casos quiza esté alejando a
esa mujer de sus deberes como esposa y madre de arios.

—Vaya, vaya, pues si que es un poco manddn, este movimiento tuyo —comentd Jasper—.
Bueno, y ;qué tenia que decir en su defensa el camisa tricolor Foster?



—Su declaracién no ha sido ni satisfactoria ni convincente —respondié Eugenia—; de hecho,
me veré obligada a redactar una solicitud para su renuncia formal del movimiento esta misma
noche.

—No sé quién es peor, sitato L. P. V.

—Hay que purgar los vicios mezquinos de este pais antes de que esté en condiciones de
gobernar el mundo —exclamo Eugenia. Volvid a montar en Vivian Jackson y se alejo al galope.

—Es una buena chica —dijo Jasper—. Si hubiese nacido veinte afios antes, habria sido
sufragista.
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Jasper y Noel estaban sentados en el bar, abandonados por las mujeres, que habian ido a
Comberry Manor a probarse trajes para el espectaculo teatral. Bebian cerveza y hablaban sobre
ellos, la conversacion se habia iniciado en un tono sumamente cordial. Por lo visto, Noel se sentia
ahora un poco incomodo por su aventura con los Lace; Anne-Marie habia abandonado la
serenidad filosofica que a ¢l le habia parecido tan insolita y admirable para embarcarse en una
serie de escenas lamentables. Y, segiin su mujer, el comandante Lace estaba celoso y abrigaba
sospechas. Cabia prever problemas en ese ambito, por tanto.

—Esta claro que fui un tonto por pensarlo —dijo Noel con tono sombrio—, pero me parecio
distinta de otras chicas. Para otra ocasion, tengo que recordar que al final son todas iguales.

—Lo bueno que tienen las mujeres —comentd Jasper— es que les apasiona dar por sentadas
las relaciones amorosas. Parece ser su objetivo primordial en la vida. Si se han embarcado en una
aventura corriente, no estaran satisfechas hasta haberla convertido en un romance del tipo «hasta
que la muerte nos separe», mientras que el matrimonio, incluso hoy en dia, nunca estd tan lejos
como debiera de su punto de mira. Cuando se trata de arrastrar a un pobre tipo hasta ese redil
particular, resultan increiblemente expertas, no hay método demasiado deshonesto para lograr ese
fin. Si no estan casadas, fingen que su madre les ha prohibido verte; si lo estan, que el marido se
estd poniendo celoso, hasta que uno, enloquecido por todas esas restricciones, acaba
proponiéndoles matrimonio. Ni la madre ni el marido tendrian la menor idea de que pasa algo
fuera de lo corriente si los tesoritos no anduvieran haciendo oscuras insinuaciones continuamente,
por supuesto. jOh, qué criaturas tan exasperantes! Desde luego, envidio a la gente cuyos gustos
van en otra direccion. —Y afiadio—: De todas formas, he de decir que mi seforita Smith parece
excepcional en ese sentido.

—No lo creas —repuso alegremente Noel—, se limita a dejar una puerta abierta por si puede
convencer a ese marido suyo de que vuelva a aceptarla.

—Maldito seas —espeto Jasper. También ¢l sospechaba hacia mucho que era asi.

—En cualquier caso —prosiguid Noel—, si tiene una gran ventaja: comprende al menos que
no puedes permitirte casarte. Ojala pudiese yo convencer a Anne-Marie de lo mismo con respecto
a mi... Aquel anillo fue un tremendo error tactico por mi parte, desde que se lo regalé, parece
suponer que soy enormemente rico. ;Qué diablos crees que me ha sugerido esta mafana? jPues



que le compre una villa en el sur de Francia, como lo oyes, y la instale alli de amante! La chica
debe de estar mal de la azotea.

Jasper soltd una risita.

—Me parece divertido.

—A mi no me lo parece —repuso Noel—. Estoy demasiado atrapado en todo esto y es un
auténtico plomazo, te lo digo yo. En cuanto acabe la representacion histérica pienso largarme
pitando de aqui.

—(Adonde iras?

—De vuelta a mi antiguo empleo en Fruel’s, supongo —respondié Noel con tono triston—.
Como por lo visto he defraudado a todas estas herederas, me veré obligado a seguir trabajando
para ganarme la vida.

Al pronunciar esas palabras surgié ante ¢l la horrible vision de la seforita Brisket, la
mecanografa poco agraciada, la sefiorita Clumps, la mona, y los ojos de hurén y la nariz perspicaz
del sefor Farmer, el encargado. Estaban enmarcados en roble antiguo y vitrales, y parecian
demonios aguardando en el infierno para atormentarlo.

La voz de Jasper lo hizo volver a la tierra.

—En realidad —estaba diciendo—, no creo que vayas a volver a Fruel’s.

—(Oh? ;Por qué no?

—Porque el otro dia, cuando estuve en Londres, me dirigi a New Broad Street y tuve una
pequena charla con el sefior Percy. Le expliqué que, en muchos sentidos, soy en realidad mas
indicado que ti para esa rama particular de negocio, y mira por donde se mostrd bastante de
acuerdo conmigo. Un hombre encantador e inteligente, ese sir Percy. Me contd que esta vez te
habias marchado para siempre. Empiezo a trabajar alli a primeros del mes proximo.

Noel palidecio. La vision que le habia parecido tan demoniaca un instante antes volvio a ¢l
con un aspecto extrafiamente alterado. La sefiorita Brisket, la sefiorita Clumps y el sefior Farmer,
en su pintoresco marco de antes, aparecieron ahora como angeles celestiales que cantaban para
dar la bienvenida a los peregrinos de las tinieblas.

—Jasper —dijo con amargura—, siempre he sabido que eras el mayor cerdo que conocia,
pero hasta ahora no me habia dado cuenta de lo cerdo que eres.

—Mi querido y viejo amigo —repuso Jasper con afligida sorpresa y arqueando mucho las
cejas—, vamos, no nos hagamos mala sangre por esto, por favor. Tu habias dimitido de forma
definitiva, ;jno? Como empleo no estd mal, y me parecié poco menos que sensato que siguiera en
la familia, por asi decirlo. Francamente, viejo amigo, lamento muchisimo que te hayas llevado un
disgusto, pero debo decir que no acabo de ver de qué te quejas.

—Muy bien —dijo Noel de pronto—, puesto que ahora tienes mi empleo y estoy encantado de
que te quedes con mi parte de la sefiora Lace, ya no puedes hacerme mas malas pasadas. De modo
que puedo dejar de pagarte la cuenta en este agujero asqueroso. Supone un consuelo. jEh, sefiorita!
Cargue todas estas cervezas a la habitacioén ocho, jquiere?

Por una vez en su vida, Jasper se quedo sin habla.

Después de aquello, Noel empezd a tomar medidas para encontrar empleo. Se quedd en
Chalford porque la excitacion general ante la representacion teatral lo habia contagiado; vy,
ademas, en Londres hacia mucho calor y la gente influyente no estaba. De modo que escribid
cartas. Le daba la sensacion de que era inutil confiar en una invitacién a recuperar su antiguo



puesto en las oficinas de Fruel y Grimthorpe; tras las saetas envenenadas que Jasper habria
insertado, sin duda, en la mente de sir Percy Fruel, una solicitud de trabajo alli no haria sino
entrafiar el riesgo de un desaire colosal. Escribid, por tanto, a sus tres tios, todos bien colocados
en el mundo de las finanzas. Explicé que estaba perdiendo el tiempo en una oficina de corredores
de bolsa; le daba la sensacién de que era una ocupacion que ofrecia pocas posibilidades para su
talento. Preferiria algin empleo en que pudiera hacer uso de los idiomas que conocia y de su
especial conocimiento de las condiciones en Europa central. «Si Jasper puede abrirse paso en la
vida marcandose faroles —se dijo—, yo también deberia ser capaz de hacerlo». Sabia bien que
sus tios, si bien no lo consideraban un joven excepcional, si que confiaban en ¢l cuando se trataba
de desempeniar tareas con laboriosidad y diligencia. Llevaban afios condenando su amistad con el
tristemente famoso sefior Aspect, y era probable que se sintieran muy inclinados a conseguirle un
trabajo en el extranjero, lejos de esa maligna influencia. Noel también pensaba que, una vez lejos
de Chalford, no seria mala cosa poner el mar del Norte entre ¢l y la sefiora Lace durante algin
tiempo. Mientras esperaba que las cosas tomaran un nuevo rumbo, sin embargo, continud
coqueteando con la dama en cuestion, a cuyos atractivos no era quiza tan insensible como le
gustaba imaginar.

—Qué cosa tan misteriosa —dijo Poppy, que acababa de volver, acompanada por Jasper, de
ensayar su episodio con el grupo de Chalford. Era el penultimo ensayo antes de la obra, y habia
sido un sonado fracaso—. Qué cosa tan misteriosa, hay un paquete enorme para mi. Es muy raro,
porque nadie sabe que estoy aqui, excepto Anthony, supongo, y no es probable que ¢l me mandara
un paquete.

—No, solo un mandato judicial —repuso Jasper.

—Qu¢é curioso —continu6 Poppy—. No es mi cumpleaiios ni nada parecido; ademas, aqui
nadie recibe nunca correo, excepto los detectives. —Empez6 a abrir el envoltorio de papel de
estraza—. Vaya, es como una sombrerera muy pesada, y viene certificada, ademas. Sencillamente,
no lo entiendo.

Cuando por fin logrd abrir un agujero en el papel de estraza, que era especialmente grueso,
aparecio una pulcra caja de madera, que claramente requeria martillo y cincel para su apertura.
Jasper, que para entonces sentia casi tanta curiosidad como Poppy, fue a pedirle dichas
herramientas al sefior Birle.

—Es exactamente la clase de caja en que solian llegar mis regalos de boda —explicd Poppy,
pululando en torno a Jasper mientras este se ensafiaba con ella—. Alguien siempre acababa
haciéndose dafio al abrirlas, y entonces tenias que zambullirte en un mar de virutas para encontrar
algin espantoso tintero de cristal. Vaya lloreras me pegaba cuando estaba comprometida.

—No me sorprende. El matrimonio con el eslabon perdido Saint Julien no puede haber
supuesto una perspectiva de futuro muy divertida para una simpatica chica nérdica como tu.

—ijAnda! —exclam6 Poppy—. (Qué te habia dicho? Un mar de virutas. Como en los viejos
tiempos... Ahora, a por el tintero.

Entre las virutas habia un gran estuche de piel roja.

—Quienquiera que haya mandado esto no queria correr el riesgo de que se rompiera su
precioso tintero.



Dentro del estuche de piel roja habia una gran diadema de brillantes.

Poppy y Jasper parpadearon. Se miraron y volvieron a mirar la diadema, y ninguno de los dos
pronuncié palabra. Al cabo de unos minutos, Poppy la dejo con cuidado sobre la mesa del
vestibulo y, apartando con cierta desgana la vista de ella, volvid a rebuscar entre las virutas. Lo
hizo con la actitud puramente mecanica de alguien cuyos reflejos se han visto condicionados a
tener una reaccion particular al recibir diademas de brillantes. No tard6 en encontrar lo que
andaba buscando: una tarjeta de visita. El nombre grabado en ella era el del abuelo de Jasper, y,
escrito a lapiz, se leia: «Para una damisela encantadora de un viejo amigo, que espera poder
presumir muy pronto de una relacion mds intima.

Jasper se la quitd de las manos y la leyo a su vez.

—Bueno —dijo con satisfaccion—, ahora si que podremos casarnos.

Poppy, que se estaba probando la diadema ante un espejo, pregunto:

—(Por qué?

—Con lo que saquemos por la venta, boba.

—La venta de qué? Me parece que no tengo intencion de vender mi diadema, si te refieres a
eso. —Movio la cabeza de un lado a otro para que lanzara destellos—. La verdad es que me
sienta muy bien, ;jno?

—Recuerda que vas a ser la esposa de un hombre pobre, no puedes permitirte esos caprichos
caros.

—Si, pero si me quedo con Anthony Saint Julien podré permitirmelos con facilidad.

—Bueno, debo decir que esta si que es buena. Si te quedas con Anthony Saint Julien, es de
esperar que seras lo bastante honesta como para ceder la diadema.

—¢ A quién, si puede saberse?

—A mi, por supuesto. Después de todo, el viejo la ha enviado como regalo de boda para mi,
(no?

—No estoy en absoluto de acuerdo. Vuelve a leer la tarjeta y muéstrame una sola mencion en
ella a ti 0 a la boda. Quiza podria devolvérsela al duque, pero no tiene nada que ver contigo.

—Mira —dijo Jasper, sosteniendo en alto la tarjeta—, «que espera poder presumir muy
pronto de una relacion mas intimay. ;Qué me dices de eso?

—Confio en que las intenciones del duque sean honorables —repuso Poppy con
despreocupacion. Cogio la diadema y volvid a meterla en el estuche, y luego, con €l en las manos,
cruzo el vestibulo y exclamo—: jSenor Birk!

El sefior Birk salié de su despacho.

—(Puede prestarme su coche, ahora mismo? Quiero ir al banco de Rackenbridge.

—Si, por supuesto, seforita Smith.

—Son las cinco —intervino Jasper—, y los bancos cierran a las tres, querida.

La mirada del sefior Birk fue de uno al otro. Poppy le dijo:

—Tengo aqui conmigo una joya que ansio poner a buen recaudo, sefior Birk. ;Cree que habria
alguna forma de ponerme en contacto con el director del banco?

—Si, desde luego, sefiorita Smith. De hecho, resulta que el director es hermano de mi
esposa... Yo mismo la llevaré hasta Rackenbridge y me ocuparé¢ de ello. Estoy seguro de que hara
lo que sea por complacerla. Si quiere esperar un momento, iré a poner en marcha el coche.

—NMuchisimas gracias —repuso Poppy—. Ir¢ hasta el garaje con usted.



Unos minutos mas tarde, se la vio partir en el vehiculo en direccion a Rackenbridge, todavia
aferrando el precioso estuche de piel roja.

«Esta chica ha aprendido un par de cosas desde que llegd», se dijo Jasper con cierta
admiracion. Se dirigi6 como un autdmata hacia el bar, donde se encontr6 con la sefiora Birk.

—Perdone que lo moleste, sefor, pero aqui tiene su cuenta de esta Ultima semana. El sefor
Foster nos dijo que teniamos que hacer la suya por separado desde el jueves pasado.

—iOh! Si, gracias —respondi6 Jasper.

La cuenta le parecié exorbitante. Leyd los apuntes, reconocid con un suspiro que eran
correctos y extendid un cheque por la cantidad, que le tendié a la sefiora Birk como quien no
quiere la cosa.

—Un whisky doble, por favor —afiadio.
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En muchos kilometros a la redonda de Chalford, unos espantosos carteles cuidadosamente
ilustrados a mano en tinta negra afeaban la campifia. Habian ocupado durante semanas las horas de
ocio de Eugenia y sus camaradas. Combinaban un poco de discreta propaganda con el anuncio de
que iban a celebrarse en Chalford House un gran mitin socialunionista, un espectaculo teatral, una
fiesta en los jardines y una feria medieval. Las puertas se abririan a las dos y media de la tarde
del miércoles, y la entrada costaria un chelin. Eugenia le sefial6 a Jasper lo que hacia de esos
carteles algo verdaderamente chic: no habia dos iguales.

—Oh, no me digas —repuso él—, pues a mi me han parecido todos clavados... En cualquier
caso, todos parecen llevar una imagen de King Kong.

—Qu¢ estupido eres —espetd Eugenia, llevandose una mano a la daga, furiosa—, ;no ves que
es un camarada de los camisas tricolores que tiende la antorcha del socialunionismo a la juventud
de Gran Bretafia? Todos llevan esta imagen; lo que quiero decir es que el texto de cada uno es
distinto, segiin donde vayan colgados. ;/No has leido el que hay en el exterior del Jolly Roger, por
ejemplo?

—No lo he leido —admitié Jasper— porque estaba demasiado absorto admirando a King...
quiero decir, al camarada camisa tricolor.

—Bueno, pues deberias hacerlo. Hace referencia a la decadencia de la alta sociedad en estos
dias de posguerra y sefiala que sus miembros ya no tienen valor alguno para la comunidad puesto
que no poseen ni sentido moral ni integridad politica. Va destinado a todos vosotros.

—Oh, pues muchas gracias —repuso Jasper.

—Los carteles de Rackenbridge hablan de la cobardia de los pirémanos pacifistas y de que
todos los enemigos de la causa socialunionista correran sin duda el destino de Van der Lubbe. Hay
uno en el gran establo de vacas del comandante Lace que compara nuestra politica agricola con la
de esos conservadores blandengues y explica que, bajo nuestro régimen, se nacionalizard la
agricultura y a los granjeros ya no se les permitira andar enredando por su cuenta. El de la vicaria
anuncia que, como la religion ha fracasado tanto en este pais, el socialunionismo no tardard en
ocupar su lugar; el de casa del sefior Isaac promete que se enviard a todos los judios a vivir en
Jerusalén, la ciudad dorada que mana leche y miel, y el de las puertas del jardin de lord
Alexander contiene informacion sobre la naturaleza obsoleta de la legislacion hereditaria.



—Supongo que te estas volviendo increiblemente popular por estos pagos.

—(Qué es la popularidad? —exclam6 Eugenia con desdén—. ;Qué es la vida misma
comparada con La Bandera? Los camaradas estdn emocionadisimos con lo del miércoles. No
sabes lo maravillosamente bien que lo han organizado todo. Se esperan siete grandes 6mnibus
llenos de camisas tricolores, y acudirdn todos también al ensayo general del lunes. Los que no
tengan un papel propiamente dicho llevaran también trajes de época y engrosaran las filas de los
que ovacionen a Jorge III. jOh, maldita sea! Desde luego, es un fastidio que tenga que ir la sefiora
Lace en ese carruaje.

—No importa, mejor concéntrate en el sefior Wilkins, que, por lo visto, ahora es un miembro
entusiasta.

—Si, es un consuelo. Voy a pedirle que lleve esta insignia en el traje; después de todo,
Jorge III fue una especie de profeta, ;no?

—Uno bastante chiflado, tengo entendido —puntualiz6 Jasper.

—ILa senorita Trant ha estado maravillosa —continu6 Eugenia—. De verdad que no sé¢ qué
habriamos hecho sin su ayuda. Se las ha apanado para alquilar cien disfraces de Dolly Varden y
cien de pastor de Dresde por solo media corona cada uno, y estd organizando el t¢. Ahora tengo
que irme a escribir tarjetas para recordarles a todas las respectivas secciones que el ensayo
general serd el lunes a las dos de la tarde, no a las tres como se establecid en un principio. jOh!
Crees que va a ser un éxito, camisa tricolor Aspect, ;verdad?

—Estoy seguro de que va a resultar una tarde de lo mas entretenida —contesto Jasper. Eugenia
se alejo trotando en su poni negro—. (Si, sefior Birk?

—Lamento mucho molestarlo —dijo el sefior Birk. Llevaba un cheque en la mano que a Jasper
no le costd reconocer: era con el que le habia pagado a la sefiora Birk unos dias antes—. Esto nos
ha venido devuelto, debe de haber algin error.

Jasper lo cogi6, le echo un vistazo rapido y dijo:

—Oh, ya veo. Algin pequeiio malentendido, sin duda. Qué estupidez por parte de mi banco,
supongo que tendré que mandarle un telegrama a ese idiota del director.

Se alejo en direccion a la oficina de correos, desde donde le envi6 un telegrama a su hermana
rogandole que le mandara un giro de diez libras, y lo firm6 con un «S. O. S. Jasper». Estaba bajo
de moral. Como Poppy seguia empenada en su plan de tenerlo sobre ascuas, ¢l no tenia ni idea de
si estaba también emocionalmente comprometida o no. Los detectives se habian ido de Chalford,
desvaneciéndose tan rapida y misteriosamente como habian aparecido, y eso parecia preocuparla.

—Da la sensacion de que ya tienen las pruebas que necesitaban —dijo—. Hemos sido unos
locos al no tomar mas precauciones.

Jasper penso que no podia haber nada en el mundo tan deprimente como problemas financieros
acompafiados de incertidumbre emocional. Confiaba de veras, por cierto, en que su hermana no se
hubiese marchado aun al extranjero.

Noel acentu6é entonces el sufrimiento de Jasper al comportarse de pronto con una alegria
excesiva. Alardeaba continuamente de los maravillosos empleos que iban a encontrarle sus tios en
el continente. De hecho, le habian escrito en términos muy carifiosos al respecto, y esperaba
recibir un dia de esos noticias mas definitivas de uno u otro.

Con esa esperanza, mantenia a raya a la sefiora Lace con vagas pero interesantes promesas,
tarea no muy dificil en aquellos momentos, teniendo en cuenta que todos los pensamientos y las



energias de Anne-Marie estaban puestos en la representacion teatral. Tan enfrascada estaba en sus
ensofaciones sobre el dia que se avecinaba que no advirti6 la insolita conducta de los jovenes de
Rackenbridge. El sefior Leader evitd saludarla un dia en la calle del pueblo, y el sefior Forderen
ni siquiera le habia contestado una carta en que lo invitaba a fotografiarla en varios estados de
animo dieciochescos. No se le ocurri6 llegar a la conclusion, a partir de esos y otros indicios, de
que en Rackenbridge pudiesen estar trazando sus propios planes para la tarde del miércoles.

La vispera del espectaculo teatral cayd un aguacero tremendo y con toda la pinta de ser de los que
duraban al menos una semana.

—Va a llover sin parar —anuncié alegremente el sefor Birk, silbando entre dientes. La
prevision meteoroldgica en el Daily Mail apoyaba su temible profecia: «Las perspectivas para
los dias venideros son inciertasy, rezaba.

Poppy, Marjorie, Jasper y Noel se habian apifiado en busca de mutua compaiiia en el salon,
donde contemplaban la lluvia que caia a cantaros y se preguntaban si valdria la pena pedirle a la
sefiora Birk que reemplazara los helechos y el papel arrugado en la chimenea por un fuego. A
primera hora de la tarde se unieron a ellos Eugenia y la sefiora Lace, y se sumieron todos juntos en
la melancolia. El trabajo de varias semanas y la entusiasmada expectativa de algo que parecia
irrepetible se estaban frustrando ante sus mismisimos 0jos; se sentian terriblemente abatidos.

—Nos queda la pista de squash —musité Eugenia sin mucha conviccion.

Ademas, el ensayo general del dia anterior habia constituido un absoluto fracaso en todos los
sentidos, y todo el mundo habia decidido de forma unanime que era esencial hacer otro, pero eso
era ahora imposible, claro.

La conversacion avanzaba a trompicones. De comin acuerdo, todos fingian dar por sentado
que al dia siguiente haria buen tiempo.

—E]l sefior Wilkins debe acordarse de quitarse el sombrero, o de inclinarse o de lo que sea,
ante el pueblo que lo vitorea. Ayer se quedo arrellanado en su asiento y ni siquiera se le veia.

—A mi me parecid que estaba maravilloso —opin6 /ady Marjorie.

—Ademas, creo que deberia sentarse a la izquierda, para poder bajarse primero y ayudar a la
sefiora Lace.

—Noel va a ayudarme a bajar —repuso la sefiora Lace.

—FEugenia, si te acuerdas, dile al cochero que vaya a paso de persona; después de todo,
debemos intentar que la llegada sea realmente impresionante, es el episodio mas importante, con
mucho. En mi opinién, todo depende de cémo vaya eso.

—¢No les parecid que el estrado se veia un poco desnudo? Ele pensado que podriamos colgar
banderas o algo asi, para alegrarlo un poco.

—Banderas tricolores —puntualizé Eugenia—. Me ocuparé de ello.

—Hay que decirle muy estrictamente al primer mensajero que no se acerque al estrado hasta
que la pequefia Margaret Cooper haya ofrecido el ramo de flores a la reina Carlota. Toda esa
parte se hizo ayer con una prisa espantosa.

—Yo, por mi parte, pienso que deberiamos poner primero el baile folclorico, antes de que den
comienzo los episodios.

—No es mal plan, pero si lo hacemos, que no se nos olvide decirselo a la sefiorita Trant.



—Y al sefor Wilkins.

—iOh, qué fastidio de lluvia!

—Opino que la disparidad entre episodios es tremenda. El del motin del t¢ de Boston en
particular me pareci6 un desastre.

—Pues claro que lo fue. Resulta que no aparecieron los actores principales y la sefiorita Trant
tuvo que leer todos sus papeles, asi que tenia que quedar fatal, supongo.

—En cualquier caso, fue exactamente igual que Alicia en el pais de las maravillas... y
siempre lo sera.

—¢Quién es responsable del motin del t¢ de Boston?

—ILa seccion de Barton —contestd Eugenia—, y esta mafiana me ha llegado una carta de su
lider en que dice que se les estroped el émnibus de camino hacia aqui. Para mafana ya estard
arreglado. Camisa tricolor Aspect, digo yo que podrias hacer que el sefior Wilkins hablase mas
alto en el discurso del motin del t¢, el de «Marchaos de nuestro gran imperio, viles democratasy.
Es un discurso de suma importancia y lo pronunci6 farfullando horriblemente.

—A mi me parecid que lo hacia de maravilla —intervino /ady Marjorie—. jOh, Dios santo!
iY qué divino estaba con el traje de ceremonia!

—iOh, qué fastidio de lluvia!

—Una cosa —dijo Eugenia—: si las precipitaciones de mafiana superan los dos centimetros y
medio, sacaremos cien libras del seguro.

Jasper se habia encargado de la operacion, de la que se habia llevado una discreta tajada.

—Las sacaremos en cualquier caso —dijo—. Van a medirlo con el pluviémetro del maestro, y
he pensado que me acercaré alli en algin momento del dia con una regadera.

—Sabes qué te digo, Jasper, tenemos que hacer algo con el brazo de Nelson, para que no se le
vea. Ayer se le veia todo el rato bajo la manga doblada, y quedaba absurdo.

—S1, y ¢por qué cojea Nelson y finge ser sordo? A eso lo llamo yo sobreactuar a lo bestia.

—EIl episodio entero de Nelson peca de poco satisfactorio. Por ejemplo, ;jera lady Hamilton
de verdad tan campechana con Jorge III? No sé por qué, creia que ni siquiera llegaron a recibirla
en la corte, y de todas formas €l ya estaba chalado para entonces.

—Nadie va a saber eso.

—Bueno, diria que no, pero seguro que lo que si sabe todo el mundo es que no estuvo en el
lecho de muerte de Nelson. Para empezar, hay un cuadro muy famoso de esa escena.

—Es que no deberia participar en ella —exclamo6 Jasper desesperado—. Le he dicho mil
veces que se mantenga al margen. Su presencia echa por tierra lo de «Ven a darme un beso,
Hardy».

—iOh! Pero lo que pas6 ayer fue que Hardy ni siquiera aparecio, y como alguien tenia que
besar al pobre tipo, /ady Hamilton pareci6 la persona mas indicada.

—Por lo visto est4 loca por €l... En la vida real, quiero decir; me lo conto la sefiorita Trant.

—En todo caso, en una carta en el Sunday Times se decia que lo que Nelson dijo fue, en
realidad, «El destino avieso, Hardy».

—No me importa, Hardy lo beso y ya estd. Todo el mundo sabe que fue asi.

—iOh, qué fastidio de lluvia!

—(No les parece que la parte en que Wolfe recita la Elegia de Gray a sus tropas se hace un
poco pesada? Supongo que no puede recortarse, ;no?



—Y Napoleodn a bordo del Bellerophon tenia exactamente el mismo aspecto que «Nelson cae
herido en las islas Canarias». Ya les dije que pasaria eso.

—NMe sorprendié mucho que Napoleon estuviera ciego, por cierto.

—Bueno, pues no sé donde encontr6 algo que beber, yo no lo consegui.

—FEIl ennoblecimiento de Pitt fue bonito —intervino Eugenia—. Tengo que decirles a los
camaradas que vitoreen como locos durante la escena. Si estuviera vivo hoy en dia, Pitt habria
sido socialunionista, por supuesto. Y Fox también.

—iOh, qué fastidio de lluvia!

—Por cierto —dijo Eugenia—, como uno de los viejos caballos del carruaje esta cojo desde
ayer, vamos a utilizar a Vivian Jackson en su lugar. Estad contentisimo, le encanta participar en las
cosas.

La lluvia continué cayendo toda la tarde sin interrupcion. Llovia y llovia. A la hora del té, el
telegrama que Jasper habia enviado a su hermana le fue devuelto. «En el extranjero, paradero
desconocido».

—Oh, Dios —se lament6—, siempre llueve sobre mojado. Supongo que cuando a uno
empiezan a devolverle cheques, es natural que los telegramas vengan después. Vamos, viejo
amigo, préstame diez libras.

—Lo siento, viejo amigo.

—Mi querida sefiorita Smith —dijo aquella noche—, ;vas a casarte conmigo o no? Me
gustaria saberlo pronto.

—(Por qué?

—Porque si no, creo que me largaré después de la obra.

—Adonde?

—A Uruguay.

—Oh, yo que tu no haria eso.

—Entonces casate conmigo.

—Te lo diré mafiana —repuso Poppy—, cuando haya acabado la representacion, si es que al
final se hace. jOh, qué fastidio de lluvia!

Jasper se preguntd por qué se le hacia imposible pedirle diez libras a Poppy. Jamas habia
tenido esa falta de seguridad en si mismo en sus relaciones con las mujeres. A la pobrecita
Marigold, de hecho, la habia dejado en prenda una vez en un hotel de Paris en el que le habia
resultado imposible pagar la cuenta, y por lo que ¢l sabia alli seguia. No conseguia imaginarse
dandole ese trato a Poppy.

—Buenas noches, carifio —dijo—. jOh, qué fastidio de lluvia!

Aquella noche nadie durmi6 gran cosa en el Jolly Roger, pues el tiempo estaba demasiado
presente en los pensamientos de todos. Algunos se dispusieron a descansar con las cortinas
descorridas para poder observar cualquier cambio desde la cama; otros trataron de olvidar su
ansiedad cerrando las ventanas, pero no tardaron en encontrarse haciendo continuos peregrinajes
para volver a abrirlas. A las dos de la madrugada, la lluvia ces6 de pronto y no se oyo6 otro sonido
que el gotear regular de los arboles. No se veia el cielo ni las estrellas; la oscuridad era profunda.
Poco antes de las cinco, la creciente luz del dia reveld que el pueblo se hallaba envuelto en una
niebla blanca y opaca. A las ocho empez6 a disiparse, y a las nueve, un calido sol vertia sus rayos
sobre los campos empapados. Hacia un perfecto dia de verano.
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Hacia un perfecto dia de verano. El sol irrumpia a través de las ventanas del Jolly Roger, pero no
consiguié despertar a sus ocupantes. En cuanto tuvieron la absoluta confianza de que el buen
tiempo era un hecho irrefutable, todos decidieron compensar la noche de vigilia sumiéndose en un
suefio feliz y libre de preocupaciones. Cuanto mas brillaba el sol, mas profundamente dormian. A
las once, cuando Eugenia y Vivian Jackson aparecieron en los jardines de Chalford, los despertd
por fin un alboroto tremendo compuesto de gritos, relinchos y el restallar de un latigo. Rostros
sonolientos aparecieron, uno por uno, en cuatro ventanas.

—iSalve! jArriba, camaradas camisas tricolores! —exclam6 Eugenia—. No sé¢ como podéis
seguir en la cama con un dia como este... Yo estoy en pie desde el amanecer. Hay mucho trabajo
que hacer en Chalford Park; os ordeno, como lider de vuestro distrito, que me sigais sin mas
demora. —Hizo girar en redondo la cabeza de Vivian Jackson, el animal se empiné dos veces v,
tras tremendos corcoveos, se alejo al galope mientras Eugenia, firme como una roca en la silla,
cantaba a pleno pulmoén el himno 7ierra de los camisas tricolores de la madre patria.

Poppy fue la primera en estar a punto. Abandond su puesto habitual en la batalla por el bafio,
pues se le habia ocurrido la astuta idea de que igual podria darse un buen bafio caliente en
Chalford House cuando se vistiera para la representacion. Bajo por las escaleras encantada de
haberles ganado asi por la mano a los demas. Sobre la mesa del vestibulo vio, por primera vez
desde su llegada al Jolly Roger, una carta dirigida a ella; es mas, era una carta con la direccion
escrita en la letra antafio adorada y siempre familiar de Anthony Saint Julien. Se sintié un poco
mareada al abrirla.

Para tratarse de €I, era una carta larga, de cuatro paginas, cuya letra empezaba siendo pequeia
y pulcra y acababa grandota y descuidada. En ella, Anthony Saint Julien sugeria que Poppy debia
volver con ¢l de inmediato. Decia que la casa se estaba volviendo muy incomoda: la cocinera se
habia despedido, y la criada o no podia o no queria mandar la ropa de cama a lavar, a pesar de
que €l se lo recordaba cada dia. Anthony consideraba, ademas, que los gastos semanales de la
casa se habian disparado. Procedia entonces a decir, hacia el final de la segunda pagina, que
ninguna otra mujer llegaria a significar tanto para ¢l durante el resto su vida, y que si estaba
dispuesta a olvidar el pasado, ¢l estaria encantado de recibirla en casa con los brazos abiertos.
No habia referencia directa alguna a los detectives o a la debutante. Poppy se preguntd qué hacer.



Después de todo, Anthony Saint Julien era su marido, y ella adoraba su casita en Chapel Street.
No le hacia falta cerrar los ojos para visualizar el saldon con el papel pintado de enrejado, las
lyjosas cortinas rojas y los muebles de madera satinada. Le seria mucho mas duro abandonar una
casa por la que sentia una devocion especial que a un marido para el que la devocion pertenecia
al pasado. En una situacion en que muchas mujeres estarian contraponiendo una vieja lealtad con
una nueva pasion, Poppy se encontré preguntdndose si seria posible sacar su escritorio a
hurtadillas de la casa si por fin decidia unirse al sefior Aspect. Semejante indecisién no la
inquietd en lo mas minimo, porque estaba bastante segura de que, cuando la gran representacion
historica de los camisas tricolores y la fiesta en el jardin llegaran a su fin, sabria con certeza qué
decision tomar.

También Noel encontrd una carta aquella mafiana. Era de uno de sus tios y lo informaba de que
debia ir a Londres cuanto antes, momento en que se le concertaria una entrevista con un banquero
vienés que podia estar dispuesto a ofrecerle un empleo. Mand6 de inmediato un telegrama al tio
para decirle que estaria en Londres al dia siguiente.

Cuando todos estuvieron listos, se embutieron en el coche que el amable sefior Birk habia
puesto a su disposicion y que los llevé hasta Chalford Park. En la casa y los alrededores reinaba
el caos; se hacia dificil imaginar que las cosas fueran a resolverse. Obreros, socialunionistas,
miembros del Instituto de la Mujer y una muchedumbre de periodistas tropezaban unos con otros
en el exterior, mientras que en el interior la seforita Trant y la sefiora Lace andaban enzarzadas en
una batalla campal por los camerinos. Lady Chalford habia puesto a su disposicion para dicho
propdsito catorce grandes dormitorios, y la sefiora Lace insistia en que, para vestir a los actores
que aparecian en el episodio de Chalford, iba a necesitar al menos siete. Como ella era la
responsable de vestir a veinte personas y la sefiorita Trant iba a tener en sus manos al menos
doscientas, daba la sensacion de que las exigencias de la sefiora Lace eran desproporcionadas.
Finalmente, tras una larga y furibunda discusion, consiguieron convencerla de que se apafiara con
solo tres camerinos, que procedid entonces a llenar de galas, extendiendo trajes sobre camas y
sillas, y cubriendo las mesas de accesorios. Jasper y Poppy entraron a echar un vistazo y
concluyeron que la sefiora Lace habia pasado demasiado tiempo bajo el influjo de los jovenes de
Rackenbridge. Sus ideas sobre el vestuario eran muy modernas.

—Me parece —dijo Jasper en uno de sus apartes en voz alta— que estos vestidos medievales
de pafio americano, estas pelucas de cartdn y écharpes de celofan van a quedar muy peculiares
junto a los doscientos disfraces de Dolly Varden y pastores de Dresde que ha alquilado la querida
sefiorita Trant en el modisto teatral de Oxford.

—Anda, qué feos son —murmur6 Poppy—, ;de verdad tengo que llevar esta monstruosidad de
peluca?

—Es culpa tuya, carifio; no quisiste tomarte la molestia de buscarte ti misma un traje y ahora
estds a merced del gusto de Rackenbridge. Lo tienes bien empleado, ademas.

Lady Marjorie parecia loca de emocion y corria de aqui para alla en busca del sefior Wilkins.

—No puedo esperar, no puedo esperar —decia.

El sefior Wilkins, sin embargo, no habia aparecido atn en escena.

La manana pasé en un santiamén.

Lady Chalford, que estaba disfrutando de lo lindo con aquel insolito trajin, les rogd a todos
que se quedaran a tomar un almuerzo frio al que ya estaban invitados el director de Peersmont y



sus pupilos. Daba la sensacion de haberse quitado un montdn de afios de encima, parecia una
jovencita cuando sali6 a recibir a su viejo amigo el duque de Driburgh y a dos de sus colegas que
el director habia considerado candidatos adecuados para la excursion del dia.

El duque, sin embargo, huy6 del lado de lady Chalford en cuanto la decencia se lo permitid y
fue derecho hacia Poppy, a quien incomod6 considerablemente con sus atenciones. Cuando llegd
la hora del almuerzo, llevd a cabo las maniobras necesarias para que se sentara junto a ¢l,
mantuvo la rodilla pegada a la de ella durante toda la comida y le cogi6 la mano entre plato y
plato. Cuando Poppy tratd de darle las gracias por la diadema, el duque se la comi6 con los ojos y
dej6 caer unas cuantas insinuaciones misteriosas.

—¢(Que¢ tal estd lord Rousham? —pregunto6 ella cambiando de tema.

—Ha dejado su dieta, lamento decir. Ahora se niega a comer otra cosa que los cocos y los
pedacitos de sebo que dejamos para los herrerillos. Gunnersbury estd enfrascado en hacerle un
ponedero; vaya viejo tonto y metomentodo, siempre ha estado metiendo bulla con el problema de
la vivienda y esas cosas. No tengo paciencia con sus absurdas ideas socialistas; si alguien quiere
construir su propio nido, dejémosle que lo haga. Los sindicatos han sido la perdicion de este pais,
mi querida damisela, oye bien lo que te digo.

Después del almuerzo, el duque condujo a Poppy a una ventana en saledizo y le propuso
matrimonio.

—Pero si usted ya estd casado, duque —exclamdé Poppy para ganar tiempo. Habia una
expresion demente en sus 0jos que no le acabd de gustar.

—AM, piensas que estoy pasado de moda, que soy un anticuado, ;eh? Pues ultimamente me he
vuelto muy moderno, te lo aseguro, y tengo entendido que hoy en dia es de lo mas corriente
comprometerse cuando uno aln estd casado. Vaya idea tan sensata, diantre. Ahora sugiero que le
demos a la querida Maud todas las pruebas que quiera y que nos escapemos a un juzgado de paz.
(Qué me dices a eso, mi querida damisela? En el arbol del que sali6 esa diadema cuelgan muchos
y preciosos regalitos mas, ;sabes?

—NMe parece estupendo —repuso Poppy—, y ahora, duque...

—LlIamame Adolphus.

—Y ahora, Adolphus, de veras que estoy ocupada. Si me disculpa, creo que deberia irme.
Pero volveremos a vernos muy pronto.

—Y para siempre, mi querida damisela, para siempre —exclamo el enamorado Adolphus con
expresion lasciva cuando ella se alejaba.

Poppy, que no tenia nada que hacer durante al menos una hora mas (habian almorzado
temprano y muy deprisa), huyd hasta la biblioteca contigua, donde podria esconderse de su
admirador tras las prominentes estanterias. Se alegrd al comprobar que estaban ahi los periddicos
del dia, pulcramente dispuestos sobre una gran mesa redonda con sobre de cuero, y empezo a
hojear el Times sin entusiasmo. Lo primero con que se topd, practicamente, fue con el nombre de
la debutante de Anthony Saint Julien encabezando la lista de futuros enlaces; la chica estaba
comprometida con un conocido jugador de polo.

Poppy comprendié entonces el entusiasmo con que Anthony Saint Julien habia querido que
regresara; lo lamentaba por ¢l, pero le parecid asimismo que su conducta era innecesariamente
cruel. Podria haber esperado un par de dias. Al mismo tiempo, no dejé de agradecerle que se
hubiese mostrado tan canalla, pues ahora, fuera cual fuese el rumbo que ella decidiera tomar, solo



le estaria dando el trato que merecia. Sus pensamientos volvieron una vez mas al escritorio. Era
pesado, pero entre ella y Jasper probablemente podrian sacarlo de la casa en plena noche.

Por fin dio con ella /ady Marjorie, que tenia un aspecto horrible y macabro con los faldellines
de pano malva sobre una falda de brillante tela impermeable plateada. Como la peluca de
redecilla de alambre le habia quedado pequeia y le hacia dafo, le pidi6 prestada a la sefiorita
Trant una de Dolly Varden. Era de crin de caballo blanca, tiesa y despeinada, y le formaba una
enmarafiada aureola en torno a la cabeza; tras una oreja le pendia un tirabuzén que, con cada paso
que daba, se parecia mas a un sacacorchos y menos a un tirabuzon. La peluca le iba grande y el
cabello oscuro de /ady Marjorie asomaba por detras pese a incontables horquillas.

—jCaramba! —solt6 Poppy, tratando de no parecer aterrada ante aquella aparicion—. ;Ya te
has vestido?

—No hacia falta, atin quedan siglos, pero queria acabar de una vez. Estoy demasiado nerviosa
para quedarme sentada y esperar.

—Yo he tenido que esconderme aqui —explicd Poppy— porque me perseguia ese duque viejo
y espantoso. De hecho, ha llegado a proponerme matrimonio y todo.

—iOh! Pues vaya engreido esta hecho el viejo y espantoso duque. Cuando pienso en cémo me
mareabas con lo de Osborne... Bueno, supongo que habras aceptado encantada, ;debo felicitarte,
querida?

—Mi querida Marge... ;Con ese duque viejales?

—Tonterias. Es un viejo duque muy agradable, mucho mas que esa montafia de pomposidad
con la que ti quieres que me case. ;Me veo bien, querida?

—Estas preciosa, querida.

—Menos mal, porque... ya sabes, es por el sefior Wilkins. Quiero estar lo mas guapa posible
para ¢l, qué angel de hombre. jOh, Dios! La verdad es que se me hace duro no poder ir en el
carruaje con ¢€l.

—No te preocupes, en realidad creo que tienes mas posibilidades de intimar con €l asi,
porque pasaras horas sentada a su lado en el estrado, y cuando los episodios hayan concluido,
Noel escoltara a la belleza local en su recorrido por la feria medieval. Ahi tendras tu gran
oportunidad.

—iOh, qué¢ emocionada estoy! No paro de sentir escalofrios. Los socialunionistas llegaran
aqui en cualquier momento con sus d6mnibus. Ven a vestirte ya, Poppy, me da demasiada vergiienza
ir sola en busca del sefior Wilkins.

Poco después, acompaiiados de canciones, vitores y gritos de los tricolores, empezaron a llegar
los camaradas.

Parecian animadisimos cuando sus lideres de seccion los condujeron hasta los camerinos de la
sefiorita Trant, donde procedieron a cubrirse las camisas tricolores con chaquetas de brocado de
algodon y bombachos de satén, o faldellines de brocado de algodon y faldas de satén, segun el
sexo. Llevaban chorreras de encaje barato en torno al cuello y volantes cosidos en las mangas,
pero estas no solian ser de su talla y en la mayoria de casos asomaban unos centimetros de las
camisas rojas, blancas y azules. Jasper, muerto de calor y sudando en uno de los artisticos trajes
de goma de la sefora Lace, se tomaba sus obligaciones de director con la mayor seriedad.



Correteaba de aqui para alld con un mugriento pedazo de papel en una mano y un megafono en la
otra, reprendiendo a los distintos lideres de seccion y tratando de asegurarse de que todos los
grupos hubiesen llegado a escena. Finalmente, se encaramé a una silla y se dirigié a todos ellos a
través del megafono.

—A ver, muchachos —dijo—, hay un par de cosas que deseo mencionar. El ensayo general del
lunes no fue demasiado bien. No solo faltd el vestuario, sino que ni puede decirse que fuera
general, porque fallaron muchos, ni podria llegar a considerarse un ensayo. Sin embargo, eso no
va impedirnos hacerlo de maravilla esta tarde. Ahora quiero que todos tratéis de sumergiros en el
ambiente de la época; recordad que a partir de ahora estais en el siglo XVIII. Cuando llegue el
carruaje que lleva al rey Jorge y la reina Carlota, quiero que estéis todos flanqueando el sendero;
quiero que les rinddis una buena ovacidn, pero no chilléis ni soltéis el saludo socialunionista. Que
sean audibles una serie de frases: «Que Dios bendiga a su majestad», «Larga vida a la casa de
Hannnovery, «Viva la reina Carlotay, y esa clase de cosas; e hincad la rodilla en el suelo al paso
del carruaje. Los que no llevéis la peluca cosida al sombrero podéis descubriros... Me refiero a
que os quitéis el sombrero, no la peluca, y lo agitéis en el aire. Otro punto importante: recordad
que dispondréis de tiempo de sobra para ocupar vuestros puestos en los episodios mientras los
reyes se apean y se disponen a escuchar los discursos de bienvenida. El lunes todo el mundo
correteaba en desorden y se armo un lio tremendo. Ahora volveré a leeros la lista de episodios en
el orden que toca, porque quiero que os quede bien claro.

»Llegan Jorge IIl y la reina Carlota (camisa tricolor Wilkins y sefiora Lace).

»Discurso de bienvenida de lord Chalford (camisa tricolor Noel Foster).

»Discurso de respuesta de Jorge III.

»Pausa para danza folclorica.

»lLlega el primer mensajero para anunciar la victoria de Wolfe sobre los pacifistas franceses
en Québec.

»Primer episodio: a Wolfe lo alcanza una bala perdida y muere sobre un montéon de paja
mientras les lee la Elegia escrita en un camposanto a sus tropas. La banda de musica de
Rackenbridge toca la Marcha funebre de Saul.

»Llega un mensajero para anunciar las novedades del motin del t¢ de Boston. Discurso de
Jorge III, “Marchaos de nuestro gran imperio, viles demdcratas”, etcétera.

»Segundo episodio: los burgueses de Boston, con sogas al cuello, vierten el t€¢ en el suelo y
beben en cambio whisky ilegal. La banda de musica de Rackenbridge no tiene que tocar la
Marcha funebre de Saul, como hizo el lunes, sino La jarrita marron.

»lLlega un mensajero para anunciar que lord Clive y Warren Hastings estin haciendo un
papelon en la India.

»Tercer episodio: Clive y Warren Hastings, a lomos de un elefante y rodeados por muchachas
bayaderas (por cierto, confio en que el camarada que va dentro de las patas de atrds ya esté aqui
esta tarde, la seforita Trant tuvo que hacer su papel el lunes... jAh! Camisa tricolor Pierpont,
estupendo). La banda de musica de Rackenbridge toca En un jardin persa.

»Pausa para la ceremonia de ennoblecimiento de Pitt. La banda de musica de Rackenbridge
toca Porque es un muchacho excelente.

»lLlega un mensajero para anunciar la revolucion francesa. La banda de musica de
Rackenbridge toca Mademoiselle d’Armentieres.



»Llega otro mensajero para anunciar que Nelson ha resultado herido en las islas Canarias y su
victoria naval sobre los pacifistas franceses.

»Discurso de Jorge III: “Dios sopld y se dispersaron”, etcétera.

»Cuarto episodio: a Nelson, que se lleva el catalejo al ojo ciego y mira con el otro a lady
Hamilton, le vuelan el brazo. La banda de mtsica de Rackenbridge toca Todas las chicas bonitas
quieren a un marinero. Cuadro vivo de lady Hamilton en una de sus poses.

»Llega un mensajero para anunciar la muerte de Nelson.

»Quinto episodio: Nelson, moribundo, sobre un monton de paja; Hardy lo besa. Discurso de
Nelson: “Esto que hago ahora es mejor, mucho mejor”, etcétera. Nelson muere diciendo: “Cuidad
de la pequenia y graciosa Emmie”. La banda de musica de Rackenbridge toca otra vez la Marcha
funebre de Saul.

»Cuadro vivo final: “El exilio de Napoleon”.

»La banda de musica de Rackenbridge toca Dios salve al rey.

»Confio en que os haya quedado todo bien claro —concluy6 Jasper, bastante ronco, bajandose
de un salto de la silla.

Entretanto, los vecinos aparecian en gran numero. Quién iba a decirle a L. P. V. que su cambio de
planes no iba a servirle de nada y que la mismisima gente cuya presencia bajo su techo se le hacia
tan repugnante estaba pagando afanosamente el dinero de la entrada en las puertas de los jardines.
No solo estaban ansiosos por ver esa representacion historica anunciada en carteles de tan
peculiar redaccion, sino que la mayoria llevaba mucho tiempo sintiendo una curiosidad inmensa
por ver a Eugenia, la heredera desconocida, y las bellezas para entonces casi legendarias de
Chalford House. Grandes y brillantes automoviles recorrian el sendero, uno tras otro, dirigidos
por los camaradas hasta un aparcamiento empapado en que descargaban a la infame élite del
vecindario. Todos reian y charlaban unos con otros, declarando a gritos que la casa era de
ensuefio y preguntdndose si conocerian a Eugenia; la vergiienza no pesaba gran cosa sobre sus
hombros, y los habria sorprendido la violencia de los sentimientos que /ady Chalford abrigaba
hacia ellos.

Ya faltaba poco para las tres de la tarde. La sefiora Lace, que con su vestido dorado de pafio
americano y la peluca de sujetapapeles parecia salida de 1927, habia desaparecido rato antes
junto al sefior Wilkins hacia un punto detras del huerto en que los esperaba el carruaje real. El
grupo de bienvenida se habia apostado con elegancia en torno a la entrada principal, listo para
recibir al soberano y su consorte con corteses inclinaciones y reverencias; montones de bellos
Brummel, Pimpinelas Escarlata y lady Teazles flanqueaban el sendero hasta donde alcanzaba la
vista, todos muertos de ganas de hacer una demostracion de lealtad dieciochesca. La multitud de
espectadores habia asumido unas proporciones mayores de lo que nadie se habria atrevido a
pronosticar.

Un silencio expectante descendi6 entonces sobre todos ellos.

—Va a ocurrir algo espantoso —dijo Jasper con nerviosismo—. Lo sé.

Por fin se oyeron vitores entusiastas, y fue evidente que el carruaje estaba en camino. Una
oleada de excitacion recorrio la multitud; todos los cuellos se estiraron para ver la gran llegada,
todos los alientos se contuvieron para afiadirse a las ovaciones cada vez mas cercanas. De pronto



los vitores flaquearon, perdieron fuelle y se interrumpieron. Se oy6 en su lugar un ruido como el
de un trueno salpicado de chillidos horribles y agudos, y un instante después el carruaje aparecid
dando tumbos y con los caballos a galope tendido, claramente fuera de control. La sefiora Lace,
gritando a pleno pulmon, trataba de arrojarse por una ventanilla, y el sefior Wilkins le impedia a la
fuerza que lo hiciese. A ambos se les habia caido la peluca.

La multitud puso entonces pies en polvorosa. Cuando nada parecia poder evitar que el
carruaje y los caballos se hicieran trizas contra la casa, de pronto el sefior Wilkins, tras haber
tirado al suelo a la sefiora Lace, salio por la ventanilla y trep6 hasta el pescante, donde arranco
las riendas de manos del mozo de cuadra de /ady Chalford, mas viejo que Matusalén. En un
pispas, se las apaind para conducir a Vivian Jackson y su colega hacia la explanada de césped. El
carruaje, tras mecerse con frenesi unos instantes, volcd, y ambos caballos tuvieron que detenerse
en seco. Los camaradas salieron disparados: se apresuraron a sacar a rastras a la histérica sefiora
Lace y se llevaron al cochero en una camilla improvisada; al parecer, sufria una conmocion. Lady
Marjorie, fuera de si de puro amor y admiracion, le imploraba a su héroe que le dijera si seguia
vivo, algo que ¢l hizo muy efusivamente; Eugenia sollozaba contra el cuello de su caballo.

—Mi querido Vivian Jackson, nunca, nunca mas vuelvas a darme un susto asi, podrias haberte
matado. ;Seguro que estas bien? —Le palpo las patas una por una y luego se lo llevo de la brida
hacia el establo movil.

—Qué cosa mas rara —le dijo el sefior Wilkins a Jasper—, un tipo que vive en Rackenbridge
(no recuerdo su nombre) ha sido el causante de todo. Ha salido de pronto de entre la multitud
agitando una bandera amarilla ante los caballos, vaya estupidez tan extraordinaria, ;no? Digo yo
que los caballos podrian haberse desbocado.

Se llevaron a la sefiora Lace a Chalford Elouse. Tenia el vestido dorado roto por varios sitios
y la peluca hecha un desastre, pero su persona no habia sufrido dafio alguno. Se permitié una
consoladora demostracion de histeria hasta que el comandante Lace le dio un buen meneo, después
del cual recompuso su rostro, le pidi6 prestada una peluca de lana de algodon a la amable seforita
Trant y volvid a ocupar su sitio junto al sefior Wilkins.

Entretanto, la representacion teatral continuaba como si no hubiese ocurrido nada fuera de lo
normal. El sefior Wilkins, perfectamente impasible tras el ajetreo, recordd mejor que nunca sus
discursos e interpreto su regio papel como si hubiese nacido para hacerlo.

Los socialunionistas le dieron una bienvenida entusiasta cuando subi¢ al estrado.

—iJota, o, erre, ge, e! jQueremos a Jorge! —exclamaron.

Lady Marjorie se plantd a su lado, con los rizos de crin de caballo brincando, el corazdn
palpitante y las mejillas arreboladas. Ella también queria a Jorge.

Fue todo un éxito. Los episodios se sucedieron sin un solo tropiezo y nadie parecié advertir
que Jasper habia llevado la falta de respeto a la veracidad histérica a un punto sin precedentes en
las representaciones teatrales. Las escenas mas populares fueron aquellas que menos se atenian a
los hechos.

Los socialunionistas y el publico por igual prorrumpieron en un frenesi de vitores cuando, tras
la llegada de un mensajero que comunico a Jorge Il que unos marxistas no arios habian rajado a
Luis de Francia, el monarca inglés observé con tristeza:

—ijAy! iMi pobre hermano!

Los episodios deberian haber concluido con un vivo cuadro en que se representara a Napoledn



a bordo del Bellephoron, pero Eugenia lo habia vetado en el ultimo momento porque se le ocurrid
de pronto que, aunque Napoledn fuera un asqueroso extranjero, habia sido lider de alguien. De
manera que acabaron, de forma un poco absurda, con la muerte de Nelson, que no fue un éxito
rotundo en opinion de Jasper, pues tanto Hardy como /ady Hamilton se precipitaron a besar al
moribundo almirante con bastante falta de decoro. El publico, sin embargo, pareci6 disfrutar con
la escena.

Después, la banda de musica de Rackenbridge toc6d la melodia de Adelante, soldados
cristianos, sobre cuyo fondo los socialunionistas, bien firmes, entonaron su himno.

Adelante, tricolores,

por la gloria de Inglaterra,
la vida por nuestra tierra
daremos sin mds temores.
Los mohines extranjeros
arrastremos por el barro,
corra sangre a bocajarro,
empuriad vuestros aceros.
Adelante, tricolores,

por la gloria de Inglaterra,
la vida por nuestra tierra
daremos sin mds temores.

Adelante, tricolores,
Inglaterra victoriosa

se alzara, siempre gloriosa
con sus bravos vencedores.
Temblaran los deshonestos,
mas razones les daremos
para temblar en sus puestos
a los corruptos blasfemos.
Adelante, etcétera.

Luchad con armas de fuego,
con aceite de ricino,

luchad con versos y pliegos,
abrid al leal camino.

Abajo los pacifistas,

abajo el ladron infecto,
nuestros punios con su efecto
tumbaradn a esos cuentistas.
Adelante, tricolores,

haced polvo al extranjero,
morid con grandes honores,



la bandera es lo primero.

Entonces tuvo lugar otro incidente que no se habia ensayado. Cuando Jorge III se disponia a
bajar del estrado para inspeccionar la feria medieval, hubo una pausa de unos instantes. Los
camaradas, que habian entrado en ambiente por completo, se apifiaban en torno a ¢l, roncos de
tanto vitorear, cuando de repente y de la forma mas inesperada fueron atacados por la retaguardia
por una multitud de hombres de aspecto horrible, vestidos como los sans-culottes de la Francia
revolucionaria y con gorros amarillos en las cabezas.

—ijQueremos paz! jQueremos paz! —exclamaban, lanzando plumas blancas a los cuatro
vientos.

Combatiremos con sarna

a rojos, blancos y azules,

la insignia amarilla encarna
la lid contra esos gandules.
Al capitan golpearemos,

vy acabara por los suelos
pues su corazon, creemos,

es mas negro que los duelos.

—ijAbajo el socialunionismo!

Y cayeron sobre los indefensos camaradas con salvavidas, nudilleras, patatas rellenas con
hojas de afeitar, timbres de bicicleta llenos de perdigones y otras armas primitivas pero eficaces.
Los socialunionistas, que no solo iban desarmados sino que también se veian tristemente
obstaculizados por las casacas largas, los bombachos demasiado grandes y las pelucas, que en
muchos casos les caian sobre los 0jos y no les dejaban ver nada, quedaron al principio totalmente
superados por el enemigo. Muchos acabaron fuera de combate; otros, menos afortunados, fueron
llevados a una parte distante de la finca, donde se perpetraron en sus personas atrocidades
demasiado horribles para describirlas. A la sefiora Lace se la llevaron a rastras hasta el lago,
donde unos asaltantes enmascarados pero vagamente familiares la hundieron mas de una vez.

Eugenia, entretanto, habia entrado en la casa en busca de una sombrilla para su abuela. Al oir
el estruendo de la batalla, sali6 corriendo de nuevo y se encontré ante una atroz carniceria. Los
socialunionistas, en grupos pequefios y diseminados, se defendian con considerable valentia, pero
en vano. Su desorganizacion era absoluta, y era obvio que los pacifistas saldrian victoriosos a
menos que ocurriera algo imprevisto que volviera en su contra la marea de la guerra.

Y asi fue. Como un torbellino, Eugenia Malmains se precipit6 hacia la refriega; agarrando una
bandera tricolor del estrado, la hizo ondear en alto e hizo formar a los camaradas con gritos bien
audibles. Los pacifistas se arredraron un instante, presas del asombro, pues nunca habian visto a
una mujer de tanta envergadura, tan hermosa y tan temible. Aquel instante fue su perdicion.
Volvieron a la carga con considerable ferocidad, pero a partir de entonces la lucha empezd a
volverse en su contra. Los socialunionistas, concentrandose todos en torno a Eugenia, presentaron
por fin un frente cohesionado. Liderados por ella, prorrumpieron en su grito de guerra:



«Defenderemos la bandera tricolory.

Entre golpes y sopapos,
todos los sucios traidores
quedaran hechos guiniapos.
La bandera y los colores
de Inglaterra son las flores.

Y cargaron una y otra vez contra las filas del enemigo, que retrocedio gradualmente ante sus
decididas arremetidas. Los cobardes pacifistas, armados hasta los dientes como estaban, ya no
fueron capaces de enfrentarse a los pufios tricolores. Empezaron a batirse en retirada presas de
extrema confusion, y acabaron en absoluta desbandada. Emprendieron la huida, dejando en
posesion de los camaradas un campo de batalla en que se diseminaban montones de pelucas
blancas, plumas blancas y hombres heridos.

—Qu¢ espléndidamente realista ha sido esta escena —coment6 /ady Chalford con admiracion
—. Casi parece que algunos de estos pobres diablos se hayan hecho dafio de verdad. —
Contempl6 la escena a través de los impertinentes y se dirigié al duque de Driburgh, de pie a su
lado—. Es evidente que el sefior Aspect ha heredado tu talento para la escritura, mi querido
Driburgh; no he olvidado las preciosas y encantadoras tarjetas de san Valentin que escribias en tus
tiempos.

—Qué amable por tu parte, querida —repuso el duque—. Presumo que acabamos de
presenciar la batalla de Waterloo, con tu pequenia Eugenia en el papel de Boadicea, qué idea tan
ingeniosa.

Los socialunionistas, pese a sus heridas (apenas habia alguno indemne), se entregaron
entonces al entusiasmo. Levantaron a hombros a Eugenia y la llevaron, con grandes vitores, hasta
el estrado, donde aprovecho su posicion estratégica para pronunciar un emotivo discurso. Insto a
todos los que habian presenciado aquel cobarde ataque contra los pacificos socialunionistas a
unirse al partido sin mas preambulos.

—Somos vuestra unica salvaguardia contra el pacifismo en su forma mas brutal —exclamé—.
(Queréis que corra la sangre en vuestras calles, que violen a vuestras mujeres y quemen vivos a
vuestros hijos? ;No? Entonces unios a los defensores de la bandera tricolor ahora mismo.

Senal6 su maltrecha bandera y dijo que, con el tiempo, se convertiria, sin duda, en una de las
reliquias mas veneradas del movimiento. Les dijo a los camaradas que sus cicatrices eran
cicatrices honorables, infligidas en una gran ocasion y en defensa de una gran causa. Sus nombres
pasarian a la historia y se harian famosos; en afios venideros, alardearian ante sus hijos y ante los
hijos de sus hijos de que habian tenido el privilegio de luchar bajo la bandera tricolor en la
batalla de Chalford Park.

El discurso fue recibido con el mayor entusiasmo, no solo por parte de los camaradas sino por
miembros del publico, muchos de los cuales se apresuraron a afiliarse al partido socialunionista,
con la propia Eugenia prendiéndoles la insignia en el pecho. A los pacifistas que habian caido en
manos del enemigo se los llevaron para someterlos a enormes dosis de Ex-Lax, el «delicioso
chocolate laxante», el tinico sustituto del aceite de ricino que pudieron encontrar en el botiquin de



Nanny.

Las victimas de las atrocidades de los pacifistas empezaron a renquear de vuelta, uno por uno.
Contaron historias espeluznantes sobre el tratamiento que habian recibido y fueron aclamados
como martires y héroes por parte de Eugenia, que escribié sus nombres en un pequefio cuaderno
de ejercicios. Cuando sus heridas estuvieron vendadas y los casos mas graves ocuparon las camas
de las habitaciones de invitados de lady Chalford (milady se habia retirado para entonces,
fatigada por las emociones de la jornada, a su propio dormitorio), Eugenia, por sugerencia de
Jasper, condujo a un contingente de socialunionistas a la bodega, de la que sacaron al jardin varias
cajas de excelente champan.

La feria medieval se transform6 a partir de entonces en algo mas parecido a una orgia
medieval. Se encendié una gran hoguera en la que se quemaron las efigies de Karl Marx y el
capitan Chadlington (el parlamentario conservador del distrito) entre temibles aullidos y abucheos
de los camaradas. «jAbajo los pacifistas! jAbajo los comunistas! jAbajo los no arios! jAbajo el
corrupto gobierno nacional! jLa bandera y los colores de Inglaterra son las flores! jTodos los
sucios traidores quedaran hechos un guifiapo!...».

Todos bailaron con todos; algunos hasta bailaron solos, indicio inequivoco de una buena
fiesta, mientras la banda de musica de Rackenbridge tocaba Noche y dia, su ultimo nimero,
durante horas. Los visitantes de Peermont acabaron tan borrachos como se esperaba de unos lores
y, cada uno con una chica guapa del brazo, se negaron a obedecer cuando el director dijo que ya
era hora de irse a casa. Lady Marjorie y el seiior Wilkins desaparecieron juntos un rato; cuando
volvieron a unirse a la muchedumbre de juerguistas, fue para bailar una giga y anunciar que
estaban comprometidos. Los camaradas aplaudieron y entonaron sus canticos tricolores hasta que
ya no pudieron aplaudir o cantar mas, y cuando finalmente se embutieron en los émnibus y se
marcharon, roncos pero contentos, ya habia dado la una de la madrugada.

Por fin reind el silencio en los jardines. Bajo la luna llena, Poppy y Jasper trastabillaron
cogidos de la mano de vuelta al Jolly Roger. Pese al agotamiento extremo, siguieron hablando de
los sucesos de aquella tarde sensacional.

—(No te ha parecido divina la batalla? —pregunté Poppy—. A mi si. He hundido un tacon en
la cara de un pacifista... Recuérdame que se lo cuente a Eugenia, por cierto. Deberia servirme
para ascender en el escalafon del movimiento. ;Y en qué andabas metido ti? No te he visto.

—No —repuso Jasper—, porque me he pasado todo el rato escondido bajo el estrado. No
soporto que me hagan dafio.

—Querido Jasper, ti nunca decepcionas, ni por un instante, ;no?

—¢( Vas a casarte conmigo?

—Sinceramente, no s¢ como voy a evitarlo. Me pareceria un desperdicio no tenerte cerca,
considerando que eres la unica persona que conozco capaz de hacerme reir todo el tiempo.

—Estupendo —dijo Jasper—, entonces venderemos la diadema, jno?

—iS1, carino!

—¢Y nos marcharemos a Uruguay la semana que viene?

—No, querido. Eso no me apetece... Nunca me han gustado los morenitos!
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En el salon Iolanthe del Savoy, se habia dispuesto una gran mesa de banquete. En ella habia
muchas copas y un enorme ramo de orquideas, mientras que varias botellas de champan en
cubiteras con hielo completaban la atmosfera de alegria extrema. La sala contigua también estaba
abierta, y en ella, los cocteles esperaban la llegada de los invitados. Todo estaba listo para el
banquete de boda del sefior Wilkins y lady Marjorie Merrith, ocupados en ese instante en
pronunciar votos nupciales en presencia de sus seres mas queridos y allegados en Caxton Hall,
Westminster.

La primera persona invitada entr6 al Iolanthe. De ahi pasé a la habitacion contigua, donde
rechazo un coctel que trataron de servirle varios camareros, pero cayd con buen apetito sobre las
almendras saladas y las patatas fritas. Era Eugenia, que, habiéndole dado esquinazo a L. P. V., se
habia dirigido a Londres en un tren de primera hora, y de ahi a la sede tricolor, donde habia
pasado la dichosa mafiana con camaradas de la seccion de Londres. Aun le brillaban los ojos de
excitacion al acordarse de como la habian recibido. El capitan en persona le habia concedido una
entrevista para agradecerle con calidez todo el trabajo que habia hecho por el movi miento vy,
finalmente, como muestra de gratitud, hizo como el pelicano y se arranc6 su insignia del pecho
para prenderla, todavia caliente, en el de ella. Cuando hubo dejado al gran hombre, con lagrimas
de emocion desbordandole los ojos, los camaradas se apifaron en torno a ella para que les
relatara su version de la ya épica batalla de Chalford Park. Después, la mimaron muchisimo con
bocadillos de salchicha y tabletas de a dos peniques, le dedicaron una ovacién y un saludo
especiales, y le prometieron que visitarian la seccion de Chalford en el futuro mas proximo.

Como Eugenia aun llevaba su atuendo habitual —camisa tricolor, vieja falda de lana gris,
cinturén con daga incluida, las piernas desnudas y la cabeza descubierta—, ofrecia una imagen
bastante incongruente en la sofisticada atmosfera de un gran hotel. Los camareros la miraron
asombrados, y ella les devolvid la mirada sin inmutarse; no dio muestras del nerviosismo que
habrian sentido muchas jovencitas al pasar su primer dia en Londres.

Al cabo de poco hizo su entrada la sefiora Lace, cuyo atuendo recordaba al traje de montar de
alguna reina viuda. Tampoco habia podido asistir a la ceremonia de la boda, porque se habia
pasado la mafnana en un frenético recorrido por las tiendas. Eugenia la habia visto ya ese dia, pues
habian llegado de Rackenbridge en el mismo tren, los Lace viajaban en primera y Eugenia, en



tercera.

—iOh! ;Qué tal estas? —dijo la sefiora Lace.

Por enésima vez se fijo en los detalles de la vestimenta de Eugenia con una mezcla de
desagrado y satisfaccion; desagrado ante el hecho de que a alguien tan rico le sirviera de tan poco
el dinero, satisfaccion porque, desde luego, Eugenia nunca podria competir con ella como la mujer
mejor vestida de las Cotswolds. Eugenia, incapaz de comprender el significado de sus miradas,
penso que ese dia Anne-Marie parecia de peor humor que de costumbre. Recogiendo su cola de
terciopelo, Anne-Marie se dirigié entonces a un espejo, donde recoloco el zorro plateado como
mejor le quedaba y prendié en €l un par de gardenias que sacé de una bolsa de grueso papel
blanco. Se contemplo6 ladeando la cabeza y haciendo un mohin como si estuviese a punto de silbar,
y luego regresé contoneandose junto a Eugenia, que echaba un satisfecho vistazo a una cesta de
fruta confitada.

—Hace frio, ;verdad? —comento la sefiora Lace con su acento extranjero. Lo cierto es que no
estaba muy contenta ahora con todo el terciopelo negro, las pieles y las plumas; tratandose de un
dia especialmente caluroso de finales de septiembre, empezaba a preguntarse si no llevaria una
vestimenta poco apropiada.

—Hace frio, jverdad?

—No —contestdé Eugenia con la boca llena.

—Siempre pienso que estos dias de otoflo son especialmente engafiosos; parecen calurosos,
pero hay que andarse con cuidado, /e fond de [’air est cru.

—Hoy hace un calor espantoso —declaré Eugenia con desdén—. Me temo que no sé qué
significan esas palabras extranjeras. Bajo el régimen, la gente hablard inglés o se callara la boca.

—Mi querida nifia, qué ridicula eres. Régimen es una palabra de origen francés, jsabes?

—iDa igual! —repuso Eugenia—. Hace mucho que los camaradas la han anglicanizado.

En ese momento entraron Jasper y Noel. Jasper le echo los brazos al cuello a Eugenia.

—No puedes hacerte una idea de lo contento que estoy de verte, querida —exclamo—. Nunca
pensé que lo conseguirias.

—Yo tampoco —admitié Eugenia—. Por suerte, L. P. V. sigue en la cama, asi que nunca lo
sabra, a menos que esa pacifista cobarde de Nanny se lo diga. He ido hasta la estacién a lomos de
Vivian Jackson, y he tenido que dejarlo atado alli todo el dia, pobre angelito.

—Bueno, y ;qué has andado haciendo desde que nos fuimos?

—iOh, no gran cosa! Alli abajo es todo bastante aburrido... Supongo que te habréas enterado
de que sacamos ciento ochenta y seis libras para el movimiento, ;no? Pero hoy ha sido
maravilloso. He podido impedir que una familia no aria subiera a mi vagén con solo mostrarles
mi insignia y desenfundar la daga, y no sabes qué mafiana he pasado con los camaradas en la sede
Tricolor... jOh, vaya!

—Ven a la otra sala y cuéntamelo todo —dijo Jasper con la maliciosa intencion de dejar a
Noel en un téte-a-téte con la sefiora Lace.

Noel se preguntaba para entonces si realmente habria estado enamorado de ella. Los buenos
modales, sin embargo, exigian que siguiera fingiendo que lo estaba, de modo que le besé la mano,
la mird con pasion a los ojos y murmurd que se sentia feliz de volver a estar a su lado.

—Moi aussi je suis contente —repuso la sefiora Lace con expresion de profunda tristeza.
Tuvo la sensacion de que el terciopelo negro, si bien la hacia sudar con aquel tiempo, la ayudaba



al menos a ofrecer un aspecto sumamente romantico—. ;Coémo te van las cosas, mon cher? —La
habian dejado sin su gran escena de renuncia en Chalford; quizd podria representarla ahora, ahi
mismo.

—Estoy bastante preocupado —contestd Noel, aprovechando la oportunidad de hablar de si
mismo y no de ellos dos. Los demas no tardarian en llegar; hasta que lo hicieran, debia mantener
la conversacion en terreno seguro. Maldijo a Jasper por haberlos dejado solos en un ejemplo
tipico de su conducta maliciosa—. No sé muy bien si voy a conseguir esa cita en Viena de la que
te hablé. Mi tio, que tiene cierta influencia alli, ain esta tratando de concertarla, y el general Von
Pittshelm, un viejo amigo de mis padres, estd moviendo algunos hilos, tengo entendido. De todas
formas, no parece que haya muchas esperanzas... Demasiadas cosas se interponen en el camino.

Al oir eso, la sefiora Lace agradecid que las cosas no hubiesen llegado més lejos entre ella y
Noel. Durante las tranquilas y aburridas semanas que siguieron a la representacion teatral, habia
empezado a pensar que el heredero sin un céntimo a un trono al que no era probable que
ascendiera nunca seria una pobre contrapartida a las so6lidas comodidades del hogar de los Lace,
aunque podria proporcionarle un dulce romance con el que matar el tiempo un verano aburrido.
Ahora tocaba mostrarse discreta.

—Nunca viniste a decirme adiés —murmurd con tono lastimero.

—~Carifio, no me fue posible. Si supieras...

—Creo que lo sé. Supongo que debemos despedirnos ahora, entonces. En ptblico. Me parece
duro.

—Pero no tardaré en regresar a Chalford, querida.

—Nunca podra ser lo mismo. Mi marido... sabe algo de nuestro romance, y aiin sospecha mas.
He pasado unos dias terribles desde que te fuiste.

—Pero en realidad no puede ser, ;no? ;Crees que hara...? ;Va a...? Quiero decir, no tiene
prueba alguna contra nosotros, ;no?

—Mi marido —declar6 la sefora Lace con grandilocuencia— me perdonara cualquier cosa.
Tiene un caracter noble; ademas, me quiere con locura.

—iGracias a Dios! —soltd6 Noel—. Quiero decir... Ya sabes, carifio, que me encantaria
llevarte conmigo para siempre, lejos de Chalford, pero no es posible en estas circunstancias. Soy
demasiado pobre. Ademas, nunca podria separarte de tus hijas; la mera posibilidad de
abandonarlas habria acabado por interponerse entre nosotros. De todos modos, te querré siempre;
siempre seras el amor de mi vida.

—Y ti —repuso la sefiora Lace— el de la mia.

Alz6 hacia ¢l la mirada de soslayo que la hacia verse muy atractiva, o eso creia ella, y penso,
como solia pensar cuando Noel llegd a Chalford, que era un hombre con un aspecto muy poco
romantico. «Mds que un rey, parece un corredor de bolsa», se dijo.

—Si casualmente pasas alguna vez por Viena —estaba diciendo él—, debes ir en mi busca, si
es que voy, y recorreremos juntos las salas de fiestas, aunque tengo entendido que dista de ser una
ciudad alegre en este momento. Un amigo mio que acaba de volver de alli me cuenta que va a
marcharse al norte de Gales en busca de aventuras amorosas... Supongo que ha estado leyendo a
Caradoc Evans.

»jAh! —exclamo entonces con enorme alivio—, aqui llegan por fin los demas.

Se oy6 un murmullo de animada conversacion aproximarse pasillo abajo. La sefiora Lace se



aposto junto a la ventana, enroscando el zorro. Abrid mucho los 0jos y esbozd una expresion de
romantica melancolia.

La puerta se abri6 de par en par. Lady Marjorie, radiante y preciosa en crépe-de-chine blanco
y con un inmenso sombrero negro, aparecio de la mano del sefior Wilkins. Era la imagen misma de
la felicidad. Al sefior Wilkins se lo veia como siempre, con excepcion del traje gris y el clavel
rojo en un ojal. Inmediatamente detras venia /ady Fitzpuglington, escoltada por un famoso hombre
de Estado y seguida por un tropel de jovenes elegantes y resplandecientes, que incluia a Poppy
Saint Julien.

Considerando lo que debia de sentir al respecto, Lady Fitzpuglington se habia comportado
extraordinariamente bien con Marjorie en lo concerniente a esa boda. Habia hecho tres escenas
tremebundas tras las cuales, viendo que nada que dijera conseguiria alterar la decision de la
muchacha, se habia rendido con suma elegancia. Tan solo habia estipulado que la boda en si debia
celebrarse en la mas estricta intimidad para evitar, en la medida de lo posible, herir los
sentimientos del duque de Dartford.

—No hay nada que hacer —le contd a su hermano—. Marjorie es mayor de edad y estd
locamente enamorada, de modo que nada que yo diga o haga va a detenerla. Debemos apechugar y
hacer lo que se pueda y agradecer que el divorcio sea hoy en dia una cuestion tan simple. El pobre
sefior Wilkins, por supuesto, no tiene el mas minimo deseo de casarse con ella, pero aqui esta, el
buen hombre. Vaya, si Puggie hubiese seguido mi consejo y estipulado que Marjorie fuese menor
ele edad hasta los cuarenta, qué distintas habrian sido las cosas. Al menos asi habriamos tenido
alguna clase de control sobre esa pequefia idiota.

El hermano de milady no contestd. Pens6 que al desafortunado Fitzpuglington, flotando como
habia estado en el Atlantico cuando su hija nacid, cadaver desde hacia seis meses, se le podria
perdonar su falta de precauciones contra la pasion de Marjorie por el sefior Wilkins. Lady
Fitzpuglington era célebre en la familia por su aficion a cargar sus propias responsabilidades en
las espaldas de otras personas.

La sefiora Lace advirtio que las damas de la fiesta no le hacian reverencias a Noel; ni siquiera
la anfitriona lo habia saludado. Le pareci6é desconcertante. En Londres no iria de incognito, sin
duda. Ademas, la irrit6 sobremanera comprobar que las demas jovenes presentes eran tan guapas
como ella. Todas eran de las que no se acicalaban, y su atuendo consistia en trajes de chaqueta de
crépe-de-chine o vestiditos cubiertos por finos abrigos de lana. A la sefiora Lace solo le gustaban
los vestidos extravagantes. Dese0, de todas formas, haberse puesto algo una pizca mas sobrio; se
estaba asando en su traje de montar.

—Digo yo, querida —Ile susurr6 una de las damas guapas a Marjorie—, ;esa de la ventana es
una adivina o algo asi? Y ;(quién es esa encantadora chica con pinta de chiflada y que no lleva
sombrero?

El comandante Lace hizo su aparicion. Habia hecho de padrino de su amigo y acababa de
llegar del juzgado de paz. Por una vez en su vida, la sefiora Lace se alegré de ver a su marido. En
toda aquella alegre multitud nadie le prestaba la mas minima atencion; casi le parecid que se
alegraria de estar de vuelta en Chalford, donde era la belleza indiscutida.

— Vas a casarte con el camisa tricolor Aspect? —le pregunté Eugenia a Poppy.

—Si, carifio, asi es, jno es maravilloso? Mi marido se puso un poco pesado al principio, pero
ahora se esta portando bien y creo que, con un poco de suerte, tendrd que dejar que me divorcie de



él.

—Por qué? —quiso saber Eugenia.

—Bueno, no es habitual que las damas se divorcien, ya sabes, cariflo, y el chico siempre ha
sido de los que conceden gran importancia a la etiqueta. Aquellos detectives no tenian nada que
ver con ¢l, solo estaban alli de vacaciones, de eso nos enteramos después. En realidad, si te paras
a pensarlo es divertidisimo. ;Vendras a mi boda, Eugenia?

—Claro, y contaremos con una guardia de honor socialunionista, si quieres. Espero que seas
muy feliz, prima Poppy Saint Julien, y que continues trabajando por la causa después de tu
matrimonio.

En el almuerzo, Jasper y Noel se sentaron a ambos lados de la sefiora Lace.

—Por cierto, viejo amigo —Ile dijo Jasper a Noel, inclindndose por delante de ella—, ya no
quiero ese empleo tuyo. Veras, Poppy y yo sacamos cuarenta mil libras por la diadema, y estoy
pensando en presentarme para el Parlamento o algo asi en cuanto esté listo el divorcio. Se me ha
ocurrido que si tu asunto en Viena no sale como esperabas, quiza te gustaria volver a Fruel’s. Sir
Percy parece ansioso de tenerte alli otra vez. Fui a verlo ayer para hablar de unas inversiones que
estoy haciendo.

—Qu¢ amable por tu parte —respondié Noel.

Leves sospechas, sombras de duda que llevaban tiempo formandose en los pensamientos de la
seflora Lace se vieron de ese modo bruscamente confirmadas. Se negd, sin embargo, a permitir
que su cerebro procesara el significado pleno de todo aquello hasta que estuvo a salvo en el vagon
de primera clase, a solas con el comandante Lace. Entonces llor6 y lloré. El comandante Lace
supuso que estaba en estado otra vez. Lo estaba.

Después, Jasper le dijo a Noel:

—(Ha sido indiscreto por mi parte mencionar Fruel’s de esa manera? Se me ha ocurrido,
demasiado tarde, que quiza te sentirias mas seguro si ella pensaba que estabas en el extranjero,
({no?

—Parece tan dispuesta como yo a dejarlo correr del todo. Desde luego, las chicas son bien
raras, en mi opinion.

—Quiz4 ha averiguado algo que redunda en tu desprestigio.

—No creo que se trate de eso —repuso Noel de mal talante.

—¢Se ha cansado de ti, tal vez?

—Desde luego que no. La chica estd locamente enamorada de mi, locamente, pero el marido
ha estado poniéndose agresivo y todo eso, y como es natural ella no puede soportar separarse de
las nifias.

—Debe de suponer un gran alivio para ti, viejo amigo.

Después del almuerzo, el anciano hombre de Estado pronuncio un discurso en que brindd por
la salud de los novios. Fue un discurso largo y con chistes bastante malos repartidos como
ciruelas confitadas aqui y alld. Lady Marjorie pronuncié uno en respuesta, visto que al sefor
Wilkins le daba vergiienza. Dijo que habia sido increiblemente amable por parte de todos que le
hubiesen hecho un segundo lote de maravillosos regalos de boda tan poco tiempo después de que
les hubiesen devuelto los primeros. Los segundos eran muchisimo mas bonitos, ademas. Se sentia
tremendamente feliz, dijo, mas alla de toda logica, algo que de hecho les resultaba evidente a
cuantos la contemplaban. Confiaba en que todos asistieran a la fiesta de inauguracion cuando ella



y el seflor Wilkins hubiesen vuelto de la luna de miel para instalarse en Carlton House Terrace,
donde habia comprado una casa.

—De hecho, pueden quedarse todos a dormir, si lo desean —anadio—, porque tendremos
montones de habitaciones libres.

—Estupendo —coment6 Jasper—. «Donde empino el codo, alli me acomodo» ha sido siempre
mi lema favorito.

Le toco entonces el turno a Eugenia, que se puso en pie de un salto sin el menor retraimiento,
entre tintineantes vitores. Dijo tener la seguridad de que nadie podria ser capaz de negarles esos
maravillosos regalos de boda a una persona tan divina como /ady Marjorie o a un tricolor tan
valiente como el sefior Wilkins. En cualquier caso, se llevaban sin duda a su luna de miel los
mejores deseos de ella y de todos los miembros de la seccion de Chalford. En cuanto a las
habitaciones libres, dijo, era de esperar que no tardaran en llenarse de sanas criaturitas arias. Los
reunidos se levantaron entonces ante la sugerencia de Eugenia y cantaron:

Tierra de los camisas tricolores
de la madre patria.

Dos dias después, Noel estaba de vuelta en las oficinas de Fruel y Whitehead. La seforita
Brisket, la sefiorita Clumps y el sefior Farmer ocupaban, como antafio, el puesto que les
correspondia. Noel estaba a punto de llegar al final de una larga conversacion telefonica.

—No, lo siento —decia con tono firme e inapelable—, no es lo bastante atractiva.



Notas



['1 En 1976, se publico en Estados Unidos, en bolsillo, la tinica edicion de posguerra de Trifulca a
la vista, en un solo volumen junto con la primera novela de Nancy, Highland Fling (1931). <<



[2] «Tremenda» y «censurable» en Boudledidge, el lenguaje privado en el que Unity y Jessica se
comunicaban de nifias. <<



[3] Literalmente: Monte de los pares. <<
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