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Pere Cervantes nacid en Barcelona y se crié a caballo del Poble-sec y el barrio
marinero de la Barceloneta. Tras veinticinco afios pateando las calles de este pais
con una placa en su bolsillo y un arma de fuego en su cintura (prefiere no imitar
al inspector Méndez, de Gonzalez Ledesma), afirma disponer de una mirada en
modo grabacion que le sirve de primera mano para crear sus novelas. En su paso
por los Balcanes como miembro de las Naciones Unidas, aprendio que la
hostilidad, al margen de etnias y religiones, suele atemperarse con la lectura.

Esta es su tercera novela policiaca después de haber publicado las veneradas No
nos dejan ser ninos y La mirada de Chapman, ambas en Ediciones B.

Desde el afio 2016 es colaborador habitual en la Cadena SER (SER Cat), en «3-
14-16: La nit que no s’acabay, y coguionista del largometraje La soledad de las
ballenas, del director de cine Rodolfo Carnevale, en la actualidad en fase de
preproduccion en Argentina.



Tres minutos de color la estéril lucha contra el tiempo y la muerte cobra un
significado muy distinto.

Coque Brox, el protagonista de la historia, es un inspector de policia de mediana
edad, separado, parco en palabras, amante de todo aquello que conserve su
esencia y acromatopsico, o lo que es lo mismo, percibe la vida en blanco y
negro. Herido de por vida tras sufrir una pérdida irreparable, solo le alienta la
lucha por recuperar el carifio de su hija adolescente. En una Barcelona en caida
libre, cuyos locales de disefio no logran acallar la apremiante nostalgia de sus
habitantes, investigara la violenta desaparicion de Palma, amigo y compafiero de
profesion. Durante el tiempo que duren las pesquisas se las vera y deseard para
mantener engaflado a un suspicaz comisario que no lo quiere en la investigacion,
sufrird los persistentes intentos de suicidio de su exmujer, y conocera muy de
cerca qué es una ECM (experiencia cercana a la muerte). Lejos de las clasicas
novelas de procedimiento policial, el inspector Coque Brox se vera obligado a
visitar un terreno verdaderamente desconocido para €l y para el resto de los
mortales. Lo que un descreido como ¢l nunca imaginaria es que hay lugares
sobrenaturales que albergan la verdad, aunque el camino que conduce a ellos
todavia siga siendo un misterio. Y como dijo Jorge Luis Borges: «Lo
sobrenatural, si ocurre dos veces, deja de ser aterrador».

Tres minutos de color explora una cuestion para todos inevitable: ;qué hay
después de la muerte? No es una novela escrita solo para que te guste, si lo es
para que te estremezca, te haga dudar y reflexiones.

La densidad psicologica de los distintos personajes que la integran servirdn de
contrapunto a una trama policial hasta la fecha inédita.
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La vida no sabe nada de la muerte.
CARL JUNG

Hay quien prefiere la nada a otra forma de vida.
IAN STEVENSON

La vida es en color, pero resulta mas realista en blanco y negro.
Sam Fuller en E/ estado de las cosas, de WIM WENDERS



ECM, experiencias cercanas a la muerte (en inglés, near-death
experiences, NDEs): son percepciones del entorno narradas por
personas que han estado a punto de morir o que han pasado por una
muerte clinica y han sobrevivido. Hay numerosos testimonios, sobre
todo desde el desarrollo de las técnicas de resucitacion cardiaca, y
segln algunas estadisticas, podrian suceder aproximadamente a una de
cada cinco personas que superan una muerte clinica.



PRIMERA PARTE



Capitulo 1

Viernes 6 de agosto

Coque Brox llevaba més de dos afios sin soportarse. Su existencia, languida
como un riachuelo condenado a desaparecer, discurria con el Uinico objetivo de
sobrevivir a las pocas ganas de seguir respirando. En esa calida madrugada
comprobd por fin que solo estando muerto podia uno ver a otros muertos, una de
las reglas de aquel juego de rol on line conocido como World of Warcraft. A
pesar de no haber atravesado ningun tinel ni verse deslumbrado por un destello,
tuvo la certeza de haber pasado al temido otro lado. En algin momento el
monitor perdid toda su riqueza cromatica. Para cualquier persona constatar aquel
cambio visual no significaba mas que eso, darse cuenta de que todo era blanco y
negro. Sin embargo, que ¢l pudiera percibir aquella mutacion de colores
constituia un verdadero milagro. «Estar muerto es una urgencia, tal vez la
unica», se convencio. Acto seguido, agarro el teléfono movil sin titubear y viold
la primera de las normas establecidas.

—Son las dos de la mafiana, solo una explosion de gas en el edificio
justificaria esta llamada —respondi6 Oliver Edo, dspero y con voz fatigada.

—Soy Avenger, y creo que he muerto.

Un suspiro condescendiente se adelant6 a la respuesta.

—T1 no eres Avenger si yo no soy Delas —recordd Oliver—. Creia que lo
habiamos dejado claro. Eres Coque Brox, ;recuerdas? Inspector del grupo de
Desaparecidos del Cuerpo Nacional de Policia. Avenger solo es Avenger cuando
estamos conectados los dos, salvo que sea por una urgencia, y para tu
informacion en este justo instante estoy aserrando un hueso craneal y todavia me
quedan dos cuerpos mas.

En el otro lado de la linea no se apreciaba ni tan siquiera una tenue
respiracion.

—Ya sabes las reglas, Coque.

—(Y no te parece una urgencia que me hayan matado?

—iSera posible! Tengo delante de mis narices tres cuerpos, uno de ellos de
cuarenta y cinco afios, de tu quinta, por cierto, con la cabeza abierta como un



melon. Ademds, mi ayudante me ha pedido media hora para tontear con una
enfermera en celo, y créeme, e€so si que es una urgencia.

—La del ayudante o la de la enfermera cachonda?

A pesar de que Oliver sabia bien que no responderle era la mejor réplica, no
lo pudo evitar.

—No tienes remedio...

—Pero ;/qué prisa va a tener un fiambre? Luego dices que soy un bicho raro
y que meterme en esta mierda de juegos on line me puede ir bien para encauzar
mi vida.

—Vamos a ver —recondujo Oliver, bajando el tono—. ;Has ampliado el
tamarfo de las letras? ;Te ves en blanco y negro?

—Cada dia.

—Perdona —se apresur6 a rectificar el forense con un tenue carraspeo—.
Me referia en el juego.

—Si. Y no me preguntes como lo distingo. Lo sé.

—Coque, tienes un tutorial donde viene todo muy bien detallado.

—Solo quiero que me digas donde puedo encontrar al dichoso Angel de la
Resurreccion. No me apetece leerme tres pantallas de instrucciones en un idioma
para subnormales.

—Eso. Para subnormales que no joden de madrugada a quienes practican una
autopsia —protestod Oliver, que con la sierra en la mano y un aspaviento a punto
estuvo de rebanarle una pierna al caddver que esperaba pacientemente a su lado
—. Oye, (sabes una cosa? Podrias aprender de ese tipo de subnormales que
resultamos ser la mayoria de las personas.

El forense habia dejado la sierra sobre la mesa de necropsias, junto a un
cuerpo de piel violeta y rostro inexpresivo. De aquella carne fria Gnicamente
sobresalian dos ojos diminutos salpicados de sangre, el ultimo vestigio que
acreditaba su paso por este mundo.

—Soy un hombre de palabra, Coque. Te dije que el World of Warcraft nunca
invadiria nuestra realidad y eso es justo lo que voy a hacer. Que descanses,
Gugle.

Oliver habia zanjado la conversacion sin dejar posibilidad alguna a la réplica.
A Coque le exasperaba casi todo en esta vida, pero que le llamaran Gugle,
apelativo creado y usado en exclusiva por el comisario Paco Palomares, le
asqueaba.

El forense tomo aire al tiempo que esbozaba una sonrisa menguada, la
misma que exhibiria el vencedor de una batalla en la que habria preferido no
participar. Al fin y al cabo, aquel contrincante era, por encima de todo, un
hombre con demasiados problemas. Unos instantes después, ya recuperada la



paz, se reajusto las gafas protectoras y apagod el movil. Apenas retom¢ la tarea se
sobresaltd por un extrafio ruido, como de tres golpes secos que sonaron al
unisono. Se volvié arqueando las cejas y comprobd ante su asombro que los tres
cuerpos yacian ahora sobre el suelo antideslizante de la sala de autopsias.

Si era el tinico ser mas o menos vivo del lugar, ;como explicar entonces que
los cadaveres se hubieran caido de las mesas de necropsias. «Pero si estaban bien
sujetos, como siempre», pensod. Con la voz medio quebrada logré pronunciar el
nombre de su ayudante:

—iNacho!

No hubo respuesta.

Oliver desliz6 la mirada hacia la unica entrada de la sala. Se acercd en dos
zancadas y se quedo desconcertado al ver que estaba bloqueada. A través de la
ventana ovalada diviso el pasillo vacio bafiado por una luz raquitica. Golpe¢ la
puerta con obstinacion para llamar la atencion de alguien, pero solo logré que se
le entumecieran las manos. Respird hondo, sintié un escalofrio y fue a refugiarse
en el rincon mas alejado de los tres cadaveres. «EI peor enemigo es el que no se
ven, se dijo cruzando los brazos y bajando la cabeza. A estas alturas lo que
menos podia impresionarle era el gesto inerte de tres caddveres. No, era otra
cosa. Inquieto, se le ocurridé que quizd se trataba de una presencia. Estaba
notando algo invisible pero envolvente, como si alguien mas lo estuviera
acompafiando entre aquellas cuatro paredes frias y asépticas. «Por menos que
esto cualquiera pierde todo su escepticismo cientifico», penso, pero rechazé la
idea de un manotazo. Con el pulso algo acelerado dirigié la mirada al reloj
digital que coronaba la estancia. La hora del inefable suceso, las 2.22.



Capitulo 2

Viernes 6 de agosto

Después de pasar el dia recluido en la habitacion enviando mensajes de
movil a su hija, todos ellos sin respuesta, Coque habia calculado que Oliver
estaria a punto de levantarse. Si algo no le apetecia en ese momento era toparse
con ¢l. Escogi6 una de las cinco americanas negras que reposaban en el armario,
unos vaqueros y una camisa blanca. El mismo atavio que habia decidido utilizar
el resto de su vida. Al inicio de la enfermedad habia disefiado una estrategia
consistente en otorgarle a cada color un numero. El blanco tenia el uno, el
amarillo el dos y el beis el cinco. Ver el mundo como si de una férmula
matematica se tratara. Pura probabilidad cromatica. Pero esa equiparacion
numérica requeria del mismo brio que aprender un nuevo idioma. Abandon6 con
sigilo el piso que compartia con el forense y se dirigi6 a la consulta del
oftalmologo. El diagnostico resultd inalterable. Sin tratamiento. Lesion en la
corteza cerebral. Abandono6 la consulta abatido y pensd con tristeza que los
zumos de tomate seguirian teniendo el color del alquitran.

Lleg6 a la Jefatura de Policia a las seis de la tarde, ojeroso y con la certeza de
no tener un lugar donde refugiarse en toda la ciudad. El grupo de Desaparecidos
tenia los dias contados. A finales del 2005 los Mossos d’Esquadra tomarian el
relevo en Barcelona y muchos de los despachos que integraban el viejo edificio
desaparecerian. Quedaban quince meses para que ello sucediera. Prisa era la
palabra que reinaba en Jefatura. Prisa por cerrar investigaciones, por dejar las
calles en manos de una policia ansiosa, por saber qué significaria tener una placa
y una pistola en esa ciudad a partir de entonces. Coque llevaba veinticinco afios
buscando a quien no queria que se le encontrara, a quien si queria pero alguien
se lo impedia, y a quienes les importaba un pimiento lo primero y lo segundo,
como si no existieran para nadie. Veinticinco afios de reencuentros y tormentos,
y de vez en cuando el mayor de los fracasos para quien busca a personas
desaparecidas: el hallazgo de un cadaver.

Su oficina era una ratonera de doce metros cuadrados sin ventanas. El



mobiliario lo integraban dos mesas cedidas por una entidad bancaria —cuyo
director de Seguridad, antafio comisario de Policia, no queria desvincularse de la
que fue su empresa por motivos que sustentaban su nuevo contrato laboral—,
dos ordenadores incompatibles con el resto de ordenadores del edificio y cuatro
sillas de escay que albergaban una coleccion de tufos ancestrales. De una pared
colgaba, sujetado por una chincheta oxidada, el calendario de un detective
privado al que nadie conocia. De otra pared, el esqueleto de una estanteria
metélica repleta de legajos. Una suerte de compilacion de los casos en los que
habia dejado gran parte de su vida. Estar cerca de aquellas cajas de carton
revestidas de polvo y de olvido le hacia sentirse comodo. «Legajos del color de
la mierday, los llamaba. De entre todos ellos solo un expediente le obsesionaba
mas que cualquier otro.

Desde hacia seis meses un acontecimiento habia sacudido la vida de Coque.
El oficial del grupo de Desaparecidos, Ramiro Palma —conocido como e/
Palmica en Jefatura y en toda la ciudad—, habia desaparecido de manera
inexplicable durante el transcurso de una investigacion. Ante el fracaso de su
hallazgo y la rumorologia sobre la cadtica vida del oficial, a Coque se le
prohibi6é seguir investigando. Le gustara o no, para eso habia otro grupo. El
propio Coque tenia varias mdximas en su vida profesional. Una que no solia
fallarle era la de «desaparecido cuyas cuentas corrientes y tarjetas no se mueven
en una semana, que se ocupe el gilipollas de Valcarcel», haciendo alusion al
prepotente jefe del grupo de Homicidios. Pero a Coque se le hacia insoportable
creer en lo que ya todos daban por hecho.

A esas horas de la tarde el policia David Hurtado finalizaba su turno. La
relacion entre Coque y el unico subordinado que le quedaba en el grupo se
limitaba a las notas que ambos se dejaban pegadas en un extremo del monitor.
Coque franqued la puerta de la Jefatura, contestd con un gruiiido al «a sus
ordenes» que un policia imberbe y desgarrado pronunci6 al verlo entrar, y se
dirigié al ascensor. Pulso el boton de llamada con insistencia, pero en aquel
edificio ya nada se sometia a sus deseos. Al llegar el ascensor a su planta las
puertas descubrieron la redonda figura de un retaco peinado al estilo José Luis
Rodriguez el Puma, ataviado con un traje y corbata adquiridos en las ultimas
liquidaciones del Carrefour.

—Hombre, ;ja quién tenemos aqui? Pero si es el seforito de Jefatura —
exclamo6 el comisario Paco Palomares, luciendo un reloj de pulsera, regalo de
una entidad bancaria, a escasos centimetros del inspector—. ;Es que hay algun
horario nuevo y no me he enterado?

—Mas o0 menos.

—Me esta esperando el conductor en la entrada, Coque, de modo que no voy



a perder el tiempo contigo. Manana a las ocho de la mafiana te quiero en mi
despacho —dejo caer Paco Palomares, dandole la espalda acto seguido pero sin
dejar de hablar—. Le he dejado a Hurtado un fax de Europol acerca de algo que
pediste. Espero por tu bien que no sea nada relacionado con Palma. No vas bien,
Gugle, no vas bien.

Pero Coque no habia reparado en el «Gugle» emitido por la boca viperina de
aquel enano enfermo de poder. El tono de su movil le acababa de robar toda la
atencion. Leyd en la pantalla el nombre de «Margay, el perfecto sinébnimo de la
palabra «problemasy. Tardé unas décimas de segundo en darse cuenta de que la
interlocutora era su suegra.

Hubo un llanto reprimido y unas palabras entrecortadas.

Un reproche directo y un «desgraciado» por parte de aquella vieja arrogante.

Un definitivo «otra vez lo ha hechoy.

Un colgar de inmediato el aparato y una nueva carrera por los sosegados
pasillos de la Jefatura.

No falté la mirada asesina del comisario, antes de que este se decidiera a
entrar en el reluciente vehiculo oficial.

Una mano alzada de Coque en medio del trajin de la Via Laietana.

Un vehiculo amarillo y negro que acato la indicacion:

—iAl Hospital Clinico!

Un mismo trayecto en el que la ciudad pasaba veloz aunque seguia atrapada
en un tiempo detenido.

Coque se cald unas Ray-Ban de los setenta, entornd la mirada y recordd los
tiempos felices en los que ni Marga ni ¢l eran todavia un par de seres
petrificados por la lava del dolor.

Nadia Blasi presumia de ser una mujer identificada con su trabajo. Una
cirujana cardiovascular cuyo oficio también era su pasioén. Todo indicaba que ese
viernes iba a transcurrir como cualquier otro. Un baipds coronario y tras ello el
inicio de las vacaciones. Las primeras sin Arturo desde hacia tres afios. El fue
quien decidi6 romper meses atras, envalentonado por el vértigo que causan
ciertas fechas senaladas, el dia que ella cumpli6 treinta y cinco afios.

Aquella mafiana vispera de su descanso estival, Nadia fue testigo, por
primera vez en su carrera médica, de la muerte cerebral durante tres minutos de
Antonio Carrascosa, un paciente de cincuenta y cinco afos, fumador, bebedor y
socio del Espanyol. «Y es que hay clubs de futbol adheridos a los problemas
cardiacos», solia lamentar el propio Carrascosa.

Para Nadia practicar un baipas se habia convertido en un hébito. Era, de su
catadlogo de intervenciones, una de las mas comunes. Después de que Carrascosa



fuera anestesiado y el técnico se hiciera cargo de la supervision de la maquina de
circulacion extracorporea, Nadia secciond una vena de la pierna izquierda del
paciente y sorted otra de las arterias coronaria dafiadas. Una simple explicacion
para un complejo resultado. Como ella solia anunciar a los pacientes, «construyo
nuevas autopistas para que la sangre evite los atascos». Al pronunciar esas
palabras se preguntaba qué tipo de autopista debia crear, proxima a su propio
corazdn, para no sentir el vacio que la atosigaba tltimamente.

Todo sucedid nada mas terminar la intervencidén, en medio de una charla
absurda con una de las enfermeras sobre el contrato millonario y televisivo de
una analfabeta convertida en escritora. Carrascosa entrd en parada cardiaca y
durante tres minutos se constatd por parte de los presentes su muerte cerebral.
Ciento ochenta segundos en los que Nadia y su equipo extendieron una cuerda
invisible a la que el paciente pudiera agarrarse. Un sustento que en forma de
desfibrilador logr6 al final un billete de vuelta para este mundo. Todos los
componentes del equipo médico se felicitaron con miradas orgullosas,
conscientes de la hazafia que acababan de lograr y con el convencimiento de que
no habia nada mas grande que prorrogar una vida. La cardiocirujana dirigio la
atencion a la inexpresiva cara de Carrascosa. Su mirada continuaba siendo del
color de un mar revuelto, sin brillo, como el mate de algunas fotografias.

Todavia aturdida ante lo sucedido y a las puertas del vestuario femenino,
Oliver la sorprendié. El rostro desencajado de su amigo reclamo toda su
atencion.

—Necesito un café¢, Comaneci —logroé articular el forense, llamandola de ese
modo que solo ¢l solia hacer, en recuerdo de una célebre gimnasta rumana de la
época del blanco y negro en la mayoria de televisores que existian en Espana.

—Yo dos.

Oliver parecia exhausto. Nadia borded con un brazo su cintura y dejé caer la
cabeza en su hombro. Ambos se perdieron por un pasillo blanco y vacio.

En la tercera planta, la de urgencias de Psiquiatria, Coque abandonaba
furioso la habitacion 301. Marga estaba sedada. Su exsuegra y Maria seguian
siendo las eternas aliadas para hacerle la vida imposible. Una escena revivida
demasiadas veces los ultimos dos afios. «En una de esas nos dejara para
siempre», sentencid la vieja poco antes de que Coque saliera dando un portazo,
mucho mas dolido por la reticencia de su hija a la hora de besarle que por las
palabras rencorosas de aquel fésil. Mas de una vez se habia preguntado si
existian centros de formacion en los que ensefiaran como recuperar el carifio de
una hija de doce afios a un padre separado, pero volvié a desechar aquel
pensamiento en cuanto recordd los dias en los que regresar a su hogar
significaba una sola palabra: miedo. Docenas de combinaciones que solo ¢l sabia



lo que le consumieron por dentro. Hasta la fecha todo habia quedado en
reiterados intentos. Volver a casa tras la jornada laboral, revisar todas las
estancias y no hallarla en ninguna de ellas, gritar su nombre, el nombre de una
mujer suicida, y no recibir respuesta. Eso era miedo.

A su hija Maria la perdi6 el mismo dia en que decidié abandonar a Marga.
Coque fracasd en el intento de convivir con una suicida cargando sobre la
espalda la responsabilidad de lo sucedido. Estuvo a las puertas de perderse en un
camino sin retorno, de no saber quién era e incluso de querer imitar, con mayor
¢éxito, la conducta tenaz de Marga. Maria era una nifia de cuerpo escualido,
carcomida por los nervios y de mirada apagada. Una nifia educada bajo el
amparo de una abuela dominante, resentida y enemiga declarada de Coque. La
vieja jamas digirid que su hija acabara con un policia de mala hostia con escasas
habilidades sociales. Coque sabia que presentando ante su abogado un nuevo
escrito y con los informes médicos de Marga, conseguiria sin problemas la
guarda y custodia de su hija. Sin embargo, aquella si era la méas mortifera de las
armas con las que terminar con su exmujer. Pero se trataba de Marga, su Marga.
Y a ella no podia hacerle eso.

Nadia no daba crédito, todavia con el regusto de la cafeina en la boca, a lo
acontecido durante la madrugada en la sala de autopsias.

—Seguro que tiene una explicacion, no le des mas vueltas. ;Ddonde esta el
Oliver cientifico?

—Aqui no, desde luego. Pero créeme si te digo que cayeron los tres cuerpos
a la vez y que senti una extraia presencia.

—Estarian mal apoyados. Tal vez Nacho estaria pensando en otra cosa
cuando los recost6. Ese ayudante tuyo es un enfermo, solo tiene una cosa en la
cabeza —dijo Nadia, trazando en el aire las curvas del cuerpo de una mujer.

Oliver prefiri6 omitir que la puerta de la sala de autopsias estaba cerrada. Al
menos lo estuvo hasta que Nacho regresdé de sus aventuras sexuales, de eso si
estaba seguro. Sumido en aquellos pensamientos, se qued6 mirando la nada.

—(No serd... una recaida?

El forense neg6 rapido con un leve cabeceo.

—He rebajado el nimero de horas.

—(Qué entiendes por rebajar? ;Tres horas al dia?

—Solo una. Bueno, a veces dos. Por fortuna mi compaiero de piso colabora.

Nadia apart6 la taza de café que mediaba entre ambos e inclind el cuerpo
hacia delante, buscando una suerte de confesion.

—( Se puede saber qué le encuentras a estos juegos de rol on line?

—No lo s¢ —respondié el forense, encogiéndose de hombros.

—Deja de poner esa cara, que asi no me gustas —advirtié la cardiocirujana



con voz melosa—. ;Como me dijiste que os llamabais? Me hacen gracias esos
nombres.

Oliver mir6 en derredor como si fuera a facilitarle una informaciéon de
seguridad nacional.

—F]l se llama Avenger. Yo, Delas. —Nadia no pudo evitar dejar escapar una
sonora carcajada—. Por favor, Comaneci, ni se te ocurra decirle a nadie...

—No se preocupe, seior forense —contestd jocosa.

El buscador de personas de la cardiocirujana vibré una y otra vez,
impertinente. «Antonio Carrascosa.»

—Te acompafio —dijo Oliver, incorporandose de la mesa.

Nadia le despeind en un gesto carifioso y le dio un abrazo.

Poco antes de llegar al ascensor, ambos se toparon de cara con Coque. Los
dos companeros de piso cruzaron las miradas y comprendieron que no era el
momento para sustentar un enfado absurdo. Oliver conocia el inico motivo por
el que el inspector venia de visita a aquel lugar.

—(;Marga?

Coque asinti0, abatido.

La cardiocirujana, incomoda, hizo el ademén de dejarlos solos.

—FElla es Nadia Blasi —les presentd Oliver con un gesto vago, sefialando a
la cirujana—. Y ¢l es Coque Brox —anadid, aunque a punto estuvo de decir
«Avengery.

Nadia esboz6 una sonrisa floja.

—Tengo que marcharme —dijo sefialando el buscapersonas que le colgaba
de la cintura.

Oliver y Nadia se despidieron con un par de besos. Mientras ella se alejaba,
los dos amigos se recrearon en los andares felinos de la doctora.

—¢(Menti en lo de bonita? —pregunt6 el forense, orgulloso.

—Exageraste —respondid Coque sin apartar la mirada del cuerpo de la
cirujana.

—Lo que pasa es que estas acabado. ;Te vienes a casa?

Coque consulto el reloj de pulsera. Recordd que en el despacho le esperaba
un fax de Europol y una cita con el comisario a primera hora de la mafiana.
«Mejor ir algo descansado ante ese inutil», pensé. Por otra parte, Europol solia
responder a las peticiones con semanas de retraso. Que leyera ese fax al dia
siguiente no iba a alterar la paz mundial.

—Avenger ha muerto —lanzé Coque como respuesta.

—Veamos que puede hacer Delas por €l.



Capitulo 3

Sabado 7 de agosto

Nadia todavia no habia decidido addnde irse de vacaciones. Disgustada con
la inquina de aquel verano, empefiado en romper las estadisticas de calor, de
buena gana habria visitado algiin pais gélido. Los dias frios y a ser posible
soleados eran su devocidn. Arturo era el tinico con quien habia compartido esa
atraccion por el invierno y todo lo que ello suponia. Arrumacos, ropas calidas y
bebidas calientes que eran como caricias para la garganta. Se le estaba haciendo
muy cuesta arriba no poder estar a su lado. Realizd6 un rapido sondeo con
algunas de sus amigas, pero ninguna estaba libre en esa época del ano. Claudico
en el intento de fuga de la ciudad y fue entonces cuando un pensamiento empezo
a atosigarla. De no haber sido por los hechos acontecidos el dia anterior, no
habria regresado al hospital hasta haber agotado sus dias libres. Pero Antonio
Carrascosa era un paciente especial y a ella le carcomia la curiosidad.

—Vivia en miércoles, eternamente en miércoles, doctora —recordo
Carrascosa ante el cefio fruncido de Nadia, que llevaba un buen rato de pie frente
a su paciente—. No s¢ explicarlo, no creo que en nuestro lenguaje tengamos
suficientes palabras para describir lo que he experimentado. Era como si me
acabaran de dar el masaje mas intenso de mi vida. Era todo tan agradable...

—.Y qué lo hacia tan agradable, si puede saberse? —preguntd con los
brazos cruzados, en esa postura entre altanera y respetuosa con la que solia
interrogar a los pacientes antes de ser explorados.

Carrascosa tardo en contestar y su sonrisa franca se descompuso al escuchar
la pregunta. Deslizo la mirada por toda la habitacion constatando que la voz de
la cirujana seguia en el mismo lugar.

—FEra agradable sentir como abandonaba mi cuerpo y flotaba. Me habia
convertido en una especie de camara volatil cuya perspectiva era de arriba abajo.

—Ya. Y supongo que después ha venido el tinel, con los recuerdos de toda
una vida y una visita de su padre o madre, ;o0 tal vez un angelito del cielo? —
inventarid Nadia, descreida, con un mohin en la boca que rectifico al recordar la
condicion del paciente—. Antonio, ha sufrido usted una muerte cerebral durante



tres minutos. No estd demostrado qué ocurre en nuestra cabeza en estos caso.
Aun no tenemos maquinas capaces de detectar si hay vida o no durante ese
tiempo, pero...

—Contésteme a una sola cosa, doctora —le interrumpi6é Carrascosa—. ;He
estado muerto o0 no?

—Vamos a ver, Antonio, hay un componente natural en el cerebro que actia
como la ketamina. ;Sabe lo que es la ketamina?

Carrascosa neg6 con un movimiento de cabeza.

—Es una sustancia con propiedades analgésicas y anestésicas que provoca
alucinaciones. Se utilizo en la guerra de Vietnam en soldados americanos, de
modo que imaginese lo que ese componente natural puede crear en nuestro
cerebro.

—Pero doctora, usted cree en la medicina, ;verdad?

—Por supuesto.

—Tengo entendido que sus maquinas indicaban que mi actividad cerebral era
nula, y que eso supone la muerte cerebral, ;cierto? —Carrascosa hablaba seguro
de si mismo—. Entonces, ;de donde vienen mis recuerdos si el cerebro estaba
inactivo? ;Donde se almacena la memoria, doctora?

Nadia cambi6 el peso del cuerpo sobre la otra pierna y se le escapd un
suspiro tenue, de esos que no pasan inadvertidos a las personas como Antonio.

—Bueno... —empez0 a decir.

—Doctora, yo no he visto ninguin tinel, pero si he visto algo.

—¢El qué, Antonio?

—A usted. A una mujer de ojos de color miel, delgada y con una gorra de
cirujana con dibujos de delfines. Su bata era verde. Era como si todo lo
contemplara desde ahi arriba —afiadio6 sefialando con un gesto de cabeza hacia el
techo. Nadia trago6 saliva y se quedé inmovil—. No parece usted muy alta. Es
poquita cosa, si me permite que se lo diga.

Nadia arque¢ las cejas.

—No es usted el primero que me lo dice.

—De qué color tiene el pelo, doctora? El gorro de los delfines me privé de
ese detalle.

—Melena rubia y rizada. Rebelde, seglin mi peluquera.

Carrascosa le regal6 una sonrisa sincera.

—(Sabe lo que mas me ha impresionado? Verme las canas y lo gordo que
estoy —dijo con una intensidad de voz que se fue apagando—. Me he convertido
en un anciano, doctora.

Carrascosa permanecié callado durante un instante, el mismo en el que a
Nadia se le aceleraba la respiracion.



—No es esa la impresion que yo tengo de usted.

—Pero ;no es todo increible? —pregunto el paciente ante el tono neutro de
Nadia.

—(Qué mas ha visto?

—A una de mis hermanas, doctora. Andaba atareada cuidando de su suegra y
de sus nietos. Ella era la que me cogia de la mano y me repetia que vivia en
miércoles. En miércoles, doctora —repetia Carrascosa como una letania—. Ha
sido hermoso.

—Antonio, ;qué hay de hermoso en vivir eternamente en miércoles?

—Mi hermana me decia que todo estd aqui. —Se golped el corazon con el
pufio cerrado—. Que la memoria se almacena en el corazén, doctora.

—(Qué mas, Antonio? —Nadia repitid la pregunta con cierto temor. Con sus
manos traz6 en el aire una secuencia de crestas frente a los ojos del paciente.

Antonio cazo6 al vuelo una de las manos de la cirujana y la abrigd con las
suyas.

—No se esfuerce. Todo sigue igual.

Y a esa expresion le siguid una somera descripcion de los utensilios que
integraban el quir6fano incluida su exacta ubicacién. Hizo referencias precisas a
los colores de cada uno de las gorros que llevaban los integrantes del equipo
médico. Incluso se permitid6 bromear sobre los generosos pechos de una de las
enfermeras y lo ajustada que le iba la bata que la cubria. Nadia atendid a la
narracion entreverando temor y fascinacion.

La cardiocirujana abandon6 la habitacion confundida. La mente cientifica
que gobernaba su existencia se desmoronaba ante los hechos. Imaginé una
posible conversacion con Arturo, quien ademas de haber sido su pareja era el
jefe de Neurologia. Camino de la sala de descanso sopeso los derroteros de esa
charla. El le diria que tras la muerte no hay nada. «Nacemos, los tontitos e
inseguros se reproducen y todos nos morimos, nena, fin de la historia.»

La critica a la paternidad era una especie de bandera que ¢l no dudaba en
ondear en todas las reuniones sociales. Una reivindicacion a la que Nadia llego6 a
sumarse sin mucho afan, pero desde hacia un tiempo sentia que en lo mas
profundo de su ser una vocecita empezaba a no estar tan de acuerdo. La
prepotencia de Arturo fue determinante para que ella no luchara por recuperar la
relacion. Sin duda alguna, Arturo acabaria burldndose de ella ante la minima
mencion de un atisbo de trascendencia. Terminaria subestimandola una vez mas.
Afirmaria que «un cardiocirujano es un jugador de segunda division, que el
cerebro era la verdadera Champions League de la medicina y que, por supuesto,
no siguiera alejandose de la ciencia, que eso es propio de la gente vulgar». Nadia
estaba convencida de que no cambiaria la opinién de Arturo aunque le contara



hechos concluyentes y tan irrefutables, como que Antonio Carrascosa era ciego
desde hacia treinta afios y que lo seguia siendo tras el baipas practicado.

Horas después, ya adormecida en el salon de su apartamento, sus ojos
luchaban contra el cansancio y de tanto en tanto perdian algliin asalto frente al
televisor. Unas estanterias medio vacias dejaban entrever el hueco de algunos
discos compactos y un par de fotografias cercenadas. En una de ellas aparecia
Nadia, pletorica, intentando abrazar a quien ya no formaba parte de la
instantanea, y en la otra, asiendo de la mano y feliz a esa misma ausencia. El
mismo fondo de una playa de Cadaqués, vacia e invernal, servia de escenario
para las dos imagenes. Sobre la mesa de centro del salon, forrada de piel seca de
platano, reposaba un bol con restos de leche y algun que otro copo de cereal.
Arturo era quien cocinaba en casa y, tras la ruptura, entre otras cosas, Nadia
recobro la misma silueta que lucia afios atrds en la universidad. Decidid
acostarse no sin antes enfadarse consigo misma viéndose incapaz de encontrar el
mando de la caja tonta. Apartd cojines, revistas de la mesa, e incluso arrastro el
sofa. Al cabo de dos intensos minutos de registro, mas neurdtico que minucioso,
hallo el chisme y consigui6 apagar la caja tonta.

Habia encarrilado el pasillo que la conducia hasta la habitacion cuando
recibio una llamada. Llegd a especular con la idea de que fuera Arturo. Era
Oliver, con un tono serio y profesional. Uno de los cuerpos caidos de la mesa de
necropsias era el de una mujer de cincuenta y cinco afos. Su nombre era
Consuelo Carrascosa, hermana de Antonio, y habia fallecido a consecuencia de
un derrame cerebral. El forense se adelantd a la pregunta de su interlocutora
afirmando haber comprobado el momento de la muerte. «La misma hora en la
que su hermano era intervenido de un baipas.»

La conversacion no se extendio y, aquella noche, Nadia se acost6 con una
unica pregunta en la cabeza: ;donde diablos habia estado Antonio Carrascosa
durante tres largos minutos?



Capitulo 4

Sabado 7 de agosto

Hacia mucho tiempo que no era el primero de la mafana en llegar a esa
ratonera. La luz diurna no solo agravaba su enfermedad, también le irritaba. Pero
la Superioridad queria verle y las cosas ultimamente se estaban poniendo cada
vez mas feas. Al darle al interruptor y sufrir durante un minuto la intermitencia
de un plafon renqueante, Coque se sobresalté al comprobar la presencia de dos
cucarachas tan lentas de reflejos como bien alimentadas, tanto que aquella
mafiana fue la ultima de sus miserables vidas. «Para matar no hacen falta
grandes cualidadesy», penso.

No habia transcurrido un minuto cuando Hurtado asomé por la puerta con el
gesto abatido de un adolescente que se siente incomprendido por la humanidad.
En el caso de Hurtado iba camino de cumplir veinticinco anos, pero a los ojos de
Coque no habia logrado superar la adolescencia.

—iBuenos dias, jefe!

—Seran para ti. Antes de sentarte limpia esa mierda del suelo —ordeno el
inspector, indicando con la cabeza el lugar del crimen.

—Eso0 no es cosa mia, en todo caso de Charo —replicé Hurtado, aludiendo a
la mujer de la limpieza con mas trienios en Jefatura.

David Hurtado tenia un rostro agradable, una espalda curtida en la piscina, el
pelo negro y despeinado, y solia ir ataviado con vaqueros de culo caido, ademas
de una camiseta mas propia de un rapero que de un policia, segun reiterada y
manifiesta opinion de Coque. Le gustase o no al inspector, el joven era la imagen
corporativa de las nuevas generaciones.

Tras un silencio momentaneo, Coque volvio a la carga.

—Tu amigo el comisario me dijo que habiamos recibido un fax de Europol,
(donde esta?

—En la carpeta de asuntos pendientes —contestd Hurtado, orgulloso. Al fin
y al cabo, suyo era el nuevo sistema informatico de archivo que habia
desplazado al anterior.

— Carpeta de asuntos pendientes? A ver si en ella encuentro la fecha en la



que darte boleto de este grupo, eso si que es un asunto pendiente. Asuntos
pendientes, dice... —repitid6 Coque con mofa—. Desde el momento en que
entras en esta empresa ya tienes asuntos pendientes, los tuyos y lo que te han
dejado.

—Aqui la tiene —replicd Hurtado, algo airado y dejando caer sobre la mesa
del inspector la aludida carpeta.

Antes de empezar a leer, Coque sefiald de nuevo hacia el par de cucarachas.

—Los bichos. Ya tardas.

Hurtado claudicé y se fue en busca de Charo, conteniendo la mala hostia que
le producia compartir espacio y tiempo con aquel tipejo. Cuando juré el cargo
como policia no se le destind a patrullar por la ciudad ni a realizar funciones de
seguridad estatica en edificios policiales, tal y como les habia sucedido a la
mayoria de sus compaiieros de promocidn. Recién llegado a Barcelona y tras un
sermoOn de cuarenta y cinco minutos a cargo del comisario, cuya palabra mas
pronunciada era «yo», fue adscrito al grupo de Desaparecidos. «Un grupo
peculiar donde las tareas no son complejas», segun palabras del propio Paco
Palomares. «De hecho, la mayor complejidad se llama Coque Brox», le aclard, y
eso a pesar de que ¢l mismo lo llamaba Gugle, por aquello de que solia encontrar
todo lo que los demds buscaban. Todo excepto a su propio compaifiero.

La repentina desaparicion de Palma olia mal desde el principio. Sobre todo
seguin Valcarcel, jefe del grupo de Homicidios y enemigo acérrimo de Coque.
Pese haber pasado ya mas de quince veranos, Valcarcel jamas le perdond que le
pidiera el cambio de un servicio, excusandose en la enfermedad de un familiar,
para acostarse con Marga, la que en ese tiempo era su chica. Pero nunca la culpd
a ella. El dardo envenenado que guardaba en el bolsillo del rencor tenia como
diana unicamente a Coque. A Valcarcel le producia ardores tener malas noticias
sobre Marga, saber que la mujer de sus suefios se habia convertido con el
transcurso de los afios en una mujer triste. En una potencial suicida. Por todo ello
Valcércel no podia ver a Coque Brox ni a su inseparable compafiero, el Palmica,
quien a juicio del primero «andaba metido en muchas mierdas». Y esa comidilla
fue la que hizo que el comisario decidiera tener una sola via de investigacion
llevada a cabo por el propio Valcarcel, y que convirtiera a Hurtado en una suerte
de infiltrado en el grupo de Desaparecidos.

Acomodado en la ratonera, Coque abri6 la carpeta de asuntos pendientes y lo
primero que vio fue el fax de Europol. El documento contenia estampado el sello
de «urgente» y llevaba adjunta la fotografia en primer plano de un hombro con
un tatuaje. Se trataba de una esfera estrellada con doce puntas que albergaba un
iris perfilado al detalle. No logrd distinguir los matices cromaticos de la
instantanea fotocopiada. Ni siquiera pudo constatar si la misma era en color o en



blanco y negro. Pero de una cosa estaba seguro, aquel tatuaje habia habitado en
la piel de Palma. En el apartado destinado al asunto que contenia el fax, pudo
leer: «Operacion Lolay.

Cuando Palma desaparecio, siguiendo las pautas del estricto protocolo
establecido, Coque envid a todas las Jefaturas Superiores de la Policia
informacion pormenorizada del desaparecido, asi como fotografias de detalle. A
tenor de su vasta experiencia estimd oportuno llevar a cabo la misma tarea
respecto a la policia portuguesa y francesa. En una de las instantaneas, un Palma
risuefio y ataviado con una camiseta de tirantes presumia de tatuaje. En aquella
fotografia no podia apreciarse con nitidez el dibujo que decoraba el hombro. Los
policias franceses habian descubierto obvias semejanzas entre el difuso tatuaje
que aparecia en la fotografia de Palma y el que ellos adjuntaban en un fax. Que
el documento llevara el titulo de «Operacion Lola» también tenia su explicacion.
Coque habia tomado la precaucién de darle a esa investigacidon un nombre
distinto al oficial. De esa guisa, en lugar de «Operaciéon Camps», apellido del
sexagenario desaparecido que buscaban cuando todo ocurrid, decidié nombrarla
«Operacion Lola». Era una manera simple de evitar llamar la atencion del resto
de compatfieros y sobre todo la del comisario, y mas cuando doscientas personas
compartian un mismo fax en aquel edificio solemne y mortecino que
encaminaba sus ultimos dias.

Palma tenia una particular manera de hablar, con ese desparpajo que tienen
los que nacen en un barrio marginado y se han tenido que buscar la vida a muy
temprana edad. Gozaba de un singular don de gentes, gracias al cual conseguia
ser el centro de atencidn tanto en una boda gitana como en una pedida de mano
del Opus. Con esa misma desenvoltura y con un aire entre canalla y bondadoso
se llevaba al huerto a cualquier mujer que se le pusiera por delante. En sus
conversaciones con el género femenino siempre lograba arrancarles una sonrisa
usando una expresion que ya se habia convertido en una suerte de marca
personal: «;Qué pasa, Lola Flores?».

Aquellos recuerdos agradables se interrumpieron por el temblor de las manos
al sujetar el documento fotocopiado. Segun Europol-Francia, los gendarmes
habian localizado, en las proximidades de una casa abandonada a escasos dos
kilometros de la localidad de Colliure, un cuerpo mutilado en el interior de unas
bolsas de basura. A pesar de haber invertido tiempo y personal en ello, todavia
no habia hallado la cabeza. Los franceses facilitaban un teléfono y un correo
electronico, quedando a la espera del reconocimiento del tatuaje y, en su caso, de
la posterior identificacion del finado. Habian decidido tomar muestras de ADN
para un posible cotejo.

Coque paséd de sentir frio al mas intenso de los calores. Con la espalda



empapada de sudor asi6 el teléfono y marcéd el nimero indicado en el fax. La
ausencia de tono le record6 que no estaba autorizado para realizar llamadas
internacionales. Se olvidaba, ademas, de que el tnico idioma que hablaba era el
castellano. Maldijo a todo ser viviente y cuando pulso el numero de la centralita
para que lo autorizaran escucho un grito.

—iGugle, a mi despacho!

Paco Palomares estaba opositando con empefio para convertirse en su
pesadilla. Aquel bajito regordete con cara de llevar estrefiido treinta afios todavia
estaba de pie en su despacho cuando Coque accedid sin pedir permiso. El
comisario tomo asiento después de colgar la americana, no sin cierta dificultad.
Su antecesor sobrepasaba el metro ochenta y lo habia disefiado todo a su medida.
Coque habria sonreido ante la escena de no ser por el contenido del fax que
acababa de leer. Hizo ademan de sentarse y enseguida comprob6 cémo estaban
las cosas.

—¢Te he dicho que te sientes? No, no te lo he dicho. —Coque permanecid
de pie mordiéndose el labio inferior en lugar de morder la yugular de Paco
Palomares. La imagen del rey y la bandera espafiola a sus espaldas todavia
menguaba mas el cuerpo de aquel hombre—. ;Cudntas veces te he dicho que te
olvides de la Operacion Camps? Si, muchas veces. Entonces... —continud el
comisario, alargando la ultima silaba al tiempo que buscaba un documento sobre
la mesa—, ;qué hostias significa este oficio judicial solicitando wuna
mandamiento a Hacienda en relacién a la Operaciéon Camps? Pero, sobre todo,
,qué cofio significa que ese oficio esté firmado por el inspector Coque Brox por
orden del jefe de la Brigada de Policia Judicial, o lo que es lo mismo, yo?

—Paco...

—Para ti jefe, cojones. No te lo recuerdo mas —Ie advirti6 elevando un dedo
indice amenazante.

—No podemos olvidarnos de Palma.

—A ver, ;qué parte de mi discurso no entiendes? —Toda su cabeza parecia
una bombilla a punto de estallar—. Nadie se olvida de Palma, ya se esta
investigando por quien debe.

—¢Por el inutil de Valcarcel?

—Segundo punto de la reunidn —prosiguid el comisario, mientras extraia un
documento de entre la marafia de papeles y peridodicos que cubrian la mesa de
roble—. Vienes cuando quieres, y no me vengas con el rollo de que en la
Judicial el horario es anarquico. Ademads, me han dicho que llevas mas de ocho
visitas a un médico. ;Estés jodido de algo que debamos saber?

«Lo sabe. Este hijo de puta lo sabey, callé Coque.

—Me estas vigilando?



—jContéstame de una vez, cojones! ;Estas enfermo?

—NMe ponen enfermo ciertas personas.

Paco Palomares asintid, demudado por la tension.

—Tal vez te dejes de juegos de palabras si te digo que el médico que visitas
es un oftalmdlogo. —FEI semblante del inspector sufrié una mutacion—. Y que
mis contactos han averiguado que eres daltonico de nacimiento pero que algin
policia inepto o corrupto, incluso podria ser las dos cosas a la vez, en su dia te
dio el visto bueno para que entraras al Cuerpo. Si, Coque, lo sé, eran otros
tiempos, otros tiempos. —El comisario encendi6 un cigarro con una parsimonia
estudiada—. Daltonico... Ahora entiendo el porqué de tu mal gusto por todo.

—Las bromas sobran.

—No te equivoques, Coque, yo no bromeo —le aclaré6 Paco Palomares con
la seguridad de quien tiene la sartén por el mango—. Como te iba diciendo, tras
hablar con mis contactos, todos ellos doctores, han concluido lo mismo. Un
dalténico no visita un oftalmdlogo con tanta frecuencia si no le ocurre algo mas.
Por otra parte, yo mismo les he contado que hace medio afio, el fatidico dia en
que Palma desaparecio, sufriste un traumatismo craneoencefélico. jMenuda
hostia te dieron por la espalda, Coque! Con las que has soltado ti —exclamo
fingiendo una preocupacion inexistente—. Y resulta que todos han coincidido en
el posible diagndstico. Supongo que ultimamente has escuchado tantas veces esa
palabra que no seré yo quien la repita.

—(Adonde quieres llegar?

—Dentro de quince meses nos vamos todos a la mierda por los Mossos, pero
algunos se iran mas a la mierda que otros, ;sabes? Siéntate.

Coque desobedecio y continud de pie, expectante.

—Como quieras. —EIl comisario dio una calada profunda al cigarro y jugd
con el humo y con los nervios de su interlocutor—. Esta es la ultima vez que te
inmiscuyes en la investigacion de Palma. Si haces otra gilipollez de las tuyas,
por pequefia que sea, te envio a un tribunal médico. Los tiempos cambian,
Coque, y en esta ocasion no te salvara ni Dios. A tus cuarenta y cinco afios,
jubilado y expedientado. A mi me suena bien. ;Qué me dices?

—No me gustan las amenazas.

—Ni antes bromeaba ni esto es una amenaza, Coque. Es una ilusion, mi
ilusion. Y ahora a trabajar. No olvides que tienes muchos temas por cerrar. Que
no digan los Mossos que han heredado casos por dejadez policial. —Paco
Palomares dio carpetazo a la conversacion mostrando una sonrisa exacerbada
que descubria unos dientes castigados por el tabaco y un sarro incipiente
decidido a conquistar las encias. Ignor6 la presencia del inspector y empezé a
leer la prensa retrepandose en la silla.



Coque se cruzd con Charo en uno de los pasillos de Jefatura. La mujer
sostenia a un palmo del suelo una escoba y un recogedor. El inspector no podria
decir de qué color era el pantalon o la bata con la que Charo iba ataviada. Pero si
distinguio en el recogedor los cadaveres de dos cucarachas. Le vino a la cabeza
los budistas y la reencarnacion. Algo le decia que en una vida anterior ese par de
bichos seguramente habian sido un comisario de policia y un chivato.



Capitulo 5

Sabado 7 de agosto. Noche

La taberna de Rodri era uno de esos lugares cuya magia se intuia en cuanto
uno franqueaba la puerta. Ubicado en el Eixample izquierdo de la ciudad y a
escasos metros del Hospital Clinico, albergaba muchas leyendas entre sus
paredes centenarias. Ni las vigas de madera naturales que atravesaban el techo,
ni siquiera el pozo ubicado al fondo del local donde se lanzaban monedas a
cambio de anhelos por venir, eran el verdadero reclamo. La esencia era Rodri, un
hombre que rondaba los sesenta, carecia de apellidos y jamdas hablaba de su
pasado. A primera vista, debido a su complexion rolliza, la barba poblada y cana
y esa mirada apaciguada que invitaba a la confesién, uno podia tener la
sensacion de hallarse frente a un pescador retirado o un poeta desahuciado por la
sociedad. De ¢l se sabia que era desprendido con los clientes y que el negocio
pasaba a menudo por baches econdomicos. Por boca propia era «un viudo de
hecho, que no de derecho». Lo que nadie sabia era que la mayoria de las noches,
poco antes de retirarse a descansar en una suerte de altillo que integraba el local,
bajaba la persiana metalica, lanzaba una mirada al pasado y se sorprendia frente
al espejo al ver el rostro ajado de un tipo afligido.

La taberna tenia escasos cincuenta metros cuadrados. Varias mesas bajas
traidas de la India con sus respectivos taburetes le daban al local un intencionado
aire oriental. Sin embargo, las paredes cubiertas de fotografias de clientes en sus
viajes, carteles de peliculas rodadas en Barcelona durante los afios ochenta, y
una estanteria repleta de libros, la mayoria relacionados con el mas alla,
integraban un revoltijo dificil de encajar en un estilo que no fuera el del propio
Rodri.

Llamaba la atencion, de entre toda la amalgama de objetos decorativos, aquel
al que solo accedian los clientes que elegia el propio tabernero. Se trataba de un
libro cuyas cubiertas contenian doce circulos de un intenso cromatismo. Todos
ellos integraban el Farbstudie, una de las obras mas célebres de Wassily
Kandinsky. La vida de ese pintor ruso cambio el dia que descubrid en su estudio
coOmo una obra propia entornada era capaz de ofrecerle una belleza hasta el



momento ignota. Esa misma belleza terminaria siendo la que lo ayudo a superar
el miedo establecido por sus antecesores a que el arte dejara de retratar la
realidad, y en su caso hiciera uso de las matemadticas, e incluso de la fisica
cuantica, para acercarse a lo inefable. Su obsesion por el significado de los
colores, el hecho de plasmar un orden fractal de las cosas y, sobre todo, crear una
suerte de mundo sinféonico con los pinceles, lo convirtieron en todo un
revolucionario y, por tanto, en un incomprendido mas de la época que le habia
tocado vivir.

Esos rasgos y el amor por las emociones que el ser humano silencia, que
trata de enterrar bajo terrenos blandos que terminan hundiéndose y desvelando lo
oculto, fue lo que cautivé a Rodri. Bajo aquella docena de mandalas que cubrian
el libro confeccionado por el tabernero, y a modo de firma, rezaban las extranas
palabras «Teteyo Papay. El libro descansaba siempre en un extremo de la barra y
su propietario le prestaba mas atencidon que a la propia caja recaudatoria. Rodri
andaba algo refiido con la tecnologia, creia que el conjunto de esas paginas
serviria para unir con mas fuerza las relaciones entre algunos de los clientes. Una
de las personas por las que tenia especial devocidn era, sin duda, Nadia. A ella
fue a quien le explicd, el dia que inaugurd el uso del libro, las normas que
pretendia se siguiesen. «Me gustaria que os dejaseis notas breves, citas,
emociones, un simple “te he echado de menos”, un “;cudndo volveras?”. Ya
sabes, Nadia, esas cosas que no solemos decir. Yo tengo una coleccion de ellas.»

Asi fue como Nadia habia escrito mas de una nota para Arturo e incluso para
Oliver. Notas sinceras que unian o justificaban esa copa antes de regresar a casa
tras perder a un paciente, o tener que diseccionar el cuerpo de alguien por quien
otro alguien lloraria. Notas que no se podian borrar con el desapego con el que
se elimina un texto plasmado en un dispositivo electronico. En su primera noche
de vacaciones, Nadia no buscaba una nota ni mucho menos tenia intencién de
escribirla. Hacia mucho tiempo que le rondaba por la cabeza que la atraccion que
sentia Rodri por el mas alld era demasiado profunda para ser un simple
pasatiempo. El tabernero era un hombre afable aunque taciturno. Y a Nadia le
apasionaba leer las miradas tanto como desatascar arterias.

—Una vez me hablaste de una experiencia cercana a la muerte de un amigo
tuyo.

Rodri la escrutd con la mirada, en silencio. Le prepar6é un gin-tonic, dio la
vuelta al vinilo que se encalld al llegar a su fin y deposito la aguja sobre la otra
cara.

—FE]l segundo tema de la cara B es «When I’'m sixty four». Una joya de los
Beatles, sin duda su mejor disco —explicd Rodri, dejando el gin-tonic que Nadia
no habia pedido. No le hacia falta hacerlo.



—Ya veo. No quieres hablar del tema.

Rodri suspird profundamente.

—E-C-M —pronuncid el tabernero con lentitud, recredndose en cada una de
las siglas.

—Experiencia cercana a la muerte —asevero Nadia.

Rodri clavo una mirada pavorosa en la de Nadia, la misma que lanzaria un
trapecista a la red antes de saltar.

—No veo en tus 0jos rastro alguno de ECM. Y no creo que sean temas para
hablarlos en tercera persona.

—Pues yo sé de uno que si lo hace. Aunque tal vez fue un amigo y no ta el
que comprod todos esos libros que tienes ahi, ;verdad? —replicé Nadia,
seflalando hacia la estanteria del local con la mano que sostenia el vaso.

Rodri se deslizo por el interior de la barra con una agilidad impropia de su
edad. Alcanzé el extremo opuesto y fingio atender a un cliente que ni siquiera
habia movido un dedo. Nadia destapd una mueca de decepcion. Desistid en su
empefio de aclarar el tema y comprobd en el libro de Rodri que no habian
mensajes para ella. La experiencia que el paciente Antonio Carrascosa habia
sufrido ante sus propios 0jos seguia siendo un enigma, pero estaba dispuesta a
cualquier cosa para que dejara de serlo.



Capitulo 6

Jueves 12 de agosto

Coque consumi6 los primeros dias de agosto entre discusiones con el
comisario, intentos fallidos de mantener una relaciéon normal con su hija, la
busqueda de una pista que lo acercara hasta el paradero de Palma, y
conversaciones aciagas en las que Marga parecia tocar fondo de manera
definitiva.

La tarde cay6 sobre los tejados de la ciudad. Parecia que el bochorno se iba
evaporando, dejando que una agradable brisa marina penetrara por las Ramblas y
todos sus transetntes ralentizaran el paso para disfrutar del momento. El era uno
de ellos y, aunque habria preferido disfrutar de un café¢ en la calle Comtal,
resolvid acercarse hasta Jefatura. Desde el control de acceso, una voz le saludo
con marcialidad. No estaba con danimos para cortesias y ademanes mecanicos
que no le decian nada, por lo que ni siquiera se volvio para ver quién era.

En su despacho cada vez habia més expedientes por investigar. En un
extremo del monitor descubri6 la misma nota de dias anteriores: «Sin respuesta
de Europol sobre Operacion Lola. Hurtado». «Ninguna noticia sobre el tatuaje
de Palmay», tradujo. Coque habia informado a los distintos servicios
internacionales de cooperacion policial sobre la posibilidad de que ese tatuaje
perteneciera a un espafiol desaparecido. Prefiri6 omitir, por el momento, la
filiacion de Palma, ya que ese dato podria hacer que otros estamentos policiales
intervinieran y se averiguara que estaba directamente implicado en la
investigacion, aunque el verdadero motivo no era otro que el de negarse a creer
que se tratara del brazo descuartizado de su companero. «No es un tatuaje tan
raroy», se dijo pese a sentir en la boca del estbmago que se estaba mintiendo. La
unica novedad la reveld al despegar la nota y percibir que en su reverso
continuaba el mensaje de Hurtado: «Han llamado del locutorio Bagdad».

Jalil tenia cincuenta afos y era el intérprete de drabe de la Jefatura. Un tipo
de ambigua sexualidad que conseguia arrancar sonrisas incluso al 4cido de
Coque. Como intérprete era bueno, pero como intérprete de la policia todavia era



mejor. No eran pocas las veces que Jalil habia esclarecido ¢l solo alguna
investigacion. Que en Jefatura el mal comun era la escasez de personal no era
ningun secreto. Pero si era uno de los principales motivos por el que mas de un
jefe de grupo depositaba en Jalil toda la confianza para que escuchara los
teléfonos judicialmente intervenidos. No importaba que sus titulares fueran
arabes o espanoles. De esta manera todos ganaban. Los policias invertian su
tiempo en la calle en lugar de cerrarse en el cuarto de escuchas, la segunda
ratonera mas pequefia por detras del despacho de Coque, y Jalil facturaba mas
horas como intérprete.

La fusién cultural que albergaba aquel cuerpo de escasa estatura y de
apariencia esquelética, no pasaba inadvertida para nadie. Ataviado siempre de
negro incluso en pleno mes de agosto y con el pelo cano repeinado hacia atras,
como un broker ido a menos, conocia con detalle las entranas de la ciudad.
Desde el dia que le ofrecieron ese trabajo, supo que no le bastaria con traducir
textos, asistir a los detenidos arabes en sus declaraciones en dependencias
policiales o en transcribir y traducir conversaciones. Jalil era capaz de identificar
y hasta aportar el domicilio del propietario de la voz que llamara al teléfono
intervenido objeto de la investigacion. Su vida transcurria en los bares del
inframundo, en los locutorios clandestinos, en saunas que coleccionaban vicios y
en las esquinas mas conflictivas. En definitiva, y como ¢l acostumbraba a decir,
«yo siempre estoy en el fregao, jefe». Porque asi era como Jalil llamaba a
Coque.

Al intérprete uno se lo ganaba tratindole como un policia mas. Le
apasionaba el trabajo policial y se sabia capaz de llevar a cabo investigaciones
que algunos de los policias no atinaban a empezar. Coque y Palma habian
formado hasta entonces un binomio inseparable. Eficaces y por ello odiados por
muchos de los compaieros, Jalil lo tenia claro. «La envidia corroe a los
espaioles.» Y aunque los dos policias recelaban de que a Jalil le gustara tanto la
carne como el pescado, como si eso realmente le importara a alguien y mas en
estos tiempos, siempre lo trataron como a un compaiiero y con eso ya tenia
bastante. La tragedia personal vivida por Coque y la repentina desaparicion de
Palma convertian a ese taciturno inspector de policia en el objeto de todas sus
atenciones.

—(Qué pasa, jefe? —pregunto Jalil, asomandose por el despacho.

—iCofio, ahora mismo pensaba en ti! —exclam6 Coque, todavia con la nota
de Hurtado entre los dedos—. Pero no te hagas ilusiones —le advirtié ante la
mueca lasciva de los labios de Jalil—. ;Estas ocupado?

—Me han llamado de Homicidios, tu amigo Valcarcel. Tienen cinco
teléfonos pinchados con el tema de Palma, pero no se comen una mierda.



—Pues si te pregunta donde te metes, le dices a ese payaso que es Hurtado
quien te reclama. —Coque exhibi6 una sonrisa fugaz.

Salieron del edificio con decision y se dirigieron al aparcamiento de coches
oficiales. Desde luego, Coque no podia ponerse al volante, ni mucho menos
permitir que nadie supiera por qué. Hasta hacia bien poco, Palma era, ademas de
su fiel compatfiero, su conductor. Decir que las cosas habian cambiado era decir
muy poco. En realidad, no habia nada que no hubiese empeorado en todos los
ambitos de su vida. Pero el problema mas acuciante residia en sus ojos. Segun
los médicos, el problema estaba en la corteza cerebral secundaria, aunque para
Coque el diagnostico era algo mas sencillo: un par de iris jodidos incapaces de
ver las cosas como los demés. Ya no se trataba de confundir el rojo y el verde.
Su daltonismo habia mutado en algo bastante peor y ahora tenia que conformarse
con ver el mundo en una homogénea escala de grises.

Si después de la desgracia vivida dos afios atras jamas volvio a ser el mismo,
desde la desaparicion de Palma tampoco lo fue su vision. Necesitaba contarselo
a alguien del entorno laboral y con Jalil se podia confiar. El comisario le pisaba
los talones y esperaba al acecho cualquier error. Un simple accidente de trafico
le condenaria a un tribunal médico. Sin embargo, no podia permitirse el lujo de
no ir a visitar al Argelino con un coche policial. Quién sabe si engrilletarlo en la
parte trasera del vehiculo lo ayudaria a recordar toda la informacion que
seguramente no estaba dispuesto a facilitar. En cuanto Coque recibio el fax de
Europol con la imagen del brazo mutilado, decidi6 lanzar un Unico mensaje a
toda su artilleria de confidentes: «;Quién tatuo al Palmica?». La primera de las
respuestas no se hizo esperar.

El Argelino regentaba el locutorio Bagdad ubicado en el nimero 366 de la
Gran Via. Coque era un tipo parco en palabras y en gestos, aunque justo a su
modo. En otros tiempos, gracias al Argelino, se harté de detener a todos los
marroquies de la ciudad amigos de lo ajeno. El inspector le devolvio el favor
soltando algiin que otro guantazo por las calles y dando una clara instruccion:
«Al Argelino ni tocarlo». Sin embargo, con los afios el Argelino dejo de ser el
confidente eficaz que habia sido y Coque hizo lo propio como protector. Los
ultimos mensajes que le llegaban sobre las actividades ilicitas del locutorio,
como era servir de despachos virtuales para estafadores de poca monta, hicieron
que se alejara de aquel hombre de cara maltratada por cicatrices sospechosas. El
mes de agosto prometia ser un mes de emociones y esa llamada impuntual del
Argelino merecia tenerse en cuenta.

—(Adonde vamos? —quiso saber Jalil frente al primer semaforo bermellon
con el que se toparon.

—Locutorio Bagdad —informé Coque, consciente de que Jalil no precisaba



de mas datos.

—Y por qué cojones tengo que condusir yo, jefe?

—¢S1 te digo que tengo acromatopsia dejaras de hacerme preguntas?

—¢ Y eso qué coio es?

—(No eres intérprete?

—Pues la verdad es que lo interpreto como algo chungo, jefe.

—Veo esta mierda de mundo en blanco y negro.

El silencio rein6 durante casi un minuto. Las aceras de la ciudad empezaban
a dejarse invadir por ancianos y madres con los carros de sus bebés. La ausencia
del sol invitaba al paseo de los més fragiles, a las confesiones de los malparados.

—iHostias, jefe!

—Ni una palabra, Jalil —le advirti6 Coque con la voz rota.

Presion6 el boton que bajaba el cristal de su ventanilla y cerrd los 0jos,
dejandose acariciar por un viento calido, pegajoso e inquietante.



Capitulo 7

Jueves 12 de agosto. Noche

Pocos meses antes de que la vida corneara a Coque, el forense estuvo a
escasos centimetros de cruzar la linea de lo que los psicologos llaman
agorafobia, ese lugar de la psique donde el miedo al mundo real exterior resulta
ser tan aterrador que adentrarse en las normas de un mundo digital se convirtio
en el unico placer que la vida podia proporcionarle. Para aquel entonces Oliver
agradecia la parte de ser forense en la que unicamente tenia que hablar con su
ayudante. La compafiia de los cadaveres le reconfortaba. Atender a los vivos en
el juzgado, a los detenidos y a sus mentiras era todo un suplicio. El silencio de la
sala de autopsias y la inclasificable compafiia de Nacho se convirtieron en aquel
espacio neutral donde no echaba de menos la pantalla del ordenador.

Era tal la fijacion de Oliver por los juegos de rol on line que solo un
acontecimiento impactante como forense fue capaz de hacerlo regresar a la vida
real. Dos afios atras una camilla irrumpi6 en su santuario transportando el cuerpo
de un nifio. Aquel ser todavia en construccién presentaba una herida invisible
pero mortifera. «Un accidente», inform6 Nacho. En la planta superior del
edificio la presencia de una familia destrozada se empefiaba en elegir a un tnico
culpable. El aporreo de unos nudillos a través de la puerta de la sala de autopsias
llam6 la atencion del forense. Por la cabeza de Oliver solo cabian dos
posibilidades. Una, que se tratara del vigilante de seguridad. Dos, que fuera una
persona habilitada para poder estar alli. Acertd con la segunda. El rostro
desencajado y casi irreconocible de aquel asiduo al lugar habia mutado su
habitual temple y seguridad por un cuerpo trémulo. «Necesito saber que lo vas a
cuidar.» El forense asintié y supo que aquella no iba a ser una muerte mas.

Meses después ese hombre amputado de emociones irrumpi6 de nuevo en su
vida. Compartieron un café en las proximidades del hospital y fue testigo de
como aquel condenado a cadena perpetua por la vida y sus seres queridos
exhibié un atisbo de querer seguir viviendo. Oliver recibié una propuesta que
encubria tras de si un grito de auxilio. Apenas se conocian de anteriores casos en
los que un desaparecido dejaba de serlo, pero algo en su interior le decia que tal



vez pudieran ayudarse. Desde entonces compartian un piso reformado de la calle
Margarit con dos habitaciones, un salon con cocina americana, un bafio diminuto
y muchas noches de insomnio en las que el World of Warcraft los acogia bajo los
avatares de Delas y Avenger.

Aquel asfixiante agosto era un mes de sorpresas. Parecia que el mundo no
queria irse de vacaciones. De hecho, los creativos del juego anunciaron que en
un par de semanas estrenarian una nueva extension. El anuncio creo expectacion
en Delas. Al ser el propietario de la milenaria copa de oro le premiaron con ser
uno de los diez jugadores de todo el mundo capaz de modificar algunas normas
del juego. Desde aquel dia, Delas decidid hacer posible que un avatar de la
Alianza pudiera coincidir en tiempo y espacio con un avatar de la Horda. Sabia
que esa era la ultima oportunidad para mantener a Avenger en el juego.

El dia habia llegado y Oliver tom6 asiento en su comodo sillon, testigo
principal de las horas invertidas en aquel mundo virtual. Se retrepd en el mismo
con gesto de satisfaccion y tuvo de pronto una ocurrencia. Se incorpord de un
salto y se dirigio a la habitacion de su compafiero de piso con la misma ilusién
con la que un nifio se acerca hasta el dormitorio de sus padres en la mafiana de
Reyes. Cruzé el oscuro y largo pasillo y dejé a su espalda el resplandor que
emitia el monitor. Gird el pomo de la puerta, tras advertir de su presencia, y se
adentré en la habitacién. Siempre olia a la misma locion de afeitado. Mas
exaltado de lo que debia, pulsé el interruptor de la luz olvidando por un instante
que ese gesto era uno de los que mas repudiaba Coque.

—ijAvenger y Delas podran compartir lo que quieran! —grito.

Al momento descubri6 una cama vacia y sin hacer. Sobre la mesita de noche
una foto le robd de nuevo la atencion. Un nifio de cuatro afios exhibia una
mirada vivaz y con su mano asia la de Coque. De regreso a su cuarto, con la
cabeza gacha y pesaroso por no poder compartir la noticia del dia, pronunci6 con
rabia el tnico titulo que se le antojaba para aquella fotografia: «Puta viday.



Capitulo 8

Viernes 13 de agosto

Coque amaneci6 ataviado con el mismo atuendo que el dia anterior, la boca
pastosa y con la sensacion de tener la cabeza aplastada por un yunque. Abrio los
ojos lentamente, temeroso de que la luz de la mafana le cegara. La primera
imagen que atisbo fue la de un comedor recargado con motivos arabes. Desde su
posicion horizontal todo le parecia extrafio. Se alzé con movimientos pesados y
al reparar en una mesa de t¢ y un par de tazas morunas supo donde se
encontraba. Le llevd un tiempo rememorar como habia llegado hasta alli.

La tarde anterior habia logrado salir del locutorio del Argelino con una nota
en el bolsillo: «Paula la colombiana. Calle Londres 21, 1° 1%».

Segun el Argelino, fue ella quien habia tatuado a Palma. Cuando Coque
quiso averiguar qué pintaba la colombiana con su compaifiero, Jalil tradujo en
boca del propietario del locutorio que era de mala educacion responder a un
favor con mas preguntas. Coque contestd al Argelino soltandole un guantazo a
mano abierta contra la mejilla que mas cicatrices tenia, dandole a entender en su
idioma particular que no responder a las preguntas de un policia cabreado si era
de mala educacion. Jalil ni se inmutd. Aquel gesto atavico del inspector ayudo a
que el Argelino soltara que un camello amigo de Palma, llamado Tronco, tenia
sus negocios con la colombiana. «Entonces fue el Tronco quien le presento la
puta al poli», supuso. Coque se interes6 de manera pacifica por saber qué
relacion tenia el Argelino con el Tronco. «Coca buena y barata, jefe. Y me
pasaba algun que otro chochete de confiansa», habia respondido el Argelino con
media cara ruborizada y un intento de sonrisa.

De regreso a la Jefatura, Jalil se encargd de romper el silencio.

—iPero qué hostia le has dado, jefe! —exclamd con una extrafia mueca
contenida que acabo en un estallido de risas por ambas partes. Una vez
recuperaron la compostura, Coque sinti6 la necesidad de justificarse.

—S¢ que te va a doler, y th eres la excepcidn, pero desde el 11-M no puedo
con vosotros.

Jalil nunca habia pretendido buscar argumentos para defender lo que no era



defendible. En muchas ocasiones tuvo que soportar el odio de un pais que un
jueves de marzo de aquel mismo afo habia sido herido de muerte. Ciento
noventa y un almas se apagaron para siempre en las entrafas de unos vagones
repletos de trabajadores y de personas en construccion. Una atrocidad
incomprensible para una mente sana. Invadido por ese batiburrillo de recuerdos
que jamdas iba a poder enterrar, dio un giro brusco al volante y propuso al
inspector compartir unas cervezas en el nombre de Ald. Con un gesto veloz
extrajo de debajo del asiento una sirena con base imantada y la dejo caer sobre el
techo del vehiculo. Coque constaté que no estaba por la labor de recriminarle
nada y decidié prolongar su fantasia. Llegaron al lugar en menos de cinco
minutos. En cuanto estacion6 el vehiculo policial camuflado en las cercanias del
Hospital Clinico, tiré del freno de mano y se abalanz6 sobre Coque como gesto
de gratitud. El inspector se deshizo con rudeza, mas por la incomodidad que
sentia en aquella zona de la ciudad que por el gesto inofensivo de Jalil.

Con paso decidido cruzaron la puerta de «la mejor taberna de Barcelonay,
segin Jalil, en lo que a tirar cerveza se referia. La noche transcurrid
rememorando anécdotas de Palma y la explicacion que Rodri, el propietario del
garito, le daba al inspector sobre el libro que ¢1 mismo habia creado para que sus
clientes y amigos se dejaran mensajes. A la tercera cerveza Coque recordod que
aquel lugar era el sitio del que le habia hablado Oliver en alguna ocasion.
«Palma también era cliente habitual», lleg6 a confesarle Rodri en una ronda que
pagaba la casa. A Coque se le ocurrié que podria echar un vistazo a ese libro, no
fuera a ser que su companero hubiese dejado alguna nota de interés. Pero Jalil
advirti6é, inmune ante los efectos de la Guinness, que el cansancio invadia el
rostro de Rodri.

—Es hora de irse de putas, de putos o a dormir —propuso Jalil.

—Nunca pago por meterla —replico Coque, orgulloso.

—Ven a casa. Tengo un buen sofa cama, jefe.

—Te quiero a dos metros de distancia —convino Coque, alzando un dedo
amenazador.

—NMe gustan mas jovencitos.

—Palmica tenia razén. Eres un pedazo de bujarron, Jalil.

—Es que a mi me gusta meterla, jefe, qué mas da donde.

En ese justo instante, a Coque lo invadi6 la tristeza. A esas horas y cargado
de alcohol extranaba la piel de Marga.

Jalil interpretd aquel gesto melancélico como el de alguien que se sentia
solo.

Esa misma soledad no se habia evaporado al dia siguiente cuando el sol se
col6 de manera discreta por la estancia de aquel comedor abigarrado. La luz que



traslucia el polvo permitié a Coque descifrar los objetos que le rodeaban. Un
espejo de hierro forjado colgado de una pared, una alfombra de cuyos motivos
apenas se distinguian tres matices de grises, unos cojines arabes abandonados
por todo el piso, un biombo de madera de mango, segtin le habia indicado Jalil,
heredado de su padre, y sobre una mesa de centro distingui6é una cachimba con
dos bocas de la que recordaba vagamente la cercania de sus labios horas antes.
Los ronquidos que Jalil emitia desde la habitacién no invitaban a permanecer
mas tiempo en el sofa. Se dirigi6 al bafio y se ased. Lament6 no hallar en ese
picadero una pastilla que rebajara la persistente migrafia. Decidi6 que la unica
solucion para combatirla era salir de alli.

La calle olia a vinagre, a pan recién hecho y asfalto mojado, el perfume
habitual de las mananas en el casco antiguo de la ciudad. Por un instante penso
que Palma consumia esa sensacion a diario. Despertarse en casa ajena,
transcurrir por un barrio conocido y disfrutar de una extrana aunque agradable
sensacion de libertad.

Resolvio ir hasta la Jefatura, recopilar toda la informacién que tenia y poner
orden a la prohibida investigacidén. Se negaba a creer que el brazo descuartizado
de Palma esperaba en una morgue de Francia. Tener ese pensamiento le
martirizaba. Necesitaba clasificar todos los detalles que constituian la vida
privada de Palma. Lo habia repasado todo, pero algo se le escapaba. Los
encuentros pasionales con Isa, la gitana bailaora de diecinueve afios que se habia
desvivido por él, la colombiana de pechos diminutos cuyas caderas le hacian
perder el sentido y con ello justificaba sus dilaciones profesionales, o el
marroqui musculado que lo buscaba por todas partes para recordarle que su
hermana, presa en Wad-Ras, habia sido deshonrada en un triste vis a vis por un
madero. La vida cadtica de Palma no ayudaba a seguir una pista certera que
explicara su desaparicion. Sabia que en algin rincon de la memoria hallaria el
inicio de la resolucién del enigma. Pero el lugar en el que mejor trabajaba la
memoria era en una ratonera de doce metros cuadrados sin ventana alguna que
extrafiar. Se preguntaba qué necesidad tenia de ver pasar la vida cuando esta
tiene el color de la mierda.

Nadia despertd en su piso con la idea de pasar unos dias en un balneario.
Navego por Internet, descartando lugares en los que habia estado con Arturo vy,
tras claudicar ante las condiciones que le proponian, termind decantdndose por
unas termas ubicadas a cien kilémetros de la ciudad. Era agosto y no tuvo mas
remedio que aceptar la unica habitacion doble que disponian junto a la oferta
inigualable que, segln la telefonista, consistia en pension completa durante un
unico dia, con cena romantica y circuito acuatico.



En cuanto se adentr6 aquel mismo dia en las entrafias de las termas, todavia
se sintid mas sola. Ni siquiera el masaje «Placer Oceanico» logré convencerla
para quedarse en aquel lugar el tiempo que habia previsto. Las manos de la chica
eran pequefas aunque, en honor a la verdad, fuertes. Sin embargo, la
cardiocirujana acumuld una decepcion mas al haber fantaseado minutos antes
con la presencia de un masajista atrevido y desvergonzado que la convenciera de
prolongar su estancia en el hotel. Nadia era consciente de que en aquellos
lugares hay quien espera, entre otras cosas, reencontrarse consigo mismo.
«Pobre de aquel que pretenda hallar su brjula interior en un balneario», penso.
Si alguna cosa no queria era el hecho de tener mas tiempo para la reflexion. Los
dias siguientes a la ruptura con Arturo habian terminado con un importante
desgaste de energia. Aquel agosto deseaba ser una mujer basica, primitiva. Bajo
el chorro de una cascada elegida para destensar el trapecio, reconocio estar
atrapada por un enigma. La mayor preocupacion de todos los tiempos desde que
el hombre existe: ;qué hay tras la muerte? Era una pregunta que los de su gremio
obviaban o bien respondian con un contundente «naday», pero para ella habia
tomado un distinto cariz tras la experiencia narrada por el paciente Antonio
Carrascosa.

Nadia rechaz6 algunos de los servicios del balneario que tenia contratados y
regresd6 a Barcelona diez horas después de haberla abandonado. Localiz6 el
teléfono movil del bolso y, dejandose caer sobre la chaise longue que ocupaba
todo el salon, llamo a Arturo. Era cardiocirujana, pero no atinaba a comprender
por qué en ese instante las pulsaciones se le acababan de disparar.

La conversacion con Arturo pasoé por distintos niveles. Un arranque frio
donde el neurocirujano mostro cierto estado de sorpresa. Otro momento en el
que Arturo fue ganando seguridad al comprobar que a Nadia le irritaba el
inminente viaje a Las Vegas que iba a realizar acompafiado de otros dos
cuarentones redomados. Y al final, una suerte de tregua en la que todo acabd
enfocado al favor que ella le estaba pidiendo. Arturo termind por facilitarle el
teléfono de Emilio Buendia, el mejor cardiocirujano del pais y experto en
energia celular.

—Llamalo en cinco minutos —Ile sugirié Arturo—. Ahora mismo le mando
un mensaje para informarle de tu llamada. Si hay alguien capaz de convencerte
con argumentos cientificos de que tras la muerte no hay nada, ese es Emilio —
afirmé con el tono altivo que le caracterizaba y que ella tanto repudiaba—.
Estaba pensando que tal vez Las Vegas no sea mi principal prioridad...

—Pasalo bien, Arturo.

El neurocirujano se despidié con la voz quebrada y Nadia pulsé la tecla roja.
Lanz6 el movil contra el sofa y tuvo la sensacion de haber cometido el mayor



error de su vida. Sin embargo, aquel «tal vez» pronunciado por Arturo ratificaba
una vez mas sus sentimientos. Siempre la habia querido con un «tal vez.

Perdi6 la cuenta del tiempo que habia transcurrido tumbada en el sofa
dandole vueltas al porqué de sus emociones. Decidi6 detener la actividad
neuronal en lo que a Arturo se referia, y tras recuperar el mévil hizo la llamada.

—Mmm... —profiri6 Emilio Buendia tras escuchar la explicacion que Nadia
le habia dado sobre el paciente Antonio Carrascosa.

—Su ceguera es la prueba —insistio Nadia ante el silencio de quien decian
era una inminencia. «Todos los genios son rarosy, penso.

—~Querida, cuando hablamos de experiencias cercanas a la muerte el valor de
la prueba se desvirtia. Para los materialistas no hay nada tras la muerte, todo
termina aqui. Y te estaras preguntando si soy uno de ellos, ;cierto?

—Arturo ya me ha advertido de sus ideas.

—ijArturo hace seis afios que no se digna a venir a verme! Se limita a
enviarme tristes mensajes de texto. Ya no sabe ni quién soy. Las células que
integraban mi cuerpo la ultima vez que me vio ya se han muerto todas. Soy un
ser nuevo, celularmente hablando. jQué sabrd Arturo de mi opinién! —lamento
el médico, malhumorado—. Tengo setenta y cuatro afios, querida. Estoy mas alla
que aqui. No sé si te va a parecer poco cientifico o quiz4 sea una especie de
refugio para mi alma, pero te voy a contar una cosa. ; Tienes prisa?

—Estoy de vacaciones, don Emilio.

—Veras, querida. Hace un par de afios un equipo de neurdlogos suecos
tuvieron la desgracia, convertida en oportunidad, de tener que operar de un
aneurisma cerebral a uno de sus compafieros. El neurdlogo y paciente,
llamémoslo Johansson, estuvo muerto en la sala de operaciones durante mas de
dos minutos. Todos los aparatos de medicion del momento, que a dia de hoy
siguen siendo los mismos, indicaban muerte cerebral, inactividad absoluta. Sin
embargo, Johansson regres6 a la vida gracias a la lucha persistente de sus
compaifieros o vete a saber qué. Lo cierto es que al recuperar la conciencia tuvo
una charla privada con su mejor amigo, otro neurdlogo llamado... jMaldita
memoria! Llamémoslo Larson. Fue entonces cuando Johansson le conto a
Larson, y de manera precisa, partes de la conversacion que el equipo de
neurocirujanos habia mantenido cuando ¢l estaba muerto, asi como Ila
descripcion detallada de toda la operacion. ;Te suena la historia, querida? —
preguntd don Emilio.

—Mucho.

—Después de lo sucedido, Larson realizé un estudio donde concluyo que las
experiencias cercanas a la muerte no pueden explicarse como alucinaciones. Al



final aventur6 que la mente y la conciencia, por alguna razéon que aln
desconocemos, pueden seguir activas después de que el cerebro deje de
funcionar. Para Larson el cerebro podria ser el receptor de la conciencia, como si
fuera una antena, y no el creador, como hasta ahora se pensaba.

—~Creo que no acabo de entenderle.

—A ver si te lo puedo explicar de modo que lo entiendas. Es como si nuestro
cerebro fuera un acceso directo de Windows a través del cual llegamos a nuestra
memoria. El cerebro no seria la carpeta de nuestro escritorio en la que esta
alojada la informacion, sino ese acceso directo en el que al pincharlo accedemos
a ella y, por tanto, a los recuerdos. Sin embargo, si el cerebro ha muerto, si no
hay actividad cerebral, ;como pudo tu paciente recordar lo ocurrido y ademas
siendo ciego?

Nadia no supo qué responder.

—La tnica explicaciéon que veo —prosiguié don Emilio— es o bien que
nuestros medidores no son los adecuados, seria presuntuoso creer lo contrario, o
que la memoria reside en otro lugar. Para mi ese lugar, tal y como sostenia
Larson, y ya se lo puedes decir a Arturo, se llama «almay». Y esa no muere.

La cardiocirujana percibi6é que la conversacion llegaba a su fin. Estaba claro
que don Emilio no queria aportar mas datos. No fue una charla entre cientificos
tal y como esperaba. Mas bien se tratd de una opinidon vertida por una mente
privilegiada, que lejos de abrumar con explicaciones dificiles de entender
acababa de abrirle un mundo de posibilidades. Nadia no escatimo en
agradecimientos y reiter6 la promesa de recordarle a Arturo las visitas
pendientes que tenia con ¢€l. Por su parte, don Emilio se ofreci6 a brindarle una
ultima reflexion.

—Una vez lei un texto jesuita que venia a decir que intentar comprender la
otra vida es como para el renacuajo intentar entender a la rana.

Nadia se despidio con un afable «cuidese don Emilio» tras comprobar que,
para un hombre de ciencia como era ¢€l, los seres humanos no eran mas que
renacuajos.



Capitulo 9

Sabado 14 de agosto

Aquel viernes no pudo empezar peor. El comisario puso todo su empefio en
joderle el dia y lo consiguid. Los policias alumnos recién llegados de la
academia de Avila recibian la visita del jefe de personal a fin de darles un
destino provisorio, mostrarles las dependencias centenarias y soportar las
habituales arengas. Coque tuvo que atender a los pepinillos de Avila y
acompafiarlos hasta la Delegacion del Gobierno para realizar las preceptivas
fotos con el delegado, esa instantdnea anual en la que los novatos forzaban una
sonrisa ante la camara y, ya de paso, hacian creer al ciudadano que la plantilla
crecia. Coque se preguntaba en qué rotativo publicarian la fotografia de los
compafieros jubilados que causaban baja anualmente y que solian superar en
numero al de las nuevas incorporaciones. El comisario sabia bien qué cosas le
repateaban al inspector. Tener que uniformarse y aguantar el paripé con los
politicos de turno era el logico castigo que se le imponia por sus continuos
desplantes. En resumen: un dia perdido.

El sdbado Coque madrug6d en medio de un calor abrasador con el proposito
de obtener de su despacho la paz que le habian arrebatado el dia anterior. La
acromatopsia le dificultaba desplazarse durante las horas diurnas, pero estar en
casa encerrado era mucho peor que el parpadeo intermitente de los ojos. Llevaba
un minuto sentado cuando extrajo del bolsillo interior de la americana un
pequetio bloc negro, y de entre sus hojas aparto6 la nota con la informacion que le
habia proporcionado el Argelino del locutorio: «Paula la colombiana. Calle
Londres 21, 1°1%».

«La calle Londres queda algo lejos, pero para eso hay autobuses», penso
mientras sus dedos jugueteaban con la nota de papel. «Jamas el metro, siempre
hay tiempo para estar bajo tierra.»

Con el transcurso de los anos aprendid que las calles de la ciudad hablaban
por si solas cuando asomaban en los expedientes policiales. «El lugar de los
hechos siempre termina soltando prenda.» La calle Londres lindaba con la zona
alta y daba cobijo tanto a abogados con despachos de disefio como a prostitutas



encubiertas por un halo de sefiorio. Al pulsar el timbre del piso anotado, un
zumbido semejante a un taladro dental se colo por el interfono. Aquel dato lo
desconcertd a pesar de la voz aterciopelada que le pregunt6 qué deseaba. Esa
musicalidad excesivamente carifiosa lo llevo a descartar la posibilidad de que se
tratara de un sacamuelas.

Paula la colombiana era un bombdn de piel palida y acento inconfundible.
Llevaba unas bermudas vaqueras recortadas con un tnico botén, desabrochado,
y una camiseta de tirantes de talla desahogada que descubria el volumen
insignificante de los pechos. Y fue el tamafio de esas protuberancias exiguas lo
que lo llevo a relacionarla con la colombiana de la que su compaiiero tantas
veces habia alardeado. «Palma tenia razén», penso, «una diosa de pecho escaso
y rostro pernicioso». No se habria jugado la vida en acertar cuantos tatuajes
cubrian aquel cuerpo tan bien hecho. Brazos, cuello y tobillos exhibian simbolos
orientales en un batiburrillo de tonos grises, al tiempo que un par de mariquitas
ascendian por uno de los muslos en direccion a terrenos pantanosos. Le llamo la
atencion que tuviera las manos cubiertas por unos guantes de latex.

— Vienes como cliente de dia o de noche? —preguntd con desparpajo la
colombiana, dando un repaso visual al inspector. Su boca aventuraba lo que era
capaz de hacer solo por el modo en que jugueteaba con la lengua y un chicle.

—Como socio honorario —detalld el policia, mostrando la placa con
displicencia y sin dejar de echar un vistazo a todo lo que movia en el interior.

El piso comprendia una tnica estancia y dos puertas que cubrian el bafio y la
cocina. En el salon y apoltronada en el sofd, una joven con la edad justa para
entrar en un bingo se apresur6d a apagar el cigarro que fumaba, que no era ni
rubio ni negro, antes de cubrirse los gloriosos pechos. Sobre uno de ellos,
enrojecido y con un esbozo preliminar, estaba trabajando la colombiana.

—Para haser un buen tatuaje es importante que el cliente esté relajado —
informaba Paula al reparar en el cruce de miradas que acababa de producirse. La
mujer lo precedid hasta el salon.

El inspector la secundo y distinguid sobre una mesa de cristal una botella de
vino descorchada, dos vasos vacios, un bote de vaselina, agujas hipodérmicas,
tubos del tamafio de un rotulador, diversos tintes y pomada para cicatrizar las
heridas. Todo indicaba que acababa de interrumpir una de esas obras de arte que
con el tiempo se deprecian y su propietario aborrece.

—(Podemos hablar cinco minutos? —pregunté Coque.

—FEs mi pareja —contestd Paula, como si una cosa tuviera que ver con la
otra. No hubo ninguin gesto que lo invitara a tomar asiento.

—Vengo por Palma.

—¢Palma? ;Qué le pasa? ;Ya no tiene pelotas ni para venir a verme? No s¢



si te ha dicho que de dia hago tatuajes, las mamadas las dejo para cuando cae el
sol, carifio. Y no hago rebajas por tener una placa.

—Palma es un cliente? —quiso saber Coque mientras la tetona escuchaba
ensimismada, moviendo la cabeza como el espectador de un partido de tenis, a
un ritmo que sus pechos siliconados no podian seguir.

—Fl nunca me paga, si es lo que quieres saber. —La colombiana repar6 en la
expresion tensa del policia—. Un momento, ;le ha ocurrido algo al Palmica?

—(Qué es eso de que no te pagaba?

—Ya sabes, favores resiprocos que solo los polis podéis haser. Problemas de
extranjeria y esas cosas. En esa época yo todavia no conosia a mi amor —afirmé
Paula dirigiendo una mirada a la chica fumada de sonrisa inmovil.

—Ya. ;Y como os conocisteis? Me refiero a Palma y td. Lo siento, monada
—se excuso dirigiéndose a la tetona—. Puedes taparte los oidos si lo prefieres.

Coque aguardd unos segundos con la esperanza de que la chica siguiera su
consejo, pero ella eligid mantener los pechos cubiertos y seguir escuchando.

—Nos presentd el Tronco. ;Lo conoces? Un tio baboso, gordo y bajito, viste
como un narcotraficante cubano y su aliento desprende el hedor de un huevo
podrido. —Paula no pudo evitar esbozar una mueca de repulsa—. Es gitano,
aunque no lo quieren ni los gitanos. Todo en €l es susio. Palma queria un tatuaje
y el Tronco lo acompafio. Siempre que trabajo con la tinta y la piel invito al
cliente a una copa. El dia que tatu¢ a Palma me levanté muy caliente. ;A ti nunca
te pasa? Sin motivo, me apetesia follar sin cobrar, y Palma era un tipo simpatico
y ademads poli. Con vosotros siempre es mejor andar a buenas, ;sabes? Nos
miramos, me 1i6 con sus palabras y cuando terminé con el tatuaje del gordo, sin
darme cuenta, tenia mi boca entre las piernas de tu compafiero. Te confieso que
aunque no os haga descuentos las placas me ponen.

—Cuidado con lo que dices, no vaya a ser que divulgue tus fantasias por la
comisaria y tengas faena para rato. ;Quieres decir que tatuaste a los dos?

—Si, el Tronco también queria follar, pero Palma no estaba por la labor de
compartirme y acabo echandolo. Recuerdo que incluso no pude terminar el
tatuaje del Tronco. Les hise un dos por uno.

— Tatuajes?

—¢(Qué si no?

Coque se excuso con un gesto de mano exacerbado ante la obviedad de su
pregunta.

—¢Recuerdas qué les tatuaste?

La colombiana se acerco hasta un armario bajo que sustentaba el pequefio
televisor y extrajo del cajon un manojo de instantaneas Polaroid. Cada una de
ellas contenia un tatuaje.



—S¢ que lo tengo aqui —dijo pasando los dedos entre las fotos con desdén
—. Pero tendria que mirar una por una.

—Vamos a hacer una cosa, ya que hoy estds tan ocupada —propuso el
inspector, al tiempo que extraia de la americana el bloc de notas y arrancaba una
pagina para anotar su teléfono—. Llamame cuando recuerdes qué tatuaje le
hiciste al Tronco y yo te ayudaré en lo que puedas necesitar. El asunto es serio.
Por cierto —afiadio cuando ya encaraba la salida—, ;te contd Palma algo que un
policia como yo deba saber?

—Apenas habldbamos. Fuméabamos, nos reiamos y... —lanzd una esquiva
mirada a la chica del sof&—. Follabamos como si fuera el ultimo dia de nuestras
vidas. —Paula se acercé hasta Coque y le agarro el brazo—: ;El esta bien?

El policia crey6 haber visto una mueca sincera de preocupacion.

—Hace seis meses que ha desaparecido —confes6 Coque, tratando de
observar algun tipo de reaccion en el rostro pétreo de la colombiana—. Si me
permites una sugerencia, no le hagas un tatuaje muy grande —dijo con la mirada
clavada en los pechos de la chica del sof&—. Seria una pena estropear lo que la
cirugia ha conseguido.

—Palma era buen tio —solt6 la colombiana.

—Por eso. A los buenos se les ayuda.

Los ojos de Paula se encogieron. Coque conocia bien esa mirada achinada.

—Palma no vino sélo a tatuarse. Eso fue en una segunda visita. Queria
averiguar qué relacion tenia yo con Esteve Camps.

A Coque le sorprendi6 volver a escuchar aquel nombre.

—Sigue.

—¢Sabes de quién te hablo? —preguntd la colombiana temiendo estar
hablando de mas. Tom¢é asiento en el sofd y abrazo las piernas de su amante
dejando que saliera a flote toda la fragilidad que solia esconder. Un frio
repentino le provoco un ligero temblor en todo el cuerpo.

«El frio de la culpabilidad», concluyé el inspector, asintiendo con mirada
inquisitiva.

—Camps me pagaba por presentarle a las nenas que quisieran acudir a fiestas
privadas de hombres de negosio. Solo tenia que haserles una foto aqui con la
Polaroid y escribir el teléfono y el nombre por detras de la fotografia. Una de
ellas me dijo que Camps tenia una floristeria llamada Worldrose, en la calle
Valéncia. Los hombres de negosio iban alli y €l les ensefiaba el book de las que
yo fotografiaba.

—¢Esa era toda tu funcion?

Paula suspird y se mordio el labio inferior con ansiedad.

—Palma queria saber si habia fotografiado alguna vez a menores.



—¢ Lo hiciste?

—Te juro que las que pasaron por aqui no lo eran. Si ves el book,
reconoseras las fotos, ya que todas se hisieron en este sofa. Yo no sé nada de las
nenas, te lo juro. Ademas, el Tronco trabajaba para Camps, y Palma vino aqui
acompafiado por el Tronco. Yo ya no te puedo desir mas.

—¢A qué menores se referia Palma?

—No lo sé.

—NMira, guapa, yo no soy Palma. Tampoco soy simpatico, ni tengo don de
gentes ni me follo a putas aunque no me cobren. Puedo ayudarte o puedo joderte
la vida. No seas tonta y elige bien.

Paula rompi6 a llorar. Fue un llanto sigiloso, prefiado de rabia. Su amante la
abrazd con un gesto tierno, mas propio de una hermana que de una esclava
sexual.

—Por este piso han pasado todo tipo de hombres —confesaba Paula entre
sollozos—:  politicos, banqueros, constructores, policias, abogados,
estudiantes... Pero los primeros son lo que mas miedo me dan.

—Pues ya somos dos —asevero6 el inspector.

—Uno de ellos, no sé su nombre... El muy hijo é puta es muy lindo, se
parese a Robert Redford de joven... El era quien pagaba a Camps por captar a
las chicas. Una noche vino puesto hasta el culo de coca y me contd que hasia
unas horas que una nifia de dose anos se la habia chupado mejor que yo, que los
consejos de Camps siempre son fiables cuando se trata de menores, que con las
mayores no asierta.

—¢(No me puedes dar el nombre de ese mierda?

Paula negd con la cabeza y se quedd callada. Su amante pechugona le
acariciaba el pelo y evitaba en todo momento cruzar la mirada con la del
inspector.

—No tardes en llamarme, llevo muy mal las esperas.

Coque abandon6 aquel «piso para todo» con la sensacion constatada de que
en la vida muchas veces nada es lo que parece. Decidid serenar esa parte del
cerebro que no dejaba de emitir imagenes de pechos siliconados y bocas
impudicas. Fue al encarar la avenida de Sarria en direccion contraria al sentido
de los vehiculos cuando se pregunté como estaria Marga. Habian pasado varios
dias desde el ultimo intento de suicidio y €l seguia a regafiadientes las 6rdenes de
la jefa de Psiquiatria. «Aléjese de ella. Su presencia le duele.» La idea de que su
mera presencia fuera causa de dolor le provocaba el mismo efecto reciproco.
Desde que la visitara en el hospital, todos los intentos para poder hablar con
Maria también habian sido en vano. La bruja de su suegra se habia encargado de
abortar todo acercamiento alegando «que si la nifia duerme, que si ahora esta



estudiando para un examen final, que si ya le diré que has llamado». Ni un
comentario sobre Marga, ni una referencia que evidenciara que estaba mejor, o
todo lo contrario. La mujer de su vida ya habia decidido bajarse del barco, ¢l ya
no era el capitan de esa embarcacion y cada ola que golpeaba en el casco podia
ser la definitiva.

Coque no podia hacer nada para impedirlo, y aquella vulnerabilidad lo
mantenia anclado al miedo. Pensar repentinamente en ella no presagiaba nada
bueno. El cielo amenazaba la ciudad con una de esas lluvias pasajeras del mes de
agosto. Resolvid acercarse hasta la Jefatura dando un largo paseo, pero la
ansiedad lo venci6 una vez mas. Una orden de origen desconocido insistia en
llamarla. A cada paso que avanzaba probaba de retomar la informacion que le
habia proporcionado la colombiana. Quiso centrarse en Esteve Camps, en la
floristeria Worldrose, en el politico guapo y pedoéfilo y en el Tronco. Al fin y al
cabo, este no era mas que un confidente de cuatro chavos que Palma ya habia
mencionado en alguna que otra ocasion. Pero ni el Tronco ni siquiera lo dicho
por la colombiana detenian ese mandato persistente. Extrajo el movil del interior
de la americana y sinti6 que la respiracion se le aceleraba. El segundo tono de la
llamada coincidi6 con la impaciencia de unas nubes decididas a no esperar mas.
Una cortina de lluvia impidié que escuchara un endeble «si» al otro lado de la
linea.

—Soy yo.

—¢Llueve? —pregunt6 Marga.

—EIl mismo amor, la misma lluvia.

—D¢jalo en la misma lluvia, Coque.

—Solo recordaba la pelicula que nos unio.

—Por eso me llamas?, ;para hablar de cine?

—(Como esta Maria?

Se oyo6 un fogonazo de risa, algo parecido a un suspiro entrecortado y
cargado de rencor.

—Hace unos dias me he intentado matar y no me preguntas ni como estoy.

—Llevas demasiado tiempo intentandolo.

—FEres un hijo de puta.

—Siempre has necesitado que se te diga todo.

—(Ahora me he de sentir mal por haber imaginado que me llamabas para
saber como estoy?

—Es que no hablo mucho.

—Pues lo poco que hablas es mas de lo que amas.

Durante diez segundos interminables ninguno de los dos abri6 la boca. La
lluvia parecia remitir y se desplazaba hacia la montana del Tibidabo.



—Maria esta triste, como todos. Pero es reservada como tu. No se alegra ni
cuando la visita tu padre. Y es que no necesita a un abuelo, necesita a un padre,
pero ta de eso...

—No dejes el tratamiento, estas demasiado irascible.

—Vete a la mierda.

—Dile a Maria que la quiero —dijo Coque obviando comentarios de los que
ya estaba inmunizado.

—Diselo ta.

«No hagas mas tonteriasy», habria querido decir Coque para asi, en el fondo,
quedarse ¢l mas tranquilo. Sin embargo, sabia que esas palabras provocarian un
efecto contrario.

—Nadie eligio. Sucedio.

Marga emiti6 un suspiro profundo y revelador.

—Mi madre estd a punto de llegar con Maria. No me apetece discutir con
ella si me ve hablando por teléfono. Ya sabes lo que dice la psiquiatra.

Coque colgd y en un movimiento poco natural, ralentizado, lo volvio a
depositar en su lugar. Una madre advertia a su hijo de cuatro afios que mirara al
cielo y disfrutara del arco iris que cubria parte de la ciudad. El siguio las
instrucciones de aquella desconocida, olvidando que en su vida ni siquiera le
estaba permitido ese minusculo placer.

Acomodado en su ratonera y sin la presencia de los ojos chivatos de Hurtado,
resolvio consultar el archivo de la Operacion Camps. Algo se le habia escapado
y la informacion de Paula acababa de abrirle nuevos frentes. Eligio un legajo del
ano 1992, fecha en la que se conocieron Palma y ¢él, y extrajo la carpeta
escondida que contenia las escasas gestiones que su compaiero llego a realizar
antes de que desapareciera. El nombre de Worldrose aparecia en una fotocopia
del Registro Central Mercantil en la que se constataba que su Unico
administrador era Esteve Camps Lopez. A pesar de haberse constituido la
sociedad hacia cuatro afios, jamas se habia efectuado un deposito de cuentas. El
objeto social era la venta y distribucion de material de jardineria. «Si a las
menores indefensas se les considera objetos de floricultura, estos cabrones no
mentiany, se dijo Coque.

Junto a la fotocopia observd un extracto bancario en el que Palma habia
subrayado diversos ingresos de seiscientos euros a favor de Esteve Camps cuyo
concepto era « Worldrose». El inspector recordé haber leido en una ocasion que
la orquidea mas cara del planeta se cultivaba en el parque de Kinalabu, en las
islas Borneo, y que cada una de ellas podia llegar a valer cinco mil euros. Los
ingresos de Esteve Camps un mes antes de que desapareciera ascendian a sesenta
mil euros. Demasiados viajes al parque de Kinalabu para alguien al que jamas se



le habia expedido un pasaporte. Ingresos, ademas, que se llevaron a cabo durante
el tiempo en el que el negocio estaba cerrado, segiin la misma nota, y provenian
de distintas cuentas bancarias de Andorra. Durante un tiempo indeterminado
estuvo releyendo todas las notas. Una de ellas le llamo la atencion: «La furgo la
conduce el guapo». Coque record6 la descripcion que hizo Paula del politico
pedoéfilo. Accedid a un programa policial y marco el campo que permitia realizar
consultas con el CIF de la empresa. Aparecid en pantalla el domicilio social de
la calle Valéncia, el nombre de la empresa y una Fiat Multipla con los cuatro
digitos iguales de la matricula. Tampoco era un modelo de furgoneta comun y
eso ponia las cosas algo mas faciles.

Seis meses después de la desaparicién de Palma, se preguntaba qué tenia en
la cabeza para no haber empezado por el principio. Para no darse cuenta de que
Esteve Camps era la clave de la desaparicién de su compafiero, en lugar de
obcecarse en otras lineas de investigacion infructuosas. Se consol6 pensando que
tal vez esa ofuscacion era fruto de haber sufrido una pérdida insuperable, tener a
una exmujer suicida, padecer la indiferencia de una hija que no lo queria y haber
sido condenado a contemplar la vida en blanco y negro.



Capitulo 10

Sabado 14 de agosto. Noche

Oliver Edo convivia con la muerte. A pesar de que su cometido no era otro
que el de obtener datos para reducir la vida de un ser humano a un simple
informe, siempre habia puesto empefio en recordar aquellos nimios detalles que
el protocolo del Instituto Legal de Medicina desechaba. Lo entristecia ver como
un joven en el esplendor de su vida habia elegido como tultima cena un triste
sandwich de lechuga y pavo, o cdmo la bella mujer que tenia delante jamas llego
a imaginar que aquel peinado de peluqueria iba a resultar el definitivo. Con el
paso de los afos, Oliver habia desenmascarado los escondrijos corporales donde
se hospedaban los males del alma. Unas ufias descuidadas, unos dientes
desatendidos o una axila pilosa. Aquellos clientes taciturnos no dejaban de
hablar desde su obligado silencio y el forense los escuchaba con absoluta
devocion. «No hay nada que manche més un cuerpo que la soledad.»

Aquella tarde de sdbado y en una de las habituales ausencias de Nacho, su
discolo ayudante, el cuerpo de una anciana de noventa afios respird durante unos
segundos. El forense decidio verificar su defuncion ya constatada horas antes.
Pero al desconectar la sierra escuchd un sonido inconfundible. En esa sala de
postreras despedidas, de la més salvaje violacion de la intimidad, otra persona
que no era ¢l estaba respirando. «No estoy loco», se repitid poco convencido.
«Le he serrado la cabeza y la piel del craneo cubre un rostro que ya no es rostro.
Y aun asi respira.» No habian pasado demasiados dias desde que Nacho le habia
sorprendido cargando con el tercero de los cadaveres caidos en esa misma sala.
Aquella noche quiso creer que su ayudante no habia acomodado bien los
cuerpos. Una explicacidon simple encajaba mejor en su mente cientifica. Contarle
a Nacho que la vieja estaba respirando hacia un instante solo podia traerle
problemas.

Coque conocia bien a su companero de piso y no era precisamente el forense
una persona que escatimara en saludos y modales. Pero esa noche impregnada de
un calor opresivo, Oliver entr6 en el piso sin hablar y se encerrd en la habitacion.



«Y eso que ve la vida en colores», penso el policia mientras miraba una pelicula
en la que John Wayne era un exboxeador. Por las ventanas abiertas se colaba el
baturrillo de sonidos del barrio. Coque dirigié una mirada asesina al exterior. Las
sucintas respuestas de John Wayne eran silenciadas por el insufrible murmullo
de unas vecinas que hacian de los esmirriados balcones su particular salon de té.

En su habitacion, el forense encendié un ordenador de mesa. Tras un par de
«clicks» en el teclado se transform6 en Delas. No transcurrié ni un minuto
cuando dos mensajes parpadearon en el d&ngulo superior derecho de la pantalla.
El corazén le dio un vuelco, mas a Oliver que no a Delas, al constatar que uno de
los mensajes era de Almina. Ella era otra jugadora con la que llevaba mas de un
ano y medio compartiendo salas privadas y viajes a lugares miticos que ofrecian
los disefiadores del juego. En uno de ellos tuvo lugar su primer beso virtual y alli
se prometieron tener un encuentro cara a cara. Esa noche el mensaje de Almina
fue escueto: «Yo». Oliver descargo el archivo adjunto y se qued6 prendado por
la imagen. Lo primero que vio fue unos labios finos y perfilados que pedian a
gritos un beso. El blanco roto de la piel engrandecia una mirada bruna. Su pelo,
corto y despeinado, le otorgaba un aire de actriz francesa. «Afio y medio
fantaseando con aquella cara habria supuesto demasiada imaginaciony», pensé en
el instante en que Coque irrumpio sin avisar.

—iPero a ti cdmo hay que decirte las cosas!

—(No me jodas que te la estabas pelando con un juego de rol?

—(Qué quieres? Hoy no estoy para nadie y menos para ti.

—NMe voy a dormir.

—¢Ya esta? ;Esa es la noticia?

Coque tomo el rumbo anunciado sin molestarse en replicar. Al forense le
fastidiaba aquel gesto habitual de su compafiero de piso. Lo siguid por el pasillo
con el brio de una mujer despechada detras de su amante.

—No te pases, no estires mas de la cuerda.

Coque se volvid hacia su amigo con energia, después lo encaro.

—Cuando quieras me marcho.

Todavia no habia terminado de pronunciar la frase cuando se encerr6 en la
habitacion.

De fondo se escuchaba el sonido del televisor. Una voz de mujer reprimia a
otra voz masculina. Oliver sonri6 al percatarse del paralelismo que acontecia en
su propia realidad. Nada mas llegar al comedor, comprobé como Mary Kate
agredia verbalmente al bestia de Sean Thornton, o lo que es lo mismo, a John
Wayne.

—Te tragas demasiadas pelis de tipos duros y yo no soy Maureen O’Hara.
iGuardate tus modales de poli malo para la calle! —grit6 Oliver tras la puerta,



que se abrio lentamente para sorpresa del forense, acostumbrado a que sus
palabras no tuvieran efecto.

—Te ha llamado Nadia. No estaba bien —exclamo6 Coque, dando luego un
portazo—. Ademas, si fueras esa pelirroja ya te la habria metido.

El forense sonri6, decidié abandonar la bronca y retomd su posicion ante el
ordenador: ahi seguia la imagen de Almina y volvio6 a sentir la misma alegria y
desazon de antes. Tenia pendiente abrir el otro mensaje. Se trataba de Avenger,
el avatar del animal que habitaba bajo su mismo techo.

«Se acabo. No me resucites. No puedo jugar con la mirada podrida. Avenger
ha muerto. RIP.»

Aquel fue el Gltimo intento para lograr que su amigo aprendiera de una vez
que la vida suele ser mejor cuando se comparte, claro que enseguida se cuestiond
si aquellas experiencias virtuales podian considerarse vidas compartidas. El
bochorno se habia apoderado de la estancia y de nuevo volvia a acordarse de la
necesidad de instalar aire acondicionado. Nadia lo habia llamado y algo le
ocurria a juzgar por la perspicacia de aquel policia obstinado que tenia por
costumbre no equivocarse. En la pantalla del monitor, Almina todavia esperaba
que Delas le enviara una fotografia. Activé el movil y en cuanto pudo recibir la
sefal del servidor le entraron dos mensajes. Uno de ellos le informaba sobre la
llamada perdida de Nadia hacia una hora. En el otro, un mensaje de texto de la
cardiocirujana: «Necesito hablar contigo».

Las noches de agosto en Barcelona son muy distintas desde un décimo piso
de la zona alta de la ciudad. El calor acumulado en el asfalto a esas alturas ya se
ha evaporado y el viento todavia no ha recibido la calima que la ciudad dispensa.
Iban por el quinto gin-tonic cuando una templada brisa se cold por la ventana de
un sobredtico tan vacio como su propietaria.

—~Con este te has superado, Comaneci —dijo Oliver en tono pomposo,
sefialando la copa ancha de contenido burbujeante, adornada por una cascara de
limon—. Oye, ;qué era lo que estaba prohibido?

—Jamas, jamdas exprimas un limén en el gin-tonic —sentencié Nadia, con
algo méas de afectacion que su acompanante.

De pronto, se hizo con un rotulador negro que habia sobre la mesa de centro
y le levanto la camiseta con un solo movimiento.

—Pero ;qué haces? —preguntd el forense entre sorprendido y encantado.

—Escribirtelo en la espalda para que no te olvides: Td-ni-ca-Fen-ti-mans y
gi-ne-bra—Mar-tin-Mi-ller’s-West-bourne —pronuncié en voz alta y silaba tras
silaba.

—iEl Rolls Royce de las ginebras!



—Es lo tnico bueno que me ensefio el cabron de Arturo. Hacer buenos gin-
tonics.

—Algo bueno tendria el sefior jefe de Neurologia para que ta estés asi.

El semblante de Nadia dio un vuelco, ya nada parecia divertido.

—(Qué quieres decir con asi?

—Borracha y triste —dijo el forense mientras reparaba en la fotografia de la
playa vacia.

—No es solo por él.

—No te creo.

—En serio, creo que me esta volviendo loca la experiencia cercana a la
muerte de Antonio Carrascosa.

Fue pronunciar aquel nombre y el efecto del mejor alambique del planeta se
disipo.

—(Queé te preocupa?

—~Creo que ese hombre estuvo en el mas alla y yo lo escuché como quien
atiende a un demente. La ceguera, la presencia de su hermana sin que ¢l supiera
que ella acababa de fallecer... ;Y si la muerte no es el final, Oliver?

—Crees que algo cambiaria en nuestra vida si se constatara lo que dices?

—Viviriamos mejor.

—Discrepo, Comaneci. Estamos programados celularmente para sentirnos
inmortales. La certeza de morir y de que hubiera un mas alld no se impondria a
nuestro organismo. Hariamos las mismas gilipolleces. Una y otra vez, una y otra
vez...

—Antonio Carrascosa no supo transmitirme todo lo que sintio.

El forense no supo qué decir.

Brindaron de nuevo en silencio.

—Por cierto, no estd nada mal tu amigo el poli.

—FEs un amargado —dijo el forense, bajando la mirada—. Acércate a ¢l si
quieres, pero que sea pasajero o te destruira.

—Pues menos mal que sois amigos.

—~Créeme, lo hago por los dos.

Nadia se pregunt6 a qué dos se estaba refiriendo.

—Necesito un hombre que me quiera como se quiere en la infancia. De
manera pura, limpia. Casi en silencio. No sé si me explico.

—No mucho, la verdad. —FE] forense dio otro sorbo con aire expectante.

—Cuando yo tenia doce afios un nifio, al que llamabamos Luisito e/ Panocha
me tenia loca. Cada vez que buscaba su mirada la encontraba, y siempre estaba
dispuesto a regalarme una de sus sonrisas. Compartiamos hasta el bocadillo que
nos preparaban nuestras madres, y siempre intentabamos formar parte del mismo



equipo de gimnasia, del mismo grupo de la clase de inglés... Hasta jugaba a
fatbol por ¢l y eso que ahora no soporto ni siquiera ver un partido por television.
Solo queriamos estar juntos. —La mirada de Nadia empezaba a iluminarse—.
Recuerdo que durante un tiempo me encontré figuritas de gomas de borrar en mi
pupitre, escondidas. La mayoria de ellas eran corazones y nunca me dejaban
ninguna nota. Cuando le preguntaba a Luisito por ellas, ¢l solo sonreia y no me
decia nada.

—E] tal Luisito apuntaba maneras. ;Y en qué se ha convertido?

La cardiocirujana trazd en su rostro una sonrisa mas triste que comedida.

—A la vuelta del verano, mi madre me conté que una piscina se lo trago para
siempre. Lo peor fue ese aio en clase, con el pupitre vacio.

El forense lament6 su ultimo comentario.

—Cada vez que miraba el pupitre, yo apretaba en mi mano uno de esos
corazones que ¢l me regald. Supongo que Luisito es el culpable de que me
hiciera cardiocirujana. —Nadia acudio a su copa y prolongé el trago—. No sé
por qué te cuento esto.

Ambas cabezas habian hecho un esfuerzo para esquivar el efecto de los gin-
tonics y poder enfocar la conversacion, pero un silencio inesperado acababa de
revelar que ni era la mejor hora para ello ni estaban en condiciones de prorrogar
la velada.

Oliver anclo6 su mirada ebria en el escote de Nadia.

A la cardiocirujana no le molesto.

Durante un instante, ella se lo planted. No era su tipo, pero tenia la misma
sonrisa inocente que Luisito. Oliver nunca supo lo cerca que estuvo de poder
poseerla. Una caricia, un timido beso en los labios de la cardiocirujana o una
leve aproximacién hubieran bastado para desatar toda la soledad que llevaban
dentro. Pero algunas pasiones perecen incluso antes de nacer.

Una hora después, el Poble-sec se reivindicaba como un barrio multicultural.
En la empinada calle Margarit sonaba musica bachata y esta se entrometia por
los resquicios de los pisos. Ni siquiera esa melodia caribefia desvio el deseo
insatisfecho del forense. A oscuras en la habitacién se masturbd con el cuerpo de
Nadia en la cabeza. La intensidad de la fantasia gand fuerza cuando logro
fusionar la piel de la cardiocirujana con el rostro de Almina.

En el otro extremo de la ciudad, Nadia hizo lo propio bajo el agua tibia de un
chorro relajante. Unos dedos duchos llevaron a cabo lo que Coque podria hacer
si ¢l quisiera. La fantasia de la cardiocirujana concluyd con dos orgasmos y un
sueflo incipiente que se apoderd de ella sobre una cama demasiado grande. Al
otro lado de la ventana, Barcelona se negaba a dormir.



Capitulo 11

Lunes 16 de agosto

El comisario Paco Palomares arranco la semana avinagrando la de Coque
Brox. Al inspector le aguardaba un expediente abierto en donde se le imputaba
una falta de respeto a un superior. Pasadas las siete de la tarde el responsable del
grupo de Desaparecidos hizo honor a la denominacién del cargo y confes6 al
comisario no tener ni la mas remota idea sobre el paradero de su jefe inmediato.
Palomares estaba que trinaba y lament6 a viva voz que el dia en que desaparecid
Palma no lo hubiera hecho también su compafiero.

En un bar a escasos metros de la Jefatura, frente a la entrada del Palau de la
Musica, Jalil y Coque compartian mesa. Se pidieron dos cafés bien cargados y el
policia era todo oidos.

—FEl grupo de Homicidios ha solicitado al juzgado la prorroga de varios
teléfonos intervenidos, jefe.

—¢(En la Operaciéon Camps?

Jalil asintid.

—Uno de ellos pertenece a Rachid Aoua, ;te suena? —Coque alzo las cejas,
buscod en su memoria pero termind negando con la cabeza—. Es un marroqui
detenido en méas de cincuenta y seis ocasiones, la mayoria de ellas por delitos
menores, también cuenta con un homicidio doloso, cinco detenciones por malos
tratos; eso si, tuvo el detalle de que fueran a parejas distintas, y cuatro
detenciones por proxeneta.

A Coque siempre le habia fascinado la memoria de Jalil.

—~Una perla, vamos. Pero ;por qué ha pedido Valcarcel que le pinchen el
teléfono?

—Una menor de trece afos lo reconocidé como la persona que mantuvo con
ella una relacion virtual a través de Internet durante mas de cinco meses.

—Internet de los cojones.

—Rachid Aoua se hizo pasar por menor. Le envido fotos intimas que
previamente habia pillado de otro crio y cuando recibié de ella unas cuantas
fotos guarras la obligd a tener una cita. Si ella se negaba, imprimiria las fotos y



se las entregaria a su familia.

—iQue¢ hijo de puta!

—Eso no es lo peor, jefe. Ante la amenaza, la menor acudid a una cita con €l
en una cafeteria de la calle Rocafort.

—(Cbomo supo donde vivia?

—Supongo que ella mismo se lo dijo. La nena tiene trece afos, jefe, a esa
edad te las camelas como quieres.

—Tendré que hablar con Maria un dia de estos.

Jalil asintid.

—Cuando yo era pequeio el peligro estaba en las calles, jefe. Ahora las
calles estan dentro de casa.

Coque penso en ello y sintid vértigo ante la saturacion tecnologica en la que
todo vive instalado.

—(Qué le paso a la nifa, Jalil? —quiso saber el inspector con resignacion,
sabiendo que la respuesta no le iba a gustar.

—En la cafeteria, Rachid no se anduvo con chiquitas y le dijo a la nifia que
en el bafio le ensefiaria como se hace una buena mamada.

El inspector apretd los 0jos.

—Le prometid que esa seria la ultima grabacion que le pediria y que después
destruiria todas las fotos. Pero cuando ya se disponia a ir hasta el bafio, supongo
que la expresion y los temblores de la nifia la delataron, y un mastodonte salio de
la barra y sin necesidad de preguntar nada le dio a Rachid una somanta de palos
que cuando la menor lo reconoci6 en la fotografia de la resena policial creyd que
Rachid se habia transformado en el hombre elefante.

—Por fin una historia con final feliz.

Jalil alz6 una mano.

—No del todo, jefe. La policia detuvo al mastodonte y a Rachid. Al
mastodonte que odiaba a los pedodfilos y a los extranjeros delincuentes, que
pagaba puntualmente sus impuestos y que agachaba la cabeza cada vez que su
mujer opinaba, lo condenaron a tres mil euros de multa por un delito de lesiones.
«La justicia esta para algo», le recrimino el juez.

—iQué asco me da el sistema, Jalil!

—iYa te digo, jefe! A Rachid lo empapelaron por un delito de corrupcion de
menores. /Adivinas qué paso?

—NMe lo imagino —trespondid, vencido.

—A los nueve meses después de ingresar en prision fue puesto en libertad.

—Espana.

—Su abogado, que supongo que no tendria hijas de esa edad, pidid la
revision del caso al no haberse probado que Rachid fuera la persona que habia



captado a la menor por Internet. No sé qué historias sobre las IP, de los
servidores de conexion.

—Total, que lo tenemos en la calle jodiendo vidas. Pero, Jalil, o yo me estoy
haciendo mayor o ti no respondes a lo que te pregunto.

El intérprete se tomo el café frio y le dedico una paciente sonrisa.

—Si lo que quieres saber, jefe, es por qué Valcarcel le ha pinchado el
teléfono, no te preocupes, que lo sé —advirtio, orgulloso.

—Pues suéltalo, cono.

—Un dia de estos te dard un jamacuco y te quedaras babeando en una silla
de ruedas. ;Sabes entonces quién te va a cuidar?

—Tu madre, Jalil, tu madre.

El intérprete disfrutaba. Sentirse necesitado no tenia precio.

—Desde que Rachid salié del talego algunos compafieros de la brigada le
hicieron varias vigilancias. Valcarcel pidi6 al juez el pinchazo telefonico porque
Rachid suele conducir una furgoneta Fiat Multipla serigrafiada con la palabra
«WORLDROSE». No s¢ si eso te dice algo, jefe.

—Mucho.

Jalil asinti6 con la cabeza y sonrio.

—(Crees que soy de los que escucho el teléfono intervenido, transcribo y
después me voy al cine con un novio?

—NMas bien eres de los que va al cine y le mete mano al novio confundido de
alguna.

Jalil alz¢ las cejas y mened la cabeza lentamente. Le gustd esa fantasia.

—He movido hilos respecto a Worldrose, jefe.

—Suelta.

—FEs un negocio tapadera. Ni es floristeria ni nada de nada. Su propietario
era un tio raro. Hace mucho que no lo ven por el Eixample. Te lo digo porque el
negocio esta en plena calle Valéncia. ;Sabes a qué se dedicaban, jefe?

—S¢ a lo que no se dedicaban.

—Vendian videos porno de menores por Internet y se comenta que incluso
ofrecian alguna de las nifias para fiestas de alto standing. Para que luego digas
que el vicioso soy yo...

—Al lado de estos cabrones eres un salesiano.

—NMejor pon otro ejemplo, jefe, que la Iglesia..., en fin, ya sabe.

—(Nombres?

—FEl nombre del Tronco sale en muchas de las conversaciones. Pero creo que
se lo han cargado. A ¢l y al viejo. Y...

Jalil no sabia cémo decirlo.

—iSigue, cojones!



—Y al poli, dicen. No dicen ninglin nombre, solo dicen al poli, jefe.

—¢(Quién se los ha cargado?

La voz de Coque retumbaba bronca.

—No lo s¢é —contestdé un Jalil mas triste que otra cosa—. Rachid solo se
queja de que necesita mas dinero y tiene mas videos frescos para colocar. Pero
sin el viejo no sabe ni como ni a quién colocarlos.

—Y con quién habla Rachid?

—Con un espafiol que los del grupo de Valcarcel llaman «Consellery.
Valcarcel no es gilipollas, jefe, solo me deja escuchar las conversaciones en
arabe y de esas conversaciones no saco nada. Solo hay chicha cuando Rachid
habla en castellano.

—Ya —dijo cabizbajo el inspector.

Jalil mir6 en derredor, asegurandose de que no existieran testigos.

—Pero ayer los chavales del grupo de Homicidios se despistaron —anadi6
sonriendo— y me pasaron un archivo equivocado. Por eso sé todo lo que sé.
Pude escuchar a Rachid y al tal Conseller.

Coque se meso los cabellos y enlazo toda aquella informacion con la que le
habia dado Paula la colombiana.

—No me gusta nada todo esto, jefe. Huele mal, muy mal. A ver si al final el
Palmica...

La expresion sulfurada del inspector impidi6 cualquier conjetura.

—Lo siento, jefe. Demasiadas horas con el gilipollas prepotente de
Valcarcel.

—Eso debe de ser.

El intérprete se encogid de hombros, le entregd la cuenta de las
consumiciones y le guifié un ojo.

Coque pago los cafés y se marchd sin decir nada mas. Al tiempo que Jalil
observaba como cruzaba la Via Laietana con cara de perros, desde la planta
noble de la Jefatura Palomares hacia lo propio a través de la ventana. El
comisario llamé a su chofer y le ordend que esperara diez minutos mas. Todavia
tenia que dar por culo a alguien.

Coque franqueo la Jefatura como un toro desbocado y subi6 las escaleras
como si en ello le fuera la vida. En cuanto el comisario Palomares atisb6 su
silueta, supo donde se dirigia. «No tengo edad para carrerasy», pensé. El inspector
alcanz¢ la tercera planta, donde una intensa luz natural lo deslumbro, dafidndole
la mirada y multiplicando su enojo. Abri6 la puerta del grupo de Homicidios sin
preguntar. Valcarcel hacia de instructor junto a uno de sus subordinados en la
toma de una declaracion: el marido de una mujer a la que hacia dos dias habian
asesinado y violado dos presos fugados que tenian en jaque a toda la ciudad.



—~Quiero escuchar el teléfono del hijo del politico. Ya —ordend Coque a
Valcércel, prescindiendo de la igualdad de sus rangos. Al fin y al cabo, su amigo
estaba desaparecido, probablemente asesinado y a ¢l le habian arrebatado el
color a su vida.

—Perdone la intromision, sefor Ferrer —se disculpd Valcércel ante el
declarante, incorporandose veloz de la silla—. Largate de aqui ahora mismo o te
juro que te arruino la vida, imbécil. ;O acaso temes que descubra que no solo
Palma era un corrupto? —amenaz6 un Valcércel crecido al comprobar que a las
espaldas de su adversario permanecia inmovil la silueta del comisario.

Coque lo agarrd por las solapas y lo lanzo contra una cajonera vertical y
metélica repleta de expedientes. La espalda de Valcarcel impacté con tal
violencia que su cuerpo esmirriado se desplom6. Coque lo liberd al verse
forzado por la intervencion de tres policias de Homicidios. El comisario no
movid ni una pestafia hasta que el jefe del grupo de Desaparecidos fue reducido.

—Sacadlo del despacho —orden6 Palomares a gritos—. Y ti levantate,
refréscate la cara en el bafio y sigue con la declaracion. A ver si olvidamos de
una puta vez lo que ocurrié hace quince afios, cofio. Luego hablaremos —Ile
indicé a un Valcarcel descamisado y con el rostro empalidecido—. jGugle, a mi
despacho!

Pero el hombre de la mirada bicolor siguié su camino y abandon¢ el edificio.



Capitulo 12

Martes 17 de agosto. Tarde

Acostumbrado a desenvolverse en la oscuridad, consultdé el moévil. Cuatro
llamadas perdidas de la Jefatura. Una pertenecia al grupo de Homicidios y el
resto eran de la extension del comisario Palomares. Descubrié cinco mensajes
escritos, todos ellos de Asuntos Internos, en los que se plasmaba de manera
reiterada la citacion del inspector Brox para que compareciera el préximo
viernes 21 de agosto a las nueve horas. Un solo mensaje de voz en el que un
funcionario tartamudo de una oficina de denuncias, de una comisaria cuyo
nombre no alcanzo6 a descifrar, le informaba de que alguien lo habia denunciado
por un presunto delito de lesiones al agredirle en el trabajo y causarle una fisura
de costilla que precis6 de posterior tratamiento médico. «En calidad de
imputado», insistia el tartamudo. «Menuda coleccion de policiasy, penso.
«Tartajas, desaparecidos, acromatopsicos y licenciados en la universidad del
cabron como lo son Palomares y Valcarcel.» Se arrepintié al momento de haber
abierto ese maldito artilugio. Sin embargo, la esperanza de recibir una llamada o
un mensaje de su hija siempre vencia a la posibilidad de mantener ese mal bicho
apagado.

Todavia no se habia recompuesto del batiburrillo de malas noticias cuando el
aparato volvio a vibrar. No reconocid el nimero que aparecia en la pantalla. «El
capullo de Valcarcel o Palomares desde el teléfono de algin pelotay, concluyo.
Al no contestar la llamada, esta derivdé en un nuevo mensaje de voz. En esta
ocasion, el emisor no tartamudeaba, mas bien tenia una voz aterciopelada. Paula
la colombiana tenia informacién sobre los tatuajes. Consulto el reloj y descubrid
que eran las cuatro de la tarde. Le devolvio la llamada y le salto el contestador
de voz. Con la torpeza que le provocaba hablarle a una grabadora, le advirtio de
que llegaria a su piso sobre las ocho. A esa hora la luz remitiria y sus ojos se lo
iban a agradecer.

Se incorpord de la cama, permanecié mas de diez minutos en la ducha y se
seco el cuerpo frente a un espejo empefiado en no mentir. Cruzd el pasillo
lamentando el paso del tiempo y alcanz6 la cocina. Tras perderse en sus



pensamientos vertid un bote entero de garbanzos sobre un bol y echo un chorro
de aceite de oliva por encima. Logrd esbozar una breve sonrisa al preguntarse
cuantas personas en el mundo comian garbanzos negros. El plato parecia un
deshecho de comida podrida. Sufrir de acromatopsia le impedia cocinar nada al
fuego. Los distintos tonos grises no atinaban a informarle del grado de coccion
de un filete o de un simple sofrito. Cuando el alimento adquiria el color negro,
ya era demasiado tarde.

Intentd intercambiar algunos mensajes de teléfono con su hija pero obtuvo la
eterna respuesta: nada. Se vistio de manera mecanica con una americana negra y
una camisa blanca. En cuanto empez6 a sudar declin6 la opcidon de la americana
al constatar que la noche prometia sus treinta grados.

Paula lo recibi6 ataviada para su guerra particular. No habia rastro alguno de
su amante y el piso parecia haber sufrido una metamorfosis. La escasa luz
natural, cuyo paso impedian las menorquinas de las ventanas, y el juego de
sombras que esbozaban las velas, estratégicamente situadas, le conferian al
espacio el honorable titulo de «prostibulo para dos». Esa penumbra elevé el
animo del inspector, a la postre era un terreno en el que se sentia comodo. La
colombiana estaba preciosa. Y ese mismo adjetivo le percutié el cerebro durante
un tiempo impreciso. Reconocid que no era una prostituta cualquiera, tenia clase.
Esa clase innata por la que muchas pagarian.

—¢Una copa de vino? —pregunt6 Paula con voz envolvente.

Coque asintio sin perder detalle alguno del compendio de sensualidad.

Con un gesto de mano lo invitd a que tomara asiento en el sofa. Al hacer ella
lo propio, el vestido corto y de tirantes se encogid un poco mas. Unas piernas
infinitas robaron la atencion del inspector. Sentado en el mismo lugar en el que
su imaginacion no alcanzaba a abarcar todas las experiencias sexuales que habia
albergado, tuvo que admitir para sus adentros que estaba empezando a excitarse.
Todo un logro tras muchos meses sintiéndose asexual. Desde que la
acromatopsia lo habia sacudido, todo le parecia plomizo. Veia a todas las
mujeres con el mismo color de piel grisicea que las ratas. No sabia si su
enfermedad habia evolucionado o simplemente Paula era una Blancanieves
erotizada por las circunstancias.

—Supongo que estards a punto de empezar a trabajar —preguntd Coque,
consultando el reloj.

—Hoy no trabajo —afirmé mientras servia las dos copas de vino.

Coque lanz6 una mirada furtiva al pronunciado escote. Ella se inclin6 todo lo
que pudo para ofrecer la mejor panordmica de unos pechos pequefios y
apetecibles. El siguié desnudandola con aquellos ojos confusos.



—Yo si.

La colombiana confiaba en sus dotes y no quiso que aquel comentario
declinara sus intenciones. Elevo la copa y provocod un brindis en el que las
manos permanecieron en contacto el suficiente tiempo para certificar que el
deseo era reciproco. Se tomaron el vino de un sorbo. Paula conocia bien a los
hombres. «Solo hay dos tipos», se dijo, «los que tienen iniciativa y los que no,
pero todos quieren lo mismo». Con ese tenia que llevar ella las riendas. Se lanzo
a la boca del inspector con agresividad y la respuesta fue contundente. Coque
mordid la boca que le habia mordido y se incorpord. Paula imité gesto y de un
solo movimiento se deshizo del vestido. El inspector verificd que las mariquitas
tatuadas invadian la parte que cubria un fino tanga de color negro, de ese matiz
si estaba seguro. Acto seguido acorrald a Paula hasta impactar contra la pared.
Cercada entre el tabique y un hombre desbocado, le bajoé la cremallera del
pantalon con maestria. Coque le estrujo los pechos de pezones colosales y ella
empezd a juguetear con sus genitales. «Me tiene agarrado por las pelotas», penso
el inspector, y mal que hizo. Porque a ese pensamiento le sucedieron otros. El
brazo descuartizado con un tatuaje, las fotos Polaroid de unas pobres
desgraciadas que iniciaron su infortunio sobre aquel mismo sofa que tenia a sus
espaldas, una trama por descubrir en la que Paula tal vez era algo mas que una
puta con clase y, sobre todo y sin saber por qué, la persistente idea de una hija
que no queria a su padre. No penso ni que la vida son dos dias, ni que esa mujer
fuera un regalo esporadico después de tantos varapalos. La dichosa voz interna
se apodero de aquel cuerpo excitado que no entendia qué estaba ocurriendo.

—Ya te dije que no me follo a putas, aunque no me cobren —mascullé con
groseria al tiempo que la colombiana se estaba arrodillando y abriendo la boca
mas de lo que una lo hace durante el resto de horas del dia.

Paula se incorporé a camara lenta, vencida y humillada. La experiencia le
decia que con aquel hijo de puta no habia nada que hacer. Recogio el vestido del
suelo y al tiempo que se cubria despechada pens6 que aquel hombre era mas
perverso que atractivo. Uno de esos inttiles incapaces de distinguir cuando una
mujer quiere sentirse mujer.

—(Qué me querias decir sobre los tatuajes? —preguntd Coque, indiferente,
mientras se subia la cremallera.

—Te mueres por follarme —afirm6 Paula, negando con la cabeza.

—(Me lo vas a decir aqui o mejor en comisaria?

Paula tom¢ asiento sobre el sofd y se sirvio otra copa de vino sin dejar de
mirar la fria expresion del inspector.

—Seguro que ellos no me rechasan.

—Como sigas asi de facil vas a enviar tu negocio a tomar por culo.



—Sigues sin enterarte de nada. Pero veo en tu mirada que te pongo a mil.

—iQué cojones sabras ti de mi mirada!

—Tengo las fotos Polaroid de los tatuajes que les Aise a Palma y al Tronco.

Coque detuvo en seco su intencidén de marcharse.

Paula extrajo dos instantaneas de debajo de uno de los cojines esparcidos por
el sof.

Coque se acercd y se hizo con ellas con un gesto tan rapido como brusco,
sorteando todo roce con esa piel envenenada. Le dio un vistazo a ambas y pese a
intentar cotejarlas no logré distinguirlas.

—¢Les hiciste el mismo tatuaje?

—Ni distingues los colores ni sabes cuando una mujer te desea de verdad.
Tienes un serio problema, inspector.

Se guardod las fotos en el bolsillo trasero del pantalon. Anot6d en su libreta
mental que deberia mostrarselas a alguien de confianza a fin de determinar cual
de ellas coincidia con la que le habia enviado Europol Francia.

—En temas de cama siempre consigo lo que quiero —advirtié6 Paula,
desafiante.

—Conmigo, siempre es nunca.

— Y si te diera mas informasion? ;Aceptarias una segunda velada?

—Que no te la quiera meter no significa que no te pueda ayudar, Paula.

La colombiana tenia ganas de hablar.

Coque tomo asiento de nuevo en aquel sofa del vicio.

Paula sirvié mas vino. Sin brindis.

—~Una vez, el guarro de Camps quiso tirarme los tejos. Me negué, pero lo
calmé fasilitandole unas fotos de jovensitas para sus fiestas. Se puso como un
loco de contento y me invitd a senar. Fuimos a un local del Paral-lel, Can Jaume,
1o conoses? —Coque asintio en silencio y Paula continu6—: En ese restaurante
lo conocian bien y me dijo que alli solia quedar con su amigo el politico, el
guapo que preferia que se la chupara una nifia antes que yo. Y si te sirve de algo,
en la pared habia una foto de ¢l con el duefio del restaurante. Bueno, ademads de
otras con futbolistas, empresarios de la siudad y algun cliente mio también.

—¢Por qué te callaste todo esto?

—No me call¢ nada. Palma lo sabia todo, le adverti de que estos no solo
querian putas jovenes, querian nenas. Nenas muy nenas. Palma era poli, ;no?
Pues yo ya cumpli y ahora también.

—No hables de ¢l en pasado.

La colombiana lament6 haberlo hecho.

—Un poli desaparesido no suele reapareser.

—Pues si que sabes de polis desaparecidos, de repente...



—S¢ lo que ocurre en las calles de Cali y esta siudad cada vez se parese mas
a ellas.

«En eso tiene razony, penso el inspector.

—Pero si lo prefieres, hablo en presente. Palma no es como ti. —Paula se
acerco al oido de Coque hasta susurrarle—. Si le toco con un dedo, ¢l no
perdona.

—( Cuanto tiempo hacia que Palma estaba investigando a ese tipo?

El gesto de Coque se enroco al sospechar que la desaparicion de Camps fue
una consecuencia y no un caso aislado.

—iY yo qué sé¢! —dijo la colombiana, echdndose hacia atras, molesta por la
persistente indiferencia del inspector—. Ya sabes como van estas cosas, pegamos
un polvo, nos emporramos, hablamos de mas y de repente ¢l empeso a
interesarse por el viejo.

—( Se interesé a raiz de lo que ti le contaste o fue ¢l quien te pregunt6?

—Yo solo hablo cuando me preguntan, carifio.

Coque se incorpord y encaro la puerta.

—No estoy muy puesta en informdtica —afiadi6 Paula—, de hecho solo
consulto los correos electronicos que me deja algun cliente en mi web. Pero creo
que todavia conservo el mail en el que Camps me agregd en la lista de sus
contactos. No deberia haberlo resibido nunca, pero en ¢l aparese un archivo
adjunto que es una fotografia.

—¢De quién es la fotografia?

—Es el cuerpo del guapo con una nifia amorrada a su polla.

Los ojos heridos de Coque se abrieron de par en par.

—Necesito esta foto.

—~Fasilitame una cuenta de correo electronico.

El inspector tomo6 un papel del bolsillo y escribid lo que le pedia apoyandose
en la pared. La informatica y €l no se llevaban muy bien, pero si la cosa requeria
de un técnico, ¢l conocia a la persona adecuada.

Sali6 de ese piso con un par de fotografias, una promesa de correo
electronico por enviar, la conclusién de que Palma investigaba a Camps antes de
que este desapareciera, y una buena noticia para su vida sexual: ya no veia a las
mujeres como ratas.



Capitulo 13

Martes 17 de agosto. Noche

La caida del dia no le sentaba bien al Paral-lel. Las luces de nedn que antaiio
animaban a cualquier alma en pena y que habian servido de faro de ciudad para
los marineros desorientados, eran historia. A Barcelona sus politicos le habian
practicado una rinoplastia de mercadillo y parecia cualquier cosa menos la
ciudad que Coque habia conocido. El inspector se crid frente a las aspas de El
Molino, local cuyas entrafias conocia al dedillo. Fue en esas calles del Poble-sec
donde aprendié que la vida es una mentira, y que por ellas se bombea la sangre
que sostiene la existencia humana. Eran las mismas a las que habia regresado
tras su desgracia personal, pero ya nada era lo que habia sido, y menos ahora que
compartia techo con un forense mas raro que un perro verde. Solo una mirada
benévola y engafiada podria determinar que aquel barrio seguia siendo el mismo
de toda la vida y que el Paral-lel constituia una de las arterias principales de la
Ciudad Condal. Pero Coque ya no tenia esa mirada precisa de laboratorio de la
que habia gozado, y en honor a su conocida perspicacia concluyo que la ciudad
se habia ido para no volver y que ni siquiera el jefe del grupo de Desaparecidos
iba a ser capaz de encontrarla.

A una manzana de El Molino se encontraba el restaurante Can Jaume. Coque
revivid todas las veces en las que a la edad de diez afios, y con la finalidad de
que los mayores de la familia remataran una comida de domingo, le entregaba a
Jaume padre una cacerola para que vertiera en ella siete u ocho cafés. Ya hacia
mas de una década que Jaume padre habia fallecido, fecha en la que Jaume hijo
se hizo con el negocio y el local perdié de manera apresurada toda su esencia. En
la entrada se exhibian los adhesivos de la Guia Michelin y una larga lista de
tarjetas de crédito que evidenciaban, entre otras cosas, que el «bacalao a la
abuela» cotizaba en bolsa y que si uno queria comer alli, fuera o no del barrio,
debia reservar mesa con seis meses de antelacion.

La expresion adulterada de Jaume hijo con los clientes venidos de cualquier
rincon del planeta encajaba a la perfeccion con esa Barcelona despojada de
tradiciones y autenticidad. Ya no eran los jugadores del Barga los tunicos



conocidos por el resto del mundo. Locales como el de Can Jaume también
atravesaban fronteras y pagaban la factura que ello acarreaba: darle un puntapié
en el bajo vientre a aquellos con los que se habia compartido toda una infancia.

Jaume hijo no disimul6 la intranquilidad que le causaba volverlo a ver. El
inspector nunca digirio el consejo que afios atras le habia dado: «Si quieres
comer en esta casa, reserva como todos, a ver si asi al menos nos valorasy.
Coque no iba a cambiar de costumbres. Los dos lo sabian.

—Tienes reserva? —pregunto Jaume hijo con sonrisa prefabricada, ataviado
con una camiseta negra de disefio que era incapaz de ocultar un cuerpo flacido
que ni siquiera el dinero habia logrado moldear.

—Cuando quiera pagar a precio de oro los platos mal clonados que tu abuela
nos hacia, te lo haré saber. Vengo por trabajo.

Aquellas tres ultimas palabras evitaron toda réplica. Con un gesto de mano
invito al inspector a que soltara lo que quisiera por esa lengua maliciosa.

—Te suena este viejo? —Le mostrd la fotografia de Camps que llevaba en
la cartera.

Jaume hijo no necesitdé mas de tres segundos.

—Si. Este se mueve con politicos. No s¢ muy bien a qué se dedica pero
llamaba la atencidén por sus propinas y por las mujeres que solian acompaiarlo.
Hace bastante tiempo que no viene por aqui. ;Algo mas? Como ves, tengo el
local a reventar.

—Has dicho que se movia con politicos. ;Te fotografiaste con alguno de
ellos? ;Con uno del que se comenta que es muy guapo? —La tultima palabra la
pronuncié con mofa y desgana.

El comentario hizo que Jaume hijo consultara en su memoria con la mirada
encarada al techo del local. Al bajar la cabeza parecia tener la respuesta.

—Tal vez el hijo del conseller de Cultura sea tu hombre. Un tipo guapo al
que las ninas de Camps se lo comian —afnadi6 entornando la mirada—. Se llama
Daniel; de hecho, estd ahi conmigo —dijo sefialando una de las fotografias que
obraban por encima de la caja registradora, justo en la entrada de local.

Coque se acercO y tomo una instantanea con el teléfono movil.

—Supongo que el sefior inspector ahora me va a dejar trabajar en paz. ;O es
mucho pedir?

Coque leyo una de las cartas del mena de encima del mostrador y sonri6 al
comprobar como las croquetas caseras de la abuela Antonia debian de ser ahora
unos amasijos modernisimos fusionados con pollo Coquelet caramelizado a la
Montparnasse. «Pamplinadas para guiris o pijos de la Bonanovay», pensé el
inspector.

—Eres el segundo poli que pregunta por esta gente en menos de un afio —



protest6 Jaume hijo.

—¢Y como era el primero?

—Un maleducado, mejorando lo presente, claro. Es que en la academia atn
no os han ensefiado que resulta poco decoroso llamar «Lola Floresy» al
propietario de un restaurante con dos estrellas Michelin.

El inspector no pudo evitar sonreir al escuchar la inequivoca miga de pan
que Palma le habia dejado. Sali6 de Can Jaume con la conviccidén de que estaba
siguiendo el camino correcto. Pasar por donde lo habia hecho su compafiero no
podia alejarlo de la solucidon del enigma. A pesar de todo, algo le decia que tal
vez era momento de ponerse en guardia. La desaparicion de Camps tenia una
peculiaridad que no conocian ni Valcarcel ni el comisario Palomares. Fue Palma
quien le advirtido de que un amigo suyo queria denunciar la desaparicion de un
familiar. Coque recordaba que aquella tarde no pas6 por la Jefatura y no pudo
ver al denunciante. Solo sabia que cuando Palma desapareci6, y tras recuperarse
de su conmocion cerebral, jamas pudo contactar con el teléfono del denunciante
del caso Camps, ni dio con el domicilio que en el atestado figuraba. Y todo por
una simple razén, concluyo: aquel denunciante no existia.

Las aspas de El Molino estaban apagadas y no giraban. Apart6 la vista de
aquel edificio desatendido y abocado al olvido y pensé irremediablemente en su
padre.

En la taberna apenas se podian contar cinco clientes. Rodri saludo al
inspector con la cabeza. «Buena memoria», pensé Coque, «un tio largo, de la
calle, como a mi me gustany. Sefial6 en silencio el libro de Rodri y este asintio.

Media hora después sonaba el «Pipes of Peace» de Paul McCartney al
tiempo que el inspector apuraba su cerveza negra. Releyd una vez més la Unica
nota que Palma habia dejado para el Tronco. La habia escrito un dia antes de su
desaparicion y el texto, aunque parco, podia albergar la solucion a esa pesadilla.

«;Por qué tienes el CD en el hostal? Contesta a mis mensajes del movil.»
Firmaba de manera inconfundible una tal Lola Flores.

«Palma halld un CD en un hostaly, recapitulé Coque. «El siempre se pasaba
por el forro los mandamientos judiciales y esas chuminadas de derechos
constitucionales creados por cuatro pardillos de la vida que jamds se enteran de
lo que ocurre en las calles. Entraria en la habitacion del hostal sin mandamiento
de entrada y registro», pensé. Solo tenia que averiguar de qué hostal se trataba.

Rodri percibioé que el inspector no estaba para monsergas. Sin embargo, en el
mismo momento en el que Nadia irrumpid radiante, supuso que tal vez todo
podia cambiar. La mirada dafiada del inspector fue decomisada por la presencia
de la cardiocirujana. Se reconocieron al instante y se regalaron un par de sonrisas



cortadas por el mismo patron. Rodri se limit6 a nutrir de cebada aquel encuentro
de dos almas perdidas.

La noche agonizaba y el inspector y la cardiocirujana siguieron bebiendo,
alternando palabras con doble sentido, silencios y miradas desvergonzadas. Era
momento de aplazar las batallas que cada uno de ellos mantenia. En los ojos de
Coque quedaba traslucida una escena propia de cine negro. En la de Nadia, una
tregua. La persiana metdlica de la taberna se desplomd sobre el suelo del
Eixample barcelonés, sirviendo de campana para iniciar el asalto de esos dos
gatos callejeros. Se despidieron de Rodri con prisas, algo afectados por la ingesta
de Guinness. Coque se movia bien por la oscuridad, y aunque la piel de Nadia no
era tan blanca como la de Paula la colombiana, era de un riguroso blanco marfil.
Y eso facilitaba mucho las cosas a Coque frente a los efectos secundarios de la
acromatopsia. Nadia no sabia qué albergaba el mas all4, pero si sabia que en
cualquier momento podria encontrar la respuesta. Seguia viva, y en la indecisa
boca del inspector encontrd esa noche la lengua que necesitaba.

En la calle Margarit las televisiones enmudecieron y dejaron paso a un suave
bisbiseo que perduraba como si del eco de un tiempo pretérito se tratase. El
forense chateaba en el World of Warcraft con una amante virtual que ya tenia
rostro. No supo muy bien por qué habia tomado aquella decision. En medio de
un tribunal habria alegado que fue culpa del insoportable calor, o tal vez llevar
demasiado tiempo solo. Lo cierto es que ante la insistencia por parte de Almina
para que el forense le enviara una fotografia, al final accedid. Mintiendo.
«Falsificando el contenido», alegaria. Almina recibi6 la imagen de un hombre
curtido, de rostro enjuto pero atractivo, de mirada hipndtica aunque triste. Era
una fotografia de Coque. «Es mas borde que yo, pero también mas resultony,
penso el forense, e hizo coincidir con un solo «click» el final de la noche con el
principio de una ilusion.



Capitulo 14

Miércoles 18 de agosto. Mariana

—¢A Nadia? —pregunto Oliver, estupefacto.

—Luego no digas que no te lo dije —anunci6 Coque, con chuleria, antes de
abandonar el piso que compartia con el forense, dejando a este traspuesto y en
calzoncillos, mientras intentaba cruzar el pasillo direccion al bano. Oliver se
lavo la cara con el agua turbia que las cafierias recalentadas dispensaban y tratd
de digerir lo que su amigo le acababa de decir.

Coque y la luz solar se llevaban como dos ndufragos con un solo tablén en
medio del océano. Ataviado con una camisa blanca y vaqueros, y resguardado
por sus Ray-Ban, decidio enfrentarse a la luminosidad que brindaba la ciudad.
Sabia bien qué calles de Barcelona no permiten ni entrada de la luz ni que el
codigo penal se aplique a sus vecinos. Eligio esa ruta de penumbras para llegar
hasta la Jefatura. El paseo matinal lo ayuddé a rememorar una concatenacion de
escenas con el cuerpo desnudo de Nadia. No le sorprendid su respiracion
acelerada, antesala de un pensamiento negativo, al tratar de soportar un gatillazo
mas. «El tiempo lo cura todo», se minti6 con amargura. Que ¢l supiera, nadie
habia creado una tabla de valores en la que se prescribiera cuanto tiempo es
necesario para erradicar segin qué heridas. La pasion, a esas alturas de la vida,
permanecia en el terreno de la ciencia ficcion.

El chivato de Hurtado no dio crédito al comprobar que todavia no daban las
nueve de la manana y el inspector Brox ya hacia acto de presencia.

—Buenos dias —farfullé6 Hurtado, obligado.

Coque cabeced levemente como respuesta. Tomd asiento y encendid el
ordenador. Aquel aparato regalado se tomaba su tiempo para arrancar. De no ser
por la imperiosa necesidad de consultar el correo electronico y comprobar en la
base de datos si el hijo guapo del conseller de Cultura habia pasado por algin
calabozo espafiol, habria llamado a quien €l ya sabia para que le diera toda esa
informacion. Pero hay cosas que es mejor que solo las vea uno. Menos
explicaciones que dar. Ninguna.



Hurtado todavia no habia aprendido a coémo compartir ratonera con un
superior con quien apenas cruzaba palabra y al que le traia sin cuidado su propia
existencia. Fingio tener fotocopias pendientes que hacer y se perdid por los
pasillos del edificio.

El ordenador que a diario pedia a gritos una jubilacion quiso aquel dia
reivindicar que todavia tenia cuerda para rato. Cinco minutos después le dio al
inspector la primera de las respuestas. Paula la colombiana le habia remitido por
correo electronico un archivo adjunto que contenia una fotografia, ademas de un
texto conciso: «Conmigo siempre es siempre. Ven manana a las ocho. Sé que me
deseas.»

Coque apart6 la idea de esa cita y pincho sobre el archivo. Una imagen se
configur6 en la pantalla con una rapidez inusual tratdindose de aquel trasto. Lo
primero que vio fue el torso desnudo y tatuado de un adulto que se recostaba en
la pared de lo que parecia el bafio de algun bar. La fotografia se habia tomado a
una distancia suficiente para descartar que fuera el propietario del torso quien la
hizo. Todo indicaba la presencia de una segunda persona que habia tomado las
precauciones necesarias para dejar fuera de enfoque la cabeza del adulto. El foco
principal de la instantanea era el rostro atemorizado de una nifia que no
alcanzaba los catorce afos. El energiimeno tatuado, con la cabeza cortada por el
objetivo de la cdmara, le estiraba del pelo rubio y liso. El muy perro introducia el
pene de manera salvaje en esa boca pueril, disefiada para cosas muy distintas.
Coque se retrepo en la silla sin apartar la mirada del monitor. Apretd los pufios e
inspird con hondura.

La escena le habia revuelto el estdmago. Le repugno la inoportuna tozudez
con la que Paula insistia en ese mismo correo electrénico en volverse a ver. «Si
ella supiera de mis problemas...» Una vez mas habia demostrado ser poco
inteligente, ademas de exhibir un menosprecio palmario por la menor violada.

«De una puta solo puedes esperar putadasy, corroboro.

Jugando con las combinaciones de Claramunt y Daniel, la aplicacion
informatica hall6 tres registros. Solo uno de ellos habia nacido en Barcelona, lo
que dejaba las cosas mas claras. Al hijo de papa le constaban dos detenciones.
Una de ellas, tres meses atras, llevada a cabo por la Guardia Civil de Palafrugell
por un delito contra la seguridad del trafico. El guapo de Daniel Claramunt no
parecia tan agraciado en la fotografia de resefa policial, consecuencia de haber
pasado una noche en las amables entrafias de un calabozo. Las fotografias de
detalle a las que se somete a todo detenido revelaban, sin ningin género de
dudas, que los tatuajes que cubrian el torso de la fotografia enviada por Paula
eran los mismos que aparecian en la resefa policial.

La segunda de las detenciones de Daniel Claramunt acontecié dos afios atras



como presunto autor de un delito de corrupcion de menores. El atestado referido
llevo a Coque a consultar las detenciones practicadas por el grupo de Delitos
Tecnologicos. A Daniel Claramunt lo habian detenido en el marco de una
operacidon nacional contra la pedofilia en Internet. Todo indicaba que se habia
descargado numerosos archivos desde el domicilio paterno. Por arte de magia o
de la divina providencia, los investigadores no lograron encontrar rastro alguno
de archivo pedofilo en su ordenador. Limpio como un patena.

Coque exhibid una risa entrecortada y confeccionada desde la mas profunda
de las indignaciones. «Siempre hay quien se vende y le da a la lengua por cuatro
euros de mierda.» Sin embargo, y segun acta del propio secretario judicial que
daba fe del registro domiciliario, el detenido olvido en el interior de un PC
abandonado un disco duro interno en el que si repararon los policias. Varios
videos y fotografias de menores constataban lo investigado. Pero a Coque, sobre
todo, le escamo6 un detalle de esa detencion. El que a Daniel Claramunt no se le
resefara, que no pasara por el piano, o lo que es lo mismo, que no le tomaran las
huellas en los calabozos.

Desde hacia afios existia una orden interna que obligaba a ello asi como a
realizar las correspondientes fotografias frontales y de perfil de los detenidos y
de las marcas o tatuajes que pudieran tener. Sabia que a menudo, con detenidos
especiales, bastaba una llamada de alguien de arriba para que se pasaran por el
forro aquella orden. Tenia claro dos cosas: que la desaparicion de Palma estaba
relacionada con Daniel Claramunt y que este habia evolucionado. De ser un
enfermo consumidor de pornografia infantil se habia convertido en todo un
productor. Y ello, en el mundo Brox, era imperdonable. Pagaria por ello aunque
no sabia de qué modo, pero como afirmaba la colombiana en su correo
electronico: «Siempre es siempre cuando Coque Brox quiere joder la vida a
alguien». Tenia un nombre, un apellido, una coleccion de tatuajes y una foto
comprometida de la que todavia podria sacarse mas provecho.

«Hay gitanos y gitanos», solia diferenciar Palma. Sobre todo durante la
época en la que andaba encofiado con una bailaora de la Zona Franca. La Isa no
alcanzaba los veinte afios de edad, pero su experiencia vital estaba regresando de
donde algunos sexagenarios todavia no habian ido. Era locuaz, vivaracha y no se
andaba con remilgos a la hora de decir las cosas. Palma la volvié loca mas por
sus dotes de cama que por su forma agitanada de hablar, pues de eso la Isa ya
estaba saciada. Sin embargo, le atrajo el hecho de que fuera el mismo policia que
enchiron6 a un marido dominante, malcarado y poco considerado con la tUnica
que traia el dinero a casa quien la desnudara con la mirada al cruzarse en la sala
de los juzgados. Todo ocurrié el mismo dia en que su seiioria habia enviado a



galeras al vil marido. La bailaora le pidi6 a Palma que la invitara a una cerveza
en compensacion por la desgracia a la que la habia sometido. La desvergonzada
sonrisa de esa gitana de curvas imposibles, escote hipnotizante y pecho
abrumador hizo que Palma sucumbiera sin necesidad de mas artes.

Coque se habia citado con la gitana en un bar de la calle Mineria. Estaba
necesitado de respuestas y ese fue el principal motivo por el que prefirido un
rincon atiborrado de recuerdos para ella. Aquella eleccion solo podia jugar en su
favor. Sentada a una mesa cercana a la barra, lo saludd. Era todo un espectaculo
a ojos de cualquiera.

—jCuanto tiempo sin vernos, Coque! —dijo la bailaora, orgullosa de ser la
mujer deseo que era.

—El justo.

—Que desaborio que eres. Si ya me lo decia Palma, tres dias contigo sin
verme y le entraba una mala fo/ld que no podia con ella.

El inspector reclam¢ la atencion del camarero, sefiald con un dedo la
maquina de café y pidid uno solo sin azlcar. A la bailaora no le dijo nada,
todavia le quedaba medio cortado por consumir.

—( Se sabe algo? —preguntd, atemorizada.

El inspector se limit6 a negar con la cabeza.

—Entonces ;qué quieres de mi? Fui de las primeras que interrogaste cuando
desaparecio.

Coque sonrio.

—Eso no fue un interrogatorio.

—Vale, pues lo que sea.

—Ademas, poco me aportaste para la relacion seria que tuvisteis.

—Vamos a ver, Coque. El chocolate espeso y el agua clarita. —La Isa
meneaba todo su cuerpo a cada palabra que emitia. Las manos volteaban en aire
a la misma velocidad con que hablaba, como si estuviera vendiendo el tltimo
grito en bragas en un mercadillo—. Relacion intensa y pasional con Palma, la
que quieras. Pero lo de serio son palabras mayores. Te recuerdo que tu amigo
tenia una virtud que a la vez es una enfermedad. Andaba to tieso la mayor parte
del dia y eso hace que la metas o te vuelvas loco. —Coque trago6 saliva y se
cuestion6 si algo en ¢l denotaria los problemas de ereccion que estaba
padeciendo—. De modo que no te hagas el sorprendio si te digo que después de
pegarme tres polvos bien pegaos, que soy bailaora y sé lo que me digo, el colega
se iba pa otra casa y se la endifiaba a otra guarra. Y digo otra, si, digo otra
porque habia mas, no porque yo me considerara una de ellas, que al fin y al cabo
yo si estaba enamorada. ;Y sabes por qué hablo en pasado? —se preguntaba
ahora con los ojos vidriosos, la voz rota y tragando saliva—. Pues porque el



Palmica estd muerto. No s¢ donde ni quién lo ha hecho, pero me lo han matao,
Coque. —La bailaora agarr6 la mano del policia y con ella se cubrié un pecho—.
(Notas que estoy acelerda? —Coque prefiridé no decir nada—. ;Lo notas o no? —
Finalmente el inspector asintié al advertir que el rostro de la Isa empezaba a
humedecerse—. Estoy asi porque ese hombre me ha vuelto loca y lo quise con
locura. Pero a las gitanas no nos pillan por sorpresa. Desde bien pequena sé
cuando uno de los mios me ha abandonao para siempre. Lo han matao, Coque,
al Palmica lo han matao y t lo sabes. Te lo veo en esa mira torcia que tienes.

Coque se preguntaba si la bailaora también sabria que esa mirada podrida
hacia que la viera como una mulata, y que sus pulsaciones también habrian
aumentado desde que sus dedos palpaban aquel pecho tan bien parido. Por un
instante barajo la posibilidad de que seguir el rastro de Palma también implicaba
probar la carne que ¢l habia catado.

—No solo los gitanos sabemos esas cosas, algunos payos también. ;O no?

Coque recuperd la mano y con ella el sosiego.

—Te di mi teléfono y en todo este tiempo no me has llamado. No me creo
que no hayas movido cielo y tierra para saber qué le ha ocurrido —Ie reprocho el
inspector.

La Isa suspird y se seco las lagrimas de la cara. Aparto el cortado que ya no
iba a tomarse ¢ incliné el cuerpo, y con él sus pechos, sobre la mesa.

—No te he llamao porque no estoy segura.

—¢(Segura de qué?

—¢Conociste al Tronco? Su confite. —Coque asintio—. Seglin mi primo
José, el hijo del Cadena, €l es la clave.

—(Qué quieres decir?

—Ya sabes coémo va esto, Coque. El Tronco daba informacion de trapicheos
a Palma a cambio de que lo dejara a €l en paz. Los polis no tenéis manteca —
dijo frotando dos dedos—, y sin parnd nadie da na por na. Si no, ;de qué iba a
soltar el Tronco informacion? Pues eso, que al parecer el Tronco soplo demasiao
y unos colombianos lo amenazaron de muerte. El mierda del Tronco se acojon6
y abandono¢ las drogas. La venta, me refiero, porque le daba a la nariz mas que
un conductor de griias nocturnas. Y la coca es muy mala. Te lo digo yo, que la
farandula es lo que tiene y una es algo viciosilla. Ya me diras ti como mantener
un vicio habiendo abandonado el negocio. —Coque se encogidé de hombros—.
Segun mi primo José, el Tronco se metid en una movida muy chunga, un tema
de menores. Parece ser que las nenas jovenes y la coca dan el mismo
rendimiento. Asin que busca a ese hijoputa, porque al parecer se engancha a to lo
que vende. Primero a la coca y luego a las nenas. Y cuando digo nenas me
refiero a muy nenas. Seguro que metido a Palma en algiin embolao. Palabra de



gitana, Coque —dijo con solemnidad la Isa, besando el Cristo de oro que parecia
ahogarse en su escote.

—Y supongo que ahora me dirds que tu primo el José no sabe donde
encontrarlo.

—Hostal Oropesa, en las Ramblas —informo veloz—. ;Desde cuando yo me
ando con tonterias, Coque? Alli sé que iba mucho, pero no corras que ya no esta.
Mi primo José no llegd a mas. Si llega a tener placa y pipa ya haria un mes que
sabriamos donde esté el Tronco. Bueno, pipa ya tiene, pero la placa es la placa.

—Ya serda menos, Isa.

—La placa hace mucho, Coque. Pa lo bueno y pa lo malo.

—Si tu primo José me trae a Palma, le doy mi placa, mis bendiciones y de
paso le quito la pipa. —EIl inspector se incorpord y extrajo del bolsillo de la
americana la siniestra fotografia de Europol—. Dime que no es de Palma.

El rostro de la bailaora se contrajo. Cada segundo de silencio era una
esperanza menos. Con pavor, como si el mufién tatuado tuviera vida propia, la
Isa gir6 la fotografia impresa hasta dar con la posicion deseada.

—Este tatuaje no es el del Palmica —sentenci6 la gitana, regalando una
sonrisa liberadora—. Que no, que no... El tatuaje es el mismo, Coque, pero el de
Palma no era de color rojo. ;No ves que no es el mismo?

El inspector no se habia dado cuenta de que llevaba un minuto sin respirar.

La bailaora, observadora como una gacela hambrienta, constaté que aquel
hombre deseaba encontrar a Palma tanto como ella.

—iMadre mia, Coque! ;Y de quién es el brazo?

—Del Tronco.

—O sea que el Tronco esta. ..

—O eso o0 actlia en un circo para mancos en Francia.

Coque se arrepintié enseguida de haber facilitado esa informacion.

—¢En Francia?

—Cosas mias, Isa, cosas mias.

—Madre mia, la que hay /id —dijo la bailaora, cubriéndose la boca con la
palma de una mano, santiguandose acto seguido—. Si ya te he dicho que el
mierda del Tronco era la clave. Y si estd muerto, jpor qué me has preguntado si
sabia donde estaba?

—T0 me lo acabas de decir.

—NMira, Coque, ti siempre me tienes /ia. No entiendo na y menos a ti, que
no cuentas na ni dices na. Pero te voy a pedir una cosa por si estoy equivocd y
que ojala sea asi, por mis muertos. Encuentra al Palmica, por favor. Encuéntralo
que lo quiero con locura, como a nadie he guerio.

—Lo haré —dijo el inspector, clavando la mirada en la bailaora.



—Una cosa —pidi6 poco antes de que el policia abandonara el local—.
(Crees que yo era su favorita?

Coque la mir¢6 a los 0jos y se tomo su tiempo.

—A ti te quiso, eso seguro.

Ni el sonido de la maquina de café, ni el estampido de las fichas de domind
sobre las viejas mesas de marmol, ni siquiera las miradas lascivas de los
vejestorios del lugar, parapetados con la prensa deportiva dedicada en exclusiva
a los ultimos fichajes del verano, lograron que la bailaora dejara de escuchar las
punzadas de su corazon.

En los barrios a los que no llega ni siquiera el metro, Barcelona parece tener
pactado con el ayuntamiento una especie de microclima. Quienes gozan desde
sus terrazas de las mejores panoramicas de la ciudad no sufren los efectos que el
verano despacha contra el resto de barrios como el Raval, la Barceloneta o el
propio Eixample, obstinados en recopilar el mayor niimero de metros cuadrados
de asfalto que el ser humano no necesita para vivir.

En uno de esos sobreaticos ventilados en los que la brisa hacia mas agradable
el despertar, se encontraba Nadia Blasi todavia secuestrada por los recuerdos de
la pasada noche. Bajo un violento chorro de agua, quiso recrearse en las escasas
escenas de cama que la madrugada le habia obsequiado. Que exista una memoria
selectiva no significa que una pueda manipularla. «;De qué sirve enganarse a
una misma? Lo que bien empieza, a menudo termina como el culo.» Se aplicé un
suavizante que usaba por primera vez y se aclaré el pelo tal y como indicaban las
instrucciones. Para ahuyentar las quejas que se forjaban en la cabeza habia
descubierto un método infalible: concentrarse en los gestos nimios y rutinarios.
Pero todo ocurri6 al aminorar la presion del agua. Se volvid con un movimiento
brusco en direccidon a la puerta del bafio al tiempo que el chorro continuaba
percutiendo sobre el trapecio. A Nadia le faltaba el aire. Alguien le acababa de
comprimir la espalda pese a que alli solo estaba ella. Contra todo pronodstico esa
presencia decidi6 seguir acariciandola. La presion de esos dedos invisibles no se
plasmaba en su piel. Solo podia sentirlo. Se desesper6 al sentir una mano
recorriendo el bajo vientre. Ni siquiera se atrevia a gritar. Su pulso se disparo.
Todos sus movimientos eran descoordinados. Abandono el bafo trastornada y
resbald. Se palpd brazos y piernas. Nada roto. Solo un intenso dolor en una de
las rodillas. Su respiracion entrecortada le impedia pensar. Desnuda y empapada,
lleg6 cojeando al comedor. Recogié acelerada la misma ropa que hacia unas
horas le habia quitado Coque y sali6 a la calle.

Sin dejar de llorar, incapaz de mascullar palabra, se supo inepta en lo de
lograr aplacar los acuciantes temblores. El portero del edificio se habia jubilado



hacia dos afios y desde entonces un sofisticado sistema de videovigilancia era el
encargado de realizar esas funciones. Emprendié un paseo acelerado sin destino
y sin sentido. El idioma no contemplaba las palabras adecuadas para ello y fue
en aquel momento cuando comprendio la advertencia de Antonio Carrascosa, al
indicarle que el diccionario de la vida no dispone de todos los términos
necesarios para ciertas experiencias. Nadia se cuestiond si no seria una
advertencia de la vida por querer acercarse a la muerte.



Capitulo 15

Miércoles 18 de agosto. Tarde

—Tienes mala cara, Gugle —advirtié Palomares, recostandose en su sillon.

El inspector venia andando desde la calle Mineria, sentia arder la planta de
los pies y ansiaba poder sentarse. Pese a ello permaneci6 frente a la bandera
nacional, el cuadro obsoleto de un rey que acababa de terminar el servicio militar
y la presencia de aquel enano con traje de quien no se fiaba ni un pelo.

—Sera por que Figo se ha despedido de la seleccion de Portugal.

—Sobre el tema de Asuntos Internos —prosiguid el comisario, ignorando el
comentario de su subordinado—, queria decirte que me he visto obligado a
meterte un cuerno. El duefio de un restaurante del Poble-sec llamo a Valcarcel y
le dijo que andabas por ahi investigando lo que no debes. Te he dicho que te
olvidaras de Palma unas doscientas veces, creo. Y ;sabes por qué? Por dos
motivos, Gugle. El primero, porque Palma no era trigo limpio. —Coque negaba
con la cabeza, con expresion de fastidio—. Si, si, no me mires asi. Un chorizo en
toda regla metido en la mierda. ;Sabias que recibid en su cuenta corriente una
transferencia por seis mil euros de una sociedad llamada Worldrose? Te suena el
nombre de la empresa, ;verdad? —Palomares estampd sobre la mesa una
fotocopia de los movimientos bancarios de Palma. Coque ignor6 el documento
sin apartar la mirada de la del comisario—. A estas alturas me pregunto cuanta
informacion tienes sobre el tema. Y por el bien de la investigacion deberias
comunicarla a Valcarcel. —El inspector hizo el ademéan de replicar, pero el
comisario se lo impidié con un gesto de la mano—. Escuchame. No hace falta
que se la entregues mirdndolo a la cara. Enviale un correo electronico y
zanjamos el tema. Y si te cuento todo esto es para que te enteres de que esta vez
va a ser el ultimo dato que manejes sobre esta investigacion. —Palomares se
tomo6 un respiro—. Hemos pedido a la juez que prorrogue el secreto de sumario,
de modo que a la proxima metida de pata te empapelo. Pero no por la via de los
buenos de Asuntos Internos, no. Te detengo por obstruccion a la justicia por muy
inspector que seas.

Coque no se habia movido ni un centimetro.



—Deberiais haber comprobado que esa trasferencia a la cuenta de Palma se
realizd con fecha posterior a su desaparicion —replicod, y el inspector contrajo
todos los musculos de su cara, esbozando un mohin que fluctuaba del
estrefitmiento al miedo—. ;Y pretendes que deje la investigacion en manos de
unos incompetentes que no saben interpretar ni un movimiento bancario?

—Créeme si te digo que al final todo es por tu bien. Bueno, decir por tu bien
tampoco seria ser del todo sincero. Y aunque estés pensando que tengo de
sincero lo que Carmen de Mairena de virgen, de verdad que lo hago por ti y los
tuyos, aunque es evidente que parece que los tuyos te la traen floja.

El jefe del grupo de Desaparecidos apretd los pufios

—De hecho, hace mucho que te la traen floja, ;verdad? Llevas afos en el
Cuerpo, ya no estds para segin qué, y nuestro futuro en esta ciudad no pinta
bien. Con tu problema de salud es momento de que te dediques a otra cosa. ;Qué
tal vender cupones, Gugle?

Coque permanecié inmoévil, tratando de no emitir ni una mueca de
desagrado, ni un suspiro. Por una vez estaba dispuesto a controlarse. Aunque el
comisario no mentia cuando afirmaba que lo hacia por los suyos, si fantaseaba
con el hecho de que Brox se atreviera a soltarle un sopapo y obtuviera asi las
armas legales para echarle el guante. Todo estaba preparado. Palomares lo
encabritaba, ¢l reaccionaba y entonces Valcarcel asomaba desde la puerta
entornada por la que se accedia al pequefio habitdculo donde solia enclaustrarse
la secretaria del comisario.

Una buena nota informativa dando cuenta de la agresion con un testigo de la
escala ejecutiva con mas de ocho trienios sobre sus espaldas, ademas de
multiples condecoraciones. Motivos suficientes para que le metieran un buen
paquete. Pero si la informacion es poder, mucho mas lo es cuando esta es fresca
como el agua de un manantial. Y es que el bueno de Jalil, cinco minutos antes de
que Coque se adentrara en Jefatura, le advirti6 de que Palomares iba
desesperadamente en su busca y que Valcarcel estaba en el despacho. Coque no
divisé al jefe de Homicidios cuando accedido a la cueva de aquel enano
atiborrado de galones.

Tampoco es que le fuera de mucha ayuda la extrema luminosidad de la
estancia, sobre todo para fijarse en algun detalle y asi valorar realmente la
situacidon. Sin embargo, su olfato permanecia indemne, incluso mas agudizado,
al igual que el resto de los sentidos, desde que aquellos ojos decidieron ofrecerle
la version mas pobre de la vida. Desde el mismo instante en que franque6 la
puerta, habia distinguido la presencia de dos fuertes olores: el de la ropa
impregnada de sudor, pese al esfuerzo de haber dedicado unos segundos a
rociarse con desodorante de la marca Hacendado, el caracteristico tufo con el



que Palomares empapaba los rincones de Jefatura durante los meses de verano, y
el de Valcarcel, una mezcla de olor a colonia barata de bebé envuelta en una
bolsa de nicotina; nicotina de la mala, de la que no perjudica seriamente la salud,
sino que la aniquila, la de quien la consume y la de quien la comparte a diez
kilometros a la redonda. «El olor de quien no aceptando la soledad impuesta por
la vida, hacia uso de una colonia del hijo que nunca iba a tener», concluyo
Coque con una sonrisa maléfica.

—(Se puede saber de qué cojones te ries ahora? —preguntd el comisario,
descolocado.

—Parecéis un par de comicos espafioles de los afos setenta. Sois patéticos.
Dile al soplapollas que ya puede entrar al despacho porque si va a haber una
hostia, te aseguro que volvera a ser para ¢€l.

—iLargo de aqui, Coque! —gritd6 Palomares, dando tal manotazo sobre la
mesa que hasta el monarca de la fotografia parecia haberse sobresaltado—. Date
por jodido. Te doy mi palabra.

—No soy yo quien...

—iFuera!

—Patéticos —repitid6 Coque poco antes de abandonar aquel despacho
reconvertido en un tribunal improvisado y creado con el unico fin de echarlo de
la policia.

Coque envio un correo electronico a Europol Francia remitiendo la filiacion
completa del Tronco, advirtiéndoles de que con toda probabilidad ¢l era el
propietario del brazo descuartizado que habian fotografiado. Les preguntd en
qué fecha fue hallado el miembro, a fin de poder obtener otra respuesta que lo
ayudara a descartar la posibilidad de que se tratara del brazo de Palma. Se
encargo de dejarles bien claro que el jefe de Homicidios, el inspector Valcarcel,
estaba a su disposicion, y facilité como via de contacto su propio teléfono movil.
En el correo electronico también les recordaba que se estaban practicando todas
las gestiones necesarias tendentes a la localizacion de algin familiar del Tronco,
a los efectos de proceder a su reconocimiento asi como el cotejo de sus
respectivos ADN. Ganar tiempo era primordial.

Necesitaba saber qué fue lo que hallé6 Palma en el hostal Oropesa de Mar.
Los ultimos dias del Tronco eran la clave de todo, de manera que aquel lugar
habia pasado a convertirse en parada obligada, incluso para un inspector de
policia practicamente expedientado. Aquel pensamiento hizo que las glandulas
suprarrenales secretaran una infima cantidad de adrenalina. La suficiente para
que levantara el culo de la silla y se dirigiera sin mas dilaciones hasta las
Ramblas de la ciudad, donde un aire de levante lo ayudé a reconciliarse un poco



mas con la vida.

El inspector coloco la placa a escasos centimetros del recepcionista y
pronuncio tres palabras:

—Libro de registros.

El joven recepcionista era mas bien flaco y sobrepasaba el metro noventa. A
ojos del inspector iba ataviado con un pantalén tipo babucha color gris perla, una
camiseta negra de tirantes y varios aros que le atravesaban los orificios nasales y
«quién sabe si alguno masy», penso. Extrajo un libro del mostrador y se lo puso
delante con un gesto de cierto desdén. Coque consulté las fechas en las que
Palma pudo haber visitado el hostal. Después de adaptarse a la pésima caligrafia
con la que se habian rellenado las fichas de hospedaje, localizd el nombre del
Tronco en la habitacion 206.

—Dame la llave de la 206 —exigi6 Coque.

—Tiene una orden de entrada, agente? —logro articular titubeante el joven
con apariencia de pijo del barrio de Sarria convertido al Islam.

—(,Qué capitulo de Corrupcion en Miami te perdiste, chaval?

—No s¢ de qué me habla —respondio el recepcionista, poniendo la misma
cara que un politico imputado cuando responde ante un juez.

—De los anos ochenta. Buena musica, buen cine...

—Mis padres aun eran virgenes en esa €poca.

—No te preocupes, deja que te cuente. —Coque invadio el espacio que los
separaba y le habl6 —. Mira, hay un episodio en el que un recepcionista de
hotel, tan alto y tan saco de huesos como tl, no deja entrar al poli en una de sus
habitaciones. ;Y sabes qué le hace el poli?

El pijo convertido se lo penso dos veces antes de emitir una respuesta.

—Los productores de la serie decidieron no emitir ese episodio. Lo tacharon
de cine gore. Eso si que sabes lo que significa, ;verdad? —EIl joven asintio—. Si
no recuerdo mal, la escena tenia que ver con culos y cafiones de pistola. ;Quieres
ver el candn de la mia?

El recepcionista negd con la cabeza y sac6 del casillero una llave que llevaba
inscrito el nimero 206.

—Bajaré antes de cinco minutos. Durante ese tiempo vas a echar un vistazo a
la fotografia del DNI que os dejo este tio —ordeno el inspector, seialando el
libro de registro—. Y me vas a dar todos los detalles que recuerdes. Y los que no
también.

—Apenas lo conozco. Me acuerdo de €l porque siempre la estaba liando y el
resto de huéspedes no dejaban de quejarse. Y porque siempre iba enchufado; de
coca, me refiero.



—S¢ a qué te refieres —respondio el inspector, hastiado.

La visita a la 206 no le aportd nada. Salvo constatar que desde un segundo
piso las Ramblas parecen otra cosa. La arboleda que servia a ras de suelo para
que se recostaran los paquistanies que vendian latas de cerveza, o los trileros que
fingian estar de paso cuando alguien gritaba «agua», desde esa perspectiva
dotaban a la emblematica calle de cierta majestuosidad. «Como todo en la vida,
depende del lugar desde el que la miras», pensé Coque. Sinti6 cierta lastima por
los Mossos d’Esquadra, que en breve patrullarian esas calles. «Son como aquel
buzo que sonrie a la cdmara sin darse cuenta de que a su espalda empieza a
formarse el tsunami. Aunque bien pensado, si ellos son ese buzo, nosotros somos
el fotografo.» Y ya no habia tiempo para esquivar el tsunami social que se
aproximaba.

De regreso a la recepcion, el pijo de rostro exangiie le tenia preparada una
bolsa de deportes.

—Solo hay ropa y un neceser. Dejé a deber dos meses, y eso que la ultima
vez que lo vi lo recogié un Audi grande, de esos que llevan antenas oficiales —
informo obediente el recepcionista.

Coque prefiri6 comprobar por ¢l mismo qué habia en la bolsa. Un par de
camisas hawaianas responsables de darle al Tronco el aspecto de narcotraficante
cubano al que hizo mencidn la colombiana, una caja de preservativos sin abrir y
un raquitico neceser. No habia rastro alguno de una camara de fotos o de
cualquier otro artefacto susceptible de poder utilizarse como tal. El archivo que
Palma vio ya no estaba.

Su compafero no era uno de esos policias que se dejan la prueba de un delito
y se conforman con tener la informacién. A Palma le sorprendian muy pocas
cosas, y si menciono la fotografia de la nena en el libro de Rodri, tenia que ser
importante. «;Y si la foto fuera el motivo por el que alguien decidio darle
pasaporte a Palma? ;Y si lo trascendental de toda esa historia era la nena? Una
fotografia como la que tengo del hijo del Conseller es una patata muy caliente,
salpica a muchos y su valor es inestimable. Gobernantes y opositores, o lo que es
lo mismo, cloacas y ratas. No importa quién sea quién, ambos son la misma
cosa.»

—¢Seguro que no os quedasteis nada? —interrogd Coque, esta vez con
cierto tono paternalista.

—De verdad que no, agente.

—Inspector.

—Inspector —rectifico obediente el pijo convertido.

Coque encaro la salida.

—~Oiga, inspector. ;Usted no sabra el nombre de ese episodio de Corrupcion



de Miami? Es por si me lo descargo por el eMule.

Coque le dio la espalda y regresé a las Ramblas, donde presencio la triste
imagen de un tipo orinando sobre uno de esos arboles majestuosos que al nivel
de la calle nadie sabia apreciar.



Capitulo 16

Miércoles 18 de agosto. Noche

Si Oliver hubiera escrito un diario personal, aquel dia se lo habria saltado,
como si no hubiese existido. Durante la manana se vio obligado a realizar la
parte de trabajo que mas aborrecia: explorar a personas vivas en el juzgado. Con
los muertos todo era mas facil. Siempre habia preferido el monologo al dialogo,
en este ultimo puede haber sorpresas, y las detestaba. En un despacho adjunto al
juez sustituto, mas preocupado en dejarse admirar que en rebajar el nimero de
causas pendientes, desfilaron ante el forense una curiosa amalgama de
personajes.

Habia alli detenidos a los que se les acababan las ideas para postergar su
ingreso en prision, jurando padecer enfermedades que todavia no existian;
también policias que para justificar la detencion por resistencia de un drogadicto
identificado en pleno mono exageraban el dolor de unos hematomas invisibles; y
cuatro mujeres maltratadas por sus maridos que deambulaban por la sala con
sospechosa indolencia. Dos de ellas se quejaban de maltrato psicoldgico
mientras masticaban chicle, tomaban cafés de maquina y compartian carcajadas,
al tiempo que las otras, las mas taciturnas, no podian evitar que en sus miradas
se trasluciera lo que sus bocas sellaban.

Tras el maraton en sede judicial se acerco hasta el restaurante Els Quatre
Gats, mas rodeado de guiris incapaces de dejar de gritar mientras almorzaban
que del aura bohemia que en su dia tuvo el local. Eligi6 como postre un café con
hielo en lugar de un flan casero y, después de abonar el precio justo por aquel
menu correctito, se adentrd en las entranias del metro. Al escalar el vomitorio de
la estacion del Paral-lel, la calima que ascendia por el puerto le cayé como una
losa. Resolvio que no habia mejor lugar para refugiarse del calor que convertirse
en Delas.

En el juego no habia una meta concreta. Tal vez en ello estribaba el secreto,
la formula de su adiccion. Estaba configurado para que nunca se acabara. Y esa
sensacion de participar en un mundo interminable le tenia prendado. Eso y el
hecho de haberse convertido en toda una referencia y tener incluso hasta



seguidores. El juego permitia a los participantes chatear entre ellos y, desde
hacia un tiempo, cada vez que Delas asomaba por esas lindes, no eran pocos los
que querian interactuar con €l.

Poco antes de que Coque perdiera a su hijo, el forense estuvo a punto de
pedir ayuda profesional. Temia los espacios abiertos con aglomeraciones, los
restaurantes repletos de gente y los transportes publicos; en definitiva, temia el
exterior. Rara vez salia de su casa y cuando lo hacia era para encerrarse en la sala
de autopsias, llegando incluso a fingir resfriados mal curados los dias que tenia
que desplazarse hasta los juzgados. Sufri6 ataques de ansiedad, episodios de
hiperventilacion, debilidad en las piernas y constantes pensamientos negativos y
catastroficos. A diario pensaba en la muerte. La agorafobia invadid su vida de
manera contundente y, pese a que siguid algunos de los consejos que leyd en
Internet, ninguno le sirvid. El dolor experimentado en el mundo real le trastoco
la mente, y los sintomas no eran mas que gritos de supervivencia.

El dia que realizo la autopsia al nene, necesitd respirar el aire de las calles,
sentirse rodeado de gente viva que le rozaran la espalda aunque fuera en un
vagon cualquiera del metro. Esa misma noche en la que Coque trataba de
entender como habia sucedido la desgracia que lo acompanaria toda la vida, el
forense zanjo su agorafobia comprando dos horas de carifio simulado y de besos
reconfortantes, aunque trillados. Lo cierto era que Coque nunca supo del
verdadero motivo por el que aceptdé compartir piso con €l. Quiza fuera el modo
mas eficaz de asegurarse de que no regresaria a ese infierno callado, a ese rincon
de la mente donde podria verse atrapado y no salir jamas.

El tiempo habia pasado, pero el miedo a morir persistia. Por ello necesitaba
preguntarle a Coque cada mafana si no tenia la sensacion de que aquel dia iba a
morir. La negativa de su compafiero de piso, que afirmaba convincente que
cuando ello ocurriera ¢l lo sabria, aplacaba los pensamientos mas
autodestructivos del forense. Llegd a convencerse de que estas cosas se saben:
«Si uno ha de palmar, el cuerpo te lo hace saber. Distinta cosa es querer escuchar
la senal o hacer oidos sordos». La enfermedad parecia haber remitido y quiso
creer que durante ese mes de agosto su adiccion estaba bajo control. Y aunque
aquel término no casaba con ninguna dependencia, servia de placebo para
enfrentarse a esa pérdida del mando de su vida. Si aquella tarde pasé mas de dos
horas frente al monitor, fue por Amina, se engafid. Al ver que ella no asomaba
por esas lindes digitales, dejé de responder a todos los admiradores y regreso a la
vida real.

La noche asomaba por la ventana de la habitacion y el rumor a platos y
cubiertos ajenos empezaba a ser la banda sonora de la calle Margarit. Sali6 al
balcon y comprobd que el bochorno habia decidido rendirse. Sonrid al verse



prendado por aquel aroma vecinal en el que predominaba la tortilla de patatas
con cebolla y las sardinas fritas, y se sorprendio calculando cuantos afios habian
pasado desde que solo se escuchaba en la calle un mismo canal de television, a
lo sumo dos. «Es lo que tiene un mundo globaly», concluyd.

Oliver abriéo la puerta de la habitacion de Coque y comprobd que su
compafiero de piso todavia no habia llegado. «;Trabajo? ;Nadia? Siempre he
sido un tipo lento, ;de qué me quejo? La vida no es de los que dudan.» Pulsé el
interruptor de la luz y volvido a sentirse acorralado por la tristeza ante la
representacion exacta de cémo veia el mundo su amigo. Una cama de
matrimonio cubierta con una fina sdbana negra ocupaba gran parte del espacio.
Una foto del pequeiio ausente al que el forense jamds oyo hablar, ni tampoco
reir. Un armario que solo albergaba americanas negras, vaqueros y camisas
blancas. Una mesa azabache sobre la que descansaba un ordenador portatil y una
carpeta del Ministerio del Interior en cuya portada rezaba el nombre de
«Operacion Camps». En el caso de Coque, en dichas carpetas siempre cabia la
misma esperanza, penso el forense: encontrar a quien habia desaparecido. En su
caso nunca habia nada que esperar. Tal vez un informe objetivo, exento de
opiniones personales, que en ocasiones incluso terminaba perjudicando al
muerto. «N1 muertos los dejamos en paz.»

Sali6 de aquel bunker emocional y llam6 a Nadia. Necesitaba saber mas. Era
su amiga y tenia el deber de protegerla. La cardiocirujana no se anduvo con
chiquitas y le respondi6 de manera inesperada.

—Tengo miedo.

—Donde estas? Se oye jaleo —dijo el forense, preocupado por el tono de su
amiga.

—En la taberna de Rodri.

—(Qu¢é te ha pasado?

—Ven.

Rodri no acababa de interpretar qué estaba ocurriendo. Nadia y Oliver se
alejaron de la barra y tomaron asiento sobre un par de taburetes hindues. El viejo
camarero era capaz de saber qué queria una mujer solo por el modo en que ella
se acomodaba. Muchos afios en la hosteleria dedicados a dar palique en horas
intempestivas. Esa no era una cita entre amigos con pretensiones de cama. Ni
tampoco era una de esas cervezas compartidas entre compaferos de trabajo con
miedo a regresar a una casa vacia, o lo que es peor, mal habitada.

Aquella noche Nadia habia llegado a la taberna temblorosa y abatida, con la
mirada exhausta de tanto llorar. Con un hilo de voz le suplicé que le hablara de
las experiencias cercanas a la muerte. Le dijo que estaba segura de que €l era la



persona adecuada y que se dejara de estupideces. Sin embargo, ningun libro de
autoayuda, de los tantos que habia devorado, le sirvidé de nada al escuchar de la
boca de Nadia eso de «déjate de estupideces». Cualquier libro de esos le
indicaria que no tuviera en consideracion esas palabras, que el lenguaje suele
lastimar mas que las intenciones. Pero Rodri, herido en su orgullo, le sirvié un
gin-tonic, se desplaz6 hasta el extremo opuesto de la barra y oje6 uno de esos
libros cuyo contenido acababa de olvidar.

—(Sabes si nos ha pasado solo a nosotros o a alguien mas del hospital? —
quiso saber Oliver después de escuchar la experiencia vivida por la
cardiocirujana en la ducha de su apartamento.

—No lo sé.

A Nadia el pulso le jugaba una mala pasada y parte del gin-tonic le cayd
sobre la barbilla. Dejé escapar una risita ahogada.

—Deberias irte de viaje.

—No me apetece. —«Coque», penso el forense—. Quiero consumir ciudad.
Barcelona es algo mas que el trayecto diario de casa al hospital y que esta
taberna.

Nadia dirigi6é una mirada fugaz a Rodri.

Oliver no sabia qué decir. Ya habia pasado por dos experiencias parecidas y
no habia encontrado respuestas ni siquiera para ¢l mismo.

—Desde que Antonio Carrascosa me narrd su experiencia cercana a la
muerte me suceden cosas raras —confesé Nadia—. De repente, es como si el
resto de las cosas terrenales no me preocuparan mucho y solo tuviera interés en
saber qué hay maés alla. ;A ti no te pasa?

—¢Por qué te crees que me hice forense? Para ver si algin cadaver se
decidia a contarme algo. Llegué a creer que alguno terminaria yéndose del pico,
asi yo escribiria un libro con mis testimonios embalsamados y se convertiria en
un best seller. Entonces, con la pasta que ganara, ademas de saber qué hay mas
all4, también sabria qué hay mas aqui.

Nadia rio con ganas y termind la copa.

—Al menos he conseguido que te rias.

—Creo que... —Nadia volvio6 a dirigir la mirada a Rodri y obtuvo de ¢l la
misma reaccidon—. Creo que la muerte nos esta queriendo decir algo, Oliver.

Rodri bajo la persiana metélica y subi6 las escaleras por las que se accedia a
su santuario privado. No se podia recorrer medio metro sin que una instantanea
decorara las paredes. En una de ellas, €l tenia veinte kilos menos y abrazaba a
una mujer embarazada. En otra, los mismos protagonistas jugueteaban con un
nifio que rondaba los cinco afios. Sin embargo, la mayoria de las fotografias



contenian capturas de aquel nifio y de un hombre. Se trataba de un rubio
corpulento, cercano a la treintena, risuefio y con una aguda mirada azul. Rodri,
aquel hombre y el nifio acaparaban todos los rincones de la alcoba. Al tabernero
no le gustaba acostarse con un pensamiento negativo o con la sensacion de que
el dia no habia sido como a ¢l le habria gustado. Costumbres que habia
aprendido de los orientales. Y una idea no dejaba de percutirle la conciencia:
Nadia merecia algo mas que su silencio.

A la ciudad le sentaba bien la madrugada. Nadia se acomod6 en el taxi y
apoy0 los brazos sobre la ventanilla trasera, sonriendo a unas calles vacias y
sumisas. Cuando el vehiculo cruz6 la avenida Diagonal, la temperatura
descendio. El Tibidabo estaba iluminado y se erguia como un faro en alta mar.
Una pareja de jovenes no se decidian a besarse a la orilla de un portal. Echaba de
menos esas escenas en su vida, la madurez era una aguafiestas. Acababan de
dejar atras la parada del metro de Penitents cuando el movil vibro en el interior
del bolso. Habia recibido un mensaje de texto. «Si es Coque, le digo al taxista
que cambie la direccion. Todos merecemos una segunda oportunidad», penso
ilusionada. Al consultar el remitente descubrid6 que se trataba de un teléfono
oculto.

«Cala Canyelles, 25 de agosto a las 22 horas. ECM.»

Que el mensaje contuviera las siglas de experiencia cercana a la muerte la
inquieto. El taxista llego al destino y detuvo el vehiculo en la serpenteante calle,
pulso el contador de tarifas y exigio la cantidad marcada. La cardiocirujana pagéd
con parsimonia y abandon6 el vehiculo con temor a enfrentarse a otro suceso
inefable. Al franquear la puerta de la vivienda, un mural de luces parpadeantes la
recibid desde su terraza, recordandole que la ciudad siempre termina hurgando
en la herida de las almas solitarias.



Capitulo 17

Miércoles 18 de agosto. Noche

Tras la separacion de su mujer, Coque solia llevar consigo dos juegos de
llaves. Uno, el del piso de la calle Margarit: el otro, el del apartamento del
Aspas, un musico jubilado que habia formado parte de la orquesta de EI Molino
cuando por €l circulaban los mejores culos de Barcelona. Para aquel entonces los
musicos tenian como lugar de trabajo el minusculo hueco que obraba bajo el
escenario. Hasta seis tipos armados con toda clase de instrumentos de aire,
cuerda y percusion llegaron a introducirse en aquel agujero del que emanaba el
célebre tema con el que clausuraban la funcién a diario.

En una ocasion, solia contar el Aspas cuando llevaba alguna copa de mas, a
poder ser coflac Soberano, a uno de los musicos le dio un soponcio en el agujero.
Nadie dej6 de tocar, lo tumbaron sobre las rodillas del resto de compafieros y
continuaron con sus partituras. Tarea imposible era sacarlo sin que se formara
una buena entre el pubico asistente. Presumia el Aspas de saberse todos los
himnos nacionales del planeta y de que si algiin representante politico de un pais
extranjero visitaba el local, la orquesta improvisaba su himno y con ello se
ganaban mas favores que con cualquier reunion entre ministros de Exteriores. El
Aspas era el trompeta de la orquesta y con la llegada de la tecnologia no tenia
sentido, a criterio de la direccion de EI Molino, mantener aquellos seis sueldos.
Asi que todos los musicos se vieron en la calle cuando todavia no existian las
ayudas sociales a espafioles que nunca habian cotizado, ni tampoco extranjeros
ilegales que terminaran con ellas. A modo de subsistencia el Aspas tocod en
paradas de metro olvidadas, en tugurios de la ciudad regentados por viejos
amigos desmemoriados, e incluso en alguna que otra boda en la que habia de
todo menos amor.

Y fue justamente en un enlace matrimonial en el que la mirada de la novia
buscaba con avidez la de su reciente cuiado, cuando el Aspas interrumpid una
pieza de John Coltrane y decidié que sus dias como musico habian terminado.
Los recuerdos de su paso por El Molino hicieron mella en ¢l. Habia sido su
particular universidad y también su hogar. Alli echo el primer polvo salvaje y el



ultimo como hombre enamorado. Ese diminuto teatro donde se trabajaba todos
los dias sin descanso y nadie osaba pedir vacaciones por miedo de que al volver
ya hubiera otro en su lugar, persistia en su memoria y no tenia la mas minima
intencion de marcharse.

El Aspas era un hombre de edad indeterminada, pero hacia tiempo, mucho
tiempo, que habia cumplido sesenta afios. Se le conocia en todo el barrio del
Poble-sec por su mote, otorgado en sus dias por ser ¢l la verdadera columna
vertebral de El Molino. A menudo un escenario no se sustenta solo por los
artistas o el talento de la direccion. La mayoria de las veces el factor humano es
determinante. Hacer reir a quien viene con ganas de llorar antes de salir a un
escenario no es un trabajo reconocido ni mucho menos bien pagado. El Aspas
fue el trompeta de ElI Molino, pero también podria haber sido el psicélogo de
muchas de las vedetes. Y ya se sabe que sin aspas un molino no tira. En su
mirada del color aguamarina podia encontrarse, si uno sabia buscar, la bondad de
un hombre incapaz de lastimar a nadie; a nadie que contara con nombre y
apellidos, «las empresas son otra cosa», argumentaba ante Coque cada vez que
este lo increpaba por haber atacado una web oficial, bloquear cuentas de una
mercantil o convertir en zombi cualquier ordenador que se le antojara. Porque
detras de ese cuerpo enjuto que no alcanzaba el metro setenta, de ese pelo cano
que corto y encrespado retrataban su verdadero caricter, y de esa sonrisa
orgullosa de conservar todos los dientes, se escondia un verdadero hacker.

«La trompeta me ensefio qué es la vida, los ordenadores me ayudan a no
vivir de mis recuerdosy, repetia a modo de letania al menos una vez por semana.
«Si en tu presente solo hay recuerdos, es que ya te has muerto. Aunque
respires.» El Aspas siempre presumia de haber ganado su pequena guerra
particular. Un buen dia, sin avisar, la tecnologia le robd lo que més queria. Desde
el momento en que aparcd la trompeta en el estuche raido de piel negra que
guardaba debajo de la cama, decidi6 aprovecharse de aquel enemigo emergente.
Queria ser algo mas que un informatico. La calle y los nietos de los amigos se
convirtieron en su particular escuela. Aprender inglés fue un suplicio, sin
embargo el lenguaje informatico tenia algo de musical. Afos después, mientras
Coque no atinaba a configurar la cuenta de su correo electronico, el Aspas
debatia en foros de Internet las ventajas de utilizar ataques de inyeccion en
lenguaje XSS para poder sabotear la web de un partido politico en las visperas
de unas elecciones generales.

Que el inspector tuviera un juego de llaves del piso del Aspas no significaba
que fueran frecuentes sus visitas, a pesar de que el inmueble se ubicara en la
Ronda de Sant Antoni, a escasos cinco minutos del piso que compartia con el
forense.



Cuando Coque llegé al piso se percatod de que la puerta no estaba cerrada. La
empujo con un solo dedo y un aroma familiar le dio la bienvenida. El Aspas no
solia acostarse antes de las dos de la madrugada, consecuencia de su pasado
bohemio. Que a esas horas de la noche el piso estuviera a oscuras no era una
buena sefial. La posibilidad de que se hubiera acostado a esas horas era remota.
Coque desenfundd el arma y resolvid aprovechar la oscuridad en su favor.
Ademas de ser acromatopsico conocia el piso al detalle. En el estdmago empez6
a gestarse un malestar inevitable. Con la respiracion entrecortada y docenas de
imagenes de otros lugares con otros protagonistas cuya vida termind mal, se
apresur6 a registrar todas las estancias.

Al cabo, constatd que el Aspas no estaba en casa. Recuper6 la respiracion y
le dio al interruptor del comedor. Todo parecia estar en orden dentro del habitual
caos en el que vivia aquel musico loco. Pens6 en llamarlo, pero no tard6 en
recordar que ¢l nunca utilizaba el teléfono movil. «Estoy en la red, alli me
encontrards», solia decirle el viejo. Pero quien no estaba en la red era ¢l, de
modo que volvid a apagar la luz y se dejo caer sobre el mismo sofa donde habia
crecido. Pese a poner su empeiio en mantenerse despierto, el suefio lo alcanzd
mucho antes de lo previsto.

No eran todavia las siete de la mafana cuando el crujir de la vieja escalera lo
despert6. «El Aspas», pensd Coque, atonito al descubrir que habia dormido
durante seis horas seguidas. El ruido de la cerradura confirmé las sospechas. El
Aspas se cubria el pelo cano con una gorra del Barga e iba ataviado con unas
bermudas de aspecto militar, un polo de color gris y unas chanclas de playa, y de
un hombro le colgaba una bolsa de deporte. Era la viva estampa del jubilado que
ha madrugado para hacerse unos largos en la piscina municipal del barrio. Pero
en su bandolera portaba un ordenador portatil de ultima generacion y una
amalgama de software malicioso capaz de llevar a cabo importantes
defraudaciones sin dejar rastro. «Viene de hacer de las suyasy», concluyé Coque
en cuanto lo vio. Pero ese era el trato. «Yo me callo, ti me ayudas. Tan sencillo
como practico, tan arriesgado como beneficioso. Cuando la ley te joda, buscale
la vuelta, Coque.» Palabra del Aspas.

—(Cuénto hace? ;Un mes y medio? —lament6 el Aspas, dejando caer su
bolsa con delicadeza.

Los dos hombres se dieron un abrazo.

El policia parecia otro ante aquel musico reconvertido. La alegria contenida
por volver a verse era mutua.

—Te has dejado la puerta abierta.

—(En serio? Es una mierda hacerse viejo, Coque.

—¢ Vienes de pescar? —preguntd el policia con malicia.



—Seglin como lo mires. —El Aspas no podia ocultar su cansancio, los afios
lo trataban bien, pero eran incapaces de hacer milagros. Se arrelland sobre el
sofa y le devolvio la sonrisa a Coque—. Cinco minutos y preparo café, estoy
hecho polvo.

—Ya lo preparo yo.

El inspector se dirigio a la diminuta cocina que formaba parte del salon.

—¢ Visita de cortesia o visita oficial?

—Ambas.

—Por una visita de cortesia no me habrias esperado toda la noche. jQué mas
quisiera yo que asi fuera!

—Los afios te ablandan.

—Sabes que no son solo los afnos. Me duele verte asi.

Coque preparo el café. Usé los cacharros necesarios y prolongo6 la tarea con
tal de evitar preguntarle qué queria decir con lo de verlo asi. Se extraiid de que
un amante de la informatica y la tecnologia usara cerillas del neolitico para
encender los fogones. Por otro lado, todo el piso era un homenaje a los afos
setenta. Solo un par de libros relativos a vulnerabilidades de las webs y algun
que otro artilugio informatico constataban que vivian en el afio 2004.

—(Qué necesitas? —continud el Aspas.

—Una vez me contaste que de una fotografia digital se puede extraer mucha
informacion.

El Aspas sonrid satisfecho sin abrir boca.

—Se trata de una fotografia en la que estan violando a una menor.

—No me jodas, Coque.

—Tengo que saber quiénes son los hijos de puta que estan detras de todo.

—(Qué tiene que ver esto con los desaparecidos?

—Palma.

—Todavia no hay noticias de ¢é1?

Coque neg6 con un movimiento lento.

—;Donde la tienes? —preguntd el Aspas, y el inspector le entregd una
memoria USB. En un visto y no visto encendio el ordenador portatil e inserto el
dispositivo. Abrio el archivo que contenia una fotografia y el semblante se le
tens6—. Hijos de puta. Veré qué puedo hacer. Tengo el software adecuado, pero
ya sabes que a veces la informatica no nos da lo que necesitamos. Por ejemplo,
el abrazo de un hijo. —Pronunci6 esa ultima frase clavando los ojos sobre los de
Coque.

—También necesitaria el listado de coches oficiales de los que disponen los
consellers de la Generalitat —continu6 impasible el policia, rehuyendo la mirada
de quien tan bien conocia.



—¢He oido lo que he oido? El sefior inspector defensor de la Constitucion y
de la madre que la pario, ;me esta pidiendo que vulnere la seguridad informaética
de toda una Generalitat?

Coque permanecio callado, casi avergonzado. Si habia alguien ante quien
pudiera llegar a ruborizarse, ese era el Aspas.

La cafetera empezo a silbar y el policia la retir6 del fuego.

—A mi ponme el café en la taza marrdn, la gris oscura para ti —pidio el
Aspas—. Un dia de estos las tirar¢ a la basura, no las soporto.

Coque tard6 una eternidad en decidir cudl de las dos tazas era la marrén.
Aquel gesto no pas6 inadvertido al Aspas. Al cabo, el policia se decantd por una
de ellas y en esa no afiadio el azticar. Después sirvid los cafés.

El Aspas se pas6 una mano por la nuca. Coque conocia aquel gesto. Algo
preocupaba al viejo trompetista.

—Pensaba que jamas me pedirias algo asi —lanzé el Aspas tras ingerir el
café de un sorbo, a pesar del humo que nacia de la taza.

—Tengo una intuicion.

—Seguro que estas en lo cierto, como siempre. Y yo tengo otra. —Coque se
encogio de hombros—. Creo que te pasa algo en los ojos.

—( A qué viene esto?

—Naciste daltonico, pero me preocupa que ya no distingas el marron del gris
oscuro. /Qué¢ te ocurre, Coque?

—Nada —respondi6 sin conviccion—.Tras el golpe y mi convalecencia, a
veces me falla la vista.

—¢Ya te ha visto un profesional?

El inspector asintio.

—.Y?

—Entonces ;qué datos podras extraer de la fotografia?

El Aspas suspir6 ante tanta tozudez.

—D¢jame que descanse unas horas y en cuanto me levante te daré la marca y
modelo de la cdmara utilizada, la fecha en la que se realizd, quién sabe si el lugar
exacto y tal vez, si no han sido muy precavidos, hasta un nombre. Ventajas de la
fotografia digital.

—También necesitaria que obtuvieras la contrasefia del correo electronico
del cabron que aparece en la foto.

El Aspas le acerc6 un pequefio bloc de notas y un boligrafo. Coque escribio
el correo electronico del hijo del Conseller, obtenido por cortesia de la
colombiana. El viejo solo prestd atencién al dominio que integraba el correo
electronico, el nombre de usuario era lo de menos, aunque en esa ocasion no lo
fue. Sin apartar los ojos de la pantalla, musito:



—Este correo... No estoy del todo seguro, pero creo que es el mismo que me
dio Palma.

—Palma acudio a ti?

—Un mes antes de que desapareciera vino al barrio durante unos dias,
preguntd por mi y al final coincidimos en el Café Espaiiol. Me contd que
estabais investigando a este tipo y me pidio lo mismo que ti me estds pidiendo
ahora.

Coque no dijo nada.

—Veo que Palma no utiliz6 de manera correcta el plural —acababa de
descubrir el Aspas.

Una mueca de satisfaccion asomo en la expresion de Coque en forma de
sonrisa comedida.

—Propio de un poli cuando quiere algo —anadi6 el inspector.

El Aspas verifico que aquel dominio continuara siendo vulnerable, y fue
entonces cuando sonrid como solo ¢l sabia hacer. El tipo al que Coque buscaba
no habia reforzado la seguridad de su contrasena pese al tiempo transcurrido. Era
pan comido.

—Pasamela.

—Mejor que no —sopesd el Aspas—. No sabes como camuflar tu IP de
conexion y no me apetece tener que dar explicaciones en un juzgado. Yo me
encargo. Si hay algo de interés te lo hago saber.

Coque apurd6 su café y, tras darle una palmada en el brazo, encar6 la salida.

—(Sabes algo de Maria? —pregunto el Aspas, apresurado.

—Solo sé que no quiere hablar conmigo, papa.

—Cambia la estrategia. Los chicos de hoy no hablan, solo escriben.

A Coque se le escap6 una mueca de agrado.

—LEnviale un mail. A mi siempre me responde.

—T siempre seras su encantador abuelo. Yo solo soy el cabron de su padre.
El que se marcho de casa.

—Ya vale, hijo. Maria te necesita, la veo rara, distante incluso conmigo.
Antes me enviaba correos electrénicos a diario. La vieja de los cojones no
ayuda, lo sé. Y de Marga qué te voy a contar. Pero la nena te necesita, Coque.

—¢A qué te refieres?

—No lo sé. Ya sabes, una intuicion.

Coque permanecio anclado en esa afirmacion.

—( Cuadl es nuestro pacto? —recordd el Aspas.

—Nada de consejos.

—Pues voy a romper el pacto por una vez. Acércate a ella, hijo. A poder ser
antes de que me muera.



—No tienes cara de morir pronto. —Coque asi6 la maneta de la puerta y
podria decirse que llegd a dejar caer sobre la misma todo el peso que aquel
consejo paterno acarreaba—. En esta familia nos pasamos el orden natural por
los cojones —susurrd, rencoroso con no sabia muy bien quién—, y somos los
padres los que enterramos a nuestros hijos.

El Aspas recogi6 las dos tazas de caf€, las puso en remojo y, cuando escucho
a su espalda coémo su hijo se alejaba, tratd de secarse unas lagrimas que ya eran
desatadas.



Capitulo 18

Jueves 19 de agosto. Tarde

Coque agradecié al firmamento que estuviera encapotado. La escasa luz
solar le permitia transitar por la ciudad sin que los ojos sufrieran un calvario. A
lo largo de la mafana habia tratado de reordenar la informaciéon que habia
almacenando en la cabeza. Era lo que tenian los encuentros con su padre,
siempre terminaban despertandole aquel jodido sentimiento de culpabilidad.
Maria no era mas que una nifia fustigada por la vida. No era ella la que deberia
dar el paso. Consulté el reloj y constatd que en diez minutos su hija saldria de la
piscina municipal.

Decidié parapetarse en una cafeteria desde la que podia vigilar la entrada
principal y esperar alli hasta que la nena saliera. Después de haber ingerido el
tercer café del dia, pensé que tal vez Maria no quisiera hablar con él. Seria mejor
no violentarla con su presencia, aunque nada iba a impedir que la viera. A la
hora establecida pudo vislumbrarla sin muchas dificultades de entre un mar de
adolescentes. A una distancia prudente y combatiendo las ganas de darle un par
de besos, Coque disfruto de su dulce andar, de esa sonrisa clandestina a la que de
momento ¢l no tenia acceso. En definitiva, de la privilegiada vision que ostenta
quien la vigila, quien la guarda, quien la quiere desde un constrefiido silencio.

Haber hecho de centinela de su pequefia le dejo un regusto amargo que debia
enmendar. Al caer la tarde, cuando la ciudad sometida al mes de agosto olia a
cremas solares y a asfalto recalentado, se acerco hasta un locutorio. Media hora
antes habia pedido a Jalil que le ensenara a configurarse una cuenta de correo
electrénico privada, la del trabajo no la podia utilizar para segun qué. El
intérprete, henchido al saberse util, se deleitaba en la explicacion. Coque se
desesperaba ante tanto detalle y casi a punto estuvo de levantarse y desistir de la
idea.

Pero la todavia reciente imagen de Maria hizo que recapacitara y se
sometiera resignado a lo que Jalil le indicaba. Una hora después creé una cuenta
en un dominio gratuito y le envid su primer correo electronico a Maria. Le habia
dicho mas en una frase que en la suma de todas las conversaciones que habia



tenido con ella durante los dos tltimos afios.

Coque y el intérprete abandonaron el locutorio cada uno cavilando en sus
cosas. El inspector intentando pronosticar qué le responderia su hija. Jalil
tratando de averiguar para qué querria el inspector esa cuenta de correo. El
intérprete le propuso visitar un par de bares frecuentados por amigas de Palma,
pero el universo del policia desaparecido también se lo habia engullido Ia
ciudad. Sin rastro de ellas, Coque decidi6 aferrarse a lo poco que tenia. Se le
ocurrio pensar que el domicilio de Paula debia vigilarse. Tenia la extrafa
sensacion de que mas tarde que temprano algo iba a ocurrir alli.



Capitulo 19

Jueves 19 de agosto. Noche

El dia expiraba y una parte de la ciudad se disponia a hacer realidad sus
vicios mas ocultos. Jalil estaciond el vehiculo camuflado en un chaflan de la
calle Londres. Desde alli custodiaban con inmunidad visual el acceso al edificio
de la colombiana. «Una prostituta puede tener ciertas preferencias o repulsiones
con algunos de sus clientes», se dijo Coque, «pero si el nifiato guaperas viene
con billetes, Paula le abrira primero la puerta y después lo que haga faltay.

Durante el transcurso de la troncha, el inspector recordo la citacion de los de
Régimen Interno.

—Van a por mi, Jalil —anunci6 con la mirada clavada en el portal.

Jalil atendié la informacion que el inspector le facilitaba con su particular
cuentagotas. Ponderaron qué policia de Régimen Interno era el mas adecuado
para que le tomara declaracion. No tardaron demasiado en concluir que ese
policia no existia.

Una hora después, Jalil se habia zampado un kebab incomestible y
excesivamente condimentado, lo cual provoco que hacia las dos de la madrugada
se produjera en el estbmago una reaccion mas propia de una central atomica que
de un aparato digestivo normal. El estruendo lleg6 a sorprender incluso al propio
Jalil y, en cuestion de segundos, el habiticulo se hizo irrespirable. Coque
abandond el coche putrefacto y blasfemo6 contra toda su familia, el Islam y la
madre que lo parid. Jalil siguid los pasos del inspector y pidi6é disculpas sin
mucho convencimiento.

Fue en medio de la discusion sobre protocolos de compafierismo en
vigilancias policiales, cuando salié del portal un tipo fornido que rondaba los
treinta afios. Vestido con un polo azul marino, vaqueros y unos nauticos, andaba
a una velocidad inusual. No le habria seguido de no estar seguro de que se
trataba de Daniel Claramunt. Inst6 a Jalil con un gestdo mudo a que permaneciera
en el lugar. De haber tenido mas tiempo para pensar, le habria ordenado que
entrara en el vehiculo y respirara lo que su propio cuerpo acababa de expulsar.
Claramunt anduvo treinta metros, se subi6 a una furgoneta, la arranco y se



incorpor¢ al ausente trafico de la calle Londres a gran velocidad, derrapando con
los neumaticos y dando un par de golpes de volante antes de lograr enderezar la
direccion.

Estaba claro que para ¢l los semaforos en rojo no eran mas que molestas e
irritantes sugerencias, por lo que Coque dedujo que aquel modo de conducir
estaba delatando algo mas sobre el hijo del Conseller. A esas horas de la noche la
coca empezaba a hacer de las suyas sobre aquel peligro publico y tuvo claro que
no tardaria en caer. El inspector tuvo tiempo de anotar en su pequeio bloc de
notas que se trataba de una Fiat Multipla cuya matricula contenia cuatro digitos
iguales, y de confirmar que el logo de Worldrose habia desaparecido.

Alguien se habia encargado de darle otro aspecto al vehiculo. De repente,
Coque sopeso la posibilidad de que aquel monstruo hubiera hecho dafio a Paula.
Recorrio la distancia en sentido inverso y se acerco hasta el portero automatico.
Pulsé el timbre del piso y al cabo de cinco segundos la mujer contestd. La voz de
Paula solo destilaba cansancio. Coque fingidé ser un cliente que acudia por
recomendacion de un amigo. Paula franqueo la entrada pulsando el interruptor,
pero el inspector ni siquiera hizo el ademan de acceder al rellano. Regresé al
vehiculo y obligé a que Jalil se apeara.

—Cuando aprendas a controlar el culo me lo dices.

Coque le dio a las llaves de contacto, hizo descender todas las ventanillas y
emprendido la marcha con media cabeza fuera. Jalil desperté al vecindario
gritando que se mataria, que no estaba en condiciones Optimas para conducir. El
inspector sonrio al ver a través del retrovisor la triste figura del intérprete. Bajo
el amparo de una luna creciente, se las arregld para alcanzar el parking de la
Jefatura.

Una vez estaciono el vehiculo camuflado, sintié una punzada de soledad.
Frente al Palau de la Musica extrajo el movil del bolsillo de la americana y
escribio un mensaje a la cardiocirujana.

Obtuvo una respuesta inmediata.

«¢En tu casa?»

Coque perdi¢ el tiempo escribiendo la direccion. En cuanto pulsé la tecla de
envio, repard en que Nadia y Oliver eran también amigos. Maldijo la ausencia de
taxis y decidio emprender el camino a pie. Llevaba andando dos manzanas
cuando un vehiculo negro y amarillo se detuvo a su lado. El trayecto durd cuatro
minutos, tiempo suficiente para llegar a la conclusion de que si un dia el capullo
de Palomares les encomendaba realizar una base de datos de tarados en potencia,
los taxistas nocturnos serian los primeros a tener en cuenta. Al llegar a la calle
Margarit, otro taxi exhibia la luz de los warning parpadeando. Nadia se ape6 del
mismo y no se percatd de que en el coche de atrds Coque estaba pagando al



taxista mas por que cerrara el pico que por el trayecto realizado. En cuanto se
vieron, recortaron las distancias y se besaron con impetu, entreverando miradas
caninas con suaves mordiscos. La boca de Nadia estaba fria y sabia a ginebra.
Los miedos de Coque a sufrir otro episodio de impotencia le gritaban desde
algtn rincon de la cabeza. Hastiado de esa suerte de condena, creyd encontrar en
esa mujer una salida. No podia rendirse. Desbocado por el deseo, Coque hizo
malabarismos para introducir la llave correcta en la cerradura de la puerta. De
pronto, el teléfono enloquecid. El nombre de Marga en la pantalla no auguraba
nada bueno. El pecho de Coque contrajo los pulmones y ni siquiera la brisa que
descendia de la montafia de Montjuic consiguio aliviarle.

—(Puedes hablar? —preguntd6 Marga con esa extrafia voz que solia tener
cuando Marga ya no era Marga.

—Son las tres de la madrugada.

—T0 nunca duermes.

—Hoy si.

Marga lanzé el humo del cigarro sobre el teléfono.

—Estoy fatal.

—NMarga, no empieces, te llamo manana.

—iNo, Coque, no! Por favor, no me cuelgues. Es por Maria.

El semblante del inspector se transformo.

El silencio de la calle permitia a Nadia escuchar la conversacion. Se deshizo
de la mano con la que Coque la agarraba por la cintura y cruzo al otro lado de la
calle comprimiendo los labios.

—(Qué le ocurre a Maria?

Marga no tardéo mas de tres segundos en contestar, pero aquel intervalo de
tiempo enloquecid al inspector.

—(Qué le ocurre a Maria, Marga?

—No lo sé. Esté rara, muy rara. Creo que nos vamos a ir de Barcelona.

—(Qué? No con mi hija. Coge a tu madre y vete donde quieras. Maria es de
aqui y aqui seguira. No me jodas mas la vida.

—iSeras cabrén! ;Quién ha jodido la vida a quién? —grit6 Marga,
desconsolada.

—Th sabes lo que le pasa a Maria. —Coque ya estaba inmunizado al llanto
de Marga. De hecho, esas lagrimas le permitieron abstraerse por un instante de la
conversacion y ser un observador objetivo, algo necesario para enfrentarse a su
exmujer y a sus habituales mentiras—. Por eso me llamas a estas horas, porque
no puedes callartelo mas. Por eso la nifia no quiere hablar conmigo. —El
silencio de Marga otorgaba la razén al inspector—. Te doy un dia, Marga. Un
solo dia para que me digas qué cojones pasa, o de lo contrario... —Coque se



asegurd de que Nadia no escuchara las siguientes palabras—. Te quito a la nifia y
dejo que hagas lo que tanto quieres pero no te atreves a hacer.

—Eso es lo que tu querrias —puntualizd6 Marga, indignada, recuperando de
subito la compostura—. Tal vez tengas suerte.

Coque esperaba una réplica mayor, cuando percibid que la llamada se habia
cortado. Tomo aire, lo expulsé y alzd la cabeza buscando respuestas en un cielo
oscuro y tintado por nubes amenazantes. Luego mird a Nadia con avidez. La
cardiocirujana se habia parapetado entre dos coches, sentada sobre el saliente de
un portal. Al percibir que la conversacion habia terminado se incorpord y cruzo
de nuevo la calle.

—(Quieres que me vaya?

Coque no respondio.

Introdujo la llave en el portal y asi6 una mano de la cardiocirujana. «Si estas
manos salvan vidas, hoy es mi turno», pensé el inspector al tiempo que
reclamaba la presencia del ascensor.



Capitulo 20

Viernes 20 de agosto

El forense fue el primero en abandonar el piso de la calle Margarit. Lo siguid
Coque, quien tras pasar la noche en vela, a pesar de haber recuperado su
masculinidad, se dirigi6 a la Jefatura con el proposito de comparecer a la
citacion de Régimen Interno. Nadia necesitd de unos segundos para saber donde
estaba. El rumor del Poble-sec le facilité a la cardiocirujana un dato categorico:
no se encontraba en su barrio mudo. Se incorpordé con movimientos lentos y tird
de la correa raida que levantaba la pesada persiana de madera. La ausencia de
Coque le permitid recrearse con los objetos que la luz natural acababa de
desnudar. Le sorprendi6 que todo el mobiliario y los elementos decorativos
fueran blancos o negros. Se detuvo en la instantdnea que obraba sobre la mesita
de noche. En ella, el inspector paseaba de la mano con un nifio de mirada
inteligente, orgulloso de que lo aferraran con fuerza. La llamada que recibi6 la
noche anterior y el miedo en sus 0jos no auguraban nada bueno. «Est4 atiborrado
de dolor», escuch6 Nadia la advertencia de Oliver desde algin pliegue de su
memoria.

Tomé una ducha rapida y se cubri6 el cuerpo con una toalla dspera e inodora.
Se dejo caer sobre el sofd y desde aquella especie de atalaya confirm6 que en
aquel piso la presencia femenina no era algo habitual. La minuciosidad del
forense no parecia haberse impuesto ante el patente desorden general. «Sera cosa
de Coque», penso. Le apetecia un café y leer la prensa. Recordo que el puerto de
Barcelona le quedaba a escasos quince minutos a pie. Se vistid enérgica,
abandono el piso y disfrutdé de la vida que flotaba en el barrio. «Los paseos
sientan mejor con dos orgasmos en el cuerpo», se dijo sintiéndose bella y en
plena harmonia con la ciudad.

—Me han tratado como a un chorizo —escupi6 Coque.

El comisario Paco Palomares se recostd en la jamba de la puerta que accedia
a su despacho y suspird con hastio. Tenia prisa, esa premura funcionarial que
asoma de manera puntual cerca de las diez de la mafiana y se le llama «hacer



gestiones», cuando todo el mundo lo conoce como «caféy.

—No tengo tiempo para tus sentimientos. Vete al sindicato, ellos te
escucharan.

—A cudl de ellos? ;A los que regalan un reloj por un voto, o a los que lo
hacen con un moévil chino?

—Ya hace afos que os dije que no servian para nada, y para muestra, un
botén. Por cierto, Coque —Palomares dibujé en el rostro una sonrisa maliciosa
—, los chavales de hoy no tienen ni puta idea de la calle, pero saben latin sobre
ordenadores. Alguien me ha dejado sobre la mesa un correo electronico de
Europol con una respuesta que debes de estar esperando. Operacion Lola o algo
asi. ;Te suena? —A Coque le entraron ganas de pegarle dos tiros al soplon de
Hurtado—. Puedo estar en guerra contigo u olvidarme de ti —continud el
comisario con una inquietante parsimonia—, pero prefiero lo ultimo ya que,
como sabras, hay dos hijos de puta fugados del talego que me tienen en jaque a
mi y a la ciudad. Y aunque ya sé que eso a ti te la suda, tal vez no te la sude tanto
saber que ya no dispones de correo electronico oficial, inspector Coque Brox. Ni
tampoco acceso a las bases de datos policiales hasta nueva orden. De modo que
hazte un favor de una vez por todas, curate esos ojos, tomate el tiempo que te dé
la gana con bajas médicas y desaparece de aqui. —Paco Palomares dirigié la
mirada al suelo para luego elevarla hasta interceptar la de su interlocutor—. No
me subestimes, Coque. Largate de mi vista y quizd, si no escucho ni s¢ nada de
ti, termine por romper la declaracion que acabas de prestar en Régimen Interno.
Lo que tengo de corto de estatura también lo tengo de hijo de puta. Pero eso th
ya lo sabes, ;verdad?

El retaco encorbatado se perdio por el pasillo con andares de Napoleon.
Aquel quien de no ser por los contactos de su padre con mandos militares solo
podria haber aspirado a convertirse en un bedel resultaba ser el maximo
responsable de la Jefatura Superior de Cataluiia. No sabia de leyes ni de nuevas
tecnologias, tampoco de delincuencia econémica ni de los derechos de las
mujeres maltratadas, ni mucho menos de otros idiomas que no fuera el del Reino
de Castilla. Pero Palomares dominaba el arte que regia las leyes del trepa y de
como joder al prdjimo si este se interponia o dificultaba su camino. Y es que a
falta de dinero ostentaba el poder sobre los mil quinientos tipos que tenia bajo
sus Ordenes. Con una llamada suya se hacia lo que ¢l queria. Bastaba destinar a
cuatro funcionarios a que realizaran servicios particulares en favor de algun
empresario que le prometiera un futuro cargo en cualquier departamento de
seguridad. Empleos en los que un comisario a las puertas de la jubilacidén
duplicaba su sueldo por el mero hecho de usar su agenda de contactos. Una vez
ocupado el puesto, como manda la tradicion instaurada por sus antecesores,



terminaria solicitando favores a otros comisarios con la promesa de reservarle un
cargo futuro en el departamento de seguridad correspondiente. Una pieza mas
del engranaje del sistema, una rueda que no tenia fin.

«Los chavales de hoy serdan unos linces, pero no Hurtado», pensé Coque.
Entr6é en aquel cuchitril donde la luz de la calle tenia prohibido el acceso, cosa
que agradecia, y encendio el arcaico ordenador. Pinchdé en el escritorio la carpeta
que tenia por nombre «Hurtado» y en ella volvio a pinchar sobre un archivo
nombrado «clavesy. «Un lince, este Hurtado, como siga asi terminara siendo
comisario.» De entre la marana de claves encontrd las que le hacian falta. Tomo
nota en su bloc y consulto la titularidad de la furgoneta que conducia Daniel
Claramunt la pasada noche. La respuesta que lanz6 el ordenador fue clara pero
no rapida. El vehiculo seguia estando a nombre del desaparecido Esteve Camps,
administrador unico de Worldrose. Coque permanecid quieto frente al monitor
durante un tiempo impreciso, el suficiente para rumiar qué estaba ocurriendo.

De Europol ya no obtendria respuestas, ni siquiera para saber en qué fecha
hallaron el miembro descuartizado. Desde ese mismo instante el inutil de
Valcarcel llevaria las riendas sobre la investigacion del brazo amputado con el
tatuaje. Si Isa la bailaora estaba en lo cierto, la extremidad era del Tronco, y se le
ocurrid que podria preguntarle a Oliver cuanto tiempo puede conservarse un
brazo separado del cuerpo. Tal vez esa informacién lo ayudara a concluir por si
mismo que no se trataba de Palma. En ese momento no veia otra opcidén que la
de detener a Daniel Claramunt. Con la fotografia aportada por la colombiana y el
hecho de que condujera el vehiculo de un desaparecido tenia mas que suficiente.
El hijo del Conseller y Camps gestionaban, segun la colombiana, un negocio
velado de prostitutas menores de edad y quién sabe cuantos videos llegaron a
producir directa o indirectamente. Los usuarios de Worldrose eran una clientela
de lo mas selecta, de esa que se compromete con pactos para asi asegurarse el
silencio.

Coque se sintio6 bloqueado. Apago6 el ordenador, salié del edificio y encaro la
calle Comtal en busca de sombra y oscuridad, y pese a que intentd erradicar
aquel pensamiento de la cabeza, no veia otra solucion que no fuera la de detener
a Claramunt, aunque no sabia como ni cudndo. A pesar de todo, era hora de
saber qué le ocurria a su hija. Lo demas podia esperar. Llamo6 a la pequefia
Maria. Sin respuesta, aunque daba tono. Llamé a Marga. Apagado.

A la hora de las telenovelas la sefiora Carmen solia estar enganchada a la
programacion de la caja tonta. Cuando Coque golped con tiento la puerta, la
mujer permanecié algo adormecida. Y aunque con una de las manos se
abanicaba en un gesto inconsciente, su mitad de cara abotargada no engafiaba a



nadie. La sefiora Carmen, portera del edificio que vio nacer, crecer y hasta morir
al pequefio Martin, no podia evitar llorar cada vez que tenia al inspector frente a
ella. Nacida en Sevilla pero residente en Barcelona desde hacia cincuenta y dos
anos, se sentia mas catalana que las nacidas en Berga.

—Ya vale, mujer. Con lo guapa que esté usted cuando se rie.

—Si es que es verle y me entra la llorera. Parece que lo vea llegar del colegio
con la mochila en la espalda, tan contento —dijo la portera entre sollozos. Su
sonrisa iba tomando forma, como lo hace el arcoiris tras la tormenta.

—¢Estan? —senalo el inspector con un dedo hacia el techo.

—Se han ido de fin de semana. Se acerca la fecha y no quieren estar por
aqui. Al menos eso me dijo la sefiora Encarna.

Coque puso toda su atencion en esa huida repentina y en el maldito
aniversario.

—Sefiora Encarna? La bruja de mi suegra no merece ese tratamiento.

—FEs que una cosa no quita la otra.

—(Cbomo esta Maria? Usted habla con ella.

A la mujer se le abrieron los ojos.

—ijCada dia! La nena esté preciosa. Tiene toda la cara de su madre, pero esa
mirada que mata es la suya, sefior Coque. Aunque si le digo la verdad, yo la
veo... —La portera balance6 la cabeza—. ;Qué quiere que le diga? La veo
triste, no le voy a engafiar.

—Ya —dijo resignado—. Bueno, me alegro de verla. Para usted no pasan los
anos —mintio.

—Si yo le contara... Desnuda pierdo mucho —lanz6 la portera con salero
sevillano.

El inspector se despidio besandola en la mejilla.

—Yo no es por meterme, pero deberia usted venir méas. —La portera se
acerco al oido del policia, de puntillas—. En esa casa falta un hombre. Se lo digo
yo, que de soledad entiendo un rato.

Coque estuvo tentado de pedirle las llaves y husmear en el que fue durante
un tiempo su hogar pero también su infierno. Descarto la idea al saberse incapaz
de enfrentarse a la habitacion vacia de Martin. Sali6 del edificio y la luz diurna
le resultd intolerable. Se cubrié la mirada con las Ray-Ban, mandé un mensaje al
teléfono de Oliver y detuvo un taxi. Acomodado en el interior del vehiculo, se
entristecié al rememorar ese mismo trayecto el dia de la tragedia. El simple
recuerdo del suceso lo empujé a pedirle al taxista, a pesar del bochorno exterior,
que rebajara el nivel del climatizador del coche.

En cuanto entrd en la taberna, Rodri le regald una sonrisa sincera. Sonaban



los Dire Straits. Se saludaron cordialmente y el inspector pidi6 una cerveza
negra, por aquello de mantener la coherencia entre lo que uno bebe y lo que uno
ve.

—¢Como tenemos a la ciudad? —se interes6 Rodri, acodado sobre la barra.

—Demasiado llena. ;Recuerdas cuando Barcelona era un desierto en agosto?

El tabernero asintid con cierto aire melancolico.

—Solo se quedaban los clasicos «Rodriguez» y sus amantes solitarias, que
esperaban ese mes como agua bendita. Y ni un chorizo. Todos a la costa, a hacer
el verano —revivio el inspector—. Ni qué decirte de los desaparecidos. La gente
no desaparecia en agosto, y si lo hacian, los familiares lo denunciaban en
septiembre. Ahora da igual el mes en el que estés, todo estd hecho una mierda.

—Vaya, me quedo mas tranquilo —dijo Rodri, provocando un mueca de
agrado en el rostro del inspector—. Desde las olimpiadas, Barcelona ha ganado
en imagen, pero ha perdido muchas cosas.

—Perdio su esencia.

Ambos hombres callaron al tiempo que sonaban los acordes de Mark
Knopfler.

—NMe llevaba bien con el Palma.

Coque asinti6 con la cabeza, le dio un trago a la Guinness y puso toda la
atencion.

—FEra un tipo especial. Emanaba una energia que muy pocas personas tienen.
. Se sabe algo?

El inspector apreto los labios, tenso la mandibula y acudié de nuevo a la jarra
de cerveza para prolongar aquel instante de silencio.

—Estoy en ello —dijo al cabo.

Rodri se avergonz6 por esa intromision al descubrir la tristeza del policia. La
presencia repentina de Oliver salvo la situacion. El propietario de la taberna
sirvid la cafia de cerveza habitual que el forense consumia. Este agradecid la
lectura telepatica de sus deseos, los salud6 sin mucho entusiasmo y se ubico a la
vera de su compafiero de piso.

—iQué calor!

—Pasas demasiado tiempo con fiambres —le contestdo Coque.

—Y de seguir con estas temperaturas mas que pasaré.

—Pero ;a ti no te gustaba el verano? Pues toma verano, todo para ti y para
los que lo disfrutais. Apuesto a que debes de tener las neveras llenas de viejos
lipotimicos y deshidratados, o de cuarentones que suefian con terminar un
maraton y les da por correr al mediodia. ;Me equivoco?

—También tengo algunos policias que perdieron sus apuestas. ;Has quedado
conmigo a menos de cien metros del hospital para hacer un estudio sociologico



de mis muertos? —preguntd quejumbroso el forense mientras ingeria con fervor
la fria jarra de cerveza.

Rodri se apostd en el otro extremo de la barra. Girar la cara del disco era
siempre una buena excusa para esfumarse.

—Durante cuanto tiempo se conserva un brazo descuartizado para tener este
aspecto? —Coque extrajo de la americana la fotografia que le habia enviado el
enlace francés de Europol y la aplasto sobre la barra.

—Depende.

—Ya estamos —suspird Coque, impaciente.

—Depende, joder, depende. Un cuerpo se descompone dos veces mas rapido
en el aire que si esta en el agua, y la descomposicion en contacto con el aire es
cuatro veces mas rapida que si el cuerpo estd bajo tierra. Necesitaria saber en
qué lugar encontraron el brazo. ;En el mar, bajo tierra, dentro de una bolsa de
plastico?

—Semienterrado en una zona humeda y con mucho viento.

—Eso ya lo cambia todo —dijo el forense sin apartar la mirada de la
instantanea—. En un brazo descuartizado se retrasan mucho los fendémenos
cadavéricos, ya que no hay elementos de putrefaccion en el riego sanguineo. La
descomposicion tiene su inicio en el intestino.

—~O sea, que sin intestino no hay putrefaccion. ;No puedes decirlo asi de
claro y dejarte de chorradas técnicas? El asunto es serio, Oliver —afiadio el
inspector con solemnidad—. ;Cuanto tiempo crees que llevaba ese brazo
semienterrado? El tatuaje se ve perfectamente, ;eso no te dice nada?

—La verdad es que no puedo concretar el tiempo, Coque. También hay que
tener en cuenta que los tendones y ligamentos son mas resistentes a la
descomposicion. Si te fijas bien —el forense sefald sobre una zona intermedia
de la fotografia—, la parte del brazo expuesta a la intemperie se estd
momificando.

—Lo que significa...

—Que tal vez llevaba seis meses semienterrado. Pero quiero que sepas que
no es un dato fiable.

—Ya. Si no tenéis el fiambre o lo que quede de ¢l en vuestras narices, no os
mojais.

—¢Acaso ta detienes a delincuentes por teléfono?

—A maés de uno.

Oliver no daba crédito a esa respuesta, pero viniendo de Coque todo era
posible.

—Pues yo soy un cientifico y necesito explorar lo que he de analizar.

—Te noto algo irascible conmigo tltimamente.



— Seré porque tu inusual hiperactividad sexual no me deja dormir?

Coque sonrid. «Si €l supiera por todo lo que he pasado.»

—Dile que una almohada sobre la boca aplaca los gemidos. Por cierto, ;para
cuando la mudanza?

—Con que es €so...

Coque apuro de un trago la Guinness y dejo un billete de diez euros sobre la
barra. Se despidio de Rodri levantando la palma de una mano como si de un jefe
de una tribu india se tratara.

—¢ Ya te vas? —quiso saber el forense—. ; Tanta gente desaparecida hay?

—Lo que hay es mucha gente perdida.

Coque salié de la taberna y mir6 al cielo. A esa hora crepuscular se sentia
capaz de encarar a un sol que se hallaba entre las cuerdas. Se enumer? la lista de
fracasos que llevaba acumulados durante aquel dia y quiso creer que visitar a su
padre no podria empeorar la situacion. La ingenuidad del desgraciado es creer
que pronto dejara de serlo.

Accedié al portal que albergd sus suefios mas inocentes y abrid la puerta con
el juego de llaves. Sentado frente a la mesa del comedor, el viejo musico apartd
la mirada de la pantalla del ordenador portatil en cuanto lo vio entrar. Los dedos
continuaron tecleando con la misma destreza con la que antafio extraia notas de
su trompeta.

—Dame un minuto.

Coque asinti6é agradecido, se asomo hasta la pantalla del portatil y esbozd un
gesto de incomprension.

—Estoy sondeando la vulnerabilidad de una web —explic6 el Aspas para un
publico inadecuado. Dej6 de teclear y se volvid hacia su hijo—. Que me vengas
a ver dos veces en menos de cuarenta y ocho horas no es que me preocupe, me
acojona.

—Tienes algo de lo mio?

—¢Alguna vez te he fallado? —La mueca de Coque invitaba a la duda—.
Como hacker, me refiero. —Coque nego6 lentamente con la cabeza—. Deja que
te cuente. —FEl Aspas retomo6 su postura inicial, si bien acerco mas el portatil a
un punto neutro de la mesa en la que ambos pudieran ver la pantalla—. De la
foto he analizado los metadatos.

—Te recuerdo que tengo cinco afios, informaticamente hablando.

—Demasiados te has echado. A lo que iba, los metadatos son los datos que
obtengo de una fotografia digital a través de una herramienta de software que un
ruso ha disefiado. Pincho en la foto y la arrastro aqui —indicaba el Aspas al
tiempo que en la pantalla se desplazaba hasta un recuadro negro la fotografia en



la que Daniel Claramunt abusaba de una menor. De manera automatica, en el
borde izquierdo del programa, asomaron datos—. Como puedes ver, la fotografia
se tomo con una camara Sony modelo Cyber-Shot el pasado dia 13 de junio a las
19 horas, y el wusuario se registr6 con el correo electronico
troncocasasbaratas@hotmail.com. { Te dice algo ese nombre?

Coque se incorpord de un salto y se acercod todavia mas a la pantalla.

—(Cbomo es posible que facilitara el correo electronico?

—Estas camaras digitales necesitan de un software para visualizar las fotos
en un ordenador, a veces las propias marcas piden que el propietario se
identifique o se d¢ de alta en su web.

—Sigue —exigio entusiasmado el inspector.

—Me salen unas letras y niumeros que pueden ser las coordenadas del lugar
donde se tomo6 la foto. Estos chismes tienen un margen de error de cincuenta
metros. Si te esperas un poco, te localizo estas coordenadas.

El Aspas navego por Google y en menos de un minuto ya lo tenia.

—Calle Bruc a la altura de la Gran Via, mas o menos.

Coque anot6 en el bloc de notas con el mismo manejo que el Aspas lo hacia
con el teclado. «Todo pasa», se dijo, «lo bueno y lo malo». Después de un dia
nefasto, empezaba a ver la luz.

—Y eso es todo respecto a los metadatos. ;Quieres que le haga llegar la foto
al grupo de Delitos Tecnoldgicos de la Jefatura? Enmascaro una IP, me creo una
cuenta de correo, les adjunto la foto y me quedo tan ancho.

Coque neg6 con brio.

—Pudiste hacerte con las claves del correo? —quiso saber el inspector.

— Y tu te la puedes sujetar con una sola mano cuando meas? —Coque sabia
como encender la mecha del Aspas—. No solo le he tomado prestada la
contrasefa, también he creado un correo electronico espejo a través del cual me
llegan todos los e-mails que ¢l envia y recibe. Espera aqui.

El Aspas se perdié por un largo pasillo que contenia tres puertas. Accedid a
la que fue durante afios la habitaciéon de Coque, reconvertida en una cueva de
materiales informaticos y libros sobre la materia. De la mesa de la estancia
recogid varios folios impresos. Regresé al comedor y se los entrego.

—iQué hijo de puta! —exclamo el inspector al leer algunas lineas.

—Y eso es solo el principio. Alardea de las nifias que viola y de lo que les
hace. Es tan enfermo ¢l como los que le contestan. No he logrado leer mas de
tres correos. No puedo con estas cosas, Coque.

—No te pedi que los leyeras, eso es cosa mia.

El Aspas sostuvo la mirada de su hijo. Los afios y la ristra de calamidades
habian esculpido su carécter, no siempre habia sido asi. Durante un segundo tuvo
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un recuerdo de color sepia en el que Coque tenia dos afios y jugaba en ese
mismo comedor, dentro del parque infantil que ocupaba la mitad de la estancia.
«La gran mentira de la vida es el transcurso del tiempoy, pensoé el viejo musico.

—Y sobre la lista de los vehiculos oficiales asignados a la Generalitat... —
informo6 el Aspas a fin de sortear un ataque de nostalgia—, ;qué quieres que te
diga? Acudo a la informatica cuando no hay mas remedio, pero uno todavia tiene
muchos contactos, hijo. ;Te acuerdas de Paco el Postres?

—(Ese que llevaba las cajas de bombones a las vedetes de E1 Molino?

—FEIl mismo. Cuando chap¢ la pasteleria del barrio se busco la vida como
chofer de gente que manejaba billetes. Lo de Postres quedo para la historia.
Trabajando para esa gente vio cosas que no deberia haber visto, pero su silencio
fue recompensado con un trabajo fijo para un mandamas del Parlament. En fin,
que lo localicé y le pedi el famoso listado. Me debia alguna, aunque el mamoén
va y me suelta que con esta ya estamos en paz.

—Compleja tarea la de ponerle precio a un favor prestado —pens6 en voz
alta Coque.

—FE]l Postres ha anotado una por una la matricula de todos los vehiculos y el
nombre de la personalidad. Parece ser que el listado que figura en los archivos
informaticos no esta del todo actualizado. Aqui lo tienes.

El Aspas le entregd un papel manuscrito. Coque le dio una palmada carifiosa
en la cara y se dispuso a marcharse.

—Ten cuidado. Los de corbata y traje son los peores, Coque. Tema Maria,
(alguna novedad?

Coque neg6 sin abrir la boca y dibujé en su rostro una sonrisa invertida.
Cerro6 la puerta de un golpe seco e imagind qué era lo que el Aspas estaria a
punto de hacer. Se acercaria al mueble bar del comedor y se dejaria caer sobre
una silla encarada al diminuto balcon, la misma desde la que lo vigilaba cuando
tenia diez anos. Se serviria un par de cofiacs Soberano, y tras ellos bajaria al bar
del Emiliano a contar la historia del companero de orquesta de El Molino al que
le dio el soponcio en plena actuacidén. Cualquier cosa antes que dejar que su
mente se anclara en el recuerdo de su nieto, en los escollos silenciados de la
pequefia Maria o en la irreparable desolacion que escoltaba a su hijo.

Ya en la calle, Coque deslizo la mirada hasta el balcon y constatd dos hechos.
Que de la barandilla de herrumbre asomaban los pies del Aspas y que otra noche
de bochorno estaba a punto de flagelar la ciudad.

El sonido del moévil le advirtié de la recepcion de varios mensajes. Detuvo el
paso y extrajo de la americana aquel aparato que tanto lo perturbaba. La pequefia
Maria eclipsaba una efimera esperanza que se esfumd en cuanto consulto la
pantalla. Dos de ellos eran llamadas perdidas de Nadia, el tercero tenia por



remitente un numero de teléfono desconocido. ;Jefatura? ;Palomares y sus
amenazas? Pulsé los digitos de su operadora que le permitian escuchar los
mensajes de voz y necesitd repetir la operacidon para asegurarse del contenido.
Una voz metalica, poco humana y tratada por algin programa de ordenador, lo
dej6 sin pulso.

«Olvida lo de Worldrose o nos cepillamos a tu nena, inspector. Deja de
buscar a quien jamas encontraras.»

Escucho el mensaje siete veces.

Marco el servicio al cliente de la compafiia telefénica y una melodia que
intentaba contagiar de felicidad termind transmitiéndole rabia. Al cabo de dos
minutos una voz del otro lado del Atlantico le pidié que le dijera el nimero de
documento nacional de identidad y lo invité a que se mantuviera a la espera.
Coque tuvo que hacer un sobresfuerzo para no lanzar el movil contra la persiana
entornada de una fruteria pakistani que parecia no haberse cerrado nunca.

Resolvio regresar al que fue su hogar e interrumpi6 al Aspas en el segundo
Soberano. Le inform6 apresurado de lo sucedido y le rogd que indagara desde
qué teléfono se hizo la llamada. El Aspas se puso mano a la obra, despavorido.

Coque insistia en localizar a Marga por el movil. Apagado.

—iPero ;coémo se puede ser tan inutil?! —gritd el inspector.

—(A quién llamas? —quiso saber el Aspas, deslizdndose a gran velocidad
sobre el teclado, presionando cada una de las teclas como si fuera a hundirlas.

—¢Tu que crees?

—Toma —Ie entrego el Aspas un «post it» con una anotacion.

—(Qué significa esta direccion?

—EIl domicilio desde el que Maria me ha enviado un correo electrénico poco
antes de que ta llegaras. He extraido la cabecera técnica y he logrado identificar
una IP, después de comprobar a qué proveedor de Internet pertenecia, y he
atacado la base de datos de la empresa hasta localizar el titular de la conexion.
No ha sido facil, estos cabrones cada dia se refuerzan mas con tipos como yo
aunque algo mas joévenes, para qué engafiarnos.

—¢En Sant Sadurni d’Anoia?

—Tierra de cava —afirmo el Aspas sin apartar la mirada de la pantalla del
portatil.

—(Qu¢é hacen alli?

—La bruja tiene una hermana. Lo he sabido por los apellidos que aparecen
en la base de datos del padrén municipal. Alli estan a salvo, no te preocupes.

Pero Coque no escucho esas ultimas palabras. Salio del piso de su infancia
con la unica intencion de asegurar la de su hija. Detuvo un taxi en la Ronda de
Sant Antoni y pidi6 que lo llevaran hasta la Jefatura. Durante el trayecto llamo6 a



Jalil. Necesitaba que alguien lo acompafara hasta Sant Sadurni, y el intérprete,
algo reticente en cuanto conocid los detalles, no supo como decir no a un tipo
acromatdpsico, armado y muy cabreado.



Capitulo 21

Sabado 21 de agosto

Se pusieron en marcha zambullidos en un silencio solemne. El inspector se
sabia objetivo por parte de algin desquiciado, por lo que exigio a Jalil que diera
mas de dos vueltas en algunas de las rotondas por las que transitaban, a fin de
comprobar si tenian algiin tipo de compaifiia ingrata. Seria imperdonable que
fuera ¢l quien llevara a esa escoria invisible hasta su pequefia. El cielo era un
manto de viejos brillos intermitentes y Jalil todo un manojo de nervios. No hubo
comentarios ni preguntas, y el intérprete, en lugar de traducir palabras, se dedico
a descifrar un racimo de emociones.

Se trataba de una casa de obra vista edificada en dos plantas. Parecia
inacabada y los materiales eran de segunda, una vivienda levantada por mano de
obra no profesional, «de aficionado de fin de semana», ponderd el inspector.
Marga estaba somnolienta cuando abrié la puerta, pero enseguida espabild.
Algunas chicharras perecieron en el intento de enmudecer las palabras de un
Coque que hablaba con su expresion. Jalil permanecid en el vehiculo y se
encendid un cigarro en cuanto vio la silueta del inspector perderse en las
entrafias de la casa. El intérprete no fue testigo de las lagrimas mudas de Marga,
aunque si pudo imaginar la retahila de instrucciones precisas que el inspector
estaria soltando. El encuentro no duré demasiado. Marga se derrumbo y se supo
incapaz de contarle a su exmarido qué le sucedia a la nena. El tampoco insistio.
Ya habria tiempo para eso, advirtid el policia poco conciliador antes de regresar
al vehiculo.

Jalil se moria de ganas por saber.

—Y ahora qué?

—( Ya estas cansado? Vaya mierda de policia.

—Yo no soy policia.

—FEres més policia que muchos.

El comentario le llegd al alma y Jalil no necesitaba mas. Si habia que estar
alli ocho dias sin comer ni beber, lo estaria. Coque Brox acababa de decirle lo
que nadie hasta la fecha le habia dicho, y eso era mas que suficiente. Enredado



en esa madeja de pensamientos, el intérprete se vio sorprendido por la presencia
de una dotacion de la Guardia Civil. Coque los habia llamado durante el trayecto
y, en cuanto los vio venir, descendio del vehiculo y mostro la placa. Les narr6 los
hechos como si estuviera redactando un atestado y la réplica fue en el mismo
idioma. Se disculparon por la escasez de personal y lamentaron que ni siquiera
por un compafiero en apuros pudieran establecer un dispositivo de seguridad
estatico frente a la casa. A lo mas que se podian comprometer era a realizar
rondas periddicas y a facilitarle el teléfono particular del sargento de puesto. La
pareja de la Benemérita se despidio sin llegar a ver al intérprete, quien acataba a
rajatabla lo dispuesto por el inspector y no os6 abandonar el vehiculo.

El sonido cargado por las alimafias nocturnas logr6 inquietar a Jalil.

—Y eso que dicen que estos pueblos son tranquilos. Dan més por culo los
putos grillos que la musica del bacala de mi escalera.

—FEres un animal de ciudad, Jalil.

—Como t1, jefe, como ta.

La noche se resquebrajo y la luz se filtré entre las nubes, abasteciendo de un
bano cromadtico al entorno. Los ladrillos de la casa inacabada todavia parecian
mas tristes al estar desguarnecidos de la oscuridad. Jalil, vencido por el
cansancio, se quedo estupefacto ante la belleza de aquel amanecer. Para Coque
esa intensidad solar solo le indicaba que era la hora de largarse. Marga ya sabia
qué tenia que hacer y ¢l no podria soportar la intensa luminosidad que el
firmamento anunciaba. Llamo6 al Requena, vecino del Aspas, soltero de sesenta
afnos y tripulante de una barca que solia faenar de noche. Dedujo que a esas
horas del sdbado el pescador estaria metiéndose en la cama. El Requena mostrd
su habitual mal carécter, pero termin6 acatando. Al fin y al cabo, siempre habia
sido un marinero, y si se le hablaba con voz de mando se limitaba a cumplir,
aunque fuera con alguna que otra dedicatoria a la madre de alguien que no tenia
teléfono en los tiempos en los que vivimos.

—(Estan bien? —pregunto el Aspas, sin predmbulos.

—Todo controlado. ;Tienes algo?

El silencio del Aspas lo delat6. Algo malo ocurria.

—No te va a gustar, Coque. Ya tengo datos del teléfono.

—¢(Quién fue?

—La llamada se hizo desde la Jefatura.

—i,Que?!

Jalil sintié como se le aceleraba el pulso.

—He comprobado la extension y pertenece al grupo de Delitos Tecnologicos.

Un silencio largo.

—S¢ lo que piensas. Yo no dejo rastro, Coque. Es imposible que hayan



detectado quién accedid a la base de datos de la web de la Generalitat o quién ha
vulnerado las contraseiias del correo electronico del hijo del Conseller.

—Pero ;no me dijiste que te paso la informacion el Postres? ;Qué es eso de
que accediste a la base de datos de la web de la Generalitat? —Coque necesitaba
salir del vehiculo pese a la luz cegadora. No solo los parpados le temblaban.

Al otro lado de la linea escucho un suspiro de culpabilidad.

—Ya sabes como soy. No me fie del todo y quise constatarlo. Créeme,
Coque, nunca dejo rastro.

—Est4 bien. —EI inspector traté de recapitular y sosegarse sin dejar de dar
vueltas al vehiculo policial—. Te creo. Entonces no saben quién ha sido, pero si
saben que alguien ha entrado en esa base de datos. ;Es eso posible?

—Si. El administrador de la web puede haber detectado los ataques en los
logs archivados y comunicarlo a quien corresponda.

—Y qué tiene que ver la consulta de un vehiculo oficial de la Generalitat
con Worldrose?

—Eso yo no lo s¢, Coque.

El inspector contuvo el aliento unos segundos.

—Yo si —afirmé Coque—, pero no me cuadra que desde el grupo de Delitos
Tecnologicos me amenacen con hacer dafio a mi hija si no me olvido de
Worldrose. Y todo porque tal vez el administrador de la web ha elevado un
informe y el politicucho de turno ha pedido al grupo que investigue. Aun asi,
(por qué deberia un policia amenazar a mi hija y encima hacerlo con un
simulador de voz y desde el teléfono de su grupo? No me cuadra, papa. El tnico
nexo en comun entre Worldrose y la consulta tuya a la dichosa base de datos se
llama Daniel Claramunt.

—Un momento —interrumpid el Aspas—. Estamos dando por buena una
premisa que no estd comprobada. Me he ofuscado al creer que alguien de ese
grupo sabe que ti estds detras del ataque a la web. ;|No te parece eso poco
improbable? Nadie sabe de mi oficio. Bueno, el Uinico a parte de ti es Palma.

Ninguno dijo nada.

—Y si el hecho de que esa llamada se realizara desde Jefatura obedece a
otra cuestion? —conjeturod el Aspas.

«Palomaresy», penso por un instante el inspector. «Ese hijo de su madre me
quiere fuera de la investigacion, pero /seria capaz de meter a Maria de por
medio? Ni Palomares ni Valcéarcel harian dafio a mi familia.» Coque sabia que el
mejor método para obtener respuestas que se resisten consiste en confeccionar
las preguntas del modo en el que normalmente no se hacen. «;Qué tienen en
comun los policias del grupo de Delitos Tecnologicos de Jefatura con Daniel
Claramunt? Una detenciony, se preguntd y se respondio a la vez. «;Qué fue lo



que mas chirriaba de esa detencion?», continudé con ese toma y daca interno el
inspector.

—Coque, ;sigues ahi? —irrumpio el Aspas.

—Mas 0 menos.

—(Qué vas a hacer?

—No lo sé. Voy a colgar.

—Ten cuidado, hijo.

Coque colgo el aparato y lo dejo caer en uno de los bolsillos del pantaldon. De
la detencidon de Claramunt recordaba como un dato curioso la ausencia de una
resefa. «;A quién y cuando no se resefia? Cuando te lo ordena un mando,
cuando el detenido es familiar de un bacalao como es el caso, o cuando el
detenido no ha cometido ningiin delito grave y tiene un buen amigo en la
policia.»

Jalil sali6 del coche y Coque le orden6 con un aspaviento que mantuviera el
pico cerrado. El intérprete solo queria darle las gafas de sol que habia olvidado
en el salpicadero. Regresd sin rechistar al vehiculo y el inspector le secundo,
abducido por sus propios pensamientos. Depositd las manos en el salpicadero y
agacho la cabeza.

—Arranca y tira para Jefatura.

—(Alguien de la casa, jefe? —preguntd Jalil, temeroso de conocer la
respuesta.

El inspector se dejé caer sobre asiento, apagd el aire acondicionado y bajo su
ventanilla.

—E]l cincuenta por ciento de la humanidad son unos hijos de puta, y la
policia es parte de la humanidad, Jalil.

—(No te has pasado un poco, jefe?

—Dejémoslo en el cuarenta y nueve por ciento. Los hijos de puta, me
refiero.

—iMenos mal! Solo tengo dos amigos en la policia. Uno ha desaparecido y
el otro estd a mi lado. Con tu estadistica, uno de los dos es un hijo de puta y, la
verdad, Palma no lo parece, jefe.

—Arranca de una vez el puto coche.

Cuarenta y cinco minutos después, Jalil se vio obligado a apearse del coche
al inicio de la Via Laietana, frente al edificio de Correos. Coque asumié la
conduccion del vehiculo durante quinientos metros. El parking estaba a oscuras
y el inspector agradecid esa tregua para los 0jos. Aparcé el vehiculo oficial con
pericia, pese a la estrechez de la plaza asignada. Valcarcel y Palomares tenian,
ademas de los mas codiciados vehiculos, las mejores plazas. Tal vez cuando se



descubriera todo el pastel, Palomares terminaria yendo a trabajar en autobus. Al
fin y al cabo, todos estaban bajo sus ordenes y alguien de ese edificio estaba
cubierto de mierda hasta el cuello. En otras circunstancias habria utilizado con
Palomares aquella informacién como moneda de cambio. Pero habian
amenazado a su hija pequenia y Palma continuaba desaparecido. Ya nada era
negociable.

Coque ordend al policia que prestaba servicio de incidencias de fin de
semana que llamara a Palomares y al jefe del grupo de Delitos Tecnologicos.

—(Cudl es el motivo? —preguntd el policia, indiferente, tras haberle
interrumpido la lectura del diario Sport.

—La posible muerte de un policia.

—iHostia, jefe! ;Quién la ha palmao?

El comisario Palomares acudio a Jefatura con bermudas, calcetines de nailon
y unas alpargatas de la época de los romanos. Por los tonos de grises, Coque
estimd que vestia colores tenues, de temporada.

—¢Ta estds bien de la chota? —ladré el comisario en su despacho. Ni
siquiera se habia sentado.

—Escuchame. S¢é que tu no tienes nada que ver. Solo trato de que estés al
corriente de todo y me dejes hacer. Estamos hablando de Maria, Paco. Mi tnica
hija. —El inspector hizo una pausa obligada—. Ella es el Ginico motivo que me
queda por el que seguir adelante.

El resto de la historia narrada por Coque resultd ser de tal calibre que
Palomares no reparé en el tuteo que tanto le solia molestar. Le dio la espalda al
inspector y se acerco hasta el ventanal por el que escudrifiaba a la Via Laietana.
Dejo caer la mirada por esa arteria de la ciudad que nunca descansaba. A Coque
aquel instante se le antojo toda una vida. Un suspiro entrecortado rescato la
atencion del comisario. Este encard de nuevo al inspector y se dejo caer sobre el
sillon.

—~Cuando llegue Tauste, el jefe del grupo de Delitos Informaticos,
hablaremos con ¢€l.

—Y sies €1?

—Tauste es el policia mas honrado que he conocido, Coque. Si me equivoco
respecto a ¢€l, dejo este trabajo y me dedico a representar toreros.

—¢Recuerdas haber ordenado que no se resefiara a Daniel Claramunt cuando
se detuvo?

—No. ;Me estas hablando del hijo del politico? ;Cuanto hace de eso?

Coque asintio.

—Dos anos.



—Recuerdo haber hablado con Tauste sobre la detencion, pero el tema estaba
claro, le pillaron mucho material e incluso pas6 a disposicidon judicial, si no
recuerdo mal. No hubo trato de favor alguno.

—Cierto, pero no se le resefio —insisti6 el inspector.

—No seria la primera vez que por un descuido no se toman las huellas a un
detenido.

Coque nego6 con la cabeza, incrédulo.

El inspector Tauste interrumpi6 la conversacion solicitando permiso para
acceder al despacho. Atonito ante el semblante del comisario, tratd de saber qué
estaba ocurriendo. Palomares le explicd de manera parcial los hechos y le exigio
respuestas. Tauste habia evitado hasta aquel momento cruzar la mirada con
Coque, pero el tono del comisario lo invitaba a que aparcara la leyenda del jefe
del grupo de Desaparecidos y viera en ¢l a un padre con problemas.

—Sinceramente, jefe, hasta hace un momento no estaba al corriente de que
no se hubiera hecho la resefia a Daniel Claramunt el dia de su detenciéon —
respondié Tauste al comisario—. Ya sabe la de burocracia que implica un
detenido, seria un descuido. Asumo el error.

Palomares y Coque se miraron.

—No crei que fuera necesario decirselo, jefe, pero ya que me preguntan por
¢l, supongo que querrd saber que Daniel Claramunt estuvo precisamente ayer en
Jefatura —inform¢ Tauste a Palomares.

—(Qué cojones queria? —inquiri6 Coque, apresurado.

Tauste no pensaba responder si el comisario no le daba permiso. Palomares
resoplod ante el hieratico porte de su subordinado.

—iContesta, cofio!

—Vino todo indignado a pedirnos explicaciones de por qué se le estaban
haciendo vigilancias. Asegurdé que un vehiculo camuflado de la policia lo habia
estado controlando en casa de una amiga suya.

El comisario dirigi6 una mirada asesina a Coque. Este la rehuy6 y lamentd
en silencio el hecho de estar perdiendo cualidades.

—No le hice mucho caso y lo invité a que se marchara por donde habia
venido —continué el responsable del grupo de Delitos Tecnologicos—.
Recuerdo que eran cerca de las siete de la tarde y mi mujer me esperaba para ir
al ginec6logo. —A Tauste se le iluminé el rostro—. Nos iban a decir el sexo de
mi futuro hijo.

De repente, Tauste muté de nuevo su expresion, un apice de culpabilidad le
tensaba la boca.

Coque y el comisario Palomares cazaron el gesto de su compatfiero al vuelo.

Tauste trag6 saliva.



—¢(Quién se quedo con ¢l1? —se adelanto Coque.

—E]l oficial Moreno.

—ijAcabaramos! —exclamo6 el jefe de Desaparecidos, indignado—. El
borrachin de Moreno.

—iCoque! —recrimin6 Palomares.

—(Acaso digo algo que no es?

—NMoreno jamas te amenazaria —le espetod Tauste.

—FEl dia que detuvisteis a Claramunt, ;estaba Moreno? —quiso saber el
comisario. Tauste asintio—. ;Quién se encarga de las resefias en tu grupo?

Tauste cerro6 los ojos un segundo.

—Moreno, jefe.

—Tauste tiene razén, Paco. Moreno se venderia por dos copas de vino, pero
jamas iria a por mi ni los mios. Se trata de Daniel Claramunt. Ese hijo de puta lo
planed todo. Vino aqui a denunciarme, pero Tauste no estaba por la labor,
(cierto? —Tauste asintid algo avergonzado—. Pero al quedarse a solas con el
borracho de Moreno todo se le puso a favor. Vino con la grabacién hecha y, en
cuanto Moreno lo dejo a solas en el despacho, me llamo.

—Pero ;por qué conio el hijo del Conseller querria ir por ti? —exigio el
comisario, temeroso de que esa respuesta no fuera ni corta ni sencilla.

—Si tienes cinco minutos te lo cuento —respondié Coque, mirando de
soslayo a Tauste.

—Tauste, nos vemos el lunes —despidid Palomares al inspector con cara de
comerse a Coque.

El cumulo de pruebas y datos objetivos que Coque le facilitd, sumado a la
informacion que tenia de la investigacion de Valcarcel, hizo que Palomares
levantara el pie del acelerador. El comisario le recrimind aquel modo
irresponsable de actuar. Al inspector le habria apetecido explicarle que su vida
no pasaba por el mejor momento, pero lo inico que queria era una semana mas
para rematar la faena. Palomares le exigi6 que no hiciera nada sin que ¢l lo
supiera. Valoraron la veracidad de la amenaza a la pequena Maria y, cuando
Palomares estuvo a punto de decidir que tenian que ir por Daniel Claramunt,
darle tres hostias bien dadas en la detencién y meterlo en los calabozos, Coque
propuso otra medida. Sabia cbmo mandarle un recado para mantenerlo quieto. El
comisario le concedid a regafiadientes la semana solicitada y descolgd el
teléfono. Llamo a Valcarcel y le ordeno que organizara un dispositivo discreto de
vigilancia sobre Claramunt. Valcarcel intent6 atropellarlo a preguntas, pero no se
atrevio al percibir el tono perruno del comisario.

—Coque, esto es solo una tregua. Has cruzado la linea y cuando todo esto
termine seré¢ consecuente. Siempre te avisé de que te quitaras de en medio —le



recordo Palomares al ver que iba a abandonar el despacho.

—Haz lo que tengas que hacer, Paco.

Coque cerr6 la puerta tras de si y dio por zanjada la conversacion. «Dejar a
un comisario con la palabra en la boca siempre ayuda a sentirte mejor.»

Habia atravesado la plaza de Catalunya cuando decidi6 llamar a Marga.
«Todo va bien y no tengo por qué preocuparme. Estd solucionado». Minti6. Los
dos tenian ganas de hablar mas, pero no lo hicieron. Marga le contd que su hija
valoraba todo lo que estaba haciendo, que pronto hablaria con ¢€l, que le diese
tiempo. Coque colgoé y continud paseando. Aquel augurio de Marga lo animé, y
hasta le parecid distinguir el azul penetrante de unos ojos nérdicos que se
cruzaron con los suyos. Desde hacia un tiempo percibia la realidad con
probabilidades basadas en la experiencia. Saber qué color era el que su cerebro
procesaba obedecia a un simple calculo de posibilidades. Su vida era una
mentira. Una ola de tristeza le sobrevino al conjeturar que en breve olvidaria los
colores, que la palabra rojo y azul no significarian nada. «Tener la mirada
podrida es mi condenay, se dijo resignado, como el asesino que descubre que es
su segunda personalidad la que mata cuando ¢l duerme.

La joven nordica se volvid hacia el inspector cuatro pasos después y le
dedicé una bella sonrisa. De las que duelen al saber que no podras disfrutar de
ella. Coque admiré la frescura de aquellas carnes, que aun en blanco y negro
reivindicaban su gallardia, y sigui6 su camino sintiendo el maldito paso del
tiempo en el epicentro de sus emociones. Consulté el reloj y extrajo el movil de
la americana. Calculo que el viejo Requena estaria a punto de bajarse al bar. Era
un hombre de costumbres y eso ayudaba a la hora de pronosticar el momento
optimo en el que llamarlo. El pescador respondioé al primer tono con un «si»
desagradable. Una vez hubo constatado que se trataba del madero del barrio,
gritd el nombre del Aspas como si le fuera la vida. En cuanto Coque escucho la
voz quebrada de su padre, le hizo un breve resumen y le pidi6 una cosa mas.

—Enviale a ese hijo de puta un correo electronico sin que sepa de donde
viene y le pones lo siguiente, ;tienes para anotar?

—Dime.

—Acércate a mi hija y serds portada de prensa.

—¢(Solo eso?

—Sabes de sobras que no. Esta es la tarea que te pido, yo me ocupo de otras
—mascullé Coque, furibundo.

Hasta ese momento las nubes se habian confabulado con €l y evitaron que el
sol le dafiara mas la mirada. Pese a ello, el ciclo empezaba a advertir de sus
buenas intenciones para quienes planeaban ir a ver el atardecer en la playa.



Estaba hambriento y exhausto. A las puertas del Viena de la calle Pelai, record6
que el lema del local era «Para comer bien y rapido». Intentd leer el menu
plasmado sobre una alargada publicidad que rezaba sobre el mostrador, pero fue
incapaz. La enfermedad se imponia y pidi6 en linea de caja una flauta de jamén
ibérico y una cerveza negra. Ocupd una mesa en la segunda planta y desde alli,
sin quitarse las gafas de sol, se convirti6 en un espectador de la fauna
metropolitana que transitaba por la calle con mas zapaterias de la ciudad. Dio
buena cuenta del manjar nacional y al ver que los parpados se le cerraban
resolvid subirse a un autobus y tratar de cargar las pilas en la calle Margarit.

La habitacion del forense estaba entreabierta. Coque distinguid desde la
penumbra del pasillo el destello de luces que dispensaba el monitor. El World of
Warcraft o tenia de nuevo secuestrado. Cuando el forense repard en su presencia
sali6 al encuentro.

—Nadia nos ha invitado a cenar mafiana en su casa.

Coque habia olvidado por completo las llamadas pendientes de la
cardiocirujana. «El sexo y la libertad jamas se han llevado bien», pensd. No
queria hablar, solo dormir y olvidarse del mundo.

—NMe voy a dormir.

—Estas hecho una mierda.

—Brillante diagnostico para un médico forense —anadié Coque, cerrando de
un golpe la puerta del dormitorio.

Bajo la persiana, se desnudd con premura y se dejo caer sobre la cama.
Apagd la mirada y se esforzd en configurar el coloreado rostro de la pequena
Maria. Habia olvidado que un acromatopsico no solo pierde la facultad de ver la
vida en color, ni tan siquiera la puede sofiar.



Capitulo 22

Domingo 22 de agosto

Coque durmié hasta el dia siguiente de manera ininterrumpida. Estaba
empapado de sudor y un hilo de baba trataba de aferrarse a la almohada. Palpo¢ la
mesita sobre la que descansaba el teléfono movil y pulsoé una tecla al azar. La
pantalla le informaba de que no tenia ni llamadas ni mensajes pendientes. «No
hay noticias, buenas noticias», se dijo algo amodorrado. Tras una ducha rapida
se acerco hasta el comedor.

—Tienes curiosidad por saber cuantas horas has dormido? —le preguntd
Oliver desde el sofa.

Coque le dirigi6é una mirada condescendiente, cubierto con una toalla aunque
con el torso al desnudo. Frente a él, su compafiero de piso se encontraba leyendo
un libro, en perfecto estado de revista para salir a la calle.

—Cuantas diria un forense por la tersura de mi cutis? —pregunt6 el policia,
dejando caer la toalla.

—Por el cutis de tu culo diria que no has dormido en toda tu vida —grit6 el
forense al ver como Coque encarrilaba la habitacion—. Tenemos cinco horas por
delante para llegar a casa de Nadia. Y para tu informacion, vive cerca del
Tibidabo. ;Crees que tendrds suficiente o también llegaremos tarde como
siempre?

Coque emitio6 algo parecido a un gruiiido. No estaba el patio para cenas en la
zona alta de Barcelona. Llamo6 a Palomares fuera del alcance del forense y se
interesd sobre el estado del dispositivo policial montado para cazar a Daniel
Claramunt.

—Todo en orden, mi general —fue todo lo que dijo el comisario.

Coque sabia que si hay algo que un comisario no encaja bien es que un
subordinado lo llame un domingo para preguntarle como va la investigacion.
Pero no tenia a quién dirigirse y los rangos y los buenos modales los habia
aparcado meses atras. El era un hombre en apuros con el significado que tiene
esa expresion en su maximo exponente.




Contra todo prondstico llegaron a las faldas del Tibidabo a la hora acordada.
El sobreatico ofrecia desde el comedor una perspectiva de Barcelona a la que
nadie podia resistirse. Reinaba luna llena y el cielo desde alli era otro cielo. La
intensidad de la luz era agradable y Coque vaticinaba una de esas noches en las
que volveria a enamorarse de la ciudad. Estuvo tentado de preguntarle a Nadia a
cuantos grados tenia programado el aire acondicionado, pero prefirio callar al
ver las ventanas abiertas y constatar que la brisa de los acomodados no era la de
su barrio.

Nadia habia preparado la mesa en la terraza con esmero. Con un gesto de
mano los invitd a que tomaran asiento en una especie de palco desde el que se
presidia la ciudad. De entre una escueta coleccion de compactos, eligié un
concierto de Miles Davis en el Plaza y son6 «My Funny Valentine». Coque
celebro esa eleccion musical con la que €1 habia crecido. Disfrutd de la presencia
de unos canapés de una célebre pasteleria y de un caldo elaborado en el Alt
Emporda. Los tres amigos dieron buena cuenta del surtido de sabores
combinados con tino. El ambiente creado fomentaba el uso de tonos de voz
bajos, que los comensales paladearan los comentarios y que no dejaran de
brindar con el tinto gerundense.

La noche fluia y Barcelona parecia sumarse a ello. Nadia brome6 con el
inspector sobre el nimero de llamadas perdidas que ha de tener para contestar
una de ellas, y que de seguir con esta actitud terminaria denunciando su propia
desaparicion. Coque encajo bien la ocurrencia. El forense apoyaba cualquier
propuesta cuyo objetivo fuera rectificar las malas maneras de su compafiero de
piso.

—Eres como uno de esos vaqueros de peli de sabado por la tarde que veia de
pequeia. Ya sabes, serio, varonil y con cierto aire de lobo solitario —dijo Nadia,
dirigiéndose al inspector.

—Entonces ;quién soy yo? (El tipico ayudante del vaquero al que acaban
matando? —aventur6 el forense, ebrio y algo herido por no ser el elegido—. Por
cierto, /tienes pensado morir hoy, Coque?

El policia contrajo el labio inferior y negd con la cabeza.

—(¢A qué viene preguntarle a nuestro vaquero si hoy va a morir? —Nadia
habia decidido que no iba a disimular ante el forense ninglin sentimiento.

Oliver se incorpord con gesto teatral, dejé caer las manos sobre los hombros
descubiertos de Nadia y le susurro al oido.

—Nuestro vaquero sabe cuando morira.

—LEsas palabras no han salido jamas de mi boca.

—Tienes razon, compafiero. Lo que €l dice es que el dia que vaya a morirse
lo sabra en cuanto se despierte —matiz6 el forense.



—Y eso? —pregunto Nadia, dedicando una sonrisa burlona al inspector.

El inspector se encogioé de hombros.

—Imaginate si un dia viajamos con ¢l en un avion —empezd a explicar
Oliver—. Si ese dia nos dice que no se va a morir, podemos estar seguros de que
aquel vuelo no cae.

—Podria ser que yo fuera el Gnico superviviente, sefior forense.

Oliver apuro su copa de un trago ante tal posibilidad.

El inspector sonrio.

—Y qué es lo que esperas sentir, Coque? —Nadia se mostro interesada—.
Si nunca has tenido antes esa sensacion, ;qué esperas sentir, ese dia, que no
hayas sentido hasta ahora?

Coque titubed unos segundos. Alz6 la mirada al constelado cielo y estuvo a
punto de responder que tal vez aquel dia se despertaria y volveria a ver todo en
color, como si de un regalo de ultimas voluntades se tratara.

—No lo sé —contesto.

—Touché —concedid el forense—. Pero yo, por si acaso, seguiré
preguntandoselo. Confio en la intuicidon de un sabueso aunque no se pueda
explicar. —Y Oliver zanj6 la cuestién con un golpe carifioso sobre el omoplato
del inspector.

—A propésito de cosas que no se pueden explicar —arrancé Nadia,
achispada. Dentro de tres dias me he citado con un desconocido en la cala
Canyelles de Lloret de Mar a las diez de la noche. —Coque se esforzd en
mostrar un rostro inexpresivo, todavia no atinaba a saber qué buscaba la
cardiocirujana con esa explicacion—. ; Te acuerdas de mi investigacion sobre las
experiencias cercanas a la muerte? —pregunté al forense, que decidio volver a
sentarse—. Pues parece que va dando sus frutos. Alguien quiere verme.

Oliver clavo la mirada en los ojos de Nadia.

—(Qué es eso de experiencias cercanas a la muerte? —quiso saber Coque,
bastante desconcertado, como temiendo una disertacion sobre los ultimos
avances contra el Alzheimer segun el nimero de veces que una rata se habia
perdido en un laberinto de pasillos hecho a su medida.

Nadia anunci6 que era el momento de servir los postres. Le pidid a Oliver
que en el tiempo que le llevara a ella retirar los platos y traer el pudin casero que
habia preparado, le resumiera al policia la experiencia por ella vivida con el
paciente Antonio Carrascosa.

—También puedes contarle lo de la sala de autopsias, si quieres —bromeo la
cardiocirujana con maldad.

Cuando Nadia regreso sujetando con una mano una bandeja con el suculento
postre rebafiado en nata y con la otra una cafetera italiana, el policia ya estaba al



corriente con pelos y sefiales de todo lo acontecido. EI modo en que Oliver narrd
los hechos impidi6 cualquier intento de mofa por parte del inspector. Pidi6 a
Nadia una botella de bourbon y decidi6 que ver la vida en blanco y negro
ayudaba a escuchar con mas atencion este tipo de historias, por increibles que
fueran.

—Creo que he matado a mas de una persona —confesdé Nadia, hieratica,
antes de ir a por la botella de bourbon.

Los dos amigos se miraron. Sin necesidad de palabras, ambos sabian que esa
confesion tendria una explicacion. Cuando Nadia depositoé el bourbon sobre la
mesa y tomd asiento, pudo comprobar que incluso antes de empezar su discurso
ya tenia al escaso publico rendido a sus pies. El forense y el policia siquiera
osaron a probar el postre sin que antes esclareciera tan contundente anunciado.

—Creo que he matado a mas de un paciente con mis palabras —matiz6
Nadia.

—Hoy estas algo televisiva, Comaneci —observo el forense.

—¢(Comaneci? ;Qué es eso de Comaneci?

—Eso preguntaselo a tu amigo.

—Conmigo intent6 lo de llamarme Malla, por lo de Coque, pero zanjé el
intento a la primera de cambio.

—Es lo que tiene la falta de sentido del humor —se defendio el forense.

Nadia cerro los 0jos y se mordio el labio inferior al catar su pudin casero.

—Dicen que es a la hora del postre cuando se zanjan los negocios —advirtid
la cardiocirujana—. La verdad es que no sé codmo vais a encajar lo que os voy a
explicar. Sobre todo ta, Coque, que apenas nos conocemos.

El inspector tuvo que esforzarse para no dar réplica a esa afirmacion. «La
cama es el mejor atajo para que dos personas se conozcany», pensd mientras
apartaba el pudin de su alcance. No tenia un aspecto demasiado agradable para
alguien que solo ve en blanco y negro. Se sirvido dos dedos de bourbon color
ceniza y lo ingirié de un trago.

—Me voy a dedicar a investigar las experiencias cercanas a la muerte —
anuncié Nadia.

—(Qué? —exclamo el forense, y a continuacion imitdé a Coque en lo relativo
al bourbon.

—La experiencia que vivi con Carrascosa se ha apoderado de mi. ;Conocéis
el caso de Pam, la cantante de country americano? —Los dos hombres negaron
con la cabeza—. Seré breve. Mujer de cuarenta afios con problemas de habla y
reflejos, se hace un escaner y nada. Le hacen una tomografia computada, o sea,
un TAC —esto ultimo lo dijo mirando al policia—, y le detectan un aneurisma
en la mismisima base del cerebro.



—Jaque mate —profirio el forense.

—T siempre pensando en clientes —replico Coque.

—No es el final feliz de la historia lo que importa —medi6 Nadia—. Nadie
le daba un apice de esperanza hasta que visitd el hospital en el que trabajaban las
mentes mas privilegiadas de la neurologia americana.

—Lo tuyo con los neurdlogos es de psiquiatra —solté Oliver.

Nadia hizo un gesto de desagrado al tiempo que le dedicaba una fugaz
mirada al forense.

—En ese centro decidieron operarla —continu6—. Una operacién inmovil,
se llama. Consiste en detener el corazon, la respiracién y las ondas cerebrales
manteniendo el cuerpo a una temperatura de entre diez y quince grados. Le
detuvieron toda actividad metabdlica, toda actividad neuronal medible. Sin
embargo, al finalizar la operacion con éxito, Pam fue capaz de describir qué
utensilios utilizaron, parte de los dialogos que habian tenido entre enfermeras y
cirujanos, e incluso pudo dar detalles médicos muy precisos. Esos que solo un
neur6logo podria saber.

—(Adonde quieres llegar? —pregunto el policia antes de iniciar la segunda
ronda de bourbon.

—Que estuvo en el mas alla durante unos minutos —respondid Oliver por
ella, y acto seguido suspir6 con preocupacion.

—Exacto. Que hay vida tras la muerte, que todo esto no termina aqui —
anadid Nadia con un entusiasmo creciente—. Si no tenia actividad cerebral,
(,como pudo recordar lo que hicieron con ella? ;No lo veis? Nuestro cuerpo es
solo una carcasa, pero la esencia, el alma, o como querais llamarlo, no tiene fin.
Es cuando me pregunto a cuantos pacientes hemos matado en plena operacion
con nuestras opiniones negativas e incluso despectivas. Por primera vez en mi
vida, creo que no he obrado bien como cardiocirujana.

Las palabras emitidas por Nadia se colaron por las entranas de Coque. La
simple idea de que el pequefio Martin no se extinguiera, de que solo se esfumara
su angelical carcasa, se convertia en el tronco de madera que tanto necesitaba un
naufrago de la vida como él.

Tras un prolijo silencio, Oliver tomo la palabra.

—Si cruzas esa linea te van a comer, Nadia. Sabes de sobras cOmo es nuestro
gremio. No se aceptan los términos que no se puedan tocar. Hablar del alma, de
energia y de un mas alla es convertirte en una parlanchina peligrosa a la que
habré que retirar la licencia para seguir ejerciendo.

—Lo sé, pero es asi como lo siento. Por ejemplo, Carl Jung. —Oliver se
encogido de hombros y Coque continuaba sopesando las anteriores palabras de
Nadia—. Fue una de las diez mentes mas significativas del siglo XX. Psicélogo,



escritor, cientifico... Jung se enfrenté durante gran parte de su vida a los muertos.
O mejor dicho, se enfrent6 al gran miedo que los vivos tenemos de los muertos.

—Te vas a convertir en uno de esos personajes que va de platdo en platd
describiendo experiencias cercanas a la muerte. Si es que lo veo venir...

— Ultimamente siento presencias, Oliver, y ti también —se defendi6 Nadia.

—Pasas demasiado tiempo sola.

—iQuién fue a hablar! —sali6 en su defensa Coque.

Nadia regal6 al inspector una mirada intensa y agradecida.

—Dentro de tres dias tengo una cita con alguien que ha cruzado la linea de la
vida y ha vuelto. Solo os pido que me acompaiéis. No quiero ir sola. —La
ultima palabra la dijo en tono despectivo mirando a Oliver.

—Tres dias —susurré Coque, inaudible.

Oliver conocia bien esa mirada del inspector. Era un hombre hecho de
tristeza, protegido por un envoltorio con fisuras. A veces un comentario
desatinado, una fotografia encontrada o un simple objeto del pasado se colaba
por los resquicios de su profundo pesar. Y lo fulminaba. Faltaban solo tres dias
para que se cayera un numero del calendario. Al igual que un club de baloncesto
retira el dorsal de un jugador emblematico, Coque fantaseaba con eliminar esa
fecha de su memoria. Pero aquella era una tarea baladi. Desde hacia dos afios,
durante el transcurso de aquel dia, el inspector solia citarse con su propio
aislamiento. No le pasaba por la cabeza compartir la fecha con un loco de los
flambres y una sensual cardiocirujana que coqueteaba con el mas alla.

—Es muy importante para mi —afnadio Nadia.

La noche agoniz6 con una ultima ronda de bourbon, un par de comentarios
chafarderos del forense y algun que otro intento fallido de Nadia por recuperar la
presencia de un Coque ausente a quien los aires del Tibidabo empezaban a no
sentarle demasiado bien.



Capitulo 23

Miércoles 25 de agosto

Coque se despertd con la efimera ilusion de que al levantarse ya fuera el dia
siguiente. Desde la cena en casa de Nadia todas las gestiones tendentes al
esclarecimiento del caso resultaron infructuosas. Transcurrieron tres dias vacios
de logros y repletos de desesperanza. Marga no solo fue parca en el parte diario
que le daba telefénicamente, su débil voz advertia que en cualquier momento
podia recaer. Habia ponderado compartir esa fecha con ella, pero en su primer
afio acontecid el primer intento de suicidio y desde entonces solo acataba
instrucciones médicas. «No invadas esa esfera de Marga en la que tu mera
presencia terminard por aniquilarla.» Porque ese fue el verbo que utilizo la
psiquiatra: «aniquilar». Le resultaba humillante esa prescripcion desalmada, sin
embargo se convirtid en todo un mantra para Marga.

Por la Jefatura reinaba un extrafo silencio, ni tan siquiera Jalil tenia algo
nuevo que contar. «Todo sigue su curso», fue la frase mas recurrente de
Palomares ante las incisivas demandas de Coque. Sin noticias de la policia
francesa, sin datos nuevos que aportara el Aspas y sin que Daniel Claramunt
diera un paso en falso. Toda la ciudad se habia sumergido en un mar calmo que
inquietaba a cualquiera pero sobre todo a Coque, conocedor de esa antesala que
suele tener lugar antes de la batalla final. «La semana dulce del enfermo
terminal», penso. Parece que se vayan a curar, todo empieza a restablecerse, no
ocurre nada malo e incluso brota una rancia esperanza. Pero antes de siete dias el
enfermo tiene una recaida, la peor hasta la fecha. Delirios, morfina, mentiras que
encubren una despedida y, al final, la agonia postrera. El Gltimo estertor y el
viaje a ninguna parte. Ante esa concatenacion de amargas vivencias rememoro6 lo
dicho por la cardiocirujana durante la Giltima cena.

Detuvo su mente en las experiencias cercanas a la muerte. Se pregunto si
Palma y Martin estarian juntos en alguna dimension extrafia. Aquel pensamiento
le arrancé una leve sonrisa, la Gnica que trazaria aquel 25 de agosto.

Las persianas metalicas de la taberna no solian despertar a ningin vecino.



Solian levantarse a la hora que la ciudad ya pensaba en el vermut. Por ello,
cuando Rodri abrié el local, le sorprendié que alguien esperara en la puerta.
Tardé unos segundos en reconocerlo, pero aquel plante con mirada gélida
siempre habia logrado inquietarle.

—Adelante —invitdé de mala gana al jefe de Neurologia del Hospital Clinico
tras sondear el cielo de Barcelona—. Parece que hoy va a llover.

—¢( Vamos a tener una conversacion de ascensor, Rodri?

El propietario de la taberna hizo caso omiso al comentario de Arturo y se
trago las palabras que le habria apetecido decir.

—(Qué te pongo?

Arturo declind la pregunta con un gesto de mano.

—He venido sdélo por tu libro. Necesito dejarle una nota a Nadia.

—¢;Una nota? ;T0?

Rodri se parapeto6 tras la barra y se quedo estatico.

—Seglin me cuentan, es un libro para unir a la gente, ;no es asi?

Rodri no contesto.

Arturo extrajo una pluma Montblanc del bolsillo de la impoluta camisa azul
afiil y se dirigi6 con paso firme hasta el extremo de la barra, alli donde
descansaba el célebre libro.

Rodri clavo la mirada en el gesto petulante del neurdlogo y calculd que no se
trataba de un mensaje demasiado largo. Arturo devolvid la Montblanc al punto
de origen y encarril6 la salida con prisas.

—Y no seas cotilla, Rodri.

El tabernero se harto.

—Nunca me has caido bien.

Arturo sonrié como lo habria hecho un mafioso poco antes de ordenar la
muerte de uno de sus acreedores.

—Escribemelo en tu libro.

Oliver inform6 a su ayudante que tal vez llegaria tarde. Era un dia especial
para Coque y creyo conveniente estar en casa durante las primeras horas de la
manana. El forense ya habia sufrido el primer aniversario de la tragedia y las
turbulencias emocionales que provocaron en el inspector el intento de suicidio
de Marga. Le parecia irénico que ese mismo dia hubiera quedado para comer
con Almina. Estaba hecho un flan ante los inminentes acontecimientos. Hacia ya
una semana que le habia enviado a Almina una fotografia de Coque fingiendo
ser ¢l y todavia no habia rectificado aquel absurdo gesto. No era un buen
comienzo empezar mintiendo. Le diria que envid el archivo por error, que €l y
Coque comparten piso y ordenador, y que su compaiero es un desastre a la hora



de etiquetar los archivos informaticos.

En medio de esos pensamientos el forense constaté que al otro lado del
tabique se alzaba una persiana. Si Coque necesitaba compaiiia, ¢l estaba
dispuesto a renunciar a Almina. No sabia bien si se trataba de un gesto de
amistad o del panico a iniciar una relacion. «En la batalla entre lo real y lo
digital, debe perder lo segundo», se dijo con poco convencimiento al tiempo que
repasaba de nuevo la unica fotografia de la mujer que estaba a punto de conocer.
Dobl6 la fotocopia impresa de Almina y la deposité en la cartera. Tomd una
ducha mas rapida que la de un soldado, se vistio y se dirigio a la habitacion del
inspector. Golpeo la puerta con tiento y pudo escuchar con nitidez un escueto
«estoy bieny. Oliver le recordo la cita que tenian con Nadia aquella misma noche
y decidié que lo mejor seria darle al dia una pizca de normalidad.

El sabor de la naranja recién exprimida le hizo sentir bien. Ataviada con un
ligero albornoz y con el pelo todavia humedecido, Nadia tomo asiento en una de
las hamacas que ofrecia la espléndida terraza. Bajo un manto de nubes bajas,
ojeaba los articulos de prensa que habia impreso la noche anterior. Puso toda la
atencion en el caso de Sam Parnia, un cardidlogo britanico y doctorado en
Biologia celular, que habia logrado establecer un protocolo de trabajo para que
algunos hospitales del Reino Unido realizaran una encuesta a personas
reanimadas tras una muerte clinica. Parnia tratd de desvelar, con métodos
cientificos y huyendo de las fabulaciones, que el alma y la conciencia no estan
conectadas al cerebro. Sugirié una idea que ya merodeaba por la cabeza de
Nadia desde que Carrascosa afirmé haber visto a todo el equipo médico que le
habia operado.

Para ella era insinuar un imposible, lanzar un ataque frontal al campo de la
neurociencia, pero no podia evitar replantearse el hecho de que el cerebro no
fuera el creador, sino el receptor de la conciencia. Se mostraba fascinada ante la
posibilidad de formar parte de una minoria médica que empezaba a alzar la voz.
A un repentino estruendo del firmamento le siguidé una gota de agua insolente
que logro colarse por el escote. Apenas tuvo tiempo de reaccionar. Llovia sobre
Barcelona y, sin embargo, su entusiasmo crecia. En unas horas, Oliver y Coque
la acompafiarian a la misteriosa cita. «Si el policia busca a desparecidos, yo
buscaré a vivos que hayan estado muertos», pens6d al tiempo que corria a
cobijarse al apartamento.

A la hora de comer, Coque accedio a la Jefatura confiando en que el edificio
estuviera desierto. Sus célculos acertados mostraban un espacio desolado, como
si una explosion nuclear hubiese exterminado al ser humano del planeta Tierra y



solo sobrevivieran las maquinas que tanto les habian amargado la vida. Accedio
a la ratonera y verifico que Hurtado escatimaba a la administracion todas las
horas que podia y més. Abrid uno de los cajones y le dedicé una mirada tierna a
un dibujo infantil. Deposito los labios sobre aquel esbozo atiborrado de grises, a
ojos del policia, y antes de que la mirada se le enturbiara lo devolvié de nuevo al
cajon. Se retrepo en la silla, suspird profundamente y fijé la atencion en la mesa
de Hurtado. Estaba vacia, ni una carpeta blanca con el anagrama del sello del
Cuerpo Nacional de Policia, ni un nota. Nada de nada.

Se reincorpord de un salto y fue en busca del comisario Palomares. Los
temores se convirtieron en realidad. Sabia que en aquel paisaje desolado la
explosion nuclear jamés terminaria con las bacterias. Una de ellas, con una
camisa empapada por los sobacos y cara de no haber vaciado los intestinos desde
hacia una semana, estaba abducido por una pantalla de ordenador.

—¢Preocupado? —irrumpid Coque.

Palomares apart6 la mirada del monitor. Se masajed con los dedos la sien y
comprimid el rostro con los ojos cerrados.

—Toc, toc... —fingid golpear una superficie con un pufio al aire—. jA sus
ordenes! ;Da su permiso? Ya ves, no es tan dificil, Coque. —EIl inspector ni se
inmut¢ ante tal interpretacion—. ;Tienes algo que darme?

—Negativo, jefe. —La ultima palabra la pronuncié con una desmesurada
energia—. ;Qué ha pasado con Hurtado?

El comisario Palomares se pas6 la mano por el menton.

—Que estd amargado, Coque. Y tiene razon. La policia no es lo que ¢l esta
viviendo. Uno ha de llegar a la Judicial cuando ya ha catado la pringue, y la
pringue es la calle. Las charlas existenciales de madrugada con una puta de
curvas desahuciadas, las chutas de los yonquis escondidas en sus deshilachados
calcetines, las papelas de caballo que uno tiene que sacar de la boca de los
negros de las Ramblas estrujdndoles el pescuezo, las carreras que uno se pega
detras de un carterista que nunca alcanzas; y que si lo haces, le das una buena
hostia y hasta €l lo entiende. Qué te voy a contar que ya no sepas. Un buen
policia ha de vivir todas esas mentiras tan bien elaboradas que con el tiempo
dejan de serlo. Sin ello nunca serd un policia, y en tu grupo ya no queda nada de
eso. Total, en menos de quince meses vienen los Mossos y al grupo de
Desaparecidos no lo encontraran ni los historiadores.

—Fuiste ti quien lo convirti6 en un chivato.

—Ya ni siquiera me cabreas, Coque. ;Sabes qué significa eso? —El
inspector permanecié expectante—. Tengo las cosas muy claras. Ha
desaparecido un policia hace medio afio y todo indica que estaba metido en
algiin marréon. —Coque hizo el ademan de interrumpir dicha afirmacion, pero un



dedo levantado de Palomares fren6 todas sus intenciones—. No negaré que tus
investigaciones han aportado algo, pero me temo que voy a fallar a mi palabra.
Se te acabd el crédito. Ya no podemos esperar mas. Entre hoy y mafana
tiraremos del tema. Meteremos en el calambuco al cabron del nifato ese de
Claramunt e intentaremos que le dé a la sin hueso.

—(Como? ;Con métodos de Guantanamo? Venga, Paco, no me jodas.

—Negociaremos con sus abogados si a cambio obtenemos el lugar donde
pueda estar enterrado Palma.

—Palma no esté bajo tierra.

—Palma no esta vivo, Coque, s¢€ sensato. Y ahora, si no te importa, me voy a
comer. —Palomares descolgo la americana del perchero y reclamé la presencia
inmediata del chofer por teléfono.

Coque no tenia suficiente energia para discutir, tal vez el comisario estuviera
en lo cierto, y aunque Daniel Claramunt se tird un farol con la amenaza de su
hija, «si esta entre rejas mejor que mejor», penso.

—Te propongo un trato innegociable —anunci6 Palomares al tiempo que
cruzaban el pasillo que los llevaba hasta la puerta principal. El vehiculo oficial
ya estaba a su disposicion.

—Los tratos no son innegociables.

—Los mios si, cofio. Mi memoria estd como tu vista, ;me captas? —La
expresion de Coque no parecia entender esa forzada comparacion. Palomares
ley6 en su mirada un atisbo de incomprension—. Joder, Coque. Que me olvido
de tus problemas con los ojos, pero no de tu expediente por faltarme al respeto y
por pegar a Valcarcel, ;estamos? Al fin y al cabo, fuiste ti el que le robaste a su
chica.

—Ahora viene cuando tengo que darte las gracias.

—Podré vivir sin ello.

Palomares abri6 una de las puertas traseras del vehiculo.

—Llamame si se sabe algo de Palma —le apremio6 el inspector—. Parece ser
que tengo por delante muchos meses de vacaciones.

—Coque, vete a tomar por culo ya y déjame en paz. Cierra los temas
pendientes, contesta oficios judiciales, haz comprobaciones de domicilios...

—NMi tnico tema pendiente se llama Palma.

El comisario cerr6 la puerta del coche con un golpe seco y se quedé de pie.
Dirigi6 su mandibula hacia el cielo y estird al maximo el cuello. Era un gesto
conocido por Coque, una especie de predmbulo antes de dar rienda a los mas
primitivos instintos. Aquel retaco de camisa sudorosa pero con mas poder que un
obispo del siglo XIII acercé el rostro al del inspector.

—(,S1 te pego una patada en los cojones verds la vida en colores y aparcaras



de una vez tu puta mala leche?

Coque abandon6 el edificio impasible, esquivando con parsimonia a ese
hombre hecho de otra pasta, sabiéndose derrotado en esa absurda guerra donde
los galones mandan y el sentido comun jamas es invitado a la contienda. Cruzé
la calle Comtal bajo una lluvia intermitente, calida y silenciosa. «El cielo hoy
llora por ti, Martin.» Prosigui6 el camino sin destino, recordando que esa noche
tenia un compromiso con Nadia. «Si no acudo la perderé. Y si voy le haré creer
lo que no es.» Dej6 a su espalda las Ramblas y se metid en el primer bar que
encontro. Uno de esos locales reformados y sin personalidad, con un camarero
atolondrado por las drogas y una clientela que parecia haber desembarcado del
Festival Internacional de Benicassim. «El lugar ideal», concluyo. Pidié un
bourbon sin hielo con una pizca de olvido. El camarero entendi6 solo la ultima
parte, y eso hizo que el inspector tardara una eternidad en poder mojarse el
gaznate y acurrucar la memoria.

—Qu¢ lastima, con este par de tetas habria podido hacer feliz a media
humanidad —dijo Nacho en cuanto Oliver deslizé la cremallera de la bolsa que
albergaba el Uinico cadaver del dia.

Esa observacion tan marca de la casa de su ayudante hizo que el forense
depositara, en un primer momento, toda la atencion en aquellos pechos
majestuosos. Parecia mentira que un cuerpo escudlido como aquel encerrara tal
exuberancia. Al proseguir con la exploracion, el impacto visual fue atroz. El
forense echd el cuerpo hacia atrds y a punto estuvo de perder el equilibrio.
Inspir6 con hondura y expuls6 el aire de manera acelerada. Se armo de valor
para acercarse de nuevo al cadaver.

—(Qué te pasa? —preguntd Nacho sin que obtuviera respuesta alguna.

«Es ella.»

«Es ella.»

«Sin ningun género de duda.»

Sobre la mesa de necropsias reposaba inerte su ultima ilusion. Nunca le pasé
por la cabeza que el encuentro entre ambos fuera a acabar asi. Ante esos 0jos
finiquitados fue incapaz de pronunciar su nombre. Inici6 un rodeo interminable
alrededor de la mesa sobre la que yacia el cuerpo.

«Es ella.»

El primer y ultimo encuentro. El forense pensé en el World of Warcraft y en
como resucitar a los muertos. Le vino a la cabeza Delas, ese héroe colmado de
poderes que ahora habia desaparecido y le pasaba la papeleta a su duefio y sefor.
Almina yacia muerta ante ¢€l.



El forense acudi6 de nuevo a la ficha con premura. Silvia Gentile, de
veintisiete afios y nacionalidad italiana. Posible causa de fallecimiento:
traumatismo craneoencefalico a consecuencia de un atropello en plena avenida
Diagonal.

—¢(Una amiga? —quiso saber Nacho—. Me han dicho que iba en bicicleta.
Iria pensando en sus cosas y...

Oliver se acerco hasta el cuerpo, la beso en los labios y deslizoé en sentido
inverso la cremallera de la bolsa. Se deshizo de la bata blanca y abandono la sala
de autopsias. «Pensando en sus cosas», se repitid como una letania mientras
esperaba cabizbajo el ascensor, con las manos apoyadas en la pared, sosteniendo
el peso de una alma achicada, cada vez mas plumbea.

Era la hora prevista y la cardiocirujana atendia en el televisor a como un
célebre cocinero ponia su empefnio en demostrar que hoy en dia cualquiera puede
comer sano. El trayecto hasta Lloret de Mar les llevaria al menos una hora y solo
quedaban dos para que el hombre misterioso acudiera a la cita. Nadia llamo al
movil del forense, pero este permanecia apagado. Sopeso las opciones y no halld
otra que no fuera la de llamar a Coque. Estaba molesta por su actitud distante
durante la pasada cena. Sobre todo por ese silencio revestido de una patina de
arrepentimiento después de que ella lo invitara a pasar la noche juntos.

Al tercer tono el inspector contesto.

—No sé¢ donde estd Oliver. —En cuanto Coque pronuncié esas palabras se
percato de lo mucho que le habia afectado la ingesta de bourbon.

—Le habra ocurrido algo? —se interes6 Nadia—. El no es de los que llega
tarde.

—Yo...

—No me falles, Coque, por favor.

El inspector tenia un extrafio presentimiento sobre esa cita. Trato de
averiguar donde habitaba ese malestar que se habia apoderado de ¢l a lo largo de
la jornada. A pesar del efecto sobrevenido por la ingesta de alcohol, quiso creer
que todo se debia al maldito aniversario. La stplica de Nadia lo desarmo.

—Ven a recogerme, yo no puedo conducir.

—¢Y eso?

—FEs una larga historia.

—Estar¢ alli en veinte minutos.

Coque colgo6 el movil y se enzarzd en una disputa con la cerradura de la
puerta. Supuso que Oliver se habria dejado una vez mas las llaves puestas.
Timbré de manera compulsiva llamando la atencion de un vecindario que no
tenia queja alguna de esa peculiar pareja de inquilinos. Al cabo, superado por las



circunstancias, se dejé caer al suelo recostando la espalda sobre la puerta.

Llevaba dormido unos minutos, pero habia sofiado toda una vida. El tiempo
de los suefios es un tiempo estirado, eldstico, donde los recuerdos y las
emociones permiten que un minuto abarque una eternidad. No atinaba a expresar
con palabras toda la amalgama de sensaciones que habia experimentado, sin
embargo tenia la certeza que durante aquel intervalo habia visto iméagenes en
color. La sonrisa perenne de Martin, la mirada intensa de Maria, un dia de playa
con Marga envuelto en sus caricias y en el sabor salado de sus besos.

Fue Oliver quien interrumpi6 el sueno, al abrir la puerta y provocar que se
cayera de espalda. Ambos se quedaron durante un tiempo impreciso
contemplandose invertidos. De pronto, sono el portero automatico.

—Nadia —logro articular Coque.

—No estoy en condiciones —contesto el forense.

—Pues bienvenido al club.

Coque se incorpord con la energia que brinda una buena cogorza en su
primera fase, tir6 del brazo de Oliver y, empleando la minima fuerza
indispensable, la misma que se dice emplear en los atestados policiales respecto
a algunos detenidos empecinados en desobedecer a la autoridad, logrd
introducirlo en el ascensor.

Abandonaron el edificio y se acomodaron en el vehiculo de la cardiocirujana.
Nadia no era ajena a la expresion de su amigo.

—(Qué ocurre, Oliver?

El forense no articuld palabra, pero en cuanto dejaron la ciudad atras y se
adentraron en la autopista, irrumpid con un sollozo contenido.

—Almina ha muerto —consigui6 decir, provocando un frenazo por parte de
Nadia, que a punto estuvo de perder el control del vehiculo. La cardiocirujana
logr6 enderezar la direccion y aun asi decidio estacionar en la cuneta a fin de
poder aplacar los nervios.

Coque se habia quedado dormido en cuanto encarrilaron la avenida del
Paral-lel, pero la brusca maniobra lo desperto.

—¢Almina? —pregunté Nadia, confusa.

Oliver resumid los hechos ante la insistencia por parte de Coque para que
reemprendieran la marcha y evitar que fueran embestidos.

El inspector se restregd los ojos y sintid cémo los efectos del alcohol
empezaban a remitir. Se prestd a ser el conductor, alegando que de noche la
vision se le agudizaba, pero Oliver se opuso a esa idea disparatada e invitd a
Nadia a que tomara asiento como copiloto, para después coger el volante y
reemprender la marcha.

—¢(Son ya las dos y veinte de la manana? —pregunté Coque, sorprendido al



ver la hora que marcaba el reloj del cuadro de mandos.

—Nunca ha funcionado —dijo Nadia.

—(Crees que vas a morir hoy, Coque? —musito Oliver.

—( A qué viene eso? —indago la cardiocirujana.

—Me ayuda a viajar con mas tranquilidad —argumento el forense.

Coque tardo en contestar. Ni siquiera ¢l supo si era por los efectos del
bourbon o porque tenia esa duda que hasta la fecha jamas habia tenido.

—Sigo esperando —insisti6 el forense, cada vez mas inquieto.

—No, no voy a morir, Oliver. —Coque saco la cartera de uno de los bolsillos
frontales de su vaquero y se la entregb—. Ensefia la placa en el peaje, que en
esta autopista los polis no pagamos.

—Funcionarios —mascullé Nadia, indignada.

Una luz invasiva deslumbré primero a Oliver, para después hacer lo propio
con el resto del habitaculo. El forense no tuvo posibilidad alguna de reaccionar.
Un sonido estridente paralizd a los tres amigos. Los cristales estallaron y el
vehiculo fue arrastrado durante mas de cien metros por la fuerza brutal de un
trailer descontrolado. La caja con ruedas se habia transformado en una masa
compacta y asesina. Al crepitar de materiales incandescentes le acompafié un
siniestro y prolongado silencio. Unos minutos después pudo vislumbrarse la
sirena de una ambulancia lejana. Mientras tanto, aquella bola de acero que
albergaba el olor a sangre y a carne chamuscada permitia el parpadeo de una
diminuta luz en el salpicadero.

El reloj del vehiculo marcaba las 2.22.



SEGUNDA PARTE



Capitulo 24

Miércoles 25 de agosto

No le dolia nada. Ni siquiera el hecho de abandonar aquel cuerpo sin
titubeos, alejdndose de esa carcasa que hasta hacia unos instantes identificaba
con su ser. El cuerpo era una materia etérea que empezaba a elevarse. Distinguio
con estupefaccion el escenario desde una posicion tan privilegiada como inédita.
Sin embargo, no lograba entender las palabras que aquellos desconocidos
emitian, ni tampoco los sonidos difusos de voces irreconocibles, todos ellos de
ecos muy lejanos. Aunque le parecio extrafio, Coque no sentia la necesidad de
preguntarse qué estaba sucediendo.

Una luz intensa lo asedio. Nada que ver con la luz de una mafiana de agosto
en la playa de Barcelona, esa que a un acromatdpsico le puede llegar a amargar
el dia. De pronto, una ingente cantidad de recuerdos se aglutinaron en la cabeza,
logrando difuminar la escena dantesca en la que un amasijo de hierros no
permitia extraer unos cuerpos chamuscados que creyo reconocer. Veia todo lo
vivido como lo hacian antafio esas camaras de Cinexin, imagenes que se
atropellaban sin saber guardar su tanda, queriendo ser unas mas que otras, y
acaparaban toda su atencidon de manera veloz. Retazos de una infancia cercenada
por la enfermedad que termind con su madre, acurrucado en sus brazos y
arropado por esa sonrisa sincera que desde entonces no habia vuelto a ver. Maria
siendo un bebé, Marga besandolo y mirandolo como solo ella sabia hacer.
Muchos instantes vividos, pero en ninguno aparecia Martin. El nene no estaba
por mucho que ¢l se esforzara en evocar su rostro. Lo evocado se afanaba en
devorarle el poco sentido que le quedaba. Tanto que ni siquiera habia sido
consciente de que el blanco y negro habia dejado paso al color.

Las imégenes iban acompafiadas de sonidos ignotos y de voces familiares
que intentaban aquietarlo. Aquella calida noche de 25 de agosto, Coque
conjeturd que solo si estds muerto puedes ver a otros muertos. Y esa no solo era
una de las reglas del juego del World of Warcraft. Tenia, una vez mas, la certeza
de que acababa de pasar al temido otro lado. No atraveso ningtn tinel, pero si lo
deslumbro una luz, si vio a familiares fallecidos como si estuvieran vivos y si se



desprendio del que hasta ahora habia sido su cuerpo, convirtiéndose en un mero
espectador del accidente durante un infimo lapso de tiempo. Todos ellos
sintomas descritos por Nadia en las explicaciones que le dio sobre el mas alla.
También sintid6 que el cuerpo flotaba y que todo a su alrededor se fundia en
negro. Se sinti6 debilitado y, pese a intentar luchar contra una apabullante
sensacion de suefio, nada podia hacer. De la luz mas intensa paso a la absoluta
oscuridad.

Y al silencio.

A un estricto e interminable silencio.



Capitulo 25

Miércoles 25 de agosto

En un primer momento creyd que todo se trataba de un suefo o de una
pérdida de sentido. El color habia regresado a su mirada y era capaz de percibir
la ciudad en su mejor version. Se descubrido caminando bajo la lluvia por calles
conocidas, calles sentidas en las que se cobijaban un sinfin de recuerdos.

Al poco, sin saber muy bien como, se descubrid ante el portal del que habia
sido su hogar. Accedid a ¢l y constatd que todo estaba como siempre. No hubo
ninguna sefiora Carmen que lo atendiera al entrar. Nadie ocupaba aquella
porteria con la puerta entreabierta y sin embargo deshabitada. Subi6 en ascensor
hasta el piso, esperando ver a sus pequeios y, como no, a Marga. No necesito de
llave, pues la puerta se abrid con un suave empellon y Coque, en un gesto
convertido en acto reflejo, hizo el ademan de extraer el arma.

Flotaba en el ambiente un olor ignorado y desagradable. Pronto repar6 en
que no habia arma alguna que desenfundar ni tampoco ninguna presencia fisica.
Recorrio el piso con paso delicado, cauteloso. Todo era novedad y a la vez
nostalgia. Las emociones eran confusas al contemplar de nuevo aquel mundo
antiguo en color. Se arm6 de valor frente a la habitacion de Martin y, en el
momento de asir la maneta de la puerta, escuchd6 cémo una voz de cazalla
pronunciaba su nombre.

La voz que provenia del salon era desconocida, seca y exigente.

El inspector cay6 de nuevo en el error de creer que su compafiera infatigable
de nueve milimetros seguia en la cintura. Al llegar al salon lo sacudid el hedor a
huevo podrido. Un hombre de raza gitana, de ojeras pronunciadas, orondo y
paticorto, lo recibié fumando un pitillo, apoltronado en el que durante afos fue
su sillon favorito. El tipo iba ataviado con una camisa estampada. Lo reconocio
al instante.

—(Qué cojones haces en mi casa? Apaga el cigarro —exigio el inspector. «Y
,qué cojones hago yo aqui?», omitio.

El hombre de camisa coloreada ni se inmuto6. Tenia serias dificultades para
respirar y era, a pesar de los kilos de mas, la viva imagen de un enfermo



terminal. Dedic6 una fugaz mirada a la ventana, donde una fina lluvia acariciaba
el cristal.

—Es lo que tiene la muerte, madero. Los muros dejan de serlo, el tiempo se
detiene y durante los primeros momentos todo es muy raro.

—No te lo voy a repetir —advirtié Coque, dando un paso hacia delante.

El Tronco solt6 una carcajada.

—Eso es justo lo primero que has de aprender. La violencia desgasta, te
debilita, y si te debilitas, desapareces. —Le dedico una mirada tierna a la colilla
que todavia sujetaba en los dedos y la lanz6 al suelo observando su caida—. No
seas violento. Ya lo fuiste en vida, no te jodas también en la muerte.

—Pero ;qué cono me estas contando? ;Qué clase de mierda es esta?

El Tronco se incorpord, ldnguido. De pie no parecia gran cosa.

—¢(Qué ha sido? ;Un tiro? ;Un infarto? ;Un accidente? ;Qué te ha traido
por aqui, madero? S¢é que cuesta, nadie lo asimila de entrada. Anda, no te hagas
el loco y cuéntame como ha sido tu muerte.

El inspector se hundi6 en el sofd del saléon y recordd con nitidez qué habia
sucedido. Al cabo de un tiempo impreciso, respondio:

—Fue un tréiler... Invadi6 la calzada.

El Tronco sonrio satisfecho.

—Ya tenemos algo. La has palmao en un accidente. Apuesto a que tienes la
sensacion de que todo pas6 hace mucho. —Coque atendia, incrédulo—. Pero
solo hace un rato, esto es asi. En vida algunos creen que al morir te viene a
recibir un familiar, un ser querido, y mira por donde, resulta que en la tuya vengo
a recibirte yo. —EIl Tronco parecia estar disfrutando con la situacion—. Hay que
joderse, Coque, hay que joderse.

—(Qué quieres de mi? ;Es esto el puto purgatorio? —pregunto el inspector
con la voz rota.

—Todo a su tiempo. Digamos que soy el encargado de explicarte de qué va
esta historia o de lo contrario me voy a debilitar més, y como ves, no ando muy
fino —dijo golpedndose sobre los pulmones, con un pufio cerrado—. Aqui no
hay muchas normas, pero es mejor aceptarlas pronto. La muerte, el més alla, o
como cojones quieras llamarlo, esta disefiado por tu memoria. Todo aquello que
te import6d en vida, que te emociond, que te hundi6 —esto ultimo lo dijo de
manera postergada, tratando de sondear el dafio posible—, formaréd parte de tu
muerte. No pongas esa cara de cordero degollado, vamos a ver si me explico. —
Coque creyo estar sonando que mal sofiaba—. Si en una calle de Barcelona te
paso alguna cosa importante, esta misma también estara en tu muerte —continud
el Tronco—. ;Me sigues? Aqui cada uno de nosotros tenemos una especie de
mapa.



—¢Qué mapa?

—iJoder, madero! En vida eras mas espabilao, o al menos eso es lo que
siempre me decia el Palmica.

Coque intentd interrumpir el discurso del Tronco en cuanto pronuncio el
nombre de su companero desaparecido, pero en el ultimo instante decidio callar.

—En la muerte solo hay una enfermedad. La llamamos debilidad, y yo,
como puedes ver, la tengo. Sufren debilidad los que tienen un mapa limitado,
pequetio, los que no tenemos a nuestra gente por aqui, los que no tienen lugares
que recordar porque no hay nada que merezca la pena recordarse. No es el tipico
castigo de los malos y los buenos. Eso es una mierda de invento de los vivos.
Pero en la muerte, aunque me joda, si hay justicia. Estds rodeado de personas
que también quieren estar junto a ti. —Coque se qued6d meditando esas ultimas
palabras—. Ahora viene cuando te preguntas «y entonces qué pinto yo aqui»,
(verdad? T no eres un muerto cualquiera, madero. Dejémoslo en que eres un
muerto algo especial. —El Tronco disfrutaba teniendo toda la informacion,
comprobando la estupefaccion en los rasgos del inspector.

—Muerto —musité Coque, con dolor.

El Tronco se vio obligado a detener la explicaciéon. Tuvo una extrafia
sacudida, se tambaleo y volvio a dejarse caer en el sillén de su peculiar anfitrion.
Lentamente recuperd la respiracion, estaba extenuado.

Coque se limitd a intentar comprender qué estaba ocurriendo.

—Madero, te lo voy a decir mas claro —volvio a tomar aire—. En la muerte
hay gente que enferma de debilidad, hasta que desaparece. —Coque no pudo
evitar exhibir una mueca de incomprension—. Nacemos, morimos y
desaparecemos. Y alli es donde entras ti. ;Quién mejor que el jefe de
Desaparecidos para saber adonde van los muertos que desaparecen? Nunca me
dio miedo morir, pero te confieso que si me da miedo saber qué hay después de
estar muerto. Si ti me ayudas, te ayudo. Ya sabes, palabra de confite. No te voy
a enganar, no puedo ayudarte a encontrar a quien no quiera estar contigo. Te he
de advertir que la memoria es muy cabrona. Asi que no me vengas con preguntas
tontas. En la muerte existes en un mismo dia y en una misma estacion del afo.
Tu dia favorito es el viernes, ;no es asi? —EIl inspector no abria boca—. Y tu
estacion del afio, el otono y la lluvia, ;me equivoco? —Coque asintid con recelo
—. Pues en esto coincidimos, por eso me puedes ver y yo te puedo ver. Vas a
permanecer en este viernes de mierda durante toda tu muerte. ;Qué te parece?
No te agobies, tal vez enfermes de debilidad como yo y entonces termines
desapareciendo pronto, pero antes te pido que intentes saber adonde van los
muertos desaparecidos. Tanto das tanto recibes, es la ley mas estricta del mas
alld. Si a quien quisiste y te quiso no le gustaba la lluvia ni los viernes, no os



encontraréis en toda la puta muerte. Se trata de distintas dimensiones, aqui no
sirven las mentiras, los bienqueda, las hipocresias.

El Tronco se incorpord. Tras su discurso parecia haber recuperado el
resuello.

Coque lo agarrd de un brazo.

—Te advierto que la violencia debilita —pronuncié el Tronco con seguridad.

—Solo quiero ver tu tatuaje.

El Tronco sabia cémo habia muerto, pero ignoraba qué habia ocurrido con el
cuerpo tras su propio asesinato. Accedid a la peticion del inspector y se
arremango la camisa floreada.

—Si lo conservo aun muerto, es porque fue importante para mi.

Coque contemplod por primera vez aquel tatuaje con todo su contenido
cromatico.

—¢Doénde te mataron?

El Tronco escupi6 sobre el suelo. Coque lo fulminé con la mirada.

—En Colliure, Francia —respondi6 el Tronco.

Coque trag6 saliva. Era la primera vez que un muerto le ratificaba de propia
voz una de sus teorias.

El Tronco empezaba a sentirse incomodo.

—Sal a tus calles, comprueba quién te rodea y no me busques. Ya lo haré yo
por ti.

—Espera un momento —solicitd el inspector—. ;Has visto algin nifio por
este piso?

—No creo que ningun crio quisiera compartir su mas alld conmigo —
comentd el Tronco con una maléfica sonrisa, abandonando el piso sin mas.

La fina lluvia persistia en la ventana del salon.

Coque comprobd que entre esas cuatro paredes no hubiera nadie mas. Todo
estaba tal y como lo habia dejado dos afios atras. El reloj del salon parecia
detenido y marcaba las 2.22. Record6 que esa era la misma hora que mostraba el
reloj del coche de Nadia poco antes del fatal impacto. «Tal vez cuando uno
muere transcurre eternamente en esa misma hora.» La muerte se presentaba
rutinaria y demasiado regulada para su gusto. La ultima vez en la que se habia
sometido a un estricto listado de normas fue en el World of Warcraft, y no
guardaba un grato recuerdo de ello.

Se asomo por la ventana y constatd que se trataba de la misma lluvia que
disfrutaba junto a Marga. En las calles no habia vehiculo alguno y la ciudad tenia
un aspecto fantasmal. Las paredes y el techo del que fue su hogar empezaron a
oprimirlo. Conocia bien qué significaba aquel sintoma. La misma soledad que le
habia acechado en vida también lo haria en el mas alla.



Capitulo 26

Un jueves de invierno

El transito de Nadia fue tal y como se habia imaginado. Una representacion
rapida de las escenas de toda su vida, una luz intensa y cegadora, y la certeza de
saberse arropada desde el primer momento por voces familiares. Fue todo veloz,
acontecid en un visto y no visto. Indoloro. Recordaba como un trailer se les vino
encima y tras el impacto oy6 un estrépito ensordecedor. Ese fue el ultimo sonido
de su vida o, segin como se mirara, el primero de su muerte.

Nadia apareci6 en una playa vacia con un mar picado y un cielo limpido. El
dia era una exacta reproduccion de sus deseos, frio y soleado. La misma playa
invernal de Cadaqués, que servia de fondo para el par de fotografias cercenadas
que decoraban su apartamento, era su nuevo destino. Se descubrid ataviada con
ropa de invierno, con uno de sus jerséis favoritos, de lana gruesa, cuello alto y
color beige. Deslumbrada por la belleza del momento, abortd las miles de
preguntas que se apifiaban en su cabeza y se dejo caer sobre la arena, alli donde
el violento oleaje parecia que marcaba una linea que no estaba dispuesto a
cruzar.

Agazapada y con la mirada clavada en ese mar crispado, se sentia en paz,
impertérrita a pesar de los hechos. Le vino a la cabeza el paciente Antonio
Carrascosa. No pudo evitar comparar ambas situaciones y fue cuando repar6 en
que muchas de las cosas que ¢l le habia mencionado, a ella no le estaban
sucediendo. «Demasiadas», pensd. Esa conclusion fue el germen de una
repentina inquietud. De pronto, el oleaje se detuvo como si se tratara de una
piscina mecanica y alguien acabara de pulsar el boton que desconectara todo el
engranaje. El mar se transform6 en un océano placido en el que podia
vislumbrarse la belleza de los fondos marinos. Se incorpor6 de un salto y noto la
presion de una mano sobre el omoplato. Aquel contacto le erizd la piel y le
provocd un grito desgarrador que el silencio del mar todavia hizo que fuera mas
sonoro. Se volvid sobresaltada y, aunque durante muchos afios desed ver a esa
persona, su presencia espectral en aquel momento la sobrecogio.

El tiempo se habia congelado en ¢€l. Estaba tal y como ella habia plastificado



su recuerdo en la memoria. Simpatico y risuefio, con el pelo corto encrespado y
rojizo. A pesar de que un millén de pecas le poblaban la piel no lograron anular
una sonrisa colosal. Luisito e/ Panocha abrid la mano y le mostré una goma de
borrar en forma de corazon.

—Para que borres tus pensamientos feos.

Nadia se hizo con aquel corazén y se sorprendid ante su propio llanto. «Por
una vez que me vea no pasa naday, se dijo la cardiocirujana, consciente de las
veces que lo habia llorado. El nifio se mostraba sereno y de pronto empezo a reir.

La carcajada del menor fue desvaneciéndose conforme la expresion de Nadia
se vigorizaba.

—Estas vieja.

Nadia sonrid.

—Vives en un jueves soleado de invierno. Ese es tu dia —inform¢ Luisito
con naturalidad.

—(Qué quieres decir? —En cuanto hizo la pregunta, Nadia recordo las
palabras que Carrascosa repitid6 como una letania: «Vivo en miércoles, vivo en
miércoles...». Un miedo inédito la invadio—. ;No voy a volver?

Luisito neg6 divertido con la cabeza y le ofrecid una mano. La
cardiocirujana empezaba a pensar que tal vez no se encontraba en ese umbral
que una vez visitd su paciente.

—¢Estoy muerta de verdad?

El menor insistidé en ofrecerle la mano.

—Ven conmigo.

La cardiocirujana necesitaba respuestas. Se cogieron de la mano y encararon
el camino opuesto al mar. Las calles de Cadaqués se difumaron en cuanto
pusieron los pies encima del asfalto y aparecid ante ellos la barcelonesa calle
Aragd. La misma por la que ambos transitaban al salir de clase, muchos afos
atras.

—La muerte estd disefada por la memoria del corazén, la verdadera
memoria —anuncid Luisito—. Por eso solo nos veremos en aquellos lugares
comunes que nuestra memoria ha registrado.

Nadia rememor6 las palabras del cientifico Emilio Buendia sobre los
neurdlogos suecos: «El cerebro podria ser el receptor de la conciencia y no el
creador, como hasta ahora se pensabay. ;Y si la verdadera memoria reside en el
corazdn, convirtiéndolo en nuestro registro central de emociones? jAcaso no se
ha demostrado que el segundo de nuestros cerebros reside en el estdmago? ;Y si
existiera un tercer cerebro y radicara en ese 6rgano al que le he dedicado toda mi
vida? La cardiocirujana ponderaba aquella avalancha de ideas y planteamientos
cuando repar6 en el gesto de su amigo y en la Gltima afirmacion.



—Luisito, ;como es posible que tuvieras registrada en la memoria esta playa
de Cadaqués? Nunca estuvimos juntos en ella.

—Solo ti veias esa playa, para mi se trataba de otro lugar. Algunas veces,
cuando alguien llega, ocurren estas cosas, pero a partir de ahora solo nos
encontraremos en nuestros lugares comunes o en aquellos nuevos que
conozcamos a la vez.

—3Solo en los lugares comunes —ratifico una mujer que rondaba la treintena,
de carnes prietas aunque de formas proporcionadas y sobre todo sugerentes.

Nadia la reconocio al instante. Su mente se quedd anclada tratando de
descubrir qué los unia a Luisito e/ Panocha y a la despampanante Eva Negre, la
célebre enfermera del Hospital Clinico por la que cualquier paciente querria
prolongar su estancia.

—Y ademas, Nadia, solo podras compartir tu muerte con quien tuvo un papel
crucial en tu vida —continu6 la enfermera de manera apaciguada, incluso dulce.

—Nosotras ni siquiera nos hablamos en vida —afirmé la cardiocirujana,
arrancando una mueca de satisfaccion en Luisito. Era gratificante percibir como
el amor de su infancia iba tomando conciencia de la situacion.

—~Cierto, Nadia. Deberias tener en cuenta que si en la vida abundan los
secretos, en la muerte hay superavit de verdades.

—(Quién te lo hizo, Eva? —pregunté Nadia, temerosa de que Luisito
supiera de qué hablaban.

La enfermera cazo6 esa mirada.

—No te preocupes por ¢l. La primera conversacion en la muerte suele ser el
motivo por el que perdiste la vida. De hecho, los muertos mas aburridos son los
que lo fueron por una simple enfermedad. ; Verdad, Luisito? —EIl menor asentia
divertido. Eva dej6 caer la mirada y le acaricio el pelo—. Aqui todos saben que
me asesinaron brutalmente —aclar6 la enfermera para después cerrar los ojos
durante un instante y lucir una sonrisa colmada de tristeza—. Me pregunto si hay
algiin asesinato que no sea brutal. —Nadia no se atrevido a replicar—. Tu
pregunta me entristece. Por lo que veo, la policia todavia no lo ha detenido. —La
cardiocirujana neg6 con la expresion afligida—. Déjalo. No estoy aqui por lo
que me hicieron a mi, sino mas bien por lo que te hice yo a ti. —Nadia se
encogid de hombros—. Necesito ayudarte. ;Nos acompafias?

Nadia habia escuchado en el hospital todo tipo de historias acerca de Eva
Negre: que se beneficiaba a todo médico mayor de treinta afios y menor de
sesenta, que a mas de un paciente y a cambio de un precio modico le
suministraba felaciones dispuestas a curar lo incurable, o incluso que era incapaz
de terminar una guardia nocturna sin que alguien probara su piel. Chismorreos
que no cesaron ni siquiera después de que un empleado de mantenimiento



descubriera su cadaver en la azotea del Hospital Clinico.

Eva Negre era el epicentro de un dilatado charco de sangre. Tenia veinticinco
anos, la mirada blanca, la bata hecha afiicos y en su cuerpo desnudo se contaron
hasta treinta pufialadas. En su cavidad bucal un tanga negro habia servido de
mordaza. Nadia recordd como durante los dias que siguieron al suceso cualquier
heterosexual que trabajara en el hospital result6é sospechoso. Al propio Arturo lo
citaron en comisaria dos veces para prestar declaracion. El miedo se apodero del
personal femenino y un tal Valcarcel, jefe del grupo de Homicidios, se encargd
de difundir la teoria de que el autor de los hechos debia de ser un conocido de la
victima. «El numero de las pufialadas delataban cierto grado de pasion, y esta
solo existe entre conocidosy, explico Valcarcel, sin mucho tacto, a cada una de
las empleadas del hospital. Fue terrible continuar trabajando con toda
normalidad, como si nada hubiese ocurrido y sin que se produjera detencion
alguna. El hecho de que cualquier compafiero pudiera ser el autor del crimen
resultaba aterrador.

La cardiocirujana descubrio en el rostro de Eva Negre una mujer vital y
alegre a la que alguien conden6é de manera vil. Aturdida ante la presencia de
Luisito y la casquivana enfermera asesinada, se dejo guiar por las calles de la
muerte.



Capitulo 27

Un lunes de verano

El forense lo tuvo claro desde el mismo momento. Todo habia terminado. El
primer sentimiento fue agradecer a un ente abstracto la ausencia de dolor y
sonrid al pensar la de cébalas que se habia hecho ante la mesa de necropsias
tratando de saber qué sentian sus muertos. Si acudia a la ciencia, no hallaria
sentimiento posible porque no habia nada. Pero los recientes e inexplicables
sucesos vividos y los avances de Nadia, en lo que a experiencias cercanas de la
muerte se referia, se habian encargado de modificar su opinion.

Oliver no atinaba a poder expresar qué habia sucedido en el transcurso del
transito. Solo podia constatar que una sensacion de bienestar lo mantenia absorto
e inmovil ante un pozo de piedra en cuyo fondo negro se podia distinguir
docenas de monedas. «Cada una de ellas contiene un suefio, una ilusion.» Al
principio creyd que se trataba de una imagen onirica, una mas de entre las
incontables que acababa de percibir. Pero el tacto de la piedra y el rumor de
fondo le informaban que aquel era su nuevo presente. Conocia bien aquel pozo y
sobre su cabeza pudo divisar un techo sustentado por centenarias vigas de
madera natural que atravesaban el local. Abandond el pozo no sin antes
recriminarle que al menos cinco de las monedas eran suyas y que todavia
esperaba algun tipo de compensacion.

La barra era la misma, las mesas bajas traidas de la India con sus respectivos
taburetes, el tocadiscos, el rincon de libros sobre el mas alla, las paredes
cubiertas por fotografias de clientes en sus respectivos viajes, los carteles de
peliculas rodadas en la ciudad durante los afios ochenta y, en un extremo de la
barra, el libro de Rodri.

Alz6 la mirada y descubri6 tras el mostrador a un hombre fornido de rasgos
caucasicos. El tipo sonreia por doquier a tres clientes del local. Estaba de
chichara, limpiando vasos pero sin dejar de prestar atencidon a esa mirada
neofita.

«La mirada de los recién llegados.»

—Disculpadme —anuncié el hombre de detrds de la barra con gestos



afeminados—, creo que tenemos a un nuevo cliente.

Se encard a Oliver y le estrecho6 la mano. El forense le dio la suya.

—Soy lan Stewart, hijo de un americano que no quiso ni verme nacer y de
una danesa terca que se enamor6d de Espafia —pronuncidé en un castellano
perfecto.

En décimas de segundo, Oliver dedujo que ese hombre grande rondaba los
cuarenta y cinco afios, que las mujeres no le ponian y que en su mufieca tenia
tatuada una pulsera que contenia tres letras: RPI.

—Oliver Edo —respondio6 con un hilo de voz.

—Si estas aqui, supongo que debo ser yo quien te informe. —Ian se prepard
el terreno invitando al forense a que tomara asiento junto a ¢él, sobre una de las
sillas indias.

El forense acat6, expectante.

—Acabas de morir —le inform¢ el grandullon con naturalidad. Oliver tratd
de hallar en su mirada algin indicio de que todo era una broma—. De ahora en
adelante tu muerte transcurrird en lunes, tu dia preferido, ;cierto? —continu6 lan
ante el silencio de Oliver—. Es verano y hace un sol que abrasa. Este lugar ha
sido uno de tus rincones favoritos, por eso estas aqui. Pero ti y yo no lo vemos
igual. Para que me entiendas, te diré que poco antes de morir tenia que haberlo
inaugurado junto a mi socio. De hecho, me encanta preguntar a los nuevos qué
es lo que veis, qué tipo de decoracién tiene... Es el inico modo que tengo de
saber qué hizo mi socio con nuestro proyecto. —Oliver quiso responder, pero el
tipo lo interrumpié—. Ya habra tiempo para que me cuentes, ahora me importas
tu, que lo asimiles, que estés bien y que entiendas las principales normas del mas
alla.

«Soy bueno en los juegos con normasy, penso el forense.

—La muerte esta disefiada por tus emociones. Todo lo que te importd en vida
aqui tendra su eco. Las personas, las calles, los objetos... Es muy probable que
alguno de aqui te llame la atencion. ¢El libro tal vez? —Oliver asinti6 con temor
mientras lan sonreia—. Sois muchos los que mencionais el dichoso libro, que yo
no puedo ver ni interactuar con €l. Y hablando de interactuar, que sepas que
desde el aqui, o sea, lo que hasta ahora venia siendo para ti el més alla, no se
puede interactuar con los vivos, ni siquiera con los muertos que se encuentren en
otras dimensiones. Me refiero a los que vivan en otros dias y en otras estaciones
del afo. Aunque siempre hay excepciones. —Pronuncid esas Ultimas palabras
casi arrepentido—. También verds que en la muerte no hay lo que llamamos
«pasillosy, ;me explico? —Oliver neg6 veloz con la cabeza, en un gesto infantil
—. Me refiero a que la velocidad de traslacion es inmediata. Vas de una calle a
otra, de un piso a la taberna, sin transitar por rincones que no te importaron. Si



una calle de Nueva York qued6 grabada en la memoria de tus sentimientos y lo
mismo ocurridé con una plaza de Praga, en la muerte ambas pueden ser
colindantes. Es lo que denominamos el mapa emotivo. Vas alla donde los
sentimientos te lo permitan y no te puedes salir de ese mapa. Encontraras a
desconocidos en tus calles, en tus lugares favoritos, como esta taberna. Pero ya
te lo he dicho, no todos lo ven igual. No significa lo mismo para todos, pero al
menos podras conocer a gente que no conocias. ;Hasta ahora todo bien?

—Aturdido.

—Es normal. Hace un rato estabas vivo. Por cierto, ;qué te pasd?

—Accidente de coche. —El forense se sorprendié al hablar de su propia
muerte—. /Y t0?

—Inhalacion de gas butano cuando dormia en una casa del Pirineo catalan.
La muerte es menos cruel, Oliver, un poco mas justa.

—(Qué te hace decir eso? —EI forense empezaba a estar comodo ante el
desafio que le esperaba, «otro juego de rol». Pero en esa ocasion podia sentirlo
en la piel.

—Aqui te rodeas de quien te ha querido si ti también lo quisiste. No hay
mentiras. Y si tu transcurrir por la muerte es pobre y no eres feliz, entonces
enfermas. Si, si, no pongas esa cara. En la muerte no hay enfermedades excepto
la «debilidad». Aunque yo la llamo «soledad.

—(Qué ocurre si contraes esa enfermedad?

Ian mir6 en derredor, clavé su mirada en la del forense y recort6 distancias.

—Desapareces.

Oliver trato de digerir aquello.

—Seria absurdo afirmar que un muerto enfermo acaba muriendo, ;no crees?
——plante6 el grandullon.

—(Y addonde van los desaparecidos?

—Olvidate de eso ahora. Goza de tu muerte, rodéate de seres queridos y no
enfermes. jMira yo! —exclamo, golpeandose el pecho con orgullo.

—(Qué debo hacer ahora?

—iExplora, Oliver! El miedo es algo inherente a la vida, no a la muerte. —
Ian prest6 atencién a la puerta de la taberna, donde una joven de aspecto fragil le
sonreia—. Deja que te presente a nuestra bella camarera. Ella lleva poco mas
que t por aqui.

La joven beso a lan con esa efusividad propia del que se sabe fuera de su
coto de caza. Pese a que era un saco de huesos, dos rasgos llamaban la atencion:
la majestuosidad de sus pechos y la armonia de un rostro que no dejaban
indiferente a nadie, y mucho menos al forense. Sus facciones delicadas
mejoraban todavia mas cuando exhibia aquella sonrisa envolvente. Era la



primera vez que Oliver contemplaba a Silvia Gentile en movimiento.



Capitulo 28

Miércoles 25 de agosto

El barrio del Poble-sec parecia haberse detenido en el tiempo. Coque
descubrid que ya no existian los turbios locutorios paquistanis, ni las reprobadas
—a la vez que demandadas— tiendas chinas. La persistente lluvia entristecia las
calles y flotaba en la atmosfera una extrafia melancolia. El inspector empezaba a
admitir que el alma de un barrio eran sus vecinos, cuando reparo6 en la presencia
de dos hombres jovenes con expresion agria. Uno de ellos incluso se volvié una
vez lo sobrepaso. No creyd que fuera ni la indumentaria ni el fisico lo que
llamara la atencidon de aquellos desconocidos. «Todavia no sé€ el aspecto que
tengo como muertoy, se dijo, y siguié adentrdndose en las entrafias del plato de
su vida sin reconocer a nadie.

Decidié que la muerte era insipida a pesar de que ya no tenia el problema de
verlo todo en estricto blanco y negro. Ni siquiera la variedad cromatica que la
memoria emotiva le habia disefiado alterd su estado de d&nimo. «;De veras es este
el final?» Atraves6 la Ronda de Sant Antoni y al alcanzar el Paral-lel detuvo el
paso. Creyd haber regresado en el tiempo y por un instante llegd a imaginar que
su padre saldria de El Molino para darle un abrazo fugaz y volver a juguetear
con el culo mas anhelado de entre todas las vedetes. Pero fue solo una fantasia
mas. El decorado era el correcto, todo estaba dispuesto tal y como ¢l habia
sofiado. El Café Espanol con esas cristaleras «que veian, oian y sobre todo
callabany, el teatro Arnau con su terraza vacia, y el Studio 54 sin los miticos
porteros «colaboradores» de la placa que decoraba la cartera del inspector. El
Paral-lel conservaba los emblemas, pero se habia convertido en un lugar sin
alma, como la estacion de tren de un pueblo devastado por la guerra. Si en la
muerte la Unica enfermedad la causaba la soledad, ¢l seria muy pronto un
enfermo mas.

A las puertas de Can Jaume se asomo para ver si estaba su fundador. Aunque
el hijo era un indeseable, el bueno de Jaume padre merecia un saludo. Solo hallo
a una pareja de viejos devorando unos canelones caseros que humeaban y
permitian disfrutar de su esencia.



El inspector no tenia apetito, tampoco estaba cansado, ni tenia sed, solo
ganas de aplacar la angustia que se habia instalado en algun rincon de la psique y
no dejaba de incordiarlo. Sali6 del restaurante con la mente abotargada y decidio
encarar la calle Margarit.

La puerta del piso de Oliver también estaba abierta, de par en par, y eso, lejos
de alertarlo, en aquel contexto le dio un &pice de esperanza. Unas horas antes
habria extraido el arma reglamentaria y hubiera rastreado con minuciosidad cada
una de las estancias, pero recordd6 que en la muerte las pistolas eran pura
fantasia. «kEn ese nuevo escenario, los auténticos disparos son las ausencias de
aquellos a los que has querido», concluy6 desconsolado sobre el sofa del salon.
Sin rastro del forense, observd que tampoco existian los ordenadores ni otro
artilugio electronico. La memoria emotiva los habia desechado y se imagin6 al
Aspas recriminandole por ello. Aunque con Oliver habia compartido muchos
momentos, no sabia muy bien como definir esa relacion. La tnica palabra que le
encajaba era la de amistad. Si €l no se encontraba alli, tal vez seguiria vivo.

«Y si yo soy el unico que ha muerto en el accidente?» Esa posibilidad le
provoco un sentimiento contradictorio. Por una parte se alegraba de que hubieran
sobrevivido al accidente, la muerte no parecia ninglin chollo. Sin embargo, aquel
panorama lo dejaba todavia mas solo. No pretendia que en su fallecimiento fuera
recibido por una orquesta sinfonica, pero si en ese momento tenia una ilusion,
esa no era otra que la de volver a encontrarse con su madre y con el pequeio
Martin. Todavia no habia visto a ninguno de ellos en su muerte y ese hecho no
cuadraba con esa suerte de juego de mesa anegado de normas. No podia creer
que el amor de su hijo y de su madre no fueran reciprocos. Ellos no le podian
fallar. Tratando de recopilar la precipitada informacién que el Tronco le habia
dado, repar6 en la frase: «Ta no eres un muerto cualquiera, madero. Eres un
muerto especialy.

Ahora necesitaba saber qué era lo que lo hacia distinto. Aquello que le
faltaba para poder ser un muerto normal y compartir su mapa con los seres
queridos. Lo cierto era que empezaba a estar hastiado de ser un tipo distinto
incluso después de convertirse en un fiambre. Y fue esa palabra la que conecto6 a
modo de recordatorio con una gestion pendiente. Se dirigié al bafio y le dio al
interruptor que tantas veces le habia ayudado a constatar que estaba hecho un
asco. Habia rejuvenecido al menos cinco afios. No eran demasiados, pero si los
suficientes para que se disiparan las ojeras de la desolacidn, las arrugas del
rencor y esa tristeza perenne a la que no encontré enmienda alguna durante el
tiempo que vivid. Frente a ¢él tenia el rostro del marido de Marga. El del padre
del pequeno Martin y de Maria. Nada que ver con el del hombre separado y
padre de una hija que no queria saber nada de ¢él. «La memoria emotiva se



esfuerza en condensar lo mejor de una viday, penso. «Martin y maméa no pueden
andar muy lejos.»

Decidi6 retomar la busqueda. Era el turno de Nadia. La ubicacion del piso en
el norte de la ciudad facilitaba las cosas. La sempiterna presencia del Templo
Expiatorio del Sagrado Corazdn, en la misma cima del Tibidabo, le sirvié de
sextante. Dejo a sus espaldas la Gran Via y tomd el paseo de Gracia hasta
alcanzar la avenida Diagonal. No apreciaba por el momento muchos retoques en
lo que concernia al mapa que su muerte habia disefado. Las calles estaban
dispuestas con el orden de siempre y mucho ayudaba el hecho de que conociera
la ciudad como la palma de la mano. La ausencia absoluta de trafico era algo a lo
que todavia no terminaba de acostumbrarse. La Barcelona post mortem se habia
convertido en una suerte de ciudad apocaliptica. Comprobd que no habia en su
mapa ninguna estacion de metro, cosa que no le sorprendio a tenor del panico
que le tenia. «Tanto pensar que me tiraria una eternidad bajo tierra y ahora
resulta que en la muerte todo transcurre en las calles de siempre con la gente de
nuncay, se dijo al tiempo que alcanzaba sin un &pice de cansancio la avenida del
Hospital Militar.

De repente estaba perdido. Tras la avenida del Hospital Militar, un muro
negro infranqueable se erguia como el primer limite fisico que tenia en su mapa
de la muerte. Todavia divisaba el templo en la cima del Tibidabo y la Torre de
Collserola, fue entonces cuando descubrié que saber donde esta el norte no
significaba que pudiera acceder a €l. Se tom6 un tiempo para cavilar y regreso a
las indicaciones del Tronco. Si la memoria emotiva era la encargada de disefiar
el mapa por donde transcurriria la muerte, la relacion con Nadia no acabo de ser
registrada como algo importante. El sexo sin amor perdia galones en el mas alla.
Més abatido que confuso, decidio regresar sobre sus pasos y visitar la taberna de
Rodri.

La Iluvia seguia percutiendo sobre el adoquin barcelonés y se pregunt6 si no
acabaria volviéndose loco. Al alcanzar la calle Rosselld, detuvo el paso. A la
derecha, tenia el Hospital Clinico, y a la izquierda, la taberna. Incluso
encontrdndose en el mas alla sintio repelis ante el edificio que engulld a su
pequeio para siempre. Dedico unos segundos a mirar el hospital y volvid a
preguntarse como era posible que apareciera aquel edificio en su propio mapa.

Cuando ya se disponia a acceder a la taberna oy6 gritar su nombre. No se
trataba del comisario Palomares, y eso que en aquel momento habria pagado lo
que fuera por volver a verlo. Era el Tronco, y la expresion desencajada de su
cara hizo que el inspector desistiera en el intento de abrir la puerta del
establecimiento. Advirtid el pésimo estado fisico de aquel confite que le
inspiraba muy poca confianza. Parecia estar esperando la extremauncion. Era el



muerto mas desaseado que Coque habia visto durante su corta muerte, y recorrer
los escasos cincuenta metros que los separaban fue todo un suplicio para aquel
soplon de la bofia que tenia mucho que decir.

—Ni se te ocurra —logrd decir, sin resuello.

—(Qué me vas a soltar ahora? ;Que si entro, mi mapa de la muerte se va a
modificar? ;Que dejaré de ser especial?

—Te dije que si me ayudas te puedo ayudar. Y mucho. Ya ves que me
quedan dos telediarios para desaparecer. Si entras en esa taberna, quien va a
desaparecer vas a ser ti. Confia en mi.

—(Que confie en un pederasta de mierda?

El Tronco se mostraba més incapaz que molesto al no saber qué armas
utilizar para convencerlo.

—Deja que te d¢ informacion sobre Palma —Ile rogo—. Y a cambio muévete
como solo tu sabes y dime por favor adonde van los muertos que desaparecen.
/Tienes en tu mapa la plaza del Sortidor?

—Por qué?

El Tronco queria asegurarse de que ambos compartian el mismo lugar en sus
respectivos mapas. Coque se encogid de hombros, con el semblante tenso.

—Nos vemos alli, no te arrepentirds. Por cierto —dijo esbozando en su
rostro una sonrisa desencajada—, no me llames «pederasta», solo he sido un tipo
algo impaciente.

En el mas alla el tiempo era relativo, su existencia inmensurable, y no tenia
por tanto la menor importancia. Uno podia dirigirse al lugar elegido siempre y
cuando se hallara en el mapa creado por su memoria emotiva. Asi fue como
Coque y el Tronco se reencontraron en esa plaza ubicada en el corazon del
Poble-sec. Tomaron asiento sobre un banco y el confite comprendido que el
inspector necesitaba de unos segundos para recrearse en la paz que aquel lugar
destilaba.

—Todo empez6 aqui —arranco el Tronco—. Aquella noche yo iba hasta el
culo de coca y le habia hecho la jugada del chepa a un par de colombianos. Me
pasaron un cuarto de kilo para que lo colocara y decidi que a mi esos
machupichus me la traian floja. Coloqué el cuarto de kilo y después me di un
homenaje.

—Dime algo nuevo —ladré Coque.

—Ya voy, ya voy, madero.

—Respétame. Si me llamas de nuevo «madero» te reviento la cabeza de una
hostia aunque me vaya a tomar por culo.

El Tronco supo que el inspector no exageraba y pidio disculpas con un gesto
de mano.



—Esa noche estaba con una putita brasilefia, tendria dieciocho afiitos recién
cumplidos. Imaginate. —Los ojos del Tronco se llenaron de vida—. Todo bien
colocado, tetitas duras...

—Saéltate los detalles.

—Fue ella la que a cambio de unas rayas me coment6 no s¢ qué de un buen
negocio. Me habld de conseguir jovencitas para un viejo que se dedicaba a
organizar fiestas a la creme de la creme de la ciudad. Ella ya era demasiado
mayor para esos cabrones. ;Me sigues?

—Mas cerca de lo que crees.

—E]l viejo se llamaba Camps y su tapadera era una floristeria.

—Worldrose, en la calle Valéncia —aport6 con sequedad el inspector.

El Tronco trago saliva.

—Los colombianos me buscaban por la pua que les hice. Necesitaba un
cambio de aires y dinero. La brasilefia me present6 a otra puta colombiana que
no veas coOmo estaba.

—Paula.

—iJoder! ;Hasta donde sabes?

—No preguntes.

—Que sepas que a esa me la follaba cuando queria —fanfarrone6—. Paula
era la encargada de hacer el... ;Como se dice?

—Casting.

—iComo se nota que tienes estudios! La Paula fotografiaba a las nenas que
ella veia capaces de asistir a fiestorros de esos sin hacer muchas preguntas,
anotaba sus teléfonos y después yo hacia de intermediario entre la colombiana y
Camps. Aunque la muy zorra a veces me puenteaba y se ganaba mas pasta.

—(Qué tipo de fiestorros y qué edad tenian las nenas? —pregunté Coque,
haciendo hincapi¢ en la Gltima palabra.

—iQué fiestas van a ser! Fiestas a las que la gente como ti y como yo nunca
tendriamos acceso por muy inspector de policia que seas. Las fiestas eran para
banqueros, politicos, empresarios de renombre... Por no haber no habia ni
comisarios. Raro, ;no? —Coque ni siquiera pestaficaba—. Son fiestas en petit
comité. Cinco o seis de ellos se van en teoria de caza un fin de semana al cortijo
del empresario de turno. Camps les llevaba tres o cuatro ninas de entre doce y
diecisiete afnos. Carne tierna, pero algunas ni siquiera eran virgenes. jNo te vayas
a pensar! —EI inspector se esforzaba por no saltarle a la yugular—. Hacian
barbaridades con ellas y lo grababan todo, absolutamente todo. Al final se
repartian una copia de la grabacidon en la que todos eran responsables de lo
sucedido. En realidad ninguno se soportaba, pero se convertian en hermanos de
sangre por la cuenta que les traia. Todos tenian lo mismo que perder. Esa era la



principal condicion para poder participar. Se obligaban a ello para hacerse
favores mutuos. Ellos son los cimientos de la sociedad, madero, y aquel era el
modo de llevar a cabo sus contratos mas sagrados. Ya sé lo que estds pensando, y
si, estas en lo cierto. Alguna de ellas jamaés salié con vida de esos cortijos...

Coque cerro los ojos y contrajo los labios.

—iQueé hijos de puta! Sigue.

—Contra mas fuerte fuera lo sucedido, més compromiso adquirian ellos y
sus clanes familiares. No me mires con esa cara, cofio. Yo solo le pasaba las
fotos de las nenas a Camps y ¢l se encargaba del resto. Al principio no me daba
para mucho y seguia enganchado a la coca. Con el tiempo, Camps se dio cuenta
de que yo mutis i a la gabia, y eso hizo que confiara mas en mi. Por eso me
encargd otros trabajillos. Sin embargo, hubo quien no confi6 tanto y terminé por
darme boleto en Colliure. Es lo que tienen esos cabrones, no se fian de nadie
porque ellos no son de fiar, son escoria, madero, de la fina, de la que huele bien,
pero escoria al fin.

—(Qué pinta Palma en todo esto? —preguntd Coque, conteniendo los pufios.

El Tronco suspird.

—Es complicado.

Coque sintié una conocida presion en el pecho, tenso la mandibula y, cuando
supo que en el pufio derecho reposaba toda la mala leche que la informacion
recibida le acababa de producir, incrust6 los nudillos contra la nariz del Tronco,
o al menos esa fue la intencidn inicial. El golpe se desvid del trayecto previsto e
impactd por encima del labio superior.

Si en la muerte se pudiera volver a morir, el Tronco habria muerto de nuevo
ante ese directo en un punto vital. Sin embargo, tras perder el sentido un par de
segundos, se incorpord. Tomo asiento de nuevo en el banco de la plaza del
Sortidor, recupero la respiracion sin mucha dificultad y sonrid, negando con la
cabeza.

—FEres un gilipollas, madero.

Coque alz6 de nuevo el puilo, pero al instante se sintié debilitado, como si
llevara media hora en el interior de una sauna a ochenta grados. No tenia fuerzas
ni siquiera para preguntar.

El Tronco disfrutaba viéndolo en ese estado.

—Te lo adverti. La violencia en la muerte te debilita. La violencia y la
soledad. Justamente todo aquello de lo que tu estas hecho.

—iEspera! —grit6 el inspector a duras penas, al ver que el Tronco
abandonaba la plaza.

—No, madero. Si quieres saber mas, buscame. Pero sobre todo, averigua
dénde van los muertos que desaparecen.



Capitulo 29

Un jueves de invierno

Nadia no pudo concretar el tiempo que llevaban andando a través de ese
batiburrillo de calles conocidas aunque algo modificadas. Fue Luisito quien se
interesd por saber qué extrafiaba de aquel nuevo paisaje. La cardiocirujana
inventarid todo lo que percibia. Hacia frio, los rayos de sol eran tenues y apenas
habia ruido. El ruido de las bocinas, el de los motores, el de los gritos de los
conductores abducidos por su mala hostia matinal. «Los coches, Luisito, los
coches», contesté la cardiocirujana al tiempo que el amor de su infancia
desaparecio. Se encontraban en la calle Casanova y, al detener Nadia el paso,
Eva Negre consider6 necesario proporcionarle una explicacion.

—Esta calle y el hospital no estdn integrados en el mapa emocional de
Luisito, €l jamas conocié aquellos lugares cuando estaba vivo y la muerte es asi
de categorica —le informo la enfermera con una inexplicable sonrisa—. Puedes
incorporar en tu muerte sitios que no conocias y que alguien te ensefie, pero solo
si tu quieres. En la muerte, mentir es un absurdo —dijo Eva, accediendo a las
escaleras por las que se llegaba al hospital.

«Las mujeres de bandera de los afios cincuenta debian de tener ese cuerpoy,
penso6 Nadia, ddndole un repaso a su acompafiante. Y es que la belleza de la
enfermera asesinada emulaba a la de una joven, rica y viuda, dispuesta a meter
en un entuerto al mismisimo Philip Marlowe. A cada paso que daba, Eva Negre
trataba de amortiguar el vaivén de las caderas y las vibraciones de un trasero
capaz de embelesar a todo ser vivo e incluso muerto. Unos por querer apoderarse
de ¢l y sentir qué se siente al estar apresurado en aquel culo tan bien parido,
otras por fantasear con mirarse al espejo por encima del hombro y contemplar
ese mismo trasero acoplado a sus cuerpos.

—(Qué significaba para ti ser cirujana, Nadia? —solt6 la enfermera en el
vacio hall del hospital.

La cardiocirujana no daba crédito al contemplar el recinto de aquella guisa.
No supo qué contestar. La enfermera no la atosigd y con un gesto de mano le
pidi6 que la siguiera. Los pasillos y el resto de plantas no mostraban una cara



muy distinta a lo que hasta ese instante habian visto. Una mujer de mediana edad
paso por delante de ellas sin intercambiar palabra alguna. Deambulaba sin prisas,
con la mirada detenida en otro tiempo. De su rostro, impavido, nada se podia
deducir.

—Aqui no hay enfermos, Nadia —anuncié Eva—. En la muerte la unica
enfermedad que existe no es tratable por la medicina. Las personas con las que te
puedas topar aqui estdn porque en su dia fueron empleados, como es tu caso, y
necesitan de hallar ese rincén que les dé una cierta seguridad inicial, o son
personas que esperan encontrar a alguien en concreto. En la muerte los trabajos
como tal no existen, la expresion «trabajar para comer» carece de significado.
Aqui comes lo que te apetezca y cuando quieras, siempre y cuando tu memoria
emotiva lo haya almacenado. El dinero no tiene sentido, aunque es muy
importante tener una ocupacion, dedicarse mas en alma que en cuerpo a un
cometido que te haga sentir bien. Cualquier actividad es respetable, descubre la
que no te haga infeliz.

—(Por qué vuelves al lugar donde te asesinaron? —preguntd Nadia,
recelosa.

—Deseo encontrarme pronto con mi asesino y tener una charla con €l. Es
algo que preciso para poder sobremorir.

La cardiocirujana trataba de procesar el significado de aquel nuevo verbo.
Estar muerta comportaba aprender un nuevo idioma.

—¢ Lo conozco?

La enfermera asinti6 sin mas y la cardiocirujana respeto aquel silencio.

—(Qué es lo que te puede ayudar a sobremorir? —preguntd Nadia.

—~Querer a quien te quiere. Compartir con quien comparte. Encontrar a
quien te busca. Suena a cursilada, pero en la muerte manda la emocion, no el qué
diran.

Nadia rumi6 aquellas palabras y los musculos faciales parecieron
destensarse. Durante un instante ninguna de las dos dijo nada.

—Vencer a la muerte era lo que mas me gustaba de ser cirujana.

La enfermera agradeci6 esa respuesta impuntual.

—Yo me dedico a vencer a la tinica enfermedad que existe en la muerte.

Cada vez era mas dificil entender todo aquello y ella necesitaba ahora otras
respuestas mas urgentes.

—Y por qué te sientes en deuda conmigo?

—Todavia es demasiado temprano, Nadia. ;Hay alguien especial a quien
quieras ver? ;Alguna otra cosa que quieras saber?

Nadia inspir6 todo el aire que pudo, en un gesto propio de quien necesita
tomar carrerilla.



—Antes de morir tuve algunas experiencias inexplicables.

—(A qué te refieres, Nadia?

—Me vas a tomar por loca.

—En la muerte, lo que los demas opinen de ti es problema de los demas.

—Percibia presencias.

La enfermera asinti6 y esboz6 una mueca parecida a una sonrisa. Era un
gesto tranquilizador.

—S¢é de lo que hablas, dicen por aqui que se trata de una especie de
advertencia del peligro que te acecha. Se comenta que hay algo o alguien que
siempre nos advierte, de un modo u otro. En tu caso parece que fue muy
explicita. Supongo que yo andaria despistada y no lo vi venir.

Nadia suspir6 profundamente.

—(Hay alguien? —insisti6 Eva.

La cardiocirujana tuvo que hacer un esfuerzo para encontrar un nombre,
nadie de su entorno cercano habia muerto antes que ella. Pens6 en Coque y en
Oliver, pero no dijo nada. Creyd que si no los nombraba continuarian vivos.



Capitulo 30

Un lunes de verano

Oliver jugaba con ventaja. Solo hacia unos dias que ella le habia confesado
haberse enamorado de su personalidad extravagante. Fue justo aquel recuerdo el
que le hizo pensar que debia ser cauto. Un comentario sobre su oficio, sobre sus
gustos, preocupaciones o reflexiones de la vida, podrian descubrirle. El forense
quedo6 prendado de nuevo por aquel rostro ya venerado aunque en esta ocasion
de mirada viva, por muy muerta que estuviera. Volvia a disponer de la
oportunidad que la vida le habia arrebatado.

—Silvia Gentile —pronunci6 la italiana mientras le daba los dos besos de
rigor.

—Oliver Edo —contest6 el forense, sin miedo. Jamas antes se habian dado
sus nombres verdaderos, eso no era ninguna pista.

—(Cbomo te encuentras? —se intereso lan por su nueva camarera.

—Rara y rabiosa. La vida me gustaba.

Ian asinti6 con languidez.

—No malgastes energia en una situacion irreversible, Silvia —recomendo el
grandullon.

Silvia tom¢é asiento dejando a Ian en el medio. No supo muy bien qué
buscaba en la mirada del forense, pero sin quererlo atisbo cierta dulzura.

—¢Solias venir por este bar? —inici6 Oliver su investigacion particular.

—Solo estuve en una ocasion.

Cuando Oliver jugaba a ser Delas fij6 la taberna de Rodri como el lugar
donde reunirse con la italiana, sin embargo aquel encuentro nunca tuvo lugar. Al
forense no le encajaba esa respuesta.

— Tanto te marco para que tu memoria emotiva lo registrara?

Ian empezaba a estar cansado de girar la cabeza de derecha a izquierda.

—Regreso a la barra —anuncio.

Silvia hizo el ademan de incorporarse para echarle una mano, pero el
grandullon la detuvo, ofreciéndole una de esas sonrisas que solo regalan quienes
no saben odiar.



—Supongo que... —ponderd la respuesta la italiana—. ;Tienes tiempo para
una historia?

—Esta es una tipica pregunta de la vida, no sé yo si por aqui tiene algin
sentido.

Ambos rieron.

Bajo el amparo que la tenue luz de la taberna dispensaba, el forense fue todo
oidos.

—He tenido una vida cadtica —arranc¢ la italiana—. Abandoné a mi familia
con solo diecisiete afios y dejé mi Turin natal por Barcelona, lugar donde aprendi
que entregarse a una pasion es la hecatombe.

—La ausencia de ella también —afiadié Oliver, y Silvia detuvo su discurso
durante unos segundos, comprimi6 los labios y alzd las cejas, como tratando de
calibrar cuanto de verdad tenia esa afirmacion.

—Tal vez, pero si cambias a diario de cama, indistintamente del sexo de tu
acompanante, y poco a poco los poscoitos son mas tristes, no s¢ yo. —La
italiana tom¢ aire—. Nunca le diria a un extrafio lo que te voy a decir, pero esto
de estar muerta es tan raro... Llegué a ejercer de escort, y ;sabes por qué? Creia
que era una experiencia por la que toda mujer deberia pasar. Ya, no mires asi. Te
acabo de advertir de que nunca he estado muy cuerda. Y a eso me dediqué hasta
que conoci a uno de esos clientes diferentes, especial —pronuncid esa ultima
palabra con mas énfasis que el resto— al menos durante un tiempo. Uno de esos
prototipos made in inferno, cuya mente manipuladora y dominante presumia de
rezumar seguridad y capacidad para amar. Me enganché a su miembro viril tanto
como a los gramos de coca que me suministraba para mantenerme encadenada.
Durante tres ainos me abandoné a la profundidad de la noche y a los fantasmas
diurnos que me arrastraban. —Oliver asintid, conocia bien esa sensacion de
abandono de uno mismo, de entrega ciega a aquello que te hace mal—. Una
manana de enero desperté en la cama de un hospital después de haber estado
medio afo en coma. ;Te lo puedes imaginar? —EI forense neg6 lentamente con
la cabeza, sin pestaficar—. Y todo consecuencia de la paliza inhumana que me
dio el cliente especial, cansado de acostarse con la yonqui que ¢l mismo habia
creado. Fue mi madre la que me dio la noticia al tiempo que me ofrecia un
abanico de posibilidades de vida. Pero yo estaba hecha de otra pasta que no
requeria de vivir al dente, como me imponia la tradicién familiar. Regresar a
Italia significaba claudicar, reconocer que era una mujer débil. La autopista mas
directa hacia otro abismo. Asi que me quedé en Barcelona. Busqué un empleo de
traductora y alquilé un cuarto de piso en la Barceloneta. Dos afios después, era
una mujer sin vida social, cansada de mi trabajo y una mala compafiia para quien
quisiera tener a alguien alegre a su lado. Cambié¢ la adiccidn a las drogas por los



juegos de rol on line. La pantalla del ordenador era mi unico aliado y a través de
ella llegué a conocer a alguien. Ese hombre consiguié convertirse en el primero
que me arrancaba una cita después del tragico episodio...

Oliver no pudo evitar tragar saliva al llegar a esa parte del relato.

La italiana continu6 haciéndole saber que aquella no era una cita mas. Se
trataba de un encuentro con su nueva vida. Describio con pelos y senales los
nombre de Almina y Delas, que ambos tenian en el World of Warcraft, asi como
los momentos virtuales que compartieron. Por un momento, el forense crey6 que
Silvia lo habia descubierto y que estaba jugando con él, haciéndole pagar su
merecido. Pronto supo que estaba equivocado. Esa mujer tenia grabado con
fuego en su memoria emotiva el rostro de Coque. Ese era el hombre con quien
tenia acordado volver a empezar. Describid sus facciones con tal exactitud que
Oliver se estremecio tratando de pensar como repararia aquel estropicio.

Habria deseado interrumpirla, confesarle la verdad, pero el entusiasmo de la
chica freno toda intencién. La italiana termino explicando que el dia de la cita no
queria ningun tipo de imprevistos, y que ese fue el motivo por el que decidid
acercarse a la taberna unas horas antes con la bicicleta, a fin de precisar cuanto
tiempo le llevaria el trayecto.

—En cuanto entré, supe que todo iba a ir bien —dijo Silvia, barriendo el
local con una mirada mustia—. Habia otro camarero, un sefior con pinta de
poeta. —Oliver sonri6 taciturno—. Sali convencida de que mi vida al fin
transcurria por el buen camino y unas horas después algo me golped por la
espalda en pleno pedaleo. Mi ultima imagen fue el asfalto de la avenida
Diagonal.

«Tu ultimo beso, el mioy, calld Oliver.

—Supongo que por eso mi memoria grabd esta taberna —concluyo—. Tenia
que ser el principio de mi nueva vida y se ha convertido en el prélogo de mi
muerte.

Silvia dejo al forense sin posibilidad de réplica y se incorpor6 a la barra con
el fin de escuchar algo trivial.

Oliver permanecia atonito ante lo que acaba de escuchar.

La italiana identificaba a Delas con el rostro de Coque. De pronto, el forense
sufrié una punzada en el estbmago y un dolor dilatado y persistente se instalé en
la zona abdominal, el almacén de las mentiras. Nadie se percatdé de ello y al
forense no le quedaban fuerzas ni siquiera para gritar. Soportd aquel ataque con
un silencio estoico, dando la espalda al gentio y encarando el pozo que albergaba
una compilacion de sueiios por cumplir. Recupero6 el ritmo cardiaco y restablecid
la respiracion en cuanto el dolor remitio. Comprendio rapido a qué se debia
aquel estado. Se lo habian advertido: «En la muerte no se miente.



En la muerte, no contar era mentir.



Capitulo 31

Miércoles 25 de agosto

A la avenida Mistral la lluvia no le sentaba nada bien. Ni de lejos evocaba el
lugar que Coque tenia grabado en la cabeza. «Menuda porqueria de memoria
emotiva la mia», se dijo, hastiado de comprobar cémo en la muerte no paraba de
cruzarse con personas, calles e incluso con animales a los que en vida no podia
ni soportar. Si por ¢l fuera habria vaciado los dos cargadores que solia llevar
sobre aquellas condenadas palomas.

El inspector cort6 de cuajo esa idea, temeroso de que en el mas alla no solo
se castigaran las acciones violentas, sino también los pensamientos que las
antecedian. En su muerte, la avenida Mistral resbalaba, y eso era algo que no
sucedia cuando la frecuentaba de la mano de su pequefio. Martin Ilamaba
«parque» a esa avenida en la que dando unos toques a un balén emulaba a los
jugadores de moda de la liga espafola. Eran tiempos en los que Palomares
todavia no le gritaba, Marga lo buscaba con deseo y la ciudad lo obsequiaba con
una vida rutinaria, ese tipo de vida que solo echamos de menos cuando nos
enfrentamos a una desgracia.

Se dejo caer en un banco y se cuestiond si el mas alla consistiria en vagar de
plaza en plaza. «Quizd la muerte no sea mas que una jubilacion perpetuay,
concluy6. La atraccion por la lluvia lo habia condenado a una muerte triste y
aislada. La ausencia de Martin era insufrible y no podia aceptar que aun
existiendo vida después de la vida no pudiera rencontrarse con su hijo.

Un hombre con mas afios que la Sagrada Familia —en su caso sin andamios
ni otros soportes que lo sustentaran— interrumpié el viaje mental del inspector.
Tom¢ asiento junto a €l y extrajo del bolsillo de su mugrienta gabardina una
bolsa de plastico. Retiré del interior un chusco de pan y desmenuzo, con la
parsimonia de un monje tibetano, aquel manjar que viajaba desde la vida hasta la
muerte. Mir6 de soslayo al policia con fastidio, como si supiera del pensamiento
que habia merodeado por su cabeza acerca de las palomas, y les dio de comer
mientras canturreaba una cancion.

—«No, no dejes de jugar... No, no pares de sofiar, que una noche la tristeza



se ird y al fin sabrés lo bello que es morir...» —interrumpi6 el viejo, y mird a
Coque con un extrafio recelo—. ;Conoces la cancion? —Coque negd con la
cabeza, y en silencio—. Deberias. Es de tu época —dejé caer el hombre aquel,
que ademas parecia disfrutar del aguacero.

—(Como sabe usted qué edad tengo? —repard Coque al pensar que en la
muerte no todos aparecen con el Ultimo fisico que tenian en vida. Mas bien
ocurria todo lo contrario, nadie se parecia al cuerpo al que habian enterrado,
incinerado o, como en algunos casos, hasta ocultado. El atuendo de corte clasico
tampoco ayudaba a que lo ubicara en una década determinada. Nunca antes
habia visto a aquel hombre cuyo rostro se asemejaba al de una ciruela seca.

—Yo te veo en blanco y negro, hijo. ;Es que nadie te lo ha dicho?

«Acromatdpsicoy, penso el inspector a la velocidad del sonido.

Pero esa premisa dejé de tener una base soOlida en cuanto regresd a las
palabras del Tronco. «En la muerte solo existe una enfermedad, y si la contraes,
desapareces.» Aquel hombre de piel castigada tenia una perfecta vision, y de
pronto cayo en la cuenta: «Por eso me miran de manera extraia, por eso el
Tronco supo desde un principio que soy un muerto especial». Llegd a la
determinacién de que saltaba a la vista su rasgo distintivo al que €l no tenia
acceso ni siquiera mirandose ante un espejo.

—(Qué significa eso de que me ve en blanco y negro?

—No lo s¢ —contesto el viejo, encogiéndose de hombros y sin dejar de
alimentar a las palomas—. Algunos llegais asi. Creo que en toda mi muerte
habré visto cuatro o cinco casos como el tuyo. Sois los albinos de la muerte —
anadid, y se despach6 con una carcajada tan exagerada como breve—. ;Sabes
qué es lo mas curioso? —Coque permanecid inmovil; sabia muy bien que
cualquier comentario inoportuno podia provocar un silencio sin respuesta o una
respuesta llena de silencio, si es que acaso habia alguna diferencia—. Es que
solo 0s veo una vez. Los albinos de la muerte no durais mucho.

—No sé muy bien qué significa eso, pero tengo una pregunta mas.

El viejo ya se incorporaba cuando se detuvo emitiendo un suspiro que durd
una eternidad.

—¢Por qué es usted tan anciano? En algin momento fue joven, supongo.

El hombre mostrd una sonrisa postiza y efimera.

—Ya te he dicho que a mi no me importan las mismas tonterias que al resto
de personas. Siempre me ha gustado el presente.

—(El presente? —exclam6—. Un segundo mads y ya es pasado...

—Pero el pasado no importa. ;O si?

El viejo abandon6 la avenida Mistral silbando la misma melodia con la que
habia iniciado su aproximacion al inspector. Coque no pudo saber que aquel



hombre arrugado resultd ser en vida un maestro del piano, la fuente de
conocimientos de quien se nutrio el Aspas, poco antes de ser un integrante de la
banda de El Molino. De haberlo sabido habria podido entender de donde le venia
a su padre el sentido practico de la vida.

Aturdido por la explicacion recibida, Coque se adentr6 en la desolacion que
brinda el mercado de Sant Antoni cuando no es domingo, dia en que las paradas
de cromos de intercambio, de libros manoseados, de vinilos olvidados y de sellos
que ya nadie colecciona —sustituidos por videojuegos que ya nadie ignora—
concentraba una importante aglomeracion de personas. Por esas calles el
inspector habia paseado con Martin en busca del cromo mas deseado de la liga.
Aquel que Coque adquiria a un buen precio en ese mercado de fantasias
realizables donde el pasado y el presente se tomaban juntos cada domingo un
vermut. Pero en la muerte el inspector vivia en un eterno e insélito viernes
lluvioso.

Recorria las Ramblas y detuvo su paso frente a una floristeria ubicada entre
un quiosco y una pajareria, en el instante en que un escalofrio le recorrid el
cuerpo entero. Hacia mucho tiempo que no contemplaba el colorido, atn pasado
por agua, de aquel paseo encargado de aglutinar la esencia de la ciudad. La
variedad cromatica de las rosas hizo que se acercara para olfatearlas. Como si de
un perro de estupefacientes se tratara, fue una por una memorizando aquel aroma
a despertar que solo puede brindar una rosa perlada.

En la muerte, los sentidos de la vista y el olfato se acrecentaban. Que apenas
hubiera gente transitando no era una mala noticia del todo. Tampoco habian
maleantes capaces de matar por la cartera de un japonés, ni gitanas bosnias con
manos imantadas en los bolsillos ajenos. Eran las Ramblas de antes. Aunque, a
decir verdad, extrafiaba a un par de musicos desconocidos interpretando temas
de jazz, a algun culo juguetén que le hiciera volverse, y al pirata de Jalil
haciendo de las suyas por la zona baja del paseo, la més proxima a la estatua de
Colon, quien senalaba obcecado y con un dedo a una tierra por explorar.

Accedi6 a Jefatura sin tener que esforzarse en obviar el saludo de ninglin
subordinado. El edificio era el mismo de siempre y la atmosfera que lo envolvia
se asemejaba a la de una mafiana de sabado de agosto. Recorrié todos los
despachos y en algunos de ellos salud6 con un gesto de mano a personas que no
conocia. Al cruzar la puerta del grupo de Desaparecidos le sorprendid la
presencia de tres hombres. Por el corte de las americanas, los pantalones de
campana y las patillas y bigotes, dedujo enseguida que se trataba de policias de
los afos setenta. Tiempos en los que un policia si era un madero y el uniforme
marron asi lo atestiguaba. Herederos de una policia gris donde las mujeres ni



siquiera imaginaban que algin dia formarian parte del cuerpo y llegarian a ser
comisarias. Practicantes de la mano suelta y de la filosofia porquelodigoyo.

—Soy el ultimo jefe del grupo de Desaparecidos —interrumpi6é Coque.

Los tres hombres cuya altura y aspecto se asemejaba a los hermanos Dalton,
lo repasaron de arriba abajo como si fuera un extraterrestre.

—Lo sé. Me veis en blanco y negro.

El mayor de ellos buscd la mirada del més pequeno. «El que parte el
bacalao», pensé Coque.

—(Qué buscas aqui? —pregunt6 el policia a quien en su dia tuvo que
costarle mucho dinero que obviaran el requisito minimo de la estatura.

—Este es mi despacho.

La version policial de los Dalton al completo se mir6 y soltd una carcajada.

—Los hay que ni muertos se enteran de que en la policia nada es tuyo —
reprocho el mas bajito—. Ademas, no eres de fiar.

—(Qué quieres decir?

—Tenemos nuestras teorias con los que son como ti —abrid boca el del
medio.

—Ilustradme.

—Los blanco y negro durdis menos que un culo sin pelo en el talego. —
Todos los Dalton rieron la ocurrencia.

Coque esbozo una timida mueca con los labios, una suerte de sonrisa
burlona.

—(Y adonde vamos cuando desaparecemos?

—La pregunta del millon —se regocijo el lider de los Dalton, al que cada
vez Coque le veia més ademanes de Palomares—. ;Qué cofio crees que hacen
tres polis muertos en Jefatura, teniendo en cuenta que en la muerte no existen ni
los delitos ni nada que se le parezca?

—Todo indica que no tengo mucho tiempo, ve al grano —se impacientd
Coque.

—Este debe de ser como minimo inspector —dedujo con sorna el mas alto.

—Pues aqui los galones y los cojones se dejan en la puerta —anadid la
imitacion desfasada de Paco Palomares—. Aunque tienes razon, mucho tiempo
no te queda.

Coque valor6 la situacion, o cambiaba de estrategia o no sacaria nada en
claro. Decidi6 que era el momento de pronunciar dos palabras que se hallaban
enquistadas en algin lugar de la lengua.

—Por favor —emitié al cabo con voz ronca, como si llevara un dia sin
hablar.

—Veo que vamos entendiéndonos. Hay que respetar la veterania, sefor



inspector —se recred el mas bajito de aquellos Dalton, que lejos de haber estado
en Woodstock, andaria en sus tiempos ocupado en camuflarse entre
universitarios hambrientos de democracia en la Ronda Universitat, de Barcelona
—. En la vida nadie sabe qué ocurre cuando la palmas. Nosotros ya tenemos lo
nuestro con detener a quien se empefia en enviar a gente aqui. Pero en la muerte,
compaifiero, en la muerte hay todavia un enigma superior. Todo un desafio para
quienes hemos vivido de la investigacion: ;Adonde van los desaparecidos? —
Aquel imitador de Palomares jugaba con las pausas ademas de hacer lo propio
con los nervios crispados de Coque—. Pues no lo sabemos, sefior inspector,
aunque tenemos nuestras teorias. —Coque se esforzaba en no desatar sus
instintos mas primitivos y soltar un porrazo sobre la mesa—. Diselo, Carlitos,
diselo —ordeno al Dalton del medio. Este ensanché su animo al saberse elegido
por el lider.

—Los muertos que enferman y desaparecen vuelven a la vida.

—(Resucitan? —pregunté Coque.

—Se reencarnan —matizd el mas bajito—. Ello explicaria por qué la
delincuencia nunca se termina, por qué el ser humano incide una y otra vez.
Somos los mismos protagonistas con distinta coraza.

Coque suspir6, descreido.

—En el mundo somos mas de seis mil millones de habitantes —dijo el
inspector—. Hace trescientos afios éramos bastantes menos. No podemos ser los
mismos protagonistas saltando de una dimension a otra.

El pequefio Dalton se cruzé de brazos, escruté al inspector y respondio:

—En la muerte no se estd mal, no hay embustes, inspector. Te rodeas de
quien te quiere y te aprecia. Sin embargo, desde que habéis llegado los de la
nueva hornada todo se ha 1do a tomar por culo. Nos hablais de objetos propios de
la ciencia ficcion, de lugares inimaginables, de vehiculos que desafian al tiempo,
de lo facil que es meterla sin tener que estar casado. | Y qué ocurre? Que los
muertos se frustran por no haber vivido en la época correcta, por no tenerla en su
jodida memoria emotiva. Se entristecen y enferman hasta desaparecer. La
realidad es que el nimero de muertos desaparecidos esta creciendo, por eso
crece la poblacion de vivos. Hazme caso, inspector. Somos los mismos actores
en distintos escenarios.

Coque se quedo traspuesto ante estas palabras que tenian cierta logica
aunque eran fruto de una mente surrealista.

—Y yo? ;Qué pasa conmigo? —quiso saber Coque.

—(Alguna vez has visto un tipo en blanco y negro? —pregunto el jefe.

El inspector dejoé escapar una sonrisa.

—Alguna —respondid.



—Eso es imposible —advirtid el mas alto.

—ESs una larga historia —matiz6 Coque.

—iPamplinadas, compafiero! Para terminar te diré que no recuerdo haber
tenido mas de un encuentro con los que son como ti —=zanjo6 el imitador gestual
de Paco Palomares, consultando en la mirada del resto si debian continuar con
aquella conversacion. Los otros dos negaron con la cabeza dando a entender que
era una pérdida de tiempo y, sobre todo, de energia—. Y ahora, ;nos permites
continuar con nuestras cosas?

—(No te apellidards Palomares? —preguntd Coque al méas bajito de los
Dalton.

—Mi nombre no es asunto tuyo, sefior inspector. El unico Palomares que
conoci en la policia era un lameculos del comisario, se dedicaba a hacerle los
graficos de la estadistica criminal de los barrios de Barcelona. Ese llegara lejos,
pero todavia no anda por aqui.

Tras la acertada descripcion de Paco Palomares, Coque abandono la oficina
sonriendo. Se asegurd de visitar los lugares en los que Palma podria estar si se
encontrara muerto. Los rincones de Jefatura que estaban impregnados de su
humor y de ese peculiar don de gentes. Pero, una vez mas, todo fue en vano, y
decidi6 abandonar aquel edificio lleno de personajes absurdos y sobrenaturales.



Capitulo 32

Un jueves de invierno

—¢Hay alguna posibilidad de error? —insistid6 Nadia en plena plaza de
Catalunya.

La exuberante enfermera negd sin articular palabra. Conocia la angustia que
se siente la primera vez que alguien te responde a esa pregunta.

—Entonces, jen la muerte no hay esperanza? No me gusta vivir sin
esperanza.

—Prueba de morir sin esperanza —sonrié Eva—. La esperanza nos debilita.
Piensa en el tiempo que perdiste esperando que sucediera lo que jamas sucedio.

Nadia se quedo6 quieta, cavilando. Dirigié una rdpida mirada al lugar donde
deberia estar el bar Café Zurich, pero solo pudo hallar una esquina vacia.

—Si en tu vida habia alguien importante y ta lo fuiste para ella, os
encontraréis, Nadia. Si lo que dijisteis o creisteis sentir no fue sincero, la muerte
no os va a servir de tabla salvadora.

—Sin embargo, si que comparto mi muerte con personas que no pintaban
nada en mi vida. —La enfermera no se tomo6 aquel comentario de manera
personal, no era facil aceptar la muerte—. Y eso, la verdad, no acabo de
entenderlo.

La enfermera suspir6 con expresion cansina.

—La vieja mania de querer entender las cosas. jVen! —dijo Eva, tomando de
la mano a Nadia hasta encarar las Ramblas.

El cielo era un abismo marino en el que se vetaba la presencia de cualquier
nube. Nadia quedo prendada por la belleza de una floristeria sin vendedor. Le
atrajo la nitidez del rojo de una rosa que sobresalia de entre todas las demads. Se
acerco hasta ella y acaricio con la yema de los dedos un pétalo. «En la muerte el
tacto es el rey de los sentidosy», estuvo a punto de creer, de no ser por la irrupcion
de una fragancia recientemente frecuentada. Se volvio tratando de adivinar de
déonde surgia aquel inequivoco olor a Coque Brox. La enfermera repard en
aquella reaccion.

—¢Una voz? —pregunto.



—No, un recuerdo olfativo.

—A veces ocurre.

—Juraria que he tenido a menos de un metro a una persona que conozco —
explico Nadia sin dejar de buscar a su alrededor.

—Hazte un favor y sigue mi consejo. Nada de esperanzas —recordd la
enfermera.

Continuaron el paseo por las Ramblas camino del hogar de Eva y la
cardiocirujana se volvid a extraviar en sus pensamientos. No tuvo el tiempo
necesario para llegar a enamorarse de Coque. Falté poco, muy poco para que eso
sucediera. De no ser por que el inspector todavia no habia aparecido en su mapa
de la muerte, habria pensado que en cualquier momento lo haria. «Nada de
esperanzasy, se repitio.

Por fortuna para Nadia, la calle del Carme figuraba en su mapa. La misma
via en la que Eva creci6 y consumio su infancia con el murmullo de las Ramblas
a las espaldas, se habia convertido en el lugar que albergaba su morada en la
muerte. Se trataba de una botiga, que era el nombre por el que se conocia en el
barrio a un estudio con acceso a pie de calle. Una marana de personas
aguardaban pacientes y taciturnos a que la enfermera hiciera acto de presencia.
Habia de todas las edades, mujeres, hombres y algiin que otro nifio. Todos ellos
compartian la misma mirada incompleta de quienes ya no soportan seguir
esperando a alguien. La extrema debilidad de los cuerpos y el gesto vencido con
el que se acercaban a la enfermera sobrecogio a la cardiocirujana. Pese a estar
habituada a que unos ojos agonicos le suplicaran una prérroga de vida, aquella
concentracion de seres desesperados la superaba.

—La soledad —susurrd Eva al oido de Nadia. Después se lanzo a regalar
abrazos por doquier.

La enfermera agradecio la recepcion y les recordo que el estudio era un lugar
diminuto incapaz de acoger a todos ellos a la vez.

Ninguno rechistd, nadie emiti6 palabra alguna de lamento ni malsonante.

La cardiocirujana dio un paso adelante frente aquella multitud abatida.

—Yo soy Nadia —pronuncio ante la mirada envarada de la enfermera.

—En la vida uno puede malvivir solo, en la muerte la soledad termina por
aniquilarte —le susurr6 una vez mas Eva—. Esta es la medicina del mas alla,
estos son nuestros pacientes.

—(Como lo haremos? —pregunt6 Nadia, casi arrepentida por su inesperada
reaccion.

—Pero ;ti no eras cardiocirujana? Pues eso, reparandoles la memoria del
corazon.

—¢(Como?



La multitud se mostr6 expectante ante aquel didlogo del que nada oian.

—Ensefidndoles que la esperanza es el camino para enfermar. Miralos. Fijate
bien qué ocurre cuando la memoria del corazén borra lo superfluo y se descubre
que nuestras vidas han sido una mentira.

Nadia repasaba cada uno de los rostros con detenimiento. Estaban vacios.
Acudieron a su memoria las emociones de los pacientes que habian tenido una
experiencia cercana a la muerte para luego regresar a la vida. Como Antonio
Carrascosa, para quien la vida no era mas que el borrador de la muerte y que esta
no entendia de otra memoria que no fuera la del corazén. «Los sucedaneos
sentimentales te cornean en viday», pensdé Nadia. «Y te relegan a ser un simple
pecio en el mar de la muerte.»

—Tengo mucho que aprender —admitio tras aquella huida mental.

—Me gusta como suena —dijo la enfermera mientras abria la puerta de la
botiga.

Sobre la misma, un cartel rezaba «La Casa del Alma». A Nadia siempre le
gusto la idea de fusionar hogar con términos arrolladores. En sus tiempos de
estudiante de Medicina, frecuent6 muchos veranos la Casa de Cultura que el
Ayuntamiento de Lloret de Mar regentaba. Alli son6 con salvar vidas algun dia y
quedarse dormida sabiéndose doctora. Ahora, en el mas all4, estaba a punto de
volver a iniciar una nueva carrera. La llamada «medicina del alma». Y sin
apenas darse cuenta se sorprendio sofiando con salvar a los muertos.



Capitulo 33

Un lunes de verano

«Un cadaver sobre la mesa de necropsias es la perfecta evidencia de la
fugacidad», penso Oliver sin ton ni son, mientras fingia escuchar a Silvia camino
de la montana del Tibidabo. El forense habia tenido la oportunidad de ver el
cuerpo de la italiana inerte y desnudo. Pudo explorar los rincones ocultos que
algunos pliegues de la piel se empefiaban en esconder. Eso era un cadaver a ojos
del forense, una instantanea de la belleza mas inmovil.

La incertidumbre que el mas alla brindaba en lo que al tiempo se referia era
algo que no acababa de asimilar. Incapaz de concebir el tiempo transcurrido
desde la ultima vez que hablé con Silvia en la taberna, necesitaba respuestas.

—Es complicado vivir sin medir el tiempo, ;no crees? —planted el forense
en el mismo momento en el que dejaban atras la calle Balmes, algo maés
recortada en el mapa de la memoria emotiva que ambos compartian.

—El dichoso tiempo —lamento la italiana.

—( Cuénto hace que estabamos hablando en la taberna?

—¢ Lo ves?, necesitamos saber cuanto tiempo nos lleva hacer cualquier cosa.
El tiempo no existe, Oliver, es el unico modo que tenemos de medir el concepto
del cambio. Todo cambia, objetos y personas, y sin el tiempo ese cambio se nos
hace insoportable. Supongo que nos llevara toda una eternidad poder entenderlo,
y mas ahora que me acabo de enterar de que nuestra memoria no habita en el
cerebro, sino en nuestro corazdn, de que morir €s como Vvivir pero sin embustes.

Silvia detuvo la zancada y le clavo al forense una de esas miradas que no hay
fotografia que pueda plasmar. Una mirada con parpadeo, con un ligero temblor
facial que no paso inadvertido para aquel médico de los detalles.

—Olvidate del tiempo y atiende a tus emociones —Ie propuso la italiana.

—Lo intentaré¢ —respondio Oliver, arrepintiéndose al instante de no haberlo
hecho con un beso.

Silvia recuper6 el paso dirigiendo una mirada fugaz a la sombra del templo
que coronaba la montafia del Tibidabo.

—Espera un segundo —pidi6 el forense—. Tengo que decirte algo. —A Ia



italiana se le detuvo la respiracion—. Yo soy Delas, Almina.

—Qué?

—Yo soy el verdadero Delas —pronuncié ufano—. Conmigo visitaste la
tumba de Uther Lightbringer o la misma catedral de Ishtoke que tanto te gustaba.
(Recuerdas que alli nos dimos nuestro primer beso virtual?

—Pero la fotografia...

—FEra de un amigo mio. Tuve miedo a no gustarte, a que...

—iVaffanculo! —grit6 Silvia, llevandose las manos a la cara.

—Perdéname, yo...

—(Que te perdone? —logr6 decir entre sollozos, indignada—. ;Acaso no
fijamos unas reglas? Nada de mentiras, ;recuerdas?

—No sé qué me pasd. Me daba panico no gustarte.

El forense recort6 distancias.

—Ya pasé por esto, Oliver —dijo recuperando la compostura—. Perdi una
vida, pero no pienso perder una muerte.

De pronto, Oliver sinti6 un calor extremo, pero no sudaba. El asfalto
devolvia con creces el sol recibido y se convirtié en la alfombra elegida para que
Silvia emprendiera la huida. «En la muerte no hay pasillos», recordé el forense.
La silueta de Almina se difumind y transformo el paisaje de tal manera que en su
enturbiada mirada tuvo que consultar al cielo si era de dia o de noche. Si alguna
vez se habia sentido solo, sin duda alguna se trataba del gran ensayo para aquel
momento.

Fue en la quinta cerveza cuando lan se le acerc6. Hasta entonces el camarero
fornido de la taberna habia preferido mantenerse al margen. La expresion del
forense era un poema y ¢l no estaba por la labor de cargarse a las espaldas los
problemas que tienen los muertos. Ya lo hizo en su dia con los vivos y pagd un
precio demasiado alto por ello.

—Siento decirte que en la muerte no te puedes emborrachar. Todo lo vivido
se almacena aqui. —Ian se golpe6 con el pufio cerrado sobre el corazén—: Las
emociones, los sentimientos, los sabores y olores, pero no los efectos que
producen las drogas o el alcohol.

—Deberias advertirlo con un cartel —lamento el forense, senalando la puerta
de acceso.

Ian asinti6é sonriendo.

—Algunos clientes me han dicho que se sienten mejor cuando envian
mensajes a través del famoso libro —comenté el camarero, lanzando una mirada
al extremo de la barra donde descansaba el objeto mas solicitado de la taberna.

Oliver apart6 la cerveza de un manotazo y se acerco hasta el libro de Rodri.



Constatd que conservaba su confeccion manual con papel de pergamino y la
portada con los mandalas que configuraban la obra pictérica de Kandinsky,
Farbstudie. Ojed una por una el contenido de las paginas y se sorprendid al
comprobar que solo plasmara los mensajes que recibidé en vida. Como si de la
bandeja de entrada de un correo electronico se tratara, el forense no tenia acceso
a los mensajes ajenos. El Gltimo era el mismo que en su dia leyd. Una invitacioén
de Nadia a acompafarla a la playa de Canyelles. El forense sonrié al ser
consciente de que aquel mismo mensaje que en vida le parecio baladi se habia
convertido en el billete de ida para el mas alld. «La insignificancia que le
otorgamos a ciertas cosas no deja de ser una ironia mas de nuestra existenciay,
concluyd. Oliver sintid la imperiosa necesidad de saber donde estaban sus
amigos. Las cervezas sin alcohol del més alla todavia sabian peor cuando se
echaba de menos a alguien. Sopes6 la probabilidad de que ellos también
hubieran fallecido en el accidente.

«Nadia estaba sentada en el asiento de copiloto y tuvo que ser un impacto
frontal», dedujo el forense. Unicamente recordaba una luz cegadora y esa bestia
del asfalto incrustindose en el interior del habitdculo. Coque y su borrachera
descansaban en la parte trasera. El forense habia tenido a cientos de victimas de
accidentes de trafico expuestas sobre la mesa de necropsias. Algunas de ellas no
eran mas que un puzle humano disefiado por la virulencia del impacto. No quiso
imaginar el aspecto que debio de tener su cuerpo sobre una de esas mesas que su
ayudante Nacho se negaria a limpiar, aludiendo un ligamen afectivo con la
victima que jamas tuvo lugar.

El forense se descubri6 inmerso en aquel pensamiento aferrando con fuerza
un boligrafo que descansaba junto al libro de Rodri. Dejarle un mensaje al
inspector no le haria ningiin dafio. Mird de soslayo al fondo de la taberna donde
descansaba el pozo de los deseos y pidid a la muerte que el venerado libro fuera
algo mas comprensivo que aquel tragamonedas. Le preguntdé a Coque donde
estaba. Tal vez en la muerte, como en el World of Warcraft, podia hallarse el
modo de romper alguna que otra norma. Como si pudiera leerle la mente, Ian
aparecio a su lado con cara de querer dar mas explicaciones.

—Dicen que no pueden enviarse mensajes a los vivos y que los mensajes
entre muertos de diferentes dimensiones tal vez no lleguen jamas.

Oliver digirié como pudo esa informacion.

—(Sabes si puedo consultar mensajes que me dejaron en vida y no llegué a
ver?

El camarero fornido volvid a asentir, aunque esta vez se trataba de un gesto
propio del que también se pregunta lo que todos le preguntan.

—Lo que quiero decir es si...



—S¢ lo que quieres decir —dijo Ian—. En mi habitacion tengo un Unico
libro, una novela que compartia con mi pareja. Soliamos leer una sola pagina
antes de acostarnos. Poco antes de morir escribié unas palabras en la pagina
ciento setenta y dos. —Oliver apart6 el libro de Rodri de su alcance y apoy¢ los
brazos sobre la barra—. El habia calculado la pagina que leeriamos el dia de
nuestro aniversario. Pero ya ves, me dio por palmar el dia antes y no pude saber
qué me habia escrito.

—Pero entonces ;coOmo sabes que...? —La mueca de desagrado de Ian hizo
que el forense cerrara el pico.

—Cuando empecé a aceptar que estaba muerto ojeé¢ la novela y me detuve en
la pagina ciento setenta y dos. Y entonces la vi. Breve, pero la mas bella nota
que jamas me han escrito.

Ian abandon¢ la barra y se puso a ordenar unas mesas que no lo precisaban.
El forense regreso al libro de Rodri y paso ansioso cada una de las paginas. En
su caso no habia nota alguna que no hubiese visto ya en vida.

—ilan! —grit6 el forense—. ;Algin muerto ha conseguido pasar a otra
dimension y encontrarse con otros muertos?

El camarero detuvo la mirada en su rostro e hizo caso omiso a la pregunta.
Dio media vuelta, encar6 la puerta de salida y abandon¢ la taberna con un guifio
de complicidad.

«El que calla otorga», se dijo Oliver. «Una vez fui el mejor en saltarme las
normas. Una vez enamoré a una bella mujer. Si pude hacerlo cuando no lo
pretendia, volver¢ a hacerlo cuando mas lo necesito.»

Por la puerta entreabierta se colaba el rumor de una ciudad muerta donde ya
nunca se escondia el sol, una ciudad habitada en la que gobernaba la memoria
emotiva y se condenaba al ostracismo a quien sufriera de tristeza. Oliver salio a
la calle y tomo6 aire. Le abofete6 el rostro una brisa calida que olia a mar y a
aceite de coco. La Barcelona de su infancia seguia intacta en los detalles, tan
bella por su esencia que el forense tuvo la certeza de haber vivido y seguir
sobremuriendo en la mejor ciudad del planeta.



Capitulo 34

Miércoles 25 de agosto

El encuentro con los Dalton le habia provocado un persistente malestar.

Sin rastro del Palma y con la confirmacién de que en la muerte era un bicho
raro condenado a desaparecer, decidid que buscar a su amigo y a Nadia no
podria hacerle ningun dafio. No le apetecia pasear por calles anegadas que
apestaban a cloaca y a asfalto recalentado. Descubrié que en la muerte podias
trasladarte al lugar que desearas, siempre y cuando tu memoria emotiva lo
hubiese registrado con anterioridad. Esa suerte de teletransportacion del mas alla
lo llevo hasta el condenado hospital. La logica le decia que ese lugar jamas se
habria grabado en su memoria emotiva de haber sido un muerto normal.

Pero ¢l no lo era.

Subid las escaleras que franqueaban la entrada principal y se detuvo poco
antes de sumergirse en las entrafas de aquel edificio que habia condicionado su
vida. Se volvié con cierto temor a que ya no estuviera en su lugar, pero
descubri6 que no era asi: la taberna de Rodri permanecia en la calle de siempre y
estaba abierta al publico. Si Oliver y Nadia no estaban en el hospital, cruzaria
esa puerta.

El centro sanitario todavia parecia mas desolador que de costumbre. Tuvo
que contener las piernas al percatarse de que iba directo a la planta de
psiquiatria. En esa ocasiéon no habia recibido la temida llamada de su suegra
informandole iracunda sobre el nuevo intento de suicidio de Marga. No daba
crédito a la ingesta de miedo durante los ultimos afios de vida. Aun muerto, su
memoria celular se empenaba en evocar cada una de las veces que entrod
desbocado, con el corazon estrujado, en el hall de aquel albergue de desgracias.

Una punzada en el estobmago consigui6 doblarle una vez mas, sin avisar. Los
pensamientos negativos tenian consecuencias en el mas alla. Tratd de reponerse
y escupio sobre el suelo. Un gesto que el inspector habia aprendido durante su
infancia en las calles del Poble-sec. Uno de esos actos que le daban galones de
vida sobre otros y que le hacian sentirse peleado con el mundo aunque capaz de
vencerlo. Se encaminaba a la sala de autopsias cuando una voz conocida le



sorprendid.

—iInspector! —pronunci6 el doctor Fusté.

Coque no daba crédito. El médico del servicio de urgencias habia
rejuvenecido mas de veinte afos a pesar de que ya sobrepasaba los cuarenta. Fue
su voz invariable y aquel rostro de religioso vocacional, de piel blanquecina y
sombreada por pequenias y amorfas manchas rojas, lo que evidenciaba que se
trataba de la misma persona que atendié a Martin y luché en vano por su vida.

—Doctor —saludé Coque, sorprendido—. ;Cudndo muri6? Oliver no me
dijo nada.

—Acabo de aterrizar. Sufri un aneurisma cerebral la noche del 25 de agosto.

—La misma en la que tuvimos el accidente —respondié Coque, aturdido.

—¢( Tuvimos?

—Conducia Oliver y nos acompafiaba Nadia, la cardiocirujana.

—(Murieron todos? —Coque se encogidé de hombros—. Ya. Demasiadas
normas en el mas alld. Permanecer eternamente en el mismo dia y en la misma
estacion del afio excluye a muchas personas que a uno le gustaria ver, ;verdad?
—dijo el doctor, apenado.

—¢Ha visto a Martin?

El doctor Fusté negd con un leve cabeceo y suspird sin dejar de mirar con
perplejidad al policia.

—Inspector, ;por qué lo veo en blanco y negro?

—Estoy tratando de averiguar qué significa eso, pero nadie me lo cuenta con
exactitud. Parece ser que mi estancia en el mas alla va a ser corta.

—(No le da miedo?

—Ya no sé lo que siento.

El doctor Fusté recortd el metro que los separaba y dejé caer una mano sobre
el hombro del policia.

—No fue culpa suya, inspector. Fue un accidente.

—Ya es tarde para eso, doctor Fusté, demasiado tarde.

—Nunca es tarde. ;Sabe por qué estoy aqui? —Coque negé—. Para pedir
perddn a todos los pacientes que no pude salvar. No me hable de culpabilidad, he
convivido con ella y sé que si no me la quito de encima no podré, como dicen
por aqui, sobremorir.

Coque pondero6 durante un instante esa explicacion.

—No busques a Nadia —afiadi6 el doctor—. Ella tampoco esta en esta
dimension. Vengo de visitar su planta y no hay nadie. Ni siquiera el paciente que
busco.

El inspector de policia prosiguié su camino y se dirigio, todavia noqueado
por aquel viaje al pasado, hasta la sala de autopsias. La ultima vez que visito ese



lugar el cuerpo de su hijo descansaba sobre la mesa de necropsias. Revivio con
detalle el estricto silencio de Oliver, su mirada solidaria y la ternura que dispensé
al pequenio. Coque sacudio la cabeza, apartd aquel recuerdo y accedio a la sala.

El olor a desinfectante le zarandeo los sentidos, la mesa metalica refulgia con
una luz analitica, capaz de desvelar los secretos que no llegarian a la tumba.
Repaso los detalles y sonrié al comprobar como todas las herramientas estaban
ordenadas. La fijaciéon del forense por el orden quedaba acreditada con esa
disposicion de artilugios encargados de averiguar lo que los policias no podian.

Coque abandonoé el recinto con premura. La debilidad empezaba a ser un
estado de salud cronico. La agilidad de sus andares empezaba a ser historia, y se
asust6 al verificar que la fatiga ya habia dejado de ser un sintoma intermitente.
«Demasiado dolor evocadoy, se dijo.

En Ia calle Rosselld la lluvia persistia. Dos muertos que no superaban los
veinticinco afios lo miraron un par de veces tratando de corroborar aquella
presencia en blanco y negro. La puerta del local seguia alli, moldeando Ia
obsesion que acababa de nacer en su mente: acceder a la taberna de Rodri.



Capitulo 35

Un lunes de verano

Harto de beber cervezas estériles y de la taberna sin Rodri, Oliver asalt6 las
calles que integraban su mapa emotivo y descubrid que el alquitrdn también se
reblandecia en el mas alld. Un sol pendenciero hacia de las suyas, pero el forense
sabia que de tener que sobremorir, mejor seria bajo la calidez extrema de aquel
planeta que no bajo la lluvia que tanto habia venerado su compaiiero de piso.

Habria jurado que al final de la avenida del Paral-lel asomaria la fastuosidad
de la plaza Espanya, escoltada por las dos torres, vigias taciturnas de una
montafia de Montjuic que insuflaba de oxigeno a la ciudad. Sin embargo, en
cuanto alcanzo el final del Paral-lel, en lugar de la plaza hall6 la extendida calle
Rivoli de Paris. En ella tampoco aparecia el Louvre, ni la amalgama de
comercios que atraian tanto al turista como al parisino. Aquella calle, ahora
exigua, solo comprendia una tienda.

En uno de los habituales viajes que Oliver realizaba cada mes de septiembre,
descubri6 en la capital francesa una fruteria multicolor en la que solo se vendian
manzanas. El amarillo con las trazas grisaceas de las americanas Golden, el
verde claro de las australianas Granny Smith, el rojo intenso y brillante de las
inglesas Red Delicious y, sobre todo, como reinas de esa fiesta cromatica,
envidia de cualquier pintor, las Reinetas francesas, achatadas en sus redondeces
y encargadas de fusionar ocres, rojos y verdes de manera sin igual. Aquel modo
tradicional de exhibir la fruta en banastas secuestraba la atencion de todo
transeunte. Una suerte de hipnosis se apoderd de Oliver cuando Sophie, la
vendedora, le regald una sonrisa fresca en la que unos labios perfilados servian
de telon para una dentadura bien cuidada. El forense salivo frente tal exhibicion
de frutos prohibidos sobre los que tuvo muy claro a cuél de ellos le hincaria el
primer mordisco. Sophie llevo la iniciativa con un descaro al que Oliver no le
puso objecion alguna. Después de que la francesa le contara mil y una
propiedades de las manzanas, le inform6 con coqueteria diabdlica que todavia
existian en Paris rincones capaces de alimentar el alma. Unas horas después, a la
orilla del Sena, la vendedora de fruta prohibida improvis6é una mesa para dos con



una solitaria botella de vino tinto. Copa tras copa, el forense entendidé que aquel
lugar era el preambulo, un circunloquio necesario incluso para esa francesita
descarada que, a la luz de las tenues farolas parisinas, dejaba entrever a una
mujer vivida. A una timida duda le sigui6 un beso que se encargd de fulminarla.
Unas horas después, Oliver descubrid en una buhardilla del Barrio Latino que la
vida de tanto en tanto te ofrece una de esas manzanas que jamas volveras a
probar.

En la muerte, la tienda de Sophie estaba tal y como el forense la recordaba.
El glauco mar que configuraban el conjunto de las manzanas continuaba
cautivandolo. Olvidé por un instante que su deseo era malévolo y tardo en
concluir que aquel portento de vitalidad todavia no merecia estar alli. Encajé la
ausencia de Sophie como una buena noticia. Al fin y al cabo, su tienda estaba
alli, y si a la francesa habia algo que le apasionaba eran los dias con sol. Oliver
fantase6 con un futuro reencuentro y, justo cuando se disponia a abandonar aquel
rincoén que olia a infancia y a meriendas en el campo, repar6 en la presencia de
un joven. No tendria mas de quince anos y sujetaba en las manos a una Granny
Smith. Su rostro imberbe y con el pelo rubio, largo y alborotado, todavia le
hacian aparentar una edad menor.

— Trabajas aqui? —se intereso Oliver.

El joven alz6 la mano que sujetaba la manzana y empez6 a mover los brazos
como las ramas de un arbol sacudido por el viento. Emitia sonidos roncos desde
la profundidad de la garganta e ignoraba por completo a su interlocutor.

—¢Como te llamas? —insistio el forense, pero el rubio de mirada extraviada
solo tenia ojos para la Granny Smith. Bajo los brazos y se sent6 en el suelo, justo
en la entrada de la tienda. Extrajo de un bolsillo unos rotuladores y se puso a
pintar sobre un lienzo en blanco. Su destreza con los colores llamo6 la atencion
del forense. «Este chico no esta bien», pens6 algo confundido, habida cuenta de
que en la muerte solo existia una enfermedad y las demencias no deberian tener
lugar en ella. Observd aquel don natural que tenia el rubio para el dibujo y
reconocid al instante una amplia variedad de mandalas. Al principio no le dio
mucha importancia. Al fin y al cabo, que resultaran ser las mismas esferas
coloreadas que aparecian en la obra Farbstudie de Kandinsky no dejaba de ser
una informacion baladi.

De pronto, el rubio se incorpord con brusquedad, lanzo los rotuladores contra
una hilera de manzanas Golden y fue corriendo hasta una de las esquinas
dandose cabezazos contra la pared. El forense se acerco para interesarse por su
estado e intentar detener aquella violencia desmedida. En cuanto su mano
contact6 con el hombro del rubio, este se encogid y grité como si le fuera la vida
en ello. Oliver se apartd, veloz y temeroso de estar causando un mal mayor. El



joven empezo a gemir sin tregua. Eran sonidos desgarradores que provenian de
lo més profundo de su ser.

«La locura deberia estar prohibiday», se dijo el forense en el mismo instante
en que el rubio detuvo en seco su lamento. Se agacho al suelo, recuper6 el dibujo
y se lo entrego a Oliver sin mirarlo a la cara. Abandon¢ la fruteria de Sophie, no
sin antes dirigir la mirada a un sol que, al igual que ¢€l, no terminaba de
comprender qué sienten las personas que lo quieren.

A Oliver se le detuvo la respiracion al reparar en las palabras que el rubio
habia escrito a modo de firma, bajo los mandalas de la obra de Kandinsky:
«Teteyo Papax. Le fascind que aquel joven reprodujera con exactitud la portada
del libro de Rodri, incluyendo los dos inicos términos que contenia. Recogio del
suelo uno de los rotuladores que el rubio acababa de lanzar y afiadi6 un par de
mensajes al dibujo: «Espérame en casa, Avenger» y «;Un café en el mas alla,
Comaneci? Taberna de Rodri».

El forense no sabia de donde habia salido aquel extrafio joven, pero confiaba
en que regresaria por su dibujo. «Todo tiene un motivoy, quiso creer.



Capitulo 36

Miércoles 25 de agosto

—T0 mismo —Ile advirtid el Tronco, desdenoso, dandole una calada a un
cigarrillo.

Coque se encontraba a medio metro de la puerta de la taberna. Lament6 con
un profundo suspiro volver a escuchar esa voz cavernosa. Se volvid hasta
encarar a ese chivato del que uno no se podia fiar ni en el mas alla.

—(,Qué cofio quieres ahora?

—Ya lo sabes. Dime qué has averiguado y yo te diré lo que quieres saber.
Pero si cruzas esa puerta —sefiald el Tronco con el menton hacia la taberna—,
no me veras mas.

—Me acabas de convencer —respondiod el inspector, dirigiéndose hacia el
lugar prohibido.

—Palma trataba de proteger a su hija —vomit6 el Tronco con impaciencia,
con un intento de sonrisa al que le faltaba, ademas de energia, credibilidad.

Coque carraspeo.

—Qué?

—Acompafiame, este no es el lugar. —FEIl Tronco necesitaba realizar pausas
durante su breve discurso—. S¢ muchas cosas que pueden ayudarte a sobremorir
mejor, madero.

Coque tenia frente a sus narices a una caricatura de hombre cuya existencia
habia consistido en informar a los demdas sobre la vida de otros. Pero ni los
demas eran cualquiera ni el contenido de la vida de los otros eran algo que
interesara a las personas normales. Esa basura humana tenia el privilegio de
ofrecer el peor aspecto de entre todos los muertos. Se preguntd a cudntas
adicciones se puede acostumbrar un ser humano. Aquel soplon dependia, entre
otras cosas, del dolor que traslucen unos ojos ajenos. «Y eso es ser un hijo de
puta integral», determiné sin darse cuenta de que acababa de pronunciar aquellas
palabras en voz alta.

—No sois muy distintos los maderos —coment6 el Tronco.

—Nunca he sabido por qué la chusma os queréis parecer a nosotros.



—iPremio al sefor inspector! —EIl Tronco alz6 los brazos con exageracion
ante un publico inexistente. Apurd el cigarro y lo lanzo al suelo—. Me has
insultado dos veces en un minuto y te mueres de ganas por darme de hostias.
(Recuerdas qué les pasa a los violentos en la muerte? —EI Tronco supo leer esa
mirada iracunda—. Dejémonos de jugar al poli duro y al confite acojonado, ya
me cansa. Tengo cosas que quieres saber y espero que tu tengas otras para mi.
Sigueme, madero, y no te arrepentiras.

A Coque le apend que su mapa en la muerte fuera el mismo que el del
Tronco. «Las vidas de un policia y de un delincuente tienen el mismo
escenario», maldijo. Encarrilaron la calle Lleida bajo un fino manto de agua vy,
tras dejar atras el Pabellon de los Deportes, una instalacion en la que el paso del
tiempo y la lasitud de las instituciones la transformaron en un lugar denostado,
se adentraron en la montafia de Montjuic. El camino, que arrancaba en las
Fuentes Mégicas y continuaba ascendiendo hasta el Museo Nacional de Arte de
Catalufia a través de unas amplias escalinatas, ofrecia varias opciones para
perderse entre la extensa arboleda. Una suerte de laberinto oxigenado que
conocia bien el Tronco y todo hombre con ganas de hombre. A las faldas de
Montjuic, y cuando el sol se diluia, aquel paraje se transformaba en un punto de
encuentro para tipos en celo, y algin que otro chapero con el objetivo de sirlar a
su victima en plena ereccion.

Durante el trayecto nadie habl6. El Tronco se detuvo en el mismo sitio donde
todo habia sucedido seis meses atrds. Los dos hombres se buscaron con la
mirada. No fue Coque el primero en apartarla.

—Aqui soliamos quedar el Palma y yo —dijo el Tronco.

—Lo se.

—Ya ves, un sitio de mariconeo, para no llamar la atencion.

—(Qué es eso de que Palma tenia una hija?

El Tronco se dejo caer apoyando la espalda sobre un arbol centenario.

—Asi era el Palmica. Crecimos juntos, uno fue policia y el otro un
buscavidas.

—Un traficante y un pederasta, no insultes a los buscavidas.

—Pero nadie del barrio lo sabia —ignor¢é el Tronco el matiz del inspector—.
Ni la gitana bailaora esa que tan loco lo volvio, la Isa, ni yo. Nadie sabia que el
Palmica tenia una cria de doce afios y una mujer. Pero cuando pas6 lo de la cria
no tuvo mas cojones que hacerlo publico. Ya es mala suerte, ya, que de todas las
nenas de la ciudad, esa fuera su hija. jHay que joderse!

—(Qué es lo que pasd con su hija?

—Relajate, madero. Ahora te toca a ti. Suelta algo de prenda.

Coque llevaba mal no poder hacer uso de las infalibles herramientas de



trabajo para aquellos casos. En el otro barrio ya lo tendria engrilletado con la
cara sin marcar y los testiculos encogidos y doloridos. Pero la muerte tenia sus
normas, claras y concisas.

Tras ponderar la situacion, resolvid hablar.

—En Jefatura hay un grupo de policias que solo se dedican a lo que a ti te
preocupa.

—(Qué quieres decir? —EIl Tronco abri6 sus ojos de para en par.

—Investigan adonde van los desaparecidos.

—.Y?

—Tienen una teoria.

—¢Una teoria? Yo necesito algo mas que una teoria, ;0 es que no lo ves? —
exclam6 el Tronco, incorporandose con quejidos y sacudiéndose parte de la
hojarasca adherida a su ropa.

—Es una teoria con mucho peso.

—DMe cago en los maderos y en vuestras teorias.

Coque sonri6 al tener por primera vez desde su muerte el control de la
situacion.

El silencio repentino del inspector todavia enervo mas al Tronco.

—(Qué es lo que dicen?

Coque dio media vuelta y decidi6 regresar por las escalinatas del Museo
Nacional de Arte de Cataluia hasta la plaza Espanya. Hacia mucho tiempo que
no veia Barcelona en colores y esa ubicacion era la idonea para disfrutar del
panorama que la ciudad le regalaba.

—iQue qué es lo que dicen! —grit6 a viva voz el Tronco.

El inspector sigui6 su camino con paso seguro y manteniendo esa sonrisa que
solo exhiben quienes se saben vencedores. Se moria por saber qué era lo que
queria decirle el Tronco, pero temia que esa informacion fuera condicionada. Si
se marchaba ahora, en el proximo encuentro €l tendria la iniciativa, el dominio,
el control. Por su cabeza transcurrian muchas preguntas sobre la desconocida
hija y la misteriosa mujer de Palma, pero solo habia un modo de obtener toda la
informacion. Esperar a que el Tronco se desesperara.



Capitulo 37

Un jueves de invierno

En La Casa del Alma siempre habia alguien aguardando en la puerta. Nadia
no tarddo en comprender que era el momento de atender a personas y no a
simples pacientes. Los diagndsticos frios y objetivos eran cosa de la vida, en la
muerte solo valia el acercamiento, la escucha activa y el trato mediante la
palabra con el fin de hacer auténticos baipases en aquellos corazones
malparados. Esa nueva practica suponia todo un vuelco en su experiencia médica
y ademads le producia una extrafia contradiccion: le dolia no haber sido una
doctora mas cercana en vida, pero le reconfortaba haber hallado la razén
principal por la que deseaba sobremorir.

—Necesito airearme un poco —anuncié Nadia a la exuberante enfermera.

—NMe parece bien —respondi6 Eva, satisfecha—. ;Qué has sentido?

—Paz.

—Pero te inquietan ciertas cosas que has escuchado, ;no es asi? —Nadia
asintio—. Es normal. Que sepas como reparar un corazon no significa que sepas
cuidar del tuyo.

A Nadia la claridad en la exposicion todavia le provocd una mayor necesidad
de buscar respuestas.

Aprovechandose del disefio que su memoria emotiva hizo de Barcelona, la
cardiocirujana no tuvo que soportar el frio humedo que azotaba la ciudad.
Después de cruzar tres calles ya habia alcanzado la puerta de la taberna de Rodri.
Convencida de que obtendria algiin indicio sobre sus seres queridos, no dudo6 en
franquear lo que para otros era terreno vedado.

El interior del local estaba intacto. Pregunté por Rodri a los dos unicos
clientes con los que se topd, pero ninguno supo quién era. Nadia se pregunto
como habian llegado hasta la taberna esas personas. Fue entonces cuando repard
en que ella tampoco conocia La Casa del Alma» en vida, sin embargo tenia la
certeza de que se convertiria en un lugar importante durante la muerte. Concluyd
que todavia podia expandir mas el mapa que la memoria emotiva habia
disefiado, y la idea de concebir nuevos horizontes le hizo sentir bien.



Sobre un extremo del mostrador, intacto, divisé el libro. Tomo asiento en su
rincon favorito y hasta crey6 escuchar la voz de Rodri el dia que le explicaba el
funcionamiento. «Me gustaria que os dejaseis notas breves entre clientes, citas,
emociones, un simple “te eché de menos”, un “;cuando volverds?”... Ya sabes,
Nadia, esas cosas que solemos callar. Yo tengo una coleccion de ellas y ya nunca
las podré decir a quien debi hacerlo.»

«Cosas que nunca diré¢ a quien debi hacerloy», era justo lo que ella esperaba
encontrar entre esas paginas apergaminadas. Se lanzo a repasarlas y de
inmediato entendid que solo tenia acceso a las notas que iban destinadas a ella.

De entre todos los mensajes solo habia uno que no recordaba haber leido. No
era un escrito extenso, pero si contundente. Arturo le revelaba que no habia
querido a nadie como a ella, y aunque aquellas palabras en otro momento le
hubieran llegado a irritar, desde la muerte le suponian todo lo contrario.

Las lagrimas que cubrian su mirada no inquietaron a ninguno de los
presentes, que poco a poco fueron abandonando la taberna. La tristeza no estaba
bien vista en el mas alld. Nadia se desmoron6 ante el impacto que le habia
causado esa informacidén. Se secO las lagrimas y al momento se acordo del
forense y del inspector. Ellos no le habian dejado ningiin mensaje y no estaba
muy segura de como debia interpretarlo. Continuaba sin saber si también habian
fallecido en el accidente o si estarian compartiendo una cerveza con Rodri
mientras brindaban por ella.

Cerro6 los ojos y recordd el Rolls-Royce de los gin-tonic. «Ténica Fentimans
y ginebra Martin Miller’s Westbourne.» Conservaba las palabras de Oliver en la
memoria con tanta nitidez como el sabor de aquel inolvidable mejunje. Al
constatar que era la Uinica muerta que habitaba la taberna, se sirvio la bebida
evocada y brindé por todos ellos y por el libro, portador de verdades, algunas
crudas, otras inclasificables. Agarré una de las botellas y la vacié sobre la pica,
luego arranco una de las hojas apergaminadas del libro y escribi6 unas palabras.
Al terminar, dobl6 el papel con delicadeza

y lo introdujo en la botella. No supo como sortear el brote de esperanza que
acababa de asomar por su mirada.

Las distancias en el més alla estabas distorsionadas. Tres calles separaban la
taberna de Rodri de Cadaqués. El mar seguia crispado, soplaba tramontana y eso
todavia aumentaba més la sensacion de frio. Nadia lanzo la botella a ese mar
huidizo y enrabietado y busco la calidez que dispensaba el casco de madera de
una pequefia embarcacion anclada en la arena. Se quedo6 prendada al ver como el
frasco se iba alejando a una velocidad irreal, desmesurada.

—Sabia que estarias aqui —dijo Eva sin dejar de mirar el oleaje.

A Nadia le importun6 su presencia.



—No esperes interaccidon alguna entre vivos y muertos, Nadia.

La enfermera tomo asiento junto a su nueva amiga.

—Por qué estas tan segura?

—S¢é lo que me digo. Perder energia es debilitarse, y debilitarse es
desaparecer. Y si desaparecemos después de morir, ;con qué nos encontraremos?
(Con el olvido definitivo? ;La nada? Lo has podido ver con tus propios ojos en
La Casa del Alma. No te aferres a nada que esté por llegar.

Las palabras de la enfermera calaron hondo en Nadia. Anclada en aquellas
preguntas, se planteo si el ser humano es capaz de vivir o sobremorir sin miedo.

—Eva, (te puedo preguntar una cosa?

La enfermera asintio.

—Por qué tiene tu memoria emotiva grabada esta playa?

Eva tenso los labios, se acaricié la nuca con una mano y suspiro.

—Comparti en ella buenos momentos con una persona.

Nadia cerro6 los ojos durante un instante, tratando de aliviar el escozor de la
respuesta.

—¢Me dijiste que cuando te asesinaron estabas embarazada, o forma parte de
mi imaginacion?

La enfermera llevaba tiempo preguntandose qué hallaria en los ojos de Nadia
cuando supiera lo sucedido, como gestionaria ese inesperado revés capaz de
provocar que un muerto terminara desapareciendo. En ese instante, mientras el
pueblo de Cadaqués servia como el preambulo de las confesiones enmudecidas,
supo que su mirada tendria el color oscuro de la miel compacta. Dulce y
perturbadora.



Capitulo 38

Un lunes de verano

«Esta claro que la globalizacion no ha alcanzado el més allay, dedujo Oliver
al escuchar a través de la ventana el murmullo de la gente del barrio de toda la
vida. Sin merengue ni reguetdn, ni los gritos del chino del segundo tercera a su
mujer por no haber cobrado la bolsa de plastico al vecino de enfrente. Los
inmigrantes jamas olvidan su origen y el hecho de que la muerte estuviera
disefiada por la memoria emotiva reducia de manera considerable el maquillaje
social de un barrio que, lejos de haber engordado su cultura, habia terminado
disolviendo su esencia.

Decidido a combuatir el calor sofocante que azotaba la ciudad, se ajustdé como
pudo en el balcon donde a penas encajaban un par de taburetes. Se alegro, como
el nifio que fue, al descubrir en el balcon de enfrente al Trajes, un vecino que lo
vio crecer y que habia fallecido al cumplir los ochenta. Impecablemente
ataviado, a pesar del bochorno, se pavoneaba en una version de si mismo que
rondaria los veinticinco afos.

—iEstas de cine, Trajes!

—iHombre! El pequenio Edo... —EI Trajes se apoyaba sobre la barandilla
del balcon con esa chuleria innata que siempre lo habia acompafiado, sin perder
comba de toda hembra que cruzara la calle.

—Ahora soy mayor que tu.

—Ya ves, nene, lo que son las cosas. Toda la vida cuidandome para luego
difarla y estar mejor que nunca. Oye, pero lo tuyo es una putada, ;no? Yo al
menos apuré un poco mas. Nunca imaginé que los entierramuertos tuvierais tan
mala vida.

—Forense, Trajes, forense.

—Bueno, lo que sea, ya sabia yo que tenia que ver con algo de los fiambres.

—De hecho, fui yo quien te hizo la autopsia, y no veas la nostalgia que me
entrd. Piensa que eras toda una institucion en el barrio.

— (Tt me abriste el tarro? —Oliver asintio—. jQuita, quita! Mira eso, nene,
mira eso. jGuapa! ;Quieres tomarte un descanso? jTengo coca-colas!



El forense puso su atencion alli donde la tenia clavada el Trajes. Una morena
imponente parecia tener prisa por escalar la calle empinada y eso todavia
acentuaba mas el movimiento de sus voluptuosidades.

—iNo veas, nene! Ahora en el barrio se estd en la gloria y no con tanta
mandanga sobre la pluralidad y lo multicultural —continu6 el Trajes, sin perder
de vista a la morena.

—E]l sueno de Europa nos maté —murmur¢ el forense.

—Nuestros politicos, nene, esa raza capaz de vender a su madre por una
paga vitalicia, imaginate qué no haran con sus calles y els veins. A la gente
currante como nosotros nos han dado por todas partes.

—Pero si ti nunca has trabajado, Trajes, que te jubilaron del puerto a los
treinta afios por una hernia que nunca te impidié que fueras a bailar los jueves al
Trauma.

—Eso es otro tema que no viene al caso ahora. Que si, nene, una Barcelona
oberta al mon, una ciutat en creixement, cosmopolita... |A tomar pol culo! Mira
como en el barrio de la Bonanova no hay mohameds vendiendo grifa ni egipcios
planeando el préximo atentado.

Oliver asintié convencido.

—En eso te tengo que dar la razon.

—En fin, calla, nene, calla y mira esto. jGuapisima! Sube, nena, que el
Trajes tiene de todo.

El forense tuvo que asomar medio cuerpo para poder ver a la mujer. Durante
unas décimas de segundo la perspectiva de su escote le obnubilé todo
pensamiento, pero eso todavia le hizo sentirse mejor al descubrir de quién se
trataba.

—ijAqui arriba, Silvia! —Ile indicé Oliver de un grito, saluddndola con la
mano. La italiana lo mir6 sin articular palabra. Empuj6 la puerta del portal y se
perdio en la penumbra de esa escalera estrecha que nunca antes habia pisado.

—iJoder con el pequefio Edo! Pero si acabas de aterrizar —lamento el Trajes
al tiempo que se acomodaba la camisa en el interior del pantalén. Suspird con la
impaciencia propia de la sangre joven y decidid que seria mejor asaltar a sus
victimas a pie de calle.

El forense habia fantaseado con esa visita desde el dia en que la italiana le
envid la fotografia. Abrid la puerta y sinti6 panico ante la posibilidad de que un
suefio se convirtiera en realidad.

—Pero ;coémo me has encontrado? —balbuceo.

El semblante de Silvia parecia encriptado. Nada en ella denotaba emocion.
Cruzo6 con un dedo los labios, indicandole al forense que cerrara el pico. Se
desabrocho los primeros botones de la blusa y con un solo gesto dejo caer una



falda estampada sobre el piso. Oliver, mudo y atonito ante ese cuerpo que veia
desnudo y en movimiento por primera vez, tanto en la vida, como en la muerte,
apenas respiraba. Se mantuvieron la mirada, inmdéviles uno frente al otro.

El rumor de la calle descendid, como si todo el vecindario hubiera acatado la
indicacion de la italiana. Los muebles viejos y silenciosos empezaron a crujir, el
pulso acelerado del forense se manifesto a la altura de la yugular, y las manos,
huimedas y ansiosas, no veian el momento de acariciar aquellos pechos erguidos.
La italiana retomo la iniciativa y mostrd habilidad para deshacerse también de la
ropa ajena. Empuj6 al forense hasta una silla con los pantalones bajados y el
miembro en su maximo apogeo. Se apartd las bragas de encaje negro que le
cubrian la vulva y se sent6 a horcajadas sobre el forense. Hicieron cuentas
rapidas de los besos que se debian. Las caricias imaginadas dieron paso a otras
mas feroces, mucho menos delicadas. El forense estrujaba los pechos de la
italiana con furor. Las lenguas pugnaban por determinar quién llevaba la voz
cantante y, cuando todo estaba como tenia que estar, Oliver la embistié con
violencia, como si aquella fuera la Gltima vez. Si una cosa habia aprendido de la
vida era su fugacidad, y en eso la muerte no parecia ser muy distinta.



Capitulo 39

Miércoles 25 de agosto

En muchos de los casos que habia investigado, la pieza encargada de
hilvanar la marafia de datos inconexos la obtuvo regresando al lugar de los
hechos. Y esa irrefutable conjetura fue la que llevo a Coque a visitar el piso de
Oliver. Si en la vida sentirse solo le escocia, en la muerte le atormentaba. La
simple idea de volver a ver al forense actuaba como auténtica medicina paliativa
a esa debilidad incurable que ya padecia.

Un riachuelo negruzco descendia por la calle Margarit arrastrando consigo
las hojas secas de una morera y los suefios desvanecidos de quien creia en el
descanse en paz. Tuvo la sensacion de que la lluvia en ese barrio era mas
insolente que en otros, y de no ser por que le habian explicado que era la
memoria emotiva la que disenaba su muerte, habria pensado que aquella no era
la lluvia con la que tantas veces habia sofiado. La suya era mas doécil, discreta,
persistente y, sobre todo, nitida.

En cuanto cruzo el portal, una presencia le sobresaltd. Sentado en el borde
del segundo escaldon, se topd con un adolescente de pelo largo y dorado,
imberbe, con un aire de generacion extraviada. En un principio traté de sortearlo
y seguir su camino, pero el rubio, sin dejar de mirar hacia ese horizonte que solo
¢l veia, se desliz6 por el escalon hasta impedirle el paso.

—(Me vas a dejar pasar o tendré que apartarte? —ladré Coque.

El joven rubio extrajo del bolsillo de la cazadora un papel pergamino.
Empez6 a desdoblarlo bajo la mirada atenta del inspector. Los mandalas que
constituian la portada del libro de Rodri aparecieron ante ¢l de manera
inesperada. El joven le entregd el dibujo esquivando la mirada, balanceandose en
una suerte de agitaciones repetitivas, y sobre todo, alarmantes. Coque tomo
asiento a su lado. En el mas alla, el tiempo no era mesurable, pero el inspector
supo que estuvieron juntos y en silencio durante un buen rato. Aquel joven
adolecia de alguna enfermedad o problema mental. Sus ojos entregados a un
mundo interior era la prueba mas palpable.

—¢(Quién te envia? —pregunto6 el inspector de manera infructuosa.



Coque regreso al papel pergamino y un escalofrio le recorrid el cuerpo en
cuanto lo leyo.

«Espérame en casa, Avenger.»

—Te envia Oliver, chaval?

Coque lo agarr6 por la mandibula hasta encararla con la suya.

—i¢Te envia Delas?! —grito.

El rubio se levanté de un salto tras zafarse de las manos del inspector. Gird
sobre si mismo a tal velocidad que Coque tuvo que abalanzarse sobre ¢l
haciendo uso de la poca fuerza que le quedaba. Fueron varias las sacudidas que
tuvo que aplacar. El rubio cesé en seco los movimientos arritmicos y al cabo
dejo6 caer la cabeza sobre el pecho del inspector. El resto del cuerpo adopto la
posicion militar de firmes. Coque se vio sorprendido por esa reaccidon, pero dejo
que aquel gesto se prolongara. Habia llovido mucho desde la Gltima vez que la
cabeza de alguno de sus hijos reposaba sobre €l. Sopeso por un instante el hecho
de que Martin hubiera adoptado en la muerte otro fisico, pero pronto declin6 esa
teoria absurda, habida cuenta de que la memoria emotiva siempre miraba hacia
atrds. Y Martin jamas cumplioé quince anos.

Coque no pudo extraerle ni una sola palabra y se sorprendio con el papel de
pergamino entre los dedos. El joven habia desaparecido sin que pudiera seguirle
el rastro. Acudieron a la cabeza todo tipo de pensamientos relativos a la muerte y
a sus normas. «Oliver ha logrado enviarme un mensaje desde algun lugar del
mas alla.» De pronto, se sintid como el preso que descubre un pequefio
respiradero en la celda. Confuso y a la vez esperanzado.

Al adentrarse en el piso, por segunda vez desde que habia muerto, habria
jurado que olia a mujer, pero acuso a sus deseos de fabricar fantasias absurdas.
Cuando alcanz6 el dormitorio, el estricto blanco y negro le volvié a sorprender.
Tomo¢ la fotografia en la que Martin le cogia de la mano y salié apresurado de la
estancia, confiando en no haberse convertido de nuevo en un acromatdpsico.
Respiré hondo en el balcon, extrajo la fotografia del marco y esperé a que la
fatiga se apaciguara. Con la instantdnea en el bolsillo, alz6 el menton y dejo que
la lluvia le desmaquillara todas las capas de dolor que habia acumulado. La
muerte transcurria en un eterno viernes lluvioso. Mir6 hacia abajo y confirmé
que el reguero de agua sucia continuaba descendiendo a lo largo de la calle.
Supo entonces que también los anhelos e ilusiones se perdian en €l.



Capitulo 40

Un jueves de invierno

—Fuimos amantes durante afio y medio —reveld Eva sin parpadear, con la
mirada zurcida a un mar encolerizado.

Nadia se llevé la mano al cuello, inspird todo el aire que pudo y cerrd los
0jos. Se incorpord altiva, sin ayuda de las manos, dejando en la arena evidencias
de su pisada. Soplaba una tramontana rigurosa, capaz de doblegar arboles,
esculpir rocas y moldear a su antojo el paisaje y las emociones. «Nada que ver
con la tramontana definida por el poeta Josep Pla», pensdé como evasion la
cardiocirujana, «ese aire tonico y positivo que te hace caminar derecho, te abre
el apetito y te remonta la vida». Su memoria emotiva habia almacenado una
playa indomable, una suerte de reivindicacion de la madre naturaleza empefiada
en convertir los problemas humanos en minucias.

—Eso es mucho tiempo —dijo al cabo la cardiocirujana, con la lengua
adormilada—. Demasiado para ser solo amantes.

Eva habia perdido la frescura de anteriores encuentros. Parecia agotada, con
una patina de angustia en la mirada.

—¢Arturo era el padre? —balbuce6 Nadia.

La enfermera le respondidé con un prolongado asentimiento.

Nadia le dio la espalda al mar y clavo su atencidon sobre uno de los porticos
que Salvador Dali habia plasmado en sus obras. «La luz de Cadaqués es distinta
a todasy», pensd con melancolia. Rememord6 los dias en los que la policia rastred
el hospital en busca del asesino de Eva. Y ese recuerdo le provoco una repentina
sensacion de frio que no pudo controlar. Se volvido y preguntd con la voz
trémula:

—¢Te mato ¢€1?

—(Arturo? No, Nadia, claro que no. Siéntate por favor —indicd la
enfermera con gesto cansado, palmeando la arena.

La cardiocirujana accedié con desgana. La muerte empezaba a convertirse en
una especie de camerino decadente donde se desmaquillaba el verdadero rostro
de los vivos.



—Al principio fue pura atraccion animal. Sexo sin complicaciones —
confesd la enfermera—. Con el paso del tiempo ya sabes como somos las
mujeres. Me dolia cada vez que te nombraba y me consumia la idea de que yo
fuera la otra. Fue en un puente, no s¢€ si el del Pilar o el de la Constitucion. Me
dijo que os ibais a Berlin y eso me hundid. Al dia siguiente dejé de tomar mis
pastillas como si asi pudiera desafiar al destino. Una parte de mi se moria de
ganas por ser madre. Fantaseaba con un adosado en Sitges donde mi pequefio
Arturito y yo fuéramos observados con ojitos de tonto por su padre. —Nadia
hizo un gesto de fingida serenidad—. Una semana antes de morir supe que
estaba embarazada. jQué cosas! Aun ahora no me deja de sorprender la
fugacidad de la vida. Dijeran lo que dijeran de mi, desde el momento en que dejé
de tomarme los anticonceptivos solo me acostaba con Arturo y con quien era
entonces mi pareja. —Nadia fruncid el ceiio—. S¢€ que el nifo era de Arturo, en
esas cosas las mujeres no nos equivocamos.

—O eso queremos creer.

La enfermera estimé oportuno que no era el momento para entrar en batallas
dialécticas.

—Ese mismo dia le comuniqué que ibamos a tener un bebé. ;Y sabes una
cosa? Nunca nadie me ha mirado con tanta frialdad.

Nadia recordaba aquella semana al detalle. La repentina urgencia de Arturo
por zanjar la relacion, las docenas de preguntas que €l jamas le respondio. Y los
silencios a medianoche, que acaban delatdndose discretamente con un suspiro
ahogado e inconfundible.

—¢(Qué te dijo?

—¢(Que qué¢ me dijo? —exclamo6 resentida la enfermera—. Nada. Me
escuchd, mantuvo la suficiente distancia para no tener que darme ni un abrazo,
ni una caricia, y después se marcho. Al cabo de unos dias me envié un mensaje y
nos citamos en la cafeteria del hospital. Me prometid que te dejaria y que se
haria cargo de todo. «;Todo?», le pregunté. «Si, si...» Que €l no habia venido a
este mundo a tener hijos, me solt6 el muy cabrén.

Nadia mened la cabeza, vencida, y estaba a punto de abandonar la playa
cuando Eva le espeto:

—¢ Tanto me odias?

—Por eso te estds debilitando —dedujo Nadia—. Me mientes y lo sabes.
Como me mentiste cuando me dijiste que la esperanza era lo que nos debilita. ;A
qué esperanza te referias?

Eva se tomo su tiempo para replicar.

—A la de que Arturo comparta con nosotras su muerte.

Fue pronunciar esas palabras y la enfermera se vino abajo. La tramontana no



pensaba remitir, sacudia las ropas que llevaban, los recuerdos que habian tapiado
y las palabras calladas que con el tiempo terminan pudriéndose.

—De no ser por el embarazo ti siempre habrias sido la otra —pronuncio
Nadia con encono.

A media milla de la costa unas gaviotas graznaban a la vera de una pequefia
embarcacion que necesitaba ponerse al pairo ante el temporal que se avecinaba.
El sonido aspero y discordante de las aves hizo que la enfermera despertara de su
letargo.

—No eres buena, Nadia.

—No soy mala.

La enfermera invitd con un gesto a que Nadia la siguiera en ese paseo
improvisado que bordeaba la costa.

—Después de mi ultimo encuentro con Arturo fui a ver a mi otro amante.
Estaba atareado con sus cosas, me ignoraba. De modo que le pedi que me
acompafiara hasta la azotea, nuestro refugio. ;Has echado alguna vez un polvo
con Barcelona a tus pies? —Nadia suspird tensando todos los musculos faciales
—. Te sientes una diosa. —Eva comprendié que a la cardiocirujana no le
interesaba nada aquel fragmento de la historia—. No sé¢ qué parte de mi
expresion leyd, pero lo supo —continud la enfermera—. Sabia que todo habia
terminado. Deberia haberme dado cuenta. No era el chico divertido de siempre,
apenas sonreia y, cuando subiamos por la escalera de emergencias, su respiracion
se fue acelerando. Al llegar a la azotea no me anduve con remilgos. Le dije que
queria a otro y que lo nuestro estaba condenado desde un principio. Pero ¢l no
era Arturo. Hablaba y hablaba sin parar. Buscaba argumentos absurdos para
tratar de convencerme de que estdbamos hechos el uno para el otro. Me abrazo,
me beso e incluso intentd que volviéramos a pasarlo bien. No tuve opcion, me
senti acorralada por aquellos brazos méas agresivos de lo normal y esa boca
desesperada. Fue entonces cuando le solté que estaba embarazada y retrocedid
como si le hubiese dado un guantazo. No tuve tiempo a reaccionar. Todo fue tan
rapido... En sus ojos solo habia sangre. Extrajo de su impoluta bata blanca un
escalpelo y todo ¢l cay6 sobre mi. El primer navajazo me dolio. Fue directo a la
yugular y evitd que pudiera pronunciar palabra alguna. Desde el suelo siguid
apufialandome como un poseso. Senti que me vaciaban. —La enfermera se
detuvo ante la bella estampa que dejaba atras, un pueblo blanco de pescadores
ajeno a la crueldad, detenido en un tiempo inmortal—. Perdi todas las fuerzas y
el sentido cuando ¢l se levanto y enloquecidé dandome patadas en el vientre. Ya
ves qué cosas, las ultimas palabras con las que me despidieron de la vida fueron:
«Muérete, guarra, con tu bastardo». ;Crees que alguien merece acabar asi?

A Nadia le llevo un tiempo digerir lo escuchado. Abrazo a la enfermera y asi



estuvieron un numero indeterminado de impactos de olas contra las rocas que
delimitaban el area peatonal. El cielo habia oscurecido un par de tonos y la
silueta fundida de las dos mujeres emulaba a un faro abandonado en un mar de
tristeza.

—( Arturo sabia que habia otro? —quiso saber Nadia.

La enfermera nego.

—Nadie lo sabia, éramos compafieros sexuales. Frecuentdbamos locales de
intercambio de pareja y compartiamos la complicidad que nace de esas
experiencias, nada mas. O al menos eso creia yo.

Nadia se qued¢é callada, tratando de recopilar todos esos datos, intentando
imaginar esos lugares que nunca habia visitado.

—¢(Quién era, Eva?

—Saberlo no te va a aportar nada. En la muerte los chismorreos terminan
pasandote factura.

Por la cabeza de Nadia transcurrian imagenes del personal masculino del
hospital. Su vida social para aquel entonces era limitada, no conocia ni a la mitad
de la plantilla. Cualquier joven podia haber sido el asesino de Eva Negre.

—No recuerdo que se dijera nada de tu embarazo —afino la cardiocirujana
—. Supongo que en la autopsia deberia haberse hecho constar las modificaciones
uterinas propias de una embarazada.

—Como comprenderds, no s¢ nada de eso.

—Ese dato podria llevar a la policia a pensar que el padre de la criatura fuera
el culpable —continu6 Nadia, pensando en voz alta—. Por eso Arturo fue a
declarar dos veces ante la policia. Ahora entiendo por qué le afectd tanto tu
muerte.

Eva no queria entrar en ese terreno.

—(Qué ganas con todo esto? —preguntd Nadia, con afan—. ;Por qué me
has buscado?

—FEres la tnica que podia corroborar si Arturo me ha querido alguna vez.

—Yo ya no puedo corroborar nada acerca de Arturo. No s¢€ quién es.

—Siempre he sido la otra. Cuando estaba viva dolia més, aqui el sufrimiento
estd matizado —concluyd la enfermera sin mucha conviccion—. No te busqué
para pedirte perdon porque Arturo no fue un capricho. Necesitaba saber quién
eras.

—No creo que sea una buena idea mantener en la muerte una obsesion de la
vida.

Eva no se atrevio a replicar.

—(Cbémo lo has hecho durante este tiempo para que no te consuma todo lo
que te hicieron?



—Tengo dos opciones —contestd la enfermera—: morir en el pasado y
desaparecer con €l, o morir en el futuro y fantasear que se haré realidad.

—Todavia me cuesta sustituir el verbo morir por vivir.

—Lo sé.

—Sobremorir pensando en el futuro también es desaparecer, Eva, ti misma
me lo ensenaste.

La enfermera parecia recobrar por un instante el brillo de su piel y esa
inherente alegria que la estaba abandonando poco a poco.

—Aprendes rapido, doctora. —Nadia forzo una sonrisa—. Tienes razon, la
unica medicina en el méas alld es morir en el presente.

—Me parece una buena prescripcion.

Las dos mujeres continuaron paseando sin decirse nada. Todo estaba dicho y
casi todo perdonado. En la muerte el rencor podia resultar letal y Nadia ya se
habia transformado en una supermoriente.



Capitulo 41

Miércoles 25 de agosto

«Los adoquines de Barcelona huelen a nostalgia cuando llueve», penso
Coque camino de Jefatura. No sabia muy bien como localizar al Tronco ni los
tejemanejes que aquel chivato ido a menos utilizaba para encontrarlo a ¢l
siempre que se le antojaba. Tenia la absoluta seguridad de que terminaria
buscandolo de nuevo y, a pesar de ello, un repentino miedo parecia ganar
consistencia: ;y si aquel impresentable desaparecia en cualquier momento?
Durante el ultimo encuentro pudo evidenciar el pésimo estado en el que se
encontraba. Ambos eran la viva imagen de la muerte, si es que esa expresion se
podia utilizar en esa nueva realidad.

El tiempo que no se podia medir resultaba mucho peor que el medido. En la
muerte, este transcurria agazapado, sigiloso e innombrable. «Pero si no es el
tiempo, ;como denominar a todos los acontecimientos que suceden en un
periodo?» Se enfadd embebido en aquel absurdo soliloquio. Hastiado de hacerse
preguntas sin obtener respuestas, decidid que no tenia ningun sentido continuar
sobremuriendo. Sobre todo si eso significaba no estar con Martin ni saber qué le
habia sucedido a Palma. Justo cuando estaba decidido a invertir la poca energia
que le quedaba en encontrar al Tronco, se top6d de cara en la puerta lateral de
Jefatura con el mas bajito de los hermanos Dalton, el imitador barato del
comisario Paco Palomares.

—Esto si que es noticia.

—La Jefatura es de todos —indicé Coque a la defensiva.

—Relgjate, inspector, me referia al hecho de volver a verte. Nunca antes
habia visto a un blanco y negro en dos ocasiones. Aunque una cosa te digo —
escrutd a Coque de arriba abajo—: no habré una tercera.

—( Estas seguro de que Paco Palomares y ti no sois familia?

—Ya te comenté que no me hablaba con ese chupatintas. ;Por qué lo
nombras tanto?

—FEra mi comisario.

—iLa madre que me pario! jLo sabia! En este cuerpo todos los Pitagorines



terminan dirigiendo el cotarro.

—Tengo entendido que era un lince en la calle —minti6 Coque.

—iPero si ese matao no habra detenido a nadie en su vida! —Para Coque
conocer esa faceta de Palomares no tenia precio—. Un lince, dice... Deja que te
cuente una historia: una noche nos trajimos a la Prudens a Jefatura. Era una
mujer de la vida que solia moverse por la calle Escudellers, y la verdad, de vez
en cuando algin compafiero necesitado se la trajinaba a cambio de quitarle de en
medio a su nuevo chulo. Recuerdo al chupatintas de Palomares lamiéndole el
culo al comisario y, pese a que ya era para aquel entonces todo un sefior
inspector, hacia las mismas funciones que una secretaria. Cuando entré en el
despacho del comisario, le dije: «Jefe, la Prudens nos quiere agradecer lo que
hicimos por ella el otro dia». El comisario lo pillé al vuelo y nos dijo que la
hiciéramos pasar, que €l ya iba bien servido y que el Palomares la atenderia con
mucho gusto. No quieras saber la cara que puso el inspectorcillo Palomares
cuando su endiosado comisario abandon6 el despacho e hizo pasar a la Prudens.
¢, Te imaginas lo que pas6? —Coque negd con un leve cabeceo, sonriendo
expectante—. Que el Palomares le meti6 tal hostia a la Prudens que incluso le
arranco de cuajo tres dientes. Todos sabiamos que la Prudens la chupaba como
ninguna, pero también sabiamos que entre las dos patas escondia un cacharro asi.
—FEl pequeno de los Dalton indic6 toda la prolongacion de su antebrazo para que
Coque pudiera hacerse una idea—. Parece ser, siempre version de la Prudens o
del Prudencio, como prefieras llamarlo, que mientras le hacia la faena con la
boca le dio por menearsela. Si es que quien nace vicioso no tiene remedio.
Cuando el Palomares... —A pesar de los afios transcurridos, el pequeiio de los
Dalton no podia dejar de reir—. Si es que parece que lo esté viendo, cojones.
Cuando el Palomares vio que la Prudens tenia entre las manos un aparato que
doblaba al suyo, le soltdé un sopapo que dejo a la pobre en el paro durante varias
semanas.

Coque no daba crédito a la historia, de haberla sabido en vida muchas cosas
habrian cambiado.

—¢Sabes qué decia la Prudens cuando alguien le preguntaba qué le habia
ocurrido en los dientes? Que tener la polla mas grande que un poli es mal asunto.
—Ambos policias soltaron una carcajada—. Por cierto —indic6 el pequefio de
los Dalton—, en los calabozos hay uno que dice conocerte. Un tal Tronco, jlo
conoces?

—¢Lo tenéis detenido?

Al instante de hacer esa pregunta se dio cuenta de su estupidez.

—Vamos a ver si te espabilas, inspector. ;Como vamos a tener detenidos en
la muerte? Pues yo qué sé por qué esta ese alli. Nostalgia de los chorizos. jQué



s¢ yo! Ya sabes que algunos no pueden estar mucho tiempo sin pasar por aqui.
Aunque ese estd como td, no tiene pinta de que vaya a durar mucho. De hecho,
le dejamos que venga porque asi lo tenemos cerca para cuando desaparezca. Ya
sabes, un dia de estos descubriremos donde van los muertos que desaparecen.
Bueno, inspector, me tengo que marchar. Que sepas que no ha sido un placer
conocerte.

—Lo mismo digo, y gracias por la historia —dijo Coque, estrechandole la
mano a ese compaiiero de los afios setenta.

—(Qué seria de un poli sin sus historias, inspector?

Coque accedio al sotano de Jefatura a través de la angosta escalera que
conducia hasta los calabozos. «Si estas paredes hablaran», se dijo acordandose
de las madres de quienes impregnaron los barrotes de aquella estancia con el
fétido olor que desprende la carne de cafion.

En una de las celdas descansaba el Tronco, tumbado sobre un colchon raido
y manchado por una coleccion de flujos corporales. El jadeo entrecortado que
emitia el confidente reflejaba el deplorable estado de salud. Un ataque de tos
virulenta le impidi6 proferir palabra alguna cuando Coque irrumpid en la celda.

—(Qué cojones haces aqui?

El Tronco se incorpord y tratd en vano de expulsar por la garganta lo que le
impedia respirar con naturalidad.

—Te lo voy a decir, madero. Las mejores mamadas me las hicieron aqui.

Coque negaba con la cabeza, apoyando la espalda en la pared con los brazos
cruzados a la altura de su pecho.

—No eres mas que un hijo de puta a punto de desaparecer.

—Una boca es una boca. jQué mas da el cuerpo que la acompatie! —Por un
momento Coque creyd que el alma de la Prudens se habia apoderado de aquel
chivato en vias de extincion. El Tronco se puso de pie con excesiva lentitud y
esbozo6 una sonrisa aterradora que dejaba entrever una anarquica dentadura. Se
abri6 la cremallera e hizo el ademéan de exhibir el miembro—. ;Puedo pedir un
ultimo deseo, madero?

—Si lo haces, desapareceremos los dos —advirtio6 Coque con la mirada
entornada, gélida—. T decides.

—No me seas gilipollas. Si me pegas, ya sabes lo que ocurre. ;Cémo me has
encontrado?

—Hablas demasiado.

—A eso me he dedicado toda la vida.

—He venido para decirte adonde van los muertos que desaparecen. ;Te
interesa?

El Tronco abandon6 su tono jocoso.



—Suelta.

—Primero suelta ti. Ya sabes lo que quiero —le recordé Coque.

—Esta bien. Al fin y al cabo, a lo mejor esta va a ser la tltima informacion
que le doy a un madero. —Se acerco a Coque y encarrilo la puerta de la celda—.
Vamos a tomar el aire.

—Nos quedamos aqui —ordeno el inspector.

El confidente de Palma claudico y se dejo caer sobre el colchdn destartalado,
tratando de encontrar una postura cémoda para combatir el frio que lo azotaba
desde algun lugar de la memoria. Decidid estirarse medio de lado, tal y como lo
habria hecho un emperador romano justo antes de probar el racimo de uva,
prologo de la orgia emocional que se avecinaba.

—Un blanco y negro como tu, conocido del barrio, me ha dicho que la mujer
del Palmica acaba de aterrizar.

—¢(Como?

—Siempre me ha jodido eso de vosotros. —Coque tens6 la mandibula, a lo
largo de toda su carrera profesional le habia irritado las confianzas que se
tomaban esa calafia—. Dices una cosa y de repente soltais, con cara de tipo duro:
«;,Como?», «;perdona?». Creo que hablo claro. He dicho que la mujer de Palma
esta aqui, en nuestra dimension. Que la ha difiado. Supongo que la cachonda no
superaria la muerte del Palmica.

Esas tres ultimas palabras Coque las encajé como un uppercut en el bazo.
Percibi6 un ligero mareo, pero confi6 en la fortaleza de sus piernas. Sus ojos se
perdieron en las paredes cubiertas de mugre. Traté de hallar en el Tronco un
minimo resquicio de que aquel chivato estaba jugando con ¢l. Sin embargo,
conocia bien esa mirada vacia que mostraba aquel despojo humano. Era la de
quien ya no siente nada, la de quien ya no precisa de mentir. Esa misma mirada
impavida que el propio inspector habia visto una mafana tras otra frente al
espejo. La celda quedd convertida en una suerte de cuadrilatero donde ¢l era el
pugil mas castigado. De haber tenido una toalla la habria lanzado contra el suelo
y asi habria puesto fin a aquel combate en el que ya no podia hacer nada. Todas
las esperanzas que habia albergado sobre Palma acababan de esfumarse. Coque
se asomo hasta la puerta de la celda tratando de tomar el aire que la estancia le
negaba. La debilidad volvia a sacudirlo y fij6 su atencion en la silla solitaria en
la que habia visto a més de un policia cumplimentar de mala gana el nombre del
detenido que ingresaba en los calabozos. De haber hallado a alguno de ellos le
habria ordenado que cerrara la celda y dejara pudrirse en ella a aquel mal bicho
que acababa de confirmar la muerte de su compaiiero. De su amigo y confidente.
Y es que por un instante Coque olvidé que también ¢l estaba muerto.

—(Qué mas quieres saber, madero? —gritdé el Tronco ante el silencio del



inspector.

Para Coque, evitar mostrar la debilidad ante el enemigo era una de las
normas que solia cumplir a rajatabla.

—Dices que Palma ha muerto —carraspe6—. Que su mujer ha muerto. Pero
nada me dices de su hija. ;A qué se referia Palma con la nota que te dejo en el
libro de la taberna de Rodri? —Tenia que llegar hasta el final, ya tendria tiempo
de lamentos. Era la hora de incomodar a aquel hijo de perra—. Callar es mentir,
Tronco. Y ya sabes como se las gasta la muerte con las mentiras. ;Por qué queria
saber Palma si tenias el CD de la nina en el hostal? La nifia a la que se referia,
(era su hija?

—Ahora es cuando si estuviéramos vivos me darias la hostia. ;Me equivoco,
madero? Justo ahora, plis-plas, cara girada, llantos ahogados y un «no me
obligues a patearte los huevosy.

—Si quieres saber donde van los muertos que desaparecen responde a la
pregunta, tio mierda. ;La nifia era su hija?

—Si.

—(Qu¢ contenia el maldito CD?

—Una grabacion.

—(De quién?

—Es una historia larga.

—Pues abrevia, no te queda mucho.

El Tronco se sentd con la espalda apoyada en la pared. Un feroz ataque de
tos parecia querer poner fin a su existencia. Coque lo observaba sin inmutarse,
sabiendo que nunca antes habia sentido tanto desprecio por un ser humano.

—No solo me dediqué a conseguirle nenas al viejo de Camps. Supe
achantarme de todo lo que veia, y el silencio estd muy bien pagado por esa
gente. Me ascendieron, como a vosotros. —Al Tronco le costaba hablar—.
Camps me presentd a Daniel, un nifio pijo, hijo de un politico catalan, de esos
que lo respetan por el apellido. La verdad es que era un hijo de puta prepotente
que siempre me hablé con desprecio. De no ser por Camps, ese nifiato nunca me
habria dejado participar.

—No te pares.

El Tronco sentia que ya no tenia poder sobre su cuerpo, la debilidad ya habia
conquistado la totalidad de los miembros. El miedo afloré en la mirada ante la
rotundidad con la que Coque le recordd que era ¢l quien ahora manejaba la
situacion. Al confidente de Palma le parecio irdnico que fuera un policia quien
jugara al mismo juego en el que ¢l habia participado toda la vida.

—No sé si te das cuenta de que estoy haciendo un gran esfuerzo.

—Sigue y déjate de hostias.



El Tronco resopld y continud:

—EIl ascenso me supuso acompaiiar a Daniel a sus citas. Yo no sabia qué era
lo que se cocia en esos encuentros. El viejo de Camps me llamaba, me daba una
fecha y una hora, y me recordaba que llevara la cdmara de video que me habia
dado dias atrds. A la fecha indicada el hijo del politico me recogia con la
furgoneta de Worldrose y nos ibamos a un bar. Yo me tenia que sentar en una
mesa aparte y fingir que no nos conociamos. El primer dia me mosqued la
situacion. La cita del hijo del politico resultod ser una nena de doce afios. Cuando
¢l me hizo el gesto lo segui hasta el bafio. Nos metimos los tres. La nena empezd
a llorar y a acordarse de su madre. La muy golfa no se acordaba de su madre
cuando chateaba en Internet y se ponia en pelotas, no. Y mientras Daniel se la
trajinaba, yo lo filmé todo.

Coque cerro los ojos y comprimi6 el entrecejo con los dedos, fracaso en el
intento de contener un suspiro traqueteante.

—En las primeras peliculas yo filmaba. Hasta que un dia me dio por
participar. Qué te voy a contar que no supongas. Me ponen las jovencitas y
Camps me dijo que podia hacer lo que quisiera siempre y cuando no se vieran
nuestras caras. Esas cintas valian una pasta en el circuito privado donde las
movian, y Worldrose se convirtio asi en el videoclub clandestino de gente con
mucho poder. Y yo era el camara. ;A que no te lo esperabas eso? Si en el barrio
lo supieran... —A Coque le tiritaba todo el cuerpo, no sabia cuanto mas duraria
su sacrificio—. Y asi fue como entre pelicula y pelicula se col6 en una de ellas la
hija de Palma. ;Cémo cofio iba yo a saber que era su hija?

—(Cbomo captaba a las ninias Daniel Claramunt?

—En los chats de Internet, creo. Yo no s¢ mucho de esas cosas. Les pedia
que se desnudaran o les enviaran un video metiéndose el dedito y cuando tenia
un archivo de esos, entonces ya estaban perdidas. Las amenazaban con verse en
un bar o en caso contrario les decia que les enviaria el archivo a sus padres o los
colgaria en la red. Esas cosas que se hacen hoy. Y claro, todas caian en la
trampa. Una vez en el bar les prometia que si se dejaban hacer aquel video
borraria todos los archivos. Pero la hija de Palma fue distinta a todas.

—¢Por qué? —pregunté Coque con un hilo de voz.

—Esa cabrona los tenia bien puestos, ;sabes? Daniel le pidi6 que se la
mamara y ella, en un principio, accediod sin rechistar. En cuanto se la puso en la
boca, la nina de los cojones apretod con toda su fuerza. Le fue de esto —sefialaba
el Tronco con un dedo la longitud de una falange—, de esto, para que le
arrancara el capullo. Menos mal que le solt¢ una hostia y la dejé medio
inconsciente. El guapo me debia una polla y ya ves como me lo pagd,
contratando a chusma para que me dieran matarile en Colliure. En mi préxima



vida, que se dé por jodido.

—No tendrés otra vida.

—¢(Como?

—Sigue.

El Tronco continu6 esforzdndose por narrar los hechos que Coque le exigia.
Cierto era que una parte de €l queria y anhelaba saber qué ocurriria una vez
desapareciera. Pero el entusiasmo con el que describia sus hazafias de retrete
eran una prueba mas de lo mucho que habia disfrutado siendo un miserable
canalla.

—Nos largamos por patas del garito, pero la nena de los cojones salio tras
nosotros y pudo distinguir el rétulo de la furgoneta de Worldrose. Supongo que
esa fue la palabra con la que Palma se puso manos a la obra.

Coque dirigié la mirada a un horizonte imaginario tratando de reordenar
todos aquellos datos.

—Y fue entonces cuando todo empez6 a joderse. Palma acudié a mi como en
tantas otras ocasiones. Pero esa vez si estaba afectado. Supe desde el principio
que no se trataba de trabajo. Me dijo que alguien habia violado a su niha y que
yo tenia que ayudarlo. «Remueve toda la mierda de la calle», me dijo. No me
podia creer que tuviera una hija secreta y, cuando me la describié y me conto lo
sucedido, se me pusieron por corbata. Porque el Palmica eso si que lo tenia. Muy
enrrollao y to lo que ti quieras, pero si tocabas a uno de los suyos, te pegaba tres
tiros y eso no le quitaba el suefio.

— Te pidi6 algo en concreto?

—Si.

Por primera vez emergio en el rostro del Tronco una mueca de fastidio. Un
efimero encogimiento de los labios que no paso6 inadvertido para el inspector.

—Palma queria saber quién y qué habia detrds de Worldrose. Yo solo tenia
dos opciones, callarme y desaparecer, o ayudarlo a averiguar quién habia tras ese
nombre fingiendo no saber nada. Estaba hecho un lio, era un madero, pero
también era un colega del barrio. Se me ocurrié cargar sobre Camps. Le confesé
a Palma que en alguna ocasion habia intermediado en conseguirle unas putitas
jovenes para el viejo, pero jamas le nombré nada de las menores ni de las
grabaciones en los retretes. Lo llevé hasta Paula la colombiana para pegarnos un
homenaje. Tenia que fingir que aquella puta podia ser un buen inicio de la
investigacion. Sabia que la colombiana no se callaria y soltaria el nombre de
Camps en cualquier momento. Palma era un artista con las tias y Paula no fue
distinta a las demas.

El Tronco se tomo otra pausa. Su entusiasmo en la narracion iba decayendo.

—Después todo fue sencillo. Si me cargaba a Camps, a Palma le seria mas



complicado trincarme. No tuve otra opcién. Hay quien mata por cien gramos de
coca y en esa época yo conocia a ese alguien. Con Camps fuera de juego todo
era mas facil. Pero ya ves...

Los pulmones del chivato estaban necesitados de aire. Temeroso de no
obtener la respuesta mas deseada, aceler6 el ritmo de la narracion.

—Me equivoqué y me olvidé de dos cosas. La primera, que las voces de la
calle no se callan. La segunda, que Palma era un perro callejero dificil de
engaiiar. El sigui6é investigando y yo tuve que desaparecer del mapa. Alli donde
iba me advertian de que me buscaba, pero Barcelona tiene muchos agujeros para
alguien como yo. Su modo de hacerme saber que lo sabia todo fue mediante el
mensaje que anoto en el libro de la taberna de Rodri.

—(Qué contenia el CD?

—La violacion de la nifa.

—Siento unas enormes ganas de matarte —reveld Coque con una mueca de
desprecio.

—Tarde, madero.

Coque se restregd la cara con las manos, como si en ello le fuera la vida, y
liberd un suspiro prefiado de colera. Todavia no queria desaparecer de la muerte.
Ese era el motivo por el que no se lanzaba al cuello de aquel miserable. Escuchar
esa historia no le hacia ningin bien, pero necesitaba conocer la verdad.

—Su mujer. ;Cuando y coémo conociste a su mujer? —perseverd Coque,
apresurado.

—No fue ¢l quien me la presentd. Una vez me citd en comisaria. T también
estabas, pero me ignoraste, como de costumbre. —EI inspector escuchaba con la
misma atencidon con la que lo habria hecho una estatua de hielo—. Fuimos a
tomar un carajillo al café italiano que hay debajo de Jefatura y me marché. Ella
debid de seguirme y al cabo de cinco minutos decidid encararme. Me dijo que
era la exmujer de Palma y la madre de la nena. «Ni que lo juresy, le dije. Eran
clavadas, dos gotas de agua de distinto tamafio. Me suplicé que ayudara a Palma
y te confieso que estuve tentado de pedirle a cambio todo lo que su hija nos
negd. Pero Palma tenia muchos cojones y no queria tocarselos mas. Una pena
que yo no pueda verla aqui en la muerte.

Coque adelant6 dos pasos y acortd las distancias entre ambos.

—(Qué significa que ti no puedes verla? —pregunto extrafiado el inspector.

—Si solo la hubiera palmao, yo la podria ver e incluso podria intentar alguna
cosa. Creo que a esa golfilla le iba la marcha —dijo el Tronco, jugueteando con
la lengua al proyectar reiterados movimientos verticales—. Pero va y la cabrona
llega hasta aqui por otra via. Y a los que hacen lo que ella no los podemos ver
hasta que pasa un tiempo. De hecho, solo la ha visto el blanco y negro de mi



barrio. Los muertos raros como ta veis cosas que los demads no podemos. No me
seas gilipollas y aprovéchate de ser un blanco y negro para cepillarte a la mujer
del Palmica. —El Tronco aminor6 el volumen de la voz—. Creo que yo no
duraré¢ lo suficiente para poderla ver. No pongas esa cara de empanao, inspector.
iQue aqui estamos todos muertos! ;Qué haces?

Coque no pudo mas.

De no ser porque estaban muertos, el puiietazo de Coque habria terminado
con tres dientes del Tronco incrustados en los nudillos de su mano derecha. Fue
un gancho de abajo arriba, con toda la rabia que un ser humano puede acumular.
De no ser porque estaban muertos, los siguientes golpes habrian sido definitivos.
Agarrd del pelo al chivato pedoéfilo y lo lanz6 una y otra vez contra los barrotes
de la celda. Cuando el Tronco cay¢ a cuatro patas y sin fuerza en los brazos para
poderse sostener, le propind todas las patadas que pudo a ese estdbmago
gelatinoso que se balanceaba con cada uno de los impactos. Y es que de no ser
porque todo acontecia en el mas all4, podria haber dicho que una vez mat6 a otro
hombre con sus propias manos y pies. A pesar de la virulencia con la que lo
golped, el Tronco no presentaba ni el mas minimo rasguiio. No opuso resistencia
alguna y se dejo llevar con la seguridad que da saber que no vas a morir por
segunda vez.

Coque tardod varios golpes en darse cuenta de que todo aquello era intutil. Las
normas en la muerte no admitian excepcion y quien mostraba su instinto asesino
era castigado. Cayo en la cuenta cuando le sobrevino esa suerte de debilidad que
le impedia mantenerse en pie. Los dos hombres se desplomaron sobre el suelo
mugriento de la celda y clavaron sus miradas en un mismo techo carcomido por
la humedad. El Tronco miré al inspector de soslayo y esbozd una sonrisa
maldita, punzante para quien la recibe. Coque tenia una sola idea en la cabeza:
soportar la sacudida que su cuerpo estaba sufriendo y dirigirse veloz al origen de
todas las desgracias. De confirmarse sus mas terribles sospechas, volveria por el
Tronco. Aunque eso fuera lo ultimo que hiciera en la muerte.



Capitulo 42

Un lunes de verano

El joven rubio de pelo alborotado balanceaba los pies sobre un taburete con
la sonrisa enterrada, ajeno al escrutinio de los demas, indiferente a las caricias
que lan le colmaba.

—( Ya os conociais? —pregunto el forense.

—FEra el hijo de mi pareja —respondid el camarero.

—¢(Qué le ocurre?

—Autismo.

—¢En la muerte?

El joven no cesaba en su balanceo.

—Hay enfermedades que traspasan dimensiones porque el enfermo no las
siente como tal —explicd lan—. Pablo nunca tuvo conciencia de ser autista, esa
es su unica realidad. En su caso la memoria emotiva es una memoria autista, con
su mundo y sus peculiaridades. Un cojo en vida no lo serd en la muerte. En los
casos como el de Pablo el problema reside en la conciencia.

—La muerte tiene una manera demasiado caprichosa de ver las cosas —
observo el forense, decaido—. Me he encontrado a Pablo en la tienda de una
amiga francesa.

Ian sonrio, le revolvio el pelo al rubio y se acerco hasta el extremo de la
barra en donde habia tomado posicion el forense.

—(Sabes si tu amiga tenia algun hijo?

El forense no llegd a conocer a aquel nifio que en su momento no fue para ¢l
mas que un estorbo durante la estancia en la capital francesa.

—No lo s¢ —mintid.

—(Era una fruteria o verduleria? —siguié preguntando el camarero
grandullon.

—Una fruteria de Paris donde solo se venden manzanas. ;Cémo lo has
sabido?

—Pablo tiene fijacién por el verde, de hecho solo come productos que
contengan ese color. Te voy a enumerar las cosas que a Pablo no le gustan: no



soporta los abrazos, pero si las caricias, sobre todo que le toquen el pelo. No te
esfuerces en hacerle muecas, es incapaz de interpretar expresiones faciales. Los
médicos también nos dijeron que no entendia ni los sentimientos ni los estados
emocionales de los demas, pero sobre eso yo discrepo. A veces, cuando estoy
triste se me acerca y no se va hasta que vuelvo a sonreir, o hasta que escuche que
mi tono de voz es alegre. Tampoco esperes grandes explicaciones, lo suyo son
las respuestas breves. Y mil cosas mas que poco a poco descubrirds. Pablo es un
mundo dentro del nuestro, y los mundos hay que respetarlos.

—Me gustan las personas que ven las cosas de manera diferente. Dime una
cosa, lan, ;como puede estar en un lugar en el que no estuvo en vida y nadie le
ha ensenado o llevado hasta alli?

Ian se encogié de hombros.

—No sé como lo hace, Oliver, pero creo que es capaz de ir a otro dia ¢
incluso a otra estacion del més alld. A veces —Ian se acerco por encima de la
barra hasta el oido de su interlocutor, no queria que le escucharan un par de
clientes que parecian interesados en la conversacion—, me trae dibujos con
mensajes extrafios, como si lo utilizaran de mensajero.

—(Eso te molesta? —pregunt6 Oliver, temeroso.

—No. Pero no sé qué hacer con esa informacion tan intima.

—Yo mismo escribi un mensaje sobre un dibujo que Pablo me ensenid —
revelo el forense—. No me digas por qué. Todavia ahora no puedo decirte qué
fue lo que me hizo pensar que Pablo pudiera entregar aquel mensaje destinado a
un amigo. —Ilan comprimidé los labios, alz6 los hombros y suspird
profundamente—. Dibuja muy bien, por cierto —afiadio Oliver.

—Solo dibuja mandalas. Desde bien pequeno se lo recomendo el psicologo a
su padre.

El forense caz6 al vuelo, como si de un haiku se tratara, ese instante fugaz en
el que Ian se sorprendid a si mismo al pronunciar «a su padre». Tras parpadearle
en exceso la mirada, necesitdé corroborar que Pablo seguia alli, que todo estaba
bien.

—Parece ser que les ayuda —continu6é Ian—. Es una herramienta util para
quienes no reconocen las emociones. Te voy a dar un dato con el que no quiero
que especules, solo escuchame. —El forense asinti6—. Vivi un tiempo en la
India y alli los mandalas tienen gran importancia. De hecho, aprendi a meditar
dibujando mandalas. Cuando trazas uno es como si empezaras un viaje a la
esencia de tu ser, te abre puertas desconocidas y hace que brote esa parte de ti
que jamas expones.

—Suena a algo magico.

—Lo es, Oliver. A mi me ayud6 a desarrollar la paciencia, a despertar los



sentidos y a escuchar la voz de mi intuicion.

—(Quieres saber qué me esta diciendo mi intuicién ahora mismo? —
preguntd el forense, mordaz.

—Tal vez estas en lo cierto, pero no vamos a hablar de eso ahora.

Oliver hizo oidos sordos a la advertencia del camarero.

—Pablo dibujo los mismos mandalas que contenia la portada del libro de
Rodri, ese que esté alli y tu no puedes ver —seialo el forense hacia la barra—. Y
contenia el mismo mensaje, «Teteyo Papa», que yo pude leer cuando estaba
vivo. Y si ti no lo puedes ver, ;como es posible que ¢l lo haga? ;Quién de los
dos muri6 primero, Ian?

—Nos llevamos unos minutos —contestd el camarero, incémodo.

—Entonces, Pablo no puede ver este libro, pero si puede dibujar la portada
de manera idéntica.

Pablo dej6 de balancearse y se arrelland en el sofa oriental que decoraba la
taberna. lan se acerco hasta él y le volvio a acariciar la desordenada cabellera.

—Ya hablaremos, Oliver.

Oliver se ape6 avergonzado del taburete, se acerco hasta los dos hombres y
levant6 una mano a modo de disculpa.

—Lo siento, Ian. Supongo que echo mucho de menos a viejos amigos.

Oliver cruzo6 la puerta de la calle sin despedirse y decidié que lo suyo no era
la investigacion. Habia invertido muchas horas en el World of Warcraft,
desafiando a sus disefiadores y a las normas que ellos establecian. Conocia a la
perfeccion cudles eran los atajos que uno podia utilizar para llegar alli donde
nadie podia. Y gracias a eso sabia que Pablo el autista era alguien especial.

Perdido en aquellos pensamientos cruzo parte del Eixample sin darse cuenta.
Poco antes de llegar a la altura del Paral-lel, dedujo que Pablo era capaz de
atravesar dimensiones en el mas alla. No atinaba a saber como lo lograba, pero
lo acontecido en la tienda de Sophie reforzaba su teoria. Incluso el propio Ian
daba por hecho la existencia de esa especie de don. El forense sobremoria en un
eterno lunes de verano, y si habia un dato que empezaba a considerar irrefutable
era que ni Nadia ni Coque habitaban aquella dimension.

Decidi6 ponerse manos a la obra y tratar de hallar la manera con la que poder
contactar con ellos. El rubio de pelo alborotado era el «parche» con el que poder
saltarse las normas. Era solo una cuestion de tiempo.

Pero el tiempo en la muerte no existia.



Capitulo 43

Miércoles 25 de agosto

A pesar de haberle propinado una soberana paliza, no tenia ni un rasgufio en
los nudillos. El contacto con la lluvia lo ayud6 a recuperar paulatinamente las
fuerzas. Tenia las articulaciones descoyuntadas, la mente aturdida y una ansiedad
creciente ante la inmediatez de lo que se le venia encima. Si algo temia Coque
era sus pensamientos. Durante los afos que ejercité como responsable del grupo
de Desaparecidos llegd a desarrollar un sexto sentido. Nunca erraba cuando
concluia que la persona desaparecida estaba criando malvas. No se trataba de
una habilidad esotérica, solo debia escuchar a la experiencia. Y no solo la
policial —consistente en captar los detalles invisibles que un atestado de
desaparecidos contenia, o en las minuciosas declaraciones de los familiares de la
victima, obstinados en hablar mas de ellos que del propio desaparecido—, sino
la de un hombre condenado a temer por la vida de su mujer. Pisar el suelo que
habia pisado el desaparecido, respirar el mismo aire que lo llevo a tomar una
decision definitiva y, sobre todo, contemplar los ojos afligidos que observaron a
la victima durante afos. Eran estas las cosas que disparaban la ansiedad del
inspector hasta llegar a la certeza de que no se trataba de una desaparicion. «Los
suicidios nadie los investiga», hubiera querido decirle a esos familiares, «los
suicidios se entierran antes que a sus victimasy». Pero en todos esos casos, Coque
siempre se mantuvo callado.

La misma vieja ansiedad volvia a asomar por la boca del estdmago. Conocia
todo al detalle. La longitud del pasillo del piso que iba a visitar y el aire
apelmazado que una mafiana soleada termind echandolo de alli. Cruzo el portal
del edificio y no quiso probar suerte con el ascensor. Ya era demasiado rara la
muerte como para que uno se la jugara quedandose atrapado eternamente en esa
caja metélica.

Incontables fueron las veces en las que regreso del trabajo efectuando ese
mismo recorrido y suplico a un ente superior que Marga continuara respirando.
Incontables las elucubraciones sobre como se la encontraria. Eran dias en los que
Marga dejaba a la vieja, la mayor parte del tiempo, al cuidado de Maria. En esa



casa se extirparon de cuajo las risas de los nifios y los suefios de los adultos.
Nadie ha nacido para superar la muerte de un hijo. Como tampoco nadie sabe,
hasta que ya es demasiado tarde para ello, que el nacimiento de un hijo conlleva
una condena llamada vulnerabilidad. Es entonces cuando nos transformamos en
seres hipocondriacos y asustadizos, siempre pendientes de una llamada tal vez
fatal.

Por aquel entonces, Coque solia llevar a cabo una inspeccion ordenada.
Primero, constatar que el bolso y el mévil de Marga estuvieran sobre la mesa del
comedor. No hallarlo lo tranquilizaba, indicaba que ella habia salido. Segundo,
retirar las cortinas del bafio y descubrir que el blanco era el unico color que
reinaba en la banera. Tercero, zarandear el pomo de la puerta del balcon y
asegurarse de que permanecia cerrado. En cuarto lugar, inspeccionaba todas las
habitaciones. Y de todas ella habia una prohibida. Ese terreno sagrado donde no
podia imaginar que Marga hiciera nada malo. La habitacién de Martin.

El inspector llevo a cabo en el mas alld ese mismo recorrido. En esta ocasion
no temia ver a Marga tendida en la bafiera ensangrentada o adormilada en el sofa
con la mirada vacia y una caja de pastillas esparcidas por el suelo. Se trataba de
un miedo inverso. Cruzo el pasillo de las lagrimas, prendidé una bocanada del
mismo aire concentrado que su memoria se habia encargado de reproducir con
exactitud y ejecutd la inspeccion con un terror indescriptible, tratando de
dominar el temblor de las manos.

Pero Marga no estaba. El tnico sonido que emitian las paredes, testigos de
tanto dolor, provenia del patio de luces. La lluvia seguia azotando la ciudad en la
muerte y €l volvia a sentirse débil y quebradizo. Se sentd en un extremo de la
cama de matrimonio, incapaz de asimilar el dolor de tanta nostalgia. Pero justo
cuando ya estaba a punto de celebrar el fracaso de su intuicion, escuché algo.
Era un débil quejido, una suerte de lloriqueo amordazado. Se incorpord con
lentitud, trago saliva y tenso todas sus extremidades.

Gir6 el pomo de la estancia sagrada y, en cuanto se adentro en ella, quiso que
la muerte se lo engullera. Desaparecer. Como lo hacian los tipos como el Tronco.
El cuarto albergaba, ademas de dibujos infantiles y fotografias de una felicidad
efimera, una de esas casitas de juguete del tamafio de un niflo, con sus colores
chillones, con un vago parecido a las que salen en los cuentos.

El escondite favorito de Martin.

Y Marga estaba alli. Acurrucada, temblorosa y sollozando como un gato
abandonado.

Coque le extendio la mano para ayudarla a salir.

Marga lo recibid con aquel ademén tan suyo donde los labios, entreabiertos,
denotaban asombro y atraccion, con esa mirada incapaz de mentir. Pero la mueca



se derrumbd en el momento en que las manos entraron en contacto. Marga
aumento el sollozo hasta convertirlo en un llanto desconsolado, como el de un
carino herido que ninguno de los dos habia querido enterrar jamés. Coque apretd
los dientes y maldijo sus presentimientos.

Tal y como venia sospechando, Palma jamas tuvo mujer ni hija. La fatalidad
tenia una sola diana y esa habia sido la familia Brox.



Capitulo 44

Un jueves de invierno

Las colas de espera frente a La Casa del Alma no remitian. La enfermedad
de los muertos tenia su origen en la memoria, en aquellos recuerdos que se
anteponian a la actual realidad y no permitian que el fallecido pudiera
sobremorir en paz. Ansiedad por volver a ver a seres queridos, por tomar
conciencia de que quizéd esos mismos seres no eran tan queridos, o descubrir que
lo que habian sentido durante toda su vida no era mas que una patrafia. La
muerte no se andaba con remilgos. Esos vicios tan inherentes a los vivos, en el
otro barrio terminaban pasando factura.

Nadia escuchaba los retazos de soledad de una mujer que rondaba los
cuarenta, cuyo concepto personal de éxito en vida habia consistido en dedicarle
catorce horas diarias al trabajo, pagar a otra para que disfrutara de la infancia de
su hijo, y tener un amante, compafiero de trabajo, por aquello de que es mas
complejo tratar de volver a enamorarse de un marido que encapricharse de
cualquier desconocido. Le confesaba con dolor su impotencia para saber como
sobremorir. De tratarse de una viva, Nadia habria ordenado su ingreso en la
Unidad de Cuidados Intensivos. Los sintomas eran alarmantes. La mujer le cont6
que un aneurisma cerebral termin6 con ella, y de repente todos aquellos escollos
que en vida intentd apartar, el nene y su padre, se habian convertido en el
flotador imprescindible para no ahogarse en ese mar que resultaba ser la muerte.

La debilidad era notoria y la cardiocirujana sabia que ya no podia hacer nada
por ella. Buscé con la mirada a Eva y la enfermera no tardoé en advertir el gesto
de consternacion de su nueva amiga. Ella ya habia pasado por eso, no seria ni la
primera ni la Gltima vez que una paciente de La Casa del Alma terminaria por
desaparecer. Nadia jamas asumi6 en vida la pérdida de alguno de sus pacientes,
sin embargo empezaba a ser todo un reto personal el hecho de poder hacerlo en
la muerte. Seguia escuchando a la mujer agonizante cuando repar6 en el joven
que acababa de franquear la puerta.

A Nadia no le llamo la atencion la melena rubia alborotada ni tampoco su
extrafia forma de andar. El joven sorteaba las miradas, transitaba con la cabeza



gacha y hablaba para si mismo. En su mano sostenia una replica de la pintura de
Kandinsky, Farbstudie.

Nadia continué un buen rato escuchando a la mujer sin perder de vista al
rubio misterioso. La mujer le exigié una solucion y Nadia se vio en la tesitura de
regresar de aquel viaje mental para prescribirle, a modo de placebo, el intento de
descubrir en la muerte algo que le pudiera ilusionar. Le conminé a que dominara
su mente cada vez que esta quisiera viajar al pasado. La cardiocirujana sabia que
aquella mujer no seria capaz de ello. Algunas miradas muestran el nimero de
intentos fallidos, y en sus 0jos ya no cabian mas fracasos.

Nadia se escabullé como pudo y se acerco hasta el rincén de la sala donde se
encontraban Luisito y el joven.

—(Quién es tu amigo, Luisito?

El amor de su infancia se encogié de hombros.

Nadia aprecid en el rostro del joven ciertos rasgos familiares. Hacia caso
omiso a todo lo que le rodeaba, pero algo en ¢l atestiguaba que no se trataba de
un chico normal. A la cardiocirujana le sorprendié la posibilidad de que tuviera
un trastorno mental, habida cuenta de que en la muerte solo existia una
enfermedad. Algo le decia que no debia abordarlo de manera directa.

—No habla, pero mira qué bien dibuja —exclamo Luisito, maravillado ante
lo que veia.

Nadia tomo asiento junto a ellos en el suelo. Sabia muy bien que no hay
mejor método que el cientifico para obtener informacion, y la base es la
observacion. Los tres permanecieron un buen rato sin hacer nada. De vez en
cuando, Eva le lanzaba alguna que otra mirada inquisitiva ante la multitud que
aguardaba en la cola.

—Este dibujo es precioso —dijo Nadia, senalando la pintura que el joven
sostenia—. ;Lo has hecho ta?

El rubio se volvid y empez6 a entonar una melodia arritmica.

—(Qué te pasa? —se interesé Luisito.

—D¢jalo, parece asustado.

Luisito no entendia esa reaccion. No se caracterizaba por ser un nifio
tranquilo, mas bien era todo un manojo de nervios, y le dio un beso a Nadia
antes de marcharse sonriendo con uno de los dibujos coloreados que el joven
acababa de realizar.

Nadia permanecié sentada. Su mente médica rememor6 toda una serie de
caracteristicas fisicas que pudieran darle pistas sobre una posible enfermedad
mental. Rehtiye de las personas, le molesta el ruido, no se comunica, no
interactda, parece que viva en su mundo. «Vive en su mundo», repitid. Nadia
habia conocido a muertos de ochenta afios que transcurrian en el mas alla con



apariencia de veintidos, invalidos que ya lo habian dejado de ser, y obesos que
habian recuperado la figura que tenian a los dieciocho afios. Asi era la muerte,
una suerte de menu a la carta.

Sin embargo, alguien que no fuera consciente de su enfermedad no podia
transcurrir su muerte sin ella, se plante6. «La memoria emotiva solo crea lo
conocido.» El joven movi6é las manos como si quisiera aplaudir sin llegar a
unirlas. La cardiocirujana recordd al paciente Antonio Carrascosa. El tuvo la
oportunidad de visitar el mas alla durante unos instantes, de ahi su «vivo en
miércoles» que en su dia ella no logrd interpretar. Carrascosa habia muerto vy,
con toda seguridad, en la dimensién que se encontrara podria ver. El no fue un
invidente de nacimiento, pero ese joven tal vez nacio autista y por ello
continuaba siéndolo, diagnostico.

Le exigi6 a su memoria recuperar todo lo relativo al autismo, pero apenas
recordaba algiin que otro postulado. Sabia que no era aconsejable tocarlos ni
avasallarlos con preguntas. Existian varios niveles de autismo y el rubio parecia
ser de los que se comunicaba con la pintura y no con el habla. Absorta en sus
pensamientos, le entregod la pintura. Nadia sujet6 el lienzo y no tardd en reparar
en los dos mensajes escritos en el margen inferior derecho. Leyo la palabra
«Avenger» y un sudor frio le asomo por la frente. Continu6 leyendo y, al llegar
al «;Un café en el mas alld, Comaneci? Taberna de Rodri», la cardiocirujana se
llevé las manos a la boca, tembld y rompid a llorar.

Eva repar6 en el gesto y entablé de nuevo un didlogo mudo. Se encogio de
hombros. Quiso saber qué ocurria. Nadia la calmé con un movimiento de mano,
como quitdndole importancia y esbozando en medio del llanto un sucedaneo de
sonrisa.

«Oliver ha muerto y sabe como comunicarnos.» Busco un boligrafo en el
bolsillo y le contestd al forense con un: «Pronto, besos de tu Comaneci». Le
devolvio la pintura a aquel rubio mensajero y se le escapé un beso. El joven
recibio el contacto de sus labios en la mejilla como si le echaran un cazo de agua
hirviendo. Recuper6 la pintura de los mandalas, se levant6 enérgico y se marcho.

Nadia decidi6 seguirlo cuando el joven aminord el paso y se detuvo en una
esquina cercana. Alli deposito toda la atencion en la pintura y empezd a
balancear la cabeza sobre los mandalas replicados. Era un movimiento delicado,
sereno, similar al de la oracion de un devoto. Y de pronto, sucedio. Al principio
Nadia recel6 de ella misma. Creyo que se habia despistado y que el joven habria
reiniciado su fuga. Pero las calles estaban vacias. No se fue a ningin lugar,
simplemente desaparecio ante sus propias narices.



Capitulo 45

Miércoles 25 de agosto

Coque sinti6 una emocion confusa que se debatia entre el cariio y la rabia, el
mismo tipo de zozobra que lo habia acompafiado durante los Gltimos meses de
su vida. En ese mismo instante supo que nunca la habia dejado de querer.
Aunque le dolia que ella hubiera sido capaz de quitarse la vida, de abandonar a
su unica hija y de sucumbir a la tristeza.

Tras la muerte de Martin, el inspector no habria superado ninguno de esos
psicotécnicos en los que siempre preguntan: «;Alguna vez ha pensado en
quitarse la vida?». Y aunque del pensamiento al hecho suele haber un largo
camino, en el caso de Marga ese siempre fue corto. Vivid con la apatia que
tienen los perdedores que no tienen pensado ser otra cosa, la misma que te tantea
a diario si de veras quieres continuar. Hastiado de imaginar como seria la muerte
de la mujer que tanto amaba, abandono el hogar donde todas las miradas seguian
declarandolo culpable.

«El mismo amor, la misma lluvia», pensé Coque, laconico, al tiempo que
trataba de tranquilizarla, de hacerle entender que estaban muertos, que no estaba
sofiando. Marga, histérica, se desplazaba por la habitacion desmadejada, de
pared a pared.

—(Me vas a explicar por qué te veo en blanco y negro? —exigi6 Marga,
tratando de recuperar la respiracion.

—¢Por qué lo has hecho? —pregunto el Coque, abatido.

Marga no dejaba de dar vueltas a la estancia.

Coque la detuvo arropandola con los brazos. Pero el inspector ya no tenia
fuerzas; de haberlo querido, Marga se habria podido deshacer de ¢l con facilidad.
Un llanto desconsolado volvié a impedir que hablara.

—Maria tiene doce afios, la has dejado sola.

El silencio de Marga exigio que la soltara.

El inspector accedi6. La debilidad le iba carcomiendo todos los musculos. Se
dejo caer en el suelo y Marga le secundo.

—¢(Quién te comunico mi muerte? —quiso saber Coque.



—(Cbomo? jNadie! Esto es una locura.

La conversacion cada vez tenia menos sentido. Coque estaba aturdido y, pese
a querer imponer el sentido comun, la situacion le habia desbordado. Las ideas
se aglutinaban y una suerte de nebulosa le impedia ordenar toda la informacién
que estaba recibiendo.

—Vamos a ver... —tratd de serenarse—. Si nadie te informé de mi muerte,
(cuando te suicidaste?

Marga se encogi6 de hombros.

—iHace un rato! No lo sé...

—(Qué fecha era, Marga? ;Qué fecha era hace un rato?

—25 de agosto.

Coque se cubrio el rostro con las manos y, en un gesto muy suyo, se froté la
cara de manera impulsiva. Nada iba bien, todo se desmoronaba y ademas no
lograba entender qué estaba sucediendo.

—¢ Y ta? —Marga pregunto, trémula—. ;Cuando tuviste el accidente?

—EIl 25 de agosto.

—(Me estas diciendo que estamos muertos y hemos fallecido el mismo dia?

Coque asintio, desolado.

El sonido sordo de la lluvia que procedia del patio interior se encargd de
llenar los silencios. El inspector no entendia como era posible que solo hubieran
transcurrido unas horas y sin embargo tenia la sensacion de llevar muerto una
eternidad.

—Por qué te veo asi?

—Dicen que soy un muerto especial —contesto con la voz apagada.

—¢ Y eso qué significa?

—Que voy a desaparecer pronto, Marga. Los muertos infelices desaparecen.

Marga le acaricio6 la cara. Era una caricia absoluta, una caricia sofiada.

—(Has visto a Martin?

Coque se temia esa pregunta. Gran parte de su estado deplorable se debia a
ello. «No, no he visto al neney», habria querido decirle. Sin embargo, ¢l estaba a
las puertas de la desaparicion, Maria se habia quedado sin padres y sin hermano
con tan solo doce afios, y el pequefio Martin debia de estar en algiin lugar del
mas alld. Era el momento de mentir y de desafiar a la muerte. Todavia podia
hacer algo para que al menos dos de sus seres mds queridos pudieran
reencontrarse.

—Si, Marga. Esta guapisimo.

Marga ahogé un grito y se tap6 la boca con las manos.

—Pero has de tener paciencia. Los suicidas tarddis un poco mas en ser
visibles para los demas.



—FPero ti me ves...

—Ya te he dicho que soy un muerto especial.

—Siempre has sido raro —murmur6 Marga con una mueca simpatica.

Coque le devolvio la caricia anterior enjugando con ternura cada una de sus
lagrimas.

Al inspector cada vez le costaba mas respirar. El final se acercaba y, pese a
no querer desgastar la energia de Marga, no podia dejar de existir sin saber qué
habia ocurrido.

—¢Por qué acudiste a Palma y no a mi, Marga? Soy su padre, tu marido.

Marga echod el cuerpo hacia atrds y recuperd la corta distancia que habia
entre ellos.

—(Cuéndo lo has sabido?

Coque sabia donde, lo del cuando en la muerte no tenia sentido.

—Ha sido aqui, ;verdad? —ponder6 Marga—. De haberlo sabido antes, te
habrias vuelto loco.

—Te acabas de quitar la vida y me estds diciendo que yo me habria vuelto
loco?

—La engafaron, Coque. En un chat de Internet. T nunca estabas y yo... Ya
sabes cOmo estaba yo.

—No me dejabais estar.

—Nos olvidamos de Maria los dos. Admitelo de una vez.

El inspector cerrd los ojos por un momento y al abrirlos se reflejaron en ellos
el desconsuelo de una mujer abatida.

—Llevaba un tiempo rara. Mi madre lo advirtié antes que yo. Al principio
pensé que echaba de menos a su hermano, a ti. Pero ya sabes que Maria nunca ha
soltado una lagrima y esos dias no dejaba de hacerlo. Cuando me contd lo
sucedido quise morirme. Claro que pensé en ti, pero aquello me super6. La vida
nos estaba machacando y ninguno de los dos estdbamos enteros. El primero que
me vino a la cabeza fue Palma. El siempre te quiso como a un hermano, te
admiraba, tenia pasion por ti. Quedamos en un bar del centro y le pedi lo que
nunca se debe pedir a un amigo.

—Que no los detuviera.

Marga asintio y continu6:

—No me contestd. Me beso en la frente y se fue del bar haciéndome sentir
una mierda. No sé que pasaria por su cabeza, pero me llamé dos horas después.
Parecia otro, no era el Palmica alegre de siempre. Ya no me llamaba Lola Flores.
Acababa de convertir a un buen hombre en un sicario. Me dijo que ¢l se
encargaria de todo y me pidié un dato, unos apellidos, cualquier cosa para poder
empezar. Solo tenia un correo electronico y la marca comercial de una floristeria



que Maria vio impresa en la furgoneta con la que huyeron.

Coque inspir6 con hondura, cada vez le costaba mas respirar. El Aspas ya le
habia hablado de ese correo electronico. Poco a poco todo empezaba a encajar.
Una presion en el pecho le advirtio de que sus horas, si es que asi se podia
contabilizar en el mas alla, estaban contadas.

Sobremorir empezaba a ser tarea imposible.

—Cuando Palma desaparecié me hundi e intenté matarme por segunda vez.
(Lo recuerdas?

Claro que lo recordaba.

—Siempre has estado a mi lado cuando he vuelto a tomar conciencia. —
Marga envolvié una mano de su marido con las suyas—. Todo ocurrié por mi
culpa, Coque. Quise decirtelo, pero estabas distante. Discutiamos por todo y
sabia que si te lo decia, te perderia para siempre. Sabia que la proxima vez que
despertara en un hospital ti ya no estarias y eso Maria jamas me lo hubiera
perdonado. Te quiere con locura esa nifia, Coque, con locura.

Al inspector se le entel6 la mirada.

—Cuando Palma desaparecid visité a Palomares. Le expliqué todo al
comisario y le rogué que no te dejara investigar su desaparicion. No parecia estar
por la labor, pero supongo que lo convencio la nota que le dejé poco antes de que
abandonaramos su despacho.

—(Qué nota? —balbuced Coque.

—Si tu investigabas el caso, Maria se quedaba sin madre.

Coque volvio a cerrar los 0jos.

Marga se incorpord y abrid la ventana de la habitacion. El cielo estaba
encapotado y se colo en la estancia el olor rancio de una ciudad mojada.

—FE[l mismo amor, la misma lluvia —musitd6 Marga con un hilo de voz.

—En la pelicula, la vida no maltrata tanto a sus protagonistas.

Coque alz6 su mirada hasta la ventana. Marga estaba de espaldas a ¢él,
divisando las calles que habian visto crecer a su hijo.

—Siento haberte culpado, Coque.

—Un hematoma subdural es una condena, Marga.

—Lo se.

—NMe distraje con el puto teléfono. Cuando el coche se nos vino encima no
pude reaccionar. Martin me estaba diciendo algo, no se qué de ir a verle jugar un
partido el siguiente sabado. Fue todo tan rapido... El impacto fue tremendo. Se
me fue el corazdn al verlo en el suelo, pero se incorpord de un salto. «Ese es mi
chico», pensé. No tenia ni un solo rasgufio.

Marga se volvid y clavé la mirada en la de Coque.

—Me hablaba con rapidez. «Estoy bien, papa, estoy bien». Tomé nota de la



matricula, identifiqué al conductor y seguimos nuestro camino. Diez minutos
después, Martin empezd a balbucear. No se le entendia nada. Vomito. Se mared y
perdié para siempre la conciencia. Tomé un taxi y el resto de la historia ya la
conoces.

Marga se lanz6 a sus brazos y lloraron como si todo acabara de ocurrir.

—(Cémo podré verlo? ;Estoy muerta, o todo esto son los efectos de las
drogas que me inyectan para tratar de salvarme?

—S¢ que no es facil asimilarlo. Espéralo aqui, Marga, en su habitacion. Pero
date un tiempo. Sal fuera y deja que la muerte te sorprenda. Aqui las lecciones se
aprenden antes.

Marga supo que era el momento. La debilidad de Coque era palmaria y si
algo sabia de ese hombre era que no solia mentir. Se besaron como la primera
vez, cuando al salir del cine Aribau sintieron unas ganas locas de emular a los
protagonistas de la pelicula argentina. Marga apoy¢ la palma de las manos sobre
el pecho de Coque y lo empujo contra la pared. Se deshizo de la blusa y se dejo
acariciar los pechos. Coque se sorprendié al ver como reaccionaba su propio
cuerpo. Marga tenia los ojos hinchados, pero estaba preciosa. Se dejaron hacer
hasta que cayeron al suelo. Marga le desabrochd los botones de la camisa blanca
y lo invadi6 con besos exploradores. Se perdio en la entrepierna del inspector y
puso todo su entusiasmo para que ¢l aun no desapareciera.

Coque suftrio un dilatado fundido en negro en la cabeza y, cuando desperto,
Marga seguia alli, acurrucada a su lado, sabiendo que ¢l seria la siguiente
persona por la que lloraria. El inspector barrunté que solo habia una manera de
poder sobremorir, y esa no era otra que pasar el tiempo con quien quieres y te
quiere. Su incipiente debilidad no habia remitido, pero todavia le quedaba algo
de fuerza. Un pensamiento le azotaba la conciencia. A su hija la habian marcado
de por vida y Palma no merecia haber muerto en balde. Se incorpord, se cubrid
con la camisa y beso a Marga con la intensidad de un tGltimo beso.

—(Adonde vas? No me dejes sola.

—A terminar lo que deberia haber hecho hace mucho tiempo.

Coque encarrild el pasillo imponiéndose no mirar hacia atrads. A su espalda
distingui6 dos sonidos que conocia bien. El de una lluvia pretérita que nunca lo
abandonaba y el sollozo de una mujer que nunca habia dejado de amarlo.



Capitulo 46

Un lunes de verano

En cuanto Oliver cruzd la puerta de la taberna, el camarero grandullon
respondi6 al saludo alzando una mano. Pablo el autista se mostraba impasible,
haciendo caso omiso de cualquier movimiento, de cualquier emocion. El forense
se dirigié con paso firme hacia el pozo. Depositd las manos sobre el borde de
piedra arenisca y pudo distinguir su cara reproducida en un agua calma y oscura.
Sonri6 y le agradecio al aljibe el que una de las monedas llegara a buen puerto.
«Es de bien nacido ser agradecido», dijo en voz alta. Ensimismado en ese
pensamiento, la imagen que se reflejaba en el fondo se convirtié en otra. Por
encima del hombro emergid el rostro de Silvia.

—(Qué es lo que tienes que agradecer? —le susurrd la italiana.

Oliver se tomo su tiempo. Queria estirar ese momento, algo que no supo
hacer en vida.

—LEstar a tu lado.

Silvia apoy6 las manos en la espalda del forense y en ella acomodd su
menton. «El fondo del pozo muestra las dos caras de una misma moneday, penso
Oliver, disfrutando de su propio reflejo.

—(Qué os parece esto? —gritd entusiasmado el camarero grandullon desde
la barra.

El forense y la italiana fueron a descubrir, apresurados, qué era aquello que
le alegraba tanto.

Ian los miré con una mueca de satisfaccion. Extrajo con delicadeza un disco
de vinilo de su portada y comprobd que no tuviera ni la mds minima mota de
polvo. Coloco el vinilo con tiento sobre el plato giratorio y lanz6é una fugaz
mirada a los dos unicos clientes. Pablo el autista seguia en su mundo. Ian pulsé
el botdn que activaba el brazo fonocaptor y este empez6 a realizar el recorrido.

Sono el «With a Little Help from My Friends» de los Beatles y el grandullon
parecio entrar en €xtasis. Alzando su voz por encima de la de Paul McCartney, la
italiana le secund6. Oliver busc6é a Pablo con la mirada y, al no conseguir
ninguna reaccion, una ola de tristeza lo invadio. Al término del segundo



estribillo de la cancion, Ian pretendid incorporar al forense en esa suerte de
karaoke improvisado, pero pronto percibio la mirada que ¢l tan bien conocia. A
Silvia tampoco le hicieron falta muchas explicaciones. lan redujo el volumen del
viejo Vieta y dejo que el himno de la amistad continuara como musica de
acompafiamiento.

—Yo tampoco lo llevo bien —admitié Ian, dejando que todo su cuerpo se
apoyara en la barra.

El forense y la italiana se acomodaron sobre dos taburetes, no muy lejos del
libro de Rodri.

—Me da pena —dijo el forense con los ojos puestos en Pablo.

—Algunas noches voy a su habitacion y lo beso como lo habria hecho su
padre —anadié lan—. T lo conociste.

El forense asintio, sabia de qué le hablaba.

—Desde el dia en que llegaste supe que eras su amigo. Nadie habia mirado
hasta entonces la taberna como ta. Para ti no era tan solo el bar donde solias ir.
Rodri es un hombre muy especial, sabe como dejar huella a quien aprecia, y sin
duda lo ha hecho contigo.

Oliver acogi6 esa explicacion con agrado.

—Cuando conoci a Rodri, era un hombre casado con un hijo autista de cinco
anos —record6 lan—. Un hombre perdido que no salia del armario por miedo a
lastimar a la mujer que mas queria en su vida. Laura y ¢l compartieron infancia,
el primer beso, el primer polvo, muchas alegrias y también los entierros de sus
padres. Rodri descubri6 pronto cudl era su verdadera sexualidad, pero Laura
era... No he conocido a mujer mas buena, mas leal, mas... —La mirada de Ian se
perdid en algun punto indeterminado—. Durante un tiempo, Rodri vividé un
calvario frenando sus instintos y ademéas se echaba la culpa de que la vida lo
hubiese castigado con el autismo de Pablo. Resultd curioso que fuera Laura
quien nos presentd. A la semana, ya estaba cenando con toda la familia en su
pequetio apartamento del barrio de Gracia. Rodri no engafiaba a nadie, ni
siquiera a la inocente de Laura. De hecho, fue ella la que dio el paso definitivo.
Me conocia por mi fama de loca de la noche, divertido y con buen fondo. Con
esa presentacion me eligié para el hombre que mdas queria. Laura provoco el
encuentro y los que le siguieron. Pronto surgio el deseo y, con ¢€l, el caos. Cinco
meses después, Rodri se lanzd. En un mar de lagrimas anuncié a Laura lo que
ella misma habia planeado. Se conocian demasiado para dejar que la vida les
carcomiera. Nos fuimos a vivir a la India durante cinco afios. (Me imagindis
viviendo de la venta ambulante?

El forense y la italiana realizaron a la vez un movimiento ambiguo con la
cabeza.



—Pues lo hice, lo hicimos. Y cada cinco meses pasabamos dos enteros en
Barcelona para estar junto a Pablo. Laura nos acogia como si Rodri y yo
hubiéramos estado siempre juntos, como si fuera ella la intrusa. A Rodri cada
vez le dolia mas separarse de Pablo y ese fue el tinico motivo por el que
regresamos. En Barcelona no nos fue mal. Laura fue una vez mas la que nos
ayudo a empezar de nuevo y nos consiguid trabajo en una galeria de arte. Nada
del otro mundo si tienes palique y pinta de artista, aunque no entiendas una
mierda de lo que significa el arte. Pablo crecia y nosotros envejeciamos.
Conseguimos el dinero para montar nuestro propio negocio. Una taberna —
pronuncié con determinacion, tomandose el tiempo necesario para recorrer con
la mirada todo el local—. Recuerdo haber pateado Barcelona entera en busca de
este sitio. Cuando al fin lo encontramos nos quedamos prendados por una cosa.
. Sabes cual, Oliver?

El forense se encogidé de hombros y el grandullon sefialé con un dedo en
direccion al pozo.

—~Una vez firmamos el contrato de arrendamiento decidimos hacer un nuevo
viaje a la India para hacernos con muebles que aportaran alma al local. No credis
que viajdbamos en avion. Nuestros viajes siempre fueron con una furgoneta
destartalada fabricada alli. Por entonces me di cuenta de que Laura no estaba por
la labor de rehacer su vida, entregada en cuerpo y alma a ese rubio de alli. —Ian
mir6 a Pablo y sonrid.

Silvia acerco el taburete al de Oliver. Necesitaba el contacto de otra piel.

—Laura nos regal6 para nuestro décimo aniversario un fin de semana en una
casa rural del Pirineo catalan. «Podéis llevaros a Pabloy, dijo. A €l le encantaba
la naturaleza y, por supuesto, la idea nos entusiasmo. Al fin y al cabo, pasabamos
la mayor parte del tiempo solos y Pablo siempre nos aportaba ese punto de
sensatez, recordandonos las cosas buenas que a diario teniamos y que nunca
valordbamos.

Oliver emiti6 un suspiro. El final tragico estaba al llegar y era evidente
quiénes fueron sus protagonistas.

—De modo que fuimos los tres hombres a la casa rural Can Pedrot. No
pasamos de la primera noche. Era finales de septiembre, pero el tiempo dio un
vuelco agresivo ese mismo fin de semana. El dia habia sido espectacular. Largos
paseos por senderos magicos, una comida de fiambreras en el lago de Sant
Maurici...

Ian se tomd un respiro y se sirvid un bourbon. Lo ingirié de un golpe y
continud con su relato.

—Esa noche, el frio nos sorprendid. Cenamos una buena tortilla de patatas y
vino tinto. Después de la cena, Pablo estaba titiritando y Rodri decidié dar un



garbeo por la casa en busca de algtn radiador. Al cabo de unos minutos apareciod
con una sonrisa que no le cabia en la cara, arrastrando una estufa que resulto ser
una antigualla. Recordé que en el trastero de la casa me habia parecido ver una
bombona de butano y fui por ella. Nos burlamos de aquel aparato que parecia
haber vivido mas que la propia casa y nos quedamos dormidos viendo la cara de
Pablo. El calefactor nos la jugd. —Ian endurecié sus facciones—. Una muerte
dulce, doy fe. Y ese es mi ultimo recuerdo de la vida. No me quejo. El abrazo de
Rodri y la cara de este rubio.

El camarero grandullon fue el unico que aprecid la obstinacidén del brazo
fonocaptor al término de su recorrido.

La italiana y el forense permanecian inmersos en la historia que acababan de
escuchar.

—Abhora entiendo muchas cosas —musité Oliver.

—(Como estd Rodri? —Ian esbozo la mejor de sus sonrisas—. Me moria por
preguntartelo.

—No creo que puedas volver a morir.

Todos rieron.

—Rodri hablaba poco de su vida —respondi6d el forense—. Sus unicas
palabras eran: «Soy un viudo de hecho, que no de derecho», y con eso cada uno
sacaba sus conclusiones.

—Un viudo de hecho... —repitio Ian, melancolico.

El camarero advirtiéo que Pablo empezaba a inquietarse al no encontrar lo que
buscaba. Sali6 de la barra y de un salto logr6 alcanzar la caja donde guardaba
lienzos y pinturas. Se lo entregé al rubio y regreso junto al forense y la italiana.

—Si no lo escondo, es capaz de pintar sin que me dé cuenta. Me tiene loco
—dijo lan, dirigiéndose a Silvia, con signos de preocupacion.

Oliver alzo el ceno, no acababa de entender donde residia el problema.

—¢Recuerdas lo que hablamos de Pablo? —continué6 lan—. Sobre su
facilidad para desplazarse a través de las distintas dimensiones de la muerte...

El forense asintio.

—He descubierto... Bueno, hemos descubierto —rectificd Ian tras mirar de
nuevo a Silvia— que lo hace a través de los mandalas.

—(Como? —se intereso el forense.

—(Cbémo lo hacias ti en el WoW, Oliver? —pregunto Silvia, veloz.

—(Cbémo hacia yo el qué?

Ian tampoco pareci6 entender la pregunta.

—El WoW era un juego de rol on line conocido como World of Warcraft —
explicéd Silvia al camarero grandullon—, y aqui Delas, conocido por ti como
Oliver, fue el mejor jugador de la historia.



Ian aplaudio6 con gesto serio.

—No te exagero, lan, el mejor. Los disenadores del juego llegaron a
desafiarlo.

—Eso no viene al caso —interrumpid el forense.

—Si que viene al caso —insistio—. En el juego cada jugador tenia un avatar,
un personaje creado a nuestro antojo que pertenecia a una raza.

El camarero escuchaba con atencion.

—Existian dos razas: la Horda y la Alianza. Pues bien, las normas eran
claras, ningtn jugador de la Horda podia siquiera entablar conversacion con un
jugador de la Alianza. Era una prohibicidon que todos los jugadores acatibamos,
incluso Oliver lo hizo en un principio. Pero llego6 el dia en que por ayudar a un
amigo poco sociable...

—No era poco sociable —matizd Oliver—. Tenia problemas.

—Fuiste ti quien me dijo que era poco sociable —le recordo Silvia.

—Esta bien, poco sociable. jQué mas da!

—Pues eso, que por ayudar a su amigo le cre6 un avatar en el juego que
pertenecia a la Alianza, llamandolo Avenger.

—Avenger —repitio lan.

—Pero como el avatar de Avenger no entablé relacién con ningin jugador,
Delas, o sea, Oliver, se vio obligado a vulnerar las normas del juego y lograr que
un jugador de la Alianza como era Avenger pudiera relacionarse con uno de la
Horda, Delas. ;Me he explicado bien?

—(Y no habria sido més sencillo crear un nuevo avatar que perteneciera a la
Horda y problema solucionado? —planted Ian.

—Por supuesto —respondio la italiana—. Pero Delas quiso desafiar a los
desarrolladores. Y lo logro.

—iVenga, Oliver! —dijo Ian con una palmada que le doblo la espalda—. Yo
nunca he sido bueno en nada. ;Como lo hiciste?

Al forense le costo arrancar.

—Delinqui —confes6 al cabo—. Aproveché un resquicio de seguridad del
juego, pero creedme, el como os pareceria muy aburrido.

La italiana sonrio satisfecha.

—Lo cierto es que logré saltarme las normas, al parecer tal y como hace
Pablo en la muerte.

—Justo —recalcd la italiana.

Ian tenia los ojos abiertos y las cejas alzadas.

—Veras, Oliver —anunci6 el camarero—, Silvia tiene la teoria de que Pablo
viaja a otras dimensiones de la muerte a través de la observacion profunda de los
mandalas. Y solo aparece si en el lugar que visita hay otro nifio. Por eso suelen



ser mensajes infantiles los que contienen sus pinturas. /Estas seguro de que en la
fruteria de tu amiga no habia ningun nifio? —pregunt6 lan.

Oliver bajo la mirada.

—Sophie era madre soltera.

Ian neg6 con un leve meneo de cabeza, contrariado.

—(Me estas diciendo que su hijo muri6? —quiso saber el forense.

—De no ser su hijo, dime: ;qué nifio acude a una fruteria en su muerte? —
respondi6 lan.

El forense digirid la pregunta sin responder. «Tal vez la muerte del nifo
explique el silencio sepulcral que me impuso Sophie después de estar juntos.
Jamds obtuve respuesta a mis llamadas ni a los correos electronicos que le
envié.» Por entonces creyd que Sophie era demasiado mujer para él, y que la
vida ya se habia portado demasiado bien regalandole el recuerdo de una historia
que suelen vivirla otros.

—¢Crees que podrias intentar averiguar como lo hace? —preguntd sin
tapujos la italiana al forense.

—El sabe mucho mas que yo de mandalas! —se excusé Oliver, refiriéndose
al grandullon.

—No s¢ mas de lo que te dije, Oliver. En la India era un instrumento de
meditacion. Ellos lo llamaban un viaje interior.

—Pues parece que Pablo ha modificado el concepto oriental —observo el
forense.

Ian extrajo un lienzo de la repisa de la barra, se lo entrego a la italiana y esta
capt6 al instante sus intenciones.

—Mira esta pintura —solicitdé la italiana, desplegando el lienzo sobre la
barra.

Se trataba de la portada del libro de Rodri. La misma portada que Pablo pint6
en la fruteria de Sophie. La misma en la que escribi6 los mensajes para Coque y
para Nadia. Oliver se vino abajo y sintid6 que todo su cuerpo temblaba cuando
sus ojos leyeron: «Pronto, besos de tu Comaneci».

Silvia cerré durante un instante los 0jos y contuvo la respiracion. Sus labios
se tensaron.

El forense solt6 una risa tonta.

—Es una amiga, Silvia. Una de las personas que me acompaiaban en el
coche cuando tuvimos el accidente mortal.

El forense descendid con brio del taburete, bes6 a Silvia en la boca y se
acerco hasta Pablo, quien parecia abducido por una de sus pinturas.

—En el libro de Rodri, junto a los mandalas de su portada, esta escrito
«Teteyo Papay, ;qué significa eso, [an? —preguntd Oliver.



El camarero dejo escapar una sonrisa.

—FEra el modo en que Pablo pronunciaba «te quiero» a la edad de dos afnos.

—( Sabéis una cosa? —dijo Oliver.

La italiana y el grandullon guardaron silencio.

—~Creo que nos sobran los motivos para sobremorir.

El forense se acercd de nuevo hasta el pozo. Se apoy6 en el borde arcilloso y
busco su rostro en ese liquido oscuro que continuaba sereno. Cuando al fin
distinguid el reflejo, le hizo un guifio a su propia imagen y le rogo6, a falta de una
moneda que lanzar, que lo ayudara a moverse por la muerte tal y como lo habia
realizado en el WoW.



Capitulo 47

Un jueves de invierno

Nadia tomo asiento en su viejo rincon. El aula olia a tiza desparramada y a
un tiempo irrecuperable. El pupitre, ubicado al fondo de la clase, permitia
observar sin ser observada. Y en especial a Luisito. Recorrié con la vista los
detalles y le parecio que los afios habian encogido el espacio, incapaz de albergar
tantos suefios infantiles. Creyod haber regresado a su particular Lilliput al
comprobar como la tarima encargada de enaltecer a los profesores se habia
convertido en un diminuto peldafo. Le alegro descubrir que algunos de los
dibujos en los que ella y Luisito habian expresado sus emociones reciprocas
seguian decorando las paredes.

La cardiocirujana tenia la necesidad de tocar todo lo que veia. Sentia que el
tacto afiadia a su memoria emocional una suerte de certificado de autenticidad.
Se asom¢ hasta los ventanales y en uno de ellos permanecio absorta durante un
periodo indefinido. En el exterior, la calle guardaba apaciguada a que el revuelo
de padres colapsara la hora de la salida del colegio. Pero aquellos rostros
destensados, que en otro tiempo esperaban a los tesoros de las casas, ya no
estaban alli. Nadia salivd al evocar el sabor de la infancia. Sin embargo, la
muerte era incapaz de reproducir con exactitud aquella experiencia Unica. La
cardiocirujana se vio sorprendida por la irrupcion de Luisito.

—La echas de menos, ;verdad? —pregunté Nadia, mirando hacia el pupitre
vacio que sentia de su propiedad.

Luisito asintio6 veloz.

—Yo también —dijo la cardiocirujana, melancolica, tomando asiento en la
misma silla sobre la que tantas veces fantase6 con que Luisito la besaba.

Apenas los separaba un metro. Nadia advirtié en la verde mirada del nifio un
atisbo de tristeza.

—¢Por qué no elegiste ser una muerta pequena?

Nadia se arrodillo y le acaricio la mejilla.

Luisito bajé su mirada y depositd la mano en el pupitre, sobre un corazén
trazado con la aguja de un compds. En su interior se podian leer las iniciales de



sus nombres.

La cardiocirujana le estamp6 un beso en cada mejilla y Luisito enrojecid mas
que su propio pelo.

—Yo siempre te he esperado —confeso el nifio.

Nadia tom¢ aire y lo fue soltando de manera prolongada. Por un instante
lamento6 no haber transcurrido por la muerte como la nifia que fue. La misma que
sus padres quisieron y enamoraba alli por donde pasaba. La que pidio, hastiada
de no soportar la ausencia de su mejor amigo, que la cambiaran de colegio. La
confesion de Luisito merecia una respuesta. No sabia como decirle a ese nifio
que su vida fue corta. Que ni tan siquiera hubo protagonistas en ella y que la
mayoria siguen vivos. COmo decirle que algin dia volveria a ver a sus padres tal
y como los conocid, en su momento de plenitud. Cémo decirle que la pequetia
Nadia solo habita en su recuerdo y que jamds volvera a verla. La cardiocirujana
temia empujar a Luisito a esa cruel enfermedad que acechaba a los muertos
enmohecidos por el pasado.

—~Cierra los ojos —Ile ordend, y el crio obedecio al instante—. ;Recuerdas
las mafianas en las que me dejabas una goma en forma de corazdn en mi pupitre
y te girabas para verme?

—Si.

—(Recuerdas lo feliz que me hacias? —EIl pelirrojo siguié asintiendo con
los ojos prietos—. Pues esa nifia todavia esta aqui, sigue sentada y te mira
enamorada porque eres el nifio mas guapo de la clase, el mas inteligente y al que
mas quiere.

—(Me quiere? —pregunt6 risuefio, con un ligero tembleque en los parpados.

—Mucho.

—Yo también la quiero a ella.

La cardiocirujana trag6 saliva.

—Ahora ya puedes abrir los 0jos.

Luisito mantuvo su franca sonrisa.

—Cada vez que necesites verla me lo pides. Cierras los ojos y yo te ayudaré.
¢ Te parece bien?

—Me parece lo mejor. Gracias, Nadia grande.

—De nada, mi nifo.

—Es al revés que Pablo.

—(Cémo dices? —preguntd sorprendida.

—Pablo, ese nifio raro que me ensefid a mirar sus dibujos. Esos circulo que
¢l pinta —dijo Luisito, ayudandose de sus dedos para dibujar en el aire
circunferencias—. Si miro mucho rato esas redondas, ¢l me lleva por sitios que
nunca he estado.



—( Y conoces a otras personas en esos sitios que visitais?

—Si, a otros ninos. Pero Pablo no habla mucho.

—Ya.

—Contigo es al revés. Cierro los ojos y viajo hasta la pequena Nadia.

—¢Podré acompanaros alguna vez a esos sitios? —se interes6 Nadia, usando
una entonacion infantil.

— Tt sabes lo que significa «nada se destruye, solo se transforma»?

—Creo que si —respondid Nadia, divertida ante tal ocurrencia.

—Entonces si que podras, porque es lo que repite Pablo siempre, «nada se
destruye, solo se transformay... —repetia Luisito con voz hipnética.

—Seria estupendo porque me gustaria ver a un amigo.

—( Es pequefio como yo?

—No —se apresur6 en explicar Nadia—. Tu eres mi inico amigo pequeio.

—Entonces vale, te ayudaré a encontrarlo. Pero antes tendremos que
encontrar a Pablo. ;Vienes? —Y le ofrecid la mano a la cardiocirujana.

Al salir por la puerta, Nadia detuvo el paso y sinti6 la imperiosa necesidad de
volverse. Cerrd los 0jos y ni siquiera tuvo que esforzarse para poder rememorar
el estrépito de los pupitres y las sillas a las cinco en punto de la tarde. La
urgencia con la que los alumnos acomodaban los libros y los cuadernos en las
mochilas, abandonando la clase con un manojo de suefios. Todos menos ellos
dos. Jamas tuvieron prisa por volver a casa, por dejar de estar uno junto al otro.
Abrio de nuevo los ojos y comprendid entonces quién fue el que le habia
ensefado a ralentizar el tiempo y a atender a las emociones.

Nadia y Luisito reemprendieron su marcha tal y como lo hicieron antafio en
el mundo de los vivos, con los pasillos vacios y la ilusidn intacta.



Capitulo 48

Miércoles 25 de agosto

Coque, tambaleante, necesitd del apoyo de un muro para seguir andando. Y
aunque la persistente lluvia ayudaba a mantenerlo en pie, el inspector sinti6 que
su segunda muerte estaba cada vez mas cerca. Le crispaba la idea de que todo
pudiera terminar sin contar con sus ultimas intenciones. Que el Tronco fuera un
muerto en vias de extincion no le bastaba. Necesitaba sentir con sus propias
manos cOmo se consumia esa alma podrida que nunca habia merecido existir.
Enfrascado en aquellos pensamientos, descubri6 que habia errado el trayecto. Su
inconsciente lo habia traicionado y lo condujo hasta la taberna de Rodri. Presa de
la angustia, se sintio hundido. Desaparecer de aquel mundo escuchando los
ultimos estertores del Tronco se habia convertido en la ultima frustracion como
muerto. Pero ya no tenia suficiente energia para ir por ¢l, ni para desandar lo
andado y sucumbir en los brazos de Marga. Al acercarse al local recordo la
sospechosa insistencia por parte de aquel chivato de que no cruzara la puerta.
«Los consejos de un enemigo son la mejor de las brujulas», barruntd. En cuanto
se adentrd en la taberna, una voz del pasado lo saludo:

—(Qué pasa, Lola Flores?

Era la tinica presencia humana en todo el local. Su piel brillaba y emanaba
aquella energia que siempre tuvo. La muerte le sentaba a Palma tan bien como la
vida. Coque recordaba en palabras de su amigo «que el mejor momento de la
vida es este». Por ello no le sorprendi6 constatar que tuviera la misma edad y el
mismo fisico que el dia de su desaparicién. Se regalaron un largo abrazo y de
seguido Palma sostuvo el debilitado cuerpo de su amigo. Coque le paso un brazo
por encima del cuello y se dejé llevar hasta una silla.

—(No te da pena verme asi? —mascull6 el inspector con una mirada turbia
y una fatiga lacerante.

Palma neg6 en silencio.

—Todo lo contrario, Coque. —EIl inspector enarc6 una ceja ante esa
respuesta—. Sin embargo, andamos jodidos de tiempo. ;Confias en mi? —
Coque asintio—. Estds donde tenias que estar hace ya un buen rato y te



encuentras como tienes que encontrarte.

—No me toques los cojones, Palma.

—Escuchame por una vez en tu vida. —Coque no dijo nada—. Necesitas
saber quién me dio boleto.

—(Crees que no me he dejado la piel en ello? —saltdo el inspector,
provocandole un agudo ataque de tos.

—Lo sé, pero no me interrumpas. Por favor. Eres un blanco y negro y te
queda poco tiempo. Te aseguro que todo tiene una explicacion. Aunque te va a
escocer, y mucho.

—Tu dale —contestd con un leve revoleteo de mano.

—Marga vino a verme a Jefatura una tarde. TU estabas reunido con el
comisario, andabais liados con vuestras estadisticas y vuestros paripés de jefes.
Ella estaba de los nervios, desquiciada. Me pidi6d que saliéramos de alli antes de
que pudieras sorprenderla. Tomamos un café y me lo conté todo. Maria habia
conocido a un chico por Internet y el muy cabron consiguid que le enviara fotos
desnuda y algun que otro video. —Coque sintié de pronto que necesitaba mas
aire para respirar. Conocia bien los tiempos que componian una explicacion
policial y que lo peor estaba por llegar—. Dos dias atras, el chico le habia
enviado un correo electronico a Maria. Si queria que eliminara sus fotos y no las
colgara en una red social, tenian que verse en un bar. Maria llevaba dias muy
rara, encerrada en si misma, y de eso se lamentaba Marga. No dejaba de culparse
por lo sucedido.

—Nos olvidamos de ella tras lo de Martin —lament6 Coque, abatido.

Palma chasqueo la lengua y hubo un breve silencio.

—Nadie sabe qué habria hecho en vuestro lugar —continu6 Palma—. En el
bar, el chico resulto ser un tio de casi treinta tacos. Se la llevo al bafio y...

—Contintia.

—Qu¢ quieres que te diga, Coque. Esto es muy chungo, no me jodas.

—Contintia —ordend el inspector con voz debilitada. Necesitaba corroborar
la version de Marga.

Palma volvio a suspirar.

—La obligd a que se la chupara. —Coque cerrd los ojos—. No estaba solo,
segin Maria. En el bafo entr6 un hombre gordo, guarro y con una camisa
floreada. Este se encargo6 de grabar todo en un video mientras se la pelaba.

Coque se cubrid el rostro con las manos y empez6d a frotarlas con
movimientos pesados. Su mirada acristalada todavia se resistia a dejarse llevar.

—NMaria le conté a Marga que los vio marcharse del bar con una furgoneta en
la que distinguio la palabra « Worldrosey.

—Y entonces Marga te pidid6 que no me dijeras nada. —Palma asintio—.



Eres un pedazo de mierda.

—No seas injusto. Estabas muy mal, la investigacion se habria ido a tomar
por culo. Sabes que nunca te dejaria de lado. Queria hacer las cosas a mi modo,
encontrar a esos hijos de puta y, una vez localizados, hacértelo saber y decidir.

—Decidir —repitié Coque.

—Decidir juntos, como y donde hacerlo.

El qué lo daba por hecho. Esa explicacion si era propia de Palma, penso el
inspector.

—Sigue.

—Encontré en la calle Valéncia el local llamado Worldrose y fui en busca de
su propietario, el viejo Esteve Camps. El muy cabrén consiguié engafiarme,
Coque. A mi, al poli callejero, al hijo de las casas baratas. Me la pegd. Con su
pinta de cataldn burgués criado en el Eixample, va y me suelta que el negocio iba
mal y que tendria que chapar. Que la furgo se la habia pulido hacia un mes a un
rumano y este le prometid que se encargaria de realizar el cambio de nombre. Y
todo eso me lo dijo mientras me estaba estrechando su mano y me miraba a los
ojos con la misma cara que pone un gallo el 24 de diciembre. Le di mi nimero
de teléfono y quedé con €l para que pasara por Jefatura. Le expliqué que la furgo
aparecia en una movida chunga y teniamos que tomarle declaracion. Pasaron las
cuarenta y ocho horas mas largas de mi vida y el viejo ni me llamé. Le eché un
vistazo a nuestra base de datos y alli aparecia su filiaciéon y domicilio al haber
denunciado dos afios atrds el extravio de su DNI. Me acerqué de nuevo a la
floristeria y estaba cerrada. Tenia el teléfono apagado y le dejé mas de tres
mensajes de los mios. Ya te puedes imaginar de qué palo iban.

Coque dibujé una mueca parecida a una sonrisa. Conocia bien el modo en
que Palma citaba por teléfono a ciertas personas, y recordaba lo mal que llevaba
que lo ignoraran.

—Los vecinos del edificio no soltaron prenda. Gente mala, Coque. Pude
sacar que era un tipo educado y callado que vivia solo desde que muri6 su
madre. Eso si, hacia un par de dias que no lo veian. Fui hasta la Administracién
de Hacienda y le pedi un favor a una funcionaria a la que hacia un tiempo le meti
un par de jeringuillazos. Esteve Camps tenia dos cuentas corrientes en el Banco
de Santander. Le envié un fax a Angel Barrada, el jefe de seguridad del banco, y
falsifiqué tu firma. No me movi en toda la mafiana del dichoso fax, esperando la
respuesta. Esteve Camps tenia movimientos con la tarjeta a diario, ingresos
intermitentes, todos ellos de mas de seis mil euros sin especificar el concepto, y
muchos de ellos de un mismo titular de la cuenta ordenante, un tal Daniel
Claramunt. Supongo que a estas alturas te suena el nombre. —Coque no necesitd
responder—. La calle siempre tiene las respuestas. Lo que le habia sucedido a



Maria tenia que ser obra de algiin grupo organizado. Eran dos, uno grababa, el
otro ya lo sabes, y ademas fue captada a través de Internet. Esos dias me senti
mal contigo. No podia decirte nada y el tiempo iba en mi contra. Le exigi a
Marga que si queria que continuara con la investigacién, nos viéramos a
escondidas al menos una vez al dia. Necesitaba asegurarme de que no haria
ninguna locura. De modo que quedé con Isa, mi gitana.

—Ya —murmur6 Coque. Habria querido aportar algo de informacion sobre
los sentimientos de aquella mujer, ser justo con su compaiero, pero ya se le
hacia dificil respirar. Palma entendié que no podia irse por las ramas y continud
con su explicacion en formato telegrama.

—No le mencioné que era tu hija, pero le hablé del caso. Isa me dijo que
desde hacia un tiempo su hermano le habia contado un rollo muy chungo sobre
el Tronco. Al parecer dejo el trapicheo de las drogas por el de facilitar putas
jovencitas a gente de pasta. Por eso fui por €l. Estaba seguro de que si el viejo
Camps tenia algiin negocio raro con su floristeria, el Tronco estaria al corriente
de ello. Y asi fue, aunque nunca imaginé que ¢l estaria implicado de manera tan
directa. ;Recuerdas a la colombiana que te dije que me zumbaba?

—Las recuerdo a todas ellas.

Una mueca de satisfaccion pobld los labios del Palma.

—NMenti al Tronco y le dije que Maria era una hija que tuve con una tal
Marga. Supongo que se acojond cuando me vio tan ido. El Tronco y yo crecimos
juntos, Coque, en el mismo barrio, en la misma calle. El sabia como acabaria el
culpable de la agresion sexual a Maria. Sabia por mi mirada que la investigacion
era personal. Por eso me presenté a la colombiana, el muy cabrén tratdé de
confundirme. Me dijo que era ella quien captaba a jovencitas necesitadas de
pasta, y que tras hacerles unas fotos se las pasaba al viejo de Esteve Camps a
cambio de un buen pellizco. Todo olia a mierda. El Tronco es una rata que
miente mas que habla. Con ¢l fingi que era el de siempre, el colega del barrio
que una vez tuvo que decidir si hacerse madero o pasarme la vida pegando palos.
Le vendi la moto de la falsa amistad tatuandome el mismo tatuaje que ¢l. Paula
la colombiana no era mala, Coque. Pero la coca si lo es. Es cierto que Paula
captaba a chicas demasiado jovenes para que Esteve Camps las llevara a fiestas
privadas, como lo es también que Camps y Daniel Claramunt acudian de vez en
cuando a su piso de la calle Londres para desahogarse. Pero ella no tuvo nada
que ver con Maria.

Coque puso todo su impetu en incorporar la espalda y acercar su rostro al de
Palma.

—(Qué importancia tiene eso ahora?

—Deja que siga. Todo tiene un sentido.



El inspector dejo de nuevo que su cuerpo se recostara en la pared. Mantener
la escucha era todo un suplicio.

—Paula tenia un corazén pequefio, pero lo tenia. En un toma y daca de
confesiones tras un polvo, me dijo que supo por el Tronco que alguien habia
abusado de mi hija Maria. Tuvo que verme muy jodido, porque termind
contdndome el papel que tenia el Tronco en toda esa pelicula. El muy perro era
quien grababa lo que ocurria en los bafios de los bares en los que citaban a las
menores. El tema era gordo, me dijo. A ella el nifiato de Claramunt la tenia
acojonada. Los dias pasaban y me vi saturado. —Palma apenas respiraba, no
podia dejar que Coque desapareciera sin escucharlo todo—. Marga me llamoé
para pedirme lo que no se atrevido a hacer la primera vez que me explico lo
sucedido. «Mata uno por uno o me mato yoy, esas fueron sus palabras.

—NMarga se ha suicidado —enuncié Coque con la mirada caida.

Palma dej6 caer la cabeza hacia atrds, como si se le hubiese quebrado el
cuello. Cerr6 los ojos durante unos instantes y acercd su silla india a la del
inspector.

—Maria esta sola, Palma —balbuce6 Coque.

Palma sujet6 la cara de su amigo y le brindé una mueca desangelada, la
misma que se brindan en los tanatorios a los familiares del fallecido cuando no
se sabe qué decir. Esa informacion no entraba en sus planes, pero €l tenia una
estrategia bien disefiada, y ni siquiera el impacto de esa noticia podia apartarlo
de su cometido.

—Aguanta, Coque. Confia en mi, tienes que dejar que termine.

Del binomio que formaban ambos, el inspector tenia claro que ¢l era el
insensible, el desapegado, el que no se andaba con sentimentalismos cuando
estaban inmersos en una investigacion. Palma era un hombre de extremos.
Pasaba de la risa al llanto con una facilidad propia de quien vive al limite. Que
después de todo lo dicho Palma se limitara a repetirle que confiara en ¢l solo
podia significar una cosa: estaba a punto de confesarle algo que ni siquiera podia
imaginar.

Palma inspir6 con hondura y tratd se situarse mentalmente alli donde se
habia detenido.

—Convenci a la colombiana para que denunciara la desaparicion del viejo.
Que fingiera ser su compafiera sentimental, de esta manera el tema era nuestro.
Te necesitaba en la investigacion sin que ta supieras nada. —Coque tenia los
ojos entornados, impasibles pero expectantes—. Aproveché tus ausencias
laborales para trabajar dieciocho horas diarias, ocho contigo, diez por ti.
(Recuerdas nuestra visita al legionario, el vecino de la floristeria?

—Si—Tlogro6 pronunciar sin vigor.



—Regresé sin ti y le di mi nimero de teléfono. Al dia siguiente me llamo y
me facilitd la matricula de uno de los coches que habia frecuentado Worldrose.
. Sabes a nombre de quién estaba?

—Daniel Claramunt.

Palma sonri0, satisfecho.

—Como ya imaginaras, la informacion de Paula sobre las grabaciones del
Tronco requerian de la debida confirmacion. Me tiré una semana intentando
localizar al Tronco. Ese cabron se olia la tostada y desaparecid. Pero la calle era
tan suya como mia y terminé encontrandolo sin que ¢l lo supiera. Me puse a
hacerle vigilancias y al final una de ellas me llevo hasta las Ramblas, al hostal
Oropesa. Hice un registro en su habitacion con un mandamiento judicial
elaborado por mis cojones y alli encontré la pieza que unia todo.

—EIl CD —anadié Coque con voz estrangulada.

—Me lo traje a casa. Encendi el portatil y pude ver lo que le hicieron a
Maria. Tuve que tragarme esa mierda para confirmar lo que ya era evidente.
Daniel Claramunt la forzo y la voz del que lo grabo era la del Tronco.

Coque volvio a cerrar los ojos. Palma lo abofeted. De no haberlo hecho, su
amigo ya no los habria vuelto a abrir. Su cuerpo estaba inerte, las extremidades
pendian de manera poco natural. Unicamente la mirada y un ligero temblor en
los labios avalaban que continuaba muerto.

—Aguanta, Coque, aguanta. ;Todavia puedes escucharme? Si es asi,
pestafiea una vez.

El inspector pestaed.

—El resto del CD contenia atrocidades con otras nenas. Se trataba de las
fiestas privadas que me habia comentado Paula. Le dejé recados al Tronco por
toda la ciudad. Incluso le escribi una nota en el libro de Rodri. Al final nos
citamos mediante intermediarios en los jardines de Montjuic, donde siempre
quedaba con ¢l. Por eso te pedi que me acompafiaras. Mi Unico plan era
detenerlo, llevarnoslo a la montana de Collserola y, en el trayecto, contartelo
todo. Una vez me dijiste que hay un momento en la vida de un hombre que no
tiene nada que perder. Yo me sentia asi, dispuesto a todo. Pero subestimé al perro
del Tronco. El hizo lo que deberiamos haber hecho nosotros, asegurar la zona
con compaiieros camuflados y reducir riesgos. Pero no fue asi. Te llevé al
matadero sin que yo lo supiera. La zona estaba atestada, pero no de policias, sino
de la chusma que el Tronco se encarg6d de avisar. Te dije que tenia una cita con
un confidente, bajamos del coche y no pudimos reaccionar. Uno de ellos te atacod
a ti por la espalda con una bate de béisbol. No te maté de milagro. En cuanto
reaccioné cogiendo la pipa de mi cinto, el Tronco me pegé tres navajazos por la
espalda. Cai de rodillas al suelo. Mi ultima imagen antes de morir fue tu cabeza



en medio de un charco de sangre. Lo ultimo que oi fue el estruendo de la luneta
rota de nuestro coche. Me enterraron a escasos metros del lugar, Coque. Eso es
lo més importante de todo. ;Me has oido?

El inspector volvio a pestafiear, sus 0jos parecian algo mas abiertos.

—Me enterraron con el CD encima, Coque. Lo siento mucho, subestimé a
ese tio mierda. Tenias razon, jefe, la vida a veces es muy hija de puta.

Coque traté de decir algo, pero no pudo separar los labios. Palma se acerco
veloz a la barra y se hizo con un vaso de agua. Humedeci6 los labios de su
compafiero sujetandole la nuca con una mano. El final de Coque era una realidad
y el inspector todavia no entendia por qué Palma insistia tanto en facilitarle toda
esa informacion.

—(Adonde vamos cuando desaparecemos? —logrd decir Coque.

Palma le concedi6 una picara sonrisa que albergaba al menos ocho vidas
vividas.

La puerta principal de la taberna habia permanecido entreabierta todo ese
tiempo, pero fue entonces cuando Coque repard en que afuera seguia lloviendo.
Con el cuerpo inclinado y la cabeza sujetada por Palma, logrd distinguir el
empedrado barcelonés encharcado. El rostro de Palma fue desvaneciéndose hasta
confundir el techo de la taberna con un cielo invadido por millones de gotas.
Entre ellas crey6 divisar la sonrisa del pequefio Martin. La nitidez con la que vio
a su hijo no podia significar otra cosa que el fin. Alzd6 un brazo intentando
acariciar aquella mejilla que tantas veces habia besado, tratando de recuperar
aquel tacto que los dedos extrafiaban. Pero el rostro risuefio de Martin se disip6
en el mismo instante en que la mano de Palma volvi6 a abofetearlo.

Coque habia perdido la visidn y era incapaz de escuchar con nitidez la voz de
su companero.

—No sé donde van los muertos que desaparecen, pero yo voy a cuidar de los
tuyos. Ta encargate de acabar lo que yo no pude. Isa la bailaora sabe quién
mataria por mi. No lo olvides.

El inspector sinti6 que su compaiiero le aferraba una mano con fuerza.

Primero enmudeci6 la lluvia. Después Coque dejo de percibir el tacto de la
mano y de escuchar aquella voz amiga, para sentir la laxitud de su cuerpo y un
cansancio infinito.

Y al final, de nuevo la oscuridad.



TERCERA PARTE



Capitulo 49

Miércoles 25 de agosto

—(Podemos confirmar su defuncion? —una voz preguntaba desde el
intercomunicador que sostenia un guardia civil. El agente busco la respuesta
escrutando la expresion de los sanitarios.

El médico prolongd un suspiro. Volvidé a desviar la mirada hacia lo que
quedaba del vehiculo y comprobd que el reloj del salpicadero insistia en dar las
2.22. Habian transcurrido demasiados minutos desde que iniciaron los intentos
de reanimacion ayudandose del desfibrilador automatico externo. Estabilizada la
cabeza del hombre malherido entre sus rodillas, el médico persistid en las
compresiones sobre el pecho ante el gesto de incomprension del resto de
compafieros. Las manos empezaban a sentir el entumecimiento cuando los
demas ya se habian rendido, pese a que evitaban decirle nada. Sabian como se
las gastaba y decidieron que fueran los hechos los que le hicieran entrar en
razon. En otras ocasiones también habia sido ¢l el ultimo en claudicar, en aceptar
un nuevo fracaso.

Y es que cada muerte era una derrota. «Ya se le pasara con los afios», penso
el auxiliar mas veterano. De repente, un pitido mecanizado rompid el sonido
sordo de los golpes que proyectaba sobre el esternon de aquel cuerpo inerte. El
hombre que yacia sobre el asfalto de la autopista habia estado clinicamente
muerto hasta entonces. El resto de personal sanitario se reincorpord excitado e
inicio el protocolo habitual de traslado de herido grave hasta el hospital. A la
espalda del médico uno de los guardias civiles informaba a la central.

—¢Podemos o no podemos confirmar su defuncién? —insistié la voz desde
el intercomunicador.

—Espera —solicitd el agente, arrimando el carné profesional del herido al
faro delantero de la ambulancia. Se acercé hasta el hombre al que hacia unos
instantes daban por muerto y ech6d un vistazo a aquel rostro contusionado—.
Avisa a la Jefatura de Policia de que al inspector 73062 se lo llevan al Hospital
Clinico de Barcelona —informo, buscando confirmacion en la mirada radiante
del médico, quien asintid sin decir nada.



Invadido por una emocion incomparable, el facultativo se alejé unos metros
del vehiculo siniestrado junto al que yacian dos cuerpos cubiertos por unas
mantas hipotérmicas. «Dos a uno», se dijo al imaginar el resultado de la
contienda que acababa de mantener con la muerte, «al menos hoy te he metido
un gol». Apenas le llegaba el endeble murmuro de la radio policial y el ajetreo
de sus compafieros. Acababa de devolver la vida a un hombre cuya anoxia habia
durado un tiempo impreciso. Una sobredosis de satisfaccion se ocup6 de borrar
todo el cansancio que venia acumulando aquel verano. Habia aceptado
demasiadas guardias a fin de poder ahorrar el dinero suficiente para visitar la
Patagonia. «Hay quien viaja durante dos o tres minutos alli donde no llegan ni
los aviones.» Sonri6 ante la ocurrencia y regresdé a la ambulancia. Todavia
quedaba mucha noche por delante.



Capitulo 50

Sabado 28 de agosto

Coque recobrd la conciencia tres dias después de su ingreso en el hospital. Al
principio, aturdido por la incomprension y por la necesidad de darle sentido a ese
batiburrillo de informacidn, creyo que todo era fruto de una pesadilla. Pero desde
el mismo momento en que abrid los ojos lament6 haberlo hecho. Todo volvia a
ser como antes. Parpade6 varias veces, como si de este modo pudiera cambiar
las cosas, pero el esfuerzo resulto inatil. Volvia a verlo todo en blanco y negro, y
por mas que quisiera no podia acallar su voz interna, la misma que rara vez se
equivocaba y que en esa ocasion le advertia de que todos los recuerdos sobre el
mas alld tenian otra textura. «Una mente sana sabe cudndo una experiencia es
real y cuando no», tratd de convencerse. «Pero una mente enferma cree que es
una mente sanay, rectificd de inmediato, agotado.

Le dolia todo el cuerpo, pero seguia sin saber en qué estado se encontraba y
movid los dedos de los pies y de las manos. «Al menos estoy enteroy», se dijo.
«Y si los muertos que desaparecen vuelven a vivir?» Continu6 discurriendo en
la soledad de una habitacion inmaculada, tratando de responder al gran enigma
de aquel territorio recién visitado. Pero en cuanto se formul6 esa pregunta supo
que no tenia ningln sentido. Desde que aterrizo en el més alla, todos los muertos
le advirtieron de que ¢l era un muerto especial. «Me veian en blanco y negroy,
recordo. Ademads tenia vedado acceder a ciertos lugares y estaba condenado a
sufrir esa contundente debilidad que le privd, por encima de todo, del anhelado
encuentro con Martin.

Alguien irrumpi6 sus cavilaciones al golpear la puerta de la habitacion. Un
hombre de estatura media, con entradas pronunciadas pese a no alcanzar los
cuarenta afos, algo rechoncho y ataviado con una bata blanca, le brindé un
guifio acompanado de una sonrisa de complicidad. Coque sintid ganas de
estamparlo contra la pared y extraerle toda la verdad. Lo ultimo que necesitaba
era la compasion de un tipo con bata blanca.

—iBuenas tardes, sefior Brox! ;Puede oirme? —preguntd el hombre sin
dejar de comprobar las constantes vitales del inspector—. Soy el neurdlogo



Rafael Moya y estoy sustituyendo al jefe del departamento de Neurologia,
Arturo Mas. Usted conoce al doctor Mas, ;verdad?

Coque nego6 con la cabeza y emitio un gemido casi inaudible.

—Fue durante anos la pareja de la doctora Blasi. ;Recuerda lo sucedido en...
el vehiculo?

Coque prefirio seguir estudiando la reaccion del médico antes de responder a
ninguna pregunta. Queria saber qué habia pasado con sus amigos, pero conocia
muy bien el protocolo: «A un paciente no se le dan malas noticias, norma
numero uno», penso. El silencio del inspector dejé desconcertado al neurdlogo.
Fingidé que leia parte del historial médico que sujetaba entre las manos, pero sus
ojos no dejaban de pestafiear. Los detalles lo delataron, sobre todo por el modo
en que esquivaba la mirada, la respiracion acelerada, e incluso las prisas
repentinas por abandonar la habitacion sin darle siquiera una explicacion de las
lesiones que habia suftrido.

Coque tuvo suficiente. A aquel hombre mustio le faltaba valor para hablar de
lo que a ¢l mas le importaba y decidio por fin tomar la iniciativa.

—(No me va a decir qué ha pasado? —pregunt6é al médico en el momento
justo en que ya iniciaba la fuga.

—Disculpe —se excusé el neurdlogo, incomodado—. Creo que sera mejor
que se lo explique alguien que quiere verlo. Ah, y para cualquier emergencia
presione el boton rojo —anadio, alzando las cejas y sefialando un pulsador que
colgaba del cabezal de la cama.

Coque dedujo que la reserva y el embarazo del médico podian deberse a la
muerte de Nadia y Oliver, compafieros al fin y al cabo de la plantilla del hospital,
y sinti6 una punzada de dolor al imaginar el destino de sus amigos.

Tratdé de incorporarse en la cama y sinti6 un leve mareo, pero era una
debilidad distinta a la vivida en esa suerte de suefio donde Palma esclarecia su
desaparicion y Marga ponia fin a su vida, no sin antes confesar el drama por el
que habia pasado Maria. No sabia qué nombre ponerle al lugar del que acababa
de llegar. Hastiado de pensamientos que no lo conducian a nada, clavd la
atencion en la puerta. Una sombra cruzé el umbral y su voz amortigu6 el runrun
de la maquina que supervisaba su estado de salud.

—No sabes como me alegra verte —susurro6 el Aspas con los 0jos vidriosos.

Iba ataviado de un estricto negro. Acaricio primero la mejilla de su hijo para,
a continuacion, darle dos bofetadas inofensivas. La mirada del Aspas también
ocultaba algo.

—Tan jodido estoy para que vengas a verme vestido de luto?

El Aspas dejo escapar una sonrisa, pero la hizo desaparecer al instante. A
diferencia de su Unico hijo, siempre habia sido un hombre de lagrima facil.



—(Qué ocurre, papa?

—Ya sabes. El mundo de la farandula, hijo. Hace que uno sea mas blando.

El Aspas se acerco hasta la inica ventana de la habitacion y dejo escapar un
suspiro que no auguraba nada bueno. Se volvid y dejé que su espalda sintiera el
frio de aquel doble cristal que hacia de frontera entre dos mundos fusionados.

—Cuantas veces me has visto vestido de negro?

—Solo una. En el entierro de mama.

El Aspas asinti6 con orgullo. Volvid a tomar aire para soltarlo como quien
sopla una vela.

—Marga se matd el mismo dia que tuviste el accidente —anunci6 el Aspas
con voz gutural, y aguardé unos segundos la reaccion de su hijo—. Lo siento
mucho, hijo. La vida te esta jodiendo, pero no te olvides de que ahi fuera hay
una preciosa nifia de doce afios que te necesita mas que nunca.

El inspector cerrd los ojos y echd la cabeza hacia atrds. Unos instantes
después, recuperd la postura inicial y mir6 a su padre con los ojos anegados en
lagrimas.

—¢Ha ido al entierro? —dijo por fin.

—No. Su abuela esta deshecha y yo me he hecho cargo de ella.

Coque tenso los labios y agradecio al Aspas con un gesto de cabeza.

—Has estado clinicamente muerto durante unos minutos. Tuviste una parada
cardiorrespiratoria, pero gracias a Dios decidiste regresar.

Coque trataba de digerir la informacion.

—EIl neur6logo me ha confirmado que no tienes lesiones cerebrales, aunque
me ha informado del problema que tienes con la vista. ;Por qué no compartes
nada, hijo?

—Antes muerto que compartir miserias.

—ESso es una gilipollez, yo te ayudaria.

—Pues asi entiendo yo la vida.

El Aspas suspird y se cubrio la boca con una mano. Temia soltar algo
improcedente. En otro tiempo y en otra situacion esa misma charla habria
acabado en una madeja de reproches con un portazo final.

—(Quieres que pase Maria?

—Si, pero espera.

El Aspas se detuvo muy cerca de la puerta.

—Mis acompanantes.

El Aspas baj6 la mirada.

El rumor de la calle no alcanzaba a la habitacion. Unicamente el traqueteo de
los carritos por el pasillo. Era la hora de cenar.

—Dile a Maria que pase —pidid6 Coque con un hilo de voz tras constatar lo



que ya sabia.

—Coque...

—Dile a Maria que pase.

El Aspas abandonod obediente la habitacion en busca de la nifia. Ella todavia
no lo sabia, pero una nueva vida iba a empezar. Jamas necesitaria contar a su
padre lo que ocurrid en el mugriento bafio de un bar de la ciudad.



Capitulo 51

Viernes 3 de septiembre

Se despertd de un sobresalto a las cinco de la mafiana. Tom6 una ducha
rapida y se prepar6d un café bien cargado. Poco antes de encender el fogén, se
dispuso a ajustar la puerta de la cocina para que Maria no escuchara el sonido
inconfundible de la vieja cafetera de aluminio. Sabored el brebaje sentado sobre
un taburete de su misma edad y regresé a las mananas en las que la voz de su
madre le preguntaba si le apetecia una tostada con aceite.

Al terminar el café retorno al presente y meditod sobre la decision de haberse
trasladado al piso que lo habia visto crecer. Por muchas vueltas que le daba, su
cabeza giraba en torno a otra cosa. «Hoy, el dia tiene un objetivo», se dijo. Se
vistié con su habitual tejano, americana negra y camisa blanca y dejo una nota al
Aspas para recordarle los acontecimientos que el dia le iba a deparar.

Al salir del portal constaté como siempre que los gallegos empezaban a abrir
sus bares cuando el resto de la ciudad todavia ronroneaba con la almohada. Las
calles acababan de ser regadas y el asfalto desprendia aquel olor a una Barcelona
recalentada y orinada por gente con mala bebida.

A ojos de Coque la ciudad volvia a recuperar un estricto dualismo de colores.
Sonri6 al darse cuenta de que en la vida, a diferencia del mas alld, no siempre
llueve. Pero fue justo tener ese pensamiento cuando oted sobre la estatua de
Colon unas nubes amenazantes. Celebrd la presencia de esa luz apatica. En
cuanto dejé atrds la calle Comtal y tomo6 la Via Laietana, distinguié cuatro
vehiculos camuflados en el rellano de la Jefatura de Policia. Uno de ellos, el de
Valcarcel.

Todo estaba preparado seguin el plan establecido. Eché un vistazo al reloj y
se aseguro de que llegaba a tiempo. Aunque todavia faltaba mas de un cuarto de
hora, el motivo de aquel dispositivo habia hecho mella en cada uno de los
componentes de la brigada. Valcarcel controlaba por el retrovisor la llegada de
quien seguia siendo el jefe del grupo de Desaparecidos. Cuando este lleg6 a la
altura del vehiculo, Valcarcel se aped, con gesto apesadumbrado. Ambos se
mantuvieron la mirada un par de segundos. El jefe de Homicidios terminé



extendiéndole la mano con un sincero «lo siento». En su mirada, Coque crey6
ver mas tristeza de la que normalmente ese hombre anodino albergaba.

Coque asintié y continud el paso con decision. Accedid por la que en otra
época fue la puerta majestuosa de ese edificio venido a menos y al franquearla se
topod con el impoluto vehiculo del comisario. Un policia en practicas se habia
encargado de abrir las puertas gigantescas de madera noble y dejar via libre a
Palomares. Coque saludo con la cabeza al conductor y se acerco hasta las puertas
traseras. La ventana estaba medio bajada y por ella se colaban las volutas de
humo que siempre acompafiaban al comisario. Coque miré al suelo y comprobd
que aquel no era el primer cigarro de la mafiana. Palomares llevaba pintado en la
cara que no estaba de buenas y que, al igual que el inspector, tampoco habia
dormido bien.

Unos dias atrds, después de abandonar el hospital y trasladar sus enseres y
los de Maria al piso del Aspas, Coque visito a Isa la bailaora. El encuentro fue
breve. Se limit6 a seguir el consejo que Palma le dio en ese territorio de nadie.
Extrajo una hoja de la libreta de bolsillo que siempre lo acompafiaba y en ella
anot6 el nombre de Daniel Claramunt y su actual direccion. «El ordené la muerte
de Palma.» Isa no necesité de mas explicaciones. Se guardd la nota en el
sujetador y una caricia en la cara le sirvid de sello estampado a su peticion.
Coque supo que la maquinaria se habia puesto en marcha y que no habia vuelta
atras.

Tras el encuentro con la bailaora gitana, el inspector hizo lo propio con el
comisario. En ninglin momento se planted confesarle la experiencia que habia
vivido. Solo habia una persona a quien le contaria alguna vez su relacion con el
mas alla. Le mintié cuando afirm6 haber recibido una llamada anénima en la que
le contaban todo aquello que el propio Palma le habia dicho. Se vio en la
necesidad de inventar una simple historia para un desenlace complicado.
Palomares atendi6 a la narracion de los hechos con un talante distinto al de dias
atrds. La posibilidad de que Palma estuviera muerto ya habia sido ponderada
durante los ultimos meses, pero que Coque estuviera confirmandosela con esa
entereza resultaba ser una cosa muy distinta.

Ante aquel hombre que coleccionaba pérdidas irreparables, Palomares sentia,
aunque jamas lo confesaria, algo de admiracién y mucho de tristeza. Le
incomodaba pensar que solo ¢l sabia qué le habia ocurrido a la pequefia Maria.
Coque lo percibio en su mirada y se le adelantd con un «sé lo de Maria». Y tras
liberarse de ello lo puso al dia de todos sus avances, de como estaba hilvanada
aquella organizacion capitaneada por el hijo del Conseller, y le entrego, a
sabiendas de que en el caso del comisario mas vale una imagen que mil palabras,
un organigrama delictivo con nombres y apellidos de personas muertas y de



otras pendientes de detencion. Palomares no se atrevid a interrumpirlo. Sabia
bien cudndo una informacion carecia de credibilidad y cudndo olia tan mal como
huele la verdad.

Levant6 la veda y permitié a Coque que estuviera presente el dia que fueran
a desenterrar el cadaver de Palma. El resto de la operacién la haria Valcarcel y su
grupo. No iba a permitir que aquel hombre machacado por la vida terminara
zozobrando el resto de sus dias.

—¢Preparado? —pregunté Paco Palomares al tiempo que abria la puerta del
vehiculo.

—Si—mascullo el inspector.

Se pusieron en marcha y, al encarar la Via Laietana, el resto de vehiculos los
siguieron formando una suerte de comitiva.

Las primeras gotas de lluvia percutian sobre el parabrisas y a modo de
cortina ocultaban el puerto de Barcelona.

—No sé si lo sabes, pero en el coche de Valcarcel va la antropdloga de la
central, dicen que es la hostia —le inform6 Palomares.

Coque le dirigié una mirada de fastidio, con el cefio fruncido.

—No me mires asi. Hay que desenterrarlo de forma arqueologica.

—¢Arqueoldgica? Paco, creia que ibamos a desenterrar el cuerpo de Palma,
no el de Tutankamon.

El comisario sefiald con su menton al conductor, a modo de recordatorio
sobre las familiaridades que no se deberia tomar cuando no estuvieran a solas.

—Ademas, ya sabemos quién lo mato, sefior comisario —apuntd Coque,
poniendo todo el énfasis en el tratamiento exigido.

—Sabemos lo que te dijeron por teléfono, eso no es suficiente y lo sabes.
Vamos a dejar que los de Homicidios hagan las cosas bien. Teniamos un pacto,
/0 es que me la vas a liar en cuanto pisemos Montjuic?

—¢Algin invitado especial mas al acto, sefior comisario? —pinchd el
inspector.

Palomares suspiro.

—Si, el técnico del georadar.

—¢Desde cudndo estamos tan puestos en todo esto?

—Desde ayer.

—Por un momento pensé que te habias transformado en un comisario
competente.

Palomares prefirid no responder a la impertinencia; sabia que aquel punto de
humor cinico evidenciaba una mejora animica en su hombre.

La lluvia les dio una tregua a escasos metros de las fuentes de Montjuic.
Desde alli se desplazaron caminando hasta el habitual punto de encuentro entre



Palma y el Tronco, un pequefio parque comprendido por un estanque rodeado de
arboles. El técnico del georadar los esperaba con gesto circunspecto. Una mujer
que rondaba los cincuenta, de mirada vivaracha, entrada en carnes y ataviada con
ropas anchas, se acerco a Coque.

—Soy Inés Vela, la antropodloga. ;Quieres uno? —Le ofrecidé una caja de
chicles de menta—. Es que desde que he dejado de fumar no puedo estar un
segundo sin meterme algo en la boca.

Coque alzo las cejas y declin6 con un gesto de mano el ofrecimiento.

—No ha sonado muy bien, ;verdad? —reconocid la antropdloga. No tienes
que pasar por esto. He estado en mas de cien hallazgos y, créeme, es innecesario.

Coque no dijo nada. En circunstancias normales tendria el pulso disparado y
el estado animico por los suelos. A pesar de la consternacion general y de la
advertencia de la antropdloga, se sintio sereno. Necesitaba cerrar ese capitulo
para continuar sobreviviendo. Ya tendria tiempo de sobremorir.

—Trataré de hacerlo como mejor s¢ —anadi6 Inés Vela.

Media hora después, el técnico del georadar indicaba alguna anomalia en la
compactacion del terreno. Los hechos le confirmaron que la experiencia vivida
no habia sido un suefio, ni mucho menos una reaccidon quimica sobrevenida
durante su denominada muerte cerebral.

Lo supo en cuanto vio a Maria en el hospital y hall6 en su mirada los trazos
de una infancia extraviada. El pitido estridente que emiti6 el georadar certifico
su estancia en el mas allad. Al impactar la pala con lo que parecia un resto
humano, Inés Vela ordend que se detuvieran todas las maniobras. Se enfundd
unos guantes de plastico y se acomod6 una mascarilla en la cara. Se acerco hasta
el hoyo de escasa profundidad y palpo el objeto con el que la pala acababa de
tropezar.

No habia duda alguna, se trataba de un cuerpo. Orden6 a los auxiliares
proceder al desentierro por cuadriculas, dividiéndose varias de ellas y
procediendo con sumo cuidado. Un cuerpo siempre tiene mucho que decir y alli
estaba ella para hacerle hablar por los codos. La antropdloga extrajo una
diminuta grabadora del bolsillo y empezd a describir con tecnicismos todo
aquello que sus ojos advertian. Concreto la hora y fecha de la muerte teniendo en
cuenta el estado evolutivo que exhibian unos capullos de larva de mosca.

—La fauna cadavérica no miente —explico al ver como Coque se acercaba,
y le extendié una mascarilla—. Ponte una de estas. No huele precisamente a
rosas. —Coque se lo agradeci6 con un gesto—. Estd en fase colicuativa —
continud Inés Vela—. Una vez los gases y bacterias se expanden al romperse la
inmunologia que nos protege, el cuerpo se hincha y salen por los orificios
naturales. ;Ves estos liquidos? —indic6 con un dedo—. Son los liquidos



$aniosos.

La antropdloga movi6 con tiento el caddver de Palma y una mancha oscura
emergi6 a modo de alfombra. El hedor todavia era mas fuerte.

—(Y esa mancha es sangre? —pregunto el inspector.

—Es la fauna cadavérica.

«Estupendo. Bienvenidos al National Geopraphic», pensé Coque, y anadio:

—(Puedes comprobar si tiene algiin objeto o efecto cerca de €1?

La antropologa satisfizo de inmediato su peticion. Por mucha displicencia
que mostrara, sabia que el cuerpo hallado era el de su compafiero. Si Coque se
alejaba de la zona y la dejaba trabajar con tranquilidad, todo seria més facil, pura
rutina. En el momento en que iba a hacerle entrega de los CD que el cadaver de
Palma albergaba, Valcarcel asomo veloz. Al tiempo que trataba de luchar contra
el hedor tapandose la nariz con una mano, con la otra le ofrecia una bolsa de
plastico a la antropologa.

—(Aun conserva el pelo y su tatuaje? —observo Valcarcel.

—FEIl cadaver siempre se estropea de dentro hacia fuera —explico Inés Vela.

—Los vivos también —replicd Coque, esta vez alejandose del lugar.

Lanz6 iracundo la mascarilla al suelo, escupié el sabor metalico de la muerte
y encard el camino inverso que habia tomado para llegar hasta alli.

Valcércel gritdo su nombre y con ello logré que interrumpiera el paso.

—Estoy al corriente de todo, Coque —confesé el jefe de Homicidios,
dirigiendo su menton hacia Palomares.

El inspector gird un instante la cabeza con tal de no encarar la mirada de
quien hasta entonces era un grano en el culo.

—Te prometo que una vez los detengamos a todos, los archivos serdn
destruidos. No dejaré que circulen de juzgado en juzgado.

El blanco y negro otorgaba a la expresion de Valcarcel un grado de afliccion
que llegaba a conmover. «Tal vez solo ha querido en su vida a una mujer, y esa
no era otra que Marga», pensd Coque. Lo cierto es que tenia enfrente a un
compafiero dolido y dispuesto a vengar a la que podria haber sido su familia.

—Follatelos, Valcarcel. Uno por uno —exigi6 Coque con la certeza de que
jamas iban a detener a Daniel Claramunt—. Haz que se pudran en el talego.
Algun dia Marga te lo agradecera.

Recuperd el paso ante la mirada indulgente del comisario, fintd con el cuerpo
la cinta policial que acordonaba la zona y encar6 un camino de tierra sin
escollos. Durante un instante cerrd los ojos y tratdé de concentrarse en la
expresion radiante con la que Palma solia llamarle a ¢l y al resto de la
humanidad: «Lola Flores». Se recre6 en aquella mueca burlona ante la que
muchas perdieron el norte.



Ese seria el tinico Palma que iba a subsistir en su memoria.

Frente a la escalinata que corona la plaza Espanya, alz6 la mirada hacia un
cielo de color cobre. Una llovizna de otro tiempo habia empezado a acariciar la
ciudad.

Mientras Barcelona lloraba a viva voz, Coque Brox lo hacia en un estricto
silencio.



Capitulo 52

Viernes 1o de septiembre

Una semana después, la sociedad catalana seguia conmocionada por la
denominada Operacion Camps. El grupo de Homicidios habia detenido a siete
personas y trataban de esclarecer la desaparicion del propio Esteve Camps, pero
sobre todo andaban obcecados en la localizacion de Daniel Claramunt. Pese a
estar vigilado dia y noche por una dotacion de la judicial, todavia no se
explicaban como se las habia arreglado para salir de su edificio sin que lo vieran.
El comisario estaba que mordia y evitaba todo encuentro con Coque.

El atn jefe del grupo de Desaparecidos le asegurd a Valcarcel que el Tronco
pagd a unos sicarios para quitarse al viejo de en medio, pero no tenia ni idea de
dénde podia estar enterrado. El hecho de que se situara en la piramide de la
organizacion al hijo de un conseller de la Generalitat y se relataran las fiestas
privadas en las que ciertos sectores de la sociedad catalana participaban, dejé en
pelotas a mas de un apellido con solera. Tal vez todo ello le costara el puesto a
Palomares, pero como ¢l bien decia: «A mi edad tengo el culo ya muy dadoy.

Paula la colombiana fue detenida por su participacion en un delito de
corrupcion de menores y gracias al contenido de los CD hallados en la tumba de
Palma se logro identificar al propietario de una fabrica de embutidos de Olot, al
alcalde de una capital de provincia y a un poeta de renombre que parecia
inspirarse en el mal. Las perrerias que contenian los videos revelaban la
naturaleza mas baja del ser humano. Cuando Coque le pregunté qué se veia en
ellas, Palomares bajo la mirada de perro apaleado y se mantuvo callado.

Coque dejo al Aspas la ardua tarea de consultar en todos los periddicos
digitales el contenido de la operacién. Algunas de sus costumbres habian
desaparecido desde su regreso del mas alla. Una de ellas fue leer la prensa. Le
traia sin cuidado el mundo y sus eternos problemas globales. Palestina siempre
serd territorio caliente y los americanos jamas dejaran de querer dirigir el
planeta. El ser humano continuaria matandose e inventando justificaciones para
ello al tiempo que otros seguiran creyendo que el hombre es bueno para el
hombre. A diario sentia que necesitaba estar solo mas horas de lo habitual. La



soledad se habia transformado en una suerte de refugio en el que podia recibir
las irrupciones de una tristeza que lo visitaba sin advertir, como un familiar
inoportuno una tarde de domingo. Que no aparecieran el nombre de la pequefia
Maria y el suyo en los rotativos era lo tnico que le importaba. Valcarcel era un
déspota con los compafieros y un egdélatra sin tacto con muchas de las victimas,
pero que una de ellas fuera Maria result6 suficiente para que cumpliera con su
palabra. Nadie iba a relacionar la Operacion Camps con la familia Brox.

«Recuperar la rutina perdida», fueron las indicaciones que el psicologo
infantil reiterd en cada una de las visitas semanales. Aquella mafana tibia de
septiembre, y después de acompaifiar a la nena a la piscina, recibié en el movil un
mensaje de voz. Escucho a Jalil al tiempo que cruzaba la puerta de una cafeteria
ubicada en pleno Paral-lel.

Era la décima llamada que recibia del intérprete desde la salida del hospital.
Por el tono apagado de la voz supo que algo malo le ocurria. Jalil lo cit6 en la
taberna de Rodri y le advirtid de que no aceptaria excusa alguna por su parte si
no se presentaba. En un intento de chantaje emocional, hasta le advirtido de que
no iba sobrado de amigos. Coque devolvio el teléfono al bolsillo de la americana
oscura, pidié6 un café solo a una joven camarera bajita de rasgos andinos y
mirada nostalgica y se bombarded a preguntas intentando averiguar qué le
ocurria a Jalil. Adelantarse a los hechos era un mecanismo de defensa con el que
subsistir, una suerte de adiccidon de la que ni queria ni podia desprenderse.

Las calles del Eixample parecian estar preparadas para regresar a la vida
ordinaria, y es que septiembre tenia mas de parrilla de salida que el mismisimo 1
de enero. Para Coque septiembre marcaba el pistoletazo no solo del nuevo curso
escolar que en breve arrancaria, sino de una nueva vida. Acababa de adentrarse
en la calle Casanova cuando se topd con un grupo de adolescentes todavia
bronceados, con sonrisas confeccionadas por las historias de verano. Cruzarse
con ellos lo trasladaron a un futuro cada vez mas cercano. Su pequefia Maria
pronto dejaria de serlo y la ausencia de Marga, ain relativizada por su
experiencia con el mas alld, se le atragantaba. Atraves6 la humareda de
marihuana que habia terminado sustituyendo a los pitillos clandestinos que ¢l
fumaba a su misma edad y continu6 el paseo con un pensamiento muy proximo a
la absoluta certeza: ser padre era el unico vinculo por el que un hombre estaba
dispuesto a sobrevivir y sobremorir, de manera incondicional y eterna.

Frente a la puerta de la taberna, el corazon se le encogio. Esta vez no llovia
ni las calles estaban coloreadas. Tampoco se sentia debilitado ni confuso. Todo
permanecia en un estricto blanco y negro. Ni nadie gritaba su nombre
advirtiéndole de que no cruzara aquella frontera. Tomoé aire y lo liberd del
mismo modo. Repitio el gesto en tres ocasiones hasta sentir que el pulso habia



recuperado la cadencia. Armado de valor, cruzo la puerta que una vez resulto ser
el limite entre la vida y la muerte.

Rodri acaba de abrir y estaba bajando los taburetes de las mesas. Sujetaba
uno de ellos con una mano cuando Coque irrumpid. Le dedicé una sonrisa
calida. No eran amigos y sin embargo sintieron la necesidad de abrazarse. «Hay
losientos que no exigen ser pronunciados», penso el inspector. No repard en la
duracion de aquel gesto. Abrazado a Rodri, sentia que también abrazaba a Oliver
y a Nadia. No supo el tiempo que permanecid en esa posicion arropado por aquel
medio poeta, medio pescador. Cuando volvié a abrir los ojos pudo ver en los del
tabernero destellos de un dolor contenido.

—Me alegro mucho de volver a verte —dijo Rodri con una parsimonia
buscada que lo ayudaba a mantener la compostura.

—Y yo.

—¢Un café solo?

Coque aceptd. Tomo asiento al otro lado de la barra y lanzé de soslayo una
mirada al libro. Sobre la cubierta, por encima de los mandalas de Kandinsky, el
inspector vislumbrd un lazo negro entrecruzado. Rodri deposito el café sobre la
barra y cazo6 la mirada del policia.

—Al menos uno ha regresado —celebro6 el tabernero.

—Nunca se puede regresar a nada, pero debes regresar para saberlo. ;No
crees? —djijo el inspector.

Rodri necesitd tomar aire para encajar la frase.

—Si, eso dicen. Ya sabes, nunca podras bafiarte dos veces en un mismo rio,
pero creo que ocurre lo mismo con nuestra existencia. No puedes vivir un mismo
dia dos veces.

—Por muy igual que nos parezca —afnadidé Coque al tiempo que esbozaba
una sonrisa de autosuficiencia.

—EXxacto.

—FEras ta, jverdad? La cita a ciegas con Nadia el dia que tuvimos el
accidente...

Rodri asintié con la cabeza lentamente, sin perder de vista los ojos del
inspector.

—(Cbémo lo has sabido?

—Indicios —respondioé Coque.

—Si, efectivamente yo era la cita con ella —confesé Rodri—. Antes quise
asegurarme de que le interesaba el tema de verdad, de que no era una simple
curiosidad. Ella supo desde un principio que mi interés por el mas alld no era
circunstancial.

—Y no se equivocaba —afiadi6 el inspector.



—La experiencia vivida con su paciente le rompié todos los esquemas
cientificos que sustentaban su logica mental. Mi silencio y mi discrecion sobre el
tema fue lo que la llevod a pensar que yo no era uno de esos charlatanes que
frivoliza con eso y encima le saca partido. Me leyo la mirada, Coque, como yo te
la estoy leyendo a ti.

El inspector sintié que no tenia pulso, aferrado en su mutismo.

—Apenas te conozco, pero s€¢ que tampoco eres muy hablador. Todo lo
contrario a Oliver. —Sonri0 el tabernero la comparacién y el inspector lo imito.

Un silencio sincronizado reind el instante.

—Jalil estuvo aqui anteayer —recordd Rodri, apenado—. Me contd lo
sucedido con tu mujer. El resto, todo lo que atafie a Palma, lo he sabido por la
prensa.

El inspector le dio un sorbo al café. Clavo los ojos en el poso y resolvid que
su mundo se limitaba a esos dos colores. «Los tnicos que emergen en el culo de
una taza de café.»

—Puedo interpretar tu mirada, Coque.

Los ojos dafiados del inspector se abrieron todavia mas.

—(Qué quieres decir?

—S¢ que también estuviste alli, que te sientes solo y que tienes ganas de
llorar. A diario. —EI policia ni tan siquiera pestaficaba—. Tampoco te apetece
hablar y tu cabeza no deja de visitar aquel lugar. Viviste toda una vida en solo
unos minutos.

—Tres, dicen —respondio el policia.

—No era tu hora, asi de sencillo. Aunque te confieso que me ha llevado
tiempo entenderlo.

Ante el silencio del inspector, Rodri repitid esa ultima frase como una
letania.

—Asi que todavia me esperan momentos complicados.

—No es facil haber estado alli, Coque. Pero tu hija sera el flotador que yo no
tuve. —Rodri se tomo unos segundos antes de preguntar—: ; Verano, primavera,
invierno u otofno?

El inspector tensé la mandibula al escuchar el santo y sefia de quienes han
estado alli.

—Otorio.

—¢Qué dia?

—Un viernes... lluvioso... de otofio.

—¢ Viste a los tuyos?

El inspector acudi6 de nuevo a la taza de café. Fue un gesto evasivo, no
habia nada que sorber. Volvié a mirar hacia el libro.



—Solo a algunos.

—Eso es lo peor —aseverd Rodri—. Necesito ensefiarte algo.

Sali6 de la barra con el proposito de encarar las escaleras por las que se
accedia a su hogar, pero la aparicion de Jalil hizo que se retrajera.

El intérprete se acerc6 a Coque con recelo, estudiandolo. El inspector se
mostraba como de costumbre, serio, con cara de pocos amigos y ataviado con las
ropas de siempre, que ya eran su segunda piel. Coque intentd sonreir. Y eso era
mucho mas de lo que esperaba Jalil.

—Lo siento mucho, jefe.

Coque asinti6 displicente. Jalil acababa de interrumpir algo importante y no
queria perder la oportunidad de averiguar mas sobre la experiencia cercana a la
muerte que habia vivido.

—(Qué te pongo, Jalil?

—Un carajillo, Rodri —respondi6 Coque, adelantandose al intérprete—.
Tienes que pedirme algo, ;no? Si no bebes, no lo haras. Tengo prisa y necesito
hablar con Rodri.

Jalil sonri6 al comprobar que la perspicacia del inspector seguia intacta.

—Los dias libres nunca te han sentado bien, jefe. No te preocupes, seré
rapido.

Rodri sirvio el carajillo y se alejé hacia la zona de las mesas. Todavia
quedaban taburetes por colocar.

—FEl mismo dia que tuviste el accidente el capullo del comisario me hizo
firmar la baja.

—Todo se acaba, Jalil.

—Hablo en serio, jefe. Tu sabes lo que significa para mi trabajar para
vosotros. Llevo mas de veinte afios deteniendo a la mala gente que tiene mi
mismo pasaporte. —Jalil engull6 el carajillo como si fuera agua—. No es solo
que me echen, jefe, es que Valcarcel le envié un informe a Palomares en el que
me denunciaba por pasarte informacion secreta.

—(Quién abrid la boca?

Jalil se encogi6 de hombros.

—Total —siguid contando el moro—, que me viene el comisario y me dice
que de entrada estoy en la puta calle y que ademds me citaran por la via penal
por un tema de revelacion de secretos o qué se yo. ;Te imaginas cOmo se me
puso el ojete?

—No me interesa nada esa parte de tu cuerpo.

—En serio, jefe, estoy acojonao. Tienes que ayudarme, ya sabes que he
metido en el talego a mas de trescientos paisanos.

—La verdad es que no me gustaria estar en tu culo.



—Habla con ellos. Lo de quedarme sin trabajo me duele, pero lo de ir al
talego... Rodri, ;me pones otro?

—Todavia hay mas que contar? —pregunté Coque, disgustado.

—(Me vas a ayudar o no?

Coque no sabia mentir. No iba con ¢l esa costumbre de alimentar la
esperanza ajena con promesas que no estaban a su alcance. Si Palomares habia
decidido fundirselo, no habia mucho que hacer. Por otra parte, a Jalil le tenia un
especial aprecio que jamas se lo confesaria, de lo contrario no podria sacarselo
de encima de por vida.

Coque suspird de modo que todos lo pudieran escuchar.

El intérprete se sintid6 incomodo hasta el momento en que atisbo sobre la
barra el segundo carajillo del dia. Repitio el modo de ingerirlo.

—Te cuento que me echan del curro y que peligra mi libertad y te la trae
floja.

—Olvidate de esa amenaza, no te garantizo que el comisario no te mande al
paro, pero te aseguro que la denuncia no la cursara.

Jalil emitid una de esas sonrisas acaparadoras.

—(Cbémo lo vas a hacer?

—Ese es mi problema.

Rodri dejé de ser el camarero discreto que era y decidid presenciar aquel
dialogo. Jalil ya habia resuelto la parte mas dificil de su reencuentro con Coque:
pedirle un favor. Ahora tocaba interesarse por ese tipo al que apreciaba:

—(Como estas, jefe? Te llamé cien veces.

Coque le indicéd con un dedo el camino de salida y le respondio:

—El lunes a las doce nos vemos en la Merge Vins, en la calle Amargos.

Jalil asintio triste aunque satisfecho. No pudo evitar abalanzarse sobre el
inspector y darle un abrazo, corto y nada correspondido.

El intérprete estaba a punto de abandonar la taberna cuando Coque lo detuvo
con su VoZz.

—(Qué vas a hacer si te echan de Jefatura?

Jalil le guifié un ojo.

—Tengo mis ahorros. Abriré un negocio.

—No mas competencia, Jalil —rog6 Rodri.

—No temas. Ademas esto es un lugar sagrado, irrepetible. Creo que montaré
una peluqueria con putas chinas.

— ¢ Estas de cofia? —se interesd Coque.

—No te preocupes, jefe, todas con papeles.

Jalil cerr6 la puerta con delicadeza y se esfumo tal y como habia aparecido.

—Vuelvo en un minuto —anuncié Rodri, encarando las escaleras y



retomando sus intenciones.

Coque se aped del taburete y recorri6 la barra en busca del libro. Lo ojed sin
ninguna intencidén concreta. Se detuvo en el ultimo mensaje que Palma habia
escrito al Tronco. Cerro6 el libro furioso.

Rodri aparecio envuelto en un halo de misterio. Ignoré el gesto del inspector
y retomo su discurso.

—Hay quien dice que una experiencia cercana a la muerte tiene una
explicacion espiritual —dijo, e invitd con un gesto de mano a Coque a que
tomara asiento en una de las mesas—. Para algunos son una prueba de que la
mente y el alma se separan del cuerpo fisico. Hay también quienes las justifican
con una explicacion fisioldgica. La conocida hipétesis de la anoxia...

—No me vengas ahora con tecnicismos... —interrumpié Coque, arrugando el
entrecejo.

—Es la pérdida de oxigeno en el cerebro la que causa esas visiones y
experiencias que tu y yo sabemos.

—Ya —dijo el policia, resignado.

—La hipotesis de la anoxia fue refutada por quienes afirmaron que las
personas que tuvieron una experiencia cercana a la muerte fueron capaces de
razonar. Pero entonces aparecieron otros médicos afirmando que se trata de
impresiones subjetivas, ya sabes: el tinel, visiones divinas, sensaciones de
bienestar o incluso sensaciones terrorificas. Llegaron a decir que si habian
experimentado sensaciones de bienestar se debia a la secrecion de endorfinas, y
si eran sensaciones de terror, al suministro de ketamina como anestesia.

—Qu¢é mas da. Nadie nos creerd. ;Es eso de lo que tratas de advertirme?

—No del todo, Coque. Hubo un doctor llamado Pim van Lommel, creo que
ese no era de tu barrio —sonrio6 el tabernero—, que le ech6é un par cojones al
tema. AnalizO a trescientos cuarenta y cuatro pacientes que habian
experimentado lo mismo que nosotros y advirtié6 un mismo ciclo: infarto, muerte
cerebral confirmada por medios técnicos y, tras ella, reanimacién. ;Te suena?

—Algo, si.

—Van Lommel afirma que no es la anoxia lo que causa esas visiones, ya que
los pacientes no registraban ninguna actividad cerebral. El atribuia la causa de
las experiencias cercanas a la muerte a otra cosa.

—Y entonces fue condenado al ostracismo por la medicina oficial —dedujo
el inspector, recordando la opinion de Oliver el dia que cenaron en casa de
Nadia.

—Todo lo contrario, Coque. Publicé su estudio en la revista médica The
Lancet y, créeme, no es el Lecturas ni el Pronto. En ella todos sus articulos son
previamente revisados por un tribunal experto antes de darles luz verde. ;Sabes



qué dijo Van Lommel en ese informe? —Rodri no esperaba respuesta del
inspector—. No sabia si el alma existe o no, todo depende de lo que entendamos
por alma cada uno de nosotros, pero si afirmé que la conciencia sobrevive a la
muerte.

—No sé si logro captar lo que me quieres decir.

—Que no estamos locos, Coque. Ni somos raros, ni tan siquiera especiales.
No te olvides de eso o de lo contrario no podrds continuar viviendo. —Coque
asintidé con poca conviccion—. Si te he soltado todo esto es porque necesito que
le eches un vistazo —dijo Rodri, depositando una fotografia sobre la mesa.

La instantanea reproducia la imagen de dos hombres y un nifio. Uno de los
hombres era Rodri, mucho mas joven. El otro era un rubio con claro porte
extranjero, grandullon y de ojos azules. Entre los dos hombres y abrazdndose a
ellos se encontraba un nifio que rondaba los quince afios, cuyo aspecto angelical
y su pelo alborotado no habian cambiado demasiado desde la tltima vez que
Coque lo habia visto. El inspector levant6 la mirada y la detuvo en la de Rodri.

—¢ Viste a alguno de ellos? —insto6 el tabernero con un hilo de voz.

Coque marco6 con un dedo al joven rubio. «Estos son los indicios», penso.

Rodri rompid a llorar. Se cubrié los ojos con una mano a modo de visera,
incapaz de amortiguar las sacudidas que acompasaban al llanto. Se incorpord, se
dirigio6 a la barra y puso de nuevo la maquina del café en funcionamiento.

—(Qué os ocurrio? —quiso saber Coque.

—¢Un carajillo? —pregunt6 el tabernero con la voz quebrada.

El inspector asintio tras consultar el relo;.

—Todo empez6 un fin de semana de septiembre en los Pirineos... —arranco
Rodri.

Todavia faltaban un par de horas para recoger a Maria de casa de una amiga
y el hombre tras la barra merecia toda su atencidén. «Dos carajillos para dos
padres huérfanos de hijo», penso el inspector. En un futuro préximo podria ser ¢l
quien mostrara la fotografia de Martin a otro hombre. Si la muerte no era el
final, quiso creer que el nacimiento tampoco era el principio.



Capitulo 53

Lunes 13 de septiembre

El fin de semana era lo peor y, lejos de parecer lo contrario, el incremento de
horas compartidas no mejoraba la convivencia. Coque habia aprendido que
recuperar a Maria no iba a ser tarea sencilla. No tardé demasiado en descubrir
que bajo el manto de la rutina prescrita se escondia un dolor lacerante. Los dias
festivos desmaquillaban la realidad que los envolvia, dejando entrever todas las
arrugas emotivas que afeaban su relacion. El Aspas era la pieza clave en esa
balanza desequilibrada y Maria encontr6 en su abuelo la isla en la que refugiarse
cuando se sentia perdida.

Ninguna de sus amigas contaba con un cémplice tan avanzado en lo que a
informatica se referia y, por otra parte, tampoco es que el Aspas se caracterizara
por hacer las cosas del modo més convencional. Como era de esperar, hizo oidos
sordos a las 6rdenes, disfrazadas de consejos, que su hijo le dio con respecto a
Maria y decidi6 que la nena tenia la edad perfecta para iniciarse en la cara oculta
de la red. La noche anterior, el Aspas habia sido testigo involuntario de una
suerte de guerra verbal entre padre e hija. Una sarta de reproches por el carifio
que ambos se adeudaban fue la artilleria utilizada para lastimarse. No contenta
con ver a su padre alterado, Maria utilizé la misma estrategia maquiavélica que
habia patentado su madre, la de tratar que se sintiera culpable por todas las
muertes que habian azotado a esa familia.

A las ocho de la mafiana, el dia ya prometia ser torrido. Coque refunfufié en
cuanto alzé la vista hacia el cielo y todo indicaba que el mes de septiembre iba a
convertirse en un clon de agosto. Cubri6é su mirada bicolor con las Ray-Ban y
cruzo el Paral-lel. Hizo el ademan de entrar en el Café Espaiiol, pero en el altimo
instante cambi6 de opinion. A través de la amplia cristalera que daba a la calle,
antafio lugar privilegiado desde donde se podia otear las piernas de las actrices
del teatro Arnau o las vedetes de El Molino, pudo constatar la presencia de un
compafiero de la brigada, pero no le apetecia tomarse el primer café de la
manana con dos cucharadas de aztcar y una mirada de afliccion.

Siguié andando direccion plaza Espanya y al pasar por la confluencia de la



calle Margarit se detuvo sin tenerlo previsto. Palpé6 uno de los bolsillos y
constatd que todavia tenia las llaves del piso. Unos dias antes habia recibido una
llamada de la madre de Oliver. Denotaba cierto resentimiento al hablar con el
unico superviviente del accidente en el que su hijo habia perdido la vida. Una
vez mas, aun sin decirselo, lo culpaban de sobrevivir a los muertos. La madre del
forense habia acordado alquilar el piso y no volver a pisarlo mientras viviera. El
inspector omitido comentar que esa era una buena estrategia para que la memoria
emotiva de esa mujer no le diera una sorpresa en un futuro.

Coque disponia de dos semanas para poder llevarse lo que quisiera. Subid la
empinada calle y entrd en el portal. Lejos quedaba esa extrafia vida que ni tan
siquiera le sirvi6 como terapia. Abri6 la puerta y lo recibié un ambiente fétido y
calido. El tiempo se habia detenido para siempre en esa guarida para un par de
desubicados. «El insoportable silencio de una ausencia», pensd. Ventilo el
comedor y al levantar la persiana una cortina de polvo decidié evaporarse. El
rumor del barrio se cold sin pedir permiso, pero no logr6é mitigar el dolor. Entré
en su habitacion, tomd la fotografia de Martin y la depositd sobre la cama. Junto
a ella dejo caer la poca ropa que colgaba en el perchero del armario. Recordd
que el forense tenia una bolsa de deporte para ir a aquel gimnasio al que nunca
se apuntd. Se acercd temeroso a la habitacion de Oliver y empujo la puerta
entornada con la precaucion de quien teme a todo lo sobrenatural.

Repitio gesto respecto a la ventana y la persiana y por un instante fantased
con escuchar la voz del forense recriminandole que lo dejara dormir tranquilo.
La cama impoluta y hecha. El ordenador hibernando, a la espera de que una
simple presion sobre una tecla le permitiera acceder a ese mundo virtual en el
que Oliver era toda una autoridad. «;Sabria Delas del fallecimiento de Oliver?
La muerte y el World of Warcraft tienen muchos paralelismos», penso. «Seguro
que te las sabrds arreglar, amigo.» Bajo la persiana sin cerrar la ventana y
desenchuf6 la toma de corriente del ordenador.

Nadie tenia por qué saber de Delas.

Después de tomarse un par de cafés bien cargados en los bares mas lugubres
de la calle Hospital, Coque se dirigio hasta Jefatura. Tenia una cuenta pendiente
con Jalil y sabia bien qué tenia que hacer. Cruzo la puerta lateral del edificio,
salud6 al policia que hacia funciones de seguridad y fue como un toro al
despacho del comisario.

Palomares colg6 el teléfono en cuanto lo vio. Negd con un leve cabeceo,
tomo aire y suspird. Habia formado una suerte de triangulo con la palma de las
manos y los codos apoyados sobre la mesa. La boca estaba cubierta por esa
piramide de dedos que dejaba al descubierto la mirada de un perro a punto de
morder.



Coque sabia que gozaba de una suerte de proteccion hasta que no detuvieran
a Daniel Claramunt. Al fin y al cabo, el comisario era el principal responsable de
su fuga y eso le hacia sentir culpable. Pero esa detencion jamas tendria lugar.
Tom¢ asiento sin que la superioridad se lo indicara.

—No vengo a pedirte nada —anuncio el inspector.

—Qué raro!

—Dale las gracias a Valcarcel de mi parte. Ayer supe de la decision judicial
de ingresar a esos hijos de puta en prision. —Palomares hizo el ademan de
hablar, pero Coque elevo la voz lo suficiente para impedirlo—. Lo sé, queda
Daniel Claramunt, pero ya caera.

El comisario asintid6 con recelo. Esa paciencia era impropia en Coque. Le
habria apetecido explicarle todos los dolores de cabeza que la Operacién Camps
le estaban causando. Como también le habria gustado decirle que en el momento
en que se cold en su despacho estaba colgando al mismisimo comisario general
de Policia Judicial, un mandamaés con el culo sobre un asiento de Madrid que no
estaba por la labor de que ninguno de los suyos metiera en el talego a miembros
de la jet set catalana.

En otra situacién habria estallado y se hubiera zampado a ese inspectorcillo
malcriado que los afios no terminaban de enmendar. Sin embargo, Palomares
habia conocido a Marga y ese era su talon de Aquiles. Haber compartido
demasiado tiempo con la mujer de un subordinado a la que veia como la hija que
nunca tuvo. El suicidio de Marga no dejaba de percutir en su cabeza.

—He venido para intercambiar.

—(Qué es lo que tienes?

—Informacion.

—Al grano, Coque.

—Tengo entendido que quieres quitarte de encima a Jalil. —FEl inspector
inclind todo el cuerpo hacia la mesa del comisario—. El mismo Jalil que se ha
dejado los cuernos por todos nosotros durante veinte afios. El mismo que hemos
utilizado de intérprete a horas intempestivas y al que le hemos pedido que
hiciera de policia infiltrandose en grupos organizados en los que a los chivatos
los empalan y los entierran vivos cubriéndolos con cal. ;A ese mismo Jalil es a
quien quieres dejar tirado en la puta calle?

—iNo me cuentes obviedades, Coque! —estalld el comisario—. Al final va a
resultar que te me vas a ir a la otra acera. Veo que vivir con el forense fue solo el
principio.

Coque se retrepo en la silla. El comisario esperaba una réplica agresiva, al
fin y al cabo acababa de mencionar con torpeza a uno de los amigos que habia



perdido en el accidente. Pero lejos de ello el inspector esbozé una mueca de
sorpresa. Un gesto propio de quien tiene el manejo de la situacion y, sobre todo,
la informacion mas valiosa.

—Demasiados prejuicios, Paco. Han pasado los afios, pero veo que todavia
no lo has superado.

El comisario se puso en alerta. Su expresion era la de un perro a punto de
devorar a otro perro.

Coque dirigi6 una mirada desdefiosa hacia la puerta.

—Y la verdad, no me extrafa.

El comisario se levant6 de su silla.

Coque hizo lo propio. No era de recibo estar sentado y que el jefe estuviera
de pie.

—¢De qué cofo me estas hablando?

—Te dice algo el nombre de Prudens? —Coque tuvo que esforzarse en
evitar una carcajada—. Prudens, la del... —FE imito6 el gesto que en el mas alla
realizd el pequefio de los Dalton. Con una mano tomaba medidas de un
antebrazo emulando asi el tamafio del miembro del célebre travestido de la época
—. Ademads, me ha dicho un pajarito que todo ocurrié en este mismo despacho,
(no es asi? —El rostro del comisario era un cumulo de ronchones inoportunos y
capilares a punto de reventar—. ; Todavia vive la Prudens? —preguntd Coque.

—No sé¢ de qué me hablas —minti6 Palomares, mascando cada una de las
palabras.

—NMe imagino, Paco, me imagino. Te diré¢ mas, ni Jalil ha cometido un delito
ni yo soy acromatopsico. Y sobre todo, nunca, y cuando digo nunca es nunca, al
comisario Paco Palomares le ha hecho un lavado de bajos alguien cuyo nombre
real era Prudencio. Todas esas cosas no han ocurrido, ;verdad que no?

Palomares se acerco a escaso medio metro del inspector.

—Los tUnicos que lo saben ya estdn bajo tierra —farfulldo el comisario,
escupiendo bilis.

—Eso es cierto a medias. Pero no voy a perder ni un solo minuto
explicandote como ha llegado a mis oidos.

Coque suspird con desdén y encard la puerta del despacho. Justo antes de
abandonar, se volvio.

—Ya queda menos para que los Mossos desembarquen —Ile recordo—. ;Ya
sabes donde vas a colocarme?

«En el puto infierno», habria contestado el comisario de buena gana.

—Lo pensaré —respondi6 de manera inaudible—. jCoque!

—S1?

—Jalil se ha pasado de la raya. Los hechos no llegaran a la sede judicial,



pero no puedo mantenerlo aqui. En la brigada ya nadie confia en ¢él. —Coque
escuchaba, comprensivo—. Ademas, como bien dices, pronto nos habremos
convertido en oficinistas, no nos va a hacer falta ninglin intérprete de arabe con
tanta asiduidad como hasta ahora.

—Ya.

—iCoque!

Una vez mas el inspector se detuvo a la orilla de la puerta.

—S1?

—Marga me pididé que le diera mi palabra de que no te diria nada sobre
Maria y te retirara del caso.

En cuanto escucho esos dos nombres, su semblante muto.

—Y yo se la di. Y cumpli. Dame la tuya de que esa historia no saldrd de
aqui.

Palomares también sabia donde lanzar el gancho.

—Tienes mi palabra, Paco.

—Sefior comisario, cojones.

Sali6 de Jefatura algo aturdido, sin rumbo. Fue una brisa moderada que venia
del puerto la que puso en orden sus pensamientos. Se calo las gafas de sol,
consulto el reloj y constatd que faltaban diez minutos para que Jalil acudiera al
Merce Vins. Decidid que no se lo soltaria hasta haber disfrutado del bocadillo
del dia. «Jalil, no irds al talego. Pero ya puedes empezar el casting para
peluqueras chinas.»



Capitulo 54

Miércoles 13 de octubre

Después de cenar sond el interfono.

El Aspas peg6 un saltd del sofa y sali6 disparado. Murmurd algo a través del
aparato y, aunque Coque prestd atencion, no pudo llegar a saber qué dijo. Cogio
un plumoén con el escudo del Barga, apurd de un trago el vaso de Soberano que
habia sobre la mesa del comedor y se acomodd sobre un hombro la bandolera
que contenia el ordenador portatil. Se acercd hasta Maria y le dio un beso en la
mejilla. Padre e hijo se mantuvieron la mirada, pero no se dijeron nada.

«No te metas y no me metoy, pensoé el Aspas.

«Ten cuidadoy, callé Coque.

Ajena a los hechos, Maria estaba ensimismada frente al televisor. Un hombre
enjuto, de mirada resabiada y ataviado de negro con el caracteristico uniforme de
la universidad norteamericana de Stanford hablaba encima de una tarima sobre
la vida y la muerte.

—(Quién es ese? —se interes6 Coque, sentandose junto a su hija.

—Steve Jobs, un visionario, segun el abuelo.

El inspector chasque¢ la lengua.

—Pap4, ;crees que recordar a diario que te vas a morir es la herramienta mas
util a la hora de tomar las decisiones mas importantes en la vida? —pregunt6 la
nena con llamativa naturalidad.

Coque se quedo patitieso.

—¢Eso te ha dicho el abuelo?

Maria negd apresurada y sefial6 la pantalla del televisor.

—Lo dice el visionario —respondio.

Dias atras le habia explicado con sumo detalle la enfermedad que habia
convertido su vida en blanco y negro: los problemas que ello le acarreaba a
diario, como podia ser la eleccion de las comidas, imaginar el color mas
probable de las cosas, de las miradas, del rostro de su propia hija, la sensibilidad
a la que lo sometia la luz diurna, el uso reiterado del mismo atuendo, y como no,
la mala hostia. Aunque el Aspas insistiera en que esa era innata. Coque habia



silenciado que en la muerte la probabilidad de lo que nos rodea cede el paso a las
certezas, que los colores no pierden su cromatismo y que también se puede estar
de paso.

Maria reacciond a esa confesion inesperada con una oleada de carifio. Fue
entonces cuando Coque supo que solo por ese instante ya habria valido la pena
aplazar su estancia en el mas alla.

—No lo sé, Maria. Tal vez a ciertas personas les ayude esa conciencia de
mortalidad.

—(Crees que hay vida después de la muerte, papa?

Se quedd frio. Un alud de escenas regresaron de manera atropellada. Una
lluvia sempiterna en un mapa disefiado por la memoria emotiva: Marga recién
suicidada, debilitada y desesperada en busca de Martin y de su carifio, un Palma
en equilibrio consigo mismo, los Dalton abriendo las maletas de los secretos de
los vivos, y un sinfin de personajes enigmaticos que al final del final habria
tenido un sentido haberlos conocido.

—Nadie muere, Maria. Solo nos transformamos.

La nena se quedé embobada mirando la caja tonta, sin atenderla. Necesitaba
cavilar sobre aquellas palabras.

—Entonces —se volvid con energia, encarando a su padre—, ;mama y
Martin siguen vivos?

—No lo dudes, carifio. A su manera y en otro lugar, pero siguen vivos. —
Utilizar el termino sobremorir le parecido demasiado complicado.

Padre e hija se abrazaron al tiempo que un camion de la basura irrumpia el
momento con su habitual delicadeza.

Aquella noche, Maria se qued6 dormida junto a su padre. Coque la llevo en
brazos hasta la cama y se qued6 un tiempo indeterminado apoyado en la jamba
de la puerta, contemplandola y sintiendo que, a cambio de ser un tipo vulnerable,
la paternidad le regalaba momentos unicos, sin parangon. Aprovechandose de la
luz que provenia del comedor, logré distinguir en la cara de Maria un rostro de
mujer por hacer. No tenia la menor duda de como serian diez afios después sus
facciones. Cerrar los 0jos ¢ imaginar la sonrisa de Marga era la respuesta a ese
enigma tan simple.

Se dejo caer sobre el sofa, satisfecho. Se hizo con el mando del televisor y
gradud el brillo y el contraste acoplandolos a su vista. Saltd de canal en canal
hasta que una imagen consiguid captar la atencion. Acababan de encontrar a una
joven sin vida en la azotea de un edificio. Tal y como habia sucedido meses atras
en el Hospital Clinico. La victima tenia veintiocho afios y habia sido brutalmente
apufalada. El asesino le habia taponado la boca con su propio tanga.

Todavia inmerso en la narracion periodistica del suceso, el teléfono movil



sond incisivo.

—(Estas viendo las noticias, Gugle? —preguntdé Palomares con voz de
ultratumba.

—Si.

—¢Esta tu padre en casa?

Coque trago saliva.

—No.

—Esta vez te has salvado. Mandaré a Valcércel al lugar de los hechos. No
quiero que tu hija esté sola esta noche, pero manana a primera hora te quiero en
la Jefatura. Desde este mismo instante eres el segundo jefe de Homicidios.

Coque sinti6 una punzada en el estdbmago.

—Te has vuelto loco? No puedo trabajar a las 6rdenes de ese gilipollas.

—No te he llamado para pedirte opinién. —Un suspiro sonoro del comisario
invadio la actstica del teléfono—. Y recuerda, Gugle, ni Jalil ha cometido delito
alguno, ni tu eres un cegato, ni yo conozco a ninguna Prudens, ;estamos?

—Recibido, Paco.

—Comisario, cojones.

Paco Palomares colgo sin dar opcion a réplica.

El teléfono volvid a emitir un pitido. El anhelado mensaje de Isa la bailaora:
«El guapo cria malvasy.

Coque se quedd sujetando el movil durante un tiempo impreciso. Releyo
aquel mensaje y a cada lectura sentia la misma satisfaccion. Dirigié una mirada a
la habitaciéon de Maria. «Libro cerrado, mi nifia.» Tomé una cerveza de la
nevera, extrajo el tapon metalico con un abridor y se asomé al diminuto balcon.
A esa hora todo se veia mejor y sus ojos lo agradecian.

Como si de un buho curioso se tratara, reparaba en cualquier movimiento
que se produjera en su campo de vision. Tomo un trago y se dejo acariciar por
las vaharadas de aire tibio que descendian de la montafia de Montjuic. La noche
era agradable e invitaba a ser testigo silencioso de una Ronda de Sant Antoni que
descansaba con un ojo abierto. El nuevo integrante del grupo de Homicidios
apoy0 el menton sobre el barandal oxidado. Cerro6 los ojos y su mente reprodujo
el rostro risuefio de Palma. Celebrd con una luna creciente como habia rematado
la faena.

Regres6 al interior de aquellas paredes que tanto habian callado y se
encaminé hacia la habitacion. Al caer la noche, su cuerpo era una compilacién
de dolores. «Algunos ya cronicos», le prescribid el doctor. Se dejo caer sobre el
colchon, evocd la sincera mirada de Marga y apagd la suya, maltrecha y
fatigada.

Mafana prometia ser un dia complicado.



	Biografía del autor
	Resumen
	Título
	Créditos
	Dedicatoria
	Primera Parte
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23

	Segunda Parte
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Capítulo 41
	Capítulo 42
	Capítulo 43
	Capítulo 44
	Capítulo 45
	Capítulo 46
	Capítulo 47
	Capítulo 48

	Tercera Parte
	Capítulo 49
	Capítulo 50
	Capítulo 51
	Capítulo 52
	Capítulo 53
	Capítulo 54


