


Pere	Cervantes	nació	en	Barcelona	y	se	crió	a	caballo	del	Poble-sec	y	el	barrio
marinero	de	la	Barceloneta.	Tras	veinticinco	años	pateando	las	calles	de	este	país
con	una	placa	en	su	bolsillo	y	un	arma	de	fuego	en	su	cintura	(prefiere	no	imitar
al	inspector	Méndez,	de	González	Ledesma),	afirma	disponer	de	una	mirada	en
modo	grabación	que	le	sirve	de	primera	mano	para	crear	sus	novelas.	En	su	paso
por	 los	 Balcanes	 como	 miembro	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 aprendió	 que	 la
hostilidad,	al	margen	de	etnias	y	religiones,	suele	atemperarse	con	la	lectura.

Esta	es	su	tercera	novela	policíaca	después	de	haber	publicado	las	veneradas	No
nos	dejan	ser	niños	y	La	mirada	de	Chapman,	ambas	en	Ediciones	B.

Desde	el	año	2016	es	colaborador	habitual	en	la	Cadena	SER	(SER	Cat),	en	«3-
14-16:	La	nit	que	no	s’acaba»,	y	coguionista	del	largometraje	La	soledad	de	las
ballenas,	 del	 director	 de	 cine	 Rodolfo	 Carnevale,	 en	 la	 actualidad	 en	 fase	 de
preproducción	en	Argentina.



Tres	 minutos	 de	 color	 la	 estéril	 lucha	 contra	 el	 tiempo	 y	 la	 muerte	 cobra	 un
significado	muy	distinto.

Coque	Brox,	el	protagonista	de	la	historia,	es	un	inspector	de	policía	de	mediana
edad,	 separado,	 parco	 en	 palabras,	 amante	 de	 todo	 aquello	 que	 conserve	 su
esencia	 y	 acromatópsico,	 o	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 percibe	 la	 vida	 en	 blanco	 y
negro.	Herido	de	por	vida	 tras	 sufrir	 una	pérdida	 irreparable,	 solo	 le	 alienta	 la
lucha	por	recuperar	el	cariño	de	su	hija	adolescente.	En	una	Barcelona	en	caída
libre,	 cuyos	 locales	 de	diseño	no	 logran	 acallar	 la	 apremiante	 nostalgia	 de	 sus
habitantes,	investigará	la	violenta	desaparición	de	Palma,	amigo	y	compañero	de
profesión.	Durante	el	tiempo	que	duren	las	pesquisas	se	las	verá	y	deseará	para
mantener	engañado	a	un	suspicaz	comisario	que	no	lo	quiere	en	la	investigación,
sufrirá	 los	 persistentes	 intentos	 de	 suicidio	 de	 su	 exmujer,	 y	 conocerá	muy	 de
cerca	qué	es	una	ECM	(experiencia	cercana	a	 la	muerte).	Lejos	de	 las	clásicas
novelas	de	procedimiento	policial,	 el	 inspector	Coque	Brox	se	verá	obligado	a
visitar	 un	 terreno	 verdaderamente	 desconocido	 para	 él	 y	 para	 el	 resto	 de	 los
mortales.	 Lo	 que	 un	 descreído	 como	 él	 nunca	 imaginaría	 es	 que	 hay	 lugares
sobrenaturales	 que	 albergan	 la	 verdad,	 aunque	 el	 camino	 que	 conduce	 a	 ellos
todavía	 siga	 siendo	 un	 misterio.	 Y	 como	 dijo	 Jorge	 Luís	 Borges:	 «Lo
sobrenatural,	si	ocurre	dos	veces,	deja	de	ser	aterrador».

Tres	 minutos	 de	 color	 explora	 una	 cuestión	 para	 todos	 inevitable:	 ¿qué	 hay
después	de	la	muerte?	No	es	una	novela	escrita	solo	para	que	te	guste,	sí	 lo	es
para	que	te	estremezca,	te	haga	dudar	y	reflexiones.

La	densidad	psicológica	de	 los	distintos	personajes	que	 la	 integran	 servirán	de
contrapunto	a	una	trama	policial	hasta	la	fecha	inédita.
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DEDICATORIA



La	vida	no	sabe	nada	de	la	muerte.
CARL	JUNG

Hay	quien	prefiere	la	nada	a	otra	forma	de	vida.
IAN	STEVENSON

La	vida	es	en	color,	pero	resulta	más	realista	en	blanco	y	negro.
Sam	Fuller	en	El	estado	de	las	cosas,	de	WIM	WENDERS



ECM,	experiencias	cercanas	a	la	muerte	(en	inglés,	near-death
experiences,	NDEs):	son	percepciones	del	entorno	narradas	por

personas	que	han	estado	a	punto	de	morir	o	que	han	pasado	por	una
muerte	clínica	y	han	sobrevivido.	Hay	numerosos	testimonios,	sobre
todo	desde	el	desarrollo	de	las	técnicas	de	resucitación	cardiaca,	y

según	algunas	estadísticas,	podrían	suceder	aproximadamente	a	una	de
cada	cinco	personas	que	superan	una	muerte	clínica.



PRIMERA	PARTE



Capítulo	1

Viernes	6	de	agosto

Coque	Brox	llevaba	más	de	dos	años	sin	soportarse.	Su	existencia,	lánguida
como	un	riachuelo	condenado	a	desaparecer,	discurría	con	el	único	objetivo	de
sobrevivir	 a	 las	 pocas	 ganas	 de	 seguir	 respirando.	 En	 esa	 cálida	 madrugada
comprobó	por	fin	que	solo	estando	muerto	podía	uno	ver	a	otros	muertos,	una	de
las	 reglas	 de	 aquel	 juego	 de	 rol	on	 line	 conocido	 como	World	 of	Warcraft.	 A
pesar	de	no	haber	atravesado	ningún	túnel	ni	verse	deslumbrado	por	un	destello,
tuvo	 la	 certeza	 de	 haber	 pasado	 al	 temido	 otro	 lado.	 En	 algún	 momento	 el
monitor	perdió	toda	su	riqueza	cromática.	Para	cualquier	persona	constatar	aquel
cambio	visual	no	significaba	más	que	eso,	darse	cuenta	de	que	todo	era	blanco	y
negro.	 Sin	 embargo,	 que	 él	 pudiera	 percibir	 aquella	 mutación	 de	 colores
constituía	 un	 verdadero	 milagro.	 «Estar	 muerto	 es	 una	 urgencia,	 tal	 vez	 la
única»,	se	convenció.	Acto	seguido,	agarró	el	teléfono	móvil	sin	titubear	y	violó
la	primera	de	las	normas	establecidas.

—Son	 las	 dos	 de	 la	 mañana,	 solo	 una	 explosión	 de	 gas	 en	 el	 edificio
justificaría	esta	llamada	—respondió	Oliver	Edo,	áspero	y	con	voz	fatigada.

—Soy	Avenger,	y	creo	que	he	muerto.
Un	suspiro	condescendiente	se	adelantó	a	la	respuesta.
—Tú	no	eres	Avenger	si	yo	no	soy	Delas	—recordó	Oliver—.	Creía	que	lo

habíamos	 dejado	 claro.	 Eres	 Coque	 Brox,	 ¿recuerdas?	 Inspector	 del	 grupo	 de
Desaparecidos	del	Cuerpo	Nacional	de	Policía.	Avenger	solo	es	Avenger	cuando
estamos	 conectados	 los	 dos,	 salvo	 que	 sea	 por	 una	 urgencia,	 y	 para	 tu
información	en	este	justo	instante	estoy	aserrando	un	hueso	craneal	y	todavía	me
quedan	dos	cuerpos	más.

En	 el	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 no	 se	 apreciaba	 ni	 tan	 siquiera	 una	 tenue
respiración.

—Ya	sabes	las	reglas,	Coque.
—¿Y	no	te	parece	una	urgencia	que	me	hayan	matado?
—¡Será	posible!	Tengo	delante	de	mis	narices	tres	cuerpos,	uno	de	ellos	de

cuarenta	y	 cinco	 años,	 de	 tu	quinta,	 por	 cierto,	 con	 la	 cabeza	 abierta	 como	un



melón.	 Además,	 mi	 ayudante	 me	 ha	 pedido	media	 hora	 para	 tontear	 con	 una
enfermera	en	celo,	y	créeme,	eso	sí	que	es	una	urgencia.

—¿La	del	ayudante	o	la	de	la	enfermera	cachonda?
A	pesar	de	que	Oliver	sabía	bien	que	no	responderle	era	la	mejor	réplica,	no

lo	pudo	evitar.
—No	tienes	remedio…
—Pero	¿qué	prisa	va	a	tener	un	fiambre?	Luego	dices	que	soy	un	bicho	raro

y	que	meterme	en	esta	mierda	de	juegos	on	line	me	puede	ir	bien	para	encauzar
mi	vida.

—Vamos	 a	 ver	—recondujo	 Oliver,	 bajando	 el	 tono—.	 ¿Has	 ampliado	 el
tamaño	de	las	letras?	¿Te	ves	en	blanco	y	negro?

—Cada	día.
—Perdona	—se	 apresuró	 a	 rectificar	 el	 forense	 con	 un	 tenue	 carraspeo—.

Me	refería	en	el	juego.
—Sí.	Y	no	me	preguntes	cómo	lo	distingo.	Lo	sé.
—Coque,	tienes	un	tutorial	donde	viene	todo	muy	bien	detallado.
—Solo	quiero	que	me	digas	dónde	puedo	encontrar	al	dichoso	Ángel	de	 la

Resurrección.	No	me	apetece	leerme	tres	pantallas	de	instrucciones	en	un	idioma
para	subnormales.

—Eso.	Para	subnormales	que	no	joden	de	madrugada	a	quienes	practican	una
autopsia	—protestó	Oliver,	que	con	la	sierra	en	la	mano	y	un	aspaviento	a	punto
estuvo	de	rebanarle	una	pierna	al	cadáver	que	esperaba	pacientemente	a	su	lado
—.	 Oye,	 ¿sabes	 una	 cosa?	 Podrías	 aprender	 de	 ese	 tipo	 de	 subnormales	 que
resultamos	ser	la	mayoría	de	las	personas.

El	 forense	 había	 dejado	 la	 sierra	 sobre	 la	 mesa	 de	 necropsias,	 junto	 a	 un
cuerpo	 de	 piel	 violeta	 y	 rostro	 inexpresivo.	 De	 aquella	 carne	 fría	 únicamente
sobresalían	 dos	 ojos	 diminutos	 salpicados	 de	 sangre,	 el	 último	 vestigio	 que
acreditaba	su	paso	por	este	mundo.

—Soy	un	hombre	de	palabra,	Coque.	Te	dije	que	el	World	of	Warcraft	nunca
invadiría	 nuestra	 realidad	 y	 eso	 es	 justo	 lo	 que	 voy	 a	 hacer.	 Que	 descanses,
Gugle.

Oliver	había	zanjado	la	conversación	sin	dejar	posibilidad	alguna	a	la	réplica.
A	 Coque	 le	 exasperaba	 casi	 todo	 en	 esta	 vida,	 pero	 que	 le	 llamaran	 Gugle,
apelativo	 creado	 y	 usado	 en	 exclusiva	 por	 el	 comisario	 Paco	 Palomares,	 le
asqueaba.

El	 forense	 tomó	 aire	 al	 tiempo	 que	 esbozaba	 una	 sonrisa	 menguada,	 la
misma	 que	 exhibiría	 el	 vencedor	 de	 una	 batalla	 en	 la	 que	 habría	 preferido	 no
participar.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 aquel	 contrincante	 era,	 por	 encima	 de	 todo,	 un
hombre	 con	 demasiados	 problemas.	 Unos	 instantes	 después,	 ya	 recuperada	 la



paz,	se	reajustó	las	gafas	protectoras	y	apagó	el	móvil.	Apenas	retomó	la	tarea	se
sobresaltó	 por	 un	 extraño	 ruido,	 como	 de	 tres	 golpes	 secos	 que	 sonaron	 al
unísono.	Se	volvió	arqueando	las	cejas	y	comprobó	ante	su	asombro	que	los	tres
cuerpos	yacían	ahora	sobre	el	suelo	antideslizante	de	la	sala	de	autopsias.

Si	era	el	único	ser	más	o	menos	vivo	del	lugar,	¿cómo	explicar	entonces	que
los	cadáveres	se	hubieran	caído	de	las	mesas	de	necropsias.	«Pero	si	estaban	bien
sujetos,	como	siempre»,	pensó.	Con	la	voz	medio	quebrada	logró	pronunciar	el
nombre	de	su	ayudante:

—¡Nacho!
No	hubo	respuesta.
Oliver	deslizó	la	mirada	hacia	la	única	entrada	de	la	sala.	Se	acercó	en	dos

zancadas	y	se	quedó	desconcertado	al	ver	que	estaba	bloqueada.	A	través	de	la
ventana	ovalada	divisó	el	pasillo	vacío	bañado	por	una	luz	raquítica.	Golpeó	la
puerta	con	obstinación	para	llamar	la	atención	de	alguien,	pero	solo	logró	que	se
le	entumecieran	las	manos.	Respiró	hondo,	sintió	un	escalofrío	y	fue	a	refugiarse
en	el	rincón	más	alejado	de	los	tres	cadáveres.	«El	peor	enemigo	es	el	que	no	se
ve»,	 se	 dijo	 cruzando	 los	 brazos	 y	 bajando	 la	 cabeza.	 A	 estas	 alturas	 lo	 que
menos	 podía	 impresionarle	 era	 el	 gesto	 inerte	 de	 tres	 cadáveres.	 No,	 era	 otra
cosa.	 Inquieto,	 se	 le	 ocurrió	 que	 quizá	 se	 trataba	 de	 una	 presencia.	 Estaba
notando	 algo	 invisible	 pero	 envolvente,	 como	 si	 alguien	 más	 lo	 estuviera
acompañando	 entre	 aquellas	 cuatro	 paredes	 frías	 y	 asépticas.	 «Por	menos	 que
esto	cualquiera	pierde	 todo	 su	escepticismo	científico»,	pensó,	pero	 rechazó	 la
idea	 de	 un	 manotazo.	 Con	 el	 pulso	 algo	 acelerado	 dirigió	 la	 mirada	 al	 reloj
digital	que	coronaba	la	estancia.	La	hora	del	inefable	suceso,	las	2.22.



Capítulo	2

Viernes	6	de	agosto

Después	 de	 pasar	 el	 día	 recluido	 en	 la	 habitación	 enviando	 mensajes	 de
móvil	 a	 su	 hija,	 todos	 ellos	 sin	 respuesta,	 Coque	 había	 calculado	 que	 Oliver
estaría	a	punto	de	levantarse.	Si	algo	no	le	apetecía	en	ese	momento	era	toparse
con	él.	Escogió	una	de	las	cinco	americanas	negras	que	reposaban	en	el	armario,
unos	vaqueros	y	una	camisa	blanca.	El	mismo	atavío	que	había	decidido	utilizar
el	 resto	 de	 su	 vida.	 Al	 inicio	 de	 la	 enfermedad	 había	 diseñado	 una	 estrategia
consistente	 en	 otorgarle	 a	 cada	 color	 un	 número.	 El	 blanco	 tenía	 el	 uno,	 el
amarillo	 el	 dos	 y	 el	 beis	 el	 cinco.	 Ver	 el	 mundo	 como	 si	 de	 una	 fórmula
matemática	 se	 tratara.	 Pura	 probabilidad	 cromática.	 Pero	 esa	 equiparación
numérica	requería	del	mismo	brío	que	aprender	un	nuevo	idioma.	Abandonó	con
sigilo	 el	 piso	 que	 compartía	 con	 el	 forense	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 consulta	 del
oftalmólogo.	 El	 diagnóstico	 resultó	 inalterable.	 Sin	 tratamiento.	 Lesión	 en	 la
corteza	 cerebral.	 Abandonó	 la	 consulta	 abatido	 y	 pensó	 con	 tristeza	 que	 los
zumos	de	tomate	seguirían	teniendo	el	color	del	alquitrán.

Llegó	a	la	Jefatura	de	Policía	a	las	seis	de	la	tarde,	ojeroso	y	con	la	certeza	de
no	tener	un	lugar	donde	refugiarse	en	toda	la	ciudad.	El	grupo	de	Desaparecidos
tenía	 los	días	contados.	A	 finales	del	2005	 los	Mossos	d’Esquadra	 tomarían	el
relevo	en	Barcelona	y	muchos	de	los	despachos	que	integraban	el	viejo	edificio
desaparecerían.	 Quedaban	 quince	 meses	 para	 que	 ello	 sucediera.	 Prisa	 era	 la
palabra	 que	 reinaba	 en	 Jefatura.	 Prisa	 por	 cerrar	 investigaciones,	 por	 dejar	 las
calles	en	manos	de	una	policía	ansiosa,	por	saber	qué	significaría	tener	una	placa
y	una	pistola	en	esa	ciudad	a	partir	de	entonces.	Coque	llevaba	veinticinco	años
buscando	a	quien	no	quería	que	se	le	encontrara,	a	quien	sí	quería	pero	alguien
se	 lo	 impedía,	y	a	quienes	 les	 importaba	un	pimiento	 lo	primero	y	 lo	segundo,
como	si	no	existieran	para	nadie.	Veinticinco	años	de	reencuentros	y	tormentos,
y	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 mayor	 de	 los	 fracasos	 para	 quien	 busca	 a	 personas
desaparecidas:	el	hallazgo	de	un	cadáver.

Su	 oficina	 era	 una	 ratonera	 de	 doce	 metros	 cuadrados	 sin	 ventanas.	 El



mobiliario	 lo	 integraban	 dos	 mesas	 cedidas	 por	 una	 entidad	 bancaria	—cuyo
director	de	Seguridad,	antaño	comisario	de	Policía,	no	quería	desvincularse	de	la
que	 fue	 su	 empresa	 por	motivos	 que	 sustentaban	 su	 nuevo	 contrato	 laboral—,
dos	ordenadores	incompatibles	con	el	resto	de	ordenadores	del	edificio	y	cuatro
sillas	de	escay	que	albergaban	una	colección	de	tufos	ancestrales.	De	una	pared
colgaba,	 sujetado	 por	 una	 chincheta	 oxidada,	 el	 calendario	 de	 un	 detective
privado	 al	 que	 nadie	 conocía.	 De	 otra	 pared,	 el	 esqueleto	 de	 una	 estantería
metálica	 repleta	de	 legajos.	Una	suerte	de	compilación	de	 los	casos	en	 los	que
había	 dejado	 gran	 parte	 de	 su	 vida.	 Estar	 cerca	 de	 aquellas	 cajas	 de	 cartón
revestidas	de	polvo	y	de	olvido	le	hacía	sentirse	cómodo.	«Legajos	del	color	de
la	mierda»,	los	llamaba.	De	entre	todos	ellos	solo	un	expediente	le	obsesionaba
más	que	cualquier	otro.

Desde	hacía	seis	meses	un	acontecimiento	había	sacudido	la	vida	de	Coque.
El	 oficial	 del	 grupo	 de	 Desaparecidos,	 Ramiro	 Palma	 —conocido	 como	 el
Palmica	 en	 Jefatura	 y	 en	 toda	 la	 ciudad—,	 había	 desaparecido	 de	 manera
inexplicable	 durante	 el	 transcurso	 de	 una	 investigación.	Ante	 el	 fracaso	 de	 su
hallazgo	 y	 la	 rumorología	 sobre	 la	 caótica	 vida	 del	 oficial,	 a	 Coque	 se	 le
prohibió	 seguir	 investigando.	 Le	 gustara	 o	 no,	 para	 eso	 había	 otro	 grupo.	 El
propio	 Coque	 tenía	 varias	 máximas	 en	 su	 vida	 profesional.	 Una	 que	 no	 solía
fallarle	era	la	de	«desaparecido	cuyas	cuentas	corrientes	y	tarjetas	no	se	mueven
en	 una	 semana,	 que	 se	 ocupe	 el	 gilipollas	 de	 Valcárcel»,	 haciendo	 alusión	 al
prepotente	jefe	del	grupo	de	Homicidios.	Pero	a	Coque	se	le	hacía	insoportable
creer	en	lo	que	ya	todos	daban	por	hecho.

A	 esas	 horas	 de	 la	 tarde	 el	 policía	 David	 Hurtado	 finalizaba	 su	 turno.	 La
relación	 entre	 Coque	 y	 el	 único	 subordinado	 que	 le	 quedaba	 en	 el	 grupo	 se
limitaba	a	 las	notas	que	ambos	se	dejaban	pegadas	en	un	extremo	del	monitor.
Coque	 franqueó	 la	 puerta	 de	 la	 Jefatura,	 contestó	 con	 un	 gruñido	 al	 «a	 sus
órdenes»	 que	 un	 policía	 imberbe	 y	 desgarrado	 pronunció	 al	 verlo	 entrar,	 y	 se
dirigió	 al	 ascensor.	 Pulsó	 el	 botón	 de	 llamada	 con	 insistencia,	 pero	 en	 aquel
edificio	 ya	 nada	 se	 sometía	 a	 sus	 deseos.	Al	 llegar	 el	 ascensor	 a	 su	 planta	 las
puertas	descubrieron	 la	redonda	figura	de	un	retaco	peinado	al	estilo	José	Luis
Rodríguez	el	 Puma,	 ataviado	 con	 un	 traje	 y	 corbata	 adquiridos	 en	 las	 últimas
liquidaciones	del	Carrefour.

—Hombre,	 ¿a	 quién	 tenemos	 aquí?	 Pero	 si	 es	 el	 señorito	 de	 Jefatura	 —
exclamó	 el	 comisario	 Paco	 Palomares,	 luciendo	 un	 reloj	 de	 pulsera,	 regalo	 de
una	entidad	bancaria,	a	escasos	centímetros	del	inspector—.	¿Es	que	hay	algún
horario	nuevo	y	no	me	he	enterado?

—Más	o	menos.
—Me	está	esperando	el	conductor	en	la	entrada,	Coque,	de	modo	que	no	voy



a	 perder	 el	 tiempo	 contigo.	Mañana	 a	 las	 ocho	 de	 la	mañana	 te	 quiero	 en	mi
despacho	—dejó	caer	Paco	Palomares,	dándole	la	espalda	acto	seguido	pero	sin
dejar	de	hablar—.	Le	he	dejado	a	Hurtado	un	fax	de	Europol	acerca	de	algo	que
pediste.	Espero	por	tu	bien	que	no	sea	nada	relacionado	con	Palma.	No	vas	bien,
Gugle,	no	vas	bien.

Pero	Coque	no	había	reparado	en	el	«Gugle»	emitido	por	la	boca	viperina	de
aquel	enano	enfermo	de	poder.	El	tono	de	su	móvil	le	acababa	de	robar	toda	la
atención.	Leyó	en	la	pantalla	el	nombre	de	«Marga»,	el	perfecto	sinónimo	de	la
palabra	«problemas».	Tardó	unas	décimas	de	segundo	en	darse	cuenta	de	que	la
interlocutora	era	su	suegra.

Hubo	un	llanto	reprimido	y	unas	palabras	entrecortadas.
Un	reproche	directo	y	un	«desgraciado»	por	parte	de	aquella	vieja	arrogante.
Un	definitivo	«otra	vez	lo	ha	hecho».
Un	 colgar	 de	 inmediato	 el	 aparato	 y	 una	 nueva	 carrera	 por	 los	 sosegados

pasillos	de	la	Jefatura.
No	 faltó	 la	mirada	 asesina	 del	 comisario,	 antes	 de	 que	 este	 se	 decidiera	 a

entrar	en	el	reluciente	vehículo	oficial.
Una	mano	alzada	de	Coque	en	medio	del	trajín	de	la	Via	Laietana.
Un	vehículo	amarillo	y	negro	que	acató	la	indicación:
—¡Al	Hospital	Clínico!
Un	mismo	trayecto	en	el	que	la	ciudad	pasaba	veloz	aunque	seguía	atrapada

en	un	tiempo	detenido.
Coque	se	caló	unas	Ray-Ban	de	los	setenta,	entornó	la	mirada	y	recordó	los

tiempos	 felices	 en	 los	 que	 ni	 Marga	 ni	 él	 eran	 todavía	 un	 par	 de	 seres
petrificados	por	la	lava	del	dolor.

Nadia	 Blasi	 presumía	 de	 ser	 una	 mujer	 identificada	 con	 su	 trabajo.	 Una
cirujana	cardiovascular	cuyo	oficio	también	era	su	pasión.	Todo	indicaba	que	ese
viernes	iba	a	transcurrir	como	cualquier	otro.	Un	baipás	coronario	y	tras	ello	el
inicio	de	 las	vacaciones.	Las	primeras	 sin	Arturo	desde	hacía	 tres	años.	Él	 fue
quien	 decidió	 romper	 meses	 atrás,	 envalentonado	 por	 el	 vértigo	 que	 causan
ciertas	fechas	señaladas,	el	día	que	ella	cumplió	treinta	y	cinco	años.

Aquella	 mañana	 víspera	 de	 su	 descanso	 estival,	 Nadia	 fue	 testigo,	 por
primera	vez	en	su	carrera	médica,	de	la	muerte	cerebral	durante	tres	minutos	de
Antonio	Carrascosa,	un	paciente	de	cincuenta	y	cinco	años,	fumador,	bebedor	y
socio	 del	 Espanyol.	 «Y	 es	 que	 hay	 clubs	 de	 fútbol	 adheridos	 a	 los	 problemas
cardiacos»,	solía	lamentar	el	propio	Carrascosa.

Para	Nadia	practicar	un	baipás	se	había	convertido	en	un	hábito.	Era,	de	su
catálogo	de	intervenciones,	una	de	las	más	comunes.	Después	de	que	Carrascosa



fuera	anestesiado	y	el	técnico	se	hiciera	cargo	de	la	supervisión	de	la	máquina	de
circulación	 extracorpórea,	Nadia	 seccionó	 una	 vena	 de	 la	 pierna	 izquierda	 del
paciente	y	sorteó	otra	de	las	arterias	coronaria	dañadas.	Una	simple	explicación
para	un	complejo	resultado.	Como	ella	solía	anunciar	a	los	pacientes,	«construyo
nuevas	 autopistas	 para	 que	 la	 sangre	 evite	 los	 atascos».	 Al	 pronunciar	 esas
palabras	 se	 preguntaba	 qué	 tipo	 de	 autopista	 debía	 crear,	 próxima	 a	 su	 propio
corazón,	para	no	sentir	el	vacío	que	la	atosigaba	últimamente.

Todo	 sucedió	 nada	 más	 terminar	 la	 intervención,	 en	 medio	 de	 una	 charla
absurda	con	una	de	 las	enfermeras	 sobre	el	 contrato	millonario	y	 televisivo	de
una	 analfabeta	 convertida	 en	 escritora.	 Carrascosa	 entró	 en	 parada	 cardiaca	 y
durante	 tres	minutos	 se	constató	por	parte	de	 los	presentes	 su	muerte	cerebral.
Ciento	ochenta	segundos	en	los	que	Nadia	y	su	equipo	extendieron	una	cuerda
invisible	 a	 la	 que	 el	 paciente	 pudiera	 agarrarse.	 Un	 sustento	 que	 en	 forma	 de
desfibrilador	 logró	 al	 final	 un	 billete	 de	 vuelta	 para	 este	 mundo.	 Todos	 los
componentes	 del	 equipo	 médico	 se	 felicitaron	 con	 miradas	 orgullosas,
conscientes	de	la	hazaña	que	acababan	de	lograr	y	con	el	convencimiento	de	que
no	había	nada	más	grande	que	prorrogar	una	vida.	La	cardiocirujana	dirigió	 la
atención	a	 la	 inexpresiva	 cara	de	Carrascosa.	Su	mirada	continuaba	 siendo	del
color	de	un	mar	revuelto,	sin	brillo,	como	el	mate	de	algunas	fotografías.

Todavía	 aturdida	 ante	 lo	 sucedido	 y	 a	 las	 puertas	 del	 vestuario	 femenino,
Oliver	 la	 sorprendió.	 El	 rostro	 desencajado	 de	 su	 amigo	 reclamó	 toda	 su
atención.

—Necesito	un	café,	Comaneci	—logró	articular	el	forense,	llamándola	de	ese
modo	que	solo	él	solía	hacer,	en	recuerdo	de	una	célebre	gimnasta	rumana	de	la
época	del	blanco	y	negro	en	la	mayoría	de	televisores	que	existían	en	España.

—Yo	dos.
Oliver	parecía	exhausto.	Nadia	bordeó	con	un	brazo	su	cintura	y	dejó	caer	la

cabeza	en	su	hombro.	Ambos	se	perdieron	por	un	pasillo	blanco	y	vacío.
En	 la	 tercera	 planta,	 la	 de	 urgencias	 de	 Psiquiatría,	 Coque	 abandonaba

furioso	 la	 habitación	 301.	Marga	 estaba	 sedada.	 Su	 exsuegra	 y	María	 seguían
siendo	 las	 eternas	 aliadas	 para	 hacerle	 la	 vida	 imposible.	Una	 escena	 revivida
demasiadas	 veces	 los	 últimos	 dos	 años.	 «En	 una	 de	 esas	 nos	 dejará	 para
siempre»,	sentenció	la	vieja	poco	antes	de	que	Coque	saliera	dando	un	portazo,
mucho	más	dolido	por	 la	 reticencia	de	su	hija	a	 la	hora	de	besarle	que	por	 las
palabras	 rencorosas	 de	 aquel	 fósil.	 Más	 de	 una	 vez	 se	 había	 preguntado	 si
existían	centros	de	formación	en	los	que	enseñaran	cómo	recuperar	el	cariño	de
una	 hija	 de	 doce	 años	 a	 un	 padre	 separado,	 pero	 volvió	 a	 desechar	 aquel
pensamiento	 en	 cuanto	 recordó	 los	 días	 en	 los	 que	 regresar	 a	 su	 hogar
significaba	una	sola	palabra:	miedo.	Docenas	de	combinaciones	que	solo	él	sabía



lo	 que	 le	 consumieron	 por	 dentro.	 Hasta	 la	 fecha	 todo	 había	 quedado	 en
reiterados	 intentos.	 Volver	 a	 casa	 tras	 la	 jornada	 laboral,	 revisar	 todas	 las
estancias	y	no	hallarla	en	ninguna	de	ellas,	gritar	su	nombre,	el	nombre	de	una
mujer	suicida,	y	no	recibir	respuesta.	Eso	era	miedo.

A	su	hija	María	 la	perdió	el	mismo	día	en	que	decidió	abandonar	a	Marga.
Coque	 fracasó	 en	 el	 intento	 de	 convivir	 con	 una	 suicida	 cargando	 sobre	 la
espalda	la	responsabilidad	de	lo	sucedido.	Estuvo	a	las	puertas	de	perderse	en	un
camino	sin	retorno,	de	no	saber	quién	era	e	incluso	de	querer	imitar,	con	mayor
éxito,	 la	 conducta	 tenaz	 de	 Marga.	 María	 era	 una	 niña	 de	 cuerpo	 escuálido,
carcomida	 por	 los	 nervios	 y	 de	 mirada	 apagada.	 Una	 niña	 educada	 bajo	 el
amparo	de	una	abuela	dominante,	 resentida	y	enemiga	declarada	de	Coque.	La
vieja	jamás	digirió	que	su	hija	acabara	con	un	policía	de	mala	hostia	con	escasas
habilidades	 sociales.	 Coque	 sabía	 que	 presentando	 ante	 su	 abogado	 un	 nuevo
escrito	 y	 con	 los	 informes	 médicos	 de	 Marga,	 conseguiría	 sin	 problemas	 la
guarda	y	custodia	de	su	hija.	Sin	embargo,	aquella	sí	era	la	más	mortífera	de	las
armas	con	las	que	terminar	con	su	exmujer.	Pero	se	trataba	de	Marga,	su	Marga.
Y	a	ella	no	podía	hacerle	eso.

Nadia	no	daba	crédito,	 todavía	con	el	regusto	de	la	cafeína	en	la	boca,	a	lo
acontecido	durante	la	madrugada	en	la	sala	de	autopsias.

—Seguro	que	 tiene	una	explicación,	no	 le	des	más	vueltas.	 ¿Dónde	está	el
Oliver	científico?

—Aquí	no,	desde	luego.	Pero	créeme	si	te	digo	que	cayeron	los	tres	cuerpos
a	la	vez	y	que	sentí	una	extraña	presencia.

—Estarían	 mal	 apoyados.	 Tal	 vez	 Nacho	 estaría	 pensando	 en	 otra	 cosa
cuando	los	recostó.	Ese	ayudante	tuyo	es	un	enfermo,	solo	tiene	una	cosa	en	la
cabeza	—dijo	Nadia,	trazando	en	el	aire	las	curvas	del	cuerpo	de	una	mujer.

Oliver	prefirió	omitir	que	la	puerta	de	la	sala	de	autopsias	estaba	cerrada.	Al
menos	 lo	 estuvo	hasta	que	Nacho	 regresó	de	 sus	 aventuras	 sexuales,	 de	 eso	 sí
estaba	seguro.	Sumido	en	aquellos	pensamientos,	se	quedó	mirando	la	nada.

—¿No	será…	una	recaída?
El	forense	negó	rápido	con	un	leve	cabeceo.
—He	rebajado	el	número	de	horas.
—¿Qué	entiendes	por	rebajar?	¿Tres	horas	al	día?
—Solo	una.	Bueno,	a	veces	dos.	Por	fortuna	mi	compañero	de	piso	colabora.
Nadia	 apartó	 la	 taza	 de	 café	 que	mediaba	 entre	 ambos	 e	 inclinó	 el	 cuerpo

hacia	delante,	buscando	una	suerte	de	confesión.
—¿Se	puede	saber	qué	le	encuentras	a	estos	juegos	de	rol	on	line?
—No	lo	sé	—respondió	el	forense,	encogiéndose	de	hombros.
—Deja	de	poner	esa	cara,	que	así	no	me	gustas	—advirtió	la	cardiocirujana



con	voz	melosa—.	¿Cómo	me	dijiste	que	os	 llamabais?	Me	hacen	gracias	esos
nombres.

Oliver	 miró	 en	 derredor	 cómo	 si	 fuera	 a	 facilitarle	 una	 información	 de
seguridad	nacional.

—Él	se	llama	Avenger.	Yo,	Delas.	—Nadia	no	pudo	evitar	dejar	escapar	una
sonora	carcajada—.	Por	favor,	Comaneci,	ni	se	te	ocurra	decirle	a	nadie…

—No	se	preocupe,	señor	forense	—contestó	jocosa.
El	 buscador	 de	 personas	 de	 la	 cardiocirujana	 vibró	 una	 y	 otra	 vez,

impertinente.	«Antonio	Carrascosa.»
—Te	acompaño	—dijo	Oliver,	incorporándose	de	la	mesa.
Nadia	le	despeinó	en	un	gesto	cariñoso	y	le	dio	un	abrazo.
Poco	antes	de	llegar	al	ascensor,	ambos	se	toparon	de	cara	con	Coque.	Los

dos	 compañeros	 de	 piso	 cruzaron	 las	miradas	 y	 comprendieron	 que	 no	 era	 el
momento	para	sustentar	un	enfado	absurdo.	Oliver	conocía	el	único	motivo	por
el	que	el	inspector	venía	de	visita	a	aquel	lugar.

—¿Marga?
Coque	asintió,	abatido.
La	cardiocirujana,	incómoda,	hizo	el	ademán	de	dejarlos	solos.
—Ella	es	Nadia	Blasi	—les	presentó	Oliver	con	un	gesto	vago,	señalando	a

la	 cirujana—.	Y	 él	 es	 Coque	 Brox	—añadió,	 aunque	 a	 punto	 estuvo	 de	 decir
«Avenger».

Nadia	esbozó	una	sonrisa	floja.
—Tengo	que	marcharme	—dijo	 señalando	el	buscapersonas	que	 le	colgaba

de	la	cintura.
Oliver	y	Nadia	se	despidieron	con	un	par	de	besos.	Mientras	ella	se	alejaba,

los	dos	amigos	se	recrearon	en	los	andares	felinos	de	la	doctora.
—¿Mentí	en	lo	de	bonita?	—preguntó	el	forense,	orgulloso.
—Exageraste	 —respondió	 Coque	 sin	 apartar	 la	 mirada	 del	 cuerpo	 de	 la

cirujana.
—Lo	que	pasa	es	que	estás	acabado.	¿Te	vienes	a	casa?
Coque	consultó	el	reloj	de	pulsera.	Recordó	que	en	el	despacho	le	esperaba

un	 fax	 de	 Europol	 y	 una	 cita	 con	 el	 comisario	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana.
«Mejor	ir	algo	descansado	ante	ese	inútil»,	pensó.	Por	otra	parte,	Europol	solía
responder	 a	 las	 peticiones	 con	 semanas	 de	 retraso.	 Que	 leyera	 ese	 fax	 al	 día
siguiente	no	iba	a	alterar	la	paz	mundial.

—Avenger	ha	muerto	—lanzó	Coque	como	respuesta.
—Veamos	que	puede	hacer	Delas	por	él.



Capítulo	3

Sábado	7	de	agosto

Nadia	todavía	no	había	decidido	adónde	irse	de	vacaciones.	Disgustada	con
la	 inquina	 de	 aquel	 verano,	 empeñado	 en	 romper	 las	 estadísticas	 de	 calor,	 de
buena	 gana	 habría	 visitado	 algún	 país	 gélido.	 Los	 días	 fríos	 y	 a	 ser	 posible
soleados	eran	su	devoción.	Arturo	era	el	único	con	quien	había	compartido	esa
atracción	por	el	invierno	y	todo	lo	que	ello	suponía.	Arrumacos,	ropas	cálidas	y
bebidas	calientes	que	eran	como	caricias	para	la	garganta.	Se	le	estaba	haciendo
muy	 cuesta	 arriba	 no	 poder	 estar	 a	 su	 lado.	 Realizó	 un	 rápido	 sondeo	 con
algunas	de	sus	amigas,	pero	ninguna	estaba	libre	en	esa	época	del	año.	Claudicó
en	el	intento	de	fuga	de	la	ciudad	y	fue	entonces	cuando	un	pensamiento	empezó
a	 atosigarla.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 los	 hechos	 acontecidos	 el	 día	 anterior,	 no
habría	 regresado	 al	 hospital	 hasta	 haber	 agotado	 sus	 días	 libres.	 Pero	Antonio
Carrascosa	era	un	paciente	especial	y	a	ella	le	carcomía	la	curiosidad.

—Vivía	 en	 miércoles,	 eternamente	 en	 miércoles,	 doctora	 —recordó
Carrascosa	ante	el	ceño	fruncido	de	Nadia,	que	llevaba	un	buen	rato	de	pie	frente
a	 su	 paciente—.	 No	 sé	 explicarlo,	 no	 creo	 que	 en	 nuestro	 lenguaje	 tengamos
suficientes	 palabras	 para	 describir	 lo	 que	 he	 experimentado.	 Era	 como	 si	 me
acabaran	de	dar	el	masaje	más	intenso	de	mi	vida.	Era	todo	tan	agradable…

—¿Y	 qué	 lo	 hacía	 tan	 agradable,	 si	 puede	 saberse?	 —preguntó	 con	 los
brazos	 cruzados,	 en	 esa	 postura	 entre	 altanera	 y	 respetuosa	 con	 la	 que	 solía
interrogar	a	los	pacientes	antes	de	ser	explorados.

Carrascosa	tardó	en	contestar	y	su	sonrisa	franca	se	descompuso	al	escuchar
la	pregunta.	Deslizó	la	mirada	por	toda	la	habitación	constatando	que	la	voz	de
la	cirujana	seguía	en	el	mismo	lugar.

—Era	 agradable	 sentir	 cómo	 abandonaba	 mi	 cuerpo	 y	 flotaba.	 Me	 había
convertido	en	una	especie	de	cámara	volátil	cuya	perspectiva	era	de	arriba	abajo.

—Ya.	Y	supongo	que	después	ha	venido	el	túnel,	con	los	recuerdos	de	toda
una	vida	y	una	visita	de	su	padre	o	madre,	¿o	tal	vez	un	angelito	del	cielo?	—
inventarió	Nadia,	descreída,	con	un	mohín	en	la	boca	que	rectificó	al	recordar	la
condición	del	paciente—.	Antonio,	ha	sufrido	usted	una	muerte	cerebral	durante



tres	minutos.	No	 está	 demostrado	 qué	 ocurre	 en	 nuestra	 cabeza	 en	 estos	 caso.
Aún	 no	 tenemos	 máquinas	 capaces	 de	 detectar	 si	 hay	 vida	 o	 no	 durante	 ese
tiempo,	pero...

—Contésteme	a	una	sola	cosa,	doctora	—le	interrumpió	Carrascosa—.	¿He
estado	muerto	o	no?

—Vamos	a	ver,	Antonio,	hay	un	componente	natural	en	el	cerebro	que	actúa
como	la	ketamina.	¿Sabe	lo	que	es	la	ketamina?

Carrascosa	negó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Es	 una	 sustancia	 con	 propiedades	 analgésicas	 y	 anestésicas	 que	 provoca

alucinaciones.	 Se	 utilizó	 en	 la	 guerra	 de	 Vietnam	 en	 soldados	 americanos,	 de
modo	 que	 imagínese	 lo	 que	 ese	 componente	 natural	 puede	 crear	 en	 nuestro
cerebro.

—Pero	doctora,	usted	cree	en	la	medicina,	¿verdad?
—Por	supuesto.
—Tengo	entendido	que	sus	máquinas	indicaban	que	mi	actividad	cerebral	era

nula,	y	que	eso	supone	la	muerte	cerebral,	¿cierto?	—Carrascosa	hablaba	seguro
de	sí	mismo—.	Entonces,	¿de	dónde	vienen	mis	 recuerdos	si	el	cerebro	estaba
inactivo?	¿Dónde	se	almacena	la	memoria,	doctora?

Nadia	 cambió	 el	 peso	 del	 cuerpo	 sobre	 la	 otra	 pierna	 y	 se	 le	 escapó	 un
suspiro	tenue,	de	esos	que	no	pasan	inadvertidos	a	las	personas	como	Antonio.

—Bueno...	—empezó	a	decir.
—Doctora,	yo	no	he	visto	ningún	túnel,	pero	sí	he	visto	algo.
—¿El	qué,	Antonio?
—A	usted.	A	una	mujer	de	ojos	de	color	miel,	delgada	y	con	una	gorra	de

cirujana	 con	 dibujos	 de	 delfines.	 Su	 bata	 era	 verde.	 Era	 como	 si	 todo	 lo
contemplara	desde	ahí	arriba	—añadió	señalando	con	un	gesto	de	cabeza	hacia	el
techo.	Nadia	 tragó	 saliva	y	 se	quedó	 inmóvil—.	No	parece	usted	muy	alta.	Es
poquita	cosa,	si	me	permite	que	se	lo	diga.

Nadia	arqueó	las	cejas.
—No	es	usted	el	primero	que	me	lo	dice.
—¿De	qué	color	tiene	el	pelo,	doctora?	El	gorro	de	los	delfines	me	privó	de

ese	detalle.
—Melena	rubia	y	rizada.	Rebelde,	según	mi	peluquera.
Carrascosa	le	regaló	una	sonrisa	sincera.
—¿Sabe	 lo	que	más	me	ha	 impresionado?	Verme	 las	canas	y	 lo	gordo	que

estoy	—dijo	con	una	intensidad	de	voz	que	se	fue	apagando—.	Me	he	convertido
en	un	anciano,	doctora.

Carrascosa	 permaneció	 callado	 durante	 un	 instante,	 el	 mismo	 en	 el	 que	 a
Nadia	se	le	aceleraba	la	respiración.



—No	es	esa	la	impresión	que	yo	tengo	de	usted.
—Pero	¿no	es	todo	increíble?	—preguntó	el	paciente	ante	el	tono	neutro	de

Nadia.
—¿Qué	más	ha	visto?
—A	una	de	mis	hermanas,	doctora.	Andaba	atareada	cuidando	de	su	suegra	y

de	 sus	 nietos.	Ella	 era	 la	 que	me	 cogía	 de	 la	mano	 y	me	 repetía	 que	 vivía	 en
miércoles.	En	miércoles,	doctora	—repetía	Carrascosa	como	una	 letanía—.	Ha
sido	hermoso.

—Antonio,	¿qué	hay	de	hermoso	en	vivir	eternamente	en	miércoles?
—Mi	hermana	me	decía	que	 todo	está	aquí.	—Se	golpeó	el	corazón	con	el

puño	cerrado—.	Que	la	memoria	se	almacena	en	el	corazón,	doctora.
—¿Qué	más,	Antonio?	—Nadia	repitió	la	pregunta	con	cierto	temor.	Con	sus

manos	trazó	en	el	aire	una	secuencia	de	crestas	frente	a	los	ojos	del	paciente.
Antonio	 cazó	 al	 vuelo	una	de	 las	manos	de	 la	 cirujana	y	 la	 abrigó	 con	 las

suyas.
—No	se	esfuerce.	Todo	sigue	igual.
Y	 a	 esa	 expresión	 le	 siguió	 una	 somera	 descripción	 de	 los	 utensilios	 que

integraban	el	quirófano	incluida	su	exacta	ubicación.	Hizo	referencias	precisas	a
los	 colores	 de	 cada	 uno	 de	 las	 gorros	 que	 llevaban	 los	 integrantes	 del	 equipo
médico.	 Incluso	se	permitió	bromear	sobre	 los	generosos	pechos	de	una	de	 las
enfermeras	 y	 lo	 ajustada	 que	 le	 iba	 la	 bata	 que	 la	 cubría.	 Nadia	 atendió	 a	 la
narración	entreverando	temor	y	fascinación.

La	 cardiocirujana	 abandonó	 la	 habitación	 confundida.	 La	 mente	 científica
que	 gobernaba	 su	 existencia	 se	 desmoronaba	 ante	 los	 hechos.	 Imaginó	 una
posible	 conversación	 con	Arturo,	 quien	 además	 de	 haber	 sido	 su	 pareja	 era	 el
jefe	de	Neurología.	Camino	de	la	sala	de	descanso	sopesó	los	derroteros	de	esa
charla.	 Él	 le	 diría	 que	 tras	 la	 muerte	 no	 hay	 nada.	 «Nacemos,	 los	 tontitos	 e
inseguros	se	reproducen	y	todos	nos	morimos,	nena,	fin	de	la	historia.»

La	 crítica	 a	 la	 paternidad	 era	 una	 especie	 de	 bandera	 que	 él	 no	 dudaba	 en
ondear	en	todas	las	reuniones	sociales.	Una	reivindicación	a	la	que	Nadia	llegó	a
sumarse	 sin	 mucho	 afán,	 pero	 desde	 hacía	 un	 tiempo	 sentía	 que	 en	 lo	 más
profundo	 de	 su	 ser	 una	 vocecita	 empezaba	 a	 no	 estar	 tan	 de	 acuerdo.	 La
prepotencia	de	Arturo	fue	determinante	para	que	ella	no	luchara	por	recuperar	la
relación.	 Sin	 duda	 alguna,	 Arturo	 acabaría	 burlándose	 de	 ella	 ante	 la	 mínima
mención	de	un	atisbo	de	trascendencia.	Terminaría	subestimándola	una	vez	más.
Afirmaría	 que	 «un	 cardiocirujano	 es	 un	 jugador	 de	 segunda	 división,	 que	 el
cerebro	era	la	verdadera	Champions	League	de	la	medicina	y	que,	por	supuesto,
no	siguiera	alejándose	de	la	ciencia,	que	eso	es	propio	de	la	gente	vulgar».	Nadia
estaba	convencida	de	que	no	cambiaría	 la	opinión	de	Arturo	aunque	 le	contara



hechos	concluyentes	y	tan	irrefutables,	como	que	Antonio	Carrascosa	era	ciego
desde	hacía	treinta	años	y	que	lo	seguía	siendo	tras	el	baipás	practicado.

Horas	 después,	 ya	 adormecida	 en	 el	 salón	 de	 su	 apartamento,	 sus	 ojos
luchaban	contra	el	 cansancio	y	de	 tanto	en	 tanto	perdían	algún	asalto	 frente	al
televisor.	 Unas	 estanterías	medio	 vacías	 dejaban	 entrever	 el	 hueco	 de	 algunos
discos	compactos	y	un	par	de	 fotografías	cercenadas.	En	una	de	ellas	aparecía
Nadia,	 pletórica,	 intentando	 abrazar	 a	 quien	 ya	 no	 formaba	 parte	 de	 la
instantánea,	 y	 en	 la	 otra,	 asiendo	de	 la	mano	y	 feliz	 a	 esa	misma	ausencia.	El
mismo	 fondo	 de	 una	 playa	 de	Cadaqués,	 vacía	 e	 invernal,	 servía	 de	 escenario
para	las	dos	imágenes.	Sobre	la	mesa	de	centro	del	salón,	forrada	de	piel	seca	de
plátano,	 reposaba	 un	 bol	 con	 restos	 de	 leche	 y	 algún	 que	 otro	 copo	 de	 cereal.
Arturo	 era	 quien	 cocinaba	 en	 casa	 y,	 tras	 la	 ruptura,	 entre	 otras	 cosas,	 Nadia
recobró	 la	 misma	 silueta	 que	 lucía	 años	 atrás	 en	 la	 universidad.	 Decidió
acostarse	no	sin	antes	enfadarse	consigo	misma	viéndose	incapaz	de	encontrar	el
mando	de	la	caja	tonta.	Apartó	cojines,	revistas	de	la	mesa,	e	incluso	arrastró	el
sofá.	Al	cabo	de	dos	intensos	minutos	de	registro,	más	neurótico	que	minucioso,
halló	el	chisme	y	consiguió	apagar	la	caja	tonta.

Había	 encarrilado	 el	 pasillo	 que	 la	 conducía	 hasta	 la	 habitación	 cuando
recibió	 una	 llamada.	 Llegó	 a	 especular	 con	 la	 idea	 de	 que	 fuera	 Arturo.	 Era
Oliver,	con	un	tono	serio	y	profesional.	Uno	de	los	cuerpos	caídos	de	la	mesa	de
necropsias	 era	 el	 de	 una	 mujer	 de	 cincuenta	 y	 cinco	 años.	 Su	 nombre	 era
Consuelo	Carrascosa,	hermana	de	Antonio,	y	había	fallecido	a	consecuencia	de
un	 derrame	 cerebral.	 El	 forense	 se	 adelantó	 a	 la	 pregunta	 de	 su	 interlocutora
afirmando	haber	comprobado	el	momento	de	 la	muerte.	«La	misma	hora	en	 la
que	su	hermano	era	intervenido	de	un	baipás.»

La	 conversación	no	 se	 extendió	y,	 aquella	 noche,	Nadia	 se	 acostó	 con	una
única	 pregunta	 en	 la	 cabeza:	 ¿dónde	 diablos	 había	 estado	Antonio	Carrascosa
durante	tres	largos	minutos?



Capítulo	4

Sábado	7	de	agosto

Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 era	 el	 primero	 de	 la	 mañana	 en	 llegar	 a	 esa
ratonera.	La	luz	diurna	no	solo	agravaba	su	enfermedad,	también	le	irritaba.	Pero
la	Superioridad	quería	verle	y	 las	cosas	últimamente	 se	estaban	poniendo	cada
vez	más	feas.	Al	darle	al	interruptor	y	sufrir	durante	un	minuto	la	intermitencia
de	un	plafón	renqueante,	Coque	se	sobresaltó	al	comprobar	la	presencia	de	dos
cucarachas	 tan	 lentas	 de	 reflejos	 como	 bien	 alimentadas,	 tanto	 que	 aquella
mañana	 fue	 la	 última	 de	 sus	 miserables	 vidas.	 «Para	 matar	 no	 hacen	 falta
grandes	cualidades»,	pensó.

No	había	transcurrido	un	minuto	cuando	Hurtado	asomó	por	la	puerta	con	el
gesto	abatido	de	un	adolescente	que	se	siente	incomprendido	por	la	humanidad.
En	el	caso	de	Hurtado	iba	camino	de	cumplir	veinticinco	años,	pero	a	los	ojos	de
Coque	no	había	logrado	superar	la	adolescencia.

—¡Buenos	días,	jefe!
—Serán	para	 ti.	Antes	de	 sentarte	 limpia	esa	mierda	del	 suelo	—ordenó	el

inspector,	indicando	con	la	cabeza	el	lugar	del	crimen.
—Eso	no	es	cosa	mía,	en	todo	caso	de	Charo	—replicó	Hurtado,	aludiendo	a

la	mujer	de	la	limpieza	con	más	trienios	en	Jefatura.
David	Hurtado	tenía	un	rostro	agradable,	una	espalda	curtida	en	la	piscina,	el

pelo	negro	y	despeinado,	y	solía	ir	ataviado	con	vaqueros	de	culo	caído,	además
de	una	 camiseta	más	propia	 de	un	 rapero	que	de	un	policía,	 según	 reiterada	y
manifiesta	opinión	de	Coque.	Le	gustase	o	no	al	inspector,	el	joven	era	la	imagen
corporativa	de	las	nuevas	generaciones.

Tras	un	silencio	momentáneo,	Coque	volvió	a	la	carga.
—Tu	amigo	el	comisario	me	dijo	que	habíamos	recibido	un	fax	de	Europol,

¿dónde	está?
—En	la	carpeta	de	asuntos	pendientes	—contestó	Hurtado,	orgulloso.	Al	fin

y	 al	 cabo,	 suyo	 era	 el	 nuevo	 sistema	 informático	 de	 archivo	 que	 había
desplazado	al	anterior.

—¿Carpeta	de	asuntos	pendientes?	A	ver	si	en	ella	encuentro	la	fecha	en	la



que	 darte	 boleto	 de	 este	 grupo,	 eso	 sí	 que	 es	 un	 asunto	 pendiente.	 Asuntos
pendientes,	 dice…	 —repitió	 Coque	 con	 mofa—.	 Desde	 el	 momento	 en	 que
entras	 en	 esta	 empresa	ya	 tienes	 asuntos	 pendientes,	 los	 tuyos	y	 lo	 que	 te	 han
dejado.

—Aquí	la	tiene	—replicó	Hurtado,	algo	airado	y	dejando	caer	sobre	la	mesa
del	inspector	la	aludida	carpeta.

Antes	de	empezar	a	leer,	Coque	señaló	de	nuevo	hacia	el	par	de	cucarachas.
—Los	bichos.	Ya	tardas.
Hurtado	claudicó	y	se	fue	en	busca	de	Charo,	conteniendo	la	mala	hostia	que

le	producía	compartir	espacio	y	 tiempo	con	aquel	 tipejo.	Cuando	 juró	el	cargo
como	policía	no	se	le	destinó	a	patrullar	por	la	ciudad	ni	a	realizar	funciones	de
seguridad	 estática	 en	 edificios	 policiales,	 tal	 y	 como	 les	 había	 sucedido	 a	 la
mayoría	de	sus	compañeros	de	promoción.	Recién	llegado	a	Barcelona	y	tras	un
sermón	 de	 cuarenta	 y	 cinco	minutos	 a	 cargo	 del	 comisario,	 cuya	 palabra	más
pronunciada	 era	 «yo»,	 fue	 adscrito	 al	 grupo	 de	 Desaparecidos.	 «Un	 grupo
peculiar	 donde	 las	 tareas	 no	 son	 complejas»,	 según	 palabras	 del	 propio	 Paco
Palomares.	«De	hecho,	la	mayor	complejidad	se	llama	Coque	Brox»,	le	aclaró,	y
eso	a	pesar	de	que	él	mismo	lo	llamaba	Gugle,	por	aquello	de	que	solía	encontrar
todo	lo	que	los	demás	buscaban.	Todo	excepto	a	su	propio	compañero.

La	repentina	desaparición	de	Palma	olía	mal	desde	el	principio.	Sobre	todo
según	Valcárcel,	 jefe	 del	 grupo	 de	Homicidios	 y	 enemigo	 acérrimo	de	Coque.
Pese	haber	pasado	ya	más	de	quince	veranos,	Valcárcel	jamás	le	perdonó	que	le
pidiera	el	cambio	de	un	servicio,	excusándose	en	la	enfermedad	de	un	familiar,
para	acostarse	con	Marga,	la	que	en	ese	tiempo	era	su	chica.	Pero	nunca	la	culpó
a	ella.	El	dardo	envenenado	que	guardaba	en	el	bolsillo	del	 rencor	 tenía	como
diana	únicamente	a	Coque.	A	Valcárcel	le	producía	ardores	tener	malas	noticias
sobre	 Marga,	 saber	 que	 la	 mujer	 de	 sus	 sueños	 se	 había	 convertido	 con	 el
transcurso	de	los	años	en	una	mujer	triste.	En	una	potencial	suicida.	Por	todo	ello
Valcárcel	no	podía	ver	a	Coque	Brox	ni	a	su	inseparable	compañero,	el	Palmica,
quien	a	juicio	del	primero	«andaba	metido	en	muchas	mierdas».	Y	esa	comidilla
fue	 la	 que	 hizo	 que	 el	 comisario	 decidiera	 tener	 una	 sola	 vía	 de	 investigación
llevada	a	cabo	por	el	propio	Valcárcel,	y	que	convirtiera	a	Hurtado	en	una	suerte
de	infiltrado	en	el	grupo	de	Desaparecidos.

Acomodado	en	la	ratonera,	Coque	abrió	la	carpeta	de	asuntos	pendientes	y	lo
primero	que	vio	fue	el	fax	de	Europol.	El	documento	contenía	estampado	el	sello
de	«urgente»	y	llevaba	adjunta	la	fotografía	en	primer	plano	de	un	hombro	con
un	tatuaje.	Se	trataba	de	una	esfera	estrellada	con	doce	puntas	que	albergaba	un
iris	 perfilado	 al	 detalle.	 No	 logró	 distinguir	 los	 matices	 cromáticos	 de	 la
instantánea	fotocopiada.	Ni	siquiera	pudo	constatar	si	la	misma	era	en	color	o	en



blanco	y	negro.	Pero	de	una	cosa	estaba	seguro,	aquel	tatuaje	había	habitado	en
la	piel	de	Palma.	En	el	apartado	destinado	al	asunto	que	contenía	el	 fax,	pudo
leer:	«Operación	Lola».

Cuando	 Palma	 desapareció,	 siguiendo	 las	 pautas	 del	 estricto	 protocolo
establecido,	 Coque	 envió	 a	 todas	 las	 Jefaturas	 Superiores	 de	 la	 Policía
información	pormenorizada	del	desaparecido,	así	como	fotografías	de	detalle.	A
tenor	 de	 su	 vasta	 experiencia	 estimó	 oportuno	 llevar	 a	 cabo	 la	 misma	 tarea
respecto	a	la	policía	portuguesa	y	francesa.	En	una	de	las	instantáneas,	un	Palma
risueño	y	ataviado	con	una	camiseta	de	tirantes	presumía	de	tatuaje.	En	aquella
fotografía	no	podía	apreciarse	con	nitidez	el	dibujo	que	decoraba	el	hombro.	Los
policías	 franceses	habían	descubierto	obvias	 semejanzas	 entre	 el	 difuso	 tatuaje
que	aparecía	en	la	fotografía	de	Palma	y	el	que	ellos	adjuntaban	en	un	fax.	Que
el	documento	llevara	el	título	de	«Operación	Lola»	también	tenía	su	explicación.
Coque	 había	 tomado	 la	 precaución	 de	 darle	 a	 esa	 investigación	 un	 nombre
distinto	 al	 oficial.	De	 esa	 guisa,	 en	 lugar	 de	 «Operación	Camps»,	 apellido	 del
sexagenario	desaparecido	que	buscaban	cuando	todo	ocurrió,	decidió	nombrarla
«Operación	Lola».	Era	una	manera	simple	de	evitar	llamar	la	atención	del	resto
de	compañeros	y	sobre	todo	la	del	comisario,	y	más	cuando	doscientas	personas
compartían	 un	 mismo	 fax	 en	 aquel	 edificio	 solemne	 y	 mortecino	 que
encaminaba	sus	últimos	días.

Palma	tenía	una	particular	manera	de	hablar,	con	ese	desparpajo	que	tienen
los	que	nacen	en	un	barrio	marginado	y	se	han	tenido	que	buscar	la	vida	a	muy
temprana	edad.	Gozaba	de	un	singular	don	de	gentes,	gracias	al	cual	conseguía
ser	el	centro	de	atención	tanto	en	una	boda	gitana	como	en	una	pedida	de	mano
del	Opus.	Con	esa	misma	desenvoltura	y	con	un	aire	entre	canalla	y	bondadoso
se	 llevaba	 al	 huerto	 a	 cualquier	 mujer	 que	 se	 le	 pusiera	 por	 delante.	 En	 sus
conversaciones	con	el	género	femenino	siempre	lograba	arrancarles	una	sonrisa
usando	 una	 expresión	 que	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 una	 suerte	 de	 marca
personal:	«¿Qué	pasa,	Lola	Flores?».

Aquellos	recuerdos	agradables	se	interrumpieron	por	el	temblor	de	las	manos
al	 sujetar	 el	 documento	 fotocopiado.	 Según	 Europol-Francia,	 los	 gendarmes
habían	 localizado,	 en	 las	 proximidades	 de	 una	 casa	 abandonada	 a	 escasos	 dos
kilómetros	de	la	localidad	de	Colliure,	un	cuerpo	mutilado	en	el	interior	de	unas
bolsas	de	basura.	A	pesar	de	haber	invertido	tiempo	y	personal	en	ello,	 todavía
no	 había	 hallado	 la	 cabeza.	 Los	 franceses	 facilitaban	 un	 teléfono	 y	 un	 correo
electrónico,	quedando	a	la	espera	del	reconocimiento	del	tatuaje	y,	en	su	caso,	de
la	posterior	identificación	del	finado.	Habían	decidido	tomar	muestras	de	ADN
para	un	posible	cotejo.

Coque	 pasó	 de	 sentir	 frío	 al	 más	 intenso	 de	 los	 calores.	 Con	 la	 espalda



empapada	de	 sudor	 asió	 el	 teléfono	y	marcó	 el	 número	 indicado	en	 el	 fax.	La
ausencia	 de	 tono	 le	 recordó	 que	 no	 estaba	 autorizado	 para	 realizar	 llamadas
internacionales.	Se	olvidaba,	además,	de	que	el	único	idioma	que	hablaba	era	el
castellano.	Maldijo	a	todo	ser	viviente	y	cuando	pulsó	el	número	de	la	centralita
para	que	lo	autorizaran	escuchó	un	grito.

—¡Gugle,	a	mi	despacho!
Paco	 Palomares	 estaba	 opositando	 con	 empeño	 para	 convertirse	 en	 su

pesadilla.	Aquel	bajito	regordete	con	cara	de	llevar	estreñido	treinta	años	todavía
estaba	 de	 pie	 en	 su	 despacho	 cuando	 Coque	 accedió	 sin	 pedir	 permiso.	 El
comisario	tomó	asiento	después	de	colgar	la	americana,	no	sin	cierta	dificultad.
Su	antecesor	sobrepasaba	el	metro	ochenta	y	lo	había	diseñado	todo	a	su	medida.
Coque	 habría	 sonreído	 ante	 la	 escena	 de	 no	 ser	 por	 el	 contenido	 del	 fax	 que
acababa	de	leer.	Hizo	ademán	de	sentarse	y	enseguida	comprobó	cómo	estaban
las	cosas.

—¿Te	he	dicho	que	te	sientes?	No,	no	te	 lo	he	dicho.	—Coque	permaneció
de	 pie	 mordiéndose	 el	 labio	 inferior	 en	 lugar	 de	 morder	 la	 yugular	 de	 Paco
Palomares.	 La	 imagen	 del	 rey	 y	 la	 bandera	 española	 a	 sus	 espaldas	 todavía
menguaba	más	el	cuerpo	de	aquel	hombre—.	¿Cuántas	veces	te	he	dicho	que	te
olvides	 de	 la	 Operación	 Camps?	 Sí,	muchas	 veces.	 Entonces…	—continuó	 el
comisario,	alargando	la	última	sílaba	al	tiempo	que	buscaba	un	documento	sobre
la	 mesa—,	 ¿qué	 hostias	 significa	 este	 oficio	 judicial	 solicitando	 una
mandamiento	a	Hacienda	en	relación	a	 la	Operación	Camps?	Pero,	sobre	 todo,
¿qué	coño	significa	que	ese	oficio	esté	firmado	por	el	inspector	Coque	Brox	por
orden	del	jefe	de	la	Brigada	de	Policía	Judicial,	o	lo	que	es	lo	mismo,	yo?

—Paco…
—Para	ti	jefe,	cojones.	No	te	lo	recuerdo	más	—le	advirtió	elevando	un	dedo

índice	amenazante.
—No	podemos	olvidarnos	de	Palma.
—A	ver,	¿qué	parte	de	mi	discurso	no	entiendes?	—Toda	su	cabeza	parecía

una	 bombilla	 a	 punto	 de	 estallar—.	 Nadie	 se	 olvida	 de	 Palma,	 ya	 se	 está
investigando	por	quien	debe.

—¿Por	el	inútil	de	Valcárcel?
—Segundo	punto	de	la	reunión	—prosiguió	el	comisario,	mientras	extraía	un

documento	de	entre	 la	maraña	de	papeles	y	periódicos	que	cubrían	 la	mesa	de
roble—.	 Vienes	 cuando	 quieres,	 y	 no	 me	 vengas	 con	 el	 rollo	 de	 que	 en	 la
Judicial	el	horario	es	anárquico.	Además,	me	han	dicho	que	llevas	más	de	ocho
visitas	a	un	médico.	¿Estás	jodido	de	algo	que	debamos	saber?

«Lo	sabe.	Este	hijo	de	puta	lo	sabe»,	calló	Coque.
—¿Me	estás	vigilando?



—¡Contéstame	de	una	vez,	cojones!	¿Estás	enfermo?
—Me	ponen	enfermo	ciertas	personas.
Paco	Palomares	asintió,	demudado	por	la	tensión.
—Tal	vez	te	dejes	de	juegos	de	palabras	si	te	digo	que	el	médico	que	visitas

es	un	oftalmólogo.	—El	semblante	del	 inspector	sufrió	una	mutación—.	Y	que
mis	contactos	han	averiguado	que	eres	daltónico	de	nacimiento	pero	que	algún
policía	inepto	o	corrupto,	incluso	podría	ser	las	dos	cosas	a	la	vez,	en	su	día	te
dio	 el	 visto	 bueno	 para	 que	 entraras	 al	 Cuerpo.	 Sí,	 Coque,	 lo	 sé,	 eran	 otros
tiempos,	otros	tiempos.	—El	comisario	encendió	un	cigarro	con	una	parsimonia
estudiada—.	Daltónico…	Ahora	entiendo	el	porqué	de	tu	mal	gusto	por	todo.

—Las	bromas	sobran.
—No	te	equivoques,	Coque,	yo	no	bromeo	—le	aclaró	Paco	Palomares	con

la	seguridad	de	quien	tiene	la	sartén	por	el	mango—.	Como	te	iba	diciendo,	tras
hablar	 con	 mis	 contactos,	 todos	 ellos	 doctores,	 han	 concluido	 lo	 mismo.	 Un
daltónico	no	visita	un	oftalmólogo	con	tanta	frecuencia	si	no	le	ocurre	algo	más.
Por	otra	parte,	yo	mismo	les	he	contado	que	hace	medio	año,	el	fatídico	día	en
que	 Palma	 desapareció,	 sufriste	 un	 traumatismo	 craneoencefálico.	 ¡Menuda
hostia	 te	 dieron	 por	 la	 espalda,	Coque!	Con	 las	 que	 has	 soltado	 tú	—exclamó
fingiendo	una	preocupación	inexistente—.	Y	resulta	que	todos	han	coincidido	en
el	posible	diagnóstico.	Supongo	que	últimamente	has	escuchado	tantas	veces	esa
palabra	que	no	seré	yo	quien	la	repita.

—¿Adónde	quieres	llegar?
—Dentro	de	quince	meses	nos	vamos	todos	a	la	mierda	por	los	Mossos,	pero

algunos	se	irán	más	a	la	mierda	que	otros,	¿sabes?	Siéntate.
Coque	desobedeció	y	continuó	de	pie,	expectante.
—Como	quieras.	—El	comisario	dio	una	calada	profunda	al	cigarro	y	 jugó

con	el	humo	y	con	los	nervios	de	su	interlocutor—.	Esta	es	la	última	vez	que	te
inmiscuyes	 en	 la	 investigación	de	Palma.	Si	 haces	 otra	 gilipollez	 de	 las	 tuyas,
por	 pequeña	 que	 sea,	 te	 envío	 a	 un	 tribunal	 médico.	 Los	 tiempos	 cambian,
Coque,	 y	 en	 esta	 ocasión	 no	 te	 salvará	 ni	 Dios.	 A	 tus	 cuarenta	 y	 cinco	 años,
jubilado	y	expedientado.	A	mí	me	suena	bien.	¿Qué	me	dices?

—No	me	gustan	las	amenazas.
—Ni	 antes	 bromeaba	 ni	 esto	 es	 una	 amenaza,	 Coque.	 Es	 una	 ilusión,	 mi

ilusión.	Y	ahora	a	trabajar.	No	olvides	que	tienes	muchos	temas	por	cerrar.	Que
no	 digan	 los	 Mossos	 que	 han	 heredado	 casos	 por	 dejadez	 policial.	 —Paco
Palomares	 dio	 carpetazo	 a	 la	 conversación	 mostrando	 una	 sonrisa	 exacerbada
que	 descubría	 unos	 dientes	 castigados	 por	 el	 tabaco	 y	 un	 sarro	 incipiente
decidido	 a	 conquistar	 las	 encías.	 Ignoró	 la	presencia	del	 inspector	y	 empezó	a
leer	la	prensa	retrepándose	en	la	silla.



Coque	 se	 cruzó	 con	 Charo	 en	 uno	 de	 los	 pasillos	 de	 Jefatura.	 La	 mujer
sostenía	a	un	palmo	del	suelo	una	escoba	y	un	recogedor.	El	inspector	no	podría
decir	de	qué	color	era	el	pantalón	o	la	bata	con	la	que	Charo	iba	ataviada.	Pero	sí
distinguió	en	el	recogedor	los	cadáveres	de	dos	cucarachas.	Le	vino	a	la	cabeza
los	budistas	y	la	reencarnación.	Algo	le	decía	que	en	una	vida	anterior	ese	par	de
bichos	seguramente	habían	sido	un	comisario	de	policía	y	un	chivato.



Capítulo	5

Sábado	7	de	agosto.	Noche

La	taberna	de	Rodri	era	uno	de	esos	lugares	cuya	magia	se	intuía	en	cuanto
uno	 franqueaba	 la	 puerta.	Ubicado	 en	 el	 Eixample	 izquierdo	 de	 la	 ciudad	 y	 a
escasos	 metros	 del	 Hospital	 Clínico,	 albergaba	 muchas	 leyendas	 entre	 sus
paredes	centenarias.	Ni	las	vigas	de	madera	naturales	que	atravesaban	el	techo,
ni	 siquiera	 el	 pozo	 ubicado	 al	 fondo	 del	 local	 donde	 se	 lanzaban	 monedas	 a
cambio	de	anhelos	por	venir,	eran	el	verdadero	reclamo.	La	esencia	era	Rodri,	un
hombre	 que	 rondaba	 los	 sesenta,	 carecía	 de	 apellidos	 y	 jamás	 hablaba	 de	 su
pasado.	A	primera	vista,	debido	a	su	complexión	rolliza,	la	barba	poblada	y	cana
y	 esa	 mirada	 apaciguada	 que	 invitaba	 a	 la	 confesión,	 uno	 podía	 tener	 la
sensación	de	hallarse	frente	a	un	pescador	retirado	o	un	poeta	desahuciado	por	la
sociedad.	De	él	se	sabía	que	era	desprendido	con	 los	clientes	y	que	el	negocio
pasaba	 a	 menudo	 por	 baches	 económicos.	 Por	 boca	 propia	 era	 «un	 viudo	 de
hecho,	que	no	de	derecho».	Lo	que	nadie	sabía	era	que	la	mayoría	de	las	noches,
poco	antes	de	retirarse	a	descansar	en	una	suerte	de	altillo	que	integraba	el	local,
bajaba	la	persiana	metálica,	lanzaba	una	mirada	al	pasado	y	se	sorprendía	frente
al	espejo	al	ver	el	rostro	ajado	de	un	tipo	afligido.

La	 taberna	 tenía	 escasos	 cincuenta	 metros	 cuadrados.	 Varias	 mesas	 bajas
traídas	de	la	India	con	sus	respectivos	taburetes	le	daban	al	local	un	intencionado
aire	oriental.	Sin	embargo,	las	paredes	cubiertas	de	fotografías	de	clientes	en	sus
viajes,	 carteles	 de	 películas	 rodadas	 en	Barcelona	 durante	 los	 años	 ochenta,	 y
una	 estantería	 repleta	 de	 libros,	 la	 mayoría	 relacionados	 con	 el	 más	 allá,
integraban	un	revoltijo	difícil	de	encajar	en	un	estilo	que	no	fuera	el	del	propio
Rodri.

Llamaba	la	atención,	de	entre	toda	la	amalgama	de	objetos	decorativos,	aquel
al	que	solo	accedían	los	clientes	que	elegía	el	propio	tabernero.	Se	trataba	de	un
libro	cuyas	cubiertas	contenían	doce	círculos	de	un	 intenso	cromatismo.	Todos
ellos	 integraban	 el	 Farbstudie,	 una	 de	 las	 obras	 más	 célebres	 de	 Wassily
Kandinsky.	La	vida	de	ese	pintor	ruso	cambió	el	día	que	descubrió	en	su	estudio
cómo	 una	 obra	 propia	 entornada	 era	 capaz	 de	 ofrecerle	 una	 belleza	 hasta	 el



momento	ignota.	Esa	misma	belleza	terminaría	siendo	la	que	lo	ayudó	a	superar
el	 miedo	 establecido	 por	 sus	 antecesores	 a	 que	 el	 arte	 dejara	 de	 retratar	 la
realidad,	 y	 en	 su	 caso	 hiciera	 uso	 de	 las	 matemáticas,	 e	 incluso	 de	 la	 física
cuántica,	 para	 acercarse	 a	 lo	 inefable.	 Su	 obsesión	 por	 el	 significado	 de	 los
colores,	el	hecho	de	plasmar	un	orden	fractal	de	las	cosas	y,	sobre	todo,	crear	una
suerte	 de	 mundo	 sinfónico	 con	 los	 pinceles,	 lo	 convirtieron	 en	 todo	 un
revolucionario	y,	por	 tanto,	en	un	incomprendido	más	de	la	época	que	le	había
tocado	vivir.

Esos	 rasgos	 y	 el	 amor	 por	 las	 emociones	 que	 el	 ser	 humano	 silencia,	 que
trata	de	enterrar	bajo	terrenos	blandos	que	terminan	hundiéndose	y	desvelando	lo
oculto,	fue	lo	que	cautivó	a	Rodri.	Bajo	aquella	docena	de	mandalas	que	cubrían
el	libro	confeccionado	por	el	tabernero,	y	a	modo	de	firma,	rezaban	las	extrañas
palabras	«Teteyo	Papa».	El	libro	descansaba	siempre	en	un	extremo	de	la	barra	y
su	propietario	le	prestaba	más	atención	que	a	la	propia	caja	recaudatoria.	Rodri
andaba	 algo	 reñido	 con	 la	 tecnología,	 creía	 que	 el	 conjunto	 de	 esas	 páginas
serviría	para	unir	con	más	fuerza	las	relaciones	entre	algunos	de	los	clientes.	Una
de	las	personas	por	las	que	tenía	especial	devoción	era,	sin	duda,	Nadia.	A	ella
fue	 a	 quien	 le	 explicó,	 el	 día	 que	 inauguró	 el	 uso	 del	 libro,	 las	 normas	 que
pretendía	 se	 siguiesen.	 «Me	 gustaría	 que	 os	 dejaseis	 notas	 breves,	 citas,
emociones,	 un	 simple	 “te	 he	 echado	 de	 menos”,	 un	 “¿cuándo	 volverás?”.	 Ya
sabes,	Nadia,	esas	cosas	que	no	solemos	decir.	Yo	tengo	una	colección	de	ellas.»

Así	fue	como	Nadia	había	escrito	más	de	una	nota	para	Arturo	e	incluso	para
Oliver.	Notas	sinceras	que	unían	o	justificaban	esa	copa	antes	de	regresar	a	casa
tras	perder	a	un	paciente,	o	tener	que	diseccionar	el	cuerpo	de	alguien	por	quien
otro	alguien	lloraría.	Notas	que	no	se	podían	borrar	con	el	desapego	con	el	que
se	elimina	un	texto	plasmado	en	un	dispositivo	electrónico.	En	su	primera	noche
de	vacaciones,	Nadia	no	buscaba	una	nota	ni	mucho	menos	 tenía	 intención	de
escribirla.	Hacía	mucho	tiempo	que	le	rondaba	por	la	cabeza	que	la	atracción	que
sentía	 Rodri	 por	 el	 más	 allá	 era	 demasiado	 profunda	 para	 ser	 un	 simple
pasatiempo.	El	 tabernero	era	un	hombre	afable	aunque	 taciturno.	Y	a	Nadia	 le
apasionaba	leer	las	miradas	tanto	como	desatascar	arterias.

—Una	vez	me	hablaste	de	una	experiencia	cercana	a	la	muerte	de	un	amigo
tuyo.

Rodri	 la	escrutó	con	 la	mirada,	en	silencio.	Le	preparó	un	gin-tonic,	dio	 la
vuelta	al	vinilo	que	se	encalló	al	llegar	a	su	fin	y	depositó	la	aguja	sobre	la	otra
cara.

—El	segundo	tema	de	la	cara	B	es	«When	I’m	sixty	four».	Una	joya	de	los
Beatles,	sin	duda	su	mejor	disco	—explicó	Rodri,	dejando	el	gin-tonic	que	Nadia
no	había	pedido.	No	le	hacía	falta	hacerlo.



—Ya	veo.	No	quieres	hablar	del	tema.
Rodri	suspiró	profundamente.
—E-C-M	—pronunció	el	tabernero	con	lentitud,	recreándose	en	cada	una	de

las	siglas.
—Experiencia	cercana	a	la	muerte	—aseveró	Nadia.
Rodri	clavó	una	mirada	pavorosa	en	la	de	Nadia,	 la	misma	que	lanzaría	un

trapecista	a	la	red	antes	de	saltar.
—No	veo	en	tus	ojos	rastro	alguno	de	ECM.	Y	no	creo	que	sean	temas	para

hablarlos	en	tercera	persona.
—Pues	yo	sé	de	uno	que	sí	lo	hace.	Aunque	tal	vez	fue	un	amigo	y	no	tú	el

que	 compró	 todos	 esos	 libros	 que	 tienes	 ahí,	 ¿verdad?	 —replicó	 Nadia,
señalando	hacia	la	estantería	del	local	con	la	mano	que	sostenía	el	vaso.

Rodri	se	deslizó	por	el	 interior	de	la	barra	con	una	agilidad	impropia	de	su
edad.	Alcanzó	el	extremo	opuesto	y	 fingió	atender	a	un	cliente	que	ni	 siquiera
había	movido	un	dedo.	Nadia	destapó	una	mueca	de	decepción.	Desistió	en	su
empeño	 de	 aclarar	 el	 tema	 y	 comprobó	 en	 el	 libro	 de	 Rodri	 que	 no	 habían
mensajes	 para	 ella.	 La	 experiencia	 que	 el	 paciente	 Antonio	 Carrascosa	 había
sufrido	ante	sus	propios	ojos	seguía	siendo	un	enigma,	pero	estaba	dispuesta	a
cualquier	cosa	para	que	dejara	de	serlo.



Capítulo	6

Jueves	12	de	agosto

Coque	 consumió	 los	 primeros	 días	 de	 agosto	 entre	 discusiones	 con	 el
comisario,	 intentos	 fallidos	 de	 mantener	 una	 relación	 normal	 con	 su	 hija,	 la
búsqueda	 de	 una	 pista	 que	 lo	 acercara	 hasta	 el	 paradero	 de	 Palma,	 y
conversaciones	 aciagas	 en	 las	 que	 Marga	 parecía	 tocar	 fondo	 de	 manera
definitiva.

La	tarde	cayó	sobre	los	tejados	de	la	ciudad.	Parecía	que	el	bochorno	se	iba
evaporando,	dejando	que	una	agradable	brisa	marina	penetrara	por	las	Ramblas	y
todos	sus	transeúntes	ralentizaran	el	paso	para	disfrutar	del	momento.	Él	era	uno
de	 ellos	 y,	 aunque	 habría	 preferido	 disfrutar	 de	 un	 café	 en	 la	 calle	 Comtal,
resolvió	acercarse	hasta	Jefatura.	Desde	el	control	de	acceso,	una	voz	le	saludó
con	marcialidad.	 No	 estaba	 con	 ánimos	 para	 cortesías	 y	 ademanes	mecánicos
que	no	le	decían	nada,	por	lo	que	ni	siquiera	se	volvió	para	ver	quién	era.

En	 su	 despacho	 cada	 vez	 había	 más	 expedientes	 por	 investigar.	 En	 un
extremo	del	monitor	descubrió	la	misma	nota	de	días	anteriores:	«Sin	respuesta
de	Europol	 sobre	Operación	Lola.	Hurtado».	«Ninguna	noticia	 sobre	el	 tatuaje
de	 Palma»,	 tradujo.	 Coque	 había	 informado	 a	 los	 distintos	 servicios
internacionales	 de	 cooperación	 policial	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 ese	 tatuaje
perteneciera	 a	 un	 español	 desaparecido.	 Prefirió	 omitir,	 por	 el	 momento,	 la
filiación	de	Palma,	ya	que	ese	dato	podría	hacer	que	otros	estamentos	policiales
intervinieran	 y	 se	 averiguara	 que	 estaba	 directamente	 implicado	 en	 la
investigación,	aunque	el	verdadero	motivo	no	era	otro	que	el	de	negarse	a	creer
que	 se	 tratara	del	brazo	descuartizado	de	 su	compañero.	«No	es	un	 tatuaje	 tan
raro»,	se	dijo	pese	a	sentir	en	la	boca	del	estómago	que	se	estaba	mintiendo.	La
única	 novedad	 la	 reveló	 al	 despegar	 la	 nota	 y	 percibir	 que	 en	 su	 reverso
continuaba	el	mensaje	de	Hurtado:	«Han	llamado	del	locutorio	Bagdad».

Jalil	tenía	cincuenta	años	y	era	el	intérprete	de	árabe	de	la	Jefatura.	Un	tipo
de	 ambigua	 sexualidad	 que	 conseguía	 arrancar	 sonrisas	 incluso	 al	 ácido	 de
Coque.	Como	intérprete	era	bueno,	pero	como	intérprete	de	la	policía	todavía	era



mejor.	 No	 eran	 pocas	 las	 veces	 que	 Jalil	 había	 esclarecido	 él	 solo	 alguna
investigación.	Que	en	 Jefatura	el	mal	común	era	 la	escasez	de	personal	no	era
ningún	secreto.	Pero	sí	era	uno	de	los	principales	motivos	por	el	que	más	de	un
jefe	 de	 grupo	 depositaba	 en	 Jalil	 toda	 la	 confianza	 para	 que	 escuchara	 los
teléfonos	 judicialmente	 intervenidos.	 No	 importaba	 que	 sus	 titulares	 fueran
árabes	 o	 españoles.	 De	 esta	 manera	 todos	 ganaban.	 Los	 policías	 invertían	 su
tiempo	 en	 la	 calle	 en	 lugar	 de	 cerrarse	 en	 el	 cuarto	 de	 escuchas,	 la	 segunda
ratonera	más	pequeña	por	detrás	del	despacho	de	Coque,	y	 Jalil	 facturaba	más
horas	como	intérprete.

La	 fusión	 cultural	 que	 albergaba	 aquel	 cuerpo	 de	 escasa	 estatura	 y	 de
apariencia	 esquelética,	 no	 pasaba	 inadvertida	 para	 nadie.	Ataviado	 siempre	 de
negro	incluso	en	pleno	mes	de	agosto	y	con	el	pelo	cano	repeinado	hacia	atrás,
como	 un	 bróker	 ido	 a	 menos,	 conocía	 con	 detalle	 las	 entrañas	 de	 la	 ciudad.
Desde	el	día	que	le	ofrecieron	ese	trabajo,	supo	que	no	le	bastaría	con	traducir
textos,	 asistir	 a	 los	 detenidos	 árabes	 en	 sus	 declaraciones	 en	 dependencias
policiales	o	en	transcribir	y	traducir	conversaciones.	Jalil	era	capaz	de	identificar
y	 hasta	 aportar	 el	 domicilio	 del	 propietario	 de	 la	 voz	 que	 llamara	 al	 teléfono
intervenido	 objeto	 de	 la	 investigación.	 Su	 vida	 transcurría	 en	 los	 bares	 del
inframundo,	en	los	locutorios	clandestinos,	en	saunas	que	coleccionaban	vicios	y
en	las	esquinas	más	conflictivas.	En	definitiva,	y	como	él	acostumbraba	a	decir,
«yo	 siempre	 estoy	 en	 el	 fregao,	 jefe».	 Porque	 así	 era	 como	 Jalil	 llamaba	 a
Coque.

Al	 intérprete	 uno	 se	 lo	 ganaba	 tratándole	 como	 un	 policía	 más.	 Le
apasionaba	el	 trabajo	policial	y	se	sabía	capaz	de	 llevar	a	cabo	investigaciones
que	 algunos	 de	 los	 policías	 no	 atinaban	 a	 empezar.	 Coque	 y	 Palma	 habían
formado	hasta	entonces	un	binomio	inseparable.	Eficaces	y	por	ello	odiados	por
muchos	 de	 los	 compañeros,	 Jalil	 lo	 tenía	 claro.	 «La	 envidia	 corroe	 a	 los
españoles.»	Y	aunque	los	dos	policías	recelaban	de	que	a	Jalil	le	gustara	tanto	la
carne	como	el	pescado,	como	si	eso	realmente	le	importara	a	alguien	y	más	en
estos	 tiempos,	 siempre	 lo	 trataron	 como	 a	 un	 compañero	 y	 con	 eso	 ya	 tenía
bastante.	La	 tragedia	personal	vivida	por	Coque	y	 la	 repentina	desaparición	de
Palma	convertían	a	ese	 taciturno	 inspector	de	policía	en	el	objeto	de	 todas	sus
atenciones.

—¿Qué	pasa,	jefe?	—preguntó	Jalil,	asomándose	por	el	despacho.
—¡Coño,	ahora	mismo	pensaba	en	ti!	—exclamó	Coque,	todavía	con	la	nota

de	Hurtado	 entre	 los	 dedos—.	Pero	no	 te	 hagas	 ilusiones	—le	 advirtió	 ante	 la
mueca	lasciva	de	los	labios	de	Jalil—.	¿Estás	ocupado?

—Me	 han	 llamado	 de	 Homicidios,	 tu	 amigo	 Valcárcel.	 Tienen	 cinco
teléfonos	pinchados	con	el	tema	de	Palma,	pero	no	se	comen	una	mierda.



—Pues	si	te	pregunta	dónde	te	metes,	le	dices	a	ese	payaso	que	es	Hurtado
quien	te	reclama.	—Coque	exhibió	una	sonrisa	fugaz.

Salieron	del	edificio	con	decisión	y	se	dirigieron	al	aparcamiento	de	coches
oficiales.	 Desde	 luego,	 Coque	 no	 podía	 ponerse	 al	 volante,	 ni	 mucho	 menos
permitir	que	nadie	supiera	por	qué.	Hasta	hacía	bien	poco,	Palma	era,	además	de
su	fiel	compañero,	su	conductor.	Decir	que	las	cosas	habían	cambiado	era	decir
muy	poco.	En	 realidad,	no	había	nada	que	no	hubiese	empeorado	en	 todos	 los
ámbitos	de	su	vida.	Pero	el	problema	más	acuciante	residía	en	sus	ojos.	Según
los	médicos,	el	problema	estaba	en	 la	corteza	cerebral	secundaria,	aunque	para
Coque	el	diagnóstico	era	algo	más	sencillo:	un	par	de	iris	jodidos	incapaces	de
ver	las	cosas	como	los	demás.	Ya	no	se	trataba	de	confundir	el	rojo	y	el	verde.
Su	daltonismo	había	mutado	en	algo	bastante	peor	y	ahora	tenía	que	conformarse
con	ver	el	mundo	en	una	homogénea	escala	de	grises.

Si	después	de	la	desgracia	vivida	dos	años	atrás	jamás	volvió	a	ser	el	mismo,
desde	la	desaparición	de	Palma	tampoco	lo	fue	su	visión.	Necesitaba	contárselo
a	alguien	del	entorno	laboral	y	con	Jalil	se	podía	confiar.	El	comisario	le	pisaba
los	talones	y	esperaba	al	acecho	cualquier	error.	Un	simple	accidente	de	tráfico
le	condenaría	a	un	tribunal	médico.	Sin	embargo,	no	podía	permitirse	el	lujo	de
no	ir	a	visitar	al	Argelino	con	un	coche	policial.	Quién	sabe	si	engrilletarlo	en	la
parte	 trasera	 del	 vehículo	 lo	 ayudaría	 a	 recordar	 toda	 la	 información	 que
seguramente	no	estaba	dispuesto	a	 facilitar.	En	cuanto	Coque	 recibió	el	 fax	de
Europol	 con	 la	 imagen	 del	 brazo	mutilado,	 decidió	 lanzar	 un	 único	mensaje	 a
toda	su	artillería	de	confidentes:	«¿Quién	tatuó	al	Palmica?».	La	primera	de	las
respuestas	no	se	hizo	esperar.

El	Argelino	 regentaba	el	 locutorio	Bagdad	ubicado	en	el	número	366	de	 la
Gran	Via.	Coque	 era	un	 tipo	parco	 en	palabras	y	 en	gestos,	 aunque	 justo	 a	 su
modo.	 En	 otros	 tiempos,	 gracias	 al	 Argelino,	 se	 hartó	 de	 detener	 a	 todos	 los
marroquíes	 de	 la	 ciudad	 amigos	 de	 lo	 ajeno.	El	 inspector	 le	 devolvió	 el	 favor
soltando	algún	que	otro	guantazo	por	 las	 calles	y	dando	una	 clara	 instrucción:
«Al	Argelino	ni	 tocarlo».	Sin	embargo,	con	 los	años	el	Argelino	dejó	de	ser	el
confidente	 eficaz	 que	 había	 sido	 y	 Coque	 hizo	 lo	 propio	 como	 protector.	 Los
últimos	 mensajes	 que	 le	 llegaban	 sobre	 las	 actividades	 ilícitas	 del	 locutorio,
como	era	servir	de	despachos	virtuales	para	estafadores	de	poca	monta,	hicieron
que	se	alejara	de	aquel	hombre	de	cara	maltratada	por	cicatrices	sospechosas.	El
mes	de	agosto	prometía	ser	un	mes	de	emociones	y	esa	 llamada	 impuntual	del
Argelino	merecía	tenerse	en	cuenta.

—¿Adónde	vamos?	—quiso	saber	Jalil	frente	al	primer	semáforo	bermellón
con	el	que	se	toparon.

—Locutorio	Bagdad	—informó	Coque,	consciente	de	que	Jalil	no	precisaba



de	más	datos.
—¿Y	por	qué	cojones	tengo	que	condusir	yo,	jefe?
—¿Si	te	digo	que	tengo	acromatopsia	dejarás	de	hacerme	preguntas?
—¿Y	eso	qué	coño	es?
—¿No	eres	intérprete?
—Pues	la	verdad	es	que	lo	interpreto	como	algo	chungo,	jefe.
—Veo	esta	mierda	de	mundo	en	blanco	y	negro.
El	silencio	reinó	durante	casi	un	minuto.	Las	aceras	de	la	ciudad	empezaban

a	dejarse	invadir	por	ancianos	y	madres	con	los	carros	de	sus	bebés.	La	ausencia
del	sol	invitaba	al	paseo	de	los	más	frágiles,	a	las	confesiones	de	los	malparados.

—¡Hostias,	jefe!
—Ni	una	palabra,	Jalil	—le	advirtió	Coque	con	la	voz	rota.
Presionó	 el	 botón	 que	 bajaba	 el	 cristal	 de	 su	 ventanilla	 y	 cerró	 los	 ojos,

dejándose	acariciar	por	un	viento	cálido,	pegajoso	e	inquietante.



Capítulo	7

Jueves	12	de	agosto.	Noche

Pocos	 meses	 antes	 de	 que	 la	 vida	 corneara	 a	 Coque,	 el	 forense	 estuvo	 a
escasos	 centímetros	 de	 cruzar	 la	 línea	 de	 lo	 que	 los	 psicólogos	 llaman
agorafobia,	ese	lugar	de	la	psique	donde	el	miedo	al	mundo	real	exterior	resulta
ser	tan	aterrador	que	adentrarse	en	las	normas	de	un	mundo	digital	se	convirtió
en	el	único	placer	que	la	vida	podía	proporcionarle.	Para	aquel	entonces	Oliver
agradecía	 la	parte	de	ser	 forense	en	 la	que	únicamente	 tenía	que	hablar	con	su
ayudante.	La	compañía	de	los	cadáveres	le	reconfortaba.	Atender	a	los	vivos	en
el	juzgado,	a	los	detenidos	y	a	sus	mentiras	era	todo	un	suplicio.	El	silencio	de	la
sala	de	autopsias	y	la	inclasificable	compañía	de	Nacho	se	convirtieron	en	aquel
espacio	neutral	donde	no	echaba	de	menos	la	pantalla	del	ordenador.

Era	 tal	 la	 fijación	 de	 Oliver	 por	 los	 juegos	 de	 rol	 on	 line	 que	 solo	 un
acontecimiento	impactante	como	forense	fue	capaz	de	hacerlo	regresar	a	la	vida
real.	Dos	años	atrás	una	camilla	irrumpió	en	su	santuario	transportando	el	cuerpo
de	 un	 niño.	Aquel	 ser	 todavía	 en	 construcción	 presentaba	 una	 herida	 invisible
pero	 mortífera.	 «Un	 accidente»,	 informó	 Nacho.	 En	 la	 planta	 superior	 del
edificio	la	presencia	de	una	familia	destrozada	se	empeñaba	en	elegir	a	un	único
culpable.	El	aporreo	de	unos	nudillos	a	través	de	la	puerta	de	la	sala	de	autopsias
llamó	 la	 atención	 del	 forense.	 Por	 la	 cabeza	 de	 Oliver	 solo	 cabían	 dos
posibilidades.	Una,	que	se	tratara	del	vigilante	de	seguridad.	Dos,	que	fuera	una
persona	 habilitada	 para	 poder	 estar	 allí.	 Acertó	 con	 la	 segunda.	 El	 rostro
desencajado	 y	 casi	 irreconocible	 de	 aquel	 asiduo	 al	 lugar	 había	 mutado	 su
habitual	temple	y	seguridad	por	un	cuerpo	trémulo.	«Necesito	saber	que	lo	vas	a
cuidar.»	El	forense	asintió	y	supo	que	aquella	no	iba	a	ser	una	muerte	más.

Meses	después	ese	hombre	amputado	de	emociones	irrumpió	de	nuevo	en	su
vida.	 Compartieron	 un	 café	 en	 las	 proximidades	 del	 hospital	 y	 fue	 testigo	 de
cómo	 aquel	 condenado	 a	 cadena	 perpetua	 por	 la	 vida	 y	 sus	 seres	 queridos
exhibió	 un	 atisbo	 de	 querer	 seguir	 viviendo.	Oliver	 recibió	 una	 propuesta	 que
encubría	tras	de	sí	un	grito	de	auxilio.	Apenas	se	conocían	de	anteriores	casos	en
los	que	un	desaparecido	dejaba	de	serlo,	pero	algo	en	su	interior	le	decía	que	tal



vez	pudieran	ayudarse.	Desde	entonces	compartían	un	piso	reformado	de	la	calle
Margarit	con	dos	habitaciones,	un	salón	con	cocina	americana,	un	baño	diminuto
y	muchas	noches	de	insomnio	en	las	que	el	World	of	Warcraft	los	acogía	bajo	los
avatares	de	Delas	y	Avenger.

Aquel	 asfixiante	 agosto	era	un	mes	de	 sorpresas.	Parecía	que	el	mundo	no
quería	 irse	de	vacaciones.	De	hecho,	 los	creativos	del	 juego	anunciaron	que	en
un	par	de	semanas	estrenarían	una	nueva	extensión.	El	anuncio	creo	expectación
en	Delas.	Al	ser	el	propietario	de	la	milenaria	copa	de	oro	le	premiaron	con	ser
uno	de	los	diez	jugadores	de	todo	el	mundo	capaz	de	modificar	algunas	normas
del	 juego.	 Desde	 aquel	 día,	 Delas	 decidió	 hacer	 posible	 que	 un	 avatar	 de	 la
Alianza	pudiera	coincidir	en	tiempo	y	espacio	con	un	avatar	de	la	Horda.	Sabía
que	esa	era	la	última	oportunidad	para	mantener	a	Avenger	en	el	juego.

El	 día	 había	 llegado	 y	 Oliver	 tomó	 asiento	 en	 su	 cómodo	 sillón,	 testigo
principal	de	las	horas	invertidas	en	aquel	mundo	virtual.	Se	retrepó	en	el	mismo
con	gesto	de	 satisfacción	y	 tuvo	de	pronto	una	ocurrencia.	Se	 incorporó	de	un
salto	y	se	dirigió	a	la	habitación	de	su	compañero	de	piso	con	la	misma	ilusión
con	la	que	un	niño	se	acerca	hasta	el	dormitorio	de	sus	padres	en	la	mañana	de
Reyes.	 Cruzó	 el	 oscuro	 y	 largo	 pasillo	 y	 dejó	 a	 su	 espalda	 el	 resplandor	 que
emitía	el	monitor.	Giró	el	pomo	de	la	puerta,	tras	advertir	de	su	presencia,	y	se
adentró	 en	 la	 habitación.	 Siempre	 olía	 a	 la	 misma	 loción	 de	 afeitado.	 Más
exaltado	de	lo	que	debía,	pulsó	el	interruptor	de	la	luz	olvidando	por	un	instante
que	ese	gesto	era	uno	de	los	que	más	repudiaba	Coque.

—¡Avenger	y	Delas	podrán	compartir	lo	que	quieran!	—gritó.
Al	momento	descubrió	una	cama	vacía	y	sin	hacer.	Sobre	la	mesita	de	noche

una	 foto	 le	 robó	 de	 nuevo	 la	 atención.	 Un	 niño	 de	 cuatro	 años	 exhibía	 una
mirada	 vivaz	 y	 con	 su	mano	 asía	 la	 de	Coque.	De	 regreso	 a	 su	 cuarto,	 con	 la
cabeza	gacha	y	pesaroso	por	no	poder	compartir	la	noticia	del	día,	pronunció	con
rabia	el	único	título	que	se	le	antojaba	para	aquella	fotografía:	«Puta	vida».



Capítulo	8

Viernes	13	de	agosto

Coque	amaneció	ataviado	con	el	mismo	atuendo	que	el	día	anterior,	la	boca
pastosa	y	con	la	sensación	de	tener	la	cabeza	aplastada	por	un	yunque.	Abrió	los
ojos	 lentamente,	 temeroso	 de	 que	 la	 luz	 de	 la	 mañana	 le	 cegara.	 La	 primera
imagen	que	atisbó	fue	la	de	un	comedor	recargado	con	motivos	árabes.	Desde	su
posición	horizontal	todo	le	parecía	extraño.	Se	alzó	con	movimientos	pesados	y
al	 reparar	 en	 una	 mesa	 de	 té	 y	 un	 par	 de	 tazas	 morunas	 supo	 dónde	 se
encontraba.	Le	llevó	un	tiempo	rememorar	cómo	había	llegado	hasta	allí.

La	tarde	anterior	había	logrado	salir	del	locutorio	del	Argelino	con	una	nota
en	el	bolsillo:	«Paula	la	colombiana.	Calle	Londres	21,	1º	1ª».

Según	 el	 Argelino,	 fue	 ella	 quien	 había	 tatuado	 a	 Palma.	 Cuando	 Coque
quiso	 averiguar	 qué	 pintaba	 la	 colombiana	 con	 su	 compañero,	 Jalil	 tradujo	 en
boca	 del	 propietario	 del	 locutorio	 que	 era	 de	 mala	 educación	 responder	 a	 un
favor	con	más	preguntas.	Coque	contestó	al	Argelino	soltándole	un	guantazo	a
mano	abierta	contra	la	mejilla	que	más	cicatrices	tenía,	dándole	a	entender	en	su
idioma	particular	que	no	responder	a	las	preguntas	de	un	policía	cabreado	sí	era
de	mala	educación.	Jalil	ni	se	inmutó.	Aquel	gesto	atávico	del	inspector	ayudó	a
que	el	Argelino	soltara	que	un	camello	amigo	de	Palma,	llamado	Tronco,	tenía
sus	negocios	 con	 la	 colombiana.	 «Entonces	 fue	 el	Tronco	quien	 le	 presentó	 la
puta	 al	 poli»,	 supuso.	 Coque	 se	 interesó	 de	 manera	 pacífica	 por	 saber	 qué
relación	 tenía	 el	 Argelino	 con	 el	 Tronco.	 «Coca	 buena	 y	 barata,	 jefe.	 Y	 me
pasaba	algún	que	otro	chochete	de	confiansa»,	había	respondido	el	Argelino	con
media	cara	ruborizada	y	un	intento	de	sonrisa.

De	regreso	a	la	Jefatura,	Jalil	se	encargó	de	romper	el	silencio.
—¡Pero	 qué	 hostia	 le	 has	 dado,	 jefe!	 —exclamó	 con	 una	 extraña	 mueca

contenida	 que	 acabó	 en	 un	 estallido	 de	 risas	 por	 ambas	 partes.	 Una	 vez
recuperaron	la	compostura,	Coque	sintió	la	necesidad	de	justificarse.

—Sé	que	te	va	a	doler,	y	tú	eres	la	excepción,	pero	desde	el	11-M	no	puedo
con	vosotros.

Jalil	nunca	había	pretendido	buscar	argumentos	para	defender	lo	que	no	era



defendible.	En	muchas	 ocasiones	 tuvo	 que	 soportar	 el	 odio	 de	 un	 país	 que	 un
jueves	 de	 marzo	 de	 aquel	 mismo	 año	 había	 sido	 herido	 de	 muerte.	 Ciento
noventa	y	un	almas	se	apagaron	para	siempre	en	 las	entrañas	de	unos	vagones
repletos	 de	 trabajadores	 y	 de	 personas	 en	 construcción.	 Una	 atrocidad
incomprensible	para	una	mente	sana.	Invadido	por	ese	batiburrillo	de	recuerdos
que	 jamás	 iba	 a	 poder	 enterrar,	 dio	 un	 giro	 brusco	 al	 volante	 y	 propuso	 al
inspector	 compartir	 unas	 cervezas	 en	 el	 nombre	 de	 Alá.	 Con	 un	 gesto	 veloz
extrajo	de	debajo	del	asiento	una	sirena	con	base	imantada	y	la	dejó	caer	sobre	el
techo	 del	 vehículo.	Coque	 constató	 que	 no	 estaba	 por	 la	 labor	 de	 recriminarle
nada	 y	 decidió	 prolongar	 su	 fantasía.	 Llegaron	 al	 lugar	 en	 menos	 de	 cinco
minutos.	En	cuanto	estacionó	el	vehículo	policial	camuflado	en	las	cercanías	del
Hospital	Clínico,	tiró	del	freno	de	mano	y	se	abalanzó	sobre	Coque	como	gesto
de	 gratitud.	 El	 inspector	 se	 deshizo	 con	 rudeza,	 más	 por	 la	 incomodidad	 que
sentía	en	aquella	zona	de	la	ciudad	que	por	el	gesto	inofensivo	de	Jalil.

Con	paso	decidido	 cruzaron	 la	 puerta	 de	 «la	mejor	 taberna	 de	Barcelona»,
según	 Jalil,	 en	 lo	 que	 a	 tirar	 cerveza	 se	 refería.	 La	 noche	 transcurrió
rememorando	anécdotas	de	Palma	y	la	explicación	que	Rodri,	el	propietario	del
garito,	le	daba	al	inspector	sobre	el	libro	que	él	mismo	había	creado	para	que	sus
clientes	y	amigos	se	dejaran	mensajes.	A	la	 tercera	cerveza	Coque	recordó	que
aquel	 lugar	 era	 el	 sitio	 del	 que	 le	 había	 hablado	 Oliver	 en	 alguna	 ocasión.
«Palma	también	era	cliente	habitual»,	llegó	a	confesarle	Rodri	en	una	ronda	que
pagaba	la	casa.	A	Coque	se	le	ocurrió	que	podría	echar	un	vistazo	a	ese	libro,	no
fuera	a	ser	que	su	compañero	hubiese	dejado	alguna	nota	de	 interés.	Pero	Jalil
advirtió,	 inmune	 ante	 los	 efectos	 de	 la	 Guinness,	 que	 el	 cansancio	 invadía	 el
rostro	de	Rodri.

—Es	hora	de	irse	de	putas,	de	putos	o	a	dormir	—propuso	Jalil.
—Nunca	pago	por	meterla	—replicó	Coque,	orgulloso.
—Ven	a	casa.	Tengo	un	buen	sofá	cama,	jefe.
—Te	 quiero	 a	 dos	metros	 de	 distancia	—convino	Coque,	 alzando	 un	 dedo

amenazador.
—Me	gustan	más	jovencitos.
—Palmica	tenía	razón.	Eres	un	pedazo	de	bujarrón,	Jalil.
—Es	que	a	mí	me	gusta	meterla,	jefe,	qué	más	da	dónde.
En	ese	justo	instante,	a	Coque	lo	invadió	la	tristeza.	A	esas	horas	y	cargado

de	alcohol	extrañaba	la	piel	de	Marga.
Jalil	 interpretó	 aquel	 gesto	 melancólico	 como	 el	 de	 alguien	 que	 se	 sentía

solo.
Esa	misma	soledad	no	se	había	evaporado	al	día	siguiente	cuando	el	sol	se

coló	de	manera	discreta	por	la	estancia	de	aquel	comedor	abigarrado.	La	luz	que



traslucía	 el	 polvo	 permitió	 a	 Coque	 descifrar	 los	 objetos	 que	 le	 rodeaban.	Un
espejo	de	hierro	forjado	colgado	de	una	pared,	una	alfombra	de	cuyos	motivos
apenas	 se	 distinguían	 tres	matices	 de	 grises,	 unos	 cojines	 árabes	 abandonados
por	todo	el	piso,	un	biombo	de	madera	de	mango,	según	le	había	indicado	Jalil,
heredado	de	su	padre,	y	sobre	una	mesa	de	centro	distinguió	una	cachimba	con
dos	bocas	de	la	que	recordaba	vagamente	la	cercanía	de	sus	labios	horas	antes.
Los	 ronquidos	 que	 Jalil	 emitía	 desde	 la	 habitación	 no	 invitaban	 a	 permanecer
más	 tiempo	en	el	 sofá.	Se	dirigió	al	baño	y	se	aseó.	Lamentó	no	hallar	en	ese
picadero	una	pastilla	que	 rebajara	 la	persistente	migraña.	Decidió	que	 la	única
solución	para	combatirla	era	salir	de	allí.

La	 calle	 olía	 a	 vinagre,	 a	 pan	 recién	 hecho	 y	 asfalto	 mojado,	 el	 perfume
habitual	de	las	mañanas	en	el	casco	antiguo	de	la	ciudad.	Por	un	instante	pensó
que	 Palma	 consumía	 esa	 sensación	 a	 diario.	 Despertarse	 en	 casa	 ajena,
transcurrir	por	un	barrio	conocido	y	disfrutar	de	una	extraña	aunque	agradable
sensación	de	libertad.

Resolvió	ir	hasta	la	Jefatura,	recopilar	toda	la	información	que	tenía	y	poner
orden	a	la	prohibida	investigación.	Se	negaba	a	creer	que	el	brazo	descuartizado
de	 Palma	 esperaba	 en	 una	 morgue	 de	 Francia.	 Tener	 ese	 pensamiento	 le
martirizaba.	 Necesitaba	 clasificar	 todos	 los	 detalles	 que	 constituían	 la	 vida
privada	 de	 Palma.	 Lo	 había	 repasado	 todo,	 pero	 algo	 se	 le	 escapaba.	 Los
encuentros	pasionales	con	Isa,	la	gitana	bailaora	de	diecinueve	años	que	se	había
desvivido	 por	 él,	 la	 colombiana	 de	 pechos	 diminutos	 cuyas	 caderas	 le	 hacían
perder	 el	 sentido	 y	 con	 ello	 justificaba	 sus	 dilaciones	 profesionales,	 o	 el
marroquí	 musculado	 que	 lo	 buscaba	 por	 todas	 partes	 para	 recordarle	 que	 su
hermana,	presa	en	Wad-Ras,	había	sido	deshonrada	en	un	triste	vis	a	vis	por	un
madero.	 La	 vida	 caótica	 de	 Palma	 no	 ayudaba	 a	 seguir	 una	 pista	 certera	 que
explicara	 su	desaparición.	Sabía	que	en	algún	 rincón	de	 la	memoria	hallaría	el
inicio	 de	 la	 resolución	 del	 enigma.	 Pero	 el	 lugar	 en	 el	 que	mejor	 trabajaba	 la
memoria	era	en	una	ratonera	de	doce	metros	cuadrados	sin	ventana	alguna	que
extrañar.	 Se	 preguntaba	 qué	 necesidad	 tenía	 de	 ver	 pasar	 la	 vida	 cuando	 esta
tiene	el	color	de	la	mierda.

Nadia	 despertó	 en	 su	 piso	 con	 la	 idea	 de	 pasar	 unos	 días	 en	 un	 balneario.
Navegó	por	Internet,	descartando	lugares	en	los	que	había	estado	con	Arturo	y,
tras	claudicar	ante	 las	condiciones	que	 le	proponían,	 terminó	decantándose	por
unas	termas	ubicadas	a	cien	kilómetros	de	la	ciudad.	Era	agosto	y	no	tuvo	más
remedio	 que	 aceptar	 la	 única	 habitación	 doble	 que	 disponían	 junto	 a	 la	 oferta
inigualable	que,	 según	 la	 telefonista,	 consistía	 en	pensión	completa	durante	un
único	día,	con	cena	romántica	y	circuito	acuático.



En	cuanto	se	adentró	aquel	mismo	día	en	las	entrañas	de	las	termas,	todavía
se	 sintió	más	 sola.	Ni	 siquiera	 el	masaje	«Placer	Oceánico»	 logró	 convencerla
para	quedarse	en	aquel	lugar	el	tiempo	que	había	previsto.	Las	manos	de	la	chica
eran	 pequeñas	 aunque,	 en	 honor	 a	 la	 verdad,	 fuertes.	 Sin	 embargo,	 la
cardiocirujana	 acumuló	 una	 decepción	más	 al	 haber	 fantaseado	minutos	 antes
con	la	presencia	de	un	masajista	atrevido	y	desvergonzado	que	la	convenciera	de
prolongar	 su	 estancia	 en	 el	 hotel.	 Nadia	 era	 consciente	 de	 que	 en	 aquellos
lugares	 hay	 quien	 espera,	 entre	 otras	 cosas,	 reencontrarse	 consigo	 mismo.
«Pobre	de	aquel	que	pretenda	hallar	su	brújula	interior	en	un	balneario»,	pensó.
Si	alguna	cosa	no	quería	era	el	hecho	de	tener	más	tiempo	para	la	reflexión.	Los
días	 siguientes	 a	 la	 ruptura	 con	 Arturo	 habían	 terminado	 con	 un	 importante
desgaste	de	energía.	Aquel	agosto	deseaba	ser	una	mujer	básica,	primitiva.	Bajo
el	 chorro	 de	 una	 cascada	 elegida	 para	 destensar	 el	 trapecio,	 reconoció	 estar
atrapada	por	un	enigma.	La	mayor	preocupación	de	todos	los	tiempos	desde	que
el	hombre	existe:	¿qué	hay	tras	la	muerte?	Era	una	pregunta	que	los	de	su	gremio
obviaban	 o	 bien	 respondían	 con	 un	 contundente	 «nada»,	 pero	 para	 ella	 había
tomado	 un	 distinto	 cariz	 tras	 la	 experiencia	 narrada	 por	 el	 paciente	 Antonio
Carrascosa.

Nadia	rechazó	algunos	de	los	servicios	del	balneario	que	tenía	contratados	y
regresó	 a	 Barcelona	 diez	 horas	 después	 de	 haberla	 abandonado.	 Localizó	 el
teléfono	móvil	del	bolso	y,	dejándose	caer	sobre	 la	chaise	 longue	que	ocupaba
todo	el	salón,	llamó	a	Arturo.	Era	cardiocirujana,	pero	no	atinaba	a	comprender
por	qué	en	ese	instante	las	pulsaciones	se	le	acababan	de	disparar.

La	 conversación	 con	 Arturo	 pasó	 por	 distintos	 niveles.	 Un	 arranque	 frío
donde	 el	 neurocirujano	mostró	 cierto	 estado	 de	 sorpresa.	Otro	momento	 en	 el
que	 Arturo	 fue	 ganando	 seguridad	 al	 comprobar	 que	 a	 Nadia	 le	 irritaba	 el
inminente	 viaje	 a	 Las	 Vegas	 que	 iba	 a	 realizar	 acompañado	 de	 otros	 dos
cuarentones	 redomados.	Y	 al	 final,	 una	 suerte	 de	 tregua	 en	 la	 que	 todo	 acabó
enfocado	al	 favor	que	 ella	 le	 estaba	pidiendo.	Arturo	 terminó	por	 facilitarle	 el
teléfono	 de	 Emilio	 Buendía,	 el	 mejor	 cardiocirujano	 del	 país	 y	 experto	 en
energía	celular.

—Llámalo	en	cinco	minutos	—le	sugirió	Arturo—.	Ahora	mismo	le	mando
un	mensaje	para	informarle	de	tu	llamada.	Si	hay	alguien	capaz	de	convencerte
con	argumentos	científicos	de	que	tras	la	muerte	no	hay	nada,	ese	es	Emilio	—
afirmó	 con	 el	 tono	 altivo	 que	 le	 caracterizaba	 y	 que	 ella	 tanto	 repudiaba—.
Estaba	pensando	que	tal	vez	Las	Vegas	no	sea	mi	principal	prioridad…

—Pásalo	bien,	Arturo.
El	neurocirujano	se	despidió	con	la	voz	quebrada	y	Nadia	pulsó	la	tecla	roja.

Lanzó	el	móvil	contra	el	 sofá	y	 tuvo	 la	 sensación	de	haber	cometido	el	mayor



error	de	su	vida.	Sin	embargo,	aquel	«tal	vez»	pronunciado	por	Arturo	ratificaba
una	vez	más	sus	sentimientos.	Siempre	la	había	querido	con	un	«tal	vez».

Perdió	 la	 cuenta	 del	 tiempo	 que	 había	 transcurrido	 tumbada	 en	 el	 sofá
dándole	 vueltas	 al	 porqué	 de	 sus	 emociones.	 Decidió	 detener	 la	 actividad
neuronal	en	lo	que	a	Arturo	se	refería,	y	tras	recuperar	el	móvil	hizo	la	llamada.

—Mmm…	—profirió	Emilio	Buendía	tras	escuchar	la	explicación	que	Nadia
le	había	dado	sobre	el	paciente	Antonio	Carrascosa.

—Su	ceguera	es	la	prueba	—insistió	Nadia	ante	el	silencio	de	quien	decían
era	una	inminencia.	«Todos	los	genios	son	raros»,	pensó.

—Querida,	cuando	hablamos	de	experiencias	cercanas	a	la	muerte	el	valor	de
la	 prueba	 se	 desvirtúa.	 Para	 los	materialistas	 no	 hay	 nada	 tras	 la	muerte,	 todo
termina	aquí.	Y	te	estarás	preguntando	si	soy	uno	de	ellos,	¿cierto?

—Arturo	ya	me	ha	advertido	de	sus	ideas.
—¡Arturo	 hace	 seis	 años	 que	 no	 se	 digna	 a	 venir	 a	 verme!	 Se	 limita	 a

enviarme	 tristes	 mensajes	 de	 texto.	 Ya	 no	 sabe	 ni	 quién	 soy.	 Las	 células	 que
integraban	mi	cuerpo	la	última	vez	que	me	vio	ya	se	han	muerto	todas.	Soy	un
ser	nuevo,	celularmente	hablando.	¡Qué	sabrá	Arturo	de	mi	opinión!	—lamentó
el	médico,	malhumorado—.	Tengo	setenta	y	cuatro	años,	querida.	Estoy	más	allá
que	 aquí.	No	 sé	 si	 te	 va	 a	 parecer	 poco	 científico	 o	 quizá	 sea	 una	 especie	 de
refugio	para	mi	alma,	pero	te	voy	a	contar	una	cosa.	¿Tienes	prisa?

—Estoy	de	vacaciones,	don	Emilio.
—Verás,	 querida.	 Hace	 un	 par	 de	 años	 un	 equipo	 de	 neurólogos	 suecos

tuvieron	 la	 desgracia,	 convertida	 en	 oportunidad,	 de	 tener	 que	 operar	 de	 un
aneurisma	 cerebral	 a	 uno	 de	 sus	 compañeros.	 El	 neurólogo	 y	 paciente,
llamémoslo	Johansson,	estuvo	muerto	en	la	sala	de	operaciones	durante	más	de
dos	minutos.	 Todos	 los	 aparatos	 de	medición	 del	momento,	 que	 a	 día	 de	 hoy
siguen	siendo	 los	mismos,	 indicaban	muerte	cerebral,	 inactividad	absoluta.	Sin
embargo,	 Johansson	 regresó	 a	 la	 vida	 gracias	 a	 la	 lucha	 persistente	 de	 sus
compañeros	o	vete	a	saber	qué.	Lo	cierto	es	que	al	recuperar	la	conciencia	tuvo
una	 charla	 privada	 con	 su	 mejor	 amigo,	 otro	 neurólogo	 llamado…	 ¡Maldita
memoria!	 Llamémoslo	 Larson.	 Fue	 entonces	 cuando	 Johansson	 le	 contó	 a
Larson,	 y	 de	 manera	 precisa,	 partes	 de	 la	 conversación	 que	 el	 equipo	 de
neurocirujanos	 había	 mantenido	 cuando	 él	 estaba	 muerto,	 así	 como	 la
descripción	 detallada	 de	 toda	 la	 operación.	 ¿Te	 suena	 la	 historia,	 querida?	—
preguntó	don	Emilio.

—Mucho.
—Después	de	lo	sucedido,	Larson	realizó	un	estudio	donde	concluyó	que	las

experiencias	cercanas	a	la	muerte	no	pueden	explicarse	como	alucinaciones.	Al



final	 aventuró	 que	 la	 mente	 y	 la	 conciencia,	 por	 alguna	 razón	 que	 aún
desconocemos,	 pueden	 seguir	 activas	 después	 de	 que	 el	 cerebro	 deje	 de
funcionar.	Para	Larson	el	cerebro	podría	ser	el	receptor	de	la	conciencia,	como	si
fuera	una	antena,	y	no	el	creador,	como	hasta	ahora	se	pensaba.

—Creo	que	no	acabo	de	entenderle.
—A	ver	si	te	lo	puedo	explicar	de	modo	que	lo	entiendas.	Es	como	si	nuestro

cerebro	fuera	un	acceso	directo	de	Windows	a	través	del	cual	llegamos	a	nuestra
memoria.	 El	 cerebro	 no	 sería	 la	 carpeta	 de	 nuestro	 escritorio	 en	 la	 que	 está
alojada	la	información,	sino	ese	acceso	directo	en	el	que	al	pincharlo	accedemos
a	ella	y,	por	 tanto,	a	 los	recuerdos.	Sin	embargo,	si	el	cerebro	ha	muerto,	si	no
hay	 actividad	 cerebral,	 ¿cómo	pudo	 tu	 paciente	 recordar	 lo	 ocurrido	y	 además
siendo	ciego?

Nadia	no	supo	qué	responder.
—La	 única	 explicación	 que	 veo	—prosiguió	 don	 Emilio—	 es	 o	 bien	 que

nuestros	medidores	no	son	los	adecuados,	sería	presuntuoso	creer	lo	contrario,	o
que	 la	 memoria	 reside	 en	 otro	 lugar.	 Para	 mí	 ese	 lugar,	 tal	 y	 como	 sostenía
Larson,	y	ya	se	lo	puedes	decir	a	Arturo,	se	llama	«alma».	Y	esa	no	muere.

La	cardiocirujana	percibió	que	la	conversación	llegaba	a	su	fin.	Estaba	claro
que	don	Emilio	no	quería	aportar	más	datos.	No	fue	una	charla	entre	científicos
tal	 y	 como	 esperaba.	Más	 bien	 se	 trató	 de	 una	 opinión	 vertida	 por	 una	mente
privilegiada,	 que	 lejos	 de	 abrumar	 con	 explicaciones	 difíciles	 de	 entender
acababa	 de	 abrirle	 un	 mundo	 de	 posibilidades.	 Nadia	 no	 escatimó	 en
agradecimientos	 y	 reiteró	 la	 promesa	 de	 recordarle	 a	 Arturo	 las	 visitas
pendientes	que	tenía	con	él.	Por	su	parte,	don	Emilio	se	ofreció	a	brindarle	una
última	reflexión.

—Una	vez	leí	un	texto	jesuita	que	venía	a	decir	que	intentar	comprender	la
otra	vida	es	como	para	el	renacuajo	intentar	entender	a	la	rana.

Nadia	se	despidió	con	un	afable	«cuídese	don	Emilio»	 tras	comprobar	que,
para	 un	 hombre	 de	 ciencia	 como	 era	 él,	 los	 seres	 humanos	 no	 eran	 más	 que
renacuajos.



Capítulo	9

Sábado	14	de	agosto

Aquel	viernes	no	pudo	empezar	peor.	El	comisario	puso	todo	su	empeño	en
joderle	 el	 día	 y	 lo	 consiguió.	 Los	 policías	 alumnos	 recién	 llegados	 de	 la
academia	 de	 Ávila	 recibían	 la	 visita	 del	 jefe	 de	 personal	 a	 fin	 de	 darles	 un
destino	 provisorio,	 mostrarles	 las	 dependencias	 centenarias	 y	 soportar	 las
habituales	 arengas.	 Coque	 tuvo	 que	 atender	 a	 los	 pepinillos	 de	 Ávila	 y
acompañarlos	 hasta	 la	 Delegación	 del	 Gobierno	 para	 realizar	 las	 preceptivas
fotos	con	el	delegado,	esa	instantánea	anual	en	la	que	los	novatos	forzaban	una
sonrisa	ante	 la	cámara	y,	ya	de	paso,	hacían	creer	al	ciudadano	que	 la	plantilla
crecía.	 Coque	 se	 preguntaba	 en	 qué	 rotativo	 publicarían	 la	 fotografía	 de	 los
compañeros	 jubilados	 que	 causaban	 baja	 anualmente	 y	 que	 solían	 superar	 en
número	al	de	 las	nuevas	 incorporaciones.	El	comisario	 sabía	bien	qué	cosas	 le
repateaban	 al	 inspector.	 Tener	 que	 uniformarse	 y	 aguantar	 el	 paripé	 con	 los
políticos	 de	 turno	 era	 el	 lógico	 castigo	 que	 se	 le	 imponía	 por	 sus	 continuos
desplantes.	En	resumen:	un	día	perdido.

El	sábado	Coque	madrugó	en	medio	de	un	calor	abrasador	con	el	propósito
de	 obtener	 de	 su	 despacho	 la	 paz	 que	 le	 habían	 arrebatado	 el	 día	 anterior.	 La
acromatopsia	 le	dificultaba	desplazarse	durante	 las	horas	diurnas,	pero	estar	en
casa	encerrado	era	mucho	peor	que	el	parpadeo	intermitente	de	los	ojos.	Llevaba
un	 minuto	 sentado	 cuando	 extrajo	 del	 bolsillo	 interior	 de	 la	 americana	 un
pequeño	bloc	negro,	y	de	entre	sus	hojas	apartó	la	nota	con	la	información	que	le
había	 proporcionado	 el	 Argelino	 del	 locutorio:	 «Paula	 la	 colombiana.	 Calle
Londres	21,	1º1ª».

«La	 calle	 Londres	 queda	 algo	 lejos,	 pero	 para	 eso	 hay	 autobuses»,	 pensó
mientras	sus	dedos	jugueteaban	con	la	nota	de	papel.	«Jamás	el	metro,	siempre
hay	tiempo	para	estar	bajo	tierra.»

Con	el	transcurso	de	los	años	aprendió	que	las	calles	de	la	ciudad	hablaban
por	 sí	 solas	 cuando	 asomaban	 en	 los	 expedientes	 policiales.	 «El	 lugar	 de	 los
hechos	siempre	termina	soltando	prenda.»	La	calle	Londres	lindaba	con	la	zona
alta	y	daba	cobijo	tanto	a	abogados	con	despachos	de	diseño	como	a	prostitutas



encubiertas	 por	 un	 halo	 de	 señorío.	 Al	 pulsar	 el	 timbre	 del	 piso	 anotado,	 un
zumbido	 semejante	 a	un	 taladro	dental	 se	 coló	por	 el	 interfono.	Aquel	 dato	 lo
desconcertó	 a	 pesar	 de	 la	 voz	 aterciopelada	 que	 le	 preguntó	 qué	 deseaba.	 Esa
musicalidad	excesivamente	cariñosa	lo	llevó	a	descartar	la	posibilidad	de	que	se
tratara	de	un	sacamuelas.

Paula	 la	 colombiana	 era	un	bombón	de	piel	 pálida	y	 acento	 inconfundible.
Llevaba	unas	bermudas	vaqueras	recortadas	con	un	único	botón,	desabrochado,
y	 una	 camiseta	 de	 tirantes	 de	 talla	 desahogada	 que	 descubría	 el	 volumen
insignificante	de	los	pechos.	Y	fue	el	tamaño	de	esas	protuberancias	exiguas	lo
que	 lo	 llevó	 a	 relacionarla	 con	 la	 colombiana	 de	 la	 que	 su	 compañero	 tantas
veces	había	alardeado.	«Palma	tenía	razón»,	pensó,	«una	diosa	de	pecho	escaso
y	 rostro	 pernicioso».	 No	 se	 habría	 jugado	 la	 vida	 en	 acertar	 cuántos	 tatuajes
cubrían	aquel	cuerpo	tan	bien	hecho.	Brazos,	cuello	y	tobillos	exhibían	símbolos
orientales	en	un	batiburrillo	de	tonos	grises,	al	tiempo	que	un	par	de	mariquitas
ascendían	por	uno	de	los	muslos	en	dirección	a	terrenos	pantanosos.	Le	llamó	la
atención	que	tuviera	las	manos	cubiertas	por	unos	guantes	de	látex.

—¿Vienes	 como	 cliente	 de	 día	 o	 de	 noche?	—preguntó	 con	 desparpajo	 la
colombiana,	dando	un	repaso	visual	al	inspector.	Su	boca	aventuraba	lo	que	era
capaz	de	hacer	solo	por	el	modo	en	que	jugueteaba	con	la	lengua	y	un	chicle.

—Como	 socio	 honorario	 —detalló	 el	 policía,	 mostrando	 la	 placa	 con
displicencia	y	sin	dejar	de	echar	un	vistazo	a	todo	lo	que	movía	en	el	interior.

El	piso	comprendía	una	única	estancia	y	dos	puertas	que	cubrían	el	baño	y	la
cocina.	En	el	 salón	y	 apoltronada	en	 el	 sofá,	 una	 joven	con	 la	 edad	 justa	para
entrar	 en	 un	 bingo	 se	 apresuró	 a	 apagar	 el	 cigarro	 que	 fumaba,	 que	 no	 era	 ni
rubio	 ni	 negro,	 antes	 de	 cubrirse	 los	 gloriosos	 pechos.	 Sobre	 uno	 de	 ellos,
enrojecido	y	con	un	esbozo	preliminar,	estaba	trabajando	la	colombiana.

—Para	haser	 un	 buen	 tatuaje	 es	 importante	 que	 el	 cliente	 esté	 relajado	—
informaba	Paula	al	reparar	en	el	cruce	de	miradas	que	acababa	de	producirse.	La
mujer	lo	precedió	hasta	el	salón.

El	inspector	la	secundó	y	distinguió	sobre	una	mesa	de	cristal	una	botella	de
vino	descorchada,	dos	vasos	vacíos,	 un	bote	de	vaselina,	 agujas	hipodérmicas,
tubos	 del	 tamaño	 de	 un	 rotulador,	 diversos	 tintes	 y	 pomada	 para	 cicatrizar	 las
heridas.	Todo	indicaba	que	acababa	de	interrumpir	una	de	esas	obras	de	arte	que
con	el	tiempo	se	deprecian	y	su	propietario	aborrece.

—¿Podemos	hablar	cinco	minutos?	—preguntó	Coque.
—Es	mi	 pareja	—contestó	Paula,	 como	 si	 una	 cosa	 tuviera	 que	ver	 con	 la

otra.	No	hubo	ningún	gesto	que	lo	invitará	a	tomar	asiento.
—Vengo	por	Palma.
—¿Palma?	¿Qué	le	pasa?	¿Ya	no	tiene	pelotas	ni	para	venir	a	verme?	No	sé



si	te	ha	dicho	que	de	día	hago	tatuajes,	las	mamadas	las	dejo	para	cuando	cae	el
sol,	cariño.	Y	no	hago	rebajas	por	tener	una	placa.

—¿Palma	es	un	cliente?	—quiso	saber	Coque	mientras	 la	 tetona	escuchaba
ensimismada,	moviendo	la	cabeza	como	el	espectador	de	un	partido	de	tenis,	a
un	ritmo	que	sus	pechos	siliconados	no	podían	seguir.

—Él	nunca	me	paga,	si	es	lo	que	quieres	saber.	—La	colombiana	reparó	en	la
expresión	tensa	del	policía—.	Un	momento,	¿le	ha	ocurrido	algo	al	Palmica?

—¿Qué	es	eso	de	que	no	te	pagaba?
—Ya	sabes,	favores	resíprocos	que	solo	los	polis	podéis	haser.	Problemas	de

extranjería	y	esas	cosas.	En	esa	época	yo	todavía	no	conosía	a	mi	amor	—afirmó
Paula	dirigiendo	una	mirada	a	la	chica	fumada	de	sonrisa	inmóvil.

—Ya.	¿Y	cómo	os	conocisteis?	Me	refiero	a	Palma	y	tú.	Lo	siento,	monada
—se	excusó	dirigiéndose	a	la	tetona—.	Puedes	taparte	los	oídos	si	lo	prefieres.

Coque	aguardó	unos	segundos	con	 la	esperanza	de	que	 la	chica	siguiera	su
consejo,	pero	ella	eligió	mantener	los	pechos	cubiertos	y	seguir	escuchando.

—Nos	presentó	el	Tronco.	¿Lo	conoces?	Un	tío	baboso,	gordo	y	bajito,	viste
como	 un	 narcotraficante	 cubano	 y	 su	 aliento	 desprende	 el	 hedor	 de	 un	 huevo
podrido.	—Paula	 no	 pudo	 evitar	 esbozar	 una	 mueca	 de	 repulsa—.	 Es	 gitano,
aunque	no	lo	quieren	ni	los	gitanos.	Todo	en	él	es	susio.	Palma	quería	un	tatuaje
y	 el	 Tronco	 lo	 acompañó.	 Siempre	 que	 trabajo	 con	 la	 tinta	 y	 la	 piel	 invito	 al
cliente	a	una	copa.	El	día	que	tatué	a	Palma	me	levanté	muy	caliente.	¿A	ti	nunca
te	pasa?	Sin	motivo,	me	apetesía	follar	sin	cobrar,	y	Palma	era	un	tipo	simpático
y	 además	 poli.	 Con	 vosotros	 siempre	 es	 mejor	 andar	 a	 buenas,	 ¿sabes?	 Nos
miramos,	me	lió	con	sus	palabras	y	cuando	terminé	con	el	tatuaje	del	gordo,	sin
darme	cuenta,	tenía	mi	boca	entre	las	piernas	de	tu	compañero.	Te	confieso	que
aunque	no	os	haga	descuentos	las	placas	me	ponen.

—Cuidado	con	lo	que	dices,	no	vaya	a	ser	que	divulgue	tus	fantasías	por	la
comisaría	y	tengas	faena	para	rato.	¿Quieres	decir	que	tatuaste	a	los	dos?

—Sí,	el	Tronco	también	quería	follar,	pero	Palma	no	estaba	por	la	labor	de
compartirme	 y	 acabó	 echándolo.	 Recuerdo	 que	 incluso	 no	 pude	 terminar	 el
tatuaje	del	Tronco.	Les	hise	un	dos	por	uno.

—¿Tatuajes?
—¿Qué	si	no?
Coque	se	excusó	con	un	gesto	de	mano	exacerbado	ante	 la	obviedad	de	su

pregunta.
—¿Recuerdas	qué	les	tatuaste?
La	 colombiana	 se	 acercó	 hasta	 un	 armario	 bajo	 que	 sustentaba	 el	 pequeño

televisor	y	 extrajo	del	 cajón	un	manojo	de	 instantáneas	Polaroid.	Cada	una	de
ellas	contenía	un	tatuaje.



—Sé	que	lo	tengo	aquí	—dijo	pasando	los	dedos	entre	las	fotos	con	desdén
—.	Pero	tendría	que	mirar	una	por	una.

—Vamos	 a	 hacer	 una	 cosa,	 ya	 que	 hoy	 estás	 tan	 ocupada	 —propuso	 el
inspector,	al	tiempo	que	extraía	de	la	americana	el	bloc	de	notas	y	arrancaba	una
página	 para	 anotar	 su	 teléfono—.	 Llámame	 cuando	 recuerdes	 qué	 tatuaje	 le
hiciste	al	Tronco	y	yo	te	ayudaré	en	lo	que	puedas	necesitar.	El	asunto	es	serio.
Por	cierto	—añadió	cuando	ya	encaraba	la	salida—,	¿te	contó	Palma	algo	que	un
policía	como	yo	deba	saber?

—Apenas	 hablábamos.	 Fumábamos,	 nos	 reíamos	 y…	—lanzó	 una	 esquiva
mirada	a	la	chica	del	sofá—.	Follábamos	como	si	fuera	el	último	día	de	nuestras
vidas.	—Paula	se	acercó	hasta	Coque	y	le	agarró	el	brazo—:	¿Él	está	bien?

El	policía	creyó	haber	visto	una	mueca	sincera	de	preocupación.
—Hace	 seis	 meses	 que	 ha	 desaparecido	 —confesó	 Coque,	 tratando	 de

observar	 algún	 tipo	de	 reacción	en	el	 rostro	pétreo	de	 la	 colombiana—.	Si	me
permites	una	sugerencia,	no	le	hagas	un	tatuaje	muy	grande	—dijo	con	la	mirada
clavada	en	los	pechos	de	la	chica	del	sofá—.	Sería	una	pena	estropear	lo	que	la
cirugía	ha	conseguido.

—Palma	era	buen	tío	—soltó	la	colombiana.
—Por	eso.	A	los	buenos	se	les	ayuda.
Los	ojos	de	Paula	se	encogieron.	Coque	conocía	bien	esa	mirada	achinada.
—Palma	 no	 vino	 sólo	 a	 tatuarse.	 Eso	 fue	 en	 una	 segunda	 visita.	 Quería

averiguar	qué	relación	tenía	yo	con	Esteve	Camps.
A	Coque	le	sorprendió	volver	a	escuchar	aquel	nombre.
—Sigue.
—¿Sabes	 de	 quién	 te	 hablo?	 —preguntó	 la	 colombiana	 temiendo	 estar

hablando	 de	más.	 Tomó	 asiento	 en	 el	 sofá	 y	 abrazó	 las	 piernas	 de	 su	 amante
dejando	 que	 saliera	 a	 flote	 toda	 la	 fragilidad	 que	 solía	 esconder.	 Un	 frío
repentino	le	provocó	un	ligero	temblor	en	todo	el	cuerpo.

«El	 frío	 de	 la	 culpabilidad»,	 concluyó	 el	 inspector,	 asintiendo	 con	mirada
inquisitiva.

—Camps	me	pagaba	por	presentarle	a	las	nenas	que	quisieran	acudir	a	fiestas
privadas	de	hombres	de	negosio.	 Solo	 tenía	 que	haserles	 una	 foto	 aquí	 con	 la
Polaroid	y	 escribir	 el	 teléfono	y	 el	nombre	por	detrás	de	 la	 fotografía.	Una	de
ellas	 me	 dijo	 que	 Camps	 tenía	 una	 floristería	 llamada	Worldrose,	 en	 la	 calle
València.	Los	hombres	de	negosio	iban	allí	y	él	les	enseñaba	el	book	de	las	que
yo	fotografiaba.

—¿Esa	era	toda	tu	función?
Paula	suspiró	y	se	mordió	el	labio	inferior	con	ansiedad.
—Palma	quería	saber	si	había	fotografiado	alguna	vez	a	menores.



—¿Lo	hiciste?
—Te	 juro	 que	 las	 que	 pasaron	 por	 aquí	 no	 lo	 eran.	 Si	 ves	 el	 book,

reconoserás	las	fotos,	ya	que	todas	se	hisieron	en	este	sofá.	Yo	no	sé	nada	de	las
nenas,	 te	 lo	 juro.	Además,	el	Tronco	 trabajaba	para	Camps,	y	Palma	vino	aquí
acompañado	por	el	Tronco.	Yo	ya	no	te	puedo	desir	más.

—¿A	qué	menores	se	refería	Palma?
—No	lo	sé.
—Mira,	guapa,	yo	no	 soy	Palma.	Tampoco	soy	 simpático,	ni	 tengo	don	de

gentes	ni	me	follo	a	putas	aunque	no	me	cobren.	Puedo	ayudarte	o	puedo	joderte
la	vida.	No	seas	tonta	y	elige	bien.

Paula	rompió	a	llorar.	Fue	un	llanto	sigiloso,	preñado	de	rabia.	Su	amante	la
abrazó	 con	 un	 gesto	 tierno,	 más	 propio	 de	 una	 hermana	 que	 de	 una	 esclava
sexual.

—Por	 este	 piso	 han	 pasado	 todo	 tipo	 de	 hombres	—confesaba	Paula	 entre
sollozos—:	 políticos,	 banqueros,	 constructores,	 policías,	 abogados,
estudiantes…	Pero	los	primeros	son	lo	que	más	miedo	me	dan.

—Pues	ya	somos	dos	—aseveró	el	inspector.
—Uno	 de	 ellos,	 no	 sé	 su	 nombre…	El	muy	 hijo	 é	 puta	 es	 muy	 lindo,	 se

parese	a	Robert	Redford	de	joven…	Él	era	quien	pagaba	a	Camps	por	captar	a
las	chicas.	Una	noche	vino	puesto	hasta	el	culo	de	coca	y	me	contó	que	hasía
unas	horas	que	una	niña	de	dose	años	se	la	había	chupado	mejor	que	yo,	que	los
consejos	de	Camps	siempre	son	fiables	cuando	se	trata	de	menores,	que	con	las
mayores	no	asierta.

—¿No	me	puedes	dar	el	nombre	de	ese	mierda?
Paula	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 quedó	 callada.	 Su	 amante	 pechugona	 le

acariciaba	 el	 pelo	 y	 evitaba	 en	 todo	 momento	 cruzar	 la	 mirada	 con	 la	 del
inspector.

—No	tardes	en	llamarme,	llevo	muy	mal	las	esperas.
Coque	abandonó	aquel	«piso	para	todo»	con	la	sensación	constatada	de	que

en	 la	 vida	muchas	 veces	 nada	 es	 lo	 que	 parece.	Decidió	 serenar	 esa	 parte	 del
cerebro	 que	 no	 dejaba	 de	 emitir	 imágenes	 de	 pechos	 siliconados	 y	 bocas
impúdicas.	Fue	al	encarar	la	avenida	de	Sarrià	en	dirección	contraria	al	sentido
de	los	vehículos	cuando	se	preguntó	cómo	estaría	Marga.	Habían	pasado	varios
días	desde	el	último	intento	de	suicidio	y	él	seguía	a	regañadientes	las	órdenes	de
la	jefa	de	Psiquiatría.	«Aléjese	de	ella.	Su	presencia	le	duele.»	La	idea	de	que	su
mera	 presencia	 fuera	 causa	 de	 dolor	 le	 provocaba	 el	 mismo	 efecto	 recíproco.
Desde	 que	 la	 visitara	 en	 el	 hospital,	 todos	 los	 intentos	 para	 poder	 hablar	 con
María	también	habían	sido	en	vano.	La	bruja	de	su	suegra	se	había	encargado	de
abortar	 todo	 acercamiento	 alegando	 «que	 si	 la	 niña	 duerme,	 que	 si	 ahora	 está



estudiando	 para	 un	 examen	 final,	 que	 si	 ya	 le	 diré	 que	 has	 llamado».	 Ni	 un
comentario	sobre	Marga,	ni	una	referencia	que	evidenciara	que	estaba	mejor,	o
todo	lo	contrario.	La	mujer	de	su	vida	ya	había	decidido	bajarse	del	barco,	él	ya
no	era	el	capitán	de	esa	embarcación	y	cada	ola	que	golpeaba	en	el	casco	podía
ser	la	definitiva.

Coque	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 impedirlo,	 y	 aquella	 vulnerabilidad	 lo
mantenía	 anclado	 al	miedo.	 Pensar	 repentinamente	 en	 ella	 no	 presagiaba	 nada
bueno.	El	cielo	amenazaba	la	ciudad	con	una	de	esas	lluvias	pasajeras	del	mes	de
agosto.	 Resolvió	 acercarse	 hasta	 la	 Jefatura	 dando	 un	 largo	 paseo,	 pero	 la
ansiedad	 lo	 venció	 una	 vez	más.	Una	 orden	 de	 origen	 desconocido	 insistía	 en
llamarla.	A	cada	paso	que	avanzaba	probaba	de	 retomar	 la	 información	que	 le
había	 proporcionado	 la	 colombiana.	 Quiso	 centrarse	 en	 Esteve	 Camps,	 en	 la
floristería	Worldrose,	en	el	político	guapo	y	pedófilo	y	en	el	Tronco.	Al	fin	y	al
cabo,	este	no	era	más	que	un	confidente	de	cuatro	chavos	que	Palma	ya	había
mencionado	en	alguna	que	otra	ocasión.	Pero	ni	el	Tronco	ni	siquiera	 lo	dicho
por	la	colombiana	detenían	ese	mandato	persistente.	Extrajo	el	móvil	del	interior
de	la	americana	y	sintió	que	la	respiración	se	le	aceleraba.	El	segundo	tono	de	la
llamada	coincidió	con	la	impaciencia	de	unas	nubes	decididas	a	no	esperar	más.
Una	cortina	de	 lluvia	 impidió	que	escuchara	un	endeble	«sí»	al	otro	 lado	de	 la
línea.

—Soy	yo.
—¿Llueve?	—preguntó	Marga.
—El	mismo	amor,	la	misma	lluvia.
—Déjalo	en	la	misma	lluvia,	Coque.
—Solo	recordaba	la	película	que	nos	unió.
—¿Por	eso	me	llamas?,	¿para	hablar	de	cine?
—¿Cómo	está	María?
Se	 oyó	 un	 fogonazo	 de	 risa,	 algo	 parecido	 a	 un	 suspiro	 entrecortado	 y

cargado	de	rencor.
—Hace	unos	días	me	he	intentado	matar	y	no	me	preguntas	ni	cómo	estoy.
—Llevas	demasiado	tiempo	intentándolo.
—Eres	un	hijo	de	puta.
—Siempre	has	necesitado	que	se	te	diga	todo.
—¿Ahora	me	he	de	 sentir	mal	 por	 haber	 imaginado	que	me	 llamabas	para

saber	cómo	estoy?
—Es	que	no	hablo	mucho.
—Pues	lo	poco	que	hablas	es	más	de	lo	que	amas.
Durante	 diez	 segundos	 interminables	 ninguno	 de	 los	 dos	 abrió	 la	 boca.	La

lluvia	parecía	remitir	y	se	desplazaba	hacia	la	montaña	del	Tibidabo.



—María	está	triste,	como	todos.	Pero	es	reservada	como	tú.	No	se	alegra	ni
cuando	la	visita	tu	padre.	Y	es	que	no	necesita	a	un	abuelo,	necesita	a	un	padre,
pero	tú	de	eso...

—No	dejes	el	tratamiento,	estás	demasiado	irascible.
—Vete	a	la	mierda.
—Dile	a	María	que	la	quiero	—dijo	Coque	obviando	comentarios	de	los	que

ya	estaba	inmunizado.
—Díselo	tú.
«No	hagas	más	tonterías»,	habría	querido	decir	Coque	para	así,	en	el	fondo,

quedarse	él	más	tranquilo.	Sin	embargo,	sabía	que	esas	palabras	provocarían	un
efecto	contrario.

—Nadie	eligió.	Sucedió.
Marga	emitió	un	suspiro	profundo	y	revelador.
—Mi	madre	 está	 a	 punto	de	 llegar	 con	María.	No	me	apetece	discutir	 con

ella	si	me	ve	hablando	por	teléfono.	Ya	sabes	lo	que	dice	la	psiquiatra.
Coque	 colgó	 y	 en	 un	 movimiento	 poco	 natural,	 ralentizado,	 lo	 volvió	 a

depositar	en	su	lugar.	Una	madre	advertía	a	su	hijo	de	cuatro	años	que	mirara	al
cielo	 y	 disfrutara	 del	 arco	 iris	 que	 cubría	 parte	 de	 la	 ciudad.	 Él	 siguió	 las
instrucciones	 de	 aquella	 desconocida,	 olvidando	 que	 en	 su	 vida	 ni	 siquiera	 le
estaba	permitido	ese	minúsculo	placer.

Acomodado	en	su	ratonera	y	sin	la	presencia	de	los	ojos	chivatos	de	Hurtado,
resolvió	consultar	el	archivo	de	la	Operación	Camps.	Algo	se	le	había	escapado
y	la	información	de	Paula	acababa	de	abrirle	nuevos	frentes.	Eligió	un	legajo	del
año	 1992,	 fecha	 en	 la	 que	 se	 conocieron	 Palma	 y	 él,	 y	 extrajo	 la	 carpeta
escondida	que	contenía	las	escasas	gestiones	que	su	compañero	llegó	a	realizar
antes	de	que	desapareciera.	El	nombre	de	Worldrose	aparecía	en	una	fotocopia
del	 Registro	 Central	 Mercantil	 en	 la	 que	 se	 constataba	 que	 su	 único
administrador	 era	 Esteve	 Camps	 López.	 A	 pesar	 de	 haberse	 constituido	 la
sociedad	hacía	cuatro	años,	jamás	se	había	efectuado	un	depósito	de	cuentas.	El
objeto	 social	 era	 la	 venta	 y	 distribución	 de	 material	 de	 jardinería.	 «Si	 a	 las
menores	 indefensas	 se	 les	 considera	 objetos	 de	 floricultura,	 estos	 cabrones	 no
mentían»,	se	dijo	Coque.

Junto	 a	 la	 fotocopia	 observó	 un	 extracto	 bancario	 en	 el	 que	 Palma	 había
subrayado	diversos	ingresos	de	seiscientos	euros	a	favor	de	Esteve	Camps	cuyo
concepto	era	«Worldrose».	El	inspector	recordó	haber	leído	en	una	ocasión	que
la	orquídea	más	cara	del	planeta	 se	cultivaba	en	el	parque	de	Kinalabu,	 en	 las
islas	Borneo,	y	que	cada	una	de	ellas	podía	 llegar	a	valer	cinco	mil	euros.	Los
ingresos	de	Esteve	Camps	un	mes	antes	de	que	desapareciera	ascendían	a	sesenta
mil	euros.	Demasiados	viajes	al	parque	de	Kinalabu	para	alguien	al	que	jamás	se



le	había	expedido	un	pasaporte.	Ingresos,	además,	que	se	llevaron	a	cabo	durante
el	tiempo	en	el	que	el	negocio	estaba	cerrado,	según	la	misma	nota,	y	provenían
de	 distintas	 cuentas	 bancarias	 de	 Andorra.	 Durante	 un	 tiempo	 indeterminado
estuvo	releyendo	todas	las	notas.	Una	de	ellas	le	llamó	la	atención:	«La	furgo	la
conduce	 el	 guapo».	 Coque	 recordó	 la	 descripción	 que	 hizo	 Paula	 del	 político
pedófilo.	Accedió	a	un	programa	policial	y	marcó	el	campo	que	permitía	realizar
consultas	con	el	CIF	de	la	empresa.	Apareció	en	pantalla	el	domicilio	social	de
la	 calle	València,	 el	 nombre	 de	 la	 empresa	 y	 una	Fiat	Multipla	 con	 los	 cuatro
dígitos	 iguales	de	 la	matrícula.	Tampoco	era	un	modelo	de	 furgoneta	común	y
eso	ponía	las	cosas	algo	más	fáciles.

Seis	meses	después	de	la	desaparición	de	Palma,	se	preguntaba	qué	tenía	en
la	cabeza	para	no	haber	empezado	por	el	principio.	Para	no	darse	cuenta	de	que
Esteve	 Camps	 era	 la	 clave	 de	 la	 desaparición	 de	 su	 compañero,	 en	 lugar	 de
obcecarse	en	otras	líneas	de	investigación	infructuosas.	Se	consoló	pensando	que
tal	vez	esa	ofuscación	era	fruto	de	haber	sufrido	una	pérdida	insuperable,	tener	a
una	exmujer	suicida,	padecer	la	indiferencia	de	una	hija	que	no	lo	quería	y	haber
sido	condenado	a	contemplar	la	vida	en	blanco	y	negro.



Capítulo	10

Sábado	14	de	agosto.	Noche

Oliver	Edo	convivía	con	la	muerte.	A	pesar	de	que	su	cometido	no	era	otro
que	 el	 de	 obtener	 datos	 para	 reducir	 la	 vida	 de	 un	 ser	 humano	 a	 un	 simple
informe,	siempre	había	puesto	empeño	en	recordar	aquellos	nimios	detalles	que
el	protocolo	del	Instituto	Legal	de	Medicina	desechaba.	Lo	entristecía	ver	cómo
un	 joven	 en	 el	 esplendor	 de	 su	 vida	 había	 elegido	 como	 última	 cena	 un	 triste
sándwich	de	lechuga	y	pavo,	o	cómo	la	bella	mujer	que	tenía	delante	jamás	llegó
a	 imaginar	que	aquel	peinado	de	peluquería	 iba	a	 resultar	el	definitivo.	Con	el
paso	de	los	años,	Oliver	había	desenmascarado	los	escondrijos	corporales	donde
se	 hospedaban	 los	 males	 del	 alma.	 Unas	 uñas	 descuidadas,	 unos	 dientes
desatendidos	 o	 una	 axila	 pilosa.	 Aquellos	 clientes	 taciturnos	 no	 dejaban	 de
hablar	 desde	 su	 obligado	 silencio	 y	 el	 forense	 los	 escuchaba	 con	 absoluta
devoción.	«No	hay	nada	que	manche	más	un	cuerpo	que	la	soledad.»

Aquella	 tarde	de	sábado	y	en	una	de	 las	habituales	ausencias	de	Nacho,	su
díscolo	ayudante,	el	cuerpo	de	una	anciana	de	noventa	años	respiró	durante	unos
segundos.	El	 forense	 decidió	 verificar	 su	 defunción	 ya	 constatada	 horas	 antes.
Pero	 al	 desconectar	 la	 sierra	 escuchó	 un	 sonido	 inconfundible.	 En	 esa	 sala	 de
postreras	despedidas,	de	 la	más	 salvaje	violación	de	 la	 intimidad,	otra	persona
que	 no	 era	 él	 estaba	 respirando.	 «No	 estoy	 loco»,	 se	 repitió	 poco	 convencido.
«Le	he	serrado	la	cabeza	y	la	piel	del	cráneo	cubre	un	rostro	que	ya	no	es	rostro.
Y	aun	así	respira.»	No	habían	pasado	demasiados	días	desde	que	Nacho	le	había
sorprendido	cargando	con	el	tercero	de	los	cadáveres	caídos	en	esa	misma	sala.
Aquella	 noche	 quiso	 creer	 que	 su	 ayudante	 no	 había	 acomodado	 bien	 los
cuerpos.	Una	explicación	simple	encajaba	mejor	en	su	mente	científica.	Contarle
a	 Nacho	 que	 la	 vieja	 estaba	 respirando	 hacía	 un	 instante	 solo	 podía	 traerle
problemas.

Coque	conocía	bien	a	su	compañero	de	piso	y	no	era	precisamente	el	forense
una	persona	que	escatimara	en	saludos	y	modales.	Pero	esa	noche	impregnada	de
un	calor	opresivo,	Oliver	entró	en	el	piso	sin	hablar	y	se	encerró	en	la	habitación.



«Y	eso	que	ve	la	vida	en	colores»,	pensó	el	policía	mientras	miraba	una	película
en	la	que	John	Wayne	era	un	exboxeador.	Por	las	ventanas	abiertas	se	colaba	el
baturrillo	de	sonidos	del	barrio.	Coque	dirigió	una	mirada	asesina	al	exterior.	Las
sucintas	 respuestas	de	 John	Wayne	eran	 silenciadas	por	el	 insufrible	murmullo
de	unas	vecinas	que	hacían	de	los	esmirriados	balcones	su	particular	salón	de	té.

En	su	habitación,	el	forense	encendió	un	ordenador	de	mesa.	Tras	un	par	de
«clicks»	 en	 el	 teclado	 se	 transformó	 en	 Delas.	 No	 transcurrió	 ni	 un	 minuto
cuando	dos	mensajes	parpadearon	en	el	ángulo	superior	derecho	de	la	pantalla.
El	corazón	le	dio	un	vuelco,	más	a	Oliver	que	no	a	Delas,	al	constatar	que	uno	de
los	mensajes	era	de	Almina.	Ella	era	otra	jugadora	con	la	que	llevaba	más	de	un
año	y	medio	compartiendo	salas	privadas	y	viajes	a	lugares	míticos	que	ofrecían
los	diseñadores	del	juego.	En	uno	de	ellos	tuvo	lugar	su	primer	beso	virtual	y	allí
se	prometieron	tener	un	encuentro	cara	a	cara.	Esa	noche	el	mensaje	de	Almina
fue	escueto:	«Yo».	Oliver	descargó	el	archivo	adjunto	y	se	quedó	prendado	por
la	 imagen.	Lo	primero	que	vio	 fue	unos	 labios	 finos	y	perfilados	que	pedían	a
gritos	un	beso.	El	blanco	roto	de	la	piel	engrandecía	una	mirada	bruna.	Su	pelo,
corto	 y	 despeinado,	 le	 otorgaba	 un	 aire	 de	 actriz	 francesa.	 «Año	 y	 medio
fantaseando	con	aquella	cara	habría	supuesto	demasiada	imaginación»,	pensó	en
el	instante	en	que	Coque	irrumpió	sin	avisar.

—¡Pero	a	ti	cómo	hay	que	decirte	las	cosas!
—¿No	me	jodas	que	te	la	estabas	pelando	con	un	juego	de	rol?
—¿Qué	quieres?	Hoy	no	estoy	para	nadie	y	menos	para	ti.
—Me	voy	a	dormir.
—¿Ya	está?	¿Esa	es	la	noticia?
Coque	 tomó	 el	 rumbo	 anunciado	 sin	 molestarse	 en	 replicar.	 Al	 forense	 le

fastidiaba	aquel	gesto	habitual	de	su	compañero	de	piso.	Lo	siguió	por	el	pasillo
con	el	brío	de	una	mujer	despechada	detrás	de	su	amante.

—No	te	pases,	no	estires	más	de	la	cuerda.
Coque	se	volvió	hacia	su	amigo	con	energía,	después	lo	encaró.
—Cuando	quieras	me	marcho.
Todavía	no	había	 terminado	de	pronunciar	 la	 frase	cuando	se	encerró	en	 la

habitación.
De	fondo	se	escuchaba	el	sonido	del	televisor.	Una	voz	de	mujer	reprimía	a

otra	voz	masculina.	Oliver	sonrió	al	percatarse	del	paralelismo	que	acontecía	en
su	 propia	 realidad.	 Nada	 más	 llegar	 al	 comedor,	 comprobó	 cómo	Mary	 Kate
agredía	verbalmente	al	bestia	de	Sean	Thornton,	o	 lo	que	es	 lo	mismo,	a	 John
Wayne.

—Te	 tragas	demasiadas	pelis	de	 tipos	duros	y	yo	no	soy	Maureen	O’Hara.
¡Guárdate	 tus	modales	de	poli	malo	para	 la	calle!	—gritó	Oliver	 tras	 la	puerta,



que	 se	 abrió	 lentamente	 para	 sorpresa	 del	 forense,	 acostumbrado	 a	 que	 sus
palabras	no	tuvieran	efecto.

—Te	ha	 llamado	Nadia.	No	estaba	bien	—exclamó	Coque,	dando	 luego	un
portazo—.	Además,	si	fueras	esa	pelirroja	ya	te	la	habría	metido.

El	forense	sonrió,	decidió	abandonar	la	bronca	y	retomó	su	posición	ante	el
ordenador:	ahí	seguía	la	imagen	de	Almina	y	volvió	a	sentir	la	misma	alegría	y
desazón	de	antes.	Tenía	pendiente	abrir	el	otro	mensaje.	Se	trataba	de	Avenger,
el	avatar	del	animal	que	habitaba	bajo	su	mismo	techo.

«Se	acabó.	No	me	resucites.	No	puedo	jugar	con	la	mirada	podrida.	Avenger
ha	muerto.	RIP.»

Aquel	fue	el	último	intento	para	lograr	que	su	amigo	aprendiera	de	una	vez
que	la	vida	suele	ser	mejor	cuando	se	comparte,	claro	que	enseguida	se	cuestionó
si	 aquellas	 experiencias	 virtuales	 podían	 considerarse	 vidas	 compartidas.	 El
bochorno	se	había	apoderado	de	la	estancia	y	de	nuevo	volvía	a	acordarse	de	la
necesidad	 de	 instalar	 aire	 acondicionado.	 Nadia	 lo	 había	 llamado	 y	 algo	 le
ocurría	 a	 juzgar	 por	 la	 perspicacia	 de	 aquel	 policía	 obstinado	 que	 tenía	 por
costumbre	no	equivocarse.	En	la	pantalla	del	monitor,	Almina	todavía	esperaba
que	Delas	le	enviara	una	fotografía.	Activó	el	móvil	y	en	cuanto	pudo	recibir	la
señal	del	servidor	le	entraron	dos	mensajes.	Uno	de	ellos	le	informaba	sobre	la
llamada	perdida	de	Nadia	hacía	una	hora.	En	el	otro,	un	mensaje	de	texto	de	la
cardiocirujana:	«Necesito	hablar	contigo».

Las	noches	de	agosto	en	Barcelona	son	muy	distintas	desde	un	décimo	piso
de	la	zona	alta	de	la	ciudad.	El	calor	acumulado	en	el	asfalto	a	esas	alturas	ya	se
ha	evaporado	y	el	viento	todavía	no	ha	recibido	la	calima	que	la	ciudad	dispensa.
Iban	por	el	quinto	gin-tonic	cuando	una	templada	brisa	se	coló	por	la	ventana	de
un	sobreático	tan	vacío	como	su	propietaria.

—Con	 este	 te	 has	 superado,	 Comaneci	 —dijo	 Oliver	 en	 tono	 pomposo,
señalando	la	copa	ancha	de	contenido	burbujeante,	adornada	por	una	cáscara	de
limón—.	Oye,	¿qué	era	lo	que	estaba	prohibido?

—Jamás,	 jamás	 exprimas	 un	 limón	 en	 el	 gin-tonic	—sentenció	Nadia,	 con
algo	más	de	afectación	que	su	acompañante.

De	pronto,	se	hizo	con	un	rotulador	negro	que	había	sobre	la	mesa	de	centro
y	le	levantó	la	camiseta	con	un	solo	movimiento.

—Pero	¿qué	haces?	—preguntó	el	forense	entre	sorprendido	y	encantado.
—Escribírtelo	en	 la	espalda	para	que	no	 te	olvides:	Tó-ni-ca-Fen-ti-mans	y

gi-ne-bra—Mar-tin-Mi-ller’s-West-bourne	—pronunció	en	voz	alta	y	sílaba	tras
sílaba.

—¡El	Rolls	Royce	de	las	ginebras!



—Es	lo	único	bueno	que	me	enseñó	el	cabrón	de	Arturo.	Hacer	buenos	gin-
tonics.

—Algo	bueno	tendría	el	señor	jefe	de	Neurología	para	que	tú	estés	así.
El	semblante	de	Nadia	dio	un	vuelco,	ya	nada	parecía	divertido.
—¿Qué	quieres	decir	con	así?
—Borracha	y	triste	—dijo	el	forense	mientras	reparaba	en	la	fotografía	de	la

playa	vacía.
—No	es	solo	por	él.
—No	te	creo.
—En	 serio,	 creo	 que	 me	 está	 volviendo	 loca	 la	 experiencia	 cercana	 a	 la

muerte	de	Antonio	Carrascosa.
Fue	pronunciar	aquel	nombre	y	el	efecto	del	mejor	alambique	del	planeta	se

disipó.
—¿Qué	te	preocupa?
—Creo	que	ese	hombre	estuvo	en	el	más	allá	y	yo	 lo	escuché	como	quien

atiende	a	un	demente.	La	ceguera,	la	presencia	de	su	hermana	sin	que	él	supiera
que	ella	acababa	de	fallecer…	¿Y	si	la	muerte	no	es	el	final,	Oliver?

—¿Crees	que	algo	cambiaría	en	nuestra	vida	si	se	constatara	lo	que	dices?
—Viviríamos	mejor.
—Discrepo,	 Comaneci.	 Estamos	 programados	 celularmente	 para	 sentirnos

inmortales.	La	certeza	de	morir	y	de	que	hubiera	un	más	allá	no	se	impondría	a
nuestro	organismo.	Haríamos	las	mismas	gilipolleces.	Una	y	otra	vez,	una	y	otra
vez…

—Antonio	Carrascosa	no	supo	transmitirme	todo	lo	que	sintió.
El	forense	no	supo	qué	decir.
Brindaron	de	nuevo	en	silencio.
—Por	cierto,	no	está	nada	mal	tu	amigo	el	poli.
—Es	un	amargado	—dijo	el	 forense,	bajando	 la	mirada—.	Acércate	a	él	 si

quieres,	pero	que	sea	pasajero	o	te	destruirá.
—Pues	menos	mal	que	sois	amigos.
—Créeme,	lo	hago	por	los	dos.
Nadia	se	preguntó	a	qué	dos	se	estaba	refiriendo.
—Necesito	 un	 hombre	 que	 me	 quiera	 como	 se	 quiere	 en	 la	 infancia.	 De

manera	pura,	limpia.	Casi	en	silencio.	No	sé	si	me	explico.
—No	mucho,	la	verdad.	—El	forense	dio	otro	sorbo	con	aire	expectante.
—Cuando	yo	tenía	doce	años	un	niño,	al	que	llamábamos	Luisito	el	Panocha

me	tenía	loca.	Cada	vez	que	buscaba	su	mirada	la	encontraba,	y	siempre	estaba
dispuesto	a	regalarme	una	de	sus	sonrisas.	Compartíamos	hasta	el	bocadillo	que
nos	preparaban	nuestras	madres,	y	siempre	intentábamos	formar	parte	del	mismo



equipo	 de	 gimnasia,	 del	mismo	 grupo	 de	 la	 clase	 de	 inglés…	Hasta	 jugaba	 a
fútbol	por	él	y	eso	que	ahora	no	soporto	ni	siquiera	ver	un	partido	por	televisión.
Solo	 queríamos	 estar	 juntos.	—La	mirada	 de	Nadia	 empezaba	 a	 iluminarse—.
Recuerdo	que	durante	un	tiempo	me	encontré	figuritas	de	gomas	de	borrar	en	mi
pupitre,	 escondidas.	 La	 mayoría	 de	 ellas	 eran	 corazones	 y	 nunca	 me	 dejaban
ninguna	nota.	Cuando	le	preguntaba	a	Luisito	por	ellas,	él	solo	sonreía	y	no	me
decía	nada.

—El	tal	Luisito	apuntaba	maneras.	¿Y	en	qué	se	ha	convertido?
La	cardiocirujana	trazó	en	su	rostro	una	sonrisa	más	triste	que	comedida.
—A	la	vuelta	del	verano,	mi	madre	me	contó	que	una	piscina	se	lo	tragó	para

siempre.	Lo	peor	fue	ese	año	en	clase,	con	el	pupitre	vacío.
El	forense	lamentó	su	último	comentario.
—Cada	 vez	 que	 miraba	 el	 pupitre,	 yo	 apretaba	 en	 mi	 mano	 uno	 de	 esos

corazones	 que	 él	 me	 regaló.	 Supongo	 que	 Luisito	 es	 el	 culpable	 de	 que	 me
hiciera	cardiocirujana.	—Nadia	acudió	a	 su	copa	y	prolongó	el	 trago—.	No	sé
por	qué	te	cuento	esto.

Ambas	cabezas	habían	hecho	un	esfuerzo	para	esquivar	el	efecto	de	los	gin-
tonics	y	poder	enfocar	la	conversación,	pero	un	silencio	inesperado	acababa	de
revelar	que	ni	era	la	mejor	hora	para	ello	ni	estaban	en	condiciones	de	prorrogar
la	velada.

Oliver	ancló	su	mirada	ebria	en	el	escote	de	Nadia.
A	la	cardiocirujana	no	le	molestó.
Durante	un	 instante,	ella	se	 lo	planteó.	No	era	su	 tipo,	pero	 tenía	 la	misma

sonrisa	 inocente	 que	 Luisito.	Oliver	 nunca	 supo	 lo	 cerca	 que	 estuvo	 de	 poder
poseerla.	Una	 caricia,	 un	 tímido	 beso	 en	 los	 labios	 de	 la	 cardiocirujana	 o	 una
leve	 aproximación	 hubieran	 bastado	 para	 desatar	 toda	 la	 soledad	 que	 llevaban
dentro.	Pero	algunas	pasiones	perecen	incluso	antes	de	nacer.

Una	hora	después,	el	Poble-sec	se	reivindicaba	como	un	barrio	multicultural.
En	 la	empinada	calle	Margarit	 sonaba	música	bachata	y	esta	se	entrometía	por
los	 resquicios	 de	 los	 pisos.	 Ni	 siquiera	 esa	 melodía	 caribeña	 desvió	 el	 deseo
insatisfecho	del	forense.	A	oscuras	en	la	habitación	se	masturbó	con	el	cuerpo	de
Nadia	 en	 la	 cabeza.	 La	 intensidad	 de	 la	 fantasía	 ganó	 fuerza	 cuando	 logró
fusionar	la	piel	de	la	cardiocirujana	con	el	rostro	de	Almina.

En	el	otro	extremo	de	la	ciudad,	Nadia	hizo	lo	propio	bajo	el	agua	tibia	de	un
chorro	relajante.	Unos	dedos	duchos	llevaron	a	cabo	lo	que	Coque	podría	hacer
si	él	quisiera.	La	fantasía	de	la	cardiocirujana	concluyó	con	dos	orgasmos	y	un
sueño	 incipiente	que	 se	apoderó	de	ella	 sobre	una	cama	demasiado	grande.	Al
otro	lado	de	la	ventana,	Barcelona	se	negaba	a	dormir.



Capítulo	11

Lunes	16	de	agosto

El	 comisario	 Paco	 Palomares	 arrancó	 la	 semana	 avinagrando	 la	 de	 Coque
Brox.	Al	inspector	le	aguardaba	un	expediente	abierto	en	donde	se	le	imputaba
una	falta	de	respeto	a	un	superior.	Pasadas	las	siete	de	la	tarde	el	responsable	del
grupo	 de	Desaparecidos	 hizo	 honor	 a	 la	 denominación	 del	 cargo	 y	 confesó	 al
comisario	no	tener	ni	la	más	remota	idea	sobre	el	paradero	de	su	jefe	inmediato.
Palomares	estaba	que	trinaba	y	lamentó	a	viva	voz	que	el	día	en	que	desapareció
Palma	no	lo	hubiera	hecho	también	su	compañero.

En	un	bar	a	escasos	metros	de	la	Jefatura,	frente	a	la	entrada	del	Palau	de	la
Música,	Jalil	y	Coque	compartían	mesa.	Se	pidieron	dos	cafés	bien	cargados	y	el
policía	era	todo	oídos.

—El	 grupo	 de	 Homicidios	 ha	 solicitado	 al	 juzgado	 la	 prórroga	 de	 varios
teléfonos	intervenidos,	jefe.

—¿En	la	Operación	Camps?
Jalil	asintió.
—Uno	de	ellos	pertenece	a	Rachid	Aoua,	¿te	suena?	—Coque	alzó	las	cejas,

buscó	 en	 su	memoria	 pero	 terminó	 negando	 con	 la	 cabeza—.	Es	 un	marroquí
detenido	en	más	de	 cincuenta	y	 seis	ocasiones,	 la	mayoría	de	 ellas	por	delitos
menores,	también	cuenta	con	un	homicidio	doloso,	cinco	detenciones	por	malos
tratos;	 eso	 sí,	 tuvo	 el	 detalle	 de	 que	 fueran	 a	 parejas	 distintas,	 y	 cuatro
detenciones	por	proxeneta.

A	Coque	siempre	le	había	fascinado	la	memoria	de	Jalil.
—Una	 perla,	 vamos.	 Pero	 ¿por	 qué	 ha	 pedido	Valcárcel	 que	 le	 pinchen	 el

teléfono?
—Una	menor	de	trece	años	lo	reconoció	como	la	persona	que	mantuvo	con

ella	una	relación	virtual	a	través	de	Internet	durante	más	de	cinco	meses.
—Internet	de	los	cojones.
—Rachid	 Aoua	 se	 hizo	 pasar	 por	 menor.	 Le	 envió	 fotos	 íntimas	 que

previamente	 había	 pillado	 de	 otro	 crío	 y	 cuando	 recibió	 de	 ella	 unas	 cuantas
fotos	guarras	la	obligó	a	tener	una	cita.	Si	ella	se	negaba,	imprimiría	las	fotos	y



se	las	entregaría	a	su	familia.
—¡Qué	hijo	de	puta!
—Eso	no	es	lo	peor,	jefe.	Ante	la	amenaza,	la	menor	acudió	a	una	cita	con	él

en	una	cafetería	de	la	calle	Rocafort.
—¿Cómo	supo	dónde	vivía?
—Supongo	que	ella	mismo	se	 lo	dijo.	La	nena	 tiene	 trece	años,	 jefe,	a	esa

edad	te	las	camelas	como	quieres.
—Tendré	que	hablar	con	María	un	día	de	estos.
Jalil	asintió.
—Cuando	 yo	 era	 pequeño	 el	 peligro	 estaba	 en	 las	 calles,	 jefe.	 Ahora	 las

calles	están	dentro	de	casa.
Coque	pensó	en	ello	y	sintió	vértigo	ante	la	saturación	tecnológica	en	la	que

todo	vive	instalado.
—¿Qué	le	pasó	a	 la	niña,	Jalil?	—quiso	saber	el	 inspector	con	resignación,

sabiendo	que	la	respuesta	no	le	iba	a	gustar.
—En	la	cafetería,	Rachid	no	se	anduvo	con	chiquitas	y	le	dijo	a	la	niña	que

en	el	baño	le	enseñaría	cómo	se	hace	una	buena	mamada.
El	inspector	apretó	los	ojos.
—Le	prometió	que	esa	sería	la	última	grabación	que	le	pediría	y	que	después

destruiría	todas	las	fotos.	Pero	cuando	ya	se	disponía	a	ir	hasta	el	baño,	supongo
que	la	expresión	y	los	temblores	de	la	niña	la	delataron,	y	un	mastodonte	salió	de
la	barra	y	sin	necesidad	de	preguntar	nada	le	dio	a	Rachid	una	somanta	de	palos
que	cuando	la	menor	lo	reconoció	en	la	fotografía	de	la	reseña	policial	creyó	que
Rachid	se	había	transformado	en	el	hombre	elefante.

—Por	fin	una	historia	con	final	feliz.
Jalil	alzó	una	mano.
—No	 del	 todo,	 jefe.	 La	 policía	 detuvo	 al	 mastodonte	 y	 a	 Rachid.	 Al

mastodonte	 que	 odiaba	 a	 los	 pedófilos	 y	 a	 los	 extranjeros	 delincuentes,	 que
pagaba	puntualmente	sus	 impuestos	y	que	agachaba	 la	cabeza	cada	vez	que	su
mujer	opinaba,	lo	condenaron	a	tres	mil	euros	de	multa	por	un	delito	de	lesiones.
«La	justicia	está	para	algo»,	le	recriminó	el	juez.

—¡Qué	asco	me	da	el	sistema,	Jalil!
—¡Ya	te	digo,	jefe!	A	Rachid	lo	empapelaron	por	un	delito	de	corrupción	de

menores.	¿Adivinas	qué	pasó?
—Me	lo	imagino	—respondió,	vencido.
—A	los	nueve	meses	después	de	ingresar	en	prisión	fue	puesto	en	libertad.
—España.
—Su	 abogado,	 que	 supongo	 que	 no	 tendría	 hijas	 de	 esa	 edad,	 pidió	 la

revisión	del	caso	al	no	haberse	probado	que	Rachid	fuera	 la	persona	que	había



captado	 a	 la	 menor	 por	 Internet.	 No	 sé	 qué	 historias	 sobre	 las	 IP,	 de	 los
servidores	de	conexión.

—Total,	que	lo	tenemos	en	la	calle	jodiendo	vidas.	Pero,	Jalil,	o	yo	me	estoy
haciendo	mayor	o	tú	no	respondes	a	lo	que	te	pregunto.

El	intérprete	se	tomó	el	café	frío	y	le	dedicó	una	paciente	sonrisa.
—Si	 lo	 que	 quieres	 saber,	 jefe,	 es	 por	 qué	 Valcárcel	 le	 ha	 pinchado	 el

teléfono,	no	te	preocupes,	que	lo	sé	—advirtió,	orgulloso.
—Pues	suéltalo,	coño.
—Un	día	de	estos	te	dará	un	jamacuco	y	te	quedarás	babeando	en	una	silla

de	ruedas.	¿Sabes	entonces	quién	te	va	a	cuidar?
—Tu	madre,	Jalil,	tu	madre.
El	intérprete	disfrutaba.	Sentirse	necesitado	no	tenía	precio.
—Desde	 que	Rachid	 salió	 del	 talego	 algunos	 compañeros	 de	 la	 brigada	 le

hicieron	varias	vigilancias.	Valcárcel	pidió	al	juez	el	pinchazo	telefónico	porque
Rachid	 suele	 conducir	 una	 furgoneta	 Fiat	Multipla	 serigrafiada	 con	 la	 palabra
«WORLDROSE».	No	sé	si	eso	te	dice	algo,	jefe.

—Mucho.
Jalil	asintió	con	la	cabeza	y	sonrió.
—¿Crees	 que	 soy	 de	 los	 que	 escucho	 el	 teléfono	 intervenido,	 transcribo	 y

después	me	voy	al	cine	con	un	novio?
—Más	bien	eres	de	los	que	va	al	cine	y	le	mete	mano	al	novio	confundido	de

alguna.
Jalil	alzó	las	cejas	y	meneó	la	cabeza	lentamente.	Le	gustó	esa	fantasía.
—He	movido	hilos	respecto	a	Worldrose,	jefe.
—Suelta.
—Es	un	negocio	 tapadera.	Ni	es	 floristería	ni	nada	de	nada.	Su	propietario

era	un	tío	raro.	Hace	mucho	que	no	lo	ven	por	el	Eixample.	Te	lo	digo	porque	el
negocio	está	en	plena	calle	València.	¿Sabes	a	qué	se	dedicaban,	jefe?

—Sé	a	lo	que	no	se	dedicaban.
—Vendían	vídeos	porno	de	menores	por	 Internet	y	 se	comenta	que	 incluso

ofrecían	alguna	de	las	niñas	para	fiestas	de	alto	standing.	Para	que	luego	digas
que	el	vicioso	soy	yo…

—Al	lado	de	estos	cabrones	eres	un	salesiano.
—Mejor	pon	otro	ejemplo,	jefe,	que	la	Iglesia...,	en	fin,	ya	sabe.
—¿Nombres?
—El	nombre	del	Tronco	sale	en	muchas	de	las	conversaciones.	Pero	creo	que

se	lo	han	cargado.	A	él	y	al	viejo.	Y…
Jalil	no	sabía	cómo	decirlo.
—¡Sigue,	cojones!



—Y	al	poli,	dicen.	No	dicen	ningún	nombre,	solo	dicen	al	poli,	jefe.
—¿Quién	se	los	ha	cargado?
La	voz	de	Coque	retumbaba	bronca.
—No	 lo	 sé	—contestó	 un	 Jalil	más	 triste	 que	 otra	 cosa—.	Rachid	 solo	 se

queja	de	que	necesita	más	dinero	y	tiene	más	vídeos	frescos	para	colocar.	Pero
sin	el	viejo	no	sabe	ni	cómo	ni	a	quién	colocarlos.

—¿Y	con	quién	habla	Rachid?
—Con	 un	 español	 que	 los	 del	 grupo	 de	 Valcárcel	 llaman	 «Conseller».

Valcárcel	 no	 es	 gilipollas,	 jefe,	 solo	 me	 deja	 escuchar	 las	 conversaciones	 en
árabe	 y	 de	 esas	 conversaciones	 no	 saco	 nada.	 Solo	 hay	 chicha	 cuando	Rachid
habla	en	castellano.

—Ya	—dijo	cabizbajo	el	inspector.
Jalil	miró	en	derredor,	asegurándose	de	que	no	existieran	testigos.
—Pero	ayer	 los	chavales	del	grupo	de	Homicidios	 se	despistaron	—añadió

sonriendo—	 y	me	 pasaron	 un	 archivo	 equivocado.	 Por	 eso	 sé	 todo	 lo	 que	 sé.
Pude	escuchar	a	Rachid	y	al	tal	Conseller.

Coque	se	mesó	los	cabellos	y	enlazó	toda	aquella	información	con	la	que	le
había	dado	Paula	la	colombiana.

—No	me	gusta	nada	todo	esto,	jefe.	Huele	mal,	muy	mal.	A	ver	si	al	final	el
Palmica…

La	expresión	sulfurada	del	inspector	impidió	cualquier	conjetura.
—Lo	 siento,	 jefe.	 Demasiadas	 horas	 con	 el	 gilipollas	 prepotente	 de

Valcárcel.
—Eso	debe	de	ser.
El	 intérprete	 se	 encogió	 de	 hombros,	 le	 entregó	 la	 cuenta	 de	 las

consumiciones	y	le	guiñó	un	ojo.
Coque	pagó	 los	cafés	y	 se	marchó	 sin	decir	nada	más.	Al	 tiempo	que	 Jalil

observaba	 cómo	 cruzaba	 la	 Via	 Laietana	 con	 cara	 de	 perros,	 desde	 la	 planta
noble	 de	 la	 Jefatura	 Palomares	 hacía	 lo	 propio	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 El
comisario	llamó	a	su	chófer	y	le	ordenó	que	esperara	diez	minutos	más.	Todavía
tenía	que	dar	por	culo	a	alguien.

Coque	 franqueó	 la	 Jefatura	 como	 un	 toro	 desbocado	 y	 subió	 las	 escaleras
como	 si	 en	 ello	 le	 fuera	 la	 vida.	 En	 cuanto	 el	 comisario	 Palomares	 atisbó	 su
silueta,	supo	dónde	se	dirigía.	«No	tengo	edad	para	carreras»,	pensó.	El	inspector
alcanzó	la	tercera	planta,	donde	una	intensa	luz	natural	lo	deslumbró,	dañándole
la	mirada	y	multiplicando	su	enojo.	Abrió	la	puerta	del	grupo	de	Homicidios	sin
preguntar.	Valcárcel	 hacía	 de	 instructor	 junto	 a	 uno	 de	 sus	 subordinados	 en	 la
toma	de	una	declaración:	el	marido	de	una	mujer	a	la	que	hacía	dos	días	habían
asesinado	y	violado	dos	presos	fugados	que	tenían	en	jaque	a	toda	la	ciudad.



—Quiero	 escuchar	 el	 teléfono	 del	 hijo	 del	 político.	 Ya	—ordenó	 Coque	 a
Valcárcel,	prescindiendo	de	la	igualdad	de	sus	rangos.	Al	fin	y	al	cabo,	su	amigo
estaba	 desaparecido,	 probablemente	 asesinado	 y	 a	 él	 le	 habían	 arrebatado	 el
color	a	su	vida.

—Perdone	 la	 intromisión,	 señor	 Ferrer	 —se	 disculpó	 Valcárcel	 ante	 el
declarante,	incorporándose	veloz	de	la	silla—.	Lárgate	de	aquí	ahora	mismo	o	te
juro	que	 te	arruino	 la	vida,	 imbécil.	 ¿O	acaso	 temes	que	descubra	que	no	solo
Palma	era	un	corrupto?	—amenazó	un	Valcárcel	crecido	al	comprobar	que	a	las
espaldas	de	su	adversario	permanecía	inmóvil	la	silueta	del	comisario.

Coque	 lo	 agarró	 por	 las	 solapas	 y	 lo	 lanzó	 contra	 una	 cajonera	 vertical	 y
metálica	 repleta	 de	 expedientes.	 La	 espalda	 de	 Valcárcel	 impactó	 con	 tal
violencia	 que	 su	 cuerpo	 esmirriado	 se	 desplomó.	 Coque	 lo	 liberó	 al	 verse
forzado	 por	 la	 intervención	 de	 tres	 policías	 de	 Homicidios.	 El	 comisario	 no
movió	ni	una	pestaña	hasta	que	el	jefe	del	grupo	de	Desaparecidos	fue	reducido.

—Sacadlo	 del	 despacho	 —ordenó	 Palomares	 a	 gritos—.	 Y	 tú	 levántate,
refréscate	 la	cara	en	el	baño	y	sigue	con	 la	declaración.	A	ver	si	olvidamos	de
una	 puta	 vez	 lo	 que	 ocurrió	 hace	 quince	 años,	 coño.	 Luego	 hablaremos	—le
indicó	a	un	Valcárcel	descamisado	y	con	el	rostro	empalidecido—.	¡Gugle,	a	mi
despacho!

Pero	el	hombre	de	la	mirada	bicolor	siguió	su	camino	y	abandonó	el	edificio.



Capítulo	12

Martes	17	de	agosto.	Tarde

Acostumbrado	 a	 desenvolverse	 en	 la	 oscuridad,	 consultó	 el	 móvil.	 Cuatro
llamadas	 perdidas	 de	 la	 Jefatura.	Una	 pertenecía	 al	 grupo	 de	Homicidios	 y	 el
resto	 eran	 de	 la	 extensión	 del	 comisario	Palomares.	Descubrió	 cinco	mensajes
escritos,	 todos	 ellos	 de	 Asuntos	 Internos,	 en	 los	 que	 se	 plasmaba	 de	 manera
reiterada	 la	 citación	 del	 inspector	 Brox	 para	 que	 compareciera	 el	 próximo
viernes	 21	de	 agosto	 a	 las	 nueve	horas.	Un	 solo	mensaje	 de	voz	 en	 el	 que	un
funcionario	 tartamudo	 de	 una	 oficina	 de	 denuncias,	 de	 una	 comisaría	 cuyo
nombre	no	alcanzó	a	descifrar,	le	informaba	de	que	alguien	lo	había	denunciado
por	un	presunto	delito	de	lesiones	al	agredirle	en	el	trabajo	y	causarle	una	fisura
de	 costilla	 que	 precisó	 de	 posterior	 tratamiento	 médico.	 «En	 calidad	 de
imputado»,	 insistía	 el	 tartamudo.	 «Menuda	 colección	 de	 policías»,	 pensó.
«Tartajas,	 desaparecidos,	 acromatópsicos	 y	 licenciados	 en	 la	 universidad	 del
cabrón	como	lo	son	Palomares	y	Valcárcel.»	Se	arrepintió	al	momento	de	haber
abierto	ese	maldito	artilugio.	Sin	embargo,	la	esperanza	de	recibir	una	llamada	o
un	mensaje	de	su	hija	siempre	vencía	a	la	posibilidad	de	mantener	ese	mal	bicho
apagado.

Todavía	no	se	había	recompuesto	del	batiburrillo	de	malas	noticias	cuando	el
aparato	volvió	a	vibrar.	No	reconoció	el	número	que	aparecía	en	la	pantalla.	«El
capullo	de	Valcárcel	o	Palomares	desde	el	teléfono	de	algún	pelota»,	concluyó.
Al	 no	 contestar	 la	 llamada,	 esta	 derivó	 en	 un	 nuevo	mensaje	 de	 voz.	 En	 esta
ocasión,	el	emisor	no	tartamudeaba,	más	bien	tenía	una	voz	aterciopelada.	Paula
la	colombiana	tenía	información	sobre	los	tatuajes.	Consultó	el	reloj	y	descubrió
que	eran	las	cuatro	de	la	tarde.	Le	devolvió	la	llamada	y	le	saltó	el	contestador
de	voz.	Con	la	torpeza	que	le	provocaba	hablarle	a	una	grabadora,	le	advirtió	de
que	llegaría	a	su	piso	sobre	las	ocho.	A	esa	hora	la	luz	remitiría	y	sus	ojos	se	lo
iban	a	agradecer.

Se	incorporó	de	la	cama,	permaneció	más	de	diez	minutos	en	la	ducha	y	se
secó	 el	 cuerpo	 frente	 a	 un	 espejo	 empeñado	 en	 no	 mentir.	 Cruzó	 el	 pasillo
lamentando	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 alcanzó	 la	 cocina.	 Tras	 perderse	 en	 sus



pensamientos	vertió	un	bote	entero	de	garbanzos	sobre	un	bol	y	echó	un	chorro
de	aceite	de	oliva	por	 encima.	Logró	esbozar	una	breve	 sonrisa	 al	preguntarse
cuántas	 personas	 en	 el	 mundo	 comían	 garbanzos	 negros.	 El	 plato	 parecía	 un
deshecho	de	comida	podrida.	Sufrir	de	acromatopsia	le	impedía	cocinar	nada	al
fuego.	Los	distintos	tonos	grises	no	atinaban	a	informarle	del	grado	de	cocción
de	un	filete	o	de	un	simple	sofrito.	Cuando	el	alimento	adquiría	el	color	negro,
ya	era	demasiado	tarde.

Intentó	intercambiar	algunos	mensajes	de	teléfono	con	su	hija	pero	obtuvo	la
eterna	respuesta:	nada.	Se	vistió	de	manera	mecánica	con	una	americana	negra	y
una	camisa	blanca.	En	cuanto	empezó	a	sudar	declinó	la	opción	de	la	americana
al	constatar	que	la	noche	prometía	sus	treinta	grados.

Paula	lo	recibió	ataviada	para	su	guerra	particular.	No	había	rastro	alguno	de
su	 amante	 y	 el	 piso	 parecía	 haber	 sufrido	 una	 metamorfosis.	 La	 escasa	 luz
natural,	 cuyo	 paso	 impedían	 las	 menorquinas	 de	 las	 ventanas,	 y	 el	 juego	 de
sombras	 que	 esbozaban	 las	 velas,	 estratégicamente	 situadas,	 le	 conferían	 al
espacio	 el	 honorable	 título	 de	 «prostíbulo	 para	 dos».	 Esa	 penumbra	 elevó	 el
ánimo	del	 inspector,	 a	 la	postre	era	un	 terreno	en	el	que	 se	 sentía	cómodo.	La
colombiana	estaba	preciosa.	Y	ese	mismo	adjetivo	le	percutió	el	cerebro	durante
un	tiempo	impreciso.	Reconoció	que	no	era	una	prostituta	cualquiera,	tenía	clase.
Esa	clase	innata	por	la	que	muchas	pagarían.

—¿Una	copa	de	vino?	—preguntó	Paula	con	voz	envolvente.
Coque	asintió	sin	perder	detalle	alguno	del	compendio	de	sensualidad.
Con	un	gesto	de	mano	lo	invitó	a	que	tomara	asiento	en	el	sofá.	Al	hacer	ella

lo	propio,	el	vestido	corto	y	de	 tirantes	 se	encogió	un	poco	más.	Unas	piernas
infinitas	robaron	la	atención	del	inspector.	Sentado	en	el	mismo	lugar	en	el	que
su	imaginación	no	alcanzaba	a	abarcar	todas	las	experiencias	sexuales	que	había
albergado,	tuvo	que	admitir	para	sus	adentros	que	estaba	empezando	a	excitarse.
Todo	 un	 logro	 tras	 muchos	 meses	 sintiéndose	 asexual.	 Desde	 que	 la
acromatopsia	 lo	 había	 sacudido,	 todo	 le	 parecía	 plomizo.	 Veía	 a	 todas	 las
mujeres	 con	 el	 mismo	 color	 de	 piel	 grisácea	 que	 las	 ratas.	 No	 sabía	 si	 su
enfermedad	 había	 evolucionado	 o	 simplemente	 Paula	 era	 una	 Blancanieves
erotizada	por	las	circunstancias.

—Supongo	 que	 estarás	 a	 punto	 de	 empezar	 a	 trabajar	—preguntó	 Coque,
consultando	el	reloj.

—Hoy	no	trabajo	—afirmó	mientras	servía	las	dos	copas	de	vino.
Coque	lanzó	una	mirada	furtiva	al	pronunciado	escote.	Ella	se	inclinó	todo	lo

que	 pudo	 para	 ofrecer	 la	 mejor	 panorámica	 de	 unos	 pechos	 pequeños	 y
apetecibles.	Él	siguió	desnudándola	con	aquellos	ojos	confusos.



—Yo	sí.
La	 colombiana	 confiaba	 en	 sus	 dotes	 y	 no	 quiso	 que	 aquel	 comentario

declinara	 sus	 intenciones.	 Elevó	 la	 copa	 y	 provocó	 un	 brindis	 en	 el	 que	 las
manos	 permanecieron	 en	 contacto	 el	 suficiente	 tiempo	 para	 certificar	 que	 el
deseo	era	 recíproco.	Se	 tomaron	el	vino	de	un	sorbo.	Paula	conocía	bien	a	 los
hombres.	«Solo	hay	dos	tipos»,	se	dijo,	«los	que	tienen	iniciativa	y	los	que	no,
pero	todos	quieren	lo	mismo».	Con	ese	tenía	que	llevar	ella	las	riendas.	Se	lanzó
a	 la	 boca	del	 inspector	 con	 agresividad	y	 la	 respuesta	 fue	 contundente.	Coque
mordió	la	boca	que	le	había	mordido	y	se	incorporó.	Paula	imitó	gesto	y	de	un
solo	movimiento	se	deshizo	del	vestido.	El	inspector	verificó	que	las	mariquitas
tatuadas	invadían	la	parte	que	cubría	un	fino	tanga	de	color	negro,	de	ese	matiz
sí	estaba	seguro.	Acto	seguido	acorraló	a	Paula	hasta	 impactar	contra	 la	pared.
Cercada	 entre	 el	 tabique	 y	 un	 hombre	 desbocado,	 le	 bajó	 la	 cremallera	 del
pantalón	con	maestría.	Coque	 le	estrujó	 los	pechos	de	pezones	colosales	y	ella
empezó	a	juguetear	con	sus	genitales.	«Me	tiene	agarrado	por	las	pelotas»,	pensó
el	 inspector,	y	mal	que	hizo.	Porque	a	ese	pensamiento	 le	 sucedieron	otros.	El
brazo	 descuartizado	 con	 un	 tatuaje,	 las	 fotos	 Polaroid	 de	 unas	 pobres
desgraciadas	que	iniciaron	su	infortunio	sobre	aquel	mismo	sofá	que	tenía	a	sus
espaldas,	una	trama	por	descubrir	en	la	que	Paula	tal	vez	era	algo	más	que	una
puta	con	clase	y,	sobre	todo	y	sin	saber	por	qué,	la	persistente	idea	de	una	hija
que	no	quería	a	su	padre.	No	pensó	ni	que	la	vida	son	dos	días,	ni	que	esa	mujer
fuera	un	regalo	esporádico	después	de	tantos	varapalos.	La	dichosa	voz	interna
se	apoderó	de	aquel	cuerpo	excitado	que	no	entendía	qué	estaba	ocurriendo.

—Ya	te	dije	que	no	me	follo	a	putas,	aunque	no	me	cobren	—masculló	con
grosería	al	 tiempo	que	la	colombiana	se	estaba	arrodillando	y	abriendo	la	boca
más	de	lo	que	una	lo	hace	durante	el	resto	de	horas	del	día.

Paula	 se	 incorporó	 a	 cámara	 lenta,	 vencida	 y	 humillada.	 La	 experiencia	 le
decía	que	con	aquel	hijo	de	puta	no	había	nada	que	hacer.	Recogió	el	vestido	del
suelo	 y	 al	 tiempo	 que	 se	 cubría	 despechada	 pensó	 que	 aquel	 hombre	 era	más
perverso	que	atractivo.	Uno	de	esos	inútiles	incapaces	de	distinguir	cuándo	una
mujer	quiere	sentirse	mujer.

—¿Qué	me	querías	decir	sobre	los	tatuajes?	—preguntó	Coque,	indiferente,
mientras	se	subía	la	cremallera.

—Te	mueres	por	follarme	—afirmó	Paula,	negando	con	la	cabeza.
—¿Me	lo	vas	a	decir	aquí	o	mejor	en	comisaría?
Paula	 tomó	asiento	 sobre	el	 sofá	y	 se	 sirvió	otra	copa	de	vino	 sin	dejar	de

mirar	la	fría	expresión	del	inspector.
—Seguro	que	ellos	no	me	rechasan.
—Como	sigas	así	de	fácil	vas	a	enviar	tu	negocio	a	tomar	por	culo.



—Sigues	sin	enterarte	de	nada.	Pero	veo	en	tu	mirada	que	te	pongo	a	mil.
—¡Qué	cojones	sabrás	tú	de	mi	mirada!
—Tengo	las	fotos	Polaroid	de	los	tatuajes	que	les	hise	a	Palma	y	al	Tronco.
Coque	detuvo	en	seco	su	intención	de	marcharse.
Paula	extrajo	dos	instantáneas	de	debajo	de	uno	de	los	cojines	esparcidos	por

el	sofá.
Coque	 se	 acercó	y	 se	hizo	con	ellas	 con	un	gesto	 tan	 rápido	como	brusco,

sorteando	todo	roce	con	esa	piel	envenenada.	Le	dio	un	vistazo	a	ambas	y	pese	a
intentar	cotejarlas	no	logró	distinguirlas.

—¿Les	hiciste	el	mismo	tatuaje?
—Ni	distingues	 los	 colores	ni	 sabes	cuándo	una	mujer	 te	desea	de	verdad.

Tienes	un	serio	problema,	inspector.
Se	guardó	 las	 fotos	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 del	 pantalón.	Anotó	 en	 su	 libreta

mental	que	debería	mostrárselas	a	alguien	de	confianza	a	fin	de	determinar	cuál
de	ellas	coincidía	con	la	que	le	había	enviado	Europol	Francia.

—En	 temas	 de	 cama	 siempre	 consigo	 lo	 que	 quiero	 —advirtió	 Paula,
desafiante.

—Conmigo,	siempre	es	nunca.
—¿Y	si	te	diera	más	informasión?	¿Aceptarías	una	segunda	velada?
—Que	no	te	la	quiera	meter	no	significa	que	no	te	pueda	ayudar,	Paula.
La	colombiana	tenía	ganas	de	hablar.
Coque	tomó	asiento	de	nuevo	en	aquel	sofá	del	vicio.
Paula	sirvió	más	vino.	Sin	brindis.
—Una	vez,	 el	guarro	de	Camps	quiso	 tirarme	 los	 tejos.	Me	negué,	pero	 lo

calmé	 fasilitándole	unas	 fotos	de	 jovensitas	 para	 sus	 fiestas.	Se	puso	 como	un
loco	de	contento	y	me	invitó	a	senar.	Fuimos	a	un	local	del	Paral·lel,	Can	Jaume,
¿lo	conoses?	—Coque	asintió	en	silencio	y	Paula	continuó—:	En	ese	restaurante
lo	 conocían	 bien	 y	me	 dijo	 que	 allí	 solía	 quedar	 con	 su	 amigo	 el	 político,	 el
guapo	que	prefería	que	se	la	chupara	una	niña	antes	que	yo.	Y	si	te	sirve	de	algo,
en	la	pared	había	una	foto	de	él	con	el	dueño	del	restaurante.	Bueno,	además	de
otras	con	futbolistas,	empresarios	de	la	siudad	y	algún	cliente	mío	también.

—¿Por	qué	te	callaste	todo	esto?
—No	me	 callé	 nada.	 Palma	 lo	 sabía	 todo,	 le	 advertí	 de	 que	 estos	 no	 solo

querían	 putas	 jóvenes,	 querían	 nenas.	Nenas	muy	 nenas.	 Palma	 era	 poli,	 ¿no?
Pues	yo	ya	cumplí	y	ahora	también.

—No	hables	de	él	en	pasado.
La	colombiana	lamentó	haberlo	hecho.
—Un	poli	desaparesido	no	suele	reapareser.
—Pues	sí	que	sabes	de	polis	desaparecidos,	de	repente…



—Sé	lo	que	ocurre	en	las	calles	de	Cali	y	esta	siudad	cada	vez	se	parese	más
a	ellas.

«En	eso	tiene	razón»,	pensó	el	inspector.
—Pero	si	 lo	prefieres,	hablo	en	presente.	Palma	no	es	como	 tú.	—Paula	se

acercó	 al	 oído	 de	 Coque	 hasta	 susurrarle—.	 Si	 le	 toco	 con	 un	 dedo,	 él	 no
perdona.

—¿Cuánto	tiempo	hacía	que	Palma	estaba	investigando	a	ese	tipo?
El	gesto	de	Coque	se	enrocó	al	sospechar	que	la	desaparición	de	Camps	fue

una	consecuencia	y	no	un	caso	aislado.
—¡Y	yo	qué	sé!	—dijo	la	colombiana,	echándose	hacia	atrás,	molesta	por	la

persistente	indiferencia	del	inspector—.	Ya	sabes	cómo	van	estas	cosas,	pegamos
un	 polvo,	 nos	 emporramos,	 hablamos	 de	 más	 y	 de	 repente	 él	 empesó	 a
interesarse	por	el	viejo.

—¿Se	interesó	a	raíz	de	lo	que	tú	le	contaste	o	fue	él	quien	te	preguntó?
—Yo	solo	hablo	cuando	me	preguntan,	cariño.
Coque	se	incorporó	y	encaró	la	puerta.
—No	 estoy	 muy	 puesta	 en	 informática	 —añadió	 Paula—,	 de	 hecho	 solo

consulto	los	correos	electrónicos	que	me	deja	algún	cliente	en	mi	web.	Pero	creo
que	 todavía	 conservo	 el	mail	 en	 el	 que	 Camps	 me	 agregó	 en	 la	 lista	 de	 sus
contactos.	 No	 debería	 haberlo	 resibido	 nunca,	 pero	 en	 él	 aparese	 un	 archivo
adjunto	que	es	una	fotografía.

—¿De	quién	es	la	fotografía?
—Es	el	cuerpo	del	guapo	con	una	niña	amorrada	a	su	polla.
Los	ojos	heridos	de	Coque	se	abrieron	de	par	en	par.
—Necesito	esta	foto.
—Fasilítame	una	cuenta	de	correo	electrónico.
El	inspector	tomó	un	papel	del	bolsillo	y	escribió	lo	que	le	pedía	apoyándose

en	la	pared.	La	informática	y	él	no	se	llevaban	muy	bien,	pero	si	la	cosa	requería
de	un	técnico,	él	conocía	a	la	persona	adecuada.

Salió	 de	 ese	 piso	 con	 un	 par	 de	 fotografías,	 una	 promesa	 de	 correo
electrónico	por	enviar,	la	conclusión	de	que	Palma	investigaba	a	Camps	antes	de
que	este	desapareciera,	y	una	buena	noticia	para	su	vida	sexual:	ya	no	veía	a	las
mujeres	como	ratas.



Capítulo	13

Martes	17	de	agosto.	Noche

La	caída	del	día	no	le	sentaba	bien	al	Paral·lel.	Las	luces	de	neón	que	antaño
animaban	a	cualquier	alma	en	pena	y	que	habían	servido	de	faro	de	ciudad	para
los	marineros	 desorientados,	 eran	historia.	A	Barcelona	 sus	 políticos	 le	 habían
practicado	 una	 rinoplastia	 de	 mercadillo	 y	 parecía	 cualquier	 cosa	 menos	 la
ciudad	que	Coque	había	conocido.	El	 inspector	se	crió	frente	a	 las	aspas	de	El
Molino,	local	cuyas	entrañas	conocía	al	dedillo.	Fue	en	esas	calles	del	Poble-sec
donde	aprendió	que	la	vida	es	una	mentira,	y	que	por	ellas	se	bombea	la	sangre
que	 sostiene	 la	 existencia	 humana.	Eran	 las	mismas	 a	 las	 que	 había	 regresado
tras	su	desgracia	personal,	pero	ya	nada	era	lo	que	había	sido,	y	menos	ahora	que
compartía	 techo	con	un	 forense	más	 raro	que	un	perro	verde.	Solo	una	mirada
benévola	y	engañada	podría	determinar	que	aquel	barrio	seguía	siendo	el	mismo
de	toda	la	vida	y	que	el	Paral·lel	constituía	una	de	las	arterias	principales	de	la
Ciudad	Condal.	Pero	Coque	ya	no	tenía	esa	mirada	precisa	de	laboratorio	de	la
que	había	gozado,	y	en	honor	a	su	conocida	perspicacia	concluyó	que	la	ciudad
se	había	ido	para	no	volver	y	que	ni	siquiera	el	jefe	del	grupo	de	Desaparecidos
iba	a	ser	capaz	de	encontrarla.

A	una	manzana	de	El	Molino	se	encontraba	el	restaurante	Can	Jaume.	Coque
revivió	todas	las	veces	en	las	que	a	 la	edad	de	diez	años,	y	con	la	finalidad	de
que	los	mayores	de	la	familia	remataran	una	comida	de	domingo,	le	entregaba	a
Jaume	padre	una	cacerola	para	que	vertiera	en	ella	siete	u	ocho	cafés.	Ya	hacía
más	de	una	década	que	Jaume	padre	había	fallecido,	fecha	en	la	que	Jaume	hijo
se	hizo	con	el	negocio	y	el	local	perdió	de	manera	apresurada	toda	su	esencia.	En
la	 entrada	 se	 exhibían	 los	 adhesivos	 de	 la	 Guía	Michelin	 y	 una	 larga	 lista	 de
tarjetas	 de	 crédito	 que	 evidenciaban,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 el	 «bacalao	 a	 la
abuela»	cotizaba	en	bolsa	y	que	si	uno	quería	comer	allí,	fuera	o	no	del	barrio,
debía	reservar	mesa	con	seis	meses	de	antelación.

La	expresión	adulterada	de	Jaume	hijo	con	los	clientes	venidos	de	cualquier
rincón	 del	 planeta	 encajaba	 a	 la	 perfección	 con	 esa	 Barcelona	 despojada	 de
tradiciones	 y	 autenticidad.	 Ya	 no	 eran	 los	 jugadores	 del	 Barça	 los	 únicos



conocidos	 por	 el	 resto	 del	 mundo.	 Locales	 como	 el	 de	 Can	 Jaume	 también
atravesaban	fronteras	y	pagaban	la	factura	que	ello	acarreaba:	darle	un	puntapié
en	el	bajo	vientre	a	aquellos	con	los	que	se	había	compartido	toda	una	infancia.

Jaume	hijo	 no	 disimuló	 la	 intranquilidad	 que	 le	 causaba	 volverlo	 a	 ver.	El
inspector	 nunca	 digirió	 el	 consejo	 que	 años	 atrás	 le	 había	 dado:	 «Si	 quieres
comer	 en	 esta	 casa,	 reserva	 como	 todos,	 a	 ver	 si	 así	 al	 menos	 nos	 valoras».
Coque	no	iba	a	cambiar	de	costumbres.	Los	dos	lo	sabían.

—¿Tienes	reserva?	—preguntó	Jaume	hijo	con	sonrisa	prefabricada,	ataviado
con	una	camiseta	negra	de	diseño	que	era	incapaz	de	ocultar	un	cuerpo	flácido
que	ni	siquiera	el	dinero	había	logrado	moldear.

—Cuando	quiera	pagar	a	precio	de	oro	los	platos	mal	clonados	que	tu	abuela
nos	hacía,	te	lo	haré	saber.	Vengo	por	trabajo.

Aquellas	 tres	últimas	palabras	evitaron	 toda	réplica.	Con	un	gesto	de	mano
invitó	al	inspector	a	que	soltara	lo	que	quisiera	por	esa	lengua	maliciosa.

—¿Te	suena	este	viejo?	—Le	mostró	la	fotografía	de	Camps	que	llevaba	en
la	cartera.

Jaume	hijo	no	necesitó	más	de	tres	segundos.
—Sí.	 Este	 se	 mueve	 con	 políticos.	 No	 sé	 muy	 bien	 a	 qué	 se	 dedica	 pero

llamaba	la	atención	por	sus	propinas	y	por	las	mujeres	que	solían	acompañarlo.
Hace	 bastante	 tiempo	 que	 no	 viene	 por	 aquí.	 ¿Algo	más?	Como	ves,	 tengo	 el
local	a	reventar.

—Has	 dicho	 que	 se	 movía	 con	 políticos.	 ¿Te	 fotografiaste	 con	 alguno	 de
ellos?	¿Con	uno	del	que	se	comenta	que	es	muy	guapo?	—La	última	palabra	la
pronunció	con	mofa	y	desgana.

El	comentario	hizo	que	Jaume	hijo	consultara	en	su	memoria	con	la	mirada
encarada	al	techo	del	local.	Al	bajar	la	cabeza	parecía	tener	la	respuesta.

—Tal	vez	el	hijo	del	conseller	de	Cultura	sea	 tu	hombre.	Un	 tipo	guapo	al
que	las	niñas	de	Camps	se	lo	comían	—añadió	entornando	la	mirada—.	Se	llama
Daniel;	de	hecho,	está	ahí	conmigo	—dijo	señalando	una	de	las	fotografías	que
obraban	por	encima	de	la	caja	registradora,	justo	en	la	entrada	de	local.

Coque	se	acercó	y	tomó	una	instantánea	con	el	teléfono	móvil.
—Supongo	que	el	señor	inspector	ahora	me	va	a	dejar	trabajar	en	paz.	¿O	es

mucho	pedir?
Coque	leyó	una	de	las	cartas	del	menú	de	encima	del	mostrador	y	sonrió	al

comprobar	cómo	las	croquetas	caseras	de	la	abuela	Antonia	debían	de	ser	ahora
unos	 amasijos	modernísimos	 fusionados	 con	 pollo	Coquelet	 caramelizado	 a	 la
Montparnasse.	 «Pamplinadas	 para	 guiris	 o	 pijos	 de	 la	 Bonanova»,	 pensó	 el
inspector.

—Eres	el	segundo	poli	que	pregunta	por	esta	gente	en	menos	de	un	año	—



protestó	Jaume	hijo.
—¿Y	cómo	era	el	primero?
—Un	maleducado,	mejorando	lo	presente,	claro.	Es	que	en	la	academia	aún

no	 os	 han	 enseñado	 que	 resulta	 poco	 decoroso	 llamar	 «Lola	 Flores»	 al
propietario	de	un	restaurante	con	dos	estrellas	Michelin.

El	 inspector	 no	 pudo	 evitar	 sonreír	 al	 escuchar	 la	 inequívoca	miga	 de	 pan
que	Palma	le	había	dejado.	Salió	de	Can	Jaume	con	la	convicción	de	que	estaba
siguiendo	el	camino	correcto.	Pasar	por	donde	lo	había	hecho	su	compañero	no
podía	alejarlo	de	la	solución	del	enigma.	A	pesar	de	todo,	algo	le	decía	que	tal
vez	 era	momento	 de	 ponerse	 en	 guardia.	 La	 desaparición	 de	Camps	 tenía	 una
peculiaridad	que	no	conocían	ni	Valcárcel	ni	el	comisario	Palomares.	Fue	Palma
quien	 le	advirtió	de	que	un	amigo	suyo	quería	denunciar	 la	desaparición	de	un
familiar.	Coque	 recordaba	que	aquella	 tarde	no	pasó	por	 la	 Jefatura	y	no	pudo
ver	al	denunciante.	Solo	sabía	que	cuando	Palma	desapareció,	y	tras	recuperarse
de	su	conmoción	cerebral,	jamás	pudo	contactar	con	el	teléfono	del	denunciante
del	caso	Camps,	ni	dio	con	el	domicilio	que	en	el	atestado	figuraba.	Y	todo	por
una	simple	razón,	concluyó:	aquel	denunciante	no	existía.

Las	 aspas	de	El	Molino	 estaban	 apagadas	y	no	giraban.	Apartó	 la	 vista	 de
aquel	edificio	desatendido	y	abocado	al	olvido	y	pensó	irremediablemente	en	su
padre.

En	 la	 taberna	 apenas	 se	 podían	 contar	 cinco	 clientes.	 Rodri	 saludó	 al
inspector	 con	 la	 cabeza.	 «Buena	memoria»,	 pensó	Coque,	 «un	 tío	 largo,	 de	 la
calle,	como	a	mí	me	gustan».	Señaló	en	silencio	el	libro	de	Rodri	y	este	asintió.

Media	 hora	 después	 sonaba	 el	 «Pipes	 of	 Peace»	 de	 Paul	 McCartney	 al
tiempo	que	el	inspector	apuraba	su	cerveza	negra.	Releyó	una	vez	más	la	única
nota	que	Palma	había	dejado	para	el	Tronco.	La	había	escrito	un	día	antes	de	su
desaparición	y	el	texto,	aunque	parco,	podía	albergar	la	solución	a	esa	pesadilla.

«¿Por	 qué	 tienes	 el	CD	en	 el	 hostal?	Contesta	 a	mis	mensajes	 del	móvil.»
Firmaba	de	manera	inconfundible	una	tal	Lola	Flores.

«Palma	halló	un	CD	en	un	hostal»,	recapituló	Coque.	«Él	siempre	se	pasaba
por	 el	 forro	 los	 mandamientos	 judiciales	 y	 esas	 chuminadas	 de	 derechos
constitucionales	creados	por	cuatro	pardillos	de	la	vida	que	jamás	se	enteran	de
lo	que	ocurre	en	las	calles.	Entraría	en	la	habitación	del	hostal	sin	mandamiento
de	entrada	y	registro»,	pensó.	Solo	tenía	que	averiguar	de	qué	hostal	se	trataba.

Rodri	percibió	que	el	inspector	no	estaba	para	monsergas.	Sin	embargo,	en	el
mismo	 momento	 en	 el	 que	 Nadia	 irrumpió	 radiante,	 supuso	 que	 tal	 vez	 todo
podía	cambiar.	La	mirada	dañada	del	inspector	fue	decomisada	por	la	presencia
de	la	cardiocirujana.	Se	reconocieron	al	instante	y	se	regalaron	un	par	de	sonrisas



cortadas	por	el	mismo	patrón.	Rodri	se	limitó	a	nutrir	de	cebada	aquel	encuentro
de	dos	almas	perdidas.

La	 noche	 agonizaba	 y	 el	 inspector	 y	 la	 cardiocirujana	 siguieron	 bebiendo,
alternando	palabras	con	doble	sentido,	silencios	y	miradas	desvergonzadas.	Era
momento	de	aplazar	las	batallas	que	cada	uno	de	ellos	mantenía.	En	los	ojos	de
Coque	quedaba	traslucida	una	escena	propia	de	cine	negro.	En	la	de	Nadia,	una
tregua.	 La	 persiana	 metálica	 de	 la	 taberna	 se	 desplomó	 sobre	 el	 suelo	 del
Eixample	 barcelonés,	 sirviendo	 de	 campana	 para	 iniciar	 el	 asalto	 de	 esos	 dos
gatos	callejeros.	Se	despidieron	de	Rodri	con	prisas,	algo	afectados	por	la	ingesta
de	Guinness.	Coque	se	movía	bien	por	la	oscuridad,	y	aunque	la	piel	de	Nadia	no
era	tan	blanca	como	la	de	Paula	la	colombiana,	era	de	un	riguroso	blanco	marfil.
Y	eso	facilitaba	mucho	las	cosas	a	Coque	frente	a	los	efectos	secundarios	de	la
acromatopsia.	 Nadia	 no	 sabía	 qué	 albergaba	 el	más	 allá,	 pero	 sí	 sabía	 que	 en
cualquier	momento	podría	encontrar	 la	 respuesta.	Seguía	viva,	y	en	 la	 indecisa
boca	del	inspector	encontró	esa	noche	la	lengua	que	necesitaba.

En	la	calle	Margarit	las	televisiones	enmudecieron	y	dejaron	paso	a	un	suave
bisbiseo	 que	 perduraba	 como	 si	 del	 eco	 de	 un	 tiempo	 pretérito	 se	 tratase.	 El
forense	 chateaba	 en	 el	World	of	Warcraft	 con	 una	 amante	 virtual	 que	 ya	 tenía
rostro.	No	supo	muy	bien	por	qué	había	tomado	aquella	decisión.	En	medio	de
un	tribunal	habría	alegado	que	fue	culpa	del	insoportable	calor,	o	tal	vez	llevar
demasiado	tiempo	solo.	Lo	cierto	es	que	ante	la	insistencia	por	parte	de	Almina
para	 que	 el	 forense	 le	 enviara	 una	 fotografía,	 al	 final	 accedió.	 Mintiendo.
«Falsificando	 el	 contenido»,	 alegaría.	Almina	 recibió	 la	 imagen	 de	 un	 hombre
curtido,	 de	 rostro	 enjuto	 pero	 atractivo,	 de	mirada	hipnótica	 aunque	 triste.	Era
una	 fotografía	 de	Coque.	 «Es	más	 borde	 que	 yo,	 pero	 también	más	 resultón»,
pensó	el	forense,	e	hizo	coincidir	con	un	solo	«click»	el	final	de	la	noche	con	el
principio	de	una	ilusión.



Capítulo	14

Miércoles	18	de	agosto.	Mañana

—¿A	Nadia?	—preguntó	Oliver,	estupefacto.
—Luego	no	digas	que	no	te	lo	dije	—anunció	Coque,	con	chulería,	antes	de

abandonar	el	piso	que	compartía	con	el	forense,	dejando	a	este	 traspuesto	y	en
calzoncillos,	 mientras	 intentaba	 cruzar	 el	 pasillo	 dirección	 al	 baño.	 Oliver	 se
lavó	la	cara	con	el	agua	turbia	que	las	cañerías	recalentadas	dispensaban	y	trató
de	digerir	lo	que	su	amigo	le	acababa	de	decir.

Coque	y	la	luz	solar	se	llevaban	como	dos	náufragos	con	un	solo	tablón	en
medio	del	océano.	Ataviado	con	una	camisa	blanca	y	vaqueros,	y	 resguardado
por	 sus	Ray-Ban,	decidió	enfrentarse	a	 la	 luminosidad	que	brindaba	 la	 ciudad.
Sabía	 bien	 qué	 calles	 de	Barcelona	 no	 permiten	 ni	 entrada	 de	 la	 luz	 ni	 que	 el
código	penal	se	aplique	a	sus	vecinos.	Eligió	esa	ruta	de	penumbras	para	llegar
hasta	la	Jefatura.	El	paseo	matinal	lo	ayudó	a	rememorar	una	concatenación	de
escenas	 con	 el	 cuerpo	 desnudo	 de	 Nadia.	 No	 le	 sorprendió	 su	 respiración
acelerada,	antesala	de	un	pensamiento	negativo,	al	tratar	de	soportar	un	gatillazo
más.	 «El	 tiempo	 lo	 cura	 todo»,	 se	mintió	 con	 amargura.	Que	 él	 supiera,	 nadie
había	 creado	 una	 tabla	 de	 valores	 en	 la	 que	 se	 prescribiera	 cuánto	 tiempo	 es
necesario	para	erradicar	según	qué	heridas.	La	pasión,	a	esas	alturas	de	la	vida,
permanecía	en	el	terreno	de	la	ciencia	ficción.

El	chivato	de	Hurtado	no	dio	crédito	al	comprobar	que	todavía	no	daban	las
nueve	de	la	mañana	y	el	inspector	Brox	ya	hacía	acto	de	presencia.

—Buenos	días	—farfulló	Hurtado,	obligado.
Coque	 cabeceó	 levemente	 como	 respuesta.	 Tomó	 asiento	 y	 encendió	 el

ordenador.	Aquel	aparato	regalado	se	tomaba	su	tiempo	para	arrancar.	De	no	ser
por	la	imperiosa	necesidad	de	consultar	el	correo	electrónico	y	comprobar	en	la
base	de	datos	si	el	hijo	guapo	del	conseller	de	Cultura	había	pasado	por	algún
calabozo	español,	habría	llamado	a	quien	él	ya	sabía	para	que	le	diera	toda	esa
información.	 Pero	 hay	 cosas	 que	 es	 mejor	 que	 solo	 las	 vea	 uno.	 Menos
explicaciones	que	dar.	Ninguna.



Hurtado	 todavía	 no	 había	 aprendido	 a	 cómo	 compartir	 ratonera	 con	 un
superior	con	quien	apenas	cruzaba	palabra	y	al	que	le	traía	sin	cuidado	su	propia
existencia.	 Fingió	 tener	 fotocopias	 pendientes	 que	 hacer	 y	 se	 perdió	 por	 los
pasillos	del	edificio.

El	 ordenador	 que	 a	 diario	 pedía	 a	 gritos	 una	 jubilación	 quiso	 aquel	 día
reivindicar	que	 todavía	 tenía	cuerda	para	rato.	Cinco	minutos	después	 le	dio	al
inspector	la	primera	de	las	respuestas.	Paula	la	colombiana	le	había	remitido	por
correo	electrónico	un	archivo	adjunto	que	contenía	una	fotografía,	además	de	un
texto	conciso:	«Conmigo	siempre	es	siempre.	Ven	mañana	a	las	ocho.	Sé	que	me
deseas.»

Coque	apartó	 la	 idea	de	esa	cita	y	pinchó	sobre	el	archivo.	Una	 imagen	se
configuró	en	 la	pantalla	con	una	 rapidez	 inusual	 tratándose	de	aquel	 trasto.	Lo
primero	que	vio	fue	el	torso	desnudo	y	tatuado	de	un	adulto	que	se	recostaba	en
la	pared	de	lo	que	parecía	el	baño	de	algún	bar.	La	fotografía	se	había	tomado	a
una	distancia	suficiente	para	descartar	que	fuera	el	propietario	del	torso	quien	la
hizo.	Todo	indicaba	la	presencia	de	una	segunda	persona	que	había	 tomado	las
precauciones	necesarias	para	dejar	fuera	de	enfoque	la	cabeza	del	adulto.	El	foco
principal	 de	 la	 instantánea	 era	 el	 rostro	 atemorizado	 de	 una	 niña	 que	 no
alcanzaba	los	catorce	años.	El	energúmeno	tatuado,	con	la	cabeza	cortada	por	el
objetivo	de	la	cámara,	le	estiraba	del	pelo	rubio	y	liso.	El	muy	perro	introducía	el
pene	de	manera	 salvaje	 en	 esa	boca	pueril,	 diseñada	para	 cosas	muy	distintas.
Coque	se	retrepó	en	la	silla	sin	apartar	la	mirada	del	monitor.	Apretó	los	puños	e
inspiró	con	hondura.

La	escena	 le	había	revuelto	el	estómago.	Le	repugnó	la	 inoportuna	 tozudez
con	la	que	Paula	insistía	en	ese	mismo	correo	electrónico	en	volverse	a	ver.	«Si
ella	 supiera	 de	 mis	 problemas…»	 Una	 vez	 más	 había	 demostrado	 ser	 poco
inteligente,	además	de	exhibir	un	menosprecio	palmario	por	la	menor	violada.

«De	una	puta	solo	puedes	esperar	putadas»,	corroboró.
Jugando	 con	 las	 combinaciones	 de	 Claramunt	 y	 Daniel,	 la	 aplicación

informática	halló	tres	registros.	Solo	uno	de	ellos	había	nacido	en	Barcelona,	lo
que	dejaba	 las	cosas	más	claras.	Al	hijo	de	papá	 le	constaban	dos	detenciones.
Una	de	ellas,	tres	meses	atrás,	llevada	a	cabo	por	la	Guardia	Civil	de	Palafrugell
por	un	delito	contra	 la	seguridad	del	 tráfico.	El	guapo	de	Daniel	Claramunt	no
parecía	tan	agraciado	en	la	fotografía	de	reseña	policial,	consecuencia	de	haber
pasado	 una	 noche	 en	 las	 amables	 entrañas	 de	 un	 calabozo.	 Las	 fotografías	 de
detalle	 a	 las	 que	 se	 somete	 a	 todo	 detenido	 revelaban,	 sin	 ningún	 género	 de
dudas,	que	 los	 tatuajes	que	 cubrían	el	 torso	de	 la	 fotografía	 enviada	por	Paula
eran	los	mismos	que	aparecían	en	la	reseña	policial.

La	segunda	de	las	detenciones	de	Daniel	Claramunt	aconteció	dos	años	atrás



como	presunto	autor	de	un	delito	de	corrupción	de	menores.	El	atestado	referido
llevó	 a	Coque	 a	 consultar	 las	 detenciones	 practicadas	 por	 el	 grupo	 de	Delitos
Tecnológicos.	 A	 Daniel	 Claramunt	 lo	 habían	 detenido	 en	 el	 marco	 de	 una
operación	 nacional	 contra	 la	 pedofilia	 en	 Internet.	Todo	 indicaba	 que	 se	 había
descargado	numerosos	archivos	desde	el	domicilio	paterno.	Por	arte	de	magia	o
de	la	divina	providencia,	los	investigadores	no	lograron	encontrar	rastro	alguno
de	archivo	pedófilo	en	su	ordenador.	Limpio	como	un	patena.

Coque	exhibió	una	risa	entrecortada	y	confeccionada	desde	la	más	profunda
de	las	indignaciones.	«Siempre	hay	quien	se	vende	y	le	da	a	la	lengua	por	cuatro
euros	de	mierda.»	Sin	embargo,	y	según	acta	del	propio	secretario	 judicial	que
daba	 fe	 del	 registro	 domiciliario,	 el	 detenido	 olvidó	 en	 el	 interior	 de	 un	 PC
abandonado	 un	 disco	 duro	 interno	 en	 el	 que	 sí	 repararon	 los	 policías.	 Varios
vídeos	y	fotografías	de	menores	constataban	lo	investigado.	Pero	a	Coque,	sobre
todo,	le	escamó	un	detalle	de	esa	detención.	El	que	a	Daniel	Claramunt	no	se	le
reseñara,	que	no	pasara	por	el	piano,	o	lo	que	es	lo	mismo,	que	no	le	tomaran	las
huellas	en	los	calabozos.

Desde	hacía	 años	 existía	 una	orden	 interna	que	obligaba	 a	 ello	 así	 como	a
realizar	las	correspondientes	fotografías	frontales	y	de	perfil	de	los	detenidos	y
de	las	marcas	o	tatuajes	que	pudieran	tener.	Sabía	que	a	menudo,	con	detenidos
especiales,	bastaba	una	llamada	de	alguien	de	arriba	para	que	se	pasaran	por	el
forro	aquella	orden.	Tenía	claro	dos	cosas:	que	la	desaparición	de	Palma	estaba
relacionada	 con	 Daniel	 Claramunt	 y	 que	 este	 había	 evolucionado.	 De	 ser	 un
enfermo	 consumidor	 de	 pornografía	 infantil	 se	 había	 convertido	 en	 todo	 un
productor.	Y	ello,	en	el	mundo	Brox,	era	imperdonable.	Pagaría	por	ello	aunque
no	 sabía	 de	 qué	 modo,	 pero	 como	 afirmaba	 la	 colombiana	 en	 su	 correo
electrónico:	 «Siempre	 es	 siempre	 cuando	 Coque	 Brox	 quiere	 joder	 la	 vida	 a
alguien».	 Tenía	 un	 nombre,	 un	 apellido,	 una	 colección	 de	 tatuajes	 y	 una	 foto
comprometida	de	la	que	todavía	podría	sacarse	más	provecho.

«Hay	 gitanos	 y	 gitanos»,	 solía	 diferenciar	 Palma.	 Sobre	 todo	 durante	 la
época	en	la	que	andaba	encoñado	con	una	bailaora	de	la	Zona	Franca.	La	Isa	no
alcanzaba	los	veinte	años	de	edad,	pero	su	experiencia	vital	estaba	regresando	de
donde	algunos	sexagenarios	todavía	no	habían	ido.	Era	locuaz,	vivaracha	y	no	se
andaba	con	remilgos	a	la	hora	de	decir	las	cosas.	Palma	la	volvió	loca	más	por
sus	dotes	de	cama	que	por	su	forma	agitanada	de	hablar,	pues	de	eso	 la	Isa	ya
estaba	saciada.	Sin	embargo,	le	atrajo	el	hecho	de	que	fuera	el	mismo	policía	que
enchironó	a	un	marido	dominante,	malcarado	y	poco	considerado	con	 la	única
que	traía	el	dinero	a	casa	quien	la	desnudara	con	la	mirada	al	cruzarse	en	la	sala
de	 los	 juzgados.	Todo	ocurrió	el	mismo	día	en	que	su	 señoría	había	enviado	a



galeras	al	vil	marido.	La	bailaora	le	pidió	a	Palma	que	la	invitara	a	una	cerveza
en	compensación	por	la	desgracia	a	la	que	la	había	sometido.	La	desvergonzada
sonrisa	 de	 esa	 gitana	 de	 curvas	 imposibles,	 escote	 hipnotizante	 y	 pecho
abrumador	hizo	que	Palma	sucumbiera	sin	necesidad	de	más	artes.

Coque	 se	 había	 citado	 con	 la	 gitana	 en	 un	 bar	 de	 la	 calle	Mineria.	 Estaba
necesitado	 de	 respuestas	 y	 ese	 fue	 el	 principal	 motivo	 por	 el	 que	 prefirió	 un
rincón	atiborrado	de	recuerdos	para	ella.	Aquella	elección	solo	podía	jugar	en	su
favor.	Sentada	a	una	mesa	cercana	a	la	barra,	lo	saludó.	Era	todo	un	espectáculo
a	ojos	de	cualquiera.

—¡Cuánto	tiempo	sin	vernos,	Coque!	—dijo	la	bailaora,	orgullosa	de	ser	la
mujer	deseo	que	era.

—El	justo.
—Que	desaborío	 que	 eres.	 Si	 ya	me	 lo	 decía	 Palma,	 tres	 días	 contigo	 sin

verme	y	le	entraba	una	mala	follá	que	no	podía	con	ella.
El	 inspector	 reclamó	 la	 atención	 del	 camarero,	 señaló	 con	 un	 dedo	 la

máquina	 de	 café	 y	 pidió	 uno	 solo	 sin	 azúcar.	 A	 la	 bailaora	 no	 le	 dijo	 nada,
todavía	le	quedaba	medio	cortado	por	consumir.

—¿Se	sabe	algo?	—preguntó,	atemorizada.
El	inspector	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
—Entonces	¿qué	quieres	de	mí?	Fui	de	las	primeras	que	interrogaste	cuando

desapareció.
Coque	sonrió.
—Eso	no	fue	un	interrogatorio.
—Vale,	pues	lo	que	sea.
—Además,	poco	me	aportaste	para	la	relación	seria	que	tuvisteis.
—Vamos	 a	 ver,	 Coque.	 El	 chocolate	 espeso	 y	 el	 agua	 clarita.	 —La	 Isa

meneaba	todo	su	cuerpo	a	cada	palabra	que	emitía.	Las	manos	volteaban	en	aire
a	 la	misma	velocidad	 con	que	hablaba,	 como	 si	 estuviera	 vendiendo	 el	 último
grito	 en	bragas	 en	un	mercadillo—.	Relación	 intensa	y	pasional	 con	Palma,	 la
que	quieras.	Pero	 lo	de	 serio	 son	palabras	mayores.	Te	 recuerdo	que	 tu	 amigo
tenía	una	virtud	que	a	la	vez	es	una	enfermedad.	Andaba	to	tieso	la	mayor	parte
del	 día	 y	 eso	 hace	 que	 la	metas	 o	 te	 vuelvas	 loco.	—Coque	 tragó	 saliva	 y	 se
cuestionó	 si	 algo	 en	 él	 denotaría	 los	 problemas	 de	 erección	 que	 estaba
padeciendo—.	De	modo	que	no	te	hagas	el	sorprendío	si	te	digo	que	después	de
pegarme	tres	polvos	bien	pegaos,	que	soy	bailaora	y	sé	lo	que	me	digo,	el	colega
se	 iba	pa	 otra	 casa	 y	 se	 la	 endiñaba	 a	 otra	 guarra.	 Y	 digo	 otra,	 sí,	 digo	 otra
porque	había	más,	no	porque	yo	me	considerara	una	de	ellas,	que	al	fin	y	al	cabo
yo	 sí	 estaba	 enamorada.	 ¿Y	 sabes	 por	 qué	 hablo	 en	 pasado?	—se	 preguntaba
ahora	 con	 los	 ojos	 vidriosos,	 la	 voz	 rota	 y	 tragando	 saliva—.	 Pues	 porque	 el



Palmica	está	muerto.	No	sé	dónde	ni	quién	lo	ha	hecho,	pero	me	lo	han	matao,
Coque.	—La	bailaora	agarró	la	mano	del	policía	y	con	ella	se	cubrió	un	pecho—.
¿Notas	que	estoy	acelerá?	—Coque	prefirió	no	decir	nada—.	¿Lo	notas	o	no?	—
Finalmente	 el	 inspector	 asintió	 al	 advertir	 que	 el	 rostro	 de	 la	 Isa	 empezaba	 a
humedecerse—.	Estoy	así	porque	ese	hombre	me	ha	vuelto	loca	y	lo	quise	con
locura.	 Pero	 a	 las	 gitanas	 no	 nos	 pillan	 por	 sorpresa.	 Desde	 bien	 pequeña	 sé
cuándo	uno	de	los	míos	me	ha	abandonao	para	siempre.	Lo	han	matao,	Coque,
al	Palmica	lo	han	matao	y	tú	lo	sabes.	Te	lo	veo	en	esa	mirá	torcía	que	tienes.

Coque	 se	 preguntaba	 si	 la	 bailaora	 también	 sabría	 que	 esa	mirada	 podrida
hacía	 que	 la	 viera	 como	 una	 mulata,	 y	 que	 sus	 pulsaciones	 también	 habrían
aumentado	desde	que	 sus	dedos	palpaban	aquel	pecho	 tan	bien	parido.	Por	un
instante	barajó	la	posibilidad	de	que	seguir	el	rastro	de	Palma	también	implicaba
probar	la	carne	que	él	había	catado.

—No	solo	los	gitanos	sabemos	esas	cosas,	algunos	payos	también.	¿O	no?
Coque	recuperó	la	mano	y	con	ella	el	sosiego.
—Te	di	mi	 teléfono	y	en	todo	este	 tiempo	no	me	has	 llamado.	No	me	creo

que	no	hayas	movido	cielo	y	tierra	para	saber	qué	le	ha	ocurrido	—le	reprochó	el
inspector.

La	Isa	suspiró	y	se	secó	las	lágrimas	de	la	cara.	Apartó	el	cortado	que	ya	no
iba	a	tomarse	e	inclinó	el	cuerpo,	y	con	él	sus	pechos,	sobre	la	mesa.

—No	te	he	llamao	porque	no	estoy	segura.
—¿Segura	de	qué?
—¿Conociste	 al	 Tronco?	 Su	 confite.	—Coque	 asintió—.	 Según	 mi	 primo

José,	el	hijo	del	Cadena,	él	es	la	clave.
—¿Qué	quieres	decir?
—Ya	sabes	cómo	va	esto,	Coque.	El	Tronco	daba	información	de	trapicheos

a	Palma	a	cambio	de	que	lo	dejara	a	él	en	paz.	Los	polis	no	tenéis	manteca	—
dijo	frotando	dos	dedos—,	y	sin	parná	nadie	da	na	por	na.	Si	no,	¿de	qué	iba	a
soltar	el	Tronco	información?	Pues	eso,	que	al	parecer	el	Tronco	sopló	demasiao
y	unos	colombianos	lo	amenazaron	de	muerte.	El	mierda	del	Tronco	se	acojonó
y	abandonó	las	drogas.	La	venta,	me	refiero,	porque	le	daba	a	la	nariz	más	que
un	conductor	de	grúas	nocturnas.	Y	la	coca	es	muy	mala.	Te	lo	digo	yo,	que	la
farándula	es	lo	que	tiene	y	una	es	algo	viciosilla.	Ya	me	dirás	tú	cómo	mantener
un	vicio	habiendo	abandonado	el	negocio.	—Coque	se	encogió	de	hombros—.
Según	mi	primo	José,	el	Tronco	se	metió	en	una	movida	muy	chunga,	un	tema
de	 menores.	 Parece	 ser	 que	 las	 nenas	 jóvenes	 y	 la	 coca	 dan	 el	 mismo
rendimiento.	Asín	que	busca	a	ese	hijoputa,	porque	al	parecer	se	engancha	a	to	lo
que	 vende.	 Primero	 a	 la	 coca	 y	 luego	 a	 las	 nenas.	 Y	 cuando	 digo	 nenas	 me
refiero	 a	muy	nenas.	Seguro	que	metió	 a	Palma	en	algún	embolao.	Palabra	de



gitana,	Coque	—dijo	con	solemnidad	la	Isa,	besando	el	Cristo	de	oro	que	parecía
ahogarse	en	su	escote.

—Y	 supongo	 que	 ahora	 me	 dirás	 que	 tu	 primo	 el	 José	 no	 sabe	 dónde
encontrarlo.

—Hostal	Oropesa,	en	las	Ramblas	—informó	veloz—.	¿Desde	cuándo	yo	me
ando	con	tonterías,	Coque?	Allí	sé	que	iba	mucho,	pero	no	corras	que	ya	no	está.
Mi	primo	José	no	llegó	a	más.	Si	llega	a	tener	placa	y	pipa	ya	haría	un	mes	que
sabríamos	dónde	está	el	Tronco.	Bueno,	pipa	ya	tiene,	pero	la	placa	es	la	placa.

—Ya	será	menos,	Isa.
—La	placa	hace	mucho,	Coque.	Pa	lo	bueno	y	pa	lo	malo.
—Si	tu	primo	José	me	trae	a	Palma,	le	doy	mi	placa,	mis	bendiciones	y	de

paso	 le	 quito	 la	 pipa.	—El	 inspector	 se	 incorporó	 y	 extrajo	 del	 bolsillo	 de	 la
americana	la	siniestra	fotografía	de	Europol—.	Dime	que	no	es	de	Palma.

El	 rostro	 de	 la	 bailaora	 se	 contrajo.	 Cada	 segundo	 de	 silencio	 era	 una
esperanza	menos.	Con	pavor,	como	si	el	muñón	tatuado	tuviera	vida	propia,	 la
Isa	giró	la	fotografía	impresa	hasta	dar	con	la	posición	deseada.

—Este	 tatuaje	 no	 es	 el	 del	 Palmica	 —sentenció	 la	 gitana,	 regalando	 una
sonrisa	liberadora—.	Que	no,	que	no…	El	tatuaje	es	el	mismo,	Coque,	pero	el	de
Palma	no	era	de	color	rojo.	¿No	ves	que	no	es	el	mismo?

El	inspector	no	se	había	dado	cuenta	de	que	llevaba	un	minuto	sin	respirar.
La	 bailaora,	 observadora	 como	 una	 gacela	 hambrienta,	 constató	 que	 aquel

hombre	deseaba	encontrar	a	Palma	tanto	como	ella.
—¡Madre	mía,	Coque!	¿Y	de	quién	es	el	brazo?
—Del	Tronco.
—O	sea	que	el	Tronco	está…
—O	eso	o	actúa	en	un	circo	para	mancos	en	Francia.
Coque	se	arrepintió	enseguida	de	haber	facilitado	esa	información.
—¿En	Francia?
—Cosas	mías,	Isa,	cosas	mías.
—Madre	mía,	 la	que	hay	 liá	—dijo	 la	bailaora,	cubriéndose	 la	boca	con	 la

palma	 de	 una	 mano,	 santiguándose	 acto	 seguido—.	 Si	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 el
mierda	del	Tronco	era	la	clave.	Y	si	está	muerto,	¿por	qué	me	has	preguntado	si
sabía	dónde	estaba?

—Tú	me	lo	acabas	de	decir.
—Mira,	Coque,	tú	siempre	me	tienes	 liá.	No	entiendo	na	y	menos	a	ti,	que

no	cuentas	na	ni	dices	na.	Pero	te	voy	a	pedir	una	cosa	por	si	estoy	equivocá	y
que	ojalá	sea	así,	por	mis	muertos.	Encuentra	al	Palmica,	por	favor.	Encuéntralo
que	lo	quiero	con	locura,	como	a	nadie	he	querío.

—Lo	haré	—dijo	el	inspector,	clavando	la	mirada	en	la	bailaora.



—Una	 cosa	 —pidió	 poco	 antes	 de	 que	 el	 policía	 abandonara	 el	 local—.
¿Crees	que	yo	era	su	favorita?

Coque	la	miró	a	los	ojos	y	se	tomó	su	tiempo.
—A	ti	te	quiso,	eso	seguro.
Ni	el	sonido	de	la	máquina	de	café,	ni	el	estampido	de	las	fichas	de	dominó

sobre	 las	 viejas	 mesas	 de	 mármol,	 ni	 siquiera	 las	 miradas	 lascivas	 de	 los
vejestorios	del	lugar,	parapetados	con	la	prensa	deportiva	dedicada	en	exclusiva
a	los	últimos	fichajes	del	verano,	lograron	que	la	bailaora	dejara	de	escuchar	las
punzadas	de	su	corazón.

En	los	barrios	a	los	que	no	llega	ni	siquiera	el	metro,	Barcelona	parece	tener
pactado	con	el	 ayuntamiento	una	 especie	de	microclima.	Quienes	gozan	desde
sus	terrazas	de	las	mejores	panorámicas	de	la	ciudad	no	sufren	los	efectos	que	el
verano	 despacha	 contra	 el	 resto	 de	 barrios	 como	 el	Raval,	 la	Barceloneta	 o	 el
propio	Eixample,	obstinados	en	recopilar	el	mayor	número	de	metros	cuadrados
de	asfalto	que	el	ser	humano	no	necesita	para	vivir.

En	uno	de	esos	sobreáticos	ventilados	en	los	que	la	brisa	hacía	más	agradable
el	despertar,	se	encontraba	Nadia	Blasi	todavía	secuestrada	por	los	recuerdos	de
la	pasada	noche.	Bajo	un	violento	chorro	de	agua,	quiso	recrearse	en	las	escasas
escenas	de	cama	que	la	madrugada	le	había	obsequiado.	Que	exista	una	memoria
selectiva	 no	 significa	 que	 una	 pueda	manipularla.	 «¿De	 qué	 sirve	 engañarse	 a
una	misma?	Lo	que	bien	empieza,	a	menudo	termina	como	el	culo.»	Se	aplicó	un
suavizante	que	usaba	por	primera	vez	y	se	aclaró	el	pelo	tal	y	como	indicaban	las
instrucciones.	 Para	 ahuyentar	 las	 quejas	 que	 se	 forjaban	 en	 la	 cabeza	 había
descubierto	un	método	infalible:	concentrarse	en	los	gestos	nimios	y	rutinarios.
Pero	todo	ocurrió	al	aminorar	la	presión	del	agua.	Se	volvió	con	un	movimiento
brusco	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 del	 baño	 al	 tiempo	 que	 el	 chorro	 continuaba
percutiendo	sobre	el	trapecio.	A	Nadia	le	faltaba	el	aire.	Alguien	le	acababa	de
comprimir	la	espalda	pese	a	que	allí	solo	estaba	ella.	Contra	todo	pronóstico	esa
presencia	decidió	seguir	acariciándola.	La	presión	de	esos	dedos	invisibles	no	se
plasmaba	 en	 su	 piel.	 Solo	 podía	 sentirlo.	 Se	 desesperó	 al	 sentir	 una	 mano
recorriendo	el	bajo	vientre.	Ni	 siquiera	 se	atrevía	a	gritar.	Su	pulso	se	disparó.
Todos	 sus	movimientos	 eran	 descoordinados.	Abandonó	 el	 baño	 trastornada	 y
resbaló.	Se	palpó	brazos	y	piernas.	Nada	roto.	Solo	un	intenso	dolor	en	una	de
las	rodillas.	Su	respiración	entrecortada	le	impedía	pensar.	Desnuda	y	empapada,
llegó	 cojeando	 al	 comedor.	 Recogió	 acelerada	 la	 misma	 ropa	 que	 hacía	 unas
horas	le	había	quitado	Coque	y	salió	a	la	calle.

Sin	 dejar	 de	 llorar,	 incapaz	 de	 mascullar	 palabra,	 se	 supo	 inepta	 en	 lo	 de
lograr	aplacar	los	acuciantes	temblores.	El	portero	del	edificio	se	había	jubilado



hacía	dos	años	y	desde	entonces	un	sofisticado	sistema	de	videovigilancia	era	el
encargado	de	realizar	esas	funciones.	Emprendió	un	paseo	acelerado	sin	destino
y	sin	sentido.	El	idioma	no	contemplaba	las	palabras	adecuadas	para	ello	y	fue
en	aquel	momento	cuando	comprendió	la	advertencia	de	Antonio	Carrascosa,	al
indicarle	 que	 el	 diccionario	 de	 la	 vida	 no	 dispone	 de	 todos	 los	 términos
necesarios	 para	 ciertas	 experiencias.	 Nadia	 se	 cuestionó	 si	 no	 sería	 una
advertencia	de	la	vida	por	querer	acercarse	a	la	muerte.



Capítulo	15

Miércoles	18	de	agosto.	Tarde

—Tienes	mala	cara,	Gugle	—advirtió	Palomares,	recostándose	en	su	sillón.
El	 inspector	venía	andando	desde	la	calle	Mineria,	sentía	arder	 la	planta	de

los	 pies	 y	 ansiaba	 poder	 sentarse.	 Pese	 a	 ello	 permaneció	 frente	 a	 la	 bandera
nacional,	el	cuadro	obsoleto	de	un	rey	que	acababa	de	terminar	el	servicio	militar
y	la	presencia	de	aquel	enano	con	traje	de	quien	no	se	fiaba	ni	un	pelo.

—Será	por	que	Figo	se	ha	despedido	de	la	selección	de	Portugal.
—Sobre	el	tema	de	Asuntos	Internos	—prosiguió	el	comisario,	ignorando	el

comentario	 de	 su	 subordinado—,	 quería	 decirte	 que	 me	 he	 visto	 obligado	 a
meterte	un	cuerno.	El	dueño	de	un	restaurante	del	Poble-sec	llamó	a	Valcárcel	y
le	 dijo	 que	 andabas	 por	 ahí	 investigando	 lo	 que	 no	 debes.	 Te	 he	 dicho	 que	 te
olvidaras	 de	 Palma	 unas	 doscientas	 veces,	 creo.	 Y	 ¿sabes	 por	 qué?	 Por	 dos
motivos,	Gugle.	El	primero,	porque	Palma	no	era	trigo	limpio.	—Coque	negaba
con	la	cabeza,	con	expresión	de	fastidio—.	Sí,	sí,	no	me	mires	así.	Un	chorizo	en
toda	 regla	metido	en	 la	mierda.	¿Sabías	que	 recibió	en	su	cuenta	corriente	una
transferencia	por	seis	mil	euros	de	una	sociedad	llamada	Worldrose?	Te	suena	el
nombre	 de	 la	 empresa,	 ¿verdad?	 —Palomares	 estampó	 sobre	 la	 mesa	 una
fotocopia	de	 los	movimientos	bancarios	de	Palma.	Coque	ignoró	el	documento
sin	apartar	la	mirada	de	la	del	comisario—.	A	estas	alturas	me	pregunto	cuánta
información	 tienes	 sobre	 el	 tema.	 Y	 por	 el	 bien	 de	 la	 investigación	 deberías
comunicarla	 a	 Valcárcel.	 —El	 inspector	 hizo	 el	 ademán	 de	 replicar,	 pero	 el
comisario	se	 lo	 impidió	con	un	gesto	de	 la	mano—.	Escúchame.	No	hace	falta
que	 se	 la	 entregues	 mirándolo	 a	 la	 cara.	 Envíale	 un	 correo	 electrónico	 y
zanjamos	el	tema.	Y	si	te	cuento	todo	esto	es	para	que	te	enteres	de	que	esta	vez
va	 a	 ser	 el	 último	 dato	 que	manejes	 sobre	 esta	 investigación.	—Palomares	 se
tomó	un	respiro—.	Hemos	pedido	a	la	juez	que	prorrogue	el	secreto	de	sumario,
de	modo	que	a	la	próxima	metida	de	pata	te	empapelo.	Pero	no	por	la	vía	de	los
buenos	de	Asuntos	Internos,	no.	Te	detengo	por	obstrucción	a	la	justicia	por	muy
inspector	que	seas.

Coque	no	se	había	movido	ni	un	centímetro.



—Deberíais	haber	comprobado	que	esa	trasferencia	a	la	cuenta	de	Palma	se
realizó	con	 fecha	posterior	 a	 su	desaparición	—replicó,	y	 el	 inspector	 contrajo
todos	 los	 músculos	 de	 su	 cara,	 esbozando	 un	 mohín	 que	 fluctuaba	 del
estreñimiento	al	miedo—.	¿Y	pretendes	que	deje	 la	 investigación	en	manos	de
unos	incompetentes	que	no	saben	interpretar	ni	un	movimiento	bancario?

—Créeme	si	te	digo	que	al	final	todo	es	por	tu	bien.	Bueno,	decir	por	tu	bien
tampoco	 sería	 ser	 del	 todo	 sincero.	 Y	 aunque	 estés	 pensando	 que	 tengo	 de
sincero	lo	que	Carmen	de	Mairena	de	virgen,	de	verdad	que	lo	hago	por	ti	y	los
tuyos,	aunque	es	evidente	que	parece	que	los	tuyos	te	la	traen	floja.

El	jefe	del	grupo	de	Desaparecidos	apretó	los	puños
—De	hecho,	 hace	mucho	que	 te	 la	 traen	 floja,	 ¿verdad?	Llevas	 años	 en	 el

Cuerpo,	 ya	 no	 estás	 para	 según	 qué,	 y	 nuestro	 futuro	 en	 esta	 ciudad	 no	 pinta
bien.	Con	tu	problema	de	salud	es	momento	de	que	te	dediques	a	otra	cosa.	¿Qué
tal	vender	cupones,	Gugle?

Coque	 permaneció	 inmóvil,	 tratando	 de	 no	 emitir	 ni	 una	 mueca	 de
desagrado,	ni	un	suspiro.	Por	una	vez	estaba	dispuesto	a	controlarse.	Aunque	el
comisario	no	mentía	cuando	afirmaba	que	 lo	hacía	por	 los	suyos,	sí	 fantaseaba
con	el	hecho	de	que	Brox	 se	 atreviera	 a	 soltarle	un	 sopapo	y	obtuviera	 así	 las
armas	 legales	 para	 echarle	 el	 guante.	 Todo	 estaba	 preparado.	 Palomares	 lo
encabritaba,	 él	 reaccionaba	 y	 entonces	 Valcárcel	 asomaba	 desde	 la	 puerta
entornada	por	la	que	se	accedía	al	pequeño	habitáculo	donde	solía	enclaustrarse
la	secretaria	del	comisario.

Una	buena	nota	informativa	dando	cuenta	de	la	agresión	con	un	testigo	de	la
escala	 ejecutiva	 con	 más	 de	 ocho	 trienios	 sobre	 sus	 espaldas,	 además	 de
múltiples	 condecoraciones.	 Motivos	 suficientes	 para	 que	 le	 metieran	 un	 buen
paquete.	Pero	si	la	información	es	poder,	mucho	más	lo	es	cuando	esta	es	fresca
como	el	agua	de	un	manantial.	Y	es	que	el	bueno	de	Jalil,	cinco	minutos	antes	de
que	 Coque	 se	 adentrara	 en	 Jefatura,	 le	 advirtió	 de	 que	 Palomares	 iba
desesperadamente	en	su	busca	y	que	Valcárcel	estaba	en	el	despacho.	Coque	no
divisó	 al	 jefe	 de	 Homicidios	 cuando	 accedió	 a	 la	 cueva	 de	 aquel	 enano
atiborrado	de	galones.

Tampoco	 es	 que	 le	 fuera	 de	 mucha	 ayuda	 la	 extrema	 luminosidad	 de	 la
estancia,	 sobre	 todo	 para	 fijarse	 en	 algún	 detalle	 y	 así	 valorar	 realmente	 la
situación.	Sin	embargo,	 su	olfato	permanecía	 indemne,	 incluso	más	agudizado,
al	igual	que	el	resto	de	los	sentidos,	desde	que	aquellos	ojos	decidieron	ofrecerle
la	 versión	más	 pobre	 de	 la	 vida.	Desde	 el	mismo	 instante	 en	 que	 franqueó	 la
puerta,	 había	 distinguido	 la	 presencia	 de	 dos	 fuertes	 olores:	 el	 de	 la	 ropa
impregnada	 de	 sudor,	 pese	 al	 esfuerzo	 de	 haber	 dedicado	 unos	 segundos	 a
rociarse	 con	 desodorante	 de	 la	marca	Hacendado,	 el	 característico	 tufo	 con	 el



que	Palomares	empapaba	los	rincones	de	Jefatura	durante	los	meses	de	verano,	y
el	 de	Valcárcel,	 una	mezcla	 de	 olor	 a	 colonia	 barata	 de	 bebé	 envuelta	 en	 una
bolsa	de	nicotina;	nicotina	de	la	mala,	de	la	que	no	perjudica	seriamente	la	salud,
sino	 que	 la	 aniquila,	 la	 de	 quien	 la	 consume	y	 la	 de	 quien	 la	 comparte	 a	 diez
kilómetros	a	la	redonda.	«El	olor	de	quien	no	aceptando	la	soledad	impuesta	por
la	 vida,	 hacía	 uso	 de	 una	 colonia	 del	 hijo	 que	 nunca	 iba	 a	 tener»,	 concluyó
Coque	con	una	sonrisa	maléfica.

—¿Se	 puede	 saber	 de	 qué	 cojones	 te	 ríes	 ahora?	—preguntó	 el	 comisario,
descolocado.

—Parecéis	un	par	de	cómicos	españoles	de	los	años	setenta.	Sois	patéticos.
Dile	 al	 soplapollas	 que	 ya	 puede	 entrar	 al	 despacho	 porque	 si	 va	 a	 haber	 una
hostia,	te	aseguro	que	volverá	a	ser	para	él.

—¡Largo	 de	 aquí,	Coque!	—gritó	 Palomares,	 dando	 tal	manotazo	 sobre	 la
mesa	que	hasta	el	monarca	de	la	fotografía	parecía	haberse	sobresaltado—.	Date
por	jodido.	Te	doy	mi	palabra.

—No	soy	yo	quien…
—¡Fuera!
—Patéticos	 —repitió	 Coque	 poco	 antes	 de	 abandonar	 aquel	 despacho

reconvertido	en	un	tribunal	improvisado	y	creado	con	el	único	fin	de	echarlo	de
la	policía.

Coque	envío	un	correo	electrónico	a	Europol	Francia	remitiendo	la	filiación
completa	 del	 Tronco,	 advirtiéndoles	 de	 que	 con	 toda	 probabilidad	 él	 era	 el
propietario	 del	 brazo	 descuartizado	 que	 habían	 fotografiado.	 Les	 preguntó	 en
qué	fecha	fue	hallado	el	miembro,	a	fin	de	poder	obtener	otra	respuesta	que	lo
ayudara	 a	 descartar	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 tratara	 del	 brazo	 de	 Palma.	 Se
encargó	de	dejarles	bien	claro	que	el	jefe	de	Homicidios,	el	inspector	Valcárcel,
estaba	a	su	disposición,	y	facilitó	como	vía	de	contacto	su	propio	teléfono	móvil.
En	el	correo	electrónico	también	les	recordaba	que	se	estaban	practicando	todas
las	gestiones	necesarias	tendentes	a	la	localización	de	algún	familiar	del	Tronco,
a	 los	 efectos	 de	 proceder	 a	 su	 reconocimiento	 así	 como	 el	 cotejo	 de	 sus
respectivos	ADN.	Ganar	tiempo	era	primordial.

Necesitaba	 saber	 qué	 fue	 lo	que	halló	Palma	 en	 el	 hostal	Oropesa	de	Mar.
Los	últimos	días	 del	Tronco	 eran	 la	 clave	de	 todo,	 de	manera	que	 aquel	 lugar
había	 pasado	 a	 convertirse	 en	 parada	 obligada,	 incluso	 para	 un	 inspector	 de
policía	prácticamente	 expedientado.	Aquel	pensamiento	hizo	que	 las	glándulas
suprarrenales	 secretaran	 una	 ínfima	 cantidad	 de	 adrenalina.	 La	 suficiente	 para
que	 levantara	 el	 culo	 de	 la	 silla	 y	 se	 dirigiera	 sin	 más	 dilaciones	 hasta	 las
Ramblas	de	la	ciudad,	donde	un	aire	de	levante	lo	ayudó	a	reconciliarse	un	poco



más	con	la	vida.

El	 inspector	 colocó	 la	 placa	 a	 escasos	 centímetros	 del	 recepcionista	 y
pronunció	tres	palabras:

—Libro	de	registros.
El	joven	recepcionista	era	más	bien	flaco	y	sobrepasaba	el	metro	noventa.	A

ojos	del	inspector	iba	ataviado	con	un	pantalón	tipo	babucha	color	gris	perla,	una
camiseta	negra	de	tirantes	y	varios	aros	que	le	atravesaban	los	orificios	nasales	y
«quién	sabe	si	alguno	más»,	pensó.	Extrajo	un	libro	del	mostrador	y	se	lo	puso
delante	 con	 un	 gesto	 de	 cierto	 desdén.	 Coque	 consultó	 las	 fechas	 en	 las	 que
Palma	pudo	haber	visitado	el	hostal.	Después	de	adaptarse	a	la	pésima	caligrafía
con	 la	que	 se	habían	 rellenado	 las	 fichas	de	hospedaje,	 localizó	 el	 nombre	del
Tronco	en	la	habitación	206.

—Dame	la	llave	de	la	206	—exigió	Coque.
—¿Tiene	una	orden	de	entrada,	agente?	—logró	articular	titubeante	el	joven

con	apariencia	de	pijo	del	barrio	de	Sarrià	convertido	al	Islam.
—¿Qué	capítulo	de	Corrupción	en	Miami	te	perdiste,	chaval?
—No	sé	de	qué	me	habla	—respondió	el	 recepcionista,	poniendo	 la	misma

cara	que	un	político	imputado	cuando	responde	ante	un	juez.
—De	los	años	ochenta.	Buena	música,	buen	cine…
—Mis	padres	aún	eran	vírgenes	en	esa	época.
—No	te	preocupes,	deja	que	te	cuente.	—Coque	invadió	el	espacio	que	los

separaba	 y	 le	 habló	—.	Mira,	 hay	 un	 episodio	 en	 el	 que	 un	 recepcionista	 de
hotel,	tan	alto	y	tan	saco	de	huesos	como	tú,	no	deja	entrar	al	poli	en	una	de	sus
habitaciones.	¿Y	sabes	qué	le	hace	el	poli?

El	pijo	convertido	se	lo	pensó	dos	veces	antes	de	emitir	una	respuesta.
—Los	productores	de	la	serie	decidieron	no	emitir	ese	episodio.	Lo	tacharon

de	cine	gore.	Eso	sí	que	sabes	lo	que	significa,	¿verdad?	—El	joven	asintió—.	Si
no	recuerdo	mal,	la	escena	tenía	que	ver	con	culos	y	cañones	de	pistola.	¿Quieres
ver	el	cañón	de	la	mía?

El	recepcionista	negó	con	la	cabeza	y	sacó	del	casillero	una	llave	que	llevaba
inscrito	el	número	206.

—Bajaré	antes	de	cinco	minutos.	Durante	ese	tiempo	vas	a	echar	un	vistazo	a
la	 fotografía	 del	DNI	 que	 os	 dejó	 este	 tío	—ordenó	 el	 inspector,	 señalando	 el
libro	de	registro—.	Y	me	vas	a	dar	todos	los	detalles	que	recuerdes.	Y	los	que	no
también.

—Apenas	lo	conozco.	Me	acuerdo	de	él	porque	siempre	la	estaba	liando	y	el
resto	de	huéspedes	no	dejaban	de	quejarse.	Y	porque	siempre	iba	enchufado;	de
coca,	me	refiero.



—Sé	a	qué	te	refieres	—respondió	el	inspector,	hastiado.
La	visita	a	 la	206	no	le	aportó	nada.	Salvo	constatar	que	desde	un	segundo

piso	las	Ramblas	parecen	otra	cosa.	La	arboleda	que	servía	a	ras	de	suelo	para
que	se	recostaran	los	paquistaníes	que	vendían	latas	de	cerveza,	o	los	trileros	que
fingían	 estar	 de	 paso	 cuando	 alguien	 gritaba	 «agua»,	 desde	 esa	 perspectiva
dotaban	a	la	emblemática	calle	de	cierta	majestuosidad.	«Como	todo	en	la	vida,
depende	del	lugar	desde	el	que	la	miras»,	pensó	Coque.	Sintió	cierta	lástima	por
los	Mossos	d’Esquadra,	que	en	breve	patrullarían	esas	calles.	«Son	como	aquel
buzo	 que	 sonríe	 a	 la	 cámara	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 a	 su	 espalda	 empieza	 a
formarse	el	tsunami.	Aunque	bien	pensado,	si	ellos	son	ese	buzo,	nosotros	somos
el	 fotógrafo.»	 Y	 ya	 no	 había	 tiempo	 para	 esquivar	 el	 tsunami	 social	 que	 se
aproximaba.

De	 regresó	a	 la	 recepción,	el	pijo	de	 rostro	exangüe	 le	 tenía	preparada	una
bolsa	de	deportes.

—Solo	hay	ropa	y	un	neceser.	Dejó	a	deber	dos	meses,	y	eso	que	la	última
vez	que	lo	vi	lo	recogió	un	Audi	grande,	de	esos	que	llevan	antenas	oficiales	—
informó	obediente	el	recepcionista.

Coque	 prefirió	 comprobar	 por	 él	mismo	 qué	 había	 en	 la	 bolsa.	Un	 par	 de
camisas	hawaianas	responsables	de	darle	al	Tronco	el	aspecto	de	narcotraficante
cubano	al	que	hizo	mención	la	colombiana,	una	caja	de	preservativos	sin	abrir	y
un	 raquítico	 neceser.	 No	 había	 rastro	 alguno	 de	 una	 cámara	 de	 fotos	 o	 de
cualquier	otro	artefacto	susceptible	de	poder	utilizarse	como	tal.	El	archivo	que
Palma	vio	ya	no	estaba.

Su	compañero	no	era	uno	de	esos	policías	que	se	dejan	la	prueba	de	un	delito
y	 se	 conforman	 con	 tener	 la	 información.	 A	 Palma	 le	 sorprendían	muy	 pocas
cosas,	y	si	mencionó	la	fotografía	de	la	nena	en	el	libro	de	Rodri,	tenía	que	ser
importante.	 «¿Y	 si	 la	 foto	 fuera	 el	 motivo	 por	 el	 que	 alguien	 decidió	 darle
pasaporte	a	Palma?	¿Y	si	lo	trascendental	de	toda	esa	historia	era	la	nena?	Una
fotografía	como	la	que	tengo	del	hijo	del	Conseller	es	una	patata	muy	caliente,
salpica	a	muchos	y	su	valor	es	inestimable.	Gobernantes	y	opositores,	o	lo	que	es
lo	 mismo,	 cloacas	 y	 ratas.	 No	 importa	 quién	 sea	 quién,	 ambos	 son	 la	 misma
cosa.»

—¿Seguro	 que	 no	 os	 quedasteis	 nada?	 —interrogó	 Coque,	 esta	 vez	 con
cierto	tono	paternalista.

—De	verdad	que	no,	agente.
—Inspector.
—Inspector	—rectificó	obediente	el	pijo	convertido.
Coque	encaró	la	salida.
—Oiga,	inspector.	¿Usted	no	sabrá	el	nombre	de	ese	episodio	de	Corrupción



de	Miami?	Es	por	si	me	lo	descargo	por	el	eMule.
Coque	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 regresó	 a	 las	Ramblas,	 donde	presenció	 la	 triste

imagen	de	un	tipo	orinando	sobre	uno	de	esos	árboles	majestuosos	que	al	nivel
de	la	calle	nadie	sabía	apreciar.



Capítulo	16

Miércoles	18	de	agosto.	Noche

Si	Oliver	hubiera	 escrito	un	diario	personal,	 aquel	día	 se	 lo	habría	 saltado,
como	 si	 no	 hubiese	 existido.	 Durante	 la	mañana	 se	 vio	 obligado	 a	 realizar	 la
parte	de	trabajo	que	más	aborrecía:	explorar	a	personas	vivas	en	el	juzgado.	Con
los	muertos	todo	era	más	fácil.	Siempre	había	preferido	el	monólogo	al	diálogo,
en	este	último	puede	haber	sorpresas,	y	las	detestaba.	En	un	despacho	adjunto	al
juez	sustituto,	más	preocupado	en	dejarse	admirar	que	en	rebajar	el	número	de
causas	 pendientes,	 desfilaron	 ante	 el	 forense	 una	 curiosa	 amalgama	 de
personajes.

Había	 allí	 detenidos	 a	 los	 que	 se	 les	 acababan	 las	 ideas	 para	 postergar	 su
ingreso	 en	 prisión,	 jurando	 padecer	 enfermedades	 que	 todavía	 no	 existían;
también	policías	que	para	justificar	la	detención	por	resistencia	de	un	drogadicto
identificado	en	pleno	mono	exageraban	el	dolor	de	unos	hematomas	invisibles;	y
cuatro	mujeres	maltratadas	 por	 sus	maridos	 que	 deambulaban	 por	 la	 sala	 con
sospechosa	 indolencia.	 Dos	 de	 ellas	 se	 quejaban	 de	 maltrato	 psicológico
mientras	masticaban	chicle,	tomaban	cafés	de	máquina	y	compartían	carcajadas,
al	tiempo	que	las	otras,	las	más	taciturnas,	no	podían	evitar	que	en	sus	miradas
se	trasluciera	lo	que	sus	bocas	sellaban.

Tras	 el	 maratón	 en	 sede	 judicial	 se	 acercó	 hasta	 el	 restaurante	 Els	 Quatre
Gats,	más	 rodeado	 de	 guiris	 incapaces	 de	 dejar	 de	 gritar	mientras	 almorzaban
que	del	aura	bohemia	que	en	su	día	tuvo	el	local.	Eligió	como	postre	un	café	con
hielo	en	 lugar	de	un	flan	casero	y,	después	de	abonar	el	precio	 justo	por	aquel
menú	correctito,	se	adentró	en	las	entrañas	del	metro.	Al	escalar	el	vomitorio	de
la	estación	del	Paral·lel,	la	calima	que	ascendía	por	el	puerto	le	cayó	como	una
losa.	Resolvió	que	no	había	mejor	lugar	para	refugiarse	del	calor	que	convertirse
en	Delas.

En	el	juego	no	había	una	meta	concreta.	Tal	vez	en	ello	estribaba	el	secreto,
la	fórmula	de	su	adicción.	Estaba	configurado	para	que	nunca	se	acabara.	Y	esa
sensación	 de	 participar	 en	 un	mundo	 interminable	 le	 tenía	 prendado.	 Eso	 y	 el
hecho	 de	 haberse	 convertido	 en	 toda	 una	 referencia	 y	 tener	 incluso	 hasta



seguidores.	 El	 juego	 permitía	 a	 los	 participantes	 chatear	 entre	 ellos	 y,	 desde
hacía	un	tiempo,	cada	vez	que	Delas	asomaba	por	esas	lindes,	no	eran	pocos	los
que	querían	interactuar	con	él.

Poco	 antes	 de	 que	Coque	 perdiera	 a	 su	 hijo,	 el	 forense	 estuvo	 a	 punto	 de
pedir	 ayuda	 profesional.	 Temía	 los	 espacios	 abiertos	 con	 aglomeraciones,	 los
restaurantes	repletos	de	gente	y	los	 transportes	públicos;	en	definitiva,	 temía	el
exterior.	Rara	vez	salía	de	su	casa	y	cuando	lo	hacía	era	para	encerrarse	en	la	sala
de	autopsias,	llegando	incluso	a	fingir	resfriados	mal	curados	los	días	que	tenía
que	 desplazarse	 hasta	 los	 juzgados.	 Sufrió	 ataques	 de	 ansiedad,	 episodios	 de
hiperventilación,	debilidad	en	las	piernas	y	constantes	pensamientos	negativos	y
catastróficos.	A	diario	pensaba	en	 la	muerte.	La	agorafobia	 invadió	 su	vida	de
manera	 contundente	 y,	 pese	 a	 que	 siguió	 algunos	 de	 los	 consejos	 que	 leyó	 en
Internet,	ninguno	le	sirvió.	El	dolor	experimentado	en	el	mundo	real	le	trastocó
la	mente,	y	los	síntomas	no	eran	más	que	gritos	de	supervivencia.

El	día	que	realizó	la	autopsia	al	nene,	necesitó	respirar	el	aire	de	las	calles,
sentirse	 rodeado	 de	 gente	 viva	 que	 le	 rozaran	 la	 espalda	 aunque	 fuera	 en	 un
vagón	 cualquiera	 del	 metro.	 Esa	 misma	 noche	 en	 la	 que	 Coque	 trataba	 de
entender	cómo	había	sucedido	la	desgracia	que	 lo	acompañaría	 toda	 la	vida,	el
forense	zanjó	su	agorafobia	comprando	dos	horas	de	cariño	simulado	y	de	besos
reconfortantes,	 aunque	 trillados.	 Lo	 cierto	 era	 que	 Coque	 nunca	 supo	 del
verdadero	motivo	por	el	que	aceptó	compartir	piso	con	él.	Quizá	fuera	el	modo
más	eficaz	de	asegurarse	de	que	no	regresaría	a	ese	infierno	callado,	a	ese	rincón
de	la	mente	donde	podría	verse	atrapado	y	no	salir	jamás.

El	tiempo	había	pasado,	pero	el	miedo	a	morir	persistía.	Por	ello	necesitaba
preguntarle	a	Coque	cada	mañana	si	no	tenía	la	sensación	de	que	aquel	día	iba	a
morir.	 La	 negativa	 de	 su	 compañero	 de	 piso,	 que	 afirmaba	 convincente	 que
cuando	 ello	 ocurriera	 él	 lo	 sabría,	 aplacaba	 los	 pensamientos	 más
autodestructivos	del	 forense.	Llegó	a	convencerse	de	que	estas	cosas	se	saben:
«Si	uno	ha	de	palmar,	el	cuerpo	te	lo	hace	saber.	Distinta	cosa	es	querer	escuchar
la	 señal	 o	 hacer	 oídos	 sordos».	La	 enfermedad	 parecía	 haber	 remitido	 y	 quiso
creer	que	durante	ese	mes	de	agosto	su	adicción	estaba	bajo	control.	Y	aunque
aquel	 término	 no	 casaba	 con	 ninguna	 dependencia,	 servía	 de	 placebo	 para
enfrentarse	a	esa	pérdida	del	mando	de	su	vida.	Si	aquella	tarde	pasó	más	de	dos
horas	frente	al	monitor,	fue	por	Amina,	se	engañó.	Al	ver	que	ella	no	asomaba
por	esas	lindes	digitales,	dejó	de	responder	a	todos	los	admiradores	y	regresó	a	la
vida	real.

La	 noche	 asomaba	 por	 la	 ventana	 de	 la	 habitación	 y	 el	 rumor	 a	 platos	 y
cubiertos	 ajenos	 empezaba	a	 ser	 la	banda	 sonora	de	 la	 calle	Margarit.	Salió	 al
balcón	 y	 comprobó	 que	 el	 bochorno	 había	 decidido	 rendirse.	 Sonrió	 al	 verse



prendado	por	 aquel	 aroma	vecinal	 en	 el	 que	predominaba	 la	 tortilla	 de	patatas
con	cebolla	y	las	sardinas	fritas,	y	se	sorprendió	calculando	cuántos	años	habían
pasado	desde	que	solo	se	escuchaba	en	la	calle	un	mismo	canal	de	televisión,	a
lo	sumo	dos.	«Es	lo	que	tiene	un	mundo	global»,	concluyó.

Oliver	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Coque	 y	 comprobó	 que	 su
compañero	 de	 piso	 todavía	 no	 había	 llegado.	 «¿Trabajo?	 ¿Nadia?	 Siempre	 he
sido	un	tipo	lento,	¿de	qué	me	quejo?	La	vida	no	es	de	los	que	dudan.»	Pulsó	el
interruptor	 de	 la	 luz	 y	 volvió	 a	 sentirse	 acorralado	 por	 la	 tristeza	 ante	 la
representación	 exacta	 de	 cómo	 veía	 el	 mundo	 su	 amigo.	 Una	 cama	 de
matrimonio	cubierta	con	una	fina	sábana	negra	ocupaba	gran	parte	del	espacio.
Una	 foto	 del	 pequeño	 ausente	 al	 que	 el	 forense	 jamás	 oyó	 hablar,	 ni	 tampoco
reír.	 Un	 armario	 que	 solo	 albergaba	 americanas	 negras,	 vaqueros	 y	 camisas
blancas.	Una	mesa	azabache	sobre	la	que	descansaba	un	ordenador	portátil	y	una
carpeta	 del	 Ministerio	 del	 Interior	 en	 cuya	 portada	 rezaba	 el	 nombre	 de
«Operación	Camps».	En	el	caso	de	Coque,	en	dichas	carpetas	siempre	cabía	 la
misma	esperanza,	pensó	el	forense:	encontrar	a	quien	había	desaparecido.	En	su
caso	 nunca	 había	 nada	 que	 esperar.	 Tal	 vez	 un	 informe	 objetivo,	 exento	 de
opiniones	 personales,	 que	 en	 ocasiones	 incluso	 terminaba	 perjudicando	 al
muerto.	«Ni	muertos	los	dejamos	en	paz.»

Salió	de	aquel	búnker	emocional	y	llamó	a	Nadia.	Necesitaba	saber	más.	Era
su	 amiga	 y	 tenía	 el	 deber	 de	 protegerla.	 La	 cardiocirujana	 no	 se	 anduvo	 con
chiquitas	y	le	respondió	de	manera	inesperada.

—Tengo	miedo.
—¿Dónde	estás?	Se	oye	jaleo	—dijo	el	forense,	preocupado	por	el	tono	de	su

amiga.
—En	la	taberna	de	Rodri.
—¿Qué	te	ha	pasado?
—Ven.

Rodri	 no	 acababa	 de	 interpretar	 qué	 estaba	 ocurriendo.	 Nadia	 y	 Oliver	 se
alejaron	de	la	barra	y	tomaron	asiento	sobre	un	par	de	taburetes	hindúes.	El	viejo
camarero	era	capaz	de	saber	qué	quería	una	mujer	solo	por	el	modo	en	que	ella
se	 acomodaba.	Muchos	 años	 en	 la	hostelería	dedicados	 a	dar	palique	 en	horas
intempestivas.	Esa	 no	 era	 una	 cita	 entre	 amigos	 con	 pretensiones	 de	 cama.	Ni
tampoco	era	una	de	esas	cervezas	compartidas	entre	compañeros	de	trabajo	con
miedo	a	regresar	a	una	casa	vacía,	o	lo	que	es	peor,	mal	habitada.

Aquella	noche	Nadia	había	llegado	a	la	taberna	temblorosa	y	abatida,	con	la
mirada	exhausta	de	tanto	llorar.	Con	un	hilo	de	voz	le	suplicó	que	le	hablara	de
las	experiencias	cercanas	a	la	muerte.	Le	dijo	que	estaba	segura	de	que	él	era	la



persona	adecuada	y	que	se	dejara	de	estupideces.	Sin	embargo,	ningún	libro	de
autoayuda,	de	los	tantos	que	había	devorado,	le	sirvió	de	nada	al	escuchar	de	la
boca	 de	 Nadia	 eso	 de	 «déjate	 de	 estupideces».	 Cualquier	 libro	 de	 esos	 le
indicaría	 que	 no	 tuviera	 en	 consideración	 esas	 palabras,	 que	 el	 lenguaje	 suele
lastimar	más	que	las	 intenciones.	Pero	Rodri,	herido	en	su	orgullo,	 le	sirvió	un
gin-tonic,	 se	desplazó	hasta	el	extremo	opuesto	de	 la	barra	y	ojeó	uno	de	esos
libros	cuyo	contenido	acababa	de	olvidar.

—¿Sabes	si	nos	ha	pasado	solo	a	nosotros	o	a	alguien	más	del	hospital?	—
quiso	 saber	 Oliver	 después	 de	 escuchar	 la	 experiencia	 vivida	 por	 la
cardiocirujana	en	la	ducha	de	su	apartamento.

—No	lo	sé.
A	Nadia	 el	 pulso	 le	 jugaba	 una	mala	 pasada	 y	 parte	 del	 gin-tonic	 le	 cayó

sobre	la	barbilla.	Dejó	escapar	una	risita	ahogada.
—Deberías	irte	de	viaje.
—No	me	apetece.	—«Coque»,	pensó	el	forense—.	Quiero	consumir	ciudad.

Barcelona	 es	 algo	 más	 que	 el	 trayecto	 diario	 de	 casa	 al	 hospital	 y	 que	 esta
taberna.

Nadia	dirigió	una	mirada	fugaz	a	Rodri.
Oliver	no	sabía	qué	decir.	Ya	había	pasado	por	dos	experiencias	parecidas	y

no	había	encontrado	respuestas	ni	siquiera	para	él	mismo.
—Desde	 que	 Antonio	 Carrascosa	 me	 narró	 su	 experiencia	 cercana	 a	 la

muerte	me	 suceden	 cosas	 raras	—confesó	Nadia—.	De	 repente,	 es	 como	 si	 el
resto	de	las	cosas	terrenales	no	me	preocuparan	mucho	y	solo	tuviera	interés	en
saber	qué	hay	más	allá.	¿A	ti	no	te	pasa?

—¿Por	 qué	 te	 crees	 que	 me	 hice	 forense?	 Para	 ver	 si	 algún	 cadáver	 se
decidía	a	contarme	algo.	Llegué	a	creer	que	alguno	terminaría	yéndose	del	pico,
así	yo	escribiría	un	libro	con	mis	testimonios	embalsamados	y	se	convertiría	en
un	best	seller.	Entonces,	con	la	pasta	que	ganara,	además	de	saber	qué	hay	más
allá,	también	sabría	qué	hay	más	aquí.

Nadia	rio	con	ganas	y	terminó	la	copa.
—Al	menos	he	conseguido	que	te	rías.
—Creo	que…	—Nadia	volvió	a	dirigir	 la	mirada	a	Rodri	y	obtuvo	de	él	 la

misma	reacción—.	Creo	que	la	muerte	nos	está	queriendo	decir	algo,	Oliver.

Rodri	bajó	la	persiana	metálica	y	subió	las	escaleras	por	las	que	se	accedía	a
su	santuario	privado.	No	se	podía	recorrer	medio	metro	sin	que	una	instantánea
decorara	 las	paredes.	En	una	de	ellas,	él	 tenía	veinte	kilos	menos	y	abrazaba	a
una	mujer	 embarazada.	 En	 otra,	 los	mismos	 protagonistas	 jugueteaban	 con	 un
niño	 que	 rondaba	 los	 cinco	 años.	 Sin	 embargo,	 la	 mayoría	 de	 las	 fotografías



contenían	 capturas	 de	 aquel	 niño	 y	 de	 un	 hombre.	 Se	 trataba	 de	 un	 rubio
corpulento,	cercano	a	la	treintena,	risueño	y	con	una	aguda	mirada	azul.	Rodri,
aquel	hombre	y	el	niño	acaparaban	todos	los	rincones	de	la	alcoba.	Al	tabernero
no	le	gustaba	acostarse	con	un	pensamiento	negativo	o	con	la	sensación	de	que
el	 día	 no	 había	 sido	 como	 a	 él	 le	 habría	 gustado.	 Costumbres	 que	 había
aprendido	 de	 los	 orientales.	Y	 una	 idea	 no	 dejaba	 de	 percutirle	 la	 conciencia:
Nadia	merecía	algo	más	que	su	silencio.

A	 la	 ciudad	 le	 sentaba	 bien	 la	madrugada.	Nadia	 se	 acomodó	 en	 el	 taxi	 y
apoyó	 los	 brazos	 sobre	 la	 ventanilla	 trasera,	 sonriendo	 a	 unas	 calles	 vacías	 y
sumisas.	 Cuando	 el	 vehículo	 cruzó	 la	 avenida	 Diagonal,	 la	 temperatura
descendió.	El	Tibidabo	estaba	iluminado	y	se	erguía	como	un	faro	en	alta	mar.
Una	pareja	de	jóvenes	no	se	decidían	a	besarse	a	la	orilla	de	un	portal.	Echaba	de
menos	 esas	 escenas	 en	 su	 vida,	 la	madurez	 era	 una	 aguafiestas.	 Acababan	 de
dejar	atrás	la	parada	del	metro	de	Penitents	cuando	el	móvil	vibró	en	el	interior
del	bolso.	Había	recibido	un	mensaje	de	 texto.	«Si	es	Coque,	 le	digo	al	 taxista
que	 cambie	 la	 dirección.	 Todos	 merecemos	 una	 segunda	 oportunidad»,	 pensó
ilusionada.	 Al	 consultar	 el	 remitente	 descubrió	 que	 se	 trataba	 de	 un	 teléfono
oculto.

«Cala	Canyelles,	25	de	agosto	a	las	22	horas.	ECM.»
Que	el	mensaje	 contuviera	 las	 siglas	de	 experiencia	 cercana	 a	 la	muerte	 la

inquietó.	El	taxista	llegó	al	destino	y	detuvo	el	vehículo	en	la	serpenteante	calle,
pulsó	el	contador	de	tarifas	y	exigió	la	cantidad	marcada.	La	cardiocirujana	pagó
con	 parsimonia	 y	 abandonó	 el	 vehículo	 con	 temor	 a	 enfrentarse	 a	 otro	 suceso
inefable.	Al	franquear	la	puerta	de	la	vivienda,	un	mural	de	luces	parpadeantes	la
recibió	desde	su	 terraza,	 recordándole	que	 la	ciudad	siempre	 termina	hurgando
en	la	herida	de	las	almas	solitarias.



Capítulo	17

Miércoles	18	de	agosto.	Noche

Tras	 la	 separación	 de	 su	 mujer,	 Coque	 solía	 llevar	 consigo	 dos	 juegos	 de
llaves.	 Uno,	 el	 del	 piso	 de	 la	 calle	 Margarit:	 el	 otro,	 el	 del	 apartamento	 del
Aspas,	un	músico	jubilado	que	había	formado	parte	de	la	orquesta	de	El	Molino
cuando	por	él	circulaban	los	mejores	culos	de	Barcelona.	Para	aquel	entonces	los
músicos	 tenían	 como	 lugar	 de	 trabajo	 el	minúsculo	 hueco	 que	 obraba	 bajo	 el
escenario.	 Hasta	 seis	 tipos	 armados	 con	 toda	 clase	 de	 instrumentos	 de	 aire,
cuerda	y	percusión	llegaron	a	introducirse	en	aquel	agujero	del	que	emanaba	el
célebre	tema	con	el	que	clausuraban	la	función	a	diario.

En	una	ocasión,	solía	contar	el	Aspas	cuando	llevaba	alguna	copa	de	más,	a
poder	ser	coñac	Soberano,	a	uno	de	los	músicos	le	dio	un	soponcio	en	el	agujero.
Nadie	 dejó	 de	 tocar,	 lo	 tumbaron	 sobre	 las	 rodillas	 del	 resto	 de	 compañeros	 y
continuaron	 con	 sus	 partituras.	Tarea	 imposible	 era	 sacarlo	 sin	 que	 se	 formara
una	 buena	 entre	 el	 púbico	 asistente.	 Presumía	 el	 Aspas	 de	 saberse	 todos	 los
himnos	nacionales	del	planeta	y	de	que	si	algún	representante	político	de	un	país
extranjero	 visitaba	 el	 local,	 la	 orquesta	 improvisaba	 su	 himno	 y	 con	 ello	 se
ganaban	más	favores	que	con	cualquier	reunión	entre	ministros	de	Exteriores.	El
Aspas	era	el	 trompeta	de	 la	orquesta	y	con	la	 llegada	de	la	 tecnología	no	tenía
sentido,	a	criterio	de	la	dirección	de	El	Molino,	mantener	aquellos	seis	sueldos.
Así	que	 todos	 los	músicos	 se	vieron	en	 la	calle	cuando	 todavía	no	existían	 las
ayudas	sociales	a	españoles	que	nunca	habían	cotizado,	ni	 tampoco	extranjeros
ilegales	 que	 terminaran	 con	 ellas.	 A	 modo	 de	 subsistencia	 el	 Aspas	 tocó	 en
paradas	 de	 metro	 olvidadas,	 en	 tugurios	 de	 la	 ciudad	 regentados	 por	 viejos
amigos	 desmemoriados,	 e	 incluso	 en	 alguna	 que	 otra	 boda	 en	 la	 que	 había	 de
todo	menos	amor.

Y	fue	justamente	en	un	enlace	matrimonial	en	el	que	la	mirada	de	la	novia
buscaba	con	avidez	 la	de	su	reciente	cuñado,	cuando	el	Aspas	 interrumpió	una
pieza	de	John	Coltrane	y	decidió	que	sus	días	como	músico	habían	 terminado.
Los	 recuerdos	 de	 su	 paso	 por	 El	Molino	 hicieron	 mella	 en	 él.	 Había	 sido	 su
particular	universidad	y	también	su	hogar.	Allí	echó	el	primer	polvo	salvaje	y	el



último	como	hombre	enamorado.	Ese	diminuto	 teatro	donde	se	 trabajaba	 todos
los	días	sin	descanso	y	nadie	osaba	pedir	vacaciones	por	miedo	de	que	al	volver
ya	hubiera	otro	en	su	 lugar,	persistía	en	su	memoria	y	no	 tenía	 la	más	mínima
intención	de	marcharse.

El	Aspas	era	un	hombre	de	edad	 indeterminada,	pero	hacía	 tiempo,	mucho
tiempo,	 que	 había	 cumplido	 sesenta	 años.	 Se	 le	 conocía	 en	 todo	 el	 barrio	 del
Poble-sec	 por	 su	 mote,	 otorgado	 en	 sus	 días	 por	 ser	 él	 la	 verdadera	 columna
vertebral	 de	 El	 Molino.	 A	 menudo	 un	 escenario	 no	 se	 sustenta	 solo	 por	 los
artistas	o	el	talento	de	la	dirección.	La	mayoría	de	las	veces	el	factor	humano	es
determinante.	Hacer	 reír	 a	 quien	 viene	 con	 ganas	 de	 llorar	 antes	 de	 salir	 a	 un
escenario	no	es	un	 trabajo	 reconocido	ni	mucho	menos	bien	pagado.	El	Aspas
fue	 el	 trompeta	 de	El	Molino,	 pero	 también	podría	 haber	 sido	 el	 psicólogo	de
muchas	 de	 las	 vedetes.	 Y	 ya	 se	 sabe	 que	 sin	 aspas	 un	molino	 no	 tira.	 En	 su
mirada	del	color	aguamarina	podía	encontrarse,	si	uno	sabía	buscar,	la	bondad	de
un	 hombre	 incapaz	 de	 lastimar	 a	 nadie;	 a	 nadie	 que	 contara	 con	 nombre	 y
apellidos,	«las	empresas	son	otra	cosa»,	argumentaba	ante	Coque	cada	vez	que
este	 lo	 increpaba	 por	 haber	 atacado	 una	web	 oficial,	 bloquear	 cuentas	 de	 una
mercantil	 o	 convertir	 en	 zombi	 cualquier	 ordenador	que	 se	 le	 antojara.	Porque
detrás	de	ese	cuerpo	enjuto	que	no	alcanzaba	el	metro	setenta,	de	ese	pelo	cano
que	 corto	 y	 encrespado	 retrataban	 su	 verdadero	 carácter,	 y	 de	 esa	 sonrisa
orgullosa	de	conservar	todos	los	dientes,	se	escondía	un	verdadero	hacker.

«La	 trompeta	me	 enseñó	 qué	 es	 la	 vida,	 los	 ordenadores	me	 ayudan	 a	 no
vivir	de	mis	recuerdos»,	repetía	a	modo	de	letanía	al	menos	una	vez	por	semana.
«Si	 en	 tu	 presente	 solo	 hay	 recuerdos,	 es	 que	 ya	 te	 has	 muerto.	 Aunque
respires.»	 El	 Aspas	 siempre	 presumía	 de	 haber	 ganado	 su	 pequeña	 guerra
particular.	Un	buen	día,	sin	avisar,	la	tecnología	le	robó	lo	que	más	quería.	Desde
el	 momento	 en	 que	 aparcó	 la	 trompeta	 en	 el	 estuche	 raído	 de	 piel	 negra	 que
guardaba	debajo	de	la	cama,	decidió	aprovecharse	de	aquel	enemigo	emergente.
Quería	ser	algo	más	que	un	informático.	La	calle	y	los	nietos	de	los	amigos	se
convirtieron	 en	 su	 particular	 escuela.	 Aprender	 inglés	 fue	 un	 suplicio,	 sin
embargo	el	lenguaje	informático	tenía	algo	de	musical.	Años	después,	mientras
Coque	 no	 atinaba	 a	 configurar	 la	 cuenta	 de	 su	 correo	 electrónico,	 el	 Aspas
debatía	 en	 foros	 de	 Internet	 las	 ventajas	 de	 utilizar	 ataques	 de	 inyección	 en
lenguaje	XSS	para	poder	sabotear	 la	web	de	un	partido	político	en	las	vísperas
de	unas	elecciones	generales.

Que	el	inspector	tuviera	un	juego	de	llaves	del	piso	del	Aspas	no	significaba
que	 fueran	 frecuentes	 sus	 visitas,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 inmueble	 se	 ubicara	 en	 la
Ronda	de	Sant	Antoni,	 a	 escasos	 cinco	minutos	del	piso	que	compartía	 con	el
forense.



Cuando	Coque	llegó	al	piso	se	percató	de	que	la	puerta	no	estaba	cerrada.	La
empujó	con	un	solo	dedo	y	un	aroma	familiar	le	dio	la	bienvenida.	El	Aspas	no
solía	 acostarse	 antes	 de	 las	 dos	 de	 la	 madrugada,	 consecuencia	 de	 su	 pasado
bohemio.	Que	 a	 esas	 horas	 de	 la	 noche	 el	 piso	 estuviera	 a	 oscuras	 no	 era	 una
buena	señal.	La	posibilidad	de	que	se	hubiera	acostado	a	esas	horas	era	remota.
Coque	 desenfundó	 el	 arma	 y	 resolvió	 aprovechar	 la	 oscuridad	 en	 su	 favor.
Además	de	ser	acromatópsico	conocía	el	piso	al	detalle.	En	el	estómago	empezó
a	gestarse	un	malestar	 inevitable.	Con	la	respiración	entrecortada	y	docenas	de
imágenes	 de	 otros	 lugares	 con	 otros	 protagonistas	 cuya	 vida	 terminó	 mal,	 se
apresuró	a	registrar	todas	las	estancias.

Al	cabo,	constató	que	el	Aspas	no	estaba	en	casa.	Recuperó	la	respiración	y
le	dio	al	interruptor	del	comedor.	Todo	parecía	estar	en	orden	dentro	del	habitual
caos	 en	 el	 que	 vivía	 aquel	 músico	 loco.	 Pensó	 en	 llamarlo,	 pero	 no	 tardó	 en
recordar	 que	 él	 nunca	 utilizaba	 el	 teléfono	 móvil.	 «Estoy	 en	 la	 red,	 allí	 me
encontrarás»,	 solía	 decirle	 el	 viejo.	 Pero	 quien	 no	 estaba	 en	 la	 red	 era	 él,	 de
modo	que	volvió	a	apagar	la	luz	y	se	dejó	caer	sobre	el	mismo	sofá	donde	había
crecido.	Pese	a	poner	 su	empeño	en	mantenerse	despierto,	 el	 sueño	 lo	 alcanzó
mucho	antes	de	lo	previsto.

No	eran	todavía	las	siete	de	la	mañana	cuando	el	crujir	de	la	vieja	escalera	lo
despertó.	 «El	 Aspas»,	 pensó	 Coque,	 atónito	 al	 descubrir	 que	 había	 dormido
durante	seis	horas	seguidas.	El	ruido	de	la	cerradura	confirmó	las	sospechas.	El
Aspas	 se	 cubría	 el	pelo	cano	con	una	gorra	del	Barça	e	 iba	ataviado	con	unas
bermudas	de	aspecto	militar,	un	polo	de	color	gris	y	unas	chanclas	de	playa,	y	de
un	hombro	le	colgaba	una	bolsa	de	deporte.	Era	la	viva	estampa	del	jubilado	que
ha	madrugado	para	hacerse	unos	largos	en	la	piscina	municipal	del	barrio.	Pero
en	 su	 bandolera	 portaba	 un	 ordenador	 portátil	 de	 última	 generación	 y	 una
amalgama	 de	 software	 malicioso	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 importantes
defraudaciones	sin	dejar	rastro.	«Viene	de	hacer	de	las	suyas»,	concluyó	Coque
en	cuanto	lo	vio.	Pero	ese	era	el	trato.	«Yo	me	callo,	tú	me	ayudas.	Tan	sencillo
como	práctico,	tan	arriesgado	como	beneficioso.	Cuando	la	ley	te	joda,	búscale
la	vuelta,	Coque.»	Palabra	del	Aspas.

—¿Cuánto	 hace?	 ¿Un	mes	 y	medio?	—lamentó	 el	Aspas,	 dejando	 caer	 su
bolsa	con	delicadeza.

Los	dos	hombres	se	dieron	un	abrazo.
El	policía	parecía	otro	ante	aquel	músico	reconvertido.	La	alegría	contenida

por	volver	a	verse	era	mutua.
—Te	has	dejado	la	puerta	abierta.
—¿En	serio?	Es	una	mierda	hacerse	viejo,	Coque.
—¿Vienes	de	pescar?	—preguntó	el	policía	con	malicia.



—Según	cómo	lo	mires.	—El	Aspas	no	podía	ocultar	su	cansancio,	los	años
lo	 trataban	 bien,	 pero	 eran	 incapaces	 de	 hacer	milagros.	 Se	 arrellanó	 sobre	 el
sofá	 y	 le	 devolvió	 la	 sonrisa	 a	Coque—.	Cinco	minutos	 y	 preparo	 café,	 estoy
hecho	polvo.

—Ya	lo	preparo	yo.
El	inspector	se	dirigió	a	la	diminuta	cocina	que	formaba	parte	del	salón.
—¿Visita	de	cortesía	o	visita	oficial?
—Ambas.
—Por	una	visita	de	cortesía	no	me	habrías	esperado	toda	la	noche.	¡Qué	más

quisiera	yo	que	así	fuera!
—Los	años	te	ablandan.
—Sabes	que	no	son	solo	los	años.	Me	duele	verte	así.
Coque	preparó	el	café.	Usó	los	cacharros	necesarios	y	prolongó	la	tarea	con

tal	de	evitar	preguntarle	qué	quería	decir	con	lo	de	verlo	así.	Se	extrañó	de	que
un	 amante	 de	 la	 informática	 y	 la	 tecnología	 usara	 cerillas	 del	 neolítico	 para
encender	 los	 fogones.	 Por	 otro	 lado,	 todo	 el	 piso	 era	 un	 homenaje	 a	 los	 años
setenta.	Solo	un	par	de	 libros	 relativos	 a	vulnerabilidades	de	 las	webs	y	 algún
que	otro	artilugio	informático	constataban	que	vivían	en	el	año	2004.

—¿Qué	necesitas?	—continuó	el	Aspas.
—Una	vez	me	contaste	que	de	una	fotografía	digital	se	puede	extraer	mucha

información.
El	Aspas	sonrió	satisfecho	sin	abrir	boca.
—Se	trata	de	una	fotografía	en	la	que	están	violando	a	una	menor.
—No	me	jodas,	Coque.
—Tengo	que	saber	quiénes	son	los	hijos	de	puta	que	están	detrás	de	todo.
—¿Qué	tiene	que	ver	esto	con	los	desaparecidos?
—Palma.
—¿Todavía	no	hay	noticias	de	él?
Coque	negó	con	un	movimiento	lento.
—¿Dónde	 la	 tienes?	 —preguntó	 el	 Aspas,	 y	 el	 inspector	 le	 entregó	 una

memoria	USB.	En	un	visto	y	no	visto	encendió	el	ordenador	portátil	e	insertó	el
dispositivo.	Abrió	 el	 archivo	 que	 contenía	 una	 fotografía	 y	 el	 semblante	 se	 le
tensó—.	Hijos	de	puta.	Veré	qué	puedo	hacer.	Tengo	el	software	adecuado,	pero
ya	sabes	que	a	veces	la	informática	no	nos	da	lo	que	necesitamos.	Por	ejemplo,
el	abrazo	de	un	hijo.	—Pronunció	esa	última	frase	clavando	los	ojos	sobre	los	de
Coque.

—También	necesitaría	el	listado	de	coches	oficiales	de	los	que	disponen	los
consellers	de	la	Generalitat	—continuó	impasible	el	policía,	rehuyendo	la	mirada
de	quien	tan	bien	conocía.



—¿He	oído	lo	que	he	oído?	El	señor	inspector	defensor	de	la	Constitución	y
de	la	madre	que	la	parió,	¿me	está	pidiendo	que	vulnere	la	seguridad	informática
de	toda	una	Generalitat?

Coque	 permaneció	 callado,	 casi	 avergonzado.	 Si	 había	 alguien	 ante	 quien
pudiera	llegar	a	ruborizarse,	ese	era	el	Aspas.

La	cafetera	empezó	a	silbar	y	el	policía	la	retiró	del	fuego.
—A	mí	 ponme	 el	 café	 en	 la	 taza	marrón,	 la	 gris	 oscura	 para	 ti	—pidió	 el

Aspas—.	Un	día	de	estos	las	tiraré	a	la	basura,	no	las	soporto.
Coque	 tardó	 una	 eternidad	 en	 decidir	 cuál	 de	 las	 dos	 tazas	 era	 la	marrón.

Aquel	gesto	no	pasó	inadvertido	al	Aspas.	Al	cabo,	el	policía	se	decantó	por	una
de	ellas	y	en	esa	no	añadió	el	azúcar.	Después	sirvió	los	cafés.

El	Aspas	 se	 pasó	una	mano	por	 la	 nuca.	Coque	 conocía	 aquel	 gesto.	Algo
preocupaba	al	viejo	trompetista.

—Pensaba	 que	 jamás	me	pedirías	 algo	 así	—lanzó	 el	Aspas	 tras	 ingerir	 el
café	de	un	sorbo,	a	pesar	del	humo	que	nacía	de	la	taza.

—Tengo	una	intuición.
—Seguro	que	estás	en	lo	cierto,	como	siempre.	Y	yo	tengo	otra.	—Coque	se

encogió	de	hombros—.	Creo	que	te	pasa	algo	en	los	ojos.
—¿A	qué	viene	esto?
—Naciste	daltónico,	pero	me	preocupa	que	ya	no	distingas	el	marrón	del	gris

oscuro.	¿Qué	te	ocurre,	Coque?
—Nada	—respondió	 sin	 convicción—.Tras	 el	 golpe	 y	mi	 convalecencia,	 a

veces	me	falla	la	vista.
—¿Ya	te	ha	visto	un	profesional?
El	inspector	asintió.
—¿Y?
—Entonces	¿qué	datos	podrás	extraer	de	la	fotografía?
El	Aspas	suspiró	ante	tanta	tozudez.
—Déjame	que	descanse	unas	horas	y	en	cuanto	me	levante	te	daré	la	marca	y

modelo	de	la	cámara	utilizada,	la	fecha	en	la	que	se	realizó,	quién	sabe	si	el	lugar
exacto	y	tal	vez,	si	no	han	sido	muy	precavidos,	hasta	un	nombre.	Ventajas	de	la
fotografía	digital.

—También	 necesitaría	 que	 obtuvieras	 la	 contraseña	 del	 correo	 electrónico
del	cabrón	que	aparece	en	la	foto.

El	Aspas	le	acercó	un	pequeño	bloc	de	notas	y	un	bolígrafo.	Coque	escribió
el	 correo	 electrónico	 del	 hijo	 del	 Conseller,	 obtenido	 por	 cortesía	 de	 la
colombiana.	 El	 viejo	 solo	 prestó	 atención	 al	 dominio	 que	 integraba	 el	 correo
electrónico,	el	nombre	de	usuario	era	lo	de	menos,	aunque	en	esa	ocasión	no	lo
fue.	Sin	apartar	los	ojos	de	la	pantalla,	musitó:



—Este	correo…	No	estoy	del	todo	seguro,	pero	creo	que	es	el	mismo	que	me
dio	Palma.

—¿Palma	acudió	a	ti?
—Un	 mes	 antes	 de	 que	 desapareciera	 vino	 al	 barrio	 durante	 unos	 días,

preguntó	 por	 mí	 y	 al	 final	 coincidimos	 en	 el	 Café	 Español.	 Me	 contó	 que
estabais	investigando	a	este	tipo	y	me	pidió	lo	mismo	que	tú	me	estás	pidiendo
ahora.

Coque	no	dijo	nada.
—Veo	 que	 Palma	 no	 utilizó	 de	 manera	 correcta	 el	 plural	 —acababa	 de

descubrir	el	Aspas.
Una	mueca	 de	 satisfacción	 asomó	 en	 la	 expresión	 de	 Coque	 en	 forma	 de

sonrisa	comedida.
—Propio	de	un	poli	cuando	quiere	algo	—añadió	el	inspector.
El	 Aspas	 verificó	 que	 aquel	 dominio	 continuara	 siendo	 vulnerable,	 y	 fue

entonces	cuando	sonrió	como	solo	él	sabía	hacer.	El	tipo	al	que	Coque	buscaba
no	había	reforzado	la	seguridad	de	su	contraseña	pese	al	tiempo	transcurrido.	Era
pan	comido.

—Pásamela.
—Mejor	 que	 no	—sopesó	 el	 Aspas—.	 No	 sabes	 cómo	 camuflar	 tu	 IP	 de

conexión	 y	 no	me	 apetece	 tener	 que	 dar	 explicaciones	 en	 un	 juzgado.	Yo	me
encargo.	Si	hay	algo	de	interés	te	lo	hago	saber.

Coque	apuró	su	café	y,	tras	darle	una	palmada	en	el	brazo,	encaró	la	salida.
—¿Sabes	algo	de	María?	—preguntó	el	Aspas,	apresurado.
—Solo	sé	que	no	quiere	hablar	conmigo,	papá.
—Cambia	la	estrategia.	Los	chicos	de	hoy	no	hablan,	solo	escriben.
A	Coque	se	le	escapó	una	mueca	de	agrado.
—Envíale	un	mail.	A	mí	siempre	me	responde.
—Tú	siempre	serás	su	encantador	abuelo.	Yo	solo	soy	el	cabrón	de	su	padre.

El	que	se	marchó	de	casa.
—Ya	 vale,	 hijo.	 María	 te	 necesita,	 la	 veo	 rara,	 distante	 incluso	 conmigo.

Antes	 me	 enviaba	 correos	 electrónicos	 a	 diario.	 La	 vieja	 de	 los	 cojones	 no
ayuda,	lo	sé.	Y	de	Marga	qué	te	voy	a	contar.	Pero	la	nena	te	necesita,	Coque.

—¿A	qué	te	refieres?
—No	lo	sé.	Ya	sabes,	una	intuición.
Coque	permaneció	anclado	en	esa	afirmación.
—¿Cuál	es	nuestro	pacto?	—recordó	el	Aspas.
—Nada	de	consejos.
—Pues	voy	a	romper	el	pacto	por	una	vez.	Acércate	a	ella,	hijo.	A	poder	ser

antes	de	que	me	muera.



—No	 tienes	 cara	 de	morir	 pronto.	—Coque	 asió	 la	maneta	 de	 la	 puerta	 y
podría	 decirse	 que	 llegó	 a	 dejar	 caer	 sobre	 la	 misma	 todo	 el	 peso	 que	 aquel
consejo	paterno	acarreaba—.	En	esta	 familia	nos	pasamos	el	orden	natural	por
los	 cojones	—susurró,	 rencoroso	 con	no	 sabía	muy	bien	quién—,	y	 somos	 los
padres	los	que	enterramos	a	nuestros	hijos.

El	Aspas	recogió	las	dos	tazas	de	café,	las	puso	en	remojo	y,	cuando	escuchó
a	su	espalda	cómo	su	hijo	se	alejaba,	trató	de	secarse	unas	lágrimas	que	ya	eran
desatadas.



Capítulo	18

Jueves	19	de	agosto.	Tarde

Coque	 agradeció	 al	 firmamento	 que	 estuviera	 encapotado.	 La	 escasa	 luz
solar	le	permitía	transitar	por	la	ciudad	sin	que	los	ojos	sufrieran	un	calvario.	A
lo	 largo	 de	 la	 mañana	 había	 tratado	 de	 reordenar	 la	 información	 que	 había
almacenando	 en	 la	 cabeza.	 Era	 lo	 que	 tenían	 los	 encuentros	 con	 su	 padre,
siempre	 terminaban	 despertándole	 aquel	 jodido	 sentimiento	 de	 culpabilidad.
María	no	era	más	que	una	niña	fustigada	por	la	vida.	No	era	ella	la	que	debería
dar	el	paso.	Consultó	el	reloj	y	constató	que	en	diez	minutos	su	hija	saldría	de	la
piscina	municipal.

Decidió	 parapetarse	 en	 una	 cafetería	 desde	 la	 que	 podía	 vigilar	 la	 entrada
principal	y	esperar	allí	hasta	que	 la	nena	 saliera.	Después	de	haber	 ingerido	el
tercer	café	del	día,	pensó	que	tal	vez	María	no	quisiera	hablar	con	él.	Sería	mejor
no	 violentarla	 con	 su	 presencia,	 aunque	 nada	 iba	 a	 impedir	 que	 la	 viera.	A	 la
hora	establecida	pudo	vislumbrarla	sin	muchas	dificultades	de	entre	un	mar	de
adolescentes.	A	una	distancia	prudente	y	combatiendo	las	ganas	de	darle	un	par
de	besos,	Coque	disfrutó	de	su	dulce	andar,	de	esa	sonrisa	clandestina	a	la	que	de
momento	él	no	tenía	acceso.	En	definitiva,	de	la	privilegiada	visión	que	ostenta
quien	la	vigila,	quien	la	guarda,	quien	la	quiere	desde	un	constreñido	silencio.

Haber	hecho	de	centinela	de	su	pequeña	le	dejó	un	regusto	amargo	que	debía
enmendar.	Al	caer	 la	 tarde,	cuando	 la	ciudad	sometida	al	mes	de	agosto	olía	a
cremas	solares	y	a	asfalto	recalentado,	se	acercó	hasta	un	locutorio.	Media	hora
antes	había	pedido	a	 Jalil	 que	 le	 enseñara	 a	 configurarse	una	cuenta	de	 correo
electrónico	 privada,	 la	 del	 trabajo	 no	 la	 podía	 utilizar	 para	 según	 qué.	 El
intérprete,	 henchido	 al	 saberse	 útil,	 se	 deleitaba	 en	 la	 explicación.	 Coque	 se
desesperaba	ante	tanto	detalle	y	casi	a	punto	estuvo	de	levantarse	y	desistir	de	la
idea.

Pero	 la	 todavía	 reciente	 imagen	 de	 María	 hizo	 que	 recapacitara	 y	 se
sometiera	resignado	a	lo	que	Jalil	le	indicaba.	Una	hora	después	creó	una	cuenta
en	un	dominio	gratuito	y	le	envió	su	primer	correo	electrónico	a	María.	Le	había
dicho	más	 en	una	 frase	que	 en	 la	 suma	de	 todas	 las	 conversaciones	que	había



tenido	con	ella	durante	los	dos	últimos	años.
Coque	 y	 el	 intérprete	 abandonaron	 el	 locutorio	 cada	 uno	 cavilando	 en	 sus

cosas.	 El	 inspector	 intentando	 pronosticar	 qué	 le	 respondería	 su	 hija.	 Jalil
tratando	 de	 averiguar	 para	 qué	 querría	 el	 inspector	 esa	 cuenta	 de	 correo.	 El
intérprete	le	propuso	visitar	un	par	de	bares	frecuentados	por	amigas	de	Palma,
pero	 el	 universo	 del	 policía	 desaparecido	 también	 se	 lo	 había	 engullido	 la
ciudad.	 Sin	 rastro	 de	 ellas,	Coque	 decidió	 aferrarse	 a	 lo	 poco	 que	 tenía.	 Se	 le
ocurrió	 pensar	 que	 el	 domicilio	 de	 Paula	 debía	 vigilarse.	 Tenía	 la	 extraña
sensación	de	que	más	tarde	que	temprano	algo	iba	a	ocurrir	allí.



Capítulo	19

Jueves	19	de	agosto.	Noche

El	 día	 expiraba	 y	 una	 parte	 de	 la	 ciudad	 se	 disponía	 a	 hacer	 realidad	 sus
vicios	más	 ocultos.	 Jalil	 estacionó	 el	 vehículo	 camuflado	 en	 un	 chaflán	 de	 la
calle	Londres.	Desde	allí	custodiaban	con	inmunidad	visual	el	acceso	al	edificio
de	la	colombiana.	«Una	prostituta	puede	tener	ciertas	preferencias	o	repulsiones
con	algunos	de	 sus	clientes»,	 se	dijo	Coque,	«pero	 si	 el	niñato	guaperas	viene
con	billetes,	Paula	le	abrirá	primero	la	puerta	y	después	lo	que	haga	falta».

Durante	el	transcurso	de	la	troncha,	el	inspector	recordó	la	citación	de	los	de
Régimen	Interno.

—Van	a	por	mi,	Jalil	—anunció	con	la	mirada	clavada	en	el	portal.
Jalil	 atendió	 la	 información	 que	 el	 inspector	 le	 facilitaba	 con	 su	 particular

cuentagotas.	 Ponderaron	 qué	 policía	 de	Régimen	 Interno	 era	 el	más	 adecuado
para	 que	 le	 tomara	 declaración.	 No	 tardaron	 demasiado	 en	 concluir	 que	 ese
policía	no	existía.

Una	 hora	 después,	 Jalil	 se	 había	 zampado	 un	 kebab	 incomestible	 y
excesivamente	condimentado,	lo	cual	provocó	que	hacia	las	dos	de	la	madrugada
se	produjera	en	el	estómago	una	reacción	más	propia	de	una	central	atómica	que
de	un	aparato	digestivo	normal.	El	estruendo	llegó	a	sorprender	incluso	al	propio
Jalil	 y,	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 el	 habitáculo	 se	 hizo	 irrespirable.	 Coque
abandonó	 el	 coche	 putrefacto	 y	 blasfemó	 contra	 toda	 su	 familia,	 el	 Islam	y	 la
madre	 que	 lo	 parió.	 Jalil	 siguió	 los	 pasos	 del	 inspector	 y	 pidió	 disculpas	 sin
mucho	convencimiento.

Fue	 en	 medio	 de	 la	 discusión	 sobre	 protocolos	 de	 compañerismo	 en
vigilancias	 policiales,	 cuando	 salió	 del	 portal	 un	 tipo	 fornido	 que	 rondaba	 los
treinta	años.	Vestido	con	un	polo	azul	marino,	vaqueros	y	unos	náuticos,	andaba
a	 una	 velocidad	 inusual.	 No	 le	 habría	 seguido	 de	 no	 estar	 seguro	 de	 que	 se
trataba	de	Daniel	Claramunt.	Instó	a	Jalil	con	un	gestó	mudo	a	que	permaneciera
en	 el	 lugar.	 De	 haber	 tenido	más	 tiempo	 para	 pensar,	 le	 habría	 ordenado	 que
entrara	en	el	vehículo	y	respirara	lo	que	su	propio	cuerpo	acababa	de	expulsar.
Claramunt	 anduvo	 treinta	 metros,	 se	 subió	 a	 una	 furgoneta,	 la	 arrancó	 y	 se



incorporó	al	ausente	tráfico	de	la	calle	Londres	a	gran	velocidad,	derrapando	con
los	neumáticos	y	dando	un	par	de	golpes	de	volante	antes	de	lograr	enderezar	la
dirección.

Estaba	claro	que	para	él	 los	semáforos	en	rojo	no	eran	más	que	molestas	e
irritantes	 sugerencias,	 por	 lo	 que	 Coque	 dedujo	 que	 aquel	 modo	 de	 conducir
estaba	delatando	algo	más	sobre	el	hijo	del	Conseller.	A	esas	horas	de	la	noche	la
coca	empezaba	a	hacer	de	las	suyas	sobre	aquel	peligro	público	y	tuvo	claro	que
no	 tardaría	 en	 caer.	El	 inspector	 tuvo	 tiempo	de	 anotar	 en	 su	pequeño	bloc	de
notas	que	se	trataba	de	una	Fiat	Multipla	cuya	matrícula	contenía	cuatro	dígitos
iguales,	y	de	confirmar	que	el	logo	de	Worldrose	había	desaparecido.

Alguien	 se	 había	 encargado	 de	 darle	 otro	 aspecto	 al	 vehículo.	De	 repente,
Coque	sopesó	la	posibilidad	de	que	aquel	monstruo	hubiera	hecho	daño	a	Paula.
Recorrió	la	distancia	en	sentido	inverso	y	se	acercó	hasta	el	portero	automático.
Pulsó	el	timbre	del	piso	y	al	cabo	de	cinco	segundos	la	mujer	contestó.	La	voz	de
Paula	 solo	 destilaba	 cansancio.	 Coque	 fingió	 ser	 un	 cliente	 que	 acudía	 por
recomendación	de	un	amigo.	Paula	franqueó	la	entrada	pulsando	el	 interruptor,
pero	 el	 inspector	 ni	 siquiera	 hizo	 el	 ademán	 de	 acceder	 al	 rellano.	Regresó	 al
vehículo	y	obligó	a	que	Jalil	se	apeara.

—Cuando	aprendas	a	controlar	el	culo	me	lo	dices.
Coque	le	dio	a	las	llaves	de	contacto,	hizo	descender	todas	las	ventanillas	y

emprendió	 la	 marcha	 con	 media	 cabeza	 fuera.	 Jalil	 despertó	 al	 vecindario
gritando	que	se	mataría,	que	no	estaba	en	condiciones	óptimas	para	conducir.	El
inspector	sonrió	al	ver	a	través	del	retrovisor	la	triste	figura	del	intérprete.	Bajo
el	 amparo	 de	 una	 luna	 creciente,	 se	 las	 arregló	 para	 alcanzar	 el	 parking	 de	 la
Jefatura.

Una	 vez	 estacionó	 el	 vehículo	 camuflado,	 sintió	 una	 punzada	 de	 soledad.
Frente	 al	 Palau	 de	 la	 Música	 extrajo	 el	 móvil	 del	 bolsillo	 de	 la	 americana	 y
escribió	un	mensaje	a	la	cardiocirujana.

Obtuvo	una	respuesta	inmediata.
«¿En	tu	casa?»
Coque	perdió	el	tiempo	escribiendo	la	dirección.	En	cuanto	pulsó	la	tecla	de

envío,	reparó	en	que	Nadia	y	Oliver	eran	también	amigos.	Maldijo	la	ausencia	de
taxis	 y	 decidió	 emprender	 el	 camino	 a	 pie.	 Llevaba	 andando	 dos	 manzanas
cuando	un	vehículo	negro	y	amarillo	se	detuvo	a	su	lado.	El	trayecto	duró	cuatro
minutos,	tiempo	suficiente	para	llegar	a	la	conclusión	de	que	si	un	día	el	capullo
de	Palomares	les	encomendaba	realizar	una	base	de	datos	de	tarados	en	potencia,
los	taxistas	nocturnos	serían	los	primeros	a	tener	en	cuenta.	Al	llegar	a	la	calle
Margarit,	otro	taxi	exhibía	la	luz	de	los	warning	parpadeando.	Nadia	se	apeó	del
mismo	 y	 no	 se	 percató	 de	 que	 en	 el	 coche	 de	 atrás	 Coque	 estaba	 pagando	 al



taxista	más	por	que	cerrara	el	pico	que	por	el	 trayecto	 realizado.	En	cuanto	 se
vieron,	recortaron	las	distancias	y	se	besaron	con	ímpetu,	entreverando	miradas
caninas	con	suaves	mordiscos.	La	boca	de	Nadia	estaba	 fría	y	sabía	a	ginebra.
Los	 miedos	 de	 Coque	 a	 sufrir	 otro	 episodio	 de	 impotencia	 le	 gritaban	 desde
algún	rincón	de	la	cabeza.	Hastiado	de	esa	suerte	de	condena,	creyó	encontrar	en
esa	mujer	 una	 salida.	No	 podía	 rendirse.	Desbocado	 por	 el	 deseo,	Coque	 hizo
malabarismos	para	 introducir	 la	 llave	correcta	en	 la	cerradura	de	 la	puerta.	De
pronto,	el	teléfono	enloqueció.	El	nombre	de	Marga	en	la	pantalla	no	auguraba
nada	bueno.	El	pecho	de	Coque	contrajo	los	pulmones	y	ni	siquiera	la	brisa	que
descendía	de	la	montaña	de	Montjuïc	consiguió	aliviarle.

—¿Puedes	 hablar?	—preguntó	Marga	 con	 esa	 extraña	 voz	 que	 solía	 tener
cuándo	Marga	ya	no	era	Marga.

—Son	las	tres	de	la	madrugada.
—Tú	nunca	duermes.
—Hoy	sí.
Marga	lanzó	el	humo	del	cigarro	sobre	el	teléfono.
—Estoy	fatal.
—Marga,	no	empieces,	te	llamo	mañana.
—¡No,	Coque,	no!	Por	favor,	no	me	cuelgues.	Es	por	María.
El	semblante	del	inspector	se	transformó.
El	silencio	de	la	calle	permitía	a	Nadia	escuchar	la	conversación.	Se	deshizo

de	la	mano	con	la	que	Coque	la	agarraba	por	la	cintura	y	cruzó	al	otro	lado	de	la
calle	comprimiendo	los	labios.

—¿Qué	le	ocurre	a	María?
Marga	no	 tardó	más	de	 tres	 segundos	en	contestar,	 pero	aquel	 intervalo	de

tiempo	enloqueció	al	inspector.
—¿Qué	le	ocurre	a	María,	Marga?
—No	lo	sé.	Está	rara,	muy	rara.	Creo	que	nos	vamos	a	ir	de	Barcelona.
—¿Qué?	No	con	mi	hija.	Coge	a	tu	madre	y	vete	donde	quieras.	María	es	de

aquí	y	aquí	seguirá.	No	me	jodas	más	la	vida.
—¡Serás	 cabrón!	 ¿Quién	 ha	 jodido	 la	 vida	 a	 quién?	 —gritó	 Marga,

desconsolada.
—Tú	sabes	lo	que	le	pasa	a	María.	—Coque	ya	estaba	inmunizado	al	llanto

de	Marga.	De	hecho,	esas	lágrimas	le	permitieron	abstraerse	por	un	instante	de	la
conversación	y	ser	un	observador	objetivo,	algo	necesario	para	enfrentarse	a	su
exmujer	y	a	sus	habituales	mentiras—.	Por	eso	me	llamas	a	estas	horas,	porque
no	 puedes	 callártelo	 más.	 Por	 eso	 la	 niña	 no	 quiere	 hablar	 conmigo.	 —El
silencio	de	Marga	otorgaba	 la	 razón	al	 inspector—.	Te	doy	un	día,	Marga.	Un
solo	 día	 para	 que	me	digas	 qué	 cojones	 pasa,	 o	 de	 lo	 contrario…	—Coque	 se



aseguró	de	que	Nadia	no	escuchara	las	siguientes	palabras—.	Te	quito	a	la	niña	y
dejo	que	hagas	lo	que	tanto	quieres	pero	no	te	atreves	a	hacer.

—Eso	es	lo	que	tu	querrías	—puntualizó	Marga,	indignada,	recuperando	de
súbito	la	compostura—.	Tal	vez	tengas	suerte.

Coque	esperaba	una	réplica	mayor,	cuando	percibió	que	la	llamada	se	había
cortado.	Tomó	aire,	lo	expulsó	y	alzó	la	cabeza	buscando	respuestas	en	un	cielo
oscuro	 y	 tintado	 por	 nubes	 amenazantes.	 Luego	miró	 a	 Nadia	 con	 avidez.	 La
cardiocirujana	se	había	parapetado	entre	dos	coches,	sentada	sobre	el	saliente	de
un	portal.	Al	percibir	que	la	conversación	había	terminado	se	incorporó	y	cruzó
de	nuevo	la	calle.

—¿Quieres	que	me	vaya?
Coque	no	respondió.
Introdujo	la	llave	en	el	portal	y	asió	una	mano	de	la	cardiocirujana.	«Si	estas

manos	 salvan	 vidas,	 hoy	 es	 mi	 turno»,	 pensó	 el	 inspector	 al	 tiempo	 que
reclamaba	la	presencia	del	ascensor.



Capítulo	20

Viernes	20	de	agosto

El	forense	fue	el	primero	en	abandonar	el	piso	de	la	calle	Margarit.	Lo	siguió
Coque,	 quien	 tras	 pasar	 la	 noche	 en	 vela,	 a	 pesar	 de	 haber	 recuperado	 su
masculinidad,	 se	 dirigió	 a	 la	 Jefatura	 con	 el	 propósito	 de	 comparecer	 a	 la
citación	de	Régimen	Interno.	Nadia	necesitó	de	unos	segundos	para	saber	dónde
estaba.	El	rumor	del	Poble-sec	le	facilitó	a	la	cardiocirujana	un	dato	categórico:
no	se	encontraba	en	su	barrio	mudo.	Se	incorporó	con	movimientos	lentos	y	tiró
de	 la	correa	 raída	que	 levantaba	 la	pesada	persiana	de	madera.	La	ausencia	de
Coque	 le	 permitió	 recrearse	 con	 los	 objetos	 que	 la	 luz	 natural	 acababa	 de
desnudar.	 Le	 sorprendió	 que	 todo	 el	 mobiliario	 y	 los	 elementos	 decorativos
fueran	blancos	o	negros.	Se	detuvo	en	la	instantánea	que	obraba	sobre	la	mesita
de	 noche.	 En	 ella,	 el	 inspector	 paseaba	 de	 la	 mano	 con	 un	 niño	 de	 mirada
inteligente,	orgulloso	de	que	 lo	aferraran	con	fuerza.	La	 llamada	que	recibió	 la
noche	anterior	y	el	miedo	en	sus	ojos	no	auguraban	nada	bueno.	«Está	atiborrado
de	 dolor»,	 escuchó	Nadia	 la	 advertencia	 de	 Oliver	 desde	 algún	 pliegue	 de	 su
memoria.

Tomó	una	ducha	rápida	y	se	cubrió	el	cuerpo	con	una	toalla	áspera	e	inodora.
Se	dejó	caer	 sobre	el	 sofá	y	desde	aquella	especie	de	atalaya	confirmó	que	en
aquel	 piso	 la	 presencia	 femenina	 no	 era	 algo	 habitual.	 La	 minuciosidad	 del
forense	no	parecía	haberse	impuesto	ante	el	patente	desorden	general.	«Será	cosa
de	Coque»,	pensó.	Le	apetecía	un	café	y	leer	la	prensa.	Recordó	que	el	puerto	de
Barcelona	 le	 quedaba	 a	 escasos	 quince	 minutos	 a	 pie.	 Se	 vistió	 enérgica,
abandonó	 el	 piso	 y	 disfrutó	 de	 la	 vida	 que	 flotaba	 en	 el	 barrio.	 «Los	 paseos
sientan	mejor	 con	 dos	 orgasmos	 en	 el	 cuerpo»,	 se	 dijo	 sintiéndose	 bella	 y	 en
plena	harmonía	con	la	ciudad.

—Me	han	tratado	como	a	un	chorizo	—escupió	Coque.
El	comisario	Paco	Palomares	se	recostó	en	la	jamba	de	la	puerta	que	accedía

a	 su	 despacho	 y	 suspiró	 con	 hastío.	 Tenía	 prisa,	 esa	 premura	 funcionarial	 que
asoma	de	manera	puntual	 cerca	de	 las	diez	de	 la	mañana	y	 se	 le	 llama	«hacer



gestiones»,	cuando	todo	el	mundo	lo	conoce	como	«café».
—No	 tengo	 tiempo	 para	 tus	 sentimientos.	 Vete	 al	 sindicato,	 ellos	 te

escucharán.
—¿A	cuál	de	ellos?	¿A	los	que	regalan	un	reloj	por	un	voto,	o	a	los	que	lo

hacen	con	un	móvil	chino?
—Ya	 hace	 años	 que	 os	 dije	 que	 no	 servían	 para	 nada,	 y	 para	muestra,	 un

botón.	Por	cierto,	Coque	—Palomares	dibujó	en	el	rostro	una	sonrisa	maliciosa
—,	los	chavales	de	hoy	no	tienen	ni	puta	idea	de	la	calle,	pero	saben	latín	sobre
ordenadores.	 Alguien	 me	 ha	 dejado	 sobre	 la	 mesa	 un	 correo	 electrónico	 de
Europol	con	una	respuesta	que	debes	de	estar	esperando.	Operación	Lola	o	algo
así.	¿Te	suena?	—A	Coque	 le	entraron	ganas	de	pegarle	dos	 tiros	al	 soplón	de
Hurtado—.	 Puedo	 estar	 en	 guerra	 contigo	 u	 olvidarme	 de	 ti	 —continuó	 el
comisario	 con	 una	 inquietante	 parsimonia—,	 pero	 prefiero	 lo	 último	 ya	 que,
como	sabrás,	hay	dos	hijos	de	puta	fugados	del	talego	que	me	tienen	en	jaque	a
mí	y	a	la	ciudad.	Y	aunque	ya	sé	que	eso	a	ti	te	la	suda,	tal	vez	no	te	la	sude	tanto
saber	que	ya	no	dispones	de	correo	electrónico	oficial,	inspector	Coque	Brox.	Ni
tampoco	acceso	a	las	bases	de	datos	policiales	hasta	nueva	orden.	De	modo	que
hazte	un	favor	de	una	vez	por	todas,	cúrate	esos	ojos,	tómate	el	tiempo	que	te	dé
la	 gana	 con	 bajas	médicas	 y	 desaparece	 de	 aquí.	—Paco	 Palomares	 dirigió	 la
mirada	al	suelo	para	luego	elevarla	hasta	interceptar	la	de	su	interlocutor—.	No
me	subestimes,	Coque.	Lárgate	de	mi	vista	y	quizá,	si	no	escucho	ni	sé	nada	de
ti,	termine	por	romper	la	declaración	que	acabas	de	prestar	en	Régimen	Interno.
Lo	que	tengo	de	corto	de	estatura	también	lo	tengo	de	hijo	de	puta.	Pero	eso	tú
ya	lo	sabes,	¿verdad?

El	 retaco	 encorbatado	 se	 perdió	 por	 el	 pasillo	 con	 andares	 de	 Napoleón.
Aquel	quien	de	no	ser	por	los	contactos	de	su	padre	con	mandos	militares	solo
podría	 haber	 aspirado	 a	 convertirse	 en	 un	 bedel	 resultaba	 ser	 el	 máximo
responsable	de	la	Jefatura	Superior	de	Cataluña.	No	sabía	de	leyes	ni	de	nuevas
tecnologías,	 tampoco	 de	 delincuencia	 económica	 ni	 de	 los	 derechos	 de	 las
mujeres	maltratadas,	ni	mucho	menos	de	otros	idiomas	que	no	fuera	el	del	Reino
de	Castilla.	Pero	Palomares	dominaba	el	arte	que	regía	 las	 leyes	del	 trepa	y	de
cómo	joder	al	prójimo	si	este	se	interponía	o	dificultaba	su	camino.	Y	es	que	a
falta	de	dinero	ostentaba	el	poder	sobre	 los	mil	quinientos	 tipos	que	 tenía	bajo
sus	órdenes.	Con	una	llamada	suya	se	hacía	lo	que	él	quería.	Bastaba	destinar	a
cuatro	 funcionarios	 a	 que	 realizaran	 servicios	 particulares	 en	 favor	 de	 algún
empresario	 que	 le	 prometiera	 un	 futuro	 cargo	 en	 cualquier	 departamento	 de
seguridad.	 Empleos	 en	 los	 que	 un	 comisario	 a	 las	 puertas	 de	 la	 jubilación
duplicaba	su	sueldo	por	el	mero	hecho	de	usar	su	agenda	de	contactos.	Una	vez
ocupado	 el	 puesto,	 como	 manda	 la	 tradición	 instaurada	 por	 sus	 antecesores,



terminaría	solicitando	favores	a	otros	comisarios	con	la	promesa	de	reservarle	un
cargo	 futuro	 en	 el	 departamento	 de	 seguridad	 correspondiente.	Una	 pieza	más
del	engranaje	del	sistema,	una	rueda	que	no	tenía	fin.

«Los	 chavales	 de	 hoy	 serán	 unos	 linces,	 pero	 no	Hurtado»,	 pensó	 Coque.
Entró	en	aquel	cuchitril	donde	la	luz	de	la	calle	tenía	prohibido	el	acceso,	cosa
que	agradecía,	y	encendió	el	arcaico	ordenador.	Pinchó	en	el	escritorio	la	carpeta
que	 tenía	 por	 nombre	 «Hurtado»	 y	 en	 ella	 volvió	 a	 pinchar	 sobre	 un	 archivo
nombrado	 «claves».	 «Un	 lince,	 este	 Hurtado,	 como	 siga	 así	 terminará	 siendo
comisario.»	De	entre	la	maraña	de	claves	encontró	las	que	le	hacían	falta.	Tomó
nota	 en	 su	 bloc	 y	 consultó	 la	 titularidad	 de	 la	 furgoneta	 que	 conducía	 Daniel
Claramunt	la	pasada	noche.	La	respuesta	que	lanzó	el	ordenador	fue	clara	pero
no	rápida.	El	vehículo	seguía	estando	a	nombre	del	desaparecido	Esteve	Camps,
administrador	 único	 de	Worldrose.	Coque	permaneció	 quieto	 frente	 al	monitor
durante	un	tiempo	impreciso,	el	suficiente	para	rumiar	qué	estaba	ocurriendo.

De	Europol	ya	no	obtendría	 respuestas,	ni	siquiera	para	saber	en	qué	fecha
hallaron	 el	 miembro	 descuartizado.	 Desde	 ese	 mismo	 instante	 el	 inútil	 de
Valcárcel	 llevaría	 las	 riendas	 sobre	 la	 investigación	del	brazo	amputado	con	el
tatuaje.	Si	Isa	la	bailaora	estaba	en	lo	cierto,	la	extremidad	era	del	Tronco,	y	se	le
ocurrió	 que	 podría	 preguntarle	 a	 Oliver	 cuánto	 tiempo	 puede	 conservarse	 un
brazo	separado	del	cuerpo.	Tal	vez	esa	información	lo	ayudara	a	concluir	por	sí
mismo	que	no	se	trataba	de	Palma.	En	ese	momento	no	veía	otra	opción	que	la
de	detener	a	Daniel	Claramunt.	Con	la	fotografía	aportada	por	la	colombiana	y	el
hecho	de	que	condujera	el	vehículo	de	un	desaparecido	tenía	más	que	suficiente.
El	 hijo	 del	 Conseller	 y	 Camps	 gestionaban,	 según	 la	 colombiana,	 un	 negocio
velado	 de	 prostitutas	menores	 de	 edad	 y	 quién	 sabe	 cuántos	 vídeos	 llegaron	 a
producir	directa	o	indirectamente.	Los	usuarios	de	Worldrose	eran	una	clientela
de	 lo	más	selecta,	de	esa	que	se	compromete	con	pactos	para	así	asegurarse	el
silencio.

Coque	se	sintió	bloqueado.	Apagó	el	ordenador,	salió	del	edificio	y	encaró	la
calle	 Comtal	 en	 busca	 de	 sombra	 y	 oscuridad,	 y	 pese	 a	 que	 intentó	 erradicar
aquel	pensamiento	de	la	cabeza,	no	veía	otra	solución	que	no	fuera	la	de	detener
a	 Claramunt,	 aunque	 no	 sabía	 cómo	 ni	 cuándo.	 A	 pesar	 de	 todo,	 era	 hora	 de
saber	 qué	 le	 ocurría	 a	 su	 hija.	 Lo	 demás	 podía	 esperar.	 Llamó	 a	 la	 pequeña
María.	Sin	respuesta,	aunque	daba	tono.	Llamó	a	Marga.	Apagado.

A	 la	 hora	 de	 las	 telenovelas	 la	 señora	Carmen	 solía	 estar	 enganchada	 a	 la
programación	 de	 la	 caja	 tonta.	 Cuando	 Coque	 golpeó	 con	 tiento	 la	 puerta,	 la
mujer	 permaneció	 algo	 adormecida.	 Y	 aunque	 con	 una	 de	 las	 manos	 se
abanicaba	en	un	gesto	inconsciente,	su	mitad	de	cara	abotargada	no	engañaba	a



nadie.	La	señora	Carmen,	portera	del	edificio	que	vio	nacer,	crecer	y	hasta	morir
al	pequeño	Martín,	no	podía	evitar	llorar	cada	vez	que	tenía	al	inspector	frente	a
ella.	Nacida	en	Sevilla	pero	residente	en	Barcelona	desde	hacía	cincuenta	y	dos
años,	se	sentía	más	catalana	que	las	nacidas	en	Berga.

—Ya	vale,	mujer.	Con	lo	guapa	que	está	usted	cuando	se	ríe.
—Si	es	que	es	verle	y	me	entra	la	llorera.	Parece	que	lo	vea	llegar	del	colegio

con	 la	mochila	 en	 la	 espalda,	 tan	 contento	—dijo	 la	 portera	 entre	 sollozos.	Su
sonrisa	iba	tomando	forma,	como	lo	hace	el	arcoíris	tras	la	tormenta.

—¿Están?	—señaló	el	inspector	con	un	dedo	hacia	el	techo.
—Se	 han	 ido	 de	 fin	 de	 semana.	 Se	 acerca	 la	 fecha	 y	 no	 quieren	 estar	 por

aquí.	Al	menos	eso	me	dijo	la	señora	Encarna.
Coque	 puso	 toda	 su	 atención	 en	 esa	 huida	 repentina	 y	 en	 el	 maldito

aniversario.
—¿Señora	Encarna?	La	bruja	de	mi	suegra	no	merece	ese	tratamiento.
—Es	que	una	cosa	no	quita	la	otra.
—¿Cómo	está	María?	Usted	habla	con	ella.
A	la	mujer	se	le	abrieron	los	ojos.
—¡Cada	día!	La	nena	está	preciosa.	Tiene	toda	la	cara	de	su	madre,	pero	esa

mirada	 que	mata	 es	 la	 suya,	 señor	Coque.	Aunque	 si	 le	 digo	 la	 verdad,	 yo	 la
veo…	—La	 portera	 balanceó	 la	 cabeza—.	 ¿Qué	 quiere	 que	 le	 diga?	 La	 veo
triste,	no	le	voy	a	engañar.

—Ya	—dijo	resignado—.	Bueno,	me	alegro	de	verla.	Para	usted	no	pasan	los
años	—mintió.

—Si	yo	 le	 contara…	Desnuda	pierdo	mucho	—lanzó	 la	 portera	 con	 salero
sevillano.

El	inspector	se	despidió	besándola	en	la	mejilla.
—Yo	 no	 es	 por	 meterme,	 pero	 debería	 usted	 venir	 más.	 —La	 portera	 se

acercó	al	oído	del	policía,	de	puntillas—.	En	esa	casa	falta	un	hombre.	Se	lo	digo
yo,	que	de	soledad	entiendo	un	rato.

Coque	estuvo	tentado	de	pedirle	 las	llaves	y	husmear	en	el	que	fue	durante
un	tiempo	su	hogar	pero	también	su	infierno.	Descartó	la	idea	al	saberse	incapaz
de	enfrentarse	a	la	habitación	vacía	de	Martín.	Salió	del	edificio	y	la	luz	diurna
le	resultó	intolerable.	Se	cubrió	la	mirada	con	las	Ray-Ban,	mandó	un	mensaje	al
teléfono	de	Oliver	y	detuvo	un	 taxi.	Acomodado	en	el	 interior	del	vehículo,	se
entristeció	 al	 rememorar	 ese	 mismo	 trayecto	 el	 día	 de	 la	 tragedia.	 El	 simple
recuerdo	del	suceso	lo	empujó	a	pedirle	al	taxista,	a	pesar	del	bochorno	exterior,
que	rebajara	el	nivel	del	climatizador	del	coche.

En	cuanto	entró	en	la	taberna,	Rodri	le	regaló	una	sonrisa	sincera.	Sonaban



los	 Dire	 Straits.	 Se	 saludaron	 cordialmente	 y	 el	 inspector	 pidió	 una	 cerveza
negra,	por	aquello	de	mantener	la	coherencia	entre	lo	que	uno	bebe	y	lo	que	uno
ve.

—¿Cómo	tenemos	a	la	ciudad?	—se	interesó	Rodri,	acodado	sobre	la	barra.
—Demasiado	llena.	¿Recuerdas	cuando	Barcelona	era	un	desierto	en	agosto?
El	tabernero	asintió	con	cierto	aire	melancólico.
—Solo	 se	quedaban	 los	clásicos	«Rodríguez»	y	 sus	amantes	 solitarias,	que

esperaban	ese	mes	como	agua	bendita.	Y	ni	un	chorizo.	Todos	a	la	costa,	a	hacer
el	verano	—revivió	el	inspector—.	Ni	qué	decirte	de	los	desaparecidos.	La	gente
no	 desaparecía	 en	 agosto,	 y	 si	 lo	 hacían,	 los	 familiares	 lo	 denunciaban	 en
septiembre.	Ahora	da	igual	el	mes	en	el	que	estés,	todo	está	hecho	una	mierda.

—Vaya,	 me	 quedo	 más	 tranquilo	 —dijo	 Rodri,	 provocando	 un	 mueca	 de
agrado	en	el	rostro	del	inspector—.	Desde	las	olimpiadas,	Barcelona	ha	ganado
en	imagen,	pero	ha	perdido	muchas	cosas.

—Perdió	su	esencia.
Ambos	 hombres	 callaron	 al	 tiempo	 que	 sonaban	 los	 acordes	 de	 Mark

Knopfler.
—Me	llevaba	bien	con	el	Palma.
Coque	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 le	 dio	 un	 trago	 a	 la	Guinness	 y	 puso	 toda	 la

atención.
—Era	un	tipo	especial.	Emanaba	una	energía	que	muy	pocas	personas	tienen.

¿Se	sabe	algo?
El	inspector	apretó	los	labios,	tensó	la	mandíbula	y	acudió	de	nuevo	a	la	jarra

de	cerveza	para	prolongar	aquel	instante	de	silencio.
—Estoy	en	ello	—dijo	al	cabo.
Rodri	se	avergonzó	por	esa	intromisión	al	descubrir	la	tristeza	del	policía.	La

presencia	 repentina	 de	 Oliver	 salvó	 la	 situación.	 El	 propietario	 de	 la	 taberna
sirvió	 la	 caña	 de	 cerveza	 habitual	 que	 el	 forense	 consumía.	 Este	 agradeció	 la
lectura	telepática	de	sus	deseos,	los	saludó	sin	mucho	entusiasmo	y	se	ubicó	a	la
vera	de	su	compañero	de	piso.

—¡Qué	calor!
—Pasas	demasiado	tiempo	con	fiambres	—le	contestó	Coque.
—Y	de	seguir	con	estas	temperaturas	más	que	pasaré.
—Pero	¿a	ti	no	te	gustaba	el	verano?	Pues	toma	verano,	todo	para	ti	y	para

los	que	 lo	disfrutáis.	Apuesto	a	que	debes	de	 tener	 las	neveras	 llenas	de	viejos
lipotímicos	 y	 deshidratados,	 o	 de	 cuarentones	 que	 sueñan	 con	 terminar	 un
maratón	y	les	da	por	correr	al	mediodía.	¿Me	equivoco?

—También	tengo	algunos	policías	que	perdieron	sus	apuestas.	¿Has	quedado
conmigo	a	menos	de	cien	metros	del	hospital	para	hacer	un	estudio	sociológico



de	mis	muertos?	—preguntó	quejumbroso	el	forense	mientras	ingería	con	fervor
la	fría	jarra	de	cerveza.

Rodri	 se	 apostó	 en	 el	 otro	 extremo	de	 la	 barra.	Girar	 la	 cara	 del	 disco	 era
siempre	una	buena	excusa	para	esfumarse.

—¿Durante	cuánto	tiempo	se	conserva	un	brazo	descuartizado	para	tener	este
aspecto?	—Coque	extrajo	de	la	americana	la	fotografía	que	le	había	enviado	el
enlace	francés	de	Europol	y	la	aplastó	sobre	la	barra.

—Depende.
—Ya	estamos	—suspiró	Coque,	impaciente.
—Depende,	joder,	depende.	Un	cuerpo	se	descompone	dos	veces	más	rápido

en	el	aire	que	si	está	en	el	agua,	y	la	descomposición	en	contacto	con	el	aire	es
cuatro	 veces	más	 rápida	que	 si	 el	 cuerpo	 está	 bajo	 tierra.	Necesitaría	 saber	 en
qué	 lugar	encontraron	el	brazo.	¿En	el	mar,	bajo	 tierra,	dentro	de	una	bolsa	de
plástico?

—Semienterrado	en	una	zona	húmeda	y	con	mucho	viento.
—Eso	 ya	 lo	 cambia	 todo	 —dijo	 el	 forense	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 la

instantánea—.	 En	 un	 brazo	 descuartizado	 se	 retrasan	 mucho	 los	 fenómenos
cadavéricos,	ya	que	no	hay	elementos	de	putrefacción	en	el	riego	sanguíneo.	La
descomposición	tiene	su	inicio	en	el	intestino.

—O	 sea,	 que	 sin	 intestino	 no	 hay	 putrefacción.	 ¿No	 puedes	 decirlo	 así	 de
claro	 y	 dejarte	 de	 chorradas	 técnicas?	 El	 asunto	 es	 serio,	 Oliver	—añadió	 el
inspector	 con	 solemnidad—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 crees	 que	 llevaba	 ese	 brazo
semienterrado?	El	tatuaje	se	ve	perfectamente,	¿eso	no	te	dice	nada?

—La	verdad	es	que	no	puedo	concretar	el	tiempo,	Coque.	También	hay	que
tener	 en	 cuenta	 que	 los	 tendones	 y	 ligamentos	 son	 más	 resistentes	 a	 la
descomposición.	Si	 te	fijas	bien	—el	forense	señaló	sobre	una	zona	 intermedia
de	 la	 fotografía—,	 la	 parte	 del	 brazo	 expuesta	 a	 la	 intemperie	 se	 está
momificando.

—Lo	que	significa…
—Que	tal	vez	llevaba	seis	meses	semienterrado.	Pero	quiero	que	sepas	que

no	es	un	dato	fiable.
—Ya.	Si	no	tenéis	el	fiambre	o	lo	que	quede	de	él	en	vuestras	narices,	no	os

mojáis.
—¿Acaso	tú	detienes	a	delincuentes	por	teléfono?
—A	más	de	uno.
Oliver	 no	 daba	 crédito	 a	 esa	 respuesta,	 pero	 viniendo	 de	 Coque	 todo	 era

posible.
—Pues	yo	soy	un	científico	y	necesito	explorar	lo	que	he	de	analizar.
—Te	noto	algo	irascible	conmigo	últimamente.



—¿Será	porque	tu	inusual	hiperactividad	sexual	no	me	deja	dormir?
Coque	sonrió.	«Si	él	supiera	por	todo	lo	que	he	pasado.»
—Dile	que	una	almohada	sobre	la	boca	aplaca	los	gemidos.	Por	cierto,	¿para

cuándo	la	mudanza?
—Con	que	es	eso…
Coque	apuró	de	un	trago	la	Guinness	y	dejó	un	billete	de	diez	euros	sobre	la

barra.	Se	despidió	de	Rodri	levantando	la	palma	de	una	mano	como	si	de	un	jefe
de	una	tribu	india	se	tratara.

—¿Ya	te	vas?	—quiso	saber	el	forense—.	¿Tanta	gente	desaparecida	hay?
—Lo	que	hay	es	mucha	gente	perdida.
Coque	 salió	de	 la	 taberna	y	miró	al	 cielo.	A	esa	hora	crepuscular	 se	 sentía

capaz	de	encarar	a	un	sol	que	se	hallaba	entre	las	cuerdas.	Se	enumeró	la	lista	de
fracasos	que	llevaba	acumulados	durante	aquel	día	y	quiso	creer	que	visitar	a	su
padre	no	podría	 empeorar	 la	 situación.	La	 ingenuidad	del	desgraciado	es	 creer
que	pronto	dejará	de	serlo.

Accedió	al	portal	que	albergó	sus	sueños	más	inocentes	y	abrió	la	puerta	con
el	juego	de	llaves.	Sentado	frente	a	la	mesa	del	comedor,	el	viejo	músico	apartó
la	mirada	de	la	pantalla	del	ordenador	portátil	en	cuanto	lo	vio	entrar.	Los	dedos
continuaron	tecleando	con	la	misma	destreza	con	la	que	antaño	extraía	notas	de
su	trompeta.

—Dame	un	minuto.
Coque	asintió	agradecido,	se	asomó	hasta	la	pantalla	del	portátil	y	esbozó	un

gesto	de	incomprensión.
—Estoy	sondeando	la	vulnerabilidad	de	una	web	—explicó	el	Aspas	para	un

público	inadecuado.	Dejó	de	teclear	y	se	volvió	hacia	su	hijo—.	Que	me	vengas
a	ver	dos	veces	en	menos	de	cuarenta	y	ocho	horas	no	es	que	me	preocupe,	me
acojona.

—¿Tienes	algo	de	lo	mío?
—¿Alguna	vez	 te	 he	 fallado?	—La	mueca	de	Coque	 invitaba	 a	 la	 duda—.

Como	hacker,	me	refiero.	—Coque	negó	lentamente	con	la	cabeza—.	Deja	que
te	cuente.	—El	Aspas	retomó	su	postura	inicial,	si	bien	acercó	más	el	portátil	a
un	punto	neutro	de	 la	mesa	en	 la	que	ambos	pudieran	ver	 la	pantalla—.	De	 la
foto	he	analizado	los	metadatos.

—Te	recuerdo	que	tengo	cinco	años,	informáticamente	hablando.
—Demasiados	te	has	echado.	A	lo	que	iba,	los	metadatos	son	los	datos	que

obtengo	de	una	fotografía	digital	a	través	de	una	herramienta	de	software	que	un
ruso	 ha	 diseñado.	 Pincho	 en	 la	 foto	 y	 la	 arrastro	 aquí	—indicaba	 el	 Aspas	 al
tiempo	que	en	la	pantalla	se	desplazaba	hasta	un	recuadro	negro	la	fotografía	en



la	 que	Daniel	Claramunt	 abusaba	 de	 una	menor.	De	manera	 automática,	 en	 el
borde	izquierdo	del	programa,	asomaron	datos—.	Como	puedes	ver,	la	fotografía
se	tomó	con	una	cámara	Sony	modelo	Cyber-Shot	el	pasado	día	13	de	junio	a	las
19	 horas,	 y	 el	 usuario	 se	 registró	 con	 el	 correo	 electrónico
troncocasasbaratas@hotmail.com.	¿Te	dice	algo	ese	nombre?

Coque	se	incorporó	de	un	salto	y	se	acercó	todavía	más	a	la	pantalla.
—¿Cómo	es	posible	que	facilitara	el	correo	electrónico?
—Estas	cámaras	digitales	necesitan	de	un	software	para	visualizar	las	fotos

en	 un	 ordenador,	 a	 veces	 las	 propias	 marcas	 piden	 que	 el	 propietario	 se
identifique	o	se	dé	de	alta	en	su	web.

—Sigue	—exigió	entusiasmado	el	inspector.
—Me	salen	unas	letras	y	números	que	pueden	ser	las	coordenadas	del	lugar

donde	 se	 tomó	 la	 foto.	 Estos	 chismes	 tienen	 un	margen	 de	 error	 de	 cincuenta
metros.	Si	te	esperas	un	poco,	te	localizo	estas	coordenadas.

El	Aspas	navegó	por	Google	y	en	menos	de	un	minuto	ya	lo	tenía.
—Calle	Bruc	a	la	altura	de	la	Gran	Via,	más	o	menos.
Coque	anotó	en	el	bloc	de	notas	con	el	mismo	manejo	que	el	Aspas	lo	hacía

con	el	 teclado.	«Todo	pasa»,	se	dijo,	«lo	bueno	y	lo	malo».	Después	de	un	día
nefasto,	empezaba	a	ver	la	luz.

—Y	eso	es	todo	respecto	a	los	metadatos.	¿Quieres	que	le	haga	llegar	la	foto
al	grupo	de	Delitos	Tecnológicos	de	la	Jefatura?	Enmascaro	una	IP,	me	creo	una
cuenta	de	correo,	les	adjunto	la	foto	y	me	quedo	tan	ancho.

Coque	negó	con	brío.
—¿Pudiste	hacerte	con	las	claves	del	correo?	—quiso	saber	el	inspector.
—¿Y	tú	te	la	puedes	sujetar	con	una	sola	mano	cuando	meas?	—Coque	sabía

cómo	 encender	 la	 mecha	 del	 Aspas—.	 No	 solo	 le	 he	 tomado	 prestada	 la
contraseña,	también	he	creado	un	correo	electrónico	espejo	a	través	del	cual	me
llegan	todos	los	e-mails	que	él	envía	y	recibe.	Espera	aquí.

El	Aspas	se	perdió	por	un	largo	pasillo	que	contenía	tres	puertas.	Accedió	a
la	que	 fue	durante	 años	 la	 habitación	de	Coque,	 reconvertida	 en	una	 cueva	de
materiales	 informáticos	 y	 libros	 sobre	 la	 materia.	 De	 la	 mesa	 de	 la	 estancia
recogió	varios	folios	impresos.	Regresó	al	comedor	y	se	los	entregó.

—¡Qué	hijo	de	puta!	—exclamó	el	inspector	al	leer	algunas	líneas.
—Y	eso	es	solo	el	principio.	Alardea	de	las	niñas	que	viola	y	de	lo	que	les

hace.	Es	 tan	enfermo	él	como	los	que	 le	contestan.	No	he	 logrado	 leer	más	de
tres	correos.	No	puedo	con	estas	cosas,	Coque.

—No	te	pedí	que	los	leyeras,	eso	es	cosa	mía.
El	Aspas	sostuvo	 la	mirada	de	su	hijo.	Los	años	y	 la	 ristra	de	calamidades

habían	esculpido	su	carácter,	no	siempre	había	sido	así.	Durante	un	segundo	tuvo
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un	 recuerdo	 de	 color	 sepia	 en	 el	 que	 Coque	 tenía	 dos	 años	 y	 jugaba	 en	 ese
mismo	comedor,	dentro	del	parque	infantil	que	ocupaba	la	mitad	de	la	estancia.
«La	gran	mentira	de	la	vida	es	el	transcurso	del	tiempo»,	pensó	el	viejo	músico.

—Y	sobre	la	lista	de	los	vehículos	oficiales	asignados	a	la	Generalitat…	—
informó	el	Aspas	a	fin	de	sortear	un	ataque	de	nostalgia—,	¿qué	quieres	que	te
diga?	Acudo	a	la	informática	cuando	no	hay	más	remedio,	pero	uno	todavía	tiene
muchos	contactos,	hijo.	¿Te	acuerdas	de	Paco	el	Postres?

—¿Ese	que	llevaba	las	cajas	de	bombones	a	las	vedetes	de	El	Molino?
—El	mismo.	Cuando	 chapó	 la	 pastelería	 del	 barrio	 se	 buscó	 la	 vida	 como

chófer	 de	 gente	 que	 manejaba	 billetes.	 Lo	 de	 Postres	 quedó	 para	 la	 historia.
Trabajando	para	esa	gente	vio	cosas	que	no	debería	haber	visto,	pero	su	silencio
fue	recompensado	con	un	trabajo	fijo	para	un	mandamás	del	Parlament.	En	fin,
que	lo	localicé	y	le	pedí	el	famoso	listado.	Me	debía	alguna,	aunque	el	mamón
va	y	me	suelta	que	con	esta	ya	estamos	en	paz.

—Compleja	 tarea	 la	de	ponerle	precio	a	un	 favor	prestado	—pensó	en	voz
alta	Coque.

—El	Postres	ha	anotado	una	por	una	la	matrícula	de	todos	los	vehículos	y	el
nombre	de	la	personalidad.	Parece	ser	que	el	 listado	que	figura	en	los	archivos
informáticos	no	está	del	todo	actualizado.	Aquí	lo	tienes.

El	Aspas	le	entregó	un	papel	manuscrito.	Coque	le	dio	una	palmada	cariñosa
en	la	cara	y	se	dispuso	a	marcharse.

—Ten	cuidado.	Los	de	corbata	y	 traje	 son	 los	peores,	Coque.	Tema	María,
¿alguna	novedad?

Coque	 negó	 sin	 abrir	 la	 boca	 y	 dibujó	 en	 su	 rostro	 una	 sonrisa	 invertida.
Cerró	 la	 puerta	 de	 un	 golpe	 seco	 e	 imaginó	 qué	 era	 lo	 que	 el	Aspas	 estaría	 a
punto	de	hacer.	Se	acercaría	al	mueble	bar	del	comedor	y	se	dejaría	caer	sobre
una	silla	encarada	al	diminuto	balcón,	la	misma	desde	la	que	lo	vigilaba	cuando
tenía	diez	años.	Se	serviría	un	par	de	coñacs	Soberano,	y	tras	ellos	bajaría	al	bar
del	Emiliano	a	contar	la	historia	del	compañero	de	orquesta	de	El	Molino	al	que
le	 dio	 el	 soponcio	 en	 plena	 actuación.	 Cualquier	 cosa	 antes	 que	 dejar	 que	 su
mente	 se	 anclara	 en	 el	 recuerdo	 de	 su	 nieto,	 en	 los	 escollos	 silenciados	 de	 la
pequeña	María	o	en	la	irreparable	desolación	que	escoltaba	a	su	hijo.

Ya	en	la	calle,	Coque	deslizó	la	mirada	hasta	el	balcón	y	constató	dos	hechos.
Que	de	la	barandilla	de	herrumbre	asomaban	los	pies	del	Aspas	y	que	otra	noche
de	bochorno	estaba	a	punto	de	flagelar	la	ciudad.

El	sonido	del	móvil	le	advirtió	de	la	recepción	de	varios	mensajes.	Detuvo	el
paso	y	extrajo	de	la	americana	aquel	aparato	que	tanto	lo	perturbaba.	La	pequeña
María	 eclipsaba	 una	 efímera	 esperanza	 que	 se	 esfumó	 en	 cuanto	 consultó	 la
pantalla.	 Dos	 de	 ellos	 eran	 llamadas	 perdidas	 de	 Nadia,	 el	 tercero	 tenía	 por



remitente	 un	 número	 de	 teléfono	 desconocido.	 ¿Jefatura?	 ¿Palomares	 y	 sus
amenazas?	 Pulsó	 los	 dígitos	 de	 su	 operadora	 que	 le	 permitían	 escuchar	 los
mensajes	de	voz	y	necesitó	 repetir	 la	operación	para	 asegurarse	del	 contenido.
Una	voz	metálica,	poco	humana	y	tratada	por	algún	programa	de	ordenador,	 lo
dejó	sin	pulso.

«Olvida	 lo	 de	 Worldrose	 o	 nos	 cepillamos	 a	 tu	 nena,	 inspector.	 Deja	 de
buscar	a	quien	jamás	encontrarás.»

Escuchó	el	mensaje	siete	veces.
Marcó	 el	 servicio	 al	 cliente	 de	 la	 compañía	 telefónica	 y	 una	melodía	 que

intentaba	 contagiar	 de	 felicidad	 terminó	 transmitiéndole	 rabia.	Al	 cabo	 de	 dos
minutos	una	voz	del	otro	lado	del	Atlántico	le	pidió	que	le	dijera	el	número	de
documento	 nacional	 de	 identidad	 y	 lo	 invitó	 a	 que	 se	mantuviera	 a	 la	 espera.
Coque	tuvo	que	hacer	un	sobresfuerzo	para	no	lanzar	el	móvil	contra	la	persiana
entornada	de	una	frutería	pakistaní	que	parecía	no	haberse	cerrado	nunca.

Resolvió	regresar	al	que	fue	su	hogar	e	interrumpió	al	Aspas	en	el	segundo
Soberano.	Le	 informó	apresurado	de	 lo	 sucedido	y	 le	 rogó	que	 indagara	desde
qué	teléfono	se	hizo	la	llamada.	El	Aspas	se	puso	mano	a	la	obra,	despavorido.

Coque	insistía	en	localizar	a	Marga	por	el	móvil.	Apagado.
—¡Pero	¿cómo	se	puede	ser	tan	inútil?!	—gritó	el	inspector.
—¿A	quién	 llamas?	—quiso	 saber	 el	Aspas,	 deslizándose	 a	gran	velocidad

sobre	el	teclado,	presionando	cada	una	de	las	teclas	como	si	fuera	a	hundirlas.
—¿Tú	qué	crees?
—Toma	—le	entregó	el	Aspas	un	«post	it»	con	una	anotación.
—¿Qué	significa	esta	dirección?
—El	domicilio	desde	el	que	María	me	ha	enviado	un	correo	electrónico	poco

antes	de	que	tú	llegaras.	He	extraído	la	cabecera	técnica	y	he	logrado	identificar
una	 IP,	 después	 de	 comprobar	 a	 qué	 proveedor	 de	 Internet	 pertenecía,	 y	 he
atacado	la	base	de	datos	de	la	empresa	hasta	localizar	el	 titular	de	la	conexión.
No	ha	 sido	 fácil,	 estos	 cabrones	 cada	día	 se	 refuerzan	más	 con	 tipos	 como	yo
aunque	algo	más	jóvenes,	para	qué	engañarnos.

—¿En	Sant	Sadurní	d’Anoia?
—Tierra	de	cava	—afirmó	el	Aspas	sin	apartar	 la	mirada	de	 la	pantalla	del

portátil.
—¿Qué	hacen	allí?
—La	bruja	tiene	una	hermana.	Lo	he	sabido	por	los	apellidos	que	aparecen

en	la	base	de	datos	del	padrón	municipal.	Allí	están	a	salvo,	no	te	preocupes.
Pero	Coque	no	escuchó	esas	últimas	palabras.	Salió	del	piso	de	su	 infancia

con	la	única	intención	de	asegurar	la	de	su	hija.	Detuvo	un	taxi	en	la	Ronda	de
Sant	Antoni	y	pidió	que	lo	llevaran	hasta	la	Jefatura.	Durante	el	trayecto	llamó	a



Jalil.	Necesitaba	que	alguien	lo	acompañara	hasta	Sant	Sadurní,	y	el	 intérprete,
algo	 reticente	en	cuanto	conoció	 los	detalles,	no	supo	cómo	decir	no	a	un	 tipo
acromatópsico,	armado	y	muy	cabreado.



Capítulo	21

Sábado	21	de	agosto

Se	pusieron	en	marcha	zambullidos	en	un	silencio	solemne.	El	 inspector	se
sabía	objetivo	por	parte	de	algún	desquiciado,	por	lo	que	exigió	a	Jalil	que	diera
más	de	dos	vueltas	en	algunas	de	 las	rotondas	por	 las	que	 transitaban,	a	 fin	de
comprobar	 si	 tenían	 algún	 tipo	 de	 compañía	 ingrata.	 Sería	 imperdonable	 que
fuera	 él	 quien	 llevara	 a	 esa	 escoria	 invisible	hasta	 su	pequeña.	El	 cielo	 era	un
manto	de	viejos	brillos	intermitentes	y	Jalil	todo	un	manojo	de	nervios.	No	hubo
comentarios	ni	preguntas,	y	el	intérprete,	en	lugar	de	traducir	palabras,	se	dedicó
a	descifrar	un	racimo	de	emociones.

Se	 trataba	 de	 una	 casa	 de	 obra	 vista	 edificada	 en	 dos	 plantas.	 Parecía
inacabada	y	los	materiales	eran	de	segunda,	una	vivienda	levantada	por	mano	de
obra	 no	 profesional,	 «de	 aficionado	 de	 fin	 de	 semana»,	 ponderó	 el	 inspector.
Marga	 estaba	 somnolienta	 cuando	 abrió	 la	 puerta,	 pero	 enseguida	 espabiló.
Algunas	 chicharras	 perecieron	 en	 el	 intento	 de	 enmudecer	 las	 palabras	 de	 un
Coque	 que	 hablaba	 con	 su	 expresión.	 Jalil	 permaneció	 en	 el	 vehículo	 y	 se
encendió	 un	 cigarro	 en	 cuanto	 vio	 la	 silueta	 del	 inspector	 perderse	 en	 las
entrañas	de	la	casa.	El	intérprete	no	fue	testigo	de	las	lágrimas	mudas	de	Marga,
aunque	 sí	 pudo	 imaginar	 la	 retahíla	 de	 instrucciones	 precisas	 que	 el	 inspector
estaría	soltando.	El	encuentro	no	duró	demasiado.	Marga	se	derrumbó	y	se	supo
incapaz	de	contarle	a	su	exmarido	qué	le	sucedía	a	la	nena.	Él	tampoco	insistió.
Ya	habría	tiempo	para	eso,	advirtió	el	policía	poco	conciliador	antes	de	regresar
al	vehículo.

Jalil	se	moría	de	ganas	por	saber.
—¿Y	ahora	qué?
—¿Ya	estás	cansado?	Vaya	mierda	de	policía.
—Yo	no	soy	policía.
—Eres	más	policía	que	muchos.
El	comentario	le	llegó	al	alma	y	Jalil	no	necesitaba	más.	Si	había	que	estar

allí	ocho	días	sin	comer	ni	beber,	 lo	estaría.	Coque	Brox	acababa	de	decirle	 lo
que	nadie	hasta	la	fecha	le	había	dicho,	y	eso	era	más	que	suficiente.	Enredado



en	esa	madeja	de	pensamientos,	el	intérprete	se	vio	sorprendido	por	la	presencia
de	una	dotación	de	la	Guardia	Civil.	Coque	los	había	llamado	durante	el	trayecto
y,	en	cuanto	los	vio	venir,	descendió	del	vehículo	y	mostró	la	placa.	Les	narró	los
hechos	 como	 si	 estuviera	 redactando	 un	 atestado	 y	 la	 réplica	 fue	 en	 el	mismo
idioma.	Se	disculparon	por	la	escasez	de	personal	y	lamentaron	que	ni	siquiera
por	 un	 compañero	 en	 apuros	 pudieran	 establecer	 un	 dispositivo	 de	 seguridad
estático	 frente	 a	 la	 casa.	 A	 lo	 más	 que	 se	 podían	 comprometer	 era	 a	 realizar
rondas	periódicas	y	a	facilitarle	el	teléfono	particular	del	sargento	de	puesto.	La
pareja	de	la	Benemérita	se	despidió	sin	llegar	a	ver	al	intérprete,	quien	acataba	a
rajatabla	lo	dispuesto	por	el	inspector	y	no	osó	abandonar	el	vehículo.

El	sonido	cargado	por	las	alimañas	nocturnas	logró	inquietar	a	Jalil.
—Y	eso	que	dicen	que	estos	pueblos	son	 tranquilos.	Dan	más	por	culo	 los

putos	grillos	que	la	música	del	bacala	de	mi	escalera.
—Eres	un	animal	de	ciudad,	Jalil.
—Como	tú,	jefe,	como	tú.
La	noche	se	resquebrajó	y	la	luz	se	filtró	entre	las	nubes,	abasteciendo	de	un

baño	cromático	al	 entorno.	Los	 ladrillos	de	 la	 casa	 inacabada	 todavía	parecían
más	 tristes	 al	 estar	 desguarnecidos	 de	 la	 oscuridad.	 Jalil,	 vencido	 por	 el
cansancio,	se	quedó	estupefacto	ante	la	belleza	de	aquel	amanecer.	Para	Coque
esa	intensidad	solar	solo	le	indicaba	que	era	la	hora	de	largarse.	Marga	ya	sabía
qué	 tenía	 que	 hacer	 y	 él	 no	 podría	 soportar	 la	 intensa	 luminosidad	 que	 el
firmamento	anunciaba.	Llamó	al	Requena,	vecino	del	Aspas,	soltero	de	sesenta
años	 y	 tripulante	 de	 una	 barca	 que	 solía	 faenar	 de	 noche.	 Dedujo	 que	 a	 esas
horas	del	sábado	el	pescador	estaría	metiéndose	en	la	cama.	El	Requena	mostró
su	habitual	mal	carácter,	pero	terminó	acatando.	Al	fin	y	al	cabo,	siempre	había
sido	 un	marinero,	 y	 si	 se	 le	 hablaba	 con	 voz	 de	mando	 se	 limitaba	 a	 cumplir,
aunque	fuera	con	alguna	que	otra	dedicatoria	a	la	madre	de	alguien	que	no	tenía
teléfono	en	los	tiempos	en	los	que	vivimos.

—¿Están	bien?	—preguntó	el	Aspas,	sin	preámbulos.
—Todo	controlado.	¿Tienes	algo?
El	silencio	del	Aspas	lo	delató.	Algo	malo	ocurría.
—No	te	va	a	gustar,	Coque.	Ya	tengo	datos	del	teléfono.
—¿Quién	fue?
—La	llamada	se	hizo	desde	la	Jefatura.
—¡¿Qué?!
Jalil	sintió	cómo	se	le	aceleraba	el	pulso.
—He	comprobado	la	extensión	y	pertenece	al	grupo	de	Delitos	Tecnológicos.
Un	silencio	largo.
—Sé	 lo	 que	 piensas.	 Yo	 no	 dejo	 rastro,	 Coque.	 Es	 imposible	 que	 hayan



detectado	quién	accedió	a	la	base	de	datos	de	la	web	de	la	Generalitat	o	quién	ha
vulnerado	las	contraseñas	del	correo	electrónico	del	hijo	del	Conseller.

—Pero	¿no	me	dijiste	que	te	pasó	la	información	el	Postres?	¿Qué	es	eso	de
que	accediste	a	la	base	de	datos	de	la	web	de	la	Generalitat?	—Coque	necesitaba
salir	del	vehículo	pese	a	la	luz	cegadora.	No	solo	los	párpados	le	temblaban.

Al	otro	lado	de	la	línea	escuchó	un	suspiro	de	culpabilidad.
—Ya	 sabes	 cómo	 soy.	 No	 me	 fie	 del	 todo	 y	 quise	 constatarlo.	 Créeme,

Coque,	nunca	dejo	rastro.
—Está	bien.	—El	inspector	trató	de	recapitular	y	sosegarse	sin	dejar	de	dar

vueltas	al	vehículo	policial—.	Te	creo.	Entonces	no	saben	quién	ha	sido,	pero	sí
saben	que	alguien	ha	entrado	en	esa	base	de	datos.	¿Es	eso	posible?

—Sí.	El	 administrador	de	 la	web	puede	haber	detectado	 los	 ataques	en	 los
logs	archivados	y	comunicarlo	a	quien	corresponda.

—¿Y	qué	 tiene	que	ver	 la	consulta	de	un	vehículo	oficial	de	 la	Generalitat
con	Worldrose?

—Eso	yo	no	lo	sé,	Coque.
El	inspector	contuvo	el	aliento	unos	segundos.
—Yo	sí	—afirmó	Coque—,	pero	no	me	cuadra	que	desde	el	grupo	de	Delitos

Tecnológicos	 me	 amenacen	 con	 hacer	 daño	 a	 mi	 hija	 si	 no	 me	 olvido	 de
Worldrose.	 Y	 todo	 porque	 tal	 vez	 el	 administrador	 de	 la	 web	 ha	 elevado	 un
informe	y	 el	 politicucho	 de	 turno	 ha	 pedido	 al	 grupo	 que	 investigue.	Aun	 así,
¿por	 qué	 debería	 un	 policía	 amenazar	 a	 mi	 hija	 y	 encima	 hacerlo	 con	 un
simulador	de	voz	y	desde	el	teléfono	de	su	grupo?	No	me	cuadra,	papá.	El	único
nexo	en	común	entre	Worldrose	y	la	consulta	tuya	a	la	dichosa	base	de	datos	se
llama	Daniel	Claramunt.

—Un	momento	—interrumpió	 el	 Aspas—.	 Estamos	 dando	 por	 buena	 una
premisa	 que	no	 está	 comprobada.	Me	he	 ofuscado	 al	 creer	 que	 alguien	de	 ese
grupo	 sabe	 que	 tú	 estás	 detrás	 del	 ataque	 a	 la	 web.	 ¿No	 te	 parece	 eso	 poco
improbable?	Nadie	sabe	de	mi	oficio.	Bueno,	el	único	a	parte	de	ti	es	Palma.

Ninguno	dijo	nada.
—¿Y	si	 el	 hecho	de	que	esa	 llamada	 se	 realizara	desde	 Jefatura	obedece	 a

otra	cuestión?	—conjeturó	el	Aspas.
«Palomares»,	pensó	por	un	 instante	el	 inspector.	«Ese	hijo	de	su	madre	me

quiere	 fuera	 de	 la	 investigación,	 pero	 ¿sería	 capaz	 de	 meter	 a	 María	 de	 por
medio?	Ni	Palomares	ni	Valcárcel	harían	daño	a	mi	familia.»	Coque	sabía	que	el
mejor	método	para	obtener	 respuestas	que	 se	 resisten	consiste	 en	confeccionar
las	 preguntas	 del	modo	 en	 el	 que	 normalmente	 no	 se	 hacen.	 «¿Qué	 tienen	 en
común	 los	 policías	 del	 grupo	 de	 Delitos	 Tecnológicos	 de	 Jefatura	 con	 Daniel
Claramunt?	Una	detención»,	se	preguntó	y	se	respondió	a	la	vez.	«¿Qué	fue	lo



que	más	chirriaba	de	esa	detención?»,	continuó	con	ese	 toma	y	daca	interno	el
inspector.

—Coque,	¿sigues	ahí?	—irrumpió	el	Aspas.
—Más	o	menos.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—No	lo	sé.	Voy	a	colgar.
—Ten	cuidado,	hijo.
Coque	colgó	el	aparato	y	lo	dejó	caer	en	uno	de	los	bolsillos	del	pantalón.	De

la	detención	de	Claramunt	 recordaba	como	un	dato	curioso	 la	ausencia	de	una
reseña.	 «¿A	 quién	 y	 cuándo	 no	 se	 reseña?	 Cuando	 te	 lo	 ordena	 un	 mando,
cuando	 el	 detenido	 es	 familiar	 de	 un	 bacalao	 como	 es	 el	 caso,	 o	 cuando	 el
detenido	 no	 ha	 cometido	 ningún	 delito	 grave	 y	 tiene	 un	 buen	 amigo	 en	 la
policía.»

Jalil	salió	del	coche	y	Coque	le	ordenó	con	un	aspaviento	que	mantuviera	el
pico	cerrado.	El	intérprete	solo	quería	darle	las	gafas	de	sol	que	había	olvidado
en	 el	 salpicadero.	 Regresó	 sin	 rechistar	 al	 vehículo	 y	 el	 inspector	 le	 secundó,
abducido	por	sus	propios	pensamientos.	Depositó	las	manos	en	el	salpicadero	y
agachó	la	cabeza.

—Arranca	y	tira	para	Jefatura.
—¿Alguien	 de	 la	 casa,	 jefe?	 —preguntó	 Jalil,	 temeroso	 de	 conocer	 la

respuesta.
El	inspector	se	dejó	caer	sobre	asiento,	apagó	el	aire	acondicionado	y	bajó	su

ventanilla.
—El	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 la	 humanidad	 son	 unos	 hijos	 de	 puta,	 y	 la

policía	es	parte	de	la	humanidad,	Jalil.
—¿No	te	has	pasado	un	poco,	jefe?
—Dejémoslo	 en	 el	 cuarenta	 y	 nueve	 por	 ciento.	 Los	 hijos	 de	 puta,	 me

refiero.
—¡Menos	mal!	Solo	tengo	dos	amigos	en	la	policía.	Uno	ha	desaparecido	y

el	otro	está	a	mi	lado.	Con	tu	estadística,	uno	de	los	dos	es	un	hijo	de	puta	y,	la
verdad,	Palma	no	lo	parece,	jefe.

—Arranca	de	una	vez	el	puto	coche.

Cuarenta	y	cinco	minutos	después,	Jalil	se	vio	obligado	a	apearse	del	coche
al	 inicio	 de	 la	 Via	 Laietana,	 frente	 al	 edificio	 de	 Correos.	 Coque	 asumió	 la
conducción	del	vehículo	durante	quinientos	metros.	El	parking	estaba	a	oscuras
y	el	inspector	agradeció	esa	tregua	para	los	ojos.	Aparcó	el	vehículo	oficial	con
pericia,	pese	a	 la	estrechez	de	 la	plaza	asignada.	Valcárcel	y	Palomares	 tenían,
además	de	los	más	codiciados	vehículos,	las	mejores	plazas.	Tal	vez	cuando	se



descubriera	todo	el	pastel,	Palomares	terminaría	yendo	a	trabajar	en	autobús.	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 todos	 estaban	 bajo	 sus	 órdenes	 y	 alguien	 de	 ese	 edificio	 estaba
cubierto	de	mierda	hasta	el	cuello.	En	otras	circunstancias	habría	utilizado	con
Palomares	 aquella	 información	 como	 moneda	 de	 cambio.	 Pero	 habían
amenazado	 a	 su	 hija	 pequeña	 y	 Palma	 continuaba	 desaparecido.	 Ya	 nada	 era
negociable.

Coque	 ordenó	 al	 policía	 que	 prestaba	 servicio	 de	 incidencias	 de	 fin	 de
semana	que	llamara	a	Palomares	y	al	jefe	del	grupo	de	Delitos	Tecnológicos.

—¿Cuál	 es	 el	 motivo?	 —preguntó	 el	 policía,	 indiferente,	 tras	 haberle
interrumpido	la	lectura	del	diario	Sport.

—La	posible	muerte	de	un	policía.
—¡Hostia,	jefe!	¿Quién	la	ha	palmao?

El	comisario	Palomares	acudió	a	Jefatura	con	bermudas,	calcetines	de	nailon
y	 unas	 alpargatas	 de	 la	 época	 de	 los	 romanos.	 Por	 los	 tonos	 de	 grises,	Coque
estimó	que	vestía	colores	tenues,	de	temporada.

—¿Tú	 estás	 bien	 de	 la	 chota?	 —ladró	 el	 comisario	 en	 su	 despacho.	 Ni
siquiera	se	había	sentado.

—Escúchame.	Sé	que	 tú	no	 tienes	nada	que	ver.	Solo	 trato	de	que	estés	al
corriente	de	todo	y	me	dejes	hacer.	Estamos	hablando	de	María,	Paco.	Mi	única
hija.	—El	inspector	hizo	una	pausa	obligada—.	Ella	es	el	único	motivo	que	me
queda	por	el	que	seguir	adelante.

El	 resto	 de	 la	 historia	 narrada	 por	 Coque	 resultó	 ser	 de	 tal	 calibre	 que
Palomares	no	reparó	en	el	tuteo	que	tanto	le	solía	molestar.	Le	dio	la	espalda	al
inspector	y	se	acercó	hasta	el	ventanal	por	el	que	escudriñaba	a	la	Via	Laietana.
Dejó	caer	la	mirada	por	esa	arteria	de	la	ciudad	que	nunca	descansaba.	A	Coque
aquel	 instante	 se	 le	 antojó	 toda	 una	 vida.	 Un	 suspiro	 entrecortado	 rescató	 la
atención	del	comisario.	Este	encaró	de	nuevo	al	inspector	y	se	dejó	caer	sobre	el
sillón.

—Cuando	 llegue	 Tauste,	 el	 jefe	 del	 grupo	 de	 Delitos	 Informáticos,
hablaremos	con	él.

—¿Y	si	es	él?
—Tauste	es	el	policía	más	honrado	que	he	conocido,	Coque.	Si	me	equivoco

respecto	a	él,	dejo	este	trabajo	y	me	dedico	a	representar	toreros.
—¿Recuerdas	haber	ordenado	que	no	se	reseñara	a	Daniel	Claramunt	cuando

se	detuvo?
—No.	¿Me	estás	hablando	del	hijo	del	político?	¿Cuánto	hace	de	eso?
Coque	asintió.
—Dos	años.



—Recuerdo	haber	hablado	con	Tauste	sobre	la	detención,	pero	el	tema	estaba
claro,	 le	 pillaron	 mucho	 material	 e	 incluso	 pasó	 a	 disposición	 judicial,	 si	 no
recuerdo	mal.	No	hubo	trato	de	favor	alguno.

—Cierto,	pero	no	se	le	reseñó	—insistió	el	inspector.
—No	sería	la	primera	vez	que	por	un	descuido	no	se	toman	las	huellas	a	un

detenido.
Coque	negó	con	la	cabeza,	incrédulo.
El	 inspector	 Tauste	 interrumpió	 la	 conversación	 solicitando	 permiso	 para

acceder	al	despacho.	Atónito	ante	el	semblante	del	comisario,	trató	de	saber	qué
estaba	ocurriendo.	Palomares	le	explicó	de	manera	parcial	los	hechos	y	le	exigió
respuestas.	 Tauste	 había	 evitado	 hasta	 aquel	 momento	 cruzar	 la	 mirada	 con
Coque,	pero	el	tono	del	comisario	lo	invitaba	a	que	aparcara	la	leyenda	del	jefe
del	grupo	de	Desaparecidos	y	viera	en	él	a	un	padre	con	problemas.

—Sinceramente,	 jefe,	hasta	hace	un	momento	no	estaba	al	corriente	de	que
no	 se	 hubiera	 hecho	 la	 reseña	 a	 Daniel	 Claramunt	 el	 día	 de	 su	 detención	—
respondió	 Tauste	 al	 comisario—.	 Ya	 sabe	 la	 de	 burocracia	 que	 implica	 un
detenido,	sería	un	descuido.	Asumo	el	error.

Palomares	y	Coque	se	miraron.
—No	creí	que	fuera	necesario	decírselo,	jefe,	pero	ya	que	me	preguntan	por

él,	supongo	que	querrá	saber	que	Daniel	Claramunt	estuvo	precisamente	ayer	en
Jefatura	—informó	Tauste	a	Palomares.

—¿Qué	cojones	quería?	—inquirió	Coque,	apresurado.
Tauste	no	pensaba	responder	si	el	comisario	no	le	daba	permiso.	Palomares

resopló	ante	el	hierático	porte	de	su	subordinado.
—¡Contesta,	coño!
—Vino	 todo	 indignado	 a	 pedirnos	 explicaciones	 de	 por	 qué	 se	 le	 estaban

haciendo	vigilancias.	Aseguró	que	un	vehículo	camuflado	de	la	policía	lo	había
estado	controlando	en	casa	de	una	amiga	suya.

El	comisario	dirigió	una	mirada	asesina	a	Coque.	Este	 la	rehuyó	y	 lamentó
en	silencio	el	hecho	de	estar	perdiendo	cualidades.

—No	 le	 hice	 mucho	 caso	 y	 lo	 invité	 a	 que	 se	 marchara	 por	 donde	 había
venido	 —continuó	 el	 responsable	 del	 grupo	 de	 Delitos	 Tecnológicos—.
Recuerdo	que	eran	cerca	de	las	siete	de	la	tarde	y	mi	mujer	me	esperaba	para	ir
al	ginecólogo.	—A	Tauste	se	le	iluminó	el	rostro—.	Nos	iban	a	decir	el	sexo	de
mi	futuro	hijo.

De	repente,	Tauste	mutó	de	nuevo	su	expresión,	un	ápice	de	culpabilidad	le
tensaba	la	boca.

Coque	y	el	comisario	Palomares	cazaron	el	gesto	de	su	compañero	al	vuelo.
Tauste	tragó	saliva.



—¿Quién	se	quedó	con	él?	—se	adelantó	Coque.
—El	oficial	Moreno.
—¡Acabáramos!	 —exclamó	 el	 jefe	 de	 Desaparecidos,	 indignado—.	 El

borrachín	de	Moreno.
—¡Coque!	—recriminó	Palomares.
—¿Acaso	digo	algo	que	no	es?
—Moreno	jamás	te	amenazaría	—le	espetó	Tauste.
—El	 día	 que	 detuvisteis	 a	 Claramunt,	 ¿estaba	 Moreno?	 —quiso	 saber	 el

comisario.	Tauste	asintió—.	¿Quién	se	encarga	de	las	reseñas	en	tu	grupo?
Tauste	cerró	los	ojos	un	segundo.
—Moreno,	jefe.
—Tauste	tiene	razón,	Paco.	Moreno	se	vendería	por	dos	copas	de	vino,	pero

jamás	iría	a	por	mí	ni	los	míos.	Se	trata	de	Daniel	Claramunt.	Ese	hijo	de	puta	lo
planeó	 todo.	 Vino	 aquí	 a	 denunciarme,	 pero	 Tauste	 no	 estaba	 por	 la	 labor,
¿cierto?	—Tauste	 asintió	 algo	 avergonzado—.	 Pero	 al	 quedarse	 a	 solas	 con	 el
borracho	de	Moreno	todo	se	le	puso	a	favor.	Vino	con	la	grabación	hecha	y,	en
cuanto	Moreno	lo	dejó	a	solas	en	el	despacho,	me	llamó.

—Pero	 ¿por	 qué	 coño	 el	 hijo	 del	 Conseller	 querría	 ir	 por	 ti?	—exigió	 el
comisario,	temeroso	de	que	esa	respuesta	no	fuera	ni	corta	ni	sencilla.

—Si	 tienes	 cinco	 minutos	 te	 lo	 cuento	 —respondió	 Coque,	 mirando	 de
soslayo	a	Tauste.

—Tauste,	nos	vemos	el	lunes	—despidió	Palomares	al	inspector	con	cara	de
comerse	a	Coque.

El	cúmulo	de	pruebas	y	datos	objetivos	que	Coque	 le	 facilitó,	 sumado	a	 la
información	 que	 tenía	 de	 la	 investigación	 de	 Valcárcel,	 hizo	 que	 Palomares
levantara	 el	 pie	 del	 acelerador.	 El	 comisario	 le	 recriminó	 aquel	 modo
irresponsable	de	actuar.	Al	 inspector	 le	habría	apetecido	explicarle	que	su	vida
no	pasaba	por	el	mejor	momento,	pero	lo	único	que	quería	era	una	semana	más
para	 rematar	 la	 faena.	 Palomares	 le	 exigió	 que	 no	 hiciera	 nada	 sin	 que	 él	 lo
supiera.	 Valoraron	 la	 veracidad	 de	 la	 amenaza	 a	 la	 pequeña	María	 y,	 cuando
Palomares	 estuvo	 a	 punto	 de	 decidir	 que	 tenían	 que	 ir	 por	Daniel	 Claramunt,
darle	tres	hostias	bien	dadas	en	la	detención	y	meterlo	en	los	calabozos,	Coque
propuso	otra	medida.	Sabía	cómo	mandarle	un	recado	para	mantenerlo	quieto.	El
comisario	 le	 concedió	 a	 regañadientes	 la	 semana	 solicitada	 y	 descolgó	 el
teléfono.	Llamó	a	Valcárcel	y	le	ordenó	que	organizara	un	dispositivo	discreto	de
vigilancia	sobre	Claramunt.	Valcárcel	intentó	atropellarlo	a	preguntas,	pero	no	se
atrevió	al	percibir	el	tono	perruno	del	comisario.

—Coque,	esto	es	 solo	una	 tregua.	Has	cruzado	 la	 línea	y	cuando	 todo	esto
termine	seré	consecuente.	Siempre	te	avisé	de	que	te	quitaras	de	en	medio	—le



recordó	Palomares	al	ver	que	iba	a	abandonar	el	despacho.
—Haz	lo	que	tengas	que	hacer,	Paco.
Coque	cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	dio	por	zanjada	la	conversación.	«Dejar	a

un	comisario	con	la	palabra	en	la	boca	siempre	ayuda	a	sentirte	mejor.»

Había	 atravesado	 la	 plaza	 de	 Catalunya	 cuando	 decidió	 llamar	 a	 Marga.
«Todo	va	bien	y	no	tengo	por	qué	preocuparme.	Está	solucionado».	Mintió.	Los
dos	tenían	ganas	de	hablar	más,	pero	no	lo	hicieron.	Marga	le	contó	que	su	hija
valoraba	 todo	 lo	que	estaba	haciendo,	que	pronto	hablaría	 con	él,	que	 le	diese
tiempo.	Coque	colgó	y	continuó	paseando.	Aquel	augurio	de	Marga	lo	animó,	y
hasta	 le	 pareció	 distinguir	 el	 azul	 penetrante	 de	 unos	 ojos	 nórdicos	 que	 se
cruzaron	 con	 los	 suyos.	 Desde	 hacía	 un	 tiempo	 percibía	 la	 realidad	 con
probabilidades	basadas	en	la	experiencia.	Saber	qué	color	era	el	que	su	cerebro
procesaba	 obedecía	 a	 un	 simple	 cálculo	 de	 posibilidades.	 Su	 vida	 era	 una
mentira.	Una	ola	de	tristeza	le	sobrevino	al	conjeturar	que	en	breve	olvidaría	los
colores,	 que	 la	 palabra	 rojo	 y	 azul	 no	 significarían	 nada.	 «Tener	 la	 mirada
podrida	es	mi	condena»,	se	dijo	resignado,	como	el	asesino	que	descubre	que	es
su	segunda	personalidad	la	que	mata	cuando	él	duerme.

La	 joven	 nórdica	 se	 volvió	 hacia	 el	 inspector	 cuatro	 pasos	 después	 y	 le
dedicó	una	bella	sonrisa.	De	las	que	duelen	al	saber	que	no	podrás	disfrutar	de
ella.	Coque	 admiró	 la	 frescura	 de	 aquellas	 carnes,	 que	 aun	 en	 blanco	 y	 negro
reivindicaban	 su	 gallardía,	 y	 siguió	 su	 camino	 sintiendo	 el	 maldito	 paso	 del
tiempo	en	el	epicentro	de	sus	emociones.	Consultó	el	reloj	y	extrajo	el	móvil	de
la	americana.	Calculó	que	el	viejo	Requena	estaría	a	punto	de	bajarse	al	bar.	Era
un	hombre	de	 costumbres	 y	 eso	 ayudaba	 a	 la	 hora	 de	 pronosticar	 el	momento
óptimo	 en	 el	 que	 llamarlo.	 El	 pescador	 respondió	 al	 primer	 tono	 con	 un	 «sí»
desagradable.	 Una	 vez	 hubo	 constatado	 que	 se	 trataba	 del	 madero	 del	 barrio,
gritó	el	nombre	del	Aspas	como	si	le	fuera	la	vida.	En	cuanto	Coque	escuchó	la
voz	quebrada	de	su	padre,	le	hizo	un	breve	resumen	y	le	pidió	una	cosa	más.

—Envíale	 a	 ese	 hijo	 de	 puta	 un	 correo	 electrónico	 sin	 que	 sepa	 de	 dónde
viene	y	le	pones	lo	siguiente,	¿tienes	para	anotar?

—Dime.
—Acércate	a	mi	hija	y	serás	portada	de	prensa.
—¿Solo	eso?
—Sabes	de	sobras	que	no.	Esta	es	la	tarea	que	te	pido,	yo	me	ocupo	de	otras

—masculló	Coque,	furibundo.
Hasta	ese	momento	las	nubes	se	habían	confabulado	con	él	y	evitaron	que	el

sol	 le	 dañara	más	 la	mirada.	 Pese	 a	 ello,	 el	 cielo	 empezaba	 a	 advertir	 de	 sus
buenas	 intenciones	 para	 quienes	 planeaban	 ir	 a	 ver	 el	 atardecer	 en	 la	 playa.



Estaba	hambriento	y	exhausto.	A	las	puertas	del	Viena	de	la	calle	Pelai,	recordó
que	 el	 lema	 del	 local	 era	 «Para	 comer	 bien	 y	 rápido».	 Intentó	 leer	 el	 menú
plasmado	sobre	una	alargada	publicidad	que	rezaba	sobre	el	mostrador,	pero	fue
incapaz.	La	enfermedad	se	imponía	y	pidió	en	línea	de	caja	una	flauta	de	jamón
ibérico	y	una	cerveza	negra.	Ocupó	una	mesa	en	la	segunda	planta	y	desde	allí,
sin	 quitarse	 las	 gafas	 de	 sol,	 se	 convirtió	 en	 un	 espectador	 de	 la	 fauna
metropolitana	 que	 transitaba	 por	 la	 calle	 con	más	 zapaterías	 de	 la	 ciudad.	Dio
buena	 cuenta	 del	 manjar	 nacional	 y	 al	 ver	 que	 los	 párpados	 se	 le	 cerraban
resolvió	subirse	a	un	autobús	y	tratar	de	cargar	las	pilas	en	la	calle	Margarit.

La	 habitación	 del	 forense	 estaba	 entreabierta.	 Coque	 distinguió	 desde	 la
penumbra	del	pasillo	el	destello	de	luces	que	dispensaba	el	monitor.	El	World	of
Warcraft	lo	tenía	de	nuevo	secuestrado.	Cuando	el	forense	reparó	en	su	presencia
salió	al	encuentro.

—Nadia	nos	ha	invitado	a	cenar	mañana	en	su	casa.
Coque	 había	 olvidado	 por	 completo	 las	 llamadas	 pendientes	 de	 la

cardiocirujana.	 «El	 sexo	 y	 la	 libertad	 jamás	 se	 han	 llevado	 bien»,	 pensó.	 No
quería	hablar,	solo	dormir	y	olvidarse	del	mundo.

—Me	voy	a	dormir.
—Estás	hecho	una	mierda.
—Brillante	diagnóstico	para	un	médico	forense	—añadió	Coque,	cerrando	de

un	golpe	la	puerta	del	dormitorio.
Bajó	 la	 persiana,	 se	 desnudó	 con	 premura	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 la	 cama.

Apagó	 la	mirada	 y	 se	 esforzó	 en	 configurar	 el	 coloreado	 rostro	 de	 la	 pequeña
María.	Había	olvidado	que	un	acromatópsico	no	solo	pierde	la	facultad	de	ver	la
vida	en	color,	ni	tan	siquiera	la	puede	soñar.



Capítulo	22

Domingo	22	de	agosto

Coque	 durmió	 hasta	 el	 día	 siguiente	 de	 manera	 ininterrumpida.	 Estaba
empapado	de	sudor	y	un	hilo	de	baba	trataba	de	aferrarse	a	la	almohada.	Palpó	la
mesita	 sobre	 la	que	descansaba	el	 teléfono	móvil	y	pulsó	una	 tecla	al	 azar.	La
pantalla	 le	 informaba	de	que	no	 tenía	ni	 llamadas	ni	mensajes	pendientes.	«No
hay	noticias,	buenas	noticias»,	se	dijo	algo	amodorrado.	Tras	una	ducha	rápida
se	acercó	hasta	el	comedor.

—¿Tienes	 curiosidad	 por	 saber	 cuántas	 horas	 has	 dormido?	—le	 preguntó
Oliver	desde	el	sofá.

Coque	le	dirigió	una	mirada	condescendiente,	cubierto	con	una	toalla	aunque
con	el	torso	al	desnudo.	Frente	a	él,	su	compañero	de	piso	se	encontraba	leyendo
un	libro,	en	perfecto	estado	de	revista	para	salir	a	la	calle.

—¿Cuántas	diría	un	forense	por	la	tersura	de	mi	cutis?	—preguntó	el	policía,
dejando	caer	la	toalla.

—Por	el	cutis	de	tu	culo	diría	que	no	has	dormido	en	toda	tu	vida	—gritó	el
forense	al	ver	cómo	Coque	encarrilaba	la	habitación—.	Tenemos	cinco	horas	por
delante	 para	 llegar	 a	 casa	 de	 Nadia.	 Y	 para	 tu	 información,	 vive	 cerca	 del
Tibidabo.	 ¿Crees	 que	 tendrás	 suficiente	 o	 también	 llegaremos	 tarde	 como
siempre?

Coque	emitió	algo	parecido	a	un	gruñido.	No	estaba	el	patio	para	cenas	en	la
zona	 alta	 de	Barcelona.	Llamó	 a	Palomares	 fuera	 del	 alcance	del	 forense	 y	 se
interesó	 sobre	 el	 estado	 del	 dispositivo	 policial	 montado	 para	 cazar	 a	 Daniel
Claramunt.

—Todo	en	orden,	mi	general	—fue	todo	lo	que	dijo	el	comisario.
Coque	 sabía	 que	 si	 hay	 algo	 que	 un	 comisario	 no	 encaja	 bien	 es	 que	 un

subordinado	 lo	 llame	 un	 domingo	 para	 preguntarle	 cómo	 va	 la	 investigación.
Pero	 no	 tenía	 a	 quién	 dirigirse	 y	 los	 rangos	 y	 los	 buenos	 modales	 los	 había
aparcado	meses	atrás.	Él	era	un	hombre	en	apuros	con	el	significado	que	 tiene
esa	expresión	en	su	máximo	exponente.



Contra	todo	pronóstico	llegaron	a	las	faldas	del	Tibidabo	a	la	hora	acordada.
El	 sobreático	 ofrecía	 desde	 el	 comedor	 una	 perspectiva	 de	Barcelona	 a	 la	 que
nadie	podía	resistirse.	Reinaba	luna	llena	y	el	cielo	desde	allí	era	otro	cielo.	La
intensidad	de	la	luz	era	agradable	y	Coque	vaticinaba	una	de	esas	noches	en	las
que	volvería	a	enamorarse	de	la	ciudad.	Estuvo	tentado	de	preguntarle	a	Nadia	a
cuántos	 grados	 tenía	 programado	 el	 aire	 acondicionado,	 pero	 prefirió	 callar	 al
ver	las	ventanas	abiertas	y	constatar	que	la	brisa	de	los	acomodados	no	era	la	de
su	barrio.

Nadia	 había	 preparado	 la	mesa	 en	 la	 terraza	 con	 esmero.	Con	 un	 gesto	 de
mano	los	invitó	a	que	tomaran	asiento	en	una	especie	de	palco	desde	el	que	se
presidía	 la	 ciudad.	 De	 entre	 una	 escueta	 colección	 de	 compactos,	 eligió	 un
concierto	 de	 Miles	 Davis	 en	 el	 Plaza	 y	 sonó	 «My	 Funny	 Valentine».	 Coque
celebró	esa	elección	musical	con	la	que	él	había	crecido.	Disfrutó	de	la	presencia
de	 unos	 canapés	 de	 una	 célebre	 pastelería	 y	 de	 un	 caldo	 elaborado	 en	 el	 Alt
Empordà.	 Los	 tres	 amigos	 dieron	 buena	 cuenta	 del	 surtido	 de	 sabores
combinados	 con	 tino.	 El	 ambiente	 creado	 fomentaba	 el	 uso	 de	 tonos	 de	 voz
bajos,	 que	 los	 comensales	 paladearan	 los	 comentarios	 y	 que	 no	 dejaran	 de
brindar	con	el	tinto	gerundense.

La	 noche	 fluía	 y	 Barcelona	 parecía	 sumarse	 a	 ello.	 Nadia	 bromeó	 con	 el
inspector	 sobre	el	número	de	 llamadas	perdidas	que	ha	de	 tener	para	contestar
una	de	ellas,	y	que	de	seguir	con	esta	actitud	terminaría	denunciando	su	propia
desaparición.	 Coque	 encajó	 bien	 la	 ocurrencia.	 El	 forense	 apoyaba	 cualquier
propuesta	cuyo	objetivo	fuera	rectificar	las	malas	maneras	de	su	compañero	de
piso.

—Eres	como	uno	de	esos	vaqueros	de	peli	de	sábado	por	la	tarde	que	veía	de
pequeña.	Ya	sabes,	serio,	varonil	y	con	cierto	aire	de	lobo	solitario	—dijo	Nadia,
dirigiéndose	al	inspector.

—Entonces	 ¿quién	 soy	 yo?	 ¿El	 típico	 ayudante	 del	 vaquero	 al	 que	 acaban
matando?	—aventuró	el	forense,	ebrio	y	algo	herido	por	no	ser	el	elegido—.	Por
cierto,	¿tienes	pensado	morir	hoy,	Coque?

El	policía	contrajo	el	labio	inferior	y	negó	con	la	cabeza.
—¿A	qué	viene	preguntarle	 a	 nuestro	vaquero	 si	 hoy	va	 a	morir?	—Nadia

había	decidido	que	no	iba	a	disimular	ante	el	forense	ningún	sentimiento.
Oliver	se	incorporó	con	gesto	teatral,	dejó	caer	las	manos	sobre	los	hombros

descubiertos	de	Nadia	y	le	susurró	al	oído.
—Nuestro	vaquero	sabe	cuándo	morirá.
—Esas	palabras	no	han	salido	jamás	de	mi	boca.
—Tienes	razón,	compañero.	Lo	que	él	dice	es	que	el	día	que	vaya	a	morirse

lo	sabrá	en	cuanto	se	despierte	—matizó	el	forense.



—¿Y	eso?	—preguntó	Nadia,	dedicando	una	sonrisa	burlona	al	inspector.
El	inspector	se	encogió	de	hombros.
—Imagínate	 si	 un	 día	 viajamos	 con	 él	 en	 un	 avión	—empezó	 a	 explicar

Oliver—.	Si	ese	día	nos	dice	que	no	se	va	a	morir,	podemos	estar	seguros	de	que
aquel	vuelo	no	cae.

—Podría	ser	que	yo	fuera	el	único	superviviente,	señor	forense.
Oliver	apuró	su	copa	de	un	trago	ante	tal	posibilidad.
El	inspector	sonrió.
—¿Y	qué	es	lo	que	esperas	sentir,	Coque?	—Nadia	se	mostró	interesada—.

Si	 nunca	 has	 tenido	 antes	 esa	 sensación,	 ¿qué	 esperas	 sentir,	 ese	 día,	 que	 no
hayas	sentido	hasta	ahora?

Coque	titubeó	unos	segundos.	Alzó	la	mirada	al	constelado	cielo	y	estuvo	a
punto	de	responder	que	tal	vez	aquel	día	se	despertaría	y	volvería	a	ver	todo	en
color,	como	si	de	un	regalo	de	últimas	voluntades	se	tratara.

—No	lo	sé	—contestó.
—Touché	 —concedió	 el	 forense—.	 Pero	 yo,	 por	 si	 acaso,	 seguiré

preguntándoselo.	 Confío	 en	 la	 intuición	 de	 un	 sabueso	 aunque	 no	 se	 pueda
explicar.	—Y	Oliver	zanjó	la	cuestión	con	un	golpe	cariñoso	sobre	el	omoplato
del	inspector.

—A	 propósito	 de	 cosas	 que	 no	 se	 pueden	 explicar	 —arrancó	 Nadia,
achispada.	 Dentro	 de	 tres	 días	 me	 he	 citado	 con	 un	 desconocido	 en	 la	 cala
Canyelles	 de	 Lloret	 de	 Mar	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche.	 —Coque	 se	 esforzó	 en
mostrar	 un	 rostro	 inexpresivo,	 todavía	 no	 atinaba	 a	 saber	 qué	 buscaba	 la
cardiocirujana	con	esa	explicación—.	¿Te	acuerdas	de	mi	investigación	sobre	las
experiencias	cercanas	a	 la	muerte?	—preguntó	al	 forense,	que	decidió	volver	a
sentarse—.	Pues	parece	que	va	dando	sus	frutos.	Alguien	quiere	verme.

Oliver	clavó	la	mirada	en	los	ojos	de	Nadia.
—¿Qué	es	eso	de	experiencias	cercanas	a	 la	muerte?	—quiso	saber	Coque,

bastante	 desconcertado,	 como	 temiendo	 una	 disertación	 sobre	 los	 últimos
avances	 contra	 el	Alzheimer	 según	 el	 número	 de	 veces	 que	 una	 rata	 se	 había
perdido	en	un	laberinto	de	pasillos	hecho	a	su	medida.

Nadia	anunció	que	era	el	momento	de	 servir	 los	postres.	Le	pidió	a	Oliver
que	en	el	tiempo	que	le	llevara	a	ella	retirar	los	platos	y	traer	el	pudin	casero	que
había	 preparado,	 le	 resumiera	 al	 policía	 la	 experiencia	 por	 ella	 vivida	 con	 el
paciente	Antonio	Carrascosa.

—También	puedes	contarle	lo	de	la	sala	de	autopsias,	si	quieres	—bromeó	la
cardiocirujana	con	maldad.

Cuando	Nadia	regresó	sujetando	con	una	mano	una	bandeja	con	el	suculento
postre	rebañado	en	nata	y	con	la	otra	una	cafetera	italiana,	el	policía	ya	estaba	al



corriente	con	pelos	y	señales	de	todo	lo	acontecido.	El	modo	en	que	Oliver	narró
los	 hechos	 impidió	 cualquier	 intento	 de	mofa	 por	 parte	 del	 inspector.	 Pidió	 a
Nadia	 una	 botella	 de	 bourbon	 y	 decidió	 que	 ver	 la	 vida	 en	 blanco	 y	 negro
ayudaba	a	 escuchar	 con	más	atención	este	 tipo	de	historias,	por	 increíbles	que
fueran.

—Creo	 que	 he	 matado	 a	 más	 de	 una	 persona	—confesó	 Nadia,	 hierática,
antes	de	ir	a	por	la	botella	de	bourbon.

Los	dos	amigos	se	miraron.	Sin	necesidad	de	palabras,	ambos	sabían	que	esa
confesión	 tendría	una	 explicación.	Cuando	Nadia	depositó	 el	 bourbon	 sobre	 la
mesa	y	tomó	asiento,	pudo	comprobar	que	incluso	antes	de	empezar	su	discurso
ya	 tenía	 al	 escaso	 público	 rendido	 a	 sus	 pies.	 El	 forense	 y	 el	 policía	 siquiera
osaron	a	probar	el	postre	sin	que	antes	esclareciera	tan	contundente	anunciado.

—Creo	 que	 he	 matado	 a	 más	 de	 un	 paciente	 con	 mis	 palabras	 —matizó
Nadia.

—Hoy	estás	algo	televisiva,	Comaneci	—observó	el	forense.
—¿Comaneci?	¿Qué	es	eso	de	Comaneci?
—Eso	pregúntaselo	a	tu	amigo.
—Conmigo	 intentó	 lo	 de	 llamarme	Malla,	 por	 lo	 de	 Coque,	 pero	 zanjé	 el

intento	a	la	primera	de	cambio.
—Es	lo	que	tiene	la	falta	de	sentido	del	humor	—se	defendió	el	forense.
Nadia	cerró	los	ojos	y	se	mordió	el	labio	inferior	al	catar	su	pudin	casero.
—Dicen	que	es	a	la	hora	del	postre	cuando	se	zanjan	los	negocios	—advirtió

la	cardiocirujana—.	La	verdad	es	que	no	sé	cómo	vais	a	encajar	lo	que	os	voy	a
explicar.	Sobre	todo	tú,	Coque,	que	apenas	nos	conocemos.

El	 inspector	 tuvo	 que	 esforzarse	 para	 no	 dar	 réplica	 a	 esa	 afirmación.	 «La
cama	 es	 el	 mejor	 atajo	 para	 que	 dos	 personas	 se	 conozcan»,	 pensó	 mientras
apartaba	el	pudin	de	su	alcance.	No	tenía	un	aspecto	demasiado	agradable	para
alguien	 que	 solo	 ve	 en	 blanco	 y	 negro.	 Se	 sirvió	 dos	 dedos	 de	 bourbon	 color
ceniza	y	lo	ingirió	de	un	trago.

—Me	 voy	 a	 dedicar	 a	 investigar	 las	 experiencias	 cercanas	 a	 la	muerte	—
anunció	Nadia.

—¿Qué?	—exclamó	el	forense,	y	a	continuación	imitó	a	Coque	en	lo	relativo
al	bourbon.

—La	experiencia	que	viví	con	Carrascosa	se	ha	apoderado	de	mí.	¿Conocéis
el	caso	de	Pam,	la	cantante	de	country	americano?	—Los	dos	hombres	negaron
con	la	cabeza—.	Seré	breve.	Mujer	de	cuarenta	años	con	problemas	de	habla	y
reflejos,	se	hace	un	escáner	y	nada.	Le	hacen	una	tomografía	computada,	o	sea,
un	TAC	—esto	último	lo	dijo	mirando	al	policía—,	y	le	detectan	un	aneurisma
en	la	mismísima	base	del	cerebro.



—Jaque	mate	—profirió	el	forense.
—Tú	siempre	pensando	en	clientes	—replicó	Coque.
—No	es	el	final	feliz	de	la	historia	lo	que	importa	—medió	Nadia—.	Nadie

le	daba	un	ápice	de	esperanza	hasta	que	visitó	el	hospital	en	el	que	trabajaban	las
mentes	más	privilegiadas	de	la	neurología	americana.

—Lo	tuyo	con	los	neurólogos	es	de	psiquiatra	—soltó	Oliver.
Nadia	 hizo	 un	 gesto	 de	 desagrado	 al	 tiempo	 que	 le	 dedicaba	 una	 fugaz

mirada	al	forense.
—En	ese	centro	decidieron	operarla	—continuó—.	Una	operación	 inmóvil,

se	 llama.	Consiste	 en	 detener	 el	 corazón,	 la	 respiración	 y	 las	 ondas	 cerebrales
manteniendo	 el	 cuerpo	 a	 una	 temperatura	 de	 entre	 diez	 y	 quince	 grados.	 Le
detuvieron	 toda	 actividad	 metabólica,	 toda	 actividad	 neuronal	 medible.	 Sin
embargo,	 al	 finalizar	 la	 operación	 con	 éxito,	 Pam	 fue	 capaz	 de	 describir	 qué
utensilios	utilizaron,	parte	de	los	diálogos	que	habían	tenido	entre	enfermeras	y
cirujanos,	e	 incluso	pudo	dar	detalles	médicos	muy	precisos.	Esos	que	solo	un
neurólogo	podría	saber.

—¿Adónde	quieres	llegar?	—preguntó	el	policía	antes	de	iniciar	la	segunda
ronda	de	bourbon.

—Que	estuvo	en	el	más	allá	durante	unos	minutos	—respondió	Oliver	por
ella,	y	acto	seguido	suspiró	con	preocupación.

—Exacto.	 Que	 hay	 vida	 tras	 la	muerte,	 que	 todo	 esto	 no	 termina	 aquí	—
añadió	 Nadia	 con	 un	 entusiasmo	 creciente—.	 Si	 no	 tenía	 actividad	 cerebral,
¿cómo	pudo	recordar	 lo	que	hicieron	con	ella?	¿No	lo	veis?	Nuestro	cuerpo	es
solo	una	carcasa,	pero	la	esencia,	el	alma,	o	como	queráis	llamarlo,	no	tiene	fin.
Es	cuando	me	pregunto	a	cuántos	pacientes	hemos	matado	en	plena	operación
con	nuestras	opiniones	negativas	e	 incluso	despectivas.	Por	primera	vez	en	mi
vida,	creo	que	no	he	obrado	bien	como	cardiocirujana.

Las	 palabras	 emitidas	 por	Nadia	 se	 colaron	 por	 las	 entrañas	 de	Coque.	 La
simple	idea	de	que	el	pequeño	Martín	no	se	extinguiera,	de	que	solo	se	esfumara
su	angelical	carcasa,	se	convertía	en	el	tronco	de	madera	que	tanto	necesitaba	un
náufrago	de	la	vida	como	él.

Tras	un	prolijo	silencio,	Oliver	tomó	la	palabra.
—Si	cruzas	esa	línea	te	van	a	comer,	Nadia.	Sabes	de	sobras	cómo	es	nuestro

gremio.	No	se	aceptan	los	términos	que	no	se	puedan	tocar.	Hablar	del	alma,	de
energía	 y	 de	 un	más	 allá	 es	 convertirte	 en	 una	 parlanchina	 peligrosa	 a	 la	 que
habrá	que	retirar	la	licencia	para	seguir	ejerciendo.

—Lo	 sé,	 pero	 es	 así	 como	 lo	 siento.	 Por	 ejemplo,	 Carl	 Jung.	—Oliver	 se
encogió	 de	 hombros	 y	Coque	 continuaba	 sopesando	 las	 anteriores	 palabras	 de
Nadia—.	Fue	una	de	las	diez	mentes	más	significativas	del	siglo	XX.	Psicólogo,



escritor,	científico...	Jung	se	enfrentó	durante	gran	parte	de	su	vida	a	los	muertos.
O	mejor	dicho,	se	enfrentó	al	gran	miedo	que	los	vivos	tenemos	de	los	muertos.

—Te	 vas	 a	 convertir	 en	 uno	 de	 esos	 personajes	 que	 va	 de	 plató	 en	 plató
describiendo	experiencias	cercanas	a	la	muerte.	Si	es	que	lo	veo	venir…

—Últimamente	siento	presencias,	Oliver,	y	tú	también	—se	defendió	Nadia.
—Pasas	demasiado	tiempo	sola.
—¡Quién	fue	a	hablar!	—salió	en	su	defensa	Coque.
Nadia	regaló	al	inspector	una	mirada	intensa	y	agradecida.
—Dentro	de	tres	días	tengo	una	cita	con	alguien	que	ha	cruzado	la	línea	de	la

vida	 y	 ha	 vuelto.	 Solo	 os	 pido	 que	 me	 acompañéis.	 No	 quiero	 ir	 sola.	—La
última	palabra	la	dijo	en	tono	despectivo	mirando	a	Oliver.

—Tres	días	—susurró	Coque,	inaudible.
Oliver	 conocía	 bien	 esa	 mirada	 del	 inspector.	 Era	 un	 hombre	 hecho	 de

tristeza,	 protegido	 por	 un	 envoltorio	 con	 fisuras.	 A	 veces	 un	 comentario
desatinado,	 una	 fotografía	 encontrada	o	un	 simple	objeto	del	 pasado	 se	 colaba
por	los	resquicios	de	su	profundo	pesar.	Y	lo	fulminaba.	Faltaban	solo	tres	días
para	que	se	cayera	un	número	del	calendario.	Al	igual	que	un	club	de	baloncesto
retira	el	dorsal	de	un	 jugador	emblemático,	Coque	 fantaseaba	con	eliminar	esa
fecha	de	su	memoria.	Pero	aquella	era	una	 tarea	baladí.	Desde	hacía	dos	años,
durante	 el	 transcurso	 de	 aquel	 día,	 el	 inspector	 solía	 citarse	 con	 su	 propio
aislamiento.	No	 le	pasaba	por	 la	 cabeza	compartir	 la	 fecha	con	un	 loco	de	 los
fiambres	y	una	sensual	cardiocirujana	que	coqueteaba	con	el	más	allá.

—Es	muy	importante	para	mí	—añadió	Nadia.
La	noche	agonizó	con	una	última	ronda	de	bourbon,	un	par	de	comentarios

chafarderos	del	forense	y	algún	que	otro	intento	fallido	de	Nadia	por	recuperar	la
presencia	de	un	Coque	ausente	a	quien	 los	aires	del	Tibidabo	empezaban	a	no
sentarle	demasiado	bien.



Capítulo	23

Miércoles	25	de	agosto

Coque	se	despertó	con	la	efímera	ilusión	de	que	al	levantarse	ya	fuera	el	día
siguiente.	 Desde	 la	 cena	 en	 casa	 de	 Nadia	 todas	 las	 gestiones	 tendentes	 al
esclarecimiento	del	caso	resultaron	infructuosas.	Transcurrieron	tres	días	vacíos
de	logros	y	repletos	de	desesperanza.	Marga	no	solo	fue	parca	en	el	parte	diario
que	 le	 daba	 telefónicamente,	 su	 débil	 voz	 advertía	 que	 en	 cualquier	momento
podía	 recaer.	Había	ponderado	compartir	esa	 fecha	con	ella,	pero	en	su	primer
año	 aconteció	 el	 primer	 intento	 de	 suicidio	 y	 desde	 entonces	 solo	 acataba
instrucciones	 médicas.	 «No	 invadas	 esa	 esfera	 de	 Marga	 en	 la	 que	 tu	 mera
presencia	 terminará	 por	 aniquilarla.»	 Porque	 ese	 fue	 el	 verbo	 que	 utilizó	 la
psiquiatra:	«aniquilar».	Le	resultaba	humillante	esa	prescripción	desalmada,	sin
embargo	se	convirtió	en	todo	un	mantra	para	Marga.

Por	 la	 Jefatura	 reinaba	 un	 extraño	 silencio,	 ni	 tan	 siquiera	 Jalil	 tenía	 algo
nuevo	 que	 contar.	 «Todo	 sigue	 su	 curso»,	 fue	 la	 frase	 más	 recurrente	 de
Palomares	 ante	 las	 incisivas	 demandas	 de	 Coque.	 Sin	 noticias	 de	 la	 policía
francesa,	 sin	 datos	 nuevos	 que	 aportara	 el	 Aspas	 y	 sin	 que	Daniel	 Claramunt
diera	un	paso	en	falso.	Toda	la	ciudad	se	había	sumergido	en	un	mar	calmo	que
inquietaba	a	cualquiera	pero	sobre	todo	a	Coque,	conocedor	de	esa	antesala	que
suele	 tener	 lugar	 antes	 de	 la	 batalla	 final.	 «La	 semana	 dulce	 del	 enfermo
terminal»,	pensó.	Parece	que	se	vayan	a	curar,	todo	empieza	a	restablecerse,	no
ocurre	nada	malo	e	incluso	brota	una	rancia	esperanza.	Pero	antes	de	siete	días	el
enfermo	tiene	una	recaída,	la	peor	hasta	la	fecha.	Delirios,	morfina,	mentiras	que
encubren	 una	 despedida	 y,	 al	 final,	 la	 agonía	 postrera.	 El	 último	 estertor	 y	 el
viaje	a	ninguna	parte.	Ante	esa	concatenación	de	amargas	vivencias	rememoró	lo
dicho	por	la	cardiocirujana	durante	la	última	cena.

Detuvo	 su	mente	 en	 las	 experiencias	 cercanas	 a	 la	muerte.	 Se	 preguntó	 si
Palma	y	Martín	estarían	juntos	en	alguna	dimensión	extraña.	Aquel	pensamiento
le	arrancó	una	leve	sonrisa,	la	única	que	trazaría	aquel	25	de	agosto.

Las	 persianas	metálicas	 de	 la	 taberna	 no	 solían	 despertar	 a	 ningún	 vecino.



Solían	 levantarse	 a	 la	 hora	 que	 la	 ciudad	 ya	 pensaba	 en	 el	 vermut.	 Por	 ello,
cuando	 Rodri	 abrió	 el	 local,	 le	 sorprendió	 que	 alguien	 esperara	 en	 la	 puerta.
Tardó	 unos	 segundos	 en	 reconocerlo,	 pero	 aquel	 plante	 con	 mirada	 gélida
siempre	había	logrado	inquietarle.

—Adelante	—invitó	de	mala	gana	al	jefe	de	Neurología	del	Hospital	Clínico
tras	sondear	el	cielo	de	Barcelona—.	Parece	que	hoy	va	a	llover.

—¿Vamos	a	tener	una	conversación	de	ascensor,	Rodri?
El	 propietario	 de	 la	 taberna	 hizo	 caso	 omiso	 al	 comentario	 de	Arturo	 y	 se

tragó	las	palabras	que	le	habría	apetecido	decir.
—¿Qué	te	pongo?
Arturo	declinó	la	pregunta	con	un	gesto	de	mano.
—He	venido	sólo	por	tu	libro.	Necesito	dejarle	una	nota	a	Nadia.
—¿Una	nota?	¿Tú?
Rodri	se	parapetó	tras	la	barra	y	se	quedó	estático.
—Según	me	cuentan,	es	un	libro	para	unir	a	la	gente,	¿no	es	así?
Rodri	no	contestó.
Arturo	extrajo	una	pluma	Montblanc	del	bolsillo	de	la	impoluta	camisa	azul

añil	 y	 se	 dirigió	 con	 paso	 firme	 hasta	 el	 extremo	 de	 la	 barra,	 allí	 donde
descansaba	el	célebre	libro.

Rodri	clavó	la	mirada	en	el	gesto	petulante	del	neurólogo	y	calculó	que	no	se
trataba	de	un	mensaje	demasiado	largo.	Arturo	devolvió	la	Montblanc	al	punto
de	origen	y	encarriló	la	salida	con	prisas.

—Y	no	seas	cotilla,	Rodri.
El	tabernero	se	hartó.
—Nunca	me	has	caído	bien.
Arturo	 sonrió	 como	 lo	 habría	 hecho	 un	mafioso	 poco	 antes	 de	 ordenar	 la

muerte	de	uno	de	sus	acreedores.
—Escríbemelo	en	tu	libro.

Oliver	informó	a	su	ayudante	que	tal	vez	llegaría	tarde.	Era	un	día	especial
para	Coque	y	creyó	conveniente	estar	en	casa	durante	 las	primeras	horas	de	 la
mañana.	 El	 forense	 ya	 había	 sufrido	 el	 primer	 aniversario	 de	 la	 tragedia	 y	 las
turbulencias	emocionales	que	provocaron	en	el	 inspector	 el	 intento	de	 suicidio
de	Marga.	 Le	 parecía	 irónico	 que	 ese	mismo	 día	 hubiera	 quedado	 para	 comer
con	Almina.	Estaba	hecho	un	flan	ante	los	inminentes	acontecimientos.	Hacía	ya
una	 semana	que	 le	había	enviado	a	Almina	una	 fotografía	de	Coque	 fingiendo
ser	 él	 y	 todavía	 no	 había	 rectificado	 aquel	 absurdo	 gesto.	 No	 era	 un	 buen
comienzo	empezar	mintiendo.	Le	diría	que	envió	el	archivo	por	error,	que	él	y
Coque	comparten	piso	y	ordenador,	y	que	su	compañero	es	un	desastre	a	la	hora



de	etiquetar	los	archivos	informáticos.
En	 medio	 de	 esos	 pensamientos	 el	 forense	 constató	 que	 al	 otro	 lado	 del

tabique	 se	 alzaba	 una	 persiana.	 Si	 Coque	 necesitaba	 compañía,	 él	 estaba
dispuesto	 a	 renunciar	 a	 Almina.	 No	 sabía	 bien	 si	 se	 trataba	 de	 un	 gesto	 de
amistad	 o	 del	 pánico	 a	 iniciar	 una	 relación.	 «En	 la	 batalla	 entre	 lo	 real	 y	 lo
digital,	debe	perder	lo	segundo»,	se	dijo	con	poco	convencimiento	al	tiempo	que
repasaba	de	nuevo	la	única	fotografía	de	la	mujer	que	estaba	a	punto	de	conocer.
Dobló	 la	 fotocopia	 impresa	 de	 Almina	 y	 la	 depositó	 en	 la	 cartera.	 Tomó	 una
ducha	más	rápida	que	la	de	un	soldado,	se	vistió	y	se	dirigió	a	la	habitación	del
inspector.	Golpeó	 la	 puerta	 con	 tiento	 y	 pudo	 escuchar	 con	 nitidez	 un	 escueto
«estoy	bien».	Oliver	le	recordó	la	cita	que	tenían	con	Nadia	aquella	misma	noche
y	decidió	que	lo	mejor	sería	darle	al	día	una	pizca	de	normalidad.

El	sabor	de	la	naranja	recién	exprimida	le	hizo	sentir	bien.	Ataviada	con	un
ligero	albornoz	y	con	el	pelo	todavía	humedecido,	Nadia	tomó	asiento	en	una	de
las	 hamacas	 que	 ofrecía	 la	 espléndida	 terraza.	 Bajo	 un	manto	 de	 nubes	 bajas,
ojeaba	los	artículos	de	prensa	que	había	impreso	la	noche	anterior.	Puso	toda	la
atención	 en	 el	 caso	 de	 Sam	 Parnia,	 un	 cardiólogo	 británico	 y	 doctorado	 en
Biología	celular,	que	había	logrado	establecer	un	protocolo	de	trabajo	para	que
algunos	 hospitales	 del	 Reino	 Unido	 realizaran	 una	 encuesta	 a	 personas
reanimadas	 tras	 una	 muerte	 clínica.	 Parnia	 trató	 de	 desvelar,	 con	 métodos
científicos	y	huyendo	de	las	fabulaciones,	que	el	alma	y	la	conciencia	no	están
conectadas	 al	 cerebro.	 Sugirió	 una	 idea	 que	 ya	 merodeaba	 por	 la	 cabeza	 de
Nadia	desde	que	Carrascosa	afirmó	haber	visto	a	todo	el	equipo	médico	que	le
había	operado.

Para	ella	era	insinuar	un	imposible,	lanzar	un	ataque	frontal	al	campo	de	la
neurociencia,	 pero	 no	 podía	 evitar	 replantearse	 el	 hecho	 de	 que	 el	 cerebro	 no
fuera	el	creador,	sino	el	receptor	de	la	conciencia.	Se	mostraba	fascinada	ante	la
posibilidad	de	formar	parte	de	una	minoría	médica	que	empezaba	a	alzar	la	voz.
A	un	 repentino	 estruendo	del	 firmamento	 le	 siguió	una	gota	 de	 agua	 insolente
que	logró	colarse	por	el	escote.	Apenas	tuvo	tiempo	de	reaccionar.	Llovía	sobre
Barcelona	y,	sin	embargo,	su	entusiasmo	crecía.	En	unas	horas,	Oliver	y	Coque
la	 acompañarían	 a	 la	 misteriosa	 cita.	 «Si	 el	 policía	 busca	 a	 desparecidos,	 yo
buscaré	 a	 vivos	 que	 hayan	 estado	 muertos»,	 pensó	 al	 tiempo	 que	 corría	 a
cobijarse	al	apartamento.

A	la	hora	de	comer,	Coque	accedió	a	la	Jefatura	confiando	en	que	el	edificio
estuviera	desierto.	Sus	cálculos	acertados	mostraban	un	espacio	desolado,	como
si	una	explosión	nuclear	hubiese	exterminado	al	ser	humano	del	planeta	Tierra	y



solo	sobrevivieran	las	máquinas	que	tanto	les	habían	amargado	la	vida.	Accedió
a	 la	 ratonera	 y	 verificó	 que	 Hurtado	 escatimaba	 a	 la	 administración	 todas	 las
horas	que	podía	y	más.	Abrió	uno	de	los	cajones	y	le	dedicó	una	mirada	tierna	a
un	dibujo	infantil.	Depositó	los	labios	sobre	aquel	esbozo	atiborrado	de	grises,	a
ojos	del	policía,	y	antes	de	que	la	mirada	se	le	enturbiara	lo	devolvió	de	nuevo	al
cajón.	Se	retrepó	en	la	silla,	suspiró	profundamente	y	fijó	la	atención	en	la	mesa
de	Hurtado.	Estaba	 vacía,	 ni	 una	 carpeta	 blanca	 con	 el	 anagrama	del	 sello	 del
Cuerpo	Nacional	de	Policía,	ni	un	nota.	Nada	de	nada.

Se	 reincorporó	 de	 un	 salto	 y	 fue	 en	 busca	 del	 comisario	 Palomares.	 Los
temores	 se	 convirtieron	 en	 realidad.	 Sabía	 que	 en	 aquel	 paisaje	 desolado	 la
explosión	 nuclear	 jamás	 terminaría	 con	 las	 bacterias.	 Una	 de	 ellas,	 con	 una
camisa	empapada	por	los	sobacos	y	cara	de	no	haber	vaciado	los	intestinos	desde
hacía	una	semana,	estaba	abducido	por	una	pantalla	de	ordenador.

—¿Preocupado?	—irrumpió	Coque.
Palomares	apartó	la	mirada	del	monitor.	Se	masajeó	con	los	dedos	la	sien	y

comprimió	el	rostro	con	los	ojos	cerrados.
—Toc,	 toc...	—fingió	golpear	una	superficie	con	un	puño	al	aire—.	 ¡A	sus

órdenes!	¿Da	su	permiso?	Ya	ves,	no	es	tan	difícil,	Coque.	—El	inspector	ni	se
inmutó	ante	tal	interpretación—.	¿Tienes	algo	que	darme?

—Negativo,	 jefe.	—La	 última	 palabra	 la	 pronunció	 con	 una	 desmesurada
energía—.	¿Qué	ha	pasado	con	Hurtado?

El	comisario	Palomares	se	pasó	la	mano	por	el	mentón.
—Que	está	amargado,	Coque.	Y	tiene	razón.	La	policía	no	es	lo	que	él	está

viviendo.	Uno	 ha	 de	 llegar	 a	 la	 Judicial	 cuando	 ya	 ha	 catado	 la	 pringue,	 y	 la
pringue	 es	 la	 calle.	 Las	 charlas	 existenciales	 de	 madrugada	 con	 una	 puta	 de
curvas	desahuciadas,	las	chutas	de	los	yonquis	escondidas	en	sus	deshilachados
calcetines,	 las	 papelas	 de	 caballo	 que	 uno	 tiene	 que	 sacar	 de	 la	 boca	 de	 los
negros	de	 las	Ramblas	 estrujándoles	 el	pescuezo,	 las	 carreras	que	uno	 se	pega
detrás	de	un	carterista	que	nunca	alcanzas;	y	que	si	 lo	haces,	 le	das	una	buena
hostia	 y	 hasta	 él	 lo	 entiende.	 Qué	 te	 voy	 a	 contar	 que	 ya	 no	 sepas.	 Un	 buen
policía	 ha	 de	 vivir	 todas	 esas	mentiras	 tan	 bien	 elaboradas	 que	 con	 el	 tiempo
dejan	de	serlo.	Sin	ello	nunca	será	un	policía,	y	en	tu	grupo	ya	no	queda	nada	de
eso.	 Total,	 en	 menos	 de	 quince	 meses	 vienen	 los	 Mossos	 y	 al	 grupo	 de
Desaparecidos	no	lo	encontrarán	ni	los	historiadores.

—Fuiste	tú	quien	lo	convirtió	en	un	chivato.
—Ya	 ni	 siquiera	 me	 cabreas,	 Coque.	 ¿Sabes	 qué	 significa	 eso?	 —El

inspector	 permaneció	 expectante—.	 Tengo	 las	 cosas	 muy	 claras.	 Ha
desaparecido	 un	 policía	 hace	 medio	 año	 y	 todo	 indica	 que	 estaba	 metido	 en
algún	marrón.	—Coque	hizo	el	ademán	de	interrumpir	dicha	afirmación,	pero	un



dedo	levantado	de	Palomares	frenó	todas	sus	intenciones—.	No	negaré	que	tus
investigaciones	han	aportado	algo,	pero	me	temo	que	voy	a	fallar	a	mi	palabra.
Se	 te	 acabó	 el	 crédito.	 Ya	 no	 podemos	 esperar	 más.	 Entre	 hoy	 y	 mañana
tiraremos	 del	 tema.	 Meteremos	 en	 el	 calambuco	 al	 cabrón	 del	 niñato	 ese	 de
Claramunt	e	intentaremos	que	le	dé	a	la	sin	hueso.

—¿Cómo?	¿Con	métodos	de	Guantánamo?	Venga,	Paco,	no	me	jodas.
—Negociaremos	 con	 sus	 abogados	 si	 a	 cambio	 obtenemos	 el	 lugar	 donde

pueda	estar	enterrado	Palma.
—Palma	no	está	bajo	tierra.
—Palma	no	está	vivo,	Coque,	sé	sensato.	Y	ahora,	si	no	te	importa,	me	voy	a

comer.	—Palomares	descolgó	la	americana	del	perchero	y	reclamó	la	presencia
inmediata	del	chófer	por	teléfono.

Coque	no	tenía	suficiente	energía	para	discutir,	tal	vez	el	comisario	estuviera
en	 lo	cierto,	y	aunque	Daniel	Claramunt	se	 tiró	un	 farol	con	 la	amenaza	de	su
hija,	«si	está	entre	rejas	mejor	que	mejor»,	pensó.

—Te	 propongo	 un	 trato	 innegociable	—anunció	 Palomares	 al	 tiempo	 que
cruzaban	el	pasillo	que	los	llevaba	hasta	la	puerta	principal.	El	vehículo	oficial
ya	estaba	a	su	disposición.

—Los	tratos	no	son	innegociables.
—Los	 míos	 sí,	 coño.	 Mi	 memoria	 está	 como	 tu	 vista,	 ¿me	 captas?	—La

expresión	 de	 Coque	 no	 parecía	 entender	 esa	 forzada	 comparación.	 Palomares
leyó	en	su	mirada	un	atisbo	de	incomprensión—.	Joder,	Coque.	Que	me	olvido
de	tus	problemas	con	los	ojos,	pero	no	de	tu	expediente	por	faltarme	al	respeto	y
por	pegar	a	Valcárcel,	¿estamos?	Al	fin	y	al	cabo,	fuiste	tú	el	que	le	robaste	a	su
chica.

—Ahora	viene	cuando	tengo	que	darte	las	gracias.
—Podré	vivir	sin	ello.
Palomares	abrió	una	de	las	puertas	traseras	del	vehículo.
—Llámame	si	se	sabe	algo	de	Palma	—le	apremió	el	inspector—.	Parece	ser

que	tengo	por	delante	muchos	meses	de	vacaciones.
—Coque,	 vete	 a	 tomar	 por	 culo	 ya	 y	 déjame	 en	 paz.	 Cierra	 los	 temas

pendientes,	contesta	oficios	judiciales,	haz	comprobaciones	de	domicilios...
—Mi	único	tema	pendiente	se	llama	Palma.
El	comisario	cerró	la	puerta	del	coche	con	un	golpe	seco	y	se	quedó	de	pie.

Dirigió	 su	mandíbula	hacia	el	 cielo	y	estiró	al	máximo	el	 cuello.	Era	un	gesto
conocido	 por	Coque,	 una	 especie	 de	 preámbulo	 antes	 de	 dar	 rienda	 a	 los	más
primitivos	instintos.	Aquel	retaco	de	camisa	sudorosa	pero	con	más	poder	que	un
obispo	del	siglo	XIII	acercó	el	rostro	al	del	inspector.

—¿Si	te	pego	una	patada	en	los	cojones	verás	la	vida	en	colores	y	aparcarás



de	una	vez	tu	puta	mala	leche?

Coque	 abandonó	 el	 edificio	 impasible,	 esquivando	 con	 parsimonia	 a	 ese
hombre	hecho	de	otra	pasta,	sabiéndose	derrotado	en	esa	absurda	guerra	donde
los	galones	mandan	y	el	sentido	común	jamás	es	invitado	a	la	contienda.	Cruzó
la	 calle	Comtal	 bajo	una	 lluvia	 intermitente,	 cálida	y	 silenciosa.	 «El	 cielo	 hoy
llora	por	ti,	Martín.»	Prosiguió	el	camino	sin	destino,	recordando	que	esa	noche
tenía	un	compromiso	con	Nadia.	«Si	no	acudo	la	perderé.	Y	si	voy	le	haré	creer
lo	que	no	es.»	Dejó	a	 su	espalda	 las	Ramblas	y	 se	metió	en	el	primer	bar	que
encontró.	Uno	de	esos	 locales	 reformados	y	sin	personalidad,	con	un	camarero
atolondrado	por	 las	drogas	y	una	clientela	que	parecía	haber	desembarcado	del
Festival	 Internacional	 de	 Benicàssim.	 «El	 lugar	 ideal»,	 concluyó.	 Pidió	 un
bourbon	sin	hielo	con	una	pizca	de	olvido.	El	camarero	entendió	solo	la	última
parte,	 y	 eso	 hizo	 que	 el	 inspector	 tardara	 una	 eternidad	 en	 poder	 mojarse	 el
gaznate	y	acurrucar	la	memoria.

—Qué	 lástima,	 con	 este	 par	 de	 tetas	 habría	 podido	 hacer	 feliz	 a	 media
humanidad	—dijo	Nacho	en	cuanto	Oliver	deslizó	la	cremallera	de	la	bolsa	que
albergaba	el	único	cadáver	del	día.

Esa	 observación	 tan	marca	 de	 la	 casa	 de	 su	 ayudante	 hizo	 que	 el	 forense
depositara,	 en	 un	 primer	 momento,	 toda	 la	 atención	 en	 aquellos	 pechos
majestuosos.	Parecía	mentira	que	un	cuerpo	escuálido	como	aquel	encerrara	tal
exuberancia.	 Al	 proseguir	 con	 la	 exploración,	 el	 impacto	 visual	 fue	 atroz.	 El
forense	 echó	 el	 cuerpo	 hacia	 atrás	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 perder	 el	 equilibrio.
Inspiró	 con	 hondura	 y	 expulsó	 el	 aire	 de	manera	 acelerada.	 Se	 armó	 de	 valor
para	acercarse	de	nuevo	al	cadáver.

—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	Nacho	sin	que	obtuviera	respuesta	alguna.
«Es	ella.»
«Es	ella.»
«Sin	ningún	género	de	duda.»
Sobre	la	mesa	de	necropsias	reposaba	inerte	su	última	ilusión.	Nunca	le	pasó

por	 la	 cabeza	que	 el	 encuentro	 entre	 ambos	 fuera	 a	 acabar	 así.	Ante	 esos	ojos
finiquitados	fue	incapaz	de	pronunciar	su	nombre.	Inició	un	rodeo	interminable
alrededor	de	la	mesa	sobre	la	que	yacía	el	cuerpo.

«Es	ella.»
El	primer	y	último	encuentro.	El	forense	pensó	en	el	World	of	Warcraft	y	en

cómo	resucitar	a	los	muertos.	Le	vino	a	la	cabeza	Delas,	ese	héroe	colmado	de
poderes	que	ahora	había	desaparecido	y	le	pasaba	la	papeleta	a	su	dueño	y	señor.
Almina	yacía	muerta	ante	él.



El	 forense	 acudió	 de	 nuevo	 a	 la	 ficha	 con	 premura.	 Silvia	 Gentile,	 de
veintisiete	 años	 y	 nacionalidad	 italiana.	 Posible	 causa	 de	 fallecimiento:
traumatismo	craneoencefálico	a	consecuencia	de	un	atropello	en	plena	avenida
Diagonal.

—¿Una	amiga?	—quiso	saber	Nacho—.	Me	han	dicho	que	iba	en	bicicleta.
Iría	pensando	en	sus	cosas	y…

Oliver	 se	acercó	hasta	el	cuerpo,	 la	besó	en	 los	 labios	y	deslizó	en	sentido
inverso	la	cremallera	de	la	bolsa.	Se	deshizo	de	la	bata	blanca	y	abandonó	la	sala
de	 autopsias.	 «Pensando	 en	 sus	 cosas»,	 se	 repitió	 como	 una	 letanía	 mientras
esperaba	cabizbajo	el	ascensor,	con	las	manos	apoyadas	en	la	pared,	sosteniendo
el	peso	de	una	alma	achicada,	cada	vez	más	plúmbea.

Era	 la	 hora	 prevista	 y	 la	 cardiocirujana	 atendía	 en	 el	 televisor	 a	 cómo	 un
célebre	cocinero	ponía	su	empeño	en	demostrar	que	hoy	en	día	cualquiera	puede
comer	sano.	El	trayecto	hasta	Lloret	de	Mar	les	llevaría	al	menos	una	hora	y	solo
quedaban	dos	para	que	el	hombre	misterioso	acudiera	a	 la	cita.	Nadia	 llamó	al
móvil	del	forense,	pero	este	permanecía	apagado.	Sopesó	las	opciones	y	no	halló
otra	que	no	 fuera	 la	de	 llamar	a	Coque.	Estaba	molesta	por	 su	actitud	distante
durante	 la	pasada	cena.	Sobre	 todo	por	ese	 silencio	 revestido	de	una	pátina	de
arrepentimiento	después	de	que	ella	lo	invitara	a	pasar	la	noche	juntos.

Al	tercer	tono	el	inspector	contestó.
—No	sé	dónde	está	Oliver.	—En	cuanto	Coque	pronunció	esas	palabras	se

percató	de	lo	mucho	que	le	había	afectado	la	ingesta	de	bourbon.
—¿Le	habrá	ocurrido	algo?	—se	interesó	Nadia—.	Él	no	es	de	los	que	llega

tarde.
—Yo...
—No	me	falles,	Coque,	por	favor.
El	 inspector	 tenía	 un	 extraño	 presentimiento	 sobre	 esa	 cita.	 Trató	 de

averiguar	dónde	habitaba	ese	malestar	que	se	había	apoderado	de	él	a	lo	largo	de
la	jornada.	A	pesar	del	efecto	sobrevenido	por	la	ingesta	de	alcohol,	quiso	creer
que	todo	se	debía	al	maldito	aniversario.	La	súplica	de	Nadia	lo	desarmó.

—Ven	a	recogerme,	yo	no	puedo	conducir.
—¿Y	eso?
—Es	una	larga	historia.
—Estaré	allí	en	veinte	minutos.
Coque	 colgó	 el	 móvil	 y	 se	 enzarzó	 en	 una	 disputa	 con	 la	 cerradura	 de	 la

puerta.	 Supuso	 que	 Oliver	 se	 habría	 dejado	 una	 vez	 más	 las	 llaves	 puestas.
Timbró	 de	manera	 compulsiva	 llamando	 la	 atención	 de	 un	 vecindario	 que	 no
tenía	queja	alguna	de	esa	peculiar	pareja	de	inquilinos.	Al	cabo,	superado	por	las



circunstancias,	se	dejó	caer	al	suelo	recostando	la	espalda	sobre	la	puerta.
Llevaba	dormido	unos	minutos,	pero	había	soñado	toda	una	vida.	El	tiempo

de	 los	 sueños	 es	 un	 tiempo	 estirado,	 elástico,	 donde	 los	 recuerdos	 y	 las
emociones	permiten	que	un	minuto	abarque	una	eternidad.	No	atinaba	a	expresar
con	 palabras	 toda	 la	 amalgama	 de	 sensaciones	 que	 había	 experimentado,	 sin
embargo	 tenía	 la	 certeza	 que	 durante	 aquel	 intervalo	 había	 visto	 imágenes	 en
color.	La	sonrisa	perenne	de	Martín,	la	mirada	intensa	de	María,	un	día	de	playa
con	Marga	envuelto	en	sus	caricias	y	en	el	sabor	salado	de	sus	besos.

Fue	Oliver	quien	 interrumpió	el	sueño,	al	abrir	 la	puerta	y	provocar	que	se
cayera	 de	 espalda.	 Ambos	 se	 quedaron	 durante	 un	 tiempo	 impreciso
contemplándose	invertidos.	De	pronto,	sonó	el	portero	automático.

—Nadia	—logró	articular	Coque.
—No	estoy	en	condiciones	—contestó	el	forense.
—Pues	bienvenido	al	club.
Coque	 se	 incorporó	 con	 la	 energía	 que	 brinda	 una	 buena	 cogorza	 en	 su

primera	 fase,	 tiró	 del	 brazo	 de	 Oliver	 y,	 empleando	 la	 mínima	 fuerza
indispensable,	la	misma	que	se	dice	emplear	en	los	atestados	policiales	respecto
a	 algunos	 detenidos	 empecinados	 en	 desobedecer	 a	 la	 autoridad,	 logró
introducirlo	en	el	ascensor.

Abandonaron	el	edificio	y	se	acomodaron	en	el	vehículo	de	la	cardiocirujana.
Nadia	no	era	ajena	a	la	expresión	de	su	amigo.

—¿Qué	ocurre,	Oliver?
El	 forense	 no	 articuló	 palabra,	 pero	 en	 cuanto	dejaron	 la	 ciudad	 atrás	 y	 se

adentraron	en	la	autopista,	irrumpió	con	un	sollozo	contenido.
—Almina	ha	muerto	—consiguió	decir,	provocando	un	frenazo	por	parte	de

Nadia,	que	a	punto	estuvo	de	perder	el	 control	del	vehículo.	La	cardiocirujana
logró	 enderezar	 la	 dirección	y	 aun	 así	 decidió	 estacionar	 en	 la	 cuneta	 a	 fin	de
poder	aplacar	los	nervios.

Coque	 se	 había	 quedado	 dormido	 en	 cuanto	 encarrilaron	 la	 avenida	 del
Paral·lel,	pero	la	brusca	maniobra	lo	despertó.

—¿Almina?	—preguntó	Nadia,	confusa.
Oliver	 resumió	 los	 hechos	 ante	 la	 insistencia	 por	 parte	 de	Coque	 para	 que

reemprendieran	la	marcha	y	evitar	que	fueran	embestidos.
El	 inspector	 se	 restregó	 los	 ojos	 y	 sintió	 cómo	 los	 efectos	 del	 alcohol

empezaban	 a	 remitir.	 Se	 prestó	 a	 ser	 el	 conductor,	 alegando	 que	 de	 noche	 la
visión	 se	 le	 agudizaba,	 pero	Oliver	 se	 opuso	 a	 esa	 idea	 disparatada	 e	 invitó	 a
Nadia	 a	 que	 tomara	 asiento	 como	 copiloto,	 para	 después	 coger	 el	 volante	 y
reemprender	la	marcha.

—¿Son	ya	las	dos	y	veinte	de	la	mañana?	—preguntó	Coque,	sorprendido	al



ver	la	hora	que	marcaba	el	reloj	del	cuadro	de	mandos.
—Nunca	ha	funcionado	—dijo	Nadia.
—¿Crees	que	vas	a	morir	hoy,	Coque?	—musitó	Oliver.
—¿A	qué	viene	eso?	—indagó	la	cardiocirujana.
—Me	ayuda	a	viajar	con	más	tranquilidad	—argumentó	el	forense.
Coque	 tardó	 en	 contestar.	 Ni	 siquiera	 él	 supo	 si	 era	 por	 los	 efectos	 del

bourbon	o	porque	tenía	esa	duda	que	hasta	la	fecha	jamás	había	tenido.
—Sigo	esperando	—insistió	el	forense,	cada	vez	más	inquieto.
—No,	no	voy	a	morir,	Oliver.	—Coque	sacó	la	cartera	de	uno	de	los	bolsillos

frontales	de	 su	vaquero	y	 se	 la	 entregó—.	Enseña	 la	placa	en	el	peaje,	que	en
esta	autopista	los	polis	no	pagamos.

—Funcionarios	—masculló	Nadia,	indignada.
Una	luz	invasiva	deslumbró	primero	a	Oliver,	para	después	hacer	 lo	propio

con	el	resto	del	habitáculo.	El	forense	no	tuvo	posibilidad	alguna	de	reaccionar.
Un	 sonido	 estridente	 paralizó	 a	 los	 tres	 amigos.	 Los	 cristales	 estallaron	 y	 el
vehículo	 fue	 arrastrado	 durante	más	 de	 cien	metros	 por	 la	 fuerza	 brutal	 de	 un
tráiler	 descontrolado.	 La	 caja	 con	 ruedas	 se	 había	 transformado	 en	 una	 masa
compacta	 y	 asesina.	 Al	 crepitar	 de	materiales	 incandescentes	 le	 acompañó	 un
siniestro	 y	 prolongado	 silencio.	 Unos	 minutos	 después	 pudo	 vislumbrarse	 la
sirena	 de	 una	 ambulancia	 lejana.	 Mientras	 tanto,	 aquella	 bola	 de	 acero	 que
albergaba	 el	 olor	 a	 sangre	 y	 a	 carne	 chamuscada	 permitía	 el	 parpadeo	 de	 una
diminuta	luz	en	el	salpicadero.

El	reloj	del	vehículo	marcaba	las	2.22.



SEGUNDA	PARTE



Capítulo	24

Miércoles	25	de	agosto

No	 le	 dolía	 nada.	 Ni	 siquiera	 el	 hecho	 de	 abandonar	 aquel	 cuerpo	 sin
titubeos,	 alejándose	 de	 esa	 carcasa	 que	 hasta	 hacía	 unos	 instantes	 identificaba
con	su	ser.	El	cuerpo	era	una	materia	etérea	que	empezaba	a	elevarse.	Distinguió
con	estupefacción	el	escenario	desde	una	posición	tan	privilegiada	como	inédita.
Sin	 embargo,	 no	 lograba	 entender	 las	 palabras	 que	 aquellos	 desconocidos
emitían,	ni	 tampoco	los	sonidos	difusos	de	voces	irreconocibles,	 todos	ellos	de
ecos	muy	 lejanos.	Aunque	 le	pareció	extraño,	Coque	no	sentía	 la	necesidad	de
preguntarse	qué	estaba	sucediendo.

Una	luz	intensa	lo	asedió.	Nada	que	ver	con	la	luz	de	una	mañana	de	agosto
en	la	playa	de	Barcelona,	esa	que	a	un	acromatópsico	le	puede	llegar	a	amargar
el	día.	De	pronto,	una	ingente	cantidad	de	recuerdos	se	aglutinaron	en	la	cabeza,
logrando	 difuminar	 la	 escena	 dantesca	 en	 la	 que	 un	 amasijo	 de	 hierros	 no
permitía	 extraer	 unos	 cuerpos	 chamuscados	 que	 creyó	 reconocer.	Veía	 todo	 lo
vivido	 como	 lo	 hacían	 antaño	 esas	 cámaras	 de	 Cinexin,	 imágenes	 que	 se
atropellaban	 sin	 saber	 guardar	 su	 tanda,	 queriendo	 ser	 unas	 más	 que	 otras,	 y
acaparaban	toda	su	atención	de	manera	veloz.	Retazos	de	una	infancia	cercenada
por	 la	 enfermedad	 que	 terminó	 con	 su	 madre,	 acurrucado	 en	 sus	 brazos	 y
arropado	por	esa	sonrisa	sincera	que	desde	entonces	no	había	vuelto	a	ver.	María
siendo	 un	 bebé,	 Marga	 besándolo	 y	 mirándolo	 como	 solo	 ella	 sabía	 hacer.
Muchos	 instantes	vividos,	pero	en	ninguno	aparecía	Martín.	El	nene	no	estaba
por	mucho	 que	 él	 se	 esforzara	 en	 evocar	 su	 rostro.	Lo	 evocado	 se	 afanaba	 en
devorarle	 el	 poco	 sentido	 que	 le	 quedaba.	 Tanto	 que	 ni	 siquiera	 había	 sido
consciente	de	que	el	blanco	y	negro	había	dejado	paso	al	color.

Las	 imágenes	 iban	 acompañadas	 de	 sonidos	 ignotos	 y	 de	 voces	 familiares
que	 intentaban	 aquietarlo.	 Aquella	 cálida	 noche	 de	 25	 de	 agosto,	 Coque
conjeturó	que	solo	si	estás	muerto	puedes	ver	a	otros	muertos.	Y	esa	no	solo	era
una	de	las	reglas	del	juego	del	World	of	Warcraft.	Tenía,	una	vez	más,	la	certeza
de	que	acababa	de	pasar	al	temido	otro	lado.	No	atravesó	ningún	túnel,	pero	sí	lo
deslumbró	una	luz,	sí	vio	a	familiares	fallecidos	como	si	estuvieran	vivos	y	sí	se



desprendió	del	que	hasta	ahora	había	sido	su	cuerpo,	convirtiéndose	en	un	mero
espectador	 del	 accidente	 durante	 un	 ínfimo	 lapso	 de	 tiempo.	 Todos	 ellos
síntomas	descritos	por	Nadia	en	 las	explicaciones	que	 le	dio	sobre	el	más	allá.
También	 sintió	 que	 el	 cuerpo	 flotaba	 y	 que	 todo	 a	 su	 alrededor	 se	 fundía	 en
negro.	 Se	 sintió	 debilitado	 y,	 pese	 a	 intentar	 luchar	 contra	 una	 apabullante
sensación	de	sueño,	nada	podía	hacer.	De	la	luz	más	intensa	pasó	a	la	absoluta
oscuridad.

Y	al	silencio.
A	un	estricto	e	interminable	silencio.



Capítulo	25

Miércoles	25	de	agosto

En	 un	 primer	 momento	 creyó	 que	 todo	 se	 trataba	 de	 un	 sueño	 o	 de	 una
pérdida	de	sentido.	El	color	había	regresado	a	su	mirada	y	era	capaz	de	percibir
la	ciudad	en	su	mejor	versión.	Se	descubrió	caminando	bajo	la	lluvia	por	calles
conocidas,	calles	sentidas	en	las	que	se	cobijaban	un	sinfín	de	recuerdos.

Al	poco,	sin	saber	muy	bien	cómo,	se	descubrió	ante	el	portal	del	que	había
sido	su	hogar.	Accedió	a	él	y	constató	que	todo	estaba	como	siempre.	No	hubo
ninguna	 señora	 Carmen	 que	 lo	 atendiera	 al	 entrar.	 Nadie	 ocupaba	 aquella
portería	con	la	puerta	entreabierta	y	sin	embargo	deshabitada.	Subió	en	ascensor
hasta	el	piso,	esperando	ver	a	sus	pequeños	y,	cómo	no,	a	Marga.	No	necesitó	de
llave,	 pues	 la	 puerta	 se	 abrió	 con	 un	 suave	 empellón	 y	 Coque,	 en	 un	 gesto
convertido	en	acto	reflejo,	hizo	el	ademán	de	extraer	el	arma.

Flotaba	 en	 el	 ambiente	 un	 olor	 ignorado	 y	 desagradable.	 Pronto	 reparó	 en
que	no	había	arma	alguna	que	desenfundar	ni	tampoco	ninguna	presencia	física.
Recorrió	 el	 piso	 con	 paso	 delicado,	 cauteloso.	 Todo	 era	 novedad	 y	 a	 la	 vez
nostalgia.	 Las	 emociones	 eran	 confusas	 al	 contemplar	 de	 nuevo	 aquel	 mundo
antiguo	 en	 color.	 Se	 armó	 de	 valor	 frente	 a	 la	 habitación	 de	 Martín	 y,	 en	 el
momento	 de	 asir	 la	 maneta	 de	 la	 puerta,	 escuchó	 cómo	 una	 voz	 de	 cazalla
pronunciaba	su	nombre.

La	voz	que	provenía	del	salón	era	desconocida,	seca	y	exigente.
El	inspector	cayó	de	nuevo	en	el	error	de	creer	que	su	compañera	infatigable

de	nueve	milímetros	seguía	en	la	cintura.	Al	llegar	al	salón	lo	sacudió	el	hedor	a
huevo	 podrido.	 Un	 hombre	 de	 raza	 gitana,	 de	 ojeras	 pronunciadas,	 orondo	 y
paticorto,	lo	recibió	fumando	un	pitillo,	apoltronado	en	el	que	durante	años	fue
su	sillón	favorito.	El	tipo	iba	ataviado	con	una	camisa	estampada.	Lo	reconoció
al	instante.

—¿Qué	cojones	haces	en	mi	casa?	Apaga	el	cigarro	—exigió	el	inspector.	«Y
¿qué	cojones	hago	yo	aquí?»,	omitió.

El	hombre	de	camisa	coloreada	ni	se	 inmutó.	Tenía	serias	dificultades	para
respirar	 y	 era,	 a	 pesar	 de	 los	 kilos	 de	 más,	 la	 viva	 imagen	 de	 un	 enfermo



terminal.	Dedicó	una	fugaz	mirada	a	la	ventana,	donde	una	fina	lluvia	acariciaba
el	cristal.

—Es	lo	que	tiene	la	muerte,	madero.	Los	muros	dejan	de	serlo,	el	tiempo	se
detiene	y	durante	los	primeros	momentos	todo	es	muy	raro.

—No	te	lo	voy	a	repetir	—advirtió	Coque,	dando	un	paso	hacia	delante.
El	Tronco	soltó	una	carcajada.
—Eso	 es	 justo	 lo	 primero	 que	 has	 de	 aprender.	 La	 violencia	 desgasta,	 te

debilita,	y	si	te	debilitas,	desapareces.	—Le	dedicó	una	mirada	tierna	a	la	colilla
que	todavía	sujetaba	en	los	dedos	y	la	lanzó	al	suelo	observando	su	caída—.	No
seas	violento.	Ya	lo	fuiste	en	vida,	no	te	jodas	también	en	la	muerte.

—Pero	¿qué	coño	me	estás	contando?	¿Qué	clase	de	mierda	es	esta?
El	Tronco	se	incorporó,	lánguido.	De	pie	no	parecía	gran	cosa.
—¿Qué	ha	 sido?	 ¿Un	 tiro?	 ¿Un	 infarto?	 ¿Un	 accidente?	 ¿Qué	 te	 ha	 traído

por	aquí,	madero?	Sé	que	cuesta,	nadie	lo	asimila	de	entrada.	Anda,	no	te	hagas
el	loco	y	cuéntame	cómo	ha	sido	tu	muerte.

El	 inspector	se	hundió	en	el	sofá	del	salón	y	recordó	con	nitidez	qué	había
sucedido.	Al	cabo	de	un	tiempo	impreciso,	respondió:

—Fue	un	tráiler…	Invadió	la	calzada.
El	Tronco	sonrió	satisfecho.
—Ya	tenemos	algo.	La	has	palmao	en	un	accidente.	Apuesto	a	que	tienes	la

sensación	 de	 que	 todo	 pasó	 hace	 mucho.	—Coque	 atendía,	 incrédulo—.	 Pero
solo	 hace	 un	 rato,	 esto	 es	 así.	 En	 vida	 algunos	 creen	 que	 al	morir	 te	 viene	 a
recibir	un	familiar,	un	ser	querido,	y	mira	por	dónde,	resulta	que	en	la	tuya	vengo
a	recibirte	yo.	—El	Tronco	parecía	estar	disfrutando	con	la	situación—.	Hay	que
joderse,	Coque,	hay	que	joderse.

—¿Qué	quieres	de	mí?	¿Es	esto	el	puto	purgatorio?	—preguntó	el	inspector
con	la	voz	rota.

—Todo	a	su	tiempo.	Digamos	que	soy	el	encargado	de	explicarte	de	qué	va
esta	historia	o	de	lo	contrario	me	voy	a	debilitar	más,	y	como	ves,	no	ando	muy
fino	—dijo	 golpeándose	 sobre	 los	 pulmones,	 con	un	puño	 cerrado—.	Aquí	 no
hay	muchas	normas,	pero	es	mejor	aceptarlas	pronto.	La	muerte,	el	más	allá,	o
como	cojones	quieras	llamarlo,	está	diseñado	por	tu	memoria.	Todo	aquello	que
te	 importó	 en	 vida,	 que	 te	 emocionó,	 que	 te	 hundió	—esto	 último	 lo	 dijo	 de
manera	postergada,	 tratando	de	sondear	el	daño	posible—,	 formará	parte	de	 tu
muerte.	No	pongas	esa	cara	de	cordero	degollado,	vamos	a	ver	si	me	explico.	—
Coque	creyó	estar	 soñando	que	mal	 soñaba—.	Si	en	una	calle	de	Barcelona	 te
pasó	alguna	cosa	importante,	esta	misma	también	estará	en	tu	muerte	—continuó
el	Tronco—.	 ¿Me	 sigues?	Aquí	 cada	 uno	 de	 nosotros	 tenemos	 una	 especie	 de
mapa.



—¿Qué	mapa?
—¡Joder,	 madero!	 En	 vida	 eras	 más	 espabilao,	 o	 al	 menos	 eso	 es	 lo	 que

siempre	me	decía	el	Palmica.
Coque	 intentó	 interrumpir	 el	 discurso	 del	 Tronco	 en	 cuanto	 pronunció	 el

nombre	de	su	compañero	desaparecido,	pero	en	el	último	instante	decidió	callar.
—En	 la	 muerte	 solo	 hay	 una	 enfermedad.	 La	 llamamos	 debilidad,	 y	 yo,

como	puedes	 ver,	 la	 tengo.	 Sufren	 debilidad	 los	 que	 tienen	 un	mapa	 limitado,
pequeño,	los	que	no	tenemos	a	nuestra	gente	por	aquí,	los	que	no	tienen	lugares
que	recordar	porque	no	hay	nada	que	merezca	la	pena	recordarse.	No	es	el	típico
castigo	de	 los	malos	y	 los	buenos.	Eso	es	una	mierda	de	 invento	de	 los	vivos.
Pero	 en	 la	muerte,	 aunque	me	 joda,	 sí	 hay	 justicia.	Estás	 rodeado	de	personas
que	también	quieren	estar	junto	a	ti.	—Coque	se	quedó	meditando	esas	últimas
palabras—.	Ahora	 viene	 cuando	 te	 preguntas	 «y	 entonces	 qué	 pinto	 yo	 aquí»,
¿verdad?	Tú	no	eres	un	muerto	cualquiera,	madero.	Dejémoslo	en	que	eres	un
muerto	 algo	 especial.	 —El	 Tronco	 disfrutaba	 teniendo	 toda	 la	 información,
comprobando	la	estupefacción	en	los	rasgos	del	inspector.

—Muerto	—musitó	Coque,	con	dolor.
El	 Tronco	 se	 vio	 obligado	 a	 detener	 la	 explicación.	 Tuvo	 una	 extraña

sacudida,	se	tambaleó	y	volvió	a	dejarse	caer	en	el	sillón	de	su	peculiar	anfitrión.
Lentamente	recuperó	la	respiración,	estaba	extenuado.

Coque	se	limitó	a	intentar	comprender	qué	estaba	ocurriendo.
—Madero,	te	lo	voy	a	decir	más	claro	—volvió	a	tomar	aire—.	En	la	muerte

hay	 gente	 que	 enferma	 de	 debilidad,	 hasta	 que	 desaparece.	—Coque	 no	 pudo
evitar	 exhibir	 una	 mueca	 de	 incomprensión—.	 Nacemos,	 morimos	 y
desaparecemos.	 Y	 allí	 es	 donde	 entras	 tú.	 ¿Quién	 mejor	 que	 el	 jefe	 de
Desaparecidos	para	saber	adónde	van	 los	muertos	que	desaparecen?	Nunca	me
dio	miedo	morir,	pero	te	confieso	que	sí	me	da	miedo	saber	qué	hay	después	de
estar	muerto.	Si	tú	me	ayudas,	te	ayudo.	Ya	sabes,	palabra	de	confite.	No	te	voy
a	engañar,	no	puedo	ayudarte	a	encontrar	a	quien	no	quiera	estar	contigo.	Te	he
de	advertir	que	la	memoria	es	muy	cabrona.	Así	que	no	me	vengas	con	preguntas
tontas.	En	la	muerte	existes	en	un	mismo	día	y	en	una	misma	estación	del	año.
Tu	día	 favorito	es	el	viernes,	¿no	es	así?	—El	 inspector	no	abría	boca—.	Y	 tu
estación	del	año,	el	otoño	y	la	lluvia,	¿me	equivoco?	—Coque	asintió	con	recelo
—.	Pues	en	esto	coincidimos,	por	eso	me	puedes	ver	y	yo	 te	puedo	ver.	Vas	a
permanecer	en	este	viernes	de	mierda	durante	 toda	 tu	muerte.	¿Qué	 te	parece?
No	 te	 agobies,	 tal	 vez	 enfermes	 de	 debilidad	 como	 yo	 y	 entonces	 termines
desapareciendo	 pronto,	 pero	 antes	 te	 pido	 que	 intentes	 saber	 adónde	 van	 los
muertos	 desaparecidos.	Tanto	 das	 tanto	 recibes,	 es	 la	 ley	más	 estricta	 del	más
allá.	Si	a	quien	quisiste	y	 te	quiso	no	 le	gustaba	 la	 lluvia	ni	 los	viernes,	no	os



encontraréis	 en	 toda	 la	puta	muerte.	Se	 trata	de	distintas	dimensiones,	 aquí	no
sirven	las	mentiras,	los	bienqueda,	las	hipocresías.

El	 Tronco	 se	 incorporó.	 Tras	 su	 discurso	 parecía	 haber	 recuperado	 el
resuello.

Coque	lo	agarró	de	un	brazo.
—Te	advierto	que	la	violencia	debilita	—pronunció	el	Tronco	con	seguridad.
—Solo	quiero	ver	tu	tatuaje.
El	Tronco	sabía	cómo	había	muerto,	pero	ignoraba	qué	había	ocurrido	con	el

cuerpo	 tras	 su	 propio	 asesinato.	 Accedió	 a	 la	 petición	 del	 inspector	 y	 se
arremangó	la	camisa	floreada.

—Si	lo	conservo	aún	muerto,	es	porque	fue	importante	para	mí.
Coque	 contempló	 por	 primera	 vez	 aquel	 tatuaje	 con	 todo	 su	 contenido

cromático.
—¿Dónde	te	mataron?
El	Tronco	escupió	sobre	el	suelo.	Coque	lo	fulminó	con	la	mirada.
—En	Colliure,	Francia	—respondió	el	Tronco.
Coque	tragó	saliva.	Era	la	primera	vez	que	un	muerto	le	ratificaba	de	propia

voz	una	de	sus	teorías.
El	Tronco	empezaba	a	sentirse	incómodo.
—Sal	a	tus	calles,	comprueba	quién	te	rodea	y	no	me	busques.	Ya	lo	haré	yo

por	ti.
—Espera	un	momento	—solicitó	el	 inspector—.	¿Has	visto	algún	niño	por

este	piso?
—No	 creo	 que	 ningún	 crio	 quisiera	 compartir	 su	 más	 allá	 conmigo	 —

comentó	el	Tronco	con	una	maléfica	sonrisa,	abandonando	el	piso	sin	más.
La	fina	lluvia	persistía	en	la	ventana	del	salón.
Coque	comprobó	que	entre	esas	cuatro	paredes	no	hubiera	nadie	más.	Todo

estaba	 tal	 y	 como	 lo	 había	 dejado	 dos	 años	 atrás.	 El	 reloj	 del	 salón	 parecía
detenido	y	marcaba	las	2.22.	Recordó	que	esa	era	la	misma	hora	que	mostraba	el
reloj	 del	 coche	 de	 Nadia	 poco	 antes	 del	 fatal	 impacto.	 «Tal	 vez	 cuando	 uno
muere	 transcurre	 eternamente	 en	 esa	 misma	 hora.»	 La	 muerte	 se	 presentaba
rutinaria	y	demasiado	regulada	para	su	gusto.	La	última	vez	en	la	que	se	había
sometido	 a	 un	 estricto	 listado	 de	 normas	 fue	 en	 el	World	 of	 Warcraft,	 y	 no
guardaba	un	grato	recuerdo	de	ello.

Se	 asomó	por	 la	 ventana	 y	 constató	 que	 se	 trataba	 de	 la	misma	 lluvia	 que
disfrutaba	junto	a	Marga.	En	las	calles	no	había	vehículo	alguno	y	la	ciudad	tenía
un	aspecto	fantasmal.	Las	paredes	y	el	techo	del	que	fue	su	hogar	empezaron	a
oprimirlo.	Conocía	bien	qué	significaba	aquel	síntoma.	La	misma	soledad	que	le
había	acechado	en	vida	también	lo	haría	en	el	más	allá.



Capítulo	26

Un	jueves	de	invierno

El	tránsito	de	Nadia	fue	tal	y	como	se	había	imaginado.	Una	representación
rápida	de	las	escenas	de	toda	su	vida,	una	luz	intensa	y	cegadora,	y	la	certeza	de
saberse	arropada	desde	el	primer	momento	por	voces	familiares.	Fue	todo	veloz,
aconteció	en	un	visto	y	no	visto.	Indoloro.	Recordaba	cómo	un	tráiler	se	les	vino
encima	y	tras	el	impacto	oyó	un	estrépito	ensordecedor.	Ese	fue	el	último	sonido
de	su	vida	o,	según	como	se	mirara,	el	primero	de	su	muerte.

Nadia	apareció	en	una	playa	vacía	con	un	mar	picado	y	un	cielo	límpido.	El
día	era	una	exacta	reproducción	de	sus	deseos,	 frío	y	soleado.	La	misma	playa
invernal	de	Cadaqués,	que	servía	de	fondo	para	el	par	de	fotografías	cercenadas
que	decoraban	su	apartamento,	era	su	nuevo	destino.	Se	descubrió	ataviada	con
ropa	de	invierno,	con	uno	de	sus	jerséis	favoritos,	de	lana	gruesa,	cuello	alto	y
color	 beige.	 Deslumbrada	 por	 la	 belleza	 del	 momento,	 abortó	 las	 miles	 de
preguntas	que	se	apiñaban	en	su	cabeza	y	se	dejó	caer	sobre	la	arena,	allí	donde
el	 violento	 oleaje	 parecía	 que	 marcaba	 una	 línea	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a
cruzar.

Agazapada	y	 con	 la	mirada	 clavada	 en	 ese	mar	 crispado,	 se	 sentía	 en	paz,
impertérrita	 a	 pesar	 de	 los	 hechos.	 Le	 vino	 a	 la	 cabeza	 el	 paciente	 Antonio
Carrascosa.	No	pudo	evitar	comparar	ambas	situaciones	y	fue	cuando	reparó	en
que	 muchas	 de	 las	 cosas	 que	 él	 le	 había	 mencionado,	 a	 ella	 no	 le	 estaban
sucediendo.	 «Demasiadas»,	 pensó.	 Esa	 conclusión	 fue	 el	 germen	 de	 una
repentina	 inquietud.	 De	 pronto,	 el	 oleaje	 se	 detuvo	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una
piscina	mecánica	y	alguien	acabara	de	pulsar	el	botón	que	desconectara	todo	el
engranaje.	 El	 mar	 se	 transformó	 en	 un	 océano	 plácido	 en	 el	 que	 podía
vislumbrarse	la	belleza	de	los	fondos	marinos.	Se	incorporó	de	un	salto	y	notó	la
presión	 de	 una	 mano	 sobre	 el	 omoplato.	 Aquel	 contacto	 le	 erizó	 la	 piel	 y	 le
provocó	un	grito	desgarrador	que	el	silencio	del	mar	todavía	hizo	que	fuera	más
sonoro.	Se	volvió	sobresaltada	y,	aunque	durante	muchos	años	deseó	ver	a	esa
persona,	su	presencia	espectral	en	aquel	momento	la	sobrecogió.

El	tiempo	se	había	congelado	en	él.	Estaba	tal	y	como	ella	había	plastificado



su	recuerdo	en	la	memoria.	Simpático	y	risueño,	con	el	pelo	corto	encrespado	y
rojizo.	A	pesar	de	que	un	millón	de	pecas	le	poblaban	la	piel	no	lograron	anular
una	sonrisa	colosal.	Luisito	el	Panocha	abrió	la	mano	y	le	mostró	una	goma	de
borrar	en	forma	de	corazón.

—Para	que	borres	tus	pensamientos	feos.
Nadia	se	hizo	con	aquel	corazón	y	se	sorprendió	ante	su	propio	llanto.	«Por

una	vez	que	me	vea	no	pasa	nada»,	se	dijo	 la	cardiocirujana,	consciente	de	 las
veces	que	lo	había	llorado.	El	niño	se	mostraba	sereno	y	de	pronto	empezó	a	reír.

La	carcajada	del	menor	fue	desvaneciéndose	conforme	la	expresión	de	Nadia
se	vigorizaba.

—Estás	vieja.
Nadia	sonrió.
—Vives	en	un	 jueves	soleado	de	 invierno.	Ese	es	 tu	día	—informó	Luisito

con	naturalidad.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 —En	 cuanto	 hizo	 la	 pregunta,	 Nadia	 recordó	 las

palabras	que	Carrascosa	repitió	como	una	 letanía:	«Vivo	en	miércoles,	vivo	en
miércoles…».	Un	miedo	inédito	la	invadió—.	¿No	voy	a	volver?

Luisito	 negó	 divertido	 con	 la	 cabeza	 y	 le	 ofreció	 una	 mano.	 La
cardiocirujana	 empezaba	 a	 pensar	 que	 tal	 vez	 no	 se	 encontraba	 en	 ese	 umbral
que	una	vez	visitó	su	paciente.

—¿Estoy	muerta	de	verdad?
El	menor	insistió	en	ofrecerle	la	mano.
—Ven	conmigo.
La	cardiocirujana	necesitaba	respuestas.	Se	cogieron	de	la	mano	y	encararon

el	 camino	 opuesto	 al	 mar.	 Las	 calles	 de	 Cadaqués	 se	 difumaron	 en	 cuanto
pusieron	 los	 pies	 encima	 del	 asfalto	 y	 apareció	 ante	 ellos	 la	 barcelonesa	 calle
Aragó.	La	misma	por	 la	 que	 ambos	 transitaban	 al	 salir	 de	 clase,	muchos	 años
atrás.

—La	 muerte	 está	 diseñada	 por	 la	 memoria	 del	 corazón,	 la	 verdadera
memoria	—anunció	 Luisito—.	 Por	 eso	 solo	 nos	 veremos	 en	 aquellos	 lugares
comunes	que	nuestra	memoria	ha	registrado.

Nadia	 rememoró	 las	 palabras	 del	 científico	 Emilio	 Buendía	 sobre	 los
neurólogos	 suecos:	 «El	 cerebro	podría	 ser	 el	 receptor	 de	 la	 conciencia	y	no	 el
creador,	como	hasta	ahora	se	pensaba».	¿Y	si	la	verdadera	memoria	reside	en	el
corazón,	convirtiéndolo	en	nuestro	registro	central	de	emociones?	¿Acaso	no	se
ha	demostrado	que	el	segundo	de	nuestros	cerebros	reside	en	el	estómago?	¿Y	si
existiera	un	tercer	cerebro	y	radicara	en	ese	órgano	al	que	le	he	dedicado	toda	mi
vida?	La	cardiocirujana	ponderaba	aquella	avalancha	de	ideas	y	planteamientos
cuando	reparó	en	el	gesto	de	su	amigo	y	en	la	última	afirmación.



—Luisito,	¿cómo	es	posible	que	tuvieras	registrada	en	la	memoria	esta	playa
de	Cadaqués?	Nunca	estuvimos	juntos	en	ella.

—Solo	 tú	veías	esa	playa,	para	mí	 se	 trataba	de	otro	 lugar.	Algunas	veces,
cuando	 alguien	 llega,	 ocurren	 estas	 cosas,	 pero	 a	 partir	 de	 ahora	 solo	 nos
encontraremos	 en	 nuestros	 lugares	 comunes	 o	 en	 aquellos	 nuevos	 que
conozcamos	a	la	vez.

—Solo	en	los	lugares	comunes	—ratificó	una	mujer	que	rondaba	la	treintena,
de	carnes	prietas	aunque	de	formas	proporcionadas	y	sobre	todo	sugerentes.

Nadia	 la	 reconoció	 al	 instante.	 Su	 mente	 se	 quedó	 anclada	 tratando	 de
descubrir	qué	los	unía	a	Luisito	el	Panocha	y	a	la	despampanante	Eva	Negre,	la
célebre	 enfermera	 del	 Hospital	 Clínico	 por	 la	 que	 cualquier	 paciente	 querría
prolongar	su	estancia.

—Y	además,	Nadia,	solo	podrás	compartir	tu	muerte	con	quien	tuvo	un	papel
crucial	en	tu	vida	—continuó	la	enfermera	de	manera	apaciguada,	incluso	dulce.

—Nosotras	 ni	 siquiera	 nos	 hablamos	 en	 vida	 —afirmó	 la	 cardiocirujana,
arrancando	una	mueca	de	satisfacción	en	Luisito.	Era	gratificante	percibir	cómo
el	amor	de	su	infancia	iba	tomando	conciencia	de	la	situación.

—Cierto,	 Nadia.	 Deberías	 tener	 en	 cuenta	 que	 si	 en	 la	 vida	 abundan	 los
secretos,	en	la	muerte	hay	superávit	de	verdades.

—¿Quién	 te	 lo	 hizo,	 Eva?	 —preguntó	 Nadia,	 temerosa	 de	 que	 Luisito
supiera	de	qué	hablaban.

La	enfermera	cazó	esa	mirada.
—No	te	preocupes	por	él.	La	primera	conversación	en	la	muerte	suele	ser	el

motivo	por	el	que	perdiste	la	vida.	De	hecho,	los	muertos	más	aburridos	son	los
que	lo	fueron	por	una	simple	enfermedad.	¿Verdad,	Luisito?	—El	menor	asentía
divertido.	Eva	dejó	caer	la	mirada	y	le	acarició	el	pelo—.	Aquí	todos	saben	que
me	 asesinaron	 brutalmente	—aclaró	 la	 enfermera	 para	 después	 cerrar	 los	 ojos
durante	un	instante	y	lucir	una	sonrisa	colmada	de	tristeza—.	Me	pregunto	si	hay
algún	 asesinato	 que	 no	 sea	 brutal.	 —Nadia	 no	 se	 atrevió	 a	 replicar—.	 Tu
pregunta	me	entristece.	Por	lo	que	veo,	la	policía	todavía	no	lo	ha	detenido.	—La
cardiocirujana	 negó	 con	 la	 expresión	 afligida—.	Déjalo.	No	 estoy	 aquí	 por	 lo
que	 me	 hicieron	 a	 mí,	 sino	 más	 bien	 por	 lo	 que	 te	 hice	 yo	 a	 ti.	—Nadia	 se
encogió	de	hombros—.	Necesito	ayudarte.	¿Nos	acompañas?

Nadia	 había	 escuchado	 en	 el	 hospital	 todo	 tipo	 de	 historias	 acerca	 de	Eva
Negre:	 que	 se	 beneficiaba	 a	 todo	 médico	 mayor	 de	 treinta	 años	 y	 menor	 de
sesenta,	 que	 a	 más	 de	 un	 paciente	 y	 a	 cambio	 de	 un	 precio	 módico	 le
suministraba	felaciones	dispuestas	a	curar	lo	incurable,	o	incluso	que	era	incapaz
de	 terminar	una	guardia	nocturna	sin	que	alguien	probara	su	piel.	Chismorreos
que	 no	 cesaron	 ni	 siquiera	 después	 de	 que	 un	 empleado	 de	 mantenimiento



descubriera	su	cadáver	en	la	azotea	del	Hospital	Clínico.
Eva	Negre	era	el	epicentro	de	un	dilatado	charco	de	sangre.	Tenía	veinticinco

años,	la	mirada	blanca,	la	bata	hecha	añicos	y	en	su	cuerpo	desnudo	se	contaron
hasta	 treinta	 puñaladas.	 En	 su	 cavidad	 bucal	 un	 tanga	 negro	 había	 servido	 de
mordaza.	Nadia	recordó	cómo	durante	los	días	que	siguieron	al	suceso	cualquier
heterosexual	que	trabajara	en	el	hospital	resultó	sospechoso.	Al	propio	Arturo	lo
citaron	en	comisaría	dos	veces	para	prestar	declaración.	El	miedo	se	apoderó	del
personal	femenino	y	un	tal	Valcárcel,	jefe	del	grupo	de	Homicidios,	se	encargó
de	difundir	la	teoría	de	que	el	autor	de	los	hechos	debía	de	ser	un	conocido	de	la
víctima.	 «El	 número	de	 las	 puñaladas	delataban	 cierto	 grado	de	pasión,	 y	 esta
solo	existe	entre	conocidos»,	explicó	Valcárcel,	sin	mucho	tacto,	a	cada	una	de
las	 empleadas	 del	 hospital.	 Fue	 terrible	 continuar	 trabajando	 con	 toda
normalidad,	 como	 si	 nada	 hubiese	 ocurrido	 y	 sin	 que	 se	 produjera	 detención
alguna.	 El	 hecho	 de	 que	 cualquier	 compañero	 pudiera	 ser	 el	 autor	 del	 crimen
resultaba	aterrador.

La	 cardiocirujana	 descubrió	 en	 el	 rostro	 de	 Eva	 Negre	 una	 mujer	 vital	 y
alegre	 a	 la	 que	 alguien	 condenó	 de	manera	 vil.	 Aturdida	 ante	 la	 presencia	 de
Luisito	y	 la	 casquivana	 enfermera	 asesinada,	 se	dejó	guiar	 por	 las	 calles	 de	 la
muerte.



Capítulo	27

Un	lunes	de	verano

El	forense	lo	tuvo	claro	desde	el	mismo	momento.	Todo	había	terminado.	El
primer	 sentimiento	 fue	 agradecer	 a	 un	 ente	 abstracto	 la	 ausencia	 de	 dolor	 y
sonrió	 al	 pensar	 la	 de	 cábalas	 que	 se	 había	 hecho	 ante	 la	mesa	 de	 necropsias
tratando	 de	 saber	 qué	 sentían	 sus	 muertos.	 Si	 acudía	 a	 la	 ciencia,	 no	 hallaría
sentimiento	 posible	 porque	 no	 había	 nada.	 Pero	 los	 recientes	 e	 inexplicables
sucesos	vividos	y	los	avances	de	Nadia,	en	lo	que	a	experiencias	cercanas	de	la
muerte	se	refería,	se	habían	encargado	de	modificar	su	opinión.

Oliver	no	atinaba	a	poder	expresar	qué	había	sucedido	en	el	 transcurso	del
tránsito.	Solo	podía	constatar	que	una	sensación	de	bienestar	lo	mantenía	absorto
e	 inmóvil	 ante	 un	 pozo	 de	 piedra	 en	 cuyo	 fondo	 negro	 se	 podía	 distinguir
docenas	 de	monedas.	 «Cada	 una	 de	 ellas	 contiene	 un	 sueño,	 una	 ilusión.»	Al
principio	 creyó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 imagen	 onírica,	 una	 más	 de	 entre	 las
incontables	 que	 acababa	 de	 percibir.	 Pero	 el	 tacto	 de	 la	 piedra	 y	 el	 rumor	 de
fondo	le	informaban	que	aquel	era	su	nuevo	presente.	Conocía	bien	aquel	pozo	y
sobre	 su	 cabeza	 pudo	 divisar	 un	 techo	 sustentado	 por	 centenarias	 vigas	 de
madera	 natural	 que	 atravesaban	 el	 local.	 Abandonó	 el	 pozo	 no	 sin	 antes
recriminarle	 que	 al	 menos	 cinco	 de	 las	 monedas	 eran	 suyas	 y	 que	 todavía
esperaba	algún	tipo	de	compensación.

La	barra	era	la	misma,	las	mesas	bajas	traídas	de	la	India	con	sus	respectivos
taburetes,	 el	 tocadiscos,	 el	 rincón	 de	 libros	 sobre	 el	 más	 allá,	 las	 paredes
cubiertas	 por	 fotografías	 de	 clientes	 en	 sus	 respectivos	 viajes,	 los	 carteles	 de
películas	rodadas	en	la	ciudad	durante	 los	años	ochenta	y,	en	un	extremo	de	la
barra,	el	libro	de	Rodri.

Alzó	la	mirada	y	descubrió	tras	el	mostrador	a	un	hombre	fornido	de	rasgos
caucásicos.	 El	 tipo	 sonreía	 por	 doquier	 a	 tres	 clientes	 del	 local.	 Estaba	 de
cháchara,	 limpiando	 vasos	 pero	 sin	 dejar	 de	 prestar	 atención	 a	 esa	 mirada
neófita.

«La	mirada	de	los	recién	llegados.»
—Disculpadme	 —anunció	 el	 hombre	 de	 detrás	 de	 la	 barra	 con	 gestos



afeminados—,	creo	que	tenemos	a	un	nuevo	cliente.
Se	encaró	a	Oliver	y	le	estrechó	la	mano.	El	forense	le	dio	la	suya.
—Soy	Ian	Stewart,	hijo	de	un	americano	que	no	quiso	ni	verme	nacer	y	de

una	 danesa	 terca	 que	 se	 enamoró	 de	 España	 —pronunció	 en	 un	 castellano
perfecto.

En	décimas	de	segundo,	Oliver	dedujo	que	ese	hombre	grande	 rondaba	 los
cuarenta	y	cinco	años,	que	 las	mujeres	no	 le	ponían	y	que	en	su	muñeca	 tenía
tatuada	una	pulsera	que	contenía	tres	letras:	RPI.

—Oliver	Edo	—respondió	con	un	hilo	de	voz.
—Si	estás	aquí,	supongo	que	debo	ser	yo	quien	te	informe.	—Ian	se	preparó

el	terreno	invitando	al	forense	a	que	tomara	asiento	junto	a	él,	sobre	una	de	las
sillas	indias.

El	forense	acató,	expectante.
—Acabas	de	morir	—le	informó	el	grandullón	con	naturalidad.	Oliver	trató

de	hallar	en	su	mirada	algún	indicio	de	que	todo	era	una	broma—.	De	ahora	en
adelante	tu	muerte	transcurrirá	en	lunes,	tu	día	preferido,	¿cierto?	—continuó	Ian
ante	el	silencio	de	Oliver—.	Es	verano	y	hace	un	sol	que	abrasa.	Este	lugar	ha
sido	uno	de	tus	rincones	favoritos,	por	eso	estás	aquí.	Pero	tú	y	yo	no	lo	vemos
igual.	Para	que	me	entiendas,	te	diré	que	poco	antes	de	morir	tenía	que	haberlo
inaugurado	junto	a	mi	socio.	De	hecho,	me	encanta	preguntar	a	los	nuevos	qué
es	 lo	que	veis,	qué	 tipo	de	decoración	 tiene…	Es	el	único	modo	que	 tengo	de
saber	qué	hizo	mi	socio	con	nuestro	proyecto.	—Oliver	quiso	responder,	pero	el
tipo	lo	interrumpió—.	Ya	habrá	tiempo	para	que	me	cuentes,	ahora	me	importas
tú,	que	lo	asimiles,	que	estés	bien	y	que	entiendas	las	principales	normas	del	más
allá.

«Soy	bueno	en	los	juegos	con	normas»,	pensó	el	forense.
—La	muerte	está	diseñada	por	tus	emociones.	Todo	lo	que	te	importó	en	vida

aquí	tendrá	su	eco.	Las	personas,	 las	calles,	 los	objetos...	Es	muy	probable	que
alguno	de	aquí	te	llame	la	atención.	¿El	libro	tal	vez?	—Oliver	asintió	con	temor
mientras	Ian	sonreía—.	Sois	muchos	los	que	mencionáis	el	dichoso	libro,	que	yo
no	 puedo	 ver	 ni	 interactuar	 con	 él.	 Y	 hablando	 de	 interactuar,	 que	 sepas	 que
desde	el	aquí,	o	 sea,	 lo	que	hasta	ahora	venía	 siendo	para	 ti	 el	más	allá,	no	se
puede	interactuar	con	los	vivos,	ni	siquiera	con	los	muertos	que	se	encuentren	en
otras	dimensiones.	Me	refiero	a	los	que	vivan	en	otros	días	y	en	otras	estaciones
del	 año.	Aunque	 siempre	 hay	 excepciones.	—Pronunció	 esas	 últimas	 palabras
casi	 arrepentido—.	 También	 verás	 que	 en	 la	 muerte	 no	 hay	 lo	 que	 llamamos
«pasillos»,	¿me	explico?	—Oliver	negó	veloz	con	la	cabeza,	en	un	gesto	infantil
—.	Me	refiero	a	que	la	velocidad	de	traslación	es	inmediata.	Vas	de	una	calle	a
otra,	de	un	piso	a	la	taberna,	sin	transitar	por	rincones	que	no	te	importaron.	Si



una	calle	de	Nueva	York	quedó	grabada	en	la	memoria	de	tus	sentimientos	y	lo
mismo	 ocurrió	 con	 una	 plaza	 de	 Praga,	 en	 la	 muerte	 ambas	 pueden	 ser
colindantes.	 Es	 lo	 que	 denominamos	 el	 mapa	 emotivo.	 Vas	 allá	 donde	 los
sentimientos	 te	 lo	 permitan	 y	 no	 te	 puedes	 salir	 de	 ese	 mapa.	 Encontrarás	 a
desconocidos	en	tus	calles,	en	tus	lugares	favoritos,	como	esta	taberna.	Pero	ya
te	lo	he	dicho,	no	todos	lo	ven	igual.	No	significa	lo	mismo	para	todos,	pero	al
menos	podrás	conocer	a	gente	que	no	conocías.	¿Hasta	ahora	todo	bien?

—Aturdido.
—Es	normal.	Hace	un	rato	estabas	vivo.	Por	cierto,	¿qué	te	pasó?
—Accidente	 de	 coche.	—El	 forense	 se	 sorprendió	 al	 hablar	 de	 su	 propia

muerte—.	¿Y	tú?
—Inhalación	de	gas	butano	cuando	dormía	en	una	casa	del	Pirineo	catalán.

La	muerte	es	menos	cruel,	Oliver,	un	poco	más	justa.
—¿Qué	 te	 hace	 decir	 eso?	—El	 forense	 empezaba	 a	 estar	 cómodo	 ante	 el

desafío	que	le	esperaba,	«otro	juego	de	rol».	Pero	en	esa	ocasión	podía	sentirlo
en	la	piel.

—Aquí	 te	 rodeas	 de	 quien	 te	 ha	 querido	 si	 tú	 también	 lo	 quisiste.	No	 hay
mentiras.	 Y	 si	 tu	 transcurrir	 por	 la	 muerte	 es	 pobre	 y	 no	 eres	 feliz,	 entonces
enfermas.	Sí,	sí,	no	pongas	esa	cara.	En	la	muerte	no	hay	enfermedades	excepto
la	«debilidad».	Aunque	yo	la	llamo	«soledad».

—¿Qué	ocurre	si	contraes	esa	enfermedad?
Ian	miró	en	derredor,	clavó	su	mirada	en	la	del	forense	y	recortó	distancias.
—Desapareces.
Oliver	trató	de	digerir	aquello.
—Sería	absurdo	afirmar	que	un	muerto	enfermo	acaba	muriendo,	¿no	crees?

—planteó	el	grandullón.
—¿Y	adónde	van	los	desaparecidos?
—Olvídate	de	eso	ahora.	Goza	de	tu	muerte,	rodéate	de	seres	queridos	y	no

enfermes.	¡Mira	yo!	—exclamó,	golpeándose	el	pecho	con	orgullo.
—¿Qué	debo	hacer	ahora?
—¡Explora,	Oliver!	El	miedo	es	algo	inherente	a	la	vida,	no	a	la	muerte.	—

Ian	prestó	atención	a	la	puerta	de	la	taberna,	donde	una	joven	de	aspecto	frágil	le
sonreía—.	Deja	 que	 te	 presente	 a	 nuestra	 bella	 camarera.	 Ella	 lleva	 poco	más
que	tú	por	aquí.

La	 joven	besó	a	 Ian	 con	esa	 efusividad	propia	del	que	 se	 sabe	 fuera	de	 su
coto	de	caza.	Pese	a	que	era	un	saco	de	huesos,	dos	rasgos	llamaban	la	atención:
la	 majestuosidad	 de	 sus	 pechos	 y	 la	 armonía	 de	 un	 rostro	 que	 no	 dejaban
indiferente	 a	 nadie,	 y	 mucho	 menos	 al	 forense.	 Sus	 facciones	 delicadas
mejoraban	 todavía	 más	 cuando	 exhibía	 aquella	 sonrisa	 envolvente.	 Era	 la



primera	vez	que	Oliver	contemplaba	a	Silvia	Gentile	en	movimiento.



Capítulo	28

Miércoles	25	de	agosto

El	 barrio	 del	 Poble-sec	 parecía	 haberse	 detenido	 en	 el	 tiempo.	 Coque
descubrió	que	ya	no	existían	los	turbios	locutorios	paquistanís,	ni	las	reprobadas
—a	la	vez	que	demandadas—	tiendas	chinas.	La	persistente	lluvia	entristecía	las
calles	y	flotaba	en	la	atmósfera	una	extraña	melancolía.	El	inspector	empezaba	a
admitir	que	el	alma	de	un	barrio	eran	sus	vecinos,	cuando	reparó	en	la	presencia
de	dos	hombres	jóvenes	con	expresión	agria.	Uno	de	ellos	incluso	se	volvió	una
vez	 lo	 sobrepasó.	 No	 creyó	 que	 fuera	 ni	 la	 indumentaria	 ni	 el	 físico	 lo	 que
llamara	 la	 atención	 de	 aquellos	 desconocidos.	 «Todavía	 no	 sé	 el	 aspecto	 que
tengo	como	muerto»,	se	dijo,	y	siguió	adentrándose	en	las	entrañas	del	plató	de
su	vida	sin	reconocer	a	nadie.

Decidió	que	la	muerte	era	insípida	a	pesar	de	que	ya	no	tenía	el	problema	de
verlo	 todo	en	estricto	blanco	y	negro.	Ni	 siquiera	 la	variedad	cromática	que	 la
memoria	emotiva	le	había	diseñado	alteró	su	estado	de	ánimo.	«¿De	veras	es	este
el	final?»	Atravesó	la	Ronda	de	Sant	Antoni	y	al	alcanzar	el	Paral·lel	detuvo	el
paso.	Creyó	haber	regresado	en	el	tiempo	y	por	un	instante	llegó	a	imaginar	que
su	padre	 saldría	de	El	Molino	para	darle	un	abrazo	 fugaz	y	volver	a	 juguetear
con	el	culo	más	anhelado	de	entre	todas	las	vedetes.	Pero	fue	solo	una	fantasía
más.	 El	 decorado	 era	 el	 correcto,	 todo	 estaba	 dispuesto	 tal	 y	 como	 él	 había
soñado.	 El	 Café	 Español	 con	 esas	 cristaleras	 «que	 veían,	 oían	 y	 sobre	 todo
callaban»,	 el	 teatro	Arnau	 con	 su	 terraza	 vacía,	 y	 el	 Studio	 54	 sin	 los	míticos
porteros	 «colaboradores»	 de	 la	 placa	 que	 decoraba	 la	 cartera	 del	 inspector.	 El
Paral·lel	 conservaba	 los	 emblemas,	 pero	 se	 había	 convertido	 en	 un	 lugar	 sin
alma,	 como	 la	 estación	de	 tren	de	un	pueblo	devastado	por	 la	guerra.	Si	 en	 la
muerte	 la	 única	 enfermedad	 la	 causaba	 la	 soledad,	 él	 sería	 muy	 pronto	 un
enfermo	más.

A	las	puertas	de	Can	Jaume	se	asomó	para	ver	si	estaba	su	fundador.	Aunque
el	hijo	era	un	indeseable,	el	bueno	de	Jaume	padre	merecía	un	saludo.	Solo	halló
a	 una	 pareja	 de	 viejos	 devorando	 unos	 canelones	 caseros	 que	 humeaban	 y
permitían	disfrutar	de	su	esencia.



El	 inspector	 no	 tenía	 apetito,	 tampoco	 estaba	 cansado,	 ni	 tenía	 sed,	 solo
ganas	de	aplacar	la	angustia	que	se	había	instalado	en	algún	rincón	de	la	psique	y
no	dejaba	de	incordiarlo.	Salió	del	restaurante	con	la	mente	abotargada	y	decidió
encarar	la	calle	Margarit.

La	puerta	del	piso	de	Oliver	también	estaba	abierta,	de	par	en	par,	y	eso,	lejos
de	 alertarlo,	 en	 aquel	 contexto	 le	 dio	 un	 ápice	 de	 esperanza.	Unas	 horas	 antes
habría	extraído	el	arma	reglamentaria	y	hubiera	rastreado	con	minuciosidad	cada
una	 de	 las	 estancias,	 pero	 recordó	 que	 en	 la	 muerte	 las	 pistolas	 eran	 pura
fantasía.	«En	ese	nuevo	escenario,	 los	auténticos	disparos	 son	 las	ausencias	de
aquellos	a	los	que	has	querido»,	concluyó	desconsolado	sobre	el	sofá	del	salón.
Sin	 rastro	 del	 forense,	 observó	 que	 tampoco	 existían	 los	 ordenadores	 ni	 otro
artilugio	electrónico.	La	memoria	emotiva	los	había	desechado	y	se	imaginó	al
Aspas	 recriminándole	 por	 ello.	 Aunque	 con	 Oliver	 había	 compartido	 muchos
momentos,	no	sabía	muy	bien	cómo	definir	esa	relación.	La	única	palabra	que	le
encajaba	era	la	de	amistad.	Si	él	no	se	encontraba	allí,	tal	vez	seguiría	vivo.

«¿Y	si	yo	 soy	el	único	que	ha	muerto	 en	el	 accidente?»	Esa	posibilidad	 le
provocó	un	sentimiento	contradictorio.	Por	una	parte	se	alegraba	de	que	hubieran
sobrevivido	al	accidente,	la	muerte	no	parecía	ningún	chollo.	Sin	embargo,	aquel
panorama	lo	dejaba	todavía	más	solo.	No	pretendía	que	en	su	fallecimiento	fuera
recibido	por	una	orquesta	 sinfónica,	pero	 si	 en	ese	momento	 tenía	una	 ilusión,
esa	no	era	otra	que	 la	de	volver	 a	 encontrarse	con	 su	madre	y	con	el	pequeño
Martín.	Todavía	no	había	visto	a	ninguno	de	ellos	en	su	muerte	y	ese	hecho	no
cuadraba	con	esa	 suerte	de	 juego	de	mesa	anegado	de	normas.	No	podía	creer
que	el	amor	de	su	hijo	y	de	su	madre	no	fueran	recíprocos.	Ellos	no	 le	podían
fallar.	Tratando	de	 recopilar	 la	 precipitada	 información	que	 el	Tronco	 le	 había
dado,	 reparó	 en	 la	 frase:	 «Tú	 no	 eres	 un	muerto	 cualquiera,	 madero.	 Eres	 un
muerto	especial».

Ahora	 necesitaba	 saber	 qué	 era	 lo	 que	 lo	 hacía	 distinto.	 Aquello	 que	 le
faltaba	 para	 poder	 ser	 un	 muerto	 normal	 y	 compartir	 su	 mapa	 con	 los	 seres
queridos.	 Lo	 cierto	 era	 que	 empezaba	 a	 estar	 hastiado	 de	 ser	 un	 tipo	 distinto
incluso	después	de	convertirse	en	un	fiambre.	Y	fue	esa	palabra	la	que	conectó	a
modo	de	recordatorio	con	una	gestión	pendiente.	Se	dirigió	al	baño	y	 le	dio	al
interruptor	 que	 tantas	 veces	 le	 había	 ayudado	 a	 constatar	 que	 estaba	 hecho	un
asco.	Había	rejuvenecido	al	menos	cinco	años.	No	eran	demasiados,	pero	sí	los
suficientes	 para	 que	 se	 disiparan	 las	 ojeras	 de	 la	 desolación,	 las	 arrugas	 del
rencor	y	esa	 tristeza	perenne	a	 la	que	no	encontró	enmienda	alguna	durante	el
tiempo	que	vivió.	Frente	a	él	 tenía	el	rostro	del	marido	de	Marga.	El	del	padre
del	 pequeño	Martín	 y	 de	María.	 Nada	 que	 ver	 con	 el	 del	 hombre	 separado	 y
padre	 de	 una	 hija	 que	 no	 quería	 saber	 nada	 de	 él.	 «La	 memoria	 emotiva	 se



esfuerza	en	condensar	lo	mejor	de	una	vida»,	pensó.	«Martín	y	mamá	no	pueden
andar	muy	lejos.»

Decidió	retomar	la	búsqueda.	Era	el	turno	de	Nadia.	La	ubicación	del	piso	en
el	 norte	 de	 la	 ciudad	 facilitaba	 las	 cosas.	 La	 sempiterna	 presencia	 del	 Templo
Expiatorio	 del	 Sagrado	Corazón,	 en	 la	misma	 cima	 del	 Tibidabo,	 le	 sirvió	 de
sextante.	 Dejó	 a	 sus	 espaldas	 la	 Gran	 Via	 y	 tomó	 el	 paseo	 de	 Gràcia	 hasta
alcanzar	la	avenida	Diagonal.	No	apreciaba	por	el	momento	muchos	retoques	en
lo	 que	 concernía	 al	 mapa	 que	 su	 muerte	 había	 diseñado.	 Las	 calles	 estaban
dispuestas	con	el	orden	de	siempre	y	mucho	ayudaba	el	hecho	de	que	conociera
la	ciudad	como	la	palma	de	la	mano.	La	ausencia	absoluta	de	tráfico	era	algo	a	lo
que	todavía	no	terminaba	de	acostumbrarse.	La	Barcelona	post	mortem	se	había
convertido	en	una	suerte	de	ciudad	apocalíptica.	Comprobó	que	no	había	en	su
mapa	ninguna	estación	de	metro,	 cosa	que	no	 le	 sorprendió	a	 tenor	del	pánico
que	 le	 tenía.	 «Tanto	 pensar	 que	 me	 tiraría	 una	 eternidad	 bajo	 tierra	 y	 ahora
resulta	que	en	la	muerte	todo	transcurre	en	las	calles	de	siempre	con	la	gente	de
nunca»,	se	dijo	al	tiempo	que	alcanzaba	sin	un	ápice	de	cansancio	la	avenida	del
Hospital	Militar.

De	 repente	 estaba	 perdido.	 Tras	 la	 avenida	 del	 Hospital	 Militar,	 un	 muro
negro	infranqueable	se	erguía	como	el	primer	límite	físico	que	tenía	en	su	mapa
de	la	muerte.	Todavía	divisaba	el	 templo	en	la	cima	del	Tibidabo	y	la	Torre	de
Collserola,	 fue	 entonces	 cuando	 descubrió	 que	 saber	 dónde	 está	 el	 norte	 no
significaba	que	pudiera	acceder	a	él.	Se	tomó	un	tiempo	para	cavilar	y	regresó	a
las	indicaciones	del	Tronco.	Si	la	memoria	emotiva	era	la	encargada	de	diseñar
el	mapa	por	donde	transcurriría	la	muerte,	la	relación	con	Nadia	no	acabó	de	ser
registrada	como	algo	importante.	El	sexo	sin	amor	perdía	galones	en	el	más	allá.
Más	abatido	que	confuso,	decidió	regresar	sobre	sus	pasos	y	visitar	la	taberna	de
Rodri.

La	lluvia	seguía	percutiendo	sobre	el	adoquín	barcelonés	y	se	preguntó	si	no
acabaría	 volviéndose	 loco.	Al	 alcanzar	 la	 calle	 Rosselló,	 detuvo	 el	 paso.	A	 la
derecha,	 tenía	 el	 Hospital	 Clínico,	 y	 a	 la	 izquierda,	 la	 taberna.	 Incluso
encontrándose	 en	 el	 más	 allá	 sintió	 repelús	 ante	 el	 edificio	 que	 engulló	 a	 su
pequeño	 para	 siempre.	 Dedicó	 unos	 segundos	 a	 mirar	 el	 hospital	 y	 volvió	 a
preguntarse	cómo	era	posible	que	apareciera	aquel	edificio	en	su	propio	mapa.

Cuando	ya	 se	disponía	 a	 acceder	 a	 la	 taberna	oyó	gritar	 su	nombre.	No	 se
trataba	del	comisario	Palomares,	y	eso	que	en	aquel	momento	habría	pagado	lo
que	 fuera	 por	 volver	 a	 verlo.	Era	 el	Tronco,	 y	 la	 expresión	 desencajada	 de	 su
cara	 hizo	 que	 el	 inspector	 desistiera	 en	 el	 intento	 de	 abrir	 la	 puerta	 del
establecimiento.	 Advirtió	 el	 pésimo	 estado	 físico	 de	 aquel	 confite	 que	 le
inspiraba	muy	poca	confianza.	Parecía	estar	esperando	la	extremaunción.	Era	el



muerto	más	desaseado	que	Coque	había	visto	durante	su	corta	muerte,	y	recorrer
los	escasos	cincuenta	metros	que	los	separaban	fue	todo	un	suplicio	para	aquel
soplón	de	la	bofia	que	tenía	mucho	que	decir.

—Ni	se	te	ocurra	—logró	decir,	sin	resuello.
—¿Qué	me	vas	a	soltar	ahora?	¿Que	si	entro,	mi	mapa	de	la	muerte	se	va	a

modificar?	¿Que	dejaré	de	ser	especial?
—Te	 dije	 que	 si	 me	 ayudas	 te	 puedo	 ayudar.	 Y	 mucho.	 Ya	 ves	 que	 me

quedan	 dos	 telediarios	 para	 desaparecer.	 Si	 entras	 en	 esa	 taberna,	 quien	 va	 a
desaparecer	vas	a	ser	tú.	Confía	en	mí.

—¿Que	confíe	en	un	pederasta	de	mierda?
El	 Tronco	 se	 mostraba	 más	 incapaz	 que	 molesto	 al	 no	 saber	 qué	 armas

utilizar	para	convencerlo.
—Deja	que	te	dé	información	sobre	Palma	—le	rogó—.	Y	a	cambio	muévete

como	solo	tú	sabes	y	dime	por	favor	adónde	van	los	muertos	que	desaparecen.
¿Tienes	en	tu	mapa	la	plaza	del	Sortidor?

—¿Por	qué?
El	Tronco	quería	asegurarse	de	que	ambos	compartían	el	mismo	lugar	en	sus

respectivos	mapas.	Coque	se	encogió	de	hombros,	con	el	semblante	tenso.
—Nos	 vemos	 allí,	 no	 te	 arrepentirás.	 Por	 cierto	 —dijo	 esbozando	 en	 su

rostro	una	sonrisa	desencajada—,	no	me	llames	«pederasta»,	solo	he	sido	un	tipo
algo	impaciente.

En	el	más	allá	el	tiempo	era	relativo,	su	existencia	inmensurable,	y	no	tenía
por	 tanto	 la	menor	 importancia.	Uno	podía	dirigirse	al	 lugar	elegido	siempre	y
cuando	 se	 hallara	 en	 el	 mapa	 creado	 por	 su	memoria	 emotiva.	 Así	 fue	 como
Coque	 y	 el	 Tronco	 se	 reencontraron	 en	 esa	 plaza	 ubicada	 en	 el	 corazón	 del
Poble-sec.	 Tomaron	 asiento	 sobre	 un	 banco	 y	 el	 confite	 comprendió	 que	 el
inspector	necesitaba	de	unos	segundos	para	recrearse	en	la	paz	que	aquel	lugar
destilaba.

—Todo	empezó	aquí	—arrancó	el	Tronco—.	Aquella	noche	yo	iba	hasta	el
culo	de	coca	y	le	había	hecho	la	jugada	del	chepa	a	un	par	de	colombianos.	Me
pasaron	 un	 cuarto	 de	 kilo	 para	 que	 lo	 colocara	 y	 decidí	 que	 a	 mí	 esos
machupichus	me	 la	 traían	 floja.	Coloqué	el	 cuarto	de	kilo	y	después	me	di	un
homenaje.

—Dime	algo	nuevo	—ladró	Coque.
—Ya	voy,	ya	voy,	madero.
—Respétame.	Si	me	llamas	de	nuevo	«madero»	te	reviento	la	cabeza	de	una

hostia	aunque	me	vaya	a	tomar	por	culo.
El	Tronco	supo	que	el	inspector	no	exageraba	y	pidió	disculpas	con	un	gesto

de	mano.



—Esa	noche	estaba	con	una	putita	brasileña,	tendría	dieciocho	añitos	recién
cumplidos.	 Imagínate.	—Los	ojos	del	Tronco	se	 llenaron	de	vida—.	Todo	bien
colocado,	tetitas	duras…

—Sáltate	los	detalles.
—Fue	ella	la	que	a	cambio	de	unas	rayas	me	comentó	no	sé	qué	de	un	buen

negocio.	 Me	 habló	 de	 conseguir	 jovencitas	 para	 un	 viejo	 que	 se	 dedicaba	 a
organizar	 fiestas	 a	 la	 crème	 de	 la	 crème	 de	 la	 ciudad.	 Ella	 ya	 era	 demasiado
mayor	para	esos	cabrones.	¿Me	sigues?

—Más	cerca	de	lo	que	crees.
—El	viejo	se	llamaba	Camps	y	su	tapadera	era	una	floristería.
—Worldrose,	en	la	calle	València	—aportó	con	sequedad	el	inspector.
El	Tronco	tragó	saliva.
—Los	 colombianos	 me	 buscaban	 por	 la	 púa	 que	 les	 hice.	 Necesitaba	 un

cambio	de	aires	y	dinero.	La	brasileña	me	presentó	a	otra	puta	colombiana	que
no	veas	cómo	estaba.

—Paula.
—¡Joder!	¿Hasta	dónde	sabes?
—No	preguntes.
—Que	sepas	que	a	esa	me	la	follaba	cuando	quería	—fanfarroneó—.	Paula

era	la	encargada	de	hacer	el…	¿Cómo	se	dice?
—Casting.
—¡Cómo	se	nota	que	tienes	estudios!	La	Paula	fotografiaba	a	las	nenas	que

ella	 veía	 capaces	 de	 asistir	 a	 fiestorros	 de	 esos	 sin	 hacer	 muchas	 preguntas,
anotaba	sus	teléfonos	y	después	yo	hacía	de	intermediario	entre	la	colombiana	y
Camps.	Aunque	la	muy	zorra	a	veces	me	puenteaba	y	se	ganaba	más	pasta.

—¿Qué	 tipo	de	 fiestorros	y	qué	edad	 tenían	 las	nenas?	—preguntó	Coque,
haciendo	hincapié	en	la	última	palabra.

—¡Qué	fiestas	van	a	ser!	Fiestas	a	las	que	la	gente	como	tú	y	como	yo	nunca
tendríamos	acceso	por	muy	inspector	de	policía	que	seas.	Las	fiestas	eran	para
banqueros,	 políticos,	 empresarios	 de	 renombre…	 Por	 no	 haber	 no	 había	 ni
comisarios.	Raro,	 ¿no?	—Coque	ni	 siquiera	 pestañeaba—.	Son	 fiestas	 en	petit
comité.	Cinco	o	seis	de	ellos	se	van	en	teoría	de	caza	un	fin	de	semana	al	cortijo
del	empresario	de	 turno.	Camps	 les	 llevaba	 tres	o	cuatro	niñas	de	entre	doce	y
diecisiete	años.	Carne	tierna,	pero	algunas	ni	siquiera	eran	vírgenes.	¡No	te	vayas
a	 pensar!	 —El	 inspector	 se	 esforzaba	 por	 no	 saltarle	 a	 la	 yugular—.	 Hacían
barbaridades	 con	 ellas	 y	 lo	 grababan	 todo,	 absolutamente	 todo.	 Al	 final	 se
repartían	 una	 copia	 de	 la	 grabación	 en	 la	 que	 todos	 eran	 responsables	 de	 lo
sucedido.	En	realidad	ninguno	se	soportaba,	pero	se	convertían	en	hermanos	de
sangre	por	la	cuenta	que	les	traía.	Todos	tenían	lo	mismo	que	perder.	Esa	era	la



principal	 condición	 para	 poder	 participar.	 Se	 obligaban	 a	 ello	 para	 hacerse
favores	mutuos.	Ellos	son	 los	cimientos	de	 la	sociedad,	madero,	y	aquel	era	el
modo	de	llevar	a	cabo	sus	contratos	más	sagrados.	Ya	sé	lo	que	estás	pensando,	y
sí,	estás	en	lo	cierto.	Alguna	de	ellas	jamás	salió	con	vida	de	esos	cortijos...

Coque	cerró	los	ojos	y	contrajo	los	labios.
—¡Qué	hijos	de	puta!	Sigue.
—Contra	más	 fuerte	 fuera	 lo	 sucedido,	más	 compromiso	 adquirían	 ellos	 y

sus	 clanes	 familiares.	No	me	mires	 con	 esa	 cara,	 coño.	Yo	 solo	 le	 pasaba	 las
fotos	de	las	nenas	a	Camps	y	él	se	encargaba	del	resto.	Al	principio	no	me	daba
para	mucho	y	seguía	enganchado	a	la	coca.	Con	el	tiempo,	Camps	se	dio	cuenta
de	que	yo	mutis	 i	 a	 la	 gàbia,	 y	 eso	 hizo	que	 confiara	más	 en	mí.	 Por	 eso	me
encargó	otros	trabajillos.	Sin	embargo,	hubo	quien	no	confió	tanto	y	terminó	por
darme	boleto	 en	Colliure.	Es	 lo	 que	 tienen	 esos	 cabrones,	 no	 se	 fían	 de	 nadie
porque	ellos	no	son	de	fiar,	son	escoria,	madero,	de	la	fina,	de	la	que	huele	bien,
pero	escoria	al	fin.

—¿Qué	pinta	Palma	en	todo	esto?	—preguntó	Coque,	conteniendo	los	puños.
El	Tronco	suspiró.
—Es	complicado.
Coque	sintió	una	conocida	presión	en	el	pecho,	tensó	la	mandíbula	y,	cuando

supo	 que	 en	 el	 puño	 derecho	 reposaba	 toda	 la	mala	 leche	 que	 la	 información
recibida	le	acababa	de	producir,	incrustó	los	nudillos	contra	la	nariz	del	Tronco,
o	al	menos	esa	fue	la	intención	inicial.	El	golpe	se	desvió	del	trayecto	previsto	e
impactó	por	encima	del	labio	superior.

Si	en	la	muerte	se	pudiera	volver	a	morir,	el	Tronco	habría	muerto	de	nuevo
ante	ese	directo	en	un	punto	vital.	Sin	embargo,	tras	perder	el	sentido	un	par	de
segundos,	 se	 incorporó.	 Tomó	 asiento	 de	 nuevo	 en	 el	 banco	 de	 la	 plaza	 del
Sortidor,	 recuperó	 la	 respiración	sin	mucha	dificultad	y	sonrió,	negando	con	 la
cabeza.

—Eres	un	gilipollas,	madero.
Coque	alzó	de	nuevo	el	puño,	pero	al	 instante	se	sintió	debilitado,	como	si

llevara	media	hora	en	el	interior	de	una	sauna	a	ochenta	grados.	No	tenía	fuerzas
ni	siquiera	para	preguntar.

El	Tronco	disfrutaba	viéndolo	en	ese	estado.
—Te	 lo	 advertí.	 La	 violencia	 en	 la	 muerte	 te	 debilita.	 La	 violencia	 y	 la

soledad.	Justamente	todo	aquello	de	lo	que	tú	estás	hecho.
—¡Espera!	 —gritó	 el	 inspector	 a	 duras	 penas,	 al	 ver	 que	 el	 Tronco

abandonaba	la	plaza.
—No,	 madero.	 Si	 quieres	 saber	 más,	 búscame.	 Pero	 sobre	 todo,	 averigua

dónde	van	los	muertos	que	desaparecen.



Capítulo	29

Un	jueves	de	invierno

Nadia	 no	 pudo	 concretar	 el	 tiempo	 que	 llevaban	 andando	 a	 través	 de	 ese
batiburrillo	de	calles	 conocidas	aunque	algo	modificadas.	Fue	Luisito	quien	 se
interesó	 por	 saber	 qué	 extrañaba	 de	 aquel	 nuevo	 paisaje.	 La	 cardiocirujana
inventarió	todo	lo	que	percibía.	Hacía	frío,	los	rayos	de	sol	eran	tenues	y	apenas
había	 ruido.	El	 ruido	 de	 las	 bocinas,	 el	 de	 los	motores,	 el	 de	 los	 gritos	 de	 los
conductores	 abducidos	 por	 su	 mala	 hostia	 matinal.	 «Los	 coches,	 Luisito,	 los
coches»,	 contestó	 la	 cardiocirujana	 al	 tiempo	 que	 el	 amor	 de	 su	 infancia
desapareció.	 Se	 encontraban	 en	 la	 calle	Casanova	 y,	 al	 detener	Nadia	 el	 paso,
Eva	Negre	consideró	necesario	proporcionarle	una	explicación.

—Esta	 calle	 y	 el	 hospital	 no	 están	 integrados	 en	 el	 mapa	 emocional	 de
Luisito,	él	jamás	conoció	aquellos	lugares	cuando	estaba	vivo	y	la	muerte	es	así
de	categórica	—le	informó	la	enfermera	con	una	inexplicable	sonrisa—.	Puedes
incorporar	en	tu	muerte	sitios	que	no	conocías	y	que	alguien	te	enseñe,	pero	solo
si	 tú	quieres.	En	 la	muerte,	mentir	es	un	absurdo	—dijo	Eva,	accediendo	a	 las
escaleras	por	las	que	se	llegaba	al	hospital.

«Las	mujeres	de	bandera	de	los	años	cincuenta	debían	de	tener	ese	cuerpo»,
pensó	Nadia,	 dándole	 un	 repaso	 a	 su	 acompañante.	 Y	 es	 que	 la	 belleza	 de	 la
enfermera	asesinada	emulaba	a	la	de	una	joven,	rica	y	viuda,	dispuesta	a	meter
en	un	entuerto	al	mismísimo	Philip	Marlowe.	A	cada	paso	que	daba,	Eva	Negre
trataba	 de	 amortiguar	 el	 vaivén	 de	 las	 caderas	 y	 las	 vibraciones	 de	 un	 trasero
capaz	de	embelesar	a	todo	ser	vivo	e	incluso	muerto.	Unos	por	querer	apoderarse
de	 él	 y	 sentir	 qué	 se	 siente	 al	 estar	 apresurado	 en	 aquel	 culo	 tan	 bien	 parido,
otras	por	 fantasear	con	mirarse	al	 espejo	por	encima	del	hombro	y	contemplar
ese	mismo	trasero	acoplado	a	sus	cuerpos.

—¿Qué	 significaba	 para	 ti	 ser	 cirujana,	Nadia?	—soltó	 la	 enfermera	 en	 el
vacío	hall	del	hospital.

La	cardiocirujana	no	daba	crédito	al	contemplar	el	recinto	de	aquella	guisa.
No	supo	qué	contestar.	La	enfermera	no	 la	atosigó	y	con	un	gesto	de	mano	 le
pidió	que	 la	 siguiera.	Los	pasillos	y	el	 resto	de	plantas	no	mostraban	una	cara



muy	distinta	a	lo	que	hasta	ese	instante	habían	visto.	Una	mujer	de	mediana	edad
pasó	por	delante	de	ellas	sin	intercambiar	palabra	alguna.	Deambulaba	sin	prisas,
con	 la	mirada	 detenida	 en	 otro	 tiempo.	De	 su	 rostro,	 impávido,	 nada	 se	 podía
deducir.

—Aquí	 no	 hay	 enfermos,	 Nadia	—anunció	 Eva—.	 En	 la	 muerte	 la	 única
enfermedad	que	existe	no	es	tratable	por	la	medicina.	Las	personas	con	las	que	te
puedas	topar	aquí	están	porque	en	su	día	fueron	empleados,	como	es	tu	caso,	y
necesitan	 de	 hallar	 ese	 rincón	 que	 les	 dé	 una	 cierta	 seguridad	 inicial,	 o	 son
personas	que	esperan	encontrar	a	alguien	en	concreto.	En	la	muerte	los	trabajos
como	 tal	 no	 existen,	 la	 expresión	«trabajar	 para	 comer»	 carece	de	 significado.
Aquí	comes	lo	que	te	apetezca	y	cuando	quieras,	siempre	y	cuando	tu	memoria
emotiva	 lo	 haya	 almacenado.	 El	 dinero	 no	 tiene	 sentido,	 aunque	 es	 muy
importante	 tener	 una	 ocupación,	 dedicarse	 más	 en	 alma	 que	 en	 cuerpo	 a	 un
cometido	que	te	haga	sentir	bien.	Cualquier	actividad	es	respetable,	descubre	la
que	no	te	haga	infeliz.

—¿Por	 qué	 vuelves	 al	 lugar	 donde	 te	 asesinaron?	 —preguntó	 Nadia,
recelosa.

—Deseo	 encontrarme	 pronto	 con	mi	 asesino	 y	 tener	 una	 charla	 con	 él.	 Es
algo	que	preciso	para	poder	sobremorir.

La	 cardiocirujana	 trataba	 de	 procesar	 el	 significado	 de	 aquel	 nuevo	 verbo.
Estar	muerta	comportaba	aprender	un	nuevo	idioma.

—¿Lo	conozco?
La	enfermera	asintió	sin	más	y	la	cardiocirujana	respetó	aquel	silencio.
—¿Qué	es	lo	que	te	puede	ayudar	a	sobremorir?	—preguntó	Nadia.
—Querer	 a	 quien	 te	 quiere.	 Compartir	 con	 quien	 comparte.	 Encontrar	 a

quien	te	busca.	Suena	a	cursilada,	pero	en	la	muerte	manda	la	emoción,	no	el	qué
dirán.

Nadia	 rumió	 aquellas	 palabras	 y	 los	 músculos	 faciales	 parecieron
destensarse.	Durante	un	instante	ninguna	de	las	dos	dijo	nada.

—Vencer	a	la	muerte	era	lo	que	más	me	gustaba	de	ser	cirujana.
La	enfermera	agradeció	esa	respuesta	impuntual.
—Yo	me	dedico	a	vencer	a	la	única	enfermedad	que	existe	en	la	muerte.
Cada	vez	era	más	difícil	entender	todo	aquello	y	ella	necesitaba	ahora	otras

respuestas	más	urgentes.
—¿Y	por	qué	te	sientes	en	deuda	conmigo?
—Todavía	 es	 demasiado	 temprano,	 Nadia.	 ¿Hay	 alguien	 especial	 a	 quien

quieras	ver?	¿Alguna	otra	cosa	que	quieras	saber?
Nadia	 inspiró	 todo	 el	 aire	 que	 pudo,	 en	 un	 gesto	 propio	 de	 quien	 necesita

tomar	carrerilla.



—Antes	de	morir	tuve	algunas	experiencias	inexplicables.
—¿A	qué	te	refieres,	Nadia?
—Me	vas	a	tomar	por	loca.
—En	la	muerte,	lo	que	los	demás	opinen	de	ti	es	problema	de	los	demás.
—Percibía	presencias.
La	 enfermera	 asintió	 y	 esbozó	 una	 mueca	 parecida	 a	 una	 sonrisa.	 Era	 un

gesto	tranquilizador.
—Sé	 de	 lo	 que	 hablas,	 dicen	 por	 aquí	 que	 se	 trata	 de	 una	 especie	 de

advertencia	del	peligro	que	 te	 acecha.	Se	 comenta	que	hay	algo	o	 alguien	que
siempre	 nos	 advierte,	 de	 un	 modo	 u	 otro.	 En	 tu	 caso	 parece	 que	 fue	 muy
explícita.	Supongo	que	yo	andaría	despistada	y	no	lo	vi	venir.

Nadia	suspiró	profundamente.
—¿Hay	alguien?	—insistió	Eva.
La	 cardiocirujana	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 encontrar	 un	 nombre,

nadie	de	su	entorno	cercano	había	muerto	antes	que	ella.	Pensó	en	Coque	y	en
Oliver,	pero	no	dijo	nada.	Creyó	que	si	no	los	nombraba	continuarían	vivos.



Capítulo	30

Un	lunes	de	verano

Oliver	jugaba	con	ventaja.	Solo	hacía	unos	días	que	ella	le	había	confesado
haberse	enamorado	de	su	personalidad	extravagante.	Fue	justo	aquel	recuerdo	el
que	le	hizo	pensar	que	debía	ser	cauto.	Un	comentario	sobre	su	oficio,	sobre	sus
gustos,	preocupaciones	o	reflexiones	de	la	vida,	podrían	descubrirle.	El	forense
quedó	prendado	de	nuevo	por	aquel	rostro	ya	venerado	aunque	en	esta	ocasión
de	 mirada	 viva,	 por	 muy	 muerta	 que	 estuviera.	 Volvía	 a	 disponer	 de	 la
oportunidad	que	la	vida	le	había	arrebatado.

—Silvia	Gentile	—pronunció	 la	 italiana	mientras	 le	 daba	 los	 dos	 besos	 de
rigor.

—Oliver	Edo	—contestó	el	forense,	sin	miedo.	Jamás	antes	se	habían	dado
sus	nombres	verdaderos,	eso	no	era	ninguna	pista.

—¿Cómo	te	encuentras?	—se	interesó	Ian	por	su	nueva	camarera.
—Rara	y	rabiosa.	La	vida	me	gustaba.
Ian	asintió	con	languidez.
—No	malgastes	energía	en	una	situación	irreversible,	Silvia	—recomendó	el

grandullón.
Silvia	 tomó	 asiento	 dejando	 a	 Ian	 en	 el	 medio.	 No	 supo	 muy	 bien	 qué

buscaba	en	la	mirada	del	forense,	pero	sin	quererlo	atisbó	cierta	dulzura.
—¿Solías	venir	por	este	bar?	—inició	Oliver	su	investigación	particular.
—Solo	estuve	en	una	ocasión.
Cuando	 Oliver	 jugaba	 a	 ser	 Delas	 fijó	 la	 taberna	 de	 Rodri	 como	 el	 lugar

donde	reunirse	con	la	italiana,	sin	embargo	aquel	encuentro	nunca	tuvo	lugar.	Al
forense	no	le	encajaba	esa	respuesta.

—¿Tanto	te	marcó	para	que	tu	memoria	emotiva	lo	registrara?
Ian	empezaba	a	estar	cansado	de	girar	la	cabeza	de	derecha	a	izquierda.
—Regreso	a	la	barra	—anunció.
Silvia	 hizo	 el	 ademán	 de	 incorporarse	 para	 echarle	 una	 mano,	 pero	 el

grandullón	la	detuvo,	ofreciéndole	una	de	esas	sonrisas	que	solo	regalan	quienes
no	saben	odiar.



—Supongo	que…	—ponderó	la	respuesta	la	italiana—.	¿Tienes	tiempo	para
una	historia?

—Esta	 es	 una	 típica	 pregunta	 de	 la	 vida,	 no	 sé	 yo	 si	 por	 aquí	 tiene	 algún
sentido.

Ambos	rieron.
Bajo	el	amparo	que	la	tenue	luz	de	la	taberna	dispensaba,	el	forense	fue	todo

oídos.
—He	tenido	una	vida	caótica	—arrancó	la	italiana—.	Abandoné	a	mi	familia

con	solo	diecisiete	años	y	dejé	mi	Turín	natal	por	Barcelona,	lugar	donde	aprendí
que	entregarse	a	una	pasión	es	la	hecatombe.

—La	ausencia	de	ella	también	—añadió	Oliver,	y	Silvia	detuvo	su	discurso
durante	unos	segundos,	comprimió	los	labios	y	alzó	las	cejas,	como	tratando	de
calibrar	cuánto	de	verdad	tenía	esa	afirmación.

—Tal	vez,	pero	si	cambias	a	diario	de	cama,	indistintamente	del	sexo	de	tu
acompañante,	 y	 poco	 a	 poco	 los	 poscoitos	 son	 más	 tristes,	 no	 sé	 yo.	 —La
italiana	tomó	aire—.	Nunca	le	diría	a	un	extraño	lo	que	te	voy	a	decir,	pero	esto
de	estar	muerta	es	tan	raro…	Llegué	a	ejercer	de	escort,	y	¿sabes	por	qué?	Creía
que	era	una	experiencia	por	la	que	toda	mujer	debería	pasar.	Ya,	no	mires	así.	Te
acabo	de	advertir	de	que	nunca	he	estado	muy	cuerda.	Y	a	eso	me	dediqué	hasta
que	 conocí	 a	 uno	 de	 esos	 clientes	 diferentes,	 especial	—pronunció	 esa	 última
palabra	con	más	énfasis	que	el	resto—	al	menos	durante	un	tiempo.	Uno	de	esos
prototipos	made	in	inferno,	cuya	mente	manipuladora	y	dominante	presumía	de
rezumar	seguridad	y	capacidad	para	amar.	Me	enganché	a	su	miembro	viril	tanto
como	a	los	gramos	de	coca	que	me	suministraba	para	mantenerme	encadenada.
Durante	tres	años	me	abandoné	a	la	profundidad	de	la	noche	y	a	los	fantasmas
diurnos	 que	 me	 arrastraban.	 —Oliver	 asintió,	 conocía	 bien	 esa	 sensación	 de
abandono	 de	 uno	mismo,	 de	 entrega	 ciega	 a	 aquello	 que	 te	 hace	mal—.	 Una
mañana	 de	 enero	 desperté	 en	 la	 cama	 de	 un	 hospital	 después	 de	 haber	 estado
medio	año	en	coma.	¿Te	lo	puedes	imaginar?	—El	forense	negó	lentamente	con
la	cabeza,	sin	pestañear—.	Y	todo	consecuencia	de	 la	paliza	 inhumana	que	me
dio	el	cliente	especial,	cansado	de	acostarse	con	 la	yonqui	que	él	mismo	había
creado.	 Fue	 mi	 madre	 la	 que	 me	 dio	 la	 noticia	 al	 tiempo	 que	 me	 ofrecía	 un
abanico	 de	 posibilidades	 de	 vida.	 Pero	 yo	 estaba	 hecha	 de	 otra	 pasta	 que	 no
requería	 de	 vivir	 al	 dente,	 como	me	 imponía	 la	 tradición	 familiar.	 Regresar	 a
Italia	significaba	claudicar,	reconocer	que	era	una	mujer	débil.	La	autopista	más
directa	hacia	otro	abismo.	Así	que	me	quedé	en	Barcelona.	Busqué	un	empleo	de
traductora	y	alquilé	un	cuarto	de	piso	en	la	Barceloneta.	Dos	años	después,	era
una	mujer	sin	vida	social,	cansada	de	mi	trabajo	y	una	mala	compañía	para	quien
quisiera	tener	a	alguien	alegre	a	su	lado.	Cambié	la	adicción	a	las	drogas	por	los



juegos	de	rol	on	line.	La	pantalla	del	ordenador	era	mi	único	aliado	y	a	través	de
ella	llegué	a	conocer	a	alguien.	Ese	hombre	consiguió	convertirse	en	el	primero
que	me	arrancaba	una	cita	después	del	trágico	episodio...

Oliver	no	pudo	evitar	tragar	saliva	al	llegar	a	esa	parte	del	relato.
La	 italiana	 continuó	 haciéndole	 saber	 que	 aquella	 no	 era	 una	 cita	más.	 Se

trataba	 de	 un	 encuentro	 con	 su	 nueva	 vida.	Describió	 con	 pelos	 y	 señales	 los
nombre	de	Almina	y	Delas,	que	ambos	tenían	en	el	World	of	Warcraft,	así	como
los	momentos	virtuales	que	compartieron.	Por	un	momento,	el	forense	creyó	que
Silvia	 lo	 había	 descubierto	 y	 que	 estaba	 jugando	 con	 él,	 haciéndole	 pagar	 su
merecido.	 Pronto	 supo	 que	 estaba	 equivocado.	 Esa	 mujer	 tenía	 grabado	 con
fuego	en	su	memoria	emotiva	el	rostro	de	Coque.	Ese	era	el	hombre	con	quien
tenía	acordado	volver	a	empezar.	Describió	sus	facciones	con	tal	exactitud	que
Oliver	se	estremeció	tratando	de	pensar	cómo	repararía	aquel	estropicio.

Habría	deseado	interrumpirla,	confesarle	la	verdad,	pero	el	entusiasmo	de	la
chica	frenó	toda	intención.	La	italiana	terminó	explicando	que	el	día	de	la	cita	no
quería	 ningún	 tipo	 de	 imprevistos,	 y	 que	 ese	 fue	 el	motivo	 por	 el	 que	 decidió
acercarse	a	la	taberna	unas	horas	antes	con	la	bicicleta,	a	fin	de	precisar	cuánto
tiempo	le	llevaría	el	trayecto.

—En	 cuanto	 entré,	 supe	 que	 todo	 iba	 a	 ir	 bien	—dijo	 Silvia,	 barriendo	 el
local	 con	 una	 mirada	 mustia—.	 Había	 otro	 camarero,	 un	 señor	 con	 pinta	 de
poeta.	 —Oliver	 sonrió	 taciturno—.	 Salí	 convencida	 de	 que	 mi	 vida	 al	 fin
transcurría	 por	 el	 buen	 camino	 y	 unas	 horas	 después	 algo	 me	 golpeó	 por	 la
espalda	 en	 pleno	 pedaleo.	 Mi	 última	 imagen	 fue	 el	 asfalto	 de	 la	 avenida
Diagonal.

«Tu	último	beso,	el	mío»,	calló	Oliver.
—Supongo	que	por	eso	mi	memoria	grabó	esta	taberna	—concluyó—.	Tenía

que	 ser	 el	 principio	 de	mi	 nueva	 vida	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 prólogo	 de	mi
muerte.

Silvia	dejó	al	forense	sin	posibilidad	de	réplica	y	se	incorporó	a	la	barra	con
el	fin	de	escuchar	algo	trivial.

Oliver	permanecía	atónito	ante	lo	que	acaba	de	escuchar.
La	italiana	identificaba	a	Delas	con	el	rostro	de	Coque.	De	pronto,	el	forense

sufrió	una	punzada	en	el	estómago	y	un	dolor	dilatado	y	persistente	se	instaló	en
la	 zona	 abdominal,	 el	 almacén	 de	 las	 mentiras.	 Nadie	 se	 percató	 de	 ello	 y	 al
forense	no	le	quedaban	fuerzas	ni	siquiera	para	gritar.	Soportó	aquel	ataque	con
un	silencio	estoico,	dando	la	espalda	al	gentío	y	encarando	el	pozo	que	albergaba
una	compilación	de	sueños	por	cumplir.	Recuperó	el	ritmo	cardiaco	y	restableció
la	 respiración	 en	 cuanto	 el	 dolor	 remitió.	 Comprendió	 rápido	 a	 qué	 se	 debía
aquel	estado.	Se	lo	habían	advertido:	«En	la	muerte	no	se	miente».



En	la	muerte,	no	contar	era	mentir.



Capítulo	31

Miércoles	25	de	agosto

A	la	avenida	Mistral	la	lluvia	no	le	sentaba	nada	bien.	Ni	de	lejos	evocaba	el
lugar	 que	 Coque	 tenía	 grabado	 en	 la	 cabeza.	 «Menuda	 porquería	 de	memoria
emotiva	la	mía»,	se	dijo,	hastiado	de	comprobar	cómo	en	la	muerte	no	paraba	de
cruzarse	con	personas,	calles	e	incluso	con	animales	a	los	que	en	vida	no	podía
ni	 soportar.	 Si	 por	 él	 fuera	 habría	 vaciado	 los	 dos	 cargadores	 que	 solía	 llevar
sobre	aquellas	condenadas	palomas.

El	inspector	cortó	de	cuajo	esa	idea,	temeroso	de	que	en	el	más	allá	no	solo
se	 castigaran	 las	 acciones	 violentas,	 sino	 también	 los	 pensamientos	 que	 las
antecedían.	En	 su	muerte,	 la	 avenida	Mistral	 resbalaba,	 y	 eso	 era	 algo	 que	 no
sucedía	 cuando	 la	 frecuentaba	 de	 la	 mano	 de	 su	 pequeño.	 Martín	 llamaba
«parque»	a	esa	avenida	en	 la	que	dando	unos	 toques	a	un	balón	emulaba	a	 los
jugadores	 de	 moda	 de	 la	 liga	 española.	 Eran	 tiempos	 en	 los	 que	 Palomares
todavía	no	le	gritaba,	Marga	lo	buscaba	con	deseo	y	la	ciudad	lo	obsequiaba	con
una	 vida	 rutinaria,	 ese	 tipo	 de	 vida	 que	 solo	 echamos	 de	 menos	 cuando	 nos
enfrentamos	a	una	desgracia.

Se	dejó	caer	en	un	banco	y	se	cuestionó	si	el	más	allá	consistiría	en	vagar	de
plaza	 en	 plaza.	 «Quizá	 la	 muerte	 no	 sea	 más	 que	 una	 jubilación	 perpetua»,
concluyó.	 La	 atracción	 por	 la	 lluvia	 lo	 había	 condenado	 a	 una	muerte	 triste	 y
aislada.	 La	 ausencia	 de	 Martín	 era	 insufrible	 y	 no	 podía	 aceptar	 que	 aun
existiendo	vida	después	de	la	vida	no	pudiera	rencontrarse	con	su	hijo.

Un	hombre	con	más	años	que	la	Sagrada	Familia	—en	su	caso	sin	andamios
ni	otros	soportes	que	lo	sustentaran—	interrumpió	el	viaje	mental	del	inspector.
Tomó	 asiento	 junto	 a	 él	 y	 extrajo	 del	 bolsillo	 de	 su	mugrienta	 gabardina	 una
bolsa	 de	 plástico.	 Retiró	 del	 interior	 un	 chusco	 de	 pan	 y	 desmenuzó,	 con	 la
parsimonia	de	un	monje	tibetano,	aquel	manjar	que	viajaba	desde	la	vida	hasta	la
muerte.	Miró	de	soslayo	al	policía	con	fastidio,	como	si	supiera	del	pensamiento
que	había	merodeado	por	su	cabeza	acerca	de	 las	palomas,	y	 les	dio	de	comer
mientras	canturreaba	una	canción.

—«No,	no	dejes	de	jugar…	No,	no	pares	de	soñar,	que	una	noche	la	tristeza



se	irá	y	al	fin	sabrás	lo	bello	que	es	morir…»	—interrumpió	el	viejo,	y	miró	a
Coque	 con	 un	 extraño	 recelo—.	 ¿Conoces	 la	 canción?	—Coque	 negó	 con	 la
cabeza,	y	en	silencio—.	Deberías.	Es	de	tu	época	—dejó	caer	el	hombre	aquel,
que	además	parecía	disfrutar	del	aguacero.

—¿Cómo	 sabe	 usted	 qué	 edad	 tengo?	—reparó	Coque	 al	 pensar	 que	 en	 la
muerte	 no	 todos	 aparecen	 con	 el	 último	 físico	 que	 tenían	 en	 vida.	 Más	 bien
ocurría	 todo	 lo	 contrario,	 nadie	 se	 parecía	 al	 cuerpo	 al	 que	 habían	 enterrado,
incinerado	o,	como	en	algunos	casos,	hasta	ocultado.	El	atuendo	de	corte	clásico
tampoco	 ayudaba	 a	 que	 lo	 ubicara	 en	 una	 década	 determinada.	 Nunca	 antes
había	visto	a	aquel	hombre	cuyo	rostro	se	asemejaba	al	de	una	ciruela	seca.

—Yo	te	veo	en	blanco	y	negro,	hijo.	¿Es	que	nadie	te	lo	ha	dicho?
«Acromatópsico»,	pensó	el	inspector	a	la	velocidad	del	sonido.
Pero	 esa	 premisa	 dejó	 de	 tener	 una	 base	 sólida	 en	 cuanto	 regresó	 a	 las

palabras	del	Tronco.	«En	la	muerte	solo	existe	una	enfermedad,	y	si	la	contraes,
desapareces.»	 Aquel	 hombre	 de	 piel	 castigada	 tenía	 una	 perfecta	 visión,	 y	 de
pronto	 cayó	 en	 la	 cuenta:	 «Por	 eso	 me	 miran	 de	 manera	 extraña,	 por	 eso	 el
Tronco	 supo	 desde	 un	 principio	 que	 soy	 un	 muerto	 especial».	 Llegó	 a	 la
determinación	 de	 que	 saltaba	 a	 la	 vista	 su	 rasgo	 distintivo	 al	 que	 él	 no	 tenía
acceso	ni	siquiera	mirándose	ante	un	espejo.

—¿Qué	significa	eso	de	que	me	ve	en	blanco	y	negro?
—No	 lo	 sé	—contestó	 el	 viejo,	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 sin	 dejar	 de

alimentar	 a	 las	 palomas—.	 Algunos	 llegáis	 así.	 Creo	 que	 en	 toda	 mi	 muerte
habré	visto	cuatro	o	cinco	casos	como	el	tuyo.	Sois	los	albinos	de	la	muerte	—
añadió,	 y	 se	despachó	 con	una	 carcajada	 tan	 exagerada	 como	breve—.	 ¿Sabes
qué	 es	 lo	 más	 curioso?	 —Coque	 permaneció	 inmóvil;	 sabía	 muy	 bien	 que
cualquier	comentario	inoportuno	podía	provocar	un	silencio	sin	respuesta	o	una
respuesta	 llena	 de	 silencio,	 si	 es	 que	 acaso	 había	 alguna	 diferencia—.	 Es	 que
solo	os	veo	una	vez.	Los	albinos	de	la	muerte	no	duráis	mucho.

—No	sé	muy	bien	qué	significa	eso,	pero	tengo	una	pregunta	más.
El	viejo	ya	se	incorporaba	cuando	se	detuvo	emitiendo	un	suspiro	que	duró

una	eternidad.
—¿Por	qué	es	usted	tan	anciano?	En	algún	momento	fue	joven,	supongo.
El	hombre	mostró	una	sonrisa	postiza	y	efímera.
—Ya	te	he	dicho	que	a	mí	no	me	importan	las	mismas	tonterías	que	al	resto

de	personas.	Siempre	me	ha	gustado	el	presente.
—¿El	presente?	—exclamó—.	Un	segundo	más	y	ya	es	pasado...
—Pero	el	pasado	no	importa.	¿O	sí?
El	viejo	abandonó	la	avenida	Mistral	silbando	la	misma	melodía	con	la	que

había	 iniciado	 su	 aproximación	 al	 inspector.	 Coque	 no	 pudo	 saber	 que	 aquel



hombre	 arrugado	 resultó	 ser	 en	 vida	 un	 maestro	 del	 piano,	 la	 fuente	 de
conocimientos	de	quien	se	nutrió	el	Aspas,	poco	antes	de	ser	un	integrante	de	la
banda	de	El	Molino.	De	haberlo	sabido	habría	podido	entender	de	dónde	le	venía
a	su	padre	el	sentido	práctico	de	la	vida.

Aturdido	por	la	explicación	recibida,	Coque	se	adentró	en	la	desolación	que
brinda	el	mercado	de	Sant	Antoni	cuando	no	es	domingo,	día	en	que	las	paradas
de	cromos	de	intercambio,	de	libros	manoseados,	de	vinilos	olvidados	y	de	sellos
que	 ya	 nadie	 colecciona	—sustituidos	 por	 videojuegos	 que	 ya	 nadie	 ignora—
concentraba	 una	 importante	 aglomeración	 de	 personas.	 Por	 esas	 calles	 el
inspector	había	paseado	con	Martín	en	busca	del	cromo	más	deseado	de	la	liga.
Aquel	 que	 Coque	 adquiría	 a	 un	 buen	 precio	 en	 ese	 mercado	 de	 fantasías
realizables	 donde	 el	 pasado	 y	 el	 presente	 se	 tomaban	 juntos	 cada	 domingo	 un
vermut.	 Pero	 en	 la	 muerte	 el	 inspector	 vivía	 en	 un	 eterno	 e	 insólito	 viernes
lluvioso.

Recorría	las	Ramblas	y	detuvo	su	paso	frente	a	una	floristería	ubicada	entre
un	 quiosco	 y	 una	 pajarería,	 en	 el	 instante	 en	 que	 un	 escalofrío	 le	 recorrió	 el
cuerpo	entero.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	contemplaba	el	colorido,	aún	pasado
por	 agua,	 de	 aquel	 paseo	 encargado	 de	 aglutinar	 la	 esencia	 de	 la	 ciudad.	 La
variedad	cromática	de	las	rosas	hizo	que	se	acercara	para	olfatearlas.	Como	si	de
un	perro	de	estupefacientes	se	tratara,	fue	una	por	una	memorizando	aquel	aroma
a	despertar	que	solo	puede	brindar	una	rosa	perlada.

En	la	muerte,	los	sentidos	de	la	vista	y	el	olfato	se	acrecentaban.	Que	apenas
hubiera	 gente	 transitando	 no	 era	 una	 mala	 noticia	 del	 todo.	 Tampoco	 habían
maleantes	capaces	de	matar	por	la	cartera	de	un	japonés,	ni	gitanas	bosnias	con
manos	imantadas	en	los	bolsillos	ajenos.	Eran	las	Ramblas	de	antes.	Aunque,	a
decir	verdad,	 extrañaba	a	un	par	de	músicos	desconocidos	 interpretando	 temas
de	 jazz,	 a	 algún	 culo	 juguetón	 que	 le	 hiciera	 volverse,	 y	 al	 pirata	 de	 Jalil
haciendo	de	las	suyas	por	la	zona	baja	del	paseo,	la	más	próxima	a	la	estatua	de
Colón,	quien	señalaba	obcecado	y	con	un	dedo	a	una	tierra	por	explorar.

Accedió	 a	 Jefatura	 sin	 tener	 que	 esforzarse	 en	 obviar	 el	 saludo	 de	 ningún
subordinado.	El	edificio	era	el	mismo	de	siempre	y	la	atmósfera	que	lo	envolvía
se	 asemejaba	 a	 la	 de	 una	 mañana	 de	 sábado	 de	 agosto.	 Recorrió	 todos	 los
despachos	y	en	algunos	de	ellos	saludó	con	un	gesto	de	mano	a	personas	que	no
conocía.	 Al	 cruzar	 la	 puerta	 del	 grupo	 de	 Desaparecidos	 le	 sorprendió	 la
presencia	 de	 tres	 hombres.	 Por	 el	 corte	 de	 las	 americanas,	 los	 pantalones	 de
campana	y	las	patillas	y	bigotes,	dedujo	enseguida	que	se	trataba	de	policías	de
los	años	setenta.	Tiempos	en	los	que	un	policía	sí	era	un	madero	y	el	uniforme
marrón	 así	 lo	 atestiguaba.	Herederos	 de	 una	 policía	 gris	 donde	 las	mujeres	 ni



siquiera	 imaginaban	que	algún	día	 formarían	parte	del	cuerpo	y	 llegarían	a	 ser
comisarias.	Practicantes	de	la	mano	suelta	y	de	la	filosofía	porquelodigoyo.

—Soy	el	último	jefe	del	grupo	de	Desaparecidos	—interrumpió	Coque.
Los	tres	hombres	cuya	altura	y	aspecto	se	asemejaba	a	los	hermanos	Dalton,

lo	repasaron	de	arriba	abajo	como	si	fuera	un	extraterrestre.
—Lo	sé.	Me	veis	en	blanco	y	negro.
El	 mayor	 de	 ellos	 buscó	 la	 mirada	 del	 más	 pequeño.	 «El	 que	 parte	 el

bacalao»,	pensó	Coque.
—¿Qué	 buscas	 aquí?	 —preguntó	 el	 policía	 a	 quien	 en	 su	 día	 tuvo	 que

costarle	mucho	dinero	que	obviaran	el	requisito	mínimo	de	la	estatura.
—Este	es	mi	despacho.
La	versión	policial	de	los	Dalton	al	completo	se	miró	y	soltó	una	carcajada.
—Los	hay	que	ni	muertos	 se	 enteran	de	que	 en	 la	policía	nada	 es	 tuyo	—

reprochó	el	más	bajito—.	Además,	no	eres	de	fiar.
—¿Qué	quieres	decir?
—Tenemos	 nuestras	 teorías	 con	 los	 que	 son	 como	 tú	—abrió	 boca	 el	 del

medio.
—Ilustradme.
—Los	blanco	 y	 negro	 duráis	menos	 que	 un	 culo	 sin	 pelo	 en	 el	 talego.	—

Todos	los	Dalton	rieron	la	ocurrencia.
Coque	 esbozó	 una	 tímida	 mueca	 con	 los	 labios,	 una	 suerte	 de	 sonrisa

burlona.
—¿Y	adónde	vamos	cuando	desaparecemos?
—La	pregunta	del	millón	—se	 regocijó	 el	 líder	 de	 los	Dalton,	 al	 que	 cada

vez	Coque	 le	veía	más	ademanes	de	Palomares—.	¿Qué	coño	crees	que	hacen
tres	polis	muertos	en	Jefatura,	teniendo	en	cuenta	que	en	la	muerte	no	existen	ni
los	delitos	ni	nada	que	se	le	parezca?

—Todo	 indica	 que	 no	 tengo	 mucho	 tiempo,	 ve	 al	 grano	—se	 impacientó
Coque.

—Este	debe	de	ser	como	mínimo	inspector	—dedujo	con	sorna	el	más	alto.
—Pues	 aquí	 los	 galones	 y	 los	 cojones	 se	 dejan	 en	 la	 puerta	 —añadió	 la

imitación	desfasada	de	Paco	Palomares—.	Aunque	tienes	razón,	mucho	tiempo
no	te	queda.

Coque	 valoró	 la	 situación,	 o	 cambiaba	 de	 estrategia	 o	 no	 sacaría	 nada	 en
claro.	Decidió	que	era	el	momento	de	pronunciar	dos	palabras	que	se	hallaban
enquistadas	en	algún	lugar	de	la	lengua.

—Por	 favor	 —emitió	 al	 cabo	 con	 voz	 ronca,	 como	 si	 llevara	 un	 día	 sin
hablar.

—Veo	 que	 vamos	 entendiéndonos.	 Hay	 que	 respetar	 la	 veteranía,	 señor



inspector	—se	recreó	el	más	bajito	de	aquellos	Dalton,	que	lejos	de	haber	estado
en	 Woodstock,	 andaría	 en	 sus	 tiempos	 ocupado	 en	 camuflarse	 entre
universitarios	hambrientos	de	democracia	en	la	Ronda	Universitat,	de	Barcelona
—.	En	la	vida	nadie	sabe	qué	ocurre	cuando	la	palmas.	Nosotros	ya	tenemos	lo
nuestro	con	detener	a	quien	se	empeña	en	enviar	a	gente	aquí.	Pero	en	la	muerte,
compañero,	en	la	muerte	hay	todavía	un	enigma	superior.	Todo	un	desafío	para
quienes	hemos	vivido	de	 la	 investigación:	 ¿Adónde	van	 los	desaparecidos?	—
Aquel	 imitador	de	Palomares	 jugaba	con	 las	pausas	además	de	hacer	 lo	propio
con	 los	 nervios	 crispados	 de	 Coque—.	 Pues	 no	 lo	 sabemos,	 señor	 inspector,
aunque	 tenemos	 nuestras	 teorías.	 —Coque	 se	 esforzaba	 en	 no	 desatar	 sus
instintos	más	 primitivos	 y	 soltar	 un	porrazo	 sobre	 la	mesa—.	Díselo,	Carlitos,
díselo	—ordenó	al	Dalton	del	medio.	Este	ensanchó	su	ánimo	al	saberse	elegido
por	el	líder.

—Los	muertos	que	enferman	y	desaparecen	vuelven	a	la	vida.
—¿Resucitan?	—preguntó	Coque.
—Se	 reencarnan	 —matizó	 el	 más	 bajito—.	 Ello	 explicaría	 por	 qué	 la

delincuencia	 nunca	 se	 termina,	 por	 qué	 el	 ser	 humano	 incide	 una	 y	 otra	 vez.
Somos	los	mismos	protagonistas	con	distinta	coraza.

Coque	suspiró,	descreído.
—En	 el	 mundo	 somos	 más	 de	 seis	 mil	 millones	 de	 habitantes	 —dijo	 el

inspector—.	Hace	trescientos	años	éramos	bastantes	menos.	No	podemos	ser	los
mismos	protagonistas	saltando	de	una	dimensión	a	otra.

El	pequeño	Dalton	se	cruzó	de	brazos,	escrutó	al	inspector	y	respondió:
—En	 la	 muerte	 no	 se	 está	 mal,	 no	 hay	 embustes,	 inspector.	 Te	 rodeas	 de

quien	 te	 quiere	 y	 te	 aprecia.	 Sin	 embargo,	 desde	 que	 habéis	 llegado	 los	 de	 la
nueva	hornada	todo	se	ha	ido	a	tomar	por	culo.	Nos	habláis	de	objetos	propios	de
la	ciencia	ficción,	de	lugares	inimaginables,	de	vehículos	que	desafían	al	tiempo,
de	 lo	 fácil	 que	 es	meterla	 sin	 tener	 que	 estar	 casado.	 ¿Y	 qué	 ocurre?	Que	 los
muertos	se	frustran	por	no	haber	vivido	en	la	época	correcta,	por	no	tenerla	en	su
jodida	 memoria	 emotiva.	 Se	 entristecen	 y	 enferman	 hasta	 desaparecer.	 La
realidad	 es	 que	 el	 número	 de	 muertos	 desaparecidos	 está	 creciendo,	 por	 eso
crece	 la	población	de	vivos.	Hazme	caso,	 inspector.	Somos	los	mismos	actores
en	distintos	escenarios.

Coque	 se	 quedó	 traspuesto	 ante	 estas	 palabras	 que	 tenían	 cierta	 lógica
aunque	eran	fruto	de	una	mente	surrealista.

—¿Y	yo?	¿Qué	pasa	conmigo?	—quiso	saber	Coque.
—¿Alguna	vez	has	visto	un	tipo	en	blanco	y	negro?	—preguntó	el	jefe.
El	inspector	dejó	escapar	una	sonrisa.
—Alguna	—respondió.



—Eso	es	imposible	—advirtió	el	más	alto.
—Es	una	larga	historia	—matizó	Coque.
—¡Pamplinadas,	 compañero!	 Para	 terminar	 te	 diré	 que	 no	 recuerdo	 haber

tenido	más	de	un	encuentro	con	los	que	son	como	tú	—zanjó	el	imitador	gestual
de	Paco	Palomares,	consultando	en	 la	mirada	del	 resto	si	debían	continuar	con
aquella	conversación.	Los	otros	dos	negaron	con	la	cabeza	dando	a	entender	que
era	una	pérdida	de	 tiempo	y,	 sobre	 todo,	de	energía—.	Y	ahora,	¿nos	permites
continuar	con	nuestras	cosas?

—¿No	 te	 apellidarás	 Palomares?	 —preguntó	 Coque	 al	 más	 bajito	 de	 los
Dalton.

—Mi	 nombre	 no	 es	 asunto	 tuyo,	 señor	 inspector.	 El	 único	 Palomares	 que
conocí	 en	 la	 policía	 era	un	 lameculos	del	 comisario,	 se	 dedicaba	 a	hacerle	 los
gráficos	de	la	estadística	criminal	de	los	barrios	de	Barcelona.	Ese	llegará	lejos,
pero	todavía	no	anda	por	aquí.

Tras	la	acertada	descripción	de	Paco	Palomares,	Coque	abandonó	la	oficina
sonriendo.	Se	aseguró	de	visitar	los	lugares	en	los	que	Palma	podría	estar	si	se
encontrara	 muerto.	 Los	 rincones	 de	 Jefatura	 que	 estaban	 impregnados	 de	 su
humor	y	de	ese	peculiar	don	de	gentes.	Pero,	una	vez	más,	todo	fue	en	vano,	y
decidió	abandonar	aquel	edificio	lleno	de	personajes	absurdos	y	sobrenaturales.



Capítulo	32

Un	jueves	de	invierno

—¿Hay	 alguna	 posibilidad	 de	 error?	 —insistió	 Nadia	 en	 plena	 plaza	 de
Catalunya.

La	exuberante	enfermera	negó	sin	articular	palabra.	Conocía	la	angustia	que
se	siente	la	primera	vez	que	alguien	te	responde	a	esa	pregunta.

—Entonces,	 ¿en	 la	 muerte	 no	 hay	 esperanza?	 No	 me	 gusta	 vivir	 sin
esperanza.

—Prueba	de	morir	sin	esperanza	—sonrió	Eva—.	La	esperanza	nos	debilita.
Piensa	en	el	tiempo	que	perdiste	esperando	que	sucediera	lo	que	jamás	sucedió.

Nadia	se	quedó	quieta,	cavilando.	Dirigió	una	rápida	mirada	al	lugar	donde
debería	estar	el	bar	Café	Zurich,	pero	solo	pudo	hallar	una	esquina	vacía.

—Si	 en	 tu	 vida	 había	 alguien	 importante	 y	 tú	 lo	 fuiste	 para	 ella,	 os
encontraréis,	Nadia.	Si	lo	que	dijisteis	o	creísteis	sentir	no	fue	sincero,	la	muerte
no	os	va	a	servir	de	tabla	salvadora.

—Sin	 embargo,	 sí	 que	 comparto	mi	muerte	 con	 personas	 que	 no	 pintaban
nada	 en	 mi	 vida.	 —La	 enfermera	 no	 se	 tomó	 aquel	 comentario	 de	 manera
personal,	 no	 era	 fácil	 aceptar	 la	 muerte—.	 Y	 eso,	 la	 verdad,	 no	 acabo	 de
entenderlo.

La	enfermera	suspiró	con	expresión	cansina.
—La	vieja	manía	de	querer	entender	las	cosas.	¡Ven!	—dijo	Eva,	tomando	de

la	mano	a	Nadia	hasta	encarar	las	Ramblas.
El	cielo	era	un	abismo	marino	en	el	que	se	vetaba	la	presencia	de	cualquier

nube.	Nadia	 quedó	prendada	por	 la	 belleza	de	una	 floristería	 sin	 vendedor.	Le
atrajo	la	nitidez	del	rojo	de	una	rosa	que	sobresalía	de	entre	todas	las	demás.	Se
acercó	hasta	ella	y	acarició	con	la	yema	de	los	dedos	un	pétalo.	«En	la	muerte	el
tacto	es	el	rey	de	los	sentidos»,	estuvo	a	punto	de	creer,	de	no	ser	por	la	irrupción
de	 una	 fragancia	 recientemente	 frecuentada.	 Se	 volvió	 tratando	 de	 adivinar	 de
dónde	 surgía	 aquel	 inequívoco	 olor	 a	 Coque	 Brox.	 La	 enfermera	 reparó	 en
aquella	reacción.

—¿Una	voz?	—preguntó.



—No,	un	recuerdo	olfativo.
—A	veces	ocurre.
—Juraría	que	he	tenido	a	menos	de	un	metro	a	una	persona	que	conozco	—

explicó	Nadia	sin	dejar	de	buscar	a	su	alrededor.
—Hazte	 un	 favor	 y	 sigue	 mi	 consejo.	 Nada	 de	 esperanzas	 —recordó	 la

enfermera.
Continuaron	 el	 paseo	 por	 las	 Ramblas	 camino	 del	 hogar	 de	 Eva	 y	 la

cardiocirujana	 se	 volvió	 a	 extraviar	 en	 sus	 pensamientos.	 No	 tuvo	 el	 tiempo
necesario	para	llegar	a	enamorarse	de	Coque.	Faltó	poco,	muy	poco	para	que	eso
sucediera.	De	no	ser	por	que	el	inspector	todavía	no	había	aparecido	en	su	mapa
de	 la	 muerte,	 habría	 pensado	 que	 en	 cualquier	 momento	 lo	 haría.	 «Nada	 de
esperanzas»,	se	repitió.

Por	 fortuna	para	Nadia,	 la	calle	del	Carme	figuraba	en	su	mapa.	La	misma
vía	en	la	que	Eva	creció	y	consumió	su	infancia	con	el	murmullo	de	las	Ramblas
a	 las	 espaldas,	 se	 había	 convertido	 en	 el	 lugar	 que	 albergaba	 su	morada	 en	 la
muerte.	Se	trataba	de	una	botiga,	que	era	el	nombre	por	el	que	se	conocía	en	el
barrio	 a	 un	 estudio	 con	 acceso	 a	 pie	 de	 calle.	 Una	 maraña	 de	 personas
aguardaban	pacientes	y	taciturnos	a	que	la	enfermera	hiciera	acto	de	presencia.
Había	de	todas	las	edades,	mujeres,	hombres	y	algún	que	otro	niño.	Todos	ellos
compartían	 la	 misma	 mirada	 incompleta	 de	 quienes	 ya	 no	 soportan	 seguir
esperando	a	alguien.	La	extrema	debilidad	de	los	cuerpos	y	el	gesto	vencido	con
el	que	se	acercaban	a	 la	enfermera	sobrecogió	a	 la	cardiocirujana.	Pese	a	estar
habituada	a	que	unos	ojos	agónicos	 le	suplicaran	una	prórroga	de	vida,	aquella
concentración	de	seres	desesperados	la	superaba.

—La	 soledad	—susurró	Eva	 al	 oído	 de	Nadia.	Después	 se	 lanzó	 a	 regalar
abrazos	por	doquier.

La	enfermera	agradeció	la	recepción	y	les	recordó	que	el	estudio	era	un	lugar
diminuto	incapaz	de	acoger	a	todos	ellos	a	la	vez.

Ninguno	rechistó,	nadie	emitió	palabra	alguna	de	lamento	ni	malsonante.
La	cardiocirujana	dio	un	paso	adelante	frente	aquella	multitud	abatida.
—Yo	soy	Nadia	—pronunció	ante	la	mirada	envarada	de	la	enfermera.
—En	 la	vida	uno	puede	malvivir	 solo,	en	 la	muerte	 la	 soledad	 termina	por

aniquilarte	—le	 susurró	una	vez	más	Eva—.	Esta	 es	 la	medicina	del	más	 allá,
estos	son	nuestros	pacientes.

—¿Cómo	lo	haremos?	—preguntó	Nadia,	casi	arrepentida	por	su	inesperada
reacción.

—Pero	 ¿tú	 no	 eras	 cardiocirujana?	 Pues	 eso,	 reparándoles	 la	memoria	 del
corazón.

—¿Cómo?



La	multitud	se	mostró	expectante	ante	aquel	diálogo	del	que	nada	oían.
—Enseñándoles	que	la	esperanza	es	el	camino	para	enfermar.	Míralos.	Fíjate

bien	qué	ocurre	cuando	la	memoria	del	corazón	borra	lo	superfluo	y	se	descubre
que	nuestras	vidas	han	sido	una	mentira.

Nadia	 repasaba	 cada	 uno	 de	 los	 rostros	 con	 detenimiento.	 Estaban	 vacíos.
Acudieron	a	su	memoria	 las	emociones	de	los	pacientes	que	habían	tenido	una
experiencia	 cercana	 a	 la	muerte	 para	 luego	 regresar	 a	 la	 vida.	 Como	Antonio
Carrascosa,	para	quien	la	vida	no	era	más	que	el	borrador	de	la	muerte	y	que	esta
no	 entendía	 de	 otra	 memoria	 que	 no	 fuera	 la	 del	 corazón.	 «Los	 sucedáneos
sentimentales	 te	cornean	en	vida»,	pensó	Nadia.	«Y	 te	 relegan	a	 ser	un	simple
pecio	en	el	mar	de	la	muerte.»

—Tengo	mucho	que	aprender	—admitió	tras	aquella	huida	mental.
—Me	gusta	 cómo	suena	—dijo	 la	 enfermera	mientras	 abría	 la	puerta	de	 la

botiga.
Sobre	 la	misma,	un	cartel	 rezaba	«La	Casa	del	Alma».	A	Nadia	siempre	 le

gustó	 la	 idea	 de	 fusionar	 hogar	 con	 términos	 arrolladores.	 En	 sus	 tiempos	 de
estudiante	 de	Medicina,	 frecuentó	 muchos	 veranos	 la	 Casa	 de	 Cultura	 que	 el
Ayuntamiento	de	Lloret	de	Mar	regentaba.	Allí	soñó	con	salvar	vidas	algún	día	y
quedarse	dormida	sabiéndose	doctora.	Ahora,	en	el	más	allá,	estaba	a	punto	de
volver	 a	 iniciar	 una	 nueva	 carrera.	 La	 llamada	 «medicina	 del	 alma».	 Y	 sin
apenas	darse	cuenta	se	sorprendió	soñando	con	salvar	a	los	muertos.



Capítulo	33

Un	lunes	de	verano

«Un	 cadáver	 sobre	 la	 mesa	 de	 necropsias	 es	 la	 perfecta	 evidencia	 de	 la
fugacidad»,	pensó	Oliver	sin	ton	ni	son,	mientras	fingía	escuchar	a	Silvia	camino
de	 la	montaña	 del	 Tibidabo.	 El	 forense	 había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 ver	 el
cuerpo	de	 la	 italiana	 inerte	 y	 desnudo.	Pudo	 explorar	 los	 rincones	ocultos	 que
algunos	pliegues	de	la	piel	se	empeñaban	en	esconder.	Eso	era	un	cadáver	a	ojos
del	forense,	una	instantánea	de	la	belleza	más	inmóvil.

La	incertidumbre	que	el	más	allá	brindaba	en	lo	que	al	tiempo	se	refería	era
algo	 que	 no	 acababa	 de	 asimilar.	 Incapaz	 de	 concebir	 el	 tiempo	 transcurrido
desde	la	última	vez	que	habló	con	Silvia	en	la	taberna,	necesitaba	respuestas.

—Es	complicado	vivir	sin	medir	el	tiempo,	¿no	crees?	—planteó	el	forense
en	 el	 mismo	 momento	 en	 el	 que	 dejaban	 atrás	 la	 calle	 Balmes,	 algo	 más
recortada	en	el	mapa	de	la	memoria	emotiva	que	ambos	compartían.

—El	dichoso	tiempo	—lamentó	la	italiana.
—¿Cuánto	hace	que	estábamos	hablando	en	la	taberna?
—¿Lo	ves?,	necesitamos	saber	cuánto	tiempo	nos	lleva	hacer	cualquier	cosa.

El	tiempo	no	existe,	Oliver,	es	el	único	modo	que	tenemos	de	medir	el	concepto
del	cambio.	Todo	cambia,	objetos	y	personas,	y	sin	el	tiempo	ese	cambio	se	nos
hace	insoportable.	Supongo	que	nos	llevará	toda	una	eternidad	poder	entenderlo,
y	más	ahora	que	me	acabo	de	enterar	de	que	nuestra	memoria	no	habita	 en	el
cerebro,	sino	en	nuestro	corazón,	de	que	morir	es	como	vivir	pero	sin	embustes.

Silvia	detuvo	la	zancada	y	le	clavó	al	forense	una	de	esas	miradas	que	no	hay
fotografía	que	pueda	plasmar.	Una	mirada	con	parpadeo,	con	un	ligero	temblor
facial	que	no	pasó	inadvertido	para	aquel	médico	de	los	detalles.

—Olvídate	del	tiempo	y	atiende	a	tus	emociones	—le	propuso	la	italiana.
—Lo	intentaré	—respondió	Oliver,	arrepintiéndose	al	instante	de	no	haberlo

hecho	con	un	beso.
Silvia	recuperó	el	paso	dirigiendo	una	mirada	fugaz	a	la	sombra	del	templo

que	coronaba	la	montaña	del	Tibidabo.
—Espera	un	segundo	—pidió	el	 forense—.	Tengo	que	decirte	algo.	—A	la



italiana	se	le	detuvo	la	respiración—.	Yo	soy	Delas,	Almina.
—¿Qué?
—Yo	 soy	 el	 verdadero	 Delas	 —pronunció	 ufano—.	 Conmigo	 visitaste	 la

tumba	de	Uther	Lightbringer	o	la	misma	catedral	de	Ishtoke	que	tanto	te	gustaba.
¿Recuerdas	que	allí	nos	dimos	nuestro	primer	beso	virtual?

—Pero	la	fotografía…
—Era	de	un	amigo	mío.	Tuve	miedo	a	no	gustarte,	a	que…
—¡Vaffanculo!	—gritó	Silvia,	llevándose	las	manos	a	la	cara.
—Perdóname,	yo…
—¿Que	 te	 perdone?	—logró	 decir	 entre	 sollozos,	 indignada—.	 ¿Acaso	 no

fijamos	unas	reglas?	Nada	de	mentiras,	¿recuerdas?
—No	sé	qué	me	pasó.	Me	daba	pánico	no	gustarte.
El	forense	recortó	distancias.
—Ya	pasé	por	 esto,	Oliver	—dijo	 recuperando	 la	 compostura—.	Perdí	una

vida,	pero	no	pienso	perder	una	muerte.
De	 pronto,	 Oliver	 sintió	 un	 calor	 extremo,	 pero	 no	 sudaba.	 El	 asfalto

devolvía	con	creces	el	sol	recibido	y	se	convirtió	en	la	alfombra	elegida	para	que
Silvia	emprendiera	la	huida.	«En	la	muerte	no	hay	pasillos»,	recordó	el	forense.
La	silueta	de	Almina	se	difuminó	y	transformó	el	paisaje	de	tal	manera	que	en	su
enturbiada	mirada	tuvo	que	consultar	al	cielo	si	era	de	día	o	de	noche.	Si	alguna
vez	se	había	sentido	solo,	sin	duda	alguna	se	trataba	del	gran	ensayo	para	aquel
momento.

Fue	en	la	quinta	cerveza	cuando	Ian	se	le	acercó.	Hasta	entonces	el	camarero
fornido	 de	 la	 taberna	 había	 preferido	mantenerse	 al	margen.	 La	 expresión	 del
forense	era	un	poema	y	él	no	estaba	por	 la	 labor	de	cargarse	a	 las	espaldas	los
problemas	que	tienen	los	muertos.	Ya	lo	hizo	en	su	día	con	los	vivos	y	pagó	un
precio	demasiado	alto	por	ello.

—Siento	decirte	que	en	la	muerte	no	te	puedes	emborrachar.	Todo	lo	vivido
se	almacena	aquí.	—Ian	se	golpeó	con	el	puño	cerrado	sobre	el	corazón—:	Las
emociones,	 los	 sentimientos,	 los	 sabores	 y	 olores,	 pero	 no	 los	 efectos	 que
producen	las	drogas	o	el	alcohol.

—Deberías	advertirlo	con	un	cartel	—lamentó	el	forense,	señalando	la	puerta
de	acceso.

Ian	asintió	sonriendo.
—Algunos	 clientes	 me	 han	 dicho	 que	 se	 sienten	 mejor	 cuando	 envían

mensajes	a	través	del	famoso	libro	—comentó	el	camarero,	lanzando	una	mirada
al	extremo	de	la	barra	donde	descansaba	el	objeto	más	solicitado	de	la	taberna.

Oliver	apartó	la	cerveza	de	un	manotazo	y	se	acercó	hasta	el	libro	de	Rodri.



Constató	 que	 conservaba	 su	 confección	 manual	 con	 papel	 de	 pergamino	 y	 la
portada	 con	 los	 mandalas	 que	 configuraban	 la	 obra	 pictórica	 de	 Kandinsky,
Farbstudie.	 Ojeó	 una	 por	 una	 el	 contenido	 de	 las	 páginas	 y	 se	 sorprendió	 al
comprobar	que	 solo	plasmara	 los	mensajes	que	 recibió	en	vida.	Como	si	de	 la
bandeja	de	entrada	de	un	correo	electrónico	se	tratara,	el	forense	no	tenía	acceso
a	los	mensajes	ajenos.	El	último	era	el	mismo	que	en	su	día	leyó.	Una	invitación
de	 Nadia	 a	 acompañarla	 a	 la	 playa	 de	 Canyelles.	 El	 forense	 sonrió	 al	 ser
consciente	de	que	aquel	mismo	mensaje	que	en	vida	 le	pareció	baladí	se	había
convertido	 en	 el	 billete	 de	 ida	 para	 el	 más	 allá.	 «La	 insignificancia	 que	 le
otorgamos	a	ciertas	cosas	no	deja	de	ser	una	ironía	más	de	nuestra	existencia»,
concluyó.	 Oliver	 sintió	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 saber	 dónde	 estaban	 sus
amigos.	 Las	 cervezas	 sin	 alcohol	 del	 más	 allá	 todavía	 sabían	 peor	 cuando	 se
echaba	 de	 menos	 a	 alguien.	 Sopesó	 la	 probabilidad	 de	 que	 ellos	 también
hubieran	fallecido	en	el	accidente.

«Nadia	estaba	 sentada	en	el	 asiento	de	copiloto	y	 tuvo	que	 ser	un	 impacto
frontal»,	dedujo	el	forense.	Únicamente	recordaba	una	luz	cegadora	y	esa	bestia
del	 asfalto	 incrustándose	 en	 el	 interior	 del	 habitáculo.	 Coque	 y	 su	 borrachera
descansaban	en	la	parte	trasera.	El	forense	había	tenido	a	cientos	de	víctimas	de
accidentes	de	tráfico	expuestas	sobre	la	mesa	de	necropsias.	Algunas	de	ellas	no
eran	más	que	un	puzle	humano	diseñado	por	la	virulencia	del	impacto.	No	quiso
imaginar	el	aspecto	que	debió	de	tener	su	cuerpo	sobre	una	de	esas	mesas	que	su
ayudante	 Nacho	 se	 negaría	 a	 limpiar,	 aludiendo	 un	 ligamen	 afectivo	 con	 la
víctima	que	jamás	tuvo	lugar.

El	forense	se	descubrió	inmerso	en	aquel	pensamiento	aferrando	con	fuerza
un	 bolígrafo	 que	 descansaba	 junto	 al	 libro	 de	 Rodri.	 Dejarle	 un	 mensaje	 al
inspector	no	le	haría	ningún	daño.	Miró	de	soslayo	al	fondo	de	la	taberna	donde
descansaba	el	pozo	de	los	deseos	y	pidió	a	la	muerte	que	el	venerado	libro	fuera
algo	 más	 comprensivo	 que	 aquel	 tragamonedas.	 Le	 preguntó	 a	 Coque	 dónde
estaba.	 Tal	 vez	 en	 la	muerte,	 como	 en	 el	World	 of	Warcraft,	 podía	 hallarse	 el
modo	de	 romper	 alguna	que	otra	 norma.	Como	 si	 pudiera	 leerle	 la	mente,	 Ian
apareció	a	su	lado	con	cara	de	querer	dar	más	explicaciones.

—Dicen	 que	 no	 pueden	 enviarse	mensajes	 a	 los	 vivos	 y	 que	 los	mensajes
entre	muertos	de	diferentes	dimensiones	tal	vez	no	lleguen	jamás.

Oliver	digirió	como	pudo	esa	información.
—¿Sabes	si	puedo	consultar	mensajes	que	me	dejaron	en	vida	y	no	llegué	a

ver?
El	camarero	fornido	volvió	a	asentir,	aunque	esta	vez	se	trataba	de	un	gesto

propio	del	que	también	se	pregunta	lo	que	todos	le	preguntan.
—Lo	que	quiero	decir	es	si…



—Sé	 lo	 que	 quieres	 decir	—dijo	 Ian—.	 En	mi	 habitación	 tengo	 un	 único
libro,	 una	 novela	 que	 compartía	 con	mi	 pareja.	 Solíamos	 leer	 una	 sola	 página
antes	 de	 acostarnos.	 Poco	 antes	 de	 morir	 escribió	 unas	 palabras	 en	 la	 página
ciento	setenta	y	dos.	—Oliver	apartó	el	libro	de	Rodri	de	su	alcance	y	apoyó	los
brazos	 sobre	 la	 barra—.	 Él	 había	 calculado	 la	 página	 que	 leeríamos	 el	 día	 de
nuestro	aniversario.	Pero	ya	ves,	me	dio	por	palmar	el	día	antes	y	no	pude	saber
qué	me	había	escrito.

—Pero	entonces	¿cómo	sabes	que…?	—La	mueca	de	desagrado	de	Ian	hizo
que	el	forense	cerrara	el	pico.

—Cuando	empecé	a	aceptar	que	estaba	muerto	ojeé	la	novela	y	me	detuve	en
la	página	ciento	 setenta	y	dos.	Y	entonces	 la	vi.	Breve,	pero	 la	más	bella	nota
que	jamás	me	han	escrito.

Ian	abandonó	la	barra	y	se	puso	a	ordenar	unas	mesas	que	no	lo	precisaban.
El	forense	regresó	al	libro	de	Rodri	y	pasó	ansioso	cada	una	de	las	páginas.	En
su	caso	no	había	nota	alguna	que	no	hubiese	visto	ya	en	vida.

—¡Ian!	 —gritó	 el	 forense—.	 ¿Algún	 muerto	 ha	 conseguido	 pasar	 a	 otra
dimensión	y	encontrarse	con	otros	muertos?

El	camarero	detuvo	la	mirada	en	su	rostro	e	hizo	caso	omiso	a	la	pregunta.
Dio	media	vuelta,	encaró	la	puerta	de	salida	y	abandonó	la	taberna	con	un	guiño
de	complicidad.

«El	que	calla	otorga»,	se	dijo	Oliver.	«Una	vez	fui	el	mejor	en	saltarme	las
normas.	 Una	 vez	 enamoré	 a	 una	 bella	 mujer.	 Si	 pude	 hacerlo	 cuando	 no	 lo
pretendía,	volveré	a	hacerlo	cuando	más	lo	necesito.»

Por	la	puerta	entreabierta	se	colaba	el	rumor	de	una	ciudad	muerta	donde	ya
nunca	se	escondía	el	 sol,	una	ciudad	habitada	en	 la	que	gobernaba	 la	memoria
emotiva	y	se	condenaba	al	ostracismo	a	quien	sufriera	de	tristeza.	Oliver	salió	a
la	 calle	 y	 tomó	aire.	Le	 abofeteó	 el	 rostro	una	brisa	 cálida	que	olía	 a	mar	y	 a
aceite	 de	 coco.	 La	Barcelona	 de	 su	 infancia	 seguía	 intacta	 en	 los	 detalles,	 tan
bella	 por	 su	 esencia	 que	 el	 forense	 tuvo	 la	 certeza	 de	 haber	 vivido	 y	 seguir
sobremuriendo	en	la	mejor	ciudad	del	planeta.



Capítulo	34

Miércoles	25	de	agosto

El	encuentro	con	los	Dalton	le	había	provocado	un	persistente	malestar.
Sin	rastro	del	Palma	y	con	la	confirmación	de	que	en	la	muerte	era	un	bicho

raro	 condenado	 a	 desaparecer,	 decidió	 que	 buscar	 a	 su	 amigo	 y	 a	 Nadia	 no
podría	 hacerle	 ningún	 daño.	 No	 le	 apetecía	 pasear	 por	 calles	 anegadas	 que
apestaban	a	 cloaca	y	 a	 asfalto	 recalentado.	Descubrió	que	 en	 la	muerte	podías
trasladarte	 al	 lugar	 que	 desearas,	 siempre	 y	 cuando	 tu	 memoria	 emotiva	 lo
hubiese	registrado	con	anterioridad.	Esa	suerte	de	teletransportación	del	más	allá
lo	 llevó	hasta	el	condenado	hospital.	La	 lógica	 le	decía	que	ese	 lugar	 jamás	se
habría	grabado	en	su	memoria	emotiva	de	haber	sido	un	muerto	normal.

Pero	él	no	lo	era.
Subió	 las	 escaleras	 que	 franqueaban	 la	 entrada	 principal	 y	 se	 detuvo	 poco

antes	de	sumergirse	en	las	entrañas	de	aquel	edificio	que	había	condicionado	su
vida.	 Se	 volvió	 con	 cierto	 temor	 a	 que	 ya	 no	 estuviera	 en	 su	 lugar,	 pero
descubrió	que	no	era	así:	la	taberna	de	Rodri	permanecía	en	la	calle	de	siempre	y
estaba	abierta	al	público.	Si	Oliver	y	Nadia	no	estaban	en	el	hospital,	 cruzaría
esa	puerta.

El	 centro	 sanitario	 todavía	 parecía	más	 desolador	 que	 de	 costumbre.	 Tuvo
que	 contener	 las	 piernas	 al	 percatarse	 de	 que	 iba	 directo	 a	 la	 planta	 de
psiquiatría.	 En	 esa	 ocasión	 no	 había	 recibido	 la	 temida	 llamada	 de	 su	 suegra
informándole	 iracunda	 sobre	 el	 nuevo	 intento	 de	 suicidio	 de	Marga.	 No	 daba
crédito	a	la	ingesta	de	miedo	durante	los	últimos	años	de	vida.	Aun	muerto,	su
memoria	 celular	 se	 empeñaba	 en	 evocar	 cada	 una	 de	 las	 veces	 que	 entró
desbocado,	con	el	corazón	estrujado,	en	el	hall	de	aquel	albergue	de	desgracias.

Una	punzada	en	el	estómago	consiguió	doblarle	una	vez	más,	sin	avisar.	Los
pensamientos	negativos	tenían	consecuencias	en	el	más	allá.	Trató	de	reponerse
y	escupió	sobre	el	suelo.	Un	gesto	que	el	 inspector	había	aprendido	durante	su
infancia	en	las	calles	del	Poble-sec.	Uno	de	esos	actos	que	le	daban	galones	de
vida	sobre	otros	y	que	le	hacían	sentirse	peleado	con	el	mundo	aunque	capaz	de
vencerlo.	 Se	 encaminaba	 a	 la	 sala	 de	 autopsias	 cuando	 una	 voz	 conocida	 le



sorprendió.
—¡Inspector!	—pronunció	el	doctor	Fusté.
Coque	 no	 daba	 crédito.	 El	 médico	 del	 servicio	 de	 urgencias	 había

rejuvenecido	más	de	veinte	años	a	pesar	de	que	ya	sobrepasaba	los	cuarenta.	Fue
su	voz	 invariable	y	aquel	 rostro	de	 religioso	vocacional,	de	piel	blanquecina	y
sombreada	 por	 pequeñas	 y	 amorfas	manchas	 rojas,	 lo	 que	 evidenciaba	 que	 se
trataba	de	la	misma	persona	que	atendió	a	Martín	y	luchó	en	vano	por	su	vida.

—Doctor	—saludó	 Coque,	 sorprendido—.	 ¿Cuándo	 murió?	 Oliver	 no	 me
dijo	nada.

—Acabo	de	aterrizar.	Sufrí	un	aneurisma	cerebral	la	noche	del	25	de	agosto.
—La	misma	en	la	que	tuvimos	el	accidente	—respondió	Coque,	aturdido.
—¿Tuvimos?
—Conducía	Oliver	y	nos	acompañaba	Nadia,	la	cardiocirujana.
—¿Murieron	 todos?	 —Coque	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Ya.	 Demasiadas

normas	en	el	más	allá.	Permanecer	eternamente	en	el	mismo	día	y	en	la	misma
estación	del	año	excluye	a	muchas	personas	que	a	uno	le	gustaría	ver,	¿verdad?
—dijo	el	doctor,	apenado.

—¿Ha	visto	a	Martín?
El	doctor	Fusté	negó	con	un	 leve	cabeceo	y	suspiró	sin	dejar	de	mirar	con

perplejidad	al	policía.
—Inspector,	¿por	qué	lo	veo	en	blanco	y	negro?
—Estoy	tratando	de	averiguar	qué	significa	eso,	pero	nadie	me	lo	cuenta	con

exactitud.	Parece	ser	que	mi	estancia	en	el	más	allá	va	a	ser	corta.
—¿No	le	da	miedo?
—Ya	no	sé	lo	que	siento.
El	doctor	Fusté	recortó	el	metro	que	los	separaba	y	dejó	caer	una	mano	sobre

el	hombro	del	policía.
—No	fue	culpa	suya,	inspector.	Fue	un	accidente.
—Ya	es	tarde	para	eso,	doctor	Fusté,	demasiado	tarde.
—Nunca	 es	 tarde.	 ¿Sabe	 por	 qué	 estoy	 aquí?	—Coque	 negó—.	Para	 pedir

perdón	a	todos	los	pacientes	que	no	pude	salvar.	No	me	hable	de	culpabilidad,	he
convivido	con	ella	y	sé	que	si	no	me	la	quito	de	encima	no	podré,	como	dicen
por	aquí,	sobremorir.

Coque	ponderó	durante	un	instante	esa	explicación.
—No	 busques	 a	 Nadia	 —añadió	 el	 doctor—.	 Ella	 tampoco	 está	 en	 esta

dimensión.	Vengo	de	visitar	su	planta	y	no	hay	nadie.	Ni	siquiera	el	paciente	que
busco.

El	 inspector	 de	policía	prosiguió	 su	 camino	y	 se	dirigió,	 todavía	noqueado
por	aquel	viaje	al	pasado,	hasta	la	sala	de	autopsias.	La	última	vez	que	visitó	ese



lugar	el	cuerpo	de	su	hijo	descansaba	sobre	la	mesa	de	necropsias.	Revivió	con
detalle	el	estricto	silencio	de	Oliver,	su	mirada	solidaria	y	la	ternura	que	dispensó
al	pequeño.	Coque	sacudió	la	cabeza,	apartó	aquel	recuerdo	y	accedió	a	la	sala.

El	olor	a	desinfectante	le	zarandeó	los	sentidos,	la	mesa	metálica	refulgía	con
una	 luz	 analítica,	 capaz	 de	 desvelar	 los	 secretos	 que	 no	 llegarían	 a	 la	 tumba.
Repasó	los	detalles	y	sonrió	al	comprobar	como	todas	las	herramientas	estaban
ordenadas.	 La	 fijación	 del	 forense	 por	 el	 orden	 quedaba	 acreditada	 con	 esa
disposición	de	artilugios	encargados	de	averiguar	lo	que	los	policías	no	podían.

Coque	 abandonó	 el	 recinto	 con	 premura.	 La	 debilidad	 empezaba	 a	 ser	 un
estado	de	salud	crónico.	La	agilidad	de	sus	andares	empezaba	a	ser	historia,	y	se
asustó	al	verificar	que	la	fatiga	ya	había	dejado	de	ser	un	síntoma	intermitente.
«Demasiado	dolor	evocado»,	se	dijo.

En	 la	 calle	Rosselló	 la	 lluvia	 persistía.	Dos	muertos	 que	 no	 superaban	 los
veinticinco	 años	 lo	 miraron	 un	 par	 de	 veces	 tratando	 de	 corroborar	 aquella
presencia	 en	 blanco	 y	 negro.	 La	 puerta	 del	 local	 seguía	 allí,	 moldeando	 la
obsesión	que	acababa	de	nacer	en	su	mente:	acceder	a	la	taberna	de	Rodri.



Capítulo	35

Un	lunes	de	verano

Harto	de	beber	cervezas	estériles	y	de	la	taberna	sin	Rodri,	Oliver	asaltó	las
calles	que	integraban	su	mapa	emotivo	y	descubrió	que	el	alquitrán	también	se
reblandecía	en	el	más	allá.	Un	sol	pendenciero	hacía	de	las	suyas,	pero	el	forense
sabía	que	de	tener	que	sobremorir,	mejor	sería	bajo	la	calidez	extrema	de	aquel
planeta	que	no	bajo	la	lluvia	que	tanto	había	venerado	su	compañero	de	piso.

Habría	jurado	que	al	final	de	la	avenida	del	Paral·lel	asomaría	la	fastuosidad
de	 la	 plaza	 Espanya,	 escoltada	 por	 las	 dos	 torres,	 vigías	 taciturnas	 de	 una
montaña	 de	Montjuïc	 que	 insuflaba	 de	 oxígeno	 a	 la	 ciudad.	 Sin	 embargo,	 en
cuanto	alcanzó	el	final	del	Paral·lel,	en	lugar	de	la	plaza	halló	la	extendida	calle
Rivoli	 de	 París.	 En	 ella	 tampoco	 aparecía	 el	 Louvre,	 ni	 la	 amalgama	 de
comercios	 que	 atraían	 tanto	 al	 turista	 como	 al	 parisino.	 Aquella	 calle,	 ahora
exigua,	solo	comprendía	una	tienda.

En	uno	de	los	habituales	viajes	que	Oliver	realizaba	cada	mes	de	septiembre,
descubrió	en	la	capital	francesa	una	frutería	multicolor	en	la	que	solo	se	vendían
manzanas.	 El	 amarillo	 con	 las	 trazas	 grisáceas	 de	 las	 americanas	 Golden,	 el
verde	claro	de	 las	 australianas	Granny	Smith,	 el	 rojo	 intenso	y	brillante	de	 las
inglesas	 Red	 Delicious	 y,	 sobre	 todo,	 como	 reinas	 de	 esa	 fiesta	 cromática,
envidia	de	cualquier	pintor,	las	Reinetas	francesas,	achatadas	en	sus	redondeces
y	encargadas	de	fusionar	ocres,	rojos	y	verdes	de	manera	sin	igual.	Aquel	modo
tradicional	 de	 exhibir	 la	 fruta	 en	 banastas	 secuestraba	 la	 atención	 de	 todo
transeúnte.	 Una	 suerte	 de	 hipnosis	 se	 apoderó	 de	 Oliver	 cuando	 Sophie,	 la
vendedora,	le	regaló	una	sonrisa	fresca	en	la	que	unos	labios	perfilados	servían
de	telón	para	una	dentadura	bien	cuidada.	El	forense	salivó	frente	tal	exhibición
de	frutos	prohibidos	sobre	los	que	tuvo	muy	claro	a	cuál	de	ellos	le	hincaría	el
primer	mordisco.	Sophie	 llevó	 la	 iniciativa	con	un	descaro	al	que	Oliver	no	 le
puso	 objeción	 alguna.	 Después	 de	 que	 la	 francesa	 le	 contara	 mil	 y	 una
propiedades	 de	 las	manzanas,	 le	 informó	 con	 coquetería	 diabólica	 que	 todavía
existían	en	París	rincones	capaces	de	alimentar	el	alma.	Unas	horas	después,	a	la
orilla	del	Sena,	la	vendedora	de	fruta	prohibida	improvisó	una	mesa	para	dos	con



una	solitaria	botella	de	vino	tinto.	Copa	tras	copa,	el	forense	entendió	que	aquel
lugar	 era	 el	 preámbulo,	 un	 circunloquio	 necesario	 incluso	 para	 esa	 francesita
descarada	 que,	 a	 la	 luz	 de	 las	 tenues	 farolas	 parisinas,	 dejaba	 entrever	 a	 una
mujer	vivida.	A	una	tímida	duda	le	siguió	un	beso	que	se	encargó	de	fulminarla.
Unas	horas	después,	Oliver	descubrió	en	una	buhardilla	del	Barrio	Latino	que	la
vida	 de	 tanto	 en	 tanto	 te	 ofrece	 una	 de	 esas	 manzanas	 que	 jamás	 volverás	 a
probar.

En	la	muerte,	la	tienda	de	Sophie	estaba	tal	y	como	el	forense	la	recordaba.
El	 glauco	 mar	 que	 configuraban	 el	 conjunto	 de	 las	 manzanas	 continuaba
cautivándolo.	 Olvidó	 por	 un	 instante	 que	 su	 deseo	 era	 malévolo	 y	 tardó	 en
concluir	que	aquel	portento	de	vitalidad	todavía	no	merecía	estar	allí.	Encajó	la
ausencia	de	Sophie	como	una	buena	noticia.	Al	 fin	y	al	cabo,	 su	 tienda	estaba
allí,	y	si	a	la	francesa	había	algo	que	le	apasionaba	eran	los	días	con	sol.	Oliver
fantaseó	con	un	futuro	reencuentro	y,	justo	cuando	se	disponía	a	abandonar	aquel
rincón	que	olía	a	infancia	y	a	meriendas	en	el	campo,	reparó	en	la	presencia	de
un	joven.	No	tendría	más	de	quince	años	y	sujetaba	en	las	manos	a	una	Granny
Smith.	 Su	 rostro	 imberbe	 y	 con	 el	 pelo	 rubio,	 largo	 y	 alborotado,	 todavía	 le
hacían	aparentar	una	edad	menor.

—¿Trabajas	aquí?	—se	interesó	Oliver.
El	joven	alzó	la	mano	que	sujetaba	la	manzana	y	empezó	a	mover	los	brazos

como	las	ramas	de	un	árbol	sacudido	por	el	viento.	Emitía	sonidos	roncos	desde
la	profundidad	de	la	garganta	e	ignoraba	por	completo	a	su	interlocutor.

—¿Cómo	te	llamas?	—insistió	el	forense,	pero	el	rubio	de	mirada	extraviada
solo	tenía	ojos	para	la	Granny	Smith.	Bajó	los	brazos	y	se	sentó	en	el	suelo,	justo
en	 la	 entrada	de	 la	 tienda.	Extrajo	de	un	bolsillo	 unos	 rotuladores	y	 se	puso	 a
pintar	sobre	un	lienzo	en	blanco.	Su	destreza	con	los	colores	 llamó	la	atención
del	forense.	«Este	chico	no	está	bien»,	pensó	algo	confundido,	habida	cuenta	de
que	en	la	muerte	solo	existía	una	enfermedad	y	las	demencias	no	deberían	tener
lugar	 en	 ella.	 Observó	 aquel	 don	 natural	 que	 tenía	 el	 rubio	 para	 el	 dibujo	 y
reconoció	 al	 instante	 una	 amplia	 variedad	de	mandalas.	Al	 principio	no	 le	 dio
mucha	 importancia.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 que	 resultaran	 ser	 las	 mismas	 esferas
coloreadas	que	aparecían	en	la	obra	Farbstudie	de	Kandinsky	no	dejaba	de	ser
una	información	baladí.

De	pronto,	el	rubio	se	incorporó	con	brusquedad,	lanzó	los	rotuladores	contra
una	 hilera	 de	 manzanas	 Golden	 y	 fue	 corriendo	 hasta	 una	 de	 las	 esquinas
dándose	cabezazos	contra	la	pared.	El	forense	se	acercó	para	interesarse	por	su
estado	 e	 intentar	 detener	 aquella	 violencia	 desmedida.	 En	 cuanto	 su	 mano
contactó	con	el	hombro	del	rubio,	este	se	encogió	y	gritó	como	si	le	fuera	la	vida
en	ello.	Oliver	se	apartó,	veloz	y	temeroso	de	estar	causando	un	mal	mayor.	El



joven	empezó	a	gemir	sin	tregua.	Eran	sonidos	desgarradores	que	provenían	de
lo	más	profundo	de	su	ser.

«La	locura	debería	estar	prohibida»,	se	dijo	el	forense	en	el	mismo	instante
en	que	el	rubio	detuvo	en	seco	su	lamento.	Se	agachó	al	suelo,	recuperó	el	dibujo
y	se	lo	entregó	a	Oliver	sin	mirarlo	a	la	cara.	Abandonó	la	frutería	de	Sophie,	no
sin	 antes	 dirigir	 la	 mirada	 a	 un	 sol	 que,	 al	 igual	 que	 él,	 no	 terminaba	 de
comprender	qué	sienten	las	personas	que	lo	quieren.

A	Oliver	 se	 le	detuvo	 la	 respiración	al	 reparar	 en	 las	palabras	que	el	 rubio
había	 escrito	 a	 modo	 de	 firma,	 bajo	 los	 mandalas	 de	 la	 obra	 de	 Kandinsky:
«Teteyo	Papa».	Le	fascinó	que	aquel	joven	reprodujera	con	exactitud	la	portada
del	libro	de	Rodri,	incluyendo	los	dos	únicos	términos	que	contenía.	Recogió	del
suelo	uno	de	los	rotuladores	que	el	rubio	acababa	de	lanzar	y	añadió	un	par	de
mensajes	al	dibujo:	«Espérame	en	casa,	Avenger»	y	«¿Un	café	en	el	más	allá,
Comaneci?	Taberna	de	Rodri».

El	forense	no	sabía	de	dónde	había	salido	aquel	extraño	joven,	pero	confiaba
en	que	regresaría	por	su	dibujo.	«Todo	tiene	un	motivo»,	quiso	creer.



Capítulo	36

Miércoles	25	de	agosto

—Tú	mismo	—le	 advirtió	 el	 Tronco,	 desdeñoso,	 dándole	 una	 calada	 a	 un
cigarrillo.

Coque	se	encontraba	a	medio	metro	de	la	puerta	de	la	taberna.	Lamentó	con
un	 profundo	 suspiro	 volver	 a	 escuchar	 esa	 voz	 cavernosa.	 Se	 volvió	 hasta
encarar	a	ese	chivato	del	que	uno	no	se	podía	fiar	ni	en	el	más	allá.

—¿Qué	coño	quieres	ahora?
—Ya	 lo	 sabes.	Dime	qué	has	averiguado	y	yo	 te	diré	 lo	que	quieres	 saber.

Pero	si	cruzas	esa	puerta	—señaló	el	Tronco	con	el	mentón	hacia	la	taberna—,
no	me	verás	más.

—Me	 acabas	 de	 convencer	—respondió	 el	 inspector,	 dirigiéndose	 hacia	 el
lugar	prohibido.

—Palma	trataba	de	proteger	a	su	hija	—vomitó	el	Tronco	con	impaciencia,
con	un	intento	de	sonrisa	al	que	le	faltaba,	además	de	energía,	credibilidad.

Coque	carraspeó.
—¿Qué?
—Acompáñame,	este	no	es	el	lugar.	—El	Tronco	necesitaba	realizar	pausas

durante	su	breve	discurso—.	Sé	muchas	cosas	que	pueden	ayudarte	a	sobremorir
mejor,	madero.

Coque	tenía	frente	a	sus	narices	a	una	caricatura	de	hombre	cuya	existencia
había	 consistido	 en	 informar	 a	 los	 demás	 sobre	 la	 vida	 de	 otros.	 Pero	 ni	 los
demás	 eran	 cualquiera	 ni	 el	 contenido	 de	 la	 vida	 de	 los	 otros	 eran	 algo	 que
interesara	 a	 las	 personas	 normales.	 Esa	 basura	 humana	 tenía	 el	 privilegio	 de
ofrecer	 el	 peor	 aspecto	 de	 entre	 todos	 los	 muertos.	 Se	 preguntó	 a	 cuántas
adicciones	se	puede	acostumbrar	un	ser	humano.	Aquel	soplón	dependía,	entre
otras	cosas,	del	dolor	que	 traslucen	unos	ojos	ajenos.	«Y	eso	es	 ser	un	hijo	de
puta	integral»,	determinó	sin	darse	cuenta	de	que	acababa	de	pronunciar	aquellas
palabras	en	voz	alta.

—No	sois	muy	distintos	los	maderos	—comentó	el	Tronco.
—Nunca	he	sabido	por	qué	la	chusma	os	queréis	parecer	a	nosotros.



—¡Premio	al	señor	inspector!	—El	Tronco	alzó	los	brazos	con	exageración
ante	 un	 público	 inexistente.	 Apuró	 el	 cigarro	 y	 lo	 lanzó	 al	 suelo—.	 Me	 has
insultado	dos	 veces	 en	 un	minuto	 y	 te	mueres	 de	 ganas	 por	 darme	de	 hostias.
¿Recuerdas	qué	les	pasa	a	los	violentos	en	la	muerte?	—El	Tronco	supo	leer	esa
mirada	iracunda—.	Dejémonos	de	jugar	al	poli	duro	y	al	confite	acojonado,	ya
me	cansa.	Tengo	cosas	que	quieres	saber	y	espero	que	 tú	 tengas	otras	para	mí.
Sígueme,	madero,	y	no	te	arrepentirás.

A	 Coque	 le	 apenó	 que	 su	 mapa	 en	 la	 muerte	 fuera	 el	 mismo	 que	 el	 del
Tronco.	 «Las	 vidas	 de	 un	 policía	 y	 de	 un	 delincuente	 tienen	 el	 mismo
escenario»,	maldijo.	Encarrilaron	 la	calle	Lleida	bajo	un	fino	manto	de	agua	y,
tras	dejar	atrás	el	Pabellón	de	los	Deportes,	una	instalación	en	la	que	el	paso	del
tiempo	y	la	lasitud	de	las	instituciones	la	transformaron	en	un	lugar	denostado,
se	 adentraron	 en	 la	 montaña	 de	 Montjuïc.	 El	 camino,	 que	 arrancaba	 en	 las
Fuentes	Mágicas	y	continuaba	ascendiendo	hasta	el	Museo	Nacional	de	Arte	de
Cataluña	 a	 través	 de	 unas	 amplias	 escalinatas,	 ofrecía	 varias	 opciones	 para
perderse	 entre	 la	 extensa	 arboleda.	 Una	 suerte	 de	 laberinto	 oxigenado	 que
conocía	 bien	 el	 Tronco	 y	 todo	 hombre	 con	 ganas	 de	 hombre.	 A	 las	 faldas	 de
Montjuïc,	y	cuando	el	sol	se	diluía,	aquel	paraje	se	transformaba	en	un	punto	de
encuentro	para	tipos	en	celo,	y	algún	que	otro	chapero	con	el	objetivo	de	sirlar	a
su	víctima	en	plena	erección.

Durante	el	trayecto	nadie	habló.	El	Tronco	se	detuvo	en	el	mismo	sitio	donde
todo	 había	 sucedido	 seis	 meses	 atrás.	 Los	 dos	 hombres	 se	 buscaron	 con	 la
mirada.	No	fue	Coque	el	primero	en	apartarla.

—Aquí	solíamos	quedar	el	Palma	y	yo	—dijo	el	Tronco.
—Lo	sé.
—Ya	ves,	un	sitio	de	mariconeo,	para	no	llamar	la	atención.
—¿Qué	es	eso	de	que	Palma	tenía	una	hija?
El	Tronco	se	dejó	caer	apoyando	la	espalda	sobre	un	árbol	centenario.
—Así	 era	 el	 Palmica.	 Crecimos	 juntos,	 uno	 fue	 policía	 y	 el	 otro	 un

buscavidas.
—Un	traficante	y	un	pederasta,	no	insultes	a	los	buscavidas.
—Pero	nadie	del	barrio	lo	sabía	—ignoró	el	Tronco	el	matiz	del	inspector—.

Ni	la	gitana	bailaora	esa	que	tan	loco	lo	volvió,	la	Isa,	ni	yo.	Nadie	sabía	que	el
Palmica	tenía	una	cría	de	doce	años	y	una	mujer.	Pero	cuando	pasó	lo	de	la	cría
no	tuvo	más	cojones	que	hacerlo	público.	Ya	es	mala	suerte,	ya,	que	de	todas	las
nenas	de	la	ciudad,	esa	fuera	su	hija.	¡Hay	que	joderse!

—¿Qué	es	lo	que	pasó	con	su	hija?
—Relájate,	madero.	Ahora	te	toca	a	ti.	Suelta	algo	de	prenda.
Coque	 llevaba	 mal	 no	 poder	 hacer	 uso	 de	 las	 infalibles	 herramientas	 de



trabajo	 para	 aquellos	 casos.	En	 el	 otro	 barrio	 ya	 lo	 tendría	 engrilletado	 con	 la
cara	sin	marcar	y	los	testículos	encogidos	y	doloridos.	Pero	la	muerte	tenía	sus
normas,	claras	y	concisas.

Tras	ponderar	la	situación,	resolvió	hablar.
—En	Jefatura	hay	un	grupo	de	policías	que	solo	se	dedican	a	 lo	que	a	 ti	 te

preocupa.
—¿Qué	quieres	decir?	—El	Tronco	abrió	sus	ojos	de	para	en	par.
—Investigan	adónde	van	los	desaparecidos.
—¿Y?
—Tienen	una	teoría.
—¿Una	teoría?	Yo	necesito	algo	más	que	una	teoría,	¿o	es	que	no	lo	ves?	—

exclamó	 el	 Tronco,	 incorporándose	 con	 quejidos	 y	 sacudiéndose	 parte	 de	 la
hojarasca	adherida	a	su	ropa.

—Es	una	teoría	con	mucho	peso.
—Me	cago	en	los	maderos	y	en	vuestras	teorías.
Coque	 sonrió	 al	 tener	 por	 primera	 vez	 desde	 su	 muerte	 el	 control	 de	 la

situación.
El	silencio	repentino	del	inspector	todavía	enervó	más	al	Tronco.
—¿Qué	es	lo	que	dicen?
Coque	 dio	 media	 vuelta	 y	 decidió	 regresar	 por	 las	 escalinatas	 del	 Museo

Nacional	de	Arte	de	Cataluña	hasta	la	plaza	Espanya.	Hacía	mucho	tiempo	que
no	 veía	 Barcelona	 en	 colores	 y	 esa	 ubicación	 era	 la	 idónea	 para	 disfrutar	 del
panorama	que	la	ciudad	le	regalaba.

—¡Que	qué	es	lo	que	dicen!	—gritó	a	viva	voz	el	Tronco.
El	inspector	siguió	su	camino	con	paso	seguro	y	manteniendo	esa	sonrisa	que

solo	 exhiben	 quienes	 se	 saben	 vencedores.	 Se	moría	 por	 saber	 qué	 era	 lo	 que
quería	decirle	el	Tronco,	pero	temía	que	esa	información	fuera	condicionada.	Si
se	marchaba	ahora,	en	el	próximo	encuentro	él	tendría	la	iniciativa,	el	dominio,
el	 control.	 Por	 su	 cabeza	 transcurrían	muchas	 preguntas	 sobre	 la	 desconocida
hija	y	la	misteriosa	mujer	de	Palma,	pero	solo	había	un	modo	de	obtener	toda	la
información.	Esperar	a	que	el	Tronco	se	desesperara.



Capítulo	37

Un	jueves	de	invierno

En	La	Casa	del	Alma	siempre	había	alguien	aguardando	en	la	puerta.	Nadia
no	 tardó	 en	 comprender	 que	 era	 el	 momento	 de	 atender	 a	 personas	 y	 no	 a
simples	pacientes.	Los	diagnósticos	fríos	y	objetivos	eran	cosa	de	la	vida,	en	la
muerte	 solo	 valía	 el	 acercamiento,	 la	 escucha	 activa	 y	 el	 trato	 mediante	 la
palabra	 con	 el	 fin	 de	 hacer	 auténticos	 baipases	 en	 aquellos	 corazones
malparados.	Esa	nueva	práctica	suponía	todo	un	vuelco	en	su	experiencia	médica
y	 además	 le	 producía	 una	 extraña	 contradicción:	 le	 dolía	 no	 haber	 sido	 una
doctora	 más	 cercana	 en	 vida,	 pero	 le	 reconfortaba	 haber	 hallado	 la	 razón
principal	por	la	que	deseaba	sobremorir.

—Necesito	airearme	un	poco	—anunció	Nadia	a	la	exuberante	enfermera.
—Me	parece	bien	—respondió	Eva,	satisfecha—.	¿Qué	has	sentido?
—Paz.
—Pero	 te	 inquietan	 ciertas	 cosas	 que	 has	 escuchado,	 ¿no	 es	 así?	—Nadia

asintió—.	Es	normal.	Que	sepas	cómo	reparar	un	corazón	no	significa	que	sepas
cuidar	del	tuyo.

A	Nadia	la	claridad	en	la	exposición	todavía	le	provocó	una	mayor	necesidad
de	buscar	respuestas.

Aprovechándose	del	diseño	que	 su	memoria	emotiva	hizo	de	Barcelona,	 la
cardiocirujana	 no	 tuvo	 que	 soportar	 el	 frío	 húmedo	 que	 azotaba	 la	 ciudad.
Después	de	cruzar	tres	calles	ya	había	alcanzado	la	puerta	de	la	taberna	de	Rodri.
Convencida	de	que	obtendría	algún	indicio	sobre	sus	seres	queridos,	no	dudó	en
franquear	lo	que	para	otros	era	terreno	vedado.

El	 interior	 del	 local	 estaba	 intacto.	 Preguntó	 por	 Rodri	 a	 los	 dos	 únicos
clientes	 con	 los	 que	 se	 topó,	 pero	 ninguno	 supo	 quién	 era.	Nadia	 se	 preguntó
cómo	habían	llegado	hasta	la	taberna	esas	personas.	Fue	entonces	cuando	reparó
en	que	ella	 tampoco	conocía	La	Casa	del	Alma»	en	vida,	 sin	embargo	 tenía	 la
certeza	de	que	se	convertiría	en	un	lugar	importante	durante	la	muerte.	Concluyó
que	 todavía	 podía	 expandir	 más	 el	 mapa	 que	 la	 memoria	 emotiva	 había
diseñado,	y	la	idea	de	concebir	nuevos	horizontes	le	hizo	sentir	bien.



Sobre	un	extremo	del	mostrador,	intacto,	divisó	el	libro.	Tomó	asiento	en	su
rincón	favorito	y	hasta	creyó	escuchar	la	voz	de	Rodri	el	día	que	le	explicaba	el
funcionamiento.	«Me	gustaría	que	os	dejaseis	notas	breves	entre	clientes,	citas,
emociones,	un	simple	“te	eché	de	menos”,	un	“¿cuándo	volverás?”...	Ya	sabes,
Nadia,	esas	cosas	que	solemos	callar.	Yo	tengo	una	colección	de	ellas	y	ya	nunca
las	podré	decir	a	quien	debí	hacerlo.»

«Cosas	que	nunca	diré	a	quien	debí	hacerlo»,	era	justo	lo	que	ella	esperaba
encontrar	 entre	 esas	 páginas	 apergaminadas.	 Se	 lanzó	 a	 repasarlas	 y	 de
inmediato	entendió	que	solo	tenía	acceso	a	las	notas	que	iban	destinadas	a	ella.

De	entre	todos	los	mensajes	solo	había	uno	que	no	recordaba	haber	leído.	No
era	 un	 escrito	 extenso,	 pero	 sí	 contundente.	 Arturo	 le	 revelaba	 que	 no	 había
querido	 a	 nadie	 como	 a	 ella,	 y	 aunque	 aquellas	 palabras	 en	 otro	momento	 le
hubieran	llegado	a	irritar,	desde	la	muerte	le	suponían	todo	lo	contrario.

Las	 lágrimas	 que	 cubrían	 su	 mirada	 no	 inquietaron	 a	 ninguno	 de	 los
presentes,	que	poco	a	poco	fueron	abandonando	la	taberna.	La	tristeza	no	estaba
bien	 vista	 en	 el	 más	 allá.	 Nadia	 se	 desmoronó	 ante	 el	 impacto	 que	 le	 había
causado	 esa	 información.	 Se	 secó	 las	 lágrimas	 y	 al	 momento	 se	 acordó	 del
forense	y	del	 inspector.	Ellos	no	 le	habían	dejado	ningún	mensaje	y	no	estaba
muy	segura	de	cómo	debía	interpretarlo.	Continuaba	sin	saber	si	también	habían
fallecido	 en	 el	 accidente	 o	 si	 estarían	 compartiendo	 una	 cerveza	 con	 Rodri
mientras	brindaban	por	ella.

Cerró	los	ojos	y	recordó	el	Rolls-Royce	de	los	gin-tonic.	«Tónica	Fentimans
y	ginebra	Martin	Miller’s	Westbourne.»	Conservaba	las	palabras	de	Oliver	en	la
memoria	 con	 tanta	 nitidez	 como	 el	 sabor	 de	 aquel	 inolvidable	 mejunje.	 Al
constatar	 que	 era	 la	 única	muerta	 que	 habitaba	 la	 taberna,	 se	 sirvió	 la	 bebida
evocada	y	brindó	por	 todos	 ellos	y	por	 el	 libro,	 portador	de	verdades,	 algunas
crudas,	otras	inclasificables.	Agarró	una	de	las	botellas	y	la	vació	sobre	la	pica,
luego	arrancó	una	de	las	hojas	apergaminadas	del	libro	y	escribió	unas	palabras.
Al	terminar,	dobló	el	papel	con	delicadeza

y	lo	introdujo	en	la	botella.	No	supo	cómo	sortear	el	brote	de	esperanza	que
acababa	de	asomar	por	su	mirada.

Las	distancias	en	el	más	allá	estabas	distorsionadas.	Tres	calles	separaban	la
taberna	de	Rodri	de	Cadaqués.	El	mar	seguía	crispado,	soplaba	tramontana	y	eso
todavía	 aumentaba	más	 la	 sensación	 de	 frío.	Nadia	 lanzó	 la	 botella	 a	 ese	mar
huidizo	y	enrabietado	y	buscó	la	calidez	que	dispensaba	el	casco	de	madera	de
una	pequeña	embarcación	anclada	en	la	arena.	Se	quedó	prendada	al	ver	cómo	el
frasco	se	iba	alejando	a	una	velocidad	irreal,	desmesurada.

—Sabía	que	estarías	aquí	—dijo	Eva	sin	dejar	de	mirar	el	oleaje.
A	Nadia	le	importunó	su	presencia.



—No	esperes	interacción	alguna	entre	vivos	y	muertos,	Nadia.
La	enfermera	tomó	asiento	junto	a	su	nueva	amiga.
—¿Por	qué	estás	tan	segura?
—Sé	 lo	 que	 me	 digo.	 Perder	 energía	 es	 debilitarse,	 y	 debilitarse	 es

desaparecer.	Y	si	desaparecemos	después	de	morir,	¿con	qué	nos	encontraremos?
¿Con	el	olvido	definitivo?	¿La	nada?	Lo	has	podido	ver	con	tus	propios	ojos	en
La	Casa	del	Alma.	No	te	aferres	a	nada	que	esté	por	llegar.

Las	palabras	de	 la	enfermera	calaron	hondo	en	Nadia.	Anclada	en	aquellas
preguntas,	se	planteó	si	el	ser	humano	es	capaz	de	vivir	o	sobremorir	sin	miedo.

—Eva,	¿te	puedo	preguntar	una	cosa?
La	enfermera	asintió.
—¿Por	qué	tiene	tu	memoria	emotiva	grabada	esta	playa?
Eva	tensó	los	labios,	se	acarició	la	nuca	con	una	mano	y	suspiró.
—Compartí	en	ella	buenos	momentos	con	una	persona.
Nadia	cerró	los	ojos	durante	un	instante,	tratando	de	aliviar	el	escozor	de	la

respuesta.
—¿Me	dijiste	que	cuando	te	asesinaron	estabas	embarazada,	o	forma	parte	de

mi	imaginación?
La	enfermera	llevaba	tiempo	preguntándose	qué	hallaría	en	los	ojos	de	Nadia

cuando	 supiera	 lo	 sucedido,	 cómo	 gestionaría	 ese	 inesperado	 revés	 capaz	 de
provocar	que	un	muerto	 terminara	desapareciendo.	En	ese	 instante,	mientras	el
pueblo	de	Cadaqués	servía	como	el	preámbulo	de	las	confesiones	enmudecidas,
supo	 que	 su	 mirada	 tendría	 el	 color	 oscuro	 de	 la	 miel	 compacta.	 Dulce	 y
perturbadora.



Capítulo	38

Un	lunes	de	verano

«Está	claro	que	la	globalización	no	ha	alcanzado	el	más	allá»,	dedujo	Oliver
al	escuchar	a	través	de	la	ventana	el	murmullo	de	la	gente	del	barrio	de	toda	la
vida.	Sin	merengue	ni	reguetón,	ni	los	gritos	del	chino	del	segundo	tercera	a	su
mujer	 por	 no	 haber	 cobrado	 la	 bolsa	 de	 plástico	 al	 vecino	 de	 enfrente.	 Los
inmigrantes	 jamás	 olvidan	 su	 origen	 y	 el	 hecho	 de	 que	 la	 muerte	 estuviera
diseñada	por	la	memoria	emotiva	reducía	de	manera	considerable	el	maquillaje
social	 de	 un	 barrio	 que,	 lejos	 de	 haber	 engordado	 su	 cultura,	 había	 terminado
disolviendo	su	esencia.

Decidido	a	combatir	el	calor	sofocante	que	azotaba	la	ciudad,	se	ajustó	como
pudo	en	el	balcón	donde	a	penas	encajaban	un	par	de	taburetes.	Se	alegró,	como
el	niño	que	fue,	al	descubrir	en	el	balcón	de	enfrente	al	Trajes,	un	vecino	que	lo
vio	 crecer	 y	 que	 había	 fallecido	 al	 cumplir	 los	 ochenta.	 Impecablemente
ataviado,	 a	 pesar	 del	 bochorno,	 se	pavoneaba	 en	una	versión	de	 sí	mismo	que
rondaría	los	veinticinco	años.

—¡Estás	de	cine,	Trajes!
—¡Hombre!	El	 pequeño	Edo…	—El	Trajes	 se	 apoyaba	 sobre	 la	 barandilla

del	balcón	con	esa	chulería	innata	que	siempre	lo	había	acompañado,	sin	perder
comba	de	toda	hembra	que	cruzara	la	calle.

—Ahora	soy	mayor	que	tú.
—Ya	ves,	 nene,	 lo	que	 son	 las	 cosas.	Toda	 la	vida	 cuidándome	para	 luego

diñarla	 y	 estar	mejor	 que	 nunca.	Oye,	 pero	 lo	 tuyo	 es	 una	 putada,	 ¿no?	Yo	 al
menos	apuré	un	poco	más.	Nunca	imaginé	que	los	entierramuertos	tuvierais	tan
mala	vida.

—Forense,	Trajes,	forense.
—Bueno,	lo	que	sea,	ya	sabía	yo	que	tenía	que	ver	con	algo	de	los	fiambres.
—De	hecho,	fui	yo	quien	te	hizo	la	autopsia,	y	no	veas	la	nostalgia	que	me

entró.	Piensa	que	eras	toda	una	institución	en	el	barrio.
—¿Tú	me	abriste	el	tarro?	—Oliver	asintió—.	¡Quita,	quita!	Mira	eso,	nene,

mira	eso.	¡Guapa!	¿Quieres	tomarte	un	descanso?	¡Tengo	coca-colas!



El	forense	puso	su	atención	allí	donde	la	tenía	clavada	el	Trajes.	Una	morena
imponente	 parecía	 tener	 prisa	 por	 escalar	 la	 calle	 empinada	 y	 eso	 todavía
acentuaba	más	el	movimiento	de	sus	voluptuosidades.

—¡No	 veas,	 nene!	 Ahora	 en	 el	 barrio	 se	 está	 en	 la	 gloria	 y	 no	 con	 tanta
mandanga	sobre	la	pluralidad	y	lo	multicultural	—continuó	el	Trajes,	sin	perder
de	vista	a	la	morena.

—El	sueño	de	Europa	nos	mató	—murmuró	el	forense.
—Nuestros	 políticos,	 nene,	 esa	 raza	 capaz	 de	 vender	 a	 su	 madre	 por	 una

paga	 vitalicia,	 imagínate	 qué	 no	 harán	 con	 sus	 calles	 y	 els	 veïns.	 A	 la	 gente
currante	como	nosotros	nos	han	dado	por	todas	partes.

—Pero	 si	 tú	 nunca	 has	 trabajado,	 Trajes,	 que	 te	 jubilaron	 del	 puerto	 a	 los
treinta	años	por	una	hernia	que	nunca	te	impidió	que	fueras	a	bailar	los	jueves	al
Trauma.

—Eso	es	otro	tema	que	no	viene	al	caso	ahora.	Que	sí,	nene,	una	Barcelona
oberta	al	món,	una	ciutat	en	creixement,	cosmopolita…	¡A	tomar	pol	culo!	Mira
cómo	en	el	barrio	de	la	Bonanova	no	hay	mohameds	vendiendo	grifa	ni	egipcios
planeando	el	próximo	atentado.

Oliver	asintió	convencido.
—En	eso	te	tengo	que	dar	la	razón.
—En	 fin,	 calla,	 nene,	 calla	 y	 mira	 esto.	 ¡Guapísima!	 Sube,	 nena,	 que	 el

Trajes	tiene	de	todo.
El	forense	tuvo	que	asomar	medio	cuerpo	para	poder	ver	a	la	mujer.	Durante

unas	 décimas	 de	 segundo	 la	 perspectiva	 de	 su	 escote	 le	 obnubiló	 todo
pensamiento,	 pero	 eso	 todavía	 le	 hizo	 sentirse	mejor	 al	 descubrir	 de	 quién	 se
trataba.

—¡Aquí	 arriba,	 Silvia!	—le	 indicó	 Oliver	 de	 un	 grito,	 saludándola	 con	 la
mano.	La	italiana	lo	miró	sin	articular	palabra.	Empujó	la	puerta	del	portal	y	se
perdió	en	la	penumbra	de	esa	escalera	estrecha	que	nunca	antes	había	pisado.

—¡Joder	con	el	pequeño	Edo!	Pero	si	acabas	de	aterrizar	—lamentó	el	Trajes
al	tiempo	que	se	acomodaba	la	camisa	en	el	interior	del	pantalón.	Suspiró	con	la
impaciencia	 propia	 de	 la	 sangre	 joven	 y	 decidió	 que	 sería	mejor	 asaltar	 a	 sus
víctimas	a	pie	de	calle.

El	forense	había	fantaseado	con	esa	visita	desde	el	día	en	que	 la	 italiana	 le
envió	la	fotografía.	Abrió	la	puerta	y	sintió	pánico	ante	la	posibilidad	de	que	un
sueño	se	convirtiera	en	realidad.

—Pero	¿cómo	me	has	encontrado?	—balbuceó.
El	 semblante	de	Silvia	parecía	encriptado.	Nada	en	ella	denotaba	emoción.

Cruzó	 con	 un	 dedo	 los	 labios,	 indicándole	 al	 forense	 que	 cerrara	 el	 pico.	 Se
desabrochó	los	primeros	botones	de	la	blusa	y	con	un	solo	gesto	dejó	caer	una



falda	estampada	sobre	el	piso.	Oliver,	mudo	y	atónito	ante	ese	cuerpo	que	veía
desnudo	y	en	movimiento	por	primera	vez,	tanto	en	la	vida,	como	en	la	muerte,
apenas	respiraba.	Se	mantuvieron	la	mirada,	inmóviles	uno	frente	al	otro.

El	rumor	de	la	calle	descendió,	como	si	todo	el	vecindario	hubiera	acatado	la
indicación	de	la	italiana.	Los	muebles	viejos	y	silenciosos	empezaron	a	crujir,	el
pulso	acelerado	del	forense	se	manifestó	a	la	altura	de	la	yugular,	y	las	manos,
húmedas	y	ansiosas,	no	veían	el	momento	de	acariciar	aquellos	pechos	erguidos.
La	italiana	retomó	la	iniciativa	y	mostró	habilidad	para	deshacerse	también	de	la
ropa	 ajena.	 Empujó	 al	 forense	 hasta	 una	 silla	 con	 los	 pantalones	 bajados	 y	 el
miembro	 en	 su	 máximo	 apogeo.	 Se	 apartó	 las	 bragas	 de	 encaje	 negro	 que	 le
cubrían	 la	 vulva	 y	 se	 sentó	 a	 horcajadas	 sobre	 el	 forense.	 Hicieron	 cuentas
rápidas	de	los	besos	que	se	debían.	Las	caricias	imaginadas	dieron	paso	a	otras
más	 feroces,	 mucho	 menos	 delicadas.	 El	 forense	 estrujaba	 los	 pechos	 de	 la
italiana	 con	 furor.	 Las	 lenguas	 pugnaban	 por	 determinar	 quién	 llevaba	 la	 voz
cantante	 y,	 cuando	 todo	 estaba	 como	 tenía	 que	 estar,	 Oliver	 la	 embistió	 con
violencia,	como	si	aquella	fuera	la	última	vez.	Si	una	cosa	había	aprendido	de	la
vida	era	su	fugacidad,	y	en	eso	la	muerte	no	parecía	ser	muy	distinta.



Capítulo	39

Miércoles	25	de	agosto

En	 muchos	 de	 los	 casos	 que	 había	 investigado,	 la	 pieza	 encargada	 de
hilvanar	 la	 maraña	 de	 datos	 inconexos	 la	 obtuvo	 regresando	 al	 lugar	 de	 los
hechos.	Y	esa	irrefutable	conjetura	fue	la	que	llevó	a	Coque	a	visitar	el	piso	de
Oliver.	 Si	 en	 la	 vida	 sentirse	 solo	 le	 escocía,	 en	 la	muerte	 le	 atormentaba.	 La
simple	idea	de	volver	a	ver	al	forense	actuaba	como	auténtica	medicina	paliativa
a	esa	debilidad	incurable	que	ya	padecía.

Un	 riachuelo	 negruzco	descendía	 por	 la	 calle	Margarit	 arrastrando	 consigo
las	 hojas	 secas	 de	 una	morera	 y	 los	 sueños	 desvanecidos	 de	 quien	 creía	 en	 el
descanse	 en	 paz.	 Tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 la	 lluvia	 en	 ese	 barrio	 era	 más
insolente	 que	 en	 otros,	 y	 de	 no	 ser	 por	 que	 le	 habían	 explicado	 que	 era	 la
memoria	emotiva	la	que	diseñaba	su	muerte,	habría	pensado	que	aquella	no	era
la	lluvia	con	la	que	tantas	veces	había	soñado.	La	suya	era	más	dócil,	discreta,
persistente	y,	sobre	todo,	nítida.

En	cuanto	cruzó	el	portal,	una	presencia	 le	sobresaltó.	Sentado	en	el	borde
del	 segundo	 escalón,	 se	 topó	 con	 un	 adolescente	 de	 pelo	 largo	 y	 dorado,
imberbe,	con	un	aire	de	generación	extraviada.	En	un	principio	trató	de	sortearlo
y	seguir	su	camino,	pero	el	rubio,	sin	dejar	de	mirar	hacia	ese	horizonte	que	solo
él	veía,	se	deslizó	por	el	escalón	hasta	impedirle	el	paso.

—¿Me	vas	a	dejar	pasar	o	tendré	que	apartarte?	—ladró	Coque.
El	 joven	 rubio	 extrajo	 del	 bolsillo	 de	 la	 cazadora	 un	 papel	 pergamino.

Empezó	 a	 desdoblarlo	 bajo	 la	 mirada	 atenta	 del	 inspector.	 Los	 mandalas	 que
constituían	 la	 portada	 del	 libro	 de	 Rodri	 aparecieron	 ante	 él	 de	 manera
inesperada.	El	joven	le	entregó	el	dibujo	esquivando	la	mirada,	balanceándose	en
una	 suerte	 de	 agitaciones	 repetitivas,	 y	 sobre	 todo,	 alarmantes.	 Coque	 tomó
asiento	a	su	lado.	En	el	más	allá,	el	tiempo	no	era	mesurable,	pero	el	inspector
supo	 que	 estuvieron	 juntos	 y	 en	 silencio	 durante	 un	 buen	 rato.	 Aquel	 joven
adolecía	 de	 alguna	 enfermedad	 o	 problema	 mental.	 Sus	 ojos	 entregados	 a	 un
mundo	interior	era	la	prueba	más	palpable.

—¿Quién	te	envía?	—preguntó	el	inspector	de	manera	infructuosa.



Coque	 regresó	 al	 papel	 pergamino	y	 un	 escalofrío	 le	 recorrió	 el	 cuerpo	 en
cuanto	lo	leyó.

«Espérame	en	casa,	Avenger.»
—¿Te	envía	Oliver,	chaval?
Coque	lo	agarró	por	la	mandíbula	hasta	encararla	con	la	suya.
—¡¿Te	envía	Delas?!	—gritó.
El	rubio	se	levantó	de	un	saltó	tras	zafarse	de	las	manos	del	inspector.	Giró

sobre	 sí	 mismo	 a	 tal	 velocidad	 que	 Coque	 tuvo	 que	 abalanzarse	 sobre	 él
haciendo	uso	de	la	poca	fuerza	que	le	quedaba.	Fueron	varias	las	sacudidas	que
tuvo	 que	 aplacar.	 El	 rubio	 cesó	 en	 seco	 los	movimientos	 arrítmicos	 y	 al	 cabo
dejó	caer	 la	 cabeza	 sobre	el	pecho	del	 inspector.	El	 resto	del	 cuerpo	adoptó	 la
posición	militar	de	firmes.	Coque	se	vio	sorprendido	por	esa	reacción,	pero	dejó
que	aquel	gesto	se	prolongara.	Había	llovido	mucho	desde	la	última	vez	que	la
cabeza	de	alguno	de	sus	hijos	reposaba	sobre	él.	Sopesó	por	un	instante	el	hecho
de	que	Martín	hubiera	adoptado	en	la	muerte	otro	físico,	pero	pronto	declinó	esa
teoría	absurda,	habida	cuenta	de	que	la	memoria	emotiva	siempre	miraba	hacia
atrás.	Y	Martín	jamás	cumplió	quince	años.

Coque	no	pudo	extraerle	ni	una	sola	palabra	y	se	sorprendió	con	el	papel	de
pergamino	entre	los	dedos.	El	joven	había	desaparecido	sin	que	pudiera	seguirle
el	rastro.	Acudieron	a	la	cabeza	todo	tipo	de	pensamientos	relativos	a	la	muerte	y
a	 sus	 normas.	 «Oliver	 ha	 logrado	 enviarme	 un	mensaje	 desde	 algún	 lugar	 del
más	 allá.»	 De	 pronto,	 se	 sintió	 como	 el	 preso	 que	 descubre	 un	 pequeño
respiradero	en	la	celda.	Confuso	y	a	la	vez	esperanzado.

Al	 adentrarse	 en	 el	 piso,	 por	 segunda	 vez	 desde	 que	 había	muerto,	 habría
jurado	que	olía	a	mujer,	pero	acusó	a	sus	deseos	de	fabricar	fantasías	absurdas.
Cuando	alcanzó	el	dormitorio,	el	estricto	blanco	y	negro	le	volvió	a	sorprender.
Tomó	la	fotografía	en	la	que	Martín	le	cogía	de	la	mano	y	salió	apresurado	de	la
estancia,	 confiando	 en	 no	 haberse	 convertido	 de	 nuevo	 en	 un	 acromatópsico.
Respiró	 hondo	 en	 el	 balcón,	 extrajo	 la	 fotografía	 del	marco	 y	 esperó	 a	 que	 la
fatiga	se	apaciguara.	Con	la	instantánea	en	el	bolsillo,	alzó	el	mentón	y	dejó	que
la	 lluvia	 le	 desmaquillara	 todas	 las	 capas	 de	 dolor	 que	 había	 acumulado.	 La
muerte	 transcurría	 en	 un	 eterno	 viernes	 lluvioso.	Miró	 hacia	 abajo	 y	 confirmó
que	 el	 reguero	 de	 agua	 sucia	 continuaba	 descendiendo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 calle.
Supo	entonces	que	también	los	anhelos	e	ilusiones	se	perdían	en	él.



Capítulo	40

Un	jueves	de	invierno

—Fuimos	amantes	durante	año	y	medio	—reveló	Eva	sin	parpadear,	con	la
mirada	zurcida	a	un	mar	encolerizado.

Nadia	 se	 llevó	 la	mano	al	 cuello,	 inspiró	 todo	el	 aire	que	pudo	y	cerró	 los
ojos.	Se	incorporó	altiva,	sin	ayuda	de	las	manos,	dejando	en	la	arena	evidencias
de	 su	 pisada.	 Soplaba	 una	 tramontana	 rigurosa,	 capaz	 de	 doblegar	 árboles,
esculpir	rocas	y	moldear	a	su	antojo	el	paisaje	y	las	emociones.	«Nada	que	ver
con	 la	 tramontana	 definida	 por	 el	 poeta	 Josep	 Pla»,	 pensó	 como	 evasión	 la
cardiocirujana,	«ese	aire	tónico	y	positivo	que	te	hace	caminar	derecho,	te	abre
el	 apetito	 y	 te	 remonta	 la	 vida».	 Su	 memoria	 emotiva	 había	 almacenado	 una
playa	indomable,	una	suerte	de	reivindicación	de	la	madre	naturaleza	empeñada
en	convertir	los	problemas	humanos	en	minucias.

—Eso	 es	 mucho	 tiempo	 —dijo	 al	 cabo	 la	 cardiocirujana,	 con	 la	 lengua
adormilada—.	Demasiado	para	ser	solo	amantes.

Eva	había	perdido	la	frescura	de	anteriores	encuentros.	Parecía	agotada,	con
una	patina	de	angustia	en	la	mirada.

—¿Arturo	era	el	padre?	—balbuceó	Nadia.
La	enfermera	le	respondió	con	un	prolongado	asentimiento.
Nadia	le	dio	la	espalda	al	mar	y	clavó	su	atención	sobre	uno	de	los	pórticos

que	Salvador	Dalí	había	plasmado	en	sus	obras.	«La	luz	de	Cadaqués	es	distinta
a	todas»,	pensó	con	melancolía.	Rememoró	los	días	en	los	que	la	policía	rastreó
el	hospital	en	busca	del	asesino	de	Eva.	Y	ese	recuerdo	le	provocó	una	repentina
sensación	 de	 frío	 que	 no	 pudo	 controlar.	 Se	 volvió	 y	 preguntó	 con	 la	 voz
trémula:

—¿Te	mató	él?
—¿Arturo?	 No,	 Nadia,	 claro	 que	 no.	 Siéntate	 por	 favor	 —indicó	 la

enfermera	con	gesto	cansado,	palmeando	la	arena.
La	cardiocirujana	accedió	con	desgana.	La	muerte	empezaba	a	convertirse	en

una	especie	de	camerino	decadente	donde	se	desmaquillaba	el	verdadero	rostro
de	los	vivos.



—Al	 principio	 fue	 pura	 atracción	 animal.	 Sexo	 sin	 complicaciones	 —
confesó	 la	 enfermera—.	 Con	 el	 paso	 del	 tiempo	 ya	 sabes	 cómo	 somos	 las
mujeres.	Me	dolía	cada	vez	que	te	nombraba	y	me	consumía	la	idea	de	que	yo
fuera	la	otra.	Fue	en	un	puente,	no	sé	si	el	del	Pilar	o	el	de	la	Constitución.	Me
dijo	que	os	ibais	a	Berlín	y	eso	me	hundió.	Al	día	siguiente	dejé	de	tomar	mis
pastillas	 como	 si	 así	 pudiera	 desafiar	 al	 destino.	Una	 parte	 de	mí	 se	moría	 de
ganas	por	 ser	madre.	Fantaseaba	 con	un	 adosado	 en	Sitges	 donde	mi	pequeño
Arturito	 y	 yo	 fuéramos	 observados	 con	 ojitos	 de	 tonto	 por	 su	 padre.	—Nadia
hizo	 un	 gesto	 de	 fingida	 serenidad—.	 Una	 semana	 antes	 de	 morir	 supe	 que
estaba	 embarazada.	 ¡Qué	 cosas!	 Aún	 ahora	 no	 me	 deja	 de	 sorprender	 la
fugacidad	de	la	vida.	Dijeran	lo	que	dijeran	de	mí,	desde	el	momento	en	que	dejé
de	 tomarme	 los	 anticonceptivos	 solo	me	 acostaba	 con	Arturo	 y	 con	 quien	 era
entonces	mi	pareja.	—Nadia	frunció	el	ceño—.	Sé	que	el	niño	era	de	Arturo,	en
esas	cosas	las	mujeres	no	nos	equivocamos.

—O	eso	queremos	creer.
La	enfermera	estimó	oportuno	que	no	era	el	momento	para	entrar	en	batallas

dialécticas.
—Ese	mismo	día	 le	 comuniqué	que	 íbamos	a	 tener	un	bebé.	 ¿Y	 sabes	una

cosa?	Nunca	nadie	me	ha	mirado	con	tanta	frialdad.
Nadia	recordaba	aquella	semana	al	detalle.	La	repentina	urgencia	de	Arturo

por	zanjar	la	relación,	las	docenas	de	preguntas	que	él	jamás	le	respondió.	Y	los
silencios	 a	medianoche,	 que	 acaban	 delatándose	 discretamente	 con	 un	 suspiro
ahogado	e	inconfundible.

—¿Qué	te	dijo?
—¿Que	 qué	 me	 dijo?	 —exclamó	 resentida	 la	 enfermera—.	 Nada.	 Me

escuchó,	mantuvo	la	suficiente	distancia	para	no	tener	que	darme	ni	un	abrazo,
ni	una	caricia,	y	después	se	marchó.	Al	cabo	de	unos	días	me	envió	un	mensaje	y
nos	 citamos	 en	 la	 cafetería	 del	 hospital.	Me	 prometió	 que	 te	 dejaría	 y	 que	 se
haría	cargo	de	todo.	«¿Todo?»,	le	pregunté.	«Sí,	sí…»	Que	él	no	había	venido	a
este	mundo	a	tener	hijos,	me	soltó	el	muy	cabrón.

Nadia	 meneó	 la	 cabeza,	 vencida,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 abandonar	 la	 playa
cuando	Eva	le	espetó:

—¿Tanto	me	odias?
—Por	 eso	 te	 estás	 debilitando	—dedujo	 Nadia—.	Me	mientes	 y	 lo	 sabes.

Como	me	mentiste	cuando	me	dijiste	que	la	esperanza	era	lo	que	nos	debilita.	¿A
qué	esperanza	te	referías?

Eva	se	tomó	su	tiempo	para	replicar.
—A	la	de	que	Arturo	comparta	con	nosotras	su	muerte.
Fue	pronunciar	esas	palabras	y	la	enfermera	se	vino	abajo.	La	tramontana	no



pensaba	remitir,	sacudía	las	ropas	que	llevaban,	los	recuerdos	que	habían	tapiado
y	las	palabras	calladas	que	con	el	tiempo	terminan	pudriéndose.

—De	 no	 ser	 por	 el	 embarazo	 tú	 siempre	 habrías	 sido	 la	 otra	—pronunció
Nadia	con	encono.

A	media	milla	de	la	costa	unas	gaviotas	graznaban	a	la	vera	de	una	pequeña
embarcación	que	necesitaba	ponerse	al	pairo	ante	el	temporal	que	se	avecinaba.
El	sonido	áspero	y	discordante	de	las	aves	hizo	que	la	enfermera	despertara	de	su
letargo.

—No	eres	buena,	Nadia.
—No	soy	mala.
La	 enfermera	 invitó	 con	 un	 gesto	 a	 que	 Nadia	 la	 siguiera	 en	 ese	 paseo

improvisado	que	bordeaba	la	costa.
—Después	de	mi	último	encuentro	 con	Arturo	 fui	 a	 ver	 a	mi	otro	 amante.

Estaba	 atareado	 con	 sus	 cosas,	 me	 ignoraba.	 De	 modo	 que	 le	 pedí	 que	 me
acompañara	hasta	 la	azotea,	nuestro	refugio.	¿Has	echado	alguna	vez	un	polvo
con	Barcelona	a	tus	pies?	—Nadia	suspiró	tensando	todos	los	músculos	faciales
—.	 Te	 sientes	 una	 diosa.	 —Eva	 comprendió	 que	 a	 la	 cardiocirujana	 no	 le
interesaba	 nada	 aquel	 fragmento	 de	 la	 historia—.	 No	 sé	 qué	 parte	 de	 mi
expresión	 leyó,	pero	 lo	 supo	—continuó	 la	 enfermera—.	Sabía	que	 todo	había
terminado.	Debería	haberme	dado	cuenta.	No	era	el	chico	divertido	de	siempre,
apenas	sonreía	y,	cuando	subíamos	por	la	escalera	de	emergencias,	su	respiración
se	fue	acelerando.	Al	llegar	a	la	azotea	no	me	anduve	con	remilgos.	Le	dije	que
quería	a	otro	y	que	lo	nuestro	estaba	condenado	desde	un	principio.	Pero	él	no
era	 Arturo.	 Hablaba	 y	 hablaba	 sin	 parar.	 Buscaba	 argumentos	 absurdos	 para
tratar	de	convencerme	de	que	estábamos	hechos	el	uno	para	el	otro.	Me	abrazó,
me	besó	e	 incluso	 intentó	que	volviéramos	a	pasarlo	bien.	No	tuve	opción,	me
sentí	 acorralada	 por	 aquellos	 brazos	 más	 agresivos	 de	 lo	 normal	 y	 esa	 boca
desesperada.	Fue	entonces	cuando	 le	 solté	que	estaba	embarazada	y	 retrocedió
como	si	le	hubiese	dado	un	guantazo.	No	tuve	tiempo	a	reaccionar.	Todo	fue	tan
rápido…	En	sus	ojos	solo	había	sangre.	Extrajo	de	su	 impoluta	bata	blanca	un
escalpelo	y	todo	él	cayó	sobre	mí.	El	primer	navajazo	me	dolió.	Fue	directo	a	la
yugular	 y	 evitó	 que	 pudiera	 pronunciar	 palabra	 alguna.	 Desde	 el	 suelo	 siguió
apuñalándome	 como	 un	 poseso.	 Sentí	 que	 me	 vaciaban.	 —La	 enfermera	 se
detuvo	ante	 la	bella	estampa	que	dejaba	atrás,	un	pueblo	blanco	de	pescadores
ajeno	a	la	crueldad,	detenido	en	un	tiempo	inmortal—.	Perdí	todas	las	fuerzas	y
el	sentido	cuando	él	se	levantó	y	enloqueció	dándome	patadas	en	el	vientre.	Ya
ves	qué	cosas,	las	últimas	palabras	con	las	que	me	despidieron	de	la	vida	fueron:
«Muérete,	guarra,	con	tu	bastardo».	¿Crees	que	alguien	merece	acabar	así?

A	Nadia	le	llevó	un	tiempo	digerir	lo	escuchado.	Abrazó	a	la	enfermera	y	así



estuvieron	 un	 número	 indeterminado	 de	 impactos	 de	 olas	 contra	 las	 rocas	 que
delimitaban	 el	 área	 peatonal.	 El	 cielo	 había	 oscurecido	 un	 par	 de	 tonos	 y	 la
silueta	fundida	de	las	dos	mujeres	emulaba	a	un	faro	abandonado	en	un	mar	de
tristeza.

—¿Arturo	sabía	que	había	otro?	—quiso	saber	Nadia.
La	enfermera	negó.
—Nadie	 lo	 sabía,	 éramos	compañeros	 sexuales.	Frecuentábamos	 locales	de

intercambio	 de	 pareja	 y	 compartíamos	 la	 complicidad	 que	 nace	 de	 esas
experiencias,	nada	más.	O	al	menos	eso	creía	yo.

Nadia	 se	 quedó	 callada,	 tratando	 de	 recopilar	 todos	 esos	 datos,	 intentando
imaginar	esos	lugares	que	nunca	había	visitado.

—¿Quién	era,	Eva?
—Saberlo	 no	 te	 va	 a	 aportar	 nada.	 En	 la	muerte	 los	 chismorreos	 terminan

pasándote	factura.
Por	 la	 cabeza	 de	 Nadia	 transcurrían	 imágenes	 del	 personal	 masculino	 del

hospital.	Su	vida	social	para	aquel	entonces	era	limitada,	no	conocía	ni	a	la	mitad
de	la	plantilla.	Cualquier	joven	podía	haber	sido	el	asesino	de	Eva	Negre.

—No	recuerdo	que	se	dijera	nada	de	tu	embarazo	—afinó	la	cardiocirujana
—.	Supongo	que	en	la	autopsia	debería	haberse	hecho	constar	las	modificaciones
uterinas	propias	de	una	embarazada.

—Como	comprenderás,	no	sé	nada	de	eso.
—Ese	dato	podría	llevar	a	la	policía	a	pensar	que	el	padre	de	la	criatura	fuera

el	 culpable	—continuó	 Nadia,	 pensando	 en	 voz	 alta—.	 Por	 eso	 Arturo	 fue	 a
declarar	 dos	 veces	 ante	 la	 policía.	 Ahora	 entiendo	 por	 qué	 le	 afectó	 tanto	 tu
muerte.

Eva	no	quería	entrar	en	ese	terreno.
—¿Qué	ganas	 con	 todo	 esto?	—preguntó	Nadia,	 con	 afán—.	 ¿Por	 qué	me

has	buscado?
—Eres	la	única	que	podía	corroborar	si	Arturo	me	ha	querido	alguna	vez.
—Yo	ya	no	puedo	corroborar	nada	acerca	de	Arturo.	No	sé	quién	es.
—Siempre	he	sido	la	otra.	Cuando	estaba	viva	dolía	más,	aquí	el	sufrimiento

está	matizado	—concluyó	 la	enfermera	 sin	mucha	convicción—.	No	 te	busqué
para	pedirte	 perdón	porque	Arturo	no	 fue	un	 capricho.	Necesitaba	 saber	 quién
eras.

—No	creo	que	sea	una	buena	idea	mantener	en	la	muerte	una	obsesión	de	la
vida.

Eva	no	se	atrevió	a	replicar.
—¿Cómo	lo	has	hecho	durante	este	tiempo	para	que	no	te	consuma	todo	lo

que	te	hicieron?



—Tengo	 dos	 opciones	 —contestó	 la	 enfermera—:	 morir	 en	 el	 pasado	 y
desaparecer	con	él,	o	morir	en	el	futuro	y	fantasear	que	se	hará	realidad.

—Todavía	me	cuesta	sustituir	el	verbo	morir	por	vivir.
—Lo	sé.
—Sobremorir	pensando	en	el	futuro	también	es	desaparecer,	Eva,	tú	misma

me	lo	enseñaste.
La	 enfermera	 parecía	 recobrar	 por	 un	 instante	 el	 brillo	 de	 su	 piel	 y	 esa

inherente	alegría	que	la	estaba	abandonando	poco	a	poco.
—Aprendes	 rápido,	doctora.	—Nadia	 forzó	una	sonrisa—.	Tienes	 razón,	 la

única	medicina	en	el	más	allá	es	morir	en	el	presente.
—Me	parece	una	buena	prescripción.
Las	dos	mujeres	continuaron	paseando	sin	decirse	nada.	Todo	estaba	dicho	y

casi	 todo	perdonado.	En	 la	muerte	 el	 rencor	podía	 resultar	 letal	 y	Nadia	ya	 se
había	transformado	en	una	supermoriente.



Capítulo	41

Miércoles	25	de	agosto

«Los	 adoquines	 de	 Barcelona	 huelen	 a	 nostalgia	 cuando	 llueve»,	 pensó
Coque	camino	de	Jefatura.	No	sabía	muy	bien	cómo	 localizar	al	Tronco	ni	 los
tejemanejes	 que	 aquel	 chivato	 ido	 a	 menos	 utilizaba	 para	 encontrarlo	 a	 él
siempre	 que	 se	 le	 antojaba.	 Tenía	 la	 absoluta	 seguridad	 de	 que	 terminaría
buscándolo	 de	 nuevo	 y,	 a	 pesar	 de	 ello,	 un	 repentino	 miedo	 parecía	 ganar
consistencia:	 ¿y	 si	 aquel	 impresentable	 desaparecía	 en	 cualquier	 momento?
Durante	 el	 último	 encuentro	 pudo	 evidenciar	 el	 pésimo	 estado	 en	 el	 que	 se
encontraba.	Ambos	eran	la	viva	imagen	de	la	muerte,	si	es	que	esa	expresión	se
podía	utilizar	en	esa	nueva	realidad.

El	tiempo	que	no	se	podía	medir	resultaba	mucho	peor	que	el	medido.	En	la
muerte,	 este	 transcurría	 agazapado,	 sigiloso	 e	 innombrable.	 «Pero	 si	 no	 es	 el
tiempo,	 ¿cómo	 denominar	 a	 todos	 los	 acontecimientos	 que	 suceden	 en	 un
periodo?»	Se	enfadó	embebido	en	aquel	absurdo	soliloquio.	Hastiado	de	hacerse
preguntas	sin	obtener	respuestas,	decidió	que	no	tenía	ningún	sentido	continuar
sobremuriendo.	Sobre	todo	si	eso	significaba	no	estar	con	Martín	ni	saber	qué	le
había	sucedido	a	Palma.	Justo	cuando	estaba	decidido	a	invertir	la	poca	energía
que	 le	 quedaba	 en	 encontrar	 al	Tronco,	 se	 topó	de	 cara	 en	 la	 puerta	 lateral	 de
Jefatura	 con	 el	 más	 bajito	 de	 los	 hermanos	 Dalton,	 el	 imitador	 barato	 del
comisario	Paco	Palomares.

—Esto	sí	que	es	noticia.
—La	Jefatura	es	de	todos	—indicó	Coque	a	la	defensiva.
—Relájate,	 inspector,	 me	 refería	 al	 hecho	 de	 volver	 a	 verte.	 Nunca	 antes

había	visto	a	un	blanco	y	negro	en	dos	ocasiones.	Aunque	una	cosa	 te	digo	—
escrutó	a	Coque	de	arriba	abajo—:	no	habrá	una	tercera.

—¿Estás	seguro	de	que	Paco	Palomares	y	tú	no	sois	familia?
—Ya	 te	 comenté	 que	 no	 me	 hablaba	 con	 ese	 chupatintas.	 ¿Por	 qué	 lo

nombras	tanto?
—Era	mi	comisario.
—¡La	madre	que	me	parió!	¡Lo	sabía!	En	este	cuerpo	todos	los	Pitagorines



terminan	dirigiendo	el	cotarro.
—Tengo	entendido	que	era	un	lince	en	la	calle	—mintió	Coque.
—¡Pero	 si	 ese	matao	 no	habrá	detenido	 a	nadie	 en	 su	vida!	—Para	Coque

conocer	esa	faceta	de	Palomares	no	tenía	precio—.	Un	lince,	dice…	Deja	que	te
cuente	 una	 historia:	 una	 noche	 nos	 trajimos	 a	 la	 Prudens	 a	 Jefatura.	 Era	 una
mujer	de	la	vida	que	solía	moverse	por	la	calle	Escudellers,	y	la	verdad,	de	vez
en	cuando	algún	compañero	necesitado	se	la	trajinaba	a	cambio	de	quitarle	de	en
medio	 a	 su	 nuevo	 chulo.	 Recuerdo	 al	 chupatintas	 de	 Palomares	 lamiéndole	 el
culo	 al	 comisario	 y,	 pese	 a	 que	 ya	 era	 para	 aquel	 entonces	 todo	 un	 señor
inspector,	 hacía	 las	 mismas	 funciones	 que	 una	 secretaria.	 Cuando	 entré	 en	 el
despacho	del	 comisario,	 le	 dije:	 «Jefe,	 la	Prudens	 nos	 quiere	 agradecer	 lo	 que
hicimos	 por	 ella	 el	 otro	 día».	 El	 comisario	 lo	 pilló	 al	 vuelo	 y	 nos	 dijo	 que	 la
hiciéramos	pasar,	que	él	ya	iba	bien	servido	y	que	el	Palomares	la	atendería	con
mucho	 gusto.	 No	 quieras	 saber	 la	 cara	 que	 puso	 el	 inspectorcillo	 Palomares
cuando	su	endiosado	comisario	abandonó	el	despacho	e	hizo	pasar	a	la	Prudens.
¿Te	 imaginas	 lo	 que	 pasó?	 —Coque	 negó	 con	 un	 leve	 cabeceo,	 sonriendo
expectante—.	Que	el	Palomares	 le	metió	 tal	hostia	a	 la	Prudens	que	 incluso	 le
arrancó	de	cuajo	tres	dientes.	Todos	sabíamos	que	la	Prudens	la	chupaba	como
ninguna,	pero	también	sabíamos	que	entre	las	dos	patas	escondía	un	cacharro	así.
—El	pequeño	de	los	Dalton	indicó	toda	la	prolongación	de	su	antebrazo	para	que
Coque	pudiera	hacerse	una	idea—.	Parece	ser,	siempre	versión	de	la	Prudens	o
del	 Prudencio,	 como	 prefieras	 llamarlo,	 que	mientras	 le	 hacía	 la	 faena	 con	 la
boca	 le	 dio	 por	 meneársela.	 Si	 es	 que	 quien	 nace	 vicioso	 no	 tiene	 remedio.
Cuando	el	Palomares…	—A	pesar	de	los	años	transcurridos,	el	pequeño	de	los
Dalton	no	podía	dejar	de	 reír—.	Si	 es	que	parece	que	 lo	 esté	viendo,	 cojones.
Cuando	el	Palomares	vio	que	 la	Prudens	 tenía	 entre	 las	manos	un	aparato	que
doblaba	al	suyo,	le	soltó	un	sopapo	que	dejó	a	la	pobre	en	el	paro	durante	varias
semanas.

Coque	no	daba	crédito	a	la	historia,	de	haberla	sabido	en	vida	muchas	cosas
habrían	cambiado.

—¿Sabes	 qué	 decía	 la	 Prudens	 cuando	 alguien	 le	 preguntaba	 qué	 le	 había
ocurrido	en	los	dientes?	Que	tener	la	polla	más	grande	que	un	poli	es	mal	asunto.
—Ambos	policías	 soltaron	una	carcajada—.	Por	cierto	—indicó	el	pequeño	de
los	Dalton—,	en	 los	calabozos	hay	uno	que	dice	conocerte.	Un	 tal	Tronco,	¿lo
conoces?

—¿Lo	tenéis	detenido?
Al	instante	de	hacer	esa	pregunta	se	dio	cuenta	de	su	estupidez.
—Vamos	a	ver	si	te	espabilas,	inspector.	¿Cómo	vamos	a	tener	detenidos	en

la	muerte?	Pues	yo	qué	sé	por	qué	está	ese	allí.	Nostalgia	de	los	chorizos.	¡Qué



sé	yo!	Ya	sabes	que	algunos	no	pueden	estar	mucho	tiempo	sin	pasar	por	aquí.
Aunque	ese	está	como	tú,	no	tiene	pinta	de	que	vaya	a	durar	mucho.	De	hecho,
le	dejamos	que	venga	porque	así	lo	tenemos	cerca	para	cuando	desaparezca.	Ya
sabes,	 un	 día	 de	 estos	 descubriremos	 dónde	 van	 los	muertos	 que	 desaparecen.
Bueno,	 inspector,	me	 tengo	 que	marchar.	Que	 sepas	 que	 no	 ha	 sido	 un	 placer
conocerte.

—Lo	mismo	digo,	 y	gracias	por	 la	 historia	—dijo	Coque,	 estrechándole	 la
mano	a	ese	compañero	de	los	años	setenta.

—¿Qué	sería	de	un	poli	sin	sus	historias,	inspector?
Coque	 accedió	 al	 sótano	 de	 Jefatura	 a	 través	 de	 la	 angosta	 escalera	 que

conducía	hasta	 los	calabozos.	«Si	estas	paredes	hablaran»,	 se	dijo	acordándose
de	 las	madres	 de	 quienes	 impregnaron	 los	 barrotes	 de	 aquella	 estancia	 con	 el
fétido	olor	que	desprende	la	carne	de	cañón.

En	una	de	las	celdas	descansaba	el	Tronco,	tumbado	sobre	un	colchón	raído
y	manchado	por	 una	 colección	de	 flujos	 corporales.	El	 jadeo	 entrecortado	que
emitía	 el	 confidente	 reflejaba	 el	 deplorable	 estado	 de	 salud.	Un	 ataque	 de	 tos
virulenta	le	impidió	proferir	palabra	alguna	cuando	Coque	irrumpió	en	la	celda.

—¿Qué	cojones	haces	aquí?
El	Tronco	se	incorporó	y	trató	en	vano	de	expulsar	por	la	garganta	lo	que	le

impedía	respirar	con	naturalidad.
—Te	lo	voy	a	decir,	madero.	Las	mejores	mamadas	me	las	hicieron	aquí.
Coque	negaba	con	la	cabeza,	apoyando	la	espalda	en	la	pared	con	los	brazos

cruzados	a	la	altura	de	su	pecho.
—No	eres	más	que	un	hijo	de	puta	a	punto	de	desaparecer.
—Una	boca	es	una	boca.	¡Qué	más	da	el	cuerpo	que	la	acompañe!	—Por	un

momento	Coque	creyó	que	el	alma	de	 la	Prudens	se	había	apoderado	de	aquel
chivato	en	vías	de	extinción.	El	Tronco	se	puso	de	pie	con	excesiva	 lentitud	y
esbozó	una	sonrisa	aterradora	que	dejaba	entrever	una	anárquica	dentadura.	Se
abrió	la	cremallera	e	hizo	el	ademán	de	exhibir	el	miembro—.	¿Puedo	pedir	un
último	deseo,	madero?

—Si	 lo	 haces,	 desapareceremos	 los	 dos	 —advirtió	 Coque	 con	 la	 mirada
entornada,	gélida—.	Tú	decides.

—No	me	seas	gilipollas.	Si	me	pegas,	ya	sabes	lo	que	ocurre.	¿Cómo	me	has
encontrado?

—Hablas	demasiado.
—A	eso	me	he	dedicado	toda	la	vida.
—He	 venido	 para	 decirte	 adónde	 van	 los	 muertos	 que	 desaparecen.	 ¿Te

interesa?
El	Tronco	abandonó	su	tono	jocoso.



—Suelta.
—Primero	suelta	tú.	Ya	sabes	lo	que	quiero	—le	recordó	Coque.
—Está	bien.	Al	fin	y	al	cabo,	a	lo	mejor	esta	va	a	ser	la	última	información

que	le	doy	a	un	madero.	—Se	acercó	a	Coque	y	encarriló	la	puerta	de	la	celda—.
Vamos	a	tomar	el	aire.

—Nos	quedamos	aquí	—ordenó	el	inspector.
El	confidente	de	Palma	claudicó	y	se	dejó	caer	sobre	el	colchón	destartalado,

tratando	de	encontrar	una	postura	cómoda	para	combatir	el	 frío	que	 lo	azotaba
desde	algún	lugar	de	la	memoria.	Decidió	estirarse	medio	de	lado,	tal	y	como	lo
habría	 hecho	 un	 emperador	 romano	 justo	 antes	 de	 probar	 el	 racimo	 de	 uva,
prólogo	de	la	orgía	emocional	que	se	avecinaba.

—Un	blanco	y	negro	como	tú,	conocido	del	barrio,	me	ha	dicho	que	la	mujer
del	Palmica	acaba	de	aterrizar.

—¿Cómo?
—Siempre	me	ha	jodido	eso	de	vosotros.	—Coque	tensó	la	mandíbula,	a	lo

largo	 de	 toda	 su	 carrera	 profesional	 le	 había	 irritado	 las	 confianzas	 que	 se
tomaban	esa	calaña—.	Dices	una	cosa	y	de	repente	soltáis,	con	cara	de	tipo	duro:
«¿Cómo?»,	«¿perdona?».	Creo	que	hablo	claro.	He	dicho	que	la	mujer	de	Palma
está	aquí,	en	nuestra	dimensión.	Que	la	ha	diñado.	Supongo	que	la	cachonda	no
superaría	la	muerte	del	Palmica.

Esas	 tres	 últimas	 palabras	Coque	 las	 encajó	 como	un	uppercut	 en	 el	 bazo.
Percibió	un	ligero	mareo,	pero	confió	en	la	fortaleza	de	sus	piernas.	Sus	ojos	se
perdieron	 en	 las	 paredes	 cubiertas	 de	mugre.	 Trató	 de	 hallar	 en	 el	 Tronco	 un
mínimo	 resquicio	 de	 que	 aquel	 chivato	 estaba	 jugando	 con	 él.	 Sin	 embargo,
conocía	 bien	 esa	mirada	 vacía	 que	mostraba	 aquel	 despojo	 humano.	Era	 la	 de
quien	ya	no	siente	nada,	la	de	quien	ya	no	precisa	de	mentir.	Esa	misma	mirada
impávida	 que	 el	 propio	 inspector	 había	 visto	 una	 mañana	 tras	 otra	 frente	 al
espejo.	La	celda	quedó	convertida	en	una	suerte	de	cuadrilátero	donde	él	era	el
púgil	más	castigado.	De	haber	tenido	una	toalla	la	habría	lanzado	contra	el	suelo
y	así	habría	puesto	fin	a	aquel	combate	en	el	que	ya	no	podía	hacer	nada.	Todas
las	esperanzas	que	había	albergado	sobre	Palma	acababan	de	esfumarse.	Coque
se	asomó	hasta	la	puerta	de	la	celda	tratando	de	tomar	el	aire	que	la	estancia	le
negaba.	La	debilidad	volvía	a	sacudirlo	y	fijó	su	atención	en	la	silla	solitaria	en
la	que	había	visto	a	más	de	un	policía	cumplimentar	de	mala	gana	el	nombre	del
detenido	que	ingresaba	en	los	calabozos.	De	haber	hallado	a	alguno	de	ellos	le
habría	ordenado	que	cerrara	la	celda	y	dejara	pudrirse	en	ella	a	aquel	mal	bicho
que	acababa	de	confirmar	la	muerte	de	su	compañero.	De	su	amigo	y	confidente.
Y	es	que	por	un	instante	Coque	olvidó	que	también	él	estaba	muerto.

—¿Qué	más	 quieres	 saber,	madero?	—gritó	 el	 Tronco	 ante	 el	 silencio	 del



inspector.
Para	 Coque,	 evitar	 mostrar	 la	 debilidad	 ante	 el	 enemigo	 era	 una	 de	 las

normas	que	solía	cumplir	a	rajatabla.
—Dices	que	Palma	ha	muerto	—carraspeó—.	Que	su	mujer	ha	muerto.	Pero

nada	me	dices	de	su	hija.	¿A	qué	se	refería	Palma	con	la	nota	que	te	dejó	en	el
libro	de	la	taberna	de	Rodri?	—Tenía	que	llegar	hasta	el	final,	ya	tendría	tiempo
de	lamentos.	Era	la	hora	de	incomodar	a	aquel	hijo	de	perra—.	Callar	es	mentir,
Tronco.	Y	ya	sabes	cómo	se	las	gasta	la	muerte	con	las	mentiras.	¿Por	qué	quería
saber	Palma	si	tenías	el	CD	de	la	niña	en	el	hostal?	La	niña	a	la	que	se	refería,
¿era	su	hija?

—Ahora	es	cuando	si	estuviéramos	vivos	me	darías	la	hostia.	¿Me	equivoco,
madero?	 Justo	 ahora,	 plis-plas,	 cara	 girada,	 llantos	 ahogados	 y	 un	 «no	 me
obligues	a	patearte	los	huevos».

—Si	 quieres	 saber	 dónde	 van	 los	 muertos	 que	 desaparecen	 responde	 a	 la
pregunta,	tío	mierda.	¿La	niña	era	su	hija?

—Sí.
—¿Qué	contenía	el	maldito	CD?
—Una	grabación.
—¿De	quién?
—Es	una	historia	larga.
—Pues	abrevia,	no	te	queda	mucho.
El	Tronco	se	sentó	con	 la	espalda	apoyada	en	 la	pared.	Un	feroz	ataque	de

tos	parecía	querer	poner	fin	a	su	existencia.	Coque	lo	observaba	sin	 inmutarse,
sabiendo	que	nunca	antes	había	sentido	tanto	desprecio	por	un	ser	humano.

—No	 solo	 me	 dediqué	 a	 conseguirle	 nenas	 al	 viejo	 de	 Camps.	 Supe
achantarme	 de	 todo	 lo	 que	 veía,	 y	 el	 silencio	 está	 muy	 bien	 pagado	 por	 esa
gente.	 Me	 ascendieron,	 como	 a	 vosotros.	 —Al	 Tronco	 le	 costaba	 hablar—.
Camps	me	presentó	a	Daniel,	un	niño	pijo,	hijo	de	un	político	catalán,	de	esos
que	lo	respetan	por	el	apellido.	La	verdad	es	que	era	un	hijo	de	puta	prepotente
que	siempre	me	habló	con	desprecio.	De	no	ser	por	Camps,	ese	niñato	nunca	me
habría	dejado	participar.

—No	te	pares.
El	Tronco	sentía	que	ya	no	tenía	poder	sobre	su	cuerpo,	la	debilidad	ya	había

conquistado	la	 totalidad	de	los	miembros.	El	miedo	afloró	en	la	mirada	ante	 la
rotundidad	 con	 la	 que	 Coque	 le	 recordó	 que	 era	 él	 quien	 ahora	 manejaba	 la
situación.	Al	confidente	de	Palma	le	pareció	irónico	que	fuera	un	policía	quien
jugara	al	mismo	juego	en	el	que	él	había	participado	toda	la	vida.

—No	sé	si	te	das	cuenta	de	que	estoy	haciendo	un	gran	esfuerzo.
—Sigue	y	déjate	de	hostias.



El	Tronco	resopló	y	continuó:
—El	ascenso	me	supuso	acompañar	a	Daniel	a	sus	citas.	Yo	no	sabía	qué	era

lo	que	se	cocía	en	esos	encuentros.	El	viejo	de	Camps	me	llamaba,	me	daba	una
fecha	y	una	hora,	y	me	recordaba	que	llevara	la	cámara	de	vídeo	que	me	había
dado	 días	 atrás.	 A	 la	 fecha	 indicada	 el	 hijo	 del	 político	 me	 recogía	 con	 la
furgoneta	de	Worldrose	y	nos	 íbamos	a	un	bar.	Yo	me	 tenía	que	sentar	en	una
mesa	 aparte	 y	 fingir	 que	 no	 nos	 conocíamos.	 El	 primer	 día	 me	 mosqueó	 la
situación.	La	cita	del	hijo	del	político	resultó	ser	una	nena	de	doce	años.	Cuando
él	me	hizo	el	gesto	lo	seguí	hasta	el	baño.	Nos	metimos	los	tres.	La	nena	empezó
a	 llorar	y	a	 acordarse	de	 su	madre.	La	muy	golfa	no	 se	acordaba	de	 su	madre
cuando	chateaba	en	Internet	y	se	ponía	en	pelotas,	no.	Y	mientras	Daniel	se	 la
trajinaba,	yo	lo	filmé	todo.

Coque	cerró	los	ojos	y	comprimió	el	entrecejo	con	los	dedos,	fracasó	en	el
intento	de	contener	un	suspiro	traqueteante.

—En	 las	 primeras	 películas	 yo	 filmaba.	 Hasta	 que	 un	 día	 me	 dio	 por
participar.	 Qué	 te	 voy	 a	 contar	 que	 no	 supongas.	 Me	 ponen	 las	 jovencitas	 y
Camps	me	dijo	que	podía	hacer	 lo	que	quisiera	siempre	y	cuando	no	se	vieran
nuestras	 caras.	 Esas	 cintas	 valían	 una	 pasta	 en	 el	 circuito	 privado	 donde	 las
movían,	y	Worldrose	se	convirtió	así	en	el	videoclub	clandestino	de	gente	con
mucho	poder.	Y	yo	era	el	cámara.	¿A	que	no	te	lo	esperabas	eso?	Si	en	el	barrio
lo	supieran…	—A	Coque	le	tiritaba	todo	el	cuerpo,	no	sabía	cuánto	más	duraría
su	sacrificio—.	Y	así	fue	como	entre	película	y	película	se	coló	en	una	de	ellas	la
hija	de	Palma.	¿Cómo	coño	iba	yo	a	saber	que	era	su	hija?

—¿Cómo	captaba	a	las	niñas	Daniel	Claramunt?
—En	 los	chats	de	 Internet,	 creo.	Yo	no	sé	mucho	de	esas	cosas.	Les	pedía

que	se	desnudaran	o	les	enviaran	un	vídeo	metiéndose	el	dedito	y	cuando	tenía
un	archivo	de	esos,	entonces	ya	estaban	perdidas.	Las	amenazaban	con	verse	en
un	bar	o	en	caso	contrario	les	decía	que	les	enviaría	el	archivo	a	sus	padres	o	los
colgaría	 en	 la	 red.	 Esas	 cosas	 que	 se	 hacen	 hoy.	 Y	 claro,	 todas	 caían	 en	 la
trampa.	 Una	 vez	 en	 el	 bar	 les	 prometía	 que	 si	 se	 dejaban	 hacer	 aquel	 vídeo
borraría	todos	los	archivos.	Pero	la	hija	de	Palma	fue	distinta	a	todas.

—¿Por	qué?	—preguntó	Coque	con	un	hilo	de	voz.
—Esa	 cabrona	 los	 tenía	 bien	 puestos,	 ¿sabes?	 Daniel	 le	 pidió	 que	 se	 la

mamara	y	ella,	en	un	principio,	accedió	sin	rechistar.	En	cuanto	se	la	puso	en	la
boca,	la	niña	de	los	cojones	apretó	con	toda	su	fuerza.	Le	fue	de	esto	—señalaba
el	 Tronco	 con	 un	 dedo	 la	 longitud	 de	 una	 falange—,	 de	 esto,	 para	 que	 le
arrancara	 el	 capullo.	 Menos	 mal	 que	 le	 solté	 una	 hostia	 y	 la	 dejé	 medio
inconsciente.	 El	 guapo	 me	 debía	 una	 polla	 y	 ya	 ves	 cómo	 me	 lo	 pagó,
contratando	a	chusma	para	que	me	dieran	matarile	en	Colliure.	En	mi	próxima



vida,	que	se	dé	por	jodido.
—No	tendrás	otra	vida.
—¿Cómo?
—Sigue.
El	Tronco	continuó	esforzándose	por	narrar	los	hechos	que	Coque	le	exigía.

Cierto	 era	 que	 una	 parte	 de	 él	 quería	 y	 anhelaba	 saber	 qué	 ocurriría	 una	 vez
desapareciera.	 Pero	 el	 entusiasmo	 con	 el	 que	 describía	 sus	 hazañas	 de	 retrete
eran	 una	 prueba	 más	 de	 lo	 mucho	 que	 había	 disfrutado	 siendo	 un	 miserable
canalla.

—Nos	 largamos	por	patas	del	garito,	pero	 la	nena	de	 los	cojones	salió	 tras
nosotros	y	pudo	distinguir	el	rótulo	de	la	furgoneta	de	Worldrose.	Supongo	que
esa	fue	la	palabra	con	la	que	Palma	se	puso	manos	a	la	obra.

Coque	 dirigió	 la	 mirada	 a	 un	 horizonte	 imaginario	 tratando	 de	 reordenar
todos	aquellos	datos.

—Y	fue	entonces	cuando	todo	empezó	a	joderse.	Palma	acudió	a	mí	como	en
tantas	otras	ocasiones.	Pero	esa	vez	sí	estaba	afectado.	Supe	desde	el	principio
que	no	se	trataba	de	trabajo.	Me	dijo	que	alguien	había	violado	a	su	niña	y	que
yo	 tenía	que	ayudarlo.	«Remueve	 toda	 la	mierda	de	 la	 calle»,	me	dijo.	No	me
podía	creer	que	tuviera	una	hija	secreta	y,	cuando	me	la	describió	y	me	contó	lo
sucedido,	se	me	pusieron	por	corbata.	Porque	el	Palmica	eso	sí	que	lo	tenía.	Muy
enrrollao	y	to	lo	que	tú	quieras,	pero	si	tocabas	a	uno	de	los	suyos,	te	pegaba	tres
tiros	y	eso	no	le	quitaba	el	sueño.

—¿Te	pidió	algo	en	concreto?
—Sí.
Por	primera	vez	emergió	en	el	rostro	del	Tronco	una	mueca	de	fastidio.	Un

efímero	encogimiento	de	los	labios	que	no	pasó	inadvertido	para	el	inspector.
—Palma	quería	saber	quién	y	qué	había	detrás	de	Worldrose.	Yo	solo	tenía

dos	opciones,	callarme	y	desaparecer,	o	ayudarlo	a	averiguar	quién	había	tras	ese
nombre	 fingiendo	 no	 saber	 nada.	 Estaba	 hecho	 un	 lío,	 era	 un	 madero,	 pero
también	era	un	colega	del	barrio.	Se	me	ocurrió	cargar	sobre	Camps.	Le	confesé
a	Palma	que	en	alguna	ocasión	había	 intermediado	en	conseguirle	unas	putitas
jóvenes	 para	 el	 viejo,	 pero	 jamás	 le	 nombré	 nada	 de	 las	 menores	 ni	 de	 las
grabaciones	en	los	retretes.	Lo	llevé	hasta	Paula	la	colombiana	para	pegarnos	un
homenaje.	 Tenía	 que	 fingir	 que	 aquella	 puta	 podía	 ser	 un	 buen	 inicio	 de	 la
investigación.	 Sabía	 que	 la	 colombiana	 no	 se	 callaría	 y	 soltaría	 el	 nombre	 de
Camps	en	cualquier	momento.	Palma	era	un	artista	con	 las	 tías	y	Paula	no	fue
distinta	a	las	demás.

El	Tronco	se	tomó	otra	pausa.	Su	entusiasmo	en	la	narración	iba	decayendo.
—Después	todo	fue	sencillo.	Si	me	cargaba	a	Camps,	a	Palma	le	sería	más



complicado	trincarme.	No	tuve	otra	opción.	Hay	quien	mata	por	cien	gramos	de
coca	y	en	esa	época	yo	conocía	a	ese	alguien.	Con	Camps	fuera	de	 juego	todo
era	más	fácil.	Pero	ya	ves…

Los	 pulmones	 del	 chivato	 estaban	 necesitados	 de	 aire.	 Temeroso	 de	 no
obtener	la	respuesta	más	deseada,	aceleró	el	ritmo	de	la	narración.

—Me	equivoqué	y	me	olvidé	de	dos	cosas.	La	primera,	que	las	voces	de	la
calle	 no	 se	 callan.	 La	 segunda,	 que	 Palma	 era	 un	 perro	 callejero	 difícil	 de
engañar.	Él	siguió	investigando	y	yo	tuve	que	desaparecer	del	mapa.	Allí	donde
iba	me	advertían	de	que	me	buscaba,	pero	Barcelona	tiene	muchos	agujeros	para
alguien	como	yo.	Su	modo	de	hacerme	saber	que	lo	sabía	todo	fue	mediante	el
mensaje	que	anotó	en	el	libro	de	la	taberna	de	Rodri.

—¿Qué	contenía	el	CD?
—La	violación	de	la	niña.
—Siento	unas	enormes	ganas	de	matarte	—reveló	Coque	con	una	mueca	de

desprecio.
—Tarde,	madero.
Coque	se	restregó	la	cara	con	las	manos,	como	si	en	ello	le	fuera	la	vida,	y

liberó	un	suspiro	preñado	de	cólera.	Todavía	no	quería	desaparecer	de	la	muerte.
Ese	era	el	motivo	por	el	que	no	se	lanzaba	al	cuello	de	aquel	miserable.	Escuchar
esa	historia	no	le	hacía	ningún	bien,	pero	necesitaba	conocer	la	verdad.

—Su	 mujer.	 ¿Cuándo	 y	 cómo	 conociste	 a	 su	 mujer?	 —perseveró	 Coque,
apresurado.

—No	fue	él	quien	me	la	presentó.	Una	vez	me	citó	en	comisaría.	Tú	también
estabas,	pero	me	ignoraste,	como	de	costumbre.	—El	inspector	escuchaba	con	la
misma	 atención	 con	 la	 que	 lo	 habría	 hecho	 una	 estatua	 de	 hielo—.	 Fuimos	 a
tomar	un	carajillo	al	café	italiano	que	hay	debajo	de	Jefatura	y	me	marché.	Ella
debió	de	seguirme	y	al	cabo	de	cinco	minutos	decidió	encararme.	Me	dijo	que
era	la	exmujer	de	Palma	y	la	madre	de	la	nena.	«Ni	que	lo	jures»,	le	dije.	Eran
clavadas,	dos	gotas	de	agua	de	distinto	tamaño.	Me	suplicó	que	ayudara	a	Palma
y	 te	 confieso	 que	 estuve	 tentado	 de	 pedirle	 a	 cambio	 todo	 lo	 que	 su	 hija	 nos
negó.	Pero	Palma	 tenía	muchos	 cojones	y	no	quería	 tocárselos	más.	Una	pena
que	yo	no	pueda	verla	aquí	en	la	muerte.

Coque	adelantó	dos	pasos	y	acortó	las	distancias	entre	ambos.
—¿Qué	significa	que	tú	no	puedes	verla?	—pregunto	extrañado	el	inspector.
—Si	solo	la	hubiera	palmao,	yo	la	podría	ver	e	incluso	podría	intentar	alguna

cosa.	Creo	que	a	esa	golfilla	le	iba	la	marcha	—dijo	el	Tronco,	jugueteando	con
la	lengua	al	proyectar	reiterados	movimientos	verticales—.	Pero	va	y	la	cabrona
llega	hasta	aquí	por	otra	vía.	Y	a	los	que	hacen	lo	que	ella	no	los	podemos	ver
hasta	que	pasa	un	 tiempo.	De	hecho,	 solo	 la	ha	visto	 el	blanco	y	negro	 de	mi



barrio.	Los	muertos	raros	como	tú	veis	cosas	que	los	demás	no	podemos.	No	me
seas	gilipollas	y	aprovéchate	de	ser	un	blanco	y	negro	para	cepillarte	a	la	mujer
del	 Palmica.	—El	 Tronco	 aminoró	 el	 volumen	 de	 la	 voz—.	 Creo	 que	 yo	 no
duraré	lo	suficiente	para	poderla	ver.	No	pongas	esa	cara	de	empanao,	inspector.
¡Que	aquí	estamos	todos	muertos!	¿Qué	haces?

Coque	no	pudo	más.
De	no	ser	porque	estaban	muertos,	el	puñetazo	de	Coque	habría	 terminado

con	tres	dientes	del	Tronco	incrustados	en	los	nudillos	de	su	mano	derecha.	Fue
un	gancho	de	abajo	arriba,	con	toda	la	rabia	que	un	ser	humano	puede	acumular.
De	no	ser	porque	estaban	muertos,	los	siguientes	golpes	habrían	sido	definitivos.
Agarró	del	pelo	al	chivato	pedófilo	y	lo	lanzó	una	y	otra	vez	contra	los	barrotes
de	la	celda.	Cuando	el	Tronco	cayó	a	cuatro	patas	y	sin	fuerza	en	los	brazos	para
poderse	 sostener,	 le	 propinó	 todas	 las	 patadas	 que	 pudo	 a	 ese	 estómago
gelatinoso	que	se	balanceaba	con	cada	uno	de	los	impactos.	Y	es	que	de	no	ser
porque	todo	acontecía	en	el	más	allá,	podría	haber	dicho	que	una	vez	mató	a	otro
hombre	 con	 sus	 propias	manos	 y	 pies.	A	 pesar	 de	 la	 virulencia	 con	 la	 que	 lo
golpeó,	el	Tronco	no	presentaba	ni	el	más	mínimo	rasguño.	No	opuso	resistencia
alguna	 y	 se	 dejó	 llevar	 con	 la	 seguridad	 que	 da	 saber	 que	 no	 vas	 a	morir	 por
segunda	vez.

Coque	tardó	varios	golpes	en	darse	cuenta	de	que	todo	aquello	era	inútil.	Las
normas	en	la	muerte	no	admitían	excepción	y	quien	mostraba	su	instinto	asesino
era	castigado.	Cayó	en	la	cuenta	cuando	le	sobrevino	esa	suerte	de	debilidad	que
le	 impedía	mantenerse	en	pie.	Los	dos	hombres	se	desplomaron	sobre	el	 suelo
mugriento	de	la	celda	y	clavaron	sus	miradas	en	un	mismo	techo	carcomido	por
la	 humedad.	 El	 Tronco	 miró	 al	 inspector	 de	 soslayo	 y	 esbozó	 una	 sonrisa
maldita,	punzante	para	quien	la	recibe.	Coque	tenía	una	sola	idea	en	la	cabeza:
soportar	la	sacudida	que	su	cuerpo	estaba	sufriendo	y	dirigirse	veloz	al	origen	de
todas	las	desgracias.	De	confirmarse	sus	más	terribles	sospechas,	volvería	por	el
Tronco.	Aunque	eso	fuera	lo	último	que	hiciera	en	la	muerte.



Capítulo	42

Un	lunes	de	verano

El	joven	rubio	de	pelo	alborotado	balanceaba	los	pies	sobre	un	taburete	con
la	 sonrisa	enterrada,	ajeno	al	escrutinio	de	 los	demás,	 indiferente	a	 las	caricias
que	Ian	le	colmaba.

—¿Ya	os	conocíais?	—preguntó	el	forense.
—Era	el	hijo	de	mi	pareja	—respondió	el	camarero.
—¿Qué	le	ocurre?
—Autismo.
—¿En	la	muerte?
El	joven	no	cesaba	en	su	balanceo.
—Hay	 enfermedades	 que	 traspasan	 dimensiones	 porque	 el	 enfermo	 no	 las

siente	como	tal	—explicó	Ian—.	Pablo	nunca	tuvo	conciencia	de	ser	autista,	esa
es	su	única	realidad.	En	su	caso	la	memoria	emotiva	es	una	memoria	autista,	con
su	mundo	y	sus	peculiaridades.	Un	cojo	en	vida	no	lo	será	en	la	muerte.	En	los
casos	como	el	de	Pablo	el	problema	reside	en	la	conciencia.

—La	 muerte	 tiene	 una	 manera	 demasiado	 caprichosa	 de	 ver	 las	 cosas	—
observó	 el	 forense,	 decaído—.	Me	 he	 encontrado	 a	 Pablo	 en	 la	 tienda	 de	 una
amiga	francesa.

Ian	 sonrió,	 le	 revolvió	 el	 pelo	 al	 rubio	 y	 se	 acercó	 hasta	 el	 extremo	 de	 la
barra	en	donde	había	tomado	posición	el	forense.

—¿Sabes	si	tu	amiga	tenía	algún	hijo?
El	forense	no	llegó	a	conocer	a	aquel	niño	que	en	su	momento	no	fue	para	él

más	que	un	estorbo	durante	la	estancia	en	la	capital	francesa.
—No	lo	sé	—mintió.
—¿Era	 una	 frutería	 o	 verdulería?	 —siguió	 preguntando	 el	 camarero

grandullón.
—Una	 frutería	 de	 París	 donde	 solo	 se	 venden	 manzanas.	 ¿Cómo	 lo	 has

sabido?
—Pablo	 tiene	 fijación	 por	 el	 verde,	 de	 hecho	 solo	 come	 productos	 que

contengan	ese	color.	Te	voy	a	enumerar	 las	cosas	que	a	Pablo	no	le	gustan:	no



soporta	los	abrazos,	pero	sí	las	caricias,	sobre	todo	que	le	toquen	el	pelo.	No	te
esfuerces	en	hacerle	muecas,	es	incapaz	de	interpretar	expresiones	faciales.	Los
médicos	también	nos	dijeron	que	no	entendía	ni	los	sentimientos	ni	los	estados
emocionales	 de	 los	 demás,	 pero	 sobre	 eso	yo	discrepo.	A	veces,	 cuando	 estoy
triste	se	me	acerca	y	no	se	va	hasta	que	vuelvo	a	sonreír,	o	hasta	que	escuche	que
mi	 tono	de	voz	es	alegre.	Tampoco	esperes	grandes	explicaciones,	 lo	suyo	son
las	respuestas	breves.	Y	mil	cosas	más	que	poco	a	poco	descubrirás.	Pablo	es	un
mundo	dentro	del	nuestro,	y	los	mundos	hay	que	respetarlos.

—Me	gustan	las	personas	que	ven	las	cosas	de	manera	diferente.	Dime	una
cosa,	Ian,	¿cómo	puede	estar	en	un	lugar	en	el	que	no	estuvo	en	vida	y	nadie	le
ha	enseñado	o	llevado	hasta	allí?

Ian	se	encogió	de	hombros.
—No	 sé	 cómo	 lo	 hace,	 Oliver,	 pero	 creo	 que	 es	 capaz	 de	 ir	 a	 otro	 día	 e

incluso	a	otra	estación	del	más	allá.	A	veces	—Ian	se	acercó	por	encima	de	 la
barra	 hasta	 el	 oído	 de	 su	 interlocutor,	 no	 quería	 que	 le	 escucharan	 un	 par	 de
clientes	 que	 parecían	 interesados	 en	 la	 conversación—,	 me	 trae	 dibujos	 con
mensajes	extraños,	como	si	lo	utilizaran	de	mensajero.

—¿Eso	te	molesta?	—preguntó	Oliver,	temeroso.
—No.	Pero	no	sé	qué	hacer	con	esa	información	tan	íntima.
—Yo	mismo	 escribí	 un	mensaje	 sobre	 un	 dibujo	 que	 Pablo	me	 enseñó	—

reveló	el	forense—.	No	me	digas	por	qué.	Todavía	ahora	no	puedo	decirte	qué
fue	lo	que	me	hizo	pensar	que	Pablo	pudiera	entregar	aquel	mensaje	destinado	a
un	 amigo.	 —Ian	 comprimió	 los	 labios,	 alzó	 los	 hombros	 y	 suspiró
profundamente—.	Dibuja	muy	bien,	por	cierto	—añadió	Oliver.

—Solo	dibuja	mandalas.	Desde	bien	pequeño	se	lo	recomendó	el	psicólogo	a
su	padre.

El	forense	cazó	al	vuelo,	como	si	de	un	haiku	se	tratara,	ese	instante	fugaz	en
el	que	Ian	se	sorprendió	a	sí	mismo	al	pronunciar	«a	su	padre».	Tras	parpadearle
en	exceso	la	mirada,	necesitó	corroborar	que	Pablo	seguía	allí,	que	todo	estaba
bien.

—Parece	ser	que	 les	ayuda	—continuó	Ian—.	Es	una	herramienta	útil	para
quienes	no	reconocen	las	emociones.	Te	voy	a	dar	un	dato	con	el	que	no	quiero
que	 especules,	 solo	 escúchame.	—El	 forense	 asintió—.	 Viví	 un	 tiempo	 en	 la
India	y	allí	 los	mandalas	 tienen	gran	 importancia.	De	hecho,	aprendí	a	meditar
dibujando	 mandalas.	 Cuando	 trazas	 uno	 es	 como	 si	 empezaras	 un	 viaje	 a	 la
esencia	de	 tu	ser,	 te	abre	puertas	desconocidas	y	hace	que	brote	esa	parte	de	 ti
que	jamás	expones.

—Suena	a	algo	mágico.
—Lo	es,	Oliver.	A	mí	me	 ayudó	 a	 desarrollar	 la	 paciencia,	 a	 despertar	 los



sentidos	y	a	escuchar	la	voz	de	mi	intuición.
—¿Quieres	 saber	 qué	 me	 está	 diciendo	 mi	 intuición	 ahora	 mismo?	 —

preguntó	el	forense,	mordaz.
—Tal	vez	estás	en	lo	cierto,	pero	no	vamos	a	hablar	de	eso	ahora.
Oliver	hizo	oídos	sordos	a	la	advertencia	del	camarero.
—Pablo	 dibujó	 los	mismos	mandalas	 que	 contenía	 la	 portada	 del	 libro	 de

Rodri,	ese	que	está	allí	y	tú	no	puedes	ver	—señaló	el	forense	hacia	la	barra—.	Y
contenía	 el	 mismo	 mensaje,	 «Teteyo	 Papa»,	 que	 yo	 pude	 leer	 cuando	 estaba
vivo.	Y	si	tú	no	lo	puedes	ver,	¿cómo	es	posible	que	él	lo	haga?	¿Quién	de	los
dos	murió	primero,	Ian?

—Nos	llevamos	unos	minutos	—contestó	el	camarero,	incómodo.
—Entonces,	Pablo	no	puede	ver	este	libro,	pero	sí	puede	dibujar	la	portada

de	manera	idéntica.
Pablo	dejó	de	balancearse	y	se	arrellanó	en	el	sofá	oriental	que	decoraba	la

taberna.	Ian	se	acercó	hasta	él	y	le	volvió	a	acariciar	la	desordenada	cabellera.
—Ya	hablaremos,	Oliver.
Oliver	se	apeó	avergonzado	del	taburete,	se	acercó	hasta	los	dos	hombres	y

levantó	una	mano	a	modo	de	disculpa.
—Lo	siento,	Ian.	Supongo	que	echo	mucho	de	menos	a	viejos	amigos.
Oliver	cruzó	la	puerta	de	la	calle	sin	despedirse	y	decidió	que	lo	suyo	no	era

la	 investigación.	 Había	 invertido	 muchas	 horas	 en	 el	 World	 of	 Warcraft,
desafiando	a	sus	diseñadores	y	a	las	normas	que	ellos	establecían.	Conocía	a	la
perfección	 cuáles	 eran	 los	 atajos	 que	 uno	 podía	 utilizar	 para	 llegar	 allí	 donde
nadie	podía.	Y	gracias	a	eso	sabía	que	Pablo	el	autista	era	alguien	especial.

Perdido	en	aquellos	pensamientos	cruzó	parte	del	Eixample	sin	darse	cuenta.
Poco	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 altura	 del	 Paral·lel,	 dedujo	 que	 Pablo	 era	 capaz	 de
atravesar	dimensiones	en	el	más	allá.	No	atinaba	a	saber	cómo	lo	lograba,	pero
lo	 acontecido	en	 la	 tienda	de	Sophie	 reforzaba	 su	 teoría.	 Incluso	el	 propio	 Ian
daba	por	hecho	la	existencia	de	esa	especie	de	don.	El	forense	sobremoría	en	un
eterno	lunes	de	verano,	y	si	había	un	dato	que	empezaba	a	considerar	irrefutable
era	que	ni	Nadia	ni	Coque	habitaban	aquella	dimensión.

Decidió	ponerse	manos	a	la	obra	y	tratar	de	hallar	la	manera	con	la	que	poder
contactar	con	ellos.	El	rubio	de	pelo	alborotado	era	el	«parche»	con	el	que	poder
saltarse	las	normas.	Era	solo	una	cuestión	de	tiempo.

Pero	el	tiempo	en	la	muerte	no	existía.
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A	pesar	de	haberle	propinado	una	soberana	paliza,	no	tenía	ni	un	rasguño	en
los	nudillos.	El	 contacto	 con	 la	 lluvia	 lo	 ayudó	a	 recuperar	paulatinamente	 las
fuerzas.	Tenía	las	articulaciones	descoyuntadas,	la	mente	aturdida	y	una	ansiedad
creciente	ante	la	inmediatez	de	lo	que	se	le	venía	encima.	Si	algo	temía	Coque
era	sus	pensamientos.	Durante	los	años	que	ejercitó	como	responsable	del	grupo
de	 Desaparecidos	 llegó	 a	 desarrollar	 un	 sexto	 sentido.	 Nunca	 erraba	 cuando
concluía	 que	 la	 persona	 desaparecida	 estaba	 criando	malvas.	No	 se	 trataba	 de
una	 habilidad	 esotérica,	 solo	 debía	 escuchar	 a	 la	 experiencia.	 Y	 no	 solo	 la
policial	 —consistente	 en	 captar	 los	 detalles	 invisibles	 que	 un	 atestado	 de
desaparecidos	contenía,	o	en	las	minuciosas	declaraciones	de	los	familiares	de	la
víctima,	obstinados	en	hablar	más	de	ellos	que	del	propio	desaparecido—,	sino
la	de	un	hombre	condenado	a	temer	por	la	vida	de	su	mujer.	Pisar	el	suelo	que
había	 pisado	 el	 desaparecido,	 respirar	 el	mismo	 aire	 que	 lo	 llevó	 a	 tomar	 una
decisión	definitiva	y,	sobre	todo,	contemplar	los	ojos	afligidos	que	observaron	a
la	 víctima	 durante	 años.	 Eran	 estas	 las	 cosas	 que	 disparaban	 la	 ansiedad	 del
inspector	hasta	llegar	a	la	certeza	de	que	no	se	trataba	de	una	desaparición.	«Los
suicidios	 nadie	 los	 investiga»,	 hubiera	 querido	 decirle	 a	 esos	 familiares,	 «los
suicidios	se	entierran	antes	que	a	sus	víctimas».	Pero	en	todos	esos	casos,	Coque
siempre	se	mantuvo	callado.

La	misma	vieja	ansiedad	volvía	a	asomar	por	la	boca	del	estómago.	Conocía
todo	 al	 detalle.	 La	 longitud	 del	 pasillo	 del	 piso	 que	 iba	 a	 visitar	 y	 el	 aire
apelmazado	que	una	mañana	soleada	terminó	echándolo	de	allí.	Cruzó	el	portal
del	edificio	y	no	quiso	probar	suerte	con	el	ascensor.	Ya	era	demasiado	rara	 la
muerte	como	para	que	uno	se	la	jugara	quedándose	atrapado	eternamente	en	esa
caja	metálica.

Incontables	 fueron	 las	 veces	 en	 las	 que	 regresó	 del	 trabajo	 efectuando	 ese
mismo	recorrido	y	suplicó	a	un	ente	superior	que	Marga	continuara	respirando.
Incontables	las	elucubraciones	sobre	cómo	se	la	encontraría.	Eran	días	en	los	que
Marga	dejaba	a	la	vieja,	la	mayor	parte	del	tiempo,	al	cuidado	de	María.	En	esa



casa	 se	 extirparon	 de	 cuajo	 las	 risas	 de	 los	 niños	 y	 los	 sueños	 de	 los	 adultos.
Nadie	ha	nacido	para	superar	 la	muerte	de	un	hijo.	Como	tampoco	nadie	sabe,
hasta	que	ya	es	demasiado	tarde	para	ello,	que	el	nacimiento	de	un	hijo	conlleva
una	condena	llamada	vulnerabilidad.	Es	entonces	cuando	nos	transformamos	en
seres	hipocondríacos	y	 asustadizos,	 siempre	pendientes	de	una	 llamada	 tal	 vez
fatal.

Por	 aquel	 entonces,	 Coque	 solía	 llevar	 a	 cabo	 una	 inspección	 ordenada.
Primero,	constatar	que	el	bolso	y	el	móvil	de	Marga	estuvieran	sobre	la	mesa	del
comedor.	No	hallarlo	 lo	 tranquilizaba,	 indicaba	que	ella	había	salido.	Segundo,
retirar	 las	 cortinas	 del	 baño	 y	 descubrir	 que	 el	 blanco	 era	 el	 único	 color	 que
reinaba	 en	 la	 bañera.	 Tercero,	 zarandear	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 del	 balcón	 y
asegurarse	de	que	permanecía	cerrado.	En	cuarto	lugar,	inspeccionaba	todas	las
habitaciones.	Y	de	todas	ella	había	una	prohibida.	Ese	terreno	sagrado	donde	no
podía	imaginar	que	Marga	hiciera	nada	malo.	La	habitación	de	Martín.

El	inspector	llevó	a	cabo	en	el	más	allá	ese	mismo	recorrido.	En	esta	ocasión
no	temía	ver	a	Marga	tendida	en	la	bañera	ensangrentada	o	adormilada	en	el	sofá
con	la	mirada	vacía	y	una	caja	de	pastillas	esparcidas	por	el	suelo.	Se	trataba	de
un	miedo	 inverso.	Cruzó	 el	 pasillo	 de	 las	 lágrimas,	 prendió	 una	 bocanada	 del
mismo	aire	concentrado	que	su	memoria	se	había	encargado	de	reproducir	con
exactitud	 y	 ejecutó	 la	 inspección	 con	 un	 terror	 indescriptible,	 tratando	 de
dominar	el	temblor	de	las	manos.

Pero	Marga	no	estaba.	El	único	sonido	que	emitían	 las	paredes,	 testigos	de
tanto	dolor,	provenía	del	patio	de	luces.	La	lluvia	seguía	azotando	la	ciudad	en	la
muerte	y	él	volvía	a	sentirse	débil	y	quebradizo.	Se	sentó	en	un	extremo	de	 la
cama	de	matrimonio,	incapaz	de	asimilar	el	dolor	de	tanta	nostalgia.	Pero	justo
cuando	ya	 estaba	 a	 punto	de	 celebrar	 el	 fracaso	de	 su	 intuición,	 escuchó	 algo.
Era	 un	 débil	 quejido,	 una	 suerte	 de	 lloriqueo	 amordazado.	 Se	 incorporó	 con
lentitud,	tragó	saliva	y	tensó	todas	sus	extremidades.

Giró	el	pomo	de	la	estancia	sagrada	y,	en	cuanto	se	adentró	en	ella,	quiso	que
la	muerte	se	lo	engullera.	Desaparecer.	Como	lo	hacían	los	tipos	como	el	Tronco.
El	cuarto	albergaba,	además	de	dibujos	infantiles	y	fotografías	de	una	felicidad
efímera,	una	de	esas	casitas	de	 juguete	del	 tamaño	de	un	niño,	con	sus	colores
chillones,	con	un	vago	parecido	a	las	que	salen	en	los	cuentos.

El	escondite	favorito	de	Martín.
Y	 Marga	 estaba	 allí.	 Acurrucada,	 temblorosa	 y	 sollozando	 como	 un	 gato

abandonado.
Coque	le	extendió	la	mano	para	ayudarla	a	salir.
Marga	lo	recibió	con	aquel	ademán	tan	suyo	donde	los	labios,	entreabiertos,

denotaban	asombro	y	atracción,	con	esa	mirada	incapaz	de	mentir.	Pero	la	mueca



se	 derrumbó	 en	 el	 momento	 en	 que	 las	 manos	 entraron	 en	 contacto.	 Marga
aumentó	el	 sollozo	hasta	convertirlo	en	un	 llanto	desconsolado,	como	el	de	un
cariño	herido	que	ninguno	de	los	dos	había	querido	enterrar	jamás.	Coque	apretó
los	dientes	y	maldijo	sus	presentimientos.

Tal	y	como	venía	sospechando,	Palma	jamás	tuvo	mujer	ni	hija.	La	fatalidad
tenía	una	sola	diana	y	esa	había	sido	la	familia	Brox.
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Las	colas	de	espera	frente	a	La	Casa	del	Alma	no	remitían.	La	enfermedad
de	 los	 muertos	 tenía	 su	 origen	 en	 la	 memoria,	 en	 aquellos	 recuerdos	 que	 se
anteponían	 a	 la	 actual	 realidad	 y	 no	 permitían	 que	 el	 fallecido	 pudiera
sobremorir	 en	 paz.	 Ansiedad	 por	 volver	 a	 ver	 a	 seres	 queridos,	 por	 tomar
conciencia	de	que	quizá	esos	mismos	seres	no	eran	tan	queridos,	o	descubrir	que
lo	 que	 habían	 sentido	 durante	 toda	 su	 vida	 no	 era	 más	 que	 una	 patraña.	 La
muerte	no	se	andaba	con	remilgos.	Esos	vicios	tan	inherentes	a	los	vivos,	en	el
otro	barrio	terminaban	pasando	factura.

Nadia	 escuchaba	 los	 retazos	 de	 soledad	 de	 una	 mujer	 que	 rondaba	 los
cuarenta,	cuyo	concepto	personal	de	éxito	en	vida	había	consistido	en	dedicarle
catorce	horas	diarias	al	trabajo,	pagar	a	otra	para	que	disfrutara	de	la	infancia	de
su	 hijo,	 y	 tener	 un	 amante,	 compañero	 de	 trabajo,	 por	 aquello	 de	 que	 es	más
complejo	 tratar	 de	 volver	 a	 enamorarse	 de	 un	 marido	 que	 encapricharse	 de
cualquier	desconocido.	Le	confesaba	con	dolor	su	 impotencia	para	saber	cómo
sobremorir.	 De	 tratarse	 de	 una	 viva,	 Nadia	 habría	 ordenado	 su	 ingreso	 en	 la
Unidad	de	Cuidados	Intensivos.	Los	síntomas	eran	alarmantes.	La	mujer	le	contó
que	un	aneurisma	cerebral	terminó	con	ella,	y	de	repente	todos	aquellos	escollos
que	 en	 vida	 intentó	 apartar,	 el	 nene	 y	 su	 padre,	 se	 habían	 convertido	 en	 el
flotador	imprescindible	para	no	ahogarse	en	ese	mar	que	resultaba	ser	la	muerte.

La	debilidad	era	notoria	y	la	cardiocirujana	sabía	que	ya	no	podía	hacer	nada
por	ella.	Buscó	con	la	mirada	a	Eva	y	la	enfermera	no	tardó	en	advertir	el	gesto
de	consternación	de	su	nueva	amiga.	Ella	ya	había	pasado	por	eso,	no	sería	ni	la
primera	ni	 la	última	vez	que	una	paciente	de	La	Casa	del	Alma	 terminaría	por
desaparecer.	Nadia	jamás	asumió	en	vida	la	pérdida	de	alguno	de	sus	pacientes,
sin	embargo	empezaba	a	ser	todo	un	reto	personal	el	hecho	de	poder	hacerlo	en
la	muerte.	Seguía	escuchando	a	 la	mujer	agonizante	cuando	reparó	en	el	 joven
que	acababa	de	franquear	la	puerta.

A	Nadia	no	 le	 llamó	 la	 atención	 la	melena	 rubia	 alborotada	ni	 tampoco	 su
extraña	forma	de	andar.	El	joven	sorteaba	las	miradas,	 transitaba	con	la	cabeza



gacha	y	hablaba	para	sí	mismo.	En	su	mano	sostenía	una	replica	de	la	pintura	de
Kandinsky,	Farbstudie.

Nadia	 continuó	 un	 buen	 rato	 escuchando	 a	 la	mujer	 sin	 perder	 de	 vista	 al
rubio	misterioso.	La	mujer	le	exigió	una	solución	y	Nadia	se	vio	en	la	tesitura	de
regresar	de	aquel	viaje	mental	para	prescribirle,	a	modo	de	placebo,	el	intento	de
descubrir	en	la	muerte	algo	que	le	pudiera	ilusionar.	Le	conminó	a	que	dominara
su	mente	cada	vez	que	esta	quisiera	viajar	al	pasado.	La	cardiocirujana	sabía	que
aquella	mujer	 no	 sería	 capaz	 de	 ello.	Algunas	miradas	muestran	 el	 número	 de
intentos	fallidos,	y	en	sus	ojos	ya	no	cabían	más	fracasos.

Nadia	se	escabulló	como	pudo	y	se	acercó	hasta	el	rincón	de	la	sala	donde	se
encontraban	Luisito	y	el	joven.

—¿Quién	es	tu	amigo,	Luisito?
El	amor	de	su	infancia	se	encogió	de	hombros.
Nadia	 apreció	 en	 el	 rostro	 del	 joven	 ciertos	 rasgos	 familiares.	 Hacía	 caso

omiso	a	todo	lo	que	le	rodeaba,	pero	algo	en	él	atestiguaba	que	no	se	trataba	de
un	chico	normal.	A	la	cardiocirujana	le	sorprendió	la	posibilidad	de	que	tuviera
un	 trastorno	 mental,	 habida	 cuenta	 de	 que	 en	 la	 muerte	 solo	 existía	 una
enfermedad.	Algo	le	decía	que	no	debía	abordarlo	de	manera	directa.

—No	habla,	pero	mira	qué	bien	dibuja	—exclamó	Luisito,	maravillado	ante
lo	que	veía.

Nadia	 tomó	 asiento	 junto	 a	 ellos	 en	 el	 suelo.	 Sabía	muy	 bien	 que	 no	 hay
mejor	 método	 que	 el	 científico	 para	 obtener	 información,	 y	 la	 base	 es	 la
observación.	 Los	 tres	 permanecieron	 un	 buen	 rato	 sin	 hacer	 nada.	 De	 vez	 en
cuando,	Eva	 le	 lanzaba	alguna	que	otra	mirada	 inquisitiva	ante	 la	multitud	que
aguardaba	en	la	cola.

—Este	 dibujo	 es	 precioso	—dijo	Nadia,	 señalando	 la	 pintura	 que	 el	 joven
sostenía—.	¿Lo	has	hecho	tú?

El	rubio	se	volvió	y	empezó	a	entonar	una	melodía	arrítmica.
—¿Qué	te	pasa?	—se	interesó	Luisito.
—Déjalo,	parece	asustado.
Luisito	 no	 entendía	 esa	 reacción.	 No	 se	 caracterizaba	 por	 ser	 un	 niño

tranquilo,	más	 bien	 era	 todo	 un	manojo	 de	 nervios,	 y	 le	 dio	 un	 beso	 a	Nadia
antes	 de	marcharse	 sonriendo	 con	 uno	 de	 los	 dibujos	 coloreados	 que	 el	 joven
acababa	de	realizar.

Nadia	 permaneció	 sentada.	 Su	 mente	 médica	 rememoró	 toda	 una	 serie	 de
características	 físicas	 que	 pudieran	 darle	 pistas	 sobre	 una	 posible	 enfermedad
mental.	 Rehúye	 de	 las	 personas,	 le	 molesta	 el	 ruido,	 no	 se	 comunica,	 no
interactúa,	 parece	 que	 viva	 en	 su	mundo.	 «Vive	 en	 su	mundo»,	 repitió.	Nadia
había	conocido	a	muertos	de	ochenta	años	que	 transcurrían	en	el	más	allá	con



apariencia	de	veintidós,	inválidos	que	ya	lo	habían	dejado	de	ser,	y	obesos	que
habían	recuperado	la	figura	que	tenían	a	 los	dieciocho	años.	Así	era	 la	muerte,
una	suerte	de	menú	a	la	carta.

Sin	 embargo,	 alguien	 que	 no	 fuera	 consciente	 de	 su	 enfermedad	 no	 podía
transcurrir	 su	 muerte	 sin	 ella,	 se	 planteó.	 «La	 memoria	 emotiva	 solo	 crea	 lo
conocido.»	 El	 joven	 movió	 las	 manos	 como	 si	 quisiera	 aplaudir	 sin	 llegar	 a
unirlas.	 La	 cardiocirujana	 recordó	 al	 paciente	 Antonio	 Carrascosa.	 Él	 tuvo	 la
oportunidad	 de	 visitar	 el	 más	 allá	 durante	 unos	 instantes,	 de	 ahí	 su	 «vivo	 en
miércoles»	 que	 en	 su	 día	 ella	 no	 logró	 interpretar.	Carrascosa	 había	muerto	 y,
con	toda	seguridad,	en	la	dimensión	que	se	encontrara	podría	ver.	Él	no	fue	un
invidente	 de	 nacimiento,	 pero	 ese	 joven	 tal	 vez	 nació	 autista	 y	 por	 ello
continuaba	siéndolo,	diagnosticó.

Le	 exigió	 a	 su	memoria	 recuperar	 todo	 lo	 relativo	 al	 autismo,	 pero	 apenas
recordaba	 algún	 que	 otro	 postulado.	 Sabía	 que	 no	 era	 aconsejable	 tocarlos	 ni
avasallarlos	con	preguntas.	Existían	varios	niveles	de	autismo	y	el	rubio	parecía
ser	de	 los	que	se	comunicaba	con	 la	pintura	y	no	con	el	habla.	Absorta	en	sus
pensamientos,	le	entregó	la	pintura.	Nadia	sujetó	el	lienzo	y	no	tardó	en	reparar
en	 los	 dos	 mensajes	 escritos	 en	 el	 margen	 inferior	 derecho.	 Leyó	 la	 palabra
«Avenger»	y	un	sudor	frío	le	asomó	por	la	frente.	Continuó	leyendo	y,	al	llegar
al	«¿Un	café	en	el	más	allá,	Comaneci?	Taberna	de	Rodri»,	la	cardiocirujana	se
llevó	las	manos	a	la	boca,	tembló	y	rompió	a	llorar.

Eva	reparó	en	el	gesto	y	entabló	de	nuevo	un	diálogo	mudo.	Se	encogió	de
hombros.	Quiso	saber	qué	ocurría.	Nadia	la	calmó	con	un	movimiento	de	mano,
como	quitándole	importancia	y	esbozando	en	medio	del	llanto	un	sucedáneo	de
sonrisa.

«Oliver	 ha	muerto	 y	 sabe	 cómo	 comunicarnos.»	 Buscó	 un	 bolígrafo	 en	 el
bolsillo	 y	 le	 contestó	 al	 forense	 con	 un:	 «Pronto,	 besos	 de	 tu	 Comaneci».	 Le
devolvió	 la	 pintura	 a	 aquel	 rubio	mensajero	 y	 se	 le	 escapó	 un	 beso.	 El	 joven
recibió	el	contacto	de	sus	labios	en	la	mejilla	como	si	le	echaran	un	cazo	de	agua
hirviendo.	Recuperó	la	pintura	de	los	mandalas,	se	levantó	enérgico	y	se	marchó.

Nadia	decidió	seguirlo	cuando	el	joven	aminoró	el	paso	y	se	detuvo	en	una
esquina	 cercana.	 Allí	 depósito	 toda	 la	 atención	 en	 la	 pintura	 y	 empezó	 a
balancear	la	cabeza	sobre	los	mandalas	replicados.	Era	un	movimiento	delicado,
sereno,	similar	al	de	la	oración	de	un	devoto.	Y	de	pronto,	sucedió.	Al	principio
Nadia	receló	de	ella	misma.	Creyó	que	se	había	despistado	y	que	el	joven	habría
reiniciado	 su	 fuga.	 Pero	 las	 calles	 estaban	 vacías.	 No	 se	 fue	 a	 ningún	 lugar,
simplemente	desapareció	ante	sus	propias	narices.
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Coque	sintió	una	emoción	confusa	que	se	debatía	entre	el	cariño	y	la	rabia,	el
mismo	tipo	de	zozobra	que	lo	había	acompañado	durante	 los	últimos	meses	de
su	 vida.	 En	 ese	 mismo	 instante	 supo	 que	 nunca	 la	 había	 dejado	 de	 querer.
Aunque	le	dolía	que	ella	hubiera	sido	capaz	de	quitarse	la	vida,	de	abandonar	a
su	única	hija	y	de	sucumbir	a	la	tristeza.

Tras	 la	muerte	de	Martín,	 el	 inspector	no	habría	 superado	ninguno	de	esos
psicotécnicos	 en	 los	 que	 siempre	 preguntan:	 «¿Alguna	 vez	 ha	 pensado	 en
quitarse	 la	 vida?».	 Y	 aunque	 del	 pensamiento	 al	 hecho	 suele	 haber	 un	 largo
camino,	 en	 el	 caso	 de	Marga	 ese	 siempre	 fue	 corto.	 Vivió	 con	 la	 apatía	 que
tienen	los	perdedores	que	no	tienen	pensado	ser	otra	cosa,	la	misma	que	te	tantea
a	diario	si	de	veras	quieres	continuar.	Hastiado	de	imaginar	cómo	sería	la	muerte
de	la	mujer	que	tanto	amaba,	abandonó	el	hogar	donde	todas	las	miradas	seguían
declarándolo	culpable.

«El	mismo	 amor,	 la	misma	 lluvia»,	 pensó	Coque,	 lacónico,	 al	 tiempo	 que
trataba	de	tranquilizarla,	de	hacerle	entender	que	estaban	muertos,	que	no	estaba
soñando.	 Marga,	 histérica,	 se	 desplazaba	 por	 la	 habitación	 desmadejada,	 de
pared	a	pared.

—¿Me	 vas	 a	 explicar	 por	 qué	 te	 veo	 en	 blanco	 y	 negro?	—exigió	Marga,
tratando	de	recuperar	la	respiración.

—¿Por	qué	lo	has	hecho?	—preguntó	el	Coque,	abatido.
Marga	no	dejaba	de	dar	vueltas	a	la	estancia.
Coque	 la	 detuvo	 arropándola	 con	 los	 brazos.	 Pero	 el	 inspector	 ya	 no	 tenía

fuerzas;	de	haberlo	querido,	Marga	se	habría	podido	deshacer	de	él	con	facilidad.
Un	llanto	desconsolado	volvió	a	impedir	que	hablara.

—María	tiene	doce	años,	la	has	dejado	sola.
El	silencio	de	Marga	exigió	que	la	soltara.
El	inspector	accedió.	La	debilidad	le	iba	carcomiendo	todos	los	músculos.	Se

dejó	caer	en	el	suelo	y	Marga	le	secundó.
—¿Quién	te	comunicó	mi	muerte?	—quiso	saber	Coque.



—¿Cómo?	¡Nadie!	Esto	es	una	locura.
La	conversación	cada	vez	tenía	menos	sentido.	Coque	estaba	aturdido	y,	pese

a	querer	imponer	el	sentido	común,	la	situación	le	había	desbordado.	Las	ideas
se	aglutinaban	y	una	suerte	de	nebulosa	le	impedía	ordenar	toda	la	información
que	estaba	recibiendo.

—Vamos	a	ver…	—trató	de	serenarse—.	Si	nadie	te	informó	de	mi	muerte,
¿cuándo	te	suicidaste?

Marga	se	encogió	de	hombros.
—¡Hace	un	rato!	No	lo	sé…
—¿Qué	fecha	era,	Marga?	¿Qué	fecha	era	hace	un	rato?
—25	de	agosto.
Coque	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	y,	en	un	gesto	muy	suyo,	se	frotó	la

cara	 de	manera	 impulsiva.	 Nada	 iba	 bien,	 todo	 se	 desmoronaba	 y	 además	 no
lograba	entender	qué	estaba	sucediendo.

—¿Y	tú?	—Marga	preguntó,	trémula—.	¿Cuándo	tuviste	el	accidente?
—El	25	de	agosto.
—¿Me	estás	diciendo	que	estamos	muertos	y	hemos	fallecido	el	mismo	día?
Coque	asintió,	desolado.
El	 sonido	 sordo	 de	 la	 lluvia	 que	 procedía	 del	 patio	 interior	 se	 encargó	 de

llenar	los	silencios.	El	inspector	no	entendía	cómo	era	posible	que	solo	hubieran
transcurrido	unas	horas	y	 sin	 embargo	 tenía	 la	 sensación	de	 llevar	muerto	una
eternidad.

—¿Por	qué	te	veo	así?
—Dicen	que	soy	un	muerto	especial	—contestó	con	la	voz	apagada.
—¿Y	eso	qué	significa?
—Que	voy	a	desaparecer	pronto,	Marga.	Los	muertos	infelices	desaparecen.
Marga	le	acarició	la	cara.	Era	una	caricia	absoluta,	una	caricia	soñada.
—¿Has	visto	a	Martín?
Coque	se	temía	esa	pregunta.	Gran	parte	de	su	estado	deplorable	se	debía	a

ello.	«No,	no	he	visto	al	nene»,	habría	querido	decirle.	Sin	embargo,	él	estaba	a
las	puertas	de	la	desaparición,	María	se	había	quedado	sin	padres	y	sin	hermano
con	 tan	solo	doce	años,	y	el	pequeño	Martín	debía	de	estar	en	algún	 lugar	del
más	 allá.	 Era	 el	momento	 de	mentir	 y	 de	 desafiar	 a	 la	muerte.	 Todavía	 podía
hacer	 algo	 para	 que	 al	 menos	 dos	 de	 sus	 seres	 más	 queridos	 pudieran
reencontrarse.

—Sí,	Marga.	Está	guapísimo.
Marga	ahogó	un	grito	y	se	tapó	la	boca	con	las	manos.
—Pero	 has	 de	 tener	 paciencia.	 Los	 suicidas	 tardáis	 un	 poco	 más	 en	 ser

visibles	para	los	demás.



—Pero	tú	me	ves…
—Ya	te	he	dicho	que	soy	un	muerto	especial.
—Siempre	has	sido	raro	—murmuró	Marga	con	una	mueca	simpática.
Coque	le	devolvió	la	caricia	anterior	enjugando	con	ternura	cada	una	de	sus

lágrimas.
Al	inspector	cada	vez	le	costaba	más	respirar.	El	final	se	acercaba	y,	pese	a

no	querer	desgastar	la	energía	de	Marga,	no	podía	dejar	de	existir	sin	saber	qué
había	ocurrido.

—¿Por	qué	acudiste	a	Palma	y	no	a	mí,	Marga?	Soy	su	padre,	tu	marido.
Marga	 echó	 el	 cuerpo	 hacia	 atrás	 y	 recuperó	 la	 corta	 distancia	 que	 había

entre	ellos.
—¿Cuándo	lo	has	sabido?
Coque	sabía	dónde,	lo	del	cuándo	en	la	muerte	no	tenía	sentido.
—Ha	sido	aquí,	 ¿verdad?	—ponderó	Marga—.	De	haberlo	 sabido	antes,	 te

habrías	vuelto	loco.
—¿Te	acabas	de	quitar	la	vida	y	me	estás	diciendo	que	yo	me	habría	vuelto

loco?
—La	engañaron,	Coque.	En	un	chat	de	Internet.	Tú	nunca	estabas	y	yo…	Ya

sabes	cómo	estaba	yo.
—No	me	dejabais	estar.
—Nos	olvidamos	de	María	los	dos.	Admítelo	de	una	vez.
El	inspector	cerró	los	ojos	por	un	momento	y	al	abrirlos	se	reflejaron	en	ellos

el	desconsuelo	de	una	mujer	abatida.
—Llevaba	un	 tiempo	rara.	Mi	madre	 lo	advirtió	antes	que	yo.	Al	principio

pensé	que	echaba	de	menos	a	su	hermano,	a	ti.	Pero	ya	sabes	que	María	nunca	ha
soltado	 una	 lágrima	 y	 esos	 días	 no	 dejaba	 de	 hacerlo.	 Cuando	 me	 contó	 lo
sucedido	quise	morirme.	Claro	que	pensé	en	ti,	pero	aquello	me	superó.	La	vida
nos	estaba	machacando	y	ninguno	de	los	dos	estábamos	enteros.	El	primero	que
me	 vino	 a	 la	 cabeza	 fue	 Palma.	 Él	 siempre	 te	 quiso	 como	 a	 un	 hermano,	 te
admiraba,	 tenía	pasión	por	 ti.	Quedamos	en	un	bar	del	 centro	y	 le	pedí	 lo	que
nunca	se	debe	pedir	a	un	amigo.

—Que	no	los	detuviera.
Marga	asintió	y	continuó:
—No	me	contestó.	Me	besó	en	la	frente	y	se	fue	del	bar	haciéndome	sentir

una	mierda.	No	sé	que	pasaría	por	su	cabeza,	pero	me	llamó	dos	horas	después.
Parecía	otro,	no	era	el	Palmica	alegre	de	siempre.	Ya	no	me	llamaba	Lola	Flores.
Acababa	 de	 convertir	 a	 un	 buen	 hombre	 en	 un	 sicario.	 Me	 dijo	 que	 él	 se
encargaría	de	todo	y	me	pidió	un	dato,	unos	apellidos,	cualquier	cosa	para	poder
empezar.	Solo	tenía	un	correo	electrónico	y	la	marca	comercial	de	una	floristería



que	María	vio	impresa	en	la	furgoneta	con	la	que	huyeron.
Coque	inspiró	con	hondura,	cada	vez	le	costaba	más	respirar.	El	Aspas	ya	le

había	hablado	de	ese	correo	electrónico.	Poco	a	poco	todo	empezaba	a	encajar.
Una	 presión	 en	 el	 pecho	 le	 advirtió	 de	 que	 sus	 horas,	 si	 es	 que	 así	 se	 podía
contabilizar	en	el	más	allá,	estaban	contadas.

Sobremorir	empezaba	a	ser	tarea	imposible.
—Cuando	Palma	desapareció	me	hundí	e	intenté	matarme	por	segunda	vez.

¿Lo	recuerdas?
Claro	que	lo	recordaba.
—Siempre	 has	 estado	 a	mi	 lado	 cuando	 he	 vuelto	 a	 tomar	 conciencia.	—

Marga	envolvió	una	mano	de	 su	marido	con	 las	 suyas—.	Todo	ocurrió	por	mi
culpa,	 Coque.	 Quise	 decírtelo,	 pero	 estabas	 distante.	 Discutíamos	 por	 todo	 y
sabía	que	si	te	lo	decía,	te	perdería	para	siempre.	Sabía	que	la	próxima	vez	que
despertara	 en	 un	 hospital	 tú	 ya	 no	 estarías	 y	 eso	María	 jamás	 me	 lo	 hubiera
perdonado.	Te	quiere	con	locura	esa	niña,	Coque,	con	locura.

Al	inspector	se	le	enteló	la	mirada.
—Cuando	 Palma	 desapareció	 visité	 a	 Palomares.	 Le	 expliqué	 todo	 al

comisario	y	le	rogué	que	no	te	dejara	investigar	su	desaparición.	No	parecía	estar
por	la	labor,	pero	supongo	que	lo	convenció	la	nota	que	le	dejé	poco	antes	de	que
abandonáramos	su	despacho.

—¿Qué	nota?	—balbuceó	Coque.
—Si	tú	investigabas	el	caso,	María	se	quedaba	sin	madre.
Coque	volvió	a	cerrar	los	ojos.
Marga	 se	 incorporó	 y	 abrió	 la	 ventana	 de	 la	 habitación.	 El	 cielo	 estaba

encapotado	y	se	coló	en	la	estancia	el	olor	rancio	de	una	ciudad	mojada.
—El	mismo	amor,	la	misma	lluvia	—musitó	Marga	con	un	hilo	de	voz.
—En	la	película,	la	vida	no	maltrata	tanto	a	sus	protagonistas.
Coque	 alzó	 su	 mirada	 hasta	 la	 ventana.	 Marga	 estaba	 de	 espaldas	 a	 él,

divisando	las	calles	que	habían	visto	crecer	a	su	hijo.
—Siento	haberte	culpado,	Coque.
—Un	hematoma	subdural	es	una	condena,	Marga.
—Lo	sé.
—Me	distraje	con	el	puto	teléfono.	Cuando	el	coche	se	nos	vino	encima	no

pude	reaccionar.	Martín	me	estaba	diciendo	algo,	no	se	qué	de	ir	a	verle	jugar	un
partido	el	siguiente	sábado.	Fue	todo	tan	rápido…	El	impacto	fue	tremendo.	Se
me	fue	el	corazón	al	verlo	en	el	suelo,	pero	se	incorporó	de	un	salto.	«Ese	es	mi
chico»,	pensé.	No	tenía	ni	un	solo	rasguño.

Marga	se	volvió	y	clavó	la	mirada	en	la	de	Coque.
—Me	hablaba	con	rapidez.	«Estoy	bien,	papá,	estoy	bien».	Tomé	nota	de	la



matrícula,	 identifiqué	 al	 conductor	 y	 seguimos	 nuestro	 camino.	 Diez	 minutos
después,	Martín	empezó	a	balbucear.	No	se	le	entendía	nada.	Vomitó.	Se	mareó	y
perdió	para	 siempre	 la	 conciencia.	Tomé	un	 taxi	y	 el	 resto	de	 la	historia	ya	 la
conoces.

Marga	se	lanzó	a	sus	brazos	y	lloraron	como	si	todo	acabara	de	ocurrir.
—¿Cómo	 podré	 verlo?	 ¿Estoy	 muerta,	 o	 todo	 esto	 son	 los	 efectos	 de	 las

drogas	que	me	inyectan	para	tratar	de	salvarme?
—Sé	que	no	es	fácil	asimilarlo.	Espéralo	aquí,	Marga,	en	su	habitación.	Pero

date	un	tiempo.	Sal	fuera	y	deja	que	la	muerte	te	sorprenda.	Aquí	las	lecciones	se
aprenden	antes.

Marga	 supo	que	 era	 el	momento.	La	debilidad	de	Coque	 era	palmaria	y	 si
algo	sabía	de	ese	hombre	era	que	no	solía	mentir.	Se	besaron	como	la	primera
vez,	cuando	al	salir	del	cine	Aribau	sintieron	unas	ganas	 locas	de	emular	a	 los
protagonistas	de	la	película	argentina.	Marga	apoyó	la	palma	de	las	manos	sobre
el	pecho	de	Coque	y	lo	empujó	contra	la	pared.	Se	deshizo	de	la	blusa	y	se	dejó
acariciar	 los	 pechos.	 Coque	 se	 sorprendió	 al	 ver	 cómo	 reaccionaba	 su	 propio
cuerpo.	Marga	 tenía	 los	ojos	hinchados,	pero	estaba	preciosa.	Se	dejaron	hacer
hasta	que	cayeron	al	suelo.	Marga	le	desabrochó	los	botones	de	la	camisa	blanca
y	lo	invadió	con	besos	exploradores.	Se	perdió	en	la	entrepierna	del	inspector	y
puso	todo	su	entusiasmo	para	que	él	aún	no	desapareciera.

Coque	sufrió	un	dilatado	fundido	en	negro	en	la	cabeza	y,	cuando	despertó,
Marga	 seguía	 allí,	 acurrucada	 a	 su	 lado,	 sabiendo	 que	 él	 sería	 la	 siguiente
persona	por	la	que	lloraría.	El	inspector	barruntó	que	solo	había	una	manera	de
poder	sobremorir,	y	esa	no	era	otra	que	pasar	el	 tiempo	con	quien	quieres	y	 te
quiere.	Su	incipiente	debilidad	no	había	remitido,	pero	todavía	le	quedaba	algo
de	fuerza.	Un	pensamiento	le	azotaba	la	conciencia.	A	su	hija	la	habían	marcado
de	por	vida	y	Palma	no	merecía	haber	muerto	en	balde.	Se	incorporó,	se	cubrió
con	la	camisa	y	besó	a	Marga	con	la	intensidad	de	un	último	beso.

—¿Adónde	vas?	No	me	dejes	sola.
—A	terminar	lo	que	debería	haber	hecho	hace	mucho	tiempo.
Coque	encarriló	el	pasillo	 imponiéndose	no	mirar	hacia	atrás.	A	su	espalda

distinguió	dos	sonidos	que	conocía	bien.	El	de	una	lluvia	pretérita	que	nunca	lo
abandonaba	y	el	sollozo	de	una	mujer	que	nunca	había	dejado	de	amarlo.



Capítulo	46

Un	lunes	de	verano

En	 cuanto	 Oliver	 cruzó	 la	 puerta	 de	 la	 taberna,	 el	 camarero	 grandullón
respondió	al	 saludo	alzando	una	mano.	Pablo	el	autista	 se	mostraba	 impasible,
haciendo	caso	omiso	de	cualquier	movimiento,	de	cualquier	emoción.	El	forense
se	dirigió	con	paso	 firme	hacia	el	pozo.	Depositó	 las	manos	 sobre	el	borde	de
piedra	arenisca	y	pudo	distinguir	su	cara	reproducida	en	un	agua	calma	y	oscura.
Sonrió	y	le	agradeció	al	aljibe	el	que	una	de	las	monedas	llegara	a	buen	puerto.
«Es	 de	 bien	 nacido	 ser	 agradecido»,	 dijo	 en	 voz	 alta.	 Ensimismado	 en	 ese
pensamiento,	 la	 imagen	 que	 se	 reflejaba	 en	 el	 fondo	 se	 convirtió	 en	 otra.	 Por
encima	del	hombro	emergió	el	rostro	de	Silvia.

—¿Qué	es	lo	que	tienes	que	agradecer?	—le	susurró	la	italiana.
Oliver	 se	 tomó	 su	 tiempo.	 Quería	 estirar	 ese	 momento,	 algo	 que	 no	 supo

hacer	en	vida.
—Estar	a	tu	lado.
Silvia	 apoyó	 las	 manos	 en	 la	 espalda	 del	 forense	 y	 en	 ella	 acomodó	 su

mentón.	«El	fondo	del	pozo	muestra	las	dos	caras	de	una	misma	moneda»,	pensó
Oliver,	disfrutando	de	su	propio	reflejo.

—¿Qué	os	parece	esto?	—gritó	entusiasmado	el	camarero	grandullón	desde
la	barra.

El	forense	y	la	italiana	fueron	a	descubrir,	apresurados,	qué	era	aquello	que
le	alegraba	tanto.

Ian	los	miró	con	una	mueca	de	satisfacción.	Extrajo	con	delicadeza	un	disco
de	vinilo	de	 su	portada	y	comprobó	que	no	 tuviera	ni	 la	más	mínima	mota	de
polvo.	 Colocó	 el	 vinilo	 con	 tiento	 sobre	 el	 plato	 giratorio	 y	 lanzó	 una	 fugaz
mirada	a	los	dos	únicos	clientes.	Pablo	el	autista	seguía	en	su	mundo.	Ian	pulsó
el	botón	que	activaba	el	brazo	fonocaptor	y	este	empezó	a	realizar	el	recorrido.

Sonó	el	«With	a	Little	Help	from	My	Friends»	de	los	Beatles	y	el	grandullón
pareció	entrar	en	éxtasis.	Alzando	su	voz	por	encima	de	la	de	Paul	McCartney,	la
italiana	 le	 secundó.	 Oliver	 buscó	 a	 Pablo	 con	 la	 mirada	 y,	 al	 no	 conseguir
ninguna	 reacción,	 una	 ola	 de	 tristeza	 lo	 invadió.	 Al	 término	 del	 segundo



estribillo	 de	 la	 canción,	 Ian	 pretendió	 incorporar	 al	 forense	 en	 esa	 suerte	 de
karaoke	improvisado,	pero	pronto	percibió	la	mirada	que	él	tan	bien	conocía.	A
Silvia	tampoco	le	hicieron	falta	muchas	explicaciones.	Ian	redujo	el	volumen	del
viejo	 Vieta	 y	 dejó	 que	 el	 himno	 de	 la	 amistad	 continuara	 como	 música	 de
acompañamiento.

—Yo	 tampoco	 lo	 llevo	bien	—admitió	 Ian,	 dejando	que	 todo	 su	 cuerpo	 se
apoyara	en	la	barra.

El	forense	y	la	italiana	se	acomodaron	sobre	dos	taburetes,	no	muy	lejos	del
libro	de	Rodri.

—Me	da	pena	—dijo	el	forense	con	los	ojos	puestos	en	Pablo.
—Algunas	 noches	 voy	 a	 su	 habitación	 y	 lo	 beso	 como	 lo	 habría	 hecho	 su

padre	—añadió	Ian—.	Tú	lo	conociste.
El	forense	asintió,	sabía	de	qué	le	hablaba.
—Desde	el	día	en	que	llegaste	supe	que	eras	su	amigo.	Nadie	había	mirado

hasta	entonces	la	taberna	como	tú.	Para	ti	no	era	tan	solo	el	bar	donde	solías	ir.
Rodri	es	un	hombre	muy	especial,	sabe	cómo	dejar	huella	a	quien	aprecia,	y	sin
duda	lo	ha	hecho	contigo.

Oliver	acogió	esa	explicación	con	agrado.
—Cuando	conocí	a	Rodri,	era	un	hombre	casado	con	un	hijo	autista	de	cinco

años	—recordó	Ian—.	Un	hombre	perdido	que	no	salía	del	armario	por	miedo	a
lastimar	a	la	mujer	que	más	quería	en	su	vida.	Laura	y	él	compartieron	infancia,
el	primer	beso,	el	primer	polvo,	muchas	alegrías	y	también	los	entierros	de	sus
padres.	 Rodri	 descubrió	 pronto	 cuál	 era	 su	 verdadera	 sexualidad,	 pero	 Laura
era…	No	he	conocido	a	mujer	más	buena,	más	leal,	más...	—La	mirada	de	Ian	se
perdió	 en	 algún	 punto	 indeterminado—.	 Durante	 un	 tiempo,	 Rodri	 vivió	 un
calvario	 frenando	 sus	 instintos	 y	 además	 se	 echaba	 la	 culpa	 de	 que	 la	 vida	 lo
hubiese	 castigado	 con	 el	 autismo	 de	 Pablo.	 Resultó	 curioso	 que	 fuera	 Laura
quien	nos	presentó.	A	 la	 semana,	 ya	 estaba	 cenando	 con	 toda	 la	 familia	 en	 su
pequeño	 apartamento	 del	 barrio	 de	 Gràcia.	 Rodri	 no	 engañaba	 a	 nadie,	 ni
siquiera	a	la	inocente	de	Laura.	De	hecho,	fue	ella	la	que	dio	el	paso	definitivo.
Me	conocía	por	mi	fama	de	loca	de	la	noche,	divertido	y	con	buen	fondo.	Con
esa	 presentación	 me	 eligió	 para	 el	 hombre	 que	 más	 quería.	 Laura	 provocó	 el
encuentro	y	los	que	le	siguieron.	Pronto	surgió	el	deseo	y,	con	él,	el	caos.	Cinco
meses	después,	Rodri	se	 lanzó.	En	un	mar	de	 lágrimas	anunció	a	Laura	 lo	que
ella	misma	 había	 planeado.	 Se	 conocían	 demasiado	 para	 dejar	 que	 la	 vida	 les
carcomiera.	 Nos	 fuimos	 a	 vivir	 a	 la	 India	 durante	 cinco	 años.	 ¿Me	 imagináis
viviendo	de	la	venta	ambulante?

El	 forense	 y	 la	 italiana	 realizaron	 a	 la	 vez	 un	movimiento	 ambiguo	 con	 la
cabeza.



—Pues	 lo	hice,	 lo	hicimos.	Y	cada	 cinco	meses	pasábamos	dos	 enteros	 en
Barcelona	 para	 estar	 junto	 a	 Pablo.	 Laura	 nos	 acogía	 como	 si	 Rodri	 y	 yo
hubiéramos	 estado	 siempre	 juntos,	 como	 si	 fuera	 ella	 la	 intrusa.	A	Rodri	 cada
vez	 le	 dolía	 más	 separarse	 de	 Pablo	 y	 ese	 fue	 el	 único	 motivo	 por	 el	 que
regresamos.	 En	Barcelona	 no	 nos	 fue	mal.	 Laura	 fue	 una	 vez	más	 la	 que	 nos
ayudó	a	empezar	de	nuevo	y	nos	consiguió	trabajo	en	una	galería	de	arte.	Nada
del	 otro	 mundo	 si	 tienes	 palique	 y	 pinta	 de	 artista,	 aunque	 no	 entiendas	 una
mierda	 de	 lo	 que	 significa	 el	 arte.	 Pablo	 crecía	 y	 nosotros	 envejecíamos.
Conseguimos	 el	 dinero	 para	 montar	 nuestro	 propio	 negocio.	 Una	 taberna	 —
pronunció	con	determinación,	 tomándose	el	 tiempo	necesario	para	recorrer	con
la	mirada	todo	el	local—.	Recuerdo	haber	pateado	Barcelona	entera	en	busca	de
este	sitio.	Cuando	al	fin	lo	encontramos	nos	quedamos	prendados	por	una	cosa.
¿Sabes	cual,	Oliver?

El	 forense	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 el	 grandullón	 señaló	 con	 un	 dedo	 en
dirección	al	pozo.

—Una	vez	firmamos	el	contrato	de	arrendamiento	decidimos	hacer	un	nuevo
viaje	a	la	India	para	hacernos	con	muebles	que	aportaran	alma	al	local.	No	creáis
que	 viajábamos	 en	 avión.	 Nuestros	 viajes	 siempre	 fueron	 con	 una	 furgoneta
destartalada	fabricada	allí.	Por	entonces	me	di	cuenta	de	que	Laura	no	estaba	por
la	labor	de	rehacer	su	vida,	entregada	en	cuerpo	y	alma	a	ese	rubio	de	allí.	—Ian
miró	a	Pablo	y	sonrió.

Silvia	acercó	el	taburete	al	de	Oliver.	Necesitaba	el	contacto	de	otra	piel.
—Laura	nos	regaló	para	nuestro	décimo	aniversario	un	fin	de	semana	en	una

casa	rural	del	Pirineo	catalán.	«Podéis	llevaros	a	Pablo»,	dijo.	A	él	le	encantaba
la	naturaleza	y,	por	supuesto,	la	idea	nos	entusiasmó.	Al	fin	y	al	cabo,	pasábamos
la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 solos	 y	 Pablo	 siempre	 nos	 aportaba	 ese	 punto	 de
sensatez,	 recordándonos	 las	 cosas	 buenas	 que	 a	 diario	 teníamos	 y	 que	 nunca
valorábamos.

Oliver	 emitió	 un	 suspiro.	 El	 final	 trágico	 estaba	 al	 llegar	 y	 era	 evidente
quiénes	fueron	sus	protagonistas.

—De	 modo	 que	 fuimos	 los	 tres	 hombres	 a	 la	 casa	 rural	 Can	 Pedrot.	 No
pasamos	de	la	primera	noche.	Era	finales	de	septiembre,	pero	el	 tiempo	dio	un
vuelco	agresivo	ese	mismo	fin	de	semana.	El	día	había	sido	espectacular.	Largos
paseos	 por	 senderos	 mágicos,	 una	 comida	 de	 fiambreras	 en	 el	 lago	 de	 Sant
Maurici…

Ian	 se	 tomó	 un	 respiro	 y	 se	 sirvió	 un	 bourbon.	 Lo	 ingirió	 de	 un	 golpe	 y
continuó	con	su	relato.

—Esa	noche,	el	frío	nos	sorprendió.	Cenamos	una	buena	tortilla	de	patatas	y
vino	 tinto.	Después	de	 la	 cena,	Pablo	estaba	 titiritando	y	Rodri	decidió	dar	un



garbeo	por	la	casa	en	busca	de	algún	radiador.	Al	cabo	de	unos	minutos	apareció
con	una	sonrisa	que	no	le	cabía	en	la	cara,	arrastrando	una	estufa	que	resultó	ser
una	antigualla.	Recordé	que	en	el	trastero	de	la	casa	me	había	parecido	ver	una
bombona	de	butano	y	 fui	por	 ella.	Nos	burlamos	de	aquel	 aparato	que	parecía
haber	vivido	más	que	la	propia	casa	y	nos	quedamos	dormidos	viendo	la	cara	de
Pablo.	El	 calefactor	nos	 la	 jugó.	—Ian	endureció	 sus	 facciones—.	Una	muerte
dulce,	doy	fe.	Y	ese	es	mi	último	recuerdo	de	la	vida.	No	me	quejo.	El	abrazo	de
Rodri	y	la	cara	de	este	rubio.

El	 camarero	 grandullón	 fue	 el	 único	 que	 apreció	 la	 obstinación	 del	 brazo
fonocaptor	al	término	de	su	recorrido.

La	italiana	y	el	forense	permanecían	inmersos	en	la	historia	que	acababan	de
escuchar.

—Ahora	entiendo	muchas	cosas	—musitó	Oliver.
—¿Cómo	está	Rodri?	—Ian	esbozó	la	mejor	de	sus	sonrisas—.	Me	moría	por

preguntártelo.
—No	creo	que	puedas	volver	a	morir.
Todos	rieron.
—Rodri	 hablaba	 poco	 de	 su	 vida	 —respondió	 el	 forense—.	 Sus	 únicas

palabras	eran:	«Soy	un	viudo	de	hecho,	que	no	de	derecho»,	y	con	eso	cada	uno
sacaba	sus	conclusiones.

—Un	viudo	de	hecho…	—repitió	Ian,	melancólico.
El	camarero	advirtió	que	Pablo	empezaba	a	inquietarse	al	no	encontrar	lo	que

buscaba.	Salió	de	 la	barra	y	de	un	salto	 logró	alcanzar	 la	caja	donde	guardaba
lienzos	y	pinturas.	Se	lo	entregó	al	rubio	y	regresó	junto	al	forense	y	la	italiana.

—Si	no	lo	escondo,	es	capaz	de	pintar	sin	que	me	dé	cuenta.	Me	tiene	loco
—dijo	Ian,	dirigiéndose	a	Silvia,	con	signos	de	preocupación.

Oliver	alzó	el	ceño,	no	acababa	de	entender	dónde	residía	el	problema.
—¿Recuerdas	 lo	 que	 hablamos	 de	 Pablo?	 —continuó	 Ian—.	 Sobre	 su

facilidad	para	desplazarse	a	través	de	las	distintas	dimensiones	de	la	muerte…
El	forense	asintió.
—He	descubierto…	Bueno,	hemos	descubierto	—rectificó	Ian	tras	mirar	de

nuevo	a	Silvia—	que	lo	hace	a	través	de	los	mandalas.
—¿Cómo?	—se	interesó	el	forense.
—¿Cómo	lo	hacías	tú	en	el	WoW,	Oliver?	—preguntó	Silvia,	veloz.
—¿Cómo	hacía	yo	el	qué?
Ian	tampoco	pareció	entender	la	pregunta.
—El	WoW	era	un	juego	de	rol	on	line	conocido	como	World	of	Warcraft	—

explicó	 Silvia	 al	 camarero	 grandullón—,	 y	 aquí	 Delas,	 conocido	 por	 ti	 como
Oliver,	fue	el	mejor	jugador	de	la	historia.



Ian	aplaudió	con	gesto	serio.
—No	 te	 exagero,	 Ian,	 el	 mejor.	 Los	 diseñadores	 del	 juego	 llegaron	 a

desafiarlo.
—Eso	no	viene	al	caso	—interrumpió	el	forense.
—Sí	que	viene	al	caso	—insistió—.	En	el	juego	cada	jugador	tenía	un	avatar,

un	personaje	creado	a	nuestro	antojo	que	pertenecía	a	una	raza.
El	camarero	escuchaba	con	atención.
—Existían	 dos	 razas:	 la	 Horda	 y	 la	 Alianza.	 Pues	 bien,	 las	 normas	 eran

claras,	ningún	jugador	de	la	Horda	podía	siquiera	entablar	conversación	con	un
jugador	de	la	Alianza.	Era	una	prohibición	que	todos	los	jugadores	acatábamos,
incluso	Oliver	lo	hizo	en	un	principio.	Pero	llegó	el	día	en	que	por	ayudar	a	un
amigo	poco	sociable…

—No	era	poco	sociable	—matizó	Oliver—.	Tenía	problemas.
—Fuiste	tú	quien	me	dijo	que	era	poco	sociable	—le	recordó	Silvia.
—Está	bien,	poco	sociable.	¡Qué	más	da!
—Pues	 eso,	 que	 por	 ayudar	 a	 su	 amigo	 le	 creó	 un	 avatar	 en	 el	 juego	 que

pertenecía	a	la	Alianza,	llamándolo	Avenger.
—Avenger	—repitió	Ian.
—Pero	como	el	avatar	de	Avenger	no	entabló	relación	con	ningún	jugador,

Delas,	o	sea,	Oliver,	se	vio	obligado	a	vulnerar	las	normas	del	juego	y	lograr	que
un	jugador	de	la	Alianza	como	era	Avenger	pudiera	relacionarse	con	uno	de	la
Horda,	Delas.	¿Me	he	explicado	bien?

—¿Y	no	habría	sido	más	sencillo	crear	un	nuevo	avatar	que	perteneciera	a	la
Horda	y	problema	solucionado?	—planteó	Ian.

—Por	 supuesto	—respondió	 la	 italiana—.	 Pero	 Delas	 quiso	 desafiar	 a	 los
desarrolladores.	Y	lo	logró.

—¡Venga,	Oliver!	—dijo	Ian	con	una	palmada	que	le	dobló	la	espalda—.	Yo
nunca	he	sido	bueno	en	nada.	¿Cómo	lo	hiciste?

Al	forense	le	costó	arrancar.
—Delinquí	—confesó	 al	 cabo—.	Aproveché	un	 resquicio	 de	 seguridad	del

juego,	pero	creedme,	el	cómo	os	parecería	muy	aburrido.
La	italiana	sonrió	satisfecha.
—Lo	 cierto	 es	 que	 logré	 saltarme	 las	 normas,	 al	 parecer	 tal	 y	 como	 hace

Pablo	en	la	muerte.
—Justo	—recalcó	la	italiana.
Ian	tenía	los	ojos	abiertos	y	las	cejas	alzadas.
—Verás,	Oliver	—anunció	el	camarero—,	Silvia	tiene	la	teoría	de	que	Pablo

viaja	a	otras	dimensiones	de	la	muerte	a	través	de	la	observación	profunda	de	los
mandalas.	Y	solo	aparece	si	en	el	lugar	que	visita	hay	otro	niño.	Por	eso	suelen



ser	mensajes	infantiles	los	que	contienen	sus	pinturas.	¿Estás	seguro	de	que	en	la
frutería	de	tu	amiga	no	había	ningún	niño?	—preguntó	Ian.

Oliver	bajó	la	mirada.
—Sophie	era	madre	soltera.
Ian	negó	con	un	leve	meneo	de	cabeza,	contrariado.
—¿Me	estás	diciendo	que	su	hijo	murió?	—quiso	saber	el	forense.
—De	no	ser	su	hijo,	dime:	¿qué	niño	acude	a	una	frutería	en	su	muerte?	—

respondió	Ian.
El	 forense	 digirió	 la	 pregunta	 sin	 responder.	 «Tal	 vez	 la	 muerte	 del	 niño

explique	 el	 silencio	 sepulcral	 que	me	 impuso	 Sophie	 después	 de	 estar	 juntos.
Jamás	 obtuve	 respuesta	 a	 mis	 llamadas	 ni	 a	 los	 correos	 electrónicos	 que	 le
envié.»	 Por	 entonces	 creyó	 que	 Sophie	 era	 demasiado	mujer	 para	 él,	 y	 que	 la
vida	ya	se	había	portado	demasiado	bien	regalándole	el	recuerdo	de	una	historia
que	suelen	vivirla	otros.

—¿Crees	 que	 podrías	 intentar	 averiguar	 cómo	 lo	 hace?	 —preguntó	 sin
tapujos	la	italiana	al	forense.

—¡Él	sabe	mucho	más	que	yo	de	mandalas!	—se	excusó	Oliver,	refiriéndose
al	grandullón.

—No	 sé	más	 de	 lo	 que	 te	 dije,	 Oliver.	 En	 la	 India	 era	 un	 instrumento	 de
meditación.	Ellos	lo	llamaban	un	viaje	interior.

—Pues	 parece	 que	 Pablo	 ha	modificado	 el	 concepto	 oriental	—observó	 el
forense.

Ian	extrajo	un	lienzo	de	la	repisa	de	la	barra,	se	lo	entregó	a	la	italiana	y	esta
captó	al	instante	sus	intenciones.

—Mira	 esta	 pintura	 —solicitó	 la	 italiana,	 desplegando	 el	 lienzo	 sobre	 la
barra.

Se	trataba	de	la	portada	del	libro	de	Rodri.	La	misma	portada	que	Pablo	pintó
en	la	frutería	de	Sophie.	La	misma	en	la	que	escribió	los	mensajes	para	Coque	y
para	Nadia.	Oliver	 se	vino	abajo	y	 sintió	que	 todo	su	cuerpo	 temblaba	cuando
sus	ojos	leyeron:	«Pronto,	besos	de	tu	Comaneci».

Silvia	cerró	durante	un	instante	los	ojos	y	contuvo	la	respiración.	Sus	labios
se	tensaron.

El	forense	soltó	una	risa	tonta.
—Es	 una	 amiga,	 Silvia.	 Una	 de	 las	 personas	 que	 me	 acompañaban	 en	 el

coche	cuando	tuvimos	el	accidente	mortal.
El	 forense	 descendió	 con	 brío	 del	 taburete,	 besó	 a	 Silvia	 en	 la	 boca	 y	 se

acercó	hasta	Pablo,	quien	parecía	abducido	por	una	de	sus	pinturas.
—En	 el	 libro	 de	 Rodri,	 junto	 a	 los	 mandalas	 de	 su	 portada,	 está	 escrito

«Teteyo	Papa»,	¿qué	significa	eso,	Ian?	—preguntó	Oliver.



El	camarero	dejó	escapar	una	sonrisa.
—Era	el	modo	en	que	Pablo	pronunciaba	«te	quiero»	a	la	edad	de	dos	años.
—¿Sabéis	una	cosa?	—dijo	Oliver.
La	italiana	y	el	grandullón	guardaron	silencio.
—Creo	que	nos	sobran	los	motivos	para	sobremorir.
El	forense	se	acercó	de	nuevo	hasta	el	pozo.	Se	apoyó	en	el	borde	arcilloso	y

buscó	 su	 rostro	 en	 ese	 líquido	 oscuro	 que	 continuaba	 sereno.	 Cuando	 al	 fin
distinguió	el	reflejo,	le	hizo	un	guiño	a	su	propia	imagen	y	le	rogó,	a	falta	de	una
moneda	que	lanzar,	que	lo	ayudara	a	moverse	por	la	muerte	tal	y	como	lo	había
realizado	en	el	WoW.



Capítulo	47

Un	jueves	de	invierno

Nadia	tomó	asiento	en	su	viejo	rincón.	El	aula	olía	a	tiza	desparramada	y	a
un	 tiempo	 irrecuperable.	 El	 pupitre,	 ubicado	 al	 fondo	 de	 la	 clase,	 permitía
observar	 sin	 ser	 observada.	 Y	 en	 especial	 a	 Luisito.	 Recorrió	 con	 la	 vista	 los
detalles	y	le	pareció	que	los	años	habían	encogido	el	espacio,	incapaz	de	albergar
tantos	 sueños	 infantiles.	 Creyó	 haber	 regresado	 a	 su	 particular	 Lilliput	 al
comprobar	 cómo	 la	 tarima	 encargada	 de	 enaltecer	 a	 los	 profesores	 se	 había
convertido	 en	 un	 diminuto	 peldaño.	 Le	 alegró	 descubrir	 que	 algunos	 de	 los
dibujos	 en	 los	 que	 ella	 y	 Luisito	 habían	 expresado	 sus	 emociones	 recíprocas
seguían	decorando	las	paredes.

La	cardiocirujana	tenía	la	necesidad	de	tocar	todo	lo	que	veía.	Sentía	que	el
tacto	añadía	a	su	memoria	emocional	una	suerte	de	certificado	de	autenticidad.
Se	asomó	hasta	los	ventanales	y	en	uno	de	ellos	permaneció	absorta	durante	un
periodo	indefinido.	En	el	exterior,	la	calle	guardaba	apaciguada	a	que	el	revuelo
de	 padres	 colapsara	 la	 hora	 de	 la	 salida	 del	 colegio.	 Pero	 aquellos	 rostros
destensados,	 que	 en	 otro	 tiempo	 esperaban	 a	 los	 tesoros	 de	 las	 casas,	 ya	 no
estaban	 allí.	 Nadia	 salivó	 al	 evocar	 el	 sabor	 de	 la	 infancia.	 Sin	 embargo,	 la
muerte	 era	 incapaz	 de	 reproducir	 con	 exactitud	 aquella	 experiencia	 única.	 La
cardiocirujana	se	vio	sorprendida	por	la	irrupción	de	Luisito.

—La	echas	de	menos,	¿verdad?	—preguntó	Nadia,	mirando	hacia	el	pupitre
vacío	que	sentía	de	su	propiedad.

Luisito	asintió	veloz.
—Yo	 también	—dijo	 la	 cardiocirujana,	melancólica,	 tomando	asiento	en	 la

misma	silla	sobre	la	que	tantas	veces	fantaseó	con	que	Luisito	la	besaba.
Apenas	los	separaba	un	metro.	Nadia	advirtió	en	la	verde	mirada	del	niño	un

atisbo	de	tristeza.
—¿Por	qué	no	elegiste	ser	una	muerta	pequeña?
Nadia	se	arrodilló	y	le	acarició	la	mejilla.
Luisito	bajó	 su	mirada	y	depositó	 la	mano	 en	 el	 pupitre,	 sobre	un	 corazón

trazado	con	la	aguja	de	un	compás.	En	su	interior	se	podían	leer	las	iniciales	de



sus	nombres.
La	cardiocirujana	le	estampó	un	beso	en	cada	mejilla	y	Luisito	enrojeció	más

que	su	propio	pelo.
—Yo	siempre	te	he	esperado	—confesó	el	niño.
Nadia	 tomó	 aire	 y	 lo	 fue	 soltando	 de	manera	 prolongada.	 Por	 un	 instante

lamentó	no	haber	transcurrido	por	la	muerte	como	la	niña	que	fue.	La	misma	que
sus	padres	quisieron	y	enamoraba	allí	por	donde	pasaba.	La	que	pidió,	hastiada
de	no	soportar	la	ausencia	de	su	mejor	amigo,	que	la	cambiaran	de	colegio.	La
confesión	de	Luisito	merecía	 una	 respuesta.	No	 sabía	 cómo	decirle	 a	 ese	 niño
que	 su	 vida	 fue	 corta.	Que	 ni	 tan	 siquiera	 hubo	 protagonistas	 en	 ella	 y	 que	 la
mayoría	siguen	vivos.	Cómo	decirle	que	algún	día	volvería	a	ver	a	sus	padres	tal
y	como	los	conoció,	en	su	momento	de	plenitud.	Cómo	decirle	que	la	pequeña
Nadia	solo	habita	en	su	recuerdo	y	que	jamás	volverá	a	verla.	La	cardiocirujana
temía	 empujar	 a	 Luisito	 a	 esa	 cruel	 enfermedad	 que	 acechaba	 a	 los	 muertos
enmohecidos	por	el	pasado.

—Cierra	 los	ojos	—le	ordenó,	y	el	crío	obedeció	al	 instante—.	¿Recuerdas
las	mañanas	en	las	que	me	dejabas	una	goma	en	forma	de	corazón	en	mi	pupitre
y	te	girabas	para	verme?

—Sí.
—¿Recuerdas	 lo	 feliz	 que	me	 hacías?	—El	 pelirrojo	 siguió	 asintiendo	 con

los	 ojos	 prietos—.	 Pues	 esa	 niña	 todavía	 está	 aquí,	 sigue	 sentada	 y	 te	 mira
enamorada	porque	eres	el	niño	más	guapo	de	la	clase,	el	más	inteligente	y	al	que
más	quiere.

—¿Me	quiere?	—preguntó	risueño,	con	un	ligero	tembleque	en	los	párpados.
—Mucho.
—Yo	también	la	quiero	a	ella.
La	cardiocirujana	tragó	saliva.
—Ahora	ya	puedes	abrir	los	ojos.
Luisito	mantuvo	su	franca	sonrisa.
—Cada	vez	que	necesites	verla	me	lo	pides.	Cierras	los	ojos	y	yo	te	ayudaré.

¿Te	parece	bien?
—Me	parece	lo	mejor.	Gracias,	Nadia	grande.
—De	nada,	mi	niño.
—Es	al	revés	que	Pablo.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	sorprendida.
—Pablo,	ese	niño	raro	que	me	enseñó	a	mirar	sus	dibujos.	Esos	círculo	que

él	 pinta	 —dijo	 Luisito,	 ayudándose	 de	 sus	 dedos	 para	 dibujar	 en	 el	 aire
circunferencias—.	Si	miro	mucho	rato	esas	redondas,	él	me	lleva	por	sitios	que
nunca	he	estado.



—¿Y	conoces	a	otras	personas	en	esos	sitios	que	visitáis?
—Sí,	a	otros	niños.	Pero	Pablo	no	habla	mucho.
—Ya.
—Contigo	es	al	revés.	Cierro	los	ojos	y	viajo	hasta	la	pequeña	Nadia.
—¿Podré	acompañaros	alguna	vez	a	esos	sitios?	—se	interesó	Nadia,	usando

una	entonación	infantil.
—¿Tú	sabes	lo	que	significa	«nada	se	destruye,	solo	se	transforma»?
—Creo	que	sí	—respondió	Nadia,	divertida	ante	tal	ocurrencia.
—Entonces	sí	que	podrás,	porque	es	 lo	que	 repite	Pablo	siempre,	«nada	se

destruye,	solo	se	transforma»…	—repetía	Luisito	con	voz	hipnótica.
—Sería	estupendo	porque	me	gustaría	ver	a	un	amigo.
—¿Es	pequeño	como	yo?
—No	—se	apresuró	en	explicar	Nadia—.	Tú	eres	mi	único	amigo	pequeño.
—Entonces	 vale,	 te	 ayudaré	 a	 encontrarlo.	 Pero	 antes	 tendremos	 que

encontrar	a	Pablo.	¿Vienes?	—Y	le	ofreció	la	mano	a	la	cardiocirujana.
Al	salir	por	la	puerta,	Nadia	detuvo	el	paso	y	sintió	la	imperiosa	necesidad	de

volverse.	Cerró	los	ojos	y	ni	siquiera	tuvo	que	esforzarse	para	poder	rememorar
el	 estrépito	 de	 los	 pupitres	 y	 las	 sillas	 a	 las	 cinco	 en	 punto	 de	 la	 tarde.	 La
urgencia	con	 la	que	 los	alumnos	acomodaban	 los	 libros	y	 los	cuadernos	en	 las
mochilas,	 abandonando	 la	 clase	 con	 un	manojo	 de	 sueños.	 Todos	menos	 ellos
dos.	Jamás	tuvieron	prisa	por	volver	a	casa,	por	dejar	de	estar	uno	junto	al	otro.
Abrió	 de	 nuevo	 los	 ojos	 y	 comprendió	 entonces	 quién	 fue	 el	 que	 le	 había
enseñado	a	ralentizar	el	tiempo	y	a	atender	a	las	emociones.

Nadia	y	Luisito	reemprendieron	su	marcha	tal	y	como	lo	hicieron	antaño	en
el	mundo	de	los	vivos,	con	los	pasillos	vacíos	y	la	ilusión	intacta.
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Miércoles	25	de	agosto

Coque,	tambaleante,	necesitó	del	apoyo	de	un	muro	para	seguir	andando.	Y
aunque	la	persistente	lluvia	ayudaba	a	mantenerlo	en	pie,	el	inspector	sintió	que
su	segunda	muerte	estaba	cada	vez	más	cerca.	Le	crispaba	 la	 idea	de	que	 todo
pudiera	terminar	sin	contar	con	sus	últimas	intenciones.	Que	el	Tronco	fuera	un
muerto	 en	 vías	 de	 extinción	 no	 le	 bastaba.	 Necesitaba	 sentir	 con	 sus	 propias
manos	 cómo	 se	 consumía	 esa	 alma	 podrida	 que	 nunca	 había	merecido	 existir.
Enfrascado	en	aquellos	pensamientos,	descubrió	que	había	errado	el	trayecto.	Su
inconsciente	lo	había	traicionado	y	lo	condujo	hasta	la	taberna	de	Rodri.	Presa	de
la	 angustia,	 se	 sintió	 hundido.	 Desaparecer	 de	 aquel	 mundo	 escuchando	 los
últimos	estertores	del	Tronco	se	había	convertido	en	la	última	frustración	como
muerto.	 Pero	 ya	 no	 tenía	 suficiente	 energía	 para	 ir	 por	 él,	 ni	 para	 desandar	 lo
andado	 y	 sucumbir	 en	 los	 brazos	 de	 Marga.	 Al	 acercarse	 al	 local	 recordó	 la
sospechosa	 insistencia	 por	 parte	 de	 aquel	 chivato	 de	 que	 no	 cruzara	 la	 puerta.
«Los	consejos	de	un	enemigo	son	la	mejor	de	las	brújulas»,	barruntó.	En	cuanto
se	adentró	en	la	taberna,	una	voz	del	pasado	lo	saludó:

—¿Qué	pasa,	Lola	Flores?
Era	la	única	presencia	humana	en	todo	el	 local.	Su	piel	brillaba	y	emanaba

aquella	energía	que	siempre	tuvo.	La	muerte	le	sentaba	a	Palma	tan	bien	como	la
vida.	Coque	 recordaba	 en	palabras	 de	 su	 amigo	«que	 el	mejor	momento	de	 la
vida	es	este».	Por	ello	no	le	sorprendió	constatar	que	tuviera	la	misma	edad	y	el
mismo	 físico	que	el	día	de	 su	desaparición.	Se	 regalaron	un	 largo	abrazo	y	de
seguido	Palma	sostuvo	el	debilitado	cuerpo	de	su	amigo.	Coque	le	pasó	un	brazo
por	encima	del	cuello	y	se	dejó	llevar	hasta	una	silla.

—¿No	te	da	pena	verme	así?	—masculló	el	inspector	con	una	mirada	turbia
y	una	fatiga	lacerante.

Palma	negó	en	silencio.
—Todo	 lo	 contrario,	 Coque.	 —El	 inspector	 enarcó	 una	 ceja	 ante	 esa

respuesta—.	 Sin	 embargo,	 andamos	 jodidos	 de	 tiempo.	 ¿Confías	 en	 mí?	 —
Coque	 asintió—.	 Estás	 donde	 tenías	 que	 estar	 hace	 ya	 un	 buen	 rato	 y	 te



encuentras	como	tienes	que	encontrarte.
—No	me	toques	los	cojones,	Palma.
—Escúchame	 por	 una	 vez	 en	 tu	 vida.	—Coque	 no	 dijo	 nada—.	Necesitas

saber	quién	me	dio	boleto.
—¿Crees	 que	 no	 me	 he	 dejado	 la	 piel	 en	 ello?	 —saltó	 el	 inspector,

provocándole	un	agudo	ataque	de	tos.
—Lo	 sé,	 pero	 no	me	 interrumpas.	 Por	 favor.	 Eres	 un	blanco	 y	 negro	 y	 te

queda	poco	tiempo.	Te	aseguro	que	todo	tiene	una	explicación.	Aunque	te	va	a
escocer,	y	mucho.

—Tú	dale	—contestó	con	un	leve	revoleteo	de	mano.
—Marga	 vino	 a	 verme	 a	 Jefatura	 una	 tarde.	 Tú	 estabas	 reunido	 con	 el

comisario,	andabais	liados	con	vuestras	estadísticas	y	vuestros	paripés	de	jefes.
Ella	estaba	de	los	nervios,	desquiciada.	Me	pidió	que	saliéramos	de	allí	antes	de
que	pudieras	 sorprenderla.	Tomamos	un	 café	 y	me	 lo	 contó	 todo.	María	 había
conocido	a	un	chico	por	Internet	y	el	muy	cabrón	consiguió	que	le	enviara	fotos
desnuda	y	algún	que	otro	vídeo.	—Coque	sintió	de	pronto	que	necesitaba	más
aire	 para	 respirar.	 Conocía	 bien	 los	 tiempos	 que	 componían	 una	 explicación
policial	 y	 que	 lo	 peor	 estaba	 por	 llegar—.	 Dos	 días	 atrás,	 el	 chico	 le	 había
enviado	un	correo	electrónico	a	María.	Si	quería	que	eliminara	sus	fotos	y	no	las
colgara	 en	una	 red	 social,	 tenían	que	verse	 en	un	bar.	María	 llevaba	días	muy
rara,	encerrada	en	sí	misma,	y	de	eso	se	lamentaba	Marga.	No	dejaba	de	culparse
por	lo	sucedido.

—Nos	olvidamos	de	ella	tras	lo	de	Martín	—lamentó	Coque,	abatido.
Palma	chasqueó	la	lengua	y	hubo	un	breve	silencio.
—Nadie	sabe	qué	habría	hecho	en	vuestro	lugar	—continuó	Palma—.	En	el

bar,	el	chico	resultó	ser	un	tío	de	casi	treinta	tacos.	Se	la	llevó	al	baño	y…
—Continúa.
—Qué	quieres	que	te	diga,	Coque.	Esto	es	muy	chungo,	no	me	jodas.
—Continúa	—ordenó	el	inspector	con	voz	debilitada.	Necesitaba	corroborar

la	versión	de	Marga.
Palma	volvió	a	suspirar.
—La	obligó	a	que	se	la	chupara.	—Coque	cerró	los	ojos—.	No	estaba	solo,

según	 María.	 En	 el	 baño	 entró	 un	 hombre	 gordo,	 guarro	 y	 con	 una	 camisa
floreada.	Este	se	encargó	de	grabar	todo	en	un	vídeo	mientras	se	la	pelaba.

Coque	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	 manos	 y	 empezó	 a	 frotarlas	 con
movimientos	pesados.	Su	mirada	acristalada	todavía	se	resistía	a	dejarse	llevar.

—María	le	contó	a	Marga	que	los	vio	marcharse	del	bar	con	una	furgoneta	en
la	que	distinguió	la	palabra	«Worldrose».

—Y	 entonces	Marga	 te	 pidió	 que	 no	me	 dijeras	 nada.	—Palma	 asintió—.



Eres	un	pedazo	de	mierda.
—No	seas	 injusto.	Estabas	muy	mal,	 la	 investigación	se	habría	 ido	a	 tomar

por	culo.	Sabes	que	nunca	te	dejaría	de	lado.	Quería	hacer	las	cosas	a	mi	modo,
encontrar	a	esos	hijos	de	puta	y,	una	vez	localizados,	hacértelo	saber	y	decidir.

—Decidir	—repitió	Coque.
—Decidir	juntos,	cómo	y	dónde	hacerlo.
El	qué	lo	daba	por	hecho.	Esa	explicación	sí	era	propia	de	Palma,	pensó	el

inspector.
—Sigue.
—Encontré	en	la	calle	València	el	local	llamado	Worldrose	y	fui	en	busca	de

su	 propietario,	 el	 viejo	 Esteve	 Camps.	 El	 muy	 cabrón	 consiguió	 engañarme,
Coque.	A	mí,	al	poli	callejero,	al	hijo	de	las	casas	baratas.	Me	la	pegó.	Con	su
pinta	de	catalán	burgués	criado	en	el	Eixample,	va	y	me	suelta	que	el	negocio	iba
mal	y	que	tendría	que	chapar.	Que	la	furgo	se	la	había	pulido	hacía	un	mes	a	un
rumano	y	este	le	prometió	que	se	encargaría	de	realizar	el	cambio	de	nombre.	Y
todo	eso	me	lo	dijo	mientras	me	estaba	estrechando	su	mano	y	me	miraba	a	los
ojos	con	la	misma	cara	que	pone	un	gallo	el	24	de	diciembre.	Le	di	mi	número
de	teléfono	y	quedé	con	él	para	que	pasara	por	Jefatura.	Le	expliqué	que	la	furgo
aparecía	en	una	movida	chunga	y	teníamos	que	tomarle	declaración.	Pasaron	las
cuarenta	y	ocho	horas	más	largas	de	mi	vida	y	el	viejo	ni	me	llamó.	Le	eché	un
vistazo	a	nuestra	base	de	datos	y	allí	aparecía	su	filiación	y	domicilio	al	haber
denunciado	 dos	 años	 atrás	 el	 extravío	 de	 su	 DNI.	Me	 acerqué	 de	 nuevo	 a	 la
floristería	 y	 estaba	 cerrada.	 Tenía	 el	 teléfono	 apagado	 y	 le	 dejé	 más	 de	 tres
mensajes	de	los	míos.	Ya	te	puedes	imaginar	de	qué	palo	iban.

Coque	dibujó	una	mueca	parecida	a	una	 sonrisa.	Conocía	bien	el	modo	en
que	Palma	citaba	por	teléfono	a	ciertas	personas,	y	recordaba	lo	mal	que	llevaba
que	lo	ignoraran.

—Los	 vecinos	 del	 edificio	 no	 soltaron	 prenda.	 Gente	 mala,	 Coque.	 Pude
sacar	 que	 era	 un	 tipo	 educado	 y	 callado	 que	 vivía	 solo	 desde	 que	 murió	 su
madre.	Eso	sí,	hacía	un	par	de	días	que	no	lo	veían.	Fui	hasta	la	Administración
de	Hacienda	y	le	pedí	un	favor	a	una	funcionaria	a	la	que	hacía	un	tiempo	le	metí
un	par	de	jeringuillazos.	Esteve	Camps	tenía	dos	cuentas	corrientes	en	el	Banco
de	Santander.	Le	envié	un	fax	a	Ángel	Barrada,	el	jefe	de	seguridad	del	banco,	y
falsifiqué	tu	firma.	No	me	moví	en	toda	la	mañana	del	dichoso	fax,	esperando	la
respuesta.	 Esteve	 Camps	 tenía	 movimientos	 con	 la	 tarjeta	 a	 diario,	 ingresos
intermitentes,	todos	ellos	de	más	de	seis	mil	euros	sin	especificar	el	concepto,	y
muchos	 de	 ellos	 de	 un	 mismo	 titular	 de	 la	 cuenta	 ordenante,	 un	 tal	 Daniel
Claramunt.	Supongo	que	a	estas	alturas	te	suena	el	nombre.	—Coque	no	necesitó
responder—.	La	calle	 siempre	 tiene	 las	 respuestas.	Lo	que	 le	había	 sucedido	a



María	 tenía	que	ser	obra	de	algún	grupo	organizado.	Eran	dos,	uno	grababa,	el
otro	ya	 lo	sabes,	y	además	fue	captada	a	 través	de	Internet.	Esos	días	me	sentí
mal	 contigo.	 No	 podía	 decirte	 nada	 y	 el	 tiempo	 iba	 en	mi	 contra.	 Le	 exigí	 a
Marga	 que	 si	 quería	 que	 continuara	 con	 la	 investigación,	 nos	 viéramos	 a
escondidas	 al	 menos	 una	 vez	 al	 día.	 Necesitaba	 asegurarme	 de	 que	 no	 haría
ninguna	locura.	De	modo	que	quedé	con	Isa,	mi	gitana.

—Ya	—murmuró	Coque.	Habría	querido	aportar	algo	de	información	sobre
los	 sentimientos	 de	 aquella	 mujer,	 ser	 justo	 con	 su	 compañero,	 pero	 ya	 se	 le
hacía	difícil	respirar.	Palma	entendió	que	no	podía	irse	por	las	ramas	y	continuó
con	su	explicación	en	formato	telegrama.

—No	 le	mencioné	que	 era	 tu	 hija,	 pero	 le	 hablé	 del	 caso.	 Isa	me	dijo	 que
desde	hacía	un	tiempo	su	hermano	le	había	contado	un	rollo	muy	chungo	sobre
el	 Tronco.	Al	 parecer	 dejó	 el	 trapicheo	 de	 las	 drogas	 por	 el	 de	 facilitar	 putas
jovencitas	a	gente	de	pasta.	Por	eso	fui	por	él.	Estaba	seguro	de	que	si	el	viejo
Camps	tenía	algún	negocio	raro	con	su	floristería,	el	Tronco	estaría	al	corriente
de	ello.	Y	así	fue,	aunque	nunca	imaginé	que	él	estaría	implicado	de	manera	tan
directa.	¿Recuerdas	a	la	colombiana	que	te	dije	que	me	zumbaba?

—Las	recuerdo	a	todas	ellas.
Una	mueca	de	satisfacción	pobló	los	labios	del	Palma.
—Mentí	 al	 Tronco	 y	 le	 dije	 que	María	 era	 una	 hija	 que	 tuve	 con	 una	 tal

Marga.	Supongo	que	se	acojonó	cuando	me	vio	tan	ido.	El	Tronco	y	yo	crecimos
juntos,	Coque,	en	el	mismo	barrio,	en	la	misma	calle.	Él	sabía	cómo	acabaría	el
culpable	de	la	agresión	sexual	a	María.	Sabía	por	mi	mirada	que	la	investigación
era	 personal.	 Por	 eso	 me	 presentó	 a	 la	 colombiana,	 el	 muy	 cabrón	 trató	 de
confundirme.	 Me	 dijo	 que	 era	 ella	 quien	 captaba	 a	 jovencitas	 necesitadas	 de
pasta,	y	que	 tras	hacerles	unas	 fotos	 se	 las	pasaba	al	viejo	de	Esteve	Camps	a
cambio	 de	 un	 buen	 pellizco.	 Todo	 olía	 a	 mierda.	 El	 Tronco	 es	 una	 rata	 que
miente	más	que	habla.	Con	él	 fingí	que	era	el	de	siempre,	el	colega	del	barrio
que	una	vez	tuvo	que	decidir	si	hacerse	madero	o	pasarme	la	vida	pegando	palos.
Le	vendí	la	moto	de	la	falsa	amistad	tatuándome	el	mismo	tatuaje	que	él.	Paula
la	 colombiana	 no	 era	mala,	 Coque.	 Pero	 la	 coca	 sí	 lo	 es.	 Es	 cierto	 que	 Paula
captaba	a	chicas	demasiado	jóvenes	para	que	Esteve	Camps	las	llevara	a	fiestas
privadas,	como	lo	es	también	que	Camps	y	Daniel	Claramunt	acudían	de	vez	en
cuando	a	su	piso	de	 la	calle	Londres	para	desahogarse.	Pero	ella	no	 tuvo	nada
que	ver	con	María.

Coque	puso	todo	su	ímpetu	en	incorporar	la	espalda	y	acercar	su	rostro	al	de
Palma.

—¿Qué	importancia	tiene	eso	ahora?
—Deja	que	siga.	Todo	tiene	un	sentido.



El	inspector	dejó	de	nuevo	que	su	cuerpo	se	recostara	en	la	pared.	Mantener
la	escucha	era	todo	un	suplicio.

—Paula	 tenía	 un	 corazón	 pequeño,	 pero	 lo	 tenía.	 En	 un	 toma	 y	 daca	 de
confesiones	 tras	 un	 polvo,	me	 dijo	 que	 supo	 por	 el	 Tronco	 que	 alguien	 había
abusado	 de	 mi	 hija	 María.	 Tuvo	 que	 verme	 muy	 jodido,	 porque	 terminó
contándome	el	papel	que	tenía	el	Tronco	en	toda	esa	película.	El	muy	perro	era
quien	grababa	lo	que	ocurría	en	los	baños	de	los	bares	en	los	que	citaban	a	las
menores.	 El	 tema	 era	 gordo,	 me	 dijo.	 A	 ella	 el	 niñato	 de	 Claramunt	 la	 tenía
acojonada.	 Los	 días	 pasaban	 y	 me	 vi	 saturado.	—Palma	 apenas	 respiraba,	 no
podía	 dejar	 que	 Coque	 desapareciera	 sin	 escucharlo	 todo—.	Marga	 me	 llamó
para	 pedirme	 lo	 que	 no	 se	 atrevió	 a	 hacer	 la	 primera	 vez	 que	 me	 explicó	 lo
sucedido.	«Mata	uno	por	uno	o	me	mato	yo»,	esas	fueron	sus	palabras.

—Marga	se	ha	suicidado	—enunció	Coque	con	la	mirada	caída.
Palma	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 como	 si	 se	 le	 hubiese	 quebrado	 el

cuello.	 Cerró	 los	 ojos	 durante	 unos	 instantes	 y	 acercó	 su	 silla	 india	 a	 la	 del
inspector.

—María	está	sola,	Palma	—balbuceó	Coque.
Palma	 sujetó	 la	 cara	 de	 su	 amigo	 y	 le	 brindó	 una	 mueca	 desangelada,	 la

misma	que	se	brindan	en	los	tanatorios	a	los	familiares	del	fallecido	cuando	no
se	 sabe	qué	decir.	Esa	 información	no	entraba	en	 sus	planes,	pero	él	 tenía	una
estrategia	bien	diseñada,	y	ni	siquiera	el	 impacto	de	esa	noticia	podía	apartarlo
de	su	cometido.

—Aguanta,	Coque.	Confía	en	mí,	tienes	que	dejar	que	termine.
Del	 binomio	 que	 formaban	 ambos,	 el	 inspector	 tenía	 claro	 que	 él	 era	 el

insensible,	 el	 desapegado,	 el	 que	 no	 se	 andaba	 con	 sentimentalismos	 cuando
estaban	 inmersos	 en	 una	 investigación.	 Palma	 era	 un	 hombre	 de	 extremos.
Pasaba	de	la	risa	al	llanto	con	una	facilidad	propia	de	quien	vive	al	límite.	Que
después	 de	 todo	 lo	 dicho	Palma	 se	 limitara	 a	 repetirle	 que	 confiara	 en	 él	 solo
podía	significar	una	cosa:	estaba	a	punto	de	confesarle	algo	que	ni	siquiera	podía
imaginar.

Palma	 inspiró	 con	 hondura	 y	 trató	 se	 situarse	 mentalmente	 allí	 donde	 se
había	detenido.

—Convencí	a	 la	colombiana	para	que	denunciara	 la	desaparición	del	viejo.
Que	fingiera	ser	su	compañera	sentimental,	de	esta	manera	el	tema	era	nuestro.
Te	 necesitaba	 en	 la	 investigación	 sin	 que	 tú	 supieras	 nada.	—Coque	 tenía	 los
ojos	 entornados,	 impasibles	 pero	 expectantes—.	 Aproveché	 tus	 ausencias
laborales	 para	 trabajar	 dieciocho	 horas	 diarias,	 ocho	 contigo,	 diez	 por	 ti.
¿Recuerdas	nuestra	visita	al	legionario,	el	vecino	de	la	floristería?

—Sí	—logró	pronunciar	sin	vigor.



—Regresé	sin	ti	y	le	di	mi	número	de	teléfono.	Al	día	siguiente	me	llamó	y
me	facilitó	la	matrícula	de	uno	de	los	coches	que	había	frecuentado	Worldrose.
¿Sabes	a	nombre	de	quién	estaba?

—Daniel	Claramunt.
Palma	sonrió,	satisfecho.
—Como	 ya	 imaginarás,	 la	 información	 de	 Paula	 sobre	 las	 grabaciones	 del

Tronco	 requerían	 de	 la	 debida	 confirmación.	 Me	 tiré	 una	 semana	 intentando
localizar	al	Tronco.	Ese	cabrón	se	olía	la	tostada	y	desapareció.	Pero	la	calle	era
tan	 suya	 como	mía	 y	 terminé	 encontrándolo	 sin	 que	 él	 lo	 supiera.	Me	 puse	 a
hacerle	vigilancias	y	al	final	una	de	ellas	me	llevó	hasta	las	Ramblas,	al	hostal
Oropesa.	 Hice	 un	 registro	 en	 su	 habitación	 con	 un	 mandamiento	 judicial
elaborado	por	mis	cojones	y	allí	encontré	la	pieza	que	unía	todo.

—El	CD	—añadió	Coque	con	voz	estrangulada.
—Me	 lo	 traje	 a	 casa.	 Encendí	 el	 portátil	 y	 pude	 ver	 lo	 que	 le	 hicieron	 a

María.	 Tuve	 que	 tragarme	 esa	 mierda	 para	 confirmar	 lo	 que	 ya	 era	 evidente.
Daniel	Claramunt	la	forzó	y	la	voz	del	que	lo	grabó	era	la	del	Tronco.

Coque	volvió	a	cerrar	los	ojos.	Palma	lo	abofeteó.	De	no	haberlo	hecho,	su
amigo	ya	no	los	habría	vuelto	a	abrir.	Su	cuerpo	estaba	inerte,	las	extremidades
pendían	de	manera	poco	natural.	Únicamente	 la	mirada	y	un	 ligero	 temblor	en
los	labios	avalaban	que	continuaba	muerto.

—Aguanta,	 Coque,	 aguanta.	 ¿Todavía	 puedes	 escucharme?	 Si	 es	 así,
pestañea	una	vez.

El	inspector	pestañeó.
—El	 resto	 del	 CD	 contenía	 atrocidades	 con	 otras	 nenas.	 Se	 trataba	 de	 las

fiestas	privadas	que	me	había	comentado	Paula.	Le	dejé	recados	al	Tronco	por
toda	 la	 ciudad.	 Incluso	 le	 escribí	 una	 nota	 en	 el	 libro	 de	 Rodri.	 Al	 final	 nos
citamos	 mediante	 intermediarios	 en	 los	 jardines	 de	 Montjuïc,	 donde	 siempre
quedaba	 con	 él.	 Por	 eso	 te	 pedí	 que	 me	 acompañaras.	 Mi	 único	 plan	 era
detenerlo,	 llevárnoslo	 a	 la	 montaña	 de	 Collserola	 y,	 en	 el	 trayecto,	 contártelo
todo.	Una	vez	me	dijiste	que	hay	un	momento	en	la	vida	de	un	hombre	que	no
tiene	nada	que	perder.	Yo	me	sentía	así,	dispuesto	a	todo.	Pero	subestimé	al	perro
del	Tronco.	Él	hizo	 lo	que	deberíamos	haber	hecho	nosotros,	 asegurar	 la	 zona
con	 compañeros	 camuflados	 y	 reducir	 riesgos.	 Pero	 no	 fue	 así.	 Te	 llevé	 al
matadero	sin	que	yo	lo	supiera.	La	zona	estaba	atestada,	pero	no	de	policías,	sino
de	la	chusma	que	el	Tronco	se	encargó	de	avisar.	Te	dije	que	tenía	una	cita	con
un	confidente,	bajamos	del	coche	y	no	pudimos	reaccionar.	Uno	de	ellos	te	atacó
a	 ti	por	 la	espalda	con	una	bate	de	béisbol.	No	 te	mató	de	milagro.	En	cuanto
reaccioné	cogiendo	la	pipa	de	mi	cinto,	el	Tronco	me	pegó	tres	navajazos	por	la
espalda.	Caí	de	rodillas	al	suelo.	Mi	última	imagen	antes	de	morir	fue	tu	cabeza



en	medio	de	un	charco	de	sangre.	Lo	último	que	oí	fue	el	estruendo	de	la	luneta
rota	de	nuestro	coche.	Me	enterraron	a	escasos	metros	del	lugar,	Coque.	Eso	es
lo	más	importante	de	todo.	¿Me	has	oído?

El	inspector	volvió	a	pestañear,	sus	ojos	parecían	algo	más	abiertos.
—Me	enterraron	 con	 el	CD	encima,	Coque.	Lo	 siento	mucho,	 subestimé	 a

ese	tío	mierda.	Tenías	razón,	jefe,	la	vida	a	veces	es	muy	hija	de	puta.
Coque	trató	de	decir	algo,	pero	no	pudo	separar	los	labios.	Palma	se	acercó

veloz	 a	 la	 barra	 y	 se	 hizo	 con	 un	 vaso	 de	 agua.	 Humedeció	 los	 labios	 de	 su
compañero	sujetándole	la	nuca	con	una	mano.	El	final	de	Coque	era	una	realidad
y	el	inspector	todavía	no	entendía	por	qué	Palma	insistía	tanto	en	facilitarle	toda
esa	información.

—¿Adónde	vamos	cuando	desaparecemos?	—logró	decir	Coque.
Palma	 le	 concedió	 una	 pícara	 sonrisa	 que	 albergaba	 al	 menos	 ocho	 vidas

vividas.
La	 puerta	 principal	 de	 la	 taberna	 había	 permanecido	 entreabierta	 todo	 ese

tiempo,	pero	fue	entonces	cuando	Coque	reparó	en	que	afuera	seguía	lloviendo.
Con	 el	 cuerpo	 inclinado	 y	 la	 cabeza	 sujetada	 por	 Palma,	 logró	 distinguir	 el
empedrado	barcelonés	encharcado.	El	rostro	de	Palma	fue	desvaneciéndose	hasta
confundir	 el	 techo	 de	 la	 taberna	 con	 un	 cielo	 invadido	 por	millones	 de	 gotas.
Entre	ellas	creyó	divisar	la	sonrisa	del	pequeño	Martín.	La	nitidez	con	la	que	vio
a	 su	 hijo	 no	 podía	 significar	 otra	 cosa	 que	 el	 fin.	 Alzó	 un	 brazo	 intentando
acariciar	 aquella	 mejilla	 que	 tantas	 veces	 había	 besado,	 tratando	 de	 recuperar
aquel	tacto	que	los	dedos	extrañaban.	Pero	el	rostro	risueño	de	Martín	se	disipó
en	el	mismo	instante	en	que	la	mano	de	Palma	volvió	a	abofetearlo.

Coque	había	perdido	la	visión	y	era	incapaz	de	escuchar	con	nitidez	la	voz	de
su	compañero.

—No	sé	dónde	van	los	muertos	que	desaparecen,	pero	yo	voy	a	cuidar	de	los
tuyos.	 Tú	 encárgate	 de	 acabar	 lo	 que	 yo	 no	 pude.	 Isa	 la	 bailaora	 sabe	 quién
mataría	por	mí.	No	lo	olvides.

El	inspector	sintió	que	su	compañero	le	aferraba	una	mano	con	fuerza.
Primero	enmudeció	la	lluvia.	Después	Coque	dejó	de	percibir	el	tacto	de	la

mano	y	de	escuchar	aquella	voz	amiga,	para	sentir	la	laxitud	de	su	cuerpo	y	un
cansancio	infinito.

Y	al	final,	de	nuevo	la	oscuridad.



TERCERA	PARTE



Capítulo	49

Miércoles	25	de	agosto

—¿Podemos	 confirmar	 su	 defunción?	 —una	 voz	 preguntaba	 desde	 el
intercomunicador	 que	 sostenía	 un	 guardia	 civil.	 El	 agente	 buscó	 la	 respuesta
escrutando	la	expresión	de	los	sanitarios.

El	 médico	 prolongó	 un	 suspiro.	 Volvió	 a	 desviar	 la	 mirada	 hacia	 lo	 que
quedaba	del	vehículo	y	comprobó	que	el	reloj	del	salpicadero	insistía	en	dar	las
2.22.	Habían	 transcurrido	demasiados	minutos	desde	que	 iniciaron	 los	 intentos
de	reanimación	ayudándose	del	desfibrilador	automático	externo.	Estabilizada	la
cabeza	 del	 hombre	 malherido	 entre	 sus	 rodillas,	 el	 médico	 persistió	 en	 las
compresiones	 sobre	 el	 pecho	 ante	 el	 gesto	 de	 incomprensión	 del	 resto	 de
compañeros.	 Las	 manos	 empezaban	 a	 sentir	 el	 entumecimiento	 cuando	 los
demás	ya	se	habían	rendido,	pese	a	que	evitaban	decirle	nada.	Sabían	cómo	se
las	 gastaba	 y	 decidieron	 que	 fueran	 los	 hechos	 los	 que	 le	 hicieran	 entrar	 en
razón.	En	otras	ocasiones	también	había	sido	él	el	último	en	claudicar,	en	aceptar
un	nuevo	fracaso.

Y	es	que	cada	muerte	era	una	derrota.	«Ya	se	le	pasará	con	los	años»,	pensó
el	 auxiliar	 más	 veterano.	 De	 repente,	 un	 pitido	 mecanizado	 rompió	 el	 sonido
sordo	de	los	golpes	que	proyectaba	sobre	el	esternón	de	aquel	cuerpo	inerte.	El
hombre	 que	 yacía	 sobre	 el	 asfalto	 de	 la	 autopista	 había	 estado	 clínicamente
muerto	hasta	entonces.	El	 resto	de	personal	sanitario	se	 reincorporó	excitado	e
inició	 el	 protocolo	 habitual	 de	 traslado	 de	 herido	 grave	 hasta	 el	 hospital.	A	 la
espalda	del	médico	uno	de	los	guardias	civiles	informaba	a	la	central.

—¿Podemos	o	no	podemos	confirmar	su	defunción?	—insistió	la	voz	desde
el	intercomunicador.

—Espera	—solicitó	 el	 agente,	 arrimando	 el	 carné	profesional	 del	 herido	 al
faro	 delantero	 de	 la	 ambulancia.	 Se	 acercó	 hasta	 el	 hombre	 al	 que	 hacía	 unos
instantes	 daban	 por	 muerto	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 aquel	 rostro	 contusionado—.
Avisa	a	la	Jefatura	de	Policía	de	que	al	inspector	73062	se	lo	llevan	al	Hospital
Clínico	de	Barcelona	—informó,	buscando	confirmación	en	 la	mirada	 radiante
del	médico,	quien	asintió	sin	decir	nada.



Invadido	por	una	emoción	incomparable,	el	facultativo	se	alejó	unos	metros
del	 vehículo	 siniestrado	 junto	 al	 que	 yacían	 dos	 cuerpos	 cubiertos	 por	 unas
mantas	 hipotérmicas.	 «Dos	 a	 uno»,	 se	 dijo	 al	 imaginar	 el	 resultado	 de	 la
contienda	que	acababa	de	mantener	con	la	muerte,	«al	menos	hoy	te	he	metido
un	gol».	Apenas	le	llegaba	el	endeble	murmuro	de	la	radio	policial	y	el	ajetreo
de	sus	compañeros.	Acababa	de	devolver	la	vida	a	un	hombre	cuya	anoxia	había
durado	un	tiempo	impreciso.	Una	sobredosis	de	satisfacción	se	ocupó	de	borrar
todo	 el	 cansancio	 que	 venía	 acumulando	 aquel	 verano.	 Había	 aceptado
demasiadas	 guardias	 a	 fin	 de	 poder	 ahorrar	 el	 dinero	 suficiente	 para	 visitar	 la
Patagonia.	«Hay	quien	viaja	durante	dos	o	 tres	minutos	allí	donde	no	llegan	ni
los	 aviones.»	 Sonrió	 ante	 la	 ocurrencia	 y	 regresó	 a	 la	 ambulancia.	 Todavía
quedaba	mucha	noche	por	delante.



Capítulo	50

Sábado	28	de	agosto

Coque	recobró	la	conciencia	tres	días	después	de	su	ingreso	en	el	hospital.	Al
principio,	aturdido	por	la	incomprensión	y	por	la	necesidad	de	darle	sentido	a	ese
batiburrillo	de	información,	creyó	que	todo	era	fruto	de	una	pesadilla.	Pero	desde
el	mismo	momento	en	que	abrió	los	ojos	lamentó	haberlo	hecho.	Todo	volvía	a
ser	cómo	antes.	Parpadeó	varias	veces,	 como	si	de	este	modo	pudiera	cambiar
las	cosas,	pero	el	esfuerzo	resultó	inútil.	Volvía	a	verlo	todo	en	blanco	y	negro,	y
por	más	que	quisiera	no	podía	acallar	su	voz	interna,	 la	misma	que	rara	vez	se
equivocaba	y	que	en	esa	ocasión	le	advertía	de	que	todos	los	recuerdos	sobre	el
más	 allá	 tenían	otra	 textura.	 «Una	mente	 sana	 sabe	 cuándo	una	 experiencia	 es
real	y	cuando	no»,	 trató	de	convencerse.	«Pero	una	mente	enferma	cree	que	es
una	mente	sana»,	rectificó	de	inmediato,	agotado.

Le	dolía	todo	el	cuerpo,	pero	seguía	sin	saber	en	qué	estado	se	encontraba	y
movió	 los	dedos	de	 los	pies	y	de	 las	manos.	«Al	menos	estoy	entero»,	se	dijo.
«¿Y	si	los	muertos	que	desaparecen	vuelven	a	vivir?»	Continuó	discurriendo	en
la	soledad	de	una	habitación	inmaculada,	tratando	de	responder	al	gran	enigma
de	aquel	territorio	recién	visitado.	Pero	en	cuanto	se	formuló	esa	pregunta	supo
que	no	tenía	ningún	sentido.	Desde	que	aterrizó	en	el	más	allá,	todos	los	muertos
le	advirtieron	de	que	él	era	un	muerto	especial.	«Me	veían	en	blanco	y	negro»,
recordó.	Además	 tenía	 vedado	 acceder	 a	 ciertos	 lugares	 y	 estaba	 condenado	 a
sufrir	esa	contundente	debilidad	que	le	privó,	por	encima	de	todo,	del	anhelado
encuentro	con	Martín.

Alguien	 irrumpió	sus	cavilaciones	al	golpear	 la	puerta	de	 la	habitación.	Un
hombre	 de	 estatura	 media,	 con	 entradas	 pronunciadas	 pese	 a	 no	 alcanzar	 los
cuarenta	 años,	 algo	 rechoncho	 y	 ataviado	 con	 una	 bata	 blanca,	 le	 brindó	 un
guiño	 acompañado	 de	 una	 sonrisa	 de	 complicidad.	 Coque	 sintió	 ganas	 de
estamparlo	contra	la	pared	y	extraerle	toda	la	verdad.	Lo	último	que	necesitaba
era	la	compasión	de	un	tipo	con	bata	blanca.

—¡Buenas	 tardes,	 señor	 Brox!	 ¿Puede	 oírme?	 —preguntó	 el	 hombre	 sin
dejar	 de	 comprobar	 las	 constantes	 vitales	 del	 inspector—.	 Soy	 el	 neurólogo



Rafael	 Moya	 y	 estoy	 sustituyendo	 al	 jefe	 del	 departamento	 de	 Neurología,
Arturo	Mas.	Usted	conoce	al	doctor	Mas,	¿verdad?

Coque	negó	con	la	cabeza	y	emitió	un	gemido	casi	inaudible.
—Fue	durante	años	la	pareja	de	la	doctora	Blasi.	¿Recuerda	lo	sucedido	en…

el	vehículo?
Coque	prefirió	seguir	estudiando	la	reacción	del	médico	antes	de	responder	a

ninguna	pregunta.	Quería	saber	qué	había	pasado	con	sus	amigos,	pero	conocía
muy	 bien	 el	 protocolo:	 «A	 un	 paciente	 no	 se	 le	 dan	 malas	 noticias,	 norma
número	uno»,	pensó.	El	silencio	del	inspector	dejó	desconcertado	al	neurólogo.
Fingió	que	leía	parte	del	historial	médico	que	sujetaba	entre	las	manos,	pero	sus
ojos	no	dejaban	de	pestañear.	Los	detalles	lo	delataron,	sobre	todo	por	el	modo
en	 que	 esquivaba	 la	 mirada,	 la	 respiración	 acelerada,	 e	 incluso	 las	 prisas
repentinas	por	abandonar	la	habitación	sin	darle	siquiera	una	explicación	de	las
lesiones	que	había	sufrido.

Coque	tuvo	suficiente.	A	aquel	hombre	mustio	le	faltaba	valor	para	hablar	de
lo	que	a	él	más	le	importaba	y	decidió	por	fin	tomar	la	iniciativa.

—¿No	me	va	a	decir	qué	ha	pasado?	—preguntó	al	médico	en	el	momento
justo	en	que	ya	iniciaba	la	fuga.

—Disculpe	—se	excusó	el	neurólogo,	 incomodado—.	Creo	que	será	mejor
que	 se	 lo	 explique	 alguien	 que	 quiere	 verlo.	Ah,	 y	 para	 cualquier	 emergencia
presione	el	botón	rojo	—añadió,	alzando	las	cejas	y	señalando	un	pulsador	que
colgaba	del	cabezal	de	la	cama.

Coque	dedujo	que	la	reserva	y	el	embarazo	del	médico	podían	deberse	a	la
muerte	de	Nadia	y	Oliver,	compañeros	al	fin	y	al	cabo	de	la	plantilla	del	hospital,
y	sintió	una	punzada	de	dolor	al	imaginar	el	destino	de	sus	amigos.

Trató	 de	 incorporarse	 en	 la	 cama	 y	 sintió	 un	 leve	 mareo,	 pero	 era	 una
debilidad	distinta	a	 la	vivida	en	esa	suerte	de	sueño	donde	Palma	esclarecía	su
desaparición	y	Marga	ponía	fin	a	su	vida,	no	sin	antes	confesar	el	drama	por	el
que	había	pasado	María.	No	sabía	qué	nombre	ponerle	al	lugar	del	que	acababa
de	 llegar.	 Hastiado	 de	 pensamientos	 que	 no	 lo	 conducían	 a	 nada,	 clavó	 la
atención	en	la	puerta.	Una	sombra	cruzó	el	umbral	y	su	voz	amortiguó	el	runrún
de	la	máquina	que	supervisaba	su	estado	de	salud.

—No	sabes	cómo	me	alegra	verte	—susurró	el	Aspas	con	los	ojos	vidriosos.
Iba	ataviado	de	un	estricto	negro.	Acarició	primero	la	mejilla	de	su	hijo	para,

a	 continuación,	 darle	 dos	 bofetadas	 inofensivas.	 La	mirada	 del	Aspas	 también
ocultaba	algo.

—¿Tan	jodido	estoy	para	que	vengas	a	verme	vestido	de	luto?
El	Aspas	 dejó	 escapar	 una	 sonrisa,	 pero	 la	 hizo	 desaparecer	 al	 instante.	A

diferencia	de	su	único	hijo,	siempre	había	sido	un	hombre	de	lágrima	fácil.



—¿Qué	ocurre,	papá?
—Ya	sabes.	El	mundo	de	la	farándula,	hijo.	Hace	que	uno	sea	más	blando.
El	Aspas	se	acercó	hasta	la	única	ventana	de	la	habitación	y	dejó	escapar	un

suspiro	que	no	auguraba	nada	bueno.	Se	volvió	y	dejó	que	su	espalda	sintiera	el
frío	de	aquel	doble	cristal	que	hacía	de	frontera	entre	dos	mundos	fusionados.

—¿Cuántas	veces	me	has	visto	vestido	de	negro?
—Solo	una.	En	el	entierro	de	mamá.
El	Aspas	asintió	con	orgullo.	Volvió	a	 tomar	aire	para	 soltarlo	como	quien

sopla	una	vela.
—Marga	se	mató	el	mismo	día	que	tuviste	el	accidente	—anunció	el	Aspas

con	 voz	 gutural,	 y	 aguardó	 unos	 segundos	 la	 reacción	 de	 su	 hijo—.	Lo	 siento
mucho,	hijo.	La	vida	 te	está	 jodiendo,	pero	no	 te	olvides	de	que	ahí	 fuera	hay
una	preciosa	niña	de	doce	años	que	te	necesita	más	que	nunca.

El	 inspector	 cerró	 los	 ojos	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Unos	 instantes
después,	recuperó	la	postura	inicial	y	miró	a	su	padre	con	los	ojos	anegados	en
lágrimas.

—¿Ha	ido	al	entierro?	—dijo	por	fin.
—No.	Su	abuela	está	deshecha	y	yo	me	he	hecho	cargo	de	ella.
Coque	tensó	los	labios	y	agradeció	al	Aspas	con	un	gesto	de	cabeza.
—Has	estado	clínicamente	muerto	durante	unos	minutos.	Tuviste	una	parada

cardiorrespiratoria,	pero	gracias	a	Dios	decidiste	regresar.
Coque	trataba	de	digerir	la	información.
—El	neurólogo	me	ha	confirmado	que	no	tienes	lesiones	cerebrales,	aunque

me	ha	 informado	del	problema	que	 tienes	con	 la	vista.	 ¿Por	qué	no	compartes
nada,	hijo?

—Antes	muerto	que	compartir	miserias.
—Eso	es	una	gilipollez,	yo	te	ayudaría.
—Pues	así	entiendo	yo	la	vida.
El	 Aspas	 suspiró	 y	 se	 cubrió	 la	 boca	 con	 una	 mano.	 Temía	 soltar	 algo

improcedente.	 En	 otro	 tiempo	 y	 en	 otra	 situación	 esa	 misma	 charla	 habría
acabado	en	una	madeja	de	reproches	con	un	portazo	final.

—¿Quieres	que	pase	María?
—Sí,	pero	espera.
El	Aspas	se	detuvo	muy	cerca	de	la	puerta.
—Mis	acompañantes.
El	Aspas	bajó	la	mirada.
El	rumor	de	la	calle	no	alcanzaba	a	la	habitación.	Únicamente	el	traqueteo	de

los	carritos	por	el	pasillo.	Era	la	hora	de	cenar.
—Dile	a	María	que	pase	—pidió	Coque	con	un	hilo	de	voz	tras	constatar	lo



que	ya	sabía.
—Coque…
—Dile	a	María	que	pase.
El	Aspas	abandonó	obediente	la	habitación	en	busca	de	la	niña.	Ella	todavía

no	 lo	 sabía,	 pero	una	nueva	vida	 iba	 a	 empezar.	 Jamás	necesitaría	 contar	 a	 su
padre	lo	que	ocurrió	en	el	mugriento	baño	de	un	bar	de	la	ciudad.
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Viernes	3	de	septiembre

Se	 despertó	 de	 un	 sobresalto	 a	 las	 cinco	 de	 la	 mañana.	 Tomó	 una	 ducha
rápida	y	 se	preparó	un	café	bien	cargado.	Poco	antes	de	encender	el	 fogón,	 se
dispuso	a	ajustar	 la	puerta	de	 la	cocina	para	que	María	no	escuchara	el	 sonido
inconfundible	de	la	vieja	cafetera	de	aluminio.	Saboreó	el	brebaje	sentado	sobre
un	 taburete	de	su	misma	edad	y	regresó	a	 las	mañanas	en	 las	que	 la	voz	de	su
madre	le	preguntaba	si	le	apetecía	una	tostada	con	aceite.

Al	terminar	el	café	retornó	al	presente	y	meditó	sobre	la	decisión	de	haberse
trasladado	al	piso	que	lo	había	visto	crecer.	Por	muchas	vueltas	que	le	daba,	su
cabeza	giraba	en	 torno	a	otra	cosa.	«Hoy,	el	día	 tiene	un	objetivo»,	se	dijo.	Se
vistió	con	su	habitual	tejano,	americana	negra	y	camisa	blanca	y	dejó	una	nota	al
Aspas	para	recordarle	los	acontecimientos	que	el	día	le	iba	a	deparar.

Al	salir	del	portal	constató	como	siempre	que	los	gallegos	empezaban	a	abrir
sus	bares	cuando	el	resto	de	la	ciudad	todavía	ronroneaba	con	la	almohada.	Las
calles	acababan	de	ser	regadas	y	el	asfalto	desprendía	aquel	olor	a	una	Barcelona
recalentada	y	orinada	por	gente	con	mala	bebida.

A	ojos	de	Coque	la	ciudad	volvía	a	recuperar	un	estricto	dualismo	de	colores.
Sonrió	al	darse	cuenta	de	que	en	 la	vida,	a	diferencia	del	más	allá,	no	siempre
llueve.	 Pero	 fue	 justo	 tener	 ese	 pensamiento	 cuando	 oteó	 sobre	 la	 estatua	 de
Colón	 unas	 nubes	 amenazantes.	 Celebró	 la	 presencia	 de	 esa	 luz	 apática.	 En
cuanto	 dejó	 atrás	 la	 calle	 Comtal	 y	 tomó	 la	 Via	 Laietana,	 distinguió	 cuatro
vehículos	camuflados	en	el	rellano	de	la	Jefatura	de	Policía.	Uno	de	ellos,	el	de
Valcárcel.

Todo	estaba	preparado	según	el	plan	establecido.	Echó	un	vistazo	al	reloj	y
se	aseguró	de	que	llegaba	a	tiempo.	Aunque	todavía	faltaba	más	de	un	cuarto	de
hora,	 el	 motivo	 de	 aquel	 dispositivo	 había	 hecho	 mella	 en	 cada	 uno	 de	 los
componentes	de	 la	brigada.	Valcárcel	controlaba	por	el	 retrovisor	 la	 llegada	de
quien	seguía	siendo	el	 jefe	del	grupo	de	Desaparecidos.	Cuando	este	 llegó	a	 la
altura	 del	 vehículo,	 Valcárcel	 se	 apeó,	 con	 gesto	 apesadumbrado.	 Ambos	 se
mantuvieron	 la	 mirada	 un	 par	 de	 segundos.	 El	 jefe	 de	 Homicidios	 terminó



extendiéndole	 la	mano	con	un	 sincero	«lo	 siento».	En	su	mirada,	Coque	creyó
ver	más	tristeza	de	la	que	normalmente	ese	hombre	anodino	albergaba.

Coque	asintió	y	 continuó	el	 paso	con	decisión.	Accedió	por	 la	que	 en	otra
época	fue	la	puerta	majestuosa	de	ese	edificio	venido	a	menos	y	al	franquearla	se
topó	 con	 el	 impoluto	 vehículo	 del	 comisario.	Un	 policía	 en	 prácticas	 se	 había
encargado	de	 abrir	 las	 puertas	gigantescas	de	madera	noble	y	dejar	 vía	 libre	 a
Palomares.	Coque	saludó	con	la	cabeza	al	conductor	y	se	acercó	hasta	las	puertas
traseras.	 La	 ventana	 estaba	medio	 bajada	 y	 por	 ella	 se	 colaban	 las	 volutas	 de
humo	que	siempre	acompañaban	al	comisario.	Coque	miró	al	suelo	y	comprobó
que	aquel	no	era	el	primer	cigarro	de	la	mañana.	Palomares	llevaba	pintado	en	la
cara	 que	 no	 estaba	 de	 buenas	 y	 que,	 al	 igual	 que	 el	 inspector,	 tampoco	 había
dormido	bien.

Unos	días	atrás,	después	de	abandonar	el	hospital	y	 trasladar	 sus	enseres	y
los	de	María	al	piso	del	Aspas,	Coque	visitó	a	Isa	la	bailaora.	El	encuentro	fue
breve.	Se	limitó	a	seguir	el	consejo	que	Palma	le	dio	en	ese	territorio	de	nadie.
Extrajo	una	hoja	de	 la	 libreta	de	bolsillo	que	siempre	 lo	acompañaba	y	en	ella
anotó	el	nombre	de	Daniel	Claramunt	y	su	actual	dirección.	«Él	ordenó	la	muerte
de	 Palma.»	 Isa	 no	 necesitó	 de	 más	 explicaciones.	 Se	 guardó	 la	 nota	 en	 el
sujetador	 y	 una	 caricia	 en	 la	 cara	 le	 sirvió	 de	 sello	 estampado	 a	 su	 petición.
Coque	supo	que	la	maquinaria	se	había	puesto	en	marcha	y	que	no	había	vuelta
atrás.

Tras	 el	 encuentro	 con	 la	 bailaora	gitana,	 el	 inspector	 hizo	 lo	propio	 con	 el
comisario.	En	 ningún	momento	 se	 planteó	 confesarle	 la	 experiencia	 que	 había
vivido.	Solo	había	una	persona	a	quien	le	contaría	alguna	vez	su	relación	con	el
más	allá.	Le	mintió	cuando	afirmó	haber	recibido	una	llamada	anónima	en	la	que
le	 contaban	 todo	 aquello	 que	 el	 propio	 Palma	 le	 había	 dicho.	 Se	 vio	 en	 la
necesidad	 de	 inventar	 una	 simple	 historia	 para	 un	 desenlace	 complicado.
Palomares	atendió	a	la	narración	de	los	hechos	con	un	talante	distinto	al	de	días
atrás.	 La	 posibilidad	 de	 que	 Palma	 estuviera	 muerto	 ya	 había	 sido	 ponderada
durante	 los	 últimos	meses,	 pero	 que	Coque	 estuviera	 confirmándosela	 con	 esa
entereza	resultaba	ser	una	cosa	muy	distinta.

Ante	aquel	hombre	que	coleccionaba	pérdidas	irreparables,	Palomares	sentía,
aunque	 jamás	 lo	 confesaría,	 algo	 de	 admiración	 y	 mucho	 de	 tristeza.	 Le
incomodaba	pensar	que	solo	él	sabía	qué	le	había	ocurrido	a	la	pequeña	María.
Coque	lo	percibió	en	su	mirada	y	se	le	adelantó	con	un	«sé	lo	de	María».	Y	tras
liberarse	de	ello	lo	puso	al	día	de	todos	sus	avances,	de	cómo	estaba	hilvanada
aquella	 organización	 capitaneada	 por	 el	 hijo	 del	 Conseller,	 y	 le	 entregó,	 a
sabiendas	de	que	en	el	caso	del	comisario	más	vale	una	imagen	que	mil	palabras,
un	 organigrama	 delictivo	 con	 nombres	 y	 apellidos	 de	 personas	 muertas	 y	 de



otras	 pendientes	 de	 detención.	 Palomares	 no	 se	 atrevió	 a	 interrumpirlo.	 Sabía
bien	cuándo	una	información	carecía	de	credibilidad	y	cuándo	olía	tan	mal	como
huele	la	verdad.

Levantó	la	veda	y	permitió	a	Coque	que	estuviera	presente	el	día	que	fueran
a	desenterrar	el	cadáver	de	Palma.	El	resto	de	la	operación	la	haría	Valcárcel	y	su
grupo.	 No	 iba	 a	 permitir	 que	 aquel	 hombre	machacado	 por	 la	 vida	 terminara
zozobrando	el	resto	de	sus	días.

—¿Preparado?	—preguntó	Paco	Palomares	al	tiempo	que	abría	la	puerta	del
vehículo.

—Sí	—masculló	el	inspector.
Se	pusieron	en	marcha	y,	al	encarar	la	Via	Laietana,	el	resto	de	vehículos	los

siguieron	formando	una	suerte	de	comitiva.
Las	 primeras	 gotas	 de	 lluvia	 percutían	 sobre	 el	 parabrisas	 y	 a	 modo	 de

cortina	ocultaban	el	puerto	de	Barcelona.
—No	sé	 si	 lo	 sabes,	pero	en	el	 coche	de	Valcárcel	va	 la	 antropóloga	de	 la

central,	dicen	que	es	la	hostia	—le	informó	Palomares.
Coque	le	dirigió	una	mirada	de	fastidio,	con	el	ceño	fruncido.
—No	me	mires	así.	Hay	que	desenterrarlo	de	forma	arqueológica.
—¿Arqueológica?	Paco,	creía	que	íbamos	a	desenterrar	el	cuerpo	de	Palma,

no	el	de	Tutankamon.
El	 comisario	 señaló	 con	 su	 mentón	 al	 conductor,	 a	 modo	 de	 recordatorio

sobre	las	familiaridades	que	no	se	debería	tomar	cuando	no	estuvieran	a	solas.
—Además,	 ya	 sabemos	 quién	 lo	 mató,	 señor	 comisario	 —apuntó	 Coque,

poniendo	todo	el	énfasis	en	el	tratamiento	exigido.
—Sabemos	 lo	 que	 te	 dijeron	 por	 teléfono,	 eso	 no	 es	 suficiente	 y	 lo	 sabes.

Vamos	a	dejar	que	los	de	Homicidios	hagan	las	cosas	bien.	Teníamos	un	pacto,
¿o	es	que	me	la	vas	a	liar	en	cuanto	pisemos	Montjuïc?

—¿Algún	 invitado	 especial	 más	 al	 acto,	 señor	 comisario?	 —pinchó	 el
inspector.

Palomares	suspiró.
—Sí,	el	técnico	del	georadar.
—¿Desde	cuándo	estamos	tan	puestos	en	todo	esto?
—Desde	ayer.
—Por	 un	 momento	 pensé	 que	 te	 habías	 transformado	 en	 un	 comisario

competente.
Palomares	prefirió	no	responder	a	la	impertinencia;	sabía	que	aquel	punto	de

humor	cínico	evidenciaba	una	mejora	anímica	en	su	hombre.
La	 lluvia	 les	 dio	 una	 tregua	 a	 escasos	metros	 de	 las	 fuentes	 de	Montjuïc.

Desde	allí	se	desplazaron	caminando	hasta	el	habitual	punto	de	encuentro	entre



Palma	y	el	Tronco,	un	pequeño	parque	comprendido	por	un	estanque	rodeado	de
árboles.	El	técnico	del	georadar	los	esperaba	con	gesto	circunspecto.	Una	mujer
que	rondaba	los	cincuenta,	de	mirada	vivaracha,	entrada	en	carnes	y	ataviada	con
ropas	anchas,	se	acercó	a	Coque.

—Soy	 Inés	 Vela,	 la	 antropóloga.	 ¿Quieres	 uno?	—Le	 ofreció	 una	 caja	 de
chicles	 de	menta—.	 Es	 que	 desde	 que	 he	 dejado	 de	 fumar	 no	 puedo	 estar	 un
segundo	sin	meterme	algo	en	la	boca.

Coque	alzó	las	cejas	y	declinó	con	un	gesto	de	mano	el	ofrecimiento.
—No	ha	sonado	muy	bien,	¿verdad?	—reconoció	la	antropóloga.	No	tienes

que	pasar	por	esto.	He	estado	en	más	de	cien	hallazgos	y,	créeme,	es	innecesario.
Coque	no	dijo	nada.	En	circunstancias	normales	tendría	el	pulso	disparado	y

el	 estado	 anímico	 por	 los	 suelos.	 A	 pesar	 de	 la	 consternación	 general	 y	 de	 la
advertencia	 de	 la	 antropóloga,	 se	 sintió	 sereno.	 Necesitaba	 cerrar	 ese	 capítulo
para	continuar	sobreviviendo.	Ya	tendría	tiempo	de	sobremorir.

—Trataré	de	hacerlo	como	mejor	sé	—añadió	Inés	Vela.
Media	hora	después,	el	técnico	del	georadar	indicaba	alguna	anomalía	en	la

compactación	del	 terreno.	Los	hechos	le	confirmaron	que	la	experiencia	vivida
no	 había	 sido	 un	 sueño,	 ni	 mucho	 menos	 una	 reacción	 química	 sobrevenida
durante	su	denominada	muerte	cerebral.

Lo	supo	en	cuanto	vio	a	María	en	el	hospital	y	halló	en	su	mirada	los	trazos
de	una	 infancia	extraviada.	El	pitido	estridente	que	emitió	el	georadar	certificó
su	 estancia	 en	 el	 más	 allá.	 Al	 impactar	 la	 pala	 con	 lo	 que	 parecía	 un	 resto
humano,	 Inés	Vela	 ordenó	 que	 se	 detuvieran	 todas	 las	maniobras.	 Se	 enfundó
unos	guantes	de	plástico	y	se	acomodó	una	mascarilla	en	la	cara.	Se	acercó	hasta
el	hoyo	de	escasa	profundidad	y	palpó	el	objeto	con	el	que	 la	pala	acababa	de
tropezar.

No	 había	 duda	 alguna,	 se	 trataba	 de	 un	 cuerpo.	 Ordenó	 a	 los	 auxiliares
proceder	 al	 desentierro	 por	 cuadrículas,	 dividiéndose	 varias	 de	 ellas	 y
procediendo	con	sumo	cuidado.	Un	cuerpo	siempre	tiene	mucho	que	decir	y	allí
estaba	 ella	 para	 hacerle	 hablar	 por	 los	 codos.	 La	 antropóloga	 extrajo	 una
diminuta	 grabadora	 del	 bolsillo	 y	 empezó	 a	 describir	 con	 tecnicismos	 todo
aquello	que	sus	ojos	advertían.	Concretó	la	hora	y	fecha	de	la	muerte	teniendo	en
cuenta	el	estado	evolutivo	que	exhibían	unos	capullos	de	larva	de	mosca.

—La	fauna	cadavérica	no	miente	—explicó	al	ver	cómo	Coque	se	acercaba,
y	 le	 extendió	 una	 mascarilla—.	 Ponte	 una	 de	 estas.	 No	 huele	 precisamente	 a
rosas.	 —Coque	 se	 lo	 agradeció	 con	 un	 gesto—.	 Está	 en	 fase	 colicuativa	 —
continuó	Inés	Vela—.	Una	vez	los	gases	y	bacterias	se	expanden	al	romperse	la
inmunología	 que	 nos	 protege,	 el	 cuerpo	 se	 hincha	 y	 salen	 por	 los	 orificios
naturales.	 ¿Ves	 estos	 líquidos?	 —indicó	 con	 un	 dedo—.	 Son	 los	 líquidos



saniosos.
La	antropóloga	movió	con	tiento	el	cadáver	de	Palma	y	una	mancha	oscura

emergió	a	modo	de	alfombra.	El	hedor	todavía	era	más	fuerte.
—¿Y	esa	mancha	es	sangre?	—preguntó	el	inspector.
—Es	la	fauna	cadavérica.
«Estupendo.	Bienvenidos	al	National	Geopraphic»,	pensó	Coque,	y	añadió:
—¿Puedes	comprobar	si	tiene	algún	objeto	o	efecto	cerca	de	él?
La	 antropóloga	 satisfizo	 de	 inmediato	 su	 petición.	 Por	mucha	 displicencia

que	mostrara,	sabía	que	el	cuerpo	hallado	era	el	de	su	compañero.	Si	Coque	se
alejaba	de	la	zona	y	la	dejaba	trabajar	con	tranquilidad,	todo	sería	más	fácil,	pura
rutina.	En	el	momento	en	que	iba	a	hacerle	entrega	de	los	CD	que	el	cadáver	de
Palma	albergaba,	Valcárcel	asomó	veloz.	Al	tiempo	que	trataba	de	luchar	contra
el	 hedor	 tapándose	 la	 nariz	 con	 una	mano,	 con	 la	 otra	 le	 ofrecía	 una	 bolsa	 de
plástico	a	la	antropóloga.

—¿Aún	conserva	el	pelo	y	su	tatuaje?	—observó	Valcárcel.
—El	cadáver	siempre	se	estropea	de	dentro	hacia	fuera	—explicó	Inés	Vela.
—Los	vivos	también	—replicó	Coque,	esta	vez	alejándose	del	lugar.
Lanzó	iracundo	la	mascarilla	al	suelo,	escupió	el	sabor	metálico	de	la	muerte

y	encaró	el	camino	inverso	que	había	tomado	para	llegar	hasta	allí.
Valcárcel	gritó	su	nombre	y	con	ello	logró	que	interrumpiera	el	paso.
—Estoy	 al	 corriente	 de	 todo,	 Coque	 —confesó	 el	 jefe	 de	 Homicidios,

dirigiendo	su	mentón	hacia	Palomares.
El	 inspector	 giró	 un	 instante	 la	 cabeza	 con	 tal	 de	 no	 encarar	 la	mirada	 de

quien	hasta	entonces	era	un	grano	en	el	culo.
—Te	 prometo	 que	 una	 vez	 los	 detengamos	 a	 todos,	 los	 archivos	 serán

destruidos.	No	dejaré	que	circulen	de	juzgado	en	juzgado.
El	blanco	y	negro	otorgaba	a	la	expresión	de	Valcárcel	un	grado	de	aflicción

que	llegaba	a	conmover.	«Tal	vez	solo	ha	querido	en	su	vida	a	una	mujer,	y	esa
no	 era	 otra	 que	 Marga»,	 pensó	 Coque.	 Lo	 cierto	 es	 que	 tenía	 enfrente	 a	 un
compañero	dolido	y	dispuesto	a	vengar	a	la	que	podría	haber	sido	su	familia.

—Fóllatelos,	Valcárcel.	Uno	por	uno	—exigió	Coque	con	la	certeza	de	que
jamás	 iban	 a	 detener	 a	 Daniel	 Claramunt—.	 Haz	 que	 se	 pudran	 en	 el	 talego.
Algún	día	Marga	te	lo	agradecerá.

Recuperó	el	paso	ante	la	mirada	indulgente	del	comisario,	fintó	con	el	cuerpo
la	 cinta	 policial	 que	 acordonaba	 la	 zona	 y	 encaró	 un	 camino	 de	 tierra	 sin
escollos.	 Durante	 un	 instante	 cerró	 los	 ojos	 y	 trató	 de	 concentrarse	 en	 la
expresión	 radiante	 con	 la	 que	 Palma	 solía	 llamarle	 a	 él	 y	 al	 resto	 de	 la
humanidad:	 «Lola	 Flores».	 Se	 recreó	 en	 aquella	 mueca	 burlona	 ante	 la	 que
muchas	perdieron	el	norte.



Ese	sería	el	único	Palma	que	iba	a	subsistir	en	su	memoria.
Frente	a	la	escalinata	que	corona	la	plaza	Espanya,	alzó	la	mirada	hacia	un

cielo	de	color	cobre.	Una	llovizna	de	otro	tiempo	había	empezado	a	acariciar	la
ciudad.

Mientras	Barcelona	 lloraba	a	viva	voz,	Coque	Brox	 lo	hacía	en	un	estricto
silencio.



Capítulo	52

Viernes	1o	de	septiembre

Una	 semana	 después,	 la	 sociedad	 catalana	 seguía	 conmocionada	 por	 la
denominada	Operación	Camps.	El	grupo	de	Homicidios	había	detenido	 a	 siete
personas	y	trataban	de	esclarecer	la	desaparición	del	propio	Esteve	Camps,	pero
sobre	 todo	 andaban	 obcecados	 en	 la	 localización	 de	Daniel	Claramunt.	 Pese	 a
estar	 vigilado	 día	 y	 noche	 por	 una	 dotación	 de	 la	 judicial,	 todavía	 no	 se
explicaban	cómo	se	las	había	arreglado	para	salir	de	su	edificio	sin	que	lo	vieran.
El	comisario	estaba	que	mordía	y	evitaba	todo	encuentro	con	Coque.

El	aún	jefe	del	grupo	de	Desaparecidos	le	aseguró	a	Valcárcel	que	el	Tronco
pagó	a	unos	sicarios	para	quitarse	al	viejo	de	en	medio,	pero	no	tenía	ni	idea	de
dónde	 podía	 estar	 enterrado.	 El	 hecho	 de	 que	 se	 situara	 en	 la	 pirámide	 de	 la
organización	al	 hijo	de	un	conseller	 de	 la	Generalitat	 y	 se	 relataran	 las	 fiestas
privadas	en	las	que	ciertos	sectores	de	la	sociedad	catalana	participaban,	dejó	en
pelotas	a	más	de	un	apellido	con	solera.	Tal	vez	todo	ello	le	costara	el	puesto	a
Palomares,	pero	como	él	bien	decía:	«A	mi	edad	tengo	el	culo	ya	muy	dado».

Paula	 la	 colombiana	 fue	 detenida	 por	 su	 participación	 en	 un	 delito	 de
corrupción	de	menores	y	gracias	al	contenido	de	los	CD	hallados	en	la	tumba	de
Palma	se	logró	identificar	al	propietario	de	una	fábrica	de	embutidos	de	Olot,	al
alcalde	 de	 una	 capital	 de	 provincia	 y	 a	 un	 poeta	 de	 renombre	 que	 parecía
inspirarse	 en	 el	 mal.	 Las	 perrerías	 que	 contenían	 los	 vídeos	 revelaban	 la
naturaleza	más	baja	del	ser	humano.	Cuando	Coque	le	preguntó	qué	se	veía	en
ellas,	Palomares	bajó	la	mirada	de	perro	apaleado	y	se	mantuvo	callado.

Coque	 dejó	 al	 Aspas	 la	 ardua	 tarea	 de	 consultar	 en	 todos	 los	 periódicos
digitales	 el	 contenido	 de	 la	 operación.	 Algunas	 de	 sus	 costumbres	 habían
desaparecido	desde	su	regreso	del	más	allá.	Una	de	ellas	fue	 leer	 la	prensa.	Le
traía	sin	cuidado	el	mundo	y	sus	eternos	problemas	globales.	Palestina	siempre
será	 territorio	 caliente	 y	 los	 americanos	 jamás	 dejarán	 de	 querer	 dirigir	 el
planeta.	El	ser	humano	continuaría	matándose	e	inventando	justificaciones	para
ello	 al	 tiempo	 que	 otros	 seguirán	 creyendo	 que	 el	 hombre	 es	 bueno	 para	 el
hombre.	A	diario	sentía	que	necesitaba	estar	 solo	más	horas	de	 lo	habitual.	La



soledad	se	había	 transformado	en	una	suerte	de	refugio	en	el	que	podía	 recibir
las	 irrupciones	 de	 una	 tristeza	 que	 lo	 visitaba	 sin	 advertir,	 como	 un	 familiar
inoportuno	una	tarde	de	domingo.	Que	no	aparecieran	el	nombre	de	la	pequeña
María	y	el	suyo	en	los	rotativos	era	lo	único	que	le	importaba.	Valcárcel	era	un
déspota	con	los	compañeros	y	un	ególatra	sin	tacto	con	muchas	de	las	víctimas,
pero	que	una	de	ellas	fuera	María	resultó	suficiente	para	que	cumpliera	con	su
palabra.	Nadie	iba	a	relacionar	la	Operación	Camps	con	la	familia	Brox.

«Recuperar	 la	 rutina	 perdida»,	 fueron	 las	 indicaciones	 que	 el	 psicólogo
infantil	 reiteró	 en	 cada	 una	 de	 las	 visitas	 semanales.	Aquella	mañana	 tibia	 de
septiembre,	y	después	de	acompañar	a	la	nena	a	la	piscina,	recibió	en	el	móvil	un
mensaje	de	voz.	Escuchó	a	Jalil	al	tiempo	que	cruzaba	la	puerta	de	una	cafetería
ubicada	en	pleno	Paral·lel.

Era	la	décima	llamada	que	recibía	del	intérprete	desde	la	salida	del	hospital.
Por	el	tono	apagado	de	la	voz	supo	que	algo	malo	le	ocurría.	Jalil	 lo	citó	en	la
taberna	de	Rodri	y	le	advirtió	de	que	no	aceptaría	excusa	alguna	por	su	parte	si
no	se	presentaba.	En	un	intento	de	chantaje	emocional,	hasta	le	advirtió	de	que
no	iba	sobrado	de	amigos.	Coque	devolvió	el	teléfono	al	bolsillo	de	la	americana
oscura,	 pidió	 un	 café	 solo	 a	 una	 joven	 camarera	 bajita	 de	 rasgos	 andinos	 y
mirada	 nostálgica	 y	 se	 bombardeó	 a	 preguntas	 intentando	 averiguar	 qué	 le
ocurría	a	Jalil.	Adelantarse	a	los	hechos	era	un	mecanismo	de	defensa	con	el	que
subsistir,	una	suerte	de	adicción	de	la	que	ni	quería	ni	podía	desprenderse.

Las	 calles	 del	 Eixample	 parecían	 estar	 preparadas	 para	 regresar	 a	 la	 vida
ordinaria,	y	es	que	septiembre	tenía	más	de	parrilla	de	salida	que	el	mismísimo	1
de	enero.	Para	Coque	septiembre	marcaba	el	pistoletazo	no	solo	del	nuevo	curso
escolar	que	en	breve	arrancaría,	sino	de	una	nueva	vida.	Acababa	de	adentrarse
en	 la	 calle	 Casanova	 cuando	 se	 topó	 con	 un	 grupo	 de	 adolescentes	 todavía
bronceados,	 con	 sonrisas	 confeccionadas	 por	 las	 historias	 de	 verano.	Cruzarse
con	 ellos	 lo	 trasladaron	 a	 un	 futuro	 cada	 vez	más	 cercano.	 Su	 pequeña	María
pronto	 dejaría	 de	 serlo	 y	 la	 ausencia	 de	 Marga,	 aún	 relativizada	 por	 su
experiencia	 con	 el	 más	 allá,	 se	 le	 atragantaba.	 Atravesó	 la	 humareda	 de
marihuana	 que	 había	 terminado	 sustituyendo	 a	 los	 pitillos	 clandestinos	 que	 él
fumaba	a	su	misma	edad	y	continuó	el	paseo	con	un	pensamiento	muy	próximo	a
la	absoluta	certeza:	ser	padre	era	el	único	vínculo	por	el	que	un	hombre	estaba
dispuesto	a	sobrevivir	y	sobremorir,	de	manera	incondicional	y	eterna.

Frente	a	la	puerta	de	la	taberna,	el	corazón	se	le	encogió.	Esta	vez	no	llovía
ni	las	calles	estaban	coloreadas.	Tampoco	se	sentía	debilitado	ni	confuso.	Todo
permanecía	 en	 un	 estricto	 blanco	 y	 negro.	 Ni	 nadie	 gritaba	 su	 nombre
advirtiéndole	 de	 que	 no	 cruzara	 aquella	 frontera.	 Tomó	 aire	 y	 lo	 liberó	 del
mismo	modo.	Repitió	el	gesto	en	tres	ocasiones	hasta	sentir	que	el	pulso	había



recuperado	la	cadencia.	Armado	de	valor,	cruzó	la	puerta	que	una	vez	resultó	ser
el	límite	entre	la	vida	y	la	muerte.

Rodri	 acaba	de	 abrir	 y	 estaba	bajando	 los	 taburetes	de	 las	mesas.	Sujetaba
uno	 de	 ellos	 con	 una	 mano	 cuando	 Coque	 irrumpió.	 Le	 dedicó	 una	 sonrisa
cálida.	No	eran	amigos	y	sin	embargo	sintieron	la	necesidad	de	abrazarse.	«Hay
losientos	que	no	exigen	ser	pronunciados»,	pensó	el	 inspector.	No	reparó	en	 la
duración	de	aquel	gesto.	Abrazado	a	Rodri,	sentía	que	también	abrazaba	a	Oliver
y	a	Nadia.	No	supo	el	tiempo	que	permaneció	en	esa	posición	arropado	por	aquel
medio	poeta,	medio	pescador.	Cuando	volvió	a	abrir	los	ojos	pudo	ver	en	los	del
tabernero	destellos	de	un	dolor	contenido.

—Me	 alegro	 mucho	 de	 volver	 a	 verte	 —dijo	 Rodri	 con	 una	 parsimonia
buscada	que	lo	ayudaba	a	mantener	la	compostura.

—Y	yo.
—¿Un	café	solo?
Coque	aceptó.	Tomó	asiento	al	otro	lado	de	la	barra	y	lanzó	de	soslayo	una

mirada	al	libro.	Sobre	la	cubierta,	por	encima	de	los	mandalas	de	Kandinsky,	el
inspector	vislumbró	un	lazo	negro	entrecruzado.	Rodri	depositó	el	café	sobre	la
barra	y	cazó	la	mirada	del	policía.

—Al	menos	uno	ha	regresado	—celebró	el	tabernero.
—Nunca	 se	 puede	 regresar	 a	 nada,	 pero	 debes	 regresar	 para	 saberlo.	 ¿No

crees?	—dijo	el	inspector.
Rodri	necesitó	tomar	aire	para	encajar	la	frase.
—Sí,	eso	dicen.	Ya	sabes,	nunca	podrás	bañarte	dos	veces	en	un	mismo	río,

pero	creo	que	ocurre	lo	mismo	con	nuestra	existencia.	No	puedes	vivir	un	mismo
día	dos	veces.

—Por	muy	 igual	que	nos	parezca	—añadió	Coque	al	 tiempo	que	esbozaba
una	sonrisa	de	autosuficiencia.

—Exacto.
—Eras	 tú,	 ¿verdad?	 La	 cita	 a	 ciegas	 con	 Nadia	 el	 día	 que	 tuvimos	 el

accidente…
Rodri	 asintió	 con	 la	 cabeza	 lentamente,	 sin	 perder	 de	 vista	 los	 ojos	 del

inspector.
—¿Cómo	lo	has	sabido?
—Indicios	—respondió	Coque.
—Sí,	efectivamente	yo	era	 la	cita	con	ella	—confesó	Rodri—.	Antes	quise

asegurarme	 de	 que	 le	 interesaba	 el	 tema	 de	 verdad,	 de	 que	 no	 era	 una	 simple
curiosidad.	Ella	 supo	desde	un	principio	que	mi	 interés	por	 el	más	 allá	no	 era
circunstancial.

—Y	no	se	equivocaba	—añadió	el	inspector.



—La	 experiencia	 vivida	 con	 su	 paciente	 le	 rompió	 todos	 los	 esquemas
científicos	que	sustentaban	su	lógica	mental.	Mi	silencio	y	mi	discreción	sobre	el
tema	 fue	 lo	 que	 la	 llevó	 a	 pensar	 que	 yo	 no	 era	 uno	 de	 esos	 charlatanes	 que
frivoliza	con	eso	y	encima	le	saca	partido.	Me	leyó	la	mirada,	Coque,	como	yo	te
la	estoy	leyendo	a	ti.

El	inspector	sintió	que	no	tenía	pulso,	aferrado	en	su	mutismo.
—Apenas	 te	 conozco,	 pero	 sé	 que	 tampoco	 eres	 muy	 hablador.	 Todo	 lo

contrario	a	Oliver.	—Sonrió	el	tabernero	la	comparación	y	el	inspector	lo	imitó.
Un	silencio	sincronizado	reinó	el	instante.
—Jalil	 estuvo	 aquí	 anteayer	 —recordó	 Rodri,	 apenado—.	 Me	 contó	 lo

sucedido	con	tu	mujer.	El	resto,	 todo	lo	que	atañe	a	Palma,	lo	he	sabido	por	la
prensa.

El	inspector	le	dio	un	sorbo	al	café.	Clavó	los	ojos	en	el	poso	y	resolvió	que
su	mundo	se	limitaba	a	esos	dos	colores.	«Los	únicos	que	emergen	en	el	culo	de
una	taza	de	café.»

—Puedo	interpretar	tu	mirada,	Coque.
Los	ojos	dañados	del	inspector	se	abrieron	todavía	más.
—¿Qué	quieres	decir?
—Sé	 que	 también	 estuviste	 allí,	 que	 te	 sientes	 solo	 y	 que	 tienes	 ganas	 de

llorar.	A	diario.	—El	policía	ni	 tan	 siquiera	pestañeaba—.	Tampoco	 te	 apetece
hablar	y	 tu	cabeza	no	deja	de	visitar	aquel	 lugar.	Viviste	 toda	una	vida	en	solo
unos	minutos.

—Tres,	dicen	—respondió	el	policía.
—No	 era	 tu	 hora,	 así	 de	 sencillo.	 Aunque	 te	 confieso	 que	 me	 ha	 llevado

tiempo	entenderlo.
Ante	 el	 silencio	 del	 inspector,	 Rodri	 repitió	 esa	 última	 frase	 como	 una

letanía.
—Así	que	todavía	me	esperan	momentos	complicados.
—No	es	fácil	haber	estado	allí,	Coque.	Pero	tu	hija	será	el	flotador	que	yo	no

tuve.	—Rodri	se	tomó	unos	segundos	antes	de	preguntar—:	¿Verano,	primavera,
invierno	u	otoño?

El	 inspector	 tensó	 la	mandíbula	al	escuchar	el	 santo	y	seña	de	quienes	han
estado	allí.

—Otoño.
—¿Qué	día?
—Un	viernes…	lluvioso…	de	otoño.
—¿Viste	a	los	tuyos?
El	 inspector	 acudió	 de	 nuevo	 a	 la	 taza	 de	 café.	 Fue	 un	 gesto	 evasivo,	 no

había	nada	que	sorber.	Volvió	a	mirar	hacia	el	libro.



—Solo	a	algunos.
—Eso	es	lo	peor	—aseveró	Rodri—.	Necesito	enseñarte	algo.
Salió	 de	 la	 barra	 con	 el	 propósito	 de	 encarar	 las	 escaleras	 por	 las	 que	 se

accedía	a	su	hogar,	pero	la	aparición	de	Jalil	hizo	que	se	retrajera.
El	 intérprete	 se	 acercó	 a	 Coque	 con	 recelo,	 estudiándolo.	 El	 inspector	 se

mostraba	como	de	costumbre,	serio,	con	cara	de	pocos	amigos	y	ataviado	con	las
ropas	de	siempre,	que	ya	eran	su	segunda	piel.	Coque	intentó	sonreír.	Y	eso	era
mucho	más	de	lo	que	esperaba	Jalil.

—Lo	siento	mucho,	jefe.
Coque	asintió	displicente.	Jalil	acababa	de	interrumpir	algo	importante	y	no

quería	perder	la	oportunidad	de	averiguar	más	sobre	la	experiencia	cercana	a	la
muerte	que	había	vivido.

—¿Qué	te	pongo,	Jalil?
—Un	 carajillo,	 Rodri	 —respondió	 Coque,	 adelantándose	 al	 intérprete—.

Tienes	que	pedirme	algo,	¿no?	Si	no	bebes,	no	lo	harás.	Tengo	prisa	y	necesito
hablar	con	Rodri.

Jalil	sonrió	al	comprobar	que	la	perspicacia	del	inspector	seguía	intacta.
—Los	 días	 libres	 nunca	 te	 han	 sentado	 bien,	 jefe.	 No	 te	 preocupes,	 seré

rápido.
Rodri	 sirvió	 el	 carajillo	 y	 se	 alejó	 hacia	 la	 zona	 de	 las	 mesas.	 Todavía

quedaban	taburetes	por	colocar.
—El	mismo	 día	 que	 tuviste	 el	 accidente	 el	 capullo	 del	 comisario	me	 hizo

firmar	la	baja.
—Todo	se	acaba,	Jalil.
—Hablo	 en	 serio,	 jefe.	 Tú	 sabes	 lo	 que	 significa	 para	 mí	 trabajar	 para

vosotros.	 Llevo	 más	 de	 veinte	 años	 deteniendo	 a	 la	 mala	 gente	 que	 tiene	 mi
mismo	pasaporte.	—Jalil	engulló	el	carajillo	como	si	 fuera	agua—.	No	es	solo
que	me	echen,	jefe,	es	que	Valcárcel	le	envió	un	informe	a	Palomares	en	el	que
me	denunciaba	por	pasarte	información	secreta.

—¿Quién	abrió	la	boca?
Jalil	se	encogió	de	hombros.
—Total	—siguió	contando	el	moro—,	que	me	viene	el	comisario	y	me	dice

que	de	entrada	estoy	en	la	puta	calle	y	que	además	me	citarán	por	 la	vía	penal
por	un	 tema	de	 revelación	de	 secretos	o	qué	 se	yo.	 ¿Te	 imaginas	 cómo	 se	me
puso	el	ojete?

—No	me	interesa	nada	esa	parte	de	tu	cuerpo.
—En	 serio,	 jefe,	 estoy	 acojonao.	 Tienes	 que	 ayudarme,	 ya	 sabes	 que	 he

metido	en	el	talego	a	más	de	trescientos	paisanos.
—La	verdad	es	que	no	me	gustaría	estar	en	tu	culo.



—Habla	 con	 ellos.	 Lo	 de	 quedarme	 sin	 trabajo	me	 duele,	 pero	 lo	 de	 ir	 al
talego…	Rodri,	¿me	pones	otro?

—¿Todavía	hay	más	que	contar?	—preguntó	Coque,	disgustado.
—¿Me	vas	a	ayudar	o	no?
Coque	 no	 sabía	 mentir.	 No	 iba	 con	 él	 esa	 costumbre	 de	 alimentar	 la

esperanza	ajena	con	promesas	que	no	estaban	a	su	alcance.	Si	Palomares	había
decidido	fundírselo,	no	había	mucho	que	hacer.	Por	otra	parte,	a	Jalil	le	tenía	un
especial	aprecio	que	jamás	se	lo	confesaría,	de	lo	contrario	no	podría	sacárselo
de	encima	de	por	vida.

Coque	suspiró	de	modo	que	todos	lo	pudieran	escuchar.
El	 intérprete	 se	 sintió	 incómodo	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 atisbó	 sobre	 la

barra	el	segundo	carajillo	del	día.	Repitió	el	modo	de	ingerirlo.
—Te	 cuento	 que	me	 echan	 del	 curro	 y	 que	 peligra	mi	 libertad	 y	 te	 la	 trae

floja.
—Olvídate	de	esa	amenaza,	no	te	garantizo	que	el	comisario	no	te	mande	al

paro,	pero	te	aseguro	que	la	denuncia	no	la	cursará.
Jalil	emitió	una	de	esas	sonrisas	acaparadoras.
—¿Cómo	lo	vas	a	hacer?
—Ese	es	mi	problema.
Rodri	 dejó	 de	 ser	 el	 camarero	 discreto	 que	 era	 y	 decidió	 presenciar	 aquel

diálogo.	Jalil	ya	había	resuelto	la	parte	más	difícil	de	su	reencuentro	con	Coque:
pedirle	un	favor.	Ahora	tocaba	interesarse	por	ese	tipo	al	que	apreciaba:

—¿Cómo	estás,	jefe?	Te	llamé	cien	veces.
Coque	le	indicó	con	un	dedo	el	camino	de	salida	y	le	respondió:
—El	lunes	a	las	doce	nos	vemos	en	la	Merçè	Vins,	en	la	calle	Amargós.
Jalil	 asintió	 triste	 aunque	 satisfecho.	 No	 pudo	 evitar	 abalanzarse	 sobre	 el

inspector	y	darle	un	abrazo,	corto	y	nada	correspondido.
El	intérprete	estaba	a	punto	de	abandonar	la	taberna	cuando	Coque	lo	detuvo

con	su	voz.
—¿Qué	vas	a	hacer	si	te	echan	de	Jefatura?
Jalil	le	guiñó	un	ojo.
—Tengo	mis	ahorros.	Abriré	un	negocio.
—No	más	competencia,	Jalil	—rogó	Rodri.
—No	temas.	Además	esto	es	un	lugar	sagrado,	irrepetible.	Creo	que	montaré

una	peluquería	con	putas	chinas.
—¿Estás	de	coña?	—se	interesó	Coque.
—No	te	preocupes,	jefe,	todas	con	papeles.
Jalil	cerró	la	puerta	con	delicadeza	y	se	esfumó	tal	y	como	había	aparecido.
—Vuelvo	 en	 un	 minuto	 —anunció	 Rodri,	 encarando	 las	 escaleras	 y



retomando	sus	intenciones.
Coque	se	apeó	del	taburete	y	recorrió	la	barra	en	busca	del	libro.	Lo	ojeó	sin

ninguna	 intención	 concreta.	 Se	 detuvo	 en	 el	 último	mensaje	 que	 Palma	 había
escrito	al	Tronco.	Cerró	el	libro	furioso.

Rodri	apareció	envuelto	en	un	halo	de	misterio.	Ignoró	el	gesto	del	inspector
y	retomó	su	discurso.

—Hay	 quien	 dice	 que	 una	 experiencia	 cercana	 a	 la	 muerte	 tiene	 una
explicación	 espiritual	 —dijo,	 e	 invitó	 con	 un	 gesto	 de	 mano	 a	 Coque	 a	 que
tomara	 asiento	 en	una	de	 las	mesas—.	Para	 algunos	 son	una	prueba	de	que	 la
mente	y	el	alma	se	separan	del	cuerpo	físico.	Hay	también	quienes	las	justifican
con	una	explicación	fisiológica.	La	conocida	hipótesis	de	la	anoxia...

—No	me	vengas	ahora	con	tecnicismos...	—interrumpió	Coque,	arrugando	el
entrecejo.

—Es	 la	 pérdida	 de	 oxígeno	 en	 el	 cerebro	 la	 que	 causa	 esas	 visiones	 y
experiencias	que	tú	y	yo	sabemos.

—Ya	—dijo	el	policía,	resignado.
—La	 hipótesis	 de	 la	 anoxia	 fue	 refutada	 por	 quienes	 afirmaron	 que	 las

personas	 que	 tuvieron	 una	 experiencia	 cercana	 a	 la	muerte	 fueron	 capaces	 de
razonar.	 Pero	 entonces	 aparecieron	 otros	 médicos	 afirmando	 que	 se	 trata	 de
impresiones	 subjetivas,	 ya	 sabes:	 el	 túnel,	 visiones	 divinas,	 sensaciones	 de
bienestar	 o	 incluso	 sensaciones	 terroríficas.	 Llegaron	 a	 decir	 que	 si	 habían
experimentado	sensaciones	de	bienestar	se	debía	a	la	secreción	de	endorfinas,	y
si	eran	sensaciones	de	terror,	al	suministro	de	ketamina	como	anestesia.

—Qué	más	da.	Nadie	nos	creerá.	¿Es	eso	de	lo	que	tratas	de	advertirme?
—No	del	todo,	Coque.	Hubo	un	doctor	llamado	Pim	van	Lommel,	creo	que

ese	no	era	de	 tu	barrio	—sonrió	el	 tabernero—,	que	 le	 echó	un	par	 cojones	 al
tema.	 Analizó	 a	 trescientos	 cuarenta	 y	 cuatro	 pacientes	 que	 habían
experimentado	lo	mismo	que	nosotros	y	advirtió	un	mismo	ciclo:	infarto,	muerte
cerebral	confirmada	por	medios	técnicos	y,	tras	ella,	reanimación.	¿Te	suena?

—Algo,	sí.
—Van	Lommel	afirma	que	no	es	la	anoxia	lo	que	causa	esas	visiones,	ya	que

los	pacientes	no	 registraban	ninguna	actividad	cerebral.	Él	atribuía	 la	causa	de
las	experiencias	cercanas	a	la	muerte	a	otra	cosa.

—Y	entonces	fue	condenado	al	ostracismo	por	la	medicina	oficial	—dedujo
el	 inspector,	 recordando	 la	 opinión	 de	 Oliver	 el	 día	 que	 cenaron	 en	 casa	 de
Nadia.

—Todo	 lo	 contrario,	 Coque.	 Publicó	 su	 estudio	 en	 la	 revista	 médica	 The
Lancet	y,	créeme,	no	es	el	Lecturas	ni	el	Pronto.	En	ella	todos	sus	artículos	son
previamente	revisados	por	un	tribunal	experto	antes	de	darles	luz	verde.	¿Sabes



qué	 dijo	 Van	 Lommel	 en	 ese	 informe?	 —Rodri	 no	 esperaba	 respuesta	 del
inspector—.	No	sabía	si	el	alma	existe	o	no,	todo	depende	de	lo	que	entendamos
por	alma	cada	uno	de	nosotros,	pero	sí	afirmó	que	la	conciencia	sobrevive	a	la
muerte.

—No	sé	si	logro	captar	lo	que	me	quieres	decir.
—Que	no	estamos	locos,	Coque.	Ni	somos	raros,	ni	tan	siquiera	especiales.

No	 te	olvides	de	eso	o	de	 lo	contrario	no	podrás	continuar	viviendo.	—Coque
asintió	con	poca	convicción—.	Si	te	he	soltado	todo	esto	es	porque	necesito	que
le	eches	un	vistazo	—dijo	Rodri,	depositando	una	fotografía	sobre	la	mesa.

La	instantánea	reproducía	la	imagen	de	dos	hombres	y	un	niño.	Uno	de	los
hombres	 era	 Rodri,	 mucho	 más	 joven.	 El	 otro	 era	 un	 rubio	 con	 claro	 porte
extranjero,	grandullón	y	de	ojos	azules.	Entre	los	dos	hombres	y	abrazándose	a
ellos	se	encontraba	un	niño	que	rondaba	los	quince	años,	cuyo	aspecto	angelical
y	 su	 pelo	 alborotado	 no	 habían	 cambiado	 demasiado	 desde	 la	 última	 vez	 que
Coque	lo	había	visto.	El	inspector	levantó	la	mirada	y	la	detuvo	en	la	de	Rodri.

—¿Viste	a	alguno	de	ellos?	—instó	el	tabernero	con	un	hilo	de	voz.
Coque	marcó	con	un	dedo	al	joven	rubio.	«Estos	son	los	indicios»,	pensó.
Rodri	 rompió	 a	 llorar.	Se	 cubrió	 los	ojos	 con	una	mano	a	modo	de	visera,

incapaz	de	amortiguar	las	sacudidas	que	acompasaban	al	llanto.	Se	incorporó,	se
dirigió	a	la	barra	y	puso	de	nuevo	la	máquina	del	café	en	funcionamiento.

—¿Qué	os	ocurrió?	—quiso	saber	Coque.
—¿Un	carajillo?	—preguntó	el	tabernero	con	la	voz	quebrada.
El	inspector	asintió	tras	consultar	el	reloj.
—Todo	empezó	un	fin	de	semana	de	septiembre	en	los	Pirineos…	—arrancó

Rodri.
Todavía	faltaban	un	par	de	horas	para	recoger	a	María	de	casa	de	una	amiga

y	 el	 hombre	 tras	 la	 barra	 merecía	 toda	 su	 atención.	 «Dos	 carajillos	 para	 dos
padres	huérfanos	de	hijo»,	pensó	el	inspector.	En	un	futuro	próximo	podría	ser	él
quien	mostrara	 la	 fotografía	 de	Martín	 a	 otro	 hombre.	 Si	 la	 muerte	 no	 era	 el
final,	quiso	creer	que	el	nacimiento	tampoco	era	el	principio.



Capítulo	53

Lunes	13	de	septiembre

El	fin	de	semana	era	lo	peor	y,	lejos	de	parecer	lo	contrario,	el	incremento	de
horas	 compartidas	 no	 mejoraba	 la	 convivencia.	 Coque	 había	 aprendido	 que
recuperar	a	María	no	 iba	a	ser	 tarea	sencilla.	No	 tardó	demasiado	en	descubrir
que	bajo	el	manto	de	la	rutina	prescrita	se	escondía	un	dolor	lacerante.	Los	días
festivos	desmaquillaban	la	realidad	que	los	envolvía,	dejando	entrever	todas	las
arrugas	 emotivas	 que	 afeaban	 su	 relación.	 El	 Aspas	 era	 la	 pieza	 clave	 en	 esa
balanza	desequilibrada	y	María	encontró	en	su	abuelo	la	isla	en	la	que	refugiarse
cuando	se	sentía	perdida.

Ninguna	de	sus	amigas	contaba	con	un	cómplice	 tan	avanzado	en	 lo	que	a
informática	se	refería	y,	por	otra	parte,	tampoco	es	que	el	Aspas	se	caracterizara
por	hacer	las	cosas	del	modo	más	convencional.	Como	era	de	esperar,	hizo	oídos
sordos	a	las	órdenes,	disfrazadas	de	consejos,	que	su	hijo	le	dio	con	respecto	a
María	y	decidió	que	la	nena	tenía	la	edad	perfecta	para	iniciarse	en	la	cara	oculta
de	 la	 red.	 La	 noche	 anterior,	 el	 Aspas	 había	 sido	 testigo	 involuntario	 de	 una
suerte	de	guerra	verbal	entre	padre	e	hija.	Una	sarta	de	reproches	por	el	cariño
que	ambos	se	adeudaban	fue	 la	artillería	utilizada	para	 lastimarse.	No	contenta
con	ver	a	su	padre	alterado,	María	utilizó	la	misma	estrategia	maquiavélica	que
había	 patentado	 su	 madre,	 la	 de	 tratar	 que	 se	 sintiera	 culpable	 por	 todas	 las
muertes	que	habían	azotado	a	esa	familia.

A	las	ocho	de	la	mañana,	el	día	ya	prometía	ser	tórrido.	Coque	refunfuñó	en
cuanto	alzó	la	vista	hacia	el	cielo	y	todo	indicaba	que	el	mes	de	septiembre	iba	a
convertirse	en	un	clon	de	agosto.	Cubrió	 su	mirada	bicolor	con	 las	Ray-Ban	y
cruzó	el	Paral·lel.	Hizo	el	ademán	de	entrar	en	el	Café	Español,	pero	en	el	último
instante	cambió	de	opinión.	A	través	de	la	amplia	cristalera	que	daba	a	la	calle,
antaño	lugar	privilegiado	desde	donde	se	podía	otear	las	piernas	de	las	actrices
del	 teatro	Arnau	o	 las	vedetes	de	El	Molino,	pudo	constatar	 la	presencia	de	un
compañero	 de	 la	 brigada,	 pero	 no	 le	 apetecía	 tomarse	 el	 primer	 café	 de	 la
mañana	con	dos	cucharadas	de	azúcar	y	una	mirada	de	aflicción.

Siguió	andando	dirección	plaza	Espanya	y	al	pasar	por	la	confluencia	de	la



calle	 Margarit	 se	 detuvo	 sin	 tenerlo	 previsto.	 Palpó	 uno	 de	 los	 bolsillos	 y
constató	que	todavía	tenía	las	llaves	del	piso.	Unos	días	antes	había	recibido	una
llamada	de	 la	madre	 de	Oliver.	Denotaba	 cierto	 resentimiento	 al	 hablar	 con	 el
único	 superviviente	del	 accidente	en	el	que	 su	hijo	había	perdido	 la	vida.	Una
vez	más,	aún	sin	decírselo,	lo	culpaban	de	sobrevivir	a	los	muertos.	La	madre	del
forense	había	acordado	alquilar	el	piso	y	no	volver	a	pisarlo	mientras	viviera.	El
inspector	omitió	comentar	que	esa	era	una	buena	estrategia	para	que	la	memoria
emotiva	de	esa	mujer	no	le	diera	una	sorpresa	en	un	futuro.

Coque	disponía	de	dos	semanas	para	poder	llevarse	lo	que	quisiera.	Subió	la
empinada	calle	y	entró	en	el	portal.	Lejos	quedaba	esa	extraña	vida	que	ni	 tan
siquiera	le	sirvió	como	terapia.	Abrió	la	puerta	y	lo	recibió	un	ambiente	fétido	y
cálido.	El	tiempo	se	había	detenido	para	siempre	en	esa	guarida	para	un	par	de
desubicados.	 «El	 insoportable	 silencio	 de	 una	 ausencia»,	 pensó.	 Ventiló	 el
comedor	 y	 al	 levantar	 la	 persiana	 una	 cortina	 de	 polvo	 decidió	 evaporarse.	 El
rumor	del	barrio	se	coló	sin	pedir	permiso,	pero	no	logró	mitigar	el	dolor.	Entró
en	su	habitación,	tomó	la	fotografía	de	Martín	y	la	depositó	sobre	la	cama.	Junto
a	ella	dejó	 caer	 la	poca	 ropa	que	colgaba	en	el	perchero	del	 armario.	Recordó
que	el	forense	tenía	una	bolsa	de	deporte	para	ir	a	aquel	gimnasio	al	que	nunca
se	 apuntó.	 Se	 acercó	 temeroso	 a	 la	 habitación	 de	 Oliver	 y	 empujó	 la	 puerta
entornada	con	la	precaución	de	quien	teme	a	todo	lo	sobrenatural.

Repitió	gesto	respecto	a	 la	ventana	y	 la	persiana	y	por	un	 instante	fantaseó
con	escuchar	 la	voz	del	 forense	 recriminándole	que	 lo	dejara	dormir	 tranquilo.
La	 cama	 impoluta	 y	 hecha.	 El	 ordenador	 hibernando,	 a	 la	 espera	 de	 que	 una
simple	presión	 sobre	una	 tecla	 le	permitiera	acceder	a	ese	mundo	virtual	 en	el
que	Oliver	era	 toda	una	autoridad.	«¿Sabría	Delas	del	 fallecimiento	de	Oliver?
La	muerte	y	el	World	of	Warcraft	 tienen	muchos	paralelismos»,	pensó.	«Seguro
que	 te	 las	 sabrás	 arreglar,	 amigo.»	 Bajó	 la	 persiana	 sin	 cerrar	 la	 ventana	 y
desenchufó	la	toma	de	corriente	del	ordenador.

Nadie	tenía	por	qué	saber	de	Delas.
Después	de	tomarse	un	par	de	cafés	bien	cargados	en	los	bares	más	lúgubres

de	la	calle	Hospital,	Coque	se	dirigió	hasta	Jefatura.	Tenía	una	cuenta	pendiente
con	 Jalil	 y	 sabía	bien	qué	 tenía	que	hacer.	Cruzó	 la	puerta	 lateral	 del	 edificio,
saludó	 al	 policía	 que	 hacía	 funciones	 de	 seguridad	 y	 fue	 como	 un	 toro	 al
despacho	del	comisario.

Palomares	 colgó	 el	 teléfono	 en	 cuanto	 lo	 vio.	 Negó	 con	 un	 leve	 cabeceo,
tomó	aire	y	suspiró.	Había	formado	una	suerte	de	triángulo	con	la	palma	de	las
manos	 y	 los	 codos	 apoyados	 sobre	 la	 mesa.	 La	 boca	 estaba	 cubierta	 por	 esa
pirámide	de	dedos	que	dejaba	al	descubierto	 la	mirada	de	un	perro	a	punto	de
morder.



Coque	sabía	que	gozaba	de	una	suerte	de	protección	hasta	que	no	detuvieran
a	Daniel	Claramunt.	Al	fin	y	al	cabo,	el	comisario	era	el	principal	responsable	de
su	 fuga	 y	 eso	 le	 hacía	 sentir	 culpable.	 Pero	 esa	 detención	 jamás	 tendría	 lugar.
Tomó	asiento	sin	que	la	superioridad	se	lo	indicara.

—No	vengo	a	pedirte	nada	—anunció	el	inspector.

—¡Qué	raro!
—Dale	las	gracias	a	Valcárcel	de	mi	parte.	Ayer	supe	de	la	decisión	judicial

de	 ingresar	 a	 esos	 hijos	 de	 puta	 en	 prisión.	 —Palomares	 hizo	 el	 ademán	 de
hablar,	 pero	 Coque	 elevó	 la	 voz	 lo	 suficiente	 para	 impedirlo—.	 Lo	 sé,	 queda
Daniel	Claramunt,	pero	ya	caerá.

El	 comisario	 asintió	 con	 recelo.	 Esa	 paciencia	 era	 impropia	 en	 Coque.	 Le
habría	apetecido	explicarle	todos	los	dolores	de	cabeza	que	la	Operación	Camps
le	estaban	causando.	Como	también	le	habría	gustado	decirle	que	en	el	momento
en	que	se	coló	en	su	despacho	estaba	colgando	al	mismísimo	comisario	general
de	Policía	Judicial,	un	mandamás	con	el	culo	sobre	un	asiento	de	Madrid	que	no
estaba	por	la	labor	de	que	ninguno	de	los	suyos	metiera	en	el	talego	a	miembros
de	la	jet	set	catalana.

En	otra	situación	habría	estallado	y	se	hubiera	zampado	a	ese	inspectorcillo
malcriado	 que	 los	 años	 no	 terminaban	 de	 enmendar.	 Sin	 embargo,	 Palomares
había	 conocido	 a	 Marga	 y	 ese	 era	 su	 talón	 de	 Aquiles.	 Haber	 compartido
demasiado	tiempo	con	la	mujer	de	un	subordinado	a	la	que	veía	como	la	hija	que
nunca	tuvo.	El	suicidio	de	Marga	no	dejaba	de	percutir	en	su	cabeza.

—He	venido	para	intercambiar.
—¿Qué	es	lo	que	tienes?
—Información.
—Al	grano,	Coque.
—Tengo	 entendido	 que	 quieres	 quitarte	 de	 encima	 a	 Jalil.	 —El	 inspector

inclinó	todo	el	cuerpo	hacia	la	mesa	del	comisario—.	El	mismo	Jalil	que	se	ha
dejado	los	cuernos	por	todos	nosotros	durante	veinte	años.	El	mismo	que	hemos
utilizado	 de	 intérprete	 a	 horas	 intempestivas	 y	 al	 que	 le	 hemos	 pedido	 que
hiciera	de	policía	infiltrándose	en	grupos	organizados	en	los	que	a	los	chivatos
los	empalan	y	los	entierran	vivos	cubriéndolos	con	cal.	¿A	ese	mismo	Jalil	es	a
quien	quieres	dejar	tirado	en	la	puta	calle?

—¡No	me	cuentes	obviedades,	Coque!	—estalló	el	comisario—.	Al	final	va	a
resultar	que	te	me	vas	a	ir	a	la	otra	acera.	Veo	que	vivir	con	el	forense	fue	solo	el
principio.

Coque	se	 retrepó	en	 la	 silla.	El	 comisario	esperaba	una	 réplica	agresiva,	 al
fin	y	al	cabo	acababa	de	mencionar	con	torpeza	a	uno	de	los	amigos	que	había



perdido	 en	 el	 accidente.	 Pero	 lejos	 de	 ello	 el	 inspector	 esbozó	 una	mueca	 de
sorpresa.	Un	gesto	propio	de	quien	tiene	el	manejo	de	la	situación	y,	sobre	todo,
la	información	más	valiosa.

—Demasiados	prejuicios,	Paco.	Han	pasado	los	años,	pero	veo	que	todavía
no	lo	has	superado.

El	comisario	 se	puso	en	alerta.	Su	expresión	era	 la	de	un	perro	a	punto	de
devorar	a	otro	perro.

Coque	dirigió	una	mirada	desdeñosa	hacia	la	puerta.
—Y	la	verdad,	no	me	extraña.
El	comisario	se	levantó	de	su	silla.
Coque	hizo	lo	propio.	No	era	de	recibo	estar	sentado	y	que	el	jefe	estuviera

de	pie.
—¿De	qué	coño	me	estás	hablando?
—¿Te	 dice	 algo	 el	 nombre	 de	 Prudens?	—Coque	 tuvo	 que	 esforzarse	 en

evitar	una	carcajada—.	Prudens,	la	del…	—E	imitó	el	gesto	que	en	el	más	allá
realizó	 el	 pequeño	 de	 los	 Dalton.	 Con	 una	 mano	 tomaba	 medidas	 de	 un
antebrazo	emulando	así	el	tamaño	del	miembro	del	célebre	travestido	de	la	época
—.	Además,	me	ha	dicho	un	pajarito	que	todo	ocurrió	en	este	mismo	despacho,
¿no	es	así?	—El	rostro	del	comisario	era	un	cúmulo	de	ronchones	inoportunos	y
capilares	a	punto	de	reventar—.	¿Todavía	vive	la	Prudens?	—preguntó	Coque.

—No	sé	de	qué	me	hablas	—mintió	Palomares,	mascando	cada	una	de	 las
palabras.

—Me	imagino,	Paco,	me	imagino.	Te	diré	más,	ni	Jalil	ha	cometido	un	delito
ni	yo	soy	acromatópsico.	Y	sobre	todo,	nunca,	y	cuando	digo	nunca	es	nunca,	al
comisario	Paco	Palomares	le	ha	hecho	un	lavado	de	bajos	alguien	cuyo	nombre
real	era	Prudencio.	Todas	esas	cosas	no	han	ocurrido,	¿verdad	que	no?

Palomares	se	acercó	a	escaso	medio	metro	del	inspector.
—Los	 únicos	 que	 lo	 saben	 ya	 están	 bajo	 tierra	 —farfulló	 el	 comisario,

escupiendo	bilis.
—Eso	 es	 cierto	 a	 medias.	 Pero	 no	 voy	 a	 perder	 ni	 un	 solo	 minuto

explicándote	cómo	ha	llegado	a	mis	oídos.
Coque	 suspiró	 con	 desdén	 y	 encaró	 la	 puerta	 del	 despacho.	 Justo	 antes	 de

abandonar,	se	volvió.
—Ya	queda	menos	para	que	los	Mossos	desembarquen	—le	recordó—.	¿Ya

sabes	dónde	vas	a	colocarme?
«En	el	puto	infierno»,	habría	contestado	el	comisario	de	buena	gana.
—Lo	pensaré	—respondió	de	manera	inaudible—.	¡Coque!
—¿Sí?
—Jalil	 se	 ha	 pasado	 de	 la	 raya.	 Los	 hechos	 no	 llegarán	 a	 la	 sede	 judicial,



pero	no	puedo	mantenerlo	 aquí.	En	 la	 brigada	ya	nadie	 confía	 en	 él.	—Coque
escuchaba,	 comprensivo—.	 Además,	 como	 bien	 dices,	 pronto	 nos	 habremos
convertido	en	oficinistas,	no	nos	va	a	hacer	falta	ningún	intérprete	de	árabe	con
tanta	asiduidad	como	hasta	ahora.

—Ya.
—¡Coque!
Una	vez	más	el	inspector	se	detuvo	a	la	orilla	de	la	puerta.
—¿Sí?
—Marga	 me	 pidió	 que	 le	 diera	 mi	 palabra	 de	 que	 no	 te	 diría	 nada	 sobre

María	y	te	retirara	del	caso.
En	cuanto	escuchó	esos	dos	nombres,	su	semblante	mutó.
—Y	yo	 se	 la	 di.	Y	 cumplí.	Dame	 la	 tuya	 de	 que	 esa	 historia	 no	 saldrá	 de

aquí.
Palomares	también	sabía	dónde	lanzar	el	gancho.
—Tienes	mi	palabra,	Paco.
—Señor	comisario,	cojones.
Salió	de	Jefatura	algo	aturdido,	sin	rumbo.	Fue	una	brisa	moderada	que	venía

del	 puerto	 la	 que	 puso	 en	 orden	 sus	 pensamientos.	 Se	 caló	 las	 gafas	 de	 sol,
consultó	el	reloj	y	constató	que	faltaban	diez	minutos	para	que	Jalil	acudiera	al
Merçè	Vins.	Decidió	que	no	 se	 lo	 soltaría	hasta	haber	disfrutado	del	bocadillo
del	 día.	 «Jalil,	 no	 irás	 al	 talego.	 Pero	 ya	 puedes	 empezar	 el	 casting	 para
peluqueras	chinas.»



Capítulo	54

Miércoles	13	de	octubre

Después	de	cenar	sonó	el	interfono.
El	Aspas	pegó	un	saltó	del	sofá	y	salió	disparado.	Murmuró	algo	a	través	del

aparato	y,	aunque	Coque	prestó	atención,	no	pudo	llegar	a	saber	qué	dijo.	Cogió
un	plumón	con	el	escudo	del	Barça,	apuró	de	un	trago	el	vaso	de	Soberano	que
había	 sobre	 la	mesa	del	comedor	y	 se	acomodó	sobre	un	hombro	 la	bandolera
que	contenía	el	ordenador	portátil.	Se	acercó	hasta	María	y	le	dio	un	beso	en	la
mejilla.	Padre	e	hijo	se	mantuvieron	la	mirada,	pero	no	se	dijeron	nada.

«No	te	metas	y	no	me	meto»,	pensó	el	Aspas.
«Ten	cuidado»,	calló	Coque.
Ajena	a	los	hechos,	María	estaba	ensimismada	frente	al	televisor.	Un	hombre

enjuto,	de	mirada	resabiada	y	ataviado	de	negro	con	el	característico	uniforme	de
la	universidad	norteamericana	de	Stanford	hablaba	encima	de	una	 tarima	sobre
la	vida	y	la	muerte.

—¿Quién	es	ese?	—se	interesó	Coque,	sentándose	junto	a	su	hija.
—Steve	Jobs,	un	visionario,	según	el	abuelo.
El	inspector	chasqueó	la	lengua.
—Papá,	¿crees	que	recordar	a	diario	que	te	vas	a	morir	es	la	herramienta	más

útil	a	la	hora	de	tomar	las	decisiones	más	importantes	en	la	vida?	—preguntó	la
nena	con	llamativa	naturalidad.

Coque	se	quedó	patitieso.
—¿Eso	te	ha	dicho	el	abuelo?
María	negó	apresurada	y	señaló	la	pantalla	del	televisor.
—Lo	dice	el	visionario	—respondió.
Días	 atrás	 le	 había	 explicado	 con	 sumo	 detalle	 la	 enfermedad	 que	 había

convertido	 su	 vida	 en	 blanco	 y	 negro:	 los	 problemas	 que	 ello	 le	 acarreaba	 a
diario,	 cómo	 podía	 ser	 la	 elección	 de	 las	 comidas,	 imaginar	 el	 color	 más
probable	de	las	cosas,	de	las	miradas,	del	rostro	de	su	propia	hija,	la	sensibilidad
a	la	que	lo	sometía	la	luz	diurna,	el	uso	reiterado	del	mismo	atuendo,	y	cómo	no,
la	mala	 hostia.	Aunque	 el	Aspas	 insistiera	 en	que	 esa	 era	 innata.	Coque	había



silenciado	que	en	la	muerte	la	probabilidad	de	lo	que	nos	rodea	cede	el	paso	a	las
certezas,	que	los	colores	no	pierden	su	cromatismo	y	que	también	se	puede	estar
de	paso.

María	 reaccionó	 a	 esa	 confesión	 inesperada	 con	una	oleada	de	 cariño.	Fue
entonces	cuando	Coque	supo	que	solo	por	ese	instante	ya	habría	valido	la	pena
aplazar	su	estancia	en	el	más	allá.

—No	 lo	 sé,	María.	 Tal	 vez	 a	 ciertas	 personas	 les	 ayude	 esa	 conciencia	 de
mortalidad.

—¿Crees	que	hay	vida	después	de	la	muerte,	papá?
Se	 quedó	 frio.	 Un	 alud	 de	 escenas	 regresaron	 de	manera	 atropellada.	 Una

lluvia	 sempiterna	en	un	mapa	diseñado	por	 la	memoria	emotiva:	Marga	 recién
suicidada,	debilitada	y	desesperada	en	busca	de	Martín	y	de	su	cariño,	un	Palma
en	equilibrio	consigo	mismo,	los	Dalton	abriendo	las	maletas	de	los	secretos	de
los	 vivos,	 y	 un	 sinfín	 de	 personajes	 enigmáticos	 que	 al	 final	 del	 final	 habría
tenido	un	sentido	haberlos	conocido.

—Nadie	muere,	María.	Solo	nos	transformamos.
La	nena	se	quedó	embobada	mirando	la	caja	tonta,	sin	atenderla.	Necesitaba

cavilar	sobre	aquellas	palabras.
—Entonces	 —se	 volvió	 con	 energía,	 encarando	 a	 su	 padre—,	 ¿mamá	 y

Martín	siguen	vivos?
—No	 lo	dudes,	 cariño.	A	su	manera	y	en	otro	 lugar,	pero	 siguen	vivos.	—

Utilizar	el	termino	sobremorir	le	pareció	demasiado	complicado.
Padre	e	hija	se	abrazaron	al	tiempo	que	un	camión	de	la	basura	irrumpía	el

momento	con	su	habitual	delicadeza.
Aquella	noche,	María	se	quedó	dormida	junto	a	su	padre.	Coque	la	llevó	en

brazos	hasta	la	cama	y	se	quedó	un	tiempo	indeterminado	apoyado	en	la	jamba
de	la	puerta,	contemplándola	y	sintiendo	que,	a	cambio	de	ser	un	tipo	vulnerable,
la	paternidad	le	regalaba	momentos	únicos,	sin	parangón.	Aprovechándose	de	la
luz	que	provenía	del	comedor,	logró	distinguir	en	la	cara	de	María	un	rostro	de
mujer	por	hacer.	No	tenía	la	menor	duda	de	cómo	serían	diez	años	después	sus
facciones.	Cerrar	los	ojos	e	imaginar	la	sonrisa	de	Marga	era	la	respuesta	a	ese
enigma	tan	simple.

Se	dejó	caer	sobre	el	sofá,	satisfecho.	Se	hizo	con	el	mando	del	 televisor	y
graduó	el	brillo	y	el	 contraste	acoplándolos	a	 su	vista.	Saltó	de	canal	 en	canal
hasta	que	una	imagen	consiguió	captar	la	atención.	Acababan	de	encontrar	a	una
joven	sin	vida	en	la	azotea	de	un	edificio.	Tal	y	como	había	sucedido	meses	atrás
en	el	Hospital	Clínico.	La	víctima	tenía	veintiocho	años	y	había	sido	brutalmente
apuñalada.	El	asesino	le	había	taponado	la	boca	con	su	propio	tanga.

Todavía	 inmerso	 en	 la	 narración	 periodística	 del	 suceso,	 el	 teléfono	móvil



sonó	incisivo.
—¿Estás	 viendo	 las	 noticias,	 Gugle?	 —preguntó	 Palomares	 con	 voz	 de

ultratumba.
—Sí.
—¿Está	tu	padre	en	casa?
Coque	tragó	saliva.
—No.
—Esta	vez	 te	has	 salvado.	Mandaré	a	Valcárcel	al	 lugar	de	 los	hechos.	No

quiero	que	tu	hija	esté	sola	esta	noche,	pero	mañana	a	primera	hora	te	quiero	en
la	Jefatura.	Desde	este	mismo	instante	eres	el	segundo	jefe	de	Homicidios.

Coque	sintió	una	punzada	en	el	estómago.
—¿Te	has	vuelto	loco?	No	puedo	trabajar	a	las	órdenes	de	ese	gilipollas.
—No	te	he	llamado	para	pedirte	opinión.	—Un	suspiro	sonoro	del	comisario

invadió	la	acústica	del	teléfono—.	Y	recuerda,	Gugle,	ni	Jalil	ha	cometido	delito
alguno,	ni	tu	eres	un	cegato,	ni	yo	conozco	a	ninguna	Prudens,	¿estamos?

—Recibido,	Paco.
—Comisario,	cojones.
Paco	Palomares	colgó	sin	dar	opción	a	réplica.
El	teléfono	volvió	a	emitir	un	pitido.	El	anhelado	mensaje	de	Isa	la	bailaora:

«El	guapo	cría	malvas».
Coque	 se	 quedó	 sujetando	 el	 móvil	 durante	 un	 tiempo	 impreciso.	 Releyó

aquel	mensaje	y	a	cada	lectura	sentía	la	misma	satisfacción.	Dirigió	una	mirada	a
la	 habitación	 de	 María.	 «Libro	 cerrado,	 mi	 niña.»	 Tomó	 una	 cerveza	 de	 la
nevera,	extrajo	el	tapón	metálico	con	un	abridor	y	se	asomó	al	diminuto	balcón.
A	esa	hora	todo	se	veía	mejor	y	sus	ojos	lo	agradecían.

Como	 si	 de	 un	 búho	 curioso	 se	 tratara,	 reparaba	 en	 cualquier	movimiento
que	se	produjera	en	su	campo	de	visión.	Tomó	un	trago	y	se	dejó	acariciar	por
las	vaharadas	de	aire	tibio	que	descendían	de	la	montaña	de	Montjuïc.	La	noche
era	agradable	e	invitaba	a	ser	testigo	silencioso	de	una	Ronda	de	Sant	Antoni	que
descansaba	 con	 un	 ojo	 abierto.	 El	 nuevo	 integrante	 del	 grupo	 de	 Homicidios
apoyó	el	mentón	sobre	el	barandal	oxidado.	Cerró	los	ojos	y	su	mente	reprodujo
el	rostro	risueño	de	Palma.	Celebró	con	una	luna	creciente	cómo	había	rematado
la	faena.

Regresó	 al	 interior	 de	 aquellas	 paredes	 que	 tanto	 habían	 callado	 y	 se
encaminó	hacia	 la	habitación.	Al	caer	 la	noche,	su	cuerpo	era	una	compilación
de	dolores.	«Algunos	ya	crónicos»,	le	prescribió	el	doctor.	Se	dejó	caer	sobre	el
colchón,	 evocó	 la	 sincera	 mirada	 de	 Marga	 y	 apagó	 la	 suya,	 maltrecha	 y
fatigada.

Mañana	prometía	ser	un	día	complicado.
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