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Xavi Casinos  
 
Tren de venganza  



Capítulo 1  
 

Primer contacto con Boada

 
—Una vez hundí toda mi flota en América para impedir que cayera en

manos del cabrón de Simón Bolívar y sus insurrectos. Ese día juré ante
Dios que nada ni nadie me haría retroceder nunca jamás.

Tomás Boada aún conservaba a sus ya casi sesenta años la gallardía y
arrogancia que se había traído de su vida en Venezuela y Cuba. Hacía ya
una década que había determinado regresar a Barcelona y su rostro, rudo y
decidido, seguía tostado por el sol de ultramar. Las pronunciadas entradas
en el pelo y sus pobladas y largas patillas resaltaban todavía más su
bronceado. Era un moreno, aquel del otro lado del Atlántico, que nunca más
abandonan quienes lo adquieren. El bronceado americano es muy distinto al
mediterráneo. Se torna crónico, de modo que se distingue por él a los que
han venido de allí.

El «americano» Boada había dejado el día anterior una carta a mi
nombre en la redacción del Barcelonés, el diario en el que mi viejo amigo
Manuel Saurí me tenía empleado a temporadas desde que salí de la cárcel.
«Señor Rubén Cardona: me gustaría poder hablar con usted mañana a las
nueve en mi despacho», decía la escueta nota.

Boada tenía su despacho en la plaza Palacio, en la primera planta del
edificio señorial que había construido otro «americano», José Xifré, frente
al edificio de la Bolsa. El despacho, lujoso, estaba repleto de recuerdos de
la estancia de aquel hombre en las colonias. Colgaban de las paredes
pistolas, fusiles y varios objetos indígenas, de indios de Venezuela y de
esclavos negros llegados de África para trabajar en las plantaciones
cubanas. Máscaras, tapices, estatuillas de todos los tamaños, arcos, flechas,
lanzas y otros extraños enseres abarrotaban aquel espacio convertido en una
especie de santuario del pasado glorioso de aquel hombre. Pero el objeto
más importante del despacho de Boada era algo así como un juguete, un



modelo de una extraña máquina de metal con ruedas encajadas en un
camino de hierro que reposaba sobre una mesa en mitad de la estancia.

—Se llama ferrocarril —me dijo Boada mientras yo contemplaba con
interés aquel artefacto—. ¿Sabe qué es el ferrocarril, Cardona?

—Es como una diligencia sin caballos inventada por los ingleses que
funciona con vapor y camina sobre un camino de hierro a una velocidad
nunca vista. También he oído que usted ha invertido su fortuna en ese
invento —respondí intentando aparentar mayores conocimientos de los que
en realidad poseía.

—El ferrocarril, Cardona, es el progreso, el futuro en el transporte de
viajeros y mercancías. Ya lo es en Inglaterra, e incluso en Cuba, y espero
que pronto lo sea en España. ¿Qué más sabe del ferrocarril?

—Lo que dicen los periódicos, que usted está construyendo uno —
insistí.

—Está usted bien informado. Ésa es la razón por la que le he mandado
llamar. Pero por favor, siéntese. ¿Desea un cigarro?

Hasta entonces, la conversación con Boada había transcurrido de pie
frente a la maqueta del ferrocarril. Boada se sentó tras su escritorio; yo lo
hice enfrente. Era una mesa de madera maciza de roble sobre la que
reposaban varias pilas de papeles y una caja de madera lacada, que abrió
para ofrecerme uno de los cigarros que él ya fumaba en cuanto entré en el
despacho.

—Son de Cuba, de Cabañas, la mejor fábrica de tabaco de La Habana
—me explicaba mientras cogía uno—. Los hacen mulatas con una habilidad
sorprendente. ¿Sabe cómo enrollan las hojas de tabaco? Hacen girar el
cigarro a lo largo del muslo. Erótico, ¿verdad?

Mientras encendía el cigarro y lanzaba las primeras bocanadas de
humo, las explicaciones de Boada sobre la fabricación del tabaco habano
condujeron mi imaginación hacia fantasías relacionadas con las torcederas.
Aquello que sujetaban mis labios se había deslizado alguna vez por el
muslo de una exótica cubana. Nunca había estado en Cuba, pero podía
imaginar a aquellas mulatas con poca ropa que volvían locos a los europeos
que hacían puerto en La Habana.

—Como usted ha dicho —prosiguió Boada liberándome de repente de
mis pensamientos de pecado—, estoy construyendo un ferrocarril, el
primero que habrá en España. Unirá Barcelona y Mataró, mi ciudad natal.
Es una obra muy importante en la que estoy invirtiendo grandes sumas de



dinero, pero no todo el mundo entiende la trascendencia del progreso y las
obras son objeto de constantes sabotajes. Por el día ponemos las traviesas
de madera para las vías y por la noche las arrancan. Mis ingenieros reciben
amenazas y algunos obreros han sido agredidos por desconocidos mientras
trabajaban. Quiero que descubra quién está detrás de estos atentados y
proteja la línea hasta su inauguración.

—¿Sospecha de alguien? —le pregunté.
—En esta ciudad hay mucha gente a quien le haría feliz mi fracaso.

Descubrir al culpable será su trabajo.
—¿Por qué piensa que yo puedo resolverle el problema? —le inquirí.
Antes de responder, Boada abrió uno de los cajones de su escritorio y

extrajo un documento. Recostándose en su sillón, consultó el papel y relató:
—Rubén Cardona. Fue policía, y destacó por su valor y dotes de

investigador. Entre sus gestas figuran la identificación y detención del
asesino de diecisiete ancianas y la recuperación de una joya de gran valor
que le fue robada al cónsul francés Fernando de Lesseps. Su brillante
expediente no impidió, sin embargo, que fuera expulsado del cuerpo por sus
ideas radicales. Participó en la insurrección contra Espartero de septiembre
de 1843 y en el intento de asalto a la Ciudadela. Dos años después tomó
parte activa en la revuelta de las quintas. Fue detenido y encarcelado en los
calabozos de la Ciudadela.

Boada hizo una calculada pausa, levantó unos instantes los ojos del
papel y me miró fijamente. Tenía mi historial completo, lo que me dejó casi
helado y sin habla. Antes de que pudiera balbucear algo, prosiguió:

—Tras ser liberado intentó volver sin éxito a la policía. Desde hace un
tiempo sobrevive como investigador y guardaespaldas por su cuenta. No le
va muy bien y tiene dificultades para sobrevivir. —Boada volvió a dejar el
documento en el cajón—. Bien, Cardona, por lo visto tiene muchas agallas
y poco dinero. Lo primero me vendrá muy bien, y en cuanto a lo otro, estoy
dispuesto a pagarle cien reales a la semana hasta la inauguración del
ferrocarril.

Intenté disimular mi sorpresa, aunque creo que sin éxito. Cien reales
durante unas cuantas semanas, quizá meses, iban a sacarme de sobras de la
miseria.

—Es usted muy generoso, señor Boada —no pude por menos que
responder.



—No se equivoque, Cardona —interrumpió tajante—, no es
generosidad. Esto es una transacción comercial. Le pagaré bien esperando
que usted corresponda en consecuencia.

Hizo otra pausa. Se me quedó mirando. Yo aún no podía creerme
aquella oferta de trabajo.

—¡Bien!, ¿acepta? —me preguntó al fin.
No podía rehusar. Aquel lunes 27 de marzo de 1848 mi situación creo

que era aún peor que la que describía el informe de Boada.
—Trato hecho —dije—, pero será necesario que me adelante algo de

dinero...
—Aquí tiene los cien reales prometidos, más otros cien de prima.
Boada me alargó un sobre con la suma. Realmente nunca antes había

tenido en mi mano tanto dinero de mi propiedad.
—También necesitaré planos de la obra y toda la documentación que

me pueda facilitar —añadí.
—Ya lo había pensado —respondió rápidamente, a la vez que ponía

sobre el escritorio una cartera de piel repleta de papeles—. Creo que dentro
están todos los documentos que necesitará. Si echa en falta algo que pudiera
aportarle información no dude en pedírmelo. Le sugiero —añadió— que
esta noche vaya a visitar a mi jefe de obra. Está instalado con su equipo en
un campamento al lado del río Besós, junto al puente que lo salva. Se llama
Julián Partal. Mi criado, Francisco, le guiará. Tendrán que pasar la noche
allí porque habrán cerrado las puertas de la muralla. Ya lo he dispuesto
todo: Francisco le esperará con dos caballos a las seis en la puerta de Don
Carlos. Y no olvide mantenerme al tanto de sus averiguaciones.

Me levanté de la silla en la que había permanecido durante la
entrevista. Estreché la mano de Boada y me dispuse a dejar el despacho.
Cuando estaba casi en la puerta, me gritó:

—¡Un momento, Cardona, espere un segundo, por favor!
Me giré y le miré de nuevo. Se había levantado y observaba a través de

la ventana hacia la calle de Isabel II, adonde daba la fachada del edificio de
Xifré. Y sin apartar la vista de la calle, dijo:

—A mí ya no me interesa la política, Cardona, y a estas alturas de mi
vida comprenderá que mi objetivo no es hacerme rico con el ferrocarril. La
fortuna la traje suficientemente hecha de América y mis hijos, y
probablemente hasta tal vez mis nietos, podrán vivir cómodamente hasta
que mueran con las rentas que heredarán. En América, Cardona, hice



algunas cosas de las que no me siento demasiado orgulloso. Lo único que
me mueve en este momento de mi vida es dejar algo que merezca la pena y
por lo que pueda ser recordado. —El viejo Boada había abandonado por
unos instantes la rudeza arrogante con que me había recibido—. Antes de
regresar a España —prosiguió—, en Cuba participé como accionista en la
construcción de una línea de ferrocarril. Aquello me dio la idea: cuando
volviera construiría uno que uniera Barcelona y Mataró. Éste ha sido mi
sueño de los últimos años y quiero que se convierta en realidad. Que se me
recuerde como el impulsor del ferrocarril en España y no como el indiano
de pasado oscuro. —Entonces dejó de mirar a través de la ventana. Se giró
y me pidió casi en tono suplicante—: Ayúdeme, por favor.

—Haré lo que pueda, se lo aseguro —le contesté—. Buenos días,
señor Boada.

Al salir del despacho de Boada me crucé con un hombre negro; sin
duda su criado. No era difícil deducir que aquel hombre llevaba años con
Boada, que se lo había traído de América. En Barcelona se decía que aquel
indiano había hecho fortuna con el tráfico de esclavos, aunque se contaba lo
mismo de todos los que habían cruzado el océano. Me pregunté si aquel
criado había sido uno de los desdichados capturados en las costas de África
y trasladados a las plantaciones americanas. Cuando nos cruzamos no me
dijo nada, tan sólo hizo un gesto con la cabeza a modo de saludo. Al entrar
en el despacho de Boada escuché que éste decía:

—Entra, Francisco, entra.
 



Capítulo 2  
 

Buñuelos ante la Bolsa

 
Abandoné el despacho de Boada como un hombre nuevo. Llevaba

doscientos reales en el bolsillo que me abrían expectativas que hacía
escasamente una hora no podía ni imaginar. Mi situación económica había
ido empeorando desde hacía algunos meses. Incluso había tenido que
abandonar la habitación que ocupaba en una casa de huéspedes de la calle
del Carmen. Mis únicos ingresos eran los escasos reales que mi viejo amigo
Manuel Saurí me podía pagar por escribir algunas gacetillas en el
Barcelonés. Incluso me dejaba dormir en la redacción del periódico desde
hacía dos meses. Hoy parecía que mi vida iniciaba por fin un vuelco.

En los bajos del edificio de Xifré, casi junto al café Set Portes, estaba
la Buñuelería del Tío Nelo. Decidí estrenar mi particular fortuna y darme un
capricho, de modo que no me lo pensé dos veces y me senté en una de las
mesitas situadas bajo los porches. Le pedí al camarero una horchata de
chufa y cuatro buñuelos, de los que fui dando buena cuenta. No había
comido nada desde el día anterior al mediodía, gracias como siempre a la
generosidad de Saurí. Los buñuelos, en consecuencia, me supieron a gloria.

Ante mí se erigía el edificio de la Lonja, en cuyo interior a esa hora
tenía lugar una intensa actividad bursátil. Precisamente en la mesita junto a
la mía se tomaba un chocolate con bizcochos un agente de bolsa que
consultaba apuntes de una libreta. No quise desperdiciar la oportunidad y
me dirigí a él.

—Disculpe, caballero.
El desconocido levantó la vista de la libreta para prestarme atención

aunque sin disimular un cierto fastidio por la interrupción.
—Trabaja usted en la Bolsa, ¿verdad? —le pregunté.
—En efecto.
—Verá —empecé—, hace días que leo en los periódicos lo del

ferrocarril y me gustaría saber si será un buen negocio comprar acciones.



El agente me miró con aire escéptico. Mi aspecto, aunque no delataba
la pobreza en que me encontraba, tampoco era el de alguien que va
comprando acciones. No obstante, optó por ser amable.

—No se trata de una inversión que aconseje a mis clientes.
—¿Ah no? —exclamé con fingida sorpresa.
—Muy poca gente confía en el futuro del ferrocarril, salvo ese

«americano». ¿Cómo se llama...?
—Boada —le apunté.
—Eso, Boada. La gente —siguió el hombre— no confía en los

predicadores del progreso. Personalmente creo que es una moda que han
traído los ingleses, y a la gente de Barcelona no le gustan los ingleses.
Hágame caso, no se embarque en esa aventura. Si quiere invertir hágalo en
las fábricas del textil. Eso sí es progreso.

—Claro —dije como poniendo en valor su consejo—. Dicen que el
invento ese de la máquina de vapor ha revolucionado los telares.

—Así es. Compre por ejemplo acciones de La España Industrial.
—¿Y no cree usted que la máquina de vapor revolucione también el

transporte?
El agente quizá no esperaba ese razonamiento y por unos instantes no

supo qué responder. Finalmente dijo un escueto:
—No lo creo.
En ese momento dio por acabada la conversación y se concentró de

nuevo en su chocolate, sus bizcochos y su libreta.
Yo también. Pagué un real por la horchata y los buñuelos. Cruce la

calle de Isabel II, rodeando la Bolsa me dirigí a la plaza de San Sebastián y
por la calle de la Fusteria llegué a la calle Ancha, en cuya esquina con
Regomir se encontraba la redacción del Barcelonés.
 



Capítulo 3  
 

Una habitación en la calle de Flassaders

 
La imprenta de Manuel Saurí era una de las más importantes de

Barcelona. Empleaba a cuatro trabajadores fijos, a veces más si los
encargos se acumulaban. Además del periódico, allí se confeccionaba un
largo repertorio de documentos. Lo que más me atraía de aquel local era el
fuerte e intenso olor a tinta. Por alguna razón química, la inhalación de
aquellos vapores produce en mí una especie de hiperactividad que sólo
había experimentado antes con la pólvora. Es algo así como una borrachera,
pero mientras el alcohol acaba tarde o temprano por dormirte, la pólvora y
también la tinta producen el efecto contrario: te mantienen los cinco
sentidos en alerta. Al menos en mí.

Los artículos que publicaba de vez en cuando en el Barcelonés los
escribía en la imprenta. Los textos, gracias al efecto de los vapores de la
tinta, casi salían solos de la pluma. Cuando había terminado, componía yo
mismo las cajas con las letras y espacios de plomo. Saurí me había
enseñado y me encantaba. Era muy divertido.

Cuando hace dos meses Saurí me ofreció la imprenta como refugio por
las noches, casi salto de alegría. El problema fue que el olor de la tinta, por
ese efecto excitante, no me dejaba dormir. Pasaron dos semanas hasta que el
cansancio acumulado por las escasas horas de sueño que lograba conciliar
me ayudó a acostumbrarme.

Nada más entrar aquella mañana en la imprenta le conté a Saurí las
buenas noticias tras la entrevista con Boada.

—Ahora podré buscar un alojamiento y dejar de abusar de tu
hospitalidad —le dije agradecido.

—Siento no haberte podido ofrecer algo mejor. Siempre que lo
necesites podrás dormir aquí.

Asentí agradecido. Saurí era uno de los mejores amigos que
conservaba de las épocas revolucionarias. Mientras volvía a su trabajo en la



imprenta, yo cogí un ejemplar del Diario de Barcelona para consultar los
anuncios de hospedaje que se solían publicar. Pronto encontré lo que
buscaba:
 

Una señora viuda que vive en la calle de Flassaders número 31, cuarto
piso, desearía alquilar una habitación a caballero a precio convencional.
 

Leído el anuncio, me dirigí al lugar. La calle Flassaders se encuentra
muy cerca de la calle de Montcada. Aunque las casas no tienen el aspecto
palaciego de las de esta última, el número 31 era un edificio de cuatro
plantas, habitado probablemente por obreros y artesanos.

Doña Mercedes era la dueña del piso de Flassaders. Vivía en el cuarto.
El portal era pequeño y la escalera estrecha. En la parte interior tenía una
barandilla de hierro con muchas de las piezas cortadas, algo habitual en
aquella parte de Barcelona. Decían que las habían cortado los defensores de
1714 de la ciudad para fabricar balas cuando la situación por la falta de
municiones era ya desesperada.

Cuando llegué al cuarto llamé a la puerta. Me abrió una mujer mayor.
—Buenos días, vengo por el anuncio de la habitación.
La mujer se me quedó mirando unos instantes intentando adivinar si

era seguro dejarme entrar en su casa. Debí pasar el examen, porque
transcurridos unos segundos me permitió pasar. Era un piso pequeño. Junto
a la entrada había un pequeño saloncito con una mesa de madera y cuatro
sillas; adosado a una pared, un mueble con piezas de una vajilla sencilla;
dos retratos que supuse de familiares y un sillón de madera junto a la puerta
de un pequeño balcón completaban la estancia. Al salón daban tres puertas,
dos cerradas que debían de ser dos habitaciones y otra abierta que dejaba a
la vista una minúscula cocina. La mujer me hizo sentar en una de las sillas.

—Son cuatro reales al día por la habitación. No incluye comida. —La
señora fue directamente al grano.

—¿Puedo verla?
Se levantó y abrió la puerta que tenía justo detrás, a la izquierda de la

entrada. La seguí y eché un vistazo a la habitación. Tal como intuía, era
pequeña, como el resto del piso. Tenía una cama, un arcón, una mesa
estrecha que podría usar como escritorio y una ventana desde la que se veía
la torre de la Ciudadela. Estaba lejos de ser un lujo, pero tampoco lo
buscaba.



—Me la quedo —dije finalmente.
La dueña del piso no dijo nada, me indicó el salón, cerró la puerta de la

habitación y me hizo el gesto de que volviera a sentarme.
—Mire, parece una buena persona, pero comprenderá que quisiera

saber un poco de usted antes de alquilarle la habitación. Vivo sola desde
que hace cinco años murió mi marido. Necesito el dinero, pero también la
tranquilidad de que mi huésped sea una persona honrada —dijo.

—La comprendo perfectamente, señora. Me llamo Rubén Cardona y
fui policía. Ahora trabajo para el ferrocarril y también ayudo en la imprenta
de Manuel Saurí —me limité a explicarle.

—¿Eso del ferrocarril es algo malo?
—No, es el progreso —contesté.
—Mi marido trabajaba para un relojero de la calle Unión. Por la noche

leía en ese sillón y me hablaba del progreso. Yo no sé muy bien qué es, pero
mi marido decía que era bueno. Puede usted quedarse. Cobro por
adelantado.

Le pagué dos semanas, tras lo que me dio un juego de llaves.
—La llave grande es del portal, pero hace años que la cerradura está

estropeada —me explicó doña Mercedes.
—Gracias. Más tarde traeré mis cosas. Por cierto, está noche la pasaré

fuera de la ciudad.
—¿Cosas del progreso?
—Así es —le contesté sonriendo, y me fui.

 



Capítulo 4  
 

Escaramuza con los saboteadores

 
A la hora convenida llegué a la Puerta de Don Carlos para reunirme

con Francisco. Era el portal de la muralla situado más al noreste, entre la
Ciudadela y el pequeño fortín junto a la playa. Para llegar era necesario
cruzar la explanada comprendida entre la muralla de mar, la Barceloneta y
la Ciudadela. En esa explanada se estaba construyendo precisamente la
estación del ferrocarril, junto a la plaza de toros, y era por la Puerta de Don
Carlos que la vía iniciaba su recorrido hasta Mataró.

Encontré a Francisco esperándome en la parte interior de la Puerta. Ya
había empezado a oscurecer y hacía frío, aunque menos del que cabía
esperar por la época del año que era. Ya había trasladado las escasas
pertenencias que guardaba en la imprenta de Saurí a la habitación que había
alquilado a doña Mercedes. Me había puesto un tabardo, debajo del cual y
colgado de un cinto escondía dos pistolas cargadas. Boada me había
hablado de saboteadores y era necesario ser precavido. Nunca se sabe qué
encuentros puede uno tener en estos casos.

—Buenas noches —saludé al criado de Boada, que se limitó a asentir
con la cabeza y a tenderme las riendas de uno de los caballos.

No era la primera vez que veía a una persona de color, pero Francisco
de veras impresionaba. No era muy alto pero sí muy fuerte, y a juzgar por
las canas que asomaban entre su cabello rizado y negro le calculaba una
edad similar a la de Boada. Su piel era realmente oscura y me preguntaba si
era libre o esclavo. Aunque no tenía ninguna duda de que, de no serlo ya, sí
lo había sido alguna vez, esperaba que su condición fuera de libre, pues yo
detestaba la esclavitud. En teoría había sido abolida en España hacía treinta
años, pero lejos de acabarse, el tráfico de esclavos había aumentado
considerablemente en los últimos tiempos en las colonias americanas.

Subimos a los caballos y cruzamos la puerta de la muralla para tomar
el camino del cementerio, que transcurría junto a la vía ya construida. El



centinela que hacía guardia en ese puesto de la muralla no perdió detalle de
nuestra partida, sin duda el suceso más excitante que había presenciado en
aquel lugar desde hacía horas.

Aunque no era el primer hombre negro que se cruzaba en mi vida, sí
estaba seguro de que era el primero a quien había dirigido la palabra, y
estaba decidido a que fuera Francisco el primer negro en hablarme a mí. Así
que insistí y le pregunté:

—¿Es largo el camino hasta el campamento?
—Poco más de una hora si no nos detenemos —contestó Francisco.
Noté que su acento tenía en parte la cadencia de la gente que venía de

Cuba y América. Su forma de hablar me recordó la de Guzmán, un cubano
con el que compartí celda en la Ciudadela; no obstante el acento de
Francisco era distinto, menos melodioso y más seco, y pensé que quizás era
porque realmente procedía de África. Tenía ganas de preguntárselo, pero me
contuve, a la espera de que nos conociéramos mejor y mejorara su
parquedad en palabras.

Habían transcurrido unos cuarenta minutos desde que partimos de
Barcelona y ya habíamos pasado hacía rato el cementerio de Poblenou. Nos
habíamos detenido en dos ocasiones para inspeccionar detenidamente dos
tramos de la vía. Proseguíamos la marcha cuando Francisco me alertó sobre
unas sombras que se movían unos cuantos metros ante nosotros.

Pese a la oscuridad, pudimos ver un pequeño grupo de tres o cuatro
personas manipulando la vía. El hecho de que trabajaran sin luz me hizo
descartar enseguida que fueran obreros de Boada y, por tanto, debían de ser
saboteadores.

Jaleamos a los caballos y nos dirigimos hacia ellos.
—¡Alto! ¡¿Qué están haciendo?! —grité.
El grupo reaccionó rápidamente iniciando la huida cada uno en una

dirección distinta. Escogí a uno de ellos y lo perseguí con el caballo; vi que
Francisco hacía lo propio con otro. Mi presa se metió entre unos árboles y
me vi obligado a desmontar para seguir con la persecución. Lo tenía sólo a
unos metros, a punto de alcanzarlo, cuando inesperadamente se revolvió
hacia mí empuñando un cuchillo de considerables dimensiones. Casi no
tuve tiempo a reaccionar y apenas pude esquivar el golpe de navaja que me
dirigió. Vi el filo de la hoja, de más de un palmo de longitud, pasar frente a
mis ojos: el tipo sabía usar aquella arma. Caí de espaldas al suelo,
intentando desesperadamente sacar la pistola mientras mi agresor se



abalanzaba sobre mí. Pensé que estaba perdido cuando una tercera sombra
apareció providencialmente en escena. Era Francisco, que lanzó un
puñetazo que impactó en la cabeza del saboteador, lo que impidió que
cayera sobre mí con su navaja.

Cualquiera habría perdido el sentido con semejante golpe, pero la mole
aquella se levantó y empezó a correr. Yo conseguí por fin sacar la pistola, la
amartillé, apunté al tipo —o mejor dicho a la sombra que huía— y disparé.
No le alcancé. Francisco y yo intentamos seguirle de nuevo, pero lo
perdimos.

Me dejé caer sentado al suelo. El corazón parecía que iba a salírseme
del pecho y la cabeza también me palpitaba aceleradamente. Francisco se
acercó.

—¿Está bien, señor Cardona?
—Sí —balbuceé aún casi sin aliento. Le debía la vida a aquel hombre

—. Gracias —le dije mirándole a los ojos.
Me tendió una mano para ayudarme a levantarme. Su tacto me dio una

más que clara idea del tremendo golpe que se debió de llevar mi atacante.
Nos dirigíamos de nuevo a nuestros caballos para proseguir hasta el
campamento cuando un ruido de cascos al galope nos alertó de nuevo. Se
acercaban dos jinetes.

—Es el ingeniero Partal —advirtió Francisco en cuanto estuvieron más
cerca.

—Francisco, ¿qué ha ocurrido? —preguntó Partal con tono de alarma
mientras bajaba de su caballo.

—Sorprendimos a unos saboteadores. Intentamos capturar a alguno
pero no tuvimos éxito —explicó el criado de Boada.

—Usted debe de ser Cardona, el detective —me dijo el ingeniero
mientras me tendía la mano.

—En efecto.
—Boada me envió esta mañana una nota anunciando su visita.

Lamento que no haya sido en circunstancias menos agitadas.
—No se preocupe. ¿Han causado mucho daño?
Partal se dirigió a la vía para comprobar el alcance del sabotaje.
—Por suerte no han tenido mucho tiempo. Sólo han arrancado dos

raíles y unas pocas traviesas; nada irremediable. Por desgracia, ya estamos
acostumbrados.



Partal nos acompañó hasta el campamento. Eran dos barracones de
madera y tres tiendas de campaña dispuestas junto al río Besós y a un
centenar de metros de la playa. Uno de los barracones servía de dirección
técnica de la obra y tenía una litera con tres camas. En el otro barracón
había la cocina y el comedor para los obreros, así como una docena más de
literas para los trabajadores que pasaban la noche en el campamento. En las
tiendas de campaña se guardaba material y se refugiaban los centinelas
nocturnos.

Nos instalamos en el barracón de Partal, que hizo que nos sirvieran
algo de cena. Sopa, una lubina asada y vino gentileza de la compañía, que
se abastecía regularmente de unos pescadores y de una masía cercana al
campamento. Aprovechamos la cena para que Partal me pusiera al día.

—Casi cada semana somos víctimas de un intento de sabotaje —nos
explicó el ingeniero.

—¿Y qué medidas de seguridad ha dispuesto?
—Tenemos hombres patrullando constantemente, pero los

saboteadores siempre encuentran el momento para actuar. Hasta ahora los
destrozos no han sido importantes. Se limitan a desmontar algún tramo de
vía ya construido; a veces atacan directamente a los trabajadores y huyen.

—¿Nunca han conseguido capturar a alguno? —pregunté.
—No. Son rápidos y escurridizos.
—Ya veo. Esta mañana pregunté a Boada si sospechaba de alguien. Su

respuesta fue vaga. ¿Recela usted de alguien?
—Personalmente, de las líneas de diligencias y carruajes. Hace unos

meses Boada y yo fuimos increpados en plena calle por el dueño de una de
las líneas. Nos amenazó y dijo que se encargaría personalmente de impedir
que nos saliéramos con la nuestra —explicó Partal.

—¿Cree que está detrás de los sabotajes, que está cumpliendo su
amenaza?

—No lo puedo probar, pero si el ferrocarril es un éxito será uno de los
principales perjudicados.

—¿Sabe su nombre?
—Manuel Nogués, propietario de varias líneas de la costa. Pero debo

advertirle de que el ferrocarril tiene otros enemigos, como los propietarios
de los terrenos que han sido perjudicados por el paso de la vía. Algunos
vendieron de buena gana, pero otros muchos han expresado repetidamente
su desacuerdo con las condiciones de la expropiación.



Mientras Partal y yo hablábamos, Francisco permanecía comiendo en
silencio sentado con nosotros a la mesa. Una vez hubo acabado de cenar,
me llamó la atención que extrajera un anillo del dedo mayor de la mano
derecha y se empleara en limpiarlo a fondo. El anillo no era ni de oro ni de
plata, tan sólo de un metal sin valor, aunque tenía un sello de ciertas
dimensiones. Francisco estaba eliminando unas manchas de sangre seca que
sin duda pertenecían al saboteador al que golpeó.

—Francisco, ¿puedo ver ese anillo? —le rogué.
Su primera intención fue esconderlo, pero finalmente me lo entregó

aunque sin quitarle el ojo de encima mientras yo lo manipulaba.
—Golpeaste con él al tipo que me iba a apuñalar, ¿no?
—Sí.
—¿Pudiste ver dónde le golpeaste?
—Estaba bastante oscuro, pero creo que le di cerca del pómulo

izquierdo —aclaró Francisco.
—En ese caso, nuestro hombre debe de llevar bien visible la señal del

golpe, e incluso puede que le haya quedado marcado en plena cara el sello
que tiene grabado el anillo.

Tomé un trozo de papel, lo situé sobre el sello y lo rayé con un lápiz,
de modo que quedó expuesto claramente el dibujo. Devolví el anillo a
Francisco, que pareció aliviado al recuperarlo, y me guardé el papel. Sin
duda, el anillo tenía un significado importante para él. Ignoraba cuál, pero
no me importaba demasiado. Lo único que me interesaba era el dibujo.

—Si encontramos a ese hombre podremos saber quién está detrás de
todo esto —sentencié.
 



Capítulo 5  
 

La deuda de Boada

 
A la mañana siguiente Francisco y yo iniciamos temprano el regreso a

Barcelona. Entramos en la ciudad por el Portal de Don Carlos, el mismo por
el que habíamos salido la noche anterior. Antes que nada iba a visitar a
Boada para darle cuenta de nuestro encuentro con los saboteadores.

Al llegar a la puerta de la oficina, Francisco cogió las riendas de mi
caballo para llevarlo junto con el suyo a la cuadra. Yo subí las escaleras que
desde la calle conducían al despacho. Boada me esperaba con su sempiterno
cigarro habano humeando en la boca. Estaba de pie, de espaldas a la puerta
de entrada y mirando a la calle a través del ventanal.

—Buenos días, Cardona —dijo sin dirigirme la mirada—. Tengo
entendido que tuvo algún problema anoche.

—Así es señor: Francisco y yo dimos con un grupo de saboteadores.
Por cierto, creo que le debo la vida a su...

Fue entonces cuando Boada interrumpió de golpe su contemplación de
la calle Isabel II y se volvió súbitamente hacia mí. Su cara era de enojo y
rabia, al borde de la violencia.

—¿Iba usted quizá a decir esclavo, Cardona?
—Pues...
Mi titubeo pareció enfurecerlo aún más.
—¡Fuera! —gritó—. ¡Salga de aquí!
Reconozco que el golpe de genio de Boada me amedrentó en un

primer momento. Su tono casi militar dejaba claro que a lo largo de su vida
no sólo había tenido que mandar a gente en episodios difíciles, sino que
además debió de imponer su autoridad. Pero pronto reaccioné. En aquella
situación era también necesario que impusiera mi carácter si quería
mantener su respeto.

—¡Cállese, viejo amargado! —le dije elevando el tono de mi voz.
Boada no lo esperaba y se quedó un segundo inmóvil. Antes de que pudiera



reaccionar, proseguí—. Debiera usted saber que entre las ideas que me
llevaron a la cárcel estaba la abolición de la esclavitud. Me extraña que no
figure en ese informe tan detallado que guarda sobre mí en el cajón de su
escritorio.

Boada optó por mirarme fijamente.
—Sepa —continué— que no iba a decir esclavo, sino negro, y que me

he detenido ante lo que me ha parecido un modo despectivo de dirigirme a
un hombre que hace sólo unas horas me ha salvado la vida. En cualquier
caso no soy yo quien debe lavar su conciencia con el esclavismo. ¿O es que
ignora que toda Barcelona habla de cuál es el origen de su fortuna?

Boada se dirigió a su escritorio y se sentó un tanto abatido en el sillón.
—Le pido disculpas, Cardona. —El «americano» parecía sincero.

Cogió dos vasos y los llenó de coñac—. Siéntese, haga el favor. Le voy a
explicar algo.

Me senté y tomé el vaso que me tendió Boada.
—Francisco no es esclavo, pero lo fue. Lo compré en el puerto de

Maracaibo hace ya más de treinta años. Lo habían traído de África siendo
muy joven y había pasado sus primeros años de esclavitud en una
plantación en Cuba. Al morir su propietario, la viuda vendió la mayor parte
de los esclavos para pagar deudas. Acabó en Maracaibo y ahí lo compré.
Tenía más o menos mi edad; lo destiné a mi servicio directo. Me
acompañaba a casi todas partes, incluso lo llevé conmigo en las campañas
contra los insurrectos de Miranda y Bolívar.

El viejo interrumpió su relato para beber casi de un trago su coñac y
reencender su habano después de mojar el extremo del cigarro por el que se
aspira el humo en el licor, una costumbre —me explicó— habitual entre los
fumadores cubanos, aunque allí lo hacían con ron.

—A mí también me salvó la vida en cierta ocasión —prosiguió—. Fue
durante la guerra en Venezuela. Perseguíamos a unos rebeldes y caímos en
una emboscada. Me hirieron en un hombro. Estaba tendido en el suelo y
pude ver a uno de los atacantes apuntándome a unos metros con una pistola.
Escuché la detonación del disparo, pero no me alcanzó. No tuvo tiempo:
antes lo hizo Francisco.

Escuchaba a Boada en silencio y con respeto. No podía esconder la
emoción al evocar aquellos recuerdos y siguió narrando su historia.

—Tras acabar con aquel tipo, Francisco logró arrastrarme hacia la
maleza, me cargó a hombros e inició la huida. No recuerdo qué pasó, pues



perdí el conocimiento. Me desperté en una cueva, junto a un fuego.
Francisco me había curado la herida; por suerte la bala no se había quedado
dentro del hombro. Al cabo de unos días viajando al anochecer logramos
alcanzar nuestras filas. Desde entonces jamás volví a tratarle como mi
esclavo y en gratitud le concedí la libertad. Podía haberse ido, pero se
quedó conmigo. Y ya no nos hemos separado.

—Ahora soy yo quien le pide disculpas, señor Boada, y sepa que me
alegra que Francisco dejara de ser esclavo. Pero no puedo entender que lo
fuera algún día, que fuera vendido y comprado como si fuera un animal.

—Mire, Cardona —dijo Boada—, voy a responder a su insinuación de
antes. Sí, en efecto, en mis primeros años en América trafiqué con esclavos;
era una manera rápida y segura de ganar dinero. Y le diré algo: la vida en
América es muy dura. Cuesta salir adelante, crear progreso. Sin esclavos, la
economía de las colonias no existiría. Es simple, no habría mano de obra. Y
aunque hubiera suficiente población de origen europeo dispuesta a trabajar
los campos, no resistirían mucho tiempo, enfermarían enseguida. Por eso es
necesario llevar negros de África, habituados ya a las dificultades de los
climas extremos. —El viejo indiano tuvo que apercibirse del escepticismo
que dominaba mi rostro. Quizá por ello añadió—: La esclavitud es una de
esas cosas de las que le dije ayer que no me sentía orgulloso, y mucho
menos después de tantos años de amistad con Francisco.

Estaba claro que en el interior de aquel hombre yacía una
contradicción tremenda. Se decía liberal, pero defendía la vulneración de la
libertad.

—Mire, Cardona —concluyó—, ahora a usted y a mí, además de
nuestra relación profesional, nos une el deberle la vida a Francisco.
 



Capítulo 6  
 

Rastreando en las tabernas de la Barceloneta

 
Dejé a Boada con sus recuerdos y, con toda seguridad,

remordimientos. El «americano» rudo y maleducado llevaba consigo desde
hacía treinta años una pesada carga en torno a la figura de Francisco que le
costaba reconocer y le contradecía consigo mismo. Cuando fue a América
no dudó en traficar con esclavos, incluso adquirió uno para su uso personal.
Éste le acabó salvando la vida, motivo de un sello eterno de gratitud.

Quizá fuera una búsqueda interior de reparación de daño lo que
motivaba a su vez ciertas actitudes altruistas de Boada, como esta aventura
del ferrocarril. Dilapida parte de su fortuna en un proyecto de progreso para
su tierra natal; a cambio, recibe la incomprensión y el boicot de una parte
importante de los supuestos beneficiarios.

En fin, una vez hube abandonado el despacho de Boada me dirigí hacia
la Puerta de Mar de la muralla para encaminarme después a la Barceloneta
y visitar algunas de las pudas instaladas junto al muelle. Sabía de mi época
de policía que en esas tabernas malolientes del barrio de pescadores solían
rondar maleantes y gentes de mal vivir. Era también el lugar donde uno
podía contratar a alguien dispuesto a hacer cualquier trabajo sucio a cambio
de unas monedas.

Entre ellos había bastantes marineros sin barco que intentaban
sobrevivir como fuera a la espera de que un patrón los contratara para algún
nuevo viaje. La mayoría de las pudas estaban en la calle Nacional y en
algunas de las travesías que se adentraban en el barrio camino de la playa,
como San Carlos, Concordia, San Fernando o San Juan.

Entré en primer lugar en la puda El Negro. La puerta, estrecha, daba
acceso a un local de techo bajo en forma de bóveda. Una sola ventana
dejaba entrar la poca luz del día, lo que acentuaba la negrura de los muros
ahumados por efecto de los candiles y el tabaco. Si algo caracteriza a las
pudas es la suciedad y el olor desagradable. Por eso en Barcelona llaman así



a estas tabernas, porque una puda, en catalán, es un manantial maloliente de
aguas sulfurosas. Además, en El Negro estaban asando arenques en ese
preciso instante.

Me quedé en un rincón, donde había un taburete sin dueño cerca de la
única ventana. Desde la barra el tabernero me preguntó qué quería, a lo que
contesté que un vaso de vino y un arenque; mi objetivo era integrarme
mejor en el ambiente reinante y llamar menos la atención. Permanecí en la
puda por algo más de una hora. Nadie entró con un golpe en la cara
mientras estuve allí, de modo que me dirigí hacia otra taberna.

A unos cuantos metros de El Negro se encontraba El Indio. Esta puda
reproducía el esquema de la anterior; la diferencia era que aquí no asaban
arenques y el local era algo más amplio. En el fondo se había hecho espacio
para un pequeño escenario, donde me aguardaba una agradable sorpresa.

Allí, interpretando canciones con su inseparable guitarra estaba un
viejo amigo, el músico Anselmo Clavé, con el que compartí asalto y
cautiverio en la Ciudadela. Dejé que me viera y me dirigió un gesto para
que esperara a que terminase su actuación, consistente en un repertorio de
dudoso buen gusto sobre las cualidades femeninas que era por supuesto
muy bien recibido por la clientela del establecimiento.

Esperé a Anselmo en otro taburete vacío en otro rincón tomando otro
vaso de vino tan malo como el de El Negro. Cuando hubo terminado se
dirigió hacia mí. Nos abrazamos efusivamente, pues hacía al menos un año
que no nos veíamos.

—No esperaba encontrarte en un sitio como éste —le dije.
—Ni yo a ti, la verdad. Pero en mi caso ya sabes que componiendo

música no se gana uno la vida, y menos con nuestros antecedentes
revolucionarios. Uno debe recurrir a ingresos alternativos. Tocando de
taberna en taberna, de café en café y de merendero en merendero al menos
te aseguras unas monedas y una cierta manutención alimenticia. Bien, yo ya
te he explicado mis motivos, pero a ti, ¿qué se te ha perdido en un antro
como éste?

—Trabajo —contesté—. Trabajo para el ferrocarril. Me han contratado
para investigar los sabotajes en las obras.

—Hace unos meses encontré a Saurí en una reunión y me contó que te
intentabas ganar la vida haciendo de detective...

—Tan sólo intento aprovechar mi experiencia como policía. ¿Así que
viste a Saurí? Pues no me comentó nada —dije extrañado.



—No se debió acordar. También me dijo que escribías en su periódico.
—Tan sólo gacetillas. No sé qué habría sido de mí sin Saurí, la verdad.
—Así que proteges las obras del ferrocarril bebiendo vino en las

tabernas de la Barceloneta. ¿Ya sabe ese «americano» de Boada tus
métodos de investigación? —me cortó Anselmo en tono jocoso.

No tuve más remedio que reírle la gracia porque realmente sonaba
extraño, de modo que decidí contarle mi reciente aventura nocturna.

—Anoche, mientras inspeccionaba las obras de la vía, sorprendí a dos
saboteadores. Tuvimos un forcejeo, pero lograron huir. El criado negro de
Boada, que me acompañaba, le propinó un puñetazo en la cara a uno de
ellos y debió de dejarle una buena marca porque llevaba un anillo de esos
con sello en uno de sus dedos. Espero tener suerte y encontrar por aquí a
alguien con una herida semejante.

—Entiendo...
Anselmo se quedó unos instantes pensativo antes de añadir:
—Oye, quizá sólo sea una coincidencia, pero anoche estaba tocando

aquí cerca, en la taberna La Bomba...
—¿La de la plaza de San Miguel?
—Sí, en efecto. Entraron dos tipos, uno de ellos parecía haber tenido

una pelea y llevaba un gran hematoma en la parte izquierda de la cara.
Estuvieron hablando un rato con otro hombre y se fueron los tres.

—¿Pudiste ver bien al del hematoma? ¿Era un tipo fuerte? —pregunté.
—Sí, muy robusto. El otro era un poco más enclenque.
—¿Y el tercer hombre?
—No pude verle bien porque estaba de espaldas al escenario. Eso sí,

no tenía el aspecto de paria de los otros dos. Era corpulento y se cubría con
una capa negra y un sombrero de ala ancha.

—¿Los habías visto anteriormente?
—Honestamente, Rubén, todos estos tipos que merodean por las pudas

de la Barceloneta tienen la misma pinta y no suele haber ninguno que me
despierte un especial interés. El otro día el más grande llamó mi atención
porque no hacía más que quejarse del daño que le hacía la cara. La verdad
es que el golpe era de los que deben de doler un buen rato, al menos una
semana.

—Puedo dar fe de que así es. Por casualidad no tocarás esta noche en
La Bomba...

—Pues sí, tocaré.



—Si no te importa —sugerí a Anselmo— me dejaré caer por allí, y si
alguno de esos tipos aparece agradecería que me lo indicaras.

Anselmo titubeó unos instantes. Finalmente asintió:
—De acuerdo, pero con la condición de que ésa será mi única relación

con este lío que te llevas entre manos. Si ése es el tipo que buscas, no
parece muy simpático. De hecho, apostaría a que es bastante peligroso, de
navaja fácil, ya me entiendes. Lo que pase a partir de ese momento será
cosa tuya.

—Claro, Anselmo, claro —le aseguré.
 



Capítulo 7  
 

Entre putas y pendencieros

 
La Bomba se llamaba así por la carcasa de proyectil que lucía sobre la

puerta de entrada, una de las bombas que Espartero ordenó lanzar desde los
cañones de Montjuïc el 3 de diciembre de 1842 para sofocar la sublevación
contra su política como regente. Aquel día me hallaba de servicio y me tocó
socorrer a los enfermos del Hospital de la Santa Cruz, donde impactaron
cinco proyectiles. Fueron horas de fuego de artillería sin cuartel que no
respetó nada ni a nadie. Un niño, casi un bebé, murió en mis brazos
mientras le evacuaba de una sala alcanzada por una de las bombas. No
recuerdo cuánto rato estuve sentado en un rincón de lo que quedaba de
aquella parte del hospital sosteniendo el cadáver del niño, hasta que un
compañero me lo cogió.

Aquella masacre cambió mi vida, radicalizó mis ideas políticas. La
tragedia que Barcelona vivió aquel negro 3 de diciembre, día de san
Francisco Javier, me empujó a participar activamente en la insurrección del
año siguiente, lo que me acabó llevando a la cárcel y expulsado del cuerpo
de policía. No pasa un día sin que el recuerdo de aquel niño brote en mi
mente.

El proyectil de La Bomba cayó en la vivienda del dueño de la taberna,
situada en el piso superior. Milagrosamente no explotó. Su carcasa es la que
ahora luce en la entrada, después de que el propietario la hiciera incrustar
en el muro para no olvidar nunca aquella trágica jornada.

A la hora convenida con Anselmo me presenté en La Bomba. Él ya
cantaba con su guitarra. Me aseguré de que me había visto y me acomodé
en un rincón. El instalarme siempre en una esquina es otra de las herencias
de mi pasado policial: te permite vislumbrar toda la sala a la vez que tienes
la espalda cubierta. Llevaba camufladas entre mis ropas dos pistolas
cargadas y una navaja de ciertas dimensiones; nunca se sabía en estos
ambientes. Pedí una jarra de vino y empecé a consumirla lentamente junto a



tres cigarros que había comprado a una mujer que los vendía en la entrada
de la taberna. Por supuesto no eran los habanos de Boada, sino un producto
totalmente artesano que solían fabricar en sus casas marineros de la
Barceloneta. Sabían a demonios, pero formaban parte del atrezzo para
integrarse en el ambiente fétido de La Bomba.

Era aún temprano, y por eso entre la parroquia del local reinaba una
calma relativa. Pero pronto el aguardiente de mala calidad empezaría a
transformar el ambiente y los pendencieros acabarían provocando alguna
pelea. En esos casos cabían dos posibilidades: si la trifulca se llevaba a la
calle, el tabernero la ignoraba. No era cosa suya. Si se complicaba en el
interior del local, el dueño empuñaba un trabuco que escondía debajo de la
barra, mientras sus empleados echaban mano de unos garrotes previstos
para tales ocasiones que llamaban graciosamente «calmantes».
Normalmente estas razones eran más que convincentes y la pelea terminaba
o se trasladaba a la calle. En caso contrario, alguien acababa con la crisma
rota.

Entre el público de las pudas también abundaban las prostitutas que
buscaban clientes. Te empezaban pidiendo entre dos y tres reales por pasar
un rato en un camastro de un habitáculo cercano, pero regateando podías
acabar dándote un alivio por unos pocos céntimos en un portal o en el
pequeño patio trasero de la taberna si habías consumido lo suficiente para
que el propietario accediera.

—Eres guapo —me dijo una de esas mujeres que se acercó a mi mesa.
—¿De veras?
—Sí, pero hace tiempo que la belleza de los hombres dejó de

interesarme. Aunque puedo ofrecerte el agujero de mi cuerpo que más te
apetezca, salvo los de las orejas, que los quiero mantener vírgenes.

—No sé si eres ingeniosa o cínica, o las dos cosas a la vez —le dije.
—Oye, cielo, mi tarifa no incluye aguantar discursos.
No tenía ninguna intención de irme con ella, pero de pronto pensé que

si se quedaba conmigo completaría muy bien mi integración en el ambiente.
De modo que le propuse:

—Ahora mismo no tengo ganas de sexo, pero puedo invitarte a vino y
quizá dentro de un rato me convences para ir ahí detrás.

—¿Eres policía? —me interrogó mientras estudiaba la oferta.
—No.
—De acuerdo. De todas formas hoy no es mi día.



Se sentó y le llené un vaso con vino de mi jarra. Al ver que fumaba
también me pidió uno de esos cigarros de tabaco reseco.

—¿Cómo te llamas? —le pregunté con el fin de iniciar una
conversación que diera la sensación de normalidad.

—Me llaman la Yegua.
La miré fijamente, como interrogándola con los ojos para saber el

origen del mote, aunque me hacía una pequeña idea. La Yegua me entendió
perfectamente, por lo que inició una breve explicación.

—Me llaman así porque durante algunos años tuve un cliente fijo que
venía diciendo que buscaba una yegua para cabalgarla. Tenía gustos raros,
de modo que muchas lo evitaban. Yo era de las nuevas y no sabía de su
reputación. Le gusté y desde entonces sólo me buscaba a mí. Sus manías las
compensaba pagando muy bien. Era uno de esos ricos de la calle Montcada
o por ahí. Por desgracia una sífilis se lo llevó al otro barrio hace unos años.

—Curioso, pero me refería a tu nombre de verdad.
—Mis padres me llamaban Isabel, pero de eso hace tanto tiempo que a

veces ni me acuerdo. Ahora me llamo como quieren mis clientes, mi chulo,
cuando lo he tenido, o la madame del prostíbulo de turno, depende de la
época.

—Isabel es un nombre muy bonito —le dije.
Fue entonces cuando me pareció percibir un asomo de emoción en su

rostro, y una especie de estremecimiento se apoderó durante un segundo de
su cuerpo.

—Hacía mucho tiempo que nadie me decía algo tan bonito —dijo. Y
añadió—: Pero no esperes una rebaja si al final vamos ahí atrás.

En aquel momento, Anselmo, que seguía con su repertorio, terminó la
canción con un brusco y sostenido raspado de su guitarra, lo cual llamó mi
atención. Dirigí la vista al escenario y un guiño hizo que girara mi cabeza
hacia la entrada. Apoyado junto a la puerta apareció un tipo fornido con un
golpe en la cara que coincidía con el que estaba buscando.

—Isabel, ¿quieres ganarte seis reales?
—No me digas que tú también tienes manías raras. ¿Es que atraigo a

los degenerados o qué?
—No es nada de eso, mujer —la tranquilicé—. ¿Ves a ese tipo

grandote junto a la puerta? Míralo disimuladamente.
Así lo hizo.
—Sí, ¿y qué?



—Necesito hablar a solas con él un rato ¿Podrías llevártelo a un sitio
discreto?

—Oye, tío, no quiero problemas, yo me gano la vida por aquí.
—Tú llévalo y cuando yo aparezca te echaré un poco a las malas.

¿Será suficiente teatro?
—Está bien. Dame el dinero.
—Toma. Y si cumples te daré otros dos reales. Seguramente es más de

lo que ganas en dos o tres días.
La prostituta cogió el dinero.
—Un poco más abajo, en dirección a la playa, hay un callejón

solitario. Lo llevaré ahí. Pero date prisa, este tío es un poco violento —dijo.
—¿Lo conoces?
—De oídas. Ronda por aquí desde hace un par de semanas pero ya se

ha hecho una fama. Llegó en un barco italiano, creo. Es uno de esos
buscavidas. Por cierto, si me ahuyentas en el callejón, ¿cómo me pagarás
los otros dos reales?

—Te doy mi palabra.
—Hace tiempo que dejé de creer en la palabra de los hombres...
—Pues esta vez tendrás que fiarte de la mía. Mira, pásate mañana a las

once por la imprenta de Manuel Saurí, en la calle Regomir. Yo estaré ahí, y
si no, los habré dejado a tu nombre... —y añadí con toda la intención—,
Isabel.

De nuevo la pronunciación de su nombre provocó aquel leve efecto en
la mujer.

—Espero no arrepentirme —respondió, y se levantó de la mesa.
Disimuladamente con la mirada seguí desde mi rincón el trayecto de

Isabel hasta el tipo. No fue directa, sino que se fue entreteniendo en algunas
mesas y clientes con la clara intención de hacerse notar. No había duda de
que era toda una profesional, sabía hacer su trabajo. Al cabo de unos
instantes se plantó frente a su objetivo. Se le acercó y le dijo algo al oído
que no pude escuchar.

Al poco los dos salieron del local. Dejé unas monedas sobre la mesa y
me dispuse a seguirlos tras lanzar una mirada de complicidad a Anselmo.
Por supuesto no tenía la certeza de que Isabel cumpliera lo pactado. Me la
podía jugar, claro, y alertar al tipo, pero en este oficio a veces te tienes que
arriesgar. Además, estaba demasiado cerca del saboteador como para perder
la segunda oportunidad de atraparlo y hacerle hablar. Para ello contaba



ayudarme con mis pistolas y el cuchillo, de dimensiones aptas para resultar
convincente.

Desde la puerta de la taberna pude ver a mi derecha cómo Isabel y su
acompañante doblaban la primera esquina. Aguardé unos segundos y seguí
su misma dirección. Al llegar a la esquina me paré y encendí mi último
cigarro, momento que aproveché para observarlos. No tardaron en
introducirse en el callejón que me había indicado Isabel. De momento todo
iba según lo planeado.

Me fui acercando al callejón despacio. Antes de introducirme escuché
unos leves gemidos, señal de que Isabel estaba haciendo su trabajo. Tomé
una de las pistolas, la amartillé y me aseguré de tener el cuchillo a mano,
además de una porra de madera que completaba mi armamento personal,
otro recuerdo de mi época de policía. Respiré profundamente, en un intento
de controlar mi excitación, y penetré en el callejón. Ahí estaba el tipo de pie
y apoyado en el muro, e Isabel agachada frente a él.

—¡Quieto ahí! —dije en voz alta mientras le apuntaba con la pistola
—. Tú, puta, lárgate a mamársela a otro.

Isabel obedeció sin pestañear y salió corriendo del callejón.
—Y tú tranquilo, mantén las manos en alto... y los pantalones donde

los tienes ahora mismo. Ahí están muy bien.
—Bajados hasta los tobillos le impedían moverse, viejos trucos

policiales—. Vamos a charlar un rato. ¿Dónde estabas ayer a estas horas?
El tipo permaneció en silencio sin dejar de mirarme desafiante.
—Deja que te lo recuerde —proseguí—, estabas desmontando vías del

ferrocarril. ¡Ah sí!, también intentaste matarme. ¿Para quién trabajas?
—Ni lo sé ni me importa. Un amigo me propuso el trabajo a cambio de

unas monedas. Necesito dinero y lo demás no es asunto mío —contestó
impertinente.

—Y ese compadre que reparte trabajo, ¿quién es?
—Aquí se acaba la información, amigo —dijo.
Sin dejar de apuntarle empuñé la porra y le golpeé fuerte con el

extremo en el estómago. Cayó doblado de rodillas resollando de dolor.
—Ni tengo prisa, ni razones por las que no deba volarte la cabeza, de

modo que yo de ti hablaría antes de que se me agote la paciencia. Si te he
encontrado a ti también puedo encontrar a tu compinche. Así de fácil.
Desembucha —añadí, a la vez que le arreaba de nuevo en la espalda.



—¡Vete al infierno! —gritó entonces el tipo, que había aprovechado su
posición para hacerse con un cuchillo que llevaba escondido en una bota y
abalanzarse con rabia sobre mí.

Reconozco que no esperaba aquella súbita reacción, pero tenía los
cinco sentidos alerta, de modo que pude esquivar su envite. Fui a dispararle,
pero tuve tiempo de pensar que no me convenía llamar la atención de los
habituales del lugar, así que opté por lanzarle la porra a la cara, que logró
parar con su antebrazo, y cogí mi chuchillo, de cuyo manejo admito tener
una cierta habilidad. Se lanzó furioso sobre mí, pero con un giro rápido de
cintura lo esquivé y le clavé la hoja con un golpe certero. Titubeó unos
segundos y cayó desplomado. Aparté su cuchillo de una patada y me
acerqué. Aún estaba vivo.

—¿Para quién trabajas? —insistí.
—Hijo de puta... —fue lo último que acertó a decirme de forma

entrecortada antes de morir.
 



Capítulo 8  
 

Revisando las pertenencias del saboteador

 
Llegué a mi habitación de la calle Flassaders con el corazón todavía

fuera de sitio. No había sido mi primera pelea de cuchillos ni tampoco la
primera vez que mi contrincante se llevaba la peor parte, pero eso es algo a
lo que al menos yo jamás podré acostumbrarme. Antes de abandonar a toda
prisa el callejón, registré al tipo. Las escasas pertenencias que decidí
cogerle estaban ahora sobre la mesita que había en mi cuarto. Una hoja
doblada de papel, una pipa, una bolsa con tabaco, una pequeña navaja, unas
pocas monedas y un cartón impreso de pequeñas dimensiones.

Desdoblé el papel grande: era el mapa para llegar a la zona de obras
del ferrocarril y marcaba el punto en el que sorprendimos Francisco y yo a
los saboteadores. El pequeño cartón tenía escrito: Hogar del Marino y el
número 34.

Sé muy bien qué es el Hogar del Marino gracias a mi pasado; se trata
de una especie de comedor y dormitorio benéfico para los marineros sin
recursos. Ahí les garantizan un camastro y dos comidas al día, si se puede
llamar comida a un mejunje que dicen que es sopa y que en realidad es agua
hervida con algunas sobras cuya procedencia es mejor no conocer. El cartón
es una especie de comprobante de que el portador ha sido acogido en el
centro, con el número del camastro que le ha sido asignado escrito en él.

El resto de objetos carecían de importancia, de modo que me acosté
para intentar dormir, lo que no sería fácil. En primer lugar por la excitación
como consecuencia de la pelea, y también, debo confesarlo, echaba de
menos mi querido olor a tinta de la imprenta de Saurí.

En la hora larga que supongo tardé en conciliar algo de sueño pasé
revista a los últimos acontecimientos, intentando ordenar la información
recabada y extraer alguna conclusión. También pensé en lo que haría al día
siguiente. Por supuesto visitaría a Boada para explicarle el suceso. En
segundo lugar debería echar un vistazo al Hogar del Marino por si podía



averiguar con quién se relacionaba el saboteador. Había muchas
posibilidades de que hubiera sido reclutado para los ataques al ferrocarril
por otros maleantes habituales del centro. ¡Ah!, y pasaría por la imprenta de
Saurí a dejar el dinero prometido a Isabel, aunque no estaba seguro de que
fuera.

La cuestión era ahora cómo visitar el Hogar del Marino sin levantar
sospechas. Quizá me haría pasar por marinero en busca de barco. Aunque
bien pensado, nadie se creería que soy marinero.
 



Capítulo 9  
 

El anillo masónico

 
—¡Rubén! ¡Eh, Rubén!
Era Anselmo quien así me gritaba. Acababa de salir de mi casa en

Flassaders para dirigirme a la oficina de Boada y apenas llevaba andados
unos metros.

—¡Anselmo! ¿Me estabas esperando? —le dije sorprendido.
—Sí, Saurí me ha dicho dónde te podía encontrar. No sabía que habías

dejado la imprenta para alojarte aquí.
—Hace tan sólo unos días.
—Menuda se organizó anoche —prosiguió casi atragantándose

Anselmo—. Una hora después de que te fueras entró un tipo en la taberna
gritando que había un muerto en el callejón. Se lo encontró cuando fue allí
con una prostituta. Todos fueron a verlo y yo también. La verdad, pensaba
que podías ser tú, pero no, era el matón del golpe en la cara. ¿Te lo cargaste
tú?

—¿No podrías decirlo un poco más alto? Puede que haya quien aún no
se ha enterado —le dije sin disimular mi enojo por su falta de discreción.

—Perdona, es que estoy algo nervioso. ¿Fuiste tú? —insistió.
—¿Y qué si fui yo? ¿Acaso era un pariente?
—No digas tonterías, Rubén. Mira, vete con cuidado, muchos de esos

tipos de las tabernas son verdaderamente peligrosos y no se andan con
chiquitas.

—Yo tampoco, y menos aún cuando defiendo mi propia vida —
contesté.

—Vale, vale, pero insisto en que vayas con cuidado. Puede que alguien
relacione tu presencia anoche en la taberna con el muerto. No ores
precisamente un habitual del lugar. Por cierto, pude ver el golpe que dijiste
que tenía el tipo en la cara con el sello de un anillo marcado.

—Sí, así lo pude reconocer —asentí.



—¿Sabes qué es el dibujo? —Miré a Anselmo con cara de ignorancia
—. Es el signo de los masones.

—¡¿Cómo?! —exclamé.
—Sí, el compás y la escuadra entrelazados y en medio una letra G, es

el símbolo de la masonería.
Saqué de mi bolsillo el dibujo que obtuve del anillo de Francisco la

noche del ataque. Era en efecto tal como decía Anselmo.
 

 
—Eso es una sociedad secreta —dije—. Cuando estaba en la policía

detuvimos a un grupo de ellos acusados de conspirar contra la Reina. Eran
unos tíos un poco raros.

—Hay buena gente entre ellos, muchos progresistas como tú y yo.
—¿Y dices que este dibujo es su símbolo? ¿Por qué Francisco tiene un

anillo masónico?
—Está claro, o porque es masón o porque se lo ha dado alguno de

ellos, aunque me inclino por lo primero. Dijiste que el criado es negro...
Parece ser que algunos esclavos liberados se hicieron masones en América.

—¿Hay también masones en América? —pregunté incrédulo.
—Los hay por todo el mundo. Es una sociedad fraternal universal.
—Vaya, vaya.
—Bien Rubén; lo dicho: ten cuidado y procura no aparecer durante un

tiempo por la Barceloneta.
—Descuida Anselmo. Por cierto, ¿cómo sabes tanto de los masones?
—He leído cosas.
Y se fue Flassaders arriba.

 



Capítulo 10  
 

Nuevo informe a Boada

 
—Así que no pudo sonsacarle nada a ese saboteador...
Me era difícil deducir si Boada estaba orgulloso o furioso cuando le

expliqué el incidente con resultado de muerte en el callejón de la
Barceloneta. En cualquier caso no dejaba de mostrar incredulidad.

—Desde luego no se puede negar que es usted expeditivo, Cardona.
—Especialmente con quienes me intentan matar. La vida te enseña que

hay gente a la que no se debe dar otra oportunidad de acabar contigo —
razoné.

—¿Dice que el tipo tenía un mapa de mi obra? —inquirió Boada.
—En efecto. Y eso significa que alguien les había señalado a aquellos

dos el objetivo a sabotear. Por supuesto están bien organizados; quien hizo
el mapa sabía que la zona estaría poco vigilada esa noche. Lo que no
contaba es que apareciéramos Francisco y yo por ahí.

—Por lo tanto, debemos concluir que hay alguien de la obra que da
información a los saboteadores —apuntó Boada.

—Puede ser —asentí.
—¿Sospecha de alguien? —añadió el indiano.
—Todavía no, necesito conocer más a su gente. Aunque todas las

líneas de investigación deben estar abiertas, de momento me inclino por
descartar al ingeniero Partal: él sí que sabía que íbamos. Por cierto, señor
Boada, ¿suele usted hacer donativos a la beneficencia?

El viejo me miró incrédulo por segunda vez aquella mañana, pero optó
por contestarme.

—Mi esposa se encarga de eso. Frecuenta esos círculos de damas
aburridas que ocupan su tiempo en estas cosas. ¿Por qué?

—He descubierto que el saboteador de anoche se alojaba en el Hogar
del Marino, un centro de acogida de marineros de paso por Barcelona.
Necesito un motivo para ir allí a ver si averiguo algo sin levantar sospechas.



He pensado que quizá siendo portador de un donativo del ilustre indiano
Tomás Boada me abriría alguna puerta.

Boada se dirigió a su escritorio, sacó una bolsa con monedas y me la
lanzó.

—¿Le basta con esto?
—Estoy seguro de que el Hogar del Marino apreciará su generosidad.
Me dirigía ya a la puerta del despacho cuando Boada me advirtió:
—Cardona, confío en que en sus honorarios vaya incluida la

discreción. No me conviene para nada que trascienda el rumor de que gente
que trabaja para mí va dejando cadáveres por los callejones de Barcelona.

—Por supuesto, señor.
Al salir del despacho de Boada encontré a Francisco en la antesala.
—Buenos días Francisco —le dije—, debes saber que el tipo que me

sacaste de encima la otra noche no volverá a sabotear nada. Digamos que
tuvo la mala fortuna de toparse por segunda vez conmigo.

—Uno menos, pues —fue su breve respuesta.
—Uno menos, sí, gracias a la marca que le dejaste en la cara con tu

anillo masónico, que me permitió identificarlo.
Por supuesto remarqué lo de masónico con el fin de comprobar la

reacción de Francisco al saberme conocedor de su secreto. No dijo nada,
pero su cara delató una cierta incomodidad ante mi comentario, al tiempo
que observé que no llevaba el anillo puesto.

—Por cierto, no lo llevas. ¿Lo has perdido? —insistí.
—Sólo me lo pongo a veces.
—Entiendo, debe de ser valioso para ti. En cualquier caso, y vistos los

resultados, procura llevarlo si tenemos otra aventura nocturna —le dije con
un guiño cómplice.

Me despedí de Francisco y salí del edificio de Xifré. Había evitado
preguntarle directamente si era masón, tan sólo quise dejarle constancia de
que reconocía el significado del anillo. Quizás eso lograría vencer las
reservas que tenía hacia mí, aunque también podía aumentarlas. Además,
eso era sólo asunto suyo y no me interesaba, pues no aportaba nada a la
investigación.
 



Capítulo 11  
 

La pista de los médicos

 
Después de informar a Boada me dirigí a la imprenta de Saurí. No

faltaba mucho para las once, hora en la que había quedado con Isabel.
Albergaba la esperanza de que vendría, pues dos reales son dos reales, sobre
todo si se tiene un oficio como el suyo en el que los ingresos no siempre
son regulares. Saurí estaba trabajando en la composición del Barcelonés,
mientras dos de los empleados que se hallaban en ese momento en el
establecimiento estaban concentrados en otras tareas, uno en su pupitre de
trabajo y otro al cuidado de una impresora. Y yo, como siempre hacía
cuando entraba en la imprenta, inspiré hondo para que el perfume a tinta
penetrara en toda su dimensión en mis pulmones.

—Buenos días, amigo —saludé.
—Rubén, ¿cómo va la investigación del ferrocarril?
—Pues sigo intentando averiguar quién está detrás de los saboteadores

—me limité a informar.
—Esta ciudad, amigo mío, cada día está peor. Necesita un poco de

orden. Mira, sin ir más lejos, ahora mismo estoy componiendo la noticia de
un asesinato anoche en un callejón de la Barceloneta.

—¿Ah, sí? —pregunté con fingida sorpresa ante tan inoportuna
casualidad.

—Sí, un desconocido, al parecer un marinero. Fue apuñalado.
—Increíble. ¿Y qué dice la policía?
—Creen que es algún tipo de ajuste de cuentas entre esa gente que

frecuenta las pudas, aunque están preocupados por si se desata un brote de
violencia, una venganza que lleva a otra y a otra. Son espirales que
empiezan y nunca sabes cómo y cuándo acaban, incluso a veces con alguna
revuelta, y eso pone muy nerviosa a la autoridad, que como ya sabemos
acaba resolviendo estas cosas a cañonazos desde Montjuïc y con gente
presa y ejecutada en la Ciudadela.



—No sería bueno, no —reafirmé, rememorando los sucesos de hacía
cuatro años, que me llevaron precisamente a una celda de la odiada
fortaleza.

Como no quería proseguir con aquella conversación, pues no deseaba
ni sopesar que mi incidente de anoche pudiera acabar tal y como auguraba
Saurí, cambié rápidamente de tercio.

—Oye, ¿qué sabes de Manuel Nogués?
—Es el principal propietario de líneas de diligencia.
—Y por consiguiente, uno de los mayores afectados por el ferrocarril,

¿no es así?
—En efecto.
—Dicen que está muy enfadado con Boada y que le ha llegado a

increpar duramente en público...
—Digamos que ésa es una forma suave de decirlo. En realidad, cada

vez que coinciden Nogués le dirige insultos y amenazas de todo tipo —me
explicó Saurí.

—¿Incluso de muerte?
—Incluso de ésas, aunque ya se sabe que estas cosas se dicen pero

nunca se hacen, por aquello de perro ladrador poco mordedor.
—¿Crees a Nogués capaz de estar detrás de los sabotajes?
—No es de descartar, pero lo dudo muchísimo, pues desde hace años

dirige sus esfuerzos a labrarse una reputación como prohombre de la
ciudad.

—Y además —añadí—, sería muy poco prudente entonces que
amenazara públicamente a Boada en los términos que has descrito, pues
resultaría demasiado evidente como principal sospechoso.

—Quizá, aunque por otra parte no olvides que la gente del transporte
es muy impulsiva. De todas formas deja que te haga otra reflexión: ¿has
pensado en los médicos?

—¿En los médicos...? —pregunté perplejo.
—Sí, no paran de advertir de los peligros del ferrocarril para la salud.
—Suena a guasa —dije.
—Ya, pero están muy combativos.
—No me lo puedo creer.
—Pues créetelo. Precisamente esta tarde hay una conferencia en el

Círculo Barcelonés sobre el tema; la pronuncia el doctor Jaime Torres. Yo
iré, si quieres puedes venir conmigo —se ofreció Saurí.



—Te acompañaré encantado. De momento no puedo descartar nada y
debo investigar todas las vías.

En aquel momento se abrió la puerta de la imprenta e hizo su entrada
una mujer que al principio no reconocí pero que al poco me percaté de que
era Isabel.

—¿Qué se le ofrece, señorita? —preguntó Saurí.
—Es amiga mía —interrumpí—. La cité aquí. Espero que no te

importe.
—En absoluto, Rubén, en absoluto, tus amigos son siempre bien

recibidos en mi casa. Y por supuesto también tus amigas. .. —agregó con
un deje burlón.

—Vengo a por mis dos reales —dijo Isabel yendo directamente al
grano—. Aunque debería pedirte más después del miedo que pasé anoche.
No sabes la que se armó cuando lo encontraron. Un tío me estuvo
preguntando si había visto al que lo hizo.

Saurí dejo de súbito la composición del suelto y se concentró en seguir
escuchando entre atento y sorprendido el relato de Isabel. Nos miraba
alternativamente a los dos. No decía nada, pero era más que evidente que
sus ojos de periodista se habían llenado de preguntas.

—Casi no te he reconocido cuando has entrado en la imprenta. Estás...
distinta —dije para intentar cortar la nula discreción de Isabel.

—Es que por las mañanas no me visto de puta —contestó, aumentando
la incredulidad de Saurí.

—Toma lo prometido —le entregué los dos reales—, y uno más por...
el susto.

—Bien, adiós, y no tengas prisa por volver a verme.
Isabel salió de la imprenta y dirigí la mirada a Saurí, quien al cabo de

unos segundos rompió su aturdido silencio para preguntarme:
—¿Crees que puedo añadir a lo de la Barceloneta que quizá este

asesinato esté relacionado con los sabotajes del ferrocarril...?
—Pues no, no creo que sea una buena idea. No, seguro que no —dije,

y me fui.
 



Capítulo 12  
 

Visita benéfica al Hogar del Marino

 
Al salir de la imprenta busqué a Isabel. Bajaba por Regomir en

dirección a la muralla de mar.
—¡Isabel! ¡Isabel! —grité tratando de detenerla.
Hizo como que no me oía, lo que me obligó a correr para alcanzarla.

Cuando lo hice detuve su marcha asiéndole el brazo derecho. Isabel se giró
hacia mí con cara enojada.

—¿Y ahora qué quieres? —espetó.
—Pedirte si me puedes acompañar a hacer una visita.
—No.
—Te daré dos reales más.
—Oye, eres un tío muy raro. Normalmente los hombres me pagan a

cambio de sexo. ¿Eres un invertido acaso?
—Pues no, me van las mujeres, y si el problema es ése, en mejor

momento estaré encantado de gozar de tus servicios profesionales. ¿Me
acompañas?

—¿A gozar de mis servicios sexuales?
—No, a un lugar llamado Hogar del Marino. Tengo que entregarles un

donativo de parte de un benefactor.
—¿Y yo qué pinto en esto? —preguntó Isabel.
—Despertaré menos sospechas si voy acompañado de una señora que

presuntamente forme parte de uno de esos comités de beneficencia.
—¿Y piensas que tengo la apariencia de una de esas mujeres?
—Tienes el punto justo de elegancia.
Isabel acabó aceptando, supongo que por el cumplido final —al menos

así se lo debió de tomar— y, sobre todo, por los dos reales.
El Hogar del Marino estaba en la calle Santa Madrona, detrás de las

Atarazanas y muy cerca de la Rambla. Era un edificio más que sobrio y
bastante destartalado, en realidad poco más que un cobertizo. El lugar se



identificaba tan sólo con una inscripción con pintura blanca sobre la puerta
que decía: HOGAR DEL MARINO DESAMPARADO. Cuando Isabel y yo
llegamos coincidimos con un hombre de edad algo avanzada aunque
corpulento que entraba unos sacos al interior. Nos dirigimos hacia él.

—Buenos días, buscamos al responsable del centro —le dije.
—Soy yo, el padre Luis.
—Me llamo Rubén Cardona y vengo en nombre de un importante

hombre de negocios de la ciudad. La señora se llama Isabel y representa a
un comité de beneficencia que han constituido recientemente algunas damas
cuyos maridos se dedican a actividades mercantiles. Tenemos algo que
entregarle. ¿Hay algún lugar donde podamos hablar con discreción? —le
pregunté.

—Tengo un pequeño despacho en la parte de arriba.
Entramos en el edificio, y tal como me imaginaba era una nave amplia

y diáfana, sin paredes y tan sólo algunas columnas. A lado y lado había dos
hileras con camastros y, entre ellas, dispuestas longitudinalmente, unas
mesas alargadas para comer. Cerca de la entrada había unos fogones con
unas ollas grandes. El despacho del padre Luis estaba en una especie de
altillo en el que también había su pequeño dormitorio. Desde una ventana
del despacho se podía contemplar el dormitorio comunitario, compuesto de
una cuarentena de camas. El padre Luis nos ofreció asiento en unas sillas
situadas frente a un viejo escritorio. Él se colocó en el otro lado.

—Y bien, ¿qué tienen que entregarme?
Puse la bolsa con monedas que me dio Boada sobre la mesa. El padre

Luis la abrió y tras comprobar su contenido se dirigió a nosotros con rostro
sorprendido.

—Es una donación muy generosa.
—Así es, padre, y a los responsables, tanto mi representado como el

comité de damas que ha propuesto su centro para el donativo, les gustaría
mantener el anonimato —añadí.

—Esto aliviará a muchos marineros sin recursos. Les ruego transmitan
mi más sincero agradecimiento a los benefactores.

Sin embargo, me gustaría que me dijeran por qué el Hogar del Marino
ha recibido esta generosa atención.

Era la oportunidad que estaba esperando para llevar la conversación
hacia donde me interesaba. Con todo Isabel se mantenía en silencio.



—Parece ser que algunas de las señoras del comité tuvieron la
oportunidad de conocer a uno de sus huéspedes y cobraron conciencia del
gran trabajo que está usted haciendo aquí y por supuesto de sus necesidades
—expliqué.

—¿Y de quién se trata...?
—Es un tipo grandote, con barba oscura, que al parecer ayudó a una

dama que sufrió una torcedura de tobillo en una caída en la Rambla —terció
de repente Isabel, que hasta aquel momento había guardado silencio.

—¡Ah sí!, llegó hace un par de semanas. Creo que fue despedido de la
tripulación de un mercante. Se aloja en el Hogar hasta que encuentre otro
barco. Me sorprende y alegra su actitud, pues por su aspecto uno diría que
no anda sobrado de amabilidad, pero ya se sabe cómo son esta gente del
mar: rudos por fuera pero con un corazón generoso. Por cierto, hace un par
de días que no viene, aunque sigue teniendo sus cosas aquí —dijo el padre
Luis.

—No le habrá pasado algo malo, ¿verdad? —intervino de nuevo Isabel
con fingida preocupación súbita. Lo cierto es que me estaba sorprendiendo
lo bien que hacía su papel de dama de comité de beneficencia.

—Bueno, no es extraño que estos marineros no duerman cada noche
en el Hogar —contestó el padre.

—¿Y por qué? —insistió Isabel, poniendo al cura en una posición
embarazosa. Era hora de intervenir y cortar la ya sobreactuación de mi
acompañante.

—Por favor, señora Isabel, no obligue al padre a darle detalles que es
mejor que una dama ignore.

El padre Luis me lanzó una mirada agradecida de alivio, mientras que
Isabel hizo un gesto entre rubor y timidez que sin embargo no podía ocultar
que se divertía a mi costa.

—Parece que habló de un amigo aquí en el centro, ¿no es así, señora
Isabel? —Ella asintió a mi intervención.

—Por lo que he podido observar tan sólo se relaciona con un habitual
del Hogar, aquel que está tumbado en aquella cama de la izquierda —señaló
el padre Luis hacia la ventana del despacho.

Efectivamente había un tipo en una de las camas. No era descabellado
que pudiera tratarse de quien reclutó al marinero grandote para los sabotajes
en las vías del ferrocarril; incluso podía haber sido su acompañante la noche
que los sorprendimos con Francisco.



—Bien, padre —interrumpí—, muchas gracias por su atención y haga
buen uso del donativo.

—Por favor, soy yo quien les está enormemente agradecido, a ustedes
y a los benefactores que representan. Les ruego que les trasladen mi más
sincera gratitud, con la seguridad de que el dinero tendrá un buen uso.

Cuando Isabel y yo salimos del Hogar del Marino nos encaminamos a
la Rambla. Al llegar al paseo me dirigí a ella para despedirme.

—Muchas gracias por tu ayuda Isabel, has estado magnífica. Aquí
tienes los dos reales prometidos, y ten mucho cuidado.

—¿Y tú qué vas a hacer?
—Voy a esperar a que salga el tipo ése. Estoy convencido de que es

quien contrató al marinero de anoche.
—¿También le matarás?
En la mirada de Isabel cuando me lanzó la pregunta había miedo y

preocupación. No le contesté y me limité a decirle adiós.
—Ten cuidado —fue lo último que me dijo antes de subir por la

Rambla y desaparecer poco después por Escudillers.
 



Capítulo 13  
 

Conferencia tras el asesinato

 
Debieron de pasar unas dos horas antes de que el amigo del saboteador

muerto saliera del Hogar del Marino. Tal como había previsto, se dirigió a
la Rambla. Yo me había situado en un banco cerca de Escudillers y había
empleado el tiempo en comer un chusco de pan con una carne guisada
dentro que había comprado en un pequeño mesón situado casi en la esquina
de Trentaclaus con la Rambla. También me había comprado una botella de
un refresco con sabor a frutas.

El tipo bajó la Rambla y giró a la izquierda por la calle del Dormitorio
de San Francisco. En cuanto desapareció de mi vista seguí el mismo camino
y al tomar su misma calle lo vislumbré. Continuó recto por la calle Ancha y
Agullers y giró a la izquierda para llegar a Santa María del Mar. De allí se
dirigió al Borne. Cruzó el mercado y llegó a la explanada entre la ciudad y
la Ciudadela. Era uno de los lugares donde se instalaban barberos que por
menos dinero de lo que cobraban los establecidos en la ciudad afeitaban y
cortaban el pelo, un sitio concurrido.

El desconocido se dirigió a la zona de barberos y habló brevemente
con uno de ellos; a continuación se sentó en un taburete y el peluquero se
dispuso a afeitarlo. Dada la situación opté por lo mismo: escogí uno cercano
y negocié el precio brevemente con el barbero. Quedamos en tres cuartos.
Mi afeitado duró unos quince minutos, casi lo mismo que el del tipo. Él,
además, se cortó el pelo, de modo que para no perderlo de vista me dirigí a
los puestos más próximos del mercado. Al cabo de otros quince minutos el
barbero terminó su trabajo y el tipo vino hacia donde yo me encontraba,
pero enfiló por la calle del Rec y continuó por Tantarantana.

Al llegar a Carders se dirigió a otro hombre que parecía esperarlo
apoyado en la esquina. Era moreno, llevaba sombrero y una levita verde
caqui. Tras conversar brevemente siguieron un tramo por Carders hasta que
giraron a la derecha por Jaime Giralt. Desde la esquina observé cómo



entraban en un portal. Aguardé y el segundo individuo no tardó en salir y
remontar la calle hasta la Baja de San Pedro, donde desapareció tras girar a
la izquierda. Opté por esperar a que también saliera el tipo del Hogar del
Marino.

Tardaba demasiado y empecé a impacientarme. Pensé en entrar en el
portal pero lo juzgué demasiado arriesgado; no sabía qué podía encontrar.
Al cabo de unos minutos una mujer cargada con algunos víveres entró en el
edificio y casi instantáneamente lanzó un grito de terror que llamó la
atención de toda la calle. Corrí hacia el portal, donde ya se agolpaban
algunas personas que también gritaban. Me abrí paso y al entrar pude
comprobar el motivo de los gritos: el hombre al que seguía yacía en el
suelo, muerto, con el cuello cortado y sobre un tremendo charco de sangre.

Ya nada tenía que hacer allí y me fui por el mismo camino que el
asesino, pues no tenía duda alguna de que había sido el hombre que entró
con la víctima en el portal el autor de aquello. Llegué a la Baja de San
Pedro sin ninguna esperanza de poder ver aún al tipo, aunque de todas
formas miré atentamente unos segundos y seguí mi marcha hacia un lugar
indeterminado. Sólo quería largarme de allí cuanto antes.

Pasé el resto del día en mi habitación, reflexionando sobre los
vertiginosos sucesos de las últimas horas, desde que acepté el trabajo de
Boada. Todo estaba yendo muy deprisa. Ya por la tarde me dirigí a la
imprenta de Saurí. Habíamos acordado acudir a una conferencia médica en
el Círculo Barcelonés sobre los problemas que podía generar el ferrocarril
en la salud de las personas. Lo cierto es que tenía curiosidad por escuchar al
conferenciante.

Cuando llegué a la imprenta Saurí ya me esperaba.
—¿Sabes que ha habido otro asesinato hoy mismo? —me interrogó

nada más entrar.
—¿De verdad? —contesté fingiendo total ignorancia.
—Sí, en Jaime Giralt, un tipo degollado. Esto no me gusta nada,

Rubén.
Casi en silencio nos dirigimos al Círculo Barcelonés, que estaba en la

Rambla, justo al lado del teatro Principal. La sala donde iba a tener lugar la
conferencia estaba bastante concurrida, aunque no llena del todo; en total
éramos unas sesenta personas. El conferenciante era el doctor Juan Nadal,
que gozaba de un cierto prestigio en la ciudad. Allí estaba, cómo no,
Manuel Nogués, el principal propietario de las líneas de diligencia, que



encabezaba la oposición al ferrocarril de Boada, pues consideraba que podía
acabar con su negocio si conseguía imponerse, con el tiempo, como medio
de transporte habitual. También reconocí a otros prohombres barceloneses,
así como a varios periodistas. Nogués no perdía el tiempo y aprovechaba
para extender su campaña de descalificaciones sobre Boada.

Había expectación y Nadal no hizo esperar al público. Le habían
preparado una especie de púlpito desde donde poder pronunciar su discurso
de pie.

—Señores —arrancó Nadal—, empezaré esta conferencia a la que tan
amablemente me ha invitado la junta directiva del Círculo Barcelonés de
forma muy directa. Soy científico y no estoy acostumbrado a andarme por
las ramas: ese invento del ferrocarril va a traernos un sinfín de
enfermedades nuevas para cuya curación la medicina no está hoy día
preparada.

Un murmullo de asentimiento general recorrió la sala. Nadal dejó
pasar unos segundos y prosiguió.

—Voy a relatarles los primeros problemas que he podido recoger de
las distintas investigaciones llevadas ya a cabo por la comunidad científica
internacional. En primer lugar, el humo que desprende la locomotora del
ferrocarril: está demostrado que es altamente tóxico y va a ser inhalado en
primer lugar por los pasajeros y, por supuesto, por todos aquellos que se
hallen cerca del tren cuando éste circule. Pueden imaginarse, señores —
apuntó— los efectos que este veneno tendrá en el sistema respiratorio, en
forma de terribles enfermedades que pueden conducir a una muerte lenta
pero inevitable. ¿Qué cura puede haber para eso?

—¡Hay que impedirlo! —Se escuchó desde el fondo de la sala,
seguido de otras voces de apoyo, entre ellas por supuesto la de Nogués.
Nadal siguió con su relación catastrofista.

—También quisiera alertar de las consecuencias que para la salud de
los viajeros puede acarrear el continuo traqueteo del tren. Una exposición
prolongada va a provocar sin duda trastornos nerviosos, y con mis propios
ojos he visto a lo largo de mi carrera a seres humanos convertidos en
desechos a causa de alteraciones en el sistema nervioso. No hay nada más
cruel que la locura, se lo aseguro.

Nadal parecía tener a los presentes como poseídos con esa especie de
autoridad que le confería su título de doctor en medicina, el cual le
acreditaba como miembro de ese colectivo de especialistas a quienes la



gente confía su vida y cuyo análisis no suele jamás ponerse en duda. Uno
no puede evitar pensar que son los nuevos brujos, chamanes y curanderos
reconvertidos por la revolución científica.

—Hay aún otro efecto altamente peligroso del ferrocarril —añadió—,
y es que la gran velocidad que puede alcanzar al deslizarse por las vías va a
provocar disfunciones oculares a las personas que observen fijamente su
paso. Señores, el cuerpo humano no es una máquina que puede trabajar sin
descanso, y el ojo no está preparado para absorber esa gran cantidad de
imagen en movimiento que genera el ferrocarril. Los afectados perderán
lentamente la visión, llegando incluso a la ceguera total.

—¡Debemos proteger a nuestros hijos de esta catástrofe! ¡Queremos
una sociedad sana, no enferma! —bramó indignado Nogués. El gran
empresario barcelonés de las diligencias se dirigía casi en modo de arenga
al público, que respondía con gritos de aprobación.

La reacción del auditorio daba aún más alas a Nadal, que convirtió su
conferencia en una sucesión de soflamas que la hacían parecer una mezcla
de discurso de demagogia política y de charlatán de feria más que una
lección científica. El paroxismo llegó casi al final, cuando el afamado
médico llegó a alertar de los numerosos incendios que provocarían las
chispas despedidas por la locomotora.

La conferencia terminó con grandes aplausos y vítores a Nadal, pero
también a Nogués, que ejercía claramente de líder.

—¿Sigues pensando que Nogués no es quien está tras los sabotajes? —
pregunté a Saurí.

—No sé, Rubén, una cosa es patrocinar una conferencia o hacerse el
bravucón en público, y otra muy distinta es dirigir una banda de
delincuentes. No me encaja, de verdad —contestó.

—Perdona, amigo, pero no acabo de entender por qué defiendes tanto
a Nogués...

—No es que lo defienda, pero los años me han enseñado que no se
puede juzgar a las personas sólo por las apariencias. Y tú, que has sido
policía, lo deberías saber de sobra. Nogués ha levantado su negocio
honradamente, a pesar de que no ha dudado en defenderlo con contundencia
cuando ha sido necesario, como cuando se enfrentó a aquella banda que
asaltaba sus diligencias. Acabó con ellos a tiros, pero también puso fin al
miedo que esos maleantes habían sembrado en la zona. Además, no se le
puede negar su contribución al progreso de Barcelona —justificó Saurí.



—Salvo cuando se trata del ferrocarril y el progreso amenaza a su
negocio de diligencias —repliqué.

—Todo el mundo tiene derecho a defender lo suyo, ya sea Nogués,
Boada, tú o yo.

—Déjame hacerle una entrevista a Nogués para el Barcelonés -propuse
súbitamente.

Saurí me miró entre sorprendido y molesto. Estaba claro que no le
gustaba la idea.

—¿Sabes lo que me estás proponiendo, Rubén? Me estas pidiendo
entrevistar de forma hostil a un importante hombre de negocios de la ciudad
que, además, resulta que es un buen anunciante de mi diario —dijo
entonces Saurí.

—Manuel, no puedo creer lo que acabas de decir. Una entrevista con
Nogués es un documento de interés para el Barcelonés y sus lectores. Es
pública su animadversión hacia Boada y el ferrocarril; preguntarle si tiene
algo que ver es lo que se espera de un periódico de prestigio. Él sabrá lo que
debe responder. Puede incluso aprovechar para defenderse públicamente y
mantener que no está detrás de los sabotajes, que su oposición al tren no
tiene nada de ilegal —argumenté.

—Si te autorizara a hacerle una entrevista a Nogués para el
Barcelonés, ¿cómo vas a poder separar las preguntas periodísticas de las
que tengan que ver con tu investigación? No podrás evitarlo y dañarás la
imagen del periódico.

—Deberás confiar en mí —contesté—. Además, lo necesito —añadí.
Saurí se quedó mirándome unos instantes. Finalmente dijo:
—Está bien, pero con una condición: pediremos esa entrevista y, si nos

la concede, la haremos juntos. Y además te presentaré como colaborador
del periódico pero sin ocultar que investigas los sabotajes.

—Magnífico. Me parece una buena solución. Voy ahora mismo a
pedirle la entrevista.

—¡No! ¡«Vamos» a pedir la entrevista! —puntualizó Saurí dejando
claro que era él el director y, por tanto, quien mandaba.

Asentí con un gesto que dejaba entrever mi involuntario error. Nogués
se encontraba todavía en el interior de la sala de conferencias, manteniendo
una animada charla con Nadal y otras personas en un coro que se había
formado cerca del púlpito de oradores. Nos acercamos y Saurí tomó la
iniciativa.



—Señor Nogués, ¿podríamos hablar unos instantes con usted?
Nogués se volvió hacia nosotros para prestarnos atención. Saurí

prosiguió.
—Soy Manuel Saurí, editor del Barcelonés, y él es Rubén Cardona,

uno de mis colaboradores.
—Sí, le conozco. ¿Qué desea?
—Nos gustaría que nos concediera una entrevista.
—¿Y eso? —preguntó un tanto sorprendido.
—Nos gustaría que expusiera abiertamente a nuestros lectores su

opinión sobre el ferrocarril, cómo puede afectar al transporte en diligencia y
también que nos aclare si es verdad que está usted tras los sabotajes que
están sufriendo las obras, como algunos apuntan —le avanzó Saurí.

—De modo que ustedes piensan que estoy detrás de los atentados...
—Usted nunca ha escondido su oposición al ferrocarril, e incluso ha

increpado y amenazado en público a Boada —intervine.
—Debo advertirle, señor Nogués —interrumpió Saurí a la vez que me

lanzaba una mirada severa— que Cardona, además de ser uno de mis más
brillantes periodistas fue policía hace unos años y ahora está investigando
privadamente los incidentes.

—De modo que ésta es una entrevista policial y no periodística... —
apuntó el empresario.

—No me malinterprete señor Nogués —dijo Saurí—, creo haber sido
sincero al advertirle enseguida del papel, doble papel, de Cardona en este
asunto.

—Tiene razón, pero no les voy a conceder la entrevista —negó
rotundo Nogués —. A cambio, y visto que una línea de investigación me
apunta directamente, estoy dispuesto a responder a cualquier pregunta que
me dirija el señor Cardona, que por supuesto debe de trabajar para Boada.

—Así es —respondí.
—Y usted sospecha de mí porque he tenido el valor de decirle a ese

indiano en la cara lo que se merece... —me inquirió Nogués.
No dije nada, simplemente le sostuve la mirada. Él hizo lo mismo y

prosiguió:
—Mire Cardona, no soy un santo. Este negocio no es cosa de blandos.

Para sobrevivir a veces he tenido que matar, pero siempre a bandidos y
salteadores. Y algún que otro competidor se ha llevado una buena paliza
cuando ha intentado joderme. Pero eran otros tiempos. Ahora —siguió



Nogués— soy un hombre notable de esta ciudad y no puedo permitirme
comportamientos propios de maleantes. A mis enemigos los combato en los
tribunales, en los periódicos y en foros como el que acaba de presenciar.
Puede investigar lo que quiera, pero pierde el tiempo. Le aconsejo que
busque mejor en otra dirección.

—Entonces, señor —terció Saurí—, ¿mi periódico puede desmentir
toda acusación acerca de los sabotajes?

—Por supuesto, pero también le diré que nada me obliga a defender a
Boada. En otras palabras: si presenciara un ataque a las obras de ferrocarril
no haría nada por impedirlo, eso también se lo aseguro, caballeros. Quienes
como yo hemos trabajado duro para ser alguien en esta ciudad estamos
hartos de esos «americanos» que se fueron siendo unos don nadie y unos
muertos de hambre y pretenden darnos lecciones y apoderarse de nuestros
negocios con su dinero de negreros. Y ahora, si me lo permiten, tengo
asuntos que atender.

Nogués nos dio la espalda y se dirigió directamente a la salida junto
con un grupo que le estaba esperando, entre ellos el doctor Nadal.

—¿Estás ya convencido de una vez de su inocencia, Rubén? —me
preguntó Saurí mientras nos dirigíamos también a la salida.

—No lo sé, amigo, no lo sé.
 



Capítulo 14  
 

Un mensaje en clave

 
Por supuesto que en ningún momento de nuestra conversación con

Nogués le había descartado como cerebro de los atentados contra el
ferrocarril. Era un hombre sin escrúpulos, como lo eran todos los que
habían hecho fortuna, incluido Boada. Sin embargo, mi intuición me decía
que debía buscar en otra dirección, pues reconozco que el razonamiento que
el propietario de diligencias nos había hecho en el Círculo Barcelonés, así
como el convencimiento de mi amigo Saurí, había abierto una grieta en la
pista que hasta entonces consideraba más fiable.

Aquella mañana me dirigí a la oficina de Boada; tenía la intención de
volver a inspeccionar las obras y quería pedirle que permitiera a Francisco
acompañarme. Al avistar el edificio de Xifré observé cierta actividad
anormal en los bajos y un carruaje estacionado muy cerca de la puerta.
Aceleré el paso y al llegar observé cómo Boada era sacado en brazos por
Francisco y otros dos hombres e introducido en el coche. Enseguida temí
que Boada hubiera sido atacado directamente por alguno de los sicarios que
hostigaban las obras.

—¡¿Qué ha ocurrido?! —grité a Francisco.
—Un ataque al corazón —se limitó a decir.
Seguidamente subió al carruaje en el que habían montado a Boada, que

marchó a gran velocidad. Por unos instantes me quedé como paralizado,
desconcertado por aquel súbito incidente. Casi a mi lado estaba la portera
del edificio, que se santiguaba sin parar y movía los labios como susurrando
algún tipo de plegaria.

—¿Cómo ha sido? —le pregunté.
La asustada mujer me miró como preguntándose quién era yo.
—Trabajo para el señor Boada, usted me habrá visto por aquí desde

hace algunos días —le aclaré.



—Sí, le conozco —admitió finalmente—. Sólo sé que escuché un
grito, era el del señor Boada. Al poco su criado pidió que avisara a un
médico. Por suerte, aquí al lado tiene la consulta el doctor Bertrán. Le he
ido a buscar y ha atendido al señor hasta que se lo han llevado.

—¿Ha visto usted llegar al señor Boada?
—Sí, ha venido a las ocho, como cada mañana. Es muy madrugador,

como sabe.
—¿Y estaba bien?
—Lo he visto como siempre —siguió la mujer—, me ha saludado y ha

subido al despacho. No se ha movido en toda la mañana.
—¿Y no ha recibido a nadie?
—A nadie, ni siquiera al hombre que ha traído una carta; se la he dado

yo misma porque el criado negro estaba ocupado con el carruaje.
—¿Una carta? —pregunté con inesperado interés.
—Sí, el hombre ha dicho que era muy urgente, por eso la he subido y

no he esperado al criado.
De pronto intuí que aquella carta podía haber desencadenado el ataque

al corazón de Boada. Era una posibilidad, y si era cierta mi hipótesis, era
necesario que conociera su contenido. No lo pensé dos veces y subí a la
oficina, con la esperanza de encontrarla todavía sobre el escritorio.

Entré en el despacho, que había quedado abierto, y me dirigí a la mesa.
Efectivamente, tal y como esperaba había un sobre, un papel doblado que
parecía ser lo que contenía, y el abrecartas utilizado para abrir la misiva.
Tomé el papel, lo desdoblé y ante mí apareció una sucesión de extraños
signos cuyo significado no comprendí.
 

 
Se trataba sin duda de un mensaje en clave. Si Boada lo había

descifrado y le había provocado el ataque, debía de decir algo terrible para
él. Necesitaba la clave. Debía encontrarla. Busqué por el escritorio con la
esperanza de hallar algún patrón, pero no había nada. Eso significaba que
Boada no necesitaba la clave para comprender el mensaje, la sabía de
memoria.

Me senté en el sillón del escritorio de Boada y observé detenidamente
el mensaje con la vana esperanza de intentar descifrarlo. Había ocho signos,
de los cuales dos se repetían: el tercero con el sexto y el quinto con el



octavo. Sin duda cada símbolo representaba una letra. Si era cierto este
razonamiento, se trataba de una palabra en la que se repetían dos letras.

Entonces recordé mi experiencia en la imprenta de Saurí, cuando a
veces componía yo mismo los artículos que escribía para el Barcelonés.
Siempre me quedaba corto de alguna letra y tenía que rebuscar por los
cajones donde estaban clasificadas las pequeñas piezas de plomo que las
contenían. Hay unas letras que se utilizan más que otras; recordaba algunas
como las aes, las eses y las erres, pero no estaba seguro. Nunca había
pensado que debía calcular aquello, ahora lo necesitaba. ¿Y quién podía
ayudarme mejor que Saurí? Siempre Saurí. No había tiempo que perder.
Puse el papel doblado con el mensaje cifrado en mi bolsillo y me dirigí a la
imprenta de la calle Ancha.

Cuando llegué, Saurí estaba, como siempre, trabajando en la
composición del Barcelonés.

—Buenos días, Rubén, ¿alguna novedad?
—Necesito hacerte una consulta.
—Tú dirás.
—¿Cuáles son las letras más utilizadas en una imprenta?
—Cada día me asombran más los giros que das a tus investigaciones

—dijo con un cierto tono de guasa.
—He estado pensando —dije— que algunas de las que más se utilizan

son la a, la erre y la ese, pero es pura intuición.
—Sí, y la ene, la e, la ele y la ce, pero no lo sé con seguridad.
—¿Te importa si me quedo un rato utilizando una de las mesas de

composición? —pedí.
—Pues claro, tómate el tiempo que quieras.
Cogí una prueba impresa de un texto largo y me dispuse a contar la

frecuencia con la que aparecían las letras. Empleé cerca de una hora para
deducir que las diez letras más utilizadas eran, en este orden, las siguientes:
E, A, O, S, R, N, I, D, L y C. Empecé a componer combinaciones utilizando
las letras de plomo. Al cabo de dos horas tan sólo había conseguido armar
tres palabras que tenían algún sentido y que cumplieran con el orden de los
signos del mensaje cifrado: «Bernarda», «corsaria» y «candente». Traté de
imaginar a Boada traduciendo el mensaje, leyendo una de estas tres
palabras y a continuación sufriendo un ataque al corazón. Tan sólo se me
ocurría una remota posibilidad de que alguien llamada Bernarda pudiera ser
capaz de trastornarle de aquel modo. Tenía que haber más palabras.



Al cabo de un rato me di cuenta de la presencia de Saurí a mi espalda.
Estaba mirando lo que hacía y se fijó en el mensaje cifrado.

—No busques más, Rubén, ya sé lo que dice eso —soltó de repente,
con el rostro muy serio.

Me giré y me quedé mirando atónito a Saurí.
—¡¿Que sabes lo que dice?! ¿Conoces esta clave? —le interrogué

perplejo.
Saurí asintió con la cabeza. La mía intentaba pensar deprisa. ¿Quién

puede utilizar mensajes cifrados para comunicarse? Una sociedad secreta.
¡Masones, claro!, el anillo de Francisco.

—¿Eres masón, Saurí? —le pregunté incrédulo—. Nunca me lo habías
dicho.

—De la masonería se habla en las logias, no en los cafés.
—¿Qué dice el mensaje? —insistí.
—No me hagas eso, Rubén.
—¿El qué?
—Violar los secretos de la orden. Sólo a un masón se le pueden

comunicar ciertas cosas —dijo tajante.
—¿Y eso incluye descifrar el mensaje?
—Sí. Rubén, se trata de un mensaje escrito con un alfabeto masónico.

Si te ayudo a traducirlo habré quebrantado mis juramentos.
—Eso significa que si Boada pudo leerlo es que es también masón...
—Aunque no descarto que algún profano tenga conocimiento del

alfabeto, lo más probable es que sí, que Boada sea masón.
—Y claro, lo sabías desde el principio...
—No, hasta ahora no lo he sabido. Jamás he estado en una logia con

él, y el par de veces que le he saludado no se ha identificado como tal —
explicó Saurí.

Saqué el dibujo del anillo de Francisco, que Anselmo Clavé me
aseguró que era masónico y me permitió identificar a uno de los
saboteadores.

—¿Sabes qué es esto? —le enseñé.
—Claro, el compás y la escuadra con la letra G en el centro, el símbolo

más universal de la masonería.
—Es de un anillo que lleva el criado negro de Boada. ¿Significa que

también es masón?



—Quizás. En América muchos ex esclavos han ingresado en las
logias.

—Eso mismo me dijo Anselmo.
—La masonería es una sociedad fraternal que promueve valores como

la libertad y la igualdad y combate contra la ignorancia y la sinrazón.
Aunque hay excepciones, entre los masones no importan las diferencias de
religión, raza o ideología.

—Dime al menos por qué un mensaje masónico puede alterar de tal
manera a un masón; dime qué dice —reclamé a Saurí.

—Por favor Rubén, no puedo decírtelo.
Decidí no insistir. Saurí era un hombre de sólidas convicciones

ideológicas, sería inútil. Debía buscar otra vía, quizás el propio Francisco.
Si era masón debía de poder descifrar el mensaje. De pronto Saurí rompió
el silencio y dijo:

—Hay una forma, una, de que conozcas el significado del mensaje.
—¿Cuál?
—Hazte masón.
—¡Por favor, Saurí! —manifesté casi indignado.
—Puede que te sorprenda, pero hace tiempo que mi logia ha aprobado

proponerte la iniciación.
—¡¿Cómo?! —No salía de mi asombro.
—Deja que te explique, Rubén. Tú eres lo que denominamos un masón

sin mandil, alguien que reúne los requisitos para ser admitido. No lo sabes,
pero en mi logia tienes algunos otros amigos, además de a mí.

—¿Por qué debería hacerme masón?
—Rubén, tú y yo hemos compartido ideología y algún que otro

combate. Sé cómo eres y cómo piensas. Hagamos un trato: iníciate. Podrás
traducir el mensaje de Boada; si lo que encuentras en la logia te agrada,
sigues con nosotros; si no te gusta, lo dejas. Sólo se te pedirá discreción y
que cumplas el juramento que harás. No revelarás nada de lo que veas, ni a
quién veas. No pierdes nada y en cambio puedes obtener algo que te puede
ser muy útil en tu investigación. ¿Qué dices?

Reflexioné unos instantes. Quizá Saurí tenía razón a pesar de que su
propuesta era casi una coacción. No perdía nada, en efecto, y tenía algunas
cosas que ganar, aunque entre ellas un secreto más que guardar. El
impulsivo que llevaba dentro afloró.

—Está bien, confiaré en ti. ¿Cuándo será?



—Mañana por la noche hay tenida. Te podemos iniciar. Pásate por aquí
por la mañana y te diré la dirección y la hora; también te daré algunas
instrucciones. No te arrepentirás, amigo. Mientras, puedes leer esto.

Saurí me dio un pequeño libro de no más de cincuenta páginas titulado
Los orígenes de la masonería y su significado actual. Lo firmaba un tal
Copérnico, evidentemente un seudónimo.
 



Capítulo 15  
 

Nuevo rumbo a la investigación

 
Pasé el resto del día reflexionando sobre la propuesta de Saurí y

leyendo el pequeño libro que me había dado, con la vana esperanza, lo
confieso, de hallar una pista sobre la clave que podía descifrar el mensaje y
evitarme así el convertirme en masón. Por la tarde decidí ir a ver a Boada.
Aunque el indiano tenía la residencia en su ciudad natal de Mataró, disponía
de una casa en Barcelona, en la calle de Portaferrisa, donde pasaba la noche
si el cierre de la muralla hacía imposible su salida de la ciudad y adonde fue
llevado tras el ataque al corazón.

Había comido algo en una pequeña fonda de la calle de Flassaders,
donde tenía alquilada mi habitación. Subí para dormir un poco, pues estaba
cansado. A media tarde me dirigí a la casa de Boada.

Para aprovechar el viaje decidí comprobar algo que había leído en el
libro. Según el autor, los masones provienen de los antiguos constructores
de catedrales, y detalla un punto en el ábside de la de Barcelona donde
dejaron grabados algunos de sus signos. De modo que al salir de Flassaders
tomé la calle Asahonadors para enlazar con Carders en dirección a la plaza
de la Constitución, donde se hallan el Ayuntamiento y la Diputación
Provincial. Justo antes de tomar la calle Libretería, giré a la derecha por
Frenería, que me llevó directamente a la parte trasera de la catedral.

Guiado por las indicaciones del libro, localicé los símbolos sobre una
pequeña ventana al principio de la calle de los Condes de Barcelona. Había
dos escuadras y entre ellas un compás, pero no entrelazados como los había
visto en el anillo de Francisco. Según el libro, los masones han dejado
signos a lo largo de los siglos que pasan desapercibidos salvo para los
iniciados en sus secretos.

Satisfecha mi curiosidad, me dirigí a la plaza Nueva, donde tomé
Boters y Portaferrisa hasta el edificio en cuya planta principal se hallaba la
residencia barcelonesa de Boada. Llamé a la puerta y me abrió Francisco.



Casi de forma automática, miré su mano derecha en busca del anillo. No lo
llevaba.

—Hola, Francisco. ¿Cómo está Boada?
—Descansando —dijo escueto como siempre.
—¿Puedo verle? Me gustaría hablar con él.
—Le preguntaré.
Francisco me hizo pasar a un pequeño salón. Allí había una mujer

sentada en un sillón haciendo algún tipo de bordado.
—Buenas noches —dijo—, soy Teresa, la esposa de Tomás Boada.
—Me llamo Rubén Cardona y trabajo para su marido —me presenté.
—Sí, me ha hablado de usted, le está ayudando en lo del ferrocarril.
—Lo intento, señora.
—Tengo miedo, señor Cardona. Mi marido está obsesionado con esto

del tren, hasta el punto que, como ha podido comprobar, le está robando la
salud.

En aquel momento Francisco irrumpió en el salón.
—Venga conmigo, ha dicho que pase.
Me despedí de la señora Teresa y seguí a Francisco. Cruzamos un

largo pasillo, al final del cual estaba la habitación de Boada. Se hallaba
tumbado en la cama. Con un gesto me pidió que me acercara y sentara en
una silla dispuesta a su lado.

—¿Trae noticias, Cardona?
Durante el trayecto estuve pensando en si debía decir a Boada que

había encontrado el mensaje compuesto con el alfabeto masónico.
Finalmente decidí que no era prudente alterar al viejo sólo un poco después
de haber sufrido el ataque al corazón, sobre todo si tenía en cuenta que en
veinticuatro horas, si Saurí cumplía su palabra —y siempre la cumplía—
sabría qué decía el mensaje. Además, si Boada era masón podría adoptar el
mismo hermetismo que Saurí. Definitivamente decidí que esperaría.

—En las últimas horas he dado un giro a la investigación —le expliqué
—. Hasta ahora mi principal sospechoso era Manuel Nogués, pero cada vez
estoy más seguro de que no está detrás de los sabotajes. En un par de días
creo que podré traerle noticias sobre una pista definitivamente más fiable.

—Ese Nogués es un hijo de puta. En otros tiempos y en otro lugar ya
le habría metido una bala entre ceja y ceja. Pero creo que está usted en lo
cierto y no es quien buscamos —aseguró Boada.



El hombre parecía fatigado y creí oportuno no hacerle hablar más.
Hice el gesto de dejarle descansar y salir de la habitación. Sin embargo,
cuando me levantaba me asió la mano para decirme:

—Cardona, supongo que ha conocido a mi esposa hace un rato.
—Sí señor.
—Está asustada. ¿Aceptaría que nuestro contrato incluyera que vele

por ella de vez en cuando? Me temo que nos estamos enfrentando a gente
más peligrosa de lo que pensaba y que los ataques a las obras del ferrocarril
podrían extenderse también a mi familia.

—Por supuesto que intentare cuidar también de su familia, señor
Boada. Ahora debe descansar. Vendré a verle pasado mañana y espero que
pueda confirmarle que mis sospechas son fundadas.
 



Capítulo 16  
 

Una logia en la calle Ataúlfo

 
Pasé el día siguiente inquieto, nervioso por la ceremonia de iniciación

a la que me sometería por la noche. Supongo que es el miedo a lo
desconocido. Tal como se me había pedido, me dejé caer por la mañana en
la imprenta. Saurí me dijo que debía estar a las seis en punto en el número
11 de la calle Ataúlfo y que debía llamar a la puerta con tres golpes secos.
Alguien me abriría y debía seguir sus instrucciones.

A pesar de mis requerimientos, Saurí rehusó darme detalles de lo que
me esperaba. Tan sólo me advirtió de que se me pediría que redactara un
testamento vital. Ante mi incredulidad, me aclaró que se trataba de una
exposición de motivos por las que deseaba ser iniciado masón,
respondiendo a una serie de preguntas. Una especie de examen de
conciencia. También me comunicó el nombre de la logia: Ciencia y
Libertad.

Así que a la hora señalada me presenté en la dirección indicada. Tras
llamar a la puerta tal como me indicó Saurí, me abrió un desconocido.

—¿Quién sois?
—Me llamo Rubén Cardona.
—Pasad.
Aquel hombre me hizo entrar a un pequeño recibidor.
—Ahora —dijo— permitid que os vende los ojos para trasladaros a la

cámara de reflexión.
Así lo hizo. Me cogió del antebrazo izquierdo y me condujo por lo que

intuí que era un pasillo. De pronto nos detuvimos y escuché cómo abría una
puerta. Me introdujo en la estancia y me hizo sentar. Entonces me quitó la
venda de los ojos y me encontré en una diminuta y oscura habitación de
apenas algo más que un metro cuadrado en la que de hecho tan sólo
cabíamos la silla, yo mismo y una pequeña mesa. A continuación me
entregó un documento.



—Ahora —habló de nuevo— permaneceréis aquí hasta que os vengan
a buscar. Durante este tiempo debéis responder a las preguntas que se os
plantean en el papel que os he entregado. Será vuestro testamento vital.

El hombre salió y cerró la puerta. Durante unos instantes observé la
estancia, tan sólo iluminada por una débil vela. Sobre la mesa había una
calavera humana y diversos frascos conteniendo polvos de colores. Uno de
ellos lo pude identificar por el olor; era azufre. Del resto no estaba seguro.
Tanto los muros, como el techo y el suelo estaban pintados de negro. En las
paredes había una serie de dibujos e inscripciones que deduje eran signos
empleados por los masones. Entre ellas destacaba una que decía
V.I.T.R.I.O.L. y que no sabía qué podía ser.

Entonces me concentré en el papel. Efectivamente había tres
preguntas: ¿Qué debe el hombre a su patria?, ¿qué se debe el hombre a sí
mismo? y ¿qué debe el hombre a sus semejantes? Estuve largo rato
meditando y argumentando lo que debía escribir. Sucintamente, a la primera
pregunta contesté que a su patria el hombre debe un sentir de pertenencia y
la asunción de algunos deberes para con sus conciudadanos. A la segunda
pregunta dije que el hombre se debe a sí mismo la libertad, y a la tercera,
que el hombre debe amor, respeto e igualdad de derechos y deberes a sus
semejantes.

No sé cuánto tiempo estuve en la cámara de reflexión una vez
finalizado el testamento vital. En cualquier caso se me hizo una eternidad.
Al cabo de no sé cuánto rato se abrió de nuevo la puerta y se presentó un
hombre, que ocultaba su rostro tras una máscara y dijo ser el hermano
experto. El hombre que me había recibido cogió el testamento y se lo llevó.

—Ha llegado el momento —dijo— de que penetréis en los misterios
de nuestra logia para vuestra iniciación. Pero antes debéis hacerme entrega
de todos vuestros objetos de metal, que os serán devueltos tras la
ceremonia.

El desconocido no pudo evitar un gesto de sorpresa cuando, además de
algunas monedas, le entregué una pistola y dos cuchillos.

—Ahora —prosiguió— levantaos la pernera izquierda de vuestro
pantalón hasta dejar la rodilla al descubierto. Descalzaos el pie derecho y
desabrochaos la camisa para dejar vuestro pecho también desnudo.

Así lo hice, tras lo que me colocó una soga alrededor del cuello y
vendó de nuevo mis ojos. Entonces me condujo fuera de la cámara.
Anduvimos unos segundos y nos detuvimos. Al cabo de un rato, mi



acompañante golpeó fuertemente a una puerta. Me pareció escuchar algunas
voces antes de que se abriera. Una voz dijo:

—¿Quién es el audaz que viene a forzar la entrada del templo?
—Es un profano que pide ser admitido entre nosotros —respondió mi

acompañante.
—¿Cómo ha osado esperarlo? —dijo otra voz que identifiqué

claramente como la de Saurí.
—Porque es libre y de buenas costumbres —contestó de nuevo mi

compañero.
—Puesto que es libre y de buenas costumbres, pídele su nombre.
Así se me requirió, de modo que lo comuniqué en voz alta.
—Haced entrar al neófito —reconocí de nuevo la voz de Saurí.
En aquel momento sentí un objeto punzante sobre mi pecho.
—¿Qué sentís? —dijo Saurí.
—La punta de una espada, creo —respondí.
—Esta arma —prosiguió—, cuya punta sentís, es la imagen del

remordimiento que desgarraría vuestro corazón si alguna vez llegáis a ser
perjuro contra la sociedad en la que deseáis tener la ventura de entrar. La
ceguera, en la cual os encontráis, simboliza el estado en que se halla sumido
todo hombre que no conoce los senderos de la virtud, en los cuales vais a
comenzar a caminar. ¿Pedís ingresar en esta logia? —insistió.

—Sí.
—¿Os presentáis por vuestra propia voluntad, sin ninguna coacción?
—Sí.
—Reflexionad bien —continuó Saurí— sobre la petición que hacéis,

pues vais a pasar por pruebas terribles que exigen toda la firmeza de la que
puede ser susceptible el carácter más decidido. ¿Estáis plenamente decidido
a sufrirlas? ¿Sentís el valor de arrostrar todos los peligros a los cuales
vuestra indiscreción podría exponeros?

—Sí.
—Profano, antes de que esta asamblea, de la que no soy sino el órgano

—más tarde supe que Saurí ostentaba el cargo de venerable maestro, es
decir, máxima autoridad de la logia—, consienta admitiros a las pruebas,
debe sondear vuestro corazón interrogando a vuestro pensamiento sobre los
primeros principios de moral. ¿Qué entendéis por la palabra libertad?

Antes de que pudiera improvisar una respuesta, mi acompañante desde
que dejé la cámara de reflexión rompió su silencio para decirme en voz baja



lo que debía contestar. Así, siguiendo sus indicaciones, dije:
—La libertad es la capacidad de hacer o no hacer, según la

determinación de la voluntad. Es para cada cual la facultad de hacer todo lo
que no es contrario a la moral y a la libertad de otros.

—¿Qué es la moral? —se me preguntó a continuación y respondí
siguiendo el mismo método anterior.

—La moral es una ciencia que reposa sobre la razón humana. Es la ley
natural, inmutable y universal que rige a todos los seres inteligentes y
libres. Es la conciencia científicamente explicada.

—¿Qué es la virtud? —Fue la tercera pregunta.
—La palabra virtud, según su etimología, quiere decir fuerza. Fuerza

de hacer el bien absoluto. Es el cumplimiento de los deberes.
—¿Qué es el vicio?
—El vicio es toda concesión hecha al interés y a la pasión, a costa del

deber. Es la satisfacción de las malas inclinaciones del hombre.
Se hizo un breve silencio, tras el cual Saurí retomó la palabra.
—¿Persistís en el deseo de haceros masón?
—Sí.
—Señor —prosiguió—, toda sociedad tiene sus leyes y todo asociado

deberes que cumplir, y como sería imprudente imponerse obligaciones antes
de conocerlas, es de la sabiduría de esta asamblea deciros cuáles serán
vuestros deberes. El primero será un silencio absoluto sobre todo lo que
hayáis podido oír y descubrir entre nosotros, así como sobre todo lo que
oiréis, veréis o sabréis después. El segundo de vuestros deberes, y que hace
que la masonería sea el más sagrado de los lazos, procede de la esencia de
nuestro ser: es el de combatir las pasiones que deshonran al hombre y lo
vuelven tan desgraciado. Practicar las virtudes más dulces y bienhechoras,
socorrer al hermano, prevenir sus necesidades, aliviar su infortunio, asistirle
con los propios consejos y las propias luces, habida cuenta de que lo que en
un profano sería una rara cualidad no es en un masón sino el cumplimiento
de sus deberes. Cada ocasión de ser útil que no aprovecha es una
infidelidad. Cada socorro que rehúsa a su hermano es un perjurio, y si la
tierna y consoladora amistad tiene también su culto en nuestros templos, es
menos porque es un sentimiento que porque, siendo un deber, puede llegar a
ser en ellos una virtud. El tercero de vuestros deberes, cuya obligación no
contraeréis sino después de haber sido recibido masón, será el de
conformaros en todo a los estatutos generales de la orden y a las leyes



particulares de esta logia y someteros a todo lo que sea regularmente
prescrito en nombre de esta respetable asamblea en la cual solicitáis el favor
de ser admitido. Ahora que conocéis los principales deberes de un masón,
¿sentís aún la fuerza y tenéis la resolución inquebrantable de ponerlos en
práctica?

—Sí.
—Antes de ir más lejos —retomó Saurí su discurso—, exigimos de

vos un juramento de honor, pero este juramento debe ser hecho con una
copa sagrada. Si sois sincero, podréis beber con confianza, pero si la
falsedad y el disimulo acompañan vuestra promesa, no juréis. ¿Consentís en
jurar?

—Sí.
—Haced que este aspirante se aproxime al altar.
Cogido siempre por uno de mis brazos me hicieron avanzar unos

metros.
—Señor, si habéis tenido intención de engañarnos, el mal aún tiene

remedio para vos. Todavía os es posible retiraros. Descarto sin embargo la
idea de que alguna vez lleguéis a ser indigno de la opinión que de vos
hemos concebido, pero no puedo callároslo por más tiempo: para entrar en
nuestra sociedad y para asegurarnos de la realidad de vuestra vocación, os
quedan grandes pruebas que sufrir. Sin duda habéis oído hablar en el mundo
profano del rigor de estas pruebas, pero cualquiera que sea la idea que os
hayáis formado de ellas, las que os esperan todavía lo sobrepasan. Pensad
en ello, el momento se acerca, y una vez comprometido en las pruebas, no
seréis ya dueño de sustraeros a ellas. Si no sentís la fuerza de soportarlas,
pedid retiraros, aún hay tiempo. —Tras una breve pausa, me preguntó—:
¿Persistís?

—Sí.
—¿Habéis reflexionado bien sobre las consecuencias de vuestro paso?

Os advierto por última vez de que, aunque todas nuestras pruebas sean
misteriosas y emblemáticas, no son por ello menos terribles, y muchos han
sucumbido a ellas. Sed pues vos mismo quien diga que no continúa.
¿Queréis volver al mundo profano o persistís en haceros recibir masón?

—Sí, persisto.
Entonces escuché un golpe seco, como el que produce una maza

cuando golpea sobre la madera. Sin duda Saurí tenía un mallete como



símbolo de autoridad en la logia con el que anunciaba la ejecución de sus
órdenes.

—Hermano terrible —dijo—, aduéñate de este profano y hazle hacer
su primer viaje. Esfuérzate en devolverlo sin accidente.

Tal como había ordenado el venerable, fui conducido, siempre con los
ojos vendados, unos metros. Me dio la sensación de que daba una vuelta a
una habitación. De pronto nos detuvimos y una voz que no había escuchado
hasta el momento gritó:

—¡¿Quién va?!
—Es un profano que pide ser recibido masón —contestó por mí mi

acompañante.
—¿Cómo ha osado esperarlo?
—Porque es libre y de buenas costumbres.
—Puesto que es así, que pase.
Fui obligado a avanzar de nuevo, y en ese momento se desencadenaron

una sucesión de ruidos y golpes provocados por diversos objetos. Algunos
parecían de metal, y deduje que podían ser espadas. En dos ocasiones
tropecé con unos obstáculos y caminé sobre una superficie irregular que a
punto estuvo de hacerme caer de no ser porque me sujetaron mis
desconocidos acompañantes. Al cabo de un rato volvimos a detenernos. El
ruido también cesó. La última voz que me había hablado volvió a hacerlo.

—Venerable maestro, el primer viaje ha terminado.
—Y bien, ¿cómo habéis encontrado este primer viaje? —me interrogó

este último.
—Accidentado —respondí.
—Nuestras pruebas —siguió—, como os he dicho, son misteriosas y

emblemáticas. Este primer viaje es el emblema de la vida humana, el
tumulto de las pasiones, el choque de los diversos intereses, la dificultad de
las empresas, los obstáculos que bajo vuestros pasos multiplican vuestros
adversarios empeñados en rechazaros. Todo eso está figurado por el ruido y
el estrépito que han golpeado vuestros oídos y por la desigualdad de la ruta
que habéis recorrido. ¿Queréis afrontar los azares de un segundo viaje?

—Sí.
Avanzamos unos metros más hasta que nos detuvimos de nuevo. Una

nueva voz apareció en escena. Me era conocida pero no acertaba a ponerle
nombre.

—¿Quién va?



—Es un profano que pide ser recibido masón.
—¿Cómo ha osado esperarlo?
—Porque es libre y de buenas costumbres.
—Puesto que es así, que pase.
Habían repetido el diálogo. Esta vez hicimos otro recorrido en el que

volví a tropezar con los mismos obstáculos pero sin ruidos. Nos detuvimos.
—Venerable maestro, el segundo viaje ha terminado —dijo el último

en hablar, que me seguía siendo familiar.
—Habéis vencido muchas dificultades —dijo Saurí—. Es un feliz

presagio para la continuación de vuestras pruebas. Estas no son nada en
comparación con las que os quedan por sufrir. Debéis reunir ahora todas las
fuerzas de vuestra alma, si es que no están ya agotadas. Si, contra lo que
espero, llegarais a sucumbir en este terrible y peligroso viaje, gemiríamos
por vuestra suerte, compadeceríamos vuestro infortunio y lamentaríamos
sinceramente que tanto celo, tanta constancia, no hubiesen tenido más éxito.
Hacedle emprender el tercer viaje.

De nuevo el recorrido, pero esta vez sin obstáculos ni ruidos. Nos
detuvimos y esta vez fue directamente Saurí quien habló.

—¿Quién va?
—Es un profano que pide ser recibido masón.
—¿Cómo ha osado esperarlo?
—Porque es libre y de buenas costumbres.
—Puesto que es así, que pase por las llamas purificadoras a fin de que

no quede ya en él nada de profano.
Sentí el calor del fuego cerca de mí. El venerable tomó de nuevo la

palabra.
—El tercer viaje ha terminado —dijo—. Las llamas que os han

rodeado han acabado la primera parte de vuestras pruebas. Que pueda
vuestro corazón abrasarse de amor por vuestros semejantes, que pueda la
caridad presidir en el futuro vuestras palabras y acciones. No olvidéis jamás
este precepto moral: no hagas a otro lo que no quisieras que te fuera hecho.
La masonería añade: haz a los otros todo el bien que quisieras que te
hicieran a ti mismo. Señor, nunca podría alabar demasiado el ánimo que
habéis mostrado hasta el momento, pero que no os abandone. No habéis
llegado todavía al término de vuestros trabajos. Los que habéis de realizar,
aunque de otro género, no son sino más difíciles. La orden en la que
solicitáis el favor de entrar podrá tal vez exigir de vos que derraméis hasta



la última gota de vuestra sangre. Si sentís el valor de ofreceros en
holocausto, debéis darle esa seguridad. Es por vuestra propia sangre vertida
hoy que deben ser selladas todas vuestras promesas. ¿Consentís en ello?

—Sí, consiento.
—¿En qué parte del cuerpo consentís que se os abra la vena?
Eso no lo esperaba.
—En el brazo —dije casi sin pensar.
—Cirujano, cumple con tu deber. La logia se remite a tu sabiduría y tu

prudencia.
Esperaba la acción del cuchillo. La espera se me hizo eterna. Entonces,

el cirujano dijo:
—La sangre humana es demasiado preciosa para derramarla así.
Me sentí aliviado al comprobar que era tan sólo una especie de prueba

de fe. Saurí tomó otra vez la palabra.
—Cada paso que habéis dado en la carrera emprendida ha sido

señalado por el éxito y aún no habéis llegado al fin de vuestras pruebas.
Todo profano que se hace recibir masón deja de pertenecerse: pertenece a
una orden que está extendida por todas las partes del globo. Ahora se os va
a pedir que prestéis juramento. En pie y al orden.

Pude escuchar cómo varias personas se ponían de pie. Seguidamente
me pidieron que apoyara mis rodillas sobre una especie de banco bajo y
Saurí me requirió que repitiese las frases que él pronunciaría. Así, fue
declamando el siguiente juramento:

—Juro y prometo por mi libre voluntad, en presencia del Gran
Arquitecto del Universo y de esta respetable logia de masones, solemne y
sinceramente, no revelar jamás ninguno de los misterios de la masonería
que van a serme confiados, excepto a un buen y legítimo hermano, en una
logia regularmente constituida. No escribirlos jamás, trazarlos o grabarlos,
ni formar ningún carácter por el que estos secretos pudieran ser desvelados,
bajo pena de que se me corte la garganta, se me arranque la lengua y sea
enterrado en la arena del mar, a fin de que el flujo y el reflujo me lleven a
un eterno olvido.

Finalizado el juramento, me condujeron a otro punto de la sala. Saurí
dio tres golpes con su mallete y alguien retiró la venda de mis ojos. Con
dificultades, dado el largo tiempo que estuve privado de ver, observé una
sala tan sólo iluminada por las llamas de dos velas. Al poco pude distinguir



a una veintena de personas con máscaras amenazándome con espadas. Y
escuché de nuevo la voz de Saurí.

—Estas claridades pálidas y lúgubres son los fuegos sombríos que
deben alumbrar la venganza que reservamos a los viles que perjuran. Estas
espadas, dirigidas contra vos, están sostenidas por otros tantos enemigos
irreconciliables prestos a hundirlas en vuestro pecho si alguna vez violarais
vuestros juramentos.

De nuevo tres golpes y me vendaron otra vez los ojos.
—En cualquier lugar de la Tierra en que osarais refugiaros —prosiguió

el venerable— nadie podría ofreceros asilo. Llevaríais con vos el signo de
vuestro crimen. El rumor de vuestra reprobación os habría precedido con la
rapidez del relámpago. Encontraríais allí masones enemigos del perjuro y os
aguardaría el castigo más terrible. Hermanos: ahora que el coraje y la
entrega de este aspirante le han hecho salir victorioso de este largo combate
entre el hombre profano y el hombre masón, ¿le juzgáis digno de ser
admitido entre nosotros?

—¡Sí, venerable maestro! —exclamaron todos al unísono.
— ¿Qué pedís para él?
—¡Luz! —volvieron a gritar.
—Que la luz le sea dada a mi tercer golpe de mallete.
Me quitaron la venda. La sala estaba iluminada. Las máscaras habían

desaparecido de los presentes y las espadas habían dejado de amenazarme.
Entonces distinguí claramente a Saurí y a Anselmo Clavé, el músico, que
era la voz que reconocía pero no acababa de identificar. También reconocí
al joven aspirante a escritor Antonio Altadill y a Narciso Monturiol, el
seguidor de las teorías utópicas de Etienne Cabet. Conocí a Monturiol
durante la revuelta del asalto a la Ciudadela y no había vuelto a saber de él.
Pensaba que estaba exiliado. Había otros que me eran familiares pero cuyo
nombre desconocía. Saurí se dirigió a mí de nuevo.

—Que estas espadas dejen de atemorizaros. No están ya dirigidas
contra vos. Hemos recibido vuestros juramentos; los creemos sinceros. El
día feliz de la confianza y la amistad se ha levantado al fin para vos. No
veáis ya en nosotros más que hermanos, amigos que habéis conquistado y
que están dispuestos a volar en vuestro socorro, a servirse de sus espadas
para la defensa de vuestra vida y vuestro honor. Ahora acercaos.

Saurí apoyó su espada sobre mi cabeza y la golpeó levemente tres
veces con su mallete.



—Hermano —dijo—, porque de ahora en adelante no recibiréis ya otro
calificativo entre nosotros, acercaos y recibid de mí, en nombre de todos, el
primer beso fraternal.

Me besó tres veces, alternando las mejillas, y me ató un mandil blanco
alrededor de la cintura.

—Llevad este mandil que os identifica como aprendiz. Es el símbolo
del trabajo. Os da el derecho de sentaros entre nosotros y no debéis
presentaros nunca en logia sin él. Recibid también estos guantes blancos.
No manchéis jamás su blancura sumergiendo vuestras manos en las aguas
cenagosas del vicio. Las manos de un masón deben siempre permanecer
puras.

Anselmo me dirigió una mirada de complicidad. Después supe que era
el primer vigilante, la segunda autoridad de la logia tras el venerable. Saurí
siguió con la ceremonia.

—Los masones, para reconocerse entre ellos, tienen signos, una
palabra y un toque. Hay dos signos, el de orden y el de reconocimiento. El
signo de orden se hace estando de pie y llevando plana la mano derecha
bajo la garganta, con los cuatro dedos juntos y el pulgar separado formando
escuadra. Este signo recuerda el juramento que habéis hecho y el castigo
que está ligado a su infracción. El signo de reconocimiento es, estando al
orden, retirar la mano horizontalmente hacia el hombro derecho y dejarla
caer a lo largo del cuerpo.

Me hicieron repetir varias veces el gesto hasta que logré ejecutarlo
correctamente.

—El toque —prosiguió Saurí— se realiza tomando la mano derecha de
aquel a quien se quiere darse a conocer como masón y se presiona con el
pulgar la primera falange del índice. La palabra del grado de aprendiz es
Boaz, una de las columnas míticas del templo de Salomón.

Saurí me enseñó el toque dándome él mismo la mano. Finalmente dijo:
—Hermano maestro de ceremonias, conducid a nuestro nuevo

hermano al lugar que a partir de ahora le corresponderá en la columna del
norte.

La ceremonia continuó una media hora más, hasta que Saurí ordenó el
cierre de los trabajos. Fue entonces cuando todos los presentes me
felicitaron con los tres besos rituales en masonería. Monturiol fue
especialmente efusivo.

—¡Narciso, qué sorpresa! —le dije saludándole efusivamente.



—No podía perdérmelo. Ni más ni menos que Rubén Cardona
ingresando en la fraternidad masónica...

—Pensaba que seguías en el exilio.
—Lo estaba. Hace sólo dos semanas que he regresado gracias a un

indulto.
—¿Qué vas a hacer ahora? —me interesé.
—Estoy pensando seriamente en unirme a la expedición americana de

Cabet.
—He leído que van a fundar una ciudad utópica en los Estados

Unidos...
—Sí, Icaria. Deberías venir también.
—Ya no busco utopías, Narciso.
—Pues él no para —intervino Antonio Altadill, periodista que quería

ser escritor y al que había conocido un par de años antes, refiriéndose a
Monturiol—, y encima inventa. Ahora dice que va a crear una máquina de
liar cigarrillos.

—Sí, y un barco que navegue bajo el agua —contesté con ironía, lo
que desató las risas de Altadill, que llevaba bajo el brazo un libro que llamó
mi atención.

—¿Qué lees? —le pregunté cogiéndole el libro, que estaba en francés.
—Una obra magnífica de Alejandro Dumas, El conde de Montecristo -

contestó—, me la ha enviado un amigo de París. Es magnífica.
—Dice que le está inspirando una historia para una novela ambientada

en Barcelona —terció Monturiol en tono escéptico y burlón, devolviéndole
la puya que le había lanzado hacía un momento a propósito de su vocación
inventora.

—Podéis reíros —replicó—, pero ya he empezado a escribir algunas
ideas e incluso tengo ya el título pensado, Barcelona y sus misterios. ¿Qué
os parece?

—Que ya tengo ganas de leerla —le dije para animarlo.
Monturiol y Altadill se despidieron mientras seguía recibiendo la

enhorabuena de mis nuevos compañeros. Aunque estaba confuso, debo
reconocer que todo aquello había generado en mí una emoción especial. De
pronto, recordé lo que me había llevado allí, el conocer por fin el
significado del mensaje cifrado que había provocado el ataque al corazón a
Boada.
 



 



Capítulo 17  
 

Mensaje descifrado

 
Una vez acabada la reunión, que en lenguaje de las logias se denomina

tenida, traté de buscar una fórmula para reclamar a Saurí la clave del
alfabeto masónico sin que resultara violenta mi premura. Afortunadamente
no hizo falta; mi amigo lo tenía todo previsto. Poco a poco, todos fueron
marchándose. Cuando tan sólo quedábamos Saurí, Anselmo y yo, tomamos
asiento los tres en un rincón de la logia.

—Rubén —comenzó Saurí—, ahora que ya eres de los nuestros
podemos ayudarte a descifrar el mensaje que recibió Boada sin quebrantar
nuestros juramentos. El alfabeto masónico consta de una serie de signos
como los que ya has visto que tienen una sucesión lógica. De este modo,
aprendiéndola a construir, cualquier masón la puede improvisar en un papel
y destruirla a continuación.

Tras la explicación, tomó un trozo de papel y con un lápiz fue
dibujando una tabla que rellenó primero con las letras del alfabeto
castellano y después su correspondiente signo masónico debajo.
 

 
—Aquí tienes la clave. Dedúcela tú mismo.
Extraje de mi bolsillo el mensaje de Boada y no tardé mucho en

componer la palabra.
—¡Venganza! —exclamé.
—Así es, Rubén —intervino Anselmo.



—Entonces, esto significa que Boada es objeto de una venganza
masónica...

—Es más que probable —dijo Saurí mientras quemaba el alfabeto con
una cerilla.

—¿Y le van a cortar el cuello y la lengua como habéis dicho antes?
—El ritual masónico se basa principalmente en símbolos y alegorías

—aclaró Anselmo—, no vamos por ahí matando gente. Lo que has
escuchado antes durante tu iniciación no son más que metáforas.

—Sin embargo, siempre hay algún descontrolado que se toma las
cosas demasiado en serio —agregó Saurí—. En los Estados Unidos es
famoso el caso de William Morgan, a quien los miembros de su logia
asesinaron porque quería revelar sus secretos en un libro.

— ¿Boada es masón? —pregunté.
—No lo sé. Como ya te dije jamás he coincidido con él en ninguna

reunión y que yo sepa nunca se ha presentado como tal a ningún hermano
de aquí —dijo Saurí—. Pero no descarto que se iniciara en alguna logia
americana.

—Se lo puedes preguntar tú mismo —apuntó Anselmo.
—Si no se lo ha dicho a nadie no veo por qué tendría que decírmelo a

mí.
—Olvidas que desde hoy eres masón. Te puedes presentar a él como

tal. Si lo es, teóricamente tiene la obligación de corresponderte
identificándose también.

Anselmo tenía razón. A diferencia de la noche anterior, ahora estaba en
condiciones de enseñar mis cartas al viejo. Además, el hecho de que él
mismo fuera escéptico sobre la autoría de Nogués, me advirtiera de que se
trataba de gente muy peligrosa y rogara que velara por su esposa tenía ahora
sentido con todo lo del mensaje y la venganza masónica. La pregunta,
entonces, es el motivo. ¿De qué acusan los masones a Boada? De momento
sólo él tenía la respuesta.
 



Capítulo 18  
 

Boada se confiesa

 
Llegué por la mañana temprano a la casa de Boada. Francisco me

condujo directamente a la habitación donde se encontraba aún
convaleciente.

—Pase, Cardona —me dijo nada más verme.
—¿Cómo se encuentra, señor Boada?
Aproveché la oportunidad del saludo para presentarle mi mano con el

fin de estrechar la suya. Boada me la dio y le hice el toque masónico tal y
como me lo habían enseñado, insistiendo en la presión de mi dedo para que
no hubiera dudas. El viejo abrió del todo los ojos, me miró fijamente y dijo:

—Bo...
Me pilló por sorpresa. Pensé rápido, interpretando que esperaba de mí

una respuesta correcta. Deduje que era la palabra que acompañaba al toque.
Boada había dicho sólo el principio. Improvisé, suponiendo que debía
acabar la palabra.

—...az —Boaz. Por un momento maldije a Saurí y Anselmo por
olvidar explicarme esta parte.

—Reconozco que no deja de sorprenderme, Cardona. Esto no estaba
en el informe que me dieron de usted —dijo.

—Digamos que estaba un poco anticuado para incluir esta parte, señor.
—Ya. Por su toque, deduzco que está todavía en el primer grado de

aprendiz. Supongo que se ha identificado como hermano porque encontró
algo en mi escritorio el día que sufrí el ataque.

—Así es. Y sé lo que dice. ¿Tiene idea de quién quiere vengarse de
usted y por qué?

—Los hombres como yo nos caracterizamos por ir sumando enemigos
que desean venganza a lo largo de la vida.

—Pero en este caso usted y yo sabemos que son masones —le señalé.



—Tiene razón. Y creo saber por qué. Ha pasado tanto tiempo que casi
lo había olvidado. Cuando recibí el mensaje, vino súbitamente todo a mi
memoria.

—¿Por qué no me lo cuenta? Confíe en mí.
Boada titubeó unos instantes. Finalmente decidió hablar.
—La historia que le voy a contar comienza hace ya casi cuarenta años

en Maracaibo. En aquel tiempo las colonias eran un hervidero de ideas
nuevas y revolucionarias. Estaban los independentistas y los que traían los
aires progresistas y antiabsolutistas de las Cortes de Cádiz. En los cafés
había tertulias donde se discutían esas cosas. La mayoría éramos jóvenes y
entusiastas. Un día, en una tertulia, alguien mencionó la masonería. Jamás
había escuchado esa palabra. Más tarde, al salir del café hice lo posible por
coincidir con el hombre que había hablado de ello. Era sólo algo mayor que
yo, se llamaba Roberto Salvia y hacía un año que había regresado de
Londres, adonde su familia, unos ricos hacendados, lo mandaron a estudiar.

Mientras hablaba, Boada miraba fijamente hacia un lugar
indeterminado de la habitación. Su mirada parecía viajar en el tiempo
cuando rememoraba aquella historia. Sólo en algunos momentos giraba la
vista hacia mí, como si se asegurara de que le escuchaba con atención.

—Salvia me explicó —continuó— que la masonería era una sociedad
secreta en la que fluían los valores de libertad, fraternidad e igualdad, en la
que todos los hombres eran iguales al margen de sus ideas políticas y
religión. Usted, Cardona, ya sabe de lo que le estoy hablando. Él había sido
iniciado en una logia londinense hacía tres años. Yo escuché y pregunté.
Supongo que percibió interés sincero en mí y finalmente me confesó que
hacía unos meses había fundado una logia en Maracaibo con otros
hermanos iniciados en Inglaterra y España. En los días siguientes tuvimos
un par más de conversaciones, hasta que finalmente me aseguró que si
pedía el ingreso en su logia, él mismo me avalaría. Le dije que lo pensaría,
pero en el fondo ya lo tenía decidido, así que en nuestro siguiente encuentro
le hice formalmente la solicitud.

Boada dijo que me ahorraba la explicación de una ceremonia que debía
conocer de sobra. Añadió que la logia, llamada Viriato, tenía una quincena
de miembros, todos más o menos de su edad.

—Fue una época fantástica. Además de hermanos éramos amigos
fuera de la logia y disfrutábamos mucho de los debates, ya fuera en el
templo o en los cafés en los que nos reuníamos, donde también había no



masones. Pero al cabo de un tiempo las cosas fueron cambiando. El
incremento de las posiciones secesionistas en la colonia afectó a nuestra
logia, donde nos fuimos radicalizando, unos a favor de la independencia y
otros, entre los que me encontraba yo, firmes defensores de seguir
vinculados a la metrópoli. En cada tenida el ambiente se tornaba cada vez
más caldeado, y un día se entabló una discusión que acabó en una pelea.
Salvia, que era el venerable, pudo cortar la disputa y muy indignado
suspendió los trabajos de la logia hasta nueva orden.

El viejo hacía frecuentes pausas para descansar. Le dije que si estaba
fatigado podíamos continuar en otro momento. Rehusó; quería hablar.

—Salvia, sin embargo, estaba decidido a remontar aquella situación —
prosiguió—. En las semanas siguientes estuvo hablando con todos los
miembros de la logia, a veces a solas y a veces en reducidos grupos. Él era
partidario de la independencia, pero quería salvar la amistad que había
unido a aquel grupo y que la política estaba separando. Nos decía que los
masones ingleses prohíben hablar de política y religión en las logias, porque
son los principales motivos de desunión entre los hombres, como se estaba
demostrando en Viriato. Finalmente nos convenció a todos para celebrar
una tenida en la que formularíamos un juramento solemne. Todos
aceptamos. Sabíamos que la guerra estaba cerca y todos prometimos que
aunque lucháramos en bandos distintos siempre preservaríamos nuestra
hermandad. Salvia redactó un documento utilizando el alfabeto masónico
que todos firmamos con nuestro nombre y una huella dactilar con la propia
sangre. Cuando estuvo listo, lo quemó y depositó las cenizas en una
pequeña caja de madera. Éramos diecisiete los hermanos presentes en la
tenida, de modo que introdujo dieciséis bolas blancas y una negra en una
bolsa. Quien extrajera la bola negra debía custodiar la caja con nuestro
juramento. El azar quiso que fuera yo quien cargara con aquella
responsabilidad.

Boada emitió entonces una especie de sollozo profundo que intentó
disimular pero que no me pasó desapercibido. Rememorar aquellos hechos
le estaba produciendo una angustiosa emoción. Repuesto, continuó
explicando.

—Pasó lo que nos temíamos y la guerra acabó siendo un hecho con el
regreso de Simón Bolívar, quien por cierto había sido una vez invitado a
nuestra logia de Maracaibo. Sí, también era masón —dijo Boada al ver mi
cara de sorpresa—. Yo, como habrá adivinado, luchaba en el bando



centralista, donde mandé primero una compañía de voluntarios de infantería
y más tarde una escuadra con mis propios barcos, que acabé hundiendo tras
el triunfo de los insurgentes.

El viejo aún no había superado el dolor que le habría causado aquella
acción de autodestrucción.

—En el transcurso de la guerra —siguió relatando— estuvimos
durante unas semanas pugnando por el control de un valle estratégico. Fue
una especie de batalla de golpes furtivos y escaramuzas, pues ambos bandos
temíamos enfrentarnos en campo abierto. Un día mis hombres me
informaron de la presencia de un grupo de insurgentes en una granja
cercana. Les habían visto penetrar en la casa al anochecer durante una
patrulla. Fuimos hacia allí, rodeamos la casa. Había un centinela en el
exterior que uno de los indios enrolados con nosotros neutralizó tras
deslizarse sigilosamente a su espalda; llevaba consigo suficientes indicios
de que era un rebelde. A una orden mía asaltamos la casa, derribando la
puerta y disparando a través de las ventanas. Pese a que respondieron al
ataque, el factor sorpresa fue determinante y en pocos minutos controlamos
la situación.

En aquel momento Boada experimentó una intensa convulsión que me
hizo reaccionar temiéndome que se repitiera el ataque al corazón.

—Estoy bien, estoy bien. Déjeme continuar, Cardona, necesito
continuar. Cuando entré en la casa, se me vino el mundo encima. Ahí dentro
estaba teniendo lugar una tenida masónica en la que participaban miembros
de la logia Viriato. En el suelo yacía muerto Salvia con un disparo en el
pecho. Reconocí a tres hermanos también muertos y más cadáveres de
personas que no conocía. Sólo quedaron tres supervivientes, todos
miembros de la logia Viriato. Se trataba de Juan Delgado, que estaba herido
en un brazo, José Cruz y Amadeo Bustillo, los únicos que habían resultado
ilesos. Puede imaginar las miradas de odio que me dirigieron. Mandé salir a
todos mis hombres de la casa y me quedé solo con ellos. Intenté razonar lo
imposible. Me llamaron traidor y me acusaron de romper el juramento que
yo mismo custodiaba, y me amenazaron con que tarde o temprano pagaría
la muerte de Salvia y los otros hermanos. Contesté airado que aquello había
sido una acción de guerra y no podía prever lo que estaba pasando dentro de
la granja. Estuve a punto de acabar con ellos allí mismo, pero algo en mi
interior acabó deteniéndome.



Una lágrima se deslizó por una de las mejillas de Boada mientras
añadía:

—Salí de la casa y ordené que nos retiráramos sin llevar prisioneros a
los supervivientes. Evidentemente, lamentaba la muerte de mis compañeros,
pero la guerra, Cardona, endurece el corazón de los hombres que luchan en
ella y matan por sobrevivir. Mi único acto de redención tuvo lugar cuando
regresé al campamento. Busqué entre mis pertenencias la pequeña caja de
madera con las cenizas de nuestro juramento. Ya no tenía ningún valor tras
la matanza de aquella noche, así que la lancé a las llamas de una hoguera.

Boada se quedó en silencio. Yo también. Era una historia terrible la
que acababa de contarme y lo cierto es que no sabía qué decir. Al cabo de
un rato sólo se me ocurrió preguntar:

—¿Francisco es también masón?
—Sí, pero deje que siga. Hay una segunda parte, y en ella tiene que ver

Francisco —contestó Boada—. Como sabe, Bolívar y los suyos acabaron
ganando la guerra y forzando la independencia. Recordará que le expliqué
que compré a Francisco en Maracaibo, y también que me salvó la vida y en
gratitud le concedí la libertad, aunque siguió a mi lado. Pues 'bien, cuando
marché a Cuba vino conmigo y mi familia, e igualmente nos acompañó
durante una estancia en Nueva York. Allí entré de nuevo en contacto con la
masonería. Solía visitar una logia llamada Washington cuyos miembros,
aunque seguían el ritual que yo había practicado en Maracaibo, habían
orientado sus actividades al mundo de los negocios y las influencias
políticas. De ello me serví para recuperar en parte la fortuna que casi perdí
en Venezuela. Atrás habían quedado los ideales progresistas que movían a
la Viriato. Regresé a la masonería sin más interés que el mío propio.

A pesar de que su fatiga iba en aumento, el viejo indiano tenía
intención de finalizar su relato.

—En Nueva York supe de la existencia de una masonería denominada
Prince Hall que tomaba su nombre de un antiguo esclavo liberado que
fundó una logia para masones de color en Boston. Animé a Francisco a
ingresar, lo que hizo de forma entusiasta. Para un hombre que había sufrido
el mal sabor de la esclavitud era muy importante el sentir la pertenencia a
una hermandad como la masonería. Volvimos a Cuba y ambos ingresamos
en una logia de La Habana. Y entones ocurrió.

—¿El qué? —pregunté impaciente.



—Una noche, tras una tenida, Francisco y yo nos dirigíamos a casa
andando. Era tarde y las calles estaban desiertas. De pronto tres individuos
nos cortaron el camino. No era la primera vez que nos intentaban asaltar y
tampoco la primera que nos habíamos defendido con las armas. Pero
aquellos tipos no tenían intención de robarnos, sino de matarnos.

—Eran ellos —anticipé.
—En efecto: Delgado, Cruz y Bustillo. Cómo me encontraron nunca lo

supe, pero allí estaban. Tal vez supieron de mí a través de otros hermanos
de la logia. Creo que no esperaban nuestra rápida reacción y tampoco que
fuéramos armados. Pero siempre llevábamos dos pistolas cargadas encima,
sobre todo por la noche. Sin mediar palabra, disparamos todos casi a la vez.
En aquella primera descarga, Bustillo cayó mortalmente herido y yo recibí
un balazo en el hombro izquierdo. Francisco fue rápido y se abalanzó sobre
ellos con su segunda pistola, alcanzando en el pecho a Cruz. Yo también
disparé desde el suelo, pero no acerté. Aquello dio a Delgado la
oportunidad de escapar. Francisco quizá lo habría cogido de ir tras él, pero
optó por atenderme. No volví a ver jamás a Delgado, aunque ahora estoy
seguro de que fue él quien me hizo llegar la advertencia de venganza y
quien sin duda ha estado detrás de los sabotajes al ferrocarril, amparado tras
todos esos estúpidos que quieren impedirlo con teorías ridículas, como
Nogués.

Boada dio entonces por terminada su historia y pidió que le dejara solo
para descansar. Así lo hice. Abandoné la habitación con una línea clara de
investigación. Ahora por fin sabía a quién buscar. Y aunque no conocía su
cara, al menos tenía un nombre: Juan Delgado.
 



Capítulo 19  
 

Interrogatorio en la imprenta

 
Al salir de la habitación de Boada encontré esperando a Francisco.

Decidí que era el momento de comunicarle el toque masónico. Le alargué la
mano y cuando él la extendió, presioné con mi pulgar tal y como me habían
enseñado a la vez que dije:

—Bo...
—...az —respondió casi de forma automática aunque atónita.
—Tenemos que hablar —le dije.
Asintió con la cabeza y entramos en lo que parecía ser un pequeño

estudio.
—Ya sabemos quién está detrás de los sabotajes.
—Sí, Juan Delgado. Anoche el señor me explicó lo del mensaje —dijo

Francisco.
—Entonces ya sabes que está firmemente decidido a matar a tu jefe.
—Sí.
—Escucha, Francisco, voy a intentar localizar a ese hombre. Está en

algún lugar de Barcelona, y creo que lo mejor es que tú te quedes aquí
armado para proteger a Boada y a su familia. Teme por ellos.

—De acuerdo —contestó sin titubear.
Francisco, como siempre, era parco en palabras y de una rudeza casi

insensible. Sin embargo, en aquellos momentos ni su impasibilidad africana
era capaz de ocultar su preocupación por Boada, con quien había
compartido casi una vida llena de aventuras.

Me marché de casa de Boada con la intención de dirigirme a la
imprenta de Saurí. Siendo masón, quizá Juan Delgado había visitado alguna
logia en Barcelona y mi amigo podía haber coincidido con él o saber de
algún hermano que pudiera dar referencias.

Tardé unos diez minutos en llegar a la esquina de la calle Ancha con
Regomir. La imprenta estaba cerrada; muy raro a aquella hora, cuando Saurí



debía componer casi a ritmo frenético el Barcelonés para su impresión.
De pronto un temor me asaltó. Algo iba mal. Sabía que la imprenta

tenía una puerta trasera con entrada por la calle Gignàs, no en vano había
vivido allí durante meses. La puerta no se utilizaba y de hecho estaba
incluso disimulada, pues la había habilitado Saurí como eventual huida de
emergencia durante nuestro activismo revolucionario.

Entré en Gignàs y localicé la estrecha puerta. Como esperaba, estaba
abierta. Penetré en la parte de atrás de la imprenta, que se utilizaba como
almacén. Por suerte, se abrió sin chirriar; Saurí la mantenía engrasada como
precaución. El almacén estaba separado del resto de la imprenta por una
cortina, que entreabrí al escuchar una voz desconocida. El corazón me dio
un vuelco: Saurí estaba atado a una silla y tenía sangre en la cara. Frente a
él, un hombre al que reconocí de inmediato. Era el que le rebanó el cuello al
tipo que seguí desde el Hogar del Marino.

—¿Dónde puedo encontrar a ese Cardona? —interrogaba el tipo a mi
amigo.

—No lo sé. Dejó la imprenta hace una semana y no me dijo dónde
viviría.

—Vamos, amigo, eso no hay quien se lo crea. Tarde o temprano lo
encontraré. Un hombre como él se hace notar en Barcelona. Si me lo dices
ahora, vivirás. Si no, te mataré aquí mismo y tardaré un poco más en dar
con él.

—Los dos sabemos que me matarás igual, así que vete al infierno.
Entonces, aquel asesino sacó su cuchillo. Se disponía a degollar a

Saurí. Mi impulso fue dispararle, pero a aquella distancia fallaría casi con
seguridad. En medio segundo decidí sacar mi cuchillo y abalanzarme sobre
él profiriendo un alarido.

Le dio tiempo justo de girarse hacia mí, pero el suficiente para detener
la puñalada que tenía intención de asestarle. Rodamos por el suelo, aunque
nos incorporamos de inmediato y nos quedamos cara a cara, cada uno
empuñando su cuchillo, esperando el instante preciso para atacar de nuevo.
Él debió de golpearse mal al caer, porque un gesto de dolor le hizo
encogerse levemente de su costado derecho. Fue mi oportunidad y la
aproveché. Esta vez sí hundí mi cuchillo en su costado izquierdo. No fue
una herida mortal, pero suficiente para que cayera de rodillas. Entonces mi
bota impactó con rabia en su cara. Se desplomó hacia atrás y quedó tendido
en el suelo sin sentido.



Corrí a atender a Saurí.
—¿Estás herido? —le pregunté mientras le desataba.
—Estoy bien. No sé cómo lo haces para llegar siempre en el momento

oportuno, pero te aseguro que brindo por esa habilidad.
—Sí, yo también. Ayúdame a atar a ése antes de que despierte.
Atamos al tipo a la misma silla. Cuando nos asegurarnos de la firmeza

de los nudos, le lancé un cubo de agua sucia que encontré en un rincón de la
imprenta. El asesino recobró la conciencia. En cuanto comprendió que
estaba atado, hizo un brusco movimiento para intentar liberarse, pero fue
inútil, en parte por el dolor punzante que sintió en el costado herido, pero
también por la bofetada que le propiné.

—Bien, creo que la situación ha cambiado sustancialmente. Dice mi
amigo que preguntabas por mí —le dije dándole otra bofetada—. Pues mira,
ya me has encontrado. Soy Rubén Cardona y odio que hijos de puta como
tú que asesinan a gente por los portales me busquen para seguir practicando
esa afición. Así que ya estás cantando el motivo de tu interés.

Una mirada de desprecio directa a mis ojos fue su respuesta.
—Muy bien. A ver qué te parece esto.
Introduje el mango de mi cuchillo en su herida y lo retorcí. Apagué su

grito de dolor con un puñetazo.
—Probémoslo otra vez. ¿Por qué mataste al hombre con el que te

encontraste hace tres días en la calle Jaime Giralt?
—Para que no hablara.
—¿De qué?
Se volvió a hacer el remolón, de modo que volví a hundir el mango del

cuchillo en su herida.
—¿De los sabotajes al ferrocarril? —insistí.
—Sí —dijo finalmente en medio de un gemido agudo.
—¿Trabajaban para ti ése y el grandote que me cargué en la

Barceloneta?
—Sí.
—No sé por qué me temía que habías sido tú —intervino Saurí.
—Y mataste al otro porque me estaba acercando, ¿verdad?
—Sí.
—Ahora me dirás para quién trabajas, porque está claro que no actúas

por tu cuenta. No eres más que un despreciable sicario. Así que sigue
hablando.



Unos golpes en la puerta interrumpieron el interrogatorio.
—Voy a ver quién es —dijo Saurí—. Es Anselmo —dijo al volver.
—Dejémosle pasar.
Saurí abrió la puerta.
—Pasa, rápido —le instigó.
Anselmo se quedó parado al ver las heridas en el rostro del editor.
—¿Qué te ha ocurrido?
—Pasa.
Anselmo penetró en la imprenta y se encontró con el cuadro.
—¿Quién es ése? ¿Qué ha pasado aquí? —preguntó entre perplejo y

aterrado.
—Estaba a punto de matarme cuando apareció Rubén por la puerta de

atrás y me salvó la vida —resumió Saurí.
—¿Por qué te quería matar? —inquirió Anselmo.
—En realidad me buscaba a mí —intervine—. Ahora teníamos una

simpática charla, profundizando en nuestra reciente amistad —dije a la vez
que le soltaba otro puñetazo; tenía que mantener blanda la voluntad del tipo
para que siguiera hablando—. Estaba a punto de decirme quién es su jefe,
aunque se está haciendo un poco el remolón. Le voy a ayudar. ¿Te suena el
nombre de Delgado?

El sicario puso tal cara de sorpresa que no hizo falta que dijera nada
más para confirmar mis sospechas.

—Pues ahora sólo falta que nos digas dónde encontrarle —le dije.
El tipo movió negativamente la cabeza, lo que le valió un nuevo

puñetazo y una sesión más del mango de mi puñal, aunque en esta ocasión
se mantuvo firme. Mi experiencia anterior en interrogatorios policiales me
aconsejó cambiar por un momento de tercio.

—Está bien, te lo preguntaré más tarde, porque ahora me dirás cómo
sabías que debías venir aquí para buscarme —le interrogué pasándole el
mango del cuchillo por delante de sus ojos.

—Por la puta —contestó.
—¡¿Que quieres decir, cabrón?! —insistí agarrándole fuertemente por

el cabello y tirando de su cabeza hacia atrás.
—Espera, Rubén, ahora lo reconozco —interrumpió Anselmo—.

Precisamente venía a buscarte para contártelo.
—¿De qué estás hablando? —le inquirí.



—Hace dos noches éste se presentó en la taberna de la Barceloneta.
Iba con otro tipo corpulento al que no pude ver bien. No les habría prestado
atención a no ser porque se marcharon con la chica que conociste el día que
acabaste con el grandote.

—Isabel... —apunté.
—Sí. No le di importancia, pero esta mañana me han dicho que anoche

no apareció, lo que es muy raro. Es la primera noche desde que toco allí que
la chica esa no trabaja en La Bomba.

—¿Qué le habéis hecho? —le interrogué agarrando al tipo
violentamente por el cuello.

—No lo sé, fue el señor Luis Delgado quien la cogió por el brazo
cuando la vio y me ordenó que nos marcháramos.

—¡¿Dónde está?!, ¡¿dónde está?! —volví a preguntar golpeándole
repetidamente en la cara.

Cuando paré, el asesino aquel me miró con todo el desprecio que fue
capaz y dijo:

—Se la deben de estar comiendo los peces en el fondo del puerto.
Sentí cómo los ojos se me llenaban de sangre y con un grito de ira le

corté el cuello de un tajo.
—¡Lo has matado! —gritó horrorizado Saurí, mientras Anselmo se

quedaba paralizado.
 



Capítulo 20  
 

Misión a la isla de los esclavos

 
Aquella noche el asesino también sería pasto de los peces. La muerte

de Isabel me afectó muchísimo, y mi ataque de ira impidió que prosiguiera
el interrogatorio y acabara averiguando dónde encontrar a Delgado. Antes
de marchar de la imprenta pusimos el cadáver dentro de un saco y lo
dejamos en el almacén, preparado para trasladarlo de noche a un punto
solitario del puerto y echarlo al mar.

Una vez estuvo el cadáver dentro del saco, Saurí, Anselmo y yo
intentamos poner en orden la imprenta y limpiar los rastros de sangre.
Aproveché la presencia de ambos para preguntarles si habían oído hablar de
Juan Delgado en círculos masónicos. Les expliqué que había pertenecido a
la misma logia que Boada en Maracaibo y que habíamos descubierto que
era el cerebro de los ataques al ferrocarril como parte de una antigua
venganza por hechos que ocurrieron en América. Ambos coincidieron en
que no habían escuchado nunca ese nombre, pero que intentarían hacer
algunas averiguaciones entre los hermanos de otros talleres.

Una vez lista la reparación de la imprenta, me dirigí a casa de Boada.
Nada más abrir la puerta del principal de Portaferrisa, Francisco dijo que el
viejo había empeorado y que insistía en hablar conmigo. Incluso habían
llevado recado a mi casa. Debía de ser verdad, porque había un médico en
la habitación. Los dos hijos mayores y algunos familiares más del indiano
acompañaban a Teresa, la esposa de Boada. Ésta me presentó como
colaborador de su marido y, al igual que había hecho Francisco, insistió en
que me esperaba impaciente.

En cuanto me vio, Boada hizo salir al doctor para que nos quedáramos
solos.

—Señor Boada, he confirmado que Delgado es el hombre que
buscamos —le dije en cuanto estuve a su lado.

—No tenía ninguna duda, Cardona.



El viejo me hizo indicaciones para que me sentara cerca de él.
—Cardona, le he mandado llamar porque siento cerca la muerte.
—No diga eso, señor...
—No me interrumpa —dijo enérgico—, he estado lo suficientemente

cerca de la muerte a lo largo de mi vida para saber que esta vez es la buena.
—Estaba muy fatigado. Sin embargo, prosiguió—: Cardona, me veo
obligado a apelar a su condición de hermano masón, tanto mío como de
Francisco, para pedirle que asuma como herencia una labor que hace años
me juré que llevaría a cabo y me será imposible.

—Usted dirá.
—He dispuesto que tras mi muerte tenga usted acceso a una suma

importante de dinero.
—No tiene por qué... —intenté farfullar en medio de la sorpresa, pero

el viejo gesticuló con la mano para que callara y siguiera escuchando.
—Una parte —añadió— es evidentemente como pago a sus servicios.

El resto debe servir para la empresa que le diré. Supongo que habrá ya
comprobado que la relación entre Francisco y yo tiene tras tantos años
juntos más de amistad y camaradería que de jerarquía entre amo y
empleado.

Asentí con la cabeza.
—Pues bien, hace ya años le juré que algún día lo llevaría de regreso a

África para que reencontrara el lugar de donde lo sacaron a la fuerza. Lo
hice después de que me explicara que entre los escasos recuerdos que
guarda de su tierra siempre revive cómo lo sacaron por una puerta atado con
cadenas y que ante él se abrió un mar infinito, que lo subieron a una barca
que lo condujo, con otros esclavos, al barco que en un viaje interminable lo
llevó a Cuba dentro de una bodega nauseabunda y hacinada. Sé muy bien
dónde está esa puerta.

—¿Dónde? —pregunté ansioso.
—En la isla de Goré, frente a la costa del Senegal. La llamaban

también la isla de los esclavos. En el patio de una casa donde se encerraba a
los negros capturados se ponían a la venta los lotes de aquellos desdichados
entre los distintos barcos negreros que acudían allí en busca de mercancía
humana. Una vez adjudicados, los esclavos eran conducidos a aquella
puerta trasera que daba directamente al mar. Es la puerta de salida de
África. Prometí a Francisco que un día haríamos el viaje de regreso, que
volvería a entrar en África por la misma puerta por la que la abandonó. Yo



ya no haré ese viaje, pero quiero que Francisco lo haga y usted se encargue
de ello. Uno de mis barcos con su tripulación estará a su disposición cuando
estén preparados para partir. El capitán ya conoce el rumbo, así como
también sabe de sobras dónde están la isla y la puerta, pues no será la
primera vez que su barco ancle allí.

Durante unos instantes no supe qué decir. Finalmente afirmé:
—Será un honor hacer ese viaje con Francisco, señor.
—Gracias, hermano.
Sacando fuerzas, Boada se llevó la mano derecha al cuello e hizo el

signo de la orden y reconocimiento masónicos desde el lecho. Yo le imité.
 



Capítulo 21  
 

La muerte de Boada

 
La muerte del sicario en la imprenta de Saurí puso fin a seis días

frenéticos de acontecimientos. Como si de una tormenta se tratara, una
calma inexplicable se apoderó posteriormente de la investigación. Buscaba
a un hombre, Juan Delgado, que se encontraba en alguna parte de
Barcelona. Saurí y Anselmo habían preguntado a algunos de sus conocidos
masones si aquél había acudido a alguna de las logias de la ciudad. Nadie
recordaba haber escuchado ese nombre.

Cada minuto me arrepentía de mi brusco ataque de ira y de haber
acabado con aquel asesino, cuando en realidad era el único camino
conocido que me podía conducir al cerebro de la venganza contra Boada.
Incluso cesaron los sabotajes a las obras. Tal vez Delgado se había quedado
sin estructura e intentaba reclutar nuevos colaboradores para proseguir los
ataques. O quizá tan sólo esperaba la muerte del indiano, que parecía cada
vez más próxima.

Al día siguiente de que Boada me pidiese que cumpliera por él la
promesa de retorno a África que le hiciera a Francisco, fue trasladado a
Mataró, su ciudad natal y donde se encontraba su residencia familiar. Allí se
reunían mejores condiciones para su cuidado que en el piso de Barcelona.

Debo confesar que me encontraba perdido, no sabía por dónde
continuar. Tenía la sensación de que debía esperar un nuevo movimiento de
Delgado; incluso me sentía vigilado. Ante esa situación y para aliviar la
tensión de la espera, casi cada mañana me trasladaba al campamento base
de las obras. Seguía la línea ya construida con la esperanza de sorprender de
nuevo a los saboteadores y recuperar el hilo perdido de la investigación.
Algunas noches merodeaba por las pudas de la Barceloneta y lamentaba la
muerte de Isabel, inocente víctima de una venganza por unos hechos que
habían pasado hacía ya muchos años; demasiados. Y siempre acababa, en



algún momento del día, en la imprenta de Saurí, que aprovechaba para
explicarme cosas de la masonería entre mis añorados efluvios de tinta.

Hasta que el domingo 2 de abril mi casera golpeó muy temprano la
puerta de la habitación en la calle Flassaders. Alguien estaba preguntando
por mí. Me levanté y en el salón encontré a Francisco. De pie, me miró
fijamente en silencio; no hizo falta que dijera nada: Boada, su amo, su
amigo, su camarada de aventuras y hermano, había muerto.

—¿Cuándo ha sido? —me limité a preguntar.
—Esta madrugada. La enfermera que lo atendía por las noches lo

encontró sin vida cuando iba a tomarle la temperatura. Debió de morir
mientras dormía —explicó Francisco. Sus ojos no podían disimular el rastro
de un llanto reciente.

—Cálmate, amigo, todo saldrá bien —intenté consolarle.
Francisco había venido en el carruaje en el que solía trasladar a Boada

y con él nos fuimos a Mataró. Hicimos el camino en silencio, a pesar de que
opté por renunciar a viajar dentro de la cabina y compartí pescante con
Francisco. Pero como en él era habitual, no abrió la boca en todo el viaje.
Esta vez, lejos de intentar entablar conversación, quise respetar su dolor y
compartir el silencio.

La mansión familiar de Boada en Mataró era inmensa, palaciega, una
casa con tres extensos pisos y buhardilla, además de un amplio terreno
ajardinado alrededor que en ese momento estaba a rebosar de carruajes. Del
más puro estilo colonial, era una especie de homenaje ostentoso, de
monumento del indiano a sí mismo en la ciudad que lo había visto nacer
pobre y regresar rico de su aventura americana.

Tal como esperaba a la vista del gran número de vehículos, el interior
de la casa estaba repleto de gente. Familiares, vecinos, hombres de
negocios, políticos... Al fondo del salón vislumbré sentada en un sillón a
doña Teresa, la viuda de Boada, y hacia ella me dirigí para manifestarle el
pésame.

—Lo siento mucho, señora, le acompaño en el sentimiento —le dije
quedándome de pie frente a ella c inclinando ligeramente la cabeza en señal
de respeto.

—Gracias, Cardona. Sepa —dijo la mujer— que a pesar de que usted y
mi marido se trataban desde hacía muy poco tiempo, él le tenía en gran
estima y confianza, créame.

—El sentimiento era mutuo —asentí.



También di el pésame a los hijos y otros familiares del viejo. Muy
cerca de ellos se encontraba el ingeniero Partal junto con un desconocido
elegantemente vestido. Partal me dirigió gestos para que me acercara, y
hacia ellos fui.

—Cardona —dijo—, le presento al señor Juan Millet que a partir de
ahora se hará cargo de la dirección de la empresa del ferrocarril.

—Es un placer conocerle —dijo mientras nos estrechábamos la mano
—. Boada me habló muy bien de usted. Antes de morir me aconsejó que
siguiera contando con sus servicios, a lo que estoy enteramente dispuesto
siempre que usted no tenga inconveniente.

—Gracias. Por supuesto me gustaría acabar el trabajo. Deduzco que
usted ocupará el puesto de Boada.

—Así es, ésa fue su voluntad.
—El señor Millet —intervino Partal— ha asistido desde el principio al

señor Boada en la dirección financiera del proyecto, formando parte
también del consejo de administración de la sociedad promotora.

—Cardona —dijo Millet—, mañana, después del funeral, me gustaría
que me acompañara en mi carruaje de regreso a Barcelona. Así
aprovecharíamos el viaje para conocernos un poco mejor y ponernos al día.

—Por supuesto —acepté.
 



Capítulo 22  
 

Informe al sucesor de Boada

 
El funeral se celebró a la mañana siguiente. Los restos de Boada

recibieron sepultura en el panteón que el indiano se había hecho construir
en el cementerio de Mataró. Tal y como era de prever, acudió mucha gente
a dar la última despedida. Lo más selecto de las fuerzas vivas de Barcelona
y Mataró estaba allí. Opté por presenciar la ceremonia desde una posición
discreta que me permitiera observar el entorno. No podía evitar una cierta
sensación de inquietud, como si Juan Delgado o alguno de sus sicarios
fueran a osar perpetrar alguna acción aprovechando aquel momento.

También había optado por una situación discreta el fiel Francisco. Me
acerqué a él y le golpeé suavemente el hombro. Me devolvió una mirada de
gratitud, en un gesto hasta entonces inédito hacia mí. Francisco estaba
inmerso en el dolor, a lo que se sumaba una cierta desorientación sobre su
posición que se había hecho evidente los dos últimos días. Sin duda el
antiguo esclavo se preguntaba qué sería de él ahora que el viejo ya no
estaba.

Una vez sepultado el féretro y clausurado el panteón, fui directamente
al encuentro de Millet para regresar con él a Barcelona, tal y como
habíamos quedado el día anterior.

—Boada me explicó que había usted identificado al jefe de los ataques
a las obras del ferrocarril —inició Millet la conversación nada más ponerse
en marcha el carruaje en dirección a Barcelona.

—Así es. Se llama Juan Delgado.
—Me dijo que todo obedecía a una venganza de cuando la guerra en

Venezuela —añadió.
—Así parece ser.
Ignoraba hasta qué punto Boada se había sincerado con su colaborador,

si le había explicado lo de la venganza masónica. Hasta no conocer el grado
de conocimientos de Millet en el asunto preferí adoptar prudencia.



—¿Y sabe usted —prosiguió— qué tipo de venganza pesaba sobre
Boada? ¿Por qué todos esos sabotajes?

—Sólo que se trataba de una antigua disputa entre partidarios
centralistas e independentistas en Maracaibo —me limité a explicar, sin
desvelar las conexiones con las logias masónicas.

—¿En qué estado se encuentra ahora su investigación?
—Como ya le he señalado, un tal Juan Delgado ha estado dirigiendo

los sabotajes, y para ello ha reclutando a varios maleantes. Al menos tres de
ellos han muerto, y desde entonces los atentados parecen haber cesado,
aunque estoy convencido de que se reanudarán una vez Delgado
reconstruya su banda —narré.

—¿Ha tenido que ver usted con alguna de esas muertes?
—No —respondí en un tono del que se desprendía claramente un

«mejor no pregunte».
—Magnífico. Por un momento temí lo contrario —replicó Millet en un

tono del que pude comprender un claro «haré como que no me he
enterado». Cruzamos una mirada de complicidad y añadió—: Creo que nos
vamos a entender, Cardona.

—Opino lo mismo, señor Millet.
—Oiga Cardona, hay una cuestión delicada sobre la que quisiera

consultarle antes de tomar una decisión.
—Usted dirá.
—Se trata de Francisco, el sirviente negro de Boada.
—¿Qué ocurre con él? —pregunté con cierta prevención.
—Verá, se supone que entre las responsabilidades que he heredado de

Boada está también la de su asistente, y la verdad, no me veo por Barcelona
acompañado a todas partes por un criado negro. Esto puede que les guste a
los «americanos», pero no a mí. La familia tampoco sabe muy bien en qué
emplearlo. De hecho estaba al servicio exclusivo del viejo, al que seguía a
todas partes.

—Señor Millet, no sé si Boada llegó a explicárselo, pero estoy vivo
gracias a que Francisco evitó que uno de los saboteadores me apuñalara.
Estoy en deuda con él. Por eso, permita que le sugiera que trabaje conmigo
en la vigilancia y seguridad de las obras —propuse.

—Veo que está usted convencido de que seguirán los ataques...
—Me temo que sí. Juan Delgado sigue en Barcelona y...



—Pero —interrumpió Millet— una vez muerto Boada seguramente la
venganza ya no tiene sentido...

—Por lo que he averiguado hasta el momento, la venganza está guiada
por odios antiguos y muy profundos, de modo que es muy probable que la
conspiración continúe. No descarte que Delgado quiera socavar la memoria
misma de Boada, su legado, y eso es el ferrocarril.

Millet dudó unos instantes para finalmente decir:
—Debo confiar en su instinto, Cardona, del mismo modo que lo hacía

Boada. Por supuesto mantendré los honorarios que acordó con el viejo, y
me parece una excelente idea asignarle a Francisco.

Seguimos conversando hasta llegar a la plaza Palacio. Antes de
apearme del carruaje pregunté a Millet:

—¿Dónde podré localizarle?
—Me instalaré en el despacho de Boada que usted ya conoce; en caso

de un asunto de urgencia, éstas son mis señas.
Millet me entregó un papel con su dirección en la calle Canuda. En

correspondencia, yo le di mis señas en Flassaders y en la imprenta de Saurí
y quedamos en que iría a verle regularmente al despacho para informarle de
la marcha de las investigaciones, tal y como tenía costumbre de hacer con
Boada.
 



Capítulo 23  
 

Grasa de niños para las locomotoras

 
Según lo acordado con Millet, Francisco se incorporó de inmediato a

la vigilancia de las obras. Cada día íbamos hasta el campamento base, que
para entonces ya se había trasladado al otro lado del río Besós. Desde allí
recorríamos a caballo diferentes tramos de la línea. Algunas veces hacíamos
noche en el campamento, que seguía bien suministrado de pescado fresco;
otras, nos dejábamos caer por las tabernas de la Barceloneta, con la
esperanza hasta el momento frustrada de retomar la pista de Delgado y sus
secuaces.

Así pasaron las semanas. La rutina empezaba a hacer mella en
nosotros, e incluso Millet ya insinuaba que, en vista de que el peligro
parecía haber cesado definitivamente, quizás era el momento de prescindir
de mis servicios.

Hasta que cuando menos lo esperábamos se produjo un giro increíble.
El miércoles 14 de junio tuvo lugar un incidente que rompió bruscamente la
calma y que nos puso de nuevo en guardia. Esa mañana, dos mujeres
enfurecidas atacaron con gran saña y violencia a uno de los empleados que
la compañía tenía a cargo de las instalaciones de la estación de Barcelona.
Ésta se encontraba en el espacio entre la Ciudadela y la Barceloneta, junto a
la plaza de toros del Torín, clausurada por las autoridades desde hacía
dieciocho años, cuando una protesta por la mansedumbre de unas reses
desembocó en una revuelta ciudadana.

El ataque fue por sorpresa. Primero una de ellas golpeó por detrás al
empleado con una estaca; después ambas se abalanzaron sobre él llenas de
furia. La intervención de otros empleados alertados por los gritos de su
compañero pudo detener la brutal agresión. Los hombres retuvieron a las
dos mujeres hasta que la policía se hizo cargo de ellas.

En cuanto fui informado del suceso me dirigí a la estación con
Francisco. Encontramos al empleado agredido en una pequeña sala sentado



en una silla de despacho con visibles heridas y contusiones que le
provocaban repetidos gestos de dolor.

—Buenos días, soy Rubén Cardona, responsable de seguridad del
ferrocarril —me presenté—. ¿Me puede explicar lo que ha ocurrido?

—No lo sé muy bien, fue todo muy rápido —empezó a explicar el
trabajador—. Estaba allí fuera de pie fumando un cigarro cuando sentí un
golpe tremendo en la espalda. Caí al suelo y me empezaron a llover patadas.
Una de las mujeres se me echó encima y me golpeó la cara con sus puños.
—Señaló los cardenales bien visibles que lucía en el rostro.

—¿Por qué le atacaron?
—Querían entrar en el taller.
—¡¿En el taller?! ¿Para qué?
—Pues no lo sé.
Hice un gesto a Francisco para que me siguiera, a la vez que pedí a

otro empleado que me acompañara al interior de la nave. Se trataba de un
hangar con raíles en el suelo preparado para la reparación y puesta a punto
de los trenes.

—¿Qué podían buscar aquí dentro? —interrogué al trabajador.
—No me lo puedo imaginar. Hace dos semanas llegó la primera de las

cuatro locomotoras previstas desde Inglaterra, esa enorme máquina. Es lo
único de valor y no creo que se la quisieran llevar.

Efectivamente allí estaba la máquina. Había visto dibujos y la maqueta
que Boada tenía en el despacho, y cómo la descargaban desmontada en el
puerto, pero debo reconocer que su imponente tamaño me impresionó.
Menos a Francisco, que ya las había visto en Cuba. El resto de la nave lo
ocupaban máquinas para trabajar el acero, cajas de herramientas, mesas de
trabajo y algunas grúas. También había una pequeña fundición. Nada que
uno no se esperara en un lugar como ése.

—¿Qué ha pasado con las mujeres?
—Se las han llevado los agentes.
Sabía por mi experiencia en la policía que serían trasladadas a la cárcel

de mujeres, en la esquina de la calle San Pablo con Robadors. Allí
permanecerían unos días en un calabozo hasta que las autoridades
decidieran liberarlas de nuevo. De modo que hacia la prisión nos dirigimos.
Confiaba en utilizar mi antigua amistad con el capitán de la guardia,
Antonio Ravella, para que se me permitiera hablar con las dos agresoras y
ver si podía aclarar algo.



Fuimos andando Francisco y yo por las calles Platería, Jaime I,
Boquería y San Pablo, cruzando la Rambla. Invertimos unos treinta minutos
en el trayecto. Cuando llegamos pedí al centinela de la puerta que avisara a
Ravella, que apareció al cabo de unos minutos.

—¡Pero mira a quién tenemos aquí! Cardona el radical —casi vociferó
mientras se dirigía a mi encuentro.

Ambos nos fundimos en un sonoro abrazo. Lo cierto es que habíamos
sido muy buenos amigos.

—Bien, ¿qué te trae por aquí? —dijo al fin mientras se percataba, no
sin cierta sorpresa, de la presencia de mi acompañante.

—Primero te presento a otro buen amigo, Francisco. Trabajamos
juntos en la seguridad de las obras del ferrocarril.

—¡Vaya! Me temo entonces que ya sé a qué vienes...
—Hace unas horas deben de haber traído a dos mujeres que han

atacado a uno de los empleados de la estación del ferrocarril...
—En efecto —corroboró Ravella.
—Quisiera hablar con ellas.
—Podrás hacerlo cuando las soltemos.
—Venga, no me digas eso. Sabes que pueden pasar días e incluso

semanas —insistí.
—Me pones en un compromiso, Cardona. Son peligrosas...
—Quizá lo eran cuando atacaron al pobre hombre de la estación —

corté—, pero estoy seguro de que han dejado de serlo después de pasar por
vuestras manos. Conozco muy bien los métodos de esta casa.

Ravella se me quedó mirando dubitativo unos instantes.
—Hazlo por nuestra vieja amistad —forcé.
—Está bien, cinco minutos, y esto quedará entre nosotros.
—Por supuesto —asentí.
Ravella nos condujo a la zona de calabozos destinados a las presas

temporales, aquellas que no cumplen una condena firme, como era el caso
de las dos agresoras. Tras ordenar al carcelero que nos abriera la puerta,
penetramos en la celda que compartían las dos mujeres mientras Ravella
permanecía en el exterior. Yo ya estaba preparado para lo que iba a
encontrar, pero Francisco no pudo reprimir un estremecimiento de
impresión. A las dos reclusas les habían rapado la cabeza, una práctica
habitual que buscaba la humillación y el terror a la vez. Y lo habían hecho
con pocos miramientos, de modo que eran visibles algunos cortes y



escoriaciones provocados por una cuchilla de filo desgastado. El cuero
cabelludo y el rostro de las mujeres estaban cubiertos de regueros de sangre
reseca.

Ambas estaban sentadas, acurrucadas y ateridas en un rincón de la
celda. Alzaron la cabeza para dirigirnos una mirada que denotaba a la vez
sorpresa, temor y cierta vergüenza por su aspecto.

—Trabajamos para el ferrocarril y quisiéramos haceros algunas
preguntas —anuncié.

Las dos mujeres seguían mirándonos en silencio.
—¿Por qué atacasteis al hombre de la estación?
Seguían sin hablar.
—Si no habláis os acusaremos de intento de asesinato y moveremos

hilos para que paséis mucho tiempo en esta cárcel. Ya habéis visto lo que os
han hecho nada más llegar, de modo que podéis haceros fácilmente una idea
de lo que os depara si os quedáis aquí más tiempo del necesario —les
anuncié para intentar romper su silencio, lo que dio el resultado esperado.

—Buscábamos a nuestros hijos —dijo al fin una de las mujeres.
—¡¿Cómo?! —reaccioné sorprendido.
—Nos han robando a nuestros hijos —añadió la otra.
—¿Y por qué los buscabais en el taller de la estación?
—Dicen que han sido los del ferrocarril, que necesitan la grasa de los

niños para hacer funcionar la máquina —siguió explicando la mujer.
—¿Pero no os dais cuenta de que esto no puede ser, que es mentira?

¿Quién os ha metido eso en la cabeza?-las interrogué aún invadido por la
sorpresa y la incredulidad tras la respuesta.

—Todo el mundo habla de eso en la Barceloneta, dicen que los del tren
se llevan a los niños —añadió la otra mujer.

—Un momento, ¿estáis diciendo que hay más niños desaparecidos
además de vuestros hijos?

—Sí.
—¿Y desde cuándo están desapareciendo? —añadí.
—Hace unas dos semanas.
El tiempo que hacía de la llegada de la locomotora de Inglaterra,

pensé.
—Mirad —dije tratando de parar aquella locura—, puedo daros mi

palabra de que el ferrocarril no está secuestrando a ningún niño, y eso de la



grasa es imposible. De todas formas intentaré averiguar qué les ha ocurrido
a vuestros hijos.

—¿Y por qué tenemos que creerle? —exclamó una de las mujeres.
—Porque he sido policía y ahora que trabajo para el ferrocarril debo

descubrir qué ha pasado.
Las mujeres no dijeron nada y se sumieron en su estado de cautiverio y

humillación. Francisco y yo salimos de la celda y nos despedimos de
Ravella.

—Recuerda, Cardona, me debes una —me advirtió mientras nos
alejábamos.
 



Capítulo 24  
 

La larga sombra de Delgado

 
—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Francisco al salir de la prisión.
—Vamos a visitar a mi amigo Saurí a la imprenta. Sin duda habrá oído

hablar de esas extrañas desapariciones de niños en la Barceloneta.
En las últimas semanas había tenido la oportunidad de presentar a

Francisco y Saurí. Éste lo había incluso invitado a asistir a algunas
reuniones de la logia, lo que Francisco hacía con asiduidad, y esta
circunstancia fue muy aplaudida por el resto de hermanos, que consideraban
muy exótica la presencia de un negro por culminar uno de los principios
que cultivan los masones, el de igualdad entre los hombres de todas las
razas.

Al llegar a la Rambla nos adentramos por la calle Fernando hasta
llegar a la plaza de la Constitución, para descender entonces por Ciudad y
Regomir hasta la confluencia de ésta con la calle Ancha, donde estaba la
imprenta. Saurí, como siempre, trabajaba en la composición del periódico,
labor que no cesó en cuanto entramos en el local. Se limitó a saludar:

—¿Qué tal amigos? ¿Novedades? —preguntó casi sin levantar la vista.
—Quizá —contesté.
El tono contundente de mi respuesta hizo reaccionar a Saurí, que se

nos quedó mirando intrigado.
—¿Es cierto que están desapareciendo niños en la Barceloneta? —

lancé.
—Siempre desaparecen niños y no sólo en la Barceloneta. Muchos se

escapan de sus casas y regresan al cabo de un tiempo. Se sabe de algunos
que se enrolan como grumetes en un barco embaucados por los marineros
que explican sus aventuras —explicó Saurí.

—En la Barceloneta dicen que los están secuestrando los del
ferrocarril para utilizar su grasa...



—Sí, ya he oído esa estupidez. No me digas que te crees esa patraña,
es una más de las tonterías que se dicen sobre el ferrocarril... —añadió.

—Ya lo sé, lo que me preocupa es el clima de miedo que se está
creando. Hoy dos mujeres han atacado brutalmente a un trabajador de la
estación buscando a sus hijos.

—¡Vaya! Publicaré algo en la edición de mañana —anunció Saurí
despertando su instinto de periodista—. Y ahora que lo dices, sí que es
cierto que en los últimos días ha habido un cierto incremento de casos de
niños desaparecidos. No había caído hasta ahora.

—No me gusta nada esta historia —señalé—. No descarto que
Delgado y sus sicarios estén de nuevo detrás de todo esto. Esta noche me
pasaré por la Barceloneta. Tú, Francisco, será mejor que no vengas
conmigo esta vez.

—¿Por qué? —protestó.
—Porque casi toda Barcelona sabe que un negro trabaja para el

ferrocarril. Rubén solo podrá actuar con más discreción, sobre todo si tiene
que hacer preguntas —contestó Saurí por mí.

Francisco finalmente asintió resignado.
 



Capítulo 25  
 

De nuevo el Hogar del Marino

 
Llegué a la taberna La Bomba cuando mi amigo Anselmo Clavé aún

no había empezado su repertorio de canciones poco aptas para damas.
Quería hablar con él. Me vio entrar mientras afinaba su guitarra. Cuando
estuve lo suficientemente cerca dijo:

—No sé por qué, pero cuando te veo entrar aquí percibo problemas.
—Muy gracioso Anselmo, muy gracioso.
—Es que aunque sé de sobras tu aprecio por mí y mi obra, dudo que

vengas a escuchar mi actuación.
—Tienes razón en todo. Por eso venía a preguntarte algo.
—Pues tú dirás.
—¿Qué has oído de la desaparición de niños? —pregunté.
—Pues la gente está muy indignada porque dicen que os los lleváis los

del ferrocarril —me dijo prudentemente al oído.
—¡Venga, Anselmo...!
—Ya sé que es una locura, pero es lo que se dice.
—¿Y quién está diciendo eso?
—Todo el mundo.
—Me refiero a si has detectado la presencia de alguien con interés

especial en divulgarlo...
—¿Quieres decir algún agitador?
—Eso es —asentí.
—Pues ahora que lo dices, hay un tipo que viene casi todas las noches

que no para de hablar del tema.
—¿Si viene hoy podrías hacerme una señal como la del día del

saboteador?
—Claro, pero como aquel día, a partir de ese momento será cosa tuya.
—Por supuesto, Anselmo, por supuesto.



Mi amigo tenía que empezar ya a tocar, de modo que me senté a una
mesa del rincón del local. El tabernero me sirvió vino y encendí un cigarro.
Cada vez que pisaba La Bomba no podía evitar pensar en Isabel. El lugar
me la recordaba y me invadía un sentimiento de culpabilidad por su trágico
final. De pronto fui consciente de que deseaba vérmelas con Juan Delgado
para hacerle pagar las muertes de Boada e Isabel, y me di cuenta de que mi
odio hacia esa persona de la que no conocía ni su rostro era muy profundo,
y me pregunté si tanto como el que él sentía hacia Boada. ¿Acaso me estaba
convirtiendo en otro Delgado?

Por fortuna, la señal convenida con Anselmo me apartó de aquellos
pensamientos. Un tipo acababa de entrar en la taberna, y según mi amigo
era un activista de la teoría del secuestro de niños por el ferrocarril. Ahora
tenía que averiguar por qué. De momento opté por no quitarle el ojo de
encima. Se acercó a la barra y pidió un vaso de vino. En cuanto lo tuvo se
acercó a una mesa a la que estaban sentados unos individuos que parecía
conocer.

—¿Sabéis si hoy ha desaparecido algún otro niño? Porque esta mañana
he visto merodear por las calles a dos tipos del ferrocarril... —pude
escuchar que decía a los de la mesa, pues por fortuna no estaba lejos de la
mía.

Como respuesta obtuvo varias negaciones con la cabeza. Bebió un
trago largo de su vino y siguió:

—No entiendo por qué las autoridades no hacen nada. Si en lugar de
niños de pescadores pobres secuestraran a los hijos de los ricos hace ya
tiempo que habrían detenido a alguien.

—¡Tienes toda la razón! ¡Hay que hacer algo! —interrumpí alzando mi
vaso en un alarde de imprudencia que en ese momento no podía prever
cómo iba a acabar. Sin embargo preferí arriesgar dejándome llevar por mi
instinto.

El tipo se me quedó mirando fijamente, sorprendido, al igual que
algunos de los clientes de la taberna que se encontraban a nuestro alrededor.
Por un momento temí que alguien me reconociera y me vinculara al
ferrocarril, lo que habría sido fatal para mí en aquellas circunstancias. Por
fortuna no pasó. Al contrario, tras unos instantes de duda el agitador
proclamó señalándome a mí:

—Escuchad bien lo que dice este caballero, hay que reaccionar.



Entonces me levanté y me dirigí al tipo con la intención de hacer
chocar nuestros vasos.

—Por fin encuentro a alguien en esta ciudad con las agallas de
denunciar los abusos que estamos sufriendo para proteger el dinero de los
ricos, como esos del ferrocarril —dije al tiempo que brindábamos.

El hombre no podía ocultar cierta perplejidad, aunque hacía grandes
esfuerzos por seguir la situación. Fue entonces cuando le pasé un brazo por
el hombro y con un guiño de complicidad lo aparté de sus compañeros y lo
conduje casi a la fuerza hasta mi mesa.

—Sírvete un poco de mi vino, amigo —le propuse alcanzándole mi
jarra.

—No te había visto nunca por aquí —dijo.
—Vengo sólo de vez en cuando.
—Ya...
—Escucha —proseguí—, en otra taberna cerca de aquí he dejado hace

un rato a unos amigos que están que echan fuego por los colmillos con eso
de los niños. Creo que están dispuestos a hacer algo. ¿Por qué no vamos a
verles y les acabamos de convencer? Lo que has contado antes de los tipos
del ferrocarril merodeando hoy por aquí podría ser definitivo.

—No sé... —titubeó.
—¡Venga!, no dejemos escapar esta oportunidad.
—¿Y dónde dices que están?
—En la taberna que hay un poco más abajo.
—Pues vamos —dijo finalmente el tipo aparentemente convencido.
Salimos de La Bomba y descendimos por la calle en dirección al mar.

Mi intención era acercarlo al callejón donde había acabado con el primer
saboteador. Mientras caminábamos le iba hablando sobre la necesidad de
escarmentar a los del ferrocarril, con el fin de no perder su confianza antes
de tiempo.

Al llegar a la altura del callejón hice un movimiento rápido,
cogiéndole por el cuello con mi brazo y arrastrándolo hacia la oscuridad, a
la vez que puse mi cuchillo en su garganta.

—Ahora me vas decir para quién trabajas...
—¿Qué quieres decir? —contestó tembloroso.
—Que quién te paga para propagar esas mentiras de los secuestros de

niños por el ferrocarril.
—Nadie.



—¡Mientes! Mira, no es la primera vez que mato a alguien en este
mismo callejón, de modo que habla —dije mientras aumentaba la presión
de mi brazo en su cuello.

—No sé cómo se llama —dijo al fin—, pero me dio una carta que te
puede servir.

— ¿Y dónde está?
—En mi bolsillo.
—Está bien, dámela.
Justo en el momento en que disminuí momentáneamente la fuerza con

que lo agarraba, el tipo aprovechó para escurrirse y librar su cuello. Era
hábil, y la rapidez de su maniobra me hizo incluso perder el cuchillo. Al
verlo en el suelo, se abalanzó sobre él, pero yo también reaccioné rápido y
le di en plena cabeza con una porra de madera que llevaba bajo la chaqueta.
Se desplomó. Rápidamente me agaché para comprobar su estado y descubrí
que estaba muerto. Hice un gesto de fastidio y desespero; empezaba a estar
harto de que en este caso se me acumularan los cadáveres de potenciales
informadores a los que no lograba hacer hablar todo lo que hubiera deseado.

Decidí aparcar mis elucubraciones para más tarde y actuar con rapidez
antes de ser descubierto. Recogí mi cuchillo y registré el cuerpo. Como ya
suponía, no había ninguna carta, pero encontré otro cuchillo, algunas
monedas y algo que en principio debería haberme sorprendido pero que de
alguna manera ya me esperaba: otro resguardo de camastro del Hogar del
Marino. De nuevo ese lugar, y de pronto una súbita luz irrumpió en mi
mente. Lo tenía desde hacía semanas latente en mi cerebro, pero casi
oculto; ahora por fin afloraba en forma de repentino presentimiento que
debía probar. ¡Qué idiota había sido todo este tiempo si era cierto! Había
estado allí desde el principio. ¡Maldita sea!

Oculté el cadáver bajo un montón de escombros que se acumulaban en
el callejón. No tenía tiempo ni modo de trasladarlo a otro lugar, y de lo que
se trataba era de que fuera descubierto lo más tarde posible para darme
margen de maniobra.
 



Capítulo 26  
 

Desenmascarado al fin

 
En cuanto hube ocultado lo mejor que pude el cadáver del agitador, me

fui a mi habitación de la calle Flassaders. Era tarde y pensé que me sentaría
bien dormir un rato. Poco, porque muy temprano iría a buscar a Francisco,
que desde que trabajaba conmigo se había instalado en la habitación que
ocupaba cuando Boada pasaba la noche en su piso de Portaferrissa. Pese a
los esfuerzos pude dormir escasamente y mal, pues no dejaba de pensar en
lo que temía descubrir, a la vez que me maldecía una y otra vez por imbécil,
porque había tenido la clave de todo aquello casi desde el comienzo de la
investigación sin darme cuenta.

Tal como había planeado, salí muy temprano a la calle en dirección al
piso de Boada. Francisco aún dormía cuando empecé a aporrear la puerta.

—¡¿Qué ocurre?! —dijo nada más verme al abrir.
—Vístete deprisa. Tenemos que ir al Hogar del Marino.
—¿Al Hogar del Marino...?
—Sí. Juan Delgado recluta a sus sicarios allí. Anoche, en la

Barceloneta, me topé con uno de esos que van alarmando a la gente con lo
de los secuestros de niños. Pasa la noche en el Hogar del Marino y la
conexión de las desapariciones con Delgado cobra fuerza. Vamos allá, y no
te dejes las armas —añadí dando de nuevo prisa a Francisco.

Descendimos la Rambla a paso rápido. Francisco, como era su
costumbre, no decía nada, pero era evidente que no acababa de entender mi
prisa y yo no quería enseñar las cartas antes de tiempo. Si estaba en lo
cierto, era necesario mantener a mi compañero en vilo.

No tardamos en llegar al Hogar del Marino. La puerta principal estaba
entreabierta; la acabé de abrir y entramos. Y entonces todo fue demasiado
rápido, más de lo que había previsto. El padre Luis estaba ahí mismo, de
pie. Al escuchar la puerta se giró hacia nosotros y su cara se transformó con



un sobresaltado gesto de sorpresa. Automáticamente miré a Francisco, que
tuvo una reacción similar.

—¡Es él! —gritó.
Casi sin darnos cuenta, el padre Luis extrajo dos pistolas de debajo de

su sotana y las disparó contra nosotros. Tuvimos el tiempo justo de
lanzarnos cada uno a un lado para intentar esquivar las balas. El sacerdote
aprovechó el momento para salir huyendo por la puerta. Esperaba que
pasara algo así, pero no había calculado que el hombre aquel estaría tan
cerca de la entrada y reaccionaría tan rápido. Lo había subestimado.

Todo siguió yendo muy deprisa, y antes de que Francisco y yo
pudiéramos levantarnos nos cayeron encima varios individuos, todos ellos
huéspedes del Hogar del Marino acudiendo en ayuda de su benefactor. Eso
dio el tiempo que necesitaba el padre Luis para escapar.

Mientras forcejeaba con el grupo que me retenía, vi a Francisco
intentar lo propio aun con menos fortuna que yo, pues me percaté de que
estaba herido en un brazo. Aquello me dio una cierta fuerza extra y logré
soltarme un brazo el tiempo suficiente para empuñar mi pistola y disparar
donde pude, que acabó siendo a ninguna parte. El tiro amedrentó a mis
captores, que me soltaron, circunstancia que aproveché para empuñar mi
otra pistola con la mano derecha y mi cuchillo con la izquierda. Los que
retenían a Francisco también lo soltaron ante mi amenaza. Tenía que pensar
rápido en algo antes de que recuperaran el valor.

—¡Quietos todos! —se me ocurrió entonces gritar—. Soy policía y
vienen más. No tardarán porque habrán escuchado los disparos. Supongo
que ninguno de vosotros desea ser detenido, de modo que sólo os queda
correr.

Mi argumentó resultó ser de peso, pues en pocos segundos el Hogar
del Marino quedó desalojado. Tampoco yo deseaba encontrarme con la
policía, de modo que optamos igualmente por la huida.

Hice señas a Francisco para que me siguiera. Casi sin pensarlo decidí
que lo mejor era buscar refugio en la imprenta de Saurí, y allí llegamos
corriendo por la calle Ancha. La imprenta estaba aún cerrada al público,
pero mi amigo estaba ya dentro preparando las máquinas. En cuanto nos vio
a través de los cristales abrió.

—¿Qué os ha ocurrido?
—Creo que ya sabemos quién es Juan Delgado, ¿verdad, Francisco?
Saurí dirigió la mirada hacia él.



—Era él, ese cura era Juan Delgado —dijo.
—¿Qué cura? —preguntó atónito Saurí, que al percatarse de la herida

de Francisco fue rápidamente a por el botiquín que tenía en la imprenta.
—¿Recuerdas el tipo que te secuestró aquí en la imprenta? —

interrumpí.
—El que mataste...
—Sí. Pues no sé si recordarás también que cuando lo estaba

interrogando se refirió en un determinado momento a Delgado como Luis
en lugar de Juan. Me percaté de ello, pero no le di importancia,
simplemente pensé que se había equivocado. Durante todo este tiempo lo he
recordado a menudo, pero sin acabar de atar los cabos.

—Yo también recuerdo muy bien todo aquello —intervino Saurí—, no
fue nada agradable...

—Ya, pero iba a matarte cuando llegué...
—Lo sé, Rubén, nunca te lo agradeceré bastante..., pero sigue, por

favor —replicó Saurí mientras curaba la herida a Francisco tras comprobar
que sólo había sido un rasguño superficial.

—Pues anoche —continué— tuve un encuentro con uno de los tipos
que va propagando que el ferrocarril secuestra niños. Llevaba encima un
cartón que el Hogar del Marino da a quienes se refugian allí, igual al que
tenían los saboteadores de las obras.

—¿Y...? —inquirió impaciente Saurí.
—Y entonces, de repente, lo comprendí. Todo encajó en mi cabeza. El

padre Luis y Juan Delgado debían de ser la misma persona.
—Entiendo pues que el padre Luis es el responsable del Hogar del

Marino... —puntualizó mi amigo editor.
—Así es, y sólo había una manera de averiguar si mi teoría era cierta.

Tras la muerte de Boada únicamente había una persona que yo conozca en
Barcelona que podía identificar a Juan Delgado...

—Francisco —se adelantó Saurí.
—Exacto. Por eso fui a buscarle temprano para que me acompañara.

Francisco —dije dirigiéndome a él—, deberás perdonarme que no te
advirtiera antes del peligro, pero era fundamental el elemento sorpresa.

Francisco asintió con la cabeza.
— ¿Y dónde está Delgado, o el padre Luis, o como se llame, ahora? —

preguntó Saurí.
—Se escapó —dijo Francisco.



—Puede decirse que casi nos pilló él por sorpresa en vez de nosotros a
él —añadí.

—¿Y qué vais a hacer ahora?
—Ya sabemos quién es y cómo es —apunté—. Ahora tendrá que

esconderse y moverse con mayor dificultad de movimiento al perder la
tapadera del Hogar del Marino. De momento extremaremos la vigilancia de
las obras e intentaremos aprovechar cualquier error que cometa.

Y entonces vino a mi memoria el día que entregué a Delgado dinero
del propio Boada que sin duda había empleado en pagar a sus sicarios. A
veces, pensé, el destino juega malas pasadas, y el viejo estaba financiando
sin saberlo la venganza contra él. Ese día fui con Isabel, y aquella visita al
entonces padre Luis le costaría la vida, pues sin duda la reconocería como
una de las prostitutas que merodeaban por las tabernas de la Barceloneta en
busca de clientes.
 



Capítulo 27  
 

Despacho con Millet

 
Una vez Saurí curó la herida de Francisco, le sugerí a éste que fuera al

piso de Boada a descansar mientras yo iba a informar a Millet de los
últimos acontecimientos. Más herido en su orgullo que en su brazo, intentó
convencerme de que no era necesario, que estaba bien. Finalmente cedió
cuando le recordé que aquella noche había una reunión de la logia Ciencia y
Libertad en la que me iban a ascender al grado de compañero y a la que
Francisco estaba naturalmente invitado.

—Es importante para mí que estés descansado, pues me ha adelantado
Saurí que debes ayudarme en la ceremonia —le dije, a la vez que el editor,
venerable de la logia, asentía con la cabeza.

Aunque con reservas, finalmente aceptó, y salvo algún imprevisto en
la investigación quedamos todos citados a las siete en el templo masónico
de la calle Ataúlfo.

Al abandonar la imprenta me dirigí directamente a la que había sido
oficina de Boada en la plaza Palacio y que ahora ocupaba Millet. Tuve que
esperar porque había una reunión con algunos accionistas y el ingeniero
Partal. Cuando finalmente entré en el despacho, Millet estaba exultante por
el buen ritmo de las obras, que habían experimentado una notable
aceleración desde el fin de los sabotajes, por lo que ya se trabajaba en los
preparativos de la inauguración.

—Pues lamento amargarle un tanto la fiesta —le dije. —¿Qué ocurre?
—preguntó mientras se sentaba en su sillón de trabajo y yo hacía lo propio
en una de las sillas dispuestas al otro lado del escritorio.

—Hemos encontrado a Juan Delgado.
Millet se incorporó excitado de alegría.
—¡¿Y eso es una mala noticia?! ¿Está detenido?
—Se escapó.
—¡Vaya! —exclamó con decepción mientras volvía a sentarse.



—Di con él tras averiguar que lo del bulo de los secuestros de los
niños para convertirlos en grasa para el ferrocarril era animado por algunos
individuos en las tabernas de la Barceloneta. Pronto intuí que Delgado
podía estar de nuevo detrás del montaje, y así era. Interrogué a uno de los
propagadores y apareció de nuevo la conexión con el Hogar del Marino, ya
sabe, ese sitio de beneficencia donde se alojan los marineros sin barco. Así
que nos dirigimos allí esta mañana, donde Francisco identificó a Delgado
como el sacerdote responsable del centro, lo que le ha permitido pasar
desapercibido todo este tiempo y reclutar a varios sicarios. Sin embargo,
Delgado estaba preparado y logró huir —le resumí, ahorrándome algunos
detalles, como la suerte que corrió el agitador tras nuestra reunión en el
callejón.

—¡Maldita sea, nunca nos libraremos de ese tipo! —reaccionó Millet.
—De momento, porque tenga en cuenta que ahora sé a quién busco y

qué cara tiene. No le será fácil moverse —contesté.
—¿Y dónde está Francisco? —preguntó al percatarse de su ausencia.
—Resultó herido por uno de los disparos que hizo Delgado para huir.

Por suerte sólo fue un rasguño superficial cerca del hombro y, contra su
voluntad, lo he enviado a descansar.

—¿Disparos? ¿Dice que ha habido disparos? Espero que no haya
habido más muertes «accidentales» que dirijan a la policía hacia usted y la
compañía... —apuntó un tanto alarmado.

—Por supuesto que no, señor Millet.
—Cardona, admito que me cuesta interpretar algunas de sus frases,

pero algo me dice que quizá sea mejor así. No se lo tome como algo
personal —añadió—, pero cada día que pasa tengo más ganas de que todo
esto se resuelva de una vez, agradecerle enormemente su ayuda, liquidarle
los pagos por su encomiable trabajo y que nuestra relación deje de ser
laboral y en todo caso pase al estadio de la amistad.

—Yo también ansío ese momento, señor Millet —respondí.
—Bien. Entonces, ¿qué sugiere ahora?
—Sugiero que los trabajos continúen con la misma normalidad y

ritmo. Me encargaré de describir a Delgado a Partal y a los trabajadores
para que estén alerta ante cualquier presencia sospechosa. Mientras,
Francisco y yo intentaremos seguir alguna pista que nos lleve de nuevo a él.

—Correcto. Buena suerte y transmita por favor a Francisco mi alegría
porque la herida no haya sido grave —me despidió Millet.



 



Capítulo 28  
 

Ascenso en la logia

 
Aquella noche, en efecto, teníamos una reunión especial en la logia.

Iban a ascenderme al segundo grado, el de compañero. Aunque me
halagaba, no dejaba de sorprenderme la celeridad con la que, en
terminología masónica, me aumentaban el salario, pues tenía entendido que
normalmente se tardaba más, y así se lo expuse a Saurí.

—Es cierto —me explicó antes de dejar la imprenta para ir al despacho
de Millet— que estás yendo deprisa, pero es cada logia la que decide eso.
En tu caso, entendemos que estás preparado. Además, tenemos motivos
para que llegues cuanto antes al grado de maestro. Esta logia guarda un
secreto del pasado que nos interesa transmitirte, y sólo podemos hacerlo
cuando alcances el tercer grado, que esperamos sea pronto.

—¿Un secreto? ¿Qué secreto? —reaccioné asombrado.
—Lo sabrás en su momento, ten paciencia —se limitó a contestar

Saurí.
A la hora convenida me personé en la logia para participar en la tenida,

que comenzó como de costumbre. Cuando llegó el momento me hicieron
poner de pie para ser interrogado acerca de algunos conceptos
pertenecientes al grado de aprendiz. Asistido por el maestro de ceremonias,
respondí al cuestionario. A continuación fui invitado a salir del templo con
el resto de aprendices —desde que yo había sido iniciado habían ingresado
otros dos nuevos miembros en el taller— para que la logia votara mi paso al
segundo grado. La votación en una logia se realiza introduciendo unas bolas
blancas o negras en una urna. Blanca significa sí; negro, no. Al cabo de
unos pocos minutos fui introducido de nuevo en la sala —los otros dos
aprendices permanecieron fuera— y llevado ante el venerable maestro, mi
amigo Saurí, que me anunció:

—Hermano Rubén, tengo la alegría de informaros que esta asamblea
ha tomado una decisión favorable a vuestro aumento de salario. ¿Os



comprometéis como hombre de honor y fiel masón a sufrir las pruebas de
recepción al grado de compañero?

—Sí, me comprometo —contesté.
—¿Y os comprometéis también, bajo la pena citada en vuestro

juramento, a guardar en secreto lo que os voy a comunicar?
—Sí, me comprometo —repetí.
—Puesto que es así —prosiguió—, os voy a dar ahora una prueba de

confianza, la comunicación de la palabra de paso que conduce al grado al
que aspiráis. —Me la dijo en voz baja al oído—. Tenéis que guardar esta
palabra escrupulosamente en la memoria, porque sin ella no podréis ser
admitido en una logia que trabaje en segundo grado.

Me hicieron repetir la palabra, me explicaron su significado simbólico
y fui conducido fuera del templo para prepararme para la ceremonia que iba
a tener lugar. En ella iba a asistirme Francisco, a quien Saurí pidió que
ejerciera temporalmente las funciones del denominado hermano experto.
Naturalmente lo aceptó y me indicó que dispusiera mi vestimenta del
mismo modo que cuando fui iniciado aprendiz. La diferencia era que en
esta ocasión no llevaría los ojos vendados. Cuando estuve listo, mi
acompañante dio tres golpes a la puerta. Al cabo de unos instantes, el
guardatemplo entreabrió y nos preguntó:

—¿Quién llama?
—El hermano experto, que conduce a un candidato que pide pasar de

la regla a la escuadra en nuestra orden masónica —respondió mi
acompañante.

El guardatemplo volvió a cerrar la puerta, que se abrió de nuevo
pasados unos instantes para permitirnos el paso después de solicitarme la
palabra de paso y de que yo se la transmitiera correctamente.

—Aprendiz, ¿deseáis verdaderamente ser admitido en los derechos y
privilegios de los compañeros masones para avanzar por el camino de la
sabiduría y el conocimiento? —me preguntó el venerable.

—Sí, venerable maestro —respondí.
—Desde que vuestros ojos se abrieron a la luz —continuó— se os ha

revestido con el mandil de masón. Habéis llevado el nombre de obrero y
trabajado para desbastar la piedra bruta. En las pruebas de recepción al
grado de aprendiz fuisteis purificado por los elementos. En las del grado de
compañero se os va a poner en posesión de los medios y objetos del
conocimiento para realizaros empleando las herramientas simbólicas. Así,



vais a realizar cinco viajes de instrucción. Hermano experto, entregad al
candidato el mazo y el cincel con los que va a realizar el primer viaje.

Tomé ambas herramientas y el venerable prosiguió con la explicación.
—Las herramientas que os han sido entregadas os permitirán pulir la

piedra cúbica destinada a la erección del templo. El cincel simboliza los
conocimientos que habéis adquirido durante vuestro aprendizaje, y el mazo,
la energía que los activa.

Entonces Francisco me tomó el brazo y me hizo dar una vuelta
completa al templo. Nos detuvimos ante Anselmo Clavé, el primer
vigilante, situado junto a la entrada y en el extremo opuesto al venerable.
Allí me hicieron coger un papel al que tuve que dar la vuelta y leer en voz
alta lo que había escrito.

—Vista, oído, tacto, gusto, olfato —dije.
—Venerable maestro, el primer viaje ha terminado —anunció

Anselmo.
—Hermano —retomó la palabra Saurí—, en este viaje habéis sido

provisto con un cincel y un mazo destinados a transformar la piedra en un
cubo perfecto digno del edificio que la masonería está llamada a construir,
que sois vos mismo. Pero ¿cómo trabajar la piedra si no se conocen ni su
naturaleza ni sus asperezas? Aprended a conocer bien vuestra profunda
naturaleza para no mentiros nunca a vos mismo. Desarrollad vuestros cinco
sentidos, porque constituyen el medio indispensable de control para esta
búsqueda. —Tras una breve pausa, añadió—: Hermano experto, entregad al
candidato la regla y el compás con los que llevará a cabo su segundo viaje.

Tomé ambos mientras Saurí me explicaba su significado.
—La regla representa la ley moral que nos enseña que debemos ser

rectos y justos con nuestros semejantes, y traza la dirección de nuestra
conducta, de la que nunca debemos desviarnos. El compás sirve para trazar
la circunferencia cuyos puntos equidistan del centro, en un sistema infinito
de radios iguales que nos dice que debemos difundir y propagar la
enseñanza que recibimos. Es el emblema de la sabiduría, la prudencia y la
circunspección.

Tras las palabras del venerable, Francisco me acompañó en el segundo
viaje. Al final me esperaba un nuevo papel, que en este caso llevaba escrito
«dórico, jónico, corintio, toscano, compuesto». Cuando el primer vigilante
dio cuenta de la finalización del viaje, Saurí prosiguió.



—El tema de meditación en este viaje ha sido la arquitectura a través
de sus diversos estilos, que se han sucedido en el tiempo siguiendo la
evolución del gusto de los constructores, aunque todos han tenido por
objeto la armonía de los edificios que debían erigir. Como las columnas
armoniosas que se levantaban a la entrada del templo de Salomón, sed una
columna viva que se eleve hacia lo alto, sin dejar de apoyarse en la tierra
que os ha dado la vida. Seréis así uno de los pilares inquebrantables de
nuestro templo.

Saurí anunció entonces mi tercer viaje, para el que me fueron
entregados una regla y una palanca.

—Además de la regla que ya llevasteis en el viaje anterior —dijo—, se
os entrega una palanca. Sirve para levantar pesos, y no hay ninguno que
resista a su acción si se halla punto de apoyo conveniente. Ese instrumento
es para nosotros el emblema del poder inmenso que el hombre adquiere
aplicando las fórmulas o principios de la ciencia, lo que no lograría por sí
solo. Y para que no os separéis nunca de esa moral, lleváis siempre la regla
en vuestra mano, que os indica que cada una de vuestras acciones debe ser
tomada por norma.

Dimos otra vuelta al templo y en esta ocasión el tercer papel rezaba
«gramática, retórica, lógica, aritmética, geometría, música, astronomía».

—Este viaje —reanudó el venerable— tiene como tema las siete artes
liberales que ayudan al hombre a elevarse hacia el conocimiento perfecto.

Saurí detalló algunos detalles de cada arte antes de dar instrucciones al
hermano experto para que sustituyera la palanca por la escuadra y realizar
el cuarto viaje.

—La escuadra que os ha sido confiada —explicó— debe ser
considerada como el símbolo de la rectitud. Sirve para comprobar la piedra
cúbica, para que pueda ajustarse a las otras piedras con exactitud. Es por
eso que al inicio de esta ceremonia habéis pedido ser probado por la
escuadra cuando os habéis presentado para ser recibido en esta logia de
compañeros.

El cuarto viaje se desarrolló como los anteriores, sólo que en esta
ocasión el papel decía «Solón, Sócrates, Platón, Pitágoras, Licurgo». Como
siempre, el venerable amplió la información:

—En este viaje se os ha hecho conocer el nombre de algunos grandes
iniciados que constituyen eslabones de la cadena simbólica. Cada uno de
ellos se esforzó para extender sus enseñanzas entre sus contemporáneos.



Para el quinto y último viaje no llevé ninguna herramienta.
—Hermano, este último viaje lo habéis realizado con las manos libres,

después de haberos servido de las diversas herramientas de los compañeros
en los precedentes. Esos útiles y la mano, que fue el primer instrumento de
trabajo, sirvieron a nuestros antecesores para la construcción de templos y
otros edificios. Para nosotros los francmasones, el trabajo constituye una
verdadera misión. Cualquiera que sea el lugar que ocupemos en la
construcción, aun el más humilde, sabemos que nuestro esfuerzo concurre a
la realización del orden cósmico. Sabemos que trabajando cooperamos en la
ejecución de la Gran Obra según el Plan del Gran Arquitecto del Universo.

Una vez finalizada la explicación sobre el último viaje, fui llevado al
altar de los juramentos, donde pronuncié el correspondiente al grado de
compañero. A continuación, Saurí apoyó una pequeña espada flamígera
sobre mi cabeza y la golpeó por cinco veces con su mallete a la vez que
dijo:

—A la gloria del Gran Arquitecto del Universo y por los poderes que
me han sido conferidos, yo os recibo y constituyo compañero masón.

Tras comunicarme los nuevos signos de reconocimiento del segundo
grado y la palabra sagrada, recibí las felicitaciones de los miembros de la
logia. También estrené un nuevo mandil. Era igualmente blanco, como el de
aprendiz, pero con unos sencillos adornos que indicaban mi nuevo grado.
Una vez hechos los cumplimientos de rigor, proseguimos brevemente los
trabajos hasta la clausura del taller.
 



Capítulo 29  
 

Sin rastro de Delgado

 
Aunque sigo pensando que las ceremonias de la masonería contienen

un exceso de teatralidad, debo reconocer que imprimen una cierta emoción.
Incluso había notado en mí un cierto cambio de actitud. Así como en la
ceremonia de iniciación me motivaba el poder tener acceso a la clave para
descifrar el alfabeto masónico y así el mensaje que provocó el ataque al
corazón de Boada, en esta ocasión había empezado a nacer en mí una
especie de impaciencia para alcanzar el tercer grado de maestro, no sólo por
el nuevo secreto que Saurí me había anunciado, sino por el simple hecho de
serlo, de alcanzar un nivel de igualdad con el resto de miembros de la logia.

No obstante, estos pensamientos fueron fugaces y enseguida
sustituidos por los más tangibles sabotajes al ferrocarril. Mis ansias eran
aún mayores por acabar el trabajo y encontrar al maldito Juan Delgado. En
este sentido, pensé que una vía para proseguir la investigación era tratar de
averiguar cómo se había hecho con la dirección del Hogar del Marino, que
sabía dependía de algún modo de la Junta Municipal de Beneficencia. Por
tanto, era necesario indagar en la citada oficina del ayuntamiento. Dado que
quería evitar al máximo la intromisión de las autoridades en el asunto, una
vez más recurrí a mi amigo Manuel Saurí, quien podía perfectamente
conseguir la información a través de su trabajo periodístico.

Como siempre, Saurí puso al principio alguna resistencia, pero
también como siempre acabó accediendo. Aquella misma tarde, cuando fui
a visitarle a la imprenta, ya disponía de multitud de datos.

—No sé cómo me dejo embaucar siempre por ti —comenzó
quejándose.

—Venga, suéltalo ya —reclamé en todo cariñoso.
—Verás... El Hogar del Marino comenzó hace ya unos años como un

montepío impulsado por la gente del mar para dar alojamiento a marineros
de paso en Barcelona. La idea era financiarlo a través de cuotas de los



propios marinos. El ayuntamiento contribuyó dejándoles el edificio al
considerar que era una manera de controlar mejor a unos sujetos que suelen
generar conflictos cuando no están embarcados. Sin embargo, la empresa
fracasó. Los marineros en tierra no suelen disponer de dinero en sus
bolsillos, pues prefieren beberse sus salarios e invertirlos en mujeres. Para
evitar el cierre, el ayuntamiento optó por destinar una partida
presupuestaria, nada generosa por cierto, que diera lo justo para ir
comprando algunos víveres y pagar el modesto sueldo de un responsable.
Por eso se pensó en un sacerdote, que podría completar las necesidades
económicas del centro mediante la captación de donativos y otras obras de
beneficencia.

—¿Y contrataron a Delgado? —pregunté.
—No —respondió tajante Saurí antes de seguir con su relato—. En un

principio recurrieron a un sacerdote vinculado a Santa María del Mar, pero
éste fue encontrado muerto hace cosa de un año, al parecer por causas
naturales. Es entonces cuando aparece en escena Juan Delgado. Mejor
dicho, el padre Luis, que es como le conocen. Se presentó ante la Junta de
Beneficencia explicando que acababa de llegar de Cuba y que en América
había estado dedicado a misiones entre los nativos. Ahora, ya con una cierta
edad, había decidido regresar a Barcelona, de donde dijo haber partido muy
joven en un barco donde se enroló como grumete, y buscaba alguna labor
pastoral a la que dedicarse lo que le restaba de vida.

—Y surgió, como por arte de magia, la vacante del Hogar del
Marino...

—En efecto. El padre Luis les vino a los del ayuntamiento como caído
del cielo. El sacerdote responsable del Hogar había fallecido hacía sólo
unos días y enseguida le ofrecieron el puesto a Delgado, que, por supuesto,
aceptó encantado —concluyó Saurí su informe.

—Este hombre es un diablo. Apuesto una mano a que la muerte del
sacerdote no fue casual —dije.

—Los del ayuntamiento están ahora preocupados —continuó mi
amigo— porque han tenido noticia del tiroteo y no saben la suerte que ha
podido correr el padre Luis, del que no tienen noticia desde entonces.

—Es un hombre muy listo y con una gran capacidad de previsión.
Planifica muy bien todas sus acciones y en todo este tiempo ya se habrá
ocupado de buscar un escondite alternativo al Hogar del Marino. Puede
estar en cualquier sitio de Barcelona o sus alrededores —apunté.



En las semanas siguientes, Francisco y yo recorrimos todas las fondas,
mesones y casas de huéspedes en busca de Delgado o del padre Luis. Sólo
en las fondas Cuatro Naciones, en la Rambla, y en la Estrella, en la calle
Boquería, había hospedados sacerdotes; ninguno de ellos era el hombre que
buscábamos. A decir verdad, no hacía falta ya que siguiera haciéndose
pasar por sacerdote, una identidad que tan sólo le era útil al frente del Hogar
del Marino. De hecho ahora, liberado por así decirlo del padre Luis, podía
adoptar cualquier personalidad.

Al cabo de tres semanas, desistí de buscar por Barcelona. Puesto en la
situación de Delgado yo habría optado por esconderme fuera de la ciudad,
en alguno de los pueblos del llano e incluso en alguno cercano al recorrido
de la vía férrea. De lo que estaba convencido era que no había huido, que
esperaría hasta encontrar una nueva ocasión de asestar un golpe.

Millet estaba cada vez más nervioso. Ya no osaba insinuar que el
peligro había acabado y que quizás iba a prescindir de mis servicios. Al
contrario, me apremiaba a dar con Delgado, sobre todo después de que le
apuntara la posibilidad de un atentado el día mismo de la inauguración, lo
que sin duda fue un error por mi parte.
 



Capítulo 30  
 

Cuarenta y cuatro puentes y un túnel

 
Las semanas iban pasando y ni el bochorno de aquel verano de 1848

logró aminorar el ritmo de las obras. Por el contrario, se iba incrementando
mi estado de nerviosismo, no sólo por el que conseguía contagiarme Millet,
sino porque no lograba sacudirme la sensación de peligro inminente, de que
Delgado estaba al acecho. Vivía al borde de la obsesión. Iba por la calle y
de súbito me volvía porque creía que era seguido o vigilado. Incluso
Francisco estaba más inquieto que de costumbre, y rompía repetidamente
sus silencios para advertirme de cosas sospechosas que detectaba en la
ciudad o en nuestras inspecciones a las obras. Esa insistencia me consumía,
pues estaba convencido de que el instinto africano de supervivencia de
aquel hombre nos alertaba de un peligro real.

Y así llegamos a octubre con la inauguración fijada para el sábado 28
de ese mismo mes. La tensión era total, y aunque los obreros seguían
trabajando en los acabados de la línea y en las estaciones, se decidió hacer
la primera prueba el día cinco. Era un jueves y se había guardado total
secreto. Lo habían decidido Millet y Partal y así me lo habían comunicado.
Se lo oculté hasta a Saurí.

Aquel jueves a las ocho y media de la mañana los tres nos dimos cita
en la estación de Barcelona. Francisco venía conmigo. Partal habló con
algunos empleados y al poco el maquinista y otros cinco trabajadores
subieron con nosotros a una de las cuatro locomotoras que cubrirían la línea
y a dos vagones enganchados tras ella. Francisco y yo íbamos, por supuesto,
fuertemente armados con varias pistolas ya cargadas.

Pasaban ya de las nueve cuando iniciamos la marcha. Aunque conocía
de sobras el trayecto por mis múltiples inspecciones, pretendía completar
una relación de puntos sensibles de sufrir un atentado desde la perspectiva
de un pasajero. No fue fácil, pues era mi primer viaje en ferrocarril y la
fascinación por lo que experimentaba entorpecía mi concentración.



Al poco de salir de Barcelona llegamos al puente de madera que
cruzaba el río Besos. Había otros cuarenta y tres, pero ninguno de esas
dimensiones. Era, pues, el primer punto sensible del trayecto. Cualquier
atentado que lo inutilizara paralizaría la línea.

Pasamos por las estaciones de Badalona y Montgat, donde cruzamos el
túnel que atraviesa su montaña, sin duda el momento más espectacular y
excitante. Partal nos explicó que era la primera obra de este tipo que se
había hecho en España. Sin duda, tenía que ser éste un tramo sometido a
vigilancia continua para impedir cualquier tipo de acceso no autorizado.

Tardamos aproximadamente una hora en llegar a Mataró y algo menos
en regresar a Barcelona. Durante el viaje de vuelta, Millet me preguntó por
las medidas de seguridad que consideraba necesarias.

—El problema —dije— es que se necesitarían muchos hombres para
vigilar los veintiséis kilómetros de la línea. He calculado al menos
cincuenta para proteger los puentes y el túnel. Si tenemos en cuenta un
relevo, refuerzos nocturnos en algunos puntos y dos o tres patrullas que
controlen el resto de la vía, estaríamos hablando de unos ciento treinta
hombres. Y armados.

—Olvídelo, Cardona. Ahora mismo no tenemos dinero para pagar ni
siquiera a diez —respondió tajante Millet.

—Le ruego que lo recapacite.
—Imposible.
—Sin duda será mucho más caro reconstruir alguno de los puentes si

resulta dañado... —insistí.
—Mire, Cardona, entiendo su celo, pero hace meses que no tenemos

ninguna incidencia. En cualquier caso nos arriesgaremos.
—Usted manda —acepté finalmente.
El domingo siguiente hicimos otro viaje, pero esta vez con

cuatrocientos invitados y periodistas que se repartieron en diez coches. Pese
a mis temores, no se registró tampoco ningún incidente. El tren fue
despedido de Barcelona por una multitud entusiasta, jaleado durante todo el
trayecto y recibido en Mataré con idéntico júbilo. Los invitados quedaron
todos encantados. De pronto, todo el rechazo que el proyecto había recibido
en vida de Boada pareció haberse esfumado.

Al día siguiente, Millet leía una y otra vez la crónica del Diario de
Barcelona.



—Escuche Cardona —me dijo nada más entrar, y leyó los siguientes
párrafos:
 

La capital de Barcelona, la ciudad de Mataró y todas las poblaciones
intermedias experimentaron ayer un día de júbilo al ver por primera vez
recorrer la línea del nuevo carril (por desgracia, hasta el presente, el
primero y único en España) un tren de diez coches, conduciendo más de
cuatrocientas personas. Al emprender aquél su majestuosa marcha,
entusiastas vivas resonaron de entre los numerosos grupos de millares de
personas que estaban apostadas fuera de la Puerta de Don Carlos y los
mismos gritos y las mismas expresivas demostraciones se repitieron por
todas las pintorescas poblaciones de la carrera, hasta llegar a la estación que
le sirve de término, en donde bien puede decirse que una gran parte de los
habitantes de la antigua Iluro esperaba el arribo del convoy.

El viaje fue sumamente feliz. No ocurrió el menor incidente que
pudiese hacer concebir la más leve sospecha acerca de la bondad de la
máquina locomotiva y la buena construcción de los carruajes.

El tren se detuvo dos veces a la ida y una a la vuelta, a fin de que los
ingenieros reconociesen el estado de los ejes, que aún no se habían probado.
Para evitar todo accidente, la marcha fue muy suave, y no obstante,
descontando los ratos en que el tren estuvo parado, se ocuparon cincuenta y
ocho minutos en el viaje de ida y sólo cuarenta y ocho en el regreso. Se
calcula que puede recorrerse la línea en la mitad de tiempo.

El que no haya viajado nunca por caminos de hierro no puede menos
de quedar agradablemente sorprendido del movimiento de los coches, tan
suave y agradable que, no pudiendo compararse con el de ninguna clase de
carruajes tirados por caballos, permite no sólo dormir cómodamente, sino
hasta leer y escribir sin la menor sombra de mareo.

Al pasar el tren por el túnel de Montgat, abierto debajo de la montaña
de este nombre, los viajeros prorrumpieron en aclamaciones y aplausos.

Al descender de los coches todos se saludaban y felicitaban
mutuamente por el lisonjero éxito de la expedición.
 

—¿Qué me dice, Cardona?
—Le felicito, porque hay que ver cómo cambian las cosas. No hace

mucho que en este mismo diario no se decían las mismas maravillas —
contesté.



—Sólo quedan tres semanas para la inauguración, y su Delgado sin
aparecer.

—Aparecerá, no lo dude, aparecerá.
 



Capítulo 31  
 

Incendio en el puente

 
No compartía para nada el optimismo de Millet. Los hombres como

Juan Delgado no abandonaban. Por eso, a partir del lunes 9 de octubre,
Francisco y yo recorríamos dos veces al día amplios tramos de la línea, en
ocasiones hasta tres, a sabiendas de que eso no impediría un nuevo sabotaje.
Pero al menos si Delgado lo intentara tendría que vigilar nuestros
movimientos, lo que nos daba una posibilidad, aunque remota, de
interceptarlo.

El sábado anterior a la inauguración, el 21 de octubre, estábamos
realizando nuestra patrulla matutina. Nos dirigíamos a Mataró y hacía pocos
minutos que habíamos pasado el túnel de Montgat cuando observamos
frente a nosotros, ya en el término municipal de Masnou, una columna de
humo que parecía salir de algún punto de la línea. Inmediatamente
azuzamos los caballos para dirigirnos hacia allí al temernos lo peor.

No tardamos en contemplar cómo un grupo de obreros del ferrocarril
estaban intentando apagar un incendio en un pequeño puente de madera por
el que la vía cruzaba una acequia. El ingeniero Partal dirigía los trabajos y
fuimos directos hacia él nada más descabalgar.

—¿Qué ha ocurrido? —pregunté.
—Han intentado quemar el puente —dijo alarmado el ingeniero.
—¡Maldita sea! Delgado otra vez. Sabía que tarde o temprano

reaparecería. ¿Alguien ha podido ver cómo ha sido?
—Dos trabajadores que estaban cerca vieron huir a un hombre a

caballo.
—¿Puedo hablar con ellos?
—Por supuesto.
Partal gritó los nombres de los obreros, que vinieron hacia nosotros.

Por entonces, el grupo parecía tener ya controlado el fuego y estaban a
punto de apagarlo completamente.



—Este señor —les dijo Partal refiriéndose a mí— es el responsable de
la seguridad de las obras y os quiere hacer unas preguntas.

—¿Pudisteis ver cómo era el hombre que huyó? —les interrogué.
—Sí, bastante bien, porque cuando vimos el humo y llegamos justo al

otro lado de la acequia aún estaba aquí —explicó uno de ellos.
—Era corpulento y tenía el aspecto de un hombre mayor, pero se

movía rápido. Se nos quedó mirando unos segundos, como desafiante, antes
de montar un caballo y huir —añadió el otro.

—La descripción coincide con la del propio Delgado. Sin duda era él,
ahora trabajando directamente —le dije a Francisco, que asintió.

Los trabajadores ya habían sofocado completamente el incendio y
Partal se dispuso a analizar inmediatamente los desperfectos. Francisco y yo
le acompañamos en la inspección —¿Muchos daños? —le pregunté.

—A simple vista, no. Al menos nada que no se pueda reconstruir en
muy pocos días —respondió.

— ¿Será necesario retrasar la inauguración?
—No, no habrá problemas, pero si esto llega a pasar dos días antes o

hubieran incendiado el puente del Besos en lugar de éste, no habríamos
llegado —advirtió.

—Ya le dije a Millet que había que proteger toda la línea... —apunté
indignado.

—Tiene usted toda la razón —admitió Partal—. Quizás esto le
convenza ahora de que hay que tomar medidas.

Antes de irnos realicé mi propia inspección del lugar del siniestro. No
tardé en localizar los restos de un frasco que, por el olor, parecía haber
contenido alguna clase de líquido inflamable que Delgado habría sin duda
utilizado para provocar el fuego con rapidez. Pero lo que me llamó la
atención fue lo que descubrí alrededor del frasco: pequeñas porciones de
una tierra amarillenta muy distinta a la del lugar, bastante más oscura y
típica de los lugares fluviales. Tomé un poco en la mano y se la mostré a
Partal para ver si identificaba de qué tipo de trataba. No lo sabía.

—¿Es eso alguna pista, Cardona? —me preguntó.
—Podría ser —contesté—. Con toda probabilidad es tierra desprendida

de las suelas del calzado de Delgado. Si supiéramos dónde hay tierra de
ésta, quizá podríamos dar de una vez con su escondite.

Unas horas más tarde fuimos a ver a Millet al despacho para
informarle del incidente.



—Insisto en la necesidad de establecer vigilancia permanente —
reclamé con un enérgico tono de voz.

—Cuide sus modales, Cardona. Esto ha ocurrido porque en todos estos
meses desde que Boada le contrató ha sido usted incapaz de coger a ese
hombre y acabar con esta pesadilla —me reprochó.

—Tiene usted razón, pero recuerde que sin mí no se habrían frustrado
los planes de Delgado, y puedo asegurarle que la línea no estaría ahora
acabada. Tan sólo hay que extremar la vigilancia durante una semana más.

Millet se me quedó mirando, al principio con ira, pero se fue
calmando.

—He pensado pedir ayuda al ejército —dijo al fin.
—Es una solución, pero tenga en cuenta que esto significa meter a las

autoridades en este asunto, lo que primero Boada y después usted han
intentado evitar a toda costa...

—Ya lo sé, pero no nos podemos seguir arriesgando —respondió—. Y
no se preocupe que no pienso quebrantar nuestro acuerdo de discreción, no
sólo por su propio interés, sino por el de ambos —Bien, inténtelo. A
Delgado se le acaba el tiempo. Debemos confiar en que los nervios le
traicionen y cometa alguna precipitación que nos permita cazarlo por fin —
dije.

—Espero que esta vez tenga razón, Cardona, espero que tenga razón.
 



Capítulo 32  
 

El misterio de Hiram

 
Tal como me había anunciado Saurí, mis compañeros de logia no

tardaron mucho en proponerme para el tercer grado masónico, el de
maestro. La ceremonia fue fijada para aquel miércoles por la noche. Como
en cada reunión de la logia Ciencia y Libertad, los hermanos fueron
llegando a la hora convenida al edificio de la calle Ataúlfo donde estaba el
templo. Cuando estuvimos todos, el venerable abrió los trabajos. También
en aquella ocasión había sido invitado Francisco, a quien insistí en que me
acompañara en la ceremonia como hermano experto, repitiendo la
experiencia de meses anteriores, cuando fui ascendido a compañero.

Cuando llegó mi turno, Saurí hizo salir a los aprendices y demás
compañeros de la logia fuera del templo para someterme a un breve
interrogatorio y explicación de las pruebas a las que iba a enfrentarme. Tras
superar con éxito el examen, fui invitado a abandonar igualmente la
estancia junto con Francisco para prepararme. Cuando estuve listo,
entramos de nuevo en el templo, aunque en esta ocasión, según establece el
ritual, tuve que hacerlo de espaldas. La sala había sido decorada con velos
negros y estaba casi a oscuras, iluminada tan sólo por unos pocos cirios.

—¿Qué queréis? —me preguntó el venerable, es decir, Saurí.
—Ser maestro —respondí.
—¿Juráis que de no ser admitido en el grado que solicitáis no

revelaréis jamás nada de lo que veréis y escucharéis?
—Lo juro.
—¿Cuál es el motivo por el que queréis pasar a maestro?
—insistió Saurí—. ¿Es solamente el deseo de instruiros y

perfeccionaros lo que os ha inspirado esta resolución?
—Sí.
—Hermano experto, haced dar la vuelta al aspirante y que ocupe el

lugar que le está reservado.



Así lo hizo mi acompañante y me encontré frente a una especie de
féretro sobre el que había una lámina con el grabado de un esqueleto.

—Ya lo veis, hermano —prosiguió el venerable—, los símbolos de la
muerte se elevan en el centro de nuestro taller. Lágrimas y luto cubren las
paredes de este recinto. Nuestros semblantes reflejan la tristeza en que están
abismadas nuestras almas. En vez de esa actividad fecunda que esperabais
encontrar en el templo de los maestros, observáis los signos característicos
de un dolor profundo. ¡Oíd y juzgad!

Entonces tomó la palabra Anselmo, que actuaba como siempre como
primer vigilante:

—Ahí tenéis, compañero, el cuadro más fiel de la nada y de la
grandeza humana, y adónde van a parar el orgullo, la soberbia y la
ambición. Así como de las dotes físicas se perdió toda señal en el cuerpo
que animó ese esqueleto, armazón de un ser donde brilló la inteligencia, ¿se
habrán extinguido también las ideas que en él germinaron? No, porque la
idea es inmortal. Si el corazón que palpitó en ese pecho, ahora vacío, se
movió a impulsos del calor de nobles y generosos sentimientos, sus
sensaciones no se perdieron tampoco, porque las bendiciones de los buenos
se habrán elevado al cielo en alas de la sublime armonía que diariamente
entona la naturaleza a su sublime arquitecto.

Anselmo terminó su discurso e intervino de nuevo Saurí:
—Hermano, ¿estáis dispuesto a penetrar en el secreto de los maestros

masones? ¿A saber qué significan el luto, las lágrimas, la muerte que nos
hace reunir en este recinto, y estudiar en esos símbolos las causas de las
miserias humanas?

—Sí.
—Despojaos de vuestro mandil, entregadlo a vuestro guía y escuchad.
Me desaté el mandil de compañero y se lo di a Francisco mientras uno

de los miembros de la logia se levantó para dirigirme las siguientes
palabras:

—Los masones teníamos un maestro llamado Hiram, modelo acabado
de perfección. Su país era aquel donde nace la luz. Trabajaba en la dirección
de un templo erigido al Gran Arquitecto del Universo, a la sabiduría y la
virtud, y pretendía reunir en él a todos los hombres que profesan el culto de
la verdad. Llamó a todos para que concurrieran a la obra. Los dividió en
aprendices, compañeros y maestros, según aptitudes.



—Hiram —tomó entonces la palabra el orador de la logia— trazaba
los planos, observaba su ejecución. Imprimía en todas partes el orden y la
actividad. Hacía labrar las maderas, el oro, la plata, el bronce y el hierro.
Vigilaba la regularidad de los obreros y por ellos era querido. Sin embargo,
tres malos compañeros, celosos a la vez de su talento y de su autoridad,
persuadidos como todos los ignorantes orgullosos de que su ciencia
igualaba a la de aquél y aspirando a reemplazarle en la dirección de los
trabajos, concibieron el proyecto de arrancarle la palabra de maestro, es
decir, la palabra secreta por la cual los maestros se reconocían entre sí, y
después asesinarlo.

Saurí interrumpió bruscamente el relato con tres golpes de mallete, tras
lo que se levantó para decir:

—Hermanos, cubrid vuestras cabezas con el signo del horror, ocultad
vuestro rostro, que voy a pronunciar sus nombres. Ningún maestro puede
escucharlos sin terror. Esos tres asesinos se llaman en todo el mundo la
mentira, la ignorancia y la ambición.

Todos los miembros de la logia ejecutaron un gesto mediante el cual
ladeaban su cara, tras lo que volvió a tomar la palabra Anselmo.

—Esos compañeros detestables, esos tres asesinos a quienes la
masonería ha personificado con los nombres de Jubelás, Jubelós y Jubelum,
sabían que Hiram iba todos los días a inspeccionar las obras del templo
mientras los obreros descansaban. Se pusieron al acecho apostándose al
mediodía, al occidente y al oriente.

—Compañero —intervino Saurí dirigiéndose a mí—, vais a
representar a nuestro venerable maestro Hiram.

El relato fue entonces retomado por el segundo vigilante:
—Habiendo concluido su trabajo el maestro y sin sospechar la inicua

trama de aquellos malvados, se dirigió para salir hacia el mediodía. Allí
encontró al primero de los tres compañeros, quien armado con una regla le
detuvo y le pidió la palabra y el signo de maestro. «¡Desgraciado!», le dijo,
«tú sabes bien que mi deber, y lo sabré cumplir aun cuando peligre mi vida,
me prohíbe darte la palabra y el signo que me pides. No es así como te lo
puedo comunicar. Esfuérzate para merecerlos y los obtendrás». Entonces el
agresor trató de pegarle un fuerte golpe en la cabeza con la regla con la que
estaba armado, pero habiendo sido mal dirigida, solamente le hirió en el
hombro.



Mi acompañante, el hermano experto, me condujo hacia el segundo
vigilante, que me inquirió:

—Dadme la palabra de maestro.
—De ningún modo —dije repitiendo la frase que me habían apuntado

al oído.
—Entonces el segundo vigilante me golpeó suavemente con la regla,

tal y como decía el relato. A continuación me hicieron dar la vuelta al
templo hasta llegar al primer vigilante, que prosiguió con la historia:

—Hiram buscó su salvación huyendo y se dirigió al occidente, donde
encontró al segundo compañero armado con la escuadra, quien le hizo igual
petición, y viendo que recibía la misma respuesta, le pegó con la escuadra
un golpe que sólo le llegó a la nuca, porque la víctima seguía huyendo.
Dadme la palabra de maestro —me dijo.

—No puedo —repetí, y recibí el golpe narrado.
En ese momento fui conducido delante de un féretro que se hallaba en

el centro del templo. Me quedé mirando al venerable y de espaldas al ataúd.
Saurí se levantó de su silla y se dirigió hacia mí diciendo:

—Hiram tuvo aún bastante fuerza para tratar de salvarse por el oriente,
mas aquí encontró al tercer compañero, quien armado con un mallete le
dijo: «Dadme la palabra de maestro».

—No puedo dárosla —contesté siguiendo de nuevo las instrucciones
del hermano experto.

—El infame asesino —prosiguió Saurí— le dio entonces con el
mallete un golpe tan violento en la frente que lo tendió muerto a sus pies.

Recibí un leve golpe en la frente y varios hermanos me echaron hacia
atrás a la vez que me sostuvieron y me depositaron dentro del féretro. Uno
de ellos me tapó el rostro con un velo negro. Saurí volvió a su sitio y
exclamó:

—Venerables hermanos, primer y segundo vigilante, repetid que los
asesinos de nuestro maestro fueron la mentira, la ignorancia y la ambición.

Lo repitieron.
—Así fue, hermanos —dijo Saurí—, cómo pereció Hiram, el maestro

perfecto, el genio bienhechor El hermano orador volvió a tomar la palabra:
—Unidos los tres asesinos, después de haber cometido el crimen, se

preguntaron recíprocamente la palabra de maestro. Mas viendo que no
habían podido obtenerla de Hiram, y desesperados al ver que no habían
sacado ningún provecho de su crimen, se ocuparon de hacer desaparecer



todas las señales que pudieran descubrirlos. Para ello levantaron el cuerpo
del difunto y lo ocultaron primero bajo un montón de escombros, al llegar
la noche lo enterraron en la cumbre de una montaña plantando una rama de
acacia para que no se conociera que la tierra había sido removida. En ese
intervalo, la mentira, la ignorancia y la ambición se atrevieron a presentarse
para consolar y dirigir a los mismos a quienes habían sumido en el llanto
por la desaparición del maestro. Muchos obreros se dejaron seducir, pero
los más prevenidos despreciaron la fábula.

—Esta catástrofe universal —prosiguió Saurí— vigorizó a los obreros
celosos de sus deberes. El genio de Hiram les inspiraba. La idea de
encontrar la verdad les entusiasmó. «¡Valor y constancia!», se dijeron,
«busquemos al maestro». Y reunidos en la cámara del medio, la tapizaron
de negro en señal de luto y, después de haber dado expansión a su dolor,
resolvieron todas las medidas convenientes, no sólo para encontrar el
cuerpo del infortunado Hiram y darle digna sepultura, sino también para
encontrar la joya mística con la que iba siempre revestido y sobre la cual
estaban grabadas con caracteres indelebles la letra inicial del nombre del
Gran Arquitecto del Universo y la denominación misteriosa de los
maestros. —Entonces, el venerable dio un golpe con su mallete y añadió—:
Imitemos a los antiguos iniciados. Busquemos al maestro y, al efecto,
hermanos primer y segundo vigilante, recorred el mediodía y el norte en
todas direcciones acompañado cada uno de los hermanos de vuestras
respectivas columnas.

Siguiendo las instrucciones de Saurí, los dos vigilantes rodearon tres
veces el ataúd.

—Nuestros viajes han sido infructuosos —anunció el primer vigilante.
—Nuestras investigaciones han sido vanas —añadió el segundo.
—Valor y adelante —intervino el venerable—. ¿Acaso merecemos

vivir si hemos de ser esclavos del crimen? Busquemos al maestro. El es el
genio del bien y de la justicia. Él es la luz y la verdad. Él no ha perecido, no
ha podido perecer. Hermanos primer y segundo vigilante, acompañadme
juntamente con los hermanos del oriente a practicar el tercer viaje.

El grupo, esta vez capitaneado por Saurí, volvió a dar tres vueltas al
féretro; éste, situado al frente, relató lo siguiente:

—Estos hermanos siguieron diferentes direcciones y el tercer día
llegaron a la cima de un monte. Uno de ellos, rendido de fatiga, se tendió
sobre un cerrillo y observó que aquella tierra estaba removida. Vio una



rama de acacia, la arrancó y notó que no tenía raíces. Inmediatamente llamó
a sus compañeros y les participó su observación. Separaron temblando la
hojarasca y descubrieron el cadáver de un hombre al parecer recientemente
asesinado, y el terror se apoderó de ellos. Al quitarle el velo que lo cubría
—me lo quitaron a mí mismo—, notaron al lado del cadáver la regla, el
compás y la letra G encima del pecho. «¡Es nuestro maestro!», exclamaron,
«¡es nuestro maestro!».

El primer y segundo vigilantes me tomaron las manos con signo de
compañero y simularon que trataban de levantarme.

—La carne se desprende de los huesos —dijo Anselmo, el primer
vigilante.

—La carne se desprende de los huesos —repitió el segundo.
—Sin embargo —prosiguió el venerable—, el maestro no estaba

muerto. El descanso había curado sus heridas. Lo había oído todo y fue
levantándose ayudado por el signo de maestro.

Saurí me tomó la mano, me levantó y pronunció las siguientes palabras
de Hiram:

—«Cesad de llorar, hijos, no temáis, me habéis buscado y me habéis
hallado, aquí estoy.» Y su rostro se puso radiante como el Sol.

Entonces se encendieron las luces del templo y se ocultaron las
calaveras.

—Cada uno —prosiguió Saurí— lo reconoció y le saludó por tres
veces tres. Los tres malos compañeros fueron condenados a la execración
universal. —El venerable regresó a su silla para continuar con su narración
—. El maestro prometió terminar su grandiosa obra y pidió a los obreros
más valor y más vigilancia. «Vosotros», dijo, «me habéis abandonado y los
malos me inmolaron. La mentira, la ignorancia y la ambición han reinado
en mi lugar. Anunciad al mundo el mal que causaron y pueda el ejemplo del
pasado serviros de instrucción para el porvenir. Y que esa señal que
hicisteis al creerme muerto sea la de vuestra salvación. La tierra había
enviudado, vosotros erais sus hijos afligidos. Ahora, hermanos míos,
cuando alguno de vosotros se halle en peligro debe exclamar, llevándose a
la cabeza las manos cruzadas e inclinadas: "a mí los hijos de la viuda". Y
entonces todos los hermanos presentes deberán socorreros y ayudaros aun a
riesgo de su propia vida. Ésta es la obligación que os impongo. Podéis
retiraros, no escuchéis a la mentira, no favorezcáis a la ambición, suprimid
la ignorancia y veréis hermanos cómo conservando la paz y la unión



presenciaréis el triunfo de la luz y la verdad. No hay otra fuente de felicidad
en la tierra fuera del amor y la fraternidad».

—Así habló Hiram a sus discípulos, quienes juraron obedecer sus
mandamientos. La libertad, la igualdad y la fraternidad fueron proclamadas
en el mundo, y ésta es la divisa de la masonería —intervino el secretario.

—Compañero —tomó de nuevo la palabra Saurí dirigiéndose a mí—,
habéis escuchado la historia de Hiram, el maestro justo y perfecto. ¿Estáis
dispuesto a prestar el juramento que la institución os exige? ¿Apreciáis bien
los funestos efectos de la ignorancia, la mentira y la ambición? ¿Os creéis
en estado de combatirlas, es decir, estáis decidido a oponerles las armas de
la ciencia, la verdad y la virtud? Pues bien, vais a ser hijo de Hiram y a
aceptar el compromiso de serle fiel. En pie, mis hermanos y al orden.

A continuación pronuncié el juramento, tal y como había hecho en los
grados precedentes, tras lo cual fui consagrado maestro masón. Me dieron
también el nuevo mandil y me enseñaron los toques y palabras secretas que
identificaban mi nueva posición. Entonces me situaron en el centro del
templo y el hermano orador me dirigió las siguientes palabras:

—Ahora estáis verdaderamente iniciado en la masonería de un modo
perfecto. Es muy cierto que el mundo profano enseña gran parte de
sabiduría, pero muy a menudo mezclada con la vanidad. Y por eso los
hechos desmienten a menudo la enseñanza. Si alguien os pregunta si sois
maestro le responderéis que sí, porque fue una rama de ese árbol que nos
indicó el lugar donde se hallaba nuestro maestro, porque ese árbol
representa a la masonería en diferentes sentidos. Por su madera, es
incorruptible y nada puede alterar la pureza de la masonería. Por su corteza,
que aleja de sí a todo insecto maligno, así como la masonería aleja todos los
vicios. Por sus hojas, que inclinadas y abatidas durante la noche y antes de
la aparición del Sol, se avivan a medida que este astro avanza hacia el cénit.
Así también vuestra inteligencia, que no conocía todavía nuestros misterios,
se ha elevado y desenvuelto a medida que se os han explicado.

Tras un golpe seco de mallete, Saurí sentenció: —En pie y al orden.
Hermanos primer y segundo vigilantes, anunciad a los respetables maestros
que decoran vuestras columnas que en lo sucesivo reconozcan como hijo de
la viuda y maestro masón al hermano Rubén Cardona y se obliguen a
socorrerle y salvarle aun arriesgando su vida. Hermano mío, ya sois
maestro. Ahora os corresponde enseñar y dar buen ejemplo. Podéis tener el
mallete de la logia, es decir, ser venerable. Quien dice maestro alude a un



hombre más perfecto, valiente y virtuoso que los demás. Habéis aceptado el
compromiso de serlo, y no dudo cumpliréis vuestra obligación. Conocéis
las desgracias que afligen a la humanidad. Trabajad por disminuirlas, puesto
que sabéis sus causas. No hay que dudarlo: el que ha jurado servir a la
humanidad será servido por ella. Id, las bendiciones de vuestros hermanos
os acompañen. Haced que la prudencia, la rectitud y el valor presidan
vuestros propósitos y guíen todas vuestras acciones. Respetad las leyes del
país adonde el destino os lleve. No anatematicéis las opiniones ni vulneréis
las conciencias de los demás. Sean vuestras únicas armas la razón y el
saber. Sí hermano mío, hablad, persuadid, haced que la verdad y la justicia
sean amadas y pronto habréis penetrado todo el secreto de la masonería.
Recordad que ya no os es permitido tener ninguno de los vicios de los
esclavos.
 



Capítulo 33  
 

Y ahora, un tesoro masónico

 
Una vez terminada la ceremonia y cerrados los trabajos de la logia,

Saurí me pidió que me quedara. También se quedaron él mismo, Anselmo,
Enrique Serra y Pedro Queralt, otros dos miembros de la logia.

—Rubén —inició Saurí la reunión—, debes saber que te encuentras
ante los cuatro maestros vivos que han sido venerables de esta logia Ciencia
y Libertad y a los que se ha transmitido un antiguo secreto que hasta hoy
sólo han conocido quienes hemos ocupado este cargo.

—Deduzco —intervine— que me vais a transmitir ese secreto a pesar
de que, evidentemente, no he sido venerable de la logia.

—Así es —respondió Saurí con el asentimiento de los otros tres.
—Pues tan sólo puedo decir que acepto gustoso recibirlo si es ése

vuestro deseo y puedo serviros de ayuda.
—En ese caso, te ruego que prestes atención a la siguiente historia. —

Mi amigo hizo una breve pausa que contribuyó a aumentar mi expectación
antes de proseguir—. Esta logia a la cual perteneces fue constituida hace
poco más de veinte años. Uno de sus fundadores y primer venerable fue
Jorge Santacana, que falleció al poco de instalarse el taller. Antes de morir
transmitió al maestro que había de sucederle el secreto que ahora te vamos a
revelar. Desde entonces, el venerable saliente ha hecho lo propio con el
entrante.

—Sigo sin entender por qué me lo vais a explicar a mí... —dije.
—Enseguida lo entenderás. Según la historia que explicó Santacana y

que posteriormente nos ha sido transmitida, él había sido iniciado a
principios de siglo en la masonería. Cuando llegó a ser venerable le
explicaron que los orígenes de aquella logia se remontaban a varios siglos
atrás y se consideraba incluso heredera directa de los gremios de
constructores medievales...

—Tenía entendido que esto era tan sólo una leyenda... —señalé.



—La historia es confusa, aunque hay documentos de la época que
relatan rituales de los constructores de catedrales muy similares a los
nuestros —puntualizó Queralt.

Saurí asintió y prosiguió.
—Bien, según la historia, las logias herederas de aquel gremio fueron

depositarías del secreto sobre la situación de un importante tesoro enterrado
en algún lugar de Barcelona, un tesoro que según Santacana es de suma
importancia para la masonería.

—¿De qué se trata? —pregunté intrigado.
—Ese es el problema —respondió Saurí—, no lo sabemos. A

Santacana sólo le llegó un mensaje en clave, que es el que nos ha sido
transmitido. Es éste.

Saurí me alcanzó un antiguo papel, del tamaño de una octavilla, y en él
escrito a mano lo siguiente:
 

En el gran templo de los masones.
En la capilla del de la espada y la cruz.
Bajo el emblema de la sabiduría, la belleza y la fuerza.
Empieza el camino hacia el tesoro de Sión.

 
—¿Qué significa?
—Eso es lo que Santacana no sabía ni tampoco han descubierto los

venerables que lo han tenido en sus manos. La letra es del propio
Santacana, que aseguró haberlo escrito para que no se le olvidara, pues era
el único superviviente de los que conocían el secreto hace veinte años. Sólo
añadió que el maestro masón que le pasó a él el mensaje dijo que sus
antecesores aseguraban que el autor lo había compuesto hacía dos siglos,
pero que el supuesto tesoro había sido ocultado mucho antes.

—¿Y pretendéis que yo lo descifre? —pregunté.
—Estamos convencidos de qué tú eres nuestra mejor oportunidad —

aseguró Saurí.
—¿Y no habéis averiguado nada en todos estos años?
—Algunos lo hemos intentado —dijo Serra en su primera intervención

—, pero sin éxito.
—Hemos decidido —añadió Saurí— romper la tradición de

transmisión entre venerables, aprobar una dispensa y confiarte el enigma y
la misión de descubrir si es cierto lo del tesoro o tan sólo una leyenda.



—¿Y sobre el tesoro tampoco sabéis nada?
—Nada, tan sólo lo de Sión puede hacer pensar en algo traído de

Tierra Santa durante las cruzadas. Pero sólo es una hipótesis.
—¿Y el gran templo de los masones? —insistí.
—Sin duda se trata de la sede de alguna logia importante que ha

existido alguna vez en Barcelona, pero no tenemos idea de cuál ni dónde —
continuó Saurí.

—Bien, sólo me resta aceptar la misión honrado por la confianza que
habéis depositado en mí. De todas formas debo advertiros de que en estos
momentos mi tiempo lo ocupa mi trabajo en el ferrocarril.

—Somos conscientes de ello —puntualizó Saurí—. Si el secreto ha
esperado unos cuantos siglos, puede seguir haciéndolo algún tiempo más.

—Espero no defraudaros —dije finalmente, y guardé el viejo papel en
el bolsillo interior de mi chaqueta.
 



Capítulo 34  
 

La inauguración

 
Al fin llegó el esperado y para mí temido 28 de octubre, el sábado

previsto para la inauguración. Millet había conseguido su propósito y un
contingente de doscientos soldados se había desplegado en la última
semana a lo largo de la línea. Francisco y yo estuvimos toda la noche en la
estación sin poder pegar ojo, creyendo ver la silueta de Juan Delgado en
cada sombra y ruido.

Por la mañana, desde muy temprano empezaron a acudir los invitados
a la inauguración. Accionistas del ferrocarril, empresarios y prohombres de
la ciudad, periodistas, autoridades civiles, militares y eclesiásticas y
familiares de Tomás Boada constituían el grueso de los convocados. Los
obispos de Barcelona y Puerto Rico iban a bendecir la empresa.

Yo observaba la llegada de todos, procuraba no perder detalle, con el
temor de que Delgado lograra hacerse pasar por uno de los invitados.
Francisco, quien mejor podía identificarle llegado el caso, estaba
visiblemente apostado en la entrada misma del recinto.

Desde mi posición podía ver claramente a la viuda de Boada
acompañada de sus hijos. Algo que no había alcanzado a comprender en
todos estos meses es que Delgado nunca intentara atentar contra la familia
del indiano como medio de su venganza, pero el hecho es que ninguno de
los miembros había sido jamás molestado.

Mientras elucubraba no paraba de mirar en todas direcciones. De
pronto mi mirada se fijó en la plaza de toros, adyacente a la estación. Fui en
cierta ocasión a ver una corrida antes de su clausura. A mi memoria
vinieron las escenas del toro intentando embestir al torero y a éste
sorteándolo con la muleta roja sobre la arena del coso. Fue entonces cuando
mi mente recibió una tremenda sacudida provocada por un destello que
daba luz a todo el misterio. Por espacio de unos pocos segundos mis ojos



enfocaron alternativamente la plaza de toros y la zona de invitados a la
inauguración, especialmente la familia de Boada.

—¡Dios! —exclamé en voz alta. Casi automáticamente salí corriendo
hacia la plaza. Si estaba en lo cierto no había tiempo que perder. No me
costó forzar la puerta de uno de los varios accesos distribuidos en el
perímetro del edificio. Por un corredor llegué directamente al callejón entre
la barrera y la zona de público.

Instintivamente miré hacia arriba. Salté a las gradas e inicié la
ascensión por las escaleras. Al llegar al último piso, penetré en el pasillo
circular exterior y allí lo sorprendí, a mi derecha, cargando una docena de
fusiles junto a una de las ventanas. Ese hijo de puta preparaba una matanza.

—¡Delgado! —le grité.
Sorprendido, agarró uno de los fusiles que ya tenía cargados para

hacerme frente. Pero esta vez fui yo más rápido y me abalancé sobre él. De
haber martilleado y disparado mi pistola sin duda la distancia me habría
hecho fallar y él hubiera obtenido ventaja. Por eso opté por embestirlo
violentamente y ambos rodamos por el suelo forcejeando. Él tenía mucha
fuerza, más de la que un hombre a su edad suele conservar. Y Delgado no
dudaba en hacer valer aquella baza.

Con la primera embestida conseguí apartarlo del pequeño arsenal que
tenía preparado. Ambos nos incorporamos y nos pusimos en guardia,
separados por tan sólo unos escasos dos metros esperando un descuido del
otro para atacar de nuevo.

—¡Ayuda! ¡Aquí! —grité, con la vana esperanza de que alguien
acudiera en mi auxilio. Pero era inútil. Una banda de música había
empezado ya a tocar haciendo imposible que mi voz se escuchara desde el
exterior de la plaza.

Delgado no perdió el tiempo y se lanzó sobre mí con gran ímpetu. Pese
a mis esfuerzos, consiguió abrazarse a mi cuerpo y presionarme contra el
muro. Realmente tenía una fuerza descomunal. Sentí que iba a aplastarme.
Por fortuna, mis brazos estaban libres. Aproveché que me tenía ligeramente
alzado por encima de su cabeza para poner en práctica un golpe que había
aprendido en la policía, y con las manos abiertas martilleé secamente sus
oídos. Con este golpe se consigue provocar gran dolor y una momentánea
desorientación en quien lo recibe. Delgado lo acusó y se vio obligado a
soltarme. Sin embargo no pude aprovechar mi pequeña ventaja, pues



necesité rehacerme de la sensación de asfixia como consecuencia de la
presión recibida en el pecho.

De nuevo nos encontramos frente a frente y listos para otro
encontronazo.

—Te voy a matar, hijo de puta —clamó con todo el odio que fue
capaz.

—Lo mismo te digo, cabrón. Acabaré contigo igual que hice con tus
malditos sicarios.

En ese momento la banda dejó de tocar por unos instantes. Era mi
oportunidad. Aproveché que las armas habían quedado a mi espalda para
hacer un rápido movimiento y tratar de coger alguna, conseguir disparar y
atraer al menos la atención. Conseguí alcanzar uno de los fusiles, pero
Delgado también había sido rápido y me atrapó por las piernas. Como
consecuencia el arma se me escapó de las manos.

Ahora tenía a Delgado encima y forcejeando por alcanzar mi cuello
con sus grandes manos. Por un momento pensé que iba a perder aquella
partida. Sin embargo, esta vez la suerte estuvo de mi lado. Del fondo del
corredor se escucharon pasos y una potente voz:

—¡Alto! ¡Están detenidos!
Eran dos soldados. Delgado me soltó y en unos pocos saltos descendió

las gradas del coso para perderse de nuevo en los corredores exteriores. Los
dos soldados fueron incapaces de seguirle. Por el contrario decidieron
apuntarme con sus armas y ordenaron que me incorporara muy despacio y
con las manos en alto.

—Me llamo Rubén Cardona y soy el responsable de seguridad del
ferrocarril. Soy el bueno. Él era el malo.
 



Capítulo 35  
 

Atando cabos

 
Hasta que me condujeron ante la presencia de sus jefes, los dos

soldados no se acabaron de convencer de la veracidad de mi historia, que
volví a repetir ante el coronel al mando del operativo de protección de la
línea y de Millet.

—Ya les he dicho a sus hombres que vi desde la estación unos
movimientos sospechosos en una de las ventanas de la plaza, de modo que
decidí ir a echar un vistazo. Fue cuando descubrí a un hombre que estaba
preparando varios fusiles. Evidentemente sus intenciones eran claras, de
modo que me abalancé sobre él para tratar de impedirlas.

—¿Por qué no pidió ayuda? —preguntó el coronel.
—Lo intenté, pero la música de la banda impidió que ustedes oyeran

mis gritos.
—Pues tuvo usted suerte —añadió el militar— de que mis hombres le

vieran penetrar en la plaza y le siguieran.
—Cierto, le felicito por la eficacia de sus soldados.
—¿Y sabe quién era ese hombre?
—Pues no, aunque diría que su aspecto coincide con el del autor del

incendio del puente de hace unos días, según lo describieron los
trabajadores que lo pudieron ver.

Por supuesto no le dije toda la verdad al coronel, pues ni a mí ni a la
empresa del ferrocarril nos convenía que algunos detalles de mi trabajo a lo
largo de los últimos meses salieran a la luz. La mirada que nos cruzamos
con Millet avaló mi versión de los hechos.

—Bien —intervino este último—, puesto que el tipo ha huido, diría
que no hay motivo para no seguir con nuestros planes y realizar el viaje
previsto, ¿no le parece coronel?

—¿Está seguro? —preguntó el coronel.



—Está claro —dije apoyando a Millet— que ese hombre había
planeado realizar el atentado desde la plaza disparando a los invitados. No
creo que intente una acción improvisada durante el viaje, sobre todo si los
hombres que tiene usted desplegados a lo largo de la vía son tan eficaces
como los que me han salvado la vida hace un momento.

Conocía la vanidad de los militares y sabía que mis palabras de elogio
harían su efecto.

—Está bien, sigamos adelante —decidió finalmente el coronel—. De
momento creo que es mejor que seamos discretos y no alarmemos a las
autoridades. Sigamos con el programa como si nada hubiera pasado.

Así pues, el tren partió a la hora prevista. Y como Millet debía atender
a los invitados, quedamos en su despacho más tarde, una vez hubiéramos
regresado a Barcelona. Por si acaso, Francisco y yo extremamos la
vigilancia durante los viajes de ida y de vuelta.

Tal como había previsto, no se registró incidente alguno. El tren volvió
a Barcelona en medio de la fiesta y satisfacción entre las autoridades,
responsables de la empresa y el resto de invitados. Tan sólo la familia de
Boada no podía reprimir la tristeza porque el viejo no hubiese podido ver
realizado su sueño. Una vez en Barcelona, doña Teresa, la viuda, se acercó
a mí.

—Señor Cardona —dijo—, le doy las gracias en nombre de la familia.
Sé que mi marido, de seguir con vida, apreciaría enormemente su trabajo.
Sin duda le debemos a usted el que el ferrocarril se haya hecho hoy
realidad, y con él el gran sueño de mi esposo.

—Doña Teresa —respondí—, le agradezco sus palabras, pero sepa que
tan sólo cumplí el trabajo que me encargó su marido.

—Ambos sabemos que su celo ha ido más allá del contrato con Tomás.
—Señora, quisiera pedirle que siguiera confiando en mí y permitiera

que Francisco se instalara unos días en su casa de Mataró. Tengo motivos
para sospechar que el hombre que ha estado detrás de los sabotajes de las
obras podría intentar algo contra ustedes.

—¡Dios mío! —exclamó la mujer.
—No debe alarmarse más de lo necesario, es tan sólo por precaución.
Le expliqué brevemente parte de los hechos de la mañana, que

habíamos visto a un individuo merodear por la estación con la intención de
hacer algo. Decidí no explicar toda la verdad, para no provocar en la mujer
más pánico del que ya tenía. También convencí al coronel de que



mantuviera el operativo de vigilancia algunos días y apostara una guardia
discreta en la residencia de los Boada. El militar aceptó. Yo temía que
Delgado no tardaría en reaparecer presa de rabia por su fracaso, aunque esta
vez confiaba en poder darle caza definitiva.

A la hora convenida me presenté en el despacho de Millet, después de
hablar con Francisco, explicarle los planes y que partiera hacia Mataró con
la familia Boada.

—Pase, pase Cardona. Por fin acabó la pesadilla —dijo Millet nada
más verme asomar por la puerta. Fumaba un cigarro recostado en un sillón
y sostenía una copa de coñac en la otra mano. Hizo un gesto para que me
sirviera yo mismo, lo cual hice de inmediato, aunque preferí mantenerme de
pie.

—Comparto su alegría por el feliz desenlace de hoy, pero creo que la
pesadilla no ha terminado. Delgado sigue ahí fuera —dije.

Millet se me quedó mirando unos instantes fijamente antes de volver a
tomar la palabra.

—Quizás es ahora el momento de que me explique la versión completa
de lo ocurrido esta mañana, Cardona.

—Lo cierto es que no vi a nadie en ninguna ventana. Simplemente fui
hasta allí guiado por mi instinto y porque pude atar una serie de cabos
sueltos.

—Soy todo oídos.
—Bien, pues todo irrumpió claro esta mañana en mi cabeza, mientras

esperábamos en la estación la partida del tren. De pronto hallé la respuesta a
una pregunta que retumbaba una y otra vez en mi cerebro. ¿Por qué
Delgado atentó una semana antes contra un pequeño puente en lugar de
hacerlo en el del Besós? De hecho le habría costado el mismo esfuerzo, con
la diferencia de que incendiando ése habría impedido realmente el trayecto
inaugural, pues la reconstrucción no hubiera sido tan fácil. La única
respuesta posible era que lo que en verdad quería no era retrasar la
inauguración, sino tan sólo desviar la atención y que la vigilancia se
centrara en la línea porque donde quería realmente atentar era en la estación
aprovechando la presencia de numerosos invitados.

—¿Y contra quién? —preguntó inquieto Millet.
—No estoy del todo seguro. Podría haber disparado contra las

autoridades o indiscriminadamente, dado que al menos tenía diez fusiles
preparados; aunque me inclino a pensar que su objetivo habría sido la



familia de Boada. Tenga en cuenta que en todo este tiempo jamás ha
intentado nada ni contra la esposa ni los hijos del viejo. Eso me hace pensar
que esperaba a hacerlo hoy.

—¿Y cómo supo que estaba en la plaza de toros?
—Una vez deduje que el objetivo podía ser la familia o en cualquier

caso los invitados, busqué lugares desde los que podía venir un ataque. La
vista se me fue a la plaza y entonces até todos los cabos... —No hizo falta
que Millet me pidiera que siguiera con mi relato, pues su rostro lo pedía a
gritos—. Entre los restos del puente incendiado en el Masnou encontré una
tierra amarillenta muy distinta de la del lugar, por lo que deduje que llegó
hasta allí en las botas del saboteador. En aquel momento pensé que si daba
con aquel tipo de tierra me acercaría mucho a Delgado. Sin embargo, no
conseguí identificarla. Pero hoy al mirar la plaza recordé el día que
presencié una corrida, antes de que fuera clausurada. Y recordé la arena
amarilla, que llaman albero y es la típica de los cosos taurinos. Todo ligaba.
El grueso de la vigilancia pendiente de la línea; la familia de Tomás Boada
como blanco fácil en la estación; el albero, y la plaza del Torín cerrada y
solitaria como mirador privilegiado del evento... Si Delgado buscaba una
oportunidad, ése era sin duda el mejor momento, de modo que casi sin
pensarlo entré en la plaza forzando una de las puertas y me dirigí hacia el
piso superior, al punto donde suponía se apostaría Delgado. No me
equivoqué, ahí estaba. El resto ya lo sabe. Por fortuna los soldados me
vieron forzar la puerta y me siguieron.

—¿Y ahora? —preguntó Millet.
—Ahora me temo que Delgado buscará el momento para matarme.

 



Capítulo 36  
 

Hacia una trampa

 
Al salir del despacho de Millet me dirigí directamente a la calle

Flassaders, donde tenía alquilada mi habitación. Estaba cansado y falto de
sueño; tenía ganas de dormir hasta la mañana siguiente. Durante el camino,
de vez en cuando giraba la cabeza, porque era cierto lo que le había dicho a
Millet, que tenía el convencimiento de que me iba a convertir en la próxima
víctima de Delgado. Lo leí en sus ojos de ira mientras luchábamos en el
Torín. Además, el que demasiadas veces hubiera frustrado sus planes y
matado a sus sicarios le habría creado la necesidad de acabar conmigo si
quería seguir adelante con su venganza. Para mi desgracia me había
convertido en serio obstáculo de un hombre muy peligroso.

Con estos pensamientos llegué a casa de la señora Mercedes, que me
esperaba.

—Ha venido un hombre preguntando por usted —me dijo.
—¿Cómo era? —la interrogué alarmado.
—Alto, corpulento y mayor.
—¿Ha dicho cómo se llamaba?
—Sí, Anselmo Clavé —respondió doña Mercedes.
Evidentemente no podía ser. Anselmo no era ni alto ni corpulento. Un

poco regordete, pero no corpulento, y además no aparentaba demasiada
edad. Para estar seguro pregunté:

—¿Llevaba bigote?
—No.
Definitivamente no podía tratarse de Anselmo. Estaba claro que era

Delgado. Pero ¿por qué se hacía pasar por mi amigo? Todo aquello no me
hacía presagiar nada bueno.

—Me dio un mensaje para usted —añadió mi casera.
—¿Cuál? —inquirí sorprendido.
—Que le dijera «a mí los hijos de la viuda».



—¡¿Cómo?! ¿Está segura?
—Sí.
Identifiqué la frase como la llamada de ayuda entre los masones. Lo

aprendí en la ceremonia en la que me ascendieron al grado de maestro.
—¿Ocurre algo malo? Ese hombre me dio miedo —añadió doña

Mercedes.
—No se preocupe, es un conocido que me busca para temas de trabajo

—mentí con la intención de tranquilizar a la mujer—. ¿Dijo algo más?,
¿dónde podría encontrarle?

—No, sólo lo de la viuda. ¿De qué viuda hablaba?
—No se preocupe, son cosas que decimos los del ferrocarril. Ahora

debo irme.
—Vaya con cuidado, señor Cardona.
—Lo haré. Y no me espere. Quizá deba pasar la noche fuera.
Aquello no me gustaba nada. Me dirigí a toda prisa a la Barceloneta en

busca de Anselmo. Iba a pesar de que era plenamente consciente de que me
metía de lleno en una trampa, pero no tenía más remedio que arriesgarme al
verse implicado uno de mis mejores amigos. Atravesé corriendo la plaza del
Borne y poco después la de Palacio. Crucé la puerta de Mar y enfilé el
paseo Nacional hasta llegar a la taberna donde a esa hora ya tocaba mi
amigo.

Nada más entrar en La Bomba mis temores parecieron confirmarse.
Anselmo no estaba en el escenario. Fui enseguida a la barra del
establecimiento, a preguntar al propietario de la taberna.

—¿No está hoy el músico? —le dije con apremio.
—Pues no, y como aparezca le romperé la guitarra en la cabeza —

contestó enfadado.
—No sabrá dónde puedo encontrarle...
—No —insistió con rudeza.
Iba a marcharme cuando el tabernero volvió a dirigirse a mí:
—¿Se llama usted Cardona?
—Sí.
—¿Y es amigo del músico?
—En efecto.
—Hace un par de horas un tipo trajo esto. Dijo que si venía un tal

Cardona amigo del músico se lo diera.



Cogí un pequeño cartón que me era familiar: un resguardo del Hogar
del Marino.

—¿Recuerda cómo era el hombre que le dio esto?
—Alto, corpulento y algo mayor —respondió el tabernero.
Era Delgado, volviendo a escena antes de lo que pensaba. Estaba claro

que tenía prisa por acabar conmigo.
El mensaje que me enviaba no dejaba lugar a dudas: me esperaba en el

Hogar del Marino y probablemente retenía a Anselmo como medio de
coacción para forzar mi presencia. Allí me estaría aguardando no
precisamente para hacer las paces conmigo. No quería ni pensarlo, pero no
descartaba que ya hubiera asesinado a mi amigo, lo que no me perdonaría
en la vida.
 



Capítulo 37  
 

Horror en el Hogar del Marino

 
Los alrededores del Hogar del Marino estaban desiertos. Llegué hasta

la puerta principal. No había rastro de actividad, aunque estaba seguro de
que Delgado me esperaba dentro. Saqué mi pistola y la amartillé tras
asegurarme de que tenía a mano mis otras armas habituales, el puñal y la
porra de madera.

Empujé la puerta con cuidado. No estaba cerrada, tan sólo ajustada.
Miré el interior y comprobé que estaba completamente a oscuras. Penetré
con cuidado empuñando la pistola. Seguía sin ver nada. Avancé unos
metros y la puerta se cerró tras de mí impulsada por su propio peso.

—¡Delgado! —grité para intentar vencer mi propio miedo—, ¿ahora te
escondes tras las sombras, cobarde? Pensaba que íbamos a arreglar esto
como hombres.

Entonces una especie de lámpara de aceite despidió una potente luz
que me cegó por unos instantes. Cuando al cabo de unos segundos pude
acostumbrar mis ojos, lo que vi me llenó de terror. Anselmo, mi amigo,
estaba atado y amordazado, subido a un estrecho taburete y con una soga
alrededor del cuello. Mi primer impulso fue ir a desatarlo, pero una voz me
detuvo.

—¡Quieto! Observa bien a tu alrededor antes de hacer ninguna tontería
innecesaria.

Era Delgado quien así hablaba. Apareció detrás de Anselmo
apuntándome con una pistola y sosteniendo en la otra mano una cuerda que
pude comprobar que estaba atada a las patas del taburete.

—Un gesto, un solo gesto, Cardona, y tu amiguito se balanceará a la
vez que recibirás un balazo en la barriga —amenazó Delgado—. Y ahora
desamartilla esa pistola y arrójala con cuidado al suelo, donde no puedas
alcanzarla.



Hice lo que me ordenaba. Me sentía muy impotente, completamente a
merced de aquel asesino, pero no tenía elección al menos por el momento.
No podía apartar la vista del rostro de terror de Anselmo. Ese maldito
Delgado tenía la sartén por el mango. Cómo me arrepentía de haber enviado
a Francisco a Mataró con la familia de Boada...

—Todo esto no es muy masónico —se me ocurrió decir para ganar
tiempo.

—Mi espíritu masón lo mató hace muchos años Boada —respondió.
—Fue un error, una acción de guerra que siempre le remordió.
Delgado me miró sorprendido de que conociera la historia.
—Sí, me lo explicó todo antes de morir —añadí.
—Todo eso de la masonería y las logias es una completa farsa,

únicamente sirve para engatusar a cuatro idiotas como tú, tu amigo cantante
y ese de la imprenta.

—En cualquier caso está claro que a ti no te sirvió de nada lo que te
enseñaron en la logia Viriato —insistí al ver que seguía el diálogo, lo que
esperaba que me diera alguna oportunidad. De hecho era mi única y
desesperada baza.

—Ya que te veo muy aplicado, seguiremos jugando a los masones.
Supongo que aún recuerdas bien tu reciente paso a maestro y toda esa
patraña de Hiram y su muerte...

No contesté. Delgado seguía apuntándome con su pistola y sujetando
la cuerda. No acababa de comprender por qué no me había matado ya.
Hacía rato que podía haberlo hecho. Eso sólo podía significar que me tenía
reservado algo más sofisticado.

—¿Recuerdas tu papel de Hiram, Cardona? —me preguntó.
Mientras, empuñó una regla de metal que tenía sobre una mesa a su

derecha y que hasta el momento no había visto.
—Dice la leyenda que Hiram, tras acabar su jornada de trabajo, fue

interceptado en el interior del templo por un compañero celoso de su saber
que le reclamaba el secreto de un maestro masón —empezó a narrar
Delgado—. Como se negó a facilitárselo, le golpeó con una regla.

Recibí un doloroso golpe en mi hombro izquierdo que casi me hizo
caer al suelo. Entonces comprendí claramente el final que Delgado había
pensado para mí: me iba a matar según el ritual masónico describe el
asesinato del arquitecto del templo de Salomón.

Delgado tiró la regla, cogió una escuadra de madera y siguió el relato:



—Hiram intentó escapar, pero le cortó el camino un segundo rufián,
que le reclamó lo mismo que el anterior. Negándose igualmente, recibió un
segundo golpe con una escuadra.

Esta vez la herramienta impactó en mi hombro derecho, lo que me hizo
tambalear de nuevo. Sabía cómo sería el tercer golpe, el que resultaría
mortal, y me preparé para lo inevitable. Quise mirar a Anselmo, quien
acabaría muriendo también ahorcado por mi culpa. Delgado continuó con
su teatro.

—Hiram intentó escapar de nuevo, pero lo impidió un tercer malvado,
que le reclamó por tercera vez el secreto, y ante la negativa lo mató de un
certero golpe de mazo en la frente.

Vi delante de mí cómo Delgado alzaba el mazo. En aquel último
momento decidí afrontar lo inevitable mirándole directamente a los ojos
esperando el golpe mortal.

De pronto, inesperadamente, un destello a mi derecha seguido de una
fuerte detonación detuvo al asesino, que soltó el mazo hacia atrás a la vez
que caía de espaldas. Fueron unos primeros instantes confusos. No
comprendía lo que pasaba, pero entonces giré la cabeza y vi a Francisco con
una pistola todavía humeante en la mano.

Volví a mirar a Delgado, que desde el suelo se intentaba incorporar con
esfuerzo. Sangraba abundantemente por el pecho. Aún aturdido por el dolor
y medio sordo a causa del disparo de Francisco, pude ver cómo tiró de la
cuerda atada al taburete sobre el que estaba Anselmo, que de pronto se agitó
violentamente en el aire sostenido por la soga alrededor de su cuello. Mi
amigo iba a morir sin que yo pudiera impedirlo.

—¡No! ¡Anselmo! —grité ante aquella visión terrible.
Nunca sabré de dónde saqué la fuerza necesaria, pero mientras veía a

Delgado intentando recuperar su pistola, me abalancé sobre el mazo, lo alcé
y lo hundí en la frente de aquel villano, que quedó inmóvil por fin en el
suelo.

Mi siguiente impulso fue socorrer a Anselmo. Por fortuna, Francisco
no había perdido el tiempo y consiguió sujetarle las piernas e izarlo lo
suficiente para impedir que se estrangulara. Recordé que aún llevaba mi
cuchillo entre mis ropas, y con él pude cortar la soga. Anselmo cayó al
suelo con el rostro conmocionado y luchando por llenar de nuevo sus
pulmones de aire. Le soltamos el nudo corredizo y empezó a respirar en



medio de una tos compulsiva. Al comprobar que estaba vivo, lo abracé a la
vez que irrumpí en grandes sollozos.

—¡Anselmo, amigo, siento mucho todo esto, perdóname! —le repetí
una y otra vez.

En cuanto hubo recuperado por fin la respiración, me abrazó
igualmente llorando.

—Ha sido horrible, Rubén, ha sido horrible —dijo como pudo.
—Todo ha terminado —intervino Francisco.
Entonces, miré a aquel hombre que por segunda vez me había salvado

la vida y le abracé también.
—Gracias, hermano, gracias.

 



Capítulo 38  
 

Un cambio de planes providencial

 
No sabría decir cuánto tiempo permanecimos Francisco, Anselmo y yo

abrazados en el suelo del Hogar del Marino. Poco a poco, mi amigo fue
recuperando la respiración de forma normal. Francisco le envolvió un trapo
empapado con aceite alrededor del cuello para calmar la rozadura que le
había producido la soga. Por fortuna era leve por el escaso tiempo que
permaneció suspendido.

A mí me dolían mucho los hombros por los golpes que me asestó
Delgado con la regla y la escuadra. Fueron violentos pero contenidos
porque había planeado matarme con el tercero, en su particular versión de la
exaltación masónica al tercer grado.

Por supuesto, en cuanto recobré relativamente el control, comprobé
que aquel asesino había realmente muerto. En mi vida no recuerdo haber
golpeado a nadie con tanta saña como lo había hecho hacía unos instantes
con Delgado. Su cuerpo yacía ahí, con un disparo en el pecho, que aún no
entiendo como no le mató de inmediato, y la frente hundida.

Era el momento de pedir explicaciones a Francisco, de saber por qué,
bendito sea el Señor, desobedeció mis instrucciones de ir a Mataró con la
familia de Boada y apareció milagrosamente para salvarnos la vida.

—Hubo un cambio de planes —explicó—. Cuando nos disponíamos a
salir de Barcelona, doña Teresa dijo estar muy cansada y un tanto
indispuesta; no se veía con ánimos de afrontar el viaje hasta Mataró, por lo
que decidió pasar la noche en el piso de Portaferrisa.

Francisco, ante la nueva situación, decidió venir a explicármelo y fue a
verme a Flassaders.

—La señora Mercedes me explicó que usted había salido a toda prisa
después de que ella le hablase de la visita del desconocido. Por la
descripción que me hizo, deduje que era Delgado, y también que lo primero



que haría usted sería ir a La Bomba a comprobar si el señor Anselmo estaba
allí o no.

—Eres maravilloso, Francisco —le dije sin fingida admiración.
—¿Y cómo apareciste aquí? —intervino Anselmo.
—Mientras llegaba a la taberna observé al señor Cardona salir con

cierta prisa. No sabía qué era lo que pasaba exactamente, pero estaba claro
que había problemas. Así que decidí seguirle a distancia.

—Estoy orgulloso de que un hombre que me ha salvado dos veces la
vida sea también mi hermano —le manifesté mientras le estrechaba
efusivamente la mano mediante el signo masónico.

—Lo mismo digo —añadió Anselmo repitiendo el gesto.
—Ahora tenemos que pensar qué hacemos con el cadáver de Delgado

—advertí.
—Dejémoslo aquí —propuso Anselmo.
—No creo que sea una buena idea —dije—. No tardarán en encontrar

el cuerpo y lo identificarán como el sacerdote que llevaba el centro. Las
autoridades abrirán una investigación y no podemos arriesgarnos a que lo
relacionen con el ferrocarril y con nosotros.

Finalmente, envolvimos el cuerpo con una manta y lo atamos con la
soga que sirvió de horca para Anselmo. Francisco se lo cargó al hombro,
pues era el único de los tres en condiciones de hacer tal esfuerzo, y
aprovechando las sombras de la noche llegamos al puerto, al embarcadero
situado al final de la Rambla. Atamos dos piedras a los extremos de la
cuerda, que habíamos dejado más largos previendo esta circunstancia,
lanzamos el cuerpo al agua y se hundió enseguida.

Así acabó la sangrienta historia de Juan Delgado.
 



Capítulo 39  
 

Ultimo viaje a la libertad

 
—Señor, el capitán le reclama en cubierta.
El marinero cerró la puerta del camarote que Francisco y yo

compartíamos desde que partimos del puerto de Barcelona rumbo a la costa
de Senegal. Yo estaba cumpliendo la promesa que le hiciera a Boada en su
lecho de muerte de devolver al viejo esclavo a su tierra natal; una deuda que
saldaba más que complacido con aquel hombre que me había salvado dos
veces de una muerte segura. Tal como había previsto el viejo indiano, el
capitán del barco —una goleta que descubrí con sorpresa que había sido
bautizada como Espíritu de Viriato— esperaba hacía meses las órdenes para
partir con el rumbo ya fijado.

El capitán me aguardaba en el puente. Allí mismo, Francisco miraba
fijamente el horizonte apoyado en la borda. Tenía la vista puesta a lo lejos,
en la silueta de una isla muy cercana a la costa del continente africano, que
habíamos bordeado desde que cruzamos el estrecho de Gibraltar.

—Eso es Goré —me comunicó el capitán.
Goré, conocida como la isla de los esclavos, última parada durante

años de aquellos desdichados antes de partir hacia América. Francisco
seguía con sus ojos clavados en ella, sin duda rememorando la última vez
que estuvo allí. Me acerqué a él y rodeé sus hombros con mi brazo.

— ¿Estás bien, amigo?
Hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.
—Nunca me has dicho cuál era tu nombre aquí en África...
—Madú —contestó.
—Es muy bonito. ¿Qué significa?
—No lo sé, hace ya mucho tiempo que no soy capaz de recordar las

palabras de mi lengua.
Francisco estaba profundamente emocionado y lo estaría cada vez más

a medida que nos acercáramos a la isla.



Tardamos tres horas que se hicieron eternas en fondear. El capitán
mandó echar el ancla frente a un punto rocoso de la costa situado en la parte
posterior de la isla, la orientada abiertamente al Atlántico. Encima mismo
de las rocas y acariciadas por las olas, había una hilera de edificaciones.

Mientras unos marineros arriaban un bote al agua, el capitán me pasó
un catalejo e indicó el punto donde desembarcaríamos. Miré y descubrí una
estrecha puerta en una de las casas que daba directamente al mar.

—Ésa era la puerta por la que los esclavos abandonaban África. A esa
casa la llamaban de los esclavos. Allí permanecían cautivos hasta que eran
vendidos a los barcos negreros —me explicó el capitán.

Parecía conocer bien el lugar y su historia, por lo que deduje que
también guardaba algunos recuerdos ahora inconfesables de aquella
crueldad. Por respeto no quise abundar en el tema.

—¿Vamos? —pregunté a Francisco cuando el bote estuvo ya a punto.
Asintió y descendimos.

Seis marineros manejaban los remos, y como el mar estaba en calma
fue relativamente fácil alcanzar nuestro destino. Uno de los hombres saltó
sobre las rocas y amarró el bote. Todo estaba a punto para desembarcar, y
fue entonces la primera ocasión desde que lo conocía en que vi una muestra
de flaqueza en el valor de Francisco.

—Vuelve a tu casa amigo, yo te sigo —le animé.
Finalmente Francisco saltó del bote y se dirigió a la puerta. Justo en el

umbral se detuvo. Volvió un instante la cabeza, me miró y me dirigió un
gesto afirmativo de cabeza. Atravesó la puerta y entró de nuevo en África
décadas después de haberla dejado. Esperé unos respetuosos segundos y le
seguí.

La casa tenía el aspecto de estar abandonada. Según me había
explicado el capitán del Espíritu de Viriato, hacía ya años que había dejado
de ser utilizada para el tráfico de esclavos.

Irrumpimos en una zona muy sucia y poco cuidada. Era una especie de
distribuidor con habitaciones en los laterales que supuse habían sido las
celdas donde se hacinaban los esclavos antes de embarcar. Atravesamos un
corto corredor y salimos a un patio de forma circular. Dos escaleras
conducían al piso superior, que tenía una halconera que rodeaba todo el
patio. No costaba imaginar a aquellos hombres en ese coso cargados de
cadenas, muertos de miedo y los negreros pujando por ellos desde el palco
circular.



El lugar parecía abandonado y tan sólo vimos a unos niños africanos
jugando en la entrada principal de la casa que huyeron casi despavoridos al
vernos. Francisco observaba desde el centro del patio el lugar. Al cabo de
unos instantes se dirigió de nuevo adentro y pude ver cómo penetraba en
una de las celdas, quizá la misma en la que él había estado hacía muchos
años. Decidí no importunarle y dejarle solo un rato con aquellos amargos
recuerdos.

Mientras, yo seguía observando detenidamente la casa. Cuánto dolor y
horror habían albergado aquellas paredes. De vez en cuando algunos niños
asomaban la cabeza por la puerta para mirarme, y cuando me apercibía de
su presencia volvían a huir, las últimas veces entre risas, convirtiendo el
susto inicial en un juego.

Así pasaron unos treinta minutos. Lo cierto es que no estoy seguro,
porque en aquel lugar el tiempo parecía correr de otro modo; en cualquier
caso pensé que había sido el prudente y suficiente como para ir de nuevo al
encuentro de Francisco. Entré en la celda y encontré a mi compañero
sentado en un rincón, con la cabeza apoyada en sus brazos, cruzados sobre
las rodillas flexionadas.

—No te tortures más, amigo. ¿Quieres que demos un paseo por la isla?
No me contestó y siguió en la misma postura. Me acerqué más y volví

a llamarle:
—Francisco, ¿estás bien?
Seguía sin reaccionar. Ni tampoco cuando lo toqué con la mano y noté

que estaba gélido. No podía ser. Le tomé el pulso y confirmé lo que me
temía, que estaba muerto. Una profunda tristeza se apoderó de mí y no pude
evitar las lágrimas. Me consolé al rato al pensar que Francisco había
fallecido libre justo donde había partido esclavo de África. De alguna
manera, deduje, ya lo tenía planeado, él sabía que iba a morirse en Goré,
que no volvería a marcharse de África. Había sido su particular venganza
contra la esclavitud.

Dimos sepultura a Francisco en un punto elevado de la isla de Goré, al
pie de un acantilado desde donde se vislumbra el continente por un lado y el
océano por el otro. Pensé que le habría gustado el lugar, entre los dos
mundos que había conocido. En una pequeña piedra plana que utilicé a
modo de lápida, grabé su nombre: Madú, y debajo, como pude, grabé un
compás y una escuadra entrecruzados, el signo de los masones, los primeros
seres humanos que le consideraron un igual al admitirlo en su fraternidad.



 



Capítulo 40  
 

Rumbo a casa

 
Permanecí en cubierta hasta que perdí de vista Goré. Entonces bajé a

mi camarote. Extraje un viejo papel de mi bolsillo y leí:
 

En el gran templo de los masones.
En la capilla del de la espada y la cruz.
Bajo el emblema de la sabiduría, la belleza y la fuerza.
Empieza el camino hacia el tesoro llegado de Sión.

 
En cuanto llegara a Barcelona iría en su búsqueda... Pero ahora estoy

cansado. Esta historia la explicaré otro día.
 

Notas finales del autor

 
La aventura narrada en esta novela está basada en parte en hechos

reales acaecidos en Barcelona durante la construcción de la primera línea de
ferrocarril en España, la que unió a partir de 1848 la capital catalana con
Mataró, ciudad natal de su promotor, el indiano Miquel Biada, por supuesto
inspirador del personaje de Tomás Boada. El autor cree de justicia el
cambio en el nombre después de haber introducido elementos en la ficción
que no se corresponden con la biografía real de Biada. Sirvan pues estas
líneas de homenaje al hombre que dio lugar a esta historia Las vidas de
Boada y Biada, no obstante, coinciden en múltiples aspectos. Así, ambos
nacieron en Mataró y emigraron a América en busca de fortuna, en concreto
a la actual Venezuela. Biada, como Boada, combatió a los independentistas
de Simón Bolívar y es cierto que destruyó su flota para impedir que cayera



en manos de los libertadores. En cambio, es pura ficción la iniciación de
Boada en la masonería en Maracaibo y la trama de venganza que
desencadena la matanza en una reunión de la logia. Tampoco consta la
presencia de un criado negro ex esclavo al servicio de Biada cuando regresa
a Catalunya. Sin embargo, sí existen evidencias de que Biada realizó
operaciones de compraventa de esclavos, según han demostrado
recientemente las investigaciones de Manuel Cusachs, biógrafo del indiano.

En la novela conviven personajes totalmente salidos de la imaginación
del autor con otros reales, aunque adaptados a la historia. Entre los primeros
se encuentra el protagonista, el ex policía Rubén Cardona. Igualmente el ex
esclavo Francisco y el malo de la historia, Juan Delgado, son enteramente
ficticios, no así otros personajes que se cruzan en la vida de Cardona y
Boada. Uno de ellos es Manuel Saurí, quien fue realmente un importante
librero y editor de la época cuyo establecimiento se encontraba en el mismo
sitio que la imprenta que regenta en la novela, en el número 65 de la calle
Ancha, esquina con Regomir. Saurí es autor, junto con José Matas, de una
obra que ha sido clave a la hora de documentar esta novela. Se trata del
Manual histórico-topográfico, estadístico y administrativo, o sea Guía
General de Barcelona, editado en 1849. Esta guía puede encontrarse
fácilmente en librerías de lance en alguna de sus ediciones originales y
también en facsímil. La obra incluye un indispensable plano de Barcelona
de 1848 que ha sido documento de cabecera a la hora de describir los
recorridos de los personajes por la ciudad y respetar el nombre de las calles
en la época.
 

 
Por supuesto también es real el músico Anselmo Clavé, amigo de

Saurí y Cardona en la novela. Es cierto que Clavé se ganó en su juventud la
vida tocando la guitarra por tabernas, aunque no consta que lo hiciera en las



pudas de la Barceloneta, locales malolientes que se establecieron en las
cercanías del puerto, en lo que hoy es el paseo Juan de Borbón. De hecho,
alguno de los típicos restaurantes de esta zona conserva aún la
denominación de puda en su nombre comercial y hasta se encuentra en el
mismo edificio que ocupara su antepasada taberna portuaria.

También forma parte de la nómina de personajes reales Narciso
Monturiol, el inventor del submarino, que aparece en el episodio donde se
narra la iniciación masónica de Cardona como un miembro más de la logia
donde tiene lugar la ceremonia. Junto con Monturiol está el escritor
Antonio Altadill, que además de colaborar con aquél en el proyecto del
submarino fue autor del folletín de gran éxito Barcelona y sus misterios,
que guarda gran semejanza con otras obras de referencia del género como
Los misterios de París, de Víctor Hugo, y El conde de Montecristo, de
Alejandro Dumas. La breve aparición de estos dos personajes debe
interpretarse como un personal homenaje del autor, lo que en términos
cinematográficos o televisivos se denominaría un carneo.

Llegados a este punto, debe advertirse al lector de que la pertenencia
de Saurí, Clavé, Monturiol y Altadill a la masonería no está en absoluto
documentada, a pesar de que no es extraño encontrar a los tres últimos en
algunas listas de masones ilustres. Su presencia en una logia de Barcelona
es totalmente producto de la ficción y conveniencia del relato. Añadir
igualmente que la descripción de las ceremonias de iniciación, pase a
compañero y elevación a maestro masón a las que es sometido Cardona
están basadas en las que realmente se siguen realizando en las logias de
todo el mundo, aunque cabe advertir que convenientemente adaptadas y en
algún caso simplificadas. El autor ha tomado como referencia textos
encontrados en internet y en algunos casos pertenecientes a rituales
masónicos distintos. Pese a estas distorsiones, las ceremonias descritas se
corresponden a grandes rasgos con las verdaderas, aunque algunas de las
palabras y acciones estén quizás alteradas, como han advertido fuentes
conocedoras de ellas que han tenido acceso al manuscrito de la novela.

De todas formas, debe aclararse que la actividad de las logias
masónicas en Barcelona en aquellos años debía de ser más que precaria.
Esta sociedad estaba prohibida y perseguida desde el reinado de Fernando
VII, por lo que sus miembros actuaban en total clandestinidad. Tan sólo
durante el trienio liberal (1820-1823) había estado permitida. Existe muy
poca documentación de la época sobre logias en la capital catalana. Tan



sólo se conoce la apertura de un par en el año 1849, que tuvieron que
clausurarse enseguida a causa de la persecución. Como ejemplo, destacar
que en 1853, cinco años después de la inauguración del tren Barcelona-
Mataró, fueron detenidos y condenados los miembros de la logia San Juan
de España, que mantenía sus reuniones en el actual barrio de Gracia, en
aquel entonces todavía un municipio independiente fuera de las murallas.

El detalle de las distintas ceremonias masónicas tiene un doble
objetivo. Por una parte, ofrecer información al lector sobre esta sociedad
secreta, pero también facilitar la comprensión sobre el desenlace final de la
historia y entender por qué el malvado planea una muerte tan sofisticada
para el protagonista. La leyenda de Hiram forma parte de los orígenes
legendarios de la masonería y su muerte se representa efectivamente en la
ceremonia del tercer grado o de maestro.

Respecto a algunos de los sucesos narrados en esta novela, también la
mayor parte están inspirados en los realmente acaecidos, pues la
construcción del tendido férreo estuvo rodeada de continuos incidentes y
sabotajes, así como de la oposición de algunos grupos económicos de la
ciudad, especialmente los propietarios de las líneas de diligencias. La
conferencia que el ficticio doctor Juan Nadal pronuncia en contra del
ferrocarril está basada en los argumentos que realmente se blandieron en la
época y que hoy día se enmarcarían más en la superstición que en la
ciencia.

Otras referencias históricas, como el bombardeo sobre la ciudad desde
Montjuïc ordenado por Espartero y el asalto a la Ciudadela son igualmente
reales. Miguel Biada, como Tomás Boada, también murió meses antes de la
inauguración de la línea, aunque no en la forma narrada en la novela, y una
semana antes un puente fue objeto de un atentado. En cambio, en la obra
aparece la esposa de Boada, cuando la de Biada había fallecido unos años
antes.

El autor ha intentado respetar la mayor parte de las ubicaciones. La
primera estación se erigió en el mismo punto en el que aparece en la
narración, muy cerca de la desaparecida plaza de toros de la Barceloneta.
Conocida como el Torín, es igualmente verídico que en el momento de la
inauguración del tren estaba clausurada por orden gubernamental a causa de
los incidentes explicados en la historia.

El autor reconoce el uso de licencias que sitúan hechos y lugares fuera
de contexto histórico. Así, en los primeros capítulos Cardona decide tomar



un bocado en la Buñuelería del Tío Nelo, histórico y real local barcelonés
que se encontraba en los bajos de los porches de Xifré. Se habla también de
la Bolsa, situada en la novela frente a los porches, en el histórico edificio de
la Lonja. Pues bien, ésta es quizá la más flagrante licencia cometida, pues
en la Lonja no hubo actividad bursátil hasta 1915, cuando el mercado de
acciones fue creado oficialmente en Barcelona. Hasta entonces esta
actividad tenía lugar en otros puntos de la ciudad.

La novela no finaliza en Barcelona, sino en la isla de Goré, en la costa
de Senegal, frente a la ciudad de Dakar. La isla existe y es actualmente una
de las principales atracciones turísticas del país africano. Igualmente real es
la Casa de los Esclavos, hoy convertida en museo y que sirvió como punto
de venta de seres humanos, entre ellos el ficticio Francisco. Y
efectivamente existe la puerta del no retorno, una estrecha obertura en la
parte posterior de la casa que da directamente al océano Atlántico. Por esa
puerta abandonaban centenares de personas África con destino a América.

No obstante, debe aclararse que Goré no fue un enclave central en el
tráfico de esclavos. Más bien registró una actividad relativamente baja, pues
los historiadores calculan que pasaron tan sólo unos quinientos esclavos al
año por la isla. El que hoy se haya convertido en referencia de tan
despreciable comercio se debe a la singularidad del enclave y a su atractivo
turístico.
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