


Annotation

Un pasado que creia superado, una amiga histrionica en la distancia, un
mejor amigo encantador y un vecino algo peculiar. Sofia lo tenia todo, o creia
tenerlo porque un buen dia se encontr6é rodeada de 'ex' (propios y ajenos),
casualidades, malentendidos y un buzon lleno de postales.

Dicen que el amor lo podemos tener justo al lado, s6lo hace falta mirar
para verlo. Para Sofia, el amor se encontraba a treinta postales de distancia.

Sofia, una ortodoncista, se traslada desde Mallorca a Malaga para
cambiar de aires, después de una ruptura sentimental. Un afio antes, y a través
de Facebook, se habia reencontrado con un amigo de la infancia, Manu, que
es el que la ayuda a instalarse. En el ascensor de la finca donde vive, coincide
todos los dias con Jaime, un hombre que al principio le parece muy estirado,
pero con el cual, por uno de los muchos malentendidos que se suceden en la
novela, comienza una relacion de amistad.

¢Por qué el amor de Sofia se encuentra a Treinta postales de distancia?
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Sinopsis

Un pasado que creia superado, una amiga histrionica en la
distancia, un mejor amigo encantador y un vecino algo peculiar.
Sofia lo tenia todo, o creia tenerlo porque un buen dia se encontro
rodeada de 'ex' (propios y ajenos), casualidades, malentendidos y
un buzon lleno de postales.

Dicen que el amor lo podemos tener justo al lado, s6lo hace
falta mirar para verlo. Para Sofia, el amor se encontraba a treinta
postales de distancia.

Sofia, una ortodoncista, se traslada desde Mallorca a Malaga
para cambiar de aires, después de una ruptura sentimental. Un afio
antes, y a través de Facebook, se habia reencontrado con un amigo
de la infancia, Manu, que es el que la ayuda a instalarse. En el
ascensor de la finca donde vive, coincide todos los dias con Jaime,
un hombre que al principio le parece muy estirado, pero con el
cual, por uno de los muchos malentendidos que se suceden en la
novela, comienza una relacion de amistad.

¢Por qué el amor de Sofia se encuentra a Treinta postales de
distancia?
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SOBRE LA AUTORA:

Sara Ventas naci6 en Madrid, aunque reside en Malaga
desde 2005. Su interés por las letras la llevo a abrir un blog titulado "Suefios
a contraluz" a principios de 2010, donde ha publicado numerosos relatos,
micro relatos y alguna poesia.

En 2011 particip6 en el proyecto "In Absent(i)a", donde fue
seleccionado su poema "El viejo desvan" para una antologia poética editada
por Nanoediciones.

Su primera novela Treinta postales de distancia ha sido publicada el
pasado mes de febrero en Amazon.



CAPITULO 01

Sofia

«jHola, soy Sofia! En este momento estoy ocupada, deja tu mensaje al
oir la serial. Gracias:

Mensaje 1: Hola Sofia, lldmame cuando puedas. Te he dejado varios
mensajes y correos electronicos. Tenemos que hablar. ;Se puede saber
donde te metes?

Mensaje 2: Sofia soy yo. ;Has llamado al casero para que te arregle lo
del calentador? Tu padre dice que se te apaga porque no dejas la ventana
abierta y se ahoga la llama, prueba a ver, hija. ;Qué tal el trabajo? Espero
que ya tengas todo guardado porque eres un desastre y lo vas dejando todo
para manana, como Ssi lo viera, sequro que tienes todavia alguna caja sin
abrir. Bueno un beso. Llamame y me cuentas lo del calentador. Venga, adios.

Mensaje 3: ;Sofia? ;A quién he llamado? Ay, perdéon me he
equivocado!
otro dia con Alex. Intenté hacerme la loca pero en cuanto me vio se acerco.
jQué plomazo de tio! No entiendo como has podido aguantarle tantos anos...
Que si no le coges el teléfono, que si no le contestas los mensajes, que si
donde estas. Ya le dije que yo no podia ayudarle porque eras tu quien debias
ponerte en contacto con €l o no ponerte, eso como tu lo veas que son cosas
tuyas, en fin, que estd de un pesado... ;Y qué tal en Mdlaga? ;Qué suerte!
Vida nueva, ciudad nueva, casa nueva... Te echo de menos. Espero que
pronto te arrepientas y des la vuelta. jEs broma! No es broma. Bueno un
poco. Llamame ;vale?».

Le habia gustado la idea de elegir la planta nimero trece de un edificio
situado en La Malagueta, un barrio céntrico de Malaga junto a la playa. Las
vistas eran espectaculares y la orientacion no podia ser mejor. Cuando recibio
las fotografias que Manu le habia enviado del apartamento y las vistas desde
la terraza, comenzé a concienciarse del paso que estaba dando y, sobre todo,
empezO a ver una luz que no era precisamente la de aquel sol que iluminaba
aquellas imagenes, sino la de la sensacion que le producia la velocidad con



que todo estaba saliendo: rodado. Sofia tenia el convencimiento de que si
algo que nace entre dudas sale sin esfuerzo, es porque se ha elegido el camino
correcto. Y qué mejor muestra que aquella de encontrar, casi a la primera, la
casa que se ajustaba, de sobra, a las caracteristicas que ella buscaba. A todos
les encantd. A todos menos a su padre, claro, un poco supersticioso por
naturaleza y que se aventuré a pronosticarle algun pequefio infortunio
originado por la maldita cifra en cuestién. Eso a ella no le afectaba, no creia
en esas bobadas de la supersticion, y era capaz de pasar bajo una escalera,
tranquilamente. Incluso si vela que alguien evitaba una y se cambiaba de
acera, ella pasaba por debajo mirando al supersticioso con picardia y
presumiendo de su osadia. Una vez, cuando era pequefia, llevo a casa un gato
negro que se encontrd por la calle; su padre monto tal espectaculo que no
tuvo mas remedio que dejarlo abandonado donde lo habia encontrado, y no
dio su brazo a torcer con sus llantos ni cuando le dijo que era el peor padre
del mundo. Claro que luego se lo compenso regalandole una tortuga que a
ella no le hizo mucha gracia. Aleg6 que era la unica mascota que aceptaria
que tuviese en casa: «Son tranquilas, no dan ruido, no ensucian y en
vacaciones nos la podemos llevar sin problema». A ella al principio le daba
repelts el tacto de aquellas patitas arrugadas y ver aquel cuello diminuto
estirarse fuera del caparazon. La tortuga tenia el tamafio de una galleta y le
puso de nombre Tomasa. Mas tarde descubririan, viendo un documental, que
Tomasa era macho por la forma que tenia en la parte baja del caparazoén:
concava en vez de plana. Pero aunque intentaban rectificar y llamarla Tomas,
ya no les salia.

Después de una semana de frenético ajetreo de mudanza, aun tenia el
salon empantanado con cajas de libros sin abrir, utensilios de cocina, y la
ropa de invierno que habia dejado amontonada sobre la cama del cuarto de
invitados, amenazaba con venirse abajo, de un momento a otro, si una mosca
se posaba en la superficie de la montafia mal apilada. Se tir6 en el sofa
acordandose de su madre mientras observaba el desbarajuste que decoraba su
salén. Aquel desorden con apariencia de haberse mudado aquel mismo dia,
tenia todo el pronostico de mantenerse por unas cuantas semanas mas, Si no
eran meses. Pero eso a ella no le preocupaba lo mas minimo, lo importante
ahora era adaptarse a la nueva vida que acababa de comenzar.

Aun no habia cumplido treinta y tres afios. Siempre imagino que a esa
edad ya estaria de sobra casada y con una ristra de hijos revoloteando a su
alrededor. Ahora que la disfrutaba, a ratos se sentia demasiado joven para



tener hijos y otros, preocupada porque iba camino de los cuarenta y lo mismo
se quedaba asi como la hermana de su padre, su tia Conchita. Tanto esper¢ al
hombre que se ajustase a sus exigencias que, cuando desistio bajando
considerablemente sus requisitos hasta un punto en que ya le servia casi
cualquiera, a quien empezaron a exigirle fue a ella. En su casa de vez en
cuando se comentaba que se veia con un viudo del piso de abajo, pero que no
se aguantaban del todo y no acababan de decidirse. «Porque la pobre lleva
tantos afios viviendo sola que no se aguanta ni ella. Todos los afios viene
despotricando de los viajes organizados esos que hace, y asegurando que ese
sera el ultimo, porque siempre acaba a mal con alguna de las viajeras, pero al
final de un afio para otro se le olvida y termina yendo de nuevo», explicaba el
padre de Sofia. «Y cuando se jubile dice que se va a venir todas las mafianas
a echar un rato conmigo», solia comentar la madre de Sofia espantada,
porque no le hacia ni pizca de gracia que su cufiada se le metiera en casa a
entretener sus quehaceres. No se llevaban mal, pero porque se veian lo
justito. A Sofia le caia muy bien la tia Conchita y fue la primera en animarla
a que se fuera a Malaga:

—Sofi, comete el mundo y no le hagas demasiado caso a tu cabeza, las
hormonas son muy sabias.

—¢:Las hormonas? —comentaba Sofia— Qué cosas se te ocurren, tia.

—Hazme caso, Sofi, alli me dejé yo algo imperdonable, y precisamente
por darle la espalda a las hormonas.

—¢Alguna vez me contaras qué fue aquello que te pasé en Malaga y que
solo dejas caer?

—Hay cosas que deben quedarse enterradas para no hacer dafio a
terceros.

Y Sofia no conseguia sacarle mas informacion.

Sofia acababa de salir de una relacién que habia pasado por todos los estados
que puede pasar una relacion, con inesperado final incluido. Decidié cambiar
de aires para evitar caer de nuevo en aquel ciclo interminable de idas y
venidas:

—Te perdono, pero te prometo que esta sera la ultima vez.

—Vale, yo también te prometo que voy a cambiar.

—Si yo no quiero que cambies, lo que quiero es que te centres y



proyectes tu futuro en una direccion.

—Que si, no seas boba, si yo estoy centrado.

—No estas centrado, tienes treinta y cinco afios y eres relaciones
publicas de una discoteca ;No te das cuenta que el resto de tus compafieros
son veinteareros?

—Todos no.

—Deberias concentrarte en el trabajo que tienes por las mafianas, que
esta muy bien, y olvidarte de la noche.

—Que si, no seas pesada, es solo un tiempo hasta que encuentren a
alguien.

—Llevan buscando a alguien afios, Alex, afios, y ti cada vez estas mas
metido en ese mundo. A penas nos queda tiempo para vernos. ;Crees que en
esas condiciones a mi me apetece una vida en comun, para estar todo el dia
sola?

Pero era un bucle que no terminaba de abrirse para ir a alguna parte.
Aquella relacion daba vueltas sobre el mismo sitio y ella ya conocia de sobra
aquel itinerario absurdo. Necesitaba caminar en linea recta, aunque fuera para
estamparse contra una pared de hormigon. No le importaba demasiado el
sitio, lo importante era salir de la isla que por primera vez se le habia quedado
pequefia, y que el lugar tuviera mar. Era mallorquina. Eligié la ciudad de
Malaga porque su padre era de alli, era donde veraneaban desde siempre para
no perder aquella parte de sus raices, y le hacia sentirse un poquito como en
su casa. Un buen amigo de su padre, dentista como él de profesion y al que
habia conocido en la facultad, le ayud6 a mover su curriculo y le encontr6é un
puesto en una cadena de clinicas dentales. Los veranos que habian disfrutado
en Malaga, los habian pasado con este amigo y su familia. Sofia sabia al
dedillo las batallitas de su padre con Miguel y, ademas, habia hecho muy
buena amistad con uno de sus hijos que tenia su misma edad: Manolito,
bueno Manu, como se habia rebautizado cuando pasé la adolescencia.
Estuvieron mucho tiempo fuera de contacto. Lo retomaron hacia mas de un
afio a través de facebook y, a partir de ahi, surgié de nuevo la amistad que
habian reforzado cada verano que su familia viajaba a Malaga o ellos a
Mallorca. El habia sido su visitador de aquella casa con magnificas vistas al
mar, y quien le envi6 las fotos junto con un informe detallado sobre cada
rincon de la casa, incluido un examen exhaustivo a sus caseros los que, a
simple vista, le parecieron algo presuntuosos y bastante cotillas. Pero si Manu
lo decia, algo de verdad habria en ello —pensaba Sofia— porque a diferencia



de ella, él no solia equivocarse en los juicios rapidos. Y al conocerlos ella
tuvo la misma impresion.

No le apetecia devolver las llamadas que tenia acumuladas en el contestador.
Lo que mas le apetecia aquella tarde de viernes, era quedarse tumbada a la
bartola en el sofa y que alli se las diesen todas. Pero habia quedado con Manu
que apareceria en cualquier momento y pensé que, al menos, deberia apilar
las cajas que tenia por medio, aunque pensandolo mejor, casi que preferia
llamar a su madre y quitarse una llamada de encima. Deseaba hablar con
Paula, pero no queria saber nada de Alex y en su mensaje del contestador ya
se intuian noticias frescas. Era mas comodo mantenerse aislada en aquella
burbuja que le proporcionaba su nueva vida, donde él apenas existia.

—iHola mama!

—Hija, no hay quién te localice ;qué ha pasado con el calentador?

—Tenia razén papa, me lo ha confirmado el casero. Hay que abrir un
poco la ventana del lado opuesto al calentador, para que circule el aire sin que
el viento apague la llama, porque no sé qué rejilla esta tapada por la
lavadora... no me he enterado bien, pero me he duchado y no se me ha
apagado esta vez.

—c:Ya tienes todo ordenado? —Sofia dud6 entre decir la verdad o
adornarla. «Total, ojos que no ven corazén que no siente», penso.

—Ordenadisimo, todo en su sitio.

—Mira que eres mentirosa.

—¢Por qué nunca me crees?

—Si me hubieses dicho que te faltaba alguna caja, te habria creido, pero
diciéndome que tienes todo ordenadisimo, como si lo viera, seguro que esta
todo manga por hombro.

—FEsta bien, td ganas, quedan dos cajas —intent6 rectificar inttilmente.

—Ya no cuela, hija, mira que eres desastrosa. ;Y qué tal el trabajo? —la
madre de Sofia prefiri6 no seguir aquel tema para no terminar discutiendo
con su hija. Era la primera vez que se separaban y le estaba costando
muchisimo adaptarse a aquel vacio que habia dejado en casa. Sofia era hija
Unica, apareci6o cuando ya habian perdido las esperanzas intentandolo. No
lograron conseguirlo otra vez. Esto hizo que sobreprotegieran a Sofia y que,
aun siendo una mujer que sabia valerse por si misma, la siguieran tratando



COmO a una nina.

—Bien, lo de siempre, de un lado a otro... Me gustaria trabajar como
papa, en su consulta, sin moverse.

—Ay hija, no te quejes, y ¢para qué quieres estar todo el dia en un
mismo sitio? Asi te mueves, vas de un sitio a otro, estiras las piernas...

—¢:Las piernas? Si voy en coche mama. Cada clinica esta en una punta
de Malaga.

—Bueno, hija, Malaga tampoco es tan grande. ;Y qué tal son los
vecinos?

—Yo qué sé, mama, ya sabes que a mi no me gusta relacionarme con los
vecinos, s6lo he hablado con el portero y porque no recordaba cual era mi
trastero, que si no ni eso: hola y adios.

—No seas antipatica que alli estas sola y nunca se sabe. Hay que
llevarse bien con los vecinos.

—Si, mama, ahora voy a hornear unas magdalenas de arandanos y me
pongo a repartirlas por el bloque con una cestita.

—Cuando te da por ponerte impertinente, no hay quien te gane, hija.

—Y ti mama es que eres muy pesada. Tengo a Manu que vive a dos
calles de aqui, a sus padres, ;qué mas puedo necesitar? Ademas de que sé
arreglarmelas bastante bien solita. Mira como he solucionado lo del
calentador.

—Yo no digo nada que eres muy cabezona. ;Y los caseros qué tal son?

—Unos plastas. Espero que no se me rompa nada mas porque les veo
metidos en casa cada dos por tres. Y para colmo viven en el bloque de al
lado, menudo peligro tienen esos dos. Encima van en pack, llamas a uno y se
presentan los dos, son como los Pin y Pon.

—Qué exagerada eres, Sofia, yo no sé a quién habras salido ti tan
criticona.

—Pues a ti, mama, a quién voy a salir. Pero no te exagero nada, y si no
me crees le preguntas a Manu, que también le han hecho la ficha y mas de
una radiografia. Creen que somos pareja, pero algo no les encaja y es
divertidisimo, porque Manu ya sabes como se las gasta y lo guason que es.

—No, si... vaya dos os habéis juntado. Para qué mas.

—Te dejo mama, que llaman a la puerta y creo que es Manu.

—Dale recuerdos de mi parte.

Tir6 el teléfono sobre el sofa y sorteé las cajas que plagaban el salon
para ir a abrir la puerta con el portero automatico. Pensé que era una suerte



que el conserje ya hubiera terminado su turno por ser viernes, asi mientras
subia Manu por el ascensor le daba tiempo a ordenar un poco el desastre. No
le apetecia escuchar su sermoén, bastante tenia con escuchar el de su madre.

—Hola Manu —abri6 la puerta de arriba en la segunda insistencia del
timbre, después de meter en el fregadero el plato y los cubiertos, que tampoco
habia recogido al terminar de comer.

—¢Te pillo en mal momento? —se hizo paso empujando dos cajas que
impedian el acceso al salon.

—No, ¢por qué? Si te estaba esperando.

—Como llevas esa cosa... —le dijo apuntando con un gesto de la
barbilla a su ropa, mientras la miraba de arriba abajo entre sorprendido y
confundido— y tienes esto asi... tan... ; Estabas colocando cajas?

—Fsa cosa es mi pijama, y esto... si, estaba colocando, pero vamos que
ya lo dejo para otro dia —minti6 con éxito Sofia—. Siéntate por ahi... donde
puedas.

El sal6n era bastante amplio. Disponia de un sofa de tres plazas con
chaise-longue frente al televisor, con una mesa baja en medio. Otra mesa de
comedor situada a la espalda del sofa, y a la izquierda un ventanal que
ocupaba toda la pared del salén y que era la entrada a la terraza. La pared de
la derecha la cubria una estanteria que en aquel momento tenia cuatro libros
mal apilados y unos cuantos marcos con fotografias; y la pared trasera estaba
ocupada por un mueble bajo para colocar la vajilla y los manteles. No habia
cuadros ni adornos. La terraza se comunicaba también con el dormitorio
principal.

—¢Te apetece ir este fin de semana a Nerja? Conozco un sitio para
comer “pescaito” que esta para chuparse los dedos —explicO Manu,
alineando los libros de la estanteria. Le estaba poniendo nervioso verlos ahi
amontonados con las fotografias—. Ademas va a hacer buenisimo para ir a la
playa

—Me apunto —al ver a su amigo decidi6 imitarlo y sac6 algunos
adornos al azar de una caja que tenia a su lado— ¢Estaran tus padres o vamos
solos?

—Mis padres no estaran, pero solos, solos... tampoco iremos.

—No irds a montar una fiesta gay de esas que luego terminan colgadas
en el Youtube ;verdad?

—No, tranquila, es mas bien una cita. He conocido a través de internet a
un tio que se llama Andrés, es de Valladolid y viene este fin de semana. Le



acompafa un amigo y claro, yo pensaba que tu...

—...Que yo os podia quitar al amigo de encima ¢no? —se tir6 en el sofa
cuando Manu se apoy6 sobre el reposabrazos del mismo. La conversacion se
estaba poniendo interesante.

—¢Lo haras?

—¢Es gay o hetero?

—Y yo qué sé. No se lo he preguntado.

—¢Y por qué no se lo has preguntado?

—Ay, hija, no queria que pensara que estaba interesado también en el
amigo...

—Bueno, de todos modos, a mi qué mas me da, tampoco me apetece
tener nada con nadie. Estoy apatica sentimentalmente hablando.

—¢Y sexualmente hablando?

—¢A ti qué te importa?

—¢Qué se sabe del elemento? —le pregunt6 Manu, refiriéndose a su ex
novio. Retird los pies de Sofia para abrirse hueco en el sofa. Ella se incorporo
para dejarle sitio y cogié un catalogo del supermercado que habia sobre la
mesa para disimular su estado de animo. No le apetecia hablar del tema pero
tampoco queria que €l notase su frustracion después de llevar toda la semana
presumiendo de lo increiblemente bien que se sentia sin Alex.

—Nada. Bueno algo. Me ha dejado varios mensajes en el buzon y
algunos correos... Y Paula se lo ha encontrado.

—¢Y qué le ha dicho?

—No he hablado con ella aun, pero lo mismo que en los mensajes que
deja: que no le cojo el teléfono, que dénde estoy... en fin, mas de lo mismo.

—¢Como te sientes?

—Bien. Prueba superada. Ya te dije que ni siquiera le echo de menos.
Bueno a veces un poco. Aunque no sé si le echo de menos a él, o al hecho de
estar con alguien.

—AQue te vale cualquiera, vamos.

—No, cualquiera no, no es eso. Echo de menos las cosas que haciamos
juntos y que ahora hago sola.

—¢Estamos hablando de forma sentimental o sexual como antes?

—:Es que ti no sabes pensar en otra cosa?

—FEra broma, mujer, es que me lo has puesto a huevo. ;Te importa si
paso al bafio?

—Pues claro que no —mientras tanto, Sofia se levant6é también y



aprovechO para empujar un par de cajas hacia los huecos de pared que
quedaban libres y asi abrir paso.

—¢:Por qué tienes un paraguas abierto en la bafiera, no sabes que da
mala suerte? —grit6 Manu desde el bafio.

—¢Y ti como pones a secar los paraguas? —pregunt6 ella, a modo de
respuesta, apilando otras dos cajas y subiéndolas encima de las otras dos.

—Cerrados, en el paragiiero, como todo el mundo. —Contesté6 Manu,
que ya habia hecho entrada de nuevo en el salon y se acercaba a ayudar en el
apilado de cajas.

—Asi se seca antes y, ademas, no tengo paragiiero.

—Mira por donde ya sé lo que regalarte por tu cumpleafios. ;Y por qué
estaba mojado? Si no ha llovido hoy que yo sepa.

—:En qué planeta vives? Claro que ha llovido esta mafiana. Como se
nota que trabajas en casa. A saber a qué hora te habras levantado. Esa no es
vida, Manu, lo ideal es salir todas las mafanas, ir de un lado a otro, pasear, el
ajetreo de unos salen otros entran... el sol... la lluvia... Como me regales un
paragiiero por mi cumpleanios lo devuelvo.

Manu era arquitecto, habia estado varios afios trabajando para una
empresa de construccion que habia quebrado dos afios antes y, al quedarse sin
trabajo, mont6é junto con un compaifiero de alli un estudio de arquitectura.
Manu apenas pisaba el estudio, y casi todo el trabajo lo realizaba con su
ordenador desde casa. Vivia solo, en el mismo barrio donde habia encontrado
el piso para Sofia. En aquella zona habia vivido desde que era pequefio.

—T estas muy mal Sofia —contestd a la explicacion de su amiga— Si
llevas toda la semana quejandote de que no paras. Que si para arriba que si
para abajo con el coche, que si la suerte que tengo yo en mi casa
distribuyendo el tiempo a mi antojo, que si ya podrian haber montado las
consultas una al lado de la otra.

—Bueno, es que ya le encontré el lado bueno... No te creas, tampoco lo
tuyo esta tan mal, pero si lo pienso friamente me gusta mas levantarme,
ponerme guapa para salir a la calle, aunque siempre vaya con la hora pegada
al culo, termine pintandome los labios en el ascensor y saltandome un par de
semaforos; asi aprecio mas volver a casa luego por la tarde, y tener mi
espacio para desconectar —era consciente de que era un desastre para
organizar su tiempo. Todas las noches se proponia levantarse media hora
antes para salir con tiempo o dejar todo preparado antes de acostare y
levantarse a la misma hora; pero ni lo uno ni lo otro: siempre terminaba



corriendo por toda la casa buscando en el ultimo momento cualquier cosa
importante para meter en el bolso, y dejando todo hecho un desastre a su
paso.

—¢:Tendras morro? Estas usando los mismos argumentos que te di
cuando te quejabas.

—Para que veas que soy una alumna aplicada. ;Te apetece un café? —
habian dejado de apilar las cajas y estaban cada uno sentado en una,
observando el desastre que ain quedaba frente a sus ojos de cajas abiertas, a
medio abrir y sin ningtn orden ni concierto. Sofia no se habia molestado ni
en anotar fuera, con rotulador, su contenido cuando las embalo.

—¢Por qué no terminamos de recoger todo este desastre y lo tomamos
mejor fuera? —se le ocurri6 a Manu—. Esta mafiana habra llovido, pero hace
una tarde estupenda.

—Venga, vale, me cambio en un minuto —iba ya embalada hacia el
dormitorio—. Eso déjalo tal cual, en serio, ya lo iré colocando poco a poco.

—Lo que no entiendo es por qué tienes las mismas cajas que el dia de la
mudanza. ¢;Has llegado a colocar alguna entera? —pero Sofia ya no le
escuchaba o no queria escucharle.

Habia sido una tarde muy luminosa del mes de mayo, de la que ya apenas
quedaba luz cuando esperaba en el portal a que llegase el ascensor para subir
de vuelta a su piso. Manu se habia quedado en la cafeteria de abajo,
charlando con unos amigos a los que hacia tiempo que no vela; y ella entre
que se sentia cansada y aburrida con la conversacion, decidio quitarse de en
medio. Le gustaba el ambiente de aquella ciudad, tan calido, tan cercano.
Mallorca le gustaba mas, sobre todo sus playas, con esa arena blanca tan fina.
Pero Malaga tenia para ella otro encanto, puede que el recuerdo de los
veranos de su infancia, que suelen dejar un sabor anaranjado; la mezcla
perfecta entre la alegria dulce del recuerdo y el amargor de la nostalgia. Se
sorprendia cuando veia a Manu saludar a la gente en cualquier rincon, lejos
del barrio, en un chiringuito perdido de la playa de El Palo, en Torremolinos
o Arroyo de la miel... siempre encontraba una cara conocida a quien saludar.
Era muy facil sentirse arropado alli y contagiarse del caracter abierto de su
gente.

Al abrirse la puerta del ascensor se encontr6 con un vecino del



decimosegundo, que subia directamente desde el garaje. Cruzaron un «buenas
tardes» apenas perceptible y ella pulsé el nimero trece. El fruncié el cefio al
ver iluminarse aquel circulo verde enmarcando el nimero. A su vecino le
encantaban las alturas, siempre sofid con un atico, pero era demasiado
supersticioso para atreverse con aquella planta, y como aquel edificio tan
céntrico le venia muy bien, y las vistas le parecieron magnificas, decidio
establecer su residencia en el decimosegundo, el mas alto sin llegar a
jugarsela con ese numero.

Subieron las doce plantas en silencio. El mirando el contador de plantas
y el reloj un par de veces, y ella jugueteando con su llavero. De vez en
cuando miraba de reojo al individuo que permanecia impasible a su lado, para
hacerle un examen rapido sobre qué tipo de hombre le parecia aquel vecino.
A simple vista reojera observé que iba bien vestido, con mucho estilo aun
siendo un atuendo muy sobrio para su gusto, pensé que posiblemente era su
“uniforme” de trabajo y se pregunt6 como vestiria en fin de semana. Calcul6
por su pose rigida que se trataba de un tio estirado, malhumorado y rozando
la antipatia: el tipico amargado que no esta contento con nada. Y aunque
siempre fallaba en aquellas elucubraciones, esta vez sinti6 que no se
equivocaba un apice. El tipo no habia variado ni un milimetro la postura, a
pesar de que ella habia dejado de mirarle de reojo para mirarle
descaradamente, y no porque le interesase aquel tipo, lejos de su intencion
quedaba aquello, sino porque se habia puesto de nuevo a pensar en sus cosas
y no se habia dado cuenta del hecho; hasta que el ascensor par6 en seco en la
planta doce y despert6 de sus ensofiaciones de golpe. Se despidié con un
hasta luego, mas inaudible que el buenas tardes del principio, y siguio
centrada en lo suyo hasta su casa.



CAPITULO 02

Jaime

«¢Por qué me habra mirado tanto la tia esa?», pensé Jaime mientras se
quitaba los zapatos y la ropa, y se dirigia a la ducha. «Debe de ser nueva
porque nunca la habia visto, o lo mismo subia de visita a casa de alguien. ;A
qué descerebrado se le puede ocurrir vivir en la planta numero trece?».

Sali6 de la ducha y dejé filtrandose por el desagiie todo el estrés
acumulado de aquella semana de duro trabajo. Jaime tenia una cadena de
restaurantes. Eran muy famosos por sus carnes a la parrilla y sus cazuelas de
guisos de toda la vida, cocinados y presentados en cazuelas de barro. El y su
socio, Javier, tenian franquicias en varias ciudades de Andalucia y Castilla la
mancha; y un par de ellas en Madrid y Barcelona. Comenzo6 Javier, hacia ya
cerca de catorce afios, abriendo uno en Campanillas. Jaime lo conocio y se
intereso por el modelo de restaurante y a Javier no le import6 que utilizase su
nombre comercial para abrir uno en Torremolinos. Terminaron haciéndose
amigos y montando otro restaurante entre los dos, cerca de la Plaza de Toros,
en Malaga. Con el paso de los afios, y el interés de otros restauradores
interesados en el modelo, decidieron comercializarlo en franquicias.

Le embriagaba la sensacion que le producia pasar aquel viernes en casa
sin hacer nada. Solo. Saboreando una cerveza bien fria, y una racién de
jamoén recién cortado que acaba de comprar al salir del trabajo. Se sentia
extrafio disfrutando de una noche de viernes en solitario. Susana le habia
llamado aquella misma mafiana para informarle de que hacia mucho tiempo
que no salia con sus amigas, y si no le importaba que no se vieran esa noche.
Lejos de importarle le alegro, aunque el tono de Susana, mas que de alegria
por el plan que le esperaba con sus amigas, parecia de sacrificio, como si en
ese momento le estuviesen apuntando con una pistola como rehén para pedir
algo que no queria. Aun asi Jaime no dijo nada al respecto, y se limito a
decirle que no habia problema y que lo pasara bien.

Vivia solo desde hacia casi un afio. Tenia cuarenta afios, rozando ya los
cuarenta y uno. Estuvo felizmente casado durante cuatro afios, hasta que su
actual pareja se cruzd en su camino, y tras un par de meses de doble vida,
Maria, su ahora ex mujer, le pill6 en un renuncio de TBO y su matrimonio se



fue por donde habia venido. Intento arreglarlo y volvieron. Pero Maria no
resistio la desconfianza y finalmente pudo mas la incertidumbre de no saber
si la seguia engafiando, que el amor que sentia por su marido. Jaime no queria
romper su matrimonio, realmente estaba bien al lado de Maria, aunque
tampoco lucho lo suficiente por salvarlo y quizas fue el darse cuenta de esto,
lo que le llevé a pensar que tal vez el estar bien no es suficiente para sostener
un matrimonio. Mas por inercia que por otra cosa, continu6é con Susana Yy,
aunque la relacion poco a poco se habia ido consolidando, a Jaime le costaba
dar de nuevo el paso de la convivencia.

Susana se quedaba a dormir todos los fines de semana, aunque si
dependiera de ella se quedaria cada dia. El problema que habia creado Jaime
con la convivencia era el producto de haber saboreado la independencia,
unido a una pequefia mania que tenia por el orden. No llegaba a ser un
obsesionado con la limpieza, pero le producia cierto desconcierto ver cosas
por el medio o fuera de su lugar habitual. Cuando vivia con Maria le ponia
nervioso adaptarse a sus costumbres. No es que Maria fuese desordenada, ni
mucho menos, simplemente tenia sus propios habitos que tuvieron que ir
engranando, o por decirlo de otro modo, Maria se amoldo a los de Jaime
como una masa de plastilina recién abierta. Con Susana el problema se
complicaba. Tampoco era una persona desordenada, todo lo contrario, era
casi tan maniatica del orden como él, pero con una diferencia, y era que las
manias de ella no coincidian con las de él, y donde uno hacia el otro quitaba y
viceversa. Esto unido a que le habia cogido gusto a vivir en una paz absoluta
donde €l era el duefio y sefior de cada decision que se tomaba en aquellas
cuatro paredes, con sus propios horarios y posesion del mando a distancia en
cualquier momento. Se le hacia muy dificil renunciar a tan suculento placer.

A pesar de que estaba hambriento, no quiso sentarse a cenar hasta dejar
todo colocado. Recogi6 el cuarto de bafio, puso la ropa que se habia quitado a
lavar, colocé los zapatos en su sitio, estird la toalla sobre la calefaccion para
facilitar su secado y se enfundé en el pijama. Cuando lo tenia todo preparado
frente al televisor, ya encendido, se sent6 comodamente sobre el sofa con el
abridor de cerveza en mano. El ruido de la chapa de ésta coincidio con el
timbre de la puerta. No se movio del sitio, agudizando los oidos y esperando
que hubiese sido la television su punto de procedencia. Aquel segundo
timbrazo le anuncié que su magnifico y placentero plan, posiblemente, se
acababa de ir por la borda.

—Perdona que venga asi, sin avisar, pero es que al final he cambiado de



opinion y cuando iba camino del restaurante donde habiamos quedado, he
llamado a las chicas y les he dicho que me encontraba mal.

—¢Y te encuentras mal?

—Qué va, era una excusa que les he puesto, me apetecia mas venir aqui
contigo. ;Has cenado? —le preguntd, entrando hasta el fondo del sal6n y sin
darle opcion a contestar.

—Pues no, me disponia ahora mismo a... —no podia creerlo, antes de
terminar la frase ya estaba Susana sentada frente a su plato, saboreando su
cena.

—Mmmmmm qué bueno esta este jamon, estoy hambrienta —cogio el
mando y se puso a hacer zapping sin ton ni son, como si realmente no
estuviera atendiendo a lo que aparecia en pantalla. No quitaba ojo de la
cocina, direccién que habia tomado Jaime al ver que también se habia
apoderado de su cerveza—. ;Te pones otra cerveza? He cogido la tuya.

—Si, ya te he visto —la cara de Jaime era como la de un nifio pequefio
al que le acaban de sacar de la boca un caramelo que ha cogido del suelo. No
es que le importase compartir su cena, lo que le importaba era compartir su
tranquila noche de tocarse las narices y hacer de su mando un sayo.

—Me pareci6 esta mafiana que cuando te dije que me iba con las
chicas... ste alegraste? —le pregunt6 intrigada, justo cuando se sentaba junto
a ella con su nueva cerveza.

—Pues claro que me alegré, pensé que te hacia ilusion salir con ellas —
tomo un trago de cerveza sin darle demasiada importancia a la pregunta.

—Ya, pero la sensacion que me dio era como que te alegrabas porque te
dejaba libre. —insistio Susana, con el tono un poco mas arido y suspicaz.

—¢:Por qué piensas eso? —Jaime la mird contrariado, oliéndose que
aquella conversacion iba conducida a un punto al que no le apetecia dirigirse.

—No sé, fue tu forma de contestar, tan... alegre. Puede que sélo fuese
impresion mia, pero algo dentro me dijo que tramabas algo —observaba
todos sus movimientos milimétricamente, como si quisiera escudrifiarle al
maximo. Leia cualquier gesto, cada pausa. Su forma de beber varias veces
seguidas sin mirarla directamente. Todo tenia un sentido para ella.

—¢Qué tramaba algo? —respondi6 finalmente. Comenzaba a sentirse
indignado.

—Bueno, ya veo que no, no te enfades, no debi decirte nada —intento
inatilmente cambiar de tercio.

—No, no debiste decir nada. Hay veces que pienso que eres un poco



paranoica.

—Paranoica? ;Cuando he sido yo paranoica, a ver?

—Pues muchas veces, Susana. Cuando te digo que voy a llegar tarde
porque tengo mucho trabajo en el despacho, y me llamas cada dos por tres
por cualquier excusa absurda que se te ocurre para comprobarlo; cuando me
voy de viaje y a la vuelta te ofreces voluntariamente a hacer mi colada, y te
veo husmeando en las camisas por si hay algin rastro de yo no sé qué; o
registras mis bolsillos...

—Para que no se estropee la lavadora con algo punzante... —
interrumpio ella.

—Algo punzante como qué —atajo él—. Qué puede llevar un hombre
punzante en los bolsillos. ;Horquillas del pelo? ;Chinchetas? ¢Algun clavo
de un taller de carpinteria que haya encontrado de camino?

—Bueno, tampoco exageres, le estas sacando punta a todo.

—¢Qué yo le estoy sacando punta a todo?

—Venga, no te enfades, de verdad, que no merece la pena. Ha sido un
mal entendido. Vamos a terminar de cenar y a ver qué echan en la tele, que
me apetece ver una pelicula divertida. Anda mira, si entrevistan a “la
Esteban” ;Te importa si lo vemos? Es que no veas la que se ha armado,
porque resulta que el hermano de Jesulin se ha echado una novia que es...

Jaime se habia desconectado de aquella conversacion. Recogia los platos
y las botellas de la mesa con la sensacion de haber protagonizado la escena
de una pelicula absurda, donde ni siquiera le pertenecia el papel principal,
quiza tampoco el secundario. Una escena de su vida donde tan so0lo era un
espectador que se revolvia en su asiento ante un guién cambiado a ultima
hora, cuando el original lo conocia de memoria porque ya habia visto la
pelicula ochenta veces.

Lavé la vajilla y cogi6 un libro de la mesilla de noche: Sin noticias de
Gurb, rezaba la portada. Se sentd al lado de Susana, bajo la lampara, y
decidi6o que aquella noche de viernes que en un principio se presentd tan
apacible y calida, aun podia salvarse si se perdia en la lectura de aquel libro,
ajeno a la verborrea de aquella mujer gritona que ocupaba la pantalla de su
televisor. Susana se acomodo en su regazo. Se habia quitado los zapatos y se
habia puesto uno de los pijamas que invadian parte de su armario. También
varios utensilios y cremas ocupaban los estantes de su bafio, sin olvidar el
cepillo de dientes, y algin par de cosas mas. Se qued6 un buen rato
mirandola y pensando. Era una mujer muy guapa. Tenia dos afios menos que



él, aunque aparentaba ser todavia mas joven de lo que era, con una piel
perfecta y un tono que parecia estar siempre bronceada. La conocié en una
cena de Navidad. El estaba con el grupo de su empresa en un restaurante de
la plaza de la Merced, sentados en una mesa para dieciocho comensales.
Jaime se habia reunido alli con su equipo y un grupo de franquiciados que
habian acudido de distintos puntos de Espafia. En la mesa de detras se
encontraba Susana, junto con sus compaiieras de trabajo. Un grupo femenino
en su mayoria, y que pertenecian a una clinica de medicina estética y
tratamientos con laser, donde ella trabajaba de enfermera. L.a conexién entre
ellos fue de lo mas corriente. Después de la cena y unas cuantas copas que se
dejaron caer por las mesas, el ambiente festivo ya habia hecho su parte y, al
salir del restaurante, mas contentos de lo que habian entrado cuatro horas
antes, se metieron todos juntos en el primer local que encontraron y, como
era pequefio, casi lo llenaron. Después de la sesion de baile del primer local,
donde las chicas se hicieron con la voluntad del disc-jockey que terminé
pinchando todo aquello que le pidieron, y donde las copas dieron rienda
suelta a los pasos de baile, a los roces y las miradas indiscretas; se marcharon
a una especie de teatro discoteca de dos plantas y, sin saber como, Jaime y
Susana amanecieron en el piso de ella. El, que se desperté més sobresaltado
por la hora que era que por el lugar donde se encontraba, tuvo que hacer
mucha memoria ya que ni siquiera recordaba como habian llegado hasta alli
ni donde habia dejado el coche. Se marchd con un «jTe llamo mafiana!» que
le son6é mas falso que a ella. Pero el destino o, mas bien, las traicioneras
copas, quisieron hacer de aquel encuentro algo mas que un leve escarceo, y
unirles de nuevo en forma de cita de negocios. Maria, su mujer, encontr6é una
tarjeta en el bolsillo de su chaqueta de un centro de estética, a nombre de una
tal Susana con teléfono y direccion. Se acerco a la cocina con la chaqueta atin
sin colgar en la percha y tarjeta en mano.

—:Y esto? —le pregunt6 sin quitar los ojos de la tarjeta y menos atin
del numero que estaba escrito a boligrafo por detras.

—¢Eso? —trataba de tomar ventaja para encontrar una buena excusa
mientras le daba vueltas al café en la cocina.

—Si, esta tarjeta: Clinica Vallejo-Redina. Medicina estética y
tratamiento laser.

—Ah, ¢no te lo habia dicho? —respiré algo mas tranquilo. Medicina
estética y tratamiento laser serian de buena ayuda para una coartada. Pero
desconocia cual exactamente. No tenia mucho tiempo, habia que improvisar.



—Decirme qué.

—Voy a hacerme la depilacién laser —fue lo Uinico que se le ocurrio6
para salir del paso.

—:Donde?

—c:Donde va a ser? Pues en esa clinica, por eso tengo la tarjeta.

—Me refiero a en qué parte de tu cuerpo vas a hacerte el laser.

—¢Tu qué crees? —necesitaba que ella le diera la respuesta porque,
desde luego, no tenia ni idea de donde podia quitarse vello.

—¢En los testiculos?

—¢Qué dices? ¢Si? Pues... no sé jno hay mas sitios?

—Jaime por favor ;me estas tomando el pelo? Si ti a penas tienes
vello... todavia entenderia si tuvieses en la espalda o en el pecho, pero si en
las piernas tengo yo mas que tu.

—Es que era para ti, Maria, ya me has estropeado la sorpresa —le habia
quedado perfecto, encima se lo habia puesto facil para improvisar un tono de
fingida ofensa por reventarle la sorpresa.

—¢Me ibas a regalar una depilacion laser?

—Pues claro, mujer. Llevo un tiempo buscando un buen sitio y este
parece serlo. Me lo ha recomendado —se arrepintio en el mismo momento
que pronunci6 el nombre de su socio—... Javier.

—FEntonces es alli donde va Gloria. Esta contentisima con el
tratamiento, dice que lleva mas de tres meses sin salirle vello, aunque claro,
lleva cerca de un afio yendo.

—:Tanto? —no podia creerlo. No s6lo habia incluido un cémplice en su
mentira, sino que encima estaba tentando a su suerte mas de lo necesario—
¢Eso no se quita de una vez?

—Que va, el tratamiento es largo, pero te olvidas del vello para siempre.
Y mas yo, que soy morena, las rubias lo tienen mas complicado, segun dice
Gloria. Pues venga llama, pideme cita.

—¢Y0? —una gota de sudor asomo en su frente—. Llama tu.

—:No era una sorpresa?

—Ya pero... como me has pillado... —se fue desabrochando los botones
de la camisa mientras se alejaba por el pasillo disimuladamente. Desde luego
era mejor que llamase ella, al fin y al cabo, era una mujer an6nima llamando
a un centro de estética por referencias de una amiga—. Llama ti y asi te
organizas mejor con los horarios.

—FEsta bien, pero me acompafias ;eh? Por lo menos a la primera sesion.



¢Llamo al nimero que esta anotado a mano o al de la tarjeta?

—Anda, trae, ya te lo pido yo —se acerco a toda prisa al recordar que
detras estaba su numero particular—, que estas poniendo excusas COMmMo
siempre para que termine haciéndolo yo.

Maria era una mujer muy alegre y a la vez tenia un semblante apagado.
Cuando estaba contenta se le notaba muchisimo, era como si la felicidad le
saliera por la piel en forma de tonos. También se percibia porque cuando no
lo estaba se le ponia cara de pena, no tenia término medio. Era muy insegura
y se bloqueaba cuando tenia que tomar decisiones importantes, aunque
tuviese muy claro lo que queria siempre necesitaba la opinion de alguien. Se
conocieron en la boda de Javier, el socio de Jaime. Ella era una de las amigas
solteras de la novia y él, que en ese momento estaba medio tonteando con una
chica que habia conocido a través de Internet, no lo dudé un segundo y se fue
directo a ella. Aquel dia lucia un vestido rojo y le parecié la mujer mas
hermosa de la fiesta. Todo fue demasiado rodado. Comenzaron a salir, al
poco tiempo se fueron a vivir juntos y, cuando apenas llevaban un afio
saliendo, decidieron casarse. Tenian una relacion envidiable. Se querian, se
divertian juntos, no discutian, pero habia pequefias cosillas que les
diferenciaban. A ella le gustaba dormir abrazada, él no lo soportaba. A €I le
gustaba sentarse a desayunar, a ella le gustaba tomar un café de pie y salir
pitando. El era incapaz de dormir con la persiana cerrada, ella no soportaba la
luz del sol por la mafiana. A €l le gustaba estar solo en el bafio, ella entraba
aunque estuviese ocupado... eran pequenios matices que de vez en cuando les
crispaban, por lo demas, todo parecia ir sobre ruedas en la convivencia.

El dia que Jaime entr6 con Maria en la clinica, parecia un manojo de nervios.
Se llevé un libro. «Para entretenerme», le dijo a ella. Camuflarle seria la
funcién real del libro. La sala de espera de la clinica, por suerte, estaba
bastante concurrida y Jaime miraba de reojo a las auxiliares que con su
pijama blanco iban entrando a la sala nombrando a quien le iba tocando, o
acercandose al mostrador de recepcion para preguntarle a la recepcionista por
los turnos. Al cabo de un cuarto de hora se relajo un poco, pensando en la
posibilidad de que Susana no tuviese turno aquel dia, de haberlo tenido ya la



habria visto. Pero su gozo se metio en las profundidades de un gran pozo
cuando sus miradas se encontraron por el pasillo, mientras una de sus
compafieras les acompafiaba para entrar en una de las salas. Siguié su camino
desconcertada, y sin decir una sola palabra. Jaime convencié a Maria para
que se quedase un momento sola mientras llegaba el doctor para informarles
y, poniendo la excusa de que necesitaba ir urgentemente al bafio, se fue en
busca de Susana. Quedo en llamarla otro dia para darle una explicacion que
ella no le habia pedido.

—Siento no haberte dicho que estaba casado —se disculpo, después de
haberle contado por qué se encontraba en su trabajo el dia anterior y
apurando el ultimo sorbo de café.

—La verdad es que no recuerdo si me lo dijiste o no, pero si recuerdo
que en la mesa del restaurante llevabas la alianza.

—Y después también, nunca me la quito.

—Después del restaurante tengo una nebulosa en mi cabeza que no me
deja recordar con nitidez. Pero la verdad es que me sorprendio verte alli con
tu mujer, no sabia si habia sido casualidad o que querias rebozarme por las
narices que estabas casado.

—No soy asi de cruel. Pero estuve a punto de ir a la clinica a depilarme
mis partes nobles. El otro fue el plan B.

—¢Como dices?

—Cosas mias.

—Cosas tuyas no, ya que lo has empezado lo terminas.

—Vaya, ;te fijaste en mi ya en el restaurante? —Ile pregunt6 él con
curiosidad.

—¢Tu no?

Terminaron donde lo habian dejado, y comenzaron de nuevo.
Transformando aquel encuentro de explicaciones pendientes, en un amasijo
de enredos, sexo, falsas expectativas, mas sexo, promesas ilusorias, coartadas
confusas, y mentiras. Muchas mentiras.



CAPITULO 03

El ascensor

Otra de las manias de Jaime, era la de construir rutinas. Casi todo lo que
hacia tenia un método, y a veces se entretenia en calcular los tiempos que
tardaba en hacer las cosas de una manera o de otra. Sabia, por ejemplo, lo que
tardaba en prepararse un café desde que encendia la cafetera hasta que se
sentaba en la mesa a desayunar, y habia comprobado que en los diez
segundos que tardaba en calentarse el agua, si aprovechaba para poner la
leche, el azdcar y meter la capsula de café, eran diez segundos que le ganaba
al café; mas los que se ahorraba si mientras se llenaba el vaso preparaba las
galletas, la servilleta y el plato. Le encantaba que todo sucediese siempre de
la misma manera, no le gustaban nada los cambios ni improvisar. La ultima
vez que habia improvisado, el resultado habia sido un divorcio. Lo peor de
todo era que sabia que se aproximaban cambios. Ultimamente Susana estaba
mas pesada que nunca con la idea de irse a vivir juntos.

—Es una tonteria que cada uno esté viviendo en su casa y que pasemos
solo los fines de semana juntos, parecemos adolescentes ;No te das cuenta?
—decia ella.

—Bueno, tampoco tenemos prisa asi estamos bien. Nos echamos de
menos, cuando Nos vemos Nos Cogemos Con mas ganas... YO Creo que es
perfecto.

—¢De qué tienes miedo, Jaime?

—De nada, mujer, es solo que esta vez no quiero precipitarme, y creo
que con Maria me precipité.

—¢ T me quieres? —Ile preguntaba ella.

—Claro que te quiero, Susana.

—Pero tienes dudas.

—No tengo dudas, es solo que...

—Mira Jaime, es muy sencillo, si me quieres y no tienes dudas, no creo
que sea necesario estar retrasando esto por mas tiempo.

Se avecinaban cambios y no sabia hasta qué punto.



Sofia, como cada mafiana, iba con la hora justita para no llegar tarde. Siempre
y cuando no encontrase ningun incidente en el camino que le produjera algun
retraso con el trafico, si pillaba todos los semaforos en verde por la Alameda
principal hasta la Avenida de Andalucia, era pan comido. Guardoé su lapiz de
labios en el bolso cuando el ascensor par0 en la planta nimero doce.
«jMierda! Espero que ya no pare mas veces. Al final voy a llegar tarde».
Cuando Jaime subi6 al ascensor y se coloco frente a ella, no pulsé ningtn
boton, pues iba al garaje como Sofia. En el mes y medio que ella llevaba
viviendo en aquel apartamento, habian coincidido muchisimas mafianas.
Realmente debian coincidir cada dia porque una de las cosas que tenian en
comun era la hora de salir de casa, pero ella siempre iba perdida con los
tiempos y, aunque €l era como un reloj suizo, no coincidian todas las
mafianas. Cuando lo hacian, pasaban las doce plantas restantes en silencio.
Ella mirandose en el espejo de reojo por si con las prisas se le habia olvidado
ponerse o quitarse algo, y él observando el indicador de descenso de plantas.
Cuando bajaba sola aprovechaba para pintarse los labios, pero con gente
delante no se atrevia. Alguna vez cruzaban alguna frase meteoroldgica o, si
recogian a alguien mas en otra planta, se creaba una especie de conversacion.
Aunque ninguno de los dos era dado a relacionarse con los vecinos.

—iMuierda, las obras del metro! —refunfufi6 para si misma Sofia.

—¢Como dices? —pregunt6 Jaime, aun sabiendo que no se lo decia a él.

—Que han empezado las obras del metro en una de las calles donde
trabajo y olvidé que no puedo ir en coche a no ser que salga con mucha
antelacion. Alli se aparca fatal. Tenia que haber salido antes —Ile explico ella
inmediatamente, como si aquella explicacion en alto fuera a solucionar su
problema.

—Puedes coger un taxi. ¢ Esta muy lejos?

—No, muy lejos no esta. Tienes razon cogeré un taxi —pulso el boton
de la planta cero—. Gracias.

—De nada —contestd €l mientras la observaba salir apresuradamente
por el portal.

Cuando Jaime salia del garaje con su coche, vio que Sofia ain estaba en la
puerta del bloque colgada del teléfono. Abrio6 la ventanilla y par6 junto a la
acera.



—Perdona ;quieres que te lleve? —ella se quito el movil de la oreja y
tapo el auricular para contestarle.

—No, muchas gracias, ya viene un taxi de camino. Pero te lo agradezco.

—Como tu veas. Hasta luego —y se alejo con una sonrisa que Sofia
desconocia de aquel tio que, en las veces que habian coincidido, le habia
parecido tan sieso.

Sofia pensé que de nuevo se habia equivocado prejuzgando. «;Cémo lo
hara Manu que siempre acierta?», iba pensando montada en el taxi, ojeando
unos catalogos que habia sacado de su buzén mientras esperaba.

—:Manu?

—:Mmm... qqqué... ya es de dia?

—Si, ya es de dia dormilon

—¢:Sofia, son las siete y media de la mafiana? ;Me llamas a las siete y
media de la mafiana un sabado?

—Es que no te vas a creer lo que me ha pasado.

—Espero que sea algo gordo. Muy, muy gordo, maja.

—Fs gordisimo. Te lo cuento en dos minutos —Sofia atin no se habia
levantado de la cama, pero se incorporé para hablar por teléfono, apoyando la
espalda sobre la almohada y el cabecero de la cama— ;Recuerdas al estirado
de mi vecino, el que baja conmigo en el ascensor todas las mafianas?

—¢El que ahora de repente te parece simpatiquisimo?

—No me lo parece, es simpatiquisimo. Aunque no hablamos mucho, lo
tipico del tiempo, las obras del metro, me pregunt6 el otro dia en qué
trabajaba... cosas de vecinos, ya sabes.

—¢Me has despertado para contarme de lo que hablas con tu vecino en
el ascensor?

—No, es algo mas... intimo...

—iDispara! —Manu se incorpor6 en la cama imitando la misma postura
que estaba utilizando su amiga, sin saberlo.

—Pues es que es muy raro porque a mi el tio ni fu ni fa... vamos, que no
es mi tipo ni me gusta ni me llama la atencion... pero estabamos solos en el
ascensor y no sé por qué me lancé a su cuello. Te juro que estaba como
poseida y...

—¢Y él qué hizo? —Manu tenia los ojos abiertos como platos.



—Pues se lanzo también, claro, no me iba a dejar ahi plantada... y...

—¢Y hubo mambo? —No tuvo paciencia ante la lentitud de su amiga
contando la historia.

—Mambo completo...

—:En el ascensor? ;Y os dio tiempo? Ya sé que son trece plantas pero
eso es muy poco... ;/No subid nadie en el trayecto? ;Y el portero qué dijo?
¢Subiais o bajabais? ;Fue por la mafiana?

—Yo qué sé, Manu, cuantas preguntas... no me acuerdo de tantos
detalles.

—¢Como no vas a acordarte?

—Pues no, era un suefio.

—¢Era un suefio? —pregunt6 algo cabreado—. Con lo emocionante que
estaba y ahora vas y me sueltas que era un suefio... Tt tienes un problema
muy grande, Sofia, las cosas se explican bien desde el principio. Al final tu
madre va a tener razon cuando dice que eres un poco lianta —volvio a
tumbarse en la cama mientras hablaba.

—Si te hubiese dicho desde el principio que era un suefio ;me habrias
escuchado con tanta atencion?

—No, pero te habria colgado para seguir durmiendo, y mas tarde me lo
habrias podido contar con pelos y sefiales. ¢ Entonces te gusta el tio?

—Que va, qué dices. Ha sido solo un suefio. jPuro sexo, sin
complicaciones! —al terminar de decir esto se echo a reir y contagio a Manu.

—Sin complicaciones desde luego, porque imagino que en ese
minusculo trayecto y con las prisas, no os habria dado tiempo ni a quitaros la
ropa, como para usar algun medio anticonceptivo...

—De esos detalles no me acuerdo, ni siquiera sé si iba vestida en el
sueflo 0 no. Solo recuerdo que me encanto.

—Bueno, ya puestos, cuéntame los detalles.

—No hay detalles, Manu, era un suefio, era difuso... no sé. De lo que si
estoy segura es que ibamos en el ascensor, que era mi vecino y que disfruté
como si realmente estuviera sucediendo. Con decirte que cuando me he
despertado estaba aun disfrutando.

—Entonces estabas... —Manu no terminé la frase porque Sofia le
interrumpio.

—iNo exactamente! —le contestd ella— pero esos detalles no te los
mereces después de confirmarme que me hubieras colgado de saber que era
un suefio.



—Pagaria lo que fuera por ver tu cara cuando te lo encuentres de nuevo,
conociéndote, te vas a poner roja seguro. Es mas, juraria que ahora mismo
estas como un tomate s6lo de pensarlo.

—Que va, me pondria roja si hubiese pasado de verdad o si él supiese
que lo he sofiado, pero él no sabe nada de todo esto, sera como siempre:
«Hola qué tal... buenos dias... vaya dia mas bueno hace hoy... ;sabes que han
dicho que...? Pues no lo sabia... el conserje me comento...».

—Ya me lo diras, ya. Y ahora que has probado en suefios ¢no tienes
curiosidad por probar en la realidad?

—¢Pues no te he dicho que no me gusta? jPara nada!

—cSeguro?

—A ver, espera un momento que voy a pensar lo que siento... —hizo un
ruido como si se estuviese concentrando haciendo yoga— No, no me dice
nada.

—Sin embargo no has podido esperar y me has llamado a las siete de la
mafiana para contarmelo.

—Fran y media. Y te he llamado ademas para contarte que anoche hablé
con Alex.

—Hablas con Alex y suefias con el vecino... Curioso!

—Calla y escucha. Viene a Malaga la semana que viene.

—¢:Le has invitado?

—Se ha auto invitado. Dice que tenemos que hablar en persona, que
estas cosas por teléfono no se resuelven.

—¢Y qué quiere resolver?

—Pues no lo sé, como no resuelva un sudoku... no sé qué otra cosa va a
resolver.

—¢Y se quedara en tu casa?

—No lo hemos hablado, pero...

—Sofia, por favor, como duerma en tu casa sabes de sobra como vais a
terminar.

—iNi de cofia! Antes me acuesto con el vecino. Pero tampoco le iba a
decir que se buscase un hotel teniendo yo casa con dos habitaciones.

—Tu veras lo que haces, que ya eres mayorcita, pero vas a caer Como
una perra. Ya me contaras. Bueno adios, que quiero seguir durmiendo.

«0O... puede que no te lo cuente...», penso ella, pero no se lo dijo porque
Manu ya habia colgado.



Manu era de esa clase de personas que a Sofia le gustaban con la misma
intensidad que le sacaban de quicio. De esas que suelen estar en posesion de
la verdad, y no porque lo dijera él, sino porque tenia la capacidad de
equivocarse muy pocas veces. Siempre estaba alli donde ella lo necesitaba.
Algunas veces cuando veia que ella estaba metiendo la pata hasta el fondo,
intentando convencerla, se enzarzaban en discusiones que parecia que iban a
terminar sin dirigirse la palabra, pero nunca sucedia tal cosa, y ese tira y
afloja les habia acompafiado desde que se conocieron siendo unos crios. Una
de las cosas que a Sofia solia sacarle de sus casillas sobre Manu era la mania
que tenia de chafar sus planes. Ella, por su caracter inquieto que rozaba a
veces lo novelero, daba la vuelta a las cosas segin su conveniencia. Y él, que
en ese sentido era muchisimo mas realista y pausado, siempre encontraba
alguna pega para sacarla de su terreno. Hacia algo mas de un mes que habian
pasado un fin de semana en Nerja, en la casa que los padres de Manu tienen
de toda la vida. Fueron con Andrés, el amigo que Manu habia conocido a
través de internet. Era muy parecido a Manu en apariencia fisica y forma de
vestir, estatura media tirando a alto, moreno con ojos color miel. Le
acompafiaba Rubén, mas alto y de cuerpo atlético, sus facciones eran casi
perfectas. Manu no se habia atrevido en ningin momento a preguntarle a
Andrés si Rubén era homosexual o heterosexual, a pesar de la insistencia de
Sofia que mas que interesada en el asunto parecia que le obsesionaba. Se tir6
los dias que siguieron hasta el fin de semana preguntando sobre el asunto, a
lo que respondi6 el mismo nimero de veces diciéndole que no se preocupase,
que en cuanto €l le viese aparecer lo sabria de inmediato y seria la primera en
saberlo. No hubo lugar a duda por parte de Manu, en cuanto Andrés le
presentd a Rubén, nada mas saludarse lo supo y se lo confirm6 a Sofia
cuando se encontraron a solas.

—Sofia este tio es gay.

—Qué me dices, si es guapisimo.

—Y eso qué tiene que ver, es gay y punto.

—iQué pena! No puede ser...

—Depende para quién, muchos estaran encantados.

—No puede ser gay ;Tu has visto como iba vestido? Mirate td, mira a
Andrés y mirale a él... demasiado masculino.

—¢Qué le pasa a mi ropa, a ver? Yo voy vestido de hombre. Dime qué



parte de mi ropa te parece poco masculina.

—Bueno si, es masculina, pero no es la ropa en si, es la forma de
llevarla... la pose que tiene... no sé como explicarlo... con cierto toque de
desalifio, como diciendo me arreglo pero no me preocupa mi aspecto, asi es
Ccomo Soy...

—Anda déjalo, que al final vas a sacar un nuevo eslogan para Viceroy.
Pues es tan gay como Andrés, como yo o como Boris Izaguirre... Y me da
igual que vaya vestido muy masculino o que debajo lleve un tanga de
leopardo.

—No puede ser, Manu, ademas yo creo que se me ha quedado mirando
de una forma sospechosa, y le he notado algo raro cuando me ha saludado.

—Eso es sencillamente im-po-si-ble. Hazme caso que de esto entiendo
un rato. Ademas, conociéndote, es posible que esa mirada no la hayas
interpretado correctamente. Puede que esperase que yo fuese acompafiado por
un chico y le haya sorprendido tu presencia.

—A ti lo que te pasa es que te gusta mas que Andrés y ahora quieres que
te lo cambie.

—Sofia, espero que no estés hablando en serio, a mi me gusta Andrés, y
sabes que no es la primera vez que nos vemos.

—Pues hijo, no sé lo que has visto en él, teniendo al otro al lado. {No
hay color!

—¢Alguna vez te he dicho que eres un poquito superficial?

—Te estas poniendo a la defensiva, Manu, por algo sera... —le contesto,
riéndose por el cabreo que estaba cogiendo su amigo por momentos.

—Fres un poco nifiata ¢lo sablas? —Ile dijo antes de abandonar su
cuarto.

—Y tt un poquito envidioso.

Pero Manu, una vez mas, tenia razon. En la cena estuvieron hablando de
las relaciones de pareja que habian tenido cada uno, y no sali6 en ningtn caso
el nombre de ninguna mujer. Sofia estaba en su salsa, ya se le habia olvidado
la conversacion que habia tenido unas horas antes con Manu en la habitacion,
y se atrevio a contarles las idas y venidas de su relacion con Alex, y algun
que otro escarceo amoroso que habia tenido durante aquellos paréntesis.
Rubén y ella congeniaron muy bien y proporcionaban a sus amigos una
parcela de intimidad en los lugares donde paseaban o tomaban algo. Al
principio no entendia por qué Andrés habia venido acompafiado si no era la
primera vez que quedaban. Ella pensaba que entre chicos no existia esa



timidez del principio en las citas, cuando piensas que te vas a quedar en
blanco y que las frases van a salir a cuentagotas, aunque después no sea asi y
todo fluya con normalidad. Pero a Andrés le producia tanta timidez la
presencia de Manu, que le costaba muchisimo romper el hielo cuando se
velan, cosa que sucedia de tarde en tarde por la distancia que les separaba.
Rubén era todo lo contrario, era un chico muy extrovertido y se tomaba
muchas confianzas. Sofia escuchaba risuefia y algo ebria —por el vino que
habian tomado en la cena y las dos copas de ron afnadidas a ultima hora— las
anécdotas que Rubén le contaba. Andrés y Manu mantenian una conversacion
en la misma barra del local, pero algo mas retirados. Sofia, que nunca habia
visto a su amigo con ese brillo en los ojos, les observaba de vez en cuando
con el rabillo del suyo, sin perder punta a la conversacién que mantenia con
Rubén, o mejor dicho, sin dejar de mirar los labios de Rubén que se movian
mientras hablaba de una forma que a ella le parecia muy provocadora.

—:De qué te ries? —le pregunt6 Rubén en un momento de la
conversacion.

—¢Y0? No me estoy riendo.

—FEstabas sonriendo, y no creo que lo que te estoy contando tenga
mucha gracia ¢ Te aburro?

—Que va, si a mi el asunto ese de... de los estos... vamos que estoy de
acuerdo contigo —se echaron a reir al unisono.

—No es solo que te reias, es que ni me estabas escuchando. Pues ahora
quiero saber en qué estabas pensando que te hacia tanta gracia.

—No era nada importante, cosas mias —Sofia no podia decirle que
pensaba en la conversacion que habia tenido por la tarde con Manu sobre su
sexualidad.

—Pues debian de ser cosas muy interesantes, porque sonreias y te
mordias el labio inferior —a Rubén no se le escapdé que Sofia se habia
ruborizado.

—¢He hecho eso? Qué raro ¢ Te apetece otra copa?



CAPITULO 04

Después de un suefio

Mientras echaba la llave a su casa, escuch6 que el ascensor estaba en su
planta y se abrian las puertas. Jaime entré en él como un huracan y fren6 de
golpe para no atropellar a Sofia, que se encontraba dentro buscando algo en
su bolso que debia de ser muy pequefio porque el bolso si lo era y aun asi no
lo encontraba.

—iBuenos dias! —le dijo acomodandose en su hueco.

—Buenos dias —contesto ella, con un hilo de voz casi imperceptible.

«;Por qué se habra puesto roja al verme?», pensO, mientras miraba de
reojo el espejo por si llevaba algo desabrochado que le estuviese dejando en
evidencia.

«jMierda, me he puesto roja! jQué vergiienza!». Apurada, seguia
buscando algo que no necesitaba en el bolso para disimular. El trayecto se le
hizo interminable, como si bajaran un edificio de cincuenta plantas.

«Sigue roja... ;Qué estaria haciendo en el ascensor para ponerse asi de
colorada?».

«Venga, venga, corre ascensor... cuatro... tres... jPor fin!».

—iHasta luego!

—iHasta luego!

«jHola, soy Sofia! En este momento estoy ocupada, deja tu mensaje al oir
la sefial. Gracias:
necesito? Oye ;es verdad que Alex va a pasar el fin de semana en tu casa
contigo? ;Habéis vuelto? Me lo ha contado Pedro ;No decias que iba a
dormir en un hotel? Espero que se lo haya inventado Pedro, porque como
sea verdad y ya empieces a ocultarme cosas, voy a empezar a preocuparme
seriamente por nuestra amistad

Mensaje 2: Sofia, soy Alex, espero que no se te haya olvidado que mi
vuelo llega esta noche a las nueve. Me recoges en el aeropuerto ;verdad?



Llamame cuando escuches el mensaje. Un beso.

Mensaje 3: Soy Paula otra vez, que se me habia terminado la bateria y
no encontraba el cargador. ;Por donde iba? Ah si, lo de Alex. Pedro dice
que vais a volver, que se lo ha dicho Alex. Luego dicen los tios que nosotras
somos unas cotorras, pero ellos no se quedan atras. Alex le llama todos los
dias y le cuenta los planes que tiene contigo y que dentro de nada estds de
vuelta. Yo qué quieres que te diga, a mi me encantaria que volvieras, y eso
que Alex no es santo de mi devocion... pero me da miedo que conozcas a
alguien interesante alli y te quedes para siempre. ;Qué tal con tu vecino? Te
tengo que dejar porque me llaman por el fijo. Ahora te llamo.

Mensaje 4: Eran los de una compania de ADSL jQué pesados! Para
decirme que si me cambio con ellos voy a navegar a cincuenta gigas, les digo
que no, que me acabo de cambiar de compariia y que tengo compromiso de
permanencia porque me han regalado el ruter wifi, y me dicen que eso con
ellos no me habria pasado porque no tienen compromiso de permanencia, les
digo que muy bien, que hubieran llamado antes y me dicen que les Illame
cuando se me termine la permanencia para que me informen de las nuevas
ofertas. ;Pero estdn locos o qué? Que vuelvan a llamar ellos si les intereso
como cliente... jNo te jode! Queé morro tiene la gente, encima que me
interrumpen, con impertinencias. ;Por donde iba? Pues eso, que quiero que
vuelvas, aunque sea con Alex... ah no, espera, eso ya te lo habia dicho... lo
del vecino. ;Te ha llamado? Ah no, para qué te va a llamar, estoy fatal... Que
si le has vuelto a ver. Mira que ponerte roja... lo tuyo ya no es normal,
deberias ir a alguna especie de terapia de desinhibicion, para que te ensefien
a concentrarte en otra cosa que te despiste del asunto en cuestion. Aunque yo
he notado, Sofi, que cuando no estds relajada no te pones roja, hazme caso
que soy muy observadora. Prueba esto, cuando bajes o subas en el ascensor,
piensa siempre que te lo vas a encontrar, verds como estards inquieta y
esperdandolo, y no te pondrds roja. Bueno, llamame cuando puedas. Besitos.

Mensaje 5: Soy Paula otra vez, que al final no te he contado para lo que
te llamaba realmente. ;Recuerdas que te conté que habia encontrado en
facebook a un antiguo companiero del instituto con el que estuve a punto de
salir, pero que no llegamos a salir porque se termino el curso y al afio
siguiente, en COU, cambio de instituto? Pues hemos quedado este sabado. Se
caso, y esta separado, creo que tiene un hijo o una hija, no me he enterado
muy bien porque él no me lo ha contado, lo deduje por el comentario de una
foto donde le etiquetaron. ;Le viste en facebook? Ultimamente no entras



nada en “el face”, no te reconozco, Sofi. Lidmame, que no sé qué ponerme
manana y estoy de los nervios, necesito que me aconsejes».

—Hola, Sofia, por un momento pensé que...

—FEspera un segundo —le dijo, mientras terminaba de escuchar el
ultimo mensaje en su buzon de voz—. Perdona ;me decias? —esquivo al
mismo tiempo que hablaba el beso de Alex, que titubeaba entre ser uno o dos.
Ella le ayudo a tomar la decision del numero par.

—Que por un momento pensé que me habias dejado tirado, como no me
has devuelto la llamada.

—Ahora mismo estaba escuchando los mensajes del buzon. Lo siento,
he tenido un dia muy complicado.

—No hace falta que te disculpes, te conozco de sobra —acompafi6 el
comentario con una sonrisa espontanea que Sofia recibié por su cuenta, con
un ligero toque de sarcasmo.

—Y bien ;te apetece cenar, pasear, tomar algo...? «;Volver por donde
has venido?».

—Donde ti me lleves estara bien. —contestd €I, ajeno a los
pensamientos de ella.

—Pues por ser tu primera noche malaguefia, te llevaré a un sitio de
tapeo de toda la vida.

Dejaron el coche aparcado en el garaje de Sofia para ir andando desde su
casa después de subir la maleta. Hacia una noche espléndida de principios de
verano, y Sofia se habia puesto un vestido estampado que Alex odiaba, y que
a ella le encantaba. Acompaiiaban al vestido unas sandalias de tacon de aguja
con las que le sacaba casi media cabeza. Cuando salian juntos, él preferia que
ella se pusiera zapato plano o tacon bajo, no lo decia expresamente, pero
Sofia lo sabia por algin que otro comentario. También se recogi6 el pelo en
un mono desordenado, y si hubiese encontrado mas detalles que usar para
fastidiarle, los habria utilizado. Pero sin embargo, le llevé a El Pimpi, cuando
habia pensado por el camino llevarle a una taberna cutre que habia dos calles
paralelas a la suya, y que era un antro de fritanga que a Alex le habria
espantado. Esa decision la tom6 mientras subian con Jaime en el ascensor. Si,
aquel encuentro con su vecino habia cambiado de pronto el humor de perros
que habia contraido en el aeropuerto.



—Hola ¢a qué piso vas? —le pregunté Sofia, cuando se meti6 con ellos
en el ascensor.

—AIl duodécimo, gracias.

«;Por qué le he preguntado a qué piso va? Sé de sobra que vive en el
doce», pensO Sofia, mientras se miraba de reojo en el espejo para asegurarse
de que no estaba roja, y comprobaba que la presencia de Alex mantenia su
rubor a raya. Paula tenia razon, estaba tensa.

«;Duodécimo? Vaya un tio mas cursi. Se dice al doce. Voy al doce», iba
cavilando Alex al mismo tiempo.

«;Tiene pareja? ;Por qué pensaba yo que estaba soltera? Bueno trae
maleta, lo mismo no vive con ella... o lo mismo estaba de viaje y ha vuelto
ahora. Que va, la maleta es pequefia, viene de visita... O lo mismo se habia
ido fuera unos dias. Bueno sy a mi qué me importa? La verdad es que tiene
morbo la vecinita», pensaba Jaime, sin saber muy bien hacia dénde mirar.

—¢Has decidido ya donde me vas a llevar? —pregunt6 Alex rompiendo
el silencio y los pensamientos de los presentes—. Me muero de hambre, no
elijas un sitio que esté muy lejos.

—Si es la primera vez que viene a Malaga y os gusta el vino, llévale a El
Pimpi. Esta muy bien y es un sitio de paso obligatorio —informé Jaime, y a
los pocos segundos se arrepintié de la intromision.

—Tienes razoén, alli vamos a ir —contesto ella por inercia.

—Pero no salgais muy tarde, porque los fines de semana se pone todo
hasta arriba —apunt6 antes de bajar en su planta—. Que lo paséis bien.

Se ducho y vistié en menos de treinta minutos. Habia quedado con Susana y
unos amigos para cenar en El Pimpi y no paraba de darle vueltas a la idea:
tenia que haber comentado que también €l iba a ir alli. Le iba a resultar
incomodo encontrarse con ellos sin haber dicho nada. Pareceria que les habia
seguido. También pensé en cambiar de sitio, pero ya era muy tarde para
trastocar los planes. Aunque aquel sitio era grande, podia darse la casualidad
de no encontrarse o de camuflarse en algun rincon.

Tal y como habia previsto, el local estaba lleno. Tuvieron que tomarse algo
de pie en una de las barras para hacer tiempo hasta que les dieron una mesa



en la planta de arriba.

—Jaime ;esperas a alguien? —Ile pregunto Gloria, la mujer de su socio.
Los ojos de Susana se clavaron rapidamente en él.

—:Y0? ¢ A quién voy a esperar? ;Ya estamos todos no?

—Es que desde que hemos llegado no paras de girarte y mirar hacia la
entrada.

—Pues no me he dado cuenta. Es que antes me ha parecido ver a un
conocido, pero al final no era —trat6 de disimular.

Se relajé al ver que su vecina no estaba. Si sus calculos no fallaban,
ellos ya estaban arreglados cuando se los encontro y, si habian ido directos, lo
légico era que ya se hubieran marchado antes de llegar ellos. Se sentia
aliviado de no haber coincidido con ellos, pero ¢por qué a la vez se sentia mal
por no haberse encontrado? Se preguntaba, distraido de la conversacion que
sus amigos mantenian sobre la ley que iban a aprobar, anti tabaco o algo asi,
y que preocupaba tanto en el mundo de la hosteleria.

El fin de semana fue agotador para Sofia. Primero tuvo que quitarse a Alex
de encima, que desde la primera noche se convirtio en el pulpo Paul, la
mascota mas famosa de ese verano. Aunque en el caso del pulpo que habia
tenido en casa, no precisamente por vaticinar el futuro de la seleccion
espafiola en el mundial, sino por un tema algo mas anatomico y que,
finalmente, termind en ducha de agua fria. Después tuvo que tratar también
los temas escabrosos de su ruptura y la confirmacion de que aquello se habia
terminado. Alex, por su parte, aunque no se tomo a mal la rotunda negativa
de Sofia, zanj6 la conversacion como un paréntesis en vez de como algo
definitivo. Y Sofia, por no sacar la conversacion de nuevo, le dejé pensar lo
que quisiera mientras miraba el reloj y se preguntaba, mentalmente, por qué
el tiempo iba tan lento cuando a ella le apetecia que se esfumara. Estaban
esperando a Manu en el bar de abajo para desayunar y acompafiarles al
aeropuerto. Solo habia pasado un dia completo con Alex, y se le habia hecho
eterno, ahora necesitaba el domingo para explayarse con su amigo, nunca
mejor dicho: playa, chiringuito, pescaito frito, charloteo... para aquel plan de
domingo si que le apetecia que el tiempo fuera lento.

—Sofia, ¢qué te ha pasado? —pregunto de pronto Alex, sacando a Sofia
de sus pensamientos. Desde que se sentaron, y ya tenian la taza de café a la



mitad, no se habian dicho ni una sola palabra.

—¢ A qué viene esa pregunta?

—No eres la Sofia que yo conocia. No hace tanto tiempo que no nos
vemos, ni seis meses, y es como si por ti hubiesen pasado varios afios.

—Si te soy sincera, asi es como realmente me siento.

—Pero estas demasiado cambiada, esta no eres tu.

—¢Y no has pensado que quiza esta sea mas yo?

—No puedes haber sido treinta y tres afios otra y, ahora de repente, seis
meses tu.

—Aun no he cumplido treinta y tres. Tampoco hemos convivido,
aunque hayamos tenido una relacion de tantos afios, eso contaria mas como
tiempo. No es lo mismo verse unos cuantos ratos y luego a casita. Sabemos
mucho el uno del otro, o eso pensamos, puede que lo que ahora te sorprenda
sea lo que desconoces sobre mi. Y también puede que nunca te hayas
preocupado por conocerme realmente. Hablame de mi, qué sabes sobre mi.

—Siempre te he visto como una persona muy dependiente. Tus padres
siempre tan protectores... tu haciendo lo que ellos te pedian sin rechistar, sin
desafios, sin contradecir sus normas: La hija perfecta que todo le parece bien.
De pronto un dia, decides marcharte, pero no de cualquier forma, a lo grande.
Te vas a la peninsula, buscas un trabajo, te desenvuelves sola... Si, no te lo
voy a negar, cuando me enteré pensé que volverias en dos dias, y vine a
comprobar con mis propios ojos que realmente estabas mal y que te estabas
haciendo la dura para aguantar. Lo admito, me has sorprendido.

—¢Ves? Ni siquiera confiabas en mi.

—No es que no confiase, es que... —Sofia le interrumpio.

—Fres el pequefio de tres hermanos. Siempre has ido por libre, te
rebelaste casi desde que naciste a las normas de convivencia de tu familia.
Tienes una cicatriz en la ceja derecha porque te caiste de la bici de tu
hermano Ramon, la tuya audn tenia ruedas laterales y te empefiaste en probar
la suya por tu cuenta. Le cortaste la trenza a tu hermana Almudena, cuando
tenias seis afios, mientras ella dormia la siesta: ahi nacié vuestro odio, segun
td. En octavo repetiste curso y en segundo de BUP te quedo hasta gimnasia.
En la universidad te enamoraste hasta las trancas de la empollona de la clase,
Marta, y tus notas mejoraron notablemente, hasta que te dejo de interesar y
sacaste la carrera por los pelos. Tuviste dos perros, Tobbo y Estrella, ambos
encontrados en la calle; al primero lo atropell6 un coche. Tu grupo preferido
es AC/DC y odias el reggaeton. No soportas el cine espafiol, bueno, el



europeo en general, y te encanta el cine de terror y de ciencia ficcion. No te
interesa leer libros porque no te apetece perder el tiempo en historias
inventadas y los de historia te aburren enormemente, pero te gusta leer el
periodico. Cuando te pones nervioso te palpita una ceja. Cuando sonries te
sale un hoyuelo en la mejilla derecha y tienes un colmillo que sobresale
haciendo que tu sonrisa sea muy tuya, jamas pondria brackets a esa sonrisa...
¢Hay algo mas que puedas contarme sobre mi a parte de los ultimos
acontecimientos?

—¢:De verdad esto sirve para algo? —la mirada de Sofia fue una
respuesta concisa—. A ver... mascotas a mi no me suena que hayas tenido...
ahhh si espera, un gato, tuviste un gato que se llamaba... no sé, no lo
recuerdo, no te voy a mentir. Cuando te conoci eras una empollona, y por tu
forma de ser imagino que lo has sido siempre. Te gusta leer libros a todas
horas, siempre llevas uno encima, aunque no sé exactamente de qué tipo son,
ya sabes que yo por los libros no me intereso mucho. Cicatrices no tienes, eso
seguro, yo no he visto ninguna. Te gusta pintarte las ufias de los pies y odias
pintarte las de las manos. Cuando te enfadas explotas como un torrente,
aunque el cabreo se te pasa enseguida. Ya no habia mas cosas ;no? Ah si, las
peliculas que mas te gustan son las romanticas. ¢ Te vale asi?

—No era un cuestionario, Alex, s6lo queria verme a través de tus 0jos.
¢ Te puedo hacer una pregunta?

—Empiezan a preocuparme tus preguntas.

—Es muy sencilla. ;Por qué querias casarte conmigo? ;Sentias que
querias algo mas o porque era algo que venia tocando?

—Porque queria algo mas... porque quiero algo mas.

Aquella udltima frase quedé suspendida en el aire cuando entr6 Manu a la
cafeteria. Tomaron otro café con él, tratando de cubrir aquella masa densa
que se desvanecia por momentos cuando intercambiaban alguna que otra
frase trivial. Quince minutos mas tarde se marcharon hacia el aeropuerto.

Se despidi6 de Alex con una sensacion de vacio que se transformé en
punzada en el estdbmago cuando le vio alejarse. Lo que sentia era la
pesadumbre de no encontrar lo que una vez sinti6 por aquel hombre que
ahora se marchaba derrotado. Le hubiera gustado sentir pena al decirle adios.
No lo habia pensado en ningin momento de ese fin de semana hasta ese



instante en el que le veia alejarse. Habia venido desde Mallorca para pasar un
solo dia con ella, y ella habia pasado todas y cada una de esas horas pensando
en las ganas que tenia de que se marchara. Sin darse cuenta los ojos se le
llenaron de lagrimas, pero no lloraba porque Alex se marchaba. Lloraba
porque aquella vida que habia vivido hasta ese dia, todos los recuerdos de esa
relacion, todo el carifio que habian sentido el uno por el otro, tanto los malos
como los buenos momentos compartidos, iban a coger ese avion para
esfumarse y le daba pena no desear que todo volviera a su lugar.

Cogieron el coche y durante el trayecto de vuelta desde el aeropuerto
hacia la playa, guardaron silencio. Cuando aparcaron y bajaron del coche, fue
Manu quien se decidi6 a romperlo.

—No hay quién te entienda, Sofia —Ile dijo, extendiéndole un pafiuelo
de papel para que se secase las lagrimas—, esta mafiana me has llamado
agobiadisima, diciéndome que llamase al aeropuerto urgentemente para pedir
que adelantasen el vuelo, porque no le aguantabas ni un segundo mas, y ahora
te veo llorando como una nifia pequefia.

—No voy a decir nada porque aunque quisiera no sabria cémo
explicartelo, pero no lloro por él. Y de lo que mas segura estoy es que esto se
ha terminado.

—Pues si estas tan segura de eso, fuera lagrimas y vamos a celebrarlo
como es debido. Has traido el biquini ¢no?

—Claro, nunca hemos ido a una playa nudista.

—Ni pienso llevarte, no vayas a tirarte a mi cuello que tienes un
peligro...

—No digas tonterias, solo tengo peligro en los suefios, en la vida real
soy bastante sosa tirando a mosquita muerta.

—Pues con doce afios no eras tan mosquita muerta, me pediste salir.

—No te pedi salir, te lo insinué solamente. Y te recuerdo que accediste y
me llevabas de la mano cuando no nos veian nuestros padres.

—Y yo te recuerdo, aunque ahora lo negaras y te pondras como un
tomate, que te inventabas jueguecitos raros para darme besos.

—Calla, no me lo recuerdes, menudo trauma pasarias conmigo. Cuando
me enteré por mi madre, ya te vale no contarmelo ti, de que eras «gay de
esos» como os llamaba ella, no sabia dénde meterme.

La playa estaba concurrida y caminaban por la orilla buscando un hueco
donde instalarse.

—No pasé ningun trauma, Sofia, yo en esa época no tenia nada claro,



quiza porque no habia conocido a nadie que me gustase especialmente. Pero
me lo pasaba muy bien contigo, y los besos también me gustaban. Yo he
salido con mas chicas, aparte de ti, aunque a ti no te cuento como salir,
fueron cuatro besos inocentes de verano. Me refiero a relaciones completas,
alguna incluso mas larga, que dur6 cerca de un afio. Yo al principio intentaba
ser heterosexual, traté de convencerme muchas veces, pero lo que es, es.

—Nunca me habias hablado de ello, bueno, nunca te he preguntado nada
porque no sabia hasta qué punto a ti te gusta hablar del tema.

—Pues puedes hablar conmigo de cualquier tema, tranquilamente,
siempre que quieras. No entiendo por qué pensabas que no.

—Como a raiz de todo aquello desapareciste... También es cierto que
solo nos veiamos en verano, y que de un afio para otro nos costaba retomar la
amistad, aunque cada vez un poco menos. Pero un afio dejasteis de ir a
Mallorca y cuando nosotros veniamos a Malaga, no se te veia el pelo.

—Lo que pasé es que crecimos. Y cuando nos encontrabamos, aunque
nos alegrabamos mucho de vernos, cada vez habia menos temas en comun
para hablar y acabamos distanciandonos.

—Hasta que lleg6 facebook y nos reencontr6 —acompafiio esta frase con
una sonrisa y aprovecho para apoyarse en su hombro con una mano, mientras
con la otra se quitaba las sandalias. L.a arena que se colaba dentro quemaba y
preferia caminar pisando el agua.

—Y te echaste ese novio tan pronto, que mira que eres antigua. Tenias
que haberte ido a vivir con él, con la de afios que llevabais juntos, esa
relacion se hubiese roto mucho antes.

—Cualquiera diria que te gusta verme jodida. Retuerce anda, retuerce un
poquito mas, que aun no esta sangrando la herida.

—No me gusta verte jodida, pero te habria ahorrado muchos disgustos y,
quién sabe, puedes haberte perdido a alguien especial en el camino que no
conociste por estar con él.

—O puede que ahora estuviera en Mallorca en vez de aqui contigo y, sin
embargo, me encanta estar aqui ahora, que hayamos vuelto a acercarnos, que
me eches la charla como si fueras mi hermano mayor...

—Si soy tres meses mas joven que tu.

—Ya, pero aparentas el doble, y como te atrevas a decir lo contrario te
empujo al agua con ropa incluida.

—Sabes que en esas amenazas siempre has salido perdiendo, y ahora no
estan tus papis para defenderte.



—iOye que yo no me chivaba a mis padres!

—No hacia falta, tu madre tenia un radar especial para protegerte a
distancia. Lo mismo te instalaba un detector en la ropa que te ponia... La de
collejas que me habré llevado por tu culpa. ;T sabes por qué dejamos de ir a
Mallorca? ¢Nunca les has oido hablar a tus padres del asunto?

—No.

—Pues preguntaselo a tu madre un dia asi como el que no quiere la cosa.
Yo llevo afios atando cabos y creo que hay algo turbio en ese asunto.

—Estas de broma, ;no?

—Que no, tia, que va en serio. Hay gato encerrado. El primero en darse
cuenta fue Juan, escuché alguna conversacion extrafia. Ten en cuenta que nos
saca cuatro afios, aparte de que nosotros estabamos siempre por ahi en la
calle con mis primos.

—Me dejas totalmente intrigada, en cuanto llegue a casa le pregunto a
mi madre.

—Pero a mi no me saques a relucir, haz como si se te hubiese ocurrido a
ti por tu cuenta que luego tu madre llama a la mia y me pone la cabeza como
un bombo.

—iMi madre! —exclamé Sofia llevandose las manos a la cabeza.

—¢Tu madre?

—Que se me olvidé llamar a Paula. Queria que le aconsejara qué
ponerse para una cita con un antiguo ligue del instituto que encontr6 en
facebook... Una larga historia, ya te la contaré.

—¢Y te pide consejo a ti que nunca sabes qué ponerte y me llamas a mi?

—Tienes razén, deberia darle tu teléfono.

—No conozco su armario, guapa. ¢INos ponemos aqui mismo? La arena
quema un montoén y vamos a tener que coger luego un taxi para volver al
coche como sigamos andando por la playa.

—No, vamonos a aquella parte que esta mas cerca del chiringuito, por si
tenemos sed.

—Bueno vale, total cincuenta metros mas que menos.

—Fl viernes por la noche me ocurrié una cosa rarisima —le anuncio
mientras colocaban las toallas.

—¢Con Alex?

—No. Subiamos del garaje para dejar la maleta de Alex en casa, y el
vecino del escarceo en mi suefio apareci6 alli con nosotros.

—No me digas que te has montado ahora un trio onirico, porque me



hago un abono de tus suefios ya.

—Que no, hombre, que esto que te voy a contar es de la vida real.

—Que te pusiste como un tomate y Alex se dio cuenta —se adelanto
Manu.

—AQue va, iba tan tensa con Alex que ni me puse roja. Aunque me puse
un poco nerviosa al principio, pensando que iba a ruborizarme, y le pregunté
al vecino a qué piso iba... debe de pensar que soy medio idiota después de
tanto tiempo. En fin, a lo que iba, que Alex pregunt6 en el ascensor donde le
iba a llevar a cenar y entonces mi vecino nos recomendo ir a El Pimpi. Pero
eso no es lo curioso, fuimos alli y encontramos mesa libre en uno de los
salones de la planta de abajo, ese que te gusta tanto a ti con los barriles
firmados y, no te lo vas a creer, pero aparecié mi vecino con un grupo de
gente.

— ¢ Estas segura de que era é1? Mira que la gente cambia mucho fuera de
los ascensores —y se echo a reir.

—Pues claro que era él. ;No te parece raro?

—Lo que me parece es que ya empiezas a montarte tus peliculitas.
Pasame las gafas de sol, anda, que las he dejado encima de la ropa. Puede que
tuviera pensado ir a ese sitio y por eso se le ocurrié espontaneamente
recomendaroslo.

—Pero lo l6gico hubiera sido decir: Yo también voy a ir, por cierto. ¢ Tu
no lo habrias dicho en su caso?

—Pues no, porque eso hubiera dado pie a que pensaras en una intencion
de encontrarse alli con vosotros. Yo lo que habria hecho en su lugar seria
cambiar de sitio, si es que existe ese “algo raro” que a ti te parece. Pero €l no
hizo nada al respecto, le importé un rabano lo que pensaras. Se presento sin
decirlo y, seguramente, siguiendo un plan establecido con la gente que salia.
No le interesas para nada, guapa.

—Pues yo vi que miraba a su alrededor como buscando a alguien.

—¢Y no seria que miraba a su alrededor como buscando sitio?

—Pues lo mismo tienes razén y soy una fantasiosa. Me encant6 verlo
vestido de calle.

—No me extrafia, de verlo en pijama o como su madre le trajo al mundo
en tus suefios, a verlo vestido, tiene que ser un cambiazo.

—Me referia a que cuando me lo encuentro en el ascensor, va con ropa
de trabajo, demasiado formal, muy sobrio. El viernes iba mas del estilo de
Rubén.



—¢Se parece a Rubén?

—No, que va, no tiene nada que ver. Rubén es un tio de esos que te das
la vuelta, y mi vecino es un tio normal. Tiene una caida de ojos muy bonita y
una sonrisa que cuando te llega, tarda un rato en borrarse, aunque hayan
pasado unos segundos desde que la oculté. Es como si dejase un destello...

—Y... (huele a mafiana de primavera o a tarde de otofio? —interrumpio
Manu sin dejarla terminar su frase.

—Ay Manu, tu si que sabes desencantar una historia.

—Es que eres muy, muy empalagosa.

—¢Nos vamos a comer algo? Estoy hambrienta.

—iY siempre estas hambrienta!

Sofia regresé a casa con una sensacion de ligereza que le hacia flotar en una
pequeiia nube bajo sus sandalias. Se habia quitado el peso de Alex y ya no
tenia esa sensacion de conversaciones aplazadas que tanto le estresaban.
Todo estaba en su sitio y, por primera vez, no se sentia agobiada por ello.
Dejé6 aparcado el coche en su plaza y escuch6 una voz a su espalda cuando se
dirigia a la salida para llamar al ascensor.

—iHola!

—Ah... Hola

—Pasa —Ile cedi6 €l cuando se abrieron las puertas del ascensor. «Se ha
puesto roja otra vez. Qué tia mas rara».

—Gracias —pulso el numero de las dos plantas mientras veia su imagen
reflejada en el espejo. «Oh no, mierda, me he puesto roja, ;sera posible?»—.
Qué calor hace —informo tratando de justificar su rubor. «;Me esta mirando
de reojo?».

—Si, es lo que tiene el verano —contesto él.

Se formo un silencio entre ellos.

«Venga, piensa, piensa, piensa... no se me ocurre nada qué decir. Qué
incomodo es el silencio. ;Por qué me pone nervioso esta tia si ni siquiera es
mi tipo?».

—¢Os gustd El Pimpi o al final no fuisteis? —arranc6 preguntando
Jaime.

—Si, si fuimos. Yo ya lo conocia. A él también le gusto.

—Habia mucha gente por el centro, parecia sabado.



—Qué va, el sabado fue peor. Cada dia me gusta menos salir en fin de
semana.

—Desde luego entre semana se disfruta mas de las cenas: te atienden sin
prisas, todo es mas calmado, y para charlar es mejor. También depende del
ritmo que lleve cada uno y de los gustos, mucha gente prefiere ese tipo de
aglomeraciones. Bueno, hasta luego. —Se despidio cuando el ascensor hizo
escala en su planta.

—Adios.

«Me importa un pimiento lo que diga Manu, este tio o es bipolar o se huele la
tostada. No es normal que antes fuera tan sieso y ahora de repente tan
simpatico, un poco mas y me acompaifa hasta mi casa. Pues lo lleva claro
como esté pensando que quiero algo con €l por el simple hecho de ponerme
roja cuando me lo encuentro, este no sabe que me pongo roja con todo. El
proximo dia que me lo encuentre saco el tema y se lo digo. Como se lo voy a
decir vaya cosas se me ocurren. Anda Sofia vete a dormir».

Recordé que le debia una llamada a Paula.

—Hola, mala amiga —solt6 ésta nada mas descolgar el teléfono.

—Lo siento Paula, sé que no tengo disculpa. Escuché tu mensaje justo
cuando llegué al aeropuerto, y después, entre Alex y unas cosas y otras se me
olvidé llamarte.

—No pasa nada, al final me fui de compras, no me gustaba nada de lo
que tenia en el armario.

—Siempre estas igual, pero si tienes en el armario cosas sin estrenar del
verano pasado, te vuelves loca en rebajas y luego ni te lo pones.

—Ya, es que de un afio para otro luego no terminan de convencerme.

—Fres un desastre. Y qué tal fue la salida con... Jesus se llamaba ¢no?

—Enriiiique. Jesus era aquel pesado que te conté que me habia agregado
al facebook sin conocerme porque le gustdo mi foto. {Qué poca atencién me
prestas!

—No, mujer, es que ya sabes que con los nombres no doy una. Bueno al
grano, que vengo de pasar el dia en la playa con Manu y estoy reventada.

—Claro, te pasas el dia con tu amiguito Manu y ahora a mi me quieres
despachar en cinco minutos.

—Anda no te pongas celosa, tengo hueco de sobra para dos amigos y



unos cuantos mas. ;Me lo vas a contar o qué?

—Pues, no sé qué decirte. Quedamos en el centro comercial que esta al
lado de mi casa, la idea era cenar algo, ir al cine y lo que surgiera, pero...

No termino la frase porque Sofia la interrumpio.

—Espera, espera, espera, espera... Jtuvisteis una primera cita en un
centro comercial? jDime que se te ocurrio a ti!

—No, se le ocurri6 a él, en fin es que... le tocaba el nifio ese fin de
semana, al final era nifio lo que tenia, se llama también Enrique. Y el caso es
que no se lo pudo endosar a sus padres porque tenian no sé qué compromiso,
asi que se lo llevo. No tenia con quién dejarlo, entiéndelo. Fuimos a ver una
pelicula de nifios y luego a cenar al mcdlafis —dijo la dltima palabra como en
un susurro ininteligible.

—:Como dices?

—Si, fuimos a cenar a McDonald’s —Sofia casi se atraganta con el agua
que estaba bebiendo, al escuchar a su amiga que, a su vez, se contagio con su
risa.

—¢Sabes lo que te digo? que te hubiese cambiado tu sabado por el mio.
Creo que sesion animada y McDonald’s me habrian sentado mejor que
aguantar al pesado de Alex —lo dijo para reconfortar a su amiga porque la
notaba algo decepcionada con su cita, pero en el fondo, sintié un pellizco en
el estomago al pronunciar las ultimas palabras, no pudo evitar recordar
aquella imagen de Alex alejandose en el aeropuerto con su maleta y sus
recuerdos—. Y aunque habia nifio en el lote de la cita ;fue todo bien? —se
obligo a borrar de su mente aquella imagen.

—Si, lo pasamos muy bien. Estuvimos recordando viejos tiempos, me
puso al dia sobre su vida, su separacion. Yo creo que lo paso bien. Y por mi
parte, aunque no fue mi ideal de cita, estuve muy comoda.

—Imagino que quedaréis mas veces.

—Desde luego, nos falta una cita de las buenas. Y no te he contado lo
peor de todo: me vesti como para ir de discoteca. El cantazo cuando me los
encontré vestidos en plan cine y McDonald’s... no sabia donde meterme.

—iAy, por favor, dame detalles!

—Fl padre: vaqueros, polo de manga corta, zapatos con cordones. El
nifio: vaqueros, camiseta de Spiderman, zapatillas de lona. Yo: top negro
palabra de honor, preciosisimo, te va a encantar cuando lo veas porque lleva
doble tela: forro y encaje por fuera y me queda de miedo, y una falda en color
“vino con casera” de vuelo con volantes y haciendo unas pequefias cenefas en



color negro, muy, muy, muy corta... y unas sandalias cuyo tacon quiza tenga
mas centimetros de longitud que la propia falda.

—¢:Pero no te dijo que iba con el nifio? ;Como no dedujiste que no ibais
a ir de copas?

—A lo mejor si me lo dijo, pero es que yo estaba muy nerviosa cuando
me llamo por teléfono para confirmarme la hora a la que pasaria a recogerme.
Ya sabes tt lo que me ocurre cuando estoy nerviosa, que no paro de hablar
asi sin ton ni son. Y algo le dejé decir en la conversacién telefonica, pero a
mi me parecio entender que primero tenia que llevar al nifio a casa de sus
padres, no que lo traia colgado del brazo.

—No tienes arreglo, amiga mia.

—¢Y td qué tal?

—Uff... ¢por donde quieres que empiece?



CAPITULO 05

Unas invitaciones

Jaime esperaba impaciente el ascensor. Miraba el reloj apurando los
minutos hasta que definitivamente decidi6 que en ese que llegaba, estuviese o
no, bajaba. Sin embargo cuando marco el S1, el ascensor no bajo, subio.

—Ah, perdona, te he subido.

—iHola! No te preocupes, si por un piso no voy a llegar mas tarde de lo
que voy. «Si supieras que he dejado pasar tres ascensores».

—Yo siempre voy con la hora pegada al culo. «jMierda! vaya frasecita
mas fina me ha salido».

—Yo no. «Joder, por qué no me habra salido nada ingenioso».

—Ya. «gPor qué habré dicho ya? Ahora va a parecer que conozco sus
horarios... ;Y a mi qué leches me importa lo que piense este tio?».

—Puedes pintarte los labios, si quieres —dijo €él, haciendo un gesto con
el dedo indice apuntandose los suyos.

—¢:Por qué? —le pregunt6 ella extrafiada.

—Como llevas la barra de labios en la mano y los llevas sin pintar...
imaginé que lo habrias hecho si no me hubieras encontrado aqui.

—No si... no era este el color que estaba buscando. «Ya me los pintaré
en el coche».

—Como quieras. «También me gustan sin pintar... ; Esto ultimo se lo he
dicho o sélo lo he pensado?»

«Qué incomodo es bajar en ascensor y no saber de qué hablar —iba
pensando ella— Tenia que haber elegido un primero o un segundo y bajar por
la escalera, me habria ahorrado sofiar con este tio y lo incomodos que me
resultan ahora estos encuentros».

«;Por qué ya no se pone roja? Lo mismo no le gusto. A ver si se ponia
roja por otra cosa».

—Bueno, hasta luego.

—Adios.



Al dia siguiente Sofia acababa de subir en el ascensor cuando Jaime pulso el
boton de llamada.

—iBuenos dias! —saludoé él al verla.

—iHola! Hoy vamos bien de hora —resolvio risuefia.

—Si, a la primera que le he dado est...—«;Qué he dicho?»— es que a
esta hora baja mucha gente y a veces me canso de esperar y bajo por la
escalera. «Vaya, hoy llega puntual y con los labios pintados de casa».

—iQué pereza! Deberia haber dos ascensores para tantas plantas.
«Mmmm jQué bien huele! ;Cual sera su perfume? Si estuviera aqui Manu ya
me habria informado».

—La verdad es que si. «;Se ha acercado un poco o me lo parece a mi?».

—FEspero que cuando se estropee lo arreglen en el acto, si no a mi me va
a dar algo subiendo por la escalera trece plantas. «La verdad es que el tio este
no esta nada mal. No tiene tanta pinta de estirado. Y huele increiblemente
bien».

—Si pasa eso y ves que en mi planta te falta oxigeno, toca mi timbre y te
doy un vaso de agua. «¢Me esta olisqueando?».

—FEn el séptimo ya me faltaria oxigeno. «Se ha puesto nervioso, habra
sido por lo del agua».

—:Tan mala forma tienes? «A ver, me duché anoche y me puse
desodorante... ;0 no? Si. A 1o mejor tengo que cambiarlo».

—Soy una vaga redomada. «Se ha alejado de mi. jTranquilo que no
muerdo! Bueno, quién sabe... si él supiera lo que suefio».

—iVenga, hasta luego!

—iHasta luego! Que pases un buen dia.

—Gracias, igualmente.

Jaime jugueteaba distraido en su mesa del despacho con unas entradas que
tenia en la mano. Eran para un espectaculo de flamenco, y se las habian
regalado, tanto a él como a su socio, para el miércoles. No tenia intencion de
ir. El flamenco no le gustaba especialmente pero rechazarlas habria sido
hacerle un feo a Miguel, el comercial que les suministraba el queso en la
franquicia, y que cada dos por tres les hablaba del Cuadro Flamenco
Alcazaba. «Actian en Flamenka, lo conocéis ;no? Si, hombre, si, como no lo
vais a conocer, alli pegaito a la Plaza de la Constitucion... Entonces nos



vemos ¢no? Seria una pena desperdiciarlas que me las han conseguido en la
pefa». Jaime daba vueltas a las entradas buscando una excusa logica para
quitarse de en medio y no ir. A Javier tampoco le hacia mucha gracia el
flamenco, pero le gustaba tanto una juerga que lo mismo se hubiese apuntado
a ver un concierto de Hannah Montana. Se le ocurrié una idea muy buena: Le
diria a Miguel que un amigo suyo muy forofo de aquellos Alcazabas, se habia
enterado de que tenia entradas y practicamente se las habia quitado de las
manos «Entiéndeme, Miguel, que yo queria ir —le dirla— pero estaba tan
entusiasmado el hombre que me dio no sé qué hacerle ese feo». Perfecto.
Ahora sélo le faltaba encontrar a ese amigo.

El timbre de la puerta pill6 a Sofia desprevenida. Acababa de llegar del
trabajo y solo le habia dado tiempo a quitarse las sandalias. No esperaba a
nadie. Iba intentando no hacer mucho ruido para asomarse antes por la
mirilla, si eran vendedores no pensaba abrir. Al ver a su vecino al otro lado
de la puerta se puso nerviosa.

—Hola, perdona que te moleste, es que me han regalado estas entradas
para un espectaculo flamenco y... —no habia terminado de hablar y Sofia ya
le habia arrancado las entradas de las manos.

—Vale, me apunto. ;Cuando es?

—No, si yo... esto... el miércoles —«;Ha pensado que la invitaba? Si
ahora le digo que las dos entradas son para ella se va a pegar un buen corte»,
pensaba Jaime, mientras buscaba como decirle que él no iba—. Pero... si
prefieres ir con otra persona quédate con las dos entradas.

—No, no, gracias, alli estaré. «;Flamenco? jQué rollo!».

—Bien, pues, ya nos veremos —se despidio antes de que Sofia cerrase
la puerta observando detenidamente las entradas.

«Ya podia haber tenido mejor gusto... Un poquito rarito si que es, pero
no sé, le pegaba mas otro estilo de musica, tampoco sé cual, pero ;flamenco?
Cuando se lo cuente a estos dos se caen de espaldas. Aunque mejor que cine
y McDonald’s... ;Y por qué le he dicho que alli estaré? Si vivimos aqui,
imagino que iremos juntos ¢no? El tampoco ha dicho nada. Va es igual, de
aqui al miércoles me lo encontraré en el ascensor».



—Manu jalucina! mi vecino me ha invitado a un espectaculo flamenco —le
adelanté nada mas descolgar el teléfono, sin saludarle ni nada.

—¢Y eso por qué?

—No sé, acaba de llamar a mi puerta, ahora mismo ha sido. Abro y me
dice: Perdona que te moleste es que me han regalado estas entradas de
flamenco, pero si prefieres ir con otra persona quédate con las dos.

—Y yo le he dicho que no, que iba con él, claro.

—¢:Y a ti desde cuando te gusta el flamenco?

—A mi desde nunca... pero tampoco he ido jamas, lo mismo me estoy
perdiendo algo grande. A mucha gente le encanta ;no?

—A ti quien te gusta es el vecino, y ahora vas y lo niegas.

—A lo mejor me gusta un poco, Manu. Algunos dias en el ascensor me
sorprendo olfateandole como un sabueso. Usa un perfume que me encanta, no
sé cual es, pero mmmmm jMe encanta!

—A ti siempre te encantan los perfumes que usan todos los tios que te
gustan. Creo que podrias montar tu propia perfumeria si apuntases todas las
marcas. El de Rubén, como decias que era, espera a ver si me acuerdo... Ah
si, decias: jMmmmmm huele a despertar de primavera! Mira que puedes
llegar a ser cursi. ;Y él qué hace mientras le olfateas?

—Pues nada, €l no se da cuenta. El otro dia me dijo que me pintase los
labios en el ascensor.

—¢Y eso? ¢Le da morbo o qué? Ese tio es raro.

—Es que me pill6 con la barra en la mano. Pues esta semana a ver si me
lo encuentro, porque no hemos quedado en la hora ni nada, y no tiene mi
teléfono, lo mismo sube.

—O baja tu.

—¢Yo0? jQué dices!

—Mira que eres mojigata a veces.

«Y ahora a ver como me las ingenio yo para convencer a Javier de que no
vaya al espectaculo, o que si va, no lo haga con Gloria —iba pensando Jaime,
mientras bajaba por la escalera a su casa—. También tendré que buscarme
una excusa por si me llama Susana a casa y no le cojo el teléfono. Puedo
llamarla yo antes de salir diciéndole que estoy muy cansado y que me voy a
acostar pronto. Por qué cojones me habré metido en este lio».



El fin de semana anterior habia sido para Jaime algo asi como una
maraton de compromisos. Empezo con el viernes y aquella cena en El Pimpi,
que terminé con mas copas de la cuenta. Javier estaba imparable y
pesadisimo «jVenga, la dltima y nos vamos! No seas aguafiestas, Jaime, que
pareces un carcamal». Pero quién mas tiraba del carro para la retirada era la
pobre Susana, que llevaba mas de media hora bostezando y muerta de suefio.
Pablo y Angela también se habian ido. Y cuando Gloria ya no pudo més con
sus zapatos, tiro de Javier que en ese momento intentaba llamar la atencion de
la camarera para pedirle otra ronda, sin ningtn resultado porque Gloria fue
mas rapida y nego con la cabeza al mismo tiempo que tomaban rumbo hacia
la salida. Tenian a los nifios con su hermana de canguro y ya les habia
llamado dos veces.

El sabado habian ido a comer a la casa de los padres de Susana. No le
gustaban aquellos compromisos, pero cierto era que se originaban muy de
tarde en tarde. Los padres de Susana eran muy agradables, aunque la madre
no se fiaba ni un pelo de él. Jaime no lo sabia. «Si dej6 a su mujer por ti,
acabara dejandote a ti por ella o por otra, tiempo al tiempo —le decia al
principio su madre». Aunque Susana siempre le contestaba que no le juzgara
porque ella no le conocia, Susana tampoco se fiaba de él. Nunca le habia
dado motivos para desconfiar, pero lo que le decia su madre, en el fondo, era
lo mismo que ella pensaba. Los padres de Jaime no querian ver a Susana ni
en pintura. De vez en cuando se veian, no tenian mas remedio, pero en
contadas ocasiones y nunca porque les invitasen a comer, evitaban organizar
esos encuentros; pero Susana se empefiaba en acompafarle cuando €l iba a
visitarlos. Ella necesitaba sentirse parte de su vida. Ellos la velan como la
causante de la ruptura del matrimonio. Jamas juzgaron a Jaime, siempre
pensaron que ella le habia embaucado. Esa conversacion nunca habia sido
puesta sobre la mesa, pero era un mensaje latente que se reflejaba en sus
miradas cuando se encontraban.

Jaime se acerco el lunes al despacho de Javier, estaban casi puerta con puerta,
y se sentd0 en una de las sillas. Javier acababa de llegar y se estaba
recuperando con un café bien cargado. El dia anterior habian estado juntos en
la inauguracién de una franquicia de la cadena, en Granada, y traia a cuestas
una buena resaca. Jaime se tomaba esas inauguraciones de una forma menos



festiva y, aunque participara de una manera distendida, siempre guardaba una
prudente linea que delimitaba el espacio laboral.

—¢:Pensais ir a eso de los miércoles flamencos que nos dio Miguel? —Ile
dijo, mientras ocupaba el asiento.

—Pues claro, ¢vosotros no?

—No podéis ir. Tu si, pero tienes que convencer a Gloria de que no
vaya.

—iTu estas chalao, Jaime!

—Tengo una razon de peso. Voy con... una... am... vecina.

—¢Qué vecina? Nunca me has hablado de ninguna vecina. ;Te has liado
con una vecina?

—iQué va! Si yo no tenia intencion de ir. Se me ocurrio6 regalarselas a
algun conocido para ponerle a Miguel como excusa, que me las habian
quitado de las manos unos amigos que estaban locos por ir. Pero no se las
pude encasquetar a nadie; asi que subi a casa de esta vecina, pensando que
ella podria ir con su novio, y cuando se las di ella creyo que la invitaba a ir
conmigo.

—¢Y por qué penso eso si tiene novio?

—Pues no sé, a lo mejor no tiene.

—Entonces no sois amigos ni nada. ; Cémo se llama?

—No lo sé.

—¢Y qué fuiste, puerta por puerta en tu bloque hasta encontrar un
voluntario?

—No, sdlo se las ofreci a ella. A ver, coincidimos muy a menudo en el
ascensor y nos conocemos de ese ratito de hablar.

—¢Y no le has preguntado como se llama?

—Me da no sé qué después de tanto tiempo.

—Pues tio, preguntaselo al portero o miralo en el buzon.

—Fs verdad. No se me habia ocurrido. Entonces qué, ¢evitaras que vaya
Gloria? Como me vea con mi vecina lo mismo se lo suelta a Susana.

—Sabes de sobra que Gloria no traga a Susana, asi que por ahi... lo
mismo hasta se alegra.

—Ya, pero no quiero que siga pensando que soy un golfo.

—Pues va a ser complicado, porque a Gloria si que le gusta el
flamenquito. Pero ya sabes que por un amigo... lo que sea. Eso si, con una
condicion.

—AQue te lo cuente ;no?



—iPremio! ;Esta buena?

—No esta mal.

—¢S0lo no esta mal?

—Joder, Javier, no empieces que no se trata de eso.

—Toc, toc, ¢hola? Llamando a Jaime. Que soy yo tio. jSiempre se trata
de eso!

—iQue no Javier! ;No puedes entender que no todo se reduce solo al
sexo?

—Yalo sé, ;quién te crees que soy?

—:Ya lo sabes?

—Pues claro, esta el sexo solo, el sexo en compafiia, el sexo
desenfrenado...

—Tio, tu estas muy mal.

—Y tu eres mas falso que un duro de madera. ; Me quieres decir que has
invitado a una tia a salir de la que no sabes ni su nombre, que Gloria no
puede venir y que no hay tomate?

—No se puede hablar contigo. Olvidalo ya me las arreglaré.

—No te pongas estupendo Jaime, un simple: “Javi, necesito que me
ayudes, me estoy trabajando un polvo facil y necesito que me cubras”,
hubiera sido suficiente.

—Que pesado eres, que no se trata de eso.

—dAh no? ;Y de que estamos hablando entonces, Jaime?

—Bueno reconozco que la tia tiene su morbo, pero no la he invitado a
salir para echar un polvo... jJoder, si ni siquiera la he invitado yo, se ha
invitado ella solita!

—iiPues mejor me lo pones!! Se te abren de piernas en el rellano de tu
casa y necesitas la coartada de un colega. ;Qué hay de malo?

—Nada si fuese verdad, pero no es eso lo que ha pasado ;o si? Al final
me vas a liar como siempre.

—Claro, pobrecito, ahora la culpa sera mia. Te quitas las macizas como
si fueran moscas y el problema es que yo te lio.

—Tampoco es que sea una maciza.

—:No0? Y teniendo a Susana que, aunque especialita, tiene un polvazo
ise la vas a pegar con Betty la fea?

—Me refiero a que no es que sea un bellezén. Es una chica normal,
demasiado moderna para mi gusto, simpatica... aunque quiza algo rara.

—¢Rara como?



—Pues no sé como explicarlo, es sélo una sensacion. Pero si es una tia
atractiva.

—¢:Como de atractiva?

—¢Qué quieres ahora, que te la describa?

—Llevo un rato ya esperandolo.

—Pues es alta, delgada, atlética; con el pelo castafio y largo; ojos de
color verde, grandes y expresivos; una bonita sonrisa con una boca muy
sensual...

—iAl grano Jaime!

—Vale, buenas tetas, no muy grandes pero bien puestas; cintura
estrecha, y un buen culo. {Vamos que tiene un revolcon!

—iLo sabia! jLo que te ha costado! ;No podias haber empezado por
ahi? ;Y de qué hablais en el ascensor para haber intimado tanto e invitarla a
salir?

—De nada en concreto, y tampoco es que la haya invitado a salir. Pero
el otro dia cuando ibamos en el ascensor se me acercé mas de lo habitual,
parecia que me estuviera olfateando. Me senti algo intimidado y cuando bajé
la mirada hacia ese lado, su escote dejo a la vista tres lunares muy, pero que
muy, sugerentes, y me quedé con ganas de ver si tenia mas.

—iiY eso que no habias pensado en cepillartela!! Habra que ayudarte a
descubrir mas lunares. Suerte que los miércoles flamencos no caen en fin de
semana, si no estabas perdido con Susana Holmes.

—No creas, acojonado estoy. No te extrafie que en algin momento
pueda necesitarte de coartada, por si las moscas ya puedes ir hilandome una.



CAPITULO 06

Un espectaculo flamenco

El miércoles Sofia no habia tenido noticias de Jaime ni se habian
encontrado en el ascensor. Por la tarde, al llegar a casa, decidio bajar para
preguntarle si seguia en pie lo del espectaculo y, si era asi, a la hora que
quedarian. Dejo el bolso y sali6 de casa con las llaves en la mano. Al llegar al
rellano de Jaime, se dio cuenta de que no sabia cual de las cuatro puertas que
habia era la suya. Hizo memoria intentando recordar de qué lado venia él
cuando entraba en el ascensor, pero ella s6lo recordaba que entraba de frente.
Se decidio por el lado izquierdo, no sabia si era una especie de vago recuerdo
o una corazonada. Llamo a la primera de las dos puertas de ese lado. Abrid
un sefior que debia rondar los setenta y tantos afios.

—Oh, no sé si me he equivocado. ¢ Vive aqui...? El chico que tiene... No
sé como se llama. Es asi moreno... ¢ Vive aqui otro hombre con usted?

—No, aqui vivimos mi sefiora y yo.

—Y aqui al lado ¢quién vive?

—Pero usted ;quién es? —preguntd el vecino con desconfianza,
impidiendo el paso a su mujer que se asomaba detras de él sin perder
puntada.

—Vivo en la planta de arriba. Es que... —Sofia miraba su llavero
buscando las palabras precisas. No encontraba una razon ldégica para
explicarle a aquel hombre por qué buscaba a ese vecino. Que tenia una cita
con él para un espectaculo flamenco sin conocer su nombre, aparte de poco
creible, era demasiada informacién para compartir con un vecino al que ni
siquiera conocia—. Es que un vecino de esta planta se ha dejado estas llaves
en el ascensor.

—¢Y por qué en vez de preguntarme por un chico, no me has
preguntado si eran mias esas llaves? —aquel sefior estaba empezando a
tocarle las narices.

—Porque usted no es el propietario de ellas. Yo sé como es, aunque no
sepa su nombre, le he visto varias veces con este llavero en la mano.
«jChupate esa!».

—¢Y estas segura de que se trata de un chico? —apuntillé la sefiora,



asomandose bajo el brazo que hacia de valla—. Ese llavero con una flor no
parece muy de hombre.

—Bueno, cada uno es libre de tener el gusto que quiera ;no le parece?
«¢Sera cabrona la vieja?».

En ese momento se abria la puerta de al lado y, casualmente, aparecio
Jaime. El vecino y su mujer, que ya habia tomado nuevas posiciones y al
final consiguio sacar la cabeza de la barrera, se quedaron mirando a su vecino
de puerta; la sefiora le quit6 a Sofia las llaves de las manos para entregarselas
a Jaime.

—Mira a ver si son tuyas estas llaves que ha encontrado esta vecina en
el ascensor. —Sofia mir6 a la sefiora con cara de asombro y bastante mala
leche; se las arrancé con tanta rapidez que Jaime no lleg6 ni a tocarlas.

—Gracias, sefiora, ya se lo pregunto yo. Pueden meterse tranquilamente
en su casa a ocuparse de los asuntos que tuvieran entre manos.

Y se quedaron mirandoles en silencio hasta que la puerta se cerr6 del
todo.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Jaime con mucha curiosidad al ver a su
vecina un poco descolocada.

—Nada, que venia a entregar estas llaves que he encontrado y... ya que
te veo por aqui pues... aprovecho para preguntarte por lo del espectaculo.
«No entiendo por qué no le he dicho la verdad, tampoco tiene nada de malo
venir expresamente a preguntarle... al fin y al cabo me invité él ;no?».

—Pues justo salia para subir a tu casa porque recordé que no habiamos
quedado en nada claro. «jSe ha puesto roja!». Es a las nueve ;te recojo a las
ocho para ir con tiempo?

—iPero si ya son las siete! Vale, subo corriendo a arreglarme —dijo,
alejandose precipitadamente hacia la puerta que comunicaba con la escalera.

—iSofia!

—¢Si?

—¢Y las llaves?

—:Qué llaves?

—Las que has encontrado. ;De quién son? ;No tenias que entregarlas?
—Sofia mir6 el llavero tratando de sacarle otra idea para salir del paso.

—Deben de ser de alguno de ahi enfrente, ya se las entregaré mafiana —
resolvio decidida y airosa por los pelos. Cuando Jaime cerrd la puerta salio
disparada escalera arriba, triunfante.



Al entrar en su casa lo primero que hizo fue lanzarse de cabeza hacia el
teléfono.

—Manu, Manu, Manu... menos mal que te encuentro, vaya faena, he
quedado a las ocho y ain no sé qué ponerme. Pensé que era mas tarde la cosa
esa, no me habia fijado en la hora de las entradas. Estoy entre dos modelitos
que tenia pensado ponerme pero no me convencen demasiado... Qué
vergiienza he pasado, Manu, no sabia cémo se llamaba y ha salido un vecino
y qué lio... ;Sabes que sabe mi nombre? Yo no recuerdo habérselo dicho. Y
tampoco me habia dado cuenta, hasta hace un momento, de que yo no sabia
el suyo, y no veas para explicarle a unos vec...—en ese momento cayo en la
cuenta de que su amigo ni siquiera habia contestado al teléfono al descolgar
— ¢Manu estas ahi?

—¢Has terminado ya? Te va a dar algo, chica. A veces creo que te ha
poseido tu amiga Paula. ; Recuerdas como se respira?

—Es que tengo muy poco tiempo, ni siquiera me he duchado, estoy aun
con la ropa del trabajo y no tengo claro lo que me voy a poner, es una
situacion de emergencia.

—Respira, Sofia. Res-pi-ra.

—Venga ya, Manu, me estas estresando con tanto respira, respira... ni
que estuviese pariendo.

—Jaime.

—¢iQué?

—Tu vecino se llama: Jaime.

—¢Y ti como lo sabes?

—Pues de la misma forma que él habra sabido el tuyo: buzon.

—¢Y por qué no se me habra ocurrido a mi eso antes?

—Porque vas por la vida como una cabra loca. ;Qué tenias pensado
ponerte?

—Habia pensado en el vestido negro que me compré contigo o el
morado que tiene cuello Mao... o quiza también me pue...

Manu no dej6 que continuase con la retahila textil.

—~Olvidate de vestidos. Ponte unos vaqueros y un top, ese que es tan
gracioso que lleva tirantes con piedrecitas y florecillas muy pequefias de
colores, con un cinturén para quitarle el vuelo, y las sandalias de ante marron
con super taconazo.



—c¢ Vaqueros?

—Si, si, vaqueros, vaqueros. Piensa un poco Sofia: es miércoles, un tio
del que acabas de conocer su nombre, que sabe como vistes para ir al trabajo
y también cuando sales con el que se supone que es tu novio, y del que aun
no sabes la intencion... por no hablar de la tuya... Esos vestidos que me dices
son de ir a matar. ¢ Te has propuesto ir a matar, Sofia?

—No

—Pues un vaquero y un top que te sientan de escandalo, descolocan. Y
quién sabe, si hay que matar se mata, pero matar para nada es tonteria, como
diria aquel de la tele.

—¢Me puedo ir ya?

—iVenga, tira!

—Gracias Manu, eres un sol.

—Ah, muy importante: Pelo suelto y...

—IL.abios a rabiar.
—iQué loco estas!

Jaime, que subio a casa de Sofia por la escalera como la vez anterior porque
se negaba a tocar aquel numero de mal agiiero, pulsé su timbre con la
precision de un reloj suizo. Sofia atin no habia terminado pero le hizo pasar
mientras tanto. Cuando abri6 la puerta, sin saber muy bien por qué, los dos se
acercaron y se dieron dos besos y, al retirarse, lo comentaron, acababan de
convertir aquel encuentro oficialmente en una especie de cita. Dio una vuelta
por el salon mientras ella terminaba, y le extrafi6 ver un par de cajas de
mudanza sin abrir apiladas en un rincon. La casa estaba muy ordenada y
exigua en cuanto a objetos decorativos. En una de las estanterias habia
algunos libros y marcos con fotografias, donde aparecia Sofia con unos
sefiores que debian ser sus padres porque sus rasgos le recordaban a ella; en
otra estaba Sofia con una chica rubia, dando un salto en el aire que las habia
dejado congeladas a medio metro del suelo; una con un grupo de gente en
una especie de parque tematico; otra donde aparecia una Sofia de unos ocho
aflos, mostrando una tortuga en la mano; dos parejas y tres nifios, dos varones
y ella en medio; y otras cuantas en las que aparecia gente disfrazada, fiestas
de cumpleafios y una boda.



Al rato aparecio ella, dando un par de vueltas por el salon como
buscando algo que finalmente encontraria en otro cuarto, porque desapareci
del salon y cuando volvio a aparecer, anuncié que ya estaba lista.

Jaime descubri6 que cerré la puerta de su casa con las mismas llaves de
sus vecinos de enfrente. No hizo ningtiin comentario al respecto, pero le gusto
darse cuenta de que ella se habia buscado aquella excusa para ir a
preguntarle, y aquello sé6lo podia significar que algo interesada estaba, porque
si no: ;qué mal tenia admitir haber bajado expresamente a preguntar?

Bajaron en el ascensor con una sensacion muy extrafia, era el lugar
donde se habian conocido y, sin embargo, era el lugar que les hacia sentir
mas incémodos. Ella ya no pensaba en aquel torrido suefio cuando bajaba en
el ascensor con él. Pero llevaba un tiempo notando que su presencia no le era
indiferente y que, cuando daba al botén del ascensor por las mafanas,
deseaba encontrarselo; aunque luego una vez dentro, con la escasa distancia y
la conversacion poco fluida, se le hiciera raro el trayecto. A él, el ascensor le
hacia recordar que aquella era su vecina, y que un paso en falso seria mas
delicado con ella que con cualquier otra, porque tendrian que seguir viéndose
las caras a diario. Eso sin contar las veces que podria subir o bajar con
Susana en medio. Se quité ese pensamiento de la cabeza. Las cosas iban a ser
sencillas: espectaculo y para casa.

—:Has ido mas veces a ver a este grupo? ;Se dice grupo en el
flamenco? —pregunto ella, mientras iban caminando por la calle.

—No sé si se dice grupo o no, si te soy sincero no entiendo mucho de
flamenco. Y no, no conozco a este grupo.

Habian decidido ir dando un paseo, el local no estaba muy lejos y el
centro se habia cerrado al trafico rodado mediante unos pivotes moéviles que
bajaban so6lo a los servicios de emergencia y taxis.

—Bueno, puede estar bien. ; Hace mucho que vives en el bloque?

—Unos... cinco afios. Tu llevas poco ¢no? He visto que todavia tienes
alguna caja de la mudanza.

Subieron por la Avenida hasta la plaza del General Torrijos y alli
cogieron el Paseo del Parque hasta girar en Molina Lario, donde comenzaron
a callejear el centro.

—Me mudé a principios de mayo, pero soy un poco desastre. Esas cajas
son cacharros de la cocina que se empefio mi madre en comprar y que no uso,
porque odio cocinar; algunos objetos de decoracion y libros. Aun no entiendo
por qué traje aqui todos mis libros, podia haberlos llevado a casa de mis



padres, pero hice la mudanza directamente desde mi casa aqui.

A Sofia le encantaba adentrarse en las calles estrechas del centro y sus
rincones con encanto como El pasaje de Chinitas, su preferido. Disminuy6 un
poco el paso para disfrutar de aquel recorrido. Jaime se acomod6 a su ritmo
mientras daba vueltas buscando un tema de conversacion.

—:Donde vivias antes?

—En Mallorca. Soy de alli. Casi toda la familia que tengo es
mallorquina. Mi rama paterna es malaguefia, pero los unicos que quedan son
mi padre y mi tia, una hermana soltera que se vino a vivir con nosotros a
Mallorca para no estar sola aqui.

—Pero tu alli vivias sola ¢no? —al recibir esta pregunta Sofia le miro6
con cara rara y Jaime continud la explicacion—. Por lo de los libros... que no
los llevaste a casa de tus padres. Entiendo que de haber estado ya alli...
Déjalo, es igual, creo que me estoy entrometiendo demasiado en tu vida.

—No, no te preocupes, no es ninguin secreto —acababa de caer en la
deduccion que él habia hecho—. Compré una casa con Alex, el chico que
conociste una vez en el ascensor. Pero no llegué a vivir del todo alli.

—Hablame de Sofia.

—¢Qué quieres saber?

—L o que me quieras contar.

—Pues Sofia es una vecina tuya que lo Unico que sabe mantener
ordenado son los dientes de sus pacientes, te dije que era ortodoncista ¢no? El
resto de su vida es bastante desordenada: deja todo por medio; odia cocinar
pero le encanta comer; no sabe manejar el tiempo ni canalizar sus emociones;
se aburre con las rutinas aunque las necesita para sentirse reconfortada; no le
gusta que le lleven la contraria y menos aun la corriente; es caprichosa,
aunque aqui puede que la culpa no sea suya, son los efectos de haber sido hija
Unica; y no sé qué mas puedo contarte de ella. Casi es mejor que la conozcas,
y juzgues por ti mismo.

—Pues a mi no me pareces desordenada, tu casa al menos no me dio esa
impresion.

—Tengo mis dias.

—¢Sabes cual fue mi primera impresion sobre ti? Pensaba que eras una
tia rara. No sé por qué.

—¢:Te parecia una tia rara y atn asi me invitaste?

—Si, bueno, no me gusta fiarme de las primeras impresiones.

—Yo soy malisima creando primeras impresiones. La primera vez que



te vi pensé que eras un estirado amargado y algo antipatico.

—¢Por qué? —pregunto riéndose a carcajadas.

—No lo sé, imagino que por lo mismo que ti pensabas que yo era rara.
Te vi ahi tan concentrado en los numeritos de la pantalla, y mirando el reloj
cada dos por tres que parecia que ibas cronometrando si el ascensor habia
tardado un segundo mas de la cuenta entre planta y numero. Me miraste
como por encima del hombro, asi —Sofia trat6é de imitarle mientras él se reia
con la actuaciéon— arrugando la nariz cuando subi y me coloqué a tu lado, y
dijiste adids cuando te bajaste sin ni siquiera mirarme. Dabas la impresion de
ir por la vida como sobrado.

—Pues si que guardas tu detalles de nuestro primer encuentro. Yo de ese
dia no me acuerdo de nada. Pero recuerdo que el otro dia ibas con el lapiz de
labios en la mano y te dije que te pintases y contestaste que no era ese el
color que buscabas, yo pensé que me habias mentido y que realmente te dio
corte pintarte porque estaba yo.

—iPues claro que me dio corte! No me apetecia verte ahi en el espejo
como un buho, mirando como me pintaba. Me hubiese salido seguro. Me los
pinté en el garaje, cuando subi al coche —a Sofia le hacia gracia que la
hubiera descubierto, notaba que era observador y que no se le escapaba una
—. Hablame de Jaime.

—¢Quieres una version light de Jaime, o quieres ir directamente a la
version escabrosa?

—Si me das a elegir mi impaciencia te pedira la version escabrosa. Pero
como tu conoces las dos, lo dejo a tu eleccion.

—Pues yo también me decanto por la version escabrosa, asi te dejaré el
terreno llano para que me cuentes la tuya.

—Yo no he dicho que tenga una version escabrosa.

—Apuesto a que la tienes. Es mas, apuesto una cena a que mi historia
supera a la tuya en “escabrologia”.

—Acepto la apuesta —respondié Sofia sin poder aguantar la risa—,
aunque acabes de inventar esa ciencia.

Mientras caminaban, Jaime le cont6 su historia con Maria y su relacion
paralela con Susana, sin profundizar demasiado en destalles.

—¢:Y como te las arreglaste para mantener dos meses aquella doble
vida? —le pregunt6 Sofia con mucha curiosidad.

—Al principio era facil porque a Susana la veia muy poco, una vez a la
semana como muchisimo. Suelo viajar y no tengo un horario muy marcado,



entro y salgo de la oficina a mi antojo; no era dificil escapar entre semana.
Los fines de semana, a no ser que programase algin viaje por problemas de
agenda de algun cliente, los pasaba con Maria.

—¢Y por qué se complico?

—Porque segun avanzaba la relacion con Susana, mas veces nos
encontrabamos y mas dificil era encontrar el tiempo.

—¢Y qué paso, te fall6 el planning? —a Sofia le estaba resultando muy
interesante aquel trayecto y no tenia ninguna prisa por llegar. Su vecino
comenzaba a parecerle una caja de sorpresas.

—Mas o menos. Habia quedado un dia con Susana para comer. Maria
siempre comia en su trabajo porque hacia jornada intensiva de ocho a cuatro.
Por la mafiana, mi mujer me llamé para decirme que se encontraba mal y que
se iba al médico. Al salir de la clinica me llam6 de nuevo para decirme que
tenia gastroenteritis y que se iba a casa. Le dije que saldria pronto y le
prepararia un arroz hervido, que descansara y no hiciese nada. Tuve mucho
lio en la oficina y se me olvidd llamar a Susana para cancelar la comida, asi
que cuando me acordé de lo de Maria, era casi la hora a la que habia quedado
con Susana. La llamé y le dije: «Susana, lo siento, pero hoy no puedo comer
contigo, mi mujer se ha puesto mala y tengo que ir a casa. Pero te lo
compensaré. El viernes me invento un viaje y paso la noche contigo». Pero
aun asi me colgé de muy malas formas. Cuando iba camino a casa, recibi una
llamada y era Susana: «¢Se puede saber donde te metes? Me he tomado ya
una cafia esperando». Me comunicé, con un cabreo de tres pares. «Pero si te
he llamado hace un buen rato para decirte que no podia ir». Le contesté,
pensando que vaya cabeza tenia. «¢A mi? No tengo ninguna llamada perdida
tuya». Aqui ya empecé a sospechar que o se le habia ido la cabeza del todo o
algo raro estaba pasando «He hablado contigo, Susana, y me has colgado. Si
me estas gastando una broma no tiene ni pufietera gracia» —vio como Sofia
abria los ojos de par en par—. Justo lo que estas pensando, habia llamado a
Maria.

—¢Y qué te dijo cuando llegaste? Perdona que sea tan preguntona pero
es que no puedo con la intriga. «Y luego dice Manu que yo voy por la vida
como una cabra loca, pues anda que este...».

—No estaba cuando llegué, se habia ido a casa de una amiga, Gloria,
que es la mujer de mi socio. Le aconsejo que hablase conmigo, ella no cogia
ni el teléfono al principio. Tuvimos una gran discusion, y yo me marché de
casa por un tiempo, viviamos donde vivo ahora. Al cabo de unos meses



decidi6 darme otra oportunidad. Pero la convivencia después de aquello
comenzé a ser insoportable. Desconfiaba de todo. Yo me habia alejado de
Susana cuando decidié seguir, pero Maria estaba tan paranoica que veia
fantasmas por todas partes. Finalmente decidi6 marcharse, no lo soportaba.
Meses mas tarde me llegaron los papeles del divorcio, los firmé y no nos
hemos vuelto a ver. Sus padres viven en Fuengirola, creo que se marcho alli.
Bueno, no lo creo, lo sé por mi socio.

—¢Y no lo pasaste mal cuando se fue?

—Al principio si, pero menos de lo que esperaba.

—Entonces no eras feliz con ella. ;Por qué no la dejaste y te fuiste con
Susana desde un principio? Y ;qué pasé con Susana?

—Pues si que eres preguntona tu.

—Ay, lo siento... es que a veces me tomo mas confianza de la cuenta.

—Si era feliz con ella, o al menos eso pensaba yo. No la dejé para irme
con Susana porque no sabia si con Susana iba a ser feliz. Pero también me
gustaba estar con Susana. Me gustaba estar con las dos, pero también sabia
que tarde o temprano tendria que elegir, y de no ser por lo que paso, a dia de
hoy, no sé a quién habria elegido.

—iPero tendras morro! ;Y ellas qué? Algo tendrian que decir al
respecto ¢no? “Tarde o temprano tendria que elegir”, dice. Perdona que te
diga pero has pasado de: estirado y antipatico, a la categoria de “Tienes un
morro que te lo pisas”

—No me malinterpretes. A ver como te lo explico. Susana, en principio,
no queria nada serio y no nos planteamos algo juntos, aparte de lo que
teniamos. A Maria no se lo queria contar hasta estar seguro de lo que sentia,
no era cuestion de hacerle dafio gratuitamente para, a los dos dias, volver
arrepentido.

—Pero eso que cuentas es rarisimo. Eso se sabe a la primera. ¢Tu
probaste a ponerlas en una balanza?

—Pues claro que lo hice, y la balanza siempre pesaba mas del lado de
Maria.

—:Entonces? jLo tenias claro!

—La balanza lo tenia claro, yo no.

—¢Y qué paso con...

Jaime decidi6 interrumpir aquella pregunta. No le apetecia hablarle, por
el momento, de Susana, y sabia que ya la habia dejado sin contestar antes.

—Se acabo el cuestionario, sefiorita preguntona, ha llegado el momento



de cambiar de personaje principal. Te toca.

Sofia se quedd intrigada con el asunto de Susana, pero penso que ya
buscaria la ocasién para retomar el tema.

—Nos compramos una casa pero no viviamos juntos porque mis padres
son unos anticuados y decian que después de tantos afios de relacién, trece
fueron exactamente, si ya habiamos dado el paso de comprarnos el piso, qué
mas nos daba esperar un poquito mas y casarnos. Alex se fue alli a vivir en
cuanto lo compramos, se llevaba fatal con sus padres y para él era una
tonteria esperar. Yo fui llevando casi todas mis cosas menos las de uso
habitual, y me tiraba con €l en nuestra casa el poco tiempo que tenia libre.
Las noches imposible, mi madre habria puesto el grito en el cielo, a dia de
hoy no estoy muy segura si no pensara que aun soy virgen. En febrero, San
Valentin para mas sefias, en una cena romantica que me prepar6 en un
restaurante que habian abierto de comida Tailandesa, me sorprendié con un
anillo de compromiso dentro de una copa de cava.

—Qué romantico ¢no? «...y hortera el tio».

—Bueno, su gozo en un pozo, porque cuando brindamos y fui a beber,
pensé que era un bicho y le espurreé todo el cava que tenia en la boca sobre la
cara, y la copa salio disparada por los aires.

—No me lo puedo creer ¢lo dices en serio? —Jaime tuvo que parar de
caminar para reirse a sus anchas.

—Y tan en serio, menudo cabreo se cogio. Después, cuando se le paso,
me pidi6 matrimonio entre risas, porque la verdad es que cuando se le quito
el mosqueo le vio el lado comico y no paro de repetir la jugada. Luego quiso
que me fuese a dormir con él, pero la verdad es que estaba cansadisima y le
dije que no. Me daba mucha pereza ir para un rato y luego tener que volver a
casa. Cuando llegué, mi madre, que suele dormir con un ojo cerrado y el otro
abierto, se levanté a recibirme. Le conté que me casaba, lo del anillo y se
puso tan eufoérica que me dijo que por qué no me habia ido a dormir con él.
«Anda tonta, un dia tan bonito como este. Vete y le das la sorpresa tu a él».
Yo no me lo podia creer, la mojigata de mi madre enviandome a la cama de
mi novio. Pero la sorpresa volvi a llevarmela yo porque cuando llegué no
estaba. Me meti en la cama a esperarle como una idiota y, al rato, llegd con
compaiiia a casa. Si llego a estar dormida se me tiran encima.

—iJoder!

—Y se acabo. Fin de la historia. No sé muy bien por qué te he contado
esto, no suelo contar mi vida asi a la ligera a desconocidos.



—Pues asunto arreglado, estas confidencias nos acaban de convertir,
oficialmente, en dos conocidos.

—Tampoco suelo relacionarme con los vecinos.

—Pues ya sé dos cosas de ti: esa y que eres de las que no perdonan una
infidelidad.

—FEn cuanto a la segunda, no se trataba de una infidelidad.

—¢:Hubo mas? —a Jaime le gustdo el hilo que habia tomado la
conversacion, se habia quedado intrigado por saber qué habria pensado ella
realmente de su historia con Susana, y vio que el escarceo de su novio le iba a
servir de referencia.

—Asi de confirmada, no. Pero fue el momento que utilizo, el detalle:
ahora te pido que nos casemos porque se supone que quiero compartir el resto
de mi vida contigo, pero como te vas a casa de tus padres lo celebro con otra
en nuestra cama. No, no pude perdonarle esa infidelidad. Y le habia
perdonado que me dejara colgada muchas veces para irse de juerga con sus
amigos. Que apenas nos viéramos porque le encanta la noche y no queria
renunciar a un trabajo de relaciones publicas en una discoteca, y que era la
tapadera perfecta para ponerse hasta arriba de todo, incluso echar un polvo
con la primera que pillaba, si queria. Y no, no me sali6 de los cojones
perdonarle, asi de claro.

—Aun no lo has superado, ¢no?

—Pues lo mas curioso de todo es que en aquel momento me sentia
jodida y a la vez liberada, como si me hubiese quitado un peso de encima.
Ahi me di cuenta de que el asunto de casarme me agobiaba. Después, el fin
de semana que estuvo aqui, me di cuenta de algo todavia mas importante: Ya
no le queria.

—Creo que es aqui —informo Jaime delante de la puerta de entrada.

Se sentaron en una mesa que habia libre, no muy cerca del escenario.
Pidieron una consumicion y exploraron a su alrededor. Jaime buscando
posibles caras conocidas, o para ser mas exactos, buscaba a Javier sin Gloria,
o a ser posible, ni siquiera Javier. No le apetecia presentarle a Sofia, seria
como sacarla de aquella intimidad que formaba parte de su ascensor. Sofia
miraba a su alrededor porque le incomodaba perder el hilo de la conversacion
y no sabia de qué hablar. Le gustaba el cariz que estaba tomando aquel
encuentro, notaba que cuando cogian el ritmo de la conversacion, se respiraba
una pizca de complicidad.

Comenzo el espectaculo y, al principio, ambos sintieron el agradable



placer de guardar silencio sin sentirlo como una amenaza al acecho sobre sus
cabezas. A la media hora, el aburrimiento era un reflejo cristalino en sus
caras.

—Sofia ;te esta gustando el espectaculo?

—¢:Te digo que si o a ti también te apetece marcharte?

—Yo me habria ido al primer acorde de guitarra.

—Pues venga, vamonos.

—iHombre, Jaime! —se levanto de una de las mesas por donde pasaban,
Miguel, el de las entradas—. Te he visto antes pasar de largo, pero como
estaba casi a puntito de empezar no he querido acercarme. ;Donde vais?

—Hola, Miguel, pues... si, es que... ;No has visto a Javier por aqui?

—iQué va! Yo pensé que vendriais juntos, con vuestras... jHola, soy
Miguel! Perdona que no me haya presentado —se acerco a Sofia y le dio dos
besos.

—Hola, encantada.

—FEsta es mi mujer, Lucia. Este es Javier, el de las cazuelas, y ella es...
¢Como has dicho que te llamas?

—Sofia.

—Pues ibamos a llamar a Javier desde la calle, porque me ha extrafiado
no verle aqui —trat6 de excusarse Jaime.

Los espectadores de las mesas de alrededor comenzaban a impacientarse
y a quejarse porque les dificultaban la vision.

—Bueno, pues ya si eso nos tomamos luego algo, ¢no? —pregunto
Miguel, tomando de nuevo asiento en su mesa.

—Venga, ya nos veremos —concluyo Jaime, contento de haberse
librado al fin de seguir inventando explicaciones. Sofia no pregunt6 qué
habia sido aquello, pero se quedé muy extrafiada por el cambio que habia
notado de repente en Jaime, se habia puesto bastante nervioso.

—:Te apetece que vayamos a picar algo? —preguntd él, tratando de
ordenar en su cabeza la forma de explicarle lo que habia ocurrido.

—Me parece bien.

—c:Donde te apetece ir?

—Pues no sé, tu eres el malagueno, sorpréndeme.

Callejearon con direccion a la Plaza de la Constitucion, o lo que es lo
mismo, desanduvieron el camino que un rato antes habian trazado.

—Te voy a explicar lo que ha pasado ahi dentro, te habras preguntado
por qué me he inventado una excusa para salir ¢ verdad?



—Algo raro he notado, pero vamos, que no tienes por qué darme
explicaciones.

—Ya, pero quiero dartelas, ta eras la rara aqui y no quiero despojarte tan
pronto del titulo, yo era el... ;Coémo dijiste? el estirado, amargado y
antipatico. El caso es que Miguel fue quién me regalo las entradas, le encanta
el flamenco, y me daba no sé qué decirle que no nos habia gustado y que nos
marchabamos.

—Si, hubiese quedado fatal, hiciste bien con la mentirijilla. Aunque a
ver qué se te ocurre para la proxima vez que te lo encuentres, cuando tengas
que explicarle por qué luego no volvimos a entrar para tomar algo con ellos.

—Pues ve pensando una coartada, ya que estas metida en el ajo... a
pringar.

—Soy buenisima buscando excusas, algo se me ocurrira.

Después de un rato de conversacion, donde Sofia le obsequié con
muestras de las innumerables veces que habia salvado el pellejo por su
inventiva, llegaron al restaurante. Estaba situado cerca del Teatro Cervantes y
tenia un gran ventanal con luces de color blanco cayendo en cascada y
simulando una cortina. Desde la calle podian verse las mesas y a sus
comensales. Era un lugar acogedor, aunque el gran ventanal restaba cierta
intimidad desde dentro. Estaba medio vacio, no tuvieron problema para
conseguir una mesa.

—¢:Por qué decidiste invitarme a este espectaculo? ;Fue la excusa o no
tenias con quién ir? —se atrevio a preguntar Sofia mientras tomaban asiento.

—FEstoy pensando que coincidiras conmigo en que te he ganado la
apuesta y que me toca invitarte a esta cena —dijo Jaime, evitando la
pregunta.

—Yo creo que si, que la tuya es mucho mas jugosa. Déonde va a parar
decirle a tu propia mujer en su cara que le vas a poner los cuernos el viernes...
Eso, perdona que te diga, no tiene precio —le contest6 Sofia en el acto, sin
poder contener una carcajada—. Disculpa que me ria pero es que es muy
cémico el asunto, Jaime.

A Jaime no se le escap6d que Sofia habia pronunciado su nombre por
primera vez.

El camarero les entrego la carta y tomo nota. Un Ribera del Duero
acompafaria su cena que consistia en una ensalada de queso gratinado para
compartir, pastel andalusi para ella y medallon de solomillo con foie para él.

—También reconozco que has sido un digno rival seh? —le comunico



Jaime cuando el camarero se alejo con el pedido anotado—. Eso de que le
espurrearas a tu ex el cava en la cara y tirases su anillo por los aires justo
cuando te iba a pedir matrimonio, ha sido para enmarcarlo en el recuerdo.

—Acepto la invitacién si me respondes a la pregunta que te hice antes.
¢Por qué decidiste invitarme?

—¢Qué clase de chantaje es ese? Ademas, ;estas segura de que quieres
saber esa respuesta? «INo, Sofia, no quieras saber esa respuesta».

—Si. «¢A qué viene esa pregunta? Ahora quiero saberlo con mas ganas
todavia».

—A ver como te lo explico —Ila insistencia de Sofia le confirmé que no
iba a renunciar a aquella pregunta. Pensd que solo tenia que ser habil y
encontrar la respuesta adecuada para no sonar engreido ni hacer que se
sintiera incomoda por el mal entendido del rellano—. A mi no me gusta el
flamenco, y la verdad es que no tenia intencion de ir, ya te he contado antes
que me las habia regalado Miguel, realmente era un compromiso no ir —
cogio su copa de vino y bebi6 un trago para ganar tiempo—. Entonces no sé
por qué me acordé de ti y pensé que quiza te gustaria llevar a tu novio —vio
como a Sofia se le puso cara de extrafieza al escuchar la palabra novio—.
Luego... como pensaste que te invitaba y no mencionaste a tu novio, crei que
quiza no tenias y que aquel chico era s6lo un amigo. Y en fin, de nada te iban
a servir las entradas si no tenias acompafiante ;no? Asi que al final, pues...
decidi ir contigo.

—Espera un momento. ;| Me estas diciendo que fui yo quien te invit6 a
ti? «;Sera chulo?».

—No... bueno... no, yo me invité solo. ;Qué mas da? Tan malo no ha
sido ¢no? Bueno, un poco rollo el espectaculo. «Como siga insistiendo
terminamos discutiendo, lo veo venir».

—La intencion era buena aunque haya sido un poco rollo —trat6 de
suavizar el tono. «¢De qué va este tio? ;Primero me invita y luego pretende
insinuar que no me invito realmente? Pues que hubiera invitado a la vieja de
al lado, jno te jode!».

El camarero trajo la ensalada y cada uno se sirvio en su plato sin decir ni
una palabra. Se habia roto el hilo de la conversacion y, mas audn, el de la
complicidad.

—¢:Te pasa algo, Sofia? Te has quedado muy seria. «;Y a mi por qué me
habra dado ese arranque de sinceridad? Podria haberle dicho: Te invité
porque... porque eres... porque me... Vale, no me atrevo ni a pensarlo, como



iba a atreverme a decirselo. ;Cuando me he convertido en un timido con las
tias?».

—No, no me pasa nada —minti6 Sofia.

Sofia estaba poniendo sal a la ensalada y al dejar el salero en la mesa se
tambaleo. Jaime se apresur0 a parar aquella oscilacion que amenazaba con
caer en cuestion de milésimas de segundo. Inmediatamente después de
soltarlo él, Sofia se puso a juguetear con el salero, girandolo como si fuera
una peonza.

—No se juega con los saleros —le solt6 Jaime, sin levantar los ojos de
la mesa mientras cortaba un trozo de carne del plato que el camarero le
acababa de traer.

—¢Eres supersticioso? —le pregunt6 ella, sin dejar de juguetear con el
salero.

—No mucho.

—Entonces, si es “no mucho” no te importara demasiado si lo dejo caer
¢no? —tanteaba la reaccion de su misterioso vecino.

—Si no derramas un grano de sal, no hay por qué preocuparse —
observé como Sofia desenroscaba la tapa.

—¢Y ahora te preocupa un poco mas?

—Sofia, no tiene gracia —insisti6 Jaime, aunque en ningiin momento se
le quit6 de la cara su expresion de buen humor.

—Venga, vale, le pongo la tapa, pero me parece una tonteria. Me
recuerdas a mi padre, en cuanto se enter6 que me habia ido a vivir a un
decimotercero, puso el grito en el cielo —le explicaba Sofia mientras se
disponia a coger el tapon del salero que habia ido a parar debajo de su plato,
con tan mala fortuna que rozd el salero y se le volcé sobre el mantel; un
montoncillo de sal apareci6 en escena.

—iLo sabia! —exclam6 Jaime, cogiendo una pizca de sal de la mesa y
tirandola detras de su hombro.

—Ha sido sin querer, de verdad, créeme. —contestd Sofia, algo apurada
pero intentando aguantar la risa al ver la cara que habia puesto él. Jaime la
creyo, porque se habia puesto roja nada mas caérsele.

—Ponte sal, Sofia, detras del hombro izquierdo.

—¢Qué dices? Yo no creo en esas pamplinas.

—0O te la pones tu o te la pongo yo.

—iNi se te ocurra, vamos! No he creido de pequefia, viviendo con mi
padre que es peor que tu, voy a empezar a “supersticionarme” ahora.



—FEse verbo no existe —le dijo Jaime riendo.

—He roto cientos de espejos, pasado por debajo de todas las escaleras
que he visto, de pequefia recogi un gato negro que mi padre eché casi a
patadas, abro paraguas en casa y hasta en el coche se me abrié uno sin querer
una vez, que casi me saca un ojo, y saleros derramados ni te cuento... Y aqui
me tienes, vivita y coleando, y mas feliz que una lombriz. Asi que olvida que
vaya a ponerme sal detras de ningiin hombro.

—Siempre hay una primera vez.

—A no ser que tengas poderes y te vea mover objetos telepaticamente...
dudo mucho que vaya a haber una primera vez para creer en algo que carece
de logica.

—Antes me has hablado de Sofia y yo te he hablado sobre Jaime,
iquieres que te diga a la conclusion que he llegado? —pregunt6 él.

—Me encantaria saberlo.

—Creo que esos dos no durarian mucho juntos. Y menos en la casa de
ella... con saleros derramados que lamen mascotas felinas de color negro,
balanceandose en el interior de un paraguas abierto, mientras Sofia hace el
trenecito bajo una escalera donde Jaime esta subido para colgar un espejo...

—¢:No decia Jaime sobre su supersticion que “No mucho”? —apunt6
Sofia muerta de risa, ante aquella cadena descriptiva que se habia marcado.

—También dijo Sofia “que no le pasaba nada” cuando le explic6 Jaime
lo de la invitacion, y no era cierto, algo paso por su cabeza.

—¢Se puede saber por qué hablamos en tercera persona?

—No lo sé pero es divertido —barri6é el monton de sal con la mano y lo
echo sobre su plato vacio—. ¢ Te apetece algun postre?

—No me van mucho los postres.

—:Nos vamos a casa entonces? Es un poco tarde ;no? —se arrepintio
nada mas empezar la frase e intent6 rectificar—. Aunque si te apetece tomar
algo en otro sitio...

—No, tienes razoén, es tarde.

Salieron del restaurante en silencio. Una vez que perdian el hilo de una
conversacion les costaba trabajo sacar otra. El grado de complicidad entre
ellos ain no habia llegado a un punto estable y, aunque se sentian comodos,
les superaba la timidez.

—:Cogemos un taxi? Sé que estamos cerca pero las sandalias me estan
matando.

—No me extrafia, si te hubieses puesto sal...



—Si, claro, no empieces.

Se sentaron en el taxi como dos desconocidos que comparten asiento en el
autobus, cada uno mirando por su lado de la ventanilla. Sofia habia dejado el
bolso a su lado, y su mano derecha, que estaba apoyada sobre el asiento,
conservaba una distancia milimétrica con la mano izquierda de Jaime. A
ninguno de los dos se le paso por alto aquella distancia, y los dos tuvieron
presente durante aquel breve trayecto la electricidad que les producia aquel
minusculo hueco.

Se les hizo extrafio entrar en aquel portal a los dos juntos. Parecia que
habia pasado un siglo desde aquellos encuentros donde eran: el vecino de la
planta doce y la vecina de la planta trece; cuando esa misma noche habian
pasado a ser Jaime y Sofia.

Jaime le cedi6 el paso a Sofia, que entré sin pulsar ninguin botén del
ascensor por distraccion. Jaime paso tras ella y marco solamente el suyo.

«No ha marcado mi planta ;Despiste? ;Mal educado? ;Quiere que
tomemos algo en su casa?».

«Lo lleva claro si piensa que voy a pulsar ese nimero del demonio».

«;Qué hago, le doy yo? Si no le doy y ha sido un despiste, va a pensar
que quiero ir a su casa».

«Venga Sofia, dale a tu planta. ;Estds jugando conmigo como con el
numerito de la sal? Pues lo llevas claro si piensas que voy a caer en tus
jueguecitos».

«Pero si le doy a mi planta y €l no le ha dado adrede porque quiere que
paremos en su casa, sera como decirle que paso de tomar algo con él».

«Si no estuviese con Susana la besaba ahora mismo. No puedo tropezar
dos veces con la misma piedra. Cémo me gustaria no haber tropezado antes y
tropezar sélo ahora. Bueno si ella se tropieza conmigo seria distinto ;no? Yo,
por mi parte, no pienso tropezarme. Aunque me encantaria tropezar. No
Jaime, no tropieces, sé sensato, es tu vecina. No, es Sofia, y me gusta. jYa
puedo pensarlo! ;L.o pensara ella de mi?».

«Yo le voy a dar al trece, a ver si se ha creido este tio que se lo voy a
poner tan facil. Ay Sofia que te gusta!».

—Ups, se me habia olvidado darle a mi planta —minti6 Sofia mientras
pulsaba el boton.



—Ay, perdona. A quién se me ha olvidado es a mi —mintio él también.

«Vaya, hice bien, habia sido un despiste».

«Buena chica. Y yo pensando que jugaba. Y ahora como nos vamos a
despedir: le doy dos besos, me voy sin mas, como siempre... o le planto un
beso en los morros y que salga el sol por Antequera...».

«;Me dara dos besos de despedida o se ira como siempre? Me muero
por saber como besa... Ojala fuera igual de lanzada que en mi suefio...».

—Bueno, esta es mi parada.

—Gracias por la invitacion.

—De nada, lo he pasado genial.

—Yo también.

—Hasta mafiana... Quiero decir que ya nos veremos por aqui.

—Si, claro. Buenas noches.



CAPITULO 07

La excusa de un beso

A Jaime le cost6 muchisimo levantarse de la cama al dia siguiente, ain
asi se puso en pie en cuanto el despertador hizo su segundo aviso y salio a la
hora habitual. No tenia muy claro como reaccionar después de aquel
encuentro y las emociones se le revolvian por momentos. Por un lado estaba
satisfecho de como habian sucedido las cosas la noche anterior, por otro le
apetecia tener una excusa para que aquel encuentro se volviera a repetir, y por
un tercero, pensaba que debia dejar las cosas como estaban y no complicarse
la vida. Cuando se abrieron las puertas del ascensor y no encontré a Sofia
dentro, se sinti6 desilusionado.

Jaime no pudo eludir el interrogatorio de su socio que ya le estaba esperando
en su despacho cuando entr6 por la puerta.

—Y?

—Y nada, Javi, fuimos al espectaculo, cenamos en el centro y luego
derechitos cada uno a su casa —le explico precipitadamente, mientras tomaba
asiento frente a su mesa y guardaba lo que llevaba en las manos en un cajon.

—No pretenderas escaquearte sin contar detalles después del numerito
de enfermo que me monté ayer con Gloria ;no? Hoy no me dejaba ni venir a
trabajar, queria que guardase reposo.

—Es que no pas6 nada, Javier, fuimos al flamenco, que no nos gusto
nada, por cierto, y nos salimos al ratito de empezar. Como ain era pronto
fuimos a cenar y después a casa.

—Entonces... ;Realmente no es tu tipo o es que te rechaz6?

—iAla! maté un gato y ahora me llamo Matagatos ¢no? —le contesto
Jaime en un tono que parecia ofendido—. Tengo una relacion con Susana, iba
con las ideas muy claras en ese sentido. No intenté nada con ella.

—Pues cuando estabas con Maria, la mejor amiga de mi mujer por si lo
habias olvidado, y a mi me cay6 la del pulpo por encubrirte, espero que
tampoco lo hayas olvidado... no te importd nada tener una relaciéon, para



enrollarte con Susana. ;Maria si se lo merecia y Santa Susana no?

—Conozco de sobra tu aversion hacia Susana, no hace falta que te
pongas a la defensiva. No se trata de que una se lo merezca mas que la otra,
se trata de que no quiero convertirme en el prototipo de hombre que va por la
vida enlazando relaciones mediante infidelidades. El dia que no quiera estar
con Susana porque descubra que no siento nada por ella, pues la dejaré y
empezaré de cero con otra persona o me quedaré solo o ya veré lo que hago.

—FEn resumidas cuentas... tu vecina no te atrae en absoluto.

—iY dale! Sofia me atrae, pero puede que sea porque es mi vecina y no
puedo permitirme dar un paso en falso, y eso crea una especie de... no sé
como llamarlo... atraccion de lo prohibido, morbo o algo asi. Si no fuera mi
vecina y yo estuviera sin pareja, creo que ni me habria fijado en ella. No sé,
Javi, la verdad es que no tengo las ideas muy claras.

—Pues yo lo veo clarisimo, si no te la has cepillado y tienes todas esas
paranoias, sencillamente no te gusta. ;Con Susana le diste tantas vueltas al
asunto?

—Con Susana sabes de sobra que estaba borracho —solto,
repantigandose en el asiento, con las manos cruzadas detras de la cabeza y
apoyando ésta contra la pared.

—iMenudo cabronazo estds hecho! Estarias borracho cuando te
acostaste con ella, pero cuando te la camelabas en el restaurante no lo estabas
en absoluto, no olvides que yo estaba presente.

—Bueno ya, es una forma de hablar... Pero ahi no pensé en las
consecuencias de mis actos, y ahora es diferente. No me apetece pasar de
nuevo por todo aquel lio de mentiras, trapicheos, escusas... Ni creo que Sofia
sea mi tipo como pareja.

—¢Y quién ha hablado aqui de pareja? ;Estabamos hablando de un
polvo, o me he perdido algun capitulo?

—No... ya... pero la ultima vez que fui buscando un revolcén terminé
divorciado y con Susana a cuestas... Es inevitable plantearme que pueda
volver a pasar.

—Lo que no entiendo es por qué le das tantas vueltas, a mi me da la
sensacion de que esta vecina tuya debe de ser un muermo, para haberla
dejado escapar asi... ¢no hubo ningun acercamiento?

—iQue no pesado! Y de muermo nada, me diverti un montén. Aunque
es cierto que somos muy diferentes. Ella es asi como... un poco alocada o
infantil, no sé como explicarlo. Se puso a jugar con un salero para



fastidiarme, no sé qué gracia le ve...

—¢Y aeso le llamas tu diversion?

—No sé... contado asi... yo me rei un huevo con ella. Me hace sentir...
distinto, como si me trasmitiera ese lado infantil y aflorase un Jaime...
desconocido.

—¢Quieres dejar de hablar asi, como si tuvieras lagunas? Y a ver si te
aclaras, jte gusta o no te gusta su lado infantil, no era eso lo que os hacia
distintos?

—Ya, si, pero hubo mucha complicidad entre nosotros. Y algo tiene que
me atrae. Y también me pone a cien un gesto que hace a veces, se muerde el
labio inferior, creo que distraidamente, cuando esta... pensando o tramando
algo. En el ascensor no me lancé de milagro cuando lo hizo.

—¢Y qué cojones te impidio hacerlo, se presenté un espiritu con forma
de Susana reflejado en el espejo?

—iNo lo sé! —contesto, cambiando la postura y apoyando los brazos
sobre la mesa, como si tratara de ver reflejado en el cristal aquel momento—.
Saqué mi lado racional y me obligué a no hacerlo, aunque me cost6 un huevo
reprimir el impulso.

—ijAcabaras liandote con ella, fijo!

—Encima se planté unos vaqueros... ahi ajustados... y los morros de rojo
vivo, para mi que eso lo hizo para provocar porque una vez le dije en el
ascensor que se los pintara.

—Al final, estoy llegando a la conclusién de que tu vecina no te atrae, te
gusta bastante, Jaime.

—Tampoco tanto...

—Jamas me habias contado tantos detalles sobre una tia. Y decias al
principio que no paso6 nada. ;Dénde no paso nada? Esa tia te pone y, ademas,
te intimida. Por eso no te lanzaste a su cuello.

—La verdad es que anoche me costé dormir. Le di mil vueltas a todo: lo
que hice, lo que no hice, lo que tenia que haber dicho, lo que tenia que haber
hecho... Justo ahora que Susana y yo habiamos dado otro paso en nuestra
relacion, me asaltan nuevas dudas.

—Ya estoy informado de eso, Susana se lo dijo a Gloria la noche que
salimos. Y eso de darle las llaves de casa a tu novia... ;no es una mariconada
de esas de teleserie americana?

—Empezo6 con el rollo de: «Y si es verdad que me quieres y no tienes
dudas, ¢por qué no vivimos juntos?». Pensé que seria una forma de hacerle



entender que no oculto nada, que simplemente aun no estoy preparado, y asi
sali del paso. Oye ;te apetece tomar un café ahi enfrente? jTengo un suefio!

Javier se levanto con un gesto afirmativo como respuesta.

—~Gloria piensa que nunca lo vas a estar, pero tranquilo que no se lo dira
a Susana aunque en el fondo le encantaria hacerlo, por fastidiarla —le iba
explicando de camino a la salida.

—Susana es muy maja. Gloria la ha recibido con el hacha en mano por
Maria, pero tampoco fue ella quien le quité el marido a su amiga, fue el
marido quién se quit6 solito, no era un nifio de primaria, desde luego —echd
en falta las gafas de sol que se habia dejado en el cajén, en cuanto la luz le
atizé en los ojos.

—Pues sera maja y todo lo que td digas, pero a mi... qué quieres que te
diga —resopld pensando las palabras precisas—... no me termina de cuajar.
Te lo digo desde la confianza y el carifio que te tengo, Jaime, y siento decirte
que cuando estas con ella no eres el mismo. No me lo tomes a mal ;eh? Pero
creo que te maneja mucho. Con Maria no te pasaba, porque Maria es de las
que se dejan llevar como tu, y teniais ahi un ten con ten. Lo mismo es tu
forma de ser en las relaciones pero, desde luego, yo que te he conocido con y
sin pareja, pienso que eres completamente distinto cuando estas con ella.

—Yo no veo que me maneje, si fuera asi hace ya tiempo que viviriamos
juntos.

—No sé, es una opinion.

—Anoche también estuve dandole vueltas a lo de mi separacion y llegué
a la conclusién de que quiza yo no estaba enamorado de Sofia.

—Maria, querras decir.

—¢Y qué he dicho?

—Sofia. La tienes en la cabecita todo el tiempo ;eh? —le froto el
hombro a su amigo, acompafiando el gesto con un guifio de complicidad—.
En cuanto a lo de Maria, esa fue la explicacién que yo te daba y te negabas a
aceptar.

—Ayer Sofia me pregunt6 si la eché de menos cuando se fue, y ahi
analicé muchas cosas. No en ese momento, claro, sino después en casa —se
habian sentado en un taburete frente a la barra y les acababan de servir un par
de cafés. Jaime auin no le habia echado aztcar, pero no paraba de removerlo
distraido como si tuviera—. Tt cémo sabes que estas enamorado de Gloria?

—Joder, qué filosoficos venimos hoy. Pues esas cosas se saben sin mas,
sin necesidad de explicacion. Es cierto que mi relacion ya no tiene la efusion



o exaltacion que habia al principio; ahora lo que siento es distinto, mas
profundo y sosegado, me encanta compartir mi tiempo con ella, la sensacion
de llegar a casa y saber que la encontraré ahi con nuestros hijos; y si pienso
en que puedo perderla siento una especie de nudo en el estbmago que me
hace sentir miedo, y a la vez me hace saber que todo esta en su sitio.

—:Ves? Yo eso creo que no lo he sentido nunca, me refiero a lo tltimo.

—¢Si ta piensas que Susana te deja, no sientes nada?

—Nada, nada, no... pero miedo y nudos tampoco.

—Pues yo no me considero un blando y siento eso, asi que, amigo, o tu
eres un témpano para las relaciones, o siento decirte que la teoria de antes
tiene fundamento también para Susana.

—Entonces crees que tampoco estoy enamorado de Susana?

—Pues si no lo sabes tu... Por cierto, hay algo que se me ha quedado ahi
en el tintero para preguntarte, ;qué es eso de que un dia le dijiste a tu vecina
en el ascensor que se pintase los labios?

—Lo ultimo que te cuento, portera.

«jHola, soy Sofia! En este momento estoy ocupada, deja tu mensaje al oir
la sefial. Gracias:

Mensaje 1: Hola Sofia, como ves algo he cambiado, he dejado un
tiempo prudencial para no agobiarte. Espero que todo te vaya bien por alli.
Me gusté mucho pasar aquel fin de semana contigo, aunque creo que para ti
no fue nada agradable, al menos yo me llevé esa sensacion. Te echo de
menos, bueno, mejor dicho, echo de menos a la Sofia de Mallorca. No quiero
agobiarte ni ponerme pesado, pero cuando te apetezca, me gustaria que
hablasemos. No te preocupes, no quiero hablar de volver, pero no quiero que
perdamos el contacto. Un beso, Sofia...ahhh se me olvidaba, el otro dia me
encontré con Paula y me pregunto qué tal contigo, no le quise contar nada
porque tampoco sé qué le habras contado tu. Te echa mucho de menos y no
paro de hablar de ti.

Mensaje 2: Hola Sofi, soy Paula. Anoche después de colgar lo estuve
pensando un buen rato y creo que he llegado a una conclusion bastante
[6gica: Una vez lei en... no sé donde, pero eso da igual, que en no sé qué
parte de la costa del sol, creo que Torremolinos, se concentra un indice muy
elevado del turismo gay en Espana. Tu mejor amigo alli es gay, sy si Jaime



también es gay? ;No lo has pensado? A lo mejor tienes una especie de iman
para atraer gays a tu vida, y habiendo tantos por alli... Es que por mdas
vueltas que le doy, me parece muy extranio que un tio de esa edad te invite a
salir, a cenar y luego te deje en casa sin un beso, eso en tiempos de mi madre
vale, pero ahora... Si hasta Enrique, cuando el nifio estaba despistado, me
planto un beso en el cine la primera noche... Por cierto, con lo tuyo se me
olvido contarte lo mio, ya no salgo con Enrique. ;Que qué paso? Te
preguntards. Pues mds bien es lo que no paso. Sin chispa nos quedamos.
Fijate que yo creo que lo que nos pasaba era que se nos habia quedado
desde el instituto una especie de tension sexual de esas no resueltas y,
cuando la resolvimos, con la tension se fue la chispa. Otra cosa que no te he
contado, no sé si deberia porque ahora, como estds con lo de Jaime, lo
mismo no tienes ganas de saber nada de Alex, pero en fin, de todas formas yo
te lo cuento, si tu ves que no te apetece saberlo, como no me puedes mandar
callar pues corta aqui el mensaje colgando el teléfono y se acabé. Bueno,
que empiezo, por si no has colgado: Me encontré con Alex el otro dia en una
cafeteria, iba con su hermana Almudena. ;Alex no se llevaba a matar con su
hermana o me lo he inventado? Pues alli estaban los dos y, como es natural,
me acerqué a saludar. Le pregunté qué tal le fue contigo. No es que quisiera
entrometerme en tus asuntos, pero es que no sabia de qué otra cosa hablar
con él... El caso es que Monica y yo terminamos sentadas alli con ellos. No
sé si te habia dicho que iba con Monica, ahora salgo bastante con ella. No es
que te haya sustituido ni nada por el estilo... bueno algo si, que lo sepas y
rabies un poco. Pues como te decia, que nos sentamos con ellos y Alex estuvo
toda la tarde hablando de ti y preguntando un monton de cosas raras sobre
ti. Si te digo la verdad ahora le veo diferente, no es q...

Mensaje 3: ;Tu sabias que los mensajes del buzon de voz tienen un
tamario especifico? jQue me ha dejado a medias tu contestador! Bueno, voy
a intentar ser breve que ya se me ha terminado el descanso del trabajo y aun
no he desayunado. Te decia que Alex estd muy cambiado, no sé, me cae
mejor ahora, se ha vuelto menos... chuleras, por decirlo de alguna forma. Ha
dejado la discoteca, imagino que te lo dijo cuando fue a Mdlaga, y ya apenas
le cuenta nada a Pedro, no sé si porque se entero de que luego lo va rajando
todo, o porque ya no tiene las cosas tan claras con tu vuelta. Te dejo Sofia
que ya se va mi companera, llamame en cuanto sepas algo de tu vecino, esa
historia me tiene enganchada. Besitos.

Mensaje 4: Hola Sofia. Soy Juan, el de la casa. Que dice mi sefiora que



si no te importa que pasemos esta tarde por la casa para medir el ventanal
de la terraza para lo de las cortinas. Ya sabemos que dijiste que tu te
encargarias, pero es que han pasado ya dos meses y aun no hemos recibido
noticias tuyas. No nos gustaria que los muebles se quedasen descoloridos por
el sol. Nos pasaremos a las siete. Llamanos para confirmar.

Mensaje 5: Hola Sofia, soy Alex, me alegra que vuelva a saltar el buzon
de voz porque serd mds fdcil para mi. Ya sé que te he dicho antes que no
quiero ser pesado, pero es que no me atrevi antes a leerte una cosa que he
escrito para ti, espero que te guste: Nunca tuviste un gato, el tnico gato que
entro en tu casa salio el mismo dia por la puerta y, para compensdrtelo, tu
padre te compro una tortuga que tampoco duro demasiado porque la dejaste
olvidada en un parque. Te encantan los libros de historias que te hacen reir
al mismo tiempo que te hacen llorar. En E.G.B. te enamoraste del chulito de
la clase que pasaba de ti totalmente. Después, cuando entraste en el instituto,
se intereso por ti y tu le diste calabazas —aunque te sequia gustando— para
vengarte de él, y porque ya le habias echado el ojo a uno de segundo.
Siempre me ha gustado tu pelo suelto porque me encanta el gesto que haces
cuando lo apartas de la cara si te molesta. Cuando estds concentrada
pensando en algo divertido o incluso una idea que te da vergiienza, te
muerdes el labio inferior a la vez que sonries. Tu sonrisa es lo que mds me
gusta de ti, y es en lo que mds pensaba cuando subi a aquel avion con
direccion a Madlaga, sin embargo no me permitiste verla en ningtiin momento.
Lo siento, Sofia, siento el dafio que te hice y no haber sabido quererte».

Dejé6 el teléfono tirado en el sofa. El mensaje de Alex le habia dejado una
sensacion a medio camino entre la ternura y la desilusion. Que se hubiese
tomado aquella lista como algo tan importante, cuando ella sabia que a él
todo aquello le parecia una soberana chorrada, le hacia sentirse vulnerable.
Eran evidentes las aportaciones que habia hecho Paula al listado, solo ella
sabla de la existencia de Nacho, el chico de octavo por el que bebia los
vientos durante aquel curso, y el asunto tortuga que Alex habia olvidado en
Malaga y que, repentinamente, parecia haber recuperado en Mallorca. Atn
asi, le parecié que habia sido un bonito gesto por su parte, el haberse tomado
tantas molestias. El telefonillo del portero automatico saco a Sofia de sus
pensamientos.



—iHola Manu, cambio de planes! no puedo ir a tu casa, mis caseros
estan subiendo ahora mismo por el ascensor —le comunic6 Sofia a través del
teléfono movil.

—¢Y a qué van esos ahora a tu casa? —pregunt6 Manu con voz de
repelus.

—Que se han empefiado en poner unas cortinas en el ventanal de la
terraza... ya veras, lo mismo me traen unas horteras con floripondios. Pues las
quito y las pongo so0lo cuando vengan...

—FEntonces voy yo para tu casa, que lo mismo cuando se vayan a ti te
entra el remoloneo perezoso en el sofa y me quedo sin que me cuentes tu cita.
Preparame un café. Cuando se vayan tus caseros, claro, a ver si con el aroma
se deciden a quedarse un rato mas. En cuanto me arregle salgo disparado.

—Tampoco te hagas demasiadas ilusiones seh? que no hay mucho que
contar...

—No te hagas la interesante. Ademas, yo también tengo novedades.

Sofia consiguio deshacerse de sus caseros en el mismo instante que sono el
timbre de la puerta. A Manu le sorprendio encontrarles alli atin, después de
media hora. La cara de estos, cuando se encontraban con Manu, formaba un
signo de interrogacién. Manu al entrar le dio dos besos a Sofia y, cuando
ellos amagaban hacia la salida pero sin moverse del sitio, la cogio por la
cintura mientras les miraba fijamente con cara de péker. Aun tenian carrete y
volvieron a sacar el tema sobre la caida de la tela de la cortina.

—De verdad que a mi me da igual la caida —volvid a explicarles Sofia
— lo Unico que me importa es que el color sea liso, pero tampoco es mi casa,
asi que como decidan estara bien. Y lo siento pero es que tenemos cosas que
hacer.

—S], si, y nosotros. Venga, ya os dejamos tranquilos. Oye y en cuanto a
lo de los pobres, cuando lleguemos a casa te buscamos el teléfono.

—Vale, muchas gracias, tampoco hay prisa.

—De nada, a ti por dejarnos medir —Sofia consigui6 cerrar la puerta
finalmente y, con gran alivio, volvio al salon donde Manu ya habia ocupado
asiento.

—¢Has visto como me miran cuando me acerco a ti? jPor qué se
extrafian de esa forma, tanta pluma tengo?



—Qué va, si no tienes nada. Es puro cotilleo. ;Te has dado cuenta de
que, hable el que hable, siempre lo dicen todo en plural?

—Lo mismo hasta tienen transmisiones telepaticas entre ellos. ;Qué era
eso de los pobres? —Ie pregunto, cuando Sofia se acomodo a su lado.

—Nada, que han visto la que tengo armada en la terraza y les he dicho
que eran cosas para los pobres.

—Ya me extrafiaba a mi que tuvieses el salon tan ordenado —comento
Manu asomandose a través del cristal—. ; Pero qué hace todo eso ahi?

—FEs que como esta semana se suponia que iba a subir mi vecino a
decirme lo de la hora de quedar... pues tuve que hacer un arreglillo, asi de
urgencia, no me daba tiempo a colocarlo todo en su sitio.

—Eres un caso, tia. ;Y mi café?

—No me ha dado tiempo. Acompafiame a la cocina, anda, lo preparo en
un minuto.

—¢Sabes que he subido con “tu Jaime” en el ascensor?

—No, venga ya... Si no sabes ni como es, me estas tomando el pelo
;verdad?

—Moreno, alto, pelo corto y algo ondulado, pantalon de pinzas color
beige, una camisa de manga larga, un poco remangada, de color blanco y una
fina raya del mismo color que el pantal6n; y se ha bajado en la planta doce.

—Primero: no conozco todo su repertorio del armario, y segundo: esa
descripcion coincide con cualquier tio que describas. Ejemplo de Manu:
Moreno, alto, pelo corto y algo ondulado, pantalon vaquero y camisa un poco
remangada de color blanco con rayas de color azul. En la planta doce hay
cuatro puertas, mejor dicho tres, porque la de los viejos la descarto. No tienes
el cien por ciento de las posibilidades de que sea él.

—Y si te digo: reloj con esfera azul cobalto y correa de metal, marca
Seiko; llaves en la mano con un llavero de Volkswagen, y huele a despertar
de primavera y tarde de otofio, o 1o que es lo mismo a Boss Pure.

—iEs él! ;Y es gay? ;Boss Pure? jMafiana me voy a la perfumeria a
olerla!

—Lo tuyo con los olores empieza a preocuparme —contest6 Manu
intentando ahogar una carcajada—. ;Por qué me preguntas si es gay?

—Es la teoria de Paula a: “por qué no me beso”

—Espera un momento que esto me crispa los nervios. ;Por qué las
mujeres siempre usais la homosexualidad para vuestra conveniencia? Si un
tio es guapo: jEs imposible que sea gay!; y si no os besa: jEs gay seguro!



¢Por qué no entran en vuestras opciones: a) que no le gustes, b) que no sea un
tio facil o c) que en ese momento no le apetezca besarte?

—Oye a mi no me metas en el saco que ha sido idea de Paula...

—Idea de Paula pero que estaba dentro de tus posibles respuestas.

—Bueno, esta bien, entonces me quedo con la opcion a) jno le gusto!

—iEs imposible que no le gustes!

—¢Y por qué te parece imposible?

—Porque si, Sofia, si no le gustases no habria subido a tu casa a
invitarte a ese espectaculo.

—Ya... pero es que... hay algo que no sabes... puede que fuera yo quién
le invit6 a él —le anuncio con cara de circunstancia.

—:Me mentiste?

—No, pero es que en la cena le pregunté por qué me habia invitado, que
ya me vale no haber mantenido el pico cerrado, y me dijo que €él subio a
darme las dos invitaciones para que fuese con Alex, no eran para ir
conmigo... pero que yo confundi la invitacion y por no dejarme colgada...
accedio.

—No me lo puedo creer, Sofia —Manu se sent6 en una silla para reirse
a sus anchas. Se habia puesto rojo de tanto reir y no era capaz de seguir
preguntando.

—iVale ya! no seas idiota, tampoco tiene tanta gracia.

—¢Qué no tiene tanta gracia? Te crela capaz de muchas cosas, pero de
auto invitarte asi... —volvio al modo carcajada y termind contagiando a
Sofia, que en ese momento se disponia a servir el café y le temblaban las
manos.

Durante el café, Sofia le hizo un minucioso resumen sobre la noche
anterior. Manu escuchaba atentamente aquella historia, y notaba como
disfrutaba Sofia al analizar los detalles que parecian mas insignificantes.

—Yo no veo nada raro en que no te besara, Sofia. Que un tio te bese en
una primera cita es algo muy comun y no significa nada tampoco. Que no te
bese hasta puede significar mas cosas, unas buenas y otras malas. Las buenas:
que no se atreva, sefial de que le gustas bastante y le impones respeto; que
esté esperando a analizar lo que siente, puede que sea un tio que no se toma
un beso a la ligera. Las malas serian las que nombré antes para criticaros a
Paula y a ti, mas un afiadido: que tenga pareja.

—Si tuviese pareja me lo habria dicho. Ademas vive solo.

—Y otra cosa que indica que no tiene pareja es que no te habria invitado



a salir sin intencion de echar un polvo...

—FEsa tultima teoria flojea, te recuerdo que él no me invité. Aunque yo
juraria que si, le he dado mil vueltas a la invitacion y yo no recuerdo que me
dijera nada de ir con Alex, solo algo asi como: Si prefieres ir con otra persona
quédate con las dos... ;Y si se lo inventd y me hizo creer que no me habia
invitado para no explicarme el por qué?

—¢Pero tu como le notabas cuando estabais juntos?

—Bien, se rela un monton y se interesaba por conocerme. Habia
momentos en los que permaneciamos callados, pero imagino que eso es
normal, no sabiamos muy bien de qué hablar. Cuando cogiamos carrete era
muy divertido, Manu, a veces era como cuando hablo contigo, como si no le
acabase de conocer y ya hubiésemos salido mas veces.

—Pues no saques conclusiones precipitadas, espera a ver cOmo respira a
partir de ahora. ;Y te gusta de verdad?

—Si gustar significa que cuando le veo me pongo nerviosa, que noto
una especie de electricidad si se me acerca y que llevo casi veinticuatro horas
recreando en mi cabeza nuestro encuentro... jSi, me gusta de verdad! Y
también me gusta su forma de hablar, a veces en tercera persona, y su modo
de eludir las preguntas que no quiere responder; cuando hace como si no
estuviese pendiente de las cosas y sin embargo no se le escapa ni un detalle.
Aunque anoche hizo algo muy raro cuando subimos en el ascensor, le dio
solo al boton de su planta.

—iSofia que te veo venir! —se adelant6 Manu, esbozando una risilla
maliciosa.

—Ah, vale, ahora me vas a decir que eso es normal ;no?

—Para alguien como tu, que analiza hasta una musarafia, no —dijo
aquella frase como con cierto retintin—, pero para un pobre mortal es un
descuido de lo mas natural.

—Ya te estas burlando de mi, como siempre: la fantasiosa de Sofia ya la
esta liando con sus elucubraciones ;no?

—Es que no paras, Sofia. ;Por qué nunca te entra en la cabeza que quiza
no todo lo que hace la gente lo hace con una determinada intencion? Los
descuidos existen, Sofia, una despistada como tu deberia saberlo mejor que
nadie. No exijas a los demas lo que ni siquiera tu puedes cumplir. Eres
tremendamente egoista, Sofia.

—FEspera un momento, Manu... Tu has tenido problemas con Andrés
¢verdad? Por teléfono dijiste que tenias novedades...



—iBingo! Pensé que a mi amiga la habia abducido el espiritu del
egocentrismo.

—iijLo sabia!! Normalmente eres pufietero conmigo, pero no asi de
malicioso ¢Qué os ha pasado?

—A €l le han pasado los celos, y a mi me estan pasando las dudas.

—c:Puedes ser mas explicito? Tu nivel de sutileza supera al mio de
comprension.

—No sé qué le pasa, pero esta celoso de Fran.

—¢:De Fran? Pero si Fran paso a la historia, lo dejaste muy claro en la
mesa, yo estaba delante... ; Le has hablado de Fran mas veces?

—Aquella vez en Nerja fue la primera vez. Todos hablamos sobre
nuestros ex ese dia. Lo que no imaginé entonces era que lo iba a grabar todo
en su disco duro para reproducirlo después a su antojo.

—Pero qué es lo que dice exactamente.

—ILlevaba un tiempo muy pesado sonsacandome cosas sobre él. En casa
me pidi6 que le ensefiase alguna foto. En fin, que se rayo.

—Vale, entiendo que Fran esta tremendo, pero Rubén es para morirse y
yo no te veo a ti rabiando de celos.

—Fs distinto, Sofia. Rubén y Andrés son s6lo amigos, nunca ha habido
nada entre ellos.

—Pues no lo entiendo. Vamos que yo no podria tener un amigo asi de
tremendo todo el dia pegado a mi, tendria que hacer un esfuerzo sobre
humano para no lanzarme a su cuello a todas horas.

—Ta eres un caso aparte, Sofia, estds muy salida o necesitada
ultimamente, ya es que ni te reconozco a veces en tus comentarios. Si yo
fuese hetero ¢no serias mi amiga sin tirarte a mi cuello?

—Yo hablaba de Rubén, no de ti. ;Y qué piensa Andrés, que te vas a
liar a la primera de cambio con Fran o qué?

—Si, le molesta que sigamos siendo amigos. No lo entiende.

—Y tus dudas cuales son.

—Que no sé si me merece la pena seguir, si ya la cosa empieza con estas
escenitas sin fundamento...

—Pero ;has hablado en serio con €l?

—Voy este fin de semana a Valladolid, a la vuelta te contaré cémo
termina todo. ;Qué planes tienes, quieres venir?

—No, este fin de semana debéis pasarlo solos, si Rubén os molesta
enviamelo que yo lo entretengo.



—Si lo que yo te diga...

—Y con Jaime... ;qué va a pasar ahora? —pregunté Sofia, deseando
retomar su tema.

—Y a mi qué me preguntas... pregtntale a él. Aunque... ;te cuento algo
sin que se te suba demasiado?

—iSoy toda oidos!

—Cuando subi al ascensor €l ya estaba dentro. Al ver el doce pulsado se
me encendié la bombilla y pensé que podia ser “tu Jaime”. Al tocar yo el
numero trece, supe definitivamente que se trataba de él, porque a partir de ese
momento empezo a observarme detenida y disimuladamente.

—¢:Y esto por qué no me lo has contado antes? —preguntdé Sofia
encantada—. Entonces se intereso por ti... y esta vez no es una fantasia mia,
lo ha dicho el resabido de mi amigo Manu...

—Oye, que estas pensando en alto, maja.

Al dia siguiente, Susana habia llegado a casa de Jaime antes que €l, con la
intencion de prepararle una cena sorpresa. Se sentia cada vez mas cerca y su
relacion se situaba en una estabilidad que la reconfortaba. Jaime noto el
aroma de la cena nada mas abrir la puerta de su casa, y se sorprendio al verla
alli en su cocina como Pedro por su casa.

—:Y esto?

—Una sorpresa que me apetecia darte —le informo ella, acercandose a
él y dandole un beso en los labios—. ;Tienes hambre? He preparado un
risotto para chuparse los dedos y ademas... jchachaaaan! he traido esta botella
de Matarromera. Lo que he olvidado es el postre, ;alguna sugerencia para
improvisar?

—Fruta?

—iAy hijo, qué aburrido eres! Yo esperaba algo mas... picante.

—iFruta a la pimienta!

—De humorista esta claro que no podrias ganarte la vida.

—¢Y a qué se debe esta celebracion... sorpresa?

—Acaso debe haber un motivo para tener un detalle con la persona que
uno quiere?

—No, perdona... es que... no me lo esperaba.

—Pues vamos a sentarnos ¢no? El risotto no tiene espera.



Durante el transcurso de la cena hubo una conversacion trivial a la que
Jaime no prestaba suficiente atencion, en su cabeza se agolpaban preguntas
sin respuesta, respuestas a preguntas que aun no habian sido planteadas, y
una unica solucion.

Hizo un balance exhaustivo de su relacion, y trat6 de remontarse al
fracaso de su matrimonio, a aquel momento en el que Maria decidi6 darle una
oportunidad y tomo la decision de terminar con Susana. Se lo debia a Maria,
se lo debia a si mismo, tenia que intentarlo. Pero ahi estaba la clave de todo:
tenia que intentarlo. No era: quiero intentarlo o necesito intentarlo, era tenia
que intentarlo. Y ese tenia era la connotacion que guardaba todas las
respuestas al fracaso de su matrimonio. Su matrimonio para €él ya no
funcionaba por si mismo, tenia que empujarlo. El siempre pensé que fue
Maria quien no soport6 las dudas y decidi6é romperlo, pero habia llegado a la
conclusion de que quiza sin la pesada carga de aquel tenia, todo habria sido
distinto para ellos; Maria no soportd las dudas porque las dudas estaban
presentes, y no llevaban el nombre de Susana. Otra de las preguntas que se
hizo aquella noche fue: «;Por qué volvi con Susana cuando se acab6 mi
matrimonio?». La respuesta a esta pregunta era muy sencilla, Susana le
gustaba y nunca hubo un compromiso entre ellos, ella no buscaba una
relacion con Jaime, y a Jaime lo que menos le apetecia en aquel momento era
meterse en otra relacion seria. Volvieron a verse como al principio aunque sin
las complicaciones de entonces. Poco a poco afianzaron su relaciéon y
terminaron convirtiéndose en una pareja convencional. Jaime sentia aquello
como si hubiese ocurrido a sus espaldas, cuando en realidad estuvo presente
en todo momento, creyendo que lo tnico que le libraba de las ataduras era el
refugio de sus cuatro paredes y la no convivencia.

Observaba a Susana como si fuese la primera vez que reparaba en ella.
Repaso sus facciones, hermosas y perfectas, su pelo recogido en un mofio con
un mechén que le caia por la frente y que se empefiaba en colocar detras de la
oreja sin mucho éxito, pues se escapaba enseguida. Por un momento se le
antojo que aquella mujer era una desconocida.

—Hablame de ti, Susana.

—¢Qué? Ya sabes todo sobre mi —le respondio extrafiada.

—Si, sé muchas cosas sobre tu vida, pero quiero que me hables de ti —
dejo el tenedor en el plato y se limpi6é con la servilleta para dar un trago de
vino. Se quedd esperando la respuesta de Susana con curiosidad. No sabia
qué queria sacar exactamente de aquella conversacion.



—FEs que no sé qué puedo decir de mi que no conozcas ya. Hablame tu
de ti y asi me hago una idea de lo que quieres saber.

—Déjalo, no te preocupes, era una tonteria —siguié comiendo el risotto,
le habia salido delicioso.

—¢Quieres que vayamos el domingo a pasar el dia en la playa?

—:Con los domingueros? jQué dices! Si quieres vamos maiiana.

—Es que mafiana tengo turno de sabado.

—Venga, esta bien, iremos de domingueros.

—Genial, voy a llamar a Gloria por si ellos también se apuntan con los
ninos.

—¢:Voy sacando la neverita y las tarteras? —pregunto con cierto tono de
ironia, mientras llevaba su plato a la cocina.

—¢Qué te pasa, Jaime?

—No me pasa nada, ya sabes que no me gustan esas sesiones de playa
domingueras.

—Pues cuando tengas hijos tendras que acostumbrarte a ellas.

—¢Hijos? No me veo con hijos.

—Pues alguna vez tendras que tenerlos.

—Alguna vez, pero ahora mismo prefiero no pensar en ello.

—¢:Y cuando vas a querer pensar en ello? No eres un chaval
precisamente.

—¢Me estas diciendo que ahora estamos en ese punto?

—No, si yo no quiero tener hijos ahora tampoco, pero es un tema que no
hemos hablado.

—Deja que las cosas evolucionen por su propio peso, Susana, no nos
precipitemos vale? —aquella conversacion le estaba crispando por
momentos. Distraido se puso a lavar los platos a mano, en vez de
introducirlos en el lavavajillas.

—¢Por qué vas con el freno echado a todas partes, Jaime, no sabes
dejarte llevar? Desde que te conozco no has dejado de medir todo lo que
haces, creo que lo mas loco que has hecho en tu vida ha sido enrollarte
conmigo y creo que incluso eso ha terminado minandote.

—Pues yo pienso todo lo contrario, creo que llevo media vida
dejandome llevar, a eso que ti le llamas echar el freno yo lo llamo
conciliacion con mi conciencia. ¢En serio te gustaria que hiciese el loco? —
se gird para contestar y, sin darse cuenta, estrujo el estropajo que tenia en la
mano. Un chorro de agua con jabon se derramo en el suelo.



—Bueno, el loco con algunos limites. No me mal interpretes —contesto
Susana intentando suavizar la conversacion, mientras recogia el pequeino
charquito con la fregona—, me referia a que no calcules cuando es el mejor
momento para un dia en la playa, unas vacaciones, una convivencia, tener
hijos...

—0O lo que traducido a mi lenguaje significa: déjate llevar y haz el loco
en lo que a mi me interesa que hagas el loco...

—No empieces, Jaime, ya le estas dando la vuelta a la tortilla como
siempre.

A Jaime se le formo algo parecido a un nudo en el estébmago al pensar en
su relacion con Susana, y no era un nudo ocasionado porque el fin de aquella
relacion se precipitaba sobre ellos, sino provocado por el dafio que le iba a
producir a ella. También sabia que aquel no era el mejor momento, y decidié
aplazarlo.



CAPITULO 08

La reina de las supersticiones

Habia pasado una semana y Sofia habia eludido los encuentros de
ascensor con Jaime. Decidi6 apurar el tiempo de salida al maximo; sabia que
él era puntual y de esta forma se aseguraba no verlo. Queria guardar distancia
y dejar enfriar las sensaciones que le provocaba. Comenzar de cero. Durante
aquella semana habia hablado un par de veces con Alex y, aunque no tenia
dudas sobre la decisién que habia tomado, empezaba a sentir algo parecido a
la nostalgia. Era como si la subida de adrenalina que le produjo al principio
su independencia y cambio de vida, hubiese bajado de golpe para dejarla
aturdida. Se encontraba algo desorientada sin el apoyo constante de Manu
que, ultimamente, estaba mas sumergido en su relacion con Andrés. Le
echaba de menos.

Al volver por la tarde de su trabajo, mientras sacaba el correo del buzon,
se cruzo6 con Jaime que salia a la calle.

—iHombre, cuanto tiempo! —le dijo al verla, esbozando una sonrisa
que revelaba la alegria que le habia producido encontrarsela—. Empezaba a
pensar que la maldicién del salero habia caido sobre ti y te habia hecho
desaparecer del mapa.

—iHola! No... es que ahora salgo un poco mas tarde... ya sabes, la
puntualidad no es mi fuerte —contesté ella, visiblemente sorprendida y
nerviosa.

—:¢Y qué es de tu vida?

—Pues sin novedades. ;Y la tuya?

—No me puedo quejar. Acabo de venir de viaje y tengo que pasarme
por la oficina, pero si quieres un dia de estos nos tomamos algo, ;te
apeteceria?

—Si, claro, me parece bien.

Jaime se despidié de Sofia con dos besos y salié por la puerta con la
misma sensacion que tuvo la noche que entraron juntos por ella: cuando
estaban cerca surgia de la nada una corriente eléctrica que se paseaba
alegremente entre ellos.

Aunque todavia no habia sido capaz de romper su relaciéon con Susana,



durante aquella ultima semana se habia apreciado un frio estancamiento.
Hasta ella se mostraba algo indiferente y distante. Era el momento de dar
aquel paso. Todo aquello le recordaba tanto a la situacion que vivié con
Maria, que una sensacién de frio recorrio su espalda; hubiese dado cualquier
cosa por poder chasquear los dedos y encontrarse, por ejemplo, dos meses
después, donde las aguas estuviesen calmadas y todo en su sitio. Nunca le
habian gustado los cambios, sobre todo cuando, irremediablemente, van
encaminados a un final desagradable.

Sofia se sentia espléndida aquel sabado de finales del mes de julio. Iba
camino de Nerja con Manu de copiloto. Sus padres habian organizado una
comida a peticion de él. Andrés seria el protagonista de aquella comida, el
invitado estrella como le nombr6 Manu, y el punto de mira, como le
denominé Sofia. Durante aquel fin de semana en Valladolid decidieron darle
una oportunidad a la relacion. Andrés guardd sus celos bajo llave, y Manu
decidi6 compensarle dando un paso mas en su relacién, lo que no habia
hecho con Fran lo haria con él: presentarle a sus padres. Andrés, por su parte,
estall6 en un ataque de inseguridad y euforia a partes iguales, y después de
muchas vueltas, para evitarle que se sintiera excesivamente escudrifiado,
Manu invito también a Sofia para capotear los embistes de la madre, y a
Rubén para hacer bulto.

—¢A qué hora llegan ellos? —pregunt6 Sofia, cuando ya quedaban
pocos kilometros para llegar al pueblo.

—Espero que no antes que nosotros, estoy de los nervios, ;se puede
saber por qué nunca estas lista a la hora que se te dice?

—No empieces otra vez como hace un rato, ¢no has tenido suficiente?
Respira, Manu, res-pi-ra... Venga, despacito, sigueme...

—iNo me toques los cojones, Sofia!

—Ah, tu medicina no esta hecha para ti 4no?

—FEs que estoy atacado con mi madre. Como si lo viera... Ya veras
como se va a poner a decir idioteces sobre peluqueros en cuanto le pregunte a
qué se dedica.

—Hijo, qué concepto tienes de tu madre, tampoco es para tanto... Bueno
si que lo es, de nada sirve que te engafie para tranquilizarte, pero también te
digo que cuando te vea con esos ojillos que se te ponen cuando estas con



Andrés... le dara igual que sea peluquero o cantante. ; Por qué tu madre es asi
tan... pufietera con eso?

—Y yo qué sé, ni que ella fuese licenciada... pero cualquiera le dice
algo: «Es que entonces eran otros tiempos...». Y con mi cufiada ni te cuento,
como por ahi no podia meterse se inventaba chismes... jEntre ceja y ceja la ha
tenido siempre! Pero mi hermano estuvo listo y la puso en su sitio. Ahora es
otra cosa.

—Hombre, dicen que las suegras suelen ser mas exigentes con las
nueras que con los yernos, a las nueras no les pasan una y a los yernos les
pasan dos. Suerte tienes que Andrés es yerno... ;0 en vuestro caso es distinto
y DO S0iS yernos sino nueros?

—Anda, callate, que dices mas tonterias...

—¢:Sabes que le pregunté a mi madre lo vuestro de Mallorca?

—¢:Lo de por qué dejamos de ir?

—Si

—¢Y qué te dijo?

—Me mando a freir esparragos. jAhora tengo una duda que no veas! He
pensado que se lo voy a preguntar a mi tia Conchita, si hay algo interesante
ahi... ella es nuestra fuente.

—¢No estas demasiado tranquila para haber quedado esta noche con “tu
Jaime”?

—He decidido tomarmelo con tranquilidad. Es mas, no quiero
embarcarme en nada tan pronto, cuando uno sale de una relacion larga
necesita un espacio de recuperacion de su identidad.

—¢De su identidad? ;Has perdido tu identidad?

—Me lo acabo de inventar, yo me entiendo. Ademas, siempre he
escuchado que la primera persona que encuentras después de una ruptura, es
una especie de pasante, alguien que te sirve para eliminar el recuerdo del
anterior y no te deja la suficiente huella como para que te influya en la
siguiente relacion. No quiero tener un pasante de vecino. Encontrarmelo a
diario y saber que fue alguien que estuvo de paso en mi vida... seria
demasiado incomodo.

—Y aun creyendo esa historia de pasantes ¢vas a quedar con €é1?

—Si, me lo tomaré como la vez anterior, charlaremos, nos reiremos... e
incluso sera mas comodo porque iré sin expectativas.

—¢:Sofia sin expectativas? Eso atin esta por ver.

—Pues lo estas viendo, de hecho hace un momento te ha extrafiado que



esté tan tranquila. Ademas habras observado que ni siquiera te he preguntado
qué me voy a poner.

—¢Qué te vas a poner?

—Ni lo he pensado. No me preocupa en absoluto. Pienso abrir el
armario y sacar lo primero que toque con los ojos cerrados.

—Fso no lo diras en serio —la miraba atonito—... tienes suerte de que
no volvamos juntos, si no me presentaba en tu casa para comprobar que
cumples tu hazafna. ; Asi? —imit6 su explicacion tapandose los ojos con una
mano y estirando la otra para tantear al frente—. jNo te lo crees ni tu!

—Pues créetelo. ; Aqui se puede aparcar?

—Si, si, aqui. No veo el coche, no han llegado. Uf... por los pelos.

Andrés y Rubén aun tardaron un rato mas en llegar. Cuando aparecio el
coche de Andrés, Manu sali6 disparado a recibirlos, seguido por su padre.
Sofia se quedo en la cocina con la madre de Manu. Observé como Carmen
cotilleaba a través de la ventana mientras padre e hijo mostraban a sus
invitados el jardin de la entrada. No sabia cual de los dos seria la pareja de
Manu, s6lo conocia el nombre y, en su cara, podia apreciarse la curiosidad
por saber cual era.

—¢Has visto qué guapisimo es? Y lo bien que le sienta la camisa por
fuera... en otro pareceria que va desalifiado pero en él no ;verdad? —comenté
Sofia cuando se situ6 a su lado—. A mi me dio una rabia cuando me lo
presento... pensé: jQué desperdicio de hombre! Me lo llevaria encantada a mi
casa con un lazo rojo enorme.

—Si que es guapo, si. ;A qué se dedica? Manu no me ha querido contar
nada.

—FEs estriper.

—Estriper? ;De esos de... estriper?

—Si, Carmen, de esos de las despedidas de soltera y de soltero, porque
ademas hace de los dos tipos, claro.

—Pero imagino que soélo de bailar ;no?

—iAy, Carmen, no seas mojigata como mi madre! Estriper completo: de
bailar, de llevar tanga, de quedarse en bolas y, si le dan una buena propina,
pues de lo que surja... Creo que también hace viajes.

—:Como viajes?



—Pues de esos de acompafiante. A través de una agencia de publicidad,
a veces le llaman para hacer anuncios y, de vez en cuando, le piden...
encarguitos —dijo la ultima palabra acercandose a su oido para que
comprendiera mejor el sentido de lo que estaba diciendo—. Pero esto que
quede entre nosotras seh? que como se entere Manu que te lo he contado me
mata.

—¢Y el otro qué tal es? —pregunté Carmen, intentando digerir lo que
Sofia le habia contado.

—Fl otro es peluquero. Pero, claro, no es tan guapo... no se puede tener
todo en esta vida.

—iPeluquero! Pues mucho mas interesante, jdonde va a parar! Y si que
es guapo el muchacho, no tiene nada que envidiarle al otro. El otro parece...
un figurin.

—:No te gusta el figurin, Carmen?

—A ver, hija, es que... yo si Manu le quiere pues... a ver qué voy a decir
yo, si €l ha hecho siempre lo que le ha dado la gana. Pero yo qué quieres que
te diga, hubiera preferido alguien mas... normalito.

—Pues entonces no tienes de qué preocuparte, Carmen, el peluquero es
el novio de Manu —finalizé Sofia, guifiando un ojo a la madre justo cuando
entraban todos por la puerta.

La comida fue muy agradable y distendida. Andrés se sinti6 todo lo comodo
que se puede sentir uno, cuando come con los padres de su pareja por primera
vez. Manu parecia encantado de ver a su madre tan relajada, ni siquiera le
habia preguntado a Andrés detalles de su profesion, como si aquello fuese
secundario. Se estaba preocupando sélo por conocerle y Manu se sorprendio
de aquel despliegue de amabilidad tan poco habitual en ella. Su padre era mas
diplomatico, y en ningin momento le sinti6 como una amenaza, todo lo
contrario.

—Rubén, ¢y tu a qué te dedicas? —preguntd Carmen durante los
postres, justo en el preciso instante en el que a Sofia le dio un ataque de tos
con un trozo de pastel que, segtn dijo, le habia pasado por mal sitio.

—Soy guia turistico.

—:Guia? De esos que acompaiian a los que viajan ¢no?...

La cara de Sofia parecia un cromo en aquel momento y se concentro en



poner todas las cucharadas de azucar que Manu le permitio, antes de casi
arrancarle el azucarero de las manos, y en removerlo enérgicamente.

—Claro, de esos —contest6 Rubén, ignorando por dénde venian los
tiros.

—Y cuando viajas te...

Sofia no dejo que terminase la frase, conociendo a la madre de Manu,
sabia que aquel interrogatorio no llegaria a buen puerto.

—iMis padres vienen la semana que viene! —solté de pronto para cortar
a Carmen.

—Ya lo has dicho antes —contest6 Manu.

—Ah, pensé que no lo habia dicho.

—:Qué, empiezan los nervios pre cita? —le pregunt6 por lo bajini,
cuando ya los demas estaban entretenidos en otra conversacion.

—No, listillo, es que no queria que tu madre interrogase a Rubén.

—¢Y qué tiene de malo que interrogue a Rubén?

—Ya te lo contaré, no es el momento.

Sofia lleg6 de Nerja con el tiempo justo para darse una ducha rapida y
arreglarse en tiempo récord. Tenia la casa patas arriba y no podia permitirse
un minuto de retraso, debia salir por la puerta en el mismo instante que
sonase el timbre, si no queria que su acompafante viera el espectaculo que
tenia montado en el salon. En su enésimo intento por vaciar sus
imperecederas cajas de la mudanza, habia fracasado de nuevo.

Su truco de tocar a ojos cerrados la ropa elegida no obtuvo fortuna hasta
el décimo intento, al colocarse justo delante de la cara lo que se queria poner.
Cuando son6 el timbre de la puerta, Sofia atn tenia el pelo mojado, s6lo se
habia puesto rimel y colorete, y auin no tenia el bolso preparado. Pero se negd
a abrir, corri6 por toda la casa como de costumbre, gritando: jYa voy!
Mientras guardaba lo que necesitaba en su bolso, y sin ninguna intencion de
abrir todavia. Cuando lo tuvo todo guardado, se puso los zapatos y salio.

—iHola! Perdona, es que no sabia donde habia puesto las llaves. «Cada
dia me estoy volviendo mas mentirosa, tengo que hacer algo al respecto».

—iHola! No te preocupes, tampoco hay prisa. Llevas el pelo mojado, si
quieres secartelo te espero. «Vaya, hoy ni se ha pintado los labios».

—No te preocupes, en verano lo dejo secar a su aire. Es que he llegado



con la hora muy justa, tuve una comida en Nerja con unos amigos —le iba
comentando mientras bajaban en el ascensor.

—Lo mismo te apetecia haber quedado otro dia y te he cortado el rollo.

—No, qué va, si era sélo comida, pero me entretuve charlando mas de la
cuenta.

Sofia sac6 del bolso una barra de labios y mientras se pintaba, Jaime
miraba de reojo.

—¢:Ya no te preocupa que te mire como un biho mientras te pintas?

—Ahora que lo sabes, confio en que no me mirards como un btiho
mientras lo hago.

—¢Por qué estas tan segura de eso?

—Porque te veo por el espejo y me estas mirando de reojo, si quisieras
mirar como un buho, ya lo estarias haciendo.

—c:Donde te apetece ir?

—Ya lo sabes, eres el malaguefio, sorpréndeme de nuevo.

Jaime llev6 a Sofia a una taberna de tipo irlandés que se encontraba en
un barrio cerca de la zona universitaria. Tenia tres semi plantas y era un lugar
muy acogedor, todo de madera y con muchos rincones que proporcionaban
un aura de intimidad muy apropiada para una cita. Se sentaron en una mesa
de la planta de arriba, que estaba ambientada como si fuese un barco.
Pidieron unas cervezas y algo para picar.

—Me alegra ver que esta vez no has pedido ensalada y que no
tendremos saleros peligrosos a la vista.

—¢Tu qué piensas que te va a pasar si se derrama un salero y no te
pones sal detras del hombro?

—Pues ni lo sé ni quiero saberlo, pero nada bueno, seguro. Y me pone
nervioso, asi que si piensas pedir uno y repetir el numerito del otro dia, mejor
abstente.

—Hubo un tiempo en el que la sal fue tan valorada como el oro. Los
soldados y gente trabajadora, recibian una parte de su paga en sal, lo
llamaban salarium, de ahi se originé la palabra salario. ¢L.o sabias?

—No —Jaime dudaba entre si Sofia queria mostrar sus conocimientos
de cultura general o, por el contrario, se habia quedado cortada por su
comentario y no sabia de qué hablar.

—También era muy corriente colocar sal frente a un extrafo en sefial de
amistad y hospitalidad, y si se derramaba algo de sal al su-e-lo —hizo una
pausa en cada silaba para recalcar la palabra—, no a la mesa ni al mantel,



cuando era ofrecida al invitado, traia presagio de mala suerte: una disputa o
pelea venia de camino. ¢Sigues acojonado con el asunto salero?

—Visto asi... la verdad es que no —respondi6 Jaime, algo cortado por la
leccion de racionalidad que acababa de recibir, e intrigado por saber hasta
dénde queria llegar.

—También puedo hablarte del origen de arrojar sal tras el hombro
izquierdo. Digamos que esa es la parte que mas me crispa. Se creia que, al ser
la sal un elemento de la tierra tan valioso, derramarla era un derroche que
rozaba el pecado; el arrojar sal tras el hombro era una forma de cegar al
diablo y que éste no viera que se habia pecado. ;Eres creyente, Jaime?

—No, y aunque tu erudita explicacion es realmente interesante, mejor
dejamos los "saleritos" donde estan ;vale?

—Pues otro dia te cuento el asunto paraguas. De aqui a unas cuantas
cenas te libero de la maldicion de las supersticiones.

—El otro dia dijiste que tu padre era peor que yo, ;a €l no has podido
liberarle?

—Mi padre es un caso aparte. Es cabezén como €l solo y si no quieres
discutir o salir escaldado, lo mejor es llevarle la corriente y hacer oidos
sordos. Eso si, lo que yo habré fastidiado a mi padre con las supersticiones...
es para partirse. Me divertia de lo lindo haciéndome la despistada y abriendo
paraguas en casa. Eso lo hacia de pequefia, luego ya pasaba. Ahora me
divierte mas fastidiarte a ti.

—Puedo hacerme una idea. A ti te gusta mucho jugar ;no? o provocar
mas bien.

—A veces.

—¢Tu no tienes manias extrafas?

—Te refieres a cosas de esas raras que puedan equipararse a la
supersticion?

—Exacto.

—Que yo sepa —hizo una pequefia pausa pensando—, no.

—Eso es imposible. Algo raro habra que haces sin ninguna explicacion
logica.

—Creo que no, pero tranquilo, en cuanto encuentre alguna te pongo al
corriente.

Se encontraron de pronto en uno de esos silencios que surgian entre
ellos cuando se les terminaba un tema. Lo rompi6 Jaime.

—¢Por qué decidiste venir a vivir a Malaga?



—Me apetecia un cambio de aires después de los ultimos
acontecimientos que ya conoces, y Malaga era el sitio mas alejado y familiar
para mi.

—¢Y te has adaptado bien? ;No echas de menos volver?

—Si y no. Me he adaptado bien, pero a veces tengo momentos de esos
de decir: ;Qué hago aqui? Sobre todo porque echo de menos a mi familia.
¢ Tt siempre has vivido en Malaga?

—Si, boqueron de pura cepa.

—¢No tuviste hijos?

—iiGuau, qué giro le has dado al timon!! Pero no, no tuve hijos.

—Es que se me ha pasado por la cabeza al recordar lo de tu divorcio.

—La verdad es que es la primera vez que hablo de hijos con una chica
en la segunda cita.

«¢Cita? ¢Ha dicho cita? ¢He oido cita? Preparate majo que ha llegado la
hora de jugar».

—¢Segunda cita?

—Bueno... me refiero a que es la primera vez que sale ese tema... asi...
sin... tan pronto. «;A qué cofio esta jugando ahora?».

—Tranquilo, mi instinto maternal se encuentra en posicion off, no es
necesario que salgas corriendo. «jA ver de qué vas!».

—¢Qué pasa, que piensas que soy el tipico que no quiere atarse ni tener
hijos? ;Esa es la segunda etapa del amargado, estirado y antipatico?

—No me lo puedo creer: jte has ofendido!

—No estoy ofendido —dijo, tratando de esbozar una sonrisa que le sali6
algo forzada— ;Por qué has pensado que saldria corriendo por sacar ese
tema?

—No sé, primero ha sido lo de: Guau, qué giro le has dado al timon...
luego por la edad que tienes, el haber estado casado y no haberlos tenido... no
sé, ya te dije que no soy buena sacando primeras impresiones, y me pasa lo
mismo sacando conclusiones.

—Estuvimos afios intentando tener hijos, fueron tiempos muy duros,
sufrimos mucho al no poder conseguirlo ¢Estas satisfecha? —contest6 Jaime,
con un semblante muy serio.

—iLo siento! No era mi intencion... no sé qué decir, mira que puedo
llegar a ser bocazas...

—iHas picado! —respondio6 él, jactandose por la cara de circunstancias
que habia puesto ella.



—iPues tienes muy poquita gracia! Suerte que no te dedicas al humor
profesionalmente.

—FEs curioso, es la segunda conversacion en la que escucho que tengo
poca gracia, a la misma vez que sale el tema de los hijos... «Mierda, ;Qué
acabo de decir? Eso lo hablé con Susana, espero que no me pregunte».

—¢Ah si? Qué poco original debo de ser. ;Puedo conocer esa otra
version?

—Si te soy sincero, nunca me he planteado seriamente tener hijos. No es
que no quiera tenerlos, es solo que no me lo he planteado, no ha surgido ese
momento. Con Maria no duré mucho tiempo casado, y nunca se habld del
tema. El resto de relaciones que he tenido han sido mas bien pasajeras.

—c:Podemos cambiar de tema? Es que si te digo la verdad, tampoco me
apetecia hablar sobre este asunto. Solo te pregunté por la curiosidad de saber
si eras padre o no. Que te lo plantees o no te lo hayas planteado o con quién,
si te digo la verdad, no me interesa. «jChupate esa!».

—¢:Y a ti qué te interesa de mi, Sofia? «Como ves, yo también sé jugar».

—Supongo que lo mismo que a ti de mi. «A ver, Sofia, asi no: cuenta
hasta diez y luego responde».

—¢Y qué supones que me interesa a mi de ti? «Sofia, la pelota esta otra
vez en tu tejado», pensé Jaime en tono cantarin.

—Bueno, rectifico, lo que te interesa a ti lo desconozco. A mi me
interesa conocer el vecindario. Mi madre todos los dias me pregunta si
conozco a los vecinos, dice que es muy importante, que nunca se sabe lo que
puede pasar y que es mejor tener buena relacion con los vecinos, sobre todo
para una mujer que vive sola, bueno ella dice nifia, pero claro es que no se ha
dado cuenta de mi crecimiento y es poco objetiva. La primera semana estuve
dudando entre hacer magdalenas de arandanos para repartir por el bloque o
hacer una macro fiesta en mi casa e invitaros a todos, pero claro, teniendo en
cuenta que para la cocina soy negada y que mis caseros no son la alegria de la
huerta, precisamente, y si se enteraban del fieston podrian ponerme de patitas
en la calle, lo dejé estar. Pero un buen dia lleg6 un vecino con una amable
invitacion y me dije: «Bueno, Sofia, por algo se empieza». Y voila, ese es mi
interés hacia ti. «Mision cumplida» —pens6 Sofia—. ;Y a ti, Jaime, qué te
interesa de mi? Porque imagino que a estas alturas y con la de tiempo que
llevas viviendo ahi, no te veo con los mismos intereses. jSorpréndeme!

—Pues mi interés es exactamente lo que acabas de decir: lo que mas me
interesa es sorprenderte. «;Como se te ha quedado el cuerpo, guapa?».



«jQue me ha dejado sin palabras el jodio!».

«Muy bien, Sofia, te salio el lado timido ¢eh?... jsigamos jugando!».

—¢:Coémo definirias tu relacion con... Alex se llamaba?

—Si, Alex. Pues... no sé. Aunque ultimamente le he dado muchas
vueltas, no te creas, buscando dénde fallaba, pero no sé si he dado con la
conclusion. Comparando mi relacién con un viaje, creo que no viajabamos en
paralelo. Nos encontrabamos en las distintas estaciones pero cada uno hacia
un recorrido distinto. Cuando nos encontrabamos, ninguno le contaba al otro
qué habia visto en su trayecto o como lo habia disfrutado; nos limitdbamos a
seguir en aquel viaje y a disfrutar de las distintas paradas en comun. A veces
ni siquiera coincidiamos en ellas, y teniamos que esperar a la siguiente. Si
miro hacia atras veo que después de aquel viaje tan largo, seguiamos siendo
unos perfectos desconocidos.

—Tal y como cuentas tu viaje, tengo la sensacién de haber subido a
varios trenes parecidos.

—¢Qué paso con Susana?

—No nos aburramos centrando nuestras citas en conversaciones sobre
nuestros ex, Sofia.

—Pero si has empezado tu...

—Ya pero he pensado que mejor se acabo el tema de los ex. Hablemos
de nosotros.

—¢Ahora hay un nosotros? «Mira por donde, esto se pone interesante».

—Quiero decir que dejemos al margen a los demas. Imaginemos que
s6lo existe este sitio, con estos desconocidos a nuestro alrededor. Ellos no
nos importan en absoluto ;verdad? Pues entonces es como si soélo
existiéramos nosotros, de ahi la palabra. «Vaya, veo que no puedo bajar la
guardia».

—:Has tenido alguna relacion después de tu divorcio?

—¢Me estabas escuchando cuanto te he soltado el rollo de dejar al
margen a los ex?

—Si, pero eso es muy dificil. Si quieres no hablemos de personas en
concreto, pero tenia curiosidad por saberlo por el tema de los pasantes, para
saber tu opinion al respecto.

—:Qué es eso de los pasantes?

—El pasante es esa persona que esta en medio de dos relaciones
importantes, es decir, mi teoria es... bueno no es mia, pero en cuanto la
escuché me la agencié. El caso es que creo que cuando sales de una relacion



importante, la siguiente persona que encuentras paga los platos rotos de la
relacion anterior, es como que vuelcas en él la ira y la frustracion de lo que
salié mal en aquella, y el siguiente que encuentras después del pasante, gana
todos los puntos.

—iGuau! Acabo de descubrir tu punto irracional Sofia, esta es tu
supersticion. Espera un momento, no es una supersticion, esta es la reina de
las supersticiones. {Me encanta Sofia! Eres humana, no eres perfecta, tienes
fallos... —Jaime contaba esto en un tono tan alegre que Sofia no terminaba de
comprender.

—c:Pensabas que era perfecta? No existe la perfeccién. Es mas, si la
perfeccion es el polo norte, yo vivo en el polo sur.

—Pues para pensar eso de ti, no has sido capaz en el rato que llevamos,
de encontrar algo irracional que suelas hacer...

—Fs que no me he parado detenidamente a pensarlo. Pero soy un
desastre, ain tengo un monton de cajas de la mudanza sin ordenar, no las
viste en su dia porque las escondi en la terraza. Cuando salgo de casa por las
mafianas dejo todo patas arriba, y cuando ceno sola no recojo la mesa hasta el
dia siguiente, cuando me levanto... y un monton de hazafas mas que guardo
en mi historial y que harian que salieras corriendo, seguro.

—Entonces... Mas adelante nos ponemos con tus desastres cotidianos,
ahora quiero centrarme en esa magnifica supersticion tuya. Si td y yo
tuviésemos una relacion... ;Yo seria tu pasante?

—Si. ¢Yo seria la tuya?

—No.

—Esto se traduce en que yo me llevaria todos los puntos por tu parte y
td, en cambio, pagarias los platos rotos de Alex... jQué mala suerte! —dijo la
ultima frase con una sonrisa maliciosa— ¢No te parece?

—Depende... seglin otra de tus teorias, si yo no creo en la supersticion
no puedo “supersticionarme”... ;Tendria efecto entonces? Y otra pregunta
antes de que me contestes a esta, shas dicho qué mala suerte porque te
apetece que sea tu pasante? «Ale, guapa, recién sacadito del horno lo llevas...
no te quemes».

—Pues no sé si tendria efecto, td eres el experto en supersticiones, yo lo
soy en liberarte de ellas. En cuanto a tu ultima pregunta, preferiria que no lo
fueras. «Y ahora te estrujas la cabeza y sacas tus propias conclusiones».

—¢ A qué te refieres exactamente? ;Prefieres que no sea tu pasante o no
quieres que surja nada entre nosotros?



—¢ A ti qué te gustaria ser?

«jQué cabrona! ;Cémo lo ha hecho? Al final se ha desquitado ¢no? O lo
ha dicho...»

«¢Jaime? ;Te quedaste en blanco?».

Cuando aparecieron en el portal de sus casas estaban visiblemente contentos.
No habian bebido demasiado, aunque las copas que habian tomado
desinhibian su actitud de tal forma que los juegos, que al principio salian de
una forma pausada y timida, habian pasado a otro nivel de provocacion, y la
atraccion que sentian el uno por el otro se les estaba desbordando por
momentos. Subieron al ascensor y cada uno marco el boton de su piso,
aunque ambos intuian que de aquel ascensor no bajarian por separado.

«No tenia que haberle dado a mi planta y esperar a ver qué hacia él, he
sido demasiado rapida».

«¢Qué hago, la invito a tomar algo en casa? Esta vez me niego a dejarlo
pasar».

«¢Por qué cuando habla es tan lanzado y luego se corta para actuar?».

«No entiendo lo que me pasa, ¢por qué hace que me bloquee?».

«sY si me lanzo yo? No Sofia, si sale mal luego te arrepentiras de haber
dado tu el paso. Y si se lanza él también, si total... es lo mismo ;no?».

Antes de llegar a la planta doce, Jaime habia invadido el espacio que
Sofia ocupaba, y ella, por su parte, no habia opuesto la mas minima
resistencia.

«iSe ha acercado! ;A qué esperas? ;Quieres que me dé un infarto?».

«;He bebido mas de la cuenta o alguien ha pulsado el bot6n de camara
lenta? Es como si me costase llegar».

Cuando las puertas se abrieron en la planta doce, sus bocas ya se habian
encontrado. La puerta volvié a cerrarse y subieron al decimotercero.
Siguieron besandose, ajenos a que atn seguian en el ascensor. Las ganas que
sentian el uno por el otro les devoraba por dentro con tanta fuerza que no
acertaban a tomar ninguna iniciativa mas que seguir concentrados en aquel
beso. Jaime, sin separarse un milimetro de Sofia, volvié a pulsar el boton de
su planta, y arrastro a Sofia hasta su rellano. Abri6 la puerta despegandose lo
justo y caminaron de la misma forma unos metros hasta que se toparon en la
oscuridad con una mesa. Jaime, que en aquel momento no queria dar ni un



respiro de tregua a aquellos labios, por miedo a que su acompafnante razonara
lo que estaba pasando y se echase atras, cogi6 a Sofia por la cintura y la sent6
en la mesa con la que habian tropezado. Sus manos, que parecia que habian
adquirido vida propia, rapidamente bajaron hasta el filo de su falda y
comenzaron a subirla acariciando el recorrido de sus piernas que a su vez
empezaron a rodearlo; mientras ella, que ya habia invadido el interior de su
camisa, hacia lo mismo con su espalda. Sofia desabroch6 los botones de la
camisa de Jaime con avidez, separando los labios de su boca para bajar
lentamente por el cuello hasta su hombro ya desnudo; no pudo reprimir darle
un suave mordisco en el pecho cuando las manos de él comenzaron a
perderse bajo su ropa. Una silueta que se perfilaba en la oscuridad le provoco
un grito espontaneo. Jaime, sobresaltado por el grito, se dio la vuelta para ver
qué era aquello que la habia asustado.

—iSusana! ;Se puede saber qué haces aqui? —intervino aténito, al ver
la presencia de Susana que se encontraba en la puerta del salon en ropa
interior y con el pelo revuelto, como si se acabara de despertar.

—¢Qué qué hago aqui? Pues comprobar lo hijo de puta que eres. ;Qué,
se repite la misma historia, primero con tu ex mujer y ahora conmigo? —le
respondio con un tono de voz mas elevado del habitual, y a pocos centimetros
de su cara.

—No tienes ningun derecho a de... —le cort6 enseguida.

—Ya entiendo por qué no querias que viviésemos juntos —se agacho y
cogi6 la camisa de Jaime, lanzandosela de mala forma a la cara, mientras
hablaba en tono indignado. Jaime la cogi6 al vuelo— querias tener tu pisito
de picadero para traerte a tus amiguitas...

—Susana, haz el favor de callarte. Ahora mismo te vistes y te largas de
mi casa.

Sofia, mientras tanto, permanecia en silencio mientras se colocaba la
falda en su sitio y se ponia los zapatos que no recordaba haberse quitado.
Cuando terminé inspeccion6 a su alrededor con la mirada para buscar su
bolso, no entendia donde habria ido a parar. Lo encontré Susana, tirado en un
rincon de la entrada.

—:Buscas esto? —Ile pregunto, mirandola con desprecio.

—Gracias —dijo Sofia arrancandoselo practicamente de las manos,
mientras se dirigia a la salida sin mediar palabra ni escuchar a Jaime, que
trataba de hacerla retroceder.

—Sofia, espera, no te vayas asi, te debo una explicacion —pero lo



ultimo que escuch6 Sofia mientras cerraba la puerta tras de si y corria
escaleras arriba hacia su casa, fue la voz de Susana diciendo: «A quién le
debes una explicacion es a mi, si no te importa».



CAPITULO 09

Era de esperar

A Sofia le costé conciliar el suefio aquella noche. No podia creer lo que
le habia ocurrido. En cuestion de meses habia pasado de ser la que recibe a su
novio en compaiia de otra, a convertirse en la que acompana a casa al novio
de otra. Se sentia furiosa y decepcionada a partes iguales. «¢Como puedo
haber sido tan tonta?», pensaba reiteradamente. Ahora, de pronto, todo le
encajaba: aquellas evasivas cada vez que sacaba a relucir el tema de Susana.
Era evidente que se habia separado de su mujer y se habia quedado con ella.
«.Y aquel rollo que me solt6 de que mi mujer no pudo soportar la
desconfianza y me dejo? jHaciéndose la victima, encima! ;Y ahora, qué
pretende, jugar conmigo también? jMaldito cabrén! Y luego me quejaba de
Alex, que se ha quedado bastante corto a su lado».

Habia llamado a Paula en cuanto llego, pero salt6 el buzon de voz y sélo
pudo dejarle un mensaje de desahogo. A Manu no quiso molestarle, estaria
con Andrés y tampoco era cuestion de acapararle. Pero después de desayunar
le llamaria, necesitaba soltarlo como fuera. Jaime estuvo llamando a su puerta
aquella misma noche, al rato de marcharse de su casa, pero no le abrio. Lo
ultimo que queria era hablar con aquel canalla.

—Hola Paula, me alegro de que me hayas llamado, ¢escuchaste mi mensaje?

—Hola Sofi, ;qué tal te encuentras? Me quedé de piedra. Menudo
pedazo de cabron tu vecino ¢no?

—iQué vergiienza, Pau! No te puedes ni imaginar lo mal que lo pasé.

—¢Y qué dijeron?

—Es que si te digo la verdad ni lo recuerdo. Yo creo que mi cerebro
cre0 una pantalla protectora y me dejo aislada. Recuerdo que ella le dijo algo
asi como que ya entendia por qué no queria que viviesen juntos... si es que
todo encaja, Paula. Si durante tanto tiempo tuvo una doble vida con ella, por
qué la iba a dejar cuando se enter6 la mujer y se marcho... La mujer se largo y
él se quedd con la otra. {Mas claro agua! Y ahora se habra hartado de ella,



porque asi son estos tipejos, se saturan de las tias enseguida... y buscaba otra
presa. jMe siento mas gilipollas!

—Normal, tia.

—Y lo peor de todo es que me da una rabia... no solo por el engafio, sino
porque me gustaba, Pau, me gustaba mucho el imbécil ese. Esta mafiana
cuando me desperté deseé haberlo sofiado, que todo fuese mentira. Y suerte
que bajamos a su casa... si llegamos a quedarnos en la mia, ni me entero de lo
que se traia entre manos.

—¢Y qué piensas hacer ahora?

—Pues nada, ;qué voy a hacer? Aguantarme y pasar.

—¢Y cuando te lo encuentres, hablaras con él o no piensas dirigirle la
palabra?

—Espero no encontrarmelo, no quiero verle ni en pintura. La semana
que viene estaran mis padres aqui, me iré con ellos a la casa que alquilan en
Benalmadena durante el mes de agosto y, en septiembre, si veo que me
incomoda la situacion, me busco otra casa y andando. ;Vendras con nosotros
aunque solo sea una semana? Porfa, porfa...

—Pues no sé, Sofia, ya veré como me organizo.

—¢Y ati qué tal te va?

—Muy bien, como siempre. No tengo ninguna novedad asi interesante.
¢Has vuelto a hablar con Alex?

—Aquel par de veces que te comenté, después de su listado de
recuerdos... y ya esta.

—Hiciste bien en no hacerle ningtiin comentario sobre aquello, lo hizo
con buena intencion y muy ilusionado.

—Ya lo sé, por eso no le dije nada, pero vamos que era un cante, Pau.
Ya le podias haber contado algo sobre mi que no s6lo supieses tu.

—Es que no entiendo por qué no se lo contaste, con las parejas siempre
sale la conversacion de los ex... vamos, yo lo hago siempre.

—Pero, Pau, eso ni fue ex ni nada, era una chiquillada de octavo.
Aunque ahi se ve que es cierto que no hablabamos lo suficiente. Alex no es
de muchas palabras.

—Pues a mi no me lo parece, no veas como raja con todo este asunto.

—Pues seria yo entonces, que me cerraba con €l y no me nacia contarle
algunas cosas. Bueno, Paula, voy a desayunar y a ver si luego mas tarde pillo
a Manu, y le cuento las novedades. Para colmo esta aqui Andrés y no puedo
disponer de él a mis anchas. Me apeteceria escapar a la playa y tirarme el dia



a la bartola, pero tendria que teletransportarme o disfrazarme, no puedo salir
de casa asl a pelo y encontrarmelo.

—:No tienes mas amigas alli?

—Conozco a gente del trabajo y de vez en cuando me tomo unas cafias,
pero no es lo mismo, me llama mas un dia intensivo de desahogo en
confianza. Tengo que sacarlo todo.

Jaime no habia pasado mejor noche que Sofia, sobre todo por la impotencia
de no haber podido explicarse con ella. Con Susana pudo dejar las cosas bien
claras.

—¢:Se puede saber a qué has venido? —volvi6 a preguntar a Susana,
cuando Sofia sali6 de su casa precipitadamente.

—Vine para hablar contigo. LLlamé a la puerta, no vayas a pensar que
entré asi sin mas, pero como no contestabas decidi esperarte dentro.

—Y ya de paso controlar a qué hora llegaba, como y con quién... sa ti
esto te parece normal? Porque siento decirte, Susana, que empiezas a darme
miedo.

—:Miedo? ¢Qué pasa que ahora te parezco una perturbada? —le siguio
por el pasillo hasta el dormitorio. Al ver que Susana no hacia intencion de
vestirse, cogid su vestido y se lo entregd educadamente. Ella comenzé a
vestirse completamente indignada— ¢Hubieses preferido que te esperase
sentada en el portal, es eso? Pensé que quiza, al haber pasado unos dias sin
vernos, me echarias de menos. Lo nuestro me importa ;sabes? Ya veo que a
ti, lejos de importarte, te molesta.

—No me molesta que intentes solucionar las cosas entre nosotros, me
cabrean tus artimafias —iba sacando, mientras hablaba, cosas que Susana
tenia en el mueble del bafio y metiéndolas en un neceser—. ;No sabes llamar
por teléfono como todo el mundo? Diciendo por ejemplo: «Hola Jaime, me
gustaria hablar contigo ;puedo pasarme por tu casa? o jpuedes venir a la
mia? o en cualquier otra parte». Eso es lo que haria cualquier persona,
Susana. Lo tuyo... lo tuyo no tiene nombre.

—¢A caso ta te crees muy normal? Y deja de guardar mis cosas —le
quitd el neceser de las manos y continu6 rebuscando por los armarios
mientras €l la observaba de pie junto a la puerta—, puedo hacerlo yo misma.
¢Y quién me garantiza a mi que no llevas tirandote a esa z...



—Mide tus palabras —interrumpio.

—Durante cuanto tiempo te hemos compartido, Jaime? Veo que eres el
mismo golfo que conoci. Y lo peor de todo es que siempre lo he
sospechado... hasta mi madre me lo ha dicho cada vez que ha tenido ocasion:
«Si se lo hizo a su mujer... ;quién te garantiza que no lo hara contigo
también?».

—:Has terminado?

Al cerrar la puerta tras Susana, vio como una etapa de su vida
desaparecia de su horizonte. No quiso aclararle nada. Le dio igual que ella
pensara que la habia engafiado durante el tiempo que creyese conveniente
para sentirse mas defraudada y resentida con él. Tampoco le importaba lo
mas minimo quedar como el golfo que ella y su madre pensaban que era. De
qué le hubiera servido decirle que no lo habia hecho. Lo unico que le
preocupaba era que Sofia le dejase poner sus cartas sobre la mesa, contarle
todo desde el principio, sin trampas ni cartén, y exponer los motivos por los
que no se lo habia dicho antes.

—iManu! qué bien que has encendido el teléfono. Veras que tienes cientos de
llamadas perdidas, no me he vuelto loca, es que no te vas a creer lo que me ha
pasado...

—iHola Sofia! soy Andrés, Manu no se puede poner en este momento
porque ha bajado a comprar leche, pero si te puedo ayudar yo o Rubén, que
también anda por aqui...

—¢ A qué hora os vais?

—Después de comer se va Rubén, yo me quedo toda la semana.

—Pues dile a Manu que en cuanto salga Rubén por la puerta, tiréis para
mi casa urgentemente. Yo no puedo salir, si no créeme que ya estaria alli.
Pero tenéis que venir, es un caso de vida o muerte.

—Sofia me estas asustando, ;te ha pasado algo?

Sofia le hizo un resumen detallado, no era lo mismo que contarselo a
Manu pero era un segundo desahogo y le vino a las mil maravillas. Cuando
aparecié Manu por la puerta, Andrés le paso el teléfono, y Sofia le dio un
adelanto haciéndole prometer que en cuanto se fuese Rubén se presentarian
en su casa para seguir charlando sobre el asunto. No queria salir para evitar
encontrarse con Jaime.



Manu cumplié con su palabra y aparecieron en casa de Sofia a las
cuatro. En la mesa del salon habia una pizza que Sofia habia pedido para no
morir de inanicion en su secuestro voluntario, y la casa estaba mas ordenada
de lo que Manu estaba acostumbrado a ver, o para ser mas exactos, de lo que
la habia visto nunca.

—A ti te ha venido muy, pero que muy bien esa pillada, amiga. ;Si no
parece ni tu casa! La pena son esas cortinas tan horrorosas con brocados...
casi que me hubiese decantado mejor por los floripondios.

—FEs que llevo toda la mafiana ordenando, era la tinica forma de no darle
vueltas al asunto. Miento. Era la tinica forma para no subirme por las paredes.

—¢No has sabido nada de é1? —pregunt6 Andrés.

—Llamo6 anoche a la puerta. Esta mafiana y hace un rato creo que
también, pero no puedo asegurarlo porque ni me he acercado. Iba a hacerlo,
descalza, pero me latia el corazon muy fuerte de lo nerviosa que estaba, y me
daba miedo que escuchase las pulsaciones detras de la puerta. He hecho como
si no estuviese en casa.

—A exagerada no hay quién te gane, maja —comenté6 Manu—. ;Y
hasta cuando piensas quedarte aqui recluida?

—Pues si me haces un favor enorme, salgo hoy de mi encierro. ;Me
puedo quedar esta semana en tu casa? Te prometo que es so0lo una semana, en
cuanto vengan mis padres me voy a su casa y no me veis el pelo.

Manu le puso a Sofia cara de circunstancia mientras apuntaba con la
mirada hacia Andrés, que en ese momento disimulaba sin pronunciarse.

—¢:Tu crees que es indispensable? —se decidio a preguntarle. No podia
decirle que no, pero queria asegurarse por si se trataba de un arrebato
pasajero. Si de veras lo necesitaba desde luego que no iba a dejarla colgada.

—Fs que no quiero encontrarmelo, Manu. Lo pienso y me entra una
rabia... no puedo, te lo aseguro.

—¢Y si os cambiais las casas? Total, por una semana... —se le ocurri6 a
Andrés.

—FEsa es una idea genial. ¢ A ti qué te parece, Sofia?

—Por mi perfecto. Hago la maleta ahora mismo.

—¢Y no te parece una actitud muy cobarde, Sofia? —insisti6 Manu—.
Que conste que no es por no hacer el cambio, lo digo por ti, me parece muy
gallina huir asi.

—Ya empezamos. Qué raro que no hubieses sacado atn tu lado
repelente. ;Como le soportas, Andrés? Porque a mi cuando llega con esos



aires de “marisabidillo”... me repatea.

—FEn este caso opino igual que Manu, Sofia, siento llevarte la contraria.

—iBueno... éramos pocos y pari6 la abuela! —contest6 Sofia resignada.

—No le hagas caso, Andrés, cuando sabe que no tiene razon se pone a la
defensiva —inform6 Manu—. ;Y qué haras en septiembre, guapa, mudarte
de casa?

—Déjame en paz, cuando te pones asi de listillo prefiero no contarte
nada. ¢Sigue el trato en pie o no?

—Si, sigue el trato en pie. Por cierto, y tu no decias ayer no sé qué de
los pasantes y que no ibas con expectativas, y que cenita y para casa... Menos
mal, chica, llegas a proponerte algo con antelacion y te lo montas en el
mismo garito donde fuisteis...

—iLo que te gusta hurgar en la herida, majo!

—Y... ;como era ella? ahora toca una de cotilleo puro y duro ¢no? —
pregunt6 Manu.

—No sé, no me fije bien... morena... muy mona... y parecia un poco
estirada.

—Como €l pero en tia ;no?

—Y de donde sali6? —pregunt6 Andrés.

—Pues no sé, imagino que del dormitorio... iba en ropa interior.

—¢Y tu estabas vestida aun? —pregunt6 Manu.

—Si, por suerte. La falda subida hasta la cintura pero puesta, jmenos
mal!

—iQué bochorno, Sofia! —comenté6 Manu, mientras observaba como
Sofia se ruborizaba recordandolo— ¢ Te has parado a pensar en la posibilidad
de que estés gafada?

—Sabes de sobra que no creo en esas estupideces. Pero me da una
pena... iba todo tan bien... si llegas a vernos anoche por un agujerito te
hubiese encantado. jFue una velada perfecta! Y ahora se ha ido todo al
cuerno.

—Ten en cuenta que sélo han sido dos citas, jlo superaras!

—T1 no lo entiendes, Manu, no han sido sélo dos citas. Qué me dices de
los encuentros en el ascensor donde se ha ido gestando todo con la
complicidad de las miradas, la atraccion que se iba intensificando... El
preguntarme cada dia al pulsar el boton del ascensor si lo encontraria dentro...
El encontrarmelo en el portal sin esperarlo... Todo eso cuenta tanto o mas que
esas dos citas. El ascensor hacia que todo aquello fuera creciendo y



magnificandose.

—Si claro, ahora me vas a decir que tu ascensor es como la casa de Gran
hermano jTodo se magnifica alli dentro!

—iNo seas capullo, Manu!

—iLo siento! —contesto conteniendo la risa que le habia provocado el
paralelismo de su comentario—. Trato de quitarle importancia para que te
sientas mejor. Sé de sobra lo ilusionada que estabas y créeme si te digo que
me fastidia que te haya salido mal —hablaba en voz alta para que le
escuchase Sofia que habia ido a la cocina a poner la cafetera. Ahora habia
adoptado un semblante serio—. Justo ahora que nos iba tan bien a los dos —
cuando volvié a sentarse en el salén, Manu le frot6é la cabeza con la mano
revolviéndole el pelo, intentando que se le escapara una sonrisa—. Soélo
espero que ahora no te dé por largarte a Mallorca.

—No, tranquilo, en esa fase si que no estoy, no es lo mismo que con
Alex. Necesito una distancia ahora, después del verano seguro que lo veré
todo con otra luz.

No obtuvo noticias de Sofia después del fin de semana. Habia subido a su
casa en varias ocasiones y no habia conseguido encontrarla. Parecia como si
se la hubiese tragado la tierra. Le pregunt6o al portero. Para disimular su
interés se inventd que una mancha de humedad habia mojado el techo de su
casa y debia localizar con urgencia a quien vivia en aquella vivienda. El
conserje le comunico que él mismo se pondria en contacto con los duefios del
inmueble que tenia justo arriba, no sin antes informarle que el piso que él
habia mencionado, estaba en el lado opuesto al suyo y, por lo tanto, el de la
humedad no era donde vivia aquella inquilina. Volvié a subir a casa de Sofia.
Se preguntaba por qué no intercambiaron sus teléfonos; habian confiado
demasiado en los lugares de paso de su edificio. Al acercarse a la puerta de
Sofia, escuchd el rumor de una conversacién al otro lado de la puerta, esta
vez si se encontraba en casa.

—iHola buenas tardes! Busco a Sofia. —informé al chico que habia
abierto la puerta, y a quien recordd haber visto alguna vez en el ascensor.
«¢Quién sera este tio? Alex no es. Su hermano imposible, es hija inica», se
pregunto.

—Pues lo siento pero Sofia no esta. —le indico Manu. «Eso te pasa por



mamonazo. Veo que no me equivoqué aquel dia, si que eras tu».

—Pero... sigue viviendo aqui ¢no? «No jodas, Sofia, no puedes haberte
largado de un dia para otro».

—Si te refieres a si esta sigue siendo su casa, la respuesta es si. «No
esperaras que te dé informacion sobre mi amiga, con menudo has ido a
toparte».

—¢Y donde esta? «Y si ella no esta ;se puede saber qué haces en su
casa?».

—FEsa es una informacion que no puedo darte, no te conozco. «Si
supieras, chaval, que conozco hasta tu perfume».

—Mi nombre es Jaime, soy... el vecino de abajo. «Y el capullo que lo
jodio todo, por si no te ha informado de mi hazafia».

—Pues cuando vea a Sofia le diré que has estado aqui, y ya se pondra
ella en contacto contigo ;no? «FEstas tu listo, si piensas que Sofia se va a
acercar otra vez a ti. Aunque con esta nunca se sabe, no pondria yo mucho la
mano en el fuego... menos mal que no me estas oyendo».

—Vale, muchas gracias. De todos modos, intentaré subir mas tarde por
si ha llegado. «No me fio de ti ni un pelo, capaz eres de no decirle que he
estado aqui. ;Por qué me miras con esa cara?».

—Sofia no va a llegar mas tarde, esta... de vacaciones —Manu penso
que aquella mentirijilla no perjudicaria a Sofia, al fin y al cabo era lo que
pensaba hacer, irse con sus padres. «Fl pensard que estd en Mallorca y ella
estara tranquila en Benalmadena. Chao amigo, felices vacaciones. Buscate a
otra».

—¢Y no puedes darme su teléfono? Por favor, es muy, muy importante
que la localice. «Venga hombre, tirate el rollo, es s6lo un teléfono».

—Lo siento, no puedo. Pero yo le daré tu recado, no te preocupes. «Me
esta dando no sé qué este hombre, ;me estaré volviendo un blandengue?».

—~Gracias. «Voy a confiar en él, parece un tio majo, de todos modos no
me queda otro remedio».

Jaime confié en que tarde o temprano Sofia se pondria en contacto con
él. Intentaba imaginar como se sentiria después del numerito con Susana y le
hubiese gustado poder retroceder en el tiempo. Volver a aquella noche que
compartieron en una taberna irlandesa donde, armados de complicidad, cada
uno jugaba con los deseos del otro. Habria podido hablarle del asunto de
Susana. Ahi auin estaba a tiempo de salvar la que se le venia encima. También
podia haberlo salvado si hubiesen bajado en el piso de ella en vez de pulsar el



boton de su planta, pero aquella vez decidio tomar las riendas y llevarla a su
terreno: no dejarse llevar.

Tenia tantas cosas que decirle a Sofia. Una de ellas era que habia
vendido el piso. Ella ni siquiera sabia que lo tenia en venta desde la
separacion, aquella era una de las consecuencias del divorcio. Estuvo a punto
de comprarle a Maria su mitad, pero pens6 que aquella casa siempre le
recordaria ese pasado y, aunque odiaba los cambios, decidi6 buscar algo para
empezar de cero. En la inmobiliaria habian encontrado un comprador y en
cuestion de semanas firmarian la venta. Habia encontrado dos meses atras,
una casa que se ajustaba perfectamente a sus necesidades. Estaba situada en
un barrio nuevo, menos céntrico que el actual pero bastante tranquilo. Tenia
que localizarla antes de marcharse de alli.

El uno de agosto ain no habia tenido ninguna noticia de Sofia. La
cuenta atras de su mudanza habia comenzado y decidié que si dejaba las
cosas asi, enfridndose, todo terminaria entre ellos. S6lo habian tenido dos
encuentros. Fabulosos encuentros como €l los recordaba, y aquello no podia
terminar asi, sin un tercero. La vencida, como solia decirse.

«jHola, soy Sofia! En este momento estoy ocupada, deja tu mensaje al oir
la serial. Gracias:

Mensaje 1: Hola Sofia, soy Paula ;qué tal lo llevas? Imagino que ahora
que estan tus padres alli estaras mas animada. ;Hay novedades? Por aqui
todo igual. No creo que pueda escaparme una semana, estoy bastante liada y
Monica se ha cogido las vacaciones en septiembre, no me apetece dejarla
descolgada, se podria sentir como que... no sé, como si la hubiese utilizado
porque ti no estabas. Ya hablamos».

Sofia habia vuelto a su rutina de trabajo. L.a semana que estuvo viviendo en la
casa de Manu se sintié bastante extrafia, era como cuando vino a Malaga tres
meses atras, como si acabase de aterrizar: algo desubicada. Cuando llegaron
sus padres por vacaciones todo fue diferente. Se sinti6 reconfortada, después
de tanto tiempo sin verles disfruté dejandose agasajar por ellos. Pudo tomarse
una semana libre, la semana de feria en Malaga es casi sagrada y todo se
paraliza, todo menos la jarana.



Manu estaba algo desaparecido. Su relacion iba a toda pastilla y se les
veia tan bien que Sofia no podia evitar sentir un poco de envidia sana.
Ademas le notaba un poquito mas lejos, cada vez disponia de menos tiempo
para monopolizarle y echaba de menos aquellos dias del principio, cuando
eran practicamente inseparables.

Con Paula seguia hablando de vez en cuando, pero le daba la sensacion
de que la distancia estaba haciendo mella en su amistad. Paula se habia
convertido en inseparable de Monica, al igual que ella habia hecho con
Manu. Y lo entendia, era normal que Paula estuviese rehaciendo, por llamarlo
de alguna forma, su vida social. Pero aun comprendiendo que ahora cada una
tenia una parcela algo mas independiente de la otra, decidi6 poner remedio
para mantener un contacto mas asiduo con ella.

—Hola Sofia.

—iHola Pau! Aun quedan diez dias para que se termine agosto, ¢estas
segura de que no quieres escaparte? Puedes invitar a Monica, aqui hay sitio
para todas.

—FEn otra ocasion, este afio ha sido imposible organizarme.

—iQué exagerada eres! Ni que tuvieses que llevar una casa repleta de
hijos y marido. ¢Organizar qué, si estas de vacaciones? jUna maleta y
andando!

—Ya Sofia, pero las cosas no se planifican asi a lo loco, de un dia para
otro.

—¢Quién demonios eres tu y qué cofio has hecho con mi amiga? —
pregunt6 Sofia con un tono jocoso.

—En Navidad vendras ;no?

—c:Navidad? Qué lejos, Paula, por favor. Estoy tomando el sol en la
playa, no me cortes el rollo con la Navidad ahora.

—Tengo una llamada en el fijo, ya te llamo en otro momento, Sofia.
Cuidate.

Sofia se qued6 tumbada en la toalla mirando el cielo. Al sol ya le
quedaba una hora escasa por ese dia, y era el momento que mas le gustaba
para disfrutar de la playa. Aquel atardecer le hizo acordarse de Manu y de
aquella investigacion que tenian pendiente: habia llegado el momento de
llamar a su contacto, la tia Conchita. Asi, al menos, tendria un motivo muy,
muy importante, para interrumpir las vacaciones estivales de los dos tortolitos
en Galicia. Manu no haria ascos a una suculenta racion de cotilleo.



Jaime se encontraba en su oficina. Estaba de vacaciones, pero se habia
pasado para coger cajas vacias y charlar un rato con Javier. Aquel verano se
le estaba haciendo muy largo. Habia decidido no viajar a ninguna parte, solo
no le apetecia viajar y ademas estaba liado con el asunto de la mudanza; el
dia 31 debia dejar la casa vacia para los nuevos propietarios.

Javier y Gloria fueron los que mas se alegraron de la ruptura de Jaime
con Susana. A Javier le caia fatal, siempre dijo de ella que era una prepotente
insoportable. Gloria, menos directa que su marido, tampoco la tragaba,
aunque ya se habia acostumbrado a su presencia. Lo cierto era que Susana
habia hecho lo imposible por ganarselos, pero no fue suficiente. La imagen
de Maria estaba muy presente en el caso de Gloria, que tuvo que soportar que
su mejor amiga se distanciase, pensando que Gloria estaba al tanto de las
fechorias de Jaime.

Tampoco entendian por qué Jaime no habia insistido lo suficiente para
recuperar a Sofia, que hubiese permitido dejarla desparecer asi, sin mas,
teniéndola a dos pasos de su casa. Ni siquiera €l tenia aquella respuesta.

Se acercaba el final de las vacaciones y Sofia se debatia entre la tristeza de la
marcha de sus padres y la alegria de que el 31 volvia Manu de sus vacaciones
y, sobre todo, que lo iba a tener, durante un tiempo, enterito para ella. Andrés
iba a traspasar su peluqueria en Valladolid para establecerse en Malaga, y
aquello le iba a ocupar lo suficiente como para darle un respiro a su amigo. O
al menos eso era lo que Sofia pensaba.

—iHola Pauliii! Como me alegra oirte jayer te llamé cuatro veces!
suerte que la ultima fue al fijo y lo cogi6 tu padre, si no hubiese pensado que
te habia pasado algo.

—Hola Sofia, perdona, es que no me di cuenta y lo tenia en silencio. No
paré en casa.

—Ya me lo dijo tu padre, que ni habias ido a dormir, pillinaaaaa...
Tienes cosas que contarme ;eh?

—S], tengo algo que contarte.

—¢Y se puede saber a qué esperas?

—Sé que tenia que haberlo hecho antes, pero no sabia cémo.

—Pero... ¢es algo malo? jSuéltalo de una vez, me estas acojonando!



—Alex y yo salimos juntos.

Sofia se quedo en silencio, tratando de digerir lo que su amiga le habia
lanzado. «¢Salen juntos del verbo salir juntos?».

—¢No vas a decir nada?

—Fs que no sé muy bien qué decir... no me lo esperaba.

—¢Y qué tal... alegrarte por mi? ;O es que no te alegras?

—Es que para llegar a ese punto primero tengo que digerir la noticia y
saber si va en serio.

—Pues claro que va en serio. Fue asi de repente, pero va en serio.
Empezamos a vernos a lo tonto, para hablar de ti y eso... y entonces él me —
Sofia corto la frase.

—No entres en detalles, Paula, no quiero saberlo.

— ¢ Estas enfadada?

—Sorprendida mas bien.

—Pero te noto seca.

—FEs que no me hago a la idea, Paula. Tt y Alex... es que lo pienso y me
da un escalofrio... no entiendo por qué.

—¢Tan mal lo ves?

—Pero... jestais seguros?

—~Que si, Sofia, estamos genial. ;Qué te preocupa, crees que no ha
podido olvidarte? ¢O lo que te preocupa es que te haya olvidado tan pronto?

—Te estas columpiando, Paula.

—Es que no te entiendo, Sofia. Te has hartado de decir que no le quieres
y que jamas volverias con €l, y ahora no eres capaz ni de alegrarte por mi. Yo
estoy feliz y encantada, y me doy cuenta de que tu eres una egoista.

—FEres tremendamente injusta, Paula.

—T1 si que eres injusta. Si estas bien con tu vecino ese, todos tenemos
que estar encantados, si te va mal con él, ahora los demas tenemos que estar
de velatorio. A ver si te das cuenta de una pufietera vez, que no eres el
ombligo del mundo.

—Pues si eso es lo que piensas, yo no tengo nada mas que decir. Cuando
se te pase el ataque ese de “confundiditis” que tienes, me llamas y lo
hablamos de nuevo con mas calma.

Colgo el teléfono con furia. No entendia qué le pasaba, ni por qué habia
reaccionado asi. No le importaba Alex, y estaba segura de que no queria nada
con él, pero en el fondo, le habia molestado que estuviese con Paula. ;O tal
vez le molestaba que Paula estuviese con Alex? Pensé que quiza Paula tenia



razon y lo de Jaime le habia dejado tan mal sabor que ahora sentia envidia de
todos los que tenia a su alrededor, disfrutando de aquel verano tan espléndido
con sus parejas, mientras ella tenia que estar trabajando y en compafiia de sus
padres. Pero aquello le hacia sentirse bien, le reconfortaba estar con ellos y
disfrutar de sus atenciones, se desvivian por pasar con ella todo el tiempo
libre del que disponia. ;Y si lo que le pasaba con Paula y Alex era el
sindrome de la tia Conchita? Si, por fin se habia enterado del secreto que
guardaba celosamente, y del que Manu no tardaria en enterarse. Su tia se lo
conté con la condicion de que prometiera no revelarlo. Sofia lo prometio,
contando con que faltaria a su promesa porque a Manu se lo largaria sin lugar
a dudas. Aunque cuando conoci6 la historia, titube6 entre si contarselo o no.
Lo dejaria estar para encontrar el momento oportuno.



CAPITULO 10

Treinta postales de distancia

El uno de septiembre Sofia recuper6 su vida cotidiana a regafiadientes.
Se habia despedido de sus padres en el aeropuerto el dia anterior, y aquella
semana se perfilaba con el hastio del final de las vacaciones, incluso del
verano, porque aunque todavia quedaba un mes largo de buen tiempo en
aquella ciudad, septiembre marcaba un inicio de todo, al igual que lo hacia el
mes de enero.

Habia recobrado la fuerza que trajo al principio, cuando aterrizé en
Malaga hacia ya cuatro meses, aunque hubiese jurado que habia pasado casi
un afno. Su casa estaba tal y como la habia dejado el dia que hizo su equipaje
para un mes. No habia vuelto a pisarla desde entonces.

Al volver del trabajo penso en deshacer la maleta que seguia atn cerrada
desde el dia anterior. Cambio de opinion al darse cuenta de que primero debia
comprar productos de primera necesidad: leche, pan, huevos, chocolate,
patatas fritas, cervezas, y un sinfin de chucherias mas. Llamé al ascensor con
total tranquilidad. Ya no le preocupaba encontrarse con Jaime, el tiempo o la
distancia o ambos, habian diluido sus emociones, y ahora se sentia menos
insegura al recordar aquella noche. Pasaria un mal trago la primera vez, eso
desde luego, pero después todo volveria a la normalidad. No a la normalidad
que se habia establecido entre ellos, sino a la que separa a dos perfectos
desconocidos. El ascensor hizo una parada en la planta nimero doce, a Sofia
le dio un vuelco el corazén cuando sinti6 la frenada de éste y, mientras se
abrian las puertas, not6 que un nudo se le formaba en la boca del estomago.
Falsa alarma. Era una mujer rubia que bajaba la basura y una pila de cartones,
que le recordo a cuando aun conservaba sus cajas.

Durante aquella distancia que habia mantenido, tuvo tiempo de pensar
en muchas cosas sobre si misma y respecto a su vida. Hizo una lista mental
de resultados positivos y negativos a raiz de sus decisiones. Manu
encabezaba la lista de medidas positivas: el haber recuperado aquella amistad
habia marcado un antes y un después. Manu habia pasado a formar parte de
ese pequeflisimo grupo de personas imprescindibles en su vida, desde que se
mudé a Malaga. El segundo de la lista era Alex, aunque por motivos muy



distintos a los que hacian que Manu la encabezase: el fin de aquella relacion
supuso el renacimiento de una nueva Sofia, la de siempre pero atreviéndose a
dar un gran salto al vacio armandose con lo mas valioso que poseia, la
confianza en si misma. Jaime era el tercero en aquella lista, bueno, la verdad
es que Jaime bailaba entre las dos listas, pero la razon que le hacia participe
en la de positivos se resumia al momento pasante. Sofia estaba convencida de
que Jaime habia sido un pasante en toda regla. Durante el tiempo que habian
estado entretenidos, por llamarlo de alguna forma, ella se habia ido olvidando
de Alex, es mas, le costaba creer con qué facilidad lo habia conseguido. Ese
era el lado bueno que consigui6 sacar de aquella historia.

En la lista de decisiones negativas o consecuencias desafortunadas, el
top llevaba el nombre de Paula, y el resto de los integrantes eran: el nombre
de Jaime repetido unas cuantas veces. Si hubiese podido retroceder en el
tiempo, habria cambiado completamente su actitud ante la noticia de la
relacion entre Paula y Alex. Ahora la amistad con ella se encontraba en una
especie de estado aletargado. Cuando trataban de acercarse, la figura de Alex
permanecia entre ellas como un muro de hielo, y no sabia como deshacerlo.

Al volver de la compra hizo una parada en su buzon de correos. Al
abrirlo un punado de cartas, postales y propaganda, cayeron al suelo. El
conserje se apresurd a ayudarla y entre los dos metieron la avalancha de
correspondencia en una de las bolsas. Pulso el boton del ascensor algo mas
inquieta que en la bajada. Creia que lo habia superado, pero unas horas
sintiéndole a corta distancia habian bastado para robarle la serenidad de su
regreso a casa.

Coloco la compra con rapidez para deshacer la maleta cuanto antes,
tenia toda la ropa limpia y planchada, y corria el peligro de hacer doble
trabajo si olvidaba colgarla. Antes de salir de la cocina frené en seco. Dio
media vuelta y saco toda la correspondencia que ain permanecia en una de
las bolsas compartiendo espacio con unos frutos secos. Sacé la montafia de
papel y, entre catalogos del supermercado, publicidad de restaurantes de
comida a domicilio, anuncios de servicios de reparacion, cartas del banco y
suministros varios; habia un monton de postales. Las separo del resto. Todas
estaban firmadas por la misma persona: Jaime. Las ordené cronolégicamente
y las conto, habia treinta en total. Estaba atacada de los nervios, no sabia si
empezar a leerlas ya o esperar un momento a relajarse. No estaba segura si
queria saber lo que decia alli. ;Y si empezaba por la tltima y evitaba leer el
resto? Imposible. Tenia que leerlas todas. Fue al salon con el taco de postales.



Primero las puso boca abajo sobre la mesa del salon, formando una especie
de collage con todas ellas. Las imagenes de las postales eran, en su totalidad,
lugares de Malaga. Después de observarlas durante un buen rato, volvié a
ordenarlas y las dejé colocadas una detras de otra mirando su letra. Las
depositd en la mesa, perfectamente apiladas, y volvid a la cocina. Colocé las
bolsas de frutos secos en la despensa con la intencion de distraerse, pero sus
pensamientos estaban concentrados en aquel monton apilado en el salén; un
nuevo acontecimiento que cabia entre sus manos y que podia esconder algo
que no estaba segura si queria desvelar. ;Qué pretendia mediante aquellas
postales? ;Qué se hicieran amiguitos como si no hubiese pasado nada entre
ellos? ¢Contarle que lo sentia mucho pero se le fue de las manos? ;Que no
era su intencion reirse de ella? ;Mantener una doble vida como estaba
acostumbrado a hacer, y aquella era una forma de cortejo? Ninguna de
aquellas opciones era valida para ella. Nunca se habria imaginado que aquel
estirado y antipatico que resultdo ser tan divertido y encantador, para
convertirse de la noche a la mafiana en el mayor estafador de citas; se hubiese
dedicado a escribir postales de... ;de qué tipo serian aquellas postales? No
saldria de dudas sin indagar en su contenido. Se acerco de nuevo a la mesa y
se sento frente a ellas.

Malaga, 2 de agosto de 2010

Hola Sofia,

Soy el capullo que la cago hace una semana, no he encontrado un modo
de localizarte. Alguien me dijo que estas de vacaciones, pero no estoy muy
seguro de poder fiarme de aquella fuente, y tampoco quiero hacerlo. De todos
modos mientras vuelves, he decidido entregarte lo que debi hacer en su
momento: la verdad. Lo hago en este formato porque un sobre podrias
romperlo sin abrir, las postales son mas sensibles a la curiosidad y yo confio
plenamente en la tuya.

Besos, Jaime.

PD: Ahora estaras pensando: «Pero... si no me ha dicho nada». ; Verdad?
Mafiana te llegara la siguiente.

«Pues si, justo eso estaba pensando, listillo. ;A qué viene esto? ;Qué
verdad me vas a contar, que la que estaba en tu casa era una loca que le dio
por forzar tu cerradura para ponerse medio en pelotas y hacerse pasar por tu



novia? Porque si la verdad es que salias con ella y olvidaste mencionarlo,
ahorratelo, no soy gilipollas».

Malaga, 3 de agosto de 2010

Nunca he sido espontaneo ni original, es mas, de cuadriculado que soy
rozo el aburrimiento. Cuando nos conocimos estaba leyendo un libro titulado:
“Sin noticias de Gurb” ;Lo has leido? Es muy divertido. Relata la busqueda
de un extraterrestre que ha desaparecido tras adoptar la apariencia de Marta
Sanchez, y el amigo que viajaba con €l, mientras le busca, va escribiendo un
diario con todo lo que observa y le va sucediendo. Me parecio original
buscarte de un modo parecido al amigo de Gurb, y asi lo estoy haciendo:
23:45h. Sin noticias de Sofia.

Besos, Jaime.

«;Sin noticias de Gurb! Lo lei hace siglos, si que es divertido. ;Qué
pretendes exactamente?». Sofia estaba desconcertada. ;Iba a hablarle de la
verdad o iba a esquivarla como hacia siempre? Ahi, ante sus ojos, en formato
de letras, se encontraba el mismo Jaime evasivo que ella habia conocido en
carne y hueso. «Me importa un rabano lo que escribas o no en tus pufieteras
postales, nada de lo que pongas me podra convencer de algo diferente a lo
que vi con mis propios ojos. Estas perdiendo el tiempo, amigo».

Malaga, 4 de agosto de 2010

Te preguntaras por qué llevo tres dias escribiéndote y aun no he hecho
referencia a lo que pas6. No creas que estoy eludiendo el tema, s6lo estoy
esperando a que des sefiales de vida, me gustaria hablarte de todo ello en
persona. Hay tantas cosas que no te he dicho, Sofia... pero no contaba con
nada de lo que ha pasado. Sigo esperando encontrarte por el bloque o que me
hagas saber de ti. ;Qué tal una postal? Soy consciente de que no llamaras a
mi puerta.

Besos, Jaime.

«jPues claro que no pienso llamar a tu puerta! Y vas tu listo si piensas
que te voy a escribir. Bueno, a estas alturas ya habras comprobado que no lo



hice. Como me alegro de no haber estado en casa». Sofia sonreia por dentro,
se sentia crecida pensando en el chasco que se habria llevado al comprobar
que, después de treinta intentos, ella no habia aparecido. «jQue te den! Ahora
te habras hecho una idea de lo mal que me senti».

Malaga, 5 de agosto de 2010

22:30h. Sigo sin noticias de Sofia. Todos los dias meto una postal en la
ranura de su buzon y después abro el mio esperando una postal de ella. Podria
hacerlo al revés, si, pero ese espacio de tiempo en el que atin conservo esa
incertidumbre, me gusta. ;Por qué con ella siempre termino hablando en
tercera persona? Bueno, me voy a abrir mi buzon. ;Tendré noticias suyas
hoy? Dentro de un rato lo sabré. Ella seguramente ya lo sabe, o puede que ni
siquiera sepa que le estoy escribiendo.

Besos, Jaime.

«jPremio para el chico de las postales! No, no lo sabia, pero también me
pregunto... jpara qué malgastas el espacio sin aclarar nada? ;Te juegas algo a
que empiezo por la tltima y las leo al revés? jNo juegues con mi paciencia!».

Malaga, 6 de agosto de 2010

Echo en falta una leccién urgente de “paragiiismo”. No, no me he
confundido al escribirlo, es justamente lo que pone. En nuestra ultima
conversacion prometiste librarme de mis supersticiones, la siguiente era la del
paraguas ¢;no? Ayer intenté abrir uno en casa, pero no hubo manera. Me
entraban unos sudores que terminé abandonando el intento. Son
imprescindibles tus clases magistrales. Con la sal ya es otra cosa, el otro dia
me permiti el lujo de jugar con un salero (suerte que no se derramo ni un
grano).

Besos, Jaime.

Pd: 23:32h. Seguimos sin noticias de Sofia.

Sofia tenia el codo apoyado en la mesa y la cabeza sobre la mano,
mientras intentaba imaginarse aquella escena. «;Sera verdad que lo has
intentado? Me parto de risa solo de imaginarte, vestido tan serio como para ir
al trabajo y apuntando con tu paraguas como un nifio pequefio, sin atreverte a



lanzarlo. Como me hubiese gustado verte por un agujero». Al intentar
imaginarlo, volvio a verlo en la mesa, frente a ella, mirando su plato
impasible mientras comia, como si no se estuviese dando cuenta del
jueguecito que ella se traia entre manos.

Malaga, 7 de agosto de 2010

¢Sabes una cosa? Estas vacaciones son las mas extrafias que he tenido.
Es la primera vez que las paso en Malaga, sin hacer ningun viaje. Y, sobre
todo, es la primera vez que me tomo un mes a la bartola. Excepto porque voy
al gimnasio tres veces por semana y recojo la casa a diario... (No sé si te dije
que soy bastante “marujo”) el resto del dia me lo paso tirado en el sofa sin
hacer nada, mirando las musaranas y dejando escapar el tiempo
tranquilamente (tampoco sé si te dije que era un obsesionado controlador del
tiempo y odio perderlo). También me estoy poniendo hasta arriba de
porquerias. Si sigo asi, en septiembre volveré al trabajo rodando. Y si sigo
dandote tantos detalles sobre mis horribles costumbres, lo mismo de aqui a
entonces te alejas mas de mi, si cabe.

Besos, Jaime.

«No hace falta que lo jures, si te calé enseguida... bueno, vale, si, fallé
un poco, pero aquella forma de mirar el reloj y los digitos “pasa plantas” eran
de un maniatico obsesionado, fijo. Y no me alejaria de ti por eso jlisto! me
alejo cuando un sucio traidor me engafia de mala manera. Ahora me has
puesto de mala leche, no pienso leer ni una mas». Sofia se levant6 de la mesa
y dejé junto a la pila de postales, el montoncito de las que habia leido algo
mas desparramadas. Se marcho a la habitacion y abri6 la maleta, pero no saco
ni una prenda, la dej6 donde estaba y volvio al salén, justo en el momento en
el que el teléfono empezo6 a sonar.

—iiManuuu!! Qué alegria ¢ya estas aqui?

—iHola Sofia! si, ya estoy en casa ;donde estas?

—FEn casa también, ;por qué no me has llamado antes? Habria ido a
recogerte al aeropuerto.

—Va, es igual, cogi un taxi. ;Se te pas6 ya la morrifia de la despedida?

—Me voy adaptando. ;Y a ti la tuya? Porque después del mes intensivo
como dos tortolitos... ahora se te habra hecho raro despegarte.

—Qué va, estaba loco por separarme un poco.



—Oh, oh... —dijo en un tono cantarin— esto me huele a problemas.

—No, no te preocupes, todo va sobre ruedas. Pero, Sofi, yo no estoy
acostumbrado a estar asi tan... tan atado. Me apetecia tomar el aire un poco, y
echaba de menos mi casa, mi espacio y hasta a ti te he echado un montén de
menos.

—¢ A mi?

—Pues claro, ¢por qué te extrafias?

—No sé, pensaba que era la unica que echaba de menos a la gente.

—Sofia, ;estas llorando?

—No... un poco solo... es que me ha emocionado lo que me has dicho.
Estoy un poco sensible dltimamente.

—¢Quieres que nos tomemos algo por ahi? Yo no pienso madrugar,
pero si td estas en buena forma, aunque mafiana trabajes, podemos ir a darnos
un homenaje posvacacional.

—Me encantaria, ademas tengo algo que contarte.

—Pues no me adelantes nada, deshago la maleta, me arreglo y paso a
recogerte.

—Yo también tengo que deshacerla.

—¢:Llevas veinticuatro horas con la maleta sin deshacer? Tt no tienes
arreglo.

—Llegué tarde y me acosté directamente, jestaba muerta!

Decidio llevar a Manu a aquella taberna de tipo irlandés donde habia cenado
con Jaime la ultima noche. Siempre era él quien la llevaba a sitios nuevos y
esta vez a ella le apetecia tener el protagonismo de conocer un lugar y
descubrirselo. Lo encontro igual de acogedor que aquel dia, con sus farolas
iluminando a modo de calle, y la madera oscura evocando el aspecto de lo
antiguo. Encontraron una mesa libre en la planta de la entrada, cerca de un
ventanal. Sofia miraba a su alrededor o tal vez buscaba inconscientemente.
Manu saludé a uno de los camareros, por lo visto habian estudiado juntos en
el instituto.

—FEstas muy misteriosa, ime vas a contar ya lo que tenias pendiente?

—Hoy he encontrado en mi buzén treinta postales.

—¢Treinta postales? No me digas mas, tu cara lo dice todo: Jaime.

—Si.



—¢Y qué ha hecho, se ha ido a recorrer el mundo como Willy Fog y te
ha escrito una en cada puerto?

—iQué va! Las ha ido escribiendo dia a dia, y él mismo las ha
introducido en el buzon, sin sello ni direccién ni nada... estan escritas al
completo, como si cada una fuese la pagina de una especie de bitacora.

—¢:Pero qué dice?

—Nada en concreto... que habia intentado localizarme, que alguien le
habia dicho que estaba de vacaciones, que esperaba mi regreso y que al no
encontrar otro modo se habia decidido por aquel método, al estilo “Sin
noticias de Gurb”. La verdad es que original es, no me digas que no.

—¢:Y en treinta postales eso es todo lo que te dice?

—No he leido aun todas.

—¢Por qué? iNo te reconozco!

—Porque me llamaste... y si me quedaba leyendo no me daba tiempo a
arreglarme.

—¢Y no te mata la curiosidad?

—Si, no te voy a engafiar. Pero me apetecia mucho mas quedar contigo.

—Y?

—Y estoy muy cansada del asunto Jaime.

—YYyyyy?

—iEsta bien!...Y me acojona lo que pueda encontrar alli escrito.

—¢Y no ha hecho alguna alusion a lo que pas6?

—Ninguna. Al principio ponia que habia tomado esa medida para
contarme la verdad, pero la esta esquivando totalmente, segin dice, para ver
si me pongo en contacto con él y contarmelo en persona.

—Qué curioso, ya me contaras cuando las termines. Porque imagino que
leeras hasta el final ¢no? Aunque sélo sea para que yo me entere de lo que
pone. Ni se te ocurra romperlas, o si quieres las leo yo y te hago un resumen.

—iEso ni loca! Es algo muy personal, Manu.

—iLo decia en broma, mujer!

—¢ T has leido “Sin noticias de Gurb”?

—Hace muchisimos afios, tengo un recuerdo bastante difuso de la
historia.

—:Recuerdas que cuando terminan o empiezan algunos capitulos, dice
en su diario: Seguimos sin noticias de Gurb? Pues €l hace lo mismo pero
cambiando Gurb por Sofia. Dice que lo ley6 en la época que nos conocimos y
esta usando el mismo formato para comunicarse conmigo.



—Me estan dando ganas de releer el libro... a ver si dentro va a haber
alguna clave sobre el asunto, ¢no te lo has preguntado?

—Pues no, pero ahora que lo dices pienso releerlo. Juraria que lo tengo,
0 si no me lo compro.

—Y del asunto Paula no hemos hablado, ;como lo llevas?

—La cosa sigue fria. Mas por su parte que por la mia, pero creo que
poco a poco lo solucionaremos. Suerte que no vivo alli. ;Te imaginas
encontrarnos? No me pegan juntos. jSe acuestan juntos!... Qué raro se me
hace pensarlo, Manu. ;Imaginas a Andrés acostandose con... con quién,
conmigo por ejemplo?

—Sofia, por favor, eso es imposible de imaginar, pon un ejemplo mas
efectivo.

—Da igual, ya me has entendido. Es que estos dias he pensado en una
llegada a Mallorca, quedar con ellos... y verlos ahi... juntitos, de la mano,
besandose.

—Chica, no seas morbosa, tampoco creo que se vayan a poner ahi en
plan exhibicionistas.

—:Te imaginas que estoy ahi con ellos, y de pronto me entra el
sindrome de mi tia Conchita?

—¢:De qué sindrome hablas?

—iOstras si no te lo he contado! Que ya hice las averiguaciones sobre lo
vuestro.

—iNo jodas! ¢Lo sabes ya?

—Prométeme que aunque te mueras de ganas por contrastarlo con algin
miembro de tu familia, jamas de los jamases lo haras.

—iMe estas acojonando, Sofia!

—iPromételo!

—Lo promeeeto.

—La historia se remonta a cuando ni tu ni yo habiamos nacido.

—¢Y no la puedes resumir y limitarte a los tltimos acontecimientos?

—¢Y privarte de los detalles mas morbosos? jNi loca!

—Pues venga, arranca, y vamos a pedir algo de picar ;no?

—La tia Conchita habia sido un bellezon de esos de agarrate y no te
menees. Y preparate con lo que viene ahora: tu padre estaba loquito por sus
huesos.

—¢Mi padre por tu tia Conchita? ;Nuestra fuente? ;La solterona?

—Si, hijo, la tnica tia malaguefia que tengo... Como comprenderas no



iban a ser las de Mallorca, si tus padres se conocieron antes que los mios. A
veces parece que estas en Babia.

—Y yo qué sabia que se remontaba a tanto.

—:Pedimos unas patatas fritas con queso y bacén que estan buenisimas
aqui?

—Y hamburguesa, hoy tiro la dieta por la ventana.

—¢Te has puesto a dieta, Manu?

—Aun no, pero en las vacaciones me he cebado y al llegar a casa me
pesé, del susto me he prometido mentalmente ponerme a ensaladas.

—Bueno, no me cambies de tema, volvamos al asunto de tu padre
colado por mi tia, y ella encantada de la vida. Tu padre se acerco a ella en
muchas ocasiones con el propdsito de salir juntos. Pero tia Conchi, que por
aquella época tenia demasiado presente la fascinacion que provocaba en los
hombres, se propuso jugar al gato y al raton con él, hasta tal punto que le
hacia sufrir auténticas torturas.

—¢Torturas?

—Bueno, tonterias para tenerle ahi en el bote... si quedaban con el grupo
de amigos le decia que no faltase, y luego aparecia cogida del brazo de otro.
iLe ignoraba por completo! Después, cuando tu padre ya lo daba todo por
perdido, se acercaba tanto a él que el pobre no tenia mas remedio que volver
a rendirse a sus encantos. Asi se tir6 mucho tiempo.

—No me extrafia que se quedase soltera, menuda calient...

—iOye, controlate que es mi tia!

—Sera tu tia y todo lo que sea, pero se las trae. ;Y qué paso?

—Pues entre tanto tu padre, con el pretexto de pagarle con la misma
moneda, se acerco a tu madre, que por aquel entonces era la mejor amiga de
mi tia. Y poco a poco terminé enamorado y casado con ella. Esa historia ya la
conoces, no hace falta que te la cuente. Nunca se lo perdono a ninguno de los
dos. A él porque decia que no habia luchado lo suficiente por ella, y a tu
madre porque, al ser su confidente, sabia al dedillo lo que Juan significaba
para ella: a lo tonto, entre pitos y flautas, mi tia habia terminado enamorada
de tu padre hasta las trancas. Pero eso a tu madre ya no le importaba.

—Normal, que se hubiese andado mas lista tu tia.

—Mis padres se casaron y decidieron vivir en Mallorca, para que mi
madre estuviese al lado de su familia. Total, mi padre so6lo tenia de familia
cercana a su hermana, era mas duro para mi madre alejarse de los suyos. Mi
tia, para no quedarse sola, decidié marcharse con ellos y le buscaron una casa



no muy lejos de la nuestra. Tus padres al principio no viajaban a Mallorca, se
veian con los mios en verano cuando venian cada afio, por aquello de no
perder las raices... ni siquiera han vendido la casa de los abuelos, y eso que
esta que se cae porque nunca la usamos, pero no quieren desprenderse de ella.

—Sofia, ;falta mucho? Es que todo eso que me estas contando de la
casa de tus abuelos ya lo sé de toda la vida, si quieres te doy la direccion de la
casa, anda que no habremos jugado en ella. Me encantaba cuando
veraneabais alli.

—Bueno, no te enrolles que me desvias del tema —interrumpié Sofia—
Cuando nacimos nosotros tus padres empezaron a ir también a Mallorca,
sobre todo cuando vieron que haciamos buenas migas. Y a tu padre le
encantan las playas de alli, son mucho mas bonitas, eso tienes que
reconocérmelo. El caso es que, en uno de esos viajes a Mallorca, tu madre
noto un acercamiento mas intimo de la cuenta entre tu padre y mi tia.

—¢Como de intimo?

—iQue se liaron, vamos!

—iNo jodas!

—Como lo oyes. Y tu madre, como es l6gico, puso tierra de por medio.

Sofia llego a casa cerca de las dos de la madrugada. Sabia que debia irse
a dormir si no queria levantarse como una mufieca de esas Monster High que
estaban tan de moda, pero no pudo resistirse a coger el taco de postales y
seguir leyendo.

Malaga, 8 de agosto de 2010

Hola Sofia,

Te escribo desde la playa con todos los domingueros. Nunca me ha
gustado venir en domingo, pero ultimamente me he prohibido mantener
tantas costumbres, y me estoy desquitando. ;Qué sentido tiene hacer las cosas
de una manera o de otra? Si al final lo que cuenta es el resultado, y este, a
veces, es el mismo hagas o dejes de hacer. Lo estoy pasando muy bien, no
recuerdo la ultima vez que vine solo a tomar el sol. Aunque ahora que lo
pienso, es como si hubiese venido contigo. jTe presto un trocito de mi dia de
playa! ¢Lo aceptas?

Besos, Jaime.

PD: Se ha puesto el sol. Sin noticias de Sofia.



«Vale, Sofia, acéptalo: te habria encantado. jMierda! Sofia... te estas
ablandando, no se lo permitas, céntrate: es un capullo integral que te quiso
utilizar para un polvo facil, y si te he visto no me acuerdo. Bueno pero
tampoco pasa nada por ir un ratito a la playa mentalmente. Mejor sera que
deje de hablar conmigo misma si no quiero terminar como Gollum».

Malaga, 9 de agosto de 2010

¢;Sabes lo que hice anoche cuando llegué de la playa? Después de una
refrescante ducha y una suculenta cena a base de porra antequerana y una
cerveza bien fria, vi una pelicula que echaban y me quedé frito a la mitad. Lo
sorprendente es que no corri a la cocina con el plato, el vaso y los cubiertos
para lavarlo, lo dejé en la mesa, tranquilamente. Me dije: «L.o voy a dejar ahi
plantado hasta mafiana cuando me levante, a ver qué pasa». ;Has visto? Ya
puedes quitarme todas las etiquetas que me habias puesto, tienes ante ti un
nuevo Jaime, solitario y sin noticias de Sofia, pero mas espontaneo.

Besos, Jaime.

Pd: Esta bien, lo admito, prometi decirte la verdad... Tuve que
levantarme de la cama para recogerlo todo, pero no lo fregué, lo meti en el
lavavajillas. ; Contenta?

«¢Pero quién te ha pedido que te comportes como un auténtico desastre?
Yo creo que con una calamidad por bloque es suficiente... ;Qué pretendes,
cargarte las estadisticas?».

Malaga, 10 de agosto de 2010

¢Te he contado que intenté atribuir a tu vivienda una incémoda y
escandalosa fiesta, para averiguar si tu piso habia sido alquilado por otro
inquilino? Se lo comuniqué al conserje unos dias mas tarde de ver a aquel
chico en tu casa. Me informé que si hubiese cambiado de ocupante, se lo
habrian comunicado los propietarios. También intenté conseguir tu teléfono a
través de é€l, explicandole que habia una mancha de humedad en mi casa,
procedente de la tuya. Enseguida se dio cuenta de que era un farol por estar la
tuya en el lado opuesto a la mia. Desde entonces me mira con cara rara.

Besos, Jaime.



«Estas como una cabra, amigo. Cuando le cuente esto al anfitrion de la
macro fiesta se va a partir de risa. Nunca hubiera imaginado que te estabas
tomando tantas molestias... Qué pena que en el fondo seas un pedazo de
capullo!».

Malaga, 11 de agosto de 2010

Hoy es miércoles, como la primera vez que salimos. Si tuviera noticias
de Sofia la volveria a invitar al flamenco. Incluso me tragaria el espectaculo
completo si hace falta. ;.o pensaras? Si lo haces no olvides ponerte esos
labios tan rojos, y si te los pones... atente a las consecuencias, no sabria
controlarme ni querria hacerlo.

«No sabria controlarme, dice... jtoma, ni yo! Tantas vacaciones,
distancia, relax y lista de conclusiones... para caer en la cuenta de que me
sigue gustando el idiota este...».

¢ Te estas mordiendo el labio inferior?

«,A qué viene esto?», penso Sofia, a la vez que reparaba en que se lo
estaba mordiendo y dejaba de hacerlo.

Es una duda que tengo, siempre me pregunto, cuando te veo morderlo,
por qué lo haces. Si lo has hecho justo ahi, se terminé mi duda.
Besos, Jaime.

«¢Sera posible? jVoy por la vida como un libro abierto!».
Malaga, 12 de agosto de 2010

¢Alguna vez te has parado a pensar en lo grande que puede ser un
cambio provocado por algo que produce un solo instante? Es algo que he
pensado miles de veces, la ultima vez que lo pensé fue aquella noche, Sofia.
Si aquel dia que me preguntaste por Susana, la primera vez, te hubiese dicho
la verdad, no nos habriamos vuelto a ver. Si te lo hubiese dicho la segunda
vez, nada hubiese cambiado entre nosotros. Si yo no hubiese pulsado el 12,
tampoco hubiese cambiado nada. Y a la vez pienso, que todo hubiese



cambiado. No te enteras de nada ;verdad? Como me gustaria poderte hablar
de todo ello cara a cara.
Besos, Jaime.

«A ver, voy a hacerme un esquema porque a mi me da que este se ha
fumado algo antes de escribir esto: la primera vez yo le pregunté qué pasé
con Susana, €l no me contesto porque estaba con ella, y claro como es logico,
dio por hecho que si confesaba que tenia pareja yo me habria alejado de él.
La segunda vez dice que nada hubiese cambiado... ;por qué? ;Sera
prepotente? ;Ha presupuesto que ahi yo estaba colada por sus huesos y ya me
daba igual ocho que ochenta o qué? jMenudo chulo! Y lo del doce no tiene
nombre... justo lo que pensé... que si nos llegamos a quedar en mi casa ni me
entero de lo que se traia entre manos. Con lo bien que ibas, majo, y te la estas
cargando con todo el equipo... Paso de leerte, ;qué va a ser lo proximo, que
me invitaste a salir porque me viste pinta de facilona? Pues td eres un pedazo
de gilipollas, no sé si te lo habran dicho alguna vez».

Sofia se levant6 de la mesa y se prepar6 para ir a dormir. Se cepillaba
los dientes mientras caminaba por el bafio y el dormitorio, concentrada en las
palabras que acababa de leer. Después de meterse en la cama y dar un par de
vueltas en ella, se levanto y fue derecha al sal6n, cogi6 el montén de postales
y volvio a la cama con el taco. Se sentd, apoyando la espalda sobre el
cabecero de la cama y continu6 leyendo.

Malaga, 13 de agosto de 2010

22:38h. Noche extremadamente calurosa, y sin noticias de Sofia. Estoy
sorprendido porque hoy ha sido un dia de grandes hazafias. Dia 13, nimero
de mal agiiero por excelencia, ¢y qué ha hecho Jaime hoy? Echar un 6rdago a
la grande: se ha subido en el ascensor y ha pulsado el nimero 13, pero eso no
es todo, lo ha hecho 13 veces. Hoy tengo fe, Sofia, puede ser que aparezcas.
Te he invocado con el nimero 13. Si fallas me condenaras a seguir creyendo
en supersticiones. ;No te remuerde la conciencia?

Besos, Jaime.

«No me lo puedo creer... estas peor de lo que pensaba. ;Era este el
motivo por el que no pulsabas el boton de mi planta? Te daba vergiienza
reconocerlo seh? Por eso te hacias el despistado aun arriesgandote a quedar
fatal por una absurda supersticion. ;Por qué vivo rodeada de supersticiosos,



tengo un iman para atraerlos? Suerte que hay 30 postales, hubiese sido una
ironia del destino que después de conseguir tal hazafia, te hubiese pasado algo
malo. Imperdonable. Me habrias “supersticionado” seguro».

Malaga, 14 de agosto de 2010

He estado a punto de ser malisimo contigo. ;Sabes lo que se me ocurrid
mientras dormia? Interrumpir esta postal y que pensaras que me habia pasado
algo, a ver si asi te apiadabas de este malhechor y te presentabas aporreando
mi puerta. Pero me contuve de hacerlo, la tltima vez que improvisé contigo
la velada termin6 de pena. Aunque esa no fue la ultima, ahora que lo pienso,
llevo trece dias improvisando. Vaya, mira por donde, vuelve a salir mi
numero favorito. Si, chica, he decidido adoptarlo, si no puedes con el
enemigo unete a él.

Trece besos, Jaime.

«jQué bueno! Me has leido el pensamiento o0 yo a ti... 0 no sé, esto de
estar a tantos dias de distancia es un lio».

Malaga, 15 de agosto de 2010

Hoy estoy particularmente contento. Iba en el coche escuchando la radio
y he oido eso de: comienza la segunda quincena de agosto y termina la
primera, cuidado en las carreteras por las operaciones de salida y retorno.
¢Llegaras hoy? Imagino que estaras en Mallorca pasando las vacaciones con
los tuyos. El otro dia me pregunté cuantas clinicas dentales habria en Malaga
y si seria posible averiguar donde trabajas. No te asustes, no soy un
perturbado que iria a espiarte o buscarte a la salida o acosarte, simplemente
me gustaria saber que no hemos perdido el contacto. ;Por qué dimos por
hecho que nos encontrariamos por el bloque, por qué no intercambiamos
nuestros teléfonos? Este es otro de esos instantes que lo cambian todo.

Besos, Jaime.

«Es verdad, nunca se nos ocurrid... ;Pues sabes una cosa? que me
alegro. No hubiese tenido estas postales tan curiosas. Me habrias llamado y la
situacion habria sido mas fria y distante. Me esta encantando sin noticias de
Sofia! Pero claro, esto nunca lo admitiré en voz alta».



Malaga, 16 de agosto de 2010

Empiezan a pesarme los dias, acabamos de pasar el ecuador. Seguimos
sin noticias de Sofia, y las esperanzas de encontrarla decaen por momentos.
Mi casa esta patas arriba (si, como lo lees) no encuentro nada. Debi marcar
las cajas. Hoy pasé por la oficina, me aburria de hablar solo, me estaba
volviendo rarito. Para colmo han cerrado mi gimnasio una semana, por la
feria ponia en el cartel. ;Has estado alguna vez en la feria de Malaga? Te
encantaria.

Besos, Jaime.

«Espera un momento, rebobina... ;T casa esta patas arriba? ;De qué
cajas estas hablando? ;Me habré saltado una postal?». Sofia reviso las fechas
de las quince anteriores.

Malaga, 17 de agosto de 2010

¢Sabes una cosa? Yo también soy hijo unico. Me hizo mucha ilusion
cuando supe que lo eras aunque me da pena de la pequefia y solitaria Sofia
que fuiste, suerte que tenias una tortuga. (Tranquila, no he contratado un
detective en Mallorca para que interrogue a tus familiares y amigos, vi una
foto en tu casa) ¢Como se llama? ;Sigue viva? Las tortugas viven
muchisimos afios. Yo de pequefio llevé muy mal no tener hermanos. Mis
padres no quisieron tener mas hijos. Me daban mucha envidia mis amigos,
algunos se quejaban porque sOlo tenian hermanas y decian que era un
fastidio, pero mas lo era estar solo. Me gustaba estar siempre en la calle, la
casa se me cala encima en su silencio. Me hubiese encantado partirme la cara
por un hermano aunque luego nos tirasemos el dia discutiendo.

Besos del solitario Jaime.

PD: Sin noticias de la solitaria Sofia.

«A mi también me habria encantado, y sobre todo compartir las charlas
de mi madre, aunque los mimos seguro que me hubiese costado mas
compartirlos. Pero si, tienes razén. Yo me parti la cara una vez por Paula o,
mejor dicho, unas pandilleras nos partieron la cara a las dos. Mafana sin falta
tengo que llamar a Paula. El caso Tomasa... mejor dejarlo a buen recaudo».



Malaga, 18 de agosto de 2010

12:35h. Otro miércoles sin noticias de Sofia, empiezo a sospechar que la
maldicion del “salero-paraguas-gato-espejo roto-escalera” se cierne sobre ella
o bien la ha invocado contra mi. Hoy te escribo temprano, una chica me ha
dejado plantado y me voy a ahogar las penas a la feria. Me encantaria verla
por alli, con un vestido rojo de lunares y su castafia melena recogida con una
flor; para invitarla a un vino y a lo que ella quiera.

Besos, Jaime.

PD: No olvides esos labios a juego con el vestido.

«jiiPero si estuve alli!!! Ese dia estuve en la feria. Con lo pequefia que
es a veces Malaga».

Malaga, 19 de agosto de 2010

Que conste que estoy haciendo un esfuerzo sobrehumano para escribirte,
tengo un “resacon” como creo que nunca he tenido.
Besos, Jaime

PD: Si no te llegase esta, seria que me he confundido de buzén, no me lo
tengas en cuenta.

«.Y esta postal para qué es, para que te dé una medalla al mérito
“resaquil”? Bueno me quedan diez, mejor sera dejarlas para mafiana o no
habra quién me levante».

Sofia pens6 mientras se acostaba que quiza habia sido demasiado dura
con Jaime. Todo el mundo tiene derecho a explicarse y ella se lo habia
negado rotundamente. Puede que nada de lo que le dijera cambiase algo entre
ellos, pero tampoco habia nada malo en dejarle hacerlo y que se quedase
tranquilo. Y mas después de las molestias que se habia tomado por ella.
Decidié que al dia siguiente saldria puntual, con la misma precision que el
reloj de Jaime, y se lo encontraria en el ascensor.

Salié aquella mafiana a la hora acordada consigo misma, y una gran dosis de



nerviosismo. Cuando subio al ascensor, inconscientemente y porque iba
centrada en ese asunto, pulsé el doce en vez del s6tano a la vez que se
preguntaba como narices habia hecho aquello. Al abrirse la puerta no
encontr6 a nadie, pero justo antes de que se cerrase, escuchd una voz
procedente del lado izquierdo.

—iEspera, no cierres, s6lo me falta echar la llave!

Sofia asomo la cabeza mientras tapaba la célula para impedir que se
cerrase la puerta, y vio a la mujer rubia de la tarde anterior, cerrando con
llave la casa de Jaime.

—Te lo agradezco mucho, voy con la hora pegada —dijo ésta, cuando
entro a compartir el espacio con Sofia.

—No te preocupes, no es nada. «;Quién es ésta? ¢Es esto lo que tiene
que contarme en persona? ;Sera esta Maria, que ha vuelto con ella? jMierda!
Tenia que haber traido las pufieteras postales para leerlas en el trabajo».

Sofia estaba de un humor de perros aquella mafiana en la clinica. Se le
escapaba completamente de las manos aquella actitud de Jaime. ;Qué
pretendia? Se preguntaba. Por un lado parecia que estaba arrepentido de lo
que habia pasado, incluso que trataba de conquistarla de nuevo con sus
palabras. ;Pero con qué fin, el de que ella recuperase las ilusiones para
después aplastarselas y decirle que habia vuelto a cambiar de opinion y le
estaba dando otra oportunidad a su matrimonio? Pues no pensaba darle esa
satisfaccion, tiraria todas y cada una de las postales a la basura. Ya habia
aguantado suficiente las impertinencias de aquel sinvergiienza.

Jaime estaba sentado en su despacho preguntandose por qué Sofia no se habia
puesto en contacto con €l. En la ultima postal, aparte de contarle toda la
verdad, le dej6 anotado su nimero de teléfono. ;Por qué tanta frialdad? ¢No
habia sido suficiente explicacion para ella? ;No se habia tomado bastantes
molestias por ella? Aquellas postales eran mas de lo que nunca le habia
entregado a nadie. ;Qué mas pruebas necesitaba? Sus pensamientos fueron
interrumpidos por la dltima de las personas que le apetecia ver en aquel
momento.

—iSusana! ;Qué haces aqui? —dio un respingo en su asiento al verla
aparecer.

—Tranquilo, vengo en son de paz —se defendio ella al instante, y se



acerco a darle dos besos que el acompafi6 algo incomodo.

—¢Y a qué se debe tu visita? —volvio a tomar asiento y le ofrecié con
un gesto que hiciera lo mismo.

—¢:Tiene que haber un motivo para la visita de una vieja amiga? —dejo
su bolso apoyado en la mesa y se colocé el vestido al cruzar las piernas.
Tenia un aspecto espléndido y lucia un nuevo corte de pelo—. ;Qué tal te ha
tratado el verano?

—Estupendamente. Aunque no mejor que a ti, supongo, te Vveo...
diferente.

—Si, es el nuevo look, me he capeado la melena y me he dado reflejos.
¢Qué tal las vacaciones? Imagino que te habras ido con tu amiguita... ;Como
se llama?

—Vaya, ya veo por donde vas y, en serio, Susana, tengo mucho trabajo
—se levanté para invitarla a marcharse, pero ella no hizo ademan de
incorporarse y continu6 hablando, obligandole de nuevo a tomar asiento.

—Ayer estuve en un sitio chulisimo con unas amigas. Es un local nuevo
de tipo taberna irlandesa, se llama Molly Malone’s, no sé si habras ido alguna
vez. Si no lo has hecho te lo recomiendo.

—¢Has venido sdlo para hacerme una recomendacion sobre la
competencia, Susana, o guardas algo mas bajo la manga?

—Nunca cambiaras, Jaime. El caso es que, cuando estabamos alli
sentadas disfrutando de unas pintas, entré una pareja que se sent6 muy cerca
de donde estdbamos nosotras. L.a cara de ella me resulté familiar y, al
principio, no sabia de qué la conocia. Tu sabes que para las caras soy
buenisima, pero ésta se me escapaba. No paré de darle vueltas hasta que la
imaginé, en vez de sentada en aquella silla, sentada sobre la mesa de tu casa
con la falda remangada.

—iSofia! —lo dijo en voz alta, y mas sorprendido por saber que no se la
habia tragado la tierra, que del encuentro en aquella taberna con Susana.

—Se la veia muy acaramelada con aquel chico que, por cierto, no eras tu
—no se le escapo la cara de sorpresa que habia puesto Jaime al mencionarla,
dato que le dio pie para aprovechar y adornar un poco a su antojo—. Ambos
tenian un brillo en los ojos... la manera de hablarse, de rozarse... No sé como
ira lo vuestro pero, después de lo que vi, no le auguro un buen futuro a esa
relacion.

—No hace falta que te preocupes por mi relacion, no hay tal relacion. Y
si has venido a tratar de conquistarme rebozandome esto por la cara, estas



muy equivocada si piensas que vas a conseguirlo.

—Ah... ;Pero no te lo he dicho? Salgo con alguien —ahora si se puso en
pie con la intencion de marcharse. Colgo su bolso del hombro y se acerco,
sonriente y triunfal, a darle dos besos de despedida; no sin antes regocijarse
un poco mas, creyendo que terminaria lamentandose por haberla dejado
escapar—. jEstoy tan feliz, Jaime! No me di cuenta de que contigo no lo era
hasta que conoci a Sergio estas vacaciones. Bueno, te tengo que dejar, hoy
trabajo de tarde y tengo muchas cosas que hacer esta mafiana. jChao, me ha
alegrado verte!

«jHola, soy Sofia! En este momento estoy ocupada, deja tu mensaje al oir
la serial. Gracias:

Mensajel: Hola carifo, soy la tia. Llamame cuando puedas, no me
gusta dejar mensajes en los chismes estos.

Mensaje2: Sofia, soy Manu, espero que tu sms diciendo que piensas
quemar las postales cuando llegues a casa sin terminar de leerlas, sea un
farol. Estoy pensando presentarme en tu casa ahora mismo y confiscarlas.
jRes-pi-ra, Sofia! es posible que todo tenga una explicacion y te estés
montando una pelicula de esas tuyas. ;A qué hora llegas hoy? Yo a las siete
estoy en tu casa, si ves que no llegas llamame.

Mensaje3: Hola Sofia, soy Alex... llevo un tiempo ddndole vueltas a
como afrontar esto de llamarte. Ya sé que estds enterada de todo y que no te
lo tomaste muy bien. Espero que con el tiempo todo vuelva... bueno en fin,
que... espero que estés bien. La razon de mi llamada es porque no hemos
resuelto el asunto de la casa. Yo no sé lo que tenias pensado hacer, a mi me
gustaria queddrmela, pero si la quieres tener tu, también lo entiendo, fuiste
quien la encontro. En fin, que me gustaria que habldsemos sobre este asunto.
Un beso».

Jaime trataba de encajar la noticia que le dio Susana, no le cabia la menor
duda de que lo habia hecho para fastidiarle. Pero las intenciones de Susana no
eran el motivo de su inquietud, tan solo confirmaban, si no se lo habia
inventado, el por qué del mutismo de Sofia. Durante el mes de agosto confi
en que apareciera. No era logico que habiendo empezado a trabajar en mayo



le diesen un mes entero de vacaciones, pero aun suponiendo que se lo
hubiesen dado, él llam6 a su puerta a finales de julio y ya no estaba. Ahora
tenia la confirmacion de que Sofia habia vuelto, y quiza la razén por la que
habia prescindido de sus palabras.

La nueva propietaria del inmueble le habia llamado dias antes por unas
pertenencias que habia dejado olvidadas en un altillo del armario. No tenia
prisa por ir a recogerlas, pero pens6 que seria buena idea llamarla y acudir
esa misma tarde a por ellas. Con un poco de suerte, si se encontraban, podria
observar su reaccién y comprobar con sus propios ojos, si la Sofia que él
habia conocido era s6lo una farsa.

No se le hizo raro volver a su antiguo portal, tan s6lo habian pasado dos
dias desde que se marchd, y aquel sitio lo seguia sintiendo mas suyo que el
nuevo. El conserje estaba en la puerta y le saludé de mala gana, no sabia si
por aquella ocasion del asunto gotera o porque ya no tenia razon para
molestarse en ser amable ante alguien ajeno al edificio. Cuando entré en el
ascensor, un tipo que le result6 familiar se unio a él.

—iBuenas tardes!

—iBuenas tardes!

«iNo me lo puedo creer! es el que estaba en la casa de Sofia...
Entonces... ti debes de ser el que esta con ella».

«Vaya hombre, si es Jaime, veras mi amiga cuando se entere con quién
he subido».

«Parece mas de su tipo que yo... Pero ;cuando sucedi6 esto Sofia? Un
momento... a este tio yo ya lo habia visto subir a tu casa antes de nuestra cita,
¢salias con los dos? O mejor dicho, ¢salias con él y de mi s6lo buscabas
entretenerte? Esto si que no lo esperaba de ti. Al final si que va a resultar que
no eres la Sofia que yo creia. Pues yo ya he puesto suficiente de mi parte, si
quieres decir algo ya sabes como encontrarme».

—iDime que no las has quemado! —le solt6 a Sofia, nada mas abrir ésta
la puerta.

—Me ha resultado imposible...

—iBuena chica!

—iEs que no tengo fuego en casa! ;Te has dado cuenta de que hoy en
dia todo es eléctrico? Como un dia se vaya la luz... jno tengo ni velas!

—Bueno, ¢me vas a dejar pasar o0 montamos una reunion de vecinos en
el rellano?



—iDe vecinos ni me hables!

—¢Ah no?

—¢:Como se puede ser tan cabron?

—A ver Sofia, no te aceleres que lo mismo estas interpretando mal las
C0sas... que ya nos Conocemos.

—Pues dime ti qué interpretacion sacas de que una tia salga de su casa
y con las llaves de su puerta.

—¢:La... asistenta?

—:La asistenta sale a las nueve en punto de su casa diciendo que va con
la hora pegada?... Chico, como no sea que entra a trabajar a las siete...

—¢:Y por qué no? Puede ser que entre en su casa a las siete, y a las
nueve vaya a otro domicilio con la hora pegada... yo no lo veo tan extrafio. Y
siéntate que me estas poniendo nervioso ahi caminando de un lado a otro,
estas hiperactiva.

—Pero es que no tenia pinta de asistenta. Iba... muy emperifollada, las
manos muy bien cuidadas, manicura francesa, melena casi de peluqueria,
recién maquilladisima, bolso de Dolce & Gabbana... y desde luego no parecia
de los que venden por la playa... {Que no Manu! Esta tia puede ser cualquier
cosa menos asistenta.

—:Y entonces ti piensas que es su ex mujer? ;El te la describi6?

—No, hombre, como me la va a describir. Eso lo deduzco yo. Susana no
es, eso lo tengo claro. Y tampoco tiene mucho sentido que haya conocido a
una asi... de repente. En cosa de un mes deja a Susana y se va a vivir con
otra... no cuadra por ningun lado.

—:Pero tu estas segura que salié de su casa? A ver si te equivocaste de
puerta.

—Que no, que su puerta es justo la que esta enfrente de la mia pero en
su planta. Cuando la tia dijo que la esperase, al escuchar su voz pensé que no
podia ser la vieja aquella, y enseguida saqué la cabeza porque me entraron los
siete males creyendo que iba a llevar de polizon a Susana, y claro, en ese caso
habria cerrado el ascensor a cal y canto. jQue la espere su padre!

—¢Y si es un lio pasajero? Puede que la conociera anoche, se la llevo a
su casa, echd un polvo... Eso me cuadra mas con sus antecedentes.

—Pero es que da la casualidad de que ayer por la tarde me la encontré
también en el ascensor. Iba con la basura y con cajas plegadas de mudanza,
rotuladas con indeleble del tipo: libros, cocina, salén, delicado... esto me lo
estoy inventando, a ver si te vas a creer que me puse a leer los cartones.



—Pues eso tiene peor pinta... parece una mudanza en toda regla.

—jConio! La postal... en una de las postales dijo que tenia la casa hecha
un desastre y llena de cajas, yo no entendi nada cuando lo lei porque ademas
no venia a cuento... fue la nimero quince si mal no recuerdo.

—Sofia... ;has memorizado las postales?

—Un... poco solo.

—¢:Ves? Esta si es mi Sofia... y no la de la hoguera de cartas.

—Entonces... ;cémo lo ves, habla la Sofia fantasiosa o la coherente?

—Pues chica, visto asi, qué quieres que te diga... Me huele a lo mismo
que a ti. ;Cuantas te faltan por leer?

—Diez

—iLéelas!

—No

—¢:Por qué?

—Porque no quiero darle esa satisfaccion. Porque no quiero que me diga
en mi propia cara que yo era un polvo y punto. jQue le den! Tampoco es que
yo buscase una relacion seria, pero joder, las cartas sobre la mesa que
también tengo derecho a decidir si me interesa un polvo a secas.

—No, si tienes toda la razén, era por salir de dudas. ;Y en las otras qué
te dice? Imagino que se puede contar ;no? A estas alturas tengo claro que no
son cartas de amor...

—No, no son cartas de amor. Son como te dije ayer, una especie de
diario, a veces planta lo primero que se le ocurre al final del dia, y otras
desvela algo de si mismo, como si quisiera que yo le conociese mejor. En una
me invitd a compartir su dia de playa, otra me invit6 a la feria... justo un dia
que habia ido con mis padres, pero claro, lo mismo €l estuvo en la del centro
y nosotros fuimos al recinto ferial. También que me invitaria a otro
espectaculo flamenco y que si me pintaba los labios como aquel dia no podria
controlarse y qu...

—Espera un momento, Sofia —interrumpio Manu— a mi esto no me
cuadra... este tio esta flirteando contigo... A ver si es que esta mal de la
azotea!

—¢Ves que tenia razén?

—:Sabes que he subido con él en el ascensor?

—¢S1? ;Y no te ha dicho nada?

—¢Qué me va a decir? A mi s6lo me conoce de aquel dia que pregunto
por ti, ni siquiera nos presentamos; bueno él si se presentd, pero yo fui



bastante seco con €l. Si me ha reconocido, se lo he notado, se ha quedado
como incémodo.

—No me extrafia, imaginara que te lo he contado todo.

—La verdad es que se ha lucido.



CAPITULO 11

En un desencuentro

Habian pasado siete meses y corria por la ciudad de Malaga un luminoso
dia de abril. Jaime se habia adaptado a su nuevo barrio, mas tranquilo que el
anterior pero a la vez mas solitario. Echaba de menos ver el mar desde su
ventana. A parte del nuevo domicilio, habia sido una época sin grandes
cambios. Su relacion con Maria habia mejorado después de encontrarse en
varias ocasiones para los asuntos de la venta de la vivienda. Llevaba unos
meses embarcada en una relacion que le habia sentado de maravilla. Y no es
que quedasen o se llamasen por teléfono, pero cuando surgia que se
encontraban, sobre todo porque ahora ella y su pareja salian de vez en cuando
con Javier y Gloria, la relacion era mas cordial y abierta. De Susana no habia
vuelto a saber nada directamente, aunque se habia enterado de que le iba muy
bien con aquel tipo. El seguia sin pareja y tampoco habia tratado de buscarla,
se sentia bien como estaba. Volvio a ser el Jaime de siempre, ya no quedaba
rastro del alocado aquel que el afio anterior se tiré el mes de agosto haciendo
el imbécil, que era a la conclusion que habia llegado. Aunque en el fondo si
que habian cambiado algunas cosas en él. Alguna vez se sorprendia a si
mismo jugueteando con un salero en la mesa de un restaurante y lo hacia
girar como si fuera una peonza. Era una de esas pequefias cosas que le hacian
recordar a Sofia. Aunque habia hecho el esfuerzo de olvidarla, a veces se
preguntaba qué seria de ella, si seguiria con aquel chico o habria vuelto a
Mallorca, o tal vez estaba sola alli, en su casa de la planta trece, o puede que
viviendo en otro lugar de Malaga.

«jHola, soy Sofia! En este momento estoy ocupada, deja tu mensaje al oir
la serial. Gracias:

Mensaje 1: Hola Sofia, soy Paula, hace bastante tiempo que no sé nada
de ti. Tengo algo importante que contarte. Llamame.

Mensaje 2: Hola Sofia, soy Paula otra vez, es que lo mismo mi mensaje
ha sonado muy serio y me preocupa que pienses que ha pasado algo malo...



no es nada malo, todo el mundo esta vivo y no hay enfermos a la vista, al
menos que yo sepa. Llamame cuando puedas ;vale? Un beso.

Mensaje 3: No-le-so-por-to... si no me gustase tanto le enviaba ahora
mismo a freir espdrragos. ;Por qué se envia a la gente a freir espdrragos?
Nunca me lo habia preguntado. ;Y qué hago yo contdndole esto a un
contestador? ;Tu crees que me estoy volviendo rarito? Venga, levantate,
enciende el teléfono, me apetece hablar con alguien... Si lo enciendes y me
llamas en cinco minutos te invito a mi casa a desayunar churros, ;hay trato?
Si la respuesta es si no olvides traerlos.

Mensaje 4: Sofia hija, son las doce, ;se puede saber qué haces con el
teléfono apagado? Te llamaba para preguntarte si te encuentras mejor,
llamame cuando escuches esto».

Sofia trat6 de incorporarse cuando escuchd el udltimo mensaje, pero una
fuerza implacable que le presionaba cada musculo le impedia hacerlo. Tenia
mucho frio y decidié quedarse cobijada en el refugio de su cama. No le
apetecia contestar ninguna de las llamadas, su cuerpo solo le pedia dormir.
Durante aquellos meses su vida habia sufrido un estado de constantes
altibajos. Por un lado estuvo el viaje a Mallorca en Navidad. Fue un regreso
que se debatia entre el deseo de reencontrarse con los suyos y la angustia que
le producia enfrentarse al asunto de Paula y Alex. Al final todo fue mejor de
lo que esperaba. No se encontro con los dos juntos como ella pensaba que
sucederia; primero quedd con su amiga y hablaron largo y tendido sobre su
relacion de amistad y la forma en la que habia influido aquella noticia.
Aunque trataron de comportarse como lo hacian siempre, con la complicidad
y la confianza que habian cosechado desde pequefias, no lo consiguieron.
Cada una se march6é pensando por su cuenta que quiza con el tiempo
acabarian acostumbrandose a la nueva situaciéon y todo volveria a ser como
siempre. Cuando quedd6 con Alex iba mas temerosa por si al verlo algo volvia
a renacer. No ocurri6 tal cosa. Suspiro aliviada al notar que se sentia comoda,
ya habia solucionado las cosas con Paula y ahora se confirmaba, con mas
fuerza, que la relacion entre ellas s6lo necesitaba algo mas de tiempo.
Decidieron que Alex se quedaria con la casa, se sentia bien en Malaga y no
tenia claro cuanto tiempo viviria alli. Cuando decidiese volver ya buscaria
otra cosa, y tampoco se podia permitir pagar un alquiler y una hipoteca.



Aquella disposicion del inmueble era la mas acertada para ambos.

El regreso a Malaga después de las vacaciones navidefias fue una etapa
rara, se sentia como si el motivo que la empujo a viajar alli ya hubiese
expirado, y no quedara razon para mantenerse en esa ciudad. Pero si
meditaba la opcién de volver, también se sentia extrafia, no le apetecia
regresar para vivir con sus padres ni se veia haciendo una vida independiente
en Mallorca. Luego estaba Manu, y Andrés que desde su traslado a Malaga se
habia convertido en otro buen amigo. Entre ellos dos siempre estaban como
el perro y el gato, y cuando se enfadaban, cada uno por su cuenta, la llamaban
para desahogarse. Eso a veces la trala de cabeza porque, sin quererlo,
terminaba posicionandose, y en ocasiones le tocaba pagar mas de un plato
roto. Pero se divertia muchisimo con ellos, y no habia vuelto a sentirse
desplazada, todo lo contrario, ahora era como si tuviese racion doble: cuando
no estaba uno, podia disponer del otro. De vez en cuando también salia con
alguna compafiera de trabajo. En lineas generales, su vida en Malaga le
encantaba, solo tenia que reposar sus emociones cuando le venian del revés y
volverlas a poner en orden para sentirse bien y, sobre todo, olvidar las
razones que la llevaron hasta alli.

De Jaime no habia vuelto a recibir noticias y, lo mas raro de todo, jamas
habian vuelto a coincidir. Con la que creia su mujer se encontraba de vez en
cuando, pero so6lo cruzaban un hola o adios. Le repated cuando cotilleando en
el buzon, leyd: Sefiores de Gonzalez Lopez «;Se puede ser mas estirado?»,
penso, y decidi6 pasar pagina con aquel tipo que, como dijo Manu, al fin y al
cabo sélo habia pasado de refil6n por su vida.

Un timbrazo insistente despert6 a Sofia y la obligd a salir de la cama.
Estaba empapada en sudor y salio tambaleandose. No sabia ni qué hora era y
a duras penas razoné en qué dia estaba.

—Pero Sofia, ;por qué no coges el teléfono? —pregunté6 Manu a una
Sofia envuelta en el edredon de su cama.

—FEstaba durmiendo, me encuentro fatal ;qué hora es? —Manu cerr6 la
puerta y siguio a Sofia hasta el sal6n con el teléfono en la mano, buscando en
su agenda de contactos.

—Las dos. Vistete que nos vamos al médico. Mientras tanto llamo a tu
madre que me ha enviado a ver si te habia pasado algo.

—Tenia que haberla llamado pero no tenia fuerza. Creo que estoy
griposa, me duele todo el cuerpo. Me voy a dar una ducha templada y me
tomo un paracetamol mientras hablas con ella. Paso de ir al médico asi que



no me la pases porque si no me va a dar la brasa con que vaya.

—Pues yo me quedo aqui por si te encuentras peor, Andrés cuando
cierre vendra para aca, le he dejado un recado. Voy a preparar algo para
comer mientras te duchas.

—Pide pizza o lo que te apetezca, no vas a encontrar ingredientes para
cocinar, ayer iba a hacer la compra y no pude, ya me encontraba mal. Yo no
tengo hambre de todas formas —contest6 ella en voz alta desde el bafio.

Manu, tras hablar con la madre de Sofia, se dirigi6 a la cocina a mirar si
podia aprovechar algo de la despensa y evitar asi pedir comida basura. Las
opciones eran muy limitadas o mas bien imposibles hasta para el mas
improvisador de los chefs del planeta. Sofia s6lo tenia en su despensa: una
bolsa de patatas fritas donde ya s6lo quedaban migajas en el fondo, un
paquete de seis bolsas de palomitas para microondas y una lata de cacahuetes
con miel. En el siguiente estante habia un paquete de galletas rellenas de
chocolate, cereales integrales con chocolate, cereales no integrales, cereales
con frutos rojos, cereales de arroz con chocolate, cereales de trigo inflado con
miel, bolas de cereales, copos de avena, y una bolsa de gominolas; no queria
ni imaginar qué harian alli mezcladas entre los alimentos de desayuno. En la
nevera solo quedaban tres huevos de dudosa caducidad, cuatro yogures 0%
materia grasa, un litro de leche desnatada a la mitad y seis latas de Coca-cola
light.

—He pedido una pizza —informé Manu cuando Sofia entr6 en el salén
—. ¢Se puede saber por qué tienes tantas cajas de cereales diferentes?
¢Formas parte de algun experimento catador del supermercado?

—FEs que me aburro de los mismos y voy variando. También los mezclo.

—¢Y para qué lo compras todo light si luego te pones hasta arriba de
patatas fritas y guarrerias?

—Manu, ;te he dicho alguna vez que eres un plasta? —se acomodé en
el sofa junto a él—. ; A qué venia tu mensaje del contestador?

—FE] maniatico de Andrés, como trabaja los sabados, le da rabia que yo
me quede en la cama remoloneando y se pone a hacer ruido, o a preguntarme
lo primero que se le ocurre para despertarme. Con lo a gusto que vivia yo
solo. jQué envidia me das! Yo creo que las parejas ganarian mucho si
viviesen en casas separadas, ;te imaginas?

—No digas tonterias, qué aburrimiento. Vivir solo esta muy bien para de
vez en cuando, pero siempre, siempre, es un rollo.

—¢ A ti te gustaria vivir en pareja?



—A mi ahora mismo me gusta vivir asi, tampoco llevo tanto tiempo
viviendo sola. Por cierto, ;qué te ha dicho mi madre?

—Que habian ido a comer con tus tios y que a la vuelta te llamaba,
también que te llevase a rastras al médico porque me ibas a decir que no
seguro.

—iQué pesada! —dijo Sofia, a la vez que escuchaba el timbre del
teléfono en el cuarto—. Ahi la tienes de nuevo.

—Hola Paula, perdona que no te haya devuelto la llamada, me acabo de
levantar con fiebre, creo que es gripe.

—No te preocupes, no pasa nada. Si quieres te llamo en otro momento,
¢no has ido al médico?

—Me acabo de tomar un paracetamol, ya se me pasara —volvio del
cuarto con el teléfono y se sent6 de nuevo en el sofa. Manu en ese momento
cogio el mando de la tele y se puso a hacer zapping—. ;Qué era eso tan
importante que tenias que contarme?

—iMe caso en agosto!

—:En serio? jQué bien, Paula, como me alegro! —a Sofia comenzaron
a pasarle por la cabeza las imagenes de su atropellada pedida de matrimonio,
pero no de forma directa con Alex justo enfrente, y ella montando el
numerito del bicho; eran las imagenes del dia que se lo contaba a Jaime, y €él
paraba de caminar para reirse a sus anchas, cuando hicieron aquella absurda
apuesta de una cena a quien ganase con la historia mas escabrosa. Se dio
cuenta de que ahora aquellos recuerdos ya no pertenecian a un pasado con
Alex, sino a un pasado con Jaime.

—Vendras a la boda ¢verdad?

—No me la perderia por nada del mundo —y sinti6 que en aquellas
frases daban un pasito mas entre ellas.

—FEstoy mas nerviosa... jtd crees que en cuatro meses me dara tiempo a
organizarla? Queremos algo sencillo, por lo civil, y sélo con los mas
allegados.

—Pues claro que te dara tiempo, y si necesitas algo que yo pueda hacer
desde aqui...

—Me encantaria que me ayudases a elegir el vestido, te puedo enviar
fotos con las pruebas.

—FEso me encantaria, pero podemos hacerlo directamente, en semana
santa voy, si te esperas un poco puedo acompanfarte.



—Pues claro que te espero. De momento te envio algunos enlaces por
correo con fotos que he visto.

—c:Ya has visto fotos, pero cuando te lo pidi6? —Manu acababa de
intuir la conversacion y apag6 directamente la television con los ojos abiertos
como platos.

—ijAnoche!!

—iFEres incorregible!

Cuando colgo el teléfono le contd todos los detalles de la conversacion,
tanto las palabras como lo que bailaba por su cabeza.

—¢Como te sientes?

—Me siento bien, de verdad, creo que hasta me ha bajado la fiebre.

—¢ A ver? —se acercé a tocarle la frente—. Pues si, te ha bajado. Eso es
que ya te ha hecho efecto el paracetamol.

—¢Te puedes creer que cuando me lo ha contado, en vez de sentir
nostalgia o algo parecido, me he acordado de Jaime?

—¢Y eso, pensaste alguna vez en casarte con €él?

—iNo, idiota! Me ha recordado a cuando nos contamos nuestra vida, no
Sé, es raro.

—No habias vuelto a hablar de él, crei que le habias olvidado.

—Yo también, pero hay cosas que me lo recuerdan, son tonterias y so6lo
ocurre de vez en cuando. A ti te parece normal?

—ILo que me parece es que te gustd mucho y que, aunque te decepciono,
no consiguié desencantarte.

—¢Y no es muy raro que ya no le vea?

—No sabia que ya no le veias, pensaba que simplemente habias pasado
pagina y no hablabas de él.

—FEs como si se le hubiese tragado la tierra. A veces, cuando me cruzo
con Maria me dan ganas de preguntarle por él, por si le ha pasado algo.

—¢Y qué le va a pasar?

—Pues no sé. Un dia se me ocurrio la posibilidad de que podria haberse
separado de nuevo, y marcharse €l del piso en vez de ella.

—Yo no lo creo pero de todos modos eso es muy sencillo de averiguar,
preguntale al portero.

—¢Y qué le pregunto?

—Pues algo asi como: hace mucho que no veo al marido de la del piso
tal, ¢no estara enfermo?

—Pero me va a tomar por una cotilla de esas de vecindario.



—Y a ti eso qué mas te da. Aunque de todas formas... ;qué pretendes
averiguandolo?

—No lo sé, pero tengo curiosidad.

—¢Volverias a quedar con él después de lo que pasé, confiarias en él?

—No lo sé, Manu, lo mismo le veo y me viene ese asunto a la cabeza, y
paso de él, pero por otro lado es como si me hubiese perdido algo.
¢Recuerdas que una vez en la playa me dijiste algo asi como: por perder el
tiempo con Alex puede que te hayas perdido a alguien especial? Pues asi me
siento con lo de Jaime, como si estuviese desaprovechando el tiempo.

Aquel sabado Jaime se encontraba en su antiguo barrio. Como hombre de
costumbres fijas, y después de tantos afios, no tenia intencion de cambiar de
peluquero. Solia cortarselo cada tres meses y le gustaba hacerlo en sabado
para poder ir por la mafiana, desayunar fuera y, si hacia buen tiempo, dar una
vuelta por el paseo maritimo. Antes de llegar aprovechd para comprar el
periodico, por si le hacian esperar. La peluqueria estaba abarrotada de
sefioras. Le gustaba mas aquel sitio cuando lo regentaba el antiguo
propietario y no era unisex, tenia menos ruido por la ausencia de secadores y
las conversaciones eran muy distintas. Por lo menos habia conservado a su
peluquero habitual, que al fin y al cabo era lo mas importante para él. No era
dado a hablar con el personal, se limitaba a echar una ojeada al periddico y a
indicarle al profesional lo que deseaba; y ya ni eso, porque en cuanto tomaba
asiento y Juanito le preguntaba «;Como siempre?», €l solamente tenia que
decir «Si».

Al terminar dio un paseo por el barrio. Cuando pasé cerca de su antiguo
edificio, eché un vistazo hacia arriba y miré aquel bloque con nostalgia.
Habia pasado mucho tiempo, y se sorprendia al notar que alguien que habia
pasado por su vida como de soslayo, le hiciera sentir una punzada
recordando.

El lunes Sofia se sentia en plena forma y al salir del trabajo se acercé al
conserje con una sonrisa.

—iHola, buenas tardes!

—iBuenas tardes! ;Puedo ayudarla en algo?



—No, no queria nada en concreto, bueno si... es que... a ver como le
digo yo esto... Es que...

—Buenas —dijo la antigua vecina de Jaime, que acababa de entrar al
portal cargada de bolsas.

—Buenas, sefiora Remigia.

La sefiora dej6 un momento en el suelo las bolsas y abri6é su buzén, mas
pendiente de lo que el conserje y Sofia se traian entre manos que del
contenido de éste. Sofia, al verla aparecer en escena, cay6 en la cuenta de que
nadie mejor que aquella vecina podia informarle sobre el asunto.

—:Me va a decir ya lo que quiere, sefiorita? No tengo todo el dia —
intervino el conserje, viendo que Sofia no se decidia y le prestaba mas
atencion a la anciana del buzon.

—No se preocupe no era nada —Ile contesto, acercandose a la vecina
con una sonrisa—. ;Quiere que le ayude a subir las bolsas?

La anciana se quedo6 sorprendida por aquella amabilidad repentina por
parte de Sofia. Desde aquel incidente de las llaves, cuando se encontraban en
el ascensor se saludaban con cierta aspereza.

—No te preocupes si ya en el ascensor suben solas —contesto la sefiora,
sin hacer amago de coger las bolsas y esperando que Sofia cumpliera con su
ofrecimiento.

—Voy para arriba también, no me cuesta ningun trabajo ayudarla —le
dijo Sofia, cogiendo las bolsas y caminando tras la vecina, que ya habia
tomado la delantera pulsando el botén del ascensor. Sofia no perdié un
segundo para comenzar a saciar su curiosidad—. ;Y qué tal son sus vecinos
de al lado?

—A mi no me vengas con chismes ;eh? Que yo no soy de esas que van
por ahi poniendo verde a los vecinos.

—No, ni yo, ni yo... era por decir algo. Es tan incomodo subir en los
ascensores sin conversacion que una no sabe por donde salir del paso. «Tenia
que haberle preguntado al portero, como me recomend6 Manu».

—Pues no sé qué decirte, pero... a mi él no me la da.

—:Fl no se la da? ¢Quién? ¢Su vecino? ; Por qué? —pregunt6 Sofia con
impaciencia, y al darse cuenta de la metedura de pata intento suavizarlo—. Le
pregunto como antes, por decir algo, que no tengo ningun interés asi especial
en la vida de ningtin vecino.

—A mi marido tampoco. Son muy educados, las cosas como son, pero
también son bastante estirados. No sé qué se habran creido, ya ves tu... Pero



vamos que yo no hablo mal de nadie. Cada uno en su casa que haga lo que
quiera.

—c¢Entonces viven juntos?

—Claro, son matrimonio, aunque... bueno me voy a callar que luego
todo se sabe.

«;Aunque qué? ;Como le da por callarse ahora? ;Qué puedo
preguntarle?»

—:Tienen hijos?

—No, hijos no. Y menos mal porque bastante ruidosos son ellos ya, si
encima tuvieran hijos... Su dormitorio esta pared con pared con el mio y ni te
imaginas lo que tenemos que oir... —le comunicé, acercandose al oido de
Sofia y bajando un poco la voz.

—:Qué oyen? «;Y para qué le pregunto? Ya puedo hacerme una idea de
lo que oiran».

—Pues hija, de todo. Una es muy decente para andar contando esas
cosas, pero... ya podrian recatarse un poco. ¢Y tu, hija, tienes marido?

—No, yo vivo sola.

—Pues ya estas en edad de recogerte ;no? Pero a ver si tienes suerte y
das con un muchacho bueno. Hoy en dia todos son unos golfos.

—Ni que lo diga...

—¢:Has tenido algun golfo?

Sofia pens6 que debia desviar a aquella sefiora de la conversacion, no le
apetecia darle ninguna informacion sobre su vida privada.

—No. Yo no he tenido golfos ni tengo novio ni nada. Estoy bien como
estoy.

—:Eres religiosa, nifia? Podemos ir juntas a misa de ocho si quieres.

—No, no, gracias. Bueno esta es su planta.

—:No me acompafias hasta la puerta? Anda hija, ya que has sido tan
amable. Con la artrosis me cuesta coger las bolsas con los dedos. {Mira como
los tengo!

A Sofia le entraron los siete males. Le ponia nerviosa bajarse en aquel
rellano, y mas ahora sabiendo que Jaime podia estar alli haciendo ruiditos en
la habitacion. Si de pronto salia por la puerta ;como iba a reaccionar?
Aunque en el fondo le apetecia que sucediera para ver qué pasaba. Pero al
instante cambiaba de opinion y deseaba todo lo contrario. En un momento
habian comenzado a lloverle todos los recuerdos de golpe.

—Bueno, se las acerco a la puerta y me voy corriendo que tengo prisa.



—iQué prisa ni prisa! Pasa y te tomas un cafetito con nosotros —Ie
indic6é mientras abria la puerta y se metia hasta la cocina. Sofia no tuvo otro
remedio que seguirla y cerrar la puerta tras ella. El marido a los pocos
minutos apareci6 en escena.

—Mira Pepe, esta es la vecina aquella de las llaves. Es toda una sefiorita
y me ha acompafiado a subir las bolsas. Ya no quedan jovenes asi ¢verdad
Pepe? —é€I no contestd, se limité a mirar a Sofia con desconfianza y volvi6 a
esfumarse por el mismo pasillo por donde habia aparecido—. Estos hombres
con la edad se van volviendo cada vez mas raritos.

—Bueno sefiora, yo me voy a tener que ir porque...

—Remigia, me llamo Remigia —la interrumpio— pero todo el mundo
me llama Remi. ;Y tu, nifia, como te llamas?

—Yo Sofia.

—Fs un nombre precioso. ¢ Te lo pusieron por algun familiar?

—Por mi bisabuela.

—Ahora ponen a los nifios unos nombres mas raros. A uno de los nifios
que viven aqui enfrente, al mas chico, le han puesto Ariel, como el detergente
;a ti qué te parece?

Sofia pens6 que ya que estaba alli perdiendo el tiempo acompafiada de
una sefiora que, aunque lo negaba, estaba ansiosa por desvelar los secretos de
aquel edificio o simplemente por tener algun tipo de conversacion con
alguien; lo mejor era entregarse de lleno al cotilleo y retomar su tema.

—¢:Le puedo hacer una pregunta, Remigia?

—Pues claro, todas las que quieras.

—:No ha notado que ultimamente no se ve mucho al marido de la
vecina de aqui al lado? ;Estara enfermo? —ya imaginaba que no lo estaba,
pero era una forma de retomar su caso. En ese momento Pepe volvio a
aparecer en la cocina y se sentd frente al café que Remigia le habia
preparado. Sofia y su mujer también estaban sentadas a la mesa tomando el
suyo.

—Segun dice Jacinto, el conserje, el marido viaja mucho por cuestiones
de trabajo. Se tira largas temporadas fuera —contest6 Pepe con un tono rudo
y sin levantar los ojos de la taza.

—¢ T le conoces, Sofia? —pregunt6 con curiosidad Remigia.

—¢:Y0? No. Bueno de vista, del ascensor y eso.

—A mi me da que ese sefior no es trigo limpio. Lo mismo es traficante o
algo raro —afirmé Remi, bajando considerablemente la voz y haciéndose la



interesante con su informacion—. Aunque mi Pepe dice que ese lo que tiene
es otra por ahi, porque cuando vuelve viene cargadito de regalos, y para mi
que eso lo hace para compensar a la mujer.

—A mi no me metas en chismorreos, Remi, que te lo tengo dicho. Lo
que se dice en casa en casa se queda. Asi que punto en boca —se levantd de
la mesa dejando la taza vacia encima del mantel, y desaparecié con la misma
parsimonia con la que habia entrado.

—Bueno, Remigia, muchisimas gracias por el café. Ya no la entretengo
mas y me voy que tengo prisa.

—De nada, hija, aqui tienes tu casa para lo que te haga falta.

Sofia subid algo desanimada. Se habia entregado demasiado pronto a
aquella hipotesis de una posible separacion y, junto a aquella suposicion,
acababa de esfumarse la esperanza de un posible “tal vez” entre ellos.
Aunque pensaba que era mejor asi, teniendo en cuenta la informacion que le
habian dado, con los constantes viajes que estaba realizando por trabajo, no le
merecia la pena remover aquella historia. Conocia de primera mano el tipo de
viajecitos que hacia Jaime por trabajo. Tenia toda la pinta de que habia vuelto
a las andadas y puede que aquel sefior no estuviera tan desencaminado.



CAPITULO 12

Algo se nos ocurrira

Se quedd mirandoles embobada, sin entender por qué aquel hombre, a
quién habria visto en contadas ocasiones por alli, llevaba a Maria de la mano.
Algo raro estaba pasando y a ella de pronto se le ocurrian ideas sin sentido o
puede que con mucha mas logica de lo que pensaba. Se acerco al mostrador
donde Jacinto charlaba tranquilamente con el marido de Remigia.

—Necesito que me hagan un favor.

—Y dos si quieres, guapa, para eso estamos —contestd enseguida el
sefior Pepe, con una sonrisa que mostraba una dentadura de porcelana mal
ajustada, y una amabilidad que, desde luego, Sofia no esperaba.

Era la hora de cerrar la porteria, y el conserje aproveché que Sofia le
habia liberado del palique de aquel vecino, para rematar sus quehaceres:
recoger los crucigramas y echar el cerrojo.

—Ahi les dejo. jHasta mafiana!

—Adiés, Jacinto, otro dia seguimos. «Aprovechando que la Remi esta
en misa voy a ver si me entretengo un rato con esta buena moza».

—FEspere, no se vaya, necesito pregunt...

—No, mujer, déjale que se vaya que bastantes horas se tira aqui. Ya
estoy yo para hacerte el favor y todo lo que te haga falta —Ila interrumpio el
vecino, mientras Jacinto se alejaba por el pasillo como si no fuera con él la
cosa.

—FEse hombre que acaba de salir de la mano con su vecina de al lado...
;se puede saber quién es?

—Pues quién va a ser, su marido. ;Cudles son esos favores que
necesitas? Me ha dicho la Remi que vives sola ¢no tienes novio?

—¢Desde cuando?

—Nada mas irte por la puerta, el dia que tomaste café en casa. ;Y como
es posible que no tengas novio? Madre mia si yo pillara tu edad...

—Digo que desde cuando es su marido. «;COmo va a ser su marido?».

—Ay, nifia, y yo qué sé. Esos dos ya vinieron casados al bloque. «;Y
por qué se interesa ésta tanto por el soplagaitas ese? ;Habran tenido algo?
Menudo golfo esta hecho. Ese se la ha beneficiado seguro. Qué suerte tienen



los jévenes de hoy».

—:Pero qué hacen viviendo en esa casa? «¢;Y donde esta Jaime?»

—Es de ellos, la compraron el verano pasado. «Y si ti te dejaras te haria
una buena muestra de lo que esos hacen viviendo en esa casa».

—¢Y el anterior propietario? Jaime, ¢le recuerda? ; Donde esta?

—Claro que le recuerdo. Les vendid la casa y se marcho. «Pues vaya
chavala mas preguntona. ;Sera que es el otro quien le interesa?»

—¢Pero por qué la vendi6? —a Sofia comenzaron a agolparsele todas
aquellas postales que no habia leido. «;Seré imbécil?». Comenzd a dar
insistentemente al boton del ascensor que alguien debia de tener retenido en
alguna planta.

—No lo sé, nifia, eso no se lo pregunté, a mi los chismes no me van.
Pero la Remi dice que como se separd... pues que vendieron la casa, no la
iban a partir por la mitad. Si quieres puedes contarme lo que...

—¢Y no dejo un teléfono, una direccién... algo? —preguntd Sofia sin
escucharle y cortando su frase.

—A mi no, desde luego. Pero Jacinto le pasaba su correo a mi vecina, lo
mismo ella si la tiene, como le compré el piso... ;Eso era todo lo que querias
saber? —le pregunt6 a una Sofia ensimismada, antes de que se cerrasen las
puertas del ascensor y desapareciera de su vista.

Sofia pulso varias veces el boton de su planta. El trayecto se le hizo
eterno mientras caminaba de un lado a otro o mas bien daba vueltas, por el
corto espacio del habitaculo. Entr6 en casa y dejé el bolso tirado en la
entrada. Una vez en su dormitorio se descalzo y, con la ayuda de una silla,
subio al altillo del armario. Alli, atadas con una cinta, encontro las postales.
No pudo deshacerse de ellas y simplemente las habia escondido de su vista.
Se sento en la cama y comenzo6 directamente por donde se habia quedado.

Malaga, 20 de agosto de 2010

Esta mafiana he compartido el ascensor con una vecina que ha bajado en
el décimo. Mientras subiamos me ha mirado de reojo en dos ocasiones, me
pregunto si habra llegado a la misma conclusion que td, la primera vez que
nos encontramos. Ella, a simple vista, esta bastante bien... Estoy pensando
que si hoy no recibo noticias de Sofia, la siguiente postal se la enviaré a ella,
puede que obtenga mejor resultado.

Besos, Jaime.



Pd: Esta bien, seré sincero, la vecina del décimo era una sefora de entre
setenta y ochenta afios, pero aunque hubiese sido una modelo de Victoria
Secret, no me hubiese parecido tan interesante como aquella chica que subi6
aquel dia con unos vaqueros y una camiseta rosa, y se me quedd mirando
como un buho.

«¢Seras mentiroso? jDijiste que no recordabas la primera vez que nos
vimos! Es una pena que haya ocurrido esto, a estas alturas me habrias
parecido tan encantador que quiza hasta me habria atrevido a llamar a tu
puerta para esa explicacion en persona».

Malaga, 21 de agosto de 2010

Después de tantos dias escribiéndote, he llegado a la conclusion de que
puede que cuando leas estas cartas yo ya no esté. Vendi mi casa. De ahi el
motivo principal de esta retahila de correspondencia y de no esperarte sin
mas. A parte de que no queria dejar enfriar lo nuestro ni marcharme asi. Mi
casa llevaba puesta a la venta desde mi separacion y, por fin, lo hemos
conseguido. El dia 31 tengo que dejarla libre. Sera raro vivir en otro sitio, no
me gustan los cambios y éste menos ahora.

Besos, Jaime.

«.Y donde vives? ;Lo nuestro? jHas dicho lo nuestro? ;Qué es lo
nuestro? ¢Habia un lo nuestro? ; Nuestro significa lo mismo en tu idioma que
en el mio? ;Seré idiota? ;Por qué no segui leyendo?».

Malaga, 22 de agosto de 2010

Ayer comenz0 la cuenta atras, me quedan nueve dias para abandonar mi
casa. Ahora se parece a como decias que era la tuya, con la diferencia de que
no tengo las cajas abandonadas en la terraza, aqui estan por todas partes.
iComo puedes ser tan desastre! ;Lo dijiste en serio, aun tenias todas esas
cajas después de tanto tiempo? Podemos hacer un trato: ti me libras de mis
supersticiones y yo te libro de ser un desastre... aunque pensandolo mejor...
retiro el trato, creo que eso acabaria con Sofia, y ella me gusta asi, con sus
cajas, sus ocurrencias y todo lo demas que, por cierto, me apeteceria conocer.

Besos, Jaime.



Pd: ;Como es posible que sigamos sin noticias de Sofia?

Sofia se levant6 de la cama y se fue al saloén con las postales, no sabia si
seguir leyendo o dejarlo otra vez. Cada frase, cada palabra, le hacian sentirse
culpable por haberle prejuzgado y, sobre todo, le hacian sentirse ridicula por
haber identificado a aquella mujer como Maria. Haber creido en sus propias
estupideces en vez de en €él que, desde el principio de sus letras, le advirtio
que traia la verdad por delante. En aquel momento hubiese preferido no
seguir leyendo. Sabia que a partir de ahora todo lo que leyese le iba a hacer
dafio. Habia pasado demasiado tiempo desde que cerré aquella puerta y era
consciente de que, a estas alturas, aquello tenia poco arreglo. Ademas ¢como
iba a encontrarle? Decidio seguir leyendo, se lo debia al menos.

Malaga, 23 de agosto de 2010

¢Recuerdas que te dije que yo no te invité al flamenco, que mi intencion
era regalarte las dos entradas?

«jLo sabia, no me auto invité! ;A qué no?».

No esperes que te vaya a decir que no era cierto, por ese lado tu diste por
hecho que te invitaba a ir conmigo, aunque sé que te sent6 fatal cuando lo
supiste.

«jEs que aun sigo sin creerte!».

Lo que si te digo es que no intenté darselas a nadie mas. Me acordé de ti
directamente y subi encantado con la idea de regalartelas, y reconozco
también que bajé mas contento ain con la invitacion de ir contigo. jAle, ahi
lo llevas!

Besos, Jaime.

«Mira listo, ibas encantado de la vida porque en el fondo querias
invitarme y no sabias como... a mi me la vas a dar ya».

Malaga, 24 de agosto de 2010

Esta mafiana estaba en el supermercado y de repente me ha venido tu



perfume. Me he puesto a olisquear disimuladamente a todas las que he
encontrado por alli cerca, pero no he conseguido encontrar a la propietaria.
¢Eras tu? Empiezas a preocuparme. ¢No estaras jugando conmigo? Te creo
capaz de muchas cosas recordando como jugabas con mi paciencia en aquella
mesa, pero no te perdonaria que estuvieses leyendo mis postales y haciendo
la del gato y el raton. Si vas a perdonarme, hazlo. Si no te fias de mi,
permiteme explicarte. Pero no seas fria a propésito, no es divertido.
Besos, Jaime.

Pd: No sé por qué, pero hoy estoy especialmente cabreado y no
encuentro mi sentido del humor por ninguna parte, lo mismo quedé encerrado
en una de las cajas de la mudanza, encima olvidé etiquetarlas... Sin noticias
de Sofia ni de mi sentido del humor, espero que no estéis juntos celebrandolo.

«No, aunque me habria gustado emborracharlo, a ver qué informacion
podia sacarle».

Malaga, 25 de agosto de 2010

Cada dia que pasa me siento mas ridiculo con lo que estoy haciendo, aun
asi me he propuesto no tirar la toalla, total, ya s6lo me quedan seis dias. ;| De
qué podria hablarte hoy? ;Qué te gustaria saber?

«jTodo!».

Voy a tratar de dibujar un perfil de Jaime: es demasiado serio a veces,
no le gusta que le tomen el pelo (a nadie pensaras, pero a €l le repatea hasta
que lo intenten). Le gusta salir y entrar a su aire, odia que le controlen. No le
gusta ningun deporte, ni practicarlo ni verlo por la tele, aunque no tiene mas
remedio que mantenerse en forma para sentirse bien, y se obliga a ir al
gimnasio. No tiene hobbies asi raros, le gusta leer y hacer zapping todo el
tiempo (ha llegado a ver dos peliculas a la vez, mas un programa de viajeros
por el mundo).

«jQué estrés por Dios! yo no te soportaria... no tendria mas remedio que
tirar el mando por la ventana».

Odia las porquerias tipo golosinas, pero le encantan los helados y los



donuts de azucar. No entiende por qué la gente come palomitas o cualquier
otra cosa en el cine.

«Pues es muy facil de entender... simplemente es imprescindible».

Pasear por la playa en solitario le gusta casi mas que hacerlo en
compafiia. Y un descubrimiento que ha hecho ultimamente: le encanta hablar
contigo, estés o no.

Besos, Jaime.

«Y a mi... Lo peor de todo es que s6lo me quedan seis, y no quiero que
se acaben, pero a la vez quiero devorarlas. ;Crees que habra alguna forma de
arreglarlo? Porque a mi me encantaria comenzar de cero. Alucinarias si te
dijera que si pudiera pedir un deseo, volveria al ultimo dia y no te dejaria
darle a tu botén. Si, eso haria. Justo con lo que hace meses me llevaba las
manos a la cabeza y me hartaba de decir que jmenos mal que te descubri a
tiempo! Hay veces que el tiempo no sélo cura las heridas, también los
principios. Quieres algo nuevo de Sofia? pues aqui lo tienes, recién salido
del horno».

Malaga, 26 de agosto de 2010

Hoy ha sido la firma de la venta de mi casa y la entrega de llaves, asi
que, oficialmente, ya no somos vecinos. Ahora soy un ocupa que con el
permiso de los propietarios, esta terminando de recoger y meter su vida en
cajas para llevarselas a otra parte. Aun no tengo casa, hasta el treinta no me la
entregan. Soy un sin techo en toda regla. Cuando me la den, viviré en la
ultima planta, es un octavo. El barrio es muy tranquilo, de nueva
construccion, apenas hay tiendas, ni bares, ni vistas al mar, ni vecinas
peligrosas por el ascensor (de momento). Echaré de menos este sitio.

Besos, Jaime.

«sY no me vas a decir donde vas? No seras tan idiota ;verdad?».
Malaga, 27 de agosto de 2010

Estoy convencido de que ya no tendré noticias tuyas, intuyo que estaras
de vacaciones hasta final de mes. Ayer me asomé por la ranura de tu buzon y



vi que esta muy lleno (el conserje me vio asomarme, ya no me mira raro, me
mira con mala leche, muy mala leche, ;habra descubierto que soy un sin
techo?). El dato de tu buzon me deja mas tranquilo, me agrada saber que no
eres un témpano de hielo.

«gSeguiras pensando lo mismo ahora? ;Qué pensaras ahora? O mejor
dicho ¢pensaras todavia en mi?».

Me pregunto varias cosas: la primera es qué pensaras cuando veas tu
buzén lleno de postales mias, ;pensards que me he vuelto un chiflado? La
segunda es ;qué haras con mis postales, tirarlas nada mas entrar por la puerta,
leerlas segun las cojas, las ordenaras?

Besos, Jaime.

Pd: No tengo noticias de Sofia, pero vivo mas tranquilo gracias a su
buzon.

«Ya ni me acuerdo de lo que pensé ese dia, pero desde luego nunca
imaginarias lo que hice con ellas ni que a fecha de hoy atn estoy leyéndolas».

Malaga, 28 de agosto de 2010

Me quedan solo cuatro postales y aun no te he hablado sobre aquel dia,
creo que debo empezar ya, no hay mucho espacio aqui y no quiero
marcharme sin resolverlo.

Si, salia con Susana cuando me conociste. Al marcharse Maria de mi
vida continué mi relaciéon con ella. Ya te expliqué en su dia que Susana me
gustaba y me sentia bien con ella. Ninguno de los dos teniamos intencién de
comprometernos, era algo sencillo, nos apetecia estar juntos pero cada uno
con su vida. Poco a poco la relacion fue sumando peldafios, habiamos
adquirido cierta cantidad de obligaciones entre nosotros. Cuando te conoci,
estabamos sentados en mitad de una escalera: uno estaba loco por bajar y que
todo volviera a ser como al principio; y el otro por seguir avanzando.
Imagino que a estas alturas ya sabes quién era quién.

Besos, Jaime.

«Lo que imagino es que te agobia el compromiso. Puede que esperase
algo asi como: entonces me di cuenta de que no sentia nada por ella. Pero lo



que has dicho ha sido que estabas loco por bajar de una escalera y que todo
volviera a ser como al principio. En definitiva, Jaime, eres un tio de
comienzos, te asustan los finales, por ello vas hilando las relaciones unas con
otras ;no?».

Malaga, 29 de agosto de 2010

El primer dia que salimos juntos (esta vez hablo de ti) algo se removio
dentro de mi, no s6lo lo noté yo, de hecho yo fui el dltimo en darme cuenta,
aunque no en sentirlo. Era como si de pronto, una baldosa de mi vida que
siempre me hacla tropezar por estar mal encajada, apareciese ahora en color
fosforito para que me fijase y reparase tal efecto.

«Este hombre es mas rebuscado que yo con las metaforas, ¢se puede
saber qué ha dicho? Voy a leerlo de nuevo porque me he quedado en la
primera frase».

Iré al grano porque veo que me quedo sin espacio. Terminé con Susana
tres dias antes de nuestra segunda y ultima cita. Debi decirselo antes pero me
falto el valor, sabia que iba a hacerle dafio y me costé dar el paso. No se lo
tomoé bien pero lo acepté o, al menos, eso fue lo que yo pensé aquel dia.
Obviamente cuando nos encontro en casa, Susana ya no era mi pareja. Se
habia presentado, segin me conto, para intentar recuperar lo nuestro. Pero
créeme si te digo que yo en ningun momento jugué a dos bandas. Lo siento,
Sofia, siento el mal rato que te hice pasar.

Besos, Jaime.

«jMierda, mierda, mierda! Tuve en mis manos la explicacion, incluso en
mi puerta una hora mas tarde, y me negué a escucharla. Te has lucido, Sofia,
no has podido ser mas estipida».

Malaga, 30 de agosto de 2010

9:00h. Acaba de llegar el camion de la mudanza, solo me quedan unas
horas aqui. COmo me gustaria que aparecieras de repente, pero ya no confio
en que eso vaya a suceder. Mafana vendré a entregar la llave a los nuevos
propietarios y dejaré mi ultima postal. Son gente muy maja, te gustaran.

;Sabes como termina Sin noticias de Gurb? Me pregunto cémo



terminara Sin noticias de Sofia.
Besos, Jaime.

«¢,Como cofo terminaba? ;No vas a decirmelo? jMierda! Teniamos que
haberlo releido, Manu».

Malaga, 31 de agosto de 2010

Hola Sofia,

Aqui termina mi “postacora”; si ha servido para que me perdones, al
menos habra valido para algo. Entiendo que lo que viste aquel dia, unido a
mis antecedentes “escabrolégicos”, te hicieran salir despavorida. Al principio
mi intencién era acompafarte al espectaculo sin mas, aunque me gustabas, no
te voy a engafiar. Durante el transcurso de la noche no podia evitar sentirme
como imantado al estar cerca de ti, tuve que poner de mi parte para no besarte
aquella misma noche. Nunca me habia sentido asi de atraido por alguien, te
sonara a topico pero a mi me sorprende que tus besos consigan todavia
estremecerme, yo creo que incluso crecen por dentro y estan adquiriendo vida
propia. ¢ Tendrias algun remedio de esos tuyos para esto?

Aparezcas o no, te deseo lo mejor, Sofia

Besos, Jaime.

Pd: Dejo anotado mi teléfono por si decides ponerte en contacto
conmigo. Espero que asi sea.

Sofia cogio el teléfono y marcd el nimero de Jaime, pero antes de
escuchar el tono de llamada colgo precipitadamente. No podia llamarle asi sin
mas, después de tanto tiempo. Necesitaba pensar detenidamente qué decirle.
«Hola Jaime, lo siento, crei que habias vuelto con tu mujer y decidi
mantenerme al margen. Pero entonces me preguntara: ;Y coémo llegaste a esa
conclusion? Y yo le contestaré: Pues... porque la vi salir de tu casa. Y el
volvera a preguntarme: ;Y de qué la conoces? ;No te dije en las postales que
la habia vendido? Y entonces ya lo acabaré estropeando del todo diciéndole
que no terminé de leerlas porque, cuando vi a Barbie Malibu salir de su
domicilio, se me nublé la mente sacando mis propias y desafortunadas
conclusiones. También puedo inventarme que mi madre se puso enferma y
acabo de regresar de Mallorca... Déjalo, Sofia, que ti ya has hecho bastante la
idiota, sera mejor que busques ayuda experta».



Habia organizado una cena en su casa para abordar aquel asunto, requeria un
plan perfecto. ¢Quienes mejor para organizarlo que sus mejores amigos?
Ellos tendrian las palabras precisas para que ella llamase a Jaime y todo
pareciese espontaneo y natural, o al menos eso era lo que ella esperaba. Lo
tenia todo listo en la mesa. Media hora antes habia bajado a un Wok que se
encontraba a la vuelta de su calle, y compré comida para un regimiento; casi
que podia llamar también a Remigia, Pepe y el conserje, para tener mas
mentes pensadoras urdiendo aquel plan. A la hora prevista sono6 el timbre de
la puerta.

—¢Se puede saber qué celebramos?

—Ni dos besos ni nada, ti como hay confianza...

—FEs que se me hace raro que hayas organizado una cena asi —y se
quedo callado y embobado mirando la mesa—... ;Has visto esto, Andrés?
Ten cuidado que ésta trama algo.

—Vaya despliegue de medios, Sofia, pensaba que no sabias cocinar —
comento Andrés, dando una vuelta alrededor de la mesa.

—Y sigo sin saber, lo he comprado todo hecho. Y sentaros ya porque lo
acabo de calentar y al final me lo voy a cargar con el microondas.

—Venga, Sofia, suéltalo, que nos conocemos. ;Qué te traes entre
manos? —espetd Manu mientras ocupaba un asiento.

—Pero ¢por quién me has tomado? ;Una no puede organizar una cena
asi sin mas?

—¢Asi sin mas? ¢En tan poco tiempo? No. Como mucho llamas por
teléfono y encargas una pizza que viene en caja y no tienes ni que sacar
cubiertos; pero organizar una cena con mantel, una copa para el agua, otra
para el vino, aros en las servilletas? Sofia, por favor, que tu eres de sacar el
rollo de cocina...

—Pero déjala tranquila, Manu, mira que eres quisquilloso.

—La vecina de abajo no es Maria, ni vive con Jaime; vive con su
marido. Jaime les vendio la casa y se marcho de este bloque el mismo dia de
su ultima postal. Ahi queda eso, ;cémo se os queda el cuerpo?

—iijLa virgen!! —expres6 Manu— ;Como sueltas eso sin anestesia?

—¢Y como te has enterado? —pregunt6 Andrés.

—La vi salir con su marido de la mano, le pregunté al vecino de al lado



quién era ese y me lo confirmé. Subi a casa y lei las postales.

—La culpa es tuya, Sofia, mira que odio decir “te lo dije”, pero lo hice,
Sofia, te dije que las leyeses. jQué rabia! ;Y qué mas te contaba?

—Un monton de cosas preciosas, y que dejo a Susana tres dias antes de
nuestra ultima cita, que se col6 en su casa aquel dia para intentar recuperarle
y... jQue soy gilipollas! bueno esto no lo dice él, lo digo yo. Me dej6é su
numero de teléfono.

—Y?

—No sé qué decirle, no me he atrevido a llamarle.

—¢Qué tal la verdad? —pregunto Manu.

—¢Y que piense que aparte de idiota estoy majara? jINo gracias!

—Puedes decirle que no te atreviste a leer las cartas en su momento y lo
has hecho ahora —se le ocurri6 decir a Andrés.

—Fso es de ser todavia mas idiota —apunt6 Manu.

—¢Y que las tiré pensando que era propaganda?

—FEso no vale —afirm6 Andrés—. ;Como habrias conseguido entonces
su teléfono?

—¢Y que no habias abierto el buzon?... qué va, han pasado... jcuanto?
¢Ocho meses? No cuela —se contestd Manu a si mismo.

—Tranquila que algo se nos ocurrira cuando terminemos el vino.



CAPITULO 13

Un manual

Habia vuelto de pasar la Semana Santa en Mallorca. Paula se casaria en
agosto y durante aquellas vacaciones no se habia hablado de otro tema.
Acudio entusiasmada a la primera prueba del vestido que habia elegido Paula
para la ocasién. Ya lo habia visto en las fotografias que le envié del catalogo
y, aunque le parecio precioso, no era el que ella hubiera escogido por el corte
sirena. Cuando la modista abri6 la cortina y la vio aparecer con su melena
rubia cogida en un improvisado mofio, preguntando con la mirada a las
presentes que la observaban embobadas; supo que habia elegido el vestido
perfecto. «jPaula se casa!», pensod para si misma en aquel preciso instante.
Cuando se confirmé que aquel paso ya no tenia vuelta de hoja y percibié que
todo a su alrededor se movia a una velocidad vertiginosa excepto ella, que
parecia quedarse suspendida en otra etapa.

Habia evitado encontrarse con Alex a solas, cosa que también él
procuraba. Si era incomodo establecer una conversacion cuando tenian gente
a su alrededor, en los escasos momentos que se quedaban sin compaifiia, los
espacios en silencio podian cortarse en rebanadas. Aunque Sofia se habia
acostumbrado a la situacion, todavia le costaba asumir algunos comentarios
de conocidos que, tratando de saciar su curiosidad, recurrian a las
comparaciones: «Contigo hacia mejor pareja» o «Parece mas feliz ahora, pero
solo lo hace para darte en las narices». Sofia no queria escuchar nada de
aquello, le hubiese gustado tener una linterna de esas de la pelicula Men in
black, y poder borrarles de la memoria que Alex una vez fue su pareja.

Todavia le costaba reconocer en Paula a la amiga inseparable que
siempre habia sido. Ahora que la tenia delante, mientras la observaba, la veia
a mucha distancia de donde ella se encontraba. Aunque no todo venia dado
por el paréntesis que habia sufrido su amistad, en realidad lo que mas le
costaba era encontrarse a si misma alli. En su cuarto faltaban sus cosas, esas
que hacen que la estancia tome identidad y te arrope con la mirada del
tiempo. Sus padres lo habian pintado y transformado en un cuarto de
invitados. Se sentia extrafia entre las cuatro paredes que la habian visto
crecer. Si, estaba en casa rodeada de su gente, pero a la vez era como si parte



de aquello ya no le perteneciera. Ahora su hogar se hallaba en un edificio de
trece plantas desde donde podia verse el mar, con un ascensor que tenia la
capacidad de producirle distintas emociones: cuando se paraba en la planta
doce no podia evitar sentir un nudo en el estémago. Y si cerraba los ojos al
subir, todavia podia sentir el sabor de un beso que quiza se habia quedado alli
escondido en algun hueco.

Durante aquella semana desconect6 de Malaga y se centr6 en compartir
su tiempo con los suyos. Segtn se iba acercando el final de las vacaciones
notaba como comenzaba a impacientarse por volver y, cuando por fin
aterrizo, lo primero que hizo fue abrir el buzén de correos. Nada.

—iHola Sofia, atin estamos de camino! —contestaron al unisono Manu
y Andrés desde el manos libres, volviendo de Valladolid.

—¢0Os habéis dado cuenta de que cada vez os parecéis mas a mis
caseros? iDais pena!

—iEnvidiosa! —volvieron a responder a la vez.

—Pues qué queréis que os diga, para convertirme en una pareja de
clones como vosotros... prefiero quedarme soltera de por vida.

—Sin noticias de Jaime ;eh? —pregunto Manu.

—No es por eso, listillo. Pero si, sin noticias de Jaime. Tengo una teoria
sobre ese asunto. ;Qué os parece la posibilidad de que no le haya llegado?

—Fs imposible que no le haya llegado, Sofia. A no ser que te hayas
equivocado de direccion...

—Ahora empiezo a dudarlo, de ahi mi teoria.

—¢Pero no decias que le viste salir de alli? —pregunté Andrés.

—Ya, pero estaba tan nerviosa por si volvia y me pillaba que lo mismo
me equivoqué... ;Y si le envio otro?

—:Como le vas a enviar otro? —preguntd Manu—. Si le ha llegado el
anterior pensara que estas desesperada.

—¢:Y acaso no lo estoy?

—Ya, pero eso con que lo sepamos nosotros, es suficiente. De todos
modos, tampoco tiene por qué contestar ¢no?

—Vosotros lo veis todo muy facil desde la barrera, pero desde mi lado
se pasa fatal. Tenia que haberme acercado a €él cuando le vi salir, haciéndome
la encontradiza, por ejemplo. jSiempre meto la pata!

—Que no Sofia, que esta vez lo has hecho muy bien —contesté6 Manu
—. Sabes de sobra que de no ser asi, yo no habria parado de darte la brasa
para hacerte cambiar de tactica. Lo de la encontradiza ya te dije desde el



principio que no lo veia; por muy bien que se te de mentir, en tus historias
siempre aparecen lagunas.

—Hablando de lagunas —interrumpiéo Andrés—, el otro dia tuvimos
una conversacion muy interesante con Rubén. ;Ta sabes algo de por qué
Carmen piensa que Rubén es estriper?

—Bueno, os tengo que dejar porque se os esta yendo la cobertura y
ademas se me va a arrugar la ropa de la maleta.

—iEh, pajara, no huyas! —intervino Manu—. Llevamos todas las
vacaciones haciendo conjeturas sobre el asunto, y no nos entra en la cabeza
por qué le dijiste algo asi a mi madre.

—¢:Coémo os habéis enterado?

—Se lo soltd a Rubén el dia de aquella comida en Nerja —contesto
Andrés—. No me dijo nada para no influir en mi opinion sobre ella, pero
estas vacaciones nos lo solto partido de la risa. Dice que le pregunto si sus
padres sabian que se dedicaba al mundo de la pornografia, y que no se
acercase a su hijo con intenciones raras. El le contest6 que se confundia, que
era guia turistico; y ella erre que erre con que eso era una tapadera, que ella
sabia de primera mano que era estriper. Descartando s6lo nos quedas tu.

—Pues yo no fui... se lo habra inventado ella.

—Sofia, que nos conocemos. Si te has delatado solita. Mi madre sera
todo lo que sea, pero mentirosa no es.

—Tu mismo dijiste que se inventaba cosas para desprestigiar a tu
cufiada, asi que lo mismo... se invento eso para desprestigiar a Rubén.

—Pero Sofia, ;con qué fin?

—Bueno, esta bien, pesados, me lo inventé yo. Era solo para que...
porque... para que no intentase emparejarme con él. {Ya esta, eso fue! Le vio
por la ventana y me dijo: jMira Sofia, qué chico tan guapo para ti! Y claro,
para que no me diese la lata durante la comida le solté esa bomba. Venga os
dejo, que tengo cosas que hacer.

—¢:Y no era mas facil decirle que también era gay?

—¢Queréis hacer el favor de dejar de interrogarme? Ya he cantado ;no?
Pues dejadme en paz que estoy muy ocupada.

—iQué prisas, chica! Si has sido tu la que nos ha llamado. jVaya
humos! Bueno pues manana pasate por casa, te hemos traido un regalito.

—:No sera una camiseta con una foto vuestra enmarcada en un
corazon?

—T sigue asi, que lo mismo nos pensamos si dartelo.



Mientras deshacia la maleta, recordaba lo facil que habia resultado
conseguir la direccion de Jaime. Volvié a usar el truco de las llaves, aunque
esta vez trabajo mejor la estrategia: hizo una copia de ellas, agregé otra de su
coche, y las enganchd en una anilla con una etiqueta que decia: Jaime.
Después bajo al piso de su vecina.

—iHola!

—Hola, soy la vecina de arriba. Haciendo limpieza en los cajones de
casa he encontrado estas llaves, pertenecen a su vivienda.

—¢ A mi vivienda? —respondio la mujer rubia, tomando el llavero que
le entrego.

—Si, me las dejo el antiguo propietario, Jaime, por si alguna vez se le
quedaban dentro. Cuando se mudo yo estaba de vacaciones y no habia vuelto
a acordarme.

—Ah pues, muchas gracias.

—FEsta, sin embargo, es una llave de coche —intervino Sofia,
recuperando el llavero de nuevo—. Deberiamos hacérsela llegar ¢no? Lo
mismo el conserje tiene la direccion de su domicilio.

—Yo la tengo. Si quieres se la envio.

—Preferiria hacerlo yo misma, por correo certificado. En cierto modo
me siento responsable ya que él me las entregd personalmente, y asi le hago
llegar una disculpa por la tardanza. Ademas, no quiero entretenerte mas, ya
bajo a la porteria y le pido la direccion al conserje.

—No, mujer, yo te la doy. Pasa y te lo apunto en una nota.

Al abrir su buzoén, junto con el resto de correspondencia, encontré un sobre
dirigido a él sin remitente ni sello. Meti6 todo en la carpeta que llevaba en la
mano y cogio el ascensor para subir a su casa. Al entrar por la puerta lo
primero que hizo fue dejar las llaves y la chaqueta en su sitio. Sac6 las cartas
y las dejo sobre la mesa de la entrada excepto el sobre sin sello que le
acompaino al salén. Se sentd en el lado del sofa pegado a la ventana para
tener mas luz y abrio el sobre. Dentro habia varios folios con letra impresa, el
titulo decia: “Manual para un supersticioso novato”. «;Sofia ha estado
aqui?». Aquello si que no lo esperaba, habian pasado ¢cuanto? ;Ocho meses?
¢Por qué aparecia ahora? ;Y como habia encontrado su direccion?

En su dia le cost6 asimilar aquel cambio de actitud en ella, cuando se



decidié a cerrarle las puertas y salir con aquel tipo. Se le hacia dificil
comprender que ella no sintiera lo mismo, habria puesto la mano en el fuego
porque asi era. Aun sin aparecer su nombre por ningun lado, aquel titular
tenia su sello impreso. Desde luego era una sorpresa recibir noticias suyas,
notd6 cémo se habia puesto nervioso, le inquietaba lo que alli pudiera
encontrar y, sobre todo, le preocupaba crearse nuevas expectativas erroneas.
Decidi6 tomarse con calma la lectura de aquellas letras para no caer de nuevo
en las garras de su confusion, la de ella; y terminar pagando de nuevo con su
silencio. Dos veces no.
Continuo leyendo después del titulo:

Diez sencillos pasos para librarse de esas incomodas supersticiones, que
sumergen al que las padece en un mar de limitaciones.

Paso nimero uno: “Como derramar un salero y no morir en el intento”.
Bueno, creo que aqui no queda nada que explicar, sélo apuntar que estoy
convencida de que aun sigues echandote una pizca de sal detras del hombro
izquierdo.

«No he derramado ni un solo grano adn, y mira que he tentando a la
suerte, pero eso tenlo por seguro».

Paso numero dos: “Cémo evitar que un paraguas asesino te ataque en un
recinto cerrado”. Se dice que esta supersticion nacié porque, al terminar en
punta y tener varillas metalicas, se corria el riesgo de ocasionar dafios a
terceros. Asl que si te encuentras solo en casa... no veo el problema a la hora
de abrirlo. También se dice que cuando se introdujo el paraguas en Europa, al
principio, lo usaban sélo los sacerdotes para oficiar los entierros... quiza
alguien hizo un remix con las dos historias y se cred ahi una bola
supersticiosa dificil de digerir. También cuentan que si lo abres cuando hace
sol, llueve; y si lo giras sobre si mismo, espantas a la buena suerte. Lo que no
entiendo es por qué los gobiernos no los usan como armamento, regalando
paraguas por doquier y dando instrucciones militares con este objeto...

«gSeras exagerada? ;Como haces para que termine sintiéndome ridiculo
con tus explicaciones? Pues me da igual lo que digas, no pienso abrirlo».

Paso numero tres: “El numero trece”. ;En serio subiste trece veces



pulsando el trece? No me di cuenta de que tenias esa fobia al nimero y
;sabes qué? Cuando en nuestra primera cita no le diste a mi planta, pensé que
era una indirecta para hacer una parada en tu casa. Me dio panico
equivocarme y terminé pulsandolo yo.

«Vaya, Sofia, veo que vienes en plan sincera. Esto se pone interesante».

¢ Y sabes otra cosa? Después de leer la postal del numero trece pensé lo
mismo que td: de haber interrumpido las postales habria creido que te gafé
aquel desafio. ; Como puedes ser tan retorcido planteandote si interrumpirlas?

«Bueno, no lo hice. Aunque para lo que me sirvio... debi probar y
hacerlo. ; Hubiesen cambiado las cosas? ;Por qué estas aqui, Sofia?».

Paso numero cuatro: “;Te asustan los gatos negros?”

«Esa supersticion no la tengo. Bueno, solo si se me cruzan. ;A quién
pretendo engafar? jSi estoy solo!».

Se dice que dan mala suerte porque son la reencarnacion del diablo. De
pequefia llevé uno a casa. A mi padre por poco le da un infarto, tuve que
deshacerme de él y lo dejé en un solar donde habia una casa en ruinas.
Durante un tiempo le llevé comida, hasta que descubri que se habia marchado
porque encontraba lo que le habia llevado lleno de hormigas. Mi padre en
compensacion, se empefid en comprarme una tortuga. A mi no me hacia ni
pufietera gracia aquel bicho, pero era la envidia de la calle y todos los nifios
estaban encantados con mi tortuga. Yo la queria mas para presumir que para
otra cosa. Un dia se la presté a unos vecinos y no sé qué hicieron con ella que
jamas volvio a saberse de su paradero. Sin embargo, cuando desaparecio, me
di cuenta de que me habia acostumbrado a ella, al final le habia cogido carifio
y después del disgusto que me llevé, mis padres decidieron que ya no
entrarian mas mascotas en casa.

Te preguntaste qué pensaria al ver mi buzén lleno de postales y como
actuaria con ellas. Se me cayeron todas al suelo cuando abri el buzon,
mezcladas con un montén de propaganda y facturas. Cuando las descubri,
una vez en casa, las extendi sobre la mesa para ver si se escondia algun
enigma secreto en las fotografias del reverso. Al ver que no era asi las ordené
cronologicamente. Tardé un tiempo en decidirme a leerlas. Cuando resolvi



hacerlo devoré unas cuantas, bastante cargada de rencor hacia tu persona, por
cierto. Poco a poco me fui ablandando, tanto, que si las hubiese leido a la par
que las recibia, posiblemente, habria terminado cediendo a hablar contigo
antes de terminarlas. Estuve ese mes viviendo con mis padres en
Benalmadena, de ahi mi ausencia.

«Vaya, eso lo explica todo. Bueno, parte. ; Pero por qué me cuentas esto
ahora? Podrias haberlo hecho en su dia: “Mira, Jaime, lo siento, he leido tus
postales pero no me interesas”. No te entiendo. ;Por qué habrias cedido a la
vez que las enviaba y no cediste al final? ;Se te cruzo ese tio? Aun asi, ¢qué
tiene de malo hablar?».

Paso numero cinco: “Pasar debajo de una escalera sin que la ira de
Lucifer descargue su furia sobre tu cuerpo”. Esto viene por el triangulo que
forma la escalera, por ser un simbolo sagrado como las piramides, la
santisima trinidad, etc. ;Eres creyente? Pues entonces tendras que santiguarte
si pasas por debajo, para ahuyentar al diablo. Claro que... con la sal que le has
estado echando durante todos estos afios desde el hombro izquierdo, ya le
tendras mas que ciego, lo mismo ni te ve pasar por debajo aunque lo intentes.

Me encantaron tus postales. Las he leildo un monton de veces. Al
principio estuve un poco ciega. Puede que mientras td te desprendias de tus
malos augurios, yo me iba cargando de otro tipo de presagios provocados por
mi lado novelero. Las ultimas diez postales no las lei. Hace tan solo unos dias
que me decidi a hacerlo.

«;Pero por qué? Ahora si que no te entiendo. {Qué te pas6? Eres una tia
muy rara, Sofia, me reitero en mis primeras impresiones. Y me alegro de que
lo nuestro no llegase a ninguna parte, es mas, yo creo que de cualquier forma,
lo mire por donde lo mire, ti y yo no habriamos sido capaces de armarnos
con la paciencia suficiente para aguantarnos. Somos rematadamente
incompatibles. ;Cémo se puede ser tan variable? ;En qué momento se te
ocurrié no leer una parte de las postales y por qué razon? Se me escapa,
Sofia».

Paso numero seis: “Los espejos”. Romper un espejo son siete afios de
mala suerte y para este asunto no hay antidotos, lo siento. Deberas ir con
mucho ojo porque la unica solucion que encuentro es que te abones a un pack
de buena suerte para contrarrestar los efectos. Me he informado por la red y



existen varios accesorios en el mercado negro de la supersticion. Te enumero
siete para equilibrar la balanza: herradura, pata de conejo, tocarle la chepa a
un jorobado, encontrar un trébol de cuatro hojas, tocar madera, el perejil (este
lo habra agregado Arguifiano) y tirar monedas a una fuente. Si ni con ésas
notas mejoria, sera mejor que te olvides del asunto y te entregues a otro
espejo con las manos en alto.

No sé por qué razon, cuando vi salir a la nueva propietaria de tu casa,
pensé que era tu pareja. Miento. Pensé que habias vuelto con tu mujer. Me
parecio obvio, aun no habia leido la parte en la que contabas que la habias
vendido, y como la vi con cajas de mudanza... di por hecho que se habia
trasladado a vivir contigo. Decidi cerrar pagina y quemar las postales. No
encontré fuego en casa y terminé guardandolas en un altillo del armario.

«gSera posible...? ;Y el marido? ;Qué pensaste, que nos lo montabamos
con otro tio? Sofia estas muy mal. Me muero por saber cuando y cémo te
enteraste de que no lo era».

Paso numero siete: “Sombreros”. Poner un sombrero en la cama es
presagio de que algo malo va a ocurrir. Suerte que no usas sombrero ;no? ;El
gorro contara? Puede que si... porque este verano usé uno para ir a la playa y
asi me fue, debi dejarlo todos los dias sobre la cama. (Has pensado que me
has contagiado las supersticiones ;eh? Pues no, falsa alarma).

Me sent6 fatal que me dijeras que ti no me habias invitado al flamenco,
y que fui yo quien se auto invitd. Mi amigo Manu se estuvo riendo de mi de
lo lindo. ¢Alguna vez te hablé de €l? Es el que encontraste en mi casa aquel
dia. Esto que te voy a contar me da mucha vergiienza, tanta como el punto
anterior, pero he decidido que yo también venia a contar la verdad y ésta
también soy yo. Le pedi que me cambiase la casa por una semana hasta que
vinieran mis padres, porque no soportaba encontrarme contigo en el ascensor
después de lo que pasé: sali6 mi lado cobarde. Lo lamenté el otro dia
mientras leia tu explicacion sobre aquel asunto.

«;Entonces solo sois amigos? Pero Susana... ¢se lo inventaria? ;O le
usaste por despecho? ;Qué pasé? Solo faltaba que yo también te hubiera
prejuzgado».

Paso numero ocho: “Posicion de la cama”. Poner la cama con los pies
hacia la puerta es signo de mala suerte por razones obvias en cuanto a la



posicion. ;Es este tu caso? jOstras, yo si la tengo asi puesta! Mi casa es un
foco de infeccién supersticiosa, no entiendo como te has atrevido a acercarte
a mi en algun momento.

Decias que el conserje te miraba raro porque le intentaste sonsacar mi
teléfono a través de una falsa inundacion y la invencion de la macro fiesta
¢no? Pues a ver como se te queda el cuerpo cuando leas que yo me he hecho
amiga de tus antiguos vecinos de al lado, para hacer averiguaciones sobre tu
paradero. Primero fue un café con la sefiora Remigia y sus chismes, ahi
descubri que no estabas enfermo, aunque cabia la posibilidad de que fueras
algtn tipo de traficante. Y el otro dia tuve que interrogar al marido para que
me aclarase quién era aquel sefior que llevaba de la mano a tu mujer hace
unos dias... Si, ahi me enteré de que habias vendido la casa el verano pasado
y decidi leer el resto de las postales al borde del infarto.

«¢Nunca les habias visto juntos? ¢A dia de hoy pensabas que vivia ahi?
.Y no te extrafiaba no verme? ;Pensabas que estaba enfermo? ;Traficante?
¢De donde has salido ti? jEstas peor de lo que pensaba!».

Paso numero nueve: jNo me quedan supersticiones! ;Qué tal si te cuento
una leccion que he aprendido hace poco? Se llama: “Como cargarte una
historia en menos de tres citas e intentar salir airosa”. Cuando lei tus ultimas
postales marqué tu numero sin darme cuenta de que no habian pasado dos
dias y que no bastaba un: «jHola! ;Qué tal? Siento no haberte llamado antes,
pero es que estaba de vacaciones». No tuve otro remedio que colgar y pensar
muy bien donde estaba y, sobre todo, me preguntaba donde estarias ti. No
me preocupaba exactamente el donde, como lugar, sino en qué estado de
animo recibirias mis noticias: asombro, decepcién, indiferencia... Lo primero
que se me pasO por la cabeza fue inventar una excusa que justificara mi
silencio. No encontré ninguna, y la verdad me producia tal cobardia que
hubiese sido mas facil dejarlo todo como estaba, pero no podia.

«;Qué como habria recibido tu llamada? Pues no tengo ni idea, pero
desde luego si con asombro y nunca con indiferencia; la decepcion ya me la
llevé en su dia. Pero si me das a elegir, prefiero la forma que has escogido, al
estilo Sofia».

Paso numero diez: En cuanto a la pregunta que te planteabas en la
penultima postal, sobre como terminaria “Sin noticias de Sofia”... Es muy



sencillo, solo tienes que confiar una vez mas en ella y dejarte llevar.

Te envio una entrada para un espectaculo flamenco de un grupo que me
han dicho que no lo hace nada mal. A mi no me entusiasma demasiado este
tipo de espectaculos, pero me encantaria volver a sentarme en aquella mesa y
empezar de nuevo. {Me recogeras en mi casa o alli nos vemos? Decidas lo
que decidas, yo iré seguro.

(¢ Ves? Esta vez si te he invitado yo)

«jNo me lo puedo creer Sofia! Entras en mi vida como un huracan,
desapareces, y ahora pretendes que todo vuelva a empezar como si nada. Con
alguien como tu no contaba ;sabes? No me convienes en absoluto, rompes
mis esquemas y ademas... ya habia asumido tu fuga. ;Y ahora qué? ;Tiro la
carta y hago como si no la hubiese recibido? ;Qué haras si no aparezco,
Sofia? ¢Te conformaras? ;Insistiras? ;Lo probamos? ;Quieres algo de tu
medicina?».

Sofia estaba hecha un manojo de nervios. Después de darle mil vueltas habia
decidido ponerse el mismo conjunto que us6 la primera vez que salieron
juntos. No era por supersticion ni porque creyese que le iba a dar suerte,
simplemente pensaba que de esa guisa seria un volver al principio en toda
regla. Le costo horrores enfundarse de nuevo aquellos vaqueros, la Semana
Santa en Mallorca le habia sentado de maravilla a su trasero. Cuando terminé
de arreglarse, puntual como nunca, le dio cinco minutos de rigor en la espera
de casa; conociendo su escrupulosa puntualidad, si no habia llegado era
porque habria decido ir directamente a la sala Flamenka o bien dejarla
plantada, aunque esto dltimo no queria ni pensarlo.

Ocupo la misma mesa y asiento. Nada mas entrar sintié un hormigueo muy
distinto a la primera vez. Qué lejos parecia ahora aquello, y qué diferentes las
sensaciones. Pidi6 una consumicién al camarero sin parar de mirar a su
alrededor. En una de las mesas, bastante alejada de donde se encontraba ella,
estaba sentado Manu. Andrés debia encontrarse en el servicio. Les habia
pedido que la acompafiaran por si no se presentaba, aunque les prohibio



acercarse si lo hacia. A Manu se le notaba algo intranquilo y aquello hacia
que ella se sintiera mas nerviosa aun. Era extrafio que no se hubiese puesto en
contacto con ella. Cierto era que dejo en sus manos la decision de ir juntos o
por separado, pero en el fondo contaba con la primera; y su lado impaciente
se quedo con las ganas de tener noticias suyas nada mas recibir el manual.

— ¢ Esta ocupado este asiento?

Recibié aquella voz como una bocanada de aire fresco.

—Si. Digo no. Bueno ya me entiendes —contesté levantandose para
darle dos timidos besos que él acompaiié de la misma forma—. Pensaba que
ya no ibas a venir. «jHas venido! ;Por qué no has ido a buscarme? No creas
que porque ahora esté tan contenta te lo voy a perdonar. {No me creo que
estés aqui!».

—¢Por qué lo pensabas? —ocup6 su asiento complacido por la reaccion
de ella—. Aun no ha empezado. «Te lo mereces, y da gracias que he venido,
pensaba darte planton. Te ha salvado que no he podido resistirme».

—Ya sé que llegas a tiempo pero no sé, tenia mis dudas. Acabo de pedir,
asi que ahora se pasara el camarero por aqui —le informo, al ver que no
paraba de mirar a su alrededor algo inquieto.

Permanecieron unos minutos en silencio, cada uno entretenido en
cualquier cosa que mantuviera su atencion apartada de aquel vacio tan
incomodo.

—c:Buscas a alguien? —le preguntd finalmente. Viendo que ya habia
pedido una cerveza al camarero y que aun seguia curioseando a su alrededor.

—No, es que cuando entré me parecio haber visto a mi peluquero.
Bueno, mas que a mi peluquero, al duefio de la peluqueria donde voy —
apoyo los brazos en la mesa y observo que Sofia se mostraba inquieta. Habia
cogido y soltado tres veces su copa, dandole a penas un sorbo y jugaba con
una servilleta que ahora tenia el aspecto de un regaliz de esos enrollados con
forma de disco. Dej6 de incomodarle aquella situacion, comenzaba a
parecerle divertido ver a una Sofia asi de descolocada.

—Ah —siguio ella—, y ya que estas aqui quieres aprovechar para pedir
cita. ¢Sera un corte a tijera o eres de los de maquinilla eléctrica?

—No, mujer, era por curiosidad.

—Bueno... ¢vas a soltarlo ya? —apoyo los codos en la mesa y se acerco
un poco mas, con una mirada interrogante apuntandole directamente. Se
habia deshecho del disco servilleta y ahora la habia tomado con el posavasos.

—:Qué quieres que suelte? —intento parecer serio, pero en el fondo le



apetecia soltar una sonrisa.

—1Lo que sea, cualquier cosa. Esta situacion me resulta embarazosa.

—No sé qué decir, Sofia. Ha sido todo tan... raro. No contaba con esto,
no ahora. Yo habia pasado pagina —dijo esto sin mirarla, puso toda su
atencion en verter el contenido de la cerveza que le habia traido el camarero,
en su copa.

—:Y eso qué significa? Que ya... que no —«joder, qué dificil de
plantear»—... ;Qué significa? —cambié su posicién a una mas relajada sobre
el respaldo, quiza para alejarse un poco también de la distancia que parecia
estar marcando él.

—Pues eso, que habia pasado pagina, que ya no contaba contigo.

—Has conocido a alguien... ;no?

—La verdad es que —«jNo Jaime, ni se te ocurra, mas mentiras no!
Pero estaria bien fastidiarla un rato»—... No, no he conocido a nadie.
Simplemente me habia hecho a la idea de que ya no existias para mi. Y ahora
que has aparecido, pues tengo mis dudas de que... Somos muy distintos,
Sofia.

—:Consientes rendirte antes de intentarlo? —volvio a acercarse
apoyando los brazos sobre la mesa. Escuchar de su boca que no habia nadie,
era lo suficientemente alentador como para no darse por vencida. Y ademas
habia venido.

—Mira, alli esta, ese es —apunt6 Jaime con un gesto de la cabeza a una
mesa del fondo—, y esta con... jtu amigo?

—¢ Andrés es tu peluquero?

—El no, su ayudante. ;Le conoces?

—Pues claro, es el novio de Manu —sus miradas iban, como si se tratara
de un partido de tenis, de la mesa de Manu y Andrés, a la cara del que tenian
enfrente, mientras se interrogaban.

—Entonces tu amigo es...

—Si, gay. No me lo puedo creer. ; Entonces €l sabia de ti? jMe lo cargo!

—So6lo hemos hablado una vez, cuando me inform6 de que el antiguo
duefio le habia traspasado la peluqueria. ¢ Has traido carabinas, Sofia? —aqui
ya no pudo aguantar reirse.

—No, hombre, era por si no venias. Me daba panico quedarme aqui
sola, plantada como una boba. Pero ya les vale, se tenian que haber escondido
un poco mas —contestd ella, mirandoles descaradamente e intentando
descifrar lo que estarian comentando en ese momento.



—¢Qué te parece Jaime para Sofia?

—Que Sofia me va a matar —contesté Andrés apurando el contenido en
su vaso de un trago—... Jaime es cliente mio.

—¢:Como cliente? —le mir6 fijamente sin poder dar crédito.

—Pues cliente, con todas las letras. jQue se corta el pelo en mi
peluqueria!

—iNo jodas! ¢ Y por qué pufietas no nos lo habias dicho?

—Porque yo no sabia que ese Jaime, era su Jaime.

—Pero vamos a ver, Andrés, ;cuantos Jaimes te crees ti que habra en
Malaga? Si se llamase Juan, Manolo o Miguel, ;pero Jaime? No es tan
comun —se revolvia en su asiento mientras hablaba—. ; Nunca se te pasé por
la cabeza?

—Pues no, en Valladolid conozco un par de Jaimes.

—¢Y cuantos clientes tienes que se llamen Jaime?

—Uno.

—Cuando alguien va a una peluqueria es por dos razones: a) vive cerca
o b) trabaja cerca. Jaime vivia en el bloque de Sofia, y tu peluqueria esta
cuatro calles mas arriba. Andrés, Sofia te va a matar, eso tenlo por seguro.

—Bueno, no seas aguafiestas. ;Y a ti qué te parece Jaime para Sofia?

—La verdad es que me gusta para ella. ;La has visto? Esta
completamente embobada.

—Ambos lo estan.

—¢De qué estaran hablando?

—Ya nos contara. jQué raro se me hace, Manu! Es como si la
perdiésemos ¢verdad?

—Ay chico, que angustias eres, ni que fuera nuestra hija que se va del
nido. A ti se te esta pegando un poco lo novelero de ella ;no?

—Es que pienso que se ira alejando de nosotros, dejara de llamarnos a
todas horas con sus ocurrencias... la echaré de menos.

—Tu tranquilo, ya veras que en cuanto la conozca un poco nos la envia
de vuelta, Sofia es agotadora.

El espectaculo comenzé con media hora de retraso por fallos de sonido.



Ellos, ajenos a la actuacion, habian cambiado de posicion acercando sus
asientos para seguir conversando en voz baja, sin molestar a nadie. Volvio a
formarse un incomodo silencio entre ellos, y aunque estaban ansiosos por
hablar de las circunstancias que les habian llevado hasta alli, les costaba
lanzarse a dar el paso. Fue Jaime quien finalmente se atrevié con la primera
pregunta.

—¢:Por qué pensaste que la propietaria de mi casa era mi ex mujer? Y de
su marido ¢qué pensabas, que formabamos un ménage a trois?

—iQué va! —contesto ella riendo— es que el marido trabaja en el
extranjero. Habia coincidido alguna vez con él, pero no con los dos juntos.
Pensaba que él era otro vecino independiente.

—¢Y no te extrafiaba no verme por alli?

—Pues claro que me extrafiaba. Hubo un tiempo que hasta me preocup6
el asunto por si te habia pasado algo, y estuve tentada a preguntarle a tu
mujer. Pero no me atrevi. Asi que me hice amiga de tus vecinos jde la vieja
cabrona! Mi madre no habria dado crédito si llega a verme a través de un
agujero, tomando café en la casa de unos vecinos octogenarios. El dia que vi
al verdadero marido cogido de la mano de ella, fue cuando descubri el pastel.

—¢Por qué la llamas vieja cabrona? ;Qué te ha hecho? —le gustaba la
intimidad que les habia proporcionado el inicio del espectaculo, y tener que
acercarse tanto a su oido para hablar.

—Fs una historia sin importancia, pero ya me cae bien, es un encanto.

—¢Tiene que ver con aquel asunto de tus llaves?

—¢Mis llaves?

—Bueno, las de aquel vecino que usa un llavero idéntico al tuyo.

—Vaya, te diste cuenta del asunto...

—¢Te cuento un secreto? —intervino al ver que se habia quedado
cortada, y se concentraba en mirar y dar vueltas al contenido de su vaso—.
Pensé que tu amigo Manu era tu pareja.

—¢:Por qué?

—Le vi varias veces en el ascensor, luego en tu casa... Vamos que me
puse a atar cabos a lo Sofia y llegué a esa conclusion. Parece ser que todo se
pega.

—iNo me digas! Cuando se lo cuente le va a encantar, siempre esta
obsesionado con que tiene mucha pluma.

—Yo no se la he notado.

—¢Qué pensaste cuando pasoO el tiempo y viste que no me ponia en



contacto? —era la pregunta que mas curiosidad le producia. Habia intentado
muchas veces ponerse en su lugar después de leer todas las postales, verse
desde los ojos de él. Cuando lo hacia sentia como si hubiera tomado una
pocién de Alicia convirtiéndose de pronto en pequeiiita.

—La verdad es que pensé que me habia equivocado contigo. Primero
porque no me cuadrabas como una tia que juega a dos bandas. Y en mis
conclusiones también entré en juego una informacion que no te he contado.
Susana vino un dia a mi trabajo para contarme que te habia visto muy bien
acompafiada con un tio en una taberna irlandesa, para mas sefias fue donde
estuvimos aquella vez. Al principio no la tomé en serio, me dijo que estabais
muy acaramelados. Pero después fue cuando comencé a atar todos los cabos.

—Puede que me viera con Manu o con Andrés, no recuerdo haber ido
con nadie mas a ese sitio, con alguna compafiera quiza, pero desde luego lo
de acaramelados... es de su cosecha.

—Si no hace falta que me des explicaciones...

—Si hace falta, ya hemos tenido bastantes malos entendidos en esta
historia, y no me apetece dejarlos ahora en el aire. {Vaya con Susana, como
se las gasta! ;Y la segunda razon?

—¢Qué segunda razon?

—Por la que pensaste que te habias equivocado conmigo.

—No se te escapa una ;eh? Pues porque aunque hubieses decidido salir
con otro tio, no me cuadraba tu silencio, me parecia una reaccién muy infantil
y exagerada.

—No me extrafia... a mi cuando lei las ultimas postales, siete u ocho
meses mas tarde, no se me ocurria ni una excusa para defenderme.

—Bueno, la verdad te sirvio.

—Pero me daba mucha vergilienza la verdad, por si pensabas que era
idiota perdida.

—Y muy rara, Sofia, me das miedo.

—Tan rara no soy, lo que pasa es que siempre tomo las decisiones mas...
aparatosas.

—iAhi le has dado!

—FEso unido a que me pasan cosas muy extrafias... {Sabes qué? —en un
brote de entusiasmo apoyo0 la mano en su brazo para hablar—. Te debo una
cena. No te superé en pasado escabroso, pero creo que te superaré en un
futuro proximo de esa terminologia.

—Me estas asustando, Sofia. ¢ Qué tienes pensado hacer?



—FEn agosto voy de boda, se casa mi mejor amiga de toda la vida,
adivina con quién.

—iNo! —contest6 él, abriendo los ojos de par en par.

—Si!

—¢Y como lo llevas, como te enteraste?

—Bien, ya lo he superado, aunque admito que me ha costado hacerme a
la idea. Me enteré por ella. Estuvimos un tiempo algo distanciadas, pero
ahora bien. Con él mas distante, es mas facil cuando se corta con alguien y se
pierde el contacto. El tener que compartir a mi amiga es incomodo, sobre
todo estando todo tan reciente en la ruptura. Al principio me daba miedo
hasta verlos juntos, por si me venia un ramalazo de nostalgia y me dolia su
relacion.

—.Y sentiste algo asi, te doli6?

—No. Lo tnico que ha ocurrido es que ha cambiado nuestra amistad.
Estabamos acostumbradas a contarnos todo con pelos y sefiales, pero el tema
de Alex es un poco tabu entre nosotras y ahora nos cuesta hablar con
naturalidad.

—Es que es raro de cojones. A mi también me costaria hacerme a la
idea.

—Admites que ahi te gano ¢no?

—Espero que si, no me apetece en este momento que mi vida
experimente mas contratiempos. Vamos a quedarnos solo con el tuyo, te
nombro ganadora.

—Ahora que dices de contratiempos, ;qué fue aquello que tratabas de
explicarme en una postal sobre los grandes cambios que pueden producir un
solo instante? No sélo tardé en descifrarlo, sino que luego se me atraganto lo
que conclui.

—¢En serio? A saber lo que dedujiste.

—Mejor que no lo sepas. No conocia tu lado metaforico abstracto, ¢a
qué te referias exactamente?

—A ver cémo te lo explico... Pues que si te hubiera dicho la verdad
aquel dia, que salia con Susana pero que habiamos terminado la relacion unos
dias antes, no habria pasado lo que ocurri6 en casa. Me refiero a tu espantada.
Se habria quedado todo en un mal rato.

—¢Pero por qué lo ocultaste?

—Porque al haberlo hecho desde el principio, pensé que ya era tarde.
Ademas, como ya habia terminado la relacion crei que estaba todo resuelto.



—¢Y la primera vez, por qué te lo callaste?

—Para que no me prejuzgaras, después de contarte lo de mi pasado
escabroso... iba a parecer que estaba repitiendo la jugada flirteando contigo.

—¢Flirteabas conmigo? —pregunté en tono jocoso y triunfal.

—No me salgas con esas ahora.

Notaban que poco a poco y gracias a la conversacion, parecia haberse
evaporado toda aquella marafia de resentimiento. Sofia se habia relajado por
completo y se sentia con ganas de recuperar la complicidad con su
acompafnante. Jaime, por su parte, seguia con curiosidad por saber las
reacciones que ella habia experimentado con sus cartas.

—Y si al recibir mis postales hubieses estado en casa —se animé a
preguntar, viendo que Sofia comenzaba a desviarse de la conversacion y
después le costaria retomarla sin venir a cuento—, sen qué postal habrias
cambiado de opinion?

—Pues ahora asi, en frio... no lo sé, por esa época estaba muy rencorosa.
Puede que en la que me llevas a tu dia de playa o en la que me invitas de
nuevo aqui, prometiendo tragarte todo el espectaculo. ;En serio nos vamos a
quedar a verlo entero? Porque ya puestos a empezar de nuevo, lo mejor sera
que sigamos los mismos pasos que aquel dia ;no?

—Si, ya veo que tu has venido dispuesta a repetir, tus labios lo dicen
todo.

—Como ves, soy una mujer de palabra —contesté Sofia, mientras se
levantaban y salian de la sala, no sin antes decirles adiés a sus amigos con un
gesto que devolvieron entusiasmados.

Hacia una noche despejada y algo fria para ser finales de abril. Sofia habia
tenido que echar mano de un abrigo antes de salir, y aun asi se notaba el frio
por la carga de humedad. Jaime, que caminaba a su lado, levanto el brazo y
paro un taxi.

—¢:Por qué paras un taxi? si esta aqui al lado el restaurante.

—FEn algiin momento tendremos que salirnos del guion ¢no?

—¢Por qué?

—Entre otras cosas porque me va a resultar muy dificil volver a mi
antigua casa, jno tengo llaves! —informo, riendo y ensefiando las manos
vacias para documentar sus palabras.



—No te preocupes, yo tengo una copia —Ile dijo mostrando las suyas.

—:En serio? —un taxi pard junto a ellos, Jaime le hizo un gesto al
taxista indicandole que habian cambiado de opinién y no iban a subir en él.

—No —contestd, guardandolas de nuevo en su abrigo— es una larga
historia.

—Vienes cargada de historias misteriosas hoy —respondio,
entrelazando la mano que ella acababa de sacar del bolsillo con la suya.

En un silencio excitado y alegre, caminaron por aquellas calles cogidos
de la mano con direccién al restaurante donde, ocho meses atras, Sofia habia
derramado el salero. Al aproximarse descubrieron con cierta nostalgia, que lo
habian cerrado. En la fachada habia un gran andamio de obra. Sofia fue a
acercarse a la cristalera para ver si podia adivinar en qué se iba a convertir el
restaurante. Jaime se qued6 mirandola mientras separaban sus manos y Sofia
se aproximaba a la cristalera, cubriéndose con las manos a modo de visera
para observar mejor el interior del local. Entre sombras pudo distinguir
montones de libros apilados, y un cartel donde podia leerse que se trataba de
una libreria, aunque el nombre del establecimiento no alcanzo a averiguarlo.
En ese instante se volvio para buscar la mano perdida de Jaime y contarle lo
que habia visto. El la miraba a un metro de distancia. Antes de que Sofia
pudiera preguntarse el por qué de ese extrafio comportamiento, Jaime tir6 de
la mano que ella le habia tendido, y la estrech6 entre sus brazos mientras la
besaba apasionadamente en los labios.

—¢Y eso? —pregunt6 Sofia tras el momento de pasién, permaneciendo
aun abrazados.

—Jamas paso por debajo de un andamio —contesto €l, con una sonrisa
maliciosa.

— ¢ Existe alguna supersticion mas que deba conocer? Este seria un buen
momento para que tu hables y yo pueda salir corriendo.

—No tengas tanta prisa, ya las irds conociendo.

—No entiendo cémo es posible que, con la buena documentacion de
aquel manual, aun sigas creyendo en esas pamplinas. Por cierto, ;ti no tenias
una cadena de restaurantes? ; Por qué no me llevas a conocer uno?

—Pues... teniendo en cuenta que acabo de descubrir que cuando vuelcas
saleros, exterminas los negocios de restauracion... jLo llevas claro si piensas
que te voy a llevar a uno mio! —dijo la ultima frase poniendo mucho énfasis,
lo que provocé que Sofia explotara en una carcajada.

—Esto no va a funcionar, Jaime —anunci6 ella, separandose un poco de



su cuerpo mientras se reia por su comentario.
—Anda, ven, no seas supersticiosa —contest0, justo antes de que sus
labios volvieran a encontrarse.

FIN
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