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A Mati
porque, aunque odia a los escritores, me quiere a mi.



La ciudad vista desde el puente de Queensboro es siempre la ciudad vista
por primera vez,

con esa salvaje promesa de encerrar todo el misterio y la belleza del
mundo.

El gran Gatsby, Francis Scott Fitzgerald.

El auténtico neoyorquino piensa, para sus adentros,

que la gente que vive en cualquier otro lugar tiene que estar, de alguna
manera, bromeando.

John Updike.

'Till I come into New York town
People going down to the ground
Buildings going up to the sky.
Talkin’ New York, Bob Dylan.
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Cuando las ruedas del avion tocaron con suavidad el asfalto de la pista
de aterrizaje del aeropuerto internacional JFK de Nueva York, Travis sinti6 la
vieja tension de la expectativa. Las mismas sensaciones que solian
embargarlo en los minutos previos a saltar al campo antes de un partido.
[lusiéon y nervios. Emocion y ansiedad. El habitual crujido de su rodilla
derecha le recordé que el futbol era ya historia para él. Como casi todo lo que
le habia parecido divertido cuando era joven. Cuando era joven. Hacia dos
aflos que habia dejado Nueva York para volver a Arizona, y tenia la
sensacion de haberse hecho viejo desde entonces. Habia trabajado de sol a
sol, al ritmo que su padre habia marcado, y ni siquiera habia buscado un lugar
decente donde vivir. Pocas semanas antes de que €l se instalara en Phoenix,
su hermano Mark se habia mudado al rancho que la familia poseia en las
afueras de la ciudad, y Travis se limit6é a ocupar su antiguo apartamento sobre
el garaje. En el fondo de su alma, incluso sin ser consciente de ello, siempre
habia sabido que regresaria a Nueva York.

Sentado en el autobus que lo llevaba al sur de Manhattan, se sentia como
un turista novato. Buscaba la silueta de los rascacielos sobre el East River, el
sol dibujando el crepusculo de aquella tarde de final de verano sobre las
azoteas de Brooklyn, el ritmo frenético de la ciudad. Pero él no era un turista.
Fl habia vivido cuatro afios en Nueva York y no habia vuelto a sentirse en
casa en ningun otro lugar. Aquella ciudad aparentemente fria y despiadada
era su lugar favorito en el mundo.

Pese a los dos afios de ausencia, tardo segundos en trazar en su cabeza el
recorrido que debia hacer en metro hasta el pequefio estudio que habia
alquilado en el SoHo[1], a pocas manzanas de Little Italy[2]. Su hermano
Preston lo habia elegido para él, teniendo en cuenta el exiguo presupuesto
con el que contaba para los primeros meses. Su padre se habia tomado su
desercién con deportividad y le habia ofrecido una asignacion similar a la que
aun le pasaba al mas pequefio de los cuatro hermanos, Parker, pero él la habia



rechazado. Queria comprobar si, viviendo como cualquier persona de su edad
que empezaba en su primer empleo, conseguia sentir, al fin, que tenia
veinticuatro anos.

Encontrd la llave sobre el marco de la puerta de entrada, donde Preston
se la habia dejado, lanzo6 sus bolsas de viaje a una esquina del salon-cocina-
comedor-dormitorio, y se rio con ganas al ver la nota que le habia escrito su
hermano gemelo. Ademas de hacerle unas cuantas propuestas para las
siguientes cuatro mil noches de sabado, lo informaba de que le habia
comprado dos packs de Budweiser y se los habia metido en el frigorifico. A
eso debia de referirse la leyenda urbana de que los gemelos se comunicaban
de forma telepatica. Una cerveza, en ese preciso instante, sentado en el sofa-
cama de su nuevo apartamento, era la perfeccion.

Por desgracia, a Preston también se le habia ocurrido concertar una
reunion fraternal, segin sus propias palabras, aprovechando que las fiestas
de San Gennaro se celebraban en esos dias en su barrio. Tras cinco horas de
vuelo y con la perspectiva de tener que ubicar todas sus cosas en un
apartamento que cabria en la parte de atras de la camioneta que solia utilizar
en Arizona, sus ganas de pasar la tarde bebiendo chianti[3] y comiendo
cannoli[4] eran mas bien escasas. L.a propuesta incluia también a Parker y a
su novia Amy. Travis habia conocido a Amy ese verano en el rancho
familiar, donde habian coincidido todos durante una semana de vacaciones.
Entre sus padres y la propia Amy habian conseguido convencer a Parker de
que casarse ese mismo verano era una locura incluso para su nivel de
impulsividad habitual. Pero Parker seguia siendo Parker, asi que solo
lograron retrasar el enlace un afio. Ahora, tenian nueve meses por delante
para organizar una boda. Un motivo mas para alegrarse de haberse ido de
Phoenix y mantenerse alejado de la locura de preparativos en la que ya habia
entrado su madre.

Travis podia estar agotado por el viaje desde Arizona y deseando
echarse a dormir, pero no engafaria a nadie si dijera que no le apetecia ver a
sus hermanos. Le encantaban los dias, cada vez mas escasos, en que se
reunian todos. Mark seguia en el rancho, de donde parecia que nadie podria
sacarlo jamas, pero los otros tres Sullivan iban a compartir vida en Nueva
York. Quiza Preston tuviera razon, y la ocasion mereciera celebrarse.

Habia echado de menos a Preston los dos ultimos afios. Jamas lo diria en
alto y, por supuesto, preferiria cortarse la lengua que reconocerlo delante de



él. Adoraba a Mark y a Parker, pero la relacion con su gemelo siempre habia
sido especial. Habian compartido amigos, deportes, locuras y también alguna
novia. Al acabar la universidad, Preston habia aceptado la oferta de un viejo
amigo de su padre para trabajar con €l durante dos afios en Londres. Travis,
en cambio, habia sido mas conservador y habia regresado a Arizona. Habia
viajado a Londres cuatro veces en los dos ultimos afios para visitar a su
hermano, y lo habia visto muy integrado en aquella ciudad loca en que los
coches circulaban por el lado contrario, se bebia té en lugar de café, y los
reyes vivian en palacios. Pero Travis lo conocia lo suficiente como para saber
que €l tampoco podia vivir lejos de Nueva York. Los dos llevaban dos afios
sintiendo que se habian dejado un trozo de su alma en la Gran Manzana. En
cuanto le surgio la oportunidad, a través de un viejo conocido de Beta Theta
Pi, de disfrutar de una beca como profesor adjunto en la misma escuela de
Leyes de Columbia en la que todos los hermanos habian estudiado, Preston
no dudo en cruzar de nuevo el Atlantico e instalarse en la ciudad. Durante
una enajenacion mental transitoria, llegaron a pensar en compartir
apartamento, pero llevaban demasiado tiempo luchando por diferenciarse el
uno del otro como para caer ahora en ese error. Ademas, Preston se habia
convertido en una especie de moderno al estilo europeo y se habia instalado
en Brooklyn. A Travis, en cambio, no lo moverian de Manhattan ni los
desorbitados precios de la vivienda, ni la incomodidad de convivir a diario
con los turistas ni las mas que probables plagas de ratas a las que se
enfrentaria en su viejo edificio.

Cuando oy0 el timbre de su portero automatico, tir6 al fregadero la bolsa
de hielo que se habia colocado un rato antes en la rodilla, y bajo las escaleras
de tres en tres antes de recordar dos cosas: que la rodilla lo estaba matando y
que un par de horas antes creia que no le apetecia demasiado ver a sus
hermanos.

—Pero, ;qué demonios te ha pasado, Preston? —Travis se rio con ganas
de su hermano gemelo, que ya no lo parecia, con su pelo casi tan largo como
el de Parker, su barba cuidadosamente desalifiada y unas gafas de montura de
pasta negras.

—iTud también no, por Dios! ¢Crees que no he tenido suficiente con



Parker?

—FEs que me esta costando mucho decidir si me horroriza mas el
hermano pijo puro o el hermano pijo reconvertido en hipster —se burlo el
menor de ellos.

—AIl menos nosotros no nos dedicamos a tatuarnos hasta los dientes. —
Travis entorno los ojos en direccion a su gemelo, con una interrogacion llena
de sospecha—. ;No, Preston?

—No, joder. Eso si que no. —Preston mir6 a su hermano pequefio y
sefial0 el vendaje plastico que lucia en la parte interior de su antebrazo
izquierdo—. ¢Otro?

Parker le respondié con una media sonrisa y un encogimiento de
hombros, justo antes de protestar por que lo trataran como si ain tuviera doce
afos delante de su prometida.

—Perdona, Amy. Creo que ya intuiste este verano que no es agradable
convivir con los hermanos Sullivan.

—Podria llegar a acostumbrarme a vosotros. Al fin y al cabo, me toca
lidiar con el mas rebelde, ;no?

—Oh, si, todo un dechado de rebeldia el pequefio Park. Creo que esa
imagen quedd atras cuando decidio casarse a los veintidos, por muchos
tatuajes que se haga para disimularlo.

—Que os jodan a los dos —respondio Parker, aunque su sonrisa
contradecia sus palabras—. ;Cuando empiezas en el trabajo?

—La semana que viene. Tengo tres dias para acabar de instalarme,
buscar gimnasio para la rehabilitacion y emborracharme un par de veces
Ccomo minimo.

—¢:Rehabilitacion? ;Sigues con problemas en la rodilla? —le pregunto
Amy, ignorando los planes de los otros dos hermanos sobre esas prometidas
borracheras.

—FEn teoria, ha mejorado con la operacion. Pero llevo dos semanas sin ir
al gimnasio, y ha empezado a dolerme de nuevo.

—En el gimnasio de Columbia hay descuentos para antiguos alumnos.
Si quieres, me entero de como funciona y te paso la informacion —se ofrecio
Preston.

—Perfecto. Me queda mas o menos cerca de la oficina.

—Si tu oficina esta cerca de Columbia, lo que no entiendo es por qué
has decidido vivir en el extremo opuesto de la ciudad.



—He rechazado el dinero de papa. Asi que no me puedo pagar nada mas
arriba del SoHo.

—Yo pago en Harlem por un piso de dos habitaciones la mitad que tu
por ese zulo —se burl6 Parker.

—No voy a vivir en Harlem. No te ofendas, Amy. —Su futura cufiada le
sonrio, quitandole importancia al comentario con un gesto de su mano—. Y,
antes de que digas nada, Preston, mucho menos voy a vivir en Brooklyn.

Brooklyn, Harlem o hasta el mismisimo Phoenix ya no le parecian tan
mala opcion a Travis cuando asumi6 que ni la cuarta parte de su impecable
ropa de marca cabria en aquel piso. Iba barajando la opcién de guardar algun
par de zapatos en el horno, mientras cubria caminando el breve trayecto entre
su despacho y el gimnasio del campus en el que Preston le habia conseguido
plaza. Se habia pasado la noche del sabado bebiendo con su gemelo y
bailando en un rooftop de la Quinta Avenida, en un plan del que Parker se
descolgo a ultima hora para ir a ver el musical Wicked con Amy y su hija.
iCielo santo, el mundo estaba loco! El domingo habia pagado las
consecuencias de la noche anterior. Primero, tratando de echar de su
apartamento, con la mayor elegancia que fue capaz de reunir, a la rubia
siliconada bajo la cual habia visto amanecer; y, después, aliviando con hielo e
ibuprofeno el persistente dolor de su rodilla. La decision de retomar los
ejercicios de rehabilitacion, habia asumido al fin, respondia mas a una
necesidad que a un capricho.

Cuando llevaba menos de media hora en el banco de cuadriceps, ya
sudaba como si acabara de dar veinte vueltas a las pistas de atletismo de su
instituto. De hecho, pocos afios antes, daba las vueltas que hicieran falta sin
sudar como un pollo escaldado. Fue a echar mano de la botella de agua que,
inteligentemente, habia comprado en una de las maquinas de los vestuarios,
cuando reparo en la chica que ocupaba el banco a la derecha del suyo.

Daba igual cuantos asaltos le hubiera proporcionado la rubia del sabado
0 cuanta intencion tuviera Travis de portarse bien en esas primeras semanas
de trabajo. Tendrian que haberle arrancado los ojos para no fijarse en aquella
mujer. Vestida con unas mallas largas de licra negras, una simple camiseta
blanca de tejido técnico y unas zapatillas de running, estaba tan concentrada



en sus ejercicios que Travis se podia permitir el lujo de mirar sin disimulo.
Pese al esfuerzo que se reflejaba en su cefio fruncido, la dulzura de su cara no
podia pasar desapercibida a nadie que la mirara. Llevaba el pelo rubio —y que
Travis apostaria a que era natural, para variar— recogido en un mofio alto, y
unos enormes 0jos marrones no apartaban la vista de la punta de sus
zapatillas. Cuando Travis acab6 de beber, volvié a su rutina y decidio que
trabajaria mas suave solo para prolongar su estancia en el gimnasio y esperar
a que ella se levantara. No pensaba desaprovechar la oportunidad de disfrutar
de ese culo enfundado en unas mallas brillantes como chocolate fundido.
Igual de rico.

Una hora después, Travis habia perdido toda la esperanza y casi toda la
dignidad, forzando unos ejercicios que estaban a punto de costarle un ataque
cardiaco. Se levanto exhausto, preguntandose de donde sacaba aquella chica
la resistencia. Seguro que habia entrado en Columbia con alguna beca de
deporte.

—Los primeros dias siempre son mas dificiles —le comento la chica del
culo perfecto (ya habia decidido que no seria necesario verlo para juzgarlo),
con voz dulce y sin atisbo de burla, cuando €l paso por su lado camino de los
vestuarios—. Pronto cogeras la forma.

Travis se limitd a asentir. Maldita sea. Habia quedado como un
debilucho delante de una chica que no debia de tener ni siquiera edad legal
para beber.



IT

Emily se levanté del banco de ejercicios un par de minutos después de
ver marcharse al chico cuyos gemelos la habian estado torturando la ultima
hora y media. Por culpa de la posicion de las maquinas en esa sala del
gimnasio, no le habia visto mas que las piernas, excepto en el breve tiempo
en que él se habia levantado a beber y, si no se habia vuelto loca, a
observarla. Cuando lo hizo, y pudo ver a qué tipo de hombre pertenecian
aquellos musculos cubiertos de piel tostada por el sol, estuvo a punto de
perder el ritmo de su serie. El desconocido era alto, muy alto, y habria
apostado el dinero del alquiler a que se habia pasado la adolescencia como
quarterback del instituto, rodeado de animadoras dispuestas. Era un
estereotipo, si, pero ese era el peaje que tendria que pagar en su mente por
tener aquellos musculos definidos, dos ojos verdes como un billete de délar y
una sonrisa por la que, o Dios habia sido extremadamente generoso con é€l, o
sus padres habrian tenido que pagar una pequefia fortuna.

Odio el pequeiio tiron que sintié en el estbmago cuando lo vio alejarse.
Odi6 no poder evitar dirigirse a él para comprobar si era real. Odi6 la
situacion de permanente stand by en la que habia puesto su vida amorosa.
Pero, sobre todo, se odi6 a si misma por esperar a que se marchara para
levantarse de aquel banco en el que, siendo sincera, habia acabado los
ejercicios un buen rato antes. Hacia ya muchos afios que Emily habia
superado la vergiienza de que la gente la viera caminar apoyandose en un
baston —al fin y al cabo, bastante peor habia sido la época del andador—, asi
que no entendia qué le habia ocurrido con aquel extrafio. O, peor aun, lo
entendia demasiado bien.

—Llegas tarde. La cena esta fria —alz6 la voz desde la cocina Lisa, en
cuanto Emily abrio la puerta del apartamento que compartian cerca del



campus.

—Lo siento. Me he distraido en el gimnasio —mintio, aunque solo en
parte. En realidad, aquel desconocido la habia distraido mucho.

—No pasa nada. ¢Qué tal vas con los ejercicios?

—Bien, pero sigo sin ver ningun progreso. Supongo que ha llegado el
momento de asumir que esto es 1o mejor a lo que puedo aspirar.

—Bueno, eso no lo sabes. Hace dos afios parecia que nunca te ibas a
deshacer de las muletas, y aqui estas, ¢no?

—Si, supongo... ¢Ha llamado mi padre? —cambio de tema. El
inquebrantable optimismo de Lisa no era la receta que necesitaba en ese
momento.

—Si. Que lo llames, ya sabes.

—¢Sigue preocupado?

—¢Quieres la verdad?

—Claro.

—Yo creo que esta aterrorizado, Em. Lleva tantos afios cuidando de ti
que no se hace a la idea de que al fin eres independiente.

—Pobre... Se ha quedado muy solo en Boston. Se ha centrado tanto en
mi en los ultimos afios que ni se ha planteado rehacer su vida. Y, ahora, yo
me marcho, y él se queda solo.

—FEmily, ya hemos hablado de esto mil veces. Tu tenias que buscar tu
camino. Tu padre esta feliz de que te puedas desenvolver por ti misma. Es
mas... es mas de lo que nunca pensamos que podrias conseguir. —La voz de
su amiga se quebro al recordar los peores afios de sus vidas.

—Dame un beso, anda, llorona. ; Vemos una peli?

Las esperanzas de Emily de no volver a encontrarse en el gimnasio con
el chico de los gemelos tostados se diluyeron al dia siguiente. Y al siguiente.
Y todos los demas dias del mes de octubre. Se diluyeron hasta el punto de
que aquellas esperanzas iniciales cambiaron de bando y se centraron en
cruzar los dedos para verlo cada dia.

Sus médicos se habian mostrado mas que satisfechos con los progresos
de la musculatura de sus piernas en su ultimo viaje a Boston para una de las
revisiones rutinarias. Ni a ellos ni a su padre les explico que su exceso de



ejercitacion se debia a que seguia sin atreverse a salir del gimnasio antes de
que lo hiciera su casi desconocido compafiero de fatigas.



I

—ILlevamos casi un mes compartiendo gimnasio. Me parece hasta de
mala educacion no presentarme. Me llamo Travis Sullivan —le dijo €l una
tarde lluviosa que parecia como todas las demas, pero que cambio de forma
radical en el momento en que sus manos se tocaron.

—Yo soy Emily. Si, tienes razén. Tengo curiosidad: ;te pasas todo el
dia en el gimnasio o tenemos los mismos horarios de clase? —le pregunt6
con una sonrisa.

—No soy un estudiante exactamente —explico él, frotandose la nuca
con timidez—. Trabajo cerca de aqui. Vengo a este gimnasio como
exalumno.

—Ah... Yo estudio en la facultad de Leyes. Los profesores nos tienen
tan explotados que solo puedo aprovechar la tultima hora de la tarde para
venir. ;En qué trabajas?

—Soy abogado en un bufete. Acabo de incorporarme —respondio
Travis. Seguro que uno de esos profesores que atormentaban a Emily era el
gilipollas de Preston.

—Estudiaste en Columbia, ;entonces?

—Si, y trabajé un par de afios con mi padre antes de decidirme a volver
a Nueva York. Tengo veinticuatro. Bueno, casi veinticinco —aclaro,
imaginando que ella estaria haciendo calculos mentales sobre su edad.

—Yo, veintiuno. ;| De donde eres?

—De Colorado —mintio. El jodido Preston era el inico de los hermanos
con un marcado acento de Arizona, que no solo no habia perdido durante su
estancia en Londres, sino que incluso habia enfatizado. No pensaba afiadir su
lugar de origen a la némina de indicios que podian hacer que ella lo
identificara con el que, seguro, era su profesor mas odioso. Ya era suficiente
con el parecido fisico y el apellido, aunque este, por suerte, era bastante
comun. Queria conocer mejor a aquella chica y no pensaba permitir que su
hermano arruinara sus planes—. ;Y ta?



—De Boston. Es mi primer afio aqui.

—¢Te gusta? —Travis lo preguntd con la esperanza de que ella
disfrutara de la ciudad tanto como él. No entendia qué diablos le estaba
pasando; era la primera vez que hablaba con aquella chica, y le preocupaba
que a ella le gustaran las mismas cosas que a €l. Era una locura.

—:Bromeas? jEs Nueva York!

Travis sonrio, y Emily se alegro de que su bastén metalico quedara bien
disimulado entre la estructura de las maquinas de musculacion.

Las conversaciones en el gimnasio se prolongaron durante semanas. Sin
querer reconocerlo ni siquiera ante si mismos, ambos esperaban ansiosos el
final del dia para encontrarse en el banco de ejercicios. Algunos dias, apenas
hablaban, absortos en sus rutinas fisicas, pero se sentian bien sabiendo que el
otro estaba a su lado. Cuando Travis descubrio que Emily iba al gimnasio
también los sabados y los domingos, encontr6 una excusa para ejercitarse
también en fin de semana.

Travis le ayudaba a resolver algunas dudas sobre sus asignaturas. Emily
le hablaba con pasion sobre Boston y sus viajes con su padre por Nueva
Inglaterra. Travis se desahogaba con ella cuando el estrés de su nuevo trabajo
parecia engullirlo. Emily le contaba pequefios detalles sobre los rincones de
la ciudad que iba descubriendo. Envueltos en la magica intimidad que habian
creado, se les escapd el mes de noviembre, y solo las rodillas de ambos
fueron conscientes de que el frio ya habia llegado a Nueva York y de que las
vacaciones de Navidad estaban a la vuelta de la esquina.

Con el nuevo afio, Travis, sin pararse siquiera a pensar en el motivo,
reunio el valor que necesitaba para pedirle una cita a Emily. Llevaba saliendo
con chicas desde los trece y jamas habia titubeado a la hora de hablar claro.
Nadie que lo conociera de verdad podria acusarlo de timido. Sin embargo,
ahora era un mar de dudas. Quiza el motivo fuera que nunca le habia
importado recibir una negativa. Y, ahora, preferia ni pensar en ello.

—FEmily, ¢puedo hacerte una pregunta?



—iClaro! Dime.

—¢Te gustaria salir conmigo alguna noche?

—:Me... me estas pidiendo una cita? —A Travis le sorprendio ver a
Emily, siempre tan extrovertida, sonrojarse hasta las mismas raices del cuero
cabelludo. No lo entendia; era una belleza impresionante, debia de haber
tenido miles de citas.

—Si. ;Te apetece?

—Lo siento. No... no puedo.

—¢Tienes novio o algo asi?

—:Tan irresistible te crees que solo puedo rechazarte si hay otro
hombre? —respondié Emily, con una sonrisa burlona por fuera y una actitud
defensiva por dentro.

—¢:Lo tienes? —volvio a preguntar Travis, entrecerrando los ojos.

—No.

—¢:Entonces?

—Deja que me lo piense un par de dias.

—Un par. Ni uno mas —zanjo Travis con una sonrisa, antes de
marcharse al vestuario y dejar a Emily con un millon de mariposas en el
estdbmago y dos millones de fantasmas en la cabeza.

—He conocido a alguien —Ile espet6é Emily a Lisa en cuanto acabaron
de cenar.

—¢Un tio? —pregunto Lisa, levantando una ceja. Ni todos los gestos
faciales de este mundo habrian podido reflejar la sorpresa que sentia.

—Un tio. El tio. El tio mas bueno de todo el planeta Tierra.

—Bueno, bueno... Para el carro, bonita. ;No crees que quiza deberias
probar con uno normalito para empezar?

—¢Crees que lo he elegido yo? Si de mi dependiera, seria feo y
desagradable.

—Un gusto impecable para los hombres, si. —Se burl6 Lisa—. Y, dime,
si no lo has elegido tu, ;cémo ha sido? ;Ha caido del cielo a tus pies?

—Algo asi. Es Travis. Llevo meses compartiendo gimnasio con él.

—¢Travis? ¢El Travis del que me has hablado y por el que siempre
llegas tarde a casa?



—Ese mismo.

—:Me estas diciendo que llevas tres meses sin mencionar que ese
Travis es una especie de dios griego?

—Mas o menos.

—¢Y que llevas tres meses sin mencionar que te has colado por é1?

—Mas o menos.

—Un momento... —Lisa levant6 su dedo indice—. ;Y por qué me lo
comentas hoy?

—Porque... bueno... él... me ha pedido que salgamos juntos.

—iAaaah! —El chillido de Lisa fue tan agudo que deberia haber sido
percibido solo por algunos animales. Pero no. Toda la mitad norte de la isla
de Manhattan tenia que haberla oido—. ;Y qué le has dicho?

—Que me lo tenia que pensar.

—Pero, ;por qué? Te gusta, le gustas, te ha pedido una cita. No veo que
haya nada que pensarse.

—Lisa... No te enfades, ;vale?

—¢Qué has hecho? —Emily vio como su mejor amiga entornaba los
ojos en un gesto de sospecha.

—He evitado que me viera caminar. Estoy en el gimnasio todos los dias
antes que €l y me marcho cuando ya se ha ido. No sabe nada.

—No me lo puedo creer. ;Esos miedos a estas alturas, Em?

—Ya lo sé. No... no me preguntes el porqué. No lo hice al principio vy,
después... ya me gustaba demasiado, y tenia miedo a que me rechazara.

—T eres tonta. —Le sonrio—. ;T quieres salir con €é1?

—No lo sé, Lis... Nunca he tenido una cita, estoy aterrorizada.

—Bueno, ya sabes que no soy la mas indicada para dar consejo sobre
citas. —Emily sonrio a su mejor amiga, a su hermana del alma, a la que la
habia acompafiado a Nueva York desde Boston. Solo Emily conocia su
secreto, el motivo por el cual jamas habia querido salir con ningtin chico—.
Pero creo que deberias decirle que si.

—:Cuantas veces te he dicho yo a ti que deberias salir con un chico, y
me has ignorado?

—Emily. Yo no quiero salir con chicos. T, si. Esa es la diferencia. Tt
quieres, pero tienes miedo. Y es normal que lo tengas, carifio, es lo mas
normal del mundo. Pero eres preciosa, y, si €l es un buen chico y le gustas de
verdad, le dara igual que seas una lisiada.



Se sonrieron. Hacia ya mucho tiempo que Emily hablaba con
naturalidad sobre su accidente con cualquiera, mucho mas con Lisa. Al
principio, a su amiga le horrorizaba que Emily bromeara con su estado, pero
pronto se convirtio ella misma en la principal impulsora de aquel humor
negro que nadie alcanzaba a comprender del todo.

Emily se habia pasado los primeros afios de su adolescencia recluida,
entre hospitales y su propia casa, hundida en la perspectiva de no volver a
caminar jamas. Pero desde que sus médicos y fisioterapeutas habian
conseguido avances, habia soltado todo el lastre y vivia con un optimismo
que hacia sonreir a todos los que la querian. Solo habia un tema que Emily
mantenia en el mas recondito rincon de su actitud: sus relaciones con los
hombres. Su vida se habia saltado la fase de los primeros besos, de las citas,
de los roces casuales y los asientos traseros de las camionetas. Pero ella
queria enamorarse, siempre lo habia deseado. Ahora ya no sabia si seguia
queriendo enamorarse o si lo habia hecho ya.

—Hoy es tu fecha limite, Emily —Ila apuré Travis en cuanto se la
encontrod esa tarde sentada en su banco de ejercicios habitual.

—:Fecha limite? —FEra obvio, para ella misma y para Travis, que Emily
se estaba haciendo la tonta.

—Sabes perfectamente de lo que hablo. ;Saldras conmigo o no? —
pregunto €él, aparentando mucha mas indiferencia de la que sentia.

—FEs posible —le respondio6 con una sonrisa.

—¢Es posible?

—Travis, tengo que decirte algo serio... Si, saldré contigo, pero —alz6
la voz para interrumpir lo que él fuera a decirle— con una condicién. Propén
un dia, hora y lugar, y yo estaré alli, pero si no te gusta lo que ves, no me des
ninguna explicacion. Seguiremos viéndonos aqui, seguiremos siendo
amigos... Pero no te quedes conmigo por las razones equivocadas.

—De acuerdo. Entendido —respondio €él, aunque, en realidad, no habia
entendido nada.



Parker abrio la puerta de su apartamento del Boulevard Martin Luther
King con una preciosa nifia con la piel del color del café con leche y dos
enormes 0jos azules subida a sus hombros. Travis se queddé un poco
impactado al ver a su hermano pequefio en esa actitud tan paternal.

—Hola, me llamo Katie. ; Tt eres el hermano de Parker?

—Hola, Katie —saludé Travis, mientras Parker la bajaba al suelo.
Palme6 el hombro de su hermano y se agach6 a saludar a la que pronto se
convertiria en algo asi como su sobrina—. Yo soy Travis.

—Mamaaaaa. .. —grito la nifia—. Esta aqui el hermano de Parker.

—iMama? —Ile susurré Travis a su hermano. Hacia unos meses que
Parker habia puesto a toda la familia Sullivan al corriente de las
circunstancias de la vida de Amy.

—Un buen dia, sin que llegaramos a explicarle nada, la empez6 a llamar
asi —dijo Parker, con una sonrisa de orgullo pintada en la cara—. Es
demasiado lista, me da pavor.

—¢:Pavor a que acabe llamandote papd? —se burlé Travis. No se podia
creer que el tipo al que tenia delante hubiera dado tantos quebraderos de
cabeza a sus padres hasta hacia menos de un afo.

—No seria lo peor que me podria pasar —le respondi6 Parker,
mesandose con timidez el pelo.

—iJoder! Lo proximo sera que te tattiies a Bob Esponja.

Aun se estaban riendo cuando aparecio Amy y los invitd, con una
mirada, a entrar en el pequefio salon del apartamento. Habia aprovechado el
momento de intimidad de los dos hermanos para acostar a Katie y estaba
sirviendo un plato de chili con carne para cada uno.

—¢:Katie ya vive aqui de forma definitiva? —le pregunté Travis.

—No, todavia estamos acostumbrandola a los cambios. Pasa algunos
dias aqui y otros, con mi madre.

—Depende un poco de los horarios que tengamos nosotros y de los de
Michelle, la madre de Amy —aclar6 Parker—. Travis, no creo que me hayas
llamado tan apurado para discutir los detalles de nuestra original vida
familiar. Y, si no has llamado a Preston, sera porque tienes miedo de que se
ria de ti, asi que... ;quién es la chica?

—Joder con el adivino.

—Vamos, cuéntanos, Travis —intervino Amy. A Travis cada dia le caia
mejor su cufiada. Solo lo que habia hecho con Parker, fuera lo que fuera, ya



merecia que la familia Sullivan le erigiera un monumento.

—La conoci en el gimnasio, y llevamos meses viéndonos a diario.
Estoy... joder... estoy loco por ella.

—¢Y cual es el problema?

—iJa! jEl problema es que no sé cual es el problema! Es la tia mas
extrovertida del mundo, me cae fenomenal, nos reimos juntos y es obvio...
conozco a las mujeres, he salido con cien mil... es obvio que le gusto.

—Qué modesto —se burl6 su hermano.

—Déjate de chorradas. Se le nota. Se le nota mucho. Al menos, ella no
tiene que convivir con una permanente ereccion, asi que, créeme, yo estoy en
inferioridad de condiciones. Esto... perdona, Amy —se disculp6 Travis. Sus
modales impecables de chico de fraternidad le impedian hablar con la misma
claridad con ella que con su hermano.

—Por Dios santo, Travis. Me he criado en la calle y convivo con tu
hermano desde hace meses. No creo que me vaya a asustar la palabra
ereccion.

—Vale, de acuerdo —le respondio Travis, entre risas—. El caso es que
le he pedido una cita. Y ha tardado dias en responderme y, cuando lo ha
hecho, me ha hecho prometerle que, cuando quedemos, si no me gusta lo que
veo, que no me quede por las razones equivocadas, que seguiremos siendo
amigos, pero que tengo libertad para marcharme. O algo asi.

—Ah, bueno, es mas facil de entender de lo que ti crees —respondio
Parker, muy serio—. Lo mas probable es que te esté ocultando que tiene una
hija de cinco afios a la que ha hecho pasar por su hermana hasta ahora.

Travis se quedo en silencio, ruborizado por el comentario de su
hermano, hasta que vio que Amy le lanzaba un cojin del sofa, y ambos
estallaban en carcajadas. Cada minuto que pasaba en esa casa, mas orgulloso
se sentia de lo que su hermano habia conseguido.

—Os podéis ir los dos a la mierda, con el debido respeto a la sefiorita
que se ha criado en las calles de Harlem.

—Travis, —intervino Amy—, solo vas a saber lo que ocurre cuando
tengas la cita. ; Te quedan muchos dias de agonia?

—No. Hemos quedado mafiana, a las ocho de la tarde, en Central Park.

—Qué romantico.

—¢:En serio crees que estas en situacion de burlarte de alguien, Park? —
protestd Travis—. La voy a llevar al restaurante del lago.



—Suerte, entonces.

Poco después de acabar de cenar, Travis se despidio de Parker y Amy y
regresO a su apartamento. Ignoré los whatsapps de Preston, tratando de
convencerlo de que salieran a beber al dia siguiente. Si el sdbado acababa
emborrachandose, presentia que lo haria solo.



IV

Emily pasé aquella tarde de sabado presa de un ataque de histeria.
Desech6 todos los modelos que Lisa le proponia y acabé decidiéndose por
sus habituales pantalones vaqueros y un jersey negro con un profundo escote
en uve. A pesar de todas las circunstancias, o precisamente a causa de ellas,
necesitaba sentirse atractiva. Queria que Travis se fijase en ella como en
alguien mas alla de la chica simpatica con la que coincidia en el gimnasio.
Subié la cremallera de sus botas planas y, como tantas veces, afioro la
posibilidad de calzarse un buen par de zapatos de tacén. Era curioso como,
con el paso de los afios, el hecho de caminar o no, incluso de volver a bailar o
no, habia quedado difuso en la mente de Emily, y eran los pequefios detalles
los unicos que aun le hacian dafio. Esa noche, de haber podido elegir un
deseo, seria ir subida a unos tacones de quince centimetros con una minifalda
de infarto que dejara al descubierto unas piernas sin cicatrices. Su unica
concesion a la coqueteria, si es que podia llamarse asi, fue elegir un bastén de
madera que su madre le habia regalado las Navidades anteriores. Era negro,
con pequenias flores talladas en el pomo, y le resultaba comodo.

Lisa insisti6 en peinarla y maquillarla bastante mas de lo que ella misma
habria hecho. Emily esbozé una sonrisa triste, pensando en cuanto estilo tenia
su amiga y en lo poco que lo demostraba. Lisa estaba histérica, casi mas
nerviosa que la propia Emily. No entendia por qué habia aceptado quedar en
medio de Central Park sabiendo que eso le implicaria una buena caminata
desde el metro. Y puede que con placas de hielo en los senderos.

—Ya te lo he explicado cientos de veces, Lisa. Saber que puedo hacerlo
me da seguridad para la cita.

—Pero...

—Ni pero ni nada. Deja de preocuparte. Pareces una emisaria de mi
padre. Estoy bien. He quedado con un chico que me gusta, es la primera cita
de mi vida, y quiero disfrutarla. Deséame suerte —Ile pidid, al tiempo que
abria la puerta y le daba un beso en la mejilla a su casi hermana.



Emily habia calculado tanto tiempo para posibles imprevistos que se vio
a la orilla del lago de Central Park media hora antes del momento que tanto
temia. Media hora para pasar del nerviosismo a la ansiedad. Y de la ansiedad
a la histeria. Cuando, a falta de diez minutos para las ocho, vio aproximarse a
Travis, el baston empez6 a sobrar en su mano. Queria lanzarlo al lago y, a
continuacion, lanzarse ella misma.

Sabia que la unica manera de que Travis viese cual era la realidad de su
situacion era echar a andar hacia é€l, pero sus pies parecian haber echado
raices. Su motricidad podia ser lamentable, pero su vision era excelente, asi
que se permitio disfrutar de las vistas antes de que todo se fuera a la mierda.
Si Travis en pantalon de deporte y camiseta era una vision digna de un suefio
erotico, vestido para la ocasién superaba cualquier expectativa. Como si
acabara de saltar de las paginas de un catalogo de Abercrombie & Fitch,
vestia unos pantalones chinos azul marino, una camisa blanca con una fina
linea también azul en los pufios y el cuello y un abrigo de pafio con capucha,
como no, azul oscuro. Su pelo rubio permanecia inmaculadamente peinado, y
sus ojos verdes parecian escrutar el entorno buscandola. Era un pijo, si, pero
habia activado una alarma de incendios en el interior de Emily. En el interior
de sus muslos, para ser mas precisos. Maldita fuera la naturaleza, que la habia
privado de la capacidad de caminar decentemente, pero no le habia ahorrado
el apuro de excitarse ante un hombre que, con toda probabilidad, iba a
rechazarla.

Habia llegado el momento. Impulsada por las innegables ganas que tenia
de estar con él, Emily comenz6 a caminar. Hacia mucho tiempo que no era
consciente de hasta qué punto eran evidentes sus dificultades para andar. Le
habia costado tanto trabajo y tanto dolor llegar hasta su situacion actual que a
ella casi le parecia que volaba. Pero no era tan idiota como para no ver, con
demasiada frecuencia, algunas caras de compasién a su alrededor. En una de
sus primeras salidas a la calle, algunos afios atras, habia oido a una mujer
mencionar la lastima que daba que algo asi le ocurriera a alguien tan joven,
como si morirse de dolor a cada paso y ser incapaz de desenvolverse por uno
mismo fuese un trago agradable para alguien mayor. Hacia afios ya que nada
de eso le afectaba. Con haber dejado de ser una persona dependiente y, sobre



todo, con no sentir dolor, ella ya era la persona mas feliz del mundo.

Todos esos pensamientos eran la realidad de su vida diaria. Pero en
aquel momento le parecian topicos salidos de un libro de autoayuda. Mientras
se dirigia hacia Travis, apoyada en su baston y sin atreverse a levantar la vista
del suelo, le parecia que habia retrocedido muchos afios en sus pensamientos.
Se volvia a sentir como la primera vez que la sentaron en la silla de ruedas,
pequefia y vulnerable. No queria verse asi. Queria ser capaz de alzar la
cabeza y mirarlo. Queria que él la aceptara.

Qué momento tan inoportuno para darse cuenta de que se habia
enamorado de él.

Cuando llegé a la altura de Travis, ya no pudo permitir que sus miedos
pospusieran el encuentro. Y cuando lo mir6 a los ojos, algo se rompio dentro
de ella, algo que creia ya superado. Emily se habia creido tan imposible de
hundir como habian creido al Titanic un siglo antes. La expresion que vio en
Travis fue un disparo directo a su linea de flotacion emocional.

Travis no podia dejar de mirarla, incrédulo. Habia tardado una eternidad
en darse cuenta de que aquella chica que se dirigia a él renqueante era la
misma con la que llevaba meses compartiendo horas de gimnasio. Como si de
una pelicula se tratase, reviso cada uno de los momentos que habia pasado
con ella y cayo6 en la cuenta de que nunca, ni un misero dia, la habia visto de
pie. Su intencion inicial de darle un repaso visual completo a su cuerpo habia
quedado en el olvido sin que ni siquiera €l se diera cuenta. Ella siempre
estaba en su banco de ejercicios cuando €l llegaba y siempre posponia su
marcha a la de él. Ni siquiera se habia planteado que hubiera una razon. Se
habia limitado a incorporarlo a la lista de rutinas, junto a la botella de agua
que €l le llevaba a diario, las preguntas mutuas sobre los examenes y el
trabajo o los apodos por los que conocian a otros asiduos al gimnasio. Ahora,
Travis comprendia que era aquello lo que la atemorizaba. De eso era de lo
que habia tratado de advertirlo antes de la cita. Emily tenia miedo de que él la
rechazara al darse cuenta de su discapacidad. Y él lo unico que queria era
besarla y pedirle que le hablara de ello.

Travis siempre habia sido el mas rapido de su equipo de fitbol. Incluso
mas rapido que Preston, pese al paralelismo genético. Pero esa tarde, sin
ninguna duda, estaba lento. Muy lento. Cuando se quiso dar cuenta de que,
mientras la confusion y la sorpresa lo invadian por dentro, su cara solo
reflejaba estupefacciéon y de que ni siquiera habia saludado a Emily, se



encontré con que ella se habia dado la vuelta y habia huido todo lo rapido que
sus maltrechas piernas le permitian. La observé por detras, temidé que se
hiciera dafo por ir a mas velocidad de la debida para escapar de €l, balbuceo
su nombre tan bajo que supo que ella no habria podido oirlo, le ech6 un
vistazo rapido a su culo —si, definitivamente, su subconsciente era un cerdo—
y, cuando toda esperanza de seguir teniendo cerebro estaba perdida, salio al
fin corriendo tras ella.

—FEmily, jEmily! jEspera! —le grit6 cuando ya casi la tenia al alcance
de la mano.

—Travis, por favor, déjame en paz —sollozo ella. La habia hecho llorar.
Joder. Aun no la habia besado siquiera y ya la habia hecho llorar. Acababa de
batir su propio récord.

—No, no te voy a dejar en paz. jPor Dios, Emily! jPara un momento!

—No quiero. Quiero llegar a casa cuanto antes. Sabia que esta cita era
una idea de mierda.

—Perdéname, Emily. Me quedé sorprendido, es solo eso. Por favor, no
me malinterpretes.

—No hay nada que malinterpretar. Sabia que esto iba a ocurrir.

—¢Lo sabias? —El tono de Travis cambi6 con rapidez de la suplica al
enfado—. ;Lo sabias o te habias metido en la cabeza que iba a ser asi? No sé
como esperabas que reaccionara, pero entenderas que me haya sorprendido.
Acabo de alucinar con el simple hecho de darme cuenta de que nunca te habia
visto caminar. Ya solo eso me parece que justifica un poco la cara de imbécil
que he puesto.

—Travis, todo esto es muy complicado.

—No tengo ni idea de qué te ha llevado a estar asi, ni de si es algo
temporal o permanente. Y, ssabes qué, Emily? Que me importa una mierda.
Me gustarias aunque fueras azul y te salieran los brazos de las orejas. Me
gustas mas... joder, mas de lo que me ha gustado nadie en toda mi vida.

—Travis... —Emily siguio6 sollozando, pero ya no de decepcion, ni de
frustraciéon. Lo que mas habia temido, mas incluso que el rechazo, era que
Travis la tratase con compasion. Entre su padre y Lisa se habian encargado de
que fuera fuerte, de que se sobrepusiera a todos sus miedos y complejos. Era
ella misma quien mantenia la pena de su madre a raya porque era el ultimo
sentimiento con el que se sentia preparada para lidiar. Y no lo habia visto en
Travis. El le habia pedido disculpas; después, se habia enfadado, habia



bromeado y, al final, le habia hecho lo mas cercano a una declaracion de
amor que jamas penso escuchar. Si existiera el premio Nobel a la reaccion
perfecta, Travis estaria ya de camino a Suecia.

—FEmily...

El turno de las palabras habia terminado. Emily le cedi6 el mando de la
situacion a Travis, consciente de que €l sabria qué hacer. Con veintiun afios,
camino de los veintidos, Emily supo, en un temblor de anticipacion, que
estaba a punto de recibir su primer beso. Los dedos de Travis secaron sus
lagrimas, antes de depositar las yemas de ellos sobre sus labios humedos.
Hundi6 su otra mano en la lisa melena rubia de Emily y acaricio el 16bulo de
su oreja. No dejaron de mirarse a los ojos hasta que sus parpados se negaron
a luchar mas y se cerraron. Los labios de Travis se apretaron un instante
contra los de Emily, antes de separarse para saborear sus comisuras. Emily
entreabrio los suyos, y Travis no podria haber evitado entrar con su lengua
aunque aun le quedara un minimo de prudencia. Solo se separaron cuando
fueron conscientes de que no podrian pasar el resto de su vida besandose en
la orilla del lago de Central Park. Si hubiera existido una minima posibilidad
de prolongarlo eternamente, no habrian dudado.

—Se supone que teniamos una reserva para cenar hace media hora —Ile
susurrd Emily, venciendo la timidez que sentia.

—~Olvidalo. No creo que nos den mesa llegando tan tarde. Ha merecido
la pena, en cualquier caso.

—No te vas a librar tan facil de invitarme a cenar. No le negaran una
mesa a la pobre chica que llega tarde por culpa de su discapacidad. Alguna
ventaja tenia que tener esta mierda. —Emily se rio, levantando un poco su
baston.

Travis sintio que el alma le iba a estallar dentro. No solo era la chica
mas guapa que habia conocido en toda su vida. También era inteligente,
rapida y capaz de bromear con algo que a €l lo habria tirado a la lona sin
remision. Por Dios santo, si se habia pasado el verano medio deprimido en el
rancho de sus padres por el postoperatorio de una operacion de menisco...

—Tengo una condicion para mantener la invitacion a cenar.

—¢:Una condicion? —Emily fruncio el cefio.

—Si. Quiero que esto vaya en serio. —Travis se tenso, y su tono firme
fallo—. No solo una cita... Quiero... quiero mas.

—Yo también quiero mas. Lo quiero todo. —La sonrisa de Emily era



amplia y franca, y calent6 a Travis desde el corazéon hasta partes menos
decorosas—. Vamos.

—¢Qué te ocurrio, Emily? —Travis esperé al postre para sacar el tema.
No sabia si estaba metiendo la pata, pero le incomodaba la sensacion de que
lo estaban ignorando.

—Ya pensaba que no lo ibas a preguntar nunca.

—FEres una listilla, ;verdad?

—Un poco.

—¢Quieres contarmelo?

—Si, claro. Lo he contado tantas veces que no me afecta. Me
atropellaron cuando era una nifia. Bueno, tenia catorce afios.

—Debio de ser horrible.

—Mas que eso. Nadie esperaba que pudiera volver a caminar algun dia.
De hecho, no fui capaz de aguantarme de pie hasta hace cuatro afios. Desde
eso, bueno... todo mejoro.

—¢Vives sola en Nueva York?

—iNo! —Emily se rio, como si aquella fuera una situaciéon impensable
—. Mi padre se moriria si no me hubiera venido con Lisa. Es mi mejor amiga
desde que éramos nifas.

—¢:Como llevaron tus padres tu accidente? —A Emily le gusto su
pregunta. Le gusté que la comprendiera, que se interesara por ella, que
siguiera sin demostrar ni un apice de compasion. Para qué engafarse, le
gustaba todo de él.

—Mal, claro. Estan divorciados, y yo siempre he vivido con mi padre.
Fl se parece mucho a mi y se centrd en la bisqueda de soluciones. No creo
que haya un traumatélogo o fisioterapeuta en todos los Estados Unidos con el
que no haya hablado. Sin él, no estaria aqui ahora mismo; de eso puedes estar
seguro. Mi madre, en cambio, se hundio. Ni siquiera ahora, viéndome bien,
es capaz de mirarme sin que se le note la pena que siente. Me hace dafio, no
lo puedo evitar.

—Tienes hermanos?

—No. Pero tengo a Lisa. Eramos vecinas en Boston, y, casualmente,
ella decidio venirse a estudiar a la Universidad de Nueva York justo cuando a



mi me admitieron en Columbia. Y, tU, stienes hermanos?

—Tres. Un poco de todo: uno mayor, uno menor y un gemelo. Todos
chicos.

—Compadezco a tu pobre madre.

—Y eso que no los conoces. —Acabaron el postre, y €l cambio de tema
—. ¢ Te apetece ir a algun sitio al salir de aqui?

—Si. Al salir de aqui, quiero ir a tu casa.

—¢Eso significa... —Travis titube6. Presentia que Emily no era una
mujer experimentada.

—FEso significa justo lo que estas pensando. —Emily sonrio, consciente
de que quien hablaba era el exceso de vino. Vio a Travis esbozar una sonrisa
letal, mientras dejaba unos billetes sobre la mesa y se levantaba raudo.

—Vamonos.

La euforia alcohdlica de Emily se fue diluyendo poco a poco en el
trayecto en taxi hacia el sur de Manhattan. Tenia miedo a no saber qué hacer,
a no poder responder a sus expectativas. Los besos humedos con los que
Travis torturaba su cuello cumplieron la mision de sustituir las dudas por un
deseo ardiente.

Cuando atravesaron la puerta del apartamento, nada transcurri6 como
Emily esperaba. Travis no se abalanzo sobre ella ni mostro ningun sintoma de
premura. En cambio, le pregunté qué queria beber y puso musica en un
aparato bastante pasado de moda.

—¢Esto que suena es Travis? —le preguntd, mientras lo veia abrir
puertas en el exiguo espacio de su cocina.

—Si. Hacia siglos que no los escuchaba, pero encontré el CD en la
mudanza y... ya ves.

—Escuchando Travis en el apartamento de Travis... No creo que se me
olvide este momento.

—Te puedo asegurar que no se te va a olvidar ningun momento de esta
noche, nena —respondio él, con suficiencia—. ;Martini con vodka esta bien?
¢O acabaras desmayada?

—:Pretendes emborracharme?

—¢:Lo necesito?

—Quiza. —Le sonrid, asintiendo—. Martini con vodka esta perfecto.

Travis le entreg6 su copa y se arrellan6 junto a ella en el pequefio sofa
del salon. Cuando retomaron la rutina de besos que habian dejado



abandonada en el taxi, Emily sinti6 que se le iba a parar el corazén. O que iba
a salir corriendo de su pecho. Ni siquiera su corazon se aclaraba sobre cuanto
tenia que latir. Charlaron de todo y de nada. Travis ni siquiera recordaba
haber hablado alguna vez con una chica por el simple placer de hacerlo.

—¢Jugabas al futbol en el instituto?

—Si. —Travis ahog6 una mueca—. Y en la universidad. Era bastante
bueno.

—:Sabes que, la primera vez que te vi, pensé que parecias un
quarterback?

—Receptor. El quarterback era mi gemelo.

—¢Por qué lo dejaste?

—Mi rodilla se rindi6 en el tercer afio de universidad. Yo tardé un poco
mas, —sonrio—, pero al final me operé el verano pasado. Es lo mejor que he
hecho en mi vida.

—¢Si? ¢Funciond la operacion?

—A medias. Ya habia asumido que el fiatbol era parte del pasado, y
tampoco estoy demasiado satisfecho con la recuperacion. Aun sigo
necesitando hielo si fuerzo demasiado la rodilla.

—Entonces, ¢por qué dices que es lo mejor que has hecho en tu vida?

—Porque eso fue lo que me llevé al gimnasio del campus.

—Ah.

—¢Quieres bailar?

—¢Es una broma? —Emily fruncio6 el cefio.

—No. Confia en mi. —Travis le tendi6é su mano, y ella la acepto.

Sonaba Sing en todo el apartamento, y Travis la alzé en volandas y baild
con ella con mas gracia de la que nadie podria haber imaginado en aquella
situacion.

—Lisa siempre me dice que no me fie de un hombre que sabe bailar.

—FEso es porque Lisa sabe que voy a follarte de maravilla —Ile
respondio €él, hincando con suavidad sus dientes sobre el hombro de Emily.

Travis la solt6 y abri6 tres cosas en el transcurso de un segundo: el sofa
cama, el sujetador de Emily y el envoltorio de un condén. Ella solo tuvo
tiempo a pedirle que apagara la luz.

—Travis... yo... —titube0 Emily cuando el curso de los
acontecimientos ya era evidente.

—No has estado con nadie, sverdad?



—Ni siquiera habia besado a un chico hasta esta noche —confes6 ella.
Gimi6 cuando €l rozo su apretado pezon con la yema del pulgar.

—No deberias haberme dicho eso. Ni deberias haber hecho ese sonidito.
—Emily, pese a la luz apagada, vio gula en los ojos de Travis.

Travis desnudé a Emily con el mimo que suponia que ella necesitaba.
Cuando las ropas de ambos yacieron inconscientes en el suelo del salon,
Travis la tumbo debajo de él y se dedicé a besar la curva de su mandibula, el
valle entre sus pechos y los monticulos de sus pezones. Cuando ella ya se
derretia debajo de él, deslizo un dedo entre los pliegues de su sexo y, al
comprobar su humedad, desenrollo el preservativo por su miembro duro e
hirviente. La penetr6 despacio, sintiendo que iba a perder la cabeza. La
inexperiencia de Emily lo exprimia, lo apretaba y jugaba con su capacidad de
aguante. Cuando la escuchd ahogar un jadeo de dolor, sinti6 que se habia
quedado para siempre con una parte de ella, y saberlo le produjo un
sentimiento de orgullo del que, paraddjicamente, no se sentia demasiado
orgulloso. Una serie de gemidos constantes le anunci6 que Emily no iba a
aguantar mas, y €l decidié posponer las exhibiciones para otro momento, y se
dejo ir con ella. Cuando alcanzaron el orgasmo juntos, Travis supo que
nunca, jamas, nadie le haria sentir nada similar a lo que estaba
experimentando en ese momento.

Emily se despert6 con las primeras luces del alba, y fue esa claridad la
que la puso en alerta. La noche anterior, Travis y ella se habian quedado
dormidos con apenas una sdbana sobre sus cuerpos. El continuaba dormido a
su lado, con la respiracion acompasada al movimiento de su pecho. Incluso
con la boca entreabierta, estaba pecaminosamente guapo. En cambio, en si
misma, Emily solo era capaz de ver el mapa de cicatrices que atravesaba sus
piernas en todas las direcciones. Necesitaba localizar su ropa y salir del
apartamento antes de que Travis despertara.

—¢ A donde te crees que vas? —balbuceo €él, ain medio dormido, pero
ya consciente de sus movimientos.

—Aqui hay mucha luz. —Emily se encogié de hombros porque no supo
qué otra cosa hacer.

—Mejor. Asi puedo verte. Eres preciosa —le susurro al oido, antes de



recorrer con la lengua el camino entre el 16bulo de su oreja y el hueso de su
clavicula.

—¢Y si yo no quiero que me veas?

—¢Quieres que te cuente como me he hecho todas estas cicatrices? —
Emily dio un respingo en la cama y mir6 a Travis a los ojos. El se sent6 con
las piernas cruzadas sobre el colchén y una actitud, en apariencia,
despreocupada.

—:De qué estas hablando?

—Mira esta. —Travis continuaba hablando como si Emily no estuviera
temblando de nervios y emocion a su lado. Sefialo una cicatriz de unos siete
centimetros sobre su rotula derecha—. Es del golpe en el que me rompi el
menisco. Una patada bestial de un tio como un armario.

—¢Te dolio? —se atrevio a preguntar Emily.

—Como el mismisimo infierno. Esta de aqui... —siguié sefialando
marcas sobre su piel que, comparadas con las de ella, parecian casi
imperceptibles— fue por una caida montando a caballo en el dltimo afio de
instituto. Y esta es la de la cirugia, claro. La de la ceja es bastante graciosa.
Me parti6 la cara un tipo que me confundi6é con Preston, que le habia hecho
pasar un buen rato a la novia del tio en cuestion. —Se rieron con ganas, como
si la conversacion fuera en realidad intrascendente—. Y la del menton, una
caida de la bici cuando mi padre consider6 que ya estaba preparado para
circular sin ruedines. Y no lo estaba, claro. Mi madre casi lo mata.

—Vaya. —Ambos sonrieron.

—Tengo mas, eh. Pero creo que es tu turno.

—Travis...

—Deja de taparte, Emily. Tengo intenciéon de pasar mucho tiempo
contigo desnuda a mi lado. No pienso limitarlo a las noches.

Emily se sorprendio a si misma relatandole algunas de las operaciones a
las que la habian sometido en los ultimos siete afios. Ella sabia que eran
diecisiete en total. Sus ojos no dejaron de estar llenos de lagrimas ni un
segundo, pero no eran lagrimas de pena ni de vergiienza ni de miedo. Eran
lagrimas de amor.

A media tarde, Emily decidio regresar a su apartamento. Su movil se
habia quedado sin bateria en algin momento de la noche, y el cargador de
Travis no era compatible. No queria ni imaginar lo preocupada que estaria
Lisa.



Travis no tenia intencion de separarse de ella ni un segundo mas de lo
necesario, asi que le hizo prometer que se verian esa misma noche en el
gimnasio, en el horario habitual. Cuando Emily estaba a punto de salir por la
puerta del apartamento, Travis la llamo.

—Emily.

—Dime.

—Te quiero.

Ella ensanché una sonrisa, asintio y se fue.

El gimnasio estaba desierto aquella noche de domingo. Travis y Emily
trabajaban en una rutina languida, consolandose en la excusa de que habian
realizado suficiente ejercicio en las dltimas veinticuatro horas.

—Tengo algo que preguntarte y algo que confesarte, Emily. Y es muy
probable que te cabrees conmigo.

—Me estas asustando, Travis. ;Qué ocurre?

—La pregunta... ; Te da clase un profesor llamado Preston?

—No. No me suena de nada. ;Qué asignatura imparte?

—Introduccion al derecho internacional.

—No tengo ninguna asignatura de derecho internacional. No conozco a
nadie de ese departamento. ; Por qué? ;Qué ocurre?

—Preston es mi hermano gemelo. El quarterback. —Sonrié con
timidez.

—¢:Tienes un hermano viviendo en Nueva York? ;Profesor en mi
facultad? ;Y no se te ha ocurrido contarmelo en cuatro meses? —Amy fingia
indignacion, pero Travis la vio reirse de él. Quiza su exceso de preocupacion
no estaba justificado.

—FEn realidad tengo dos hermanos viviendo en Nueva York, pero ahora
no viene al caso. Ya los conoceras cuando te apetezca.

—¢Y la confesién?

—Cuando te conoci... Cuando empezaste a gustarme, yo estaba cagado
de miedo a que encontraras cualquier excusa para rechazarme. Asi que me
asusté ser el hermano de un profesor tuyo y... te menti. No queria que me
relacionaras con €él. Es bastante gilipollas. —Travis trato de darle un toque de
humor a su revelacion.



—¢:En qué me mentiste? —Emily se asusto.

—No soy de Colorado. Soy de Arizona.

—:Eso es todo?

—FEs todo. —Travis cerro los 0jos y entreabrio uno poco a poco con una
mueca burlona—. ;Estas muy enfadada?

—No. Pero te confieso que si me hubieras contado esto desde el
principio, seguramente no habrias conseguido salir conmigo.

—¢Ah, no?

—No. Odio Arizona.

—¢Y eso por qué?

—Mi atropello fue en Phoenix. En Arizona he pasado los peores
momentos de mi vida.

—¢En Phoenix?

—Si. Mis padres se divorciaron cuando yo tenia nueve afios. Dos afios
después, mi madre conoci6 al que ahora es mi padrastro y se fue a vivir a
Phoenix con €él. Yo decidi quedarme con mi padre. Mi madre siempre me
guardo rencor por no irme con ella, y yo siempre se lo guardé a ella por no
quedarse en Boston conmigo. Me obligaban a pasar alli las vacaciones
escolares. Imaginate. Toda la vida en Boston y tener que pasar el mes de
agosto en Phoenix, a cuarenta grados a la sombra.

—NMe lo puedo imaginar.

—El suefio de mi vida siempre fue ser bailarina. Era bastante buena y
siempre tuve muy claro que eso era a lo que queria dedicar el resto de mi
vida.

—No me lo habias contado.

—Fs la unica cosa de la que aun me cuesta hablar... Por si el calor y
estar lejos de mi ciudad, de mi padre y de mis amigas no fuera suficiente, en
Phoenix, no tenia espacio en casa de mi madre para bailar. Por suerte, un
verano, mi madre descubrié que su vecina habia sido profesora de ballet y
que tenia un estudio maravilloso en su sotano. Asi que empecé a pasar cada
vez mas tiempo alli cuando iba a visitar a mi madre, que estaba encantada
porque yo tenia mucha mejor actitud. Una noche, aquella noche, poco
después de Acciéon de Gracias, se me fue el santo al cielo con la hora. Mi
madre y su marido habian salido, y yo aproveché para quedarme en casa de la
vecina casi toda la noche. A las dos de la madrugada, decidi volver a casa
antes de que me descubrieran. —Emily hizo una pausa, tomo aire y lo solto



poco a poco—. Lo recuerdo todo, ¢sabes? He pasado mucho tiempo en
hospitales, y todo el mundo dice «no me acuerdo de nada del accidente», «lo
siguiente que recuerdo es despertar en el hospital». Yo me acuerdo de todo,
Travis. Hasta de los pequetios detalles. El coche era un descapotable gris. Lo
conducia un crio de dieciséis afios que acababa de sacarse el carnet y que iba
pasado de drogas y alcohol. Como sus padres tenian muchisimo dinero, se
libr6 de toda responsabilidad legal. Conmigo en el hospital, practicamente
invalida... Mis padres no tenian fuerzas para plantearse un juicio, asi que
aceptaron el dinero que nos ofrecieron. Ese dinero estd pagando mi
rehabilitacion y mi carrera, claro. —Emily ahogé una mueca de asco.

Pero Travis ya no vio esa mueca. Travis solo vela como el mundo se
habia abierto bajo sus pies. Como perdia lo que llevaba solo unas horas
siendo suyo. Habia querido a una mujer por primera vez en sus veinticinco
afos de vida. La amaba y presentia que la amaria para siempre. Dos certezas
lo golpearon mas fuerte de lo que nunca lo habia hecho un defensa en la
cancha: estaba enamorado de Emily, y jamas podrian estar juntos.

—FEmily, acabo de recordar que tengo que irme. Lo siento.

Huy6. Huy6 como el cobarde que era. Huyo como su hermano Parker
habia huido, siete afios atras, del lugar donde habia atropellado a una chica de
catorce afios que sofiaba con ser bailarina.



—FEmily, tienes que comer algo —insistié Lisa, asomando la cabeza por
la puerta del dormitorio de su mejor amiga.

—No tengo hambre, Lis... Ya comeré algo rapido después.

—c:Después de qué? Ni siquiera has ido a la facultad en los tres tltimos
dias.

—No tengo ninguna clase importante.

—Em... Sabes que no es ese el motivo de que te hayas quedado en casa.
Y que no vayas a clase me da igual. Pero no puedes dejar el gimnasio. Yo te
buscaré otro si quieres, pero sabes que no puedes dejar la rehabilitacion o te
arrepentiras.

—Ya la retomaré cuando me sienta con fuerzas. Cuando se me pase el
disgusto.

—Carifio... —Lisa la abraz6 con fuerza, reservando algunas energias
para matar a Travis Sullivan si en algiin momento se cruzaba en su camino—.
Tienes que olvidarte de ese hijo de puta.

—No es un hijo de puta... —Lisa se indign6 con Emily por defender al
malnacido que la habia dejado abandonada horas después de acostarse con
ella. Si Lisa en algin momento se hubiera planteado dejar de odiar a los
hombres, lo que le habia ocurrido a su hermana del alma no habria hecho mas
que ayudarla a reforzar su posicion.

—¢:Coémo puedes defenderlo? Consiguio lo que queria y te dejo tirada.
Lleva tres dias sin responder al teléfono, sin enviarte un triste mensaje. Hijo
de puta se queda bastante corto para lo que realmente es.

—Ocurrio6 algo, Lisa. No dejo de darle vueltas a lo que paso, no paro de
pensar en qué pude decir o hacer...

—i Tt no tienes la culpa de nada! ;Y deja de torturarte! Solo conseguiras
hacerte mas dafio.

—¢Quieres hacer el favor de escucharme? No digo que yo tenga la
culpa, pero sé que algo desencadeno todo esto. Lisa, fue perfecto. Todo. Su



reaccion a mi accidente, su forma de tratarme... Si solo hubiera querido
follarme y olvidarse de mi, no me habria dicho que me queria después de que
pasara, ;no?

—¢Te dijo que te queria? —Lisa abrio los ojos como platos. El estado
vegetativo en el que su amiga llevaba los ultimos dias le habia impedido
conocer los detalles de su cita con Travis—. ;Quieres contarmelo todo?
Quiza tengas razon, y, entre las dos, podamos llegar a alguna conclusion.

—¢Hay cerveza? Necesito algo que me dé valor para recordar el fin de
semana.

—Hay cerveza. Pero no vas a beber en la cama, asi que mueve el culo al
salon.

—FEres una mandona —protest6 Emily, ya incorporandose. Cuando se
derrumbé en el sofa, Lisa tenia ya preparado un buen arsenal de cervezas y
unos sandwiches que, a todas luces, le iba a obligar a comerse.

—¢:De verdad no te presiond para que te acostaras con €l? No pienso
quedarme con la duda de si hay que matarlo o no.

—Fui yo quien propuso ir a su casa. El fue perfecto, Lisa. Trat6 el tema
de mi pierna con toda normalidad, incluso hizo bromas y se rio con las mias.
No estaba incomodo, y me hizo sentir tan normal...

—¢:Tan normal que decidiste abrirte de piernas a la primera de cambio?

—iQué bruta eres! Si. Me apetecia acostarme con €l. Tengo casi
veintidos afios, no queria esperar mas. Y fue maravilloso, Lisa, me hizo sentir
tan bien... Acabé pasando la mafiana desnuda a su lado, a plena luz del dia,
sin importarme las cicatrices, los complejos... Sin importarme nada.

—Vale. Y quedasteis en veros por la tarde en el gimnasio, ¢no es asi?

—Si. Y antes de marcharme me dijo que me queria.

—¢Y qué paso después?

—NMe dijo que tenia que contarme algo. Que su hermano es profesor en
mi facultad y que, para que yo no los relacionara y tuviera una excusa para
evitar salir con €él, me habia mentido. Asi es como me enteré de que es de
Arizona.

—¢Es de Arizona?

—Si. Me lo contd, y todo parecia normal. Yo le dije que odiaba Arizona
y le conté mas detalles del accidente y, de repente, todo lo que parecia haber
entre nosotros se esfumé. Me dio una excusa de mierda, se largd, y no he
vuelto a saber nada de él.



—¢Me estas diciendo que esta tan chalado como para dejarte solo
porque odias su lugar natal?

—Dios mio, ;crees que pudo ser por eso?

—Pues, 0 es eso, 0 es un puto cabron como todos los tios.

—Me quedé una llave de emergencia por si algun dia me surgia echar un
polvo por esta zona —aclar6 Preston, entre risas, cuando su hermano se
indigno al verlo entrar en su apartamento tan campante.

—Vete a la mierda, Preston. Deja la puta llave encima de la mesa y
largate de aqui.

—Buenooo, veo que estas de un humor excelente, hermanito. ;Qué cofio
te pasa? Aqui apesta, por cierto. ;Has fumado? —pregunto, olfateando el aire
viciado por tres dias de incertidumbre y dolor.

—No. Nuestro querido hermano pequefio hizo ayer el mismo ritual de
preocupacion fraternal que tu.

—:Parker ha estado aqui? ;Ha dejado su vida de la tribu de los Brady de
Harlem para venir a verte? Debe de ser grave.

—Déjate de gilipolleces. Si estas aqui es porque €l te ha llamado, ¢no?

—FEn realidad, ha sido Amy.

—Fantastico. Es como volver a vivir con papa y mama.

—Cuéntamelo, Travis. Parker y Amy no han soltado prenda, solo me
han dicho que estabas hecho una mierda.

—Parker y Amy no tienen ni puta idea de lo que ha pasado.

—¢Whisky con soda? —pregunto Preston, plantandose en dos zancadas
en el centro de la cocina.

—Mejor solo.

—Vaya. Parece peor de lo que pensaba. ;Quién es la chica?

—Se llama Emily. —Travis se rindi6. Preston y €l podian leer uno en el
otro, asi que no merecia la pena posponer las confesiones. Ademas,
necesitaba sacarselo de dentro—. Creo... Preston, creo que estoy enamorado
de ella.

—Joder. —Preston no se burld. Hasta él sabia cuando las cosas se
ponian serias—. ;Y qué ha pasado?

—La conozco hace meses, pero hasta el sabado no salimos juntos. Fue



todo perfecto. Mas que perfecto. Ella tiene problemas para caminar, tiene que
utilizar un bastén y cojea bastante. Pero es feliz, y siempre esta sonriendo, vy,
ademas, es la mujer mas guapa que he visto en toda mi vida.

—~Guauuu. ¢ Te asustaste?

—No. Me enteré de golpe en una sola noche. Todo vino junto. Descubri
su discapacidad, nos besamos, decidimos ir en serio, nos acostamos, le dije
que la queria...

—¢¢La quieres??

—La quiero —dijo Travis en un suspiro. Derrotado, bajo la cabeza hasta
las palmas de sus manos y se tapo la cara.

—¢Y cual es el problema?

—Preston... Es la chica a la que atropell6 Parker.

—Qué??

—Hubo algunos malentendidos sobre nuestros origenes, y, hasta mucho
después de estar ya metido en el lio, no descubri que habia tenido el accidente
en Phoenix. Me lo conté con mas detalle, me dijo que conducia un chico de
dieciséis afios borracho y drogado, que el coche era un descapotable gris y
que la familia del chico habia pagado para que no hubiera consecuencias
legales.

—Dios mio... ;Como reaccion6 ella?

—No se lo dije. No pude. Me limité a salir corriendo del gimnasio,
apagar el movil y encerrarme. He dicho en el trabajo que tengo la gripe, ni
siquiera tengo fuerzas para salir de casa.

—Tienes que llamarla, Travis.

—No. Ya se olvidara de mi. Al fin y al cabo, solo estuvimos juntos un
dia.

—¢Me lo estas contando a mi o te estas intentando convencer?

—No lo sé.

—¢Sabes lo que esta pensando ella ahora mismo?

—Que soy un cabron.

—Si. Que eres un cabron que solo queria acostarse con ella y que te
largaste en cuanto lo conseguiste.

—No puede... no puede pensar eso. Le dije que la queria.

—Si, claro. Le dijiste que la querias y luego te has pasado cuatro dias
ignorandola. Llamala, Travis. Explicale la situacién. ¢Quieres que sea
sincero?



—Claro.

—No creo que lo vuestro tenga solucion. Cuando conozca la verdad,
sera ella quien no quiera saber nada de ti. Yo estaba alli, Travis. Nunca pensé
que esa chica sobreviviria. Con el infierno por el que ha debido de pasar,
dudo que le queden ganas de saber nada de ninguno de nosotros.

—:Entonces? ;De qué me sirve llamarla?

—No soy exactamente un ejemplo de como comportarse con las
mujeres, pero esto es diferente. Esa chica ya ha sufrido lo suficiente. No dejes
que se sienta como una mierda por tu culpa. Echale huevos y habla con ella.

—¢Crees que deberia contarselo a Parker?

—No lo sé. De momento, creo que no. Ahora es feliz, al fin. Esto le
removeria mucha mierda por dentro. Ya habra tiempo de contarselo en el
futuro si surge la ocasién. —Preston miro su reloj y se encaminé a la puerta
—. Me marcho. Algunos aun nos tomamos en serio las responsabilidades
laborales.

—Preston... —Travis esbozo una breve sonrisa—. Gracias.

Emily aparecio en la puerta del gimnasio a la hora exacta a la que Travis
la habia citado en su mensaje. Se odi6 a si misma por haber reunido fuerzas
para salir de casa solo gracias a €l. Pero la curiosidad por entender qué habia
pasado se la estaba comiendo viva. Y, por desgracia para ella, también la
afioranza de Travis. Desde que se conocian, nunca habian pasado cuatro dias
sin verse. Y le dolia cada minuto de esos cuatro dias.

—Hola, Emily —la saludo6 Travis, con una mueca a medio camino entre
la timidez y la vergiienza.

—Hola. Di lo que tengas que decir, por favor. No entiendo nada y no
creo que me lo merezca.

—¢:Te importa que nos sentemos? —le pregunto, sefialando uno de los
bancos del parque principal del campus.

—¢Qué ocurrio, Travis? ¢Hice algo mal?

—Dios mio, jno! jClaro que no!

—¢:Entonces?

—No sé ni como decirte esto, Emily... ;Recuerdas que te dije que tenia
tres hermanos, dos de ellos viviendo en Nueva York?



—Travis, dime que todo esto no es por esa mierda de que tu hermano es
profesor en mi facultad.

—No. Ese es mi hermano Preston. Mi hermano pequefio se llama
Parker. —Travis no ignoro el respingo que dio Emily al escuchar ese nombre
—. Parker Sullivan. El fue quien te atropelld, Preston el tnico testigo del
accidente, y mis padres, quienes pagaron para que no llegara a juicio.

—No... —Esa fue la tnica palabra que Emily fue capaz de pronunciar
antes de que sus ojos se desbordaran de lagrimas.

Travis, movido por un impulso, y sin pensar en el mas que probable
rechazo de ella, la abraz6. La estreché fuerte contra su pecho y desed que
todo fuera diferente. Ella se dejo acoger, aturdida aun por la confesion del
hombre del que estaba irremediablemente enamorada.

—Tengo que irme. Lo entiendes, ¢verdad? —le pregunt6 Emily.

—FEn cualquier otra circunstancia, si te marcharas por cualquier otro
motivo, Emily, no tengas duda de que haria cualquier cosa por recuperarte.
Te acosaria, te perseguiria, te haria ver que tenemos que estar juntos. Pero
esta es tu batalla. Desapareceré. Buscaré otro gimnasio. Pero... si algun dia
ves la opcion de hacerlo posible... yo seguiré aqui. Te conozco desde hace
cuatro putos meses, pero sé que te voy a querer siempre.

—Adios, Travis —se despidio Emily entre lagrimas, permitiéndose el
lujo final de posar sus labios sobre los de él durante un breve instante.



VI

Emily decidi6 regresar caminando a su apartamento. Estaba muy cerca
del campus, aunque la prudencia hacia que siempre cogiera el metro para ir a
la facultad, pese a haber solo dos paradas de distancia. Pero esa aciaga tarde
en que todas sus esperanzas de un futuro junto a Travis habian muerto,
necesitaba que el viento frio de febrero le golpeara la cara y presentara batalla
a las lagrimas contra las que ella no podia luchar. Sabia que le doleria como
minimo una pierna al llegar a casa, pero preferia lidiar con un dolor fisico que
solapara un poco el que sentia dentro del alma.

No hizo mas que dormir —a breves intervalos— y llorar —sin solucién de
continuidad—, durante los siguientes cinco dias. Lisa, presa del desespero por
ver el estado de su amiga, le prometié que haria cualquier cosa si salia de la
cama. Emily ni siquiera tuvo animos para bromear con ella. Durante los
ultimos cinco afios, cada vez que Lisa prometia algo asi, Emily le pedia que
se pusiera guapa y saliera con un chico, sabedora de que eso seria lo dltimo
que su amiga querria hacer. Lisa se rindi6 a la evidencia de que Travis habia
calado en Emily mas hondo de lo que ninguna de las dos podia imaginar.
Maldijo al destino, a la casualidad y a la ciudad de Nueva York por haber
hecho que, de entre millones de opciones posibles, Emily se hubiera
enamorado del hermano de la persona que le habia causado el mayor dolor de
su vida.

—FEmily, carifio, soy papa. —La voz de su padre al otro lado del
teléfono la oblig6 a aclararse la voz y ocultar los rastros de llanto.

—Hola, papa. ;Qué tal estas?

—Preocupado. Lisa me ha llamado.

—:Qué? —Iba a matar a su amiga.

—Lo sé todo, Emily. No te enfades con ella. Tengo el dedo en el boton



de reserva de un vuelo a Nueva York. Si no me prometes que vas a salir de
casa, que vas a volver a clase y al gimnasio, me tienes ahi en menos de cuatro
horas.

—Papa, no es necesario. He tenido un desengafio con un chico, y se me
pasara —argumento ella, tratando de quitar importancia al asunto.

—Déjate de tonterias, Em. Hemos pasado demasiadas cosas juntos como
para que ahora me trates como a un imbécil.

—¢Y qué quieres que haga, papa? —El llanto empezaba a volverse
incontenible.

—Que afrontes esto como afrontaste todo lo demas. Por Dios bendito,
Emily, con dieciséis afios te rebelabas contra el hecho de pasar toda tu vida
en una silla de ruedas. No me creo que con veintidés no seas capaz de buscar
una solucion a lo que te esta pasando.

—La unica solucion es dejar pasar el tiempo y olvidarme de €l.

—Emily, ;te acuerdas de Alice, la tnica fisioterapeuta que confi6 en que
volverias a caminar?

—Si, claro.

—c:Recuerdas lo que le dijiste cuando entré en tu habitacion por primera
vez y te propuso diferentes soluciones?

—No, papa —mintio. Recordaba muy bien sus palabras.

—Le dijiste que la unica solucion era dejar pasar el tiempo hasta que
asumieras que pasarias toda tu vida en una silla de ruedas.

—¢Por qué me estas contando todo esto?

—Porque estabas equivocada a los diecisiete afios, y vuelves a estarlo
ahora. Llevas toda tu vida luchando y eres la persona mas valiente que
conozco. Busca la solucion a esto, Emily. La solucion a algo nunca es
resignarse.



VII

A Lisa se le desencajé la mandibula cuando regresé de clase y encontro
a Emily vestida, peinada y maquillada. Solo habia pasado una semana, pero
casi se habia olvidado de lo que era verla sin aquel horrible pijama de ositos.

—¢ A donde vas?

—Estaré todo el dia fuera. Tengo un par de cosas que solucionar.

Parker se estremeci6 cuando oyo el timbre de su apartamento. Rogo al
cielo que no fuera ninguno de sus hermanos quien estuviera detras de la
puerta. Después de una conversacion aparentemente inofensiva con Katie, en
la que ella habia acabado diciéndole que se estaba pensando si llamarle papd,
habria cedido a cualquier peticién de aquella mocosa de casi seis afios que le
habia robado el corazon casi tanto como su madre. Y la peticion de Katie
habia sido colorearle con rotuladores los tatuajes de sus brazos. Por supuesto,
porque era una nifia de cinco afios y porque Parker no era un hombre
afortunado, Katie habia elegido el rosa para desarrollar la mayor parte de su
vena creativa.

En el momento en que la dejo jugando en su cuarto y abrio la puerta, el
miedo, la vergiienza y el dolor se apropiaron de él. El pasado se habia
materializado en el rellano de su edificio de tres plantas.

—¢:Sabes quién soy? —pregunté Emily. Toda la conversacién que habia
reproducido en su mente durante el dia se diluy6 como un azucarillo en agua
hirviendo.

—Si. Claro que si. ¢Quieres pasar?

—Si no te importa...

—Disculpa el desorden. Tengo una nifia pequefia... —Parker empez6 a
amontonar los juguetes de Katie en un rincon del salon, mientras deslizaba el
piercing de su labio entre los dientes, delatando el estado de nervios en el que



se encontraba—. Perdona, siéntate. ;Quieres beber algo?

—Estas solo?

—Katie esta jugando en su cuarto y... —Amy entro en ese momento en
el salon, y la confusién se reflejé en su cara—. Esta es mi mujer, Amy. Amy,
ellaes...

—Soy Emily. —Le estreché la mano a la chica rubia que acababa de
entrar en el salon. Parecia muy joven, aunque Emily no tenia en ese momento
ni el tiempo ni las fuerzas suficientes para hacerse una composicion de lugar
sobre la extrafia familia que formaban. Se dirigi6 a Parker—. ;Ella sabe...

—Si. Lo sabe todo. Emily es la chica a la que atropellé cuando tenia
dieciséis afios —Ile aclar6 a Amy, cuya cara no reflej6 ninguno de los
sentimientos que la atravesaban. Ni la extrafieza por la presencia de aquella
chica en su casa, ni la solidaridad con ella por lo que Parker habia provocado,
ni el instinto de proteccion que, sin dudar, sacaria a relucir si Emily dafiaba al
amor de su vida.

—Hola, Emily.

—Os preguntaréis qué estoy haciendo aqui... Amy, no sé si Parker te lo
conto, pero las Navidades del afio pasado, €l vino a visitarme en Phoenix.

—Si, lo sé.

—Parker, cuando viniste a mi casa, tenia un dia muy malo. Nunca es
facil para mi volver a Arizona. Alli ocurri6 todo, y es donde estuve mas
tiempo hospitalizada. Yo, en realidad, vivo en Boston. Bueno, ahora vivo
aqui, en Nueva York, porque estudio en Columbia. Pero he vivido siempre
con mi padre en Boston; es mi madre quien vive en Phoenix, y me resulta
muy incomodo estar alli. La actitud de mi madre tampoco ayuda. A veces, se
echa a llorar simplemente con mirarme. —Emily vio como Parker desviaba la
mirada hacia la ventana del salon, con la culpabilidad pintada en el rostro—.
La mafiana que viniste a verme, habia discutido con ella. Se habia enfadado
conmigo por hacer demasiados ejercicios, siempre tiene miedo a que me haga
dafio. No consigo hacer que entienda que sin los ejercicios de rehabilitacion,
estaria postrada en una cama. Nos habiamos peleado, y entonces llegaste tu, y
te llevaste la peor parte.

—FEmily... Nada de lo que me dijiste fue excesivo. Todo esta
justificado, lo que hice... Lo que yo... —Parker trag6 saliva con fuerza para
evitar las lagrimas.

—Lo que hiciste fue una mierda. —Emily cort6 sus titubeos de forma



tajante—. Eras un nifiato irresponsable y cometiste un error que tuvo unas
consecuencias horribles. Y yo era una nifia de catorce afios que solo sofiaba
con bailar y que tardo afios en poder aguantarse de pie por si misma.

—Lo siento. —Parker bajo la cabeza, y sintié la mano calida y el beso
suave de Amy sobre su hombro.

—No. Lo siento yo. —Parker y Amy levantaron la cabeza, con la
incredulidad reflejada en sus caras—. Aquella mafiana te dije que me habias
jodido la vida, y no es verdad. Me jodiste las piernas, pero no la vida.

—De todos modos, lo siento muchisimo. Puede que nunca sepas cuanto.

—Me lo puedo imaginar. —Emily sonrid, en una mueca a medio camino
entre la empatia y la amargura—. Durante mucho tiempo, me imaginé que
eras un cabron despiadado. El tipico nifio rico que hizo lo que le dio la gana y
al que no le importaron las consecuencias porque, al fin y al cabo, su padre
pago para que no las hubiera.

—Yo no intervine en nada de lo que hizo mi padre. Era un crio, me
limité a encerrarme en mi cuarto a llorar y ni siquiera sabia lo que estaba
pasando a mi alrededor.

—Me senti culpable después de aquella mafiana en que viniste a verme,
isabes? Mi amiga Lisa me decia que estaba loca, pero yo no me sentia
comoda con mi manera de tratarte. Te dejé entrever que era una victima, una
pobre chica con su vida jodida. Y nada mas lejos de la realidad. En cuanto
pude volver al instituto, estudié como una auténtica loca, dediqué a la
rehabilitacion mas horas de las que te puedas imaginar, recuperé a mis
amigas y no volvi a llorar por el suefio perdido de ser bailarina. Saqué las
mejores notas de mi instituto y recibi cartas de admision de las diez mejores
universidades del pais. Me decidi por Columbia porque queria vivir en Nueva
York. Llevo aqui solo cinco meses y creo que conozco ya cada rincon de la
ciudad. He sacado unas notas fantasticas en el primer semestre, me paso mas
de dos horas cada dia en el gimnasio fortaleciendo las piernas y, a veces,
hasta doy largas caminatas por Central Park. Y, si al llegar a casa, me duelen
las piernas, me tomo un calmante y no dedico ni un segundo a compadecerme
de mi misma.

—¢:Por qué nos cuentas todo esto? —le preguntd Amy, sirviendo tres
vasos de té helado. Emily agradecio el suyo con un gesto de asentimiento, le
dio un buen trago y respondio.

—Porque soy feliz. Tengo todo aquello con lo que hace poco tiempo no



podia ni permitirme sofiar. A vosotros os puede parecer que mi movilidad es
limitada, pero he llegado sola desde Columbia hasta aqui, y hace dos afios no
podia llegar sola desde la cama al cuarto de bafio. Necesitaba hacerte saber
que no tienes por qué sentirte culpable. Todo aquello... ya paso.

—Gracias. Emily, yo... No te puedes ni imaginar lo que significa para
mi lo que acabas de decir. —A Parker se le quebro la voz, y cambio de tema
—. ¢Puedo preguntarte como me has encontrado?

—Me enteré de que tu hermano Preston es profesor en mi facultad. Le
expliqué quién era yo, y me dio vuestra direccion.

—Te has tomado muchas molestias. Si hay alguna cosa que podamos
hacer por ti...

—Oh, si, por supuesto que la hay —respondio, burlona.

—Pues ta diras. —Parker no tenia muy claro si aquella chica estaba en
sus cabales, pero el peso que le habia quitado de los hombros era tan fuerte
que, en realidad, le daba igual.

—Tenéis coche?

—Si —balbuceé Amy—. Es un trasto viejo, pero funciona. ;Por qué?

—Porque necesito que me acerquéis al SoHo.

Emily se subi6 al coche con Parker y dejo que el silencio se impusiera
entre ellos mientras recorrian la duodécima avenida en direccion sur. Se
sentia en paz. Podria haberse quedado el resto de su vida anclada en sus
prejuicios, en el dolor y en el rencor, pero solo se habria hecho dafio a si
misma.

—¢Quieres que te deje en algun sitio en concreto? —preguntd Parker,
todavia incrédulo ante lo surrealista de toda la situacion.

—Si. Supongo que conoces la direccion de tu hermano.

—¢:Preston?

—No, hombre, no. —Emily puso los ojos en blanco—. Tu hermano
Travis.

—c:Conoces a Travis?

—Parker, estoy enamorada de tu hermano Travis y pienso hacer
cualquier cosa que esté en mi mano para recuperarlo.

—¢Tu... td eres la chica de Travis?



—FEso espero. Como te haya hablado de otra chica, las cosas van a
ponerse muy feas.

—Travis esta hecho una mierda, Emily. ;Qué pas6? ;Rompisteis por
mi?

—Estuvimos juntos tan poco tiempo que no sé ni si se le puede llamar
romper. Pero si. Descubrimos quiénes éramos demasiado tarde.

—Lo siento.

—Deja de pedir disculpas. Fue una suerte descubrirlo tan tarde. Si lo
hubiera sabido cuando lo conoci, nunca me habria permitido enamorarme de
él y, ¢sabes?, enamorarme de €l es la jodida mejor cosa que me ha pasado en
la vida.

—Emily... —Parker paré el coche en la esquina del edificio de su
hermano, provocando los bocinazos de un enjambre de taxis amarillos—. No
creo que haya mucha gente capaz de hacer lo que ti has hecho hoy. Ojala lo
arregléis. Ojala lleguemos a conocernos mejor.

—Ojala —Ile respondi6 ella con una sonrisa—. Deséame suerte.

—Claro.

—Parker... —lo llam¢ a través de la ventanilla, cuando €l se preparaba
para arrancar el coche—. Tienes una bonita familia. Me alegro mucho.

Parker se marché sonriendo emocionado, y Emily se enfrent6 al timbre
de la casa de Travis. La suerte estaba echada.



VIII

—:Emily? —pregunt6 Travis, sorprendido, cuando abri6 la puerta de su
apartamento y su mejor suefio se hizo tangible a tres pasos de él.

—Hola, Travis. ;Puedo pasar?

—iClaro! Pasa, ponte comoda. ¢Quieres tomar algo?

—Lo mas fuerte que tengas.

—:Whisky esta bien?

—FEsta perfecto. Tienes el piso hecho una mierda, ;no? —Se rio Emily,
echando un vistazo al caos que reinaba en aquellos apenas veinte metros
cuadrados.

—No he tenido demasiadas ganas de limpiar ni ordenar. —Respiro
hondo y tard6 unos segundos en expulsar el aire retenido—. ¢Podemos
hablar?

—A eso he venido.

—A mi, solo con tenerte aqui, ya me has hecho feliz para una temporada
—Ile dijo Travis, con sinceridad, mientras le pasaba un vaso bajo y se servia
otro para él.

—Hoy he conocido a tus hermanos, Preston y Parker.

—:Como dices? —La cara de Travis reflejé solo un pequefio porcentaje
de la estupefaccion que sentia.

—Si. Necesitaba hacerlo. Localicé a Preston en el directorio del campus
y fui a hablar con él. Estaba al tanto de nuestra situacion, asi que acabé
limitandome a pedirle la direccién de Parker. Y me fui a Harlem a verlo.

—¢Y qué ocurrio? —pregunt6 Travis, prudente.

—No lo he asesinado y ocultado su cadaver en el maletero, si eso es lo
que te preocupa. —Emily le sonrio, y Travis se permitié perderse en esa
sonrisa antes de continuar con la conversacion.

—Quiza deberias haberlo hecho.

—No. Fui a pedirle disculpas.



—Disculpas? ;Tu a él?

—:Parker os contd que me hizo una visita en Phoenix hace algo mas de
un ano?

—No. No sabia nada de eso.

—Lo hizo. Se present6 en casa de mi madre a pedir disculpas. Un poco
tarde, si. Habian pasado seis afios. El caso es que lo traté fatal, lo insulté, le
dije que me habia jodido la vida, y él aguanto el chaparron. Lo vi echarse a
llorar antes de arrancar el coche.

—No tenia ni idea de nada de esto. Parker ha tenido un caracter dificil
desde el accidente. Al menos hasta que conocio a Amy. Si se lo llego6 a contar
a alguien, que lo dudo, seria a Mark. Siempre estuvo mas unido a él que a
Preston y a mi.

—Algo se me rompid por dentro cuando lo vi llorar. Le habia hecho
dafio a proposito, y eso es algo que yo nunca habia hecho con nadie en toda
mi vida. Y le menti. Te digo lo mismo que le he dicho a él hace un rato.
Parker no me jodié la vida. Me la complicé, y por momentos fue muy dificil
seguir adelante, pero no me la jodio.

—Me alegra oir eso. —Travis abordo la pregunta mas dificil—. Una vez
me dijiste que recordabas todo del accidente. ;Me lo quieres contar?

—FEsa historia tu ya la sabes, ¢no?

—Sé que mi hermano Parker bebi6é y fum6 marihuana, sé que se salté un
paso de peatones y que atropell6 a una chica. Sé que mi hermano Preston
salia de casa de una novia alli cerca y lo presencio casi todo. Sé que mi madre
llor6 mucho y que ni Mark ni yo conseguiamos que nos contaran nada de lo
ocurrido. Y sé que mi padre pagé medio millon de dolares para que Parker
saliera impune de todo. Pero lo tinico que me importa es lo que no sé. Quiero
saber como lo viviste tu.

—Durante meses me atormenté pensando si podria haber reaccionado
mejor. Rodar por la carretera, saltar, echarme a un lado... Ahora entiendo que
no habria podido hacer nada por evitar el golpe. Recuerdo un dolor tan fuerte
que ain hoy no comprendo cémo sobrevivi o cdmo no me quede
inconsciente. Pensaba que tenia las piernas en llamas, estaba convencida de
que me estaba quemando viva. Pero no. Era solo dolor. —Emily se encogio
de hombros. Hablaba con un ritmo pausado. Sin darse apenas cuenta,
acomodod su espalda contra el pecho de Travis y dejo que él abarcase su
cintura con sus fuertes brazos—. La ambulancia tardé una eternidad en llegar.



Quiza no en tiempo real, pero si en mi cabeza. Todos mis recuerdos a partir
de ahi estan confusos. Sé que, en el hospital, mi cabeza estaba como en
pausa, mientras que el resto de la gente parecia acelerada. En alguin momento,
aparecieron mi madre y mi padrastro, y, unas horas después, lleg6 mi padre.
No recuerdo casi nada de aquello, solo sentia dolor, dolor fisico. Daba igual
cuantos calmantes me dieran, daba igual todo... Yo me moria del dolor.
Supongo que fue una suerte. El sufrimiento me impidi6 pensar en lo que se
me venia encima.

—¢Cuando supiste que...

—...que estaba realmente jodida?

—Si1. —Travis le regald una sonrisa abierta. Adoraba a esa chica.

—Cuando desperté de la primera operacion, en la uci, mi padre estaba
alli. Abri un ojo antes de que €l se diera cuenta y vi su cara. Estaba
destrozado. Cuando se acercd, solo le pregunté si ain tenia piernas. Me
sonrio y me dijo que si, pero que las cosas no iban a ser faciles.

—Y no lo fueron.

—No. Pasé muchos meses hundida. Mas de dos afios. Solo Lisa
conseguia animarme un poco. Hasta que un dia, me cambio por completo la
forma de ver lo que me habia pasado. Ocurri6 algo que me hizo despertar del
letargo mucho mas que mis progresos o que el optimismo de mi padre y de
Lisa.

—¢Qué fue?

—Cuando empezaba a recuperar algo de movilidad, tenia unos
calambres espantosos en las piernas. A veces me mantenian despierta toda la
noche. No me quejaba. La fisioterapeuta me habia dejado claro que eso era
sefial de que en algin momento mis piernas volverian a funcionar. Una de
esas noches en que no podia dormir, escuché a mi padre hablar con un amigo
suyo que habia venido a cenar. Le contaba la historia de mi accidente, y le oi
decir que, cuando mi madre lo llam¢ para contarle lo que habia pasado, le
dijo que hiciera lo que fuera por llegar cuanto antes a Phoenix si queria
despedirse de mi, que los médicos tenian muy pocas esperanzas de que
sobreviviera porque habia perdido mucha sangre.

—Dios mio...

—Si. —Emily se estremecio—. Te pareceré una estupida, pero nunca
me lo habia planteado. Pensaba en si volveria a caminar, en lo triste que
estaba por no poder volver a bailar, en como seria mi vida en una silla de



ruedas o, ya mas tarde, en como me desenvolveria por mi misma si lograba
caminar con las muletas. Pero, jamas, en ningiin momento, me planteé que
podria haber muerto. Asi que cuando lo escuché de boca de mi padre... algo
cambio.

—¢El qué?

—Pues que empezaron a no importarme las secuelas. Es un poco
contradictorio, porque trabajaba mas duro que nunca en la rehabilitacion. Al
fin veia progresos, y eso me motivaba. Pero, en realidad, estaba muy decidida
a ser feliz incluso aunque no consiguiera avanzar mas. Seria feliz en la silla
de ruedas o coja o como fuera. Seria feliz porque tenia que serlo. Estaba viva.

—Cuanto mas te conozco, mas convencido estoy de que no mereceria la
pena vivir en un mundo en el que td no estuvieras. Tu piensas asi, y yo soy un
gilipollas que se sintio viejo en su ultimo cumplearios.

—¢Sabes? Mafiana es mi cumpleafios. Cumplo veintidos.

—No lo sabia. No te he comprado nada. Lo siento —Travis le regalo
una mueca de burlona inocencia.

—No he venido aqui buscando un regalo.

—¢Y a qué has venido, entonces?

—He venido a hablarte de mis ultimos cumpleafios.

—T diras. —Travis, como de costumbre, no entendia nada. Pero Emily
solia sorprenderlo para bien, asi que la dej6 hablar.

—El dia que cumpli catorce afios, mi profesora de ballet le sugirié a mi
madre que intensificaran mis clases porque tenia opciones de convertirme en
bailarina profesional. No fue demasiado visionaria, porque el dia que cumpli
quince, tuve que aguantar que mis padres llenaran de globos la habitacion del
hospital de Phoenix en el que llevaba tres meses ingresada.

—Presiento que no te gusto demasiado.

—No me gustd nada. —Emily le sonrio—. Me puse histérica y les exigi
que me dieran informacioén sobre mi estado. No mas noticias edulcoradas,
sino la verdad. Mi madre lloré tanto que la hice salir de la habitaciéon. Fue mi
padre quien me dijo lo que sabian en aquel momento. Que ningtiin médico
tenia esperanza alguna de que volviera a caminar. Llevaba ya seis o siete
operaciones, y no habia apenas mejoria.

—¢Y cuando cumpliste dieciséis?

—Los dieciséis los cumpli en un hospital de Boston, con mas de
cuarenta de fiebre y con los médicos decidiendo si me amputaban la pierna



izquierda. —Travis se movio para mirarla a los ojos, conmocionado—. Una
infeccion en uno de los clavos. Mi padre se negd. Les dijo que estaba en
contacto con médicos de todo el pais y que él confiaba en mi recuperacion.
No te asustes, —Ile sonrié a Travis—, ese es el peor de todos. Los diecisiete
fueron mas graciosos. Habia vuelto al instituto, en silla de ruedas, claro, y
siempre me dolian los brazos. Asi que a mi madre no se le ocurrié un regalo
de cumpleafios mejor que una silla de ruedas eléctrica. Mi padre la lanz6 por
la puerta de la cocina al jardin. La silla, no a mi madre. La obligé a
devolverla porque él mantenia que la silla de ruedas manual me venia bien
para fortalecer los brazos para cuando pudiera empezar con la rehabilitacion
para caminar. Creo que hasta yo pensaba que estaba loco.

—Cada vez tengo mas ganas de conocer a tu padre. Debe de ser una
persona peculiar.

—Es el mejor... El dia que cumpli dieciocho afios fue el primero en que
me mantuve en pie sin ayuda después de tres afios y medio. Llevaba unos
meses trabajando con la fisioterapeuta que me cambié la vida, la inica que
estaba tan loca como mi padre. Siempre tuve mucho mejor la pierna derecha
que la izquierda, asi que podia apoyarme un poco en ella para empezar la
rehabilitacion. Un afio después, al cumplir diecinueve, ya caminaba con
muletas. Al principio, era todo un logro conseguir ir sola al cuarto de bafio,
pero me hacia tan feliz que me daba igual quedarme exhausta por el esfuerzo.
Cuando cumpli veinte, ya conseguia a veces moverme solo con una muleta.

—¢Y tu ultimo cumpleafios?

—FEl dia que cumpli veintiuno, le dije a mi padre que queria venir a
estudiar a Nueva York, si me admitian en Columbia, lo cual tenia
practicamente garantizado. Mi padre estaba obsesionado con que fuera a
Harvard, pero por mas que hablara de su escuela de Leyes, yo sabia que, en el
fondo, le daba pavor que me viniera aqui sola. Asi que acepté vivir con Lisa,
lo cual nos apetecia muchisimo a las dos, en lugar de en alguna residencia del
campus. En aquel momento, ya me movia siempre con una sola muleta, casi
como ahora.

—¢INo has progresado en este ultimo afio?

—Oh, si. He progresado muchisimo. He hecho el gran progreso de mi
vida. Estoy en un punto en el que jamas sofié estar cuando cumpli los quince,
los dieciocho o los veinte.

—Como viene siendo habitual en mi, —Travis sonrié con timidez—, no



entiendo una palabra de lo que dices.

—Mi pierna no ha avanzado casi nada. Es muy probable que esta sea la
situacion permanente. Pero la vida me ha cambiado, Travis, porque me he
enamorado. Y creo que incluso he conseguido que alguien se enamore de mi.
Durante siete afios, no paré de trabajar para dejar de sentir dolor en las
piernas. Y lo consegui. Pero llevo diez dias intentando dejar de sentir dolor
aqui dentro. —Emily se llevé las dos manos al lado izquierdo de su pecho—.
Y creo que eso es algo que solo tu puedes solucionar.

—FEmily...

—Travis, si estas dispuesto a intentarlo, yo...

—¢ A intentarlo? jEstoy dispuesto a quererte el resto de mi vida! No lo
dije a la ligera el otro dia. Te quiero, Emily. Te quiero mas de lo que
imaginaba. Te quiero mas cada vez que te miro, y te quiero ain mas cada vez
que me cuentas algo sobre ti. Estoy dispuesto a bastante mas que a intentarlo.

Emily sonrio, mas feliz de lo que recordaba haberse sentido nunca.
Travis la bes6 con impetu, reflejando en cada gesto la ansiedad de los dltimos
diez dias. Siguio besandola cuando ya no habia ropa interponiéndose entre
ellos y seguiria haciéndolo mientras le quedara un minimo de aliento.



Epilogo

Preston se encontré con Parker, Amy y Katie en el ascensor del edificio
en el que Travis los habia citado. Era un bloque de cuatro plantas en Hell’s
Kitchen[5], en la esquina de la décima avenida con la calle 47. La primavera
habia decidido hacer acto de presencia anticipado en Manhattan, y una tenue
luz se filtraba a través de los grandes ventanales industriales del rellano de la
tercera planta.

—¢:Sabéis de qué va todo esto? —les pregunto justo en el momento en
que tocaron el timbre.

—Ni idea. Lleva tres semanas dandome esquinazo. Intenté saber en qué
habia quedado el asunto de Emily, pero solo me ha dicho que estan bien —
respondio Parker, justo en el momento en que se abria la puerta.

—iBienvenidos! —los saludé Travis con una sonrisa de oreja a oreja.
Bes6 brevemente a Amy en la mejilla, antes de indicarles a todos que lo
siguieran al interior del piso.

—¢Te has mudado aqui?

—iHola, chicos! —Emily apareci6 detras de Travis, y él le ech6 un
brazo sobre los hombros, estrechandola contra él.

—Creo que ya todos conocéis a Emily.

—Yo, no —protestd Katie, adelantando su pequefia mano hacia ella—.
Soy Katie.

—Hola, Katie. Yo soy Emily —Ile respondi6 ella, agachandose con
dificultad a su altura y sonriendo.

—¢Qué le pasa a tu pierna? —pregunto la nifia, provocando el sonrojo
de Amy.

—Me hice un poco de dafio hace tiempo, pero no me duele nada —le
explicé con naturalidad Emily.

—Vale. ;Sabes jugar a las princesas?

—No. No sabe. Es muy tonta, Katie. Todos lo son, asi que hoy no
vamos a poder jugar a las princesas —interrumpié Parker, fingiendo cara de



fastidio ante la pequefia. Tenia que evitar que alguien le diera demasiadas
confianzas o aquella reunion acabaria con todos portando una corona de
falsos diamantes.

Seguian riendo cuando aparecio en la sala Lisa, que también estaba
invitada a aquella cena. Emily estuvo tentada a poner los ojos en blanco ante
el aspecto que lucia. En su vida diaria, Lisa no hacia ningun esfuerzo por ser
la preciosa chica que Emily conocia desde el jardin de infancia. Pero cuando
acudia a alguna reunion social, especialmente si no conocia a los presentes,
redoblaba sus esfuerzos por parecer poco atractiva. Con aquella sudadera
cinco tallas mas grande, la cinta elastica sobre su pelo corto y unas gafas que
ya habian pasado de moda cuando ellas nacieron, sin duda habia conseguido
su objetivo. Emily tendria que volver a hablar con ella en cuanto terminara la
voragine de su mudanza con Travis. Se aproximaba lo que Lisa denominaba
el sermon semestral de Emily.

—Hola a todos. Soy Lisa.

—Fs mi mejor amiga y mi ya excompariera de piso. Estos son Parker,
Amy, Katie y Preston.

—:Excompafiera? —pregunté Amy, al parecer la tinica de los presentes
que habia reparado en el detalle.

—Tenemos varias noticias que daros. —Sonrié Travis—. Ahi va la
primera. Emily y yo hemos decidido vivir juntos.

—iEnhorabuena! —dijo Amy, aplaudiendo en silencio y abrazando a su
nueva cunada.

—Joder, por un momento pensé que vosotros también habiais decidido
casaros.

—FEsa boca... —lo reprendié Parker, sefialando con disimulo hacia
Katie, y haciendo que Preston, de forma casi simultanea, le pusiera los ojos
en blanco a €l y esbozara un gesto de disculpa hacia Amy.

—Nada de bodas por el momento. Acabo de cumplir veintidos, a mis
padres les daria un infarto.

—Lo de no casarse antes de los veinticinco quiza deberias explicarselo a
Parker y Amy —se burl6 Preston.

—Parker y Amy hacen muy bien casandose —afadi6 Travis, dejando a
todos sorprendidos. Sacé un sobre algo arrugado del bolsillo trasero de su
pantalon vaquero—. Esto es para vosotros. Emily, ;no querias que Katie
fuera la primera en ver el piso?



Emily capt6 la indirecta y se llevo a la nifia del comedor. Lisa las siguio
por el pasillo que conducia a los dos dormitorios y el cuarto de bafio. Los
demas se quedaron en el espacioso salén comedor, comunicado con la cocina
a través de una especie de ventana sobre una barra de desayuno. El piso
contaba, ademas, con una terraza que era, en realidad, el rellano de la escalera
de incendios del edificio, comunicada con el salén por un gran ventanal y con
la cocina, a través de un pequefio tragaluz translicido.

Parker y Amy abrieron intrigados el sobre que Travis les habia
entregado. Amy se llevé las manos a la boca, sorprendida y emocionada, y a
Parker amenazaron con llenarsele los ojos de unas lagrimas que no habria
dudado en derramar si sus dos hermanos no estuvieran presentes.

—Llevo semanas tramitandolo. En cuanto os caséis, presentaré los
papeles, y, aproximadamente seis meses después, Katie sera a todos los
efectos hija de Parker.

—Travis... —balbuce6 Parker, abrazando con torpeza a su hermano.

—Muchisimas gracias, Travis. No sé ni qué decir —afiadio Amy.

—No digais nada. De hecho, atin no he acabado con las noticias. Me han
ascendido. Por si os estabais preguntando como podia permitirme pagar este
piso.

—¢Ascendido? jPero si hace tres putos dias que estas trabajando! —
protesto Preston.

—Gracias por tu calida enhorabuena, hermanito —ironiz6 Travis—.
Resulta que ha entrado como cliente del despacho una empresa con la que,
casualmente, trabajé el afio pasado en Arizona. Ventajas de ser un nifio de
papa, ya veis.

—:Y eso qué mas da? Enhorabuena, Travis —lo felicit6 Amy,
ganandose una sonrisa radiante de su cufiado. Amy tenia muy claro que
ninguno de los Sullivan podia competir con el hermano pequefio cubierto de
tatuajes, pero, cuando los veia juntos, se hacia una idea bastante clara de los
estragos que debian de haber causado en su adolescencia en Arizona.

—Gracias, Amy.

—Pues yo también tengo algunas noticias... —afadi6 Preston,
frotandose la nuca—. Me han propuesto entrar en politica, y... he aceptado.
En unas semanas, empezaré la carrera para intentar ser el candidato
republicano al Congreso por el estado de Nueva York.

—iJoder! jCuantas noticias! Felicidades, Preston —afiadi6 Travis.



—Ya decia yo que hoy tenias un aspecto mucho menos hipster. Vas a
volver a convertirte en un doble de Travis, ;no?

—Me temo que si. —Preston sonrié a su hermano pequefio, tan diferente
a ellos dos, pero tan parecido en realidad.

—Cielo, ¢le falta mucho a la cena? —le pregunt6 Travis a Emily cuando
acabaron de burlarse de Preston. Ignoro las caras socarronas de sus hermanos
por el apelativo carifioso.

—iDiez minutos! —gritaron Lisa y Emily al unisono desde la cocina.

—Travis, ¢se puede fumar en eso a lo que llamas terraza?

—No. Pero lo vas a hacer igual, asi que te acompanio. Preston, ;vienes?

—C(laro. ; Amy?

—Amy es una buena chica y lo ha dejado —les explico Parker, mientras
le sacaba la lengua a su novia.

—No me tentéis dos veces —protesto ella.

Pasaron por la cocina a rescatar tres latas de cerveza. Parker sonrio al
ver a Katie sentada sobre la encimera con la cara embadurnada de harina, y le
dio un suave beso en los labios a Amy, que habia decidido en ese momento
unirse al resto de las chicas. De vuelta al salon, se impulsaron en una silla
para salir a la terraza por el amplio ventanal de hierro.

—Deberias dejar esa mierda —reprendié Travis a Parker, quien le puso
los ojos en blanco mientras encendia su cigarrillo.

—Qué pesadilla ser el pequefio de cuatro hermanos. ¢El futuro
congresista no tiene nada que anadir?

—No. De hecho, iba a pedirte uno.

—iPor Dios! Pero si ti solo fumas cuando estas borracho —protestd, de
nuevo, Travis.

—FEstoy nervioso con lo de las elecciones —se excusé Preston—. Se me
ha venido todo encima muy rapido. En una semana, me lo propusieron,
acepté y ya estoy metido en el lio.

—Pues lo unico que te falta es una foto en los periédicos con un pitillo
en la mano. ;Como piensas ocultar todas las barbaridades que has hecho
estos anos?

—Prefiero ni pensar en eso. Ya habra tiempo. Y, hablando de
barbaridades, ;no podiais haber buscado una tia un poco mas buena para que
yo me emparejara esta noche?

—No seas cabron, Preston. Lisa es como una hermana para Emily —lo



reprendio Travis.

—Pues sera una hermana fantastica, pero es mas fea que Nueva Jersey.

—Bonitas palabras para un futuro representante del estado de Nueva
York —se burlo Parker, tirando los restos de su cigarrillo a la lata de cerveza
casi vacia.

Al otro lado del tragaluz, Lisa sonri6, satisfecha y nada acomplejada. Al
unico soltero de aquella cena, ella le parecia espantosa. Habia conseguido su
objetivo.
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[1] Barrio de Manhattan, conocido popularmente por su ambiente bohemio. Su nombre proviene
de South of Houston Street («al sur de la calle Houston»).

[2] En inglés, «pequefa Italia». Barrio del sur de Manhattan, tradicionalmente habitado por
inmigrantes de origen italiano. Cada septiembre, se celebran en la zona las fiestas de San Gennaro, uno
de los eventos mas conocidos de la ciudad de Nueva York.

[3] Uno de los vinos italianos més prestigiosos y conocidos en todo el mundo.

[4] Dulce tipico de Sicilia, consistente en un tubo de masa relleno de diferentes ingredientes
mezclados con queso.

[5] Barrio de Manhattan, delimitado por el rio Hudson y la Octava Avenida, y por las calles 34 y
59. En los tltimos afios, ha perdido su caracter tradicionalmente marginal.
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