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A Mati

porque, aunque odia a los escritores, me quiere a mí.
 



 La ciudad vista desde el puente de Queensboro es siempre la ciudad vista
por primera vez,

con esa salvaje promesa de encerrar todo el misterio y la belleza del
mundo.

El gran Gatsby, Francis Scott Fitzgerald.
 
 

El auténtico neoyorquino piensa, para sus adentros,
que la gente que vive en cualquier otro lugar tiene que estar, de alguna

manera, bromeando.
John Updike.

 
 

'Till I come into New York town
People going down to the ground

Buildings going up to the sky.
Talkin’ New York, Bob Dylan.



 ÍNDICE
  
 I
 II
 III
 IV
 V
 VI
 VII
 VIII
 Epílogo
 



I

 
 
 
Cuando las ruedas del avión tocaron con suavidad el asfalto de la pista

de aterrizaje del aeropuerto internacional JFK de Nueva York, Travis sintió la
vieja tensión de la expectativa. Las mismas sensaciones que solían
embargarlo en los minutos previos a saltar al campo antes de un partido.
Ilusión y nervios. Emoción y ansiedad. El habitual crujido de su rodilla
derecha le recordó que el fútbol era ya historia para él. Como casi todo lo que
le había parecido divertido cuando era joven. Cuando era joven. Hacía dos
años que había dejado Nueva York para volver a Arizona, y tenía la
sensación de haberse hecho viejo desde entonces. Había trabajado de sol a
sol, al ritmo que su padre había marcado, y ni siquiera había buscado un lugar
decente donde vivir. Pocas semanas antes de que él se instalara en Phoenix,
su hermano Mark se había mudado al rancho que la familia poseía en las
afueras de la ciudad, y Travis se limitó a ocupar su antiguo apartamento sobre
el garaje. En el fondo de su alma, incluso sin ser consciente de ello, siempre
había sabido que regresaría a Nueva York.

Sentado en el autobús que lo llevaba al sur de Manhattan, se sentía como
un turista novato. Buscaba la silueta de los rascacielos sobre el East River, el
sol dibujando el crepúsculo de aquella tarde de final de verano sobre las
azoteas de Brooklyn, el ritmo frenético de la ciudad. Pero él no era un turista.
Él había vivido cuatro años en Nueva York y no había vuelto a sentirse en
casa en ningún otro lugar. Aquella ciudad aparentemente fría y despiadada
era su lugar favorito en el mundo.

Pese a los dos años de ausencia, tardó segundos en trazar en su cabeza el
recorrido que debía hacer en metro hasta el pequeño estudio que había
alquilado en el SoHo[1], a pocas manzanas de Little Italy[2]. Su hermano
Preston lo había elegido para él, teniendo en cuenta el exiguo presupuesto
con el que contaba para los primeros meses. Su padre se había tomado su
deserción con deportividad y le había ofrecido una asignación similar a la que
aún le pasaba al más pequeño de los cuatro hermanos, Parker, pero él la había



rechazado. Quería comprobar si, viviendo como cualquier persona de su edad
que empezaba en su primer empleo, conseguía sentir, al fin, que tenía
veinticuatro años.

Encontró la llave sobre el marco de la puerta de entrada, donde Preston
se la había dejado, lanzó sus bolsas de viaje a una esquina del salón-cocina-
comedor-dormitorio, y se rio con ganas al ver la nota que le había escrito su
hermano gemelo. Además de hacerle unas cuantas propuestas para las
siguientes cuatro mil noches de sábado, lo informaba de que le había
comprado dos packs de Budweiser y se los había metido en el frigorífico. A
eso debía de referirse la leyenda urbana de que los gemelos se comunicaban
de forma telepática. Una cerveza, en ese preciso instante, sentado en el sofá-
cama de su nuevo apartamento, era la perfección.

Por desgracia, a Preston también se le había ocurrido concertar una
reunión fraternal, según sus propias palabras, aprovechando que las fiestas
de San Gennaro se celebraban en esos días en su barrio. Tras cinco horas de
vuelo y con la perspectiva de tener que ubicar todas sus cosas en un
apartamento que cabría en la parte de atrás de la camioneta que solía utilizar
en Arizona, sus ganas de pasar la tarde bebiendo chianti[3] y comiendo
cannoli[4] eran más bien escasas. La propuesta incluía también a Parker y a
su novia Amy. Travis había conocido a Amy ese verano en el rancho
familiar, donde habían coincidido todos durante una semana de vacaciones.
Entre sus padres y la propia Amy habían conseguido convencer a Parker de
que casarse ese mismo verano era una locura incluso para su nivel de
impulsividad habitual. Pero Parker seguía siendo Parker, así que solo
lograron retrasar el enlace un año. Ahora, tenían nueve meses por delante
para organizar una boda. Un motivo más para alegrarse de haberse ido de
Phoenix y mantenerse alejado de la locura de preparativos en la que ya había
entrado su madre.

Travis podía estar agotado por el viaje desde Arizona y deseando
echarse a dormir, pero no engañaría a nadie si dijera que no le apetecía ver a
sus hermanos. Le encantaban los días, cada vez más escasos, en que se
reunían todos. Mark seguía en el rancho, de donde parecía que nadie podría
sacarlo jamás, pero los otros tres Sullivan iban a compartir vida en Nueva
York. Quizá Preston tuviera razón, y la ocasión mereciera celebrarse.

Había echado de menos a Preston los dos últimos años. Jamás lo diría en
alto y, por supuesto, preferiría cortarse la lengua que reconocerlo delante de



él. Adoraba a Mark y a Parker, pero la relación con su gemelo siempre había
sido especial. Habían compartido amigos, deportes, locuras y también alguna
novia. Al acabar la universidad, Preston había aceptado la oferta de un viejo
amigo de su padre para trabajar con él durante dos años en Londres. Travis,
en cambio, había sido más conservador y había regresado a Arizona. Había
viajado a Londres cuatro veces en los dos últimos años para visitar a su
hermano, y lo había visto muy integrado en aquella ciudad loca en que los
coches circulaban por el lado contrario, se bebía té en lugar de café, y los
reyes vivían en palacios. Pero Travis lo conocía lo suficiente como para saber
que él tampoco podía vivir lejos de Nueva York. Los dos llevaban dos años
sintiendo que se habían dejado un trozo de su alma en la Gran Manzana. En
cuanto le surgió la oportunidad, a través de un viejo conocido de Beta Theta
Pi, de disfrutar de una beca como profesor adjunto en la misma escuela de
Leyes de Columbia en la que todos los hermanos habían estudiado, Preston
no dudó en cruzar de nuevo el Atlántico e instalarse en la ciudad. Durante
una enajenación mental transitoria, llegaron a pensar en compartir
apartamento, pero llevaban demasiado tiempo luchando por diferenciarse el
uno del otro como para caer ahora en ese error. Además, Preston se había
convertido en una especie de moderno al estilo europeo y se había instalado
en Brooklyn. A Travis, en cambio, no lo moverían de Manhattan ni los
desorbitados precios de la vivienda, ni la incomodidad de convivir a diario
con los turistas ni las más que probables plagas de ratas a las que se
enfrentaría en su viejo edificio.

Cuando oyó el timbre de su portero automático, tiró al fregadero la bolsa
de hielo que se había colocado un rato antes en la rodilla, y bajó las escaleras
de tres en tres antes de recordar dos cosas: que la rodilla lo estaba matando y
que un par de horas antes creía que no le apetecía demasiado ver a sus
hermanos.

 
ǁ

 
—Pero, ¿qué demonios te ha pasado, Preston? —Travis se rio con ganas

de su hermano gemelo, que ya no lo parecía, con su pelo casi tan largo como
el de Parker, su barba cuidadosamente desaliñada y unas gafas de montura de
pasta negras.

—¡Tú también no, por Dios! ¿Crees que no he tenido suficiente con



Parker?
—Es que me está costando mucho decidir si me horroriza más el

hermano pijo puro o el hermano pijo reconvertido en hípster —se burló el
menor de ellos.

—Al menos nosotros no nos dedicamos a tatuarnos hasta los dientes. —
Travis entornó los ojos en dirección a su gemelo, con una interrogación llena
de sospecha—. ¿No, Preston?

—No, joder. Eso sí que no. —Preston miró a su hermano pequeño y
señaló el vendaje plástico que lucía en la parte interior de su antebrazo
izquierdo—. ¿Otro?

Parker le respondió con una media sonrisa y un encogimiento de
hombros, justo antes de protestar por que lo trataran como si aún tuviera doce
años delante de su prometida.

—Perdona, Amy. Creo que ya intuiste este verano que no es agradable
convivir con los hermanos Sullivan.

—Podría llegar a acostumbrarme a vosotros. Al fin y al cabo, me toca
lidiar con el más rebelde, ¿no?

—Oh, sí, todo un dechado de rebeldía el pequeño Park. Creo que esa
imagen quedó atrás cuando decidió casarse a los veintidós, por muchos
tatuajes que se haga para disimularlo.

—Que os jodan a los dos —respondió Parker, aunque su sonrisa
contradecía sus palabras—. ¿Cuándo empiezas en el trabajo?

—La semana que viene. Tengo tres días para acabar de instalarme,
buscar gimnasio para la rehabilitación y emborracharme un par de veces
como mínimo.

—¿Rehabilitación? ¿Sigues con problemas en la rodilla? —le preguntó
Amy, ignorando los planes de los otros dos hermanos sobre esas prometidas
borracheras.

—En teoría, ha mejorado con la operación. Pero llevo dos semanas sin ir
al gimnasio, y ha empezado a dolerme de nuevo.

—En el gimnasio de Columbia hay descuentos para antiguos alumnos.
Si quieres, me entero de cómo funciona y te paso la información —se ofreció
Preston.

—Perfecto. Me queda más o menos cerca de la oficina.
—Si tu oficina está cerca de Columbia, lo que no entiendo es por qué

has decidido vivir en el extremo opuesto de la ciudad.



—He rechazado el dinero de papá. Así que no me puedo pagar nada más
arriba del SoHo.

—Yo pago en Harlem por un piso de dos habitaciones la mitad que tú
por ese zulo —se burló Parker.

—No voy a vivir en Harlem. No te ofendas, Amy. —Su futura cuñada le
sonrió, quitándole importancia al comentario con un gesto de su mano—. Y,
antes de que digas nada, Preston, mucho menos voy a vivir en Brooklyn.

 
ǁ

 
Brooklyn, Harlem o hasta el mismísimo Phoenix ya no le parecían tan

mala opción a Travis cuando asumió que ni la cuarta parte de su impecable
ropa de marca cabría en aquel piso. Iba barajando la opción de guardar algún
par de zapatos en el horno, mientras cubría caminando el breve trayecto entre
su despacho y el gimnasio del campus en el que Preston le había conseguido
plaza. Se había pasado la noche del sábado bebiendo con su gemelo y
bailando en un rooftop de la Quinta Avenida, en un plan del que Parker se
descolgó a última hora para ir a ver el musical Wicked con Amy y su hija.
¡Cielo santo, el mundo estaba loco! El domingo había pagado las
consecuencias de la noche anterior. Primero, tratando de echar de su
apartamento, con la mayor elegancia que fue capaz de reunir, a la rubia
siliconada bajo la cual había visto amanecer; y, después, aliviando con hielo e
ibuprofeno el persistente dolor de su rodilla. La decisión de retomar los
ejercicios de rehabilitación, había asumido al fin, respondía más a una
necesidad que a un capricho.

Cuando llevaba menos de media hora en el banco de cuádriceps, ya
sudaba como si acabara de dar veinte vueltas a las pistas de atletismo de su
instituto. De hecho, pocos años antes, daba las vueltas que hicieran falta sin
sudar como un pollo escaldado. Fue a echar mano de la botella de agua que,
inteligentemente, había comprado en una de las máquinas de los vestuarios,
cuando reparó en la chica que ocupaba el banco a la derecha del suyo.

Daba igual cuántos asaltos le hubiera proporcionado la rubia del sábado
o cuánta intención tuviera Travis de portarse bien en esas primeras semanas
de trabajo. Tendrían que haberle arrancado los ojos para no fijarse en aquella
mujer. Vestida con unas mallas largas de licra negras, una simple camiseta
blanca de tejido técnico y unas zapatillas de running, estaba tan concentrada



en sus ejercicios que Travis se podía permitir el lujo de mirar sin disimulo.
Pese al esfuerzo que se reflejaba en su ceño fruncido, la dulzura de su cara no
podía pasar desapercibida a nadie que la mirara. Llevaba el pelo rubio –y que
Travis apostaría a que era natural, para variar– recogido en un moño alto, y
unos enormes ojos marrones no apartaban la vista de la punta de sus
zapatillas. Cuando Travis acabó de beber, volvió a su rutina y decidió que
trabajaría más suave solo para prolongar su estancia en el gimnasio y esperar
a que ella se levantara. No pensaba desaprovechar la oportunidad de disfrutar
de ese culo enfundado en unas mallas brillantes como chocolate fundido.
Igual de rico.

Una hora después, Travis había perdido toda la esperanza y casi toda la
dignidad, forzando unos ejercicios que estaban a punto de costarle un ataque
cardíaco. Se levantó exhausto, preguntándose de dónde sacaba aquella chica
la resistencia. Seguro que había entrado en Columbia con alguna beca de
deporte.

—Los primeros días siempre son más difíciles —le comentó la chica del
culo perfecto (ya había decidido que no sería necesario verlo para juzgarlo),
con voz dulce y sin atisbo de burla, cuando él pasó por su lado camino de los
vestuarios—. Pronto cogerás la forma.

Travis se limitó a asentir. Maldita sea. Había quedado como un
debilucho delante de una chica que no debía de tener ni siquiera edad legal
para beber.



II

 
 
 
Emily se levantó del banco de ejercicios un par de minutos después de

ver marcharse al chico cuyos gemelos la habían estado torturando la última
hora y media. Por culpa de la posición de las máquinas en esa sala del
gimnasio, no le había visto más que las piernas, excepto en el breve tiempo
en que él se había levantado a beber y, si no se había vuelto loca, a
observarla. Cuando lo hizo, y pudo ver a qué tipo de hombre pertenecían
aquellos músculos cubiertos de piel tostada por el sol, estuvo a punto de
perder el ritmo de su serie. El desconocido era alto, muy alto, y habría
apostado el dinero del alquiler a que se había pasado la adolescencia como
quarterback del instituto, rodeado de animadoras dispuestas. Era un
estereotipo, sí, pero ese era el peaje que tendría que pagar en su mente por
tener aquellos músculos definidos, dos ojos verdes como un billete de dólar y
una sonrisa por la que, o Dios había sido extremadamente generoso con él, o
sus padres habrían tenido que pagar una pequeña fortuna.

Odió el pequeño tirón que sintió en el estómago cuando lo vio alejarse.
Odió no poder evitar dirigirse a él para comprobar si era real. Odió la
situación de permanente stand by en la que había puesto su vida amorosa.
Pero, sobre todo, se odió a sí misma por esperar a que se marchara para
levantarse de aquel banco en el que, siendo sincera, había acabado los
ejercicios un buen rato antes. Hacía ya muchos años que Emily había
superado la vergüenza de que la gente la viera caminar apoyándose en un
bastón –al fin y al cabo, bastante peor había sido la época del andador–, así
que no entendía qué le había ocurrido con aquel extraño. O, peor aún, lo
entendía demasiado bien.

 
ǁ

 
—Llegas tarde. La cena está fría —alzó la voz desde la cocina Lisa, en

cuanto Emily abrió la puerta del apartamento que compartían cerca del



campus.
—Lo siento. Me he distraído en el gimnasio —mintió, aunque solo en

parte. En realidad, aquel desconocido la había distraído mucho.
—No pasa nada. ¿Qué tal vas con los ejercicios?
—Bien, pero sigo sin ver ningún progreso. Supongo que ha llegado el

momento de asumir que esto es lo mejor a lo que puedo aspirar.
—Bueno, eso no lo sabes. Hace dos años parecía que nunca te ibas a

deshacer de las muletas, y aquí estás, ¿no?
—Sí, supongo… ¿Ha llamado mi padre? —cambió de tema. El

inquebrantable optimismo de Lisa no era la receta que necesitaba en ese
momento.

—Sí. Que lo llames, ya sabes.
—¿Sigue preocupado?
—¿Quieres la verdad?
—Claro.
—Yo creo que está aterrorizado, Em. Lleva tantos años cuidando de ti

que no se hace a la idea de que al fin eres independiente.
—Pobre… Se ha quedado muy solo en Boston. Se ha centrado tanto en

mí en los últimos años que ni se ha planteado rehacer su vida. Y, ahora, yo
me marcho, y él se queda solo.

—Emily, ya hemos hablado de esto mil veces. Tú tenías que buscar tu
camino. Tu padre está feliz de que te puedas desenvolver por ti misma. Es
más… es más de lo que nunca pensamos que podrías conseguir. —La voz de
su amiga se quebró al recordar los peores años de sus vidas.

—Dame un beso, anda, llorona. ¿Vemos una peli?
 

ǁ
 
Las esperanzas de Emily de no volver a encontrarse en el gimnasio con

el chico de los gemelos tostados se diluyeron al día siguiente. Y al siguiente.
Y todos los demás días del mes de octubre. Se diluyeron hasta el punto de
que aquellas esperanzas iniciales cambiaron de bando y se centraron en
cruzar los dedos para verlo cada día.

Sus médicos se habían mostrado más que satisfechos con los progresos
de la musculatura de sus piernas en su último viaje a Boston para una de las
revisiones rutinarias. Ni a ellos ni a su padre les explicó que su exceso de



ejercitación se debía a que seguía sin atreverse a salir del gimnasio antes de
que lo hiciera su casi desconocido compañero de fatigas.



III

 
 
 
—Llevamos casi un mes compartiendo gimnasio. Me parece hasta de

mala educación no presentarme. Me llamo Travis Sullivan —le dijo él una
tarde lluviosa que parecía como todas las demás, pero que cambió de forma
radical en el momento en que sus manos se tocaron.

—Yo soy Emily. Sí, tienes razón. Tengo curiosidad: ¿te pasas todo el
día en el gimnasio o tenemos los mismos horarios de clase? —le preguntó
con una sonrisa.

—No soy un estudiante exactamente —explicó él, frotándose la nuca
con timidez—. Trabajo cerca de aquí. Vengo a este gimnasio como
exalumno.

—Ah… Yo estudio en la facultad de Leyes. Los profesores nos tienen
tan explotados que solo puedo aprovechar la última hora de la tarde para
venir. ¿En qué trabajas?

—Soy abogado en un bufete. Acabo de incorporarme —respondió
Travis. Seguro que uno de esos profesores que atormentaban a Emily era el
gilipollas de Preston.

—Estudiaste en Columbia, ¿entonces?
—Sí, y trabajé un par de años con mi padre antes de decidirme a volver

a Nueva York. Tengo veinticuatro. Bueno, casi veinticinco —aclaró,
imaginando que ella estaría haciendo cálculos mentales sobre su edad.

—Yo, veintiuno. ¿De dónde eres?
—De Colorado —mintió. El jodido Preston era el único de los hermanos

con un marcado acento de Arizona, que no solo no había perdido durante su
estancia en Londres, sino que incluso había enfatizado. No pensaba añadir su
lugar de origen a la nómina de indicios que podían hacer que ella lo
identificara con el que, seguro, era su profesor más odioso. Ya era suficiente
con el parecido físico y el apellido, aunque este, por suerte, era bastante
común. Quería conocer mejor a aquella chica y no pensaba permitir que su
hermano arruinara sus planes—. ¿Y tú?



—De Boston. Es mi primer año aquí.
—¿Te gusta? —Travis lo preguntó con la esperanza de que ella

disfrutara de la ciudad tanto como él. No entendía qué diablos le estaba
pasando; era la primera vez que hablaba con aquella chica, y le preocupaba
que a ella le gustaran las mismas cosas que a él. Era una locura.

—¿Bromeas? ¡Es Nueva York!
Travis sonrió, y Emily se alegró de que su bastón metálico quedara bien

disimulado entre la estructura de las máquinas de musculación.
 

ǁ
 
Las conversaciones en el gimnasio se prolongaron durante semanas. Sin

querer reconocerlo ni siquiera ante sí mismos, ambos esperaban ansiosos el
final del día para encontrarse en el banco de ejercicios. Algunos días, apenas
hablaban, absortos en sus rutinas físicas, pero se sentían bien sabiendo que el
otro estaba a su lado. Cuando Travis descubrió que Emily iba al gimnasio
también los sábados y los domingos, encontró una excusa para ejercitarse
también en fin de semana.

Travis le ayudaba a resolver algunas dudas sobre sus asignaturas. Emily
le hablaba con pasión sobre Boston y sus viajes con su padre por Nueva
Inglaterra. Travis se desahogaba con ella cuando el estrés de su nuevo trabajo
parecía engullirlo. Emily le contaba pequeños detalles sobre los rincones de
la ciudad que iba descubriendo. Envueltos en la mágica intimidad que habían
creado, se les escapó el mes de noviembre, y solo las rodillas de ambos
fueron conscientes de que el frío ya había llegado a Nueva York y de que las
vacaciones de Navidad estaban a la vuelta de la esquina.

 
ǁ

 
Con el nuevo año, Travis, sin pararse siquiera a pensar en el motivo,

reunió el valor que necesitaba para pedirle una cita a Emily. Llevaba saliendo
con chicas desde los trece y jamás había titubeado a la hora de hablar claro.
Nadie que lo conociera de verdad podría acusarlo de tímido. Sin embargo,
ahora era un mar de dudas. Quizá el motivo fuera que nunca le había
importado recibir una negativa. Y, ahora, prefería ni pensar en ello.

—Emily, ¿puedo hacerte una pregunta?



—¡Claro! Dime.
—¿Te gustaría salir conmigo alguna noche?
—¿Me… me estás pidiendo una cita? —A Travis le sorprendió ver a

Emily, siempre tan extrovertida, sonrojarse hasta las mismas raíces del cuero
cabelludo. No lo entendía; era una belleza impresionante, debía de haber
tenido miles de citas.

—Sí. ¿Te apetece?
—Lo siento. No… no puedo.
—¿Tienes novio o algo así?
—¿Tan irresistible te crees que solo puedo rechazarte si hay otro

hombre? —respondió Emily, con una sonrisa burlona por fuera y una actitud
defensiva por dentro.

—¿Lo tienes? —volvió a preguntar Travis, entrecerrando los ojos.
—No.
—¿Entonces?
—Deja que me lo piense un par de días.
—Un par. Ni uno más —zanjó Travis con una sonrisa, antes de

marcharse al vestuario y dejar a Emily con un millón de mariposas en el
estómago y dos millones de fantasmas en la cabeza.

 
ǁ

 
—He conocido a alguien —le espetó Emily a Lisa en cuanto acabaron

de cenar.
—¿Un tío? —preguntó Lisa, levantando una ceja. Ni todos los gestos

faciales de este mundo habrían podido reflejar la sorpresa que sentía.
—Un tío. El tío. El tío más bueno de todo el planeta Tierra.
—Bueno, bueno… Para el carro, bonita. ¿No crees que quizá deberías

probar con uno normalito para empezar?
—¿Crees que lo he elegido yo? Si de mí dependiera, sería feo y

desagradable.
—Un gusto impecable para los hombres, sí. —Se burló Lisa—. Y, dime,

si no lo has elegido tú, ¿cómo ha sido? ¿Ha caído del cielo a tus pies?
—Algo así. Es Travis. Llevo meses compartiendo gimnasio con él.
—¿Travis? ¿El Travis del que me has hablado y por el que siempre

llegas tarde a casa?



—Ese mismo.
—¿Me estás diciendo que llevas tres meses sin mencionar que ese

Travis es una especie de dios griego?
—Más o menos.
—¿Y que llevas tres meses sin mencionar que te has colado por él?
—Más o menos.
—Un momento… —Lisa levantó su dedo índice—. ¿Y por qué me lo

comentas hoy?
—Porque… bueno… él… me ha pedido que salgamos juntos.
—¡Aaaah! —El chillido de Lisa fue tan agudo que debería haber sido

percibido solo por algunos animales. Pero no. Toda la mitad norte de la isla
de Manhattan tenía que haberla oído—. ¿Y qué le has dicho?

—Que me lo tenía que pensar.
—Pero, ¿por qué? Te gusta, le gustas, te ha pedido una cita. No veo que

haya nada que pensarse.
—Lisa… No te enfades, ¿vale?
—¿Qué has hecho? —Emily vio cómo su mejor amiga entornaba los

ojos en un gesto de sospecha.
—He evitado que me viera caminar. Estoy en el gimnasio todos los días

antes que él y me marcho cuando ya se ha ido. No sabe nada.
—No me lo puedo creer. ¿Esos miedos a estas alturas, Em?
—Ya lo sé. No… no me preguntes el porqué. No lo hice al principio y,

después… ya me gustaba demasiado, y tenía miedo a que me rechazara.
—Tú eres tonta. —Le sonrió—. ¿Tú quieres salir con él?
—No lo sé, Lis… Nunca he tenido una cita, estoy aterrorizada.
—Bueno, ya sabes que no soy la más indicada para dar consejo sobre

citas. —Emily sonrió a su mejor amiga, a su hermana del alma, a la que la
había acompañado a Nueva York desde Boston. Solo Emily conocía su
secreto, el motivo por el cual jamás había querido salir con ningún chico—.
Pero creo que deberías decirle que sí.

—¿Cuántas veces te he dicho yo a ti que deberías salir con un chico, y
me has ignorado?

—Emily. Yo no quiero salir con chicos. Tú, sí. Esa es la diferencia. Tú
quieres, pero tienes miedo. Y es normal que lo tengas, cariño, es lo más
normal del mundo. Pero eres preciosa, y, si él es un buen chico y le gustas de
verdad, le dará igual que seas una lisiada.



Se sonrieron. Hacía ya mucho tiempo que Emily hablaba con
naturalidad sobre su accidente con cualquiera, mucho más con Lisa. Al
principio, a su amiga le horrorizaba que Emily bromeara con su estado, pero
pronto se convirtió ella misma en la principal impulsora de aquel humor
negro que nadie alcanzaba a comprender del todo.

Emily se había pasado los primeros años de su adolescencia recluida,
entre hospitales y su propia casa, hundida en la perspectiva de no volver a
caminar jamás. Pero desde que sus médicos y fisioterapeutas habían
conseguido avances, había soltado todo el lastre y vivía con un optimismo
que hacía sonreír a todos los que la querían. Solo había un tema que Emily
mantenía en el más recóndito rincón de su actitud: sus relaciones con los
hombres. Su vida se había saltado la fase de los primeros besos, de las citas,
de los roces casuales y los asientos traseros de las camionetas. Pero ella
quería enamorarse, siempre lo había deseado. Ahora ya no sabía si seguía
queriendo enamorarse o si lo había hecho ya.

 
ǁ

 
—Hoy es tu fecha límite, Emily —la apuró Travis en cuanto se la

encontró esa tarde sentada en su banco de ejercicios habitual.
—¿Fecha límite? —Era obvio, para ella misma y para Travis, que Emily

se estaba haciendo la tonta.
—Sabes perfectamente de lo que hablo. ¿Saldrás conmigo o no? —

preguntó él, aparentando mucha más indiferencia de la que sentía.
—Es posible —le respondió con una sonrisa.
—¿Es posible?
—Travis, tengo que decirte algo serio… Sí, saldré contigo, pero —alzó

la voz para interrumpir lo que él fuera a decirle— con una condición. Propón
un día, hora y lugar, y yo estaré allí, pero si no te gusta lo que ves, no me des
ninguna explicación. Seguiremos viéndonos aquí, seguiremos siendo
amigos… Pero no te quedes conmigo por las razones equivocadas.

—De acuerdo. Entendido —respondió él, aunque, en realidad, no había
entendido nada.

 
ǁ

 



Parker abrió la puerta de su apartamento del Boulevard Martin Luther
King con una preciosa niña con la piel del color del café con leche y dos
enormes ojos azules subida a sus hombros. Travis se quedó un poco
impactado al ver a su hermano pequeño en esa actitud tan paternal.

—Hola, me llamo Katie. ¿Tú eres el hermano de Parker?
—Hola, Katie —saludó Travis, mientras Parker la bajaba al suelo.

Palmeó el hombro de su hermano y se agachó a saludar a la que pronto se
convertiría en algo así como su sobrina—. Yo soy Travis.

—Mamáaaaa… —gritó la niña—. Está aquí el hermano de Parker.
—¿Mamá? —le susurró Travis a su hermano. Hacía unos meses que

Parker había puesto a toda la familia Sullivan al corriente de las
circunstancias de la vida de Amy.

—Un buen día, sin que llegáramos a explicarle nada, la empezó a llamar
así —dijo Parker, con una sonrisa de orgullo pintada en la cara—. Es
demasiado lista, me da pavor.

—¿Pavor a que acabe llamándote papá? —se burló Travis. No se podía
creer que el tipo al que tenía delante hubiera dado tantos quebraderos de
cabeza a sus padres hasta hacía menos de un año.

—No sería lo peor que me podría pasar —le respondió Parker,
mesándose con timidez el pelo.

—¡Joder! Lo próximo será que te tatúes a Bob Esponja.
Aún se estaban riendo cuando apareció Amy y los invitó, con una

mirada, a entrar en el pequeño salón del apartamento. Había aprovechado el
momento de intimidad de los dos hermanos para acostar a Katie y estaba
sirviendo un plato de chili con carne para cada uno.

—¿Katie ya vive aquí de forma definitiva? —le preguntó Travis.
—No, todavía estamos acostumbrándola a los cambios. Pasa algunos

días aquí y otros, con mi madre.
—Depende un poco de los horarios que tengamos nosotros y de los de

Michelle, la madre de Amy —aclaró Parker—. Travis, no creo que me hayas
llamado tan apurado para discutir los detalles de nuestra original vida
familiar. Y, si no has llamado a Preston, será porque tienes miedo de que se
ría de ti, así que… ¿quién es la chica?

—Joder con el adivino.
—Vamos, cuéntanos, Travis —intervino Amy. A Travis cada día le caía

mejor su cuñada. Solo lo que había hecho con Parker, fuera lo que fuera, ya



merecía que la familia Sullivan le erigiera un monumento.
—La conocí en el gimnasio, y llevamos meses viéndonos a diario.

Estoy… joder… estoy loco por ella.
—¿Y cuál es el problema?
—¡Ja! ¡El problema es que no sé cuál es el problema! Es la tía más

extrovertida del mundo, me cae fenomenal, nos reímos juntos y es obvio…
conozco a las mujeres, he salido con cien mil… es obvio que le gusto.

—Qué modesto —se burló su hermano.
—Déjate de chorradas. Se le nota. Se le nota mucho. Al menos, ella no

tiene que convivir con una permanente erección, así que, créeme, yo estoy en
inferioridad de condiciones. Esto… perdona, Amy —se disculpó Travis. Sus
modales impecables de chico de fraternidad le impedían hablar con la misma
claridad con ella que con su hermano.

—Por Dios santo, Travis. Me he criado en la calle y convivo con tu
hermano desde hace meses. No creo que me vaya a asustar la palabra
erección.

—Vale, de acuerdo —le respondió Travis, entre risas—. El caso es que
le he pedido una cita. Y ha tardado días en responderme y, cuando lo ha
hecho, me ha hecho prometerle que, cuando quedemos, si no me gusta lo que
veo, que no me quede por las razones equivocadas, que seguiremos siendo
amigos, pero que tengo libertad para marcharme. O algo así.

—Ah, bueno, es más fácil de entender de lo que tú crees —respondió
Parker, muy serio—. Lo más probable es que te esté ocultando que tiene una
hija de cinco años a la que ha hecho pasar por su hermana hasta ahora.

Travis se quedó en silencio, ruborizado por el comentario de su
hermano, hasta que vio que Amy le lanzaba un cojín del sofá, y ambos
estallaban en carcajadas. Cada minuto que pasaba en esa casa, más orgulloso
se sentía de lo que su hermano había conseguido.

—Os podéis ir los dos a la mierda, con el debido respeto a la señorita
que se ha criado en las calles de Harlem.

—Travis, —intervino Amy—, solo vas a saber lo que ocurre cuando
tengas la cita. ¿Te quedan muchos días de agonía?

—No. Hemos quedado mañana, a las ocho de la tarde, en Central Park.
—Qué romántico.
—¿En serio crees que estás en situación de burlarte de alguien, Park? —

protestó Travis—. La voy a llevar al restaurante del lago.



—Suerte, entonces.
Poco después de acabar de cenar, Travis se despidió de Parker y Amy y

regresó a su apartamento. Ignoró los whatsapps de Preston, tratando de
convencerlo de que salieran a beber al día siguiente. Si el sábado acababa
emborrachándose, presentía que lo haría solo.



IV

 
 
 
Emily pasó aquella tarde de sábado presa de un ataque de histeria.

Desechó todos los modelos que Lisa le proponía y acabó decidiéndose por
sus habituales pantalones vaqueros y un jersey negro con un profundo escote
en uve. A pesar de todas las circunstancias, o precisamente a causa de ellas,
necesitaba sentirse atractiva. Quería que Travis se fijase en ella como en
alguien más allá de la chica simpática con la que coincidía en el gimnasio.
Subió la cremallera de sus botas planas y, como tantas veces, añoró la
posibilidad de calzarse un buen par de zapatos de tacón. Era curioso cómo,
con el paso de los años, el hecho de caminar o no, incluso de volver a bailar o
no, había quedado difuso en la mente de Emily, y eran los pequeños detalles
los únicos que aún le hacían daño. Esa noche, de haber podido elegir un
deseo, sería ir subida a unos tacones de quince centímetros con una minifalda
de infarto que dejara al descubierto unas piernas sin cicatrices. Su única
concesión a la coquetería, si es que podía llamarse así, fue elegir un bastón de
madera que su madre le había regalado las Navidades anteriores. Era negro,
con pequeñas flores talladas en el pomo, y le resultaba cómodo.

Lisa insistió en peinarla y maquillarla bastante más de lo que ella misma
habría hecho. Emily esbozó una sonrisa triste, pensando en cuánto estilo tenía
su amiga y en lo poco que lo demostraba. Lisa estaba histérica, casi más
nerviosa que la propia Emily. No entendía por qué había aceptado quedar en
medio de Central Park sabiendo que eso le implicaría una buena caminata
desde el metro. Y puede que con placas de hielo en los senderos.

—Ya te lo he explicado cientos de veces, Lisa. Saber que puedo hacerlo
me da seguridad para la cita.

—Pero…
—Ni pero ni nada. Deja de preocuparte. Pareces una emisaria de mi

padre. Estoy bien. He quedado con un chico que me gusta, es la primera cita
de mi vida, y quiero disfrutarla. Deséame suerte —le pidió, al tiempo que
abría la puerta y le daba un beso en la mejilla a su casi hermana.



 
ǁ

 
Emily había calculado tanto tiempo para posibles imprevistos que se vio

a la orilla del lago de Central Park media hora antes del momento que tanto
temía. Media hora para pasar del nerviosismo a la ansiedad. Y de la ansiedad
a la histeria. Cuando, a falta de diez minutos para las ocho, vio aproximarse a
Travis, el bastón empezó a sobrar en su mano. Quería lanzarlo al lago y, a
continuación, lanzarse ella misma.

Sabía que la única manera de que Travis viese cuál era la realidad de su
situación era echar a andar hacia él, pero sus pies parecían haber echado
raíces. Su motricidad podía ser lamentable, pero su visión era excelente, así
que se permitió disfrutar de las vistas antes de que todo se fuera a la mierda.
Si Travis en pantalón de deporte y camiseta era una visión digna de un sueño
erótico, vestido para la ocasión superaba cualquier expectativa. Como si
acabara de saltar de las páginas de un catálogo de Abercrombie & Fitch,
vestía unos pantalones chinos azul marino, una camisa blanca con una fina
línea también azul en los puños y el cuello y un abrigo de paño con capucha,
cómo no, azul oscuro. Su pelo rubio permanecía inmaculadamente peinado, y
sus ojos verdes parecían escrutar el entorno buscándola. Era un pijo, sí, pero
había activado una alarma de incendios en el interior de Emily. En el interior
de sus muslos, para ser más precisos. Maldita fuera la naturaleza, que la había
privado de la capacidad de caminar decentemente, pero no le había ahorrado
el apuro de excitarse ante un hombre que, con toda probabilidad, iba a
rechazarla.

Había llegado el momento. Impulsada por las innegables ganas que tenía
de estar con él, Emily comenzó a caminar. Hacía mucho tiempo que no era
consciente de hasta qué punto eran evidentes sus dificultades para andar. Le
había costado tanto trabajo y tanto dolor llegar hasta su situación actual que a
ella casi le parecía que volaba. Pero no era tan idiota como para no ver, con
demasiada frecuencia, algunas caras de compasión a su alrededor. En una de
sus primeras salidas a la calle, algunos años atrás, había oído a una mujer
mencionar la lástima que daba que algo así le ocurriera a alguien tan joven,
como si morirse de dolor a cada paso y ser incapaz de desenvolverse por uno
mismo fuese un trago agradable para alguien mayor. Hacía años ya que nada
de eso le afectaba. Con haber dejado de ser una persona dependiente y, sobre



todo, con no sentir dolor, ella ya era la persona más feliz del mundo.
Todos esos pensamientos eran la realidad de su vida diaria. Pero en

aquel momento le parecían tópicos salidos de un libro de autoayuda. Mientras
se dirigía hacia Travis, apoyada en su bastón y sin atreverse a levantar la vista
del suelo, le parecía que había retrocedido muchos años en sus pensamientos.
Se volvía a sentir como la primera vez que la sentaron en la silla de ruedas,
pequeña y vulnerable. No quería verse así. Quería ser capaz de alzar la
cabeza y mirarlo. Quería que él la aceptara.

Qué momento tan inoportuno para darse cuenta de que se había
enamorado de él.

Cuando llegó a la altura de Travis, ya no pudo permitir que sus miedos
pospusieran el encuentro. Y cuando lo miró a los ojos, algo se rompió dentro
de ella, algo que creía ya superado. Emily se había creído tan imposible de
hundir como habían creído al Titanic un siglo antes. La expresión que vio en
Travis fue un disparo directo a su línea de flotación emocional.

Travis no podía dejar de mirarla, incrédulo. Había tardado una eternidad
en darse cuenta de que aquella chica que se dirigía a él renqueante era la
misma con la que llevaba meses compartiendo horas de gimnasio. Como si de
una película se tratase, revisó cada uno de los momentos que había pasado
con ella y cayó en la cuenta de que nunca, ni un mísero día, la había visto de
pie. Su intención inicial de darle un repaso visual completo a su cuerpo había
quedado en el olvido sin que ni siquiera él se diera cuenta. Ella siempre
estaba en su banco de ejercicios cuando él llegaba y siempre posponía su
marcha a la de él. Ni siquiera se había planteado que hubiera una razón. Se
había limitado a incorporarlo a la lista de rutinas, junto a la botella de agua
que él le llevaba a diario, las preguntas mutuas sobre los exámenes y el
trabajo o los apodos por los que conocían a otros asiduos al gimnasio. Ahora,
Travis comprendía que era aquello lo que la atemorizaba. De eso era de lo
que había tratado de advertirlo antes de la cita. Emily tenía miedo de que él la
rechazara al darse cuenta de su discapacidad. Y él lo único que quería era
besarla y pedirle que le hablara de ello.

Travis siempre había sido el más rápido de su equipo de fútbol. Incluso
más rápido que Preston, pese al paralelismo genético. Pero esa tarde, sin
ninguna duda, estaba lento. Muy lento. Cuando se quiso dar cuenta de que,
mientras la confusión y la sorpresa lo invadían por dentro, su cara solo
reflejaba estupefacción y de que ni siquiera había saludado a Emily, se



encontró con que ella se había dado la vuelta y había huido todo lo rápido que
sus maltrechas piernas le permitían. La observó por detrás, temió que se
hiciera daño por ir a más velocidad de la debida para escapar de él, balbuceó
su nombre tan bajo que supo que ella no habría podido oírlo, le echó un
vistazo rápido a su culo –sí, definitivamente, su subconsciente era un cerdo–
y, cuando toda esperanza de seguir teniendo cerebro estaba perdida, salió al
fin corriendo tras ella.

—Emily, ¡Emily! ¡Espera! —le gritó cuando ya casi la tenía al alcance
de la mano.

—Travis, por favor, déjame en paz —sollozó ella. La había hecho llorar.
Joder. Aún no la había besado siquiera y ya la había hecho llorar. Acababa de
batir su propio récord.

—No, no te voy a dejar en paz. ¡Por Dios, Emily! ¡Para un momento!
—No quiero. Quiero llegar a casa cuanto antes. Sabía que esta cita era

una idea de mierda.
—Perdóname, Emily. Me quedé sorprendido, es solo eso. Por favor, no

me malinterpretes.
—No hay nada que malinterpretar. Sabía que esto iba a ocurrir.
—¿Lo sabías? —El tono de Travis cambió con rapidez de la súplica al

enfado—. ¿Lo sabías o te habías metido en la cabeza que iba a ser así? No sé
cómo esperabas que reaccionara, pero entenderás que me haya sorprendido.
Acabo de alucinar con el simple hecho de darme cuenta de que nunca te había
visto caminar. Ya solo eso me parece que justifica un poco la cara de imbécil
que he puesto.

—Travis, todo esto es muy complicado.
—No tengo ni idea de qué te ha llevado a estar así, ni de si es algo

temporal o permanente. Y, ¿sabes qué, Emily? Que me importa una mierda.
Me gustarías aunque fueras azul y te salieran los brazos de las orejas. Me
gustas más… joder, más de lo que me ha gustado nadie en toda mi vida.

—Travis… —Emily siguió sollozando, pero ya no de decepción, ni de
frustración. Lo que más había temido, más incluso que el rechazo, era que
Travis la tratase con compasión. Entre su padre y Lisa se habían encargado de
que fuera fuerte, de que se sobrepusiera a todos sus miedos y complejos. Era
ella misma quien mantenía la pena de su madre a raya porque era el último
sentimiento con el que se sentía preparada para lidiar. Y no lo había visto en
Travis. Él le había pedido disculpas; después, se había enfadado, había



bromeado y, al final, le había hecho lo más cercano a una declaración de
amor que jamás pensó escuchar. Si existiera el premio Nobel a la reacción
perfecta, Travis estaría ya de camino a Suecia.

—Emily…
El turno de las palabras había terminado. Emily le cedió el mando de la

situación a Travis, consciente de que él sabría qué hacer. Con veintiún años,
camino de los veintidós, Emily supo, en un temblor de anticipación, que
estaba a punto de recibir su primer beso. Los dedos de Travis secaron sus
lágrimas, antes de depositar las yemas de ellos sobre sus labios húmedos.
Hundió su otra mano en la lisa melena rubia de Emily y acarició el lóbulo de
su oreja. No dejaron de mirarse a los ojos hasta que sus párpados se negaron
a luchar más y se cerraron. Los labios de Travis se apretaron un instante
contra los de Emily, antes de separarse para saborear sus comisuras. Emily
entreabrió los suyos, y Travis no podría haber evitado entrar con su lengua
aunque aún le quedara un mínimo de prudencia. Solo se separaron cuando
fueron conscientes de que no podrían pasar el resto de su vida besándose en
la orilla del lago de Central Park. Si hubiera existido una mínima posibilidad
de prolongarlo eternamente, no habrían dudado.

—Se supone que teníamos una reserva para cenar hace media hora —le
susurró Emily, venciendo la timidez que sentía.

—Olvídalo. No creo que nos den mesa llegando tan tarde. Ha merecido
la pena, en cualquier caso.

—No te vas a librar tan fácil de invitarme a cenar. No le negarán una
mesa a la pobre chica que llega tarde por culpa de su discapacidad. Alguna
ventaja tenía que tener esta mierda. —Emily se rio, levantando un poco su
bastón.

Travis sintió que el alma le iba a estallar dentro. No solo era la chica
más guapa que había conocido en toda su vida. También era inteligente,
rápida y capaz de bromear con algo que a él lo habría tirado a la lona sin
remisión. Por Dios santo, si se había pasado el verano medio deprimido en el
rancho de sus padres por el postoperatorio de una operación de menisco…

—Tengo una condición para mantener la invitación a cenar.
—¿Una condición? —Emily frunció el ceño.
—Sí. Quiero que esto vaya en serio. —Travis se tensó, y su tono firme

falló—. No solo una cita… Quiero… quiero más.
—Yo también quiero más. Lo quiero todo. —La sonrisa de Emily era



amplia y franca, y calentó a Travis desde el corazón hasta partes menos
decorosas—. Vamos.

 
ǁ

 
—¿Qué te ocurrió, Emily? —Travis esperó al postre para sacar el tema.

No sabía si estaba metiendo la pata, pero le incomodaba la sensación de que
lo estaban ignorando.

—Ya pensaba que no lo ibas a preguntar nunca.
—Eres una listilla, ¿verdad?
—Un poco.
—¿Quieres contármelo?
—Sí, claro. Lo he contado tantas veces que no me afecta. Me

atropellaron cuando era una niña. Bueno, tenía catorce años.
—Debió de ser horrible.
—Más que eso. Nadie esperaba que pudiera volver a caminar algún día.

De hecho, no fui capaz de aguantarme de pie hasta hace cuatro años. Desde
eso, bueno… todo mejoró.

—¿Vives sola en Nueva York?
—¡No! —Emily se rio, como si aquella fuera una situación impensable

—. Mi padre se moriría si no me hubiera venido con Lisa. Es mi mejor amiga
desde que éramos niñas.

—¿Cómo llevaron tus padres tu accidente? —A Emily le gustó su
pregunta. Le gustó que la comprendiera, que se interesara por ella, que
siguiera sin demostrar ni un ápice de compasión. Para qué engañarse, le
gustaba todo de él.

—Mal, claro. Están divorciados, y yo siempre he vivido con mi padre.
Él se parece mucho a mí y se centró en la búsqueda de soluciones. No creo
que haya un traumatólogo o fisioterapeuta en todos los Estados Unidos con el
que no haya hablado. Sin él, no estaría aquí ahora mismo; de eso puedes estar
seguro. Mi madre, en cambio, se hundió. Ni siquiera ahora, viéndome bien,
es capaz de mirarme sin que se le note la pena que siente. Me hace daño, no
lo puedo evitar.

—¿Tienes hermanos?
—No. Pero tengo a Lisa. Éramos vecinas en Boston, y, casualmente,

ella decidió venirse a estudiar a la Universidad de Nueva York justo cuando a



mí me admitieron en Columbia. Y, tú, ¿tienes hermanos?
—Tres. Un poco de todo: uno mayor, uno menor y un gemelo. Todos

chicos.
—Compadezco a tu pobre madre.
—Y eso que no los conoces. —Acabaron el postre, y él cambió de tema

—. ¿Te apetece ir a algún sitio al salir de aquí?
—Sí. Al salir de aquí, quiero ir a tu casa.
—¿Eso significa… —Travis titubeó. Presentía que Emily no era una

mujer experimentada.
—Eso significa justo lo que estás pensando. —Emily sonrió, consciente

de que quien hablaba era el exceso de vino. Vio a Travis esbozar una sonrisa
letal, mientras dejaba unos billetes sobre la mesa y se levantaba raudo.

—Vámonos.
La euforia alcohólica de Emily se fue diluyendo poco a poco en el

trayecto en taxi hacia el sur de Manhattan. Tenía miedo a no saber qué hacer,
a no poder responder a sus expectativas. Los besos húmedos con los que
Travis torturaba su cuello cumplieron la misión de sustituir las dudas por un
deseo ardiente.

Cuando atravesaron la puerta del apartamento, nada transcurrió como
Emily esperaba. Travis no se abalanzó sobre ella ni mostró ningún síntoma de
premura. En cambio, le preguntó qué quería beber y puso música en un
aparato bastante pasado de moda.

—¿Esto que suena es Travis? —le preguntó, mientras lo veía abrir
puertas en el exiguo espacio de su cocina.

—Sí. Hacía siglos que no los escuchaba, pero encontré el CD en la
mudanza y… ya ves.

—Escuchando Travis en el apartamento de Travis… No creo que se me
olvide este momento.

—Te puedo asegurar que no se te va a olvidar ningún momento de esta
noche, nena —respondió él, con suficiencia—. ¿Martini con vodka está bien?
¿O acabarás desmayada?

—¿Pretendes emborracharme?
—¿Lo necesito?
—Quizá. —Le sonrió, asintiendo—. Martini con vodka está perfecto.
Travis le entregó su copa y se arrellanó junto a ella en el pequeño sofá

del salón. Cuando retomaron la rutina de besos que habían dejado



abandonada en el taxi, Emily sintió que se le iba a parar el corazón. O que iba
a salir corriendo de su pecho. Ni siquiera su corazón se aclaraba sobre cuánto
tenía que latir. Charlaron de todo y de nada. Travis ni siquiera recordaba
haber hablado alguna vez con una chica por el simple placer de hacerlo.

—¿Jugabas al fútbol en el instituto?
—Sí. —Travis ahogó una mueca—. Y en la universidad. Era bastante

bueno.
—¿Sabes que, la primera vez que te vi, pensé que parecías un

quarterback?
—Receptor. El quarterback era mi gemelo.
—¿Por qué lo dejaste?
—Mi rodilla se rindió en el tercer año de universidad. Yo tardé un poco

más, —sonrió—, pero al final me operé el verano pasado. Es lo mejor que he
hecho en mi vida.

—¿Sí? ¿Funcionó la operación?
—A medias. Ya había asumido que el fútbol era parte del pasado, y

tampoco estoy demasiado satisfecho con la recuperación. Aún sigo
necesitando hielo si fuerzo demasiado la rodilla.

—Entonces, ¿por qué dices que es lo mejor que has hecho en tu vida?
—Porque eso fue lo que me llevó al gimnasio del campus.
—Ah.
—¿Quieres bailar?
—¿Es una broma? —Emily frunció el ceño.
—No. Confía en mí. —Travis le tendió su mano, y ella la aceptó.
Sonaba Sing en todo el apartamento, y Travis la alzó en volandas y bailó

con ella con más gracia de la que nadie podría haber imaginado en aquella
situación.

—Lisa siempre me dice que no me fíe de un hombre que sabe bailar.
—Eso es porque Lisa sabe que voy a follarte de maravilla —le

respondió él, hincando con suavidad sus dientes sobre el hombro de Emily.
Travis la soltó y abrió tres cosas en el transcurso de un segundo: el sofá

cama, el sujetador de Emily y el envoltorio de un condón. Ella solo tuvo
tiempo a pedirle que apagara la luz.

—Travis… yo… —titubeó Emily cuando el curso de los
acontecimientos ya era evidente.

—No has estado con nadie, ¿verdad?



—Ni siquiera había besado a un chico hasta esta noche —confesó ella.
Gimió cuando él rozó su apretado pezón con la yema del pulgar.

—No deberías haberme dicho eso. Ni deberías haber hecho ese sonidito.
—Emily, pese a la luz apagada, vio gula en los ojos de Travis.

Travis desnudó a Emily con el mimo que suponía que ella necesitaba.
Cuando las ropas de ambos yacieron inconscientes en el suelo del salón,
Travis la tumbó debajo de él y se dedicó a besar la curva de su mandíbula, el
valle entre sus pechos y los montículos de sus pezones. Cuando ella ya se
derretía debajo de él, deslizó un dedo entre los pliegues de su sexo y, al
comprobar su humedad, desenrolló el preservativo por su miembro duro e
hirviente. La penetró despacio, sintiendo que iba a perder la cabeza. La
inexperiencia de Emily lo exprimía, lo apretaba y jugaba con su capacidad de
aguante. Cuando la escuchó ahogar un jadeo de dolor, sintió que se había
quedado para siempre con una parte de ella, y saberlo le produjo un
sentimiento de orgullo del que, paradójicamente, no se sentía demasiado
orgulloso. Una serie de gemidos constantes le anunció que Emily no iba a
aguantar más, y él decidió posponer las exhibiciones para otro momento, y se
dejó ir con ella. Cuando alcanzaron el orgasmo juntos, Travis supo que
nunca, jamás, nadie le haría sentir nada similar a lo que estaba
experimentando en ese momento.

 
ǁ

 
Emily se despertó con las primeras luces del alba, y fue esa claridad la

que la puso en alerta. La noche anterior, Travis y ella se habían quedado
dormidos con apenas una sábana sobre sus cuerpos. Él continuaba dormido a
su lado, con la respiración acompasada al movimiento de su pecho. Incluso
con la boca entreabierta, estaba pecaminosamente guapo. En cambio, en sí
misma, Emily solo era capaz de ver el mapa de cicatrices que atravesaba sus
piernas en todas las direcciones. Necesitaba localizar su ropa y salir del
apartamento antes de que Travis despertara.

—¿A dónde te crees que vas? —balbuceó él, aún medio dormido, pero
ya consciente de sus movimientos.

—Aquí hay mucha luz. —Emily se encogió de hombros porque no supo
qué otra cosa hacer.

—Mejor. Así puedo verte. Eres preciosa —le susurró al oído, antes de



recorrer con la lengua el camino entre el lóbulo de su oreja y el hueso de su
clavícula.

—¿Y si yo no quiero que me veas?
—¿Quieres que te cuente cómo me he hecho todas estas cicatrices? —

Emily dio un respingo en la cama y miró a Travis a los ojos. Él se sentó con
las piernas cruzadas sobre el colchón y una actitud, en apariencia,
despreocupada.

—¿De qué estás hablando?
—Mira esta. —Travis continuaba hablando como si Emily no estuviera

temblando de nervios y emoción a su lado. Señaló una cicatriz de unos siete
centímetros sobre su rótula derecha—. Es del golpe en el que me rompí el
menisco. Una patada bestial de un tío como un armario.

—¿Te dolió? —se atrevió a preguntar Emily.
—Como el mismísimo infierno. Esta de aquí… —siguió señalando

marcas sobre su piel que, comparadas con las de ella, parecían casi
imperceptibles— fue por una caída montando a caballo en el último año de
instituto. Y esta es la de la cirugía, claro. La de la ceja es bastante graciosa.
Me partió la cara un tipo que me confundió con Preston, que le había hecho
pasar un buen rato a la novia del tío en cuestión. —Se rieron con ganas, como
si la conversación fuera en realidad intrascendente—. Y la del mentón, una
caída de la bici cuando mi padre consideró que ya estaba preparado para
circular sin ruedines. Y no lo estaba, claro. Mi madre casi lo mata.

—Vaya. —Ambos sonrieron.
—Tengo más, eh. Pero creo que es tu turno.
—Travis…
—Deja de taparte, Emily. Tengo intención de pasar mucho tiempo

contigo desnuda a mi lado. No pienso limitarlo a las noches.
Emily se sorprendió a sí misma relatándole algunas de las operaciones a

las que la habían sometido en los últimos siete años. Ella sabía que eran
diecisiete en total. Sus ojos no dejaron de estar llenos de lágrimas ni un
segundo, pero no eran lágrimas de pena ni de vergüenza ni de miedo. Eran
lágrimas de amor.

A media tarde, Emily decidió regresar a su apartamento. Su móvil se
había quedado sin batería en algún momento de la noche, y el cargador de
Travis no era compatible. No quería ni imaginar lo preocupada que estaría
Lisa.



Travis no tenía intención de separarse de ella ni un segundo más de lo
necesario, así que le hizo prometer que se verían esa misma noche en el
gimnasio, en el horario habitual. Cuando Emily estaba a punto de salir por la
puerta del apartamento, Travis la llamó.

—Emily.
—Dime.
—Te quiero.
Ella ensanchó una sonrisa, asintió y se fue.

 
ǁ

 
El gimnasio estaba desierto aquella noche de domingo. Travis y Emily

trabajaban en una rutina lánguida, consolándose en la excusa de que habían
realizado suficiente ejercicio en las últimas veinticuatro horas.

—Tengo algo que preguntarte y algo que confesarte, Emily. Y es muy
probable que te cabrees conmigo.

—Me estás asustando, Travis. ¿Qué ocurre?
—La pregunta… ¿Te da clase un profesor llamado Preston?
—No. No me suena de nada. ¿Qué asignatura imparte?
—Introducción al derecho internacional.
—No tengo ninguna asignatura de derecho internacional. No conozco a

nadie de ese departamento. ¿Por qué? ¿Qué ocurre?
—Preston es mi hermano gemelo. El quarterback. —Sonrió con

timidez.
—¿Tienes un hermano viviendo en Nueva York? ¿Profesor en mi

facultad? ¿Y no se te ha ocurrido contármelo en cuatro meses? —Amy fingía
indignación, pero Travis la vio reírse de él. Quizá su exceso de preocupación
no estaba justificado.

—En realidad tengo dos hermanos viviendo en Nueva York, pero ahora
no viene al caso. Ya los conocerás cuando te apetezca.

—¿Y la confesión?
—Cuando te conocí… Cuando empezaste a gustarme, yo estaba cagado

de miedo a que encontraras cualquier excusa para rechazarme. Así que me
asustó ser el hermano de un profesor tuyo y… te mentí. No quería que me
relacionaras con él. Es bastante gilipollas. —Travis trató de darle un toque de
humor a su revelación.



—¿En qué me mentiste? —Emily se asustó.
—No soy de Colorado. Soy de Arizona.
—¿Eso es todo?
—Es todo. —Travis cerró los ojos y entreabrió uno poco a poco con una

mueca burlona—. ¿Estás muy enfadada?
—No. Pero te confieso que si me hubieras contado esto desde el

principio, seguramente no habrías conseguido salir conmigo.
—¿Ah, no?
—No. Odio Arizona.
—¿Y eso por qué?
—Mi atropello fue en Phoenix. En Arizona he pasado los peores

momentos de mi vida.
—¿En Phoenix?
—Sí. Mis padres se divorciaron cuando yo tenía nueve años. Dos años

después, mi madre conoció al que ahora es mi padrastro y se fue a vivir a
Phoenix con él. Yo decidí quedarme con mi padre. Mi madre siempre me
guardó rencor por no irme con ella, y yo siempre se lo guardé a ella por no
quedarse en Boston conmigo. Me obligaban a pasar allí las vacaciones
escolares. Imagínate. Toda la vida en Boston y tener que pasar el mes de
agosto en Phoenix, a cuarenta grados a la sombra.

—Me lo puedo imaginar.
—El sueño de mi vida siempre fue ser bailarina. Era bastante buena y

siempre tuve muy claro que eso era a lo que quería dedicar el resto de mi
vida.

—No me lo habías contado.
—Es la única cosa de la que aún me cuesta hablar… Por si el calor y

estar lejos de mi ciudad, de mi padre y de mis amigas no fuera suficiente, en
Phoenix, no tenía espacio en casa de mi madre para bailar. Por suerte, un
verano, mi madre descubrió que su vecina había sido profesora de ballet y
que tenía un estudio maravilloso en su sótano. Así que empecé a pasar cada
vez más tiempo allí cuando iba a visitar a mi madre, que estaba encantada
porque yo tenía mucha mejor actitud. Una noche, aquella noche, poco
después de Acción de Gracias, se me fue el santo al cielo con la hora. Mi
madre y su marido habían salido, y yo aproveché para quedarme en casa de la
vecina casi toda la noche. A las dos de la madrugada, decidí volver a casa
antes de que me descubrieran. —Emily hizo una pausa, tomó aire y lo soltó



poco a poco—. Lo recuerdo todo, ¿sabes? He pasado mucho tiempo en
hospitales, y todo el mundo dice «no me acuerdo de nada del accidente», «lo
siguiente que recuerdo es despertar en el hospital». Yo me acuerdo de todo,
Travis. Hasta de los pequeños detalles. El coche era un descapotable gris. Lo
conducía un crío de dieciséis años que acababa de sacarse el carnet y que iba
pasado de drogas y alcohol. Como sus padres tenían muchísimo dinero, se
libró de toda responsabilidad legal. Conmigo en el hospital, prácticamente
inválida… Mis padres no tenían fuerzas para plantearse un juicio, así que
aceptaron el dinero que nos ofrecieron. Ese dinero está pagando mi
rehabilitación y mi carrera, claro. —Emily ahogó una mueca de asco.

Pero Travis ya no vio esa mueca. Travis solo veía cómo el mundo se
había abierto bajo sus pies. Cómo perdía lo que llevaba solo unas horas
siendo suyo. Había querido a una mujer por primera vez en sus veinticinco
años de vida. La amaba y presentía que la amaría para siempre. Dos certezas
lo golpearon más fuerte de lo que nunca lo había hecho un defensa en la
cancha: estaba enamorado de Emily, y jamás podrían estar juntos.

—Emily, acabo de recordar que tengo que irme. Lo siento.
Huyó. Huyó como el cobarde que era. Huyó como su hermano Parker

había huido, siete años atrás, del lugar donde había atropellado a una chica de
catorce años que soñaba con ser bailarina.



V

 
 
 
—Emily, tienes que comer algo —insistió Lisa, asomando la cabeza por

la puerta del dormitorio de su mejor amiga.
—No tengo hambre, Lis… Ya comeré algo rápido después.
—¿Después de qué? Ni siquiera has ido a la facultad en los tres últimos

días.
—No tengo ninguna clase importante.
—Em… Sabes que no es ese el motivo de que te hayas quedado en casa.

Y que no vayas a clase me da igual. Pero no puedes dejar el gimnasio. Yo te
buscaré otro si quieres, pero sabes que no puedes dejar la rehabilitación o te
arrepentirás.

—Ya la retomaré cuando me sienta con fuerzas. Cuando se me pase el
disgusto.

—Cariño… —Lisa la abrazó con fuerza, reservando algunas energías
para matar a Travis Sullivan si en algún momento se cruzaba en su camino—.
Tienes que olvidarte de ese hijo de puta.

—No es un hijo de puta… —Lisa se indignó con Emily por defender al
malnacido que la había dejado abandonada horas después de acostarse con
ella. Si Lisa en algún momento se hubiera planteado dejar de odiar a los
hombres, lo que le había ocurrido a su hermana del alma no habría hecho más
que ayudarla a reforzar su posición.

—¿Cómo puedes defenderlo? Consiguió lo que quería y te dejó tirada.
Lleva tres días sin responder al teléfono, sin enviarte un triste mensaje. Hijo
de puta se queda bastante corto para lo que realmente es.

—Ocurrió algo, Lisa. No dejo de darle vueltas a lo que pasó, no paro de
pensar en qué pude decir o hacer…

—¡Tú no tienes la culpa de nada! ¡Y deja de torturarte! Solo conseguirás
hacerte más daño.

—¿Quieres hacer el favor de escucharme? No digo que yo tenga la
culpa, pero sé que algo desencadenó todo esto. Lisa, fue perfecto. Todo. Su



reacción a mi accidente, su forma de tratarme… Si solo hubiera querido
follarme y olvidarse de mí, no me habría dicho que me quería después de que
pasara, ¿no?

—¿Te dijo que te quería? —Lisa abrió los ojos como platos. El estado
vegetativo en el que su amiga llevaba los últimos días le había impedido
conocer los detalles de su cita con Travis—. ¿Quieres contármelo todo?
Quizá tengas razón, y, entre las dos, podamos llegar a alguna conclusión.

—¿Hay cerveza? Necesito algo que me dé valor para recordar el fin de
semana.

—Hay cerveza. Pero no vas a beber en la cama, así que mueve el culo al
salón.

—Eres una mandona —protestó Emily, ya incorporándose. Cuando se
derrumbó en el sofá, Lisa tenía ya preparado un buen arsenal de cervezas y
unos sándwiches que, a todas luces, le iba a obligar a comerse.

—¿De verdad no te presionó para que te acostaras con él? No pienso
quedarme con la duda de si hay que matarlo o no.

—Fui yo quien propuso ir a su casa. Él fue perfecto, Lisa. Trató el tema
de mi pierna con toda normalidad, incluso hizo bromas y se rio con las mías.
No estaba incómodo, y me hizo sentir tan normal…

—¿Tan normal que decidiste abrirte de piernas a la primera de cambio?
—¡Qué bruta eres! Sí. Me apetecía acostarme con él. Tengo casi

veintidós años, no quería esperar más. Y fue maravilloso, Lisa, me hizo sentir
tan bien… Acabé pasando la mañana desnuda a su lado, a plena luz del día,
sin importarme las cicatrices, los complejos… Sin importarme nada.

—Vale. Y quedasteis en veros por la tarde en el gimnasio, ¿no es así?
—Sí. Y antes de marcharme me dijo que me quería.
—¿Y qué pasó después?
—Me dijo que tenía que contarme algo. Que su hermano es profesor en

mi facultad y que, para que yo no los relacionara y tuviera una excusa para
evitar salir con él, me había mentido. Así es como me enteré de que es de
Arizona.

—¿Es de Arizona?
—Sí. Me lo contó, y todo parecía normal. Yo le dije que odiaba Arizona

y le conté más detalles del accidente y, de repente, todo lo que parecía haber
entre nosotros se esfumó. Me dio una excusa de mierda, se largó, y no he
vuelto a saber nada de él.



—¿Me estás diciendo que está tan chalado como para dejarte solo
porque odias su lugar natal?

—Dios mío, ¿crees que pudo ser por eso?
—Pues, o es eso, o es un puto cabrón como todos los tíos.

 
ǁ

 
—Me quedé una llave de emergencia por si algún día me surgía echar un

polvo por esta zona —aclaró Preston, entre risas, cuando su hermano se
indignó al verlo entrar en su apartamento tan campante.

—Vete a la mierda, Preston. Deja la puta llave encima de la mesa y
lárgate de aquí.

—Buenooo, veo que estás de un humor excelente, hermanito. ¿Qué coño
te pasa? Aquí apesta, por cierto. ¿Has fumado? —preguntó, olfateando el aire
viciado por tres días de incertidumbre y dolor.

—No. Nuestro querido hermano pequeño hizo ayer el mismo ritual de
preocupación fraternal que tú.

—¿Parker ha estado aquí? ¿Ha dejado su vida de la tribu de los Brady de
Harlem para venir a verte? Debe de ser grave.

—Déjate de gilipolleces. Si estás aquí es porque él te ha llamado, ¿no?
—En realidad, ha sido Amy.
—Fantástico. Es como volver a vivir con papá y mamá.
—Cuéntamelo, Travis. Parker y Amy no han soltado prenda, solo me

han dicho que estabas hecho una mierda.
—Parker y Amy no tienen ni puta idea de lo que ha pasado.
—¿Whisky con soda? —preguntó Preston, plantándose en dos zancadas

en el centro de la cocina.
—Mejor solo.
—Vaya. Parece peor de lo que pensaba. ¿Quién es la chica?
—Se llama Emily. —Travis se rindió. Preston y él podían leer uno en el

otro, así que no merecía la pena posponer las confesiones. Además,
necesitaba sacárselo de dentro—. Creo… Preston, creo que estoy enamorado
de ella.

—Joder. —Preston no se burló. Hasta él sabía cuándo las cosas se
ponían serias—. ¿Y qué ha pasado?

—La conozco hace meses, pero hasta el sábado no salimos juntos. Fue



todo perfecto. Más que perfecto. Ella tiene problemas para caminar, tiene que
utilizar un bastón y cojea bastante. Pero es feliz, y siempre está sonriendo, y,
además, es la mujer más guapa que he visto en toda mi vida.

—Guauuu. ¿Te asustaste?
—No. Me enteré de golpe en una sola noche. Todo vino junto. Descubrí

su discapacidad, nos besamos, decidimos ir en serio, nos acostamos, le dije
que la quería…

—¿¿La quieres??
—La quiero —dijo Travis en un suspiro. Derrotado, bajó la cabeza hasta

las palmas de sus manos y se tapó la cara.
—¿Y cuál es el problema?
—Preston… Es la chica a la que atropelló Parker.
—¿¿Qué??
—Hubo algunos malentendidos sobre nuestros orígenes, y, hasta mucho

después de estar ya metido en el lío, no descubrí que había tenido el accidente
en Phoenix. Me lo contó con más detalle, me dijo que conducía un chico de
dieciséis años borracho y drogado, que el coche era un descapotable gris y
que la familia del chico había pagado para que no hubiera consecuencias
legales.

—Dios mío… ¿Cómo reaccionó ella?
—No se lo dije. No pude. Me limité a salir corriendo del gimnasio,

apagar el móvil y encerrarme. He dicho en el trabajo que tengo la gripe, ni
siquiera tengo fuerzas para salir de casa.

—Tienes que llamarla, Travis.
—No. Ya se olvidará de mí. Al fin y al cabo, solo estuvimos juntos un

día.
—¿Me lo estás contando a mí o te estás intentando convencer?
—No lo sé.
—¿Sabes lo que está pensando ella ahora mismo?
—Que soy un cabrón.
—Sí. Que eres un cabrón que solo quería acostarse con ella y que te

largaste en cuanto lo conseguiste.
—No puede… no puede pensar eso. Le dije que la quería.
—Sí, claro. Le dijiste que la querías y luego te has pasado cuatro días

ignorándola. Llámala, Travis. Explícale la situación. ¿Quieres que sea
sincero?



—Claro.
—No creo que lo vuestro tenga solución. Cuando conozca la verdad,

será ella quien no quiera saber nada de ti. Yo estaba allí, Travis. Nunca pensé
que esa chica sobreviviría. Con el infierno por el que ha debido de pasar,
dudo que le queden ganas de saber nada de ninguno de nosotros.

—¿Entonces? ¿De qué me sirve llamarla?
—No soy exactamente un ejemplo de cómo comportarse con las

mujeres, pero esto es diferente. Esa chica ya ha sufrido lo suficiente. No dejes
que se sienta como una mierda por tu culpa. Échale huevos y habla con ella.

—¿Crees que debería contárselo a Parker?
—No lo sé. De momento, creo que no. Ahora es feliz, al fin. Esto le

removería mucha mierda por dentro. Ya habrá tiempo de contárselo en el
futuro si surge la ocasión. —Preston miro su reloj y se encaminó a la puerta
—. Me marcho. Algunos aún nos tomamos en serio las responsabilidades
laborales.

—Preston… —Travis esbozó una breve sonrisa—. Gracias.
 

ǁ
 
Emily apareció en la puerta del gimnasio a la hora exacta a la que Travis

la había citado en su mensaje. Se odió a sí misma por haber reunido fuerzas
para salir de casa solo gracias a él. Pero la curiosidad por entender qué había
pasado se la estaba comiendo viva. Y, por desgracia para ella, también la
añoranza de Travis. Desde que se conocían, nunca habían pasado cuatro días
sin verse. Y le dolía cada minuto de esos cuatro días.

—Hola, Emily —la saludó Travis, con una mueca a medio camino entre
la timidez y la vergüenza.

—Hola. Di lo que tengas que decir, por favor. No entiendo nada y no
creo que me lo merezca.

—¿Te importa que nos sentemos? —le preguntó, señalando uno de los
bancos del parque principal del campus.

—¿Qué ocurrió, Travis? ¿Hice algo mal?
—Dios mío, ¡no! ¡Claro que no!
—¿Entonces?
—No sé ni cómo decirte esto, Emily… ¿Recuerdas que te dije que tenía

tres hermanos, dos de ellos viviendo en Nueva York?



—Travis, dime que todo esto no es por esa mierda de que tu hermano es
profesor en mi facultad.

—No. Ese es mi hermano Preston. Mi hermano pequeño se llama
Parker. —Travis no ignoró el respingo que dio Emily al escuchar ese nombre
—. Parker Sullivan. Él fue quien te atropelló, Preston el único testigo del
accidente, y mis padres, quienes pagaron para que no llegara a juicio.

—No… —Esa fue la única palabra que Emily fue capaz de pronunciar
antes de que sus ojos se desbordaran de lágrimas.

Travis, movido por un impulso, y sin pensar en el más que probable
rechazo de ella, la abrazó. La estrechó fuerte contra su pecho y deseó que
todo fuera diferente. Ella se dejó acoger, aturdida aún por la confesión del
hombre del que estaba irremediablemente enamorada.

—Tengo que irme. Lo entiendes, ¿verdad? —le preguntó Emily.
—En cualquier otra circunstancia, si te marcharas por cualquier otro

motivo, Emily, no tengas duda de que haría cualquier cosa por recuperarte.
Te acosaría, te perseguiría, te haría ver que tenemos que estar juntos. Pero
esta es tu batalla. Desapareceré. Buscaré otro gimnasio. Pero… si algún día
ves la opción de hacerlo posible… yo seguiré aquí. Te conozco desde hace
cuatro putos meses, pero sé que te voy a querer siempre.

—Adiós, Travis —se despidió Emily entre lágrimas, permitiéndose el
lujo final de posar sus labios sobre los de él durante un breve instante.

 



VI

 
 
 
Emily decidió regresar caminando a su apartamento. Estaba muy cerca

del campus, aunque la prudencia hacía que siempre cogiera el metro para ir a
la facultad, pese a haber solo dos paradas de distancia. Pero esa aciaga tarde
en que todas sus esperanzas de un futuro junto a Travis habían muerto,
necesitaba que el viento frío de febrero le golpeara la cara y presentara batalla
a las lágrimas contra las que ella no podía luchar. Sabía que le dolería como
mínimo una pierna al llegar a casa, pero prefería lidiar con un dolor físico que
solapara un poco el que sentía dentro del alma.

No hizo más que dormir –a breves intervalos– y llorar –sin solución de
continuidad–, durante los siguientes cinco días. Lisa, presa del desespero por
ver el estado de su amiga, le prometió que haría cualquier cosa si salía de la
cama. Emily ni siquiera tuvo ánimos para bromear con ella. Durante los
últimos cinco años, cada vez que Lisa prometía algo así, Emily le pedía que
se pusiera guapa y saliera con un chico, sabedora de que eso sería lo último
que su amiga querría hacer. Lisa se rindió a la evidencia de que Travis había
calado en Emily más hondo de lo que ninguna de las dos podía imaginar.
Maldijo al destino, a la casualidad y a la ciudad de Nueva York por haber
hecho que, de entre millones de opciones posibles, Emily se hubiera
enamorado del hermano de la persona que le había causado el mayor dolor de
su vida.

 
ǁ

 
—Emily, cariño, soy papá. —La voz de su padre al otro lado del

teléfono la obligó a aclararse la voz y ocultar los rastros de llanto.
—Hola, papá. ¿Qué tal estás?
—Preocupado. Lisa me ha llamado.
—¿Qué? —Iba a matar a su amiga.
—Lo sé todo, Emily. No te enfades con ella. Tengo el dedo en el botón



de reserva de un vuelo a Nueva York. Si no me prometes que vas a salir de
casa, que vas a volver a clase y al gimnasio, me tienes ahí en menos de cuatro
horas.

—Papá, no es necesario. He tenido un desengaño con un chico, y se me
pasará —argumentó ella, tratando de quitar importancia al asunto.

—Déjate de tonterías, Em. Hemos pasado demasiadas cosas juntos como
para que ahora me trates como a un imbécil.

—¿Y qué quieres que haga, papá? —El llanto empezaba a volverse
incontenible.

—Que afrontes esto como afrontaste todo lo demás. Por Dios bendito,
Emily, con dieciséis años te rebelabas contra el hecho de pasar toda tu vida
en una silla de ruedas. No me creo que con veintidós no seas capaz de buscar
una solución a lo que te está pasando.

—La única solución es dejar pasar el tiempo y olvidarme de él.
—Emily, ¿te acuerdas de Alice, la única fisioterapeuta que confió en que

volverías a caminar?
—Sí, claro.
—¿Recuerdas lo que le dijiste cuando entró en tu habitación por primera

vez y te propuso diferentes soluciones?
—No, papá —mintió. Recordaba muy bien sus palabras.
—Le dijiste que la única solución era dejar pasar el tiempo hasta que

asumieras que pasarías toda tu vida en una silla de ruedas.
—¿Por qué me estás contando todo esto?
—Porque estabas equivocada a los diecisiete años, y vuelves a estarlo

ahora. Llevas toda tu vida luchando y eres la persona más valiente que
conozco. Busca la solución a esto, Emily. La solución a algo nunca es
resignarse.



VII

 
 
 
A Lisa se le desencajó la mandíbula cuando regresó de clase y encontró

a Emily vestida, peinada y maquillada. Solo había pasado una semana, pero
casi se había olvidado de lo que era verla sin aquel horrible pijama de ositos.

—¿A dónde vas?
—Estaré todo el día fuera. Tengo un par de cosas que solucionar.

 
ǁ

 
Parker se estremeció cuando oyó el timbre de su apartamento. Rogó al

cielo que no fuera ninguno de sus hermanos quien estuviera detrás de la
puerta. Después de una conversación aparentemente inofensiva con Katie, en
la que ella había acabado diciéndole que se estaba pensando si llamarle papá,
habría cedido a cualquier petición de aquella mocosa de casi seis años que le
había robado el corazón casi tanto como su madre. Y la petición de Katie
había sido colorearle con rotuladores los tatuajes de sus brazos. Por supuesto,
porque era una niña de cinco años y porque Parker no era un hombre
afortunado, Katie había elegido el rosa para desarrollar la mayor parte de su
vena creativa.

En el momento en que la dejó jugando en su cuarto y abrió la puerta, el
miedo, la vergüenza y el dolor se apropiaron de él. El pasado se había
materializado en el rellano de su edificio de tres plantas.

—¿Sabes quién soy? —preguntó Emily. Toda la conversación que había
reproducido en su mente durante el día se diluyó como un azucarillo en agua
hirviendo.

—Sí. Claro que sí. ¿Quieres pasar?
—Si no te importa…
—Disculpa el desorden. Tengo una niña pequeña… —Parker empezó a

amontonar los juguetes de Katie en un rincón del salón, mientras deslizaba el
piercing de su labio entre los dientes, delatando el estado de nervios en el que



se encontraba—. Perdona, siéntate. ¿Quieres beber algo?
—¿Estás solo?
—Katie está jugando en su cuarto y… —Amy entró en ese momento en

el salón, y la confusión se reflejó en su cara—. Esta es mi mujer, Amy. Amy,
ella es…

—Soy Emily. —Le estrechó la mano a la chica rubia que acababa de
entrar en el salón. Parecía muy joven, aunque Emily no tenía en ese momento
ni el tiempo ni las fuerzas suficientes para hacerse una composición de lugar
sobre la extraña familia que formaban. Se dirigió a Parker—. ¿Ella sabe…

—Sí. Lo sabe todo. Emily es la chica a la que atropellé cuando tenía
dieciséis años —le aclaró a Amy, cuya cara no reflejó ninguno de los
sentimientos que la atravesaban. Ni la extrañeza por la presencia de aquella
chica en su casa, ni la solidaridad con ella por lo que Parker había provocado,
ni el instinto de protección que, sin dudar, sacaría a relucir si Emily dañaba al
amor de su vida.

—Hola, Emily.
—Os preguntaréis qué estoy haciendo aquí… Amy, no sé si Parker te lo

contó, pero las Navidades del año pasado, él vino a visitarme en Phoenix.
—Sí, lo sé.
—Parker, cuando viniste a mi casa, tenía un día muy malo. Nunca es

fácil para mí volver a Arizona. Allí ocurrió todo, y es donde estuve más
tiempo hospitalizada. Yo, en realidad, vivo en Boston. Bueno, ahora vivo
aquí, en Nueva York, porque estudio en Columbia. Pero he vivido siempre
con mi padre en Boston; es mi madre quien vive en Phoenix, y me resulta
muy incómodo estar allí. La actitud de mi madre tampoco ayuda. A veces, se
echa a llorar simplemente con mirarme. —Emily vio cómo Parker desviaba la
mirada hacia la ventana del salón, con la culpabilidad pintada en el rostro—.
La mañana que viniste a verme, había discutido con ella. Se había enfadado
conmigo por hacer demasiados ejercicios, siempre tiene miedo a que me haga
daño. No consigo hacer que entienda que sin los ejercicios de rehabilitación,
estaría postrada en una cama. Nos habíamos peleado, y entonces llegaste tú, y
te llevaste la peor parte.

—Emily… Nada de lo que me dijiste fue excesivo. Todo está
justificado, lo que hice… Lo que yo… —Parker tragó saliva con fuerza para
evitar las lágrimas.

—Lo que hiciste fue una mierda. —Emily cortó sus titubeos de forma



tajante—. Eras un niñato irresponsable y cometiste un error que tuvo unas
consecuencias horribles. Y yo era una niña de catorce años que solo soñaba
con bailar y que tardó años en poder aguantarse de pie por sí misma.

—Lo siento. —Parker bajó la cabeza, y sintió la mano cálida y el beso
suave de Amy sobre su hombro.

—No. Lo siento yo. —Parker y Amy levantaron la cabeza, con la
incredulidad reflejada en sus caras—. Aquella mañana te dije que me habías
jodido la vida, y no es verdad. Me jodiste las piernas, pero no la vida.

—De todos modos, lo siento muchísimo. Puede que nunca sepas cuánto.
—Me lo puedo imaginar. —Emily sonrió, en una mueca a medio camino

entre la empatía y la amargura—. Durante mucho tiempo, me imaginé que
eras un cabrón despiadado. El típico niño rico que hizo lo que le dio la gana y
al que no le importaron las consecuencias porque, al fin y al cabo, su padre
pagó para que no las hubiera.

—Yo no intervine en nada de lo que hizo mi padre. Era un crío, me
limité a encerrarme en mi cuarto a llorar y ni siquiera sabía lo que estaba
pasando a mi alrededor.

—Me sentí culpable después de aquella mañana en que viniste a verme,
¿sabes? Mi amiga Lisa me decía que estaba loca, pero yo no me sentía
cómoda con mi manera de tratarte. Te dejé entrever que era una víctima, una
pobre chica con su vida jodida. Y nada más lejos de la realidad. En cuanto
pude volver al instituto, estudié como una auténtica loca, dediqué a la
rehabilitación más horas de las que te puedas imaginar, recuperé a mis
amigas y no volví a llorar por el sueño perdido de ser bailarina. Saqué las
mejores notas de mi instituto y recibí cartas de admisión de las diez mejores
universidades del país. Me decidí por Columbia porque quería vivir en Nueva
York. Llevo aquí solo cinco meses y creo que conozco ya cada rincón de la
ciudad. He sacado unas notas fantásticas en el primer semestre, me paso más
de dos horas cada día en el gimnasio fortaleciendo las piernas y, a veces,
hasta doy largas caminatas por Central Park. Y, si al llegar a casa, me duelen
las piernas, me tomo un calmante y no dedico ni un segundo a compadecerme
de mí misma.

—¿Por qué nos cuentas todo esto? —le preguntó Amy, sirviendo tres
vasos de té helado. Emily agradeció el suyo con un gesto de asentimiento, le
dio un buen trago y respondió.

—Porque soy feliz. Tengo todo aquello con lo que hace poco tiempo no



podía ni permitirme soñar. A vosotros os puede parecer que mi movilidad es
limitada, pero he llegado sola desde Columbia hasta aquí, y hace dos años no
podía llegar sola desde la cama al cuarto de baño. Necesitaba hacerte saber
que no tienes por qué sentirte culpable. Todo aquello… ya pasó.

—Gracias. Emily, yo… No te puedes ni imaginar lo que significa para
mí lo que acabas de decir. —A Parker se le quebró la voz, y cambió de tema
—. ¿Puedo preguntarte cómo me has encontrado?

—Me enteré de que tu hermano Preston es profesor en mi facultad. Le
expliqué quién era yo, y me dio vuestra dirección.

—Te has tomado muchas molestias. Si hay alguna cosa que podamos
hacer por ti…

—Oh, sí, por supuesto que la hay —respondió, burlona.
—Pues tú dirás. —Parker no tenía muy claro si aquella chica estaba en

sus cabales, pero el peso que le había quitado de los hombros era tan fuerte
que, en realidad, le daba igual.

—¿Tenéis coche?
—Sí —balbuceó Amy—. Es un trasto viejo, pero funciona. ¿Por qué?
—Porque necesito que me acerquéis al SoHo.

 
ǁ

 
Emily se subió al coche con Parker y dejó que el silencio se impusiera

entre ellos mientras recorrían la duodécima avenida en dirección sur. Se
sentía en paz. Podría haberse quedado el resto de su vida anclada en sus
prejuicios, en el dolor y en el rencor, pero solo se habría hecho daño a sí
misma.

—¿Quieres que te deje en algún sitio en concreto? —preguntó Parker,
todavía incrédulo ante lo surrealista de toda la situación.

—Sí. Supongo que conoces la dirección de tu hermano.
—¿Preston?
—No, hombre, no. —Emily puso los ojos en blanco—. Tu hermano

Travis.
—¿Conoces a Travis?
—Parker, estoy enamorada de tu hermano Travis y pienso hacer

cualquier cosa que esté en mi mano para recuperarlo.
—¿Tú… tú eres la chica de Travis?



—Eso espero. Como te haya hablado de otra chica, las cosas van a
ponerse muy feas.

—Travis está hecho una mierda, Emily. ¿Qué pasó? ¿Rompisteis por
mí?

—Estuvimos juntos tan poco tiempo que no sé ni si se le puede llamar
romper. Pero sí. Descubrimos quiénes éramos demasiado tarde.

—Lo siento.
—Deja de pedir disculpas. Fue una suerte descubrirlo tan tarde. Si lo

hubiera sabido cuando lo conocí, nunca me habría permitido enamorarme de
él y, ¿sabes?, enamorarme de él es la jodida mejor cosa que me ha pasado en
la vida.

—Emily… —Parker paró el coche en la esquina del edificio de su
hermano, provocando los bocinazos de un enjambre de taxis amarillos—. No
creo que haya mucha gente capaz de hacer lo que tú has hecho hoy. Ojalá lo
arregléis. Ojalá lleguemos a conocernos mejor.

—Ojalá —le respondió ella con una sonrisa—. Deséame suerte.
—Claro.
—Parker… —lo llamó a través de la ventanilla, cuando él se preparaba

para arrancar el coche—. Tienes una bonita familia. Me alegro mucho.
Parker se marchó sonriendo emocionado, y Emily se enfrentó al timbre

de la casa de Travis. La suerte estaba echada.



VIII

 
 
 
—¿Emily? —preguntó Travis, sorprendido, cuando abrió la puerta de su

apartamento y su mejor sueño se hizo tangible a tres pasos de él.
—Hola, Travis. ¿Puedo pasar?
—¡Claro! Pasa, ponte cómoda. ¿Quieres tomar algo?
—Lo más fuerte que tengas.
—¿Whisky está bien?
—Está perfecto. Tienes el piso hecho una mierda, ¿no? —Se rio Emily,

echando un vistazo al caos que reinaba en aquellos apenas veinte metros
cuadrados.

—No he tenido demasiadas ganas de limpiar ni ordenar. —Respiró
hondo y tardó unos segundos en expulsar el aire retenido—. ¿Podemos
hablar?

—A eso he venido.
—A mí, solo con tenerte aquí, ya me has hecho feliz para una temporada

—le dijo Travis, con sinceridad, mientras le pasaba un vaso bajo y se servía
otro para él.

—Hoy he conocido a tus hermanos, Preston y Parker.
—¿Cómo dices? —La cara de Travis reflejó solo un pequeño porcentaje

de la estupefacción que sentía.
—Sí. Necesitaba hacerlo. Localicé a Preston en el directorio del campus

y fui a hablar con él. Estaba al tanto de nuestra situación, así que acabé
limitándome a pedirle la dirección de Parker. Y me fui a Harlem a verlo.

—¿Y qué ocurrió? —preguntó Travis, prudente.
—No lo he asesinado y ocultado su cadáver en el maletero, si eso es lo

que te preocupa. —Emily le sonrió, y Travis se permitió perderse en esa
sonrisa antes de continuar con la conversación.

—Quizá deberías haberlo hecho.
—No. Fui a pedirle disculpas.



—¿Disculpas? ¿Tú a él?
—¿Parker os contó que me hizo una visita en Phoenix hace algo más de

un año?
—No. No sabía nada de eso.
—Lo hizo. Se presentó en casa de mi madre a pedir disculpas. Un poco

tarde, sí. Habían pasado seis años. El caso es que lo traté fatal, lo insulté, le
dije que me había jodido la vida, y él aguantó el chaparrón. Lo vi echarse a
llorar antes de arrancar el coche.

—No tenía ni idea de nada de esto. Parker ha tenido un carácter difícil
desde el accidente. Al menos hasta que conoció a Amy. Si se lo llegó a contar
a alguien, que lo dudo, sería a Mark. Siempre estuvo más unido a él que a
Preston y a mí.

—Algo se me rompió por dentro cuando lo vi llorar. Le había hecho
daño a propósito, y eso es algo que yo nunca había hecho con nadie en toda
mi vida. Y le mentí. Te digo lo mismo que le he dicho a él hace un rato.
Parker no me jodió la vida. Me la complicó, y por momentos fue muy difícil
seguir adelante, pero no me la jodió.

—Me alegra oír eso. —Travis abordó la pregunta más difícil—. Una vez
me dijiste que recordabas todo del accidente. ¿Me lo quieres contar?

—Esa historia tú ya la sabes, ¿no?
—Sé que mi hermano Parker bebió y fumó marihuana, sé que se saltó un

paso de peatones y que atropelló a una chica. Sé que mi hermano Preston
salía de casa de una novia allí cerca y lo presenció casi todo. Sé que mi madre
lloró mucho y que ni Mark ni yo conseguíamos que nos contaran nada de lo
ocurrido. Y sé que mi padre pagó medio millón de dólares para que Parker
saliera impune de todo. Pero lo único que me importa es lo que no sé. Quiero
saber cómo lo viviste tú.

—Durante meses me atormenté pensando si podría haber reaccionado
mejor. Rodar por la carretera, saltar, echarme a un lado… Ahora entiendo que
no habría podido hacer nada por evitar el golpe. Recuerdo un dolor tan fuerte
que aún hoy no comprendo cómo sobreviví o cómo no me quede
inconsciente. Pensaba que tenía las piernas en llamas, estaba convencida de
que me estaba quemando viva. Pero no. Era solo dolor. —Emily se encogió
de hombros. Hablaba con un ritmo pausado. Sin darse apenas cuenta,
acomodó su espalda contra el pecho de Travis y dejó que él abarcase su
cintura con sus fuertes brazos—. La ambulancia tardó una eternidad en llegar.



Quizá no en tiempo real, pero sí en mi cabeza. Todos mis recuerdos a partir
de ahí están confusos. Sé que, en el hospital, mi cabeza estaba como en
pausa, mientras que el resto de la gente parecía acelerada. En algún momento,
aparecieron mi madre y mi padrastro, y, unas horas después, llegó mi padre.
No recuerdo casi nada de aquello, solo sentía dolor, dolor físico. Daba igual
cuántos calmantes me dieran, daba igual todo… Yo me moría del dolor.
Supongo que fue una suerte. El sufrimiento me impidió pensar en lo que se
me venía encima.

—¿Cuándo supiste que…
—…que estaba realmente jodida?
—Sí. —Travis le regaló una sonrisa abierta. Adoraba a esa chica.
—Cuando desperté de la primera operación, en la uci, mi padre estaba

allí. Abrí un ojo antes de que él se diera cuenta y vi su cara. Estaba
destrozado. Cuando se acercó, solo le pregunté si aún tenía piernas. Me
sonrió y me dijo que sí, pero que las cosas no iban a ser fáciles.

—Y no lo fueron.
—No. Pasé muchos meses hundida. Más de dos años. Solo Lisa

conseguía animarme un poco. Hasta que un día, me cambió por completo la
forma de ver lo que me había pasado. Ocurrió algo que me hizo despertar del
letargo mucho más que mis progresos o que el optimismo de mi padre y de
Lisa.

—¿Qué fue?
—Cuando empezaba a recuperar algo de movilidad, tenía unos

calambres espantosos en las piernas. A veces me mantenían despierta toda la
noche. No me quejaba. La fisioterapeuta me había dejado claro que eso era
señal de que en algún momento mis piernas volverían a funcionar. Una de
esas noches en que no podía dormir, escuché a mi padre hablar con un amigo
suyo que había venido a cenar. Le contaba la historia de mi accidente, y le oí
decir que, cuando mi madre lo llamó para contarle lo que había pasado, le
dijo que hiciera lo que fuera por llegar cuanto antes a Phoenix si quería
despedirse de mí, que los médicos tenían muy pocas esperanzas de que
sobreviviera porque había perdido mucha sangre.

—Dios mío…
—Sí. —Emily se estremeció—. Te pareceré una estúpida, pero nunca

me lo había planteado. Pensaba en si volvería a caminar, en lo triste que
estaba por no poder volver a bailar, en cómo sería mi vida en una silla de



ruedas o, ya más tarde, en cómo me desenvolvería por mí misma si lograba
caminar con las muletas. Pero, jamás, en ningún momento, me planteé que
podría haber muerto. Así que cuando lo escuché de boca de mi padre… algo
cambió.

—¿El qué?
—Pues que empezaron a no importarme las secuelas. Es un poco

contradictorio, porque trabajaba más duro que nunca en la rehabilitación. Al
fin veía progresos, y eso me motivaba. Pero, en realidad, estaba muy decidida
a ser feliz incluso aunque no consiguiera avanzar más. Sería feliz en la silla
de ruedas o coja o como fuera. Sería feliz porque tenía que serlo. Estaba viva.

—Cuanto más te conozco, más convencido estoy de que no merecería la
pena vivir en un mundo en el que tú no estuvieras. Tú piensas así, y yo soy un
gilipollas que se sintió viejo en su último cumpleaños.

—¿Sabes? Mañana es mi cumpleaños. Cumplo veintidós.
—No lo sabía. No te he comprado nada. Lo siento —Travis le regaló

una mueca de burlona inocencia.
—No he venido aquí buscando un regalo.
—¿Y a qué has venido, entonces?
—He venido a hablarte de mis últimos cumpleaños.
—Tú dirás. —Travis, como de costumbre, no entendía nada. Pero Emily

solía sorprenderlo para bien, así que la dejó hablar.
—El día que cumplí catorce años, mi profesora de ballet le sugirió a mi

madre que intensificaran mis clases porque tenía opciones de convertirme en
bailarina profesional. No fue demasiado visionaria, porque el día que cumplí
quince, tuve que aguantar que mis padres llenaran de globos la habitación del
hospital de Phoenix en el que llevaba tres meses ingresada.

—Presiento que no te gustó demasiado.
—No me gustó nada. —Emily le sonrió—. Me puse histérica y les exigí

que me dieran información sobre mi estado. No más noticias edulcoradas,
sino la verdad. Mi madre lloró tanto que la hice salir de la habitación. Fue mi
padre quien me dijo lo que sabían en aquel momento. Que ningún médico
tenía esperanza alguna de que volviera a caminar. Llevaba ya seis o siete
operaciones, y no había apenas mejoría.

—¿Y cuando cumpliste dieciséis?
—Los dieciséis los cumplí en un hospital de Boston, con más de

cuarenta de fiebre y con los médicos decidiendo si me amputaban la pierna



izquierda. —Travis se movió para mirarla a los ojos, conmocionado—. Una
infección en uno de los clavos. Mi padre se negó. Les dijo que estaba en
contacto con médicos de todo el país y que él confiaba en mi recuperación.
No te asustes, —le sonrió a Travis—, ese es el peor de todos. Los diecisiete
fueron más graciosos. Había vuelto al instituto, en silla de ruedas, claro, y
siempre me dolían los brazos. Así que a mi madre no se le ocurrió un regalo
de cumpleaños mejor que una silla de ruedas eléctrica. Mi padre la lanzó por
la puerta de la cocina al jardín. La silla, no a mi madre. La obligó a
devolverla porque él mantenía que la silla de ruedas manual me venía bien
para fortalecer los brazos para cuando pudiera empezar con la rehabilitación
para caminar. Creo que hasta yo pensaba que estaba loco.

—Cada vez tengo más ganas de conocer a tu padre. Debe de ser una
persona peculiar.

—Es el mejor… El día que cumplí dieciocho años fue el primero en que
me mantuve en pie sin ayuda después de tres años y medio. Llevaba unos
meses trabajando con la fisioterapeuta que me cambió la vida, la única que
estaba tan loca como mi padre. Siempre tuve mucho mejor la pierna derecha
que la izquierda, así que podía apoyarme un poco en ella para empezar la
rehabilitación. Un año después, al cumplir diecinueve, ya caminaba con
muletas. Al principio, era todo un logro conseguir ir sola al cuarto de baño,
pero me hacía tan feliz que me daba igual quedarme exhausta por el esfuerzo.
Cuando cumplí veinte, ya conseguía a veces moverme solo con una muleta.

—¿Y tu último cumpleaños?
—El día que cumplí veintiuno, le dije a mi padre que quería venir a

estudiar a Nueva York, si me admitían en Columbia, lo cual tenía
prácticamente garantizado. Mi padre estaba obsesionado con que fuera a
Harvard, pero por más que hablara de su escuela de Leyes, yo sabía que, en el
fondo, le daba pavor que me viniera aquí sola. Así que acepté vivir con Lisa,
lo cual nos apetecía muchísimo a las dos, en lugar de en alguna residencia del
campus. En aquel momento, ya me movía siempre con una sola muleta, casi
como ahora.

—¿No has progresado en este último año?
—Oh, sí. He progresado muchísimo. He hecho el gran progreso de mi

vida. Estoy en un punto en el que jamás soñé estar cuando cumplí los quince,
los dieciocho o los veinte.

—Como viene siendo habitual en mí, —Travis sonrió con timidez—, no



entiendo una palabra de lo que dices.
—Mi pierna no ha avanzado casi nada. Es muy probable que esta sea la

situación permanente. Pero la vida me ha cambiado, Travis, porque me he
enamorado. Y creo que incluso he conseguido que alguien se enamore de mí.
Durante siete años, no paré de trabajar para dejar de sentir dolor en las
piernas. Y lo conseguí. Pero llevo diez días intentando dejar de sentir dolor
aquí dentro. —Emily se llevó las dos manos al lado izquierdo de su pecho—.
Y creo que eso es algo que solo tú puedes solucionar.

—Emily…
—Travis, si estás dispuesto a intentarlo, yo…
—¿A intentarlo? ¡Estoy dispuesto a quererte el resto de mi vida! No lo

dije a la ligera el otro día. Te quiero, Emily. Te quiero más de lo que
imaginaba. Te quiero más cada vez que te miro, y te quiero aún más cada vez
que me cuentas algo sobre ti. Estoy dispuesto a bastante más que a intentarlo.

Emily sonrió, más feliz de lo que recordaba haberse sentido nunca.
Travis la besó con ímpetu, reflejando en cada gesto la ansiedad de los últimos
diez días. Siguió besándola cuando ya no había ropa interponiéndose entre
ellos y seguiría haciéndolo mientras le quedara un mínimo de aliento.



Epílogo

 
 
 
Preston se encontró con Parker, Amy y Katie en el ascensor del edificio

en el que Travis los había citado. Era un bloque de cuatro plantas en Hell’s
Kitchen[5], en la esquina de la décima avenida con la calle 47. La primavera
había decidido hacer acto de presencia anticipado en Manhattan, y una tenue
luz se filtraba a través de los grandes ventanales industriales del rellano de la
tercera planta.

—¿Sabéis de qué va todo esto? —les preguntó justo en el momento en
que tocaron el timbre.

—Ni idea. Lleva tres semanas dándome esquinazo. Intenté saber en qué
había quedado el asunto de Emily, pero solo me ha dicho que están bien —
respondió Parker, justo en el momento en que se abría la puerta.

—¡Bienvenidos! —los saludó Travis con una sonrisa de oreja a oreja.
Besó brevemente a Amy en la mejilla, antes de indicarles a todos que lo
siguieran al interior del piso.

—¿Te has mudado aquí?
—¡Hola, chicos! —Emily apareció detrás de Travis, y él le echó un

brazo sobre los hombros, estrechándola contra él.
—Creo que ya todos conocéis a Emily.
—Yo, no —protestó Katie, adelantando su pequeña mano hacia ella—.

Soy Katie.
—Hola, Katie. Yo soy Emily —le respondió ella, agachándose con

dificultad a su altura y sonriendo.
—¿Qué le pasa a tu pierna? —preguntó la niña, provocando el sonrojo

de Amy.
—Me hice un poco de daño hace tiempo, pero no me duele nada —le

explicó con naturalidad Emily.
—Vale. ¿Sabes jugar a las princesas?
—No. No sabe. Es muy tonta, Katie. Todos lo son, así que hoy no

vamos a poder jugar a las princesas —interrumpió Parker, fingiendo cara de



fastidio ante la pequeña. Tenía que evitar que alguien le diera demasiadas
confianzas o aquella reunión acabaría con todos portando una corona de
falsos diamantes.

Seguían riendo cuando apareció en la sala Lisa, que también estaba
invitada a aquella cena. Emily estuvo tentada a poner los ojos en blanco ante
el aspecto que lucía. En su vida diaria, Lisa no hacía ningún esfuerzo por ser
la preciosa chica que Emily conocía desde el jardín de infancia. Pero cuando
acudía a alguna reunión social, especialmente si no conocía a los presentes,
redoblaba sus esfuerzos por parecer poco atractiva. Con aquella sudadera
cinco tallas más grande, la cinta elástica sobre su pelo corto y unas gafas que
ya habían pasado de moda cuando ellas nacieron, sin duda había conseguido
su objetivo. Emily tendría que volver a hablar con ella en cuanto terminara la
vorágine de su mudanza con Travis. Se aproximaba lo que Lisa denominaba
el sermón semestral de Emily.

—Hola a todos. Soy Lisa.
—Es mi mejor amiga y mi ya excompañera de piso. Estos son Parker,

Amy, Katie y Preston.
—¿Excompañera? —preguntó Amy, al parecer la única de los presentes

que había reparado en el detalle.
—Tenemos varias noticias que daros. —Sonrió Travis—. Ahí va la

primera. Emily y yo hemos decidido vivir juntos.
—¡Enhorabuena! —dijo Amy, aplaudiendo en silencio y abrazando a su

nueva cuñada.
—Joder, por un momento pensé que vosotros también habíais decidido

casaros.
—Esa boca… —lo reprendió Parker, señalando con disimulo hacia

Katie, y haciendo que Preston, de forma casi simultánea, le pusiera los ojos
en blanco a él y esbozara un gesto de disculpa hacia Amy.

—Nada de bodas por el momento. Acabo de cumplir veintidós, a mis
padres les daría un infarto.

—Lo de no casarse antes de los veinticinco quizá deberías explicárselo a
Parker y Amy —se burló Preston.

—Parker y Amy hacen muy bien casándose —añadió Travis, dejando a
todos sorprendidos. Sacó un sobre algo arrugado del bolsillo trasero de su
pantalón vaquero—. Esto es para vosotros. Emily, ¿no querías que Katie
fuera la primera en ver el piso?



Emily captó la indirecta y se llevó a la niña del comedor. Lisa las siguió
por el pasillo que conducía a los dos dormitorios y el cuarto de baño. Los
demás se quedaron en el espacioso salón comedor, comunicado con la cocina
a través de una especie de ventana sobre una barra de desayuno. El piso
contaba, además, con una terraza que era, en realidad, el rellano de la escalera
de incendios del edificio, comunicada con el salón por un gran ventanal y con
la cocina, a través de un pequeño tragaluz translúcido.

Parker y Amy abrieron intrigados el sobre que Travis les había
entregado. Amy se llevó las manos a la boca, sorprendida y emocionada, y a
Parker amenazaron con llenársele los ojos de unas lágrimas que no habría
dudado en derramar si sus dos hermanos no estuvieran presentes.

—Llevo semanas tramitándolo. En cuanto os caséis, presentaré los
papeles, y, aproximadamente seis meses después, Katie será a todos los
efectos hija de Parker.

—Travis… —balbuceó Parker, abrazando con torpeza a su hermano.
—Muchísimas gracias, Travis. No sé ni qué decir —añadió Amy.
—No digáis nada. De hecho, aún no he acabado con las noticias. Me han

ascendido. Por si os estabais preguntando cómo podía permitirme pagar este
piso.

—¿Ascendido? ¡Pero si hace tres putos días que estás trabajando! —
protestó Preston.

—Gracias por tu cálida enhorabuena, hermanito —ironizó Travis—.
Resulta que ha entrado como cliente del despacho una empresa con la que,
casualmente, trabajé el año pasado en Arizona. Ventajas de ser un niño de
papá, ya veis.

—¿Y eso qué más da? Enhorabuena, Travis —lo felicitó Amy,
ganándose una sonrisa radiante de su cuñado. Amy tenía muy claro que
ninguno de los Sullivan podía competir con el hermano pequeño cubierto de
tatuajes, pero, cuando los veía juntos, se hacía una idea bastante clara de los
estragos que debían de haber causado en su adolescencia en Arizona.

—Gracias, Amy.
—Pues yo también tengo algunas noticias… —añadió Preston,

frotándose la nuca—. Me han propuesto entrar en política, y… he aceptado.
En unas semanas, empezaré la carrera para intentar ser el candidato
republicano al Congreso por el estado de Nueva York.

—¡Joder! ¡Cuántas noticias! Felicidades, Preston —añadió Travis.



—Ya decía yo que hoy tenías un aspecto mucho menos hípster. Vas a
volver a convertirte en un doble de Travis, ¿no?

—Me temo que sí. —Preston sonrió a su hermano pequeño, tan diferente
a ellos dos, pero tan parecido en realidad.

—Cielo, ¿le falta mucho a la cena? —le preguntó Travis a Emily cuando
acabaron de burlarse de Preston. Ignoró las caras socarronas de sus hermanos
por el apelativo cariñoso.

—¡Diez minutos! —gritaron Lisa y Emily al unísono desde la cocina.
—Travis, ¿se puede fumar en eso a lo que llamas terraza?
—No. Pero lo vas a hacer igual, así que te acompaño. Preston, ¿vienes?
—Claro. ¿Amy?
—Amy es una buena chica y lo ha dejado —les explicó Parker, mientras

le sacaba la lengua a su novia.
—No me tentéis dos veces —protestó ella.
Pasaron por la cocina a rescatar tres latas de cerveza. Parker sonrió al

ver a Katie sentada sobre la encimera con la cara embadurnada de harina, y le
dio un suave beso en los labios a Amy, que había decidido en ese momento
unirse al resto de las chicas. De vuelta al salón, se impulsaron en una silla
para salir a la terraza por el amplio ventanal de hierro.

—Deberías dejar esa mierda —reprendió Travis a Parker, quien le puso
los ojos en blanco mientras encendía su cigarrillo.

—Qué pesadilla ser el pequeño de cuatro hermanos. ¿El futuro
congresista no tiene nada que añadir?

—No. De hecho, iba a pedirte uno.
—¡Por Dios! Pero si tú solo fumas cuando estás borracho —protestó, de

nuevo, Travis.
—Estoy nervioso con lo de las elecciones —se excusó Preston—. Se me

ha venido todo encima muy rápido. En una semana, me lo propusieron,
acepté y ya estoy metido en el lío.

—Pues lo único que te falta es una foto en los periódicos con un pitillo
en la mano. ¿Cómo piensas ocultar todas las barbaridades que has hecho
estos años?

—Prefiero ni pensar en eso. Ya habrá tiempo. Y, hablando de
barbaridades, ¿no podíais haber buscado una tía un poco más buena para que
yo me emparejara esta noche?

—No seas cabrón, Preston. Lisa es como una hermana para Emily —lo



reprendió Travis.
—Pues será una hermana fantástica, pero es más fea que Nueva Jersey.
—Bonitas palabras para un futuro representante del estado de Nueva

York —se burló Parker, tirando los restos de su cigarrillo a la lata de cerveza
casi vacía.

Al otro lado del tragaluz, Lisa sonrió, satisfecha y nada acomplejada. Al
único soltero de aquella cena, ella le parecía espantosa. Había conseguido su
objetivo.
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Próximamente…

 

[1] Barrio de Manhattan, conocido popularmente por su ambiente bohemio. Su nombre proviene
de South of Houston Street («al sur de la calle Houston»).

[2] En inglés, «pequeña Italia». Barrio del sur de Manhattan, tradicionalmente habitado por
inmigrantes de origen italiano. Cada septiembre, se celebran en la zona las fiestas de San Gennaro, uno
de los eventos más conocidos de la ciudad de Nueva York.

[3] Uno de los vinos italianos más prestigiosos y conocidos en todo el mundo.
[4] Dulce típico de Sicilia, consistente en un tubo de masa relleno de diferentes ingredientes

mezclados con queso.
[5] Barrio de Manhattan, delimitado por el río Hudson y la Octava Avenida, y por las calles 34 y

59. En los últimos años, ha perdido su carácter tradicionalmente marginal.
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