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PROLOGO

Trini observaba a su padre borracho en la fiesta de su colegio, a la
vez que miraba al resto de los padres y los veia diferentes.

Siempre habia sido «especial»; no recordaba el fin de semana
que no saliera de fiesta con ropa nueva y recién estrenada.

Su madre andaba cerca. La vio aproximarse a su marido para
darle un beso y se dio cuenta de que le decia algo al oido.

Este la abraz6 mientras miraba a su hija y le sonreia.

La pequena le devolvi6 el gesto sin entender por qué su padre no
era como el resto, por qué tenia que avergonzarla una vez mas y por
qué tenia que quererlo cuando en ese momento conseguia que su
vida fuera un infierno por la vergiienza que le hacia pasar ante sus
amigos.

Sus padres ignoraban que sus compafieros de clase se mofaban
de ella por gustarle el fatbol o porque, a sus once anos, ya tenia una
talla noventa de sujetador.

Todavia se sentia una nifia, pero su cuerpo decia otra cosa.

Estaba cansada de ser la rara y lo que hacia su padre no mejoraba
las cosas...

—Vamos, hija —dijo su madre tendiéndole una mano.

La cogi6 y sali6 de alli escuchando las burlas de sus compafieros,
que se reian de su padre el borracho.

¢Cuanto méas podria romperse un nino antes de sentir que no
habia nada mas alla de las criticas?

Algunas heridas dejan para siempre una huella que es muy dificil
de cerrar y que marcan inevitablemente el curso de las decisiones que
se toman en el futuro .
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CAPITULO 1

TRINI

—éComo que os vais a dar un tiempo? —pregunto incrédula a mi
madre por lo que me dice.

La verdad, no sé de qué me sorprendo. Mis padres se dan un
tiempo cuando les viene bien y luego vuelven. No sé como mi madre
lo soporta. Quiero a mi padre, pero... no entiendo que de repente
necesite tomarse un tiempo como si fuera un solteréon para volver
poco después a casa como si nada. Y lo peor es que mi madre lo
perdona, sin importarle lo que sus partidas nos trastoquen a todos.

—Ta no lo entiendes, pero yo si. Solo te llamaba para que lo
supieras.

Asiento como si me viera.

Esta parte de mi vida privada no la sabe nadie, ni tan siquiera mi
prima Kelly. Me avergiienzo de mis padres desde que era pequefia.

Mi padre es el hermano pequenio del padre de Kelly, pero no se
llevan muy bien, por eso su trato es solo cordial, simple educacion, y
no sabe ni la mitad de las cosas que pasan en la casa de este.

Una vez mas me guardaré todo esto para mi, para que nadie sepa
qué escondo.

La gente no puede entender lo que ni yo comprendo.

Hace tiempo aprendi que lo mejor es no dejar que la gente
conozca tus secretos o los usaran contra ti.

Vamos a empezar el segundo semestre de la universidad y se
nota que el ambiente esta mas alegre tras superar la primera tanda de
examenes. Hasta junio no nos esperan mas y por eso podemos
respirar un poco tranquilos.



Ando hacia mi clase y estoy a punto de llegar cuando alguien me
coge por la cintura. Me vuelvo de mala leche para ver quién es, sin
creerme quién esta ante mis ojos.

—¢Papa?

—Hola, hija. —Me da un abrazo efusivo y luego se aleja.

—¢Qué haces aqui? Si has venido para decirme que os habéis
tomado otro paréntesis, ya lo sé por mama.

—No es eso, estoy estudiando.

—éQué?

—iVoy a retomar mis estudios universitarios! ¢A que es genial?

Abro y cierro la boca sin comprender nada.

—¢De qué hablas?

—Un amigo mio es el nuevo decano de la universidad y me ha
estado diciendo que podia mover unos hilos para que retomara mi
carrera. Tras darle vueltas, le dije que lo hiciera y aqui estoy.

—El curso ya ha empezado y... no solo eso... iEsto es una locura!

—Vamos, Tini, no seas asi. —Lo miro con mala cara. Solo él me
llama asi, porque lo odio y él odia que mi madre me pusiera el
nombre de su suegra, a la que no soporta, por eso para él soy Tini
desde que naci.

—¢Va a ser aqui? —pregunto sabiendo la respuesta al ver una
bandolera que le cuelga del hombro.

—iPor supuesto! ¢A que es genial?

—No lo es, papa. Este es mi momento...

—Te recuerdo que el mio se acab6 porque tu naciste, asi que, hija
mia, me lo debes. Nos vemos.

Mi padre se va hacia un grupo de jovenes a los que dobla la edad
y, como ya intuia, se los mete en el bolsillo. Siempre es asi. En
seguida se hace con la gente y parece el alma de la fiesta. Tal vez que
vaya vestido como un adolescente y que lleve tanto botox en la cara
de la clinica a la que va con asiduidad, ayuda.

Mi padre es la persona que peor lleva cumplir anos. Tiene
cuarenta y dos, pero desde los treinta siempre dice que tiene treinta y
alguno, y en su tarta pone treinta anos siempre para soplar las velas.

Mi madre le rie las gracias y le perdona todas las tonterias que
hace a pesar de ser un inmaduro.



Lo que nunca he entendido es por qué regresa a casa y por qué
mi madre le perdona.

Yo hace tiempo que me cansé de explicar que mi padre pareciera
mas adolescente que yo.

Miro la clase que me toca ahora y decido no ir. No tengo ganas de
enfrentarme a ella. Hoy no.

Entro a la cafeteria y me pido un café doble. Tal vez ahora, en el
estado de nervios que estoy, no es lo mejor, pero es lo que necesito
como adicta a la cafeina que soy.

Salgo a tomarmelo a unos bancos que hay cerca. Me siento y doy
largos tragos ignorando que me estoy quemando hasta que, sin mirar,
lo tiro a medio beber al suelo, escuchando al mismo tiempo un grito.

—iCuidado, que me quemas!

Alzo la mirada y veo a Calvin ante mi. Me sonrie. Sus ojos azules
relucen tras sus gafas. No me puedo creer que me hable. Me ha
ignorado desde que lo conoci a principios de curso. Bueno, desde que
lo vi en mis clases.

—Lo siento.

Espero que se vaya o que me mire con desprecio, como hacen los
chicos como él. Es decir, cerebritos que pasan mas tiempo en la
biblioteca que en la discoteca. De esos que a mi me atraen tanto,
aunque los espante.

En mi otra universidad me llamaban marimacho, porque como
jugdbamos mucho al fatbol iba casi siempre con ropa deportiva; lo
que hacia que, al ser grandota y tener curvas, pareciera mas eso de lo
que me tildaban. Al cambiarme de universidad y entrenar solo por las
tardes decidi sacar mi lado mas sexi, vistiendo mis mejores modelos
para venir a clase.

Aunque, con una talla cien de pecho, la ropa ajustada quede rara.

No sé como las mujeres se ponen pecho. Yo estoy cansada de
tener que recorrer las tiendas para encontrar mi estilo de ropa y, aun
asi, cuando la camiseta me queda bien de pecho me hace parecer o



gorda o prefiada. Al final opto por adaptarla a mi gusto y esto espanta
a la gente como Calvin, y a él hasta ahora.

Se sienta a mi lado y eso hace que mi corazon dé saltitos.

Es muy alto. Yo mido un metro setenta y cinco y él me pasa; debe
de rondar el metro noventa.

Lo miro sin comprender qué hace aqui.

—¢Qué te pasa? —me pregunta—. No tienes buena cara.

—Tengo una cara preciosa.

Sonrie.

—No me refiero a si eres guapa o fea, te digo que se te ve
vulnerable —dice y me molesta—. Siempre das la imagen de que
puedes con todo y que tienes el control de todo, por eso, al verte asi...
No he podido evitar acercarme.

—Vamos, que como parecia una pobre mujer en apuros has
dicho: voy a ver si puedo ayudarla ahora que parece débil...

—Ahora pareces una borde. Me he acercado. El resto da igual.

Lo miro a los ojos tras esas gafas de pasta tan sexis. El pelo negro
le cae sobre ellas y parece descuidado. Va con ropa comoda; se nota
que le da igual lo que la gente piense de él.

—Si te lo cuento no te rias.

—No tengo por costumbre reirme de la gente.

—Vale, mi padre ha decidido estudiar aqui. Retomar sus estudios
y disfrutar de la vida universitaria de nuevo.

—Vaya, si mi padre hiciera eso creo que me cambiaria de
universidad —sonrie con carino— o no. Siempre puede pasarme
chuletas en los examenes... Es broma —dice dandome un pequeno
empujon con su brazo—. No sé qué decirte.

—Mi vida ya es bastante complicada sin él. El solo va a arruinar
lo que me queda aqui.

—No lo sabes.

—Cuando lo veas lo entenderas.

—Lo dudo, no me gusta juzgar a la gente por su apariencia. Para
entenderlo tendria que conocerlo.

—Todo el mundo juzga por su apariencia. Si no, ¢qué haces hoy
aqui cuando me has visto débil?

—Te he visto débil y accesible. Siempre parece que no quieres



hablar con nadie...

—Y luego dices que no juzgas a la gente.

—Touché. Sea como sea, tal vez no sea tan malo. —Me levanto—.
Vamos, no te vayas.

Lo miro.

—¢Por qué estas aqui? No tiene sentido.

—Tal vez ese sea tu problema, Trini. Quieres analizarlo todo para
que tenga el sentido que ta deseas darle.

—No sabes nada de mi, por muy listo que seas.

—¢Soy listo? ¢Y como lo sabes? —Se mira la ropa y se toca las
gafas—. Ah, la apariencia me hace ser un cerebrito.

Se levanta para irse.

—Es lo que eres.

—Es lo que ti crees que soy. Nos vemos y, si dejaras de morder a
la gente que se acerca de buenas a ti, tal vez te iria mejor.

Lo miro preguntdndome por qué me gusta y me molesta que pese
a esta conversacion me siga atrayendo, y mi corazon esté saltarin.



CAPITULO 2

CALVIN

—¢éQué hacias hablando con esa?

Me vuelvo hacia Sofia. Una compafiera de clase que se cree que
es mi novia y me sigue a todos lados. Solo nos hemos dado un par de
besos y ya siente que soy suyo. Cuando alguna vez le saco el temay le
digo que no pensamos lo mismo de nuestra amistad, se rie y cambia
de conversacion.

—Esa se llama Trini.

—Se piensa que por ir asi vestida parece menos marimacho o una
mujer decente. ¢ Has visto su escote?

—Déjala en paz.

—¢Te gusta? No es tu tipo.

—¢Cual es mi tipo segin ta?

—Alguien como yo —dice sonriente.

Sofia parece la chica perfecta que toda suegra querria, porque
parece no haber roto un plato en su vida. Yo conozco su cara y si la
soporto es porque tenemos los mismos amigos.

—No me gusta y no me gusta catalogar a alguien por grupos.

—¢Y por qué has hablado con ella ahora?

—Por error.

No me gusta catalogar, pero Trini siempre tiene un aura de
«mirame, pero ni te me acerques». Hoy parecia diferente, parecia
muy vulnerable y por eso pregunté. Un error... Al final vi su cara.

—Mejor, vamos a clase. No podemos faltar a todas.

Asiento y la sigo a clase.



Nada mas entrar veo algunas caras nuevas para este semestre.
También la de un hombre superoperado con las cejas tan finas que
parece que ni tiene. Habla con unos chicos de mi edad y se rien. Se
siente uno mas del grupo.

—iHija! —llama a alguien y al volverme veo a Trini entrar con
mala cara a clase.

Se acerca a su padre y este la abraza con fuerza, presentandola
orgulloso a sus nuevos amigos.

Trini sonrie timida y se va hacia el final de la clase algo azorada.

Me siento cerca de su padre, porque ahi es donde estd mi sitio.
En toda la clase no para de hablar y de preguntar adéonde se puede ir
de fiesta. Estad sobreactuado y se nota que quiere encajar sea como
sea. Es de los primeros en marcharse, al igual que mis amigos. Yo me
quedo un poco atrasado para esperar a Trini. Siento que le debo una
disculpa.

—A veces no sé callarme lo que pienso —le digo cuando pasa por
mi lado.

Se detiene y me mira sonriente.

—Yo también soy muy sincera. Tal vez por eso no hayamos
hablado antes. Los iguales se repelen.

—Puede ser. Tu padre parece sentirse a gusto aqui.

—Siempre quiere ser el alma de la fiesta, el mas guapo, el que
mas liga, el mas divertido... No es que sea malo. Lo quiero mucho,
pero no lo entiendo.

—Yo tampoco entiendo a mis padres, pero los respeto.

—Supongo que es normal que no lo hagamos.

Termina de recoger sus cosas y salimos juntos del aula hacia la
siguiente clase. Estamos estudiando Filologia y damos muchos
idiomas. A mi me encantan, pero lo que mas me gusta es Historia de
la Lengua. Me gusta estudiar lenguas muertas y darles sentido a esas
palabras. Me encantaria trabajar en un museo o una excavacion
arqueolodgica, y poder ser yo el que desentrafie el misterio de lo que
nos contaron hace anos para ser escuchado anos mas tarde.

Y justo ahora tenemos esa clase.

Voy con Trini hacia ella y al entrar se sienta, como siempre, al
fondo de la clase, y yo con mis amigos. Su padre sigue en sus trece de



llamar la atencion hasta el punto que a mitad de la clase el profesor lo
mira serio hasta que se calla.

Empieza a decir que haremos un trabajo por parejas. A mi ese
rollo no me gusta. Me gusta trabajar solo y no tener que tirar de otro.
Por eso, cuando empieza a decir con quién vamos cada uno, estoy
pensando qué excusa ponerle para no hacer el trabajo en compaiiia,
hasta que Sofia me da un codazo para llamar mi atenci6én, momento
en que hago caso a mi entorno.

—Te ha tocado con la tetona.

—¢Qué dices? —le espeto y me hace mirar a Trini, que mira hacia
donde estoy con ese halo de superioridad que la rodea como si nada
ni nadie le importara.

—Con Trini. Te ha tocado con ella. Dile que te cambie.

—Déjalo estar —le digo y, por alguna extrana razon, los motivos
para desear hacer el trabajo de forma individual se me olvidan.

TRINI

La clase se queda sin gente y Calvin me espera. Que me haya
tocado con €l me ha hecho mucha ilusion hasta que he visto como me
miraban sus amigos. Ha sido como volver al instituto. Ese lugar que
tanto odié por no encajar en ningun sitio.

Voy hacia él y espero que me diga que no quiere trabajar
conmigo. Estd claro, por su cara seria, que no compartimos las
mismas ganas.

—Trabajo por las tardes, pero podemos quedar algun dia a la hora
de la comida y comer mientras hacemos el trabajo —dice
sorprendiéndome.

—Me parece bien. Déjame tu mévil para que te anote el mio.

—No uso moévil ni tengo redes sociales. Si quieres algo...

—Te envio una paloma mensajera.

Emite una pequena sonrisa.

—Me puedes encontrar en la biblioteca o llamar a mi casa y dejar
el recado.

Anota su teléfono de casa y me lo da.



—Hace anos que no anoto en mi moévil un nimero fijo.

—Pues siguen existiendo.

—Ya... Por cierto, qué casualidad que el dia que hablamos nos
ponen juntos. Algunos lo llamarian destino...

—No creo en el destino —dice—. Me voy a la siguiente clase. —
Empieza a irse y me siento una tonta—. Trini —me llama de pronto y
espero que hable—, habla con tu padre y dile que te molesta antes de
que esto os distancie.

Acepto el consejo y lo observo irse sintiendo que no nos
parecemos en nada, pero aun asi no puedo evitar sonreir por esta
casualidad del destino que, vale que él no crea, pero yo si.



CAPITULO 3

TRINI

Me pongo sobre mi sujetador deportivo otro, ya que asi tengo
mejor sujecion. Lo de tener tanto pecho cuando eres deportista es un
poco cofiazo. De hecho, he estado considerando operarme y reducir la
talla, pero no puedo hacerlo de momento, porque es caro. Ademas,
una operacion siempre es importante y antes de hacer nada hay que
pensar bien en los pros y los contras.

Me termino de preparar y salgo a entrenar. Lo hago a tiempo de
ver a Oziel dar un beso a Kelly, que esta en la grada. Me encanta ver a
mi prima feliz; con su ex nunca la vi asi, y parece mentira que sea
obra de Oziel. Cuando lo conoci pensé que era un mujeriego incapaz
de pensar en una sola mujer y mira ahora.

—Tienes una cara de felicidad contagiosa —me dice Olimpia
cuando llego a su lado.

—No es por nada importante... Bueno, si. iiMe han puesto de
pareja de Calvin!!

—Ah... ¢Quién es ese?

—Uno de mi clase que me parece mono.

—Pues genial, a ver si asi surge algo.

—Espero, pero hasta entonces paso de hacer el idiota con tios que
solo me quieren para un rato.

—De eso si me alegro. No eres mejor ni mas guapa por irte con
mas tios a la cama. Si te vas con alguien, que sea porque te apetece y
para subirte la moral.

Le saco la lengua y me da rabia que me conozca tan bien.



El entrenador nos pone a correr tanto a los chicos como a las
chicas. Entrenar juntos me gusta, porque no somos menos que ellos y
es la primera vez que nos dan el privilegio de la igualdad. Lastima que
a nuestros partidos no venga tanta gente como a los suyos.

Mi sueno de ser jugadora profesional y vivir de esto se esfumo
hace anos... Cuando me iba haciendo mayor y tuve que aceptar que
las cosas, por muchos afios que pasen, no cambian.

Al menos, no para mi generacion.

Por eso, mientras pueda, pienso vivir mi sueno y, luego, me
conformaré con tener un trabajo que me dé para vivir.

Me toca estar de suplente en el partido que hacemos contra los
chicos. El entrenador lo hace asi porque en el campo tenemos que
luchar en equipo y no existe el fitbol mixto en esta universidad. Lo
que si hemos descubierto es que, desde que lo hacemos asi, vemos la
deficiencias del otro y luego las mejoramos.

Al acabar el entrenamiento estoy agotada. Me doy una ducha
rapida y me visto con prisas, con ganas de irme a casa cuanto antes.

—Sabes que vivimos juntas, éno? —me dice Olimpia recogiendo
sus cosas con rapidez.

—Claro que lo sé, asi que date prisa.

Me saca la lengua y me sigue. Hoy hemos venido en su coche.
Hace frio para venir andando y estd nublado. Yo atin no tengo uno
propio. Si lo quisiera tendria que trabajar y no puedo llegar a todo.

—Trini...

Me vuelvo y veo a mi padre venir hacia mi corriendo.

—Hola, papa. ¢Qué haces aqui?

—He ido a ver tu entrenamiento. Me hubiera gustado mas verte
defender la porteria, pero Olimpia también es muy buena.

—Gracias, senor Rufus.

—¢Te puedo invitar a cenar? —me pregunta y asiento pensando
en las palabras de Calvin.

—Nos vemos luego —digo a Olimpia.

Levi, su novio, al ver que su chica se va sola a su apartamento, se
monta en su coche y les dice a Oziel y Neill que se ven luego en casa.

Sigo a mi padre a su coche y espero que me lleve a un restaurante
alejado. Cuando para en uno de aqui cerca y lleno de universitarios, lo



miro seria.

—¢No hay otro lugar?

—Uno de nuestros compaieros me ha dicho que aqui hacen los
mejores bocadillos. Quiero probarlos. Anda, vamos.

Sale del coche. Lo sigo. Saluda a varias personas que, al fijarme,
veo que son compafneros mios. A mi solo me miran. Mi padre lleva
aqui solo un dia y ya es mas conocido que yo.

Entramos y buscamos una mesa libre. No hay y acabamos en la
barra.

Voy vestida con ropa de deporte, porque mi idea era irme a casa,
y, por supuesto, tampoco voy maquillada. Asi me siento expuesta.
Estoy cansada de la coletilla de marimacho. No deberian ponérmela
solo porque me gusta el fatbol, haciendo asi distincién entre lo que es
para hombres y para mujeres. Soy libre de que me guste lo que quiera
y siempre he pensado asi, en parte ayudada por mis padres.

—Estas preciosa, hija. Deja de anularte.

—Es dificil que lo haga siendo tan alta.

—Sabes a lo que me refiero. Para —me insiste y lo hago—. ¢Es por
mi?

—En parte, si. No entiendo por qué ahora...

—Yo no pedi esta oportunidad y, ahora que la tengo, queria
aprovecharla. Pero si no te sientes comoda, antes estas ti que todo
esto.

Me mira y veo a mi padre, ese hombre que se oculta tras las
operaciones de estética y el botox. Ese hombre que siempre ha creido
en mi y me siento fatal por ser tan egoista. El problema es que este
hombre no siempre esta ahi. A veces se pierde tanto que me cuesta
mirarlo a los ojos y verlos. Ojala siempre fuera asi y no un ser
cambiante de personalidad que me tiene ya mareada por no saber con
qué cara se despertara cada dia.

—Lo siento y puedes quedarte. No te arruinaré por segunda vez la
universidad.

—iComo me alegra que digas eso!

Pedimos unos bocadillos y hablamos de las clases. Mi aficion me
viene por él. Cuando era pequeila me compraba libros en otros



idiomas y me ayudaba a entenderlos con un diccionario. Sobre todo
de lenguas muertas. Le apasionan y es muy bueno.

Estamos empezando a cenar cuando entran unos compafieros de
clase y le piden que nos unamos a ellos.

—Claro, ahora vamos. éTe importa? —me dice recogiendo sus
cosas.

Me sorprende que me pregunte ahora qué me parece, cuando ya
se esta yendo.

—Yo prefiero cenar aqui.

Mi padre duda, pero al final asiente y se va con sus amigos, esos a
los que ayer ni conocia, y me deja sola con la rabia de haber creido por
un segundo que podia cambiar.

Siempre ha sido asi. Me quiere, pero tiene una gran facilidad para
cambiarme por lo que en ese momento sea mas atractivo para él.

Estoy harta de sentir que tengo mas madurez que mi progenitor y
cuando hablo de esto con mi madre me dice que no le gusta que se lo
diga, que cada uno es como es y que lo tengo que aceptar. Me hace
sentir sola e incomprendida.



CAPITULO 4

CALVIN

—¢De verdad no tienes redes sociales o es un pegote que te tiras
para no darlas a quien no te interesa?

Estamos buscando informaciéon en la biblioteca para nuestro
trabajo durante la hora de la comida. Es la primera vez que quedamos
y hasta ahora hemos trabajado sin hablar de nada que no fuera la
asignatura.

Miro a Trini: sus ojos negros relucen curiosos. El pelo castafo lo
lleva recogido en una coleta, ocultando las puntas mas claras que
luce. Si no llevara tanto maquillaje seria hasta bonita. Asi parece méas
un intento de quiero y no puedo. No la he visto cuando juega ni en los
entrenamientos, pero si he escuchado que la gente dice que parece
otra. Una méas masculina. Tal vez ese sea su mayor atractivo y
ocultarlo haga que el exceso quede raro en ella.

Aunque, quién soy yo para juzgarla. Es su vida, que haga lo que
quiera.

—Antes de entrar en la universidad, si tenia. En mi moévil estaban
instaladas todas las redes sociales posibles y era el primero en subir
cualquier chorrada que me sucediera con tal de tener un poco de falsa
atencion. Entonces subi algo importante... Mi padre habia tenido un
ataque al corazon. Estaba estable, pero yo sufria. En las redes sociales
tuve cientos de mensajes de animo y apoyo de mis amigos. Todos
ellos usaron las redes para escribirme, pero nadie vino a verme. Me di
cuenta de que yo lo que queria era eso, no un comentario de mierda
en un lugar cargado de falsedad. Por eso decidi dejarlo todo de lado.



Fui consciente de lo absorbido que estaba por ellas cuando al hacerlo
tuve tanto tiempo libre que no sabia qué hacer con él.

—Tienes razon. ¢Tu padre esta mejor? —pregunta sincera.

—Ahora, si. Aun asi no puedo olvidar el miedo que tuve a
perderlo.

—Por eso me hiciste hablar con el mio.

—Si, pero ahora sigamos trabajando, porque desde que abandoné
las redes me volqué en estudiar y no pienso dejar que nada me aleje
de mi objetivo de obtener las mejores notas de esta carrera para ser el
primero en tener acceso a los mejores puestos de trabajo.

—Vale, lo pillo.

—¢Qué pillas?

—Que si no estoy a tu nivel te libraras de mi.

—Chica lista.

—Siempre lo he sido. Por si no lo sabes, soy la segunda mejor de
la clase. Aunque lo mismo estas tan cegado por el ego de ser el
primero que ni has visto que yo te piso los talones. También quiero
ser la mejor porque, por muy buena que sea como portera, no puedo
sonar con ser jugadora de fatbol profesional.

—Entonces, que gane el mejor.

—Con lo bien que nos llevamos seguro que no tenemos ningin
problema —ironiza y no puedo evitar sonreir.

Si sabia que ella quedé la segunda mejor el semestre pasado. Tal
vez por eso cuando nos dijeron las parejas no quise cambiar. No soy
tonto y sé que siempre es mejor trabajar con alguien que haga la
misma proporcion de trabajo que el otro.

Trabajar con Trini no estd mal. Se nota que le gusta esto. Me ha
contado que hizo unas practicas en un museo ayudando a la
traduccion de wunos manuscritos antiguos y que fue muy
emocionante; por eso es su asignatura preferida.

Yo no he tenido esa suerte.



Llego a mi casa para cambiarme antes de ir a trabajar en la
cafeteria de mi tio. Tengo suerte de trabajar alli, porque se amolda a
mis horarios y con el dinero que gano puedo ayudar a mis padres a
pagarme la carrera.

Soy hijo tnico.

Adoro a mis padres, aunque, a la que considero mi madre, en
realidad es mi tia. Se hizo cargo de mi tras sufrir mi padre un ingreso
por agotamiento siendo yo pequeno. Desde entonces vivimos juntos
los tres. Seguro que ninguno de los dos pensaba que un dia se
enamorarian.

Anos mas tarde, lo ingresaron de nuevo por no bajar el ritmo de
trabajo pese a contar con la ayuda de mi tia. Ahi fue cuando dej6é de
exigirse tanto y comenzo6 a valorar lo importante: la familia que tenia
a su lado.

—Ya estoy en casa —saludo y mi padre sale de su despacho para
darme un abrazo.

Siempre lo hace desde lo que pas6é. Dejo de ser un hombre
volcado en el trabajo para valorar mas lo que de verdad importa.
Estando en el hospital me mir6 y me dijo:

—Creia que si trabajaba tanto un dia seriamos ricos, sin ser
consciente de que, teniendo la familia que tengo, ya poseo la mayor
riqueza que un hombre puede desear.

Desde ese momento vivimos aceptando que tal vez no tengamos
para comer en un buen restaurante, pero si tenemos la suerte de estar
los tres juntos y de disfrutar de la comida en la mejor compania.

—Esta noche voy a hacer para cenar una receta nueva.

—Mientras no quemes la casa.

Se rie y se va a la cocina. Desde hace un tiempo quien cocina en
mi casa es mi padre. Mi madre, encantada, porque asi cuando llega
del trabajo no tiene que ponerse a hacerlo ella y, aunque no cocina
tan bien como ella, nos lo comemos igual.

Me cambio de ropa y me pongo unos vaqueros y una camisa
blanca. Lo que siempre llevo para trabajar. Me despido de mi padre y
voy a la cafeteria.

Mi tio Rob me saluda y me dice que llego tarde. Es mentira,
porque no tengo horario fijo, pero le gusta meterse conmigo.



Empiezo a trabajar y sin querer hago amago de subirme las gafas,
esas que no llevo puestas porque lejos de la universidad prefiero usar
las lentillas. Algunas cosas cuesta olvidarlas.



CAPITULO 5

TRINI

Mis amigos se han ido a pintar la casa de los abuelos de Oziel. Yo
he preferido quedarme estudiando y buscando informaciéon para el
trabajo que comparto con Calvin. Quiero ser la mejor.

La verdad es que me atrae tanto como me irrita y eso es algo que
no pensaba que diria de él. Pero, claro, antes no lo conocia, no sabia
que puede ser un angel y un demonio a la vez cuando le interesa. Es
un borde y muy frio.

Culpa mia por pensar que por ir vestido de cerebrito seria mas
amable.

Al igual que yo no lo conozco a él, él a mi tampoco y pienso
tomarme esto como un partido de fatbol donde solo pienso en ganary
ser el mejor.

Estoy buscando informacion en internet cuando me llega una
llamada de mi padre.

—déQué quieres? —pregunto algo borde—. Lo siento, es que estoy
estudiando.

—No te preocupes, te llamo porque quiero que vengas a un sitio
conmigo.

—d¢A una fiesta?

—No, a la excavacion de un amigo. Han encontrado dos grabados
de un texto muy antiguo y me deja ir a echarles un vistazo al saber
que estoy estudiando de nuevo. éTe vienes?

—Claro, ¢te importa que se lo diga a alguien?

—No, te recojo en una hora.



Cuelgo y busco el teléfono de la casa de Calvin recordando lo que
vi en sus ojos cuando le dije lo de mis practicas. Si las hice fue gracias
a los antiguos amigos de universidad de mi padre que si acabaron la
carrera.

Espero y por suerte me responde él.

—Hola, Calvin. Soy Trini.

—Hola, ¢qué quieres?

—Un amigo de mi padre nos ha invitado a echar un vistazo a
unos escritos antiguos en una excavacion y me preguntaba si querrias
venir.

Tarda un siglo en responder y me exaspera. Estoy a punto de
preguntar si sigue ahi cuando habla.

—Vale, dime cbmo quedamos.

—Si quieres pasamos a por ti.

—Bien, anota mi direccion.

Lo hago y me preparo para ir. No sé qué ponerme. Quiero ir
mona y si no me pongo ropa femenina parezco una prenada o un
marimacho, pero es a una excavacion... Dudo y al final opto por unos
vaqueros que odio y una sudadera. Me magquillo lo justo, porque voy
mal de tiempo, y salgo de casa sintiéndome rara asi vestida fuera del
campo. Me trae amargos recuerdos. Es como si la gente solo mirara
mi culo gordo o mi ancha espalda y nadie viera que bajo todo esto hay
una mujer que baila con la elegancia de la mas agraciada.

Mi padre me espera apoyado en su coche hablando con un chico.
Al verme se despide y entra en su automévil. Me pregunto qué padre
sera hoy: el amoroso o el que prefiere pasar de mi. Espero que el
primero. El segundo me tensa mucho y saca lo peor de mi.

Llegamos a la casa de Calvin, que vive en el centro, en una zona
residencial con casas bajas. Me dirijo hacia la suya para llamar al
timbre. Se me hace raro hacerlo asi; ahora mandas un whatsapp y
esperas. De hecho, desde que sales de tu casa ya vas indicando por
donde estas.

Espero a Calvin en el coche mirando hacia la puerta. Se abre y
sale un chico que esta muy bueno, debe de ser su hermano o algiin
familiar, y espero que tras él aparezca Calvin. Lo observo hasta que
este alza la mano y nos saluda viniendo hacia el coche.



Me quedo impactada y mientras se acerca veo sus atractivos ojos
azules, ahora mas grandes sin las gafas, el pelo negro bien peinado en
un tupé de esos que se llevan y que lucen los chicos de ahora. Lleva
unos vaqueros, una chaqueta de cuero y un jersey. No parece el
mismo.

Entra al coche y nos saluda.

—Gracias por darme esta oportunidad —dice a mi padre.

—De nada, somos companeros —indica este alegre.

Calvin se ha sentado en los asientos de atras, a mi lado. Lo miro
de reojo y me pregunta extranado ante mi escrutinio:

—¢Qué pasa?

—¢Quién eres ta y qué has hecho con el pobre Calvin?

—¢De qué hablas?

—d¢Has visto como vas?

—dY ta te has visto? Vas con ropa mas sencilla y sin tener la cara
llena de maquillaje, y no por eso te acuso de ser otra persona.

—Ya... Yo... No es lo mismo.

—Ah, ya lo pillo. Una tia puede ir a clase como le dé la gana para
luego arreglarse para salir de fiesta como si fuera de boda, y un tio
tiene que ir siempre igual. Pues no, bonita. Yo voy a clase a estudiar y
paso de arreglarme para ello. Si no estudio, me visto como me gusta.
No creo que sea para mirarme como si acabara de cometer un pecado.

—No eres como me imaginaba.

—¢Y por qué te imaginabas como era? No me conocias.

—A mi hija le atraen los cerebritos y huye de los metrosexuales
como su padre —afiade mi padre para mortificacién mia.

—Vamos, que me clasificaste en la seccion de cerebritos solo por
llevar gafas y pasar de arreglarme para ir a estudiar.

—Dejadlo ya. Es todo bastante mortificador.

—Si hubiera ido asi vestido ni me hubieras mirado dos veces,
¢no?

—No, pero tranquilo, que si de falso cerebrito ya me parecias un
poco borde, ahora que te conozco mas...

—¢Borde o sincero? Siento si digo lo que pienso y no te regalo los
oidos.

—Ya hemos llegado, chicos, dejad esta interesante guerra para



luego.

Salimos del coche y seguimos a mi padre. Miro a Calvin de reojo.
Parece otro y no solo por la ropa. Su cabeza esta mas erguida y me he
fijado en ese aura de superioridad que tiene. Es un falso. Va a clase
con una mascara que oculta quién es. No es lo mismo que hago yo. Yo
SOy quien soy siempre y punto.

Vamos a la excavacion y nos ensenan lo que han hallado con
inscripciones antiguas.

Son un par de pergaminos.

Los miro impactada, asi como el resto de las cosas que nos
rodean. Todo piezas de un puzle que cuenta coémo vivieron y qué fue
de esas personas. Es como si el pasado nos mandara senales para
sacar a la luz la vida de otras gentes que hace afios vivieron aqui y que
con sus letras, su corazén y su alma siguen de alguna manera
latiendo. Creo que cada persona, cuando escribe, deja una parte de si
misma en las letras, por eso al leerlas puedes percibir lo que sinti6 en
el instante de darles vida.

Dicen que los libros se estan acabando por la era digital, que poca
gente quiere ya tener un ejemplar tan pesado y que ocupa tanto
espacio en casa. Yo creo que no, porque un libro en papel te hace
sentir de alguna manera mas cerca del escritor que mientras daba
vida a sus letras se imaginaba como estas cobraban vida en forma de
libro.

Calvin se pone a mi lado para escuchar al amigo de mi padre. Nos
cuenta lo que han descubierto. Es una lengua muerta, pero al parecer
contiene un poema de amor a alguien que desaparecio. Creen que de
un hombre a una mujer, pues a las mujeres no se les permitia
estudiar en esa época.

Puede que no fuera verdad, o si, eso nunca lo sabremos, pero
podemos imaginar muchas cosas mientras descubrimos cada letra.

Esta algo desgastado y algunas palabras cuesta entenderlas. Van
a hacerle un escaner para tratar de leerlo por completo.

Se nos pasa la tarde sin darnos cuenta.

Antes de irnos voy hacia la zona que estdn excavando y me
pregunto si la persona que escribi6 esas letras nos imaginaria un dia,
muchos afios mas tarde, queriendo saber mas. Me encantaria que



fuera una mujer, una que desafi6 a todo lo que se esperaba de ella y
demostr6 que valemos lo mismo que cualquier persona de este
planeta.

—Tu padre dice de ir a cenar algo... Lo mismo no te apetece
compartir mesa con un falso como yo —me dice Calvin, que se ha
puesto a mi lado.

—Puedo soportar dos metrosexuales a la mesa.

—dMetrosexual porque me he peinado el pelo para arriba y me he
puesto lentillas?

—Como si no supieras que con ese ligero cambio pasas de ser
invisible a ser muy visible.

—Y, sin embargo, t1 me viste cuando trataba de parecer un pobre
y estapido cerebrito.

—¢Quién ha dicho lo de estipido?

—Déjalo. Si no entiendes que la gente puede ser muchas
versiones de si mismo sin que eso cambie quién es en verdad, no seré
yo quien te lo explique.

—No vayas de listo. No se puede tener tantas caras....

—Ta no eres la misma cuando dejas los guantes de portera.

—No me has visto jugar. ¢O si?

—No, pero he sido jugador de fatbol.

—c¢Cuando eras el rey de las redes sociales?

—Pues si. Antes de lesionarme y joderme la pierna hasta el punto
de tener que renunciar a la beca que tenia en la universidad para
jugar. Eso me da potestad para saber que cuando estamos en el
campo también somos otra parte de nosotros mismos. Mas agresiva,
mas competitiva... Todas esas partes son la misma persona; nadie
puede ser solo de una manera.

—Yo lo soy...

—Ta sabes lo que quieres ser y eso no quiere decir que lo seas.

—No sé por qué por un momento pensé que serias majo. Eres
insoportable.

—Como td. Yo al menos no me meto contigo si decides vestir
como te dé la gana y ahora, énos vamos a cenar? Tengo hambre.

—Seguro que me arruinas la cena.

—Seguramente.



Le saco la lengua y lo sigo adonde nos espera mi padre, el
hombre que me ha hecho odiar a las personas que tienen mil caras.
Yo solo soy capaz de querer una parte de él.



CAPITULO 6

CALVIN

Miro a Trini mientras cenamos.

La verdad es que su padre me cae bien, aunque se nota que le
encanta ser el centro de atenciéon y que no le gusta que los afios
pasen.

Solo he visto unidos a padre e hija cuando hablaban de los
pergaminos y se nota que Trini siente la misma pasién que él por
todo esto, o al menos pienso eso hasta que de buenas a primeras nos
dice que si no nos importa pillarnos un taxi, que ha quedado con unos
amigos.

Trini lo mira con rabia.

—Claro, pap4, puedes irte a vivir tu segunda adolescencia.

El padre de Trini ignora a proposito la ironia de su hija y se
marcha.

—Te pago el taxi a tu casa...

—Puedo pagarmelo yo. No te preocupes. Vivir en un barrio
humilde no me hace pobre.

—Pero si un idiota redomado. Te lo decia porque habiamos
quedado en llevarte, no porque crea que no tienes dinero. Yo también
vivo en un barrio humilde y la carrera me la pagan mis padres con
mucho esfuerzo. No nos han regalado nunca nada.

Me siento fatal por ser tan borde con ella, pero en mi defensa
diré que me sale solo. Por regla general paso bastante de la gente.
Estoy a su lado, pero no opino lo que quiero a menos que me caigan
realmente bien. En cambio, con Trini estoy siempre tenso, alerta, sin
saber muy bien por qué.



Se levanta y cojo su mano.

—Lo siento —digo a reganadientes. No suelo pedir perdon,
porque me cuesta reconocer que me he equivocado.

—Veo que te ha costado decirlo. Eso me ha gustado.

—Coémo no.

Seguimos cenando y espero a que hable; seguro que lo hace, ya
que no se calla nunca.

—Entonces, jugabas al fatbol y tenias que ser bueno, porque te
dieron una beca. Debi6 de ser duro ver que valias para algo y al final
no poder lograr tu suefno. Asi ya sabes como me siento yo sabiendo
que soy de las mejores porteras del pais y que nunca llegaré a nada.

—Lo sabia sin tener que pasar por esa lesion. No es justo que el
fatbol femenino no tenga la misma relevancia.

—Ah, pues yo siento ser la borde ahora.

—Estoy acostumbrado, eres guerrera.

—Qué va, soy muy tranquila.

—Ya, claro, a otro con ese cuento.

Me saca la lengua. Asi vestida y sin apenas maquillaje esta
preciosa. Sus ojos parecen mas grandes y puedo ver las pecas de su
nariz. No sé por qué oculta como es... Porque yo no oculto como soy,
solo soy practico y me visto con ropa comoda para estudiar.

—Vale, puede que no me calle lo que piense...

—No me habia dado cuenta.

Me tira una patata a la cara.

—Iba a darte en el pelo para estropearte el peinado —me dice e
instintivamente llevo mis manos hasta el pelo para tocarlo.

—No me importa ir con el pelo despeinado. Sigo siendo yo.

—Ya, claro... Si ta lo dices. —Me saca la lengua—. Y ahora, si
hemos dejado de hablar de que eres una persona muy segura de si
misma, dime por qué, si tanto te gusta el fatbol, no me has visto
jugar. Has dicho que valoras el fatbol femenino.

—No me gusta ver lo que no puedo tener.

—Es comprensible. —Asiento—. Cuando acabe el afio que viene la
universidad, me costara decir adios a los partidos... Entiendo que para
ti, por las circunstancias, fue méas duro.

—Est4 olvidado.



—Lo dudo. Lo estara cuando puedas ver un partido sin sentir que
lo perdiste todo.

—No lo perdi todo, voy a ser el mejor de mi carrera. Era mi
destino.

—Dijiste que no creias en el destino... —Me golpea el brazo
recordando nuestra conversacion. Me ha pillado—. Ademas, seré yo la
mejor de la clase.

Nos miramos retadores. No sé como he podido acabar hablando
con una persona tan cabezota y mas sincera que yo. Creia que yo era
de las pocas personas que de tanta sinceridad pecaban de bordes
hasta que conoci a Trini. Intuyo que, como yo, también se calla lo que
piensa porque la gente pide sinceridad hasta que le dices lo que no
quieren escuchar y te tachan de mala persona.

La verdad es que es un poco divertido tener un cara a cara con
ella.

Llego a mi casa en taxi; un desperdicio de dinero por lo caros que
estan, por eso suelo ir en mi coche o pillo el autobus de linea.

Abro la puerta y veo a mis padres cuchicheando. Al darse cuenta
de que he llegado, se callan y sonrien como si nada.

—¢Todo bien? —pregunto inquieto.

—Si, cosas del trabajo —responde mi madre—. Tu padre teme que
hagan una reduccion de plantilla y lo echen.

Mi madre me mira triste.

—Si queréis que trabaje més...

—No —ataja mi padre—. TG céntrate en estudiar y en acabar
trabajando donde tua seas el jefe para que no temas siempre no poder
pagar todas las deudas que tienes al mes siguiente.

—Ya veras como todo queda en un susto. No es la primera vez
que pasa en la empresa de tu padre —sefala mi madre.

Asiento, pues es cierto. La primera vez que lo comentaron, mi
padre casi ni comia por el miedo a que lo despidieran y tener que
empezar de cero sin saber si alguien lo contrataria a su edad. La gente



quiere personas con experiencia hasta que esta experiencia va
sumada a los afios.

Al final no despidieron a nadie, pero el buen ambiente de trabajo
que habia se trunco, ya que unos estaban a favor de la empresa, otros
en contra y esto hizo que se rompiera la unidad, y el jefe tuvo mas
fuerza. Desde entonces cada vez que sueltan ese bulo es por algo, pero
esto no quita que un dia sea verdad.

—Bueno, dejemos de hablar de esto y cuéntanos qué tal tu
excursion —pide mi madre.

Me cambio y mientras preparamos la cena se lo cuento todo. No
les hablo de Trini porque no siento que sea importante, aunque mas
de una vez me toca callar al mencionarles algo que ella comentaba.

Me marcho a mi cuarto y solo cuando me pongo a estudiar me
permito durante un segundo pensar en mi extraina «amistad» con
Trini.

TRINI

—c¢Hola? ¢Hay alguien en casa? —pregunta Olimpia.

Salgo de mi cuarto y me encuentro con mis amigas en el salon.
Van sin sus parejas, algo raro, pues no se separan de ellas ni con agua
caliente.

—Hola, chicas —digo—. ¢Qué tal el fin de semana pintando y
trabajando?

Los abuelos de Oziel tienen que arreglar su casa y su nieto nos
propuso a sus amigos que le ayudaramos a pintarla. Todos nos
apuntamos, pero yo lo rechacé pensando que iba a estar liada con el
trabajo de clase con Calvin.

—Molidas —indica Kelly tirandose en el sofa de manera
dramatica—. Pero ha merecido la pena por ver la felicidad de los
abuelos de Oziel.

—La préxima no me la pierdo.

—Pues en el siguiente puente —me informa mi prima y asiento—.
Ahora dime qué tal llevas lo de tu padre.



—Genial —miento. Mi prima no sabe mucho de como me siento
con mi padre. Es su padrino y no quiero ponerlo en su contra si digo
algo que no le gusta.

—Me alegro, a ver si un dia me paso por tu clase y lo saludo.

—Y ahora dinos si has avanzado méas con Calvin —senala Olimpia
cambiando de tema.

—Paso de él, no es para nada mi tipo. —Ambas me miran
extranadas—. Cuando no estd en la universidad viste como un
metrosexual y, como sabéis, ese para nada es mi tipo. Y por si esto
fuera poco es un bocazas que no se calla lo que piensa.

—cY eso es malo? —me pregunta mi prima—. ¢Desde cuando la
sinceridad es un defecto?

—Desde que sale de su boca. No lo soporto y pienso demostrar
que soy la mejor de la clase.

—Eso huele a competicion —comenta Olimpia.

—Por supuesto, y pienso ganar.

—Ta, sobre todo, no dejes de contarnos todo lo que vaya
sucediendo —senala Kelly y Olimpia asiente.

—Lo haré.



CAPITULO 7

TRINI

Llego a clase y, como me pasaba altimamente, no busco a Calvin.
Vale, si, lo hago, pero solo de reojo y nada més para ver si ha hecho
pellas por si consigo mas puntos para ser la mejor.

Hoy, como no, va vestido con ropa comoda. Lleva las gafas y el
pelo le cae sobre la frente de cualquier manera. Su pandilla de amigos
van también asi y eso me hace preguntarme si cuando salgan de aqui
seran un gran grupo de metrosexuales.

A mi me da igual.

Recuerdo las palabras de Calvin cuando dijo que yo no llevaba la
misma ropa en clase que en el campo de fatbol o de fiesta. Tiene
razon y eso me fastidia.

—Hola, hija —me saluda mi padre, sentandose a mi lado.

—Hola, ¢qué haces aqui?

—Estudiar.

—A mi lado —le especifico como si no lo hubiera entendido,
aunque por su sonrisa sé que si.

—Eres la segunda mejor de la clase... Asi podré robarte los
apuntes.

—Eso sera si te los dejo.

La clase empieza y mi padre no me pide nada, se centra bastante
en lo que dicen y hace esquemas que he de admitir que me gustan.

—Te los puedo dejar yo a ti —me dice al acabar la clase.

—Escanéamelos con el mo6vil y me los pasas.

Mi padre sonrie y se marcha con sus amigos. En las siguientes
clases ya no se sienta a mi lado, pero quien si lo hace es Calvin en la



hora en la que somos compafieros de proyecto.

—¢No tienes otro lugar donde sentarte?

—No, mejor estar al lado de la persona con la que hago el trabajo,
no vaya a ser que le dé por distraerse en clase y me toque a mi tomar
todos los apuntes.

Me rio con lentitud, remarcando cada silaba.

—Seguro que al final eres t el que me tiene que pedir que haga
yo la parte gorda del trabajo.

Sonrie y al mirarlo es como si lo viera con su pelo perfecto y sin
gafas. Ahora me cuesta ver al chico sencillo que crei que era o, mejor
dicho, que yo imaginé que era.

Me cuesta sentarme a su lado y no porque me guste ni nada por
el estilo, mas bien porque no para de corregir mis apuntes y de
decirme que no he anotado no sé qué cosa. Al final de la clase recojo
mis cosas con rapidez y me marcho sin decirle adi6s, cabreada porque
haya ido de listillo conmigo.

—¢Quedamos para trabajar en media hora en la cafeteria de aqui
cerca?

Me vuelvo y sonrie sabiendo que estoy molesta. Quizas incluso
espera que diga que no.

—Por supuesto —me mira desafiante—, pero antes voy a darme
un paseo, no vaya a ser que mis ganas de mandarte a la mierda
afecten al trabajo.

Ahora sus ojos me miran divertidos.

Que todo esto le divierta me preocupa; seguro que le encanta ir
dejando mal a la gente.

CALVIN

Lo de picar a Trini para que pasara de mi a la hora de hacer el
trabajo fue una idea que se me ocurri6é hoy al llegar a clase mientras
la buscaba entre los compaiieros. Me molesté darme cuenta de que la
buscaba como si fuera alguien de mi entorno que me importara, por
eso me dije que hasta aqui.



No ha salido bien, pero ha sido muy divertido ver como se mordia
la lengua para no gritarme en medio de la clase.

Llego antes que ella y cojo una mesa al fondo. Trini no tarda en
aparecer y cuando se sienta a mi lado me mira desafiante.

—¢No te has dado un paseo para que se te pase el cabreo?

—Si, pero no se me ha ido.

—Con lo bueno que soy.

—Ser4 en suenos.

Me cuesta contener mis ganas de reir.

—¢Pedimos algo para comer?

—Dime qué quieres y yo lo traigo.

—Como quieras.

Le digo lo que voy a tomar y Trini se va a pedirlo. Al llegar ve a
varios del equipo de fatbol masculino y se pone hablar con ellos
mientras piden. Se nota por como hablan que se tratan como
compaiieros. Uno de ellos le da un abrazo como si en vez de ser una
chica fuera un chico, con palmadas en la espalda, y esto, por la mirada
de Trini, la incomoda.

Recoge nuestra comida y viene hacia la mesa.

—Echo de menos ese compaiierismo entre jugadores —confieso y
no sé bien por qué.

—Te entiendo. A mi siempre me ha gustado el deporte, por eso
hasta que entré en el equipo de fitbol femenino me llevaba mejor con
los chicos, al ser estos mis companeros en las extraescolares. Es por
eso por lo que me llamaban marimacho...

—Eso les pasa a bastantes chicas a las que, como a ti, también les
gusta mucho el deporte. Nadie deberia juzgar a las personas por su
apariencia.

Me mira enfadada y con el morro torcido sabiendo que hago
referencia a su cambio de actitud hacia mi, a partir de nuestra
excursion.

—Vale, pero es que creia que eras diferente.

—¢A tu padre, como él dijo?

—Si, mi padre se parece a mi ex y ninguno de los dos me ha
demostrado que ser asi merezca la pena.

—El habito no hace al monje, Trini. Y td y yo solo somos



companeros.

—Lo sé, pero me hice una imagen errénea de ti. Lo siento.

—No lo sientas —senalo—. Y, por si acaso te intereso en otro
sentido, siento ser borde, pero paso de novias. Dejé a mi ex antes de
entrar en la universidad porque ella no me importaba tanto como mis
estudios y no queria que nada me distrajera de ellos.

—Eres un poco frio.

—Practico.

—Ya, pero seguro que no renuncias a acostarte con unas y con
otras. Vamos, que no solo lo has dejado por los estudios, sino para
poder disfrutar de tu vida universitaria sin ataduras.

Me echo para atras en la silla. A nadie le importa mi intimidad,
pero solo por cerrarle la boca merece la pena responderle.

—Das por hecho que me acuesto con unas y con otras...

—Claro, tienes casi... éveintiuno?

—Los cumpli en enero.

—Ah, bueno, yo en verano. A lo que iba, el sexo es parte de la vida
de un estudiante...

—d¢Solo porque tu lo creas?

—A mi me gusta y lo disfruto.

—Bien por ti. Yo, por mi parte, nunca me he acostado con nadie.

Abre y cierra la boca y luego se rie.

—déEsperas que te crea?

—¢Si no supieras que fuera de la universidad me visto de otra
forma y te lo dijera asi vestido me creerias mas? —Aparta la mirada y
me levanto—. Tienes un problema, Trini. Juzgas a las personas solo
por lo que ves, no por lo que esconden.

—No eres nadie para juzgarme...

—No, pero ta lo haces continuamente conmigo. Se me han
quitado las ganas de hacer el trabajo. Ya nos veremos.

Me marcho, en parte cansado de tener que justificar como soy o
lo que decido ante una persona que solo mira la superficie de las
cosas.



CAPITULO 8

TRINI

He cogido un autobus para venir a buscar a Calvin. Sé que me he
pasado al no creer que era virgen. Cuando me lo dijo solo pensé: cen
serio? Nadie lo es hoy en dia al pasar los veinte; pero luego me di
cuenta de que cada uno hace con su cuerpo y con su vida lo que
quiere y yo, desde que supe como vestia fuera de la universidad, no
paro de juzgarlo, comparandolo con las personas que siendo parecidas
a él me han hecho dafo en el pasado.

Sé que no es excusa, pero es la verdad.

En mi mente pienso que las personas se parecen porque al vestir
de una forma u otra dicen como es su personalidad. Por eso temo
tener razén y obviar las sefiales que me dicen que tenga cuidado.

Llego a su casa y me abre su madre. Me dice que Calvin esta
trabajando en la cafeteria de su tio y me indica como ir hasta alli.

No tardo en llegar a la cafeteria y lo veo. Esta atendiendo una
mesa con una calida sonrisa.

Va vestido con un vaquero, una camisa blanca y sobre el pantalon
un delantal negro donde guarda la tablet en la que apunta los pedidos.

Alza la vista y me ve. Pone mala cara hasta que me senala una
mesa que hay libre cerca de la puerta, en la acogedora terraza.

—¢Qué quieres? —me pregunta al venir a mi mesa.

—He venido a disculparme. —Espera que le diga algo mas—. Tal
vez si tengo un problema.

—Ahora te traigo algo para comer mientras esperas que salga de
trabajar.

Asiento, aunque ya se ha dado la vuelta y va hacia la barra.



«Es un mandén... Para —me digo—. He venido a disculparme de
este sabelotodo.»

No tarda en traerme algo para picar con un refresco antes de
seguir con su trabajo.

Lo miro trabajar mientras como. Me fijo en su sonrisa facil y en
el carino con que trata a todos. Un hombre que esta tras la barra le
revuelve el pelo cuando se quita el delantal y se va hacia lo que parece
un almacén con la prenda negra en la mano.

Al poco aparece vestido con vaqueros, pero con una gruesa
sudadera de color azul oscuro con capucha.

—éNos vamos?

—No he pagado —indico.

—Esta vez invita la casa.

—No hace falta...

—Es mi tio —dice sefialando al hombre tras la barra—. No me va
a querer cobrar a una compaiera de universidad.

—Pues como vengan muchos lo arruinan.

—Eres la primera que me sigue a mi casa como si fuera una
psicopata —explica con una medio sonrisa.

—Eres tonto.

Empieza a andar esperando que lo siga.

Lo hago rumiando lo mal que me cae por ser tan prepotente.

—Te caigo fatal, por eso has venido a buscarme.

—Vale, puede que inexplicablemente no me caigas tan mal como
me encantaria.

—No sé si sentirme halagado.

—No es un halago, solo constato un hecho.

—Y pese a eso has venido a disculparte.

—Si. No me gusta juzgar a la gente porque sé lo que es eso —
reconozco.

—cY por qué lo haces aun asi?

—No lo sé. Supongo que simplemente me dedico a ver la
superficie de las cosas porque es mas facil explicar lo que se ve que
comprender todas las cosas que se nos escapan a la vista.

Se para y me mira con mucha intensidad. Luego asiente. Me toco
los brazos por el escalofrio que me ha dado su escrutinio.



—Soy Calvin, el resto solo son afiadidos a lo que soy. Ta eres
Trini, la futbolista y la chica explosiva a la que le gusta lucir sus
curvas, y las dos sois la misma persona.

—No me gusta —admito y mira como voy vestida. La camisa
muestra mi escote y me la alzo—. Tengo mucho pecho, algo que odio.
Si no voy asi parece que estoy gorda o preniada. Me toca comprar ropa
en internet que me quepa porque tengo mucha talla de sujetador.
Para jugar tengo que ponerme dos sujetadores y a veces acabo con un
gran dolor de espalda o de tetas...

—Es parte de ti.

—Ya, pero no quiero ser Trini la tetona o Trini la marimacho. No
tengo un gramo de grasa y aun asi parezco gorda. Me costé6 muchos
regimenes aceptar que por mucho que adelgazara mi cuerpo no era
delicado o femenino. Si una delgada se pone esta ropa parece
femenina, si lo hago yo parezco una buscona... Mira, da igual. No sé
por qué te cuento esto.

—Porque es mas facil meterte conmigo que aceptar que tienes
muchos complejos. Yo no tengo ninguno, Trini. Me da igual lo que
pienses de mi, pero a ti, no. Y una parte de ti necesita creer que no
eres la inica que pasa por eso.

Aparto la mirada.

—No lo entiendes...

—Entiendo por lo que te voy conociendo que no solo has tenido
una mala experiencia con tu padre, sino con un chico como él. Por eso
te es mas facil ir tras chicos que piensas que solo se fijan en la
inteligencia que tienes y no en el fisico que ven. Incluso que se
sentirian halagados de que una chica como tu les hiciera caso...

—d¢Acaso eres psicologo?

—Se aprende mucho de la gente trabajando en una cafeteria y
escuchando a los que necesitan hablar. {Me he equivocado? —Hemos
llegado a su casa. Se para y me mira.

—No.

—A quien le gustes le tienen que encantar tus curvas y tiene que
enamorarse de tu inteligencia. No puedes cambiar nada de ti para
encajar. Si no, a la larga la verdad saldra a la luz y la persona con la
que estas mostrando solo una cara se sentira engafiada.



—Vale... Lo pillo. Solo venia a decirte que me creo que seas virgen
y no a que me soltaras todo este rollo... —digo alejandome de él hasta
que me retiene.

—Y a pedirme perddn por ser tan borde conmigo.

—Ya, pero eso ya lo he dicho lo primero. —Se pone ante mi—. Me
marcho...

—No te tengo por una cobarde.

—No sé por qué quieres que me quede.

—d¢Has venido en coche?

—No tengo. Cogi el autobis.

—Entonces mejor vienes a mi casa, hoy mi madre hace pasta para
cenar y esta deliciosa. Luego te llevo a la tuya.

—No hace falta.

—Tranquila, solo lo hago como compaiiero. Ni yo soy tu tipo, ni
ta el mio. —Abro la boca hasta que me corta—. Eres preciosa, Trini.
Sobre todo cuando no vas con capas de pintura y eres ti misma, pero
ahora mismo no tengo ningin tipo de mujer porque solo estoy
enamorado de mi carrera. Esa es la razon por la que, aunque me
pudieras gustar, ahora mismo no siento nada.

—Mejor, porque seria un asco tener que pararte los pies cuando
decidieras perder la virginidad conmigo, que, al contrario que t1,
tengo una sobrada experiencia de la que no me arrepiento.

—Me alegro, pero de momento seguiré célibe.

—Como un cura.

Se rie.



CAPITULO 9

TRINI

Vamos hacia su casa. Me presenta a su madre, aunque ya la habia
visto antes, y luego a su padre. Parecen una familia normal... si la
comparo con la mia, que, unas veces, cenamos los tres juntos, otras
con los amigos de mi padre y otra con algiin amigo de mi madre, ya
que, cuando mis padres lo dejan por un tiempo, hacen vidas
separadas en todos los sentidos. Aun hoy me cuesta comprender
como se pueden perdonar tras haber estado en la cama con otras
personas. Mi madre es la que menos lo hace, pero, aun asi, he visto
miradas suyas entre amigos que me han hecho saber lo que pasaria
cuando yo me fuera a mi cuarto.

Es agradable estar en un lugar donde no tengo que lidiar con el
miedo de que se separen, luego con la aceptacion de que tal vez si
rompen es lo mejor y con la incredulidad de no entender cémo puede
llegar una relacion a algo asi, cuando yo pienso que amar es igual a
ser fiel.

—Entonces, éestudiis juntos? —me pregunta su madre ya a la
mesa.

—Hacemos un trabajo o esa es la idea. Ain no hemos empezado
—respondo.

—Hay demasiado ego de por medio y ni hemos hablado de ello —
dice Calvin.

—A ti ego te sobra —le pica su padre—, pero por lo menos ahora
estas centrado y no eres el cabra loca que eras en el instituto.

Calvin parece incomodo, su padre se da cuenta y cambia de tema
haciendo referencia a la cena, que esta muy rica. Yo me guardo ese



dato para luego.

—Trini juega al fatbol, es la portera —indica Calvin.

—¢En serio? —Su madre me mira ilusionada—. Me encanta el
fatbol. Es una lastima que mi hijo se lesionara. Era el mejor. —Calvin
aparta la mirada—. Para mi siempre serd el mejor futbolista del
mundo. Lo que me recuerda...

—No lo he dicho por eso —senala Calvin a su madre al ver como
va al mueble de la tele y busca un DVD.

Lo pone y veo que es un video casero de futbol.

—Son las mejores jugadas de Calvin. Cuando se lesioné y se supo
que eso lo dejaria fuera de los campos de juego, sus compaieros
recopilaron, de los videos que tenian, sus mejores jugadas.

—c¢Tan grave fue? —pregunto, ya que a Calvin no se le nota nada.

Su madre asiente entre lagrimas mientras da al play del mando a
distancia y vemos las mejores jugadas de un avergonzado Calvin que
seguro que ahora mismo se esta arrepintiendo de haberme invitado a
cenar.

Me siento en el sofa para verlo mejor y me quedo alucinada de lo
bueno que era. Mis amigos son muy buenos y mis companeras de
equipo igual, pero Calvin tenia magia en los pies. Estoy tan impactada
viendo sus grandes jugadas que cuando la tele emite su lesion pego
un grito. Un joven mucho mas grande que él lo arrolla y Calvin cae al
suelo doblandose la rodilla. Lo peor es que se golpea en la cabeza y,
por la mala caida, queda inconsciente. Noto el peso de mis lagrimas
en los ojos.

—Esto solo es el final si ta quieres —lee en voz alta la madre de
Calvin lo que le pusieron sus companeros—. No seras tan bueno, pero
seguiras siendo el mejor.

—Dejadlo ya. éTe crees que no sé qué hacéis? Nos vamos, Trini.

—Solo quiero lo mejor para ti...

—Ese chico no era bueno, el de ahora, si. Ya has oido a papa.

—Pero yo lo dije porque fuera del campo eras un pieza que se
pasaba los dias de fiesta...

—Nos vamos, Trini. Se me habia olvidado por qué no invito a
nadie a casa.

—Vamos, hijo, no te enfades...



—No voy a volver a jugar. Estoy jodido. Haceos a la idea.

Recojo mis cosas sintiendo lastima por no haber podido acabar la
maravillosa pasta y estoy a punto de pedirla para llevar, pero no lo
hago porque veo a Calvin mal.

Al final, en todas las familias cuecen habas y ninguna es tan
perfecta como parece.

Calvin va hacia una moto y monta en ella tras ponerse un casco y
pasarme otro. Me subo y me agarro a él porque es mas seguro y no
porque me apetezca sentir su perfecta anatomia. Lo aprieto fuerte
cuando acelera. Me abrazo mas fuerte y me llega su perfume. Me
encanta como huele y el calor que desprende me calienta en esta fria
noche. Debi coger otra chaqueta que abrigara mas, pero no lo hice
porque con todas parezco una bola del arbol de Navidad.

Calvin detiene la moto cerca del campo de fatbol. Tal vez porque
no sabe déonde vivo o porque ahora quiere estar cerca de un lugar que
conoce tan bien.

Se baja de la moto y lo sigo cuando anda hacia él.

—Me lesioné, entre otras cosas, porque habia salido de fiesta y
estaba hecho una mierda —reconoce—. Era el mejor porque me creia
el mejor. Por eso no pensaba que nadie me tuviera que ensenar nada.

—Siempre se aprende algo nuevo.

—Ahora lo sé. Me lesioné y dejé de jugar, pero eso me hizo ver en
la persona que me estaba convirtiendo y no me gusto.

—¢Como lo viste?

—La gente solo se interesaba por si podia jugar. Nadie se
interesaba por mi, por como me sentia yo.

—Te sentiste solo.

Se sienta en las gradas. Me siento a su lado.

—Si. Es cierto que nunca me he acostado con una tia, pero me
liaba con una cada noche incluso teniendo novia —confiesa—.
Pensaba que, si la respetaba en lo de no acostarnos juntos, ella debia
entender que pudiera liarme con unas y con otras. No le importaba.

—Eso es que no le gustabas tanto.

—Lo sé. Tras el accidente se empezo a acercar al nuevo capitan.
Yo perdi la beca y la dejé ir para que fuera libre de marcharse con



quien quisiera. No queria ser la que dejaba. Quedaba mejor para su
curriculum social que yo la hubiera dejado.

—Empiezo a entender por qué quieres estar lejos del fatbol y
vistes asi. No es solo porque te dé igual, es porque quieres alejar a la
gente que solo miraba en ti una fachada.

—Puede ser... Ese video siempre me deja tocado. —Se pasa la
mano por el pelo.

La cojo, no porque quiera sentir su contacto, sino porque siento
que él necesita mi calor para que sea su ancla ahora mismo.

—Yo siempre he sido la marimacho de mi colegio. Me gustaba el
deporte y mi cuerpo, como ya te dicho, no era femenino. Me he
llevado siempre mejor con los chicos porque para ellos era uno mas.
Con las chicas me costaba hasta que entré en el equipo de fatbol y
encontré companeras de verdad. Ahora, en esta universidad, lejos de
mi ciudad, quise empezar de cero, reinventarme... Al final no sé ni
quién soy.

—Yo si sé quien soy ahora, y no quiero al que era. Eso lo tengo
claro.

Se aleja de mi y se apoya en la barandilla.

—¢Por eso te da miedo entrar en el equipo y ver si todo esto te
aparta de tu sueno de ser el mejor de tu carrera y de ser quien eres
ahora? —No responde—. Si no lo haces, nunca sabras si has cambiado
o solo ocultas al mundo quién eres. Y ya me has dicho que al final la
gente solo se sentira enganada cuando descubran la verdad.

—Te gusta echarme mis palabras a la cara.

—Me encanta. Eres un sabelotodo prepotente, pero no creo que
seas mala persona y tampoco creo que lo fueras antes. Eras joven y el
capitan... Tenias el mundo a tus pies y no supiste lidiar con el éxito.
Hay personas que no saben sobrellevar el peso del triunfo y se
pierden por ese camino, pero ahora eres otro Calvin. Uno mas
maduro. De ti depende como quieras vivir.

—Sera mejor que nos vayamos...

—Vete ti. Yo me quedo aqui. Mi casa no queda lejos.

—Prefiero llevarte.

—¢Te da miedo que me asalten? Te prometo que sé dar hostias
COmo panes...



—Eres una bruta. —Nos reimos y esta vez lo hacemos juntos—.
Déjame tu movil. —Lo hago y me anota algo—. No te menti con lo de
las redes sociales, pero si con lo del movil. Tengo un teléfono que solo
sirve para llamar y enviar los antiguos sms. —Lo saca de su bolsillo—.
Por si necesitas algo.

—Al final te voy a caer bien y todo.

—Quién sabe...

Se aleja y me quedo mirando la noche comprendiendo maés a este
chico que quiere pasar desapercibido por el miedo que tiene a que la
luz de los focos borre de un plumazo todo lo que aprendi6é cuando su
vida cambi6.



CAPITULO 10

CALVIN

Me cuesta regresar a casa. Mis padres han puesto cientos de
veces ese video porque me consideran un cobarde por no intentarlo
de nuevo sabiendo que existe una posibilidad de que mi lesién no
perjudique mi juego.

Yo huyo de todo eso porque no quiero recordar ese mundo. Tal
vez porque, si, soy un cobarde o alguien que se retira a tiempo.

Llego tarde a casa. Mis padres me esperan en el salon. Mi madre
inquieta y mi padre dormido.

Esto me recuerda lo mal que se lo hacia pasar cuando llegaba a
las tantas. Era la joven promesa. La prensa hablaba de mi y hasta
habia salido en las noticias nacionales. Me creia el mejor y todo el
mundo queria ser mi amigo, invitarme a fiestas y hacerme la pelota.
Me creia el dueiio de todo.

No tenia nada.

Los tnicos que estuvieron a mi lado cuanto todo pasé fue mi
familia y también fueron a los que mas les hice sufrir con todo esto.
Es por eso que centrarme en mi carrera es mi regalo para que estén
tranquilos. No pienso dejar que nada me aparte de ese camino. Se lo
debo. Sobre todo que dejen de tener miedo de que sea como mi
verdadera madre, ya que lo puedo llevar en los genes.

—Trini parece buena chica —me dice mi madre a modo de saludo,
como si eso excusara lo que ha hecho.

Me siento en el sofa.

—El fatbol ya es pasado para mi.



—Me niego a creer eso —indica padre despertando de su sueno—.
Aprendiste antes a dar patadas a un balén que a andar.

—Eso solo fue porque tu suefio siempre fue tener un hijo
futbolista que te sacara de pobre.

Se rie porque ambos sabemos que me lo decia muchas veces.

—Puede ser, pero sabes que te querremos seas lo que seas. Solo
queremos que seas feliz y, aunque nos encanta que estés tan centrado
en los estudios, no te vemos tan alegre como cuando jugabas. En el
campo de fatbol te olvidabas de todo y tus ojos lucian con un brillo
que hasta ahora nada lo ha hecho.

—Puede que no seas el mejor Calvin, que chupes mucho
banquillo —senala mi madre—, pero un equipo se compone de todos
los jugadores, tanto los que son titulares como los que estan ahi a la
espera de salir a jugar. Todos son una parte importante y su trabajo es
estar en un equipo para ser el refuerzo y no el titular. Tal vez deberias
intentarlo.

—Me voy a la cama. Tal vez un dia os canséis de ese tema.

Se miran uno al otro y niegan con la cabeza. La culpa hoy ha sido
mia, por decir que Trini era portera de fatbol. Debi intuir lo que
pasaria. Tal vez tengo una vena masoquista. Quién sabe.

—d¢Sigues haciendo el trabajo con la tetona?

—Se llama Trini —corrijo cansado a Sofia.

Si estoy con ellos es porque no se parecen en nada a mis antiguos
amigos, y luego voy diciendo a Trini que juzga a la gente por su
apariencia...

Soy un hipocrita.

Trini acaba de entrar y me ha saludado con una sonrisa. Recojo
mis cosas y subo adonde esta. Ella es 1a que ahora mismo mas sabe de
mi, pero por alguna extrafia razéon no ha salido corriendo y eso que
desde que nos conocimos no hemos dejado de picarnos para alejarnos
el uno del otro.

—dY este cambio de sitio?



—Porque me sabe mal que estés siempre tan sola —me meto con
ella.

—Ya, claro, lo que quieres es robarme los apuntes.

—Los mios son los mejores —dice el padre de Trini sentandose a
nuestro lado—. Luego os los paso, chicos, y, por cierto, tengo una
nueva cita en un museo para ver unos escritos antiguos. ¢Os
apuntais? —Asentimos—. Genial. Al salir de clase...

—Entreno.

—Llegaras a tiempo. Confia en tu padre.

—No confio en ti. —Este se rie y le da un abrazo. Trini sonrie,
aunque no quiere admitir lo mucho que le gusta la atenciéon de su
progenitor.

La clase empieza y tengo que reconocer que los mejores apuntes
son los del padre de Trini.

Al acabar nos dice que lo sigamos a su coche. Sofia me llama,
pero tras decirle adi6s con una sonrisa sigo mi camino.

El museo no esta muy lejos y, tras una comida rapida, nos hacen
pasar por la puerta trasera del edificio. Nos explican qué han
encontrado y los tres observamos alucinados lo que tenemos ante
nosotros. Hay cientos de libros viejos mezclados con pergaminos. Nos
dejan mirarlo todo y voy hacia un volumen que da miedo tocarlo por
si se deshace entre mis dedos.

—d¢Por qué elegiste esta carrera y no otra? —me pregunta Trini.

—Porque la palabra escrita es muy poderosa. Nos puede salvar o
condenar.

—A mi me gusta porque me encanta entender la evolucién a
través de las palabras. Ahora la gente también se expresa por las redes
sociales. Escriben en pocas palabras como se sienten. Tal vez
deberiamos hacer el trabajo sobre eso. Sobre el poder que tiene lo que
decimos y como elegir bien las palabras nos puede alzar o hundir en
las redes sociales. Como tu dices, el poder de la palabra es muy
importante y si no sabes manejarlo es peligroso, pero también es una
forma de expresion, de poder decir lo que sientes y que otros lo lean.
Aunque sean personas de dentro de cientos de anos.

—Si dentro de cientos de afios la gente tiene que leer la cantidad
de chorradas que circulan por la red se vuelven locos.



—O se rien con los memes. Reconozco que me encantan. éQué
me dices del trabajo?

—Me parece bien.

—Si es que soy la mejor. —Me saca la lengua y se aleja para
seguir admirando todo lo que tenemos ante nosotros.

No le he dicho del todo la verdad. Estudio esta carrera porque era
la que estudiaba mi madre. Una parte de mi busca, en el fondo,
comprenderla o estar cerca de ella, aunque ella decidiera alejarme.

No tiene sentido, lo sé, pero es dificil que a un hijo se le cure la
herida de un amor no correspondido de un padre.

Saberlo no lo hace mas facil.

Llegamos tarde al entrenamiento de Trini y es algo que no ha
parado de echarle en cara a su padre en todo el camino.

Paramos en el campo de fatbol y me pregunta este:

—¢Te llevo a tu casa?

—No, tengo el coche en el aparcamiento.

—Genial. Me voy, que he quedado con unos amigos. Nos vemos.

Se aleja y dudo entre irme a por mi coche o a ver a Trini en su
entrenamiento. Al final me quedo, haciendo algo que no hago desde
mi accidente: ver un entrenamiento o un partido de fatbol.

Entrenan con el equipo masculino y no hay distinciones. A la
hora de jugar, Trini hace varias paradas muy buenas. Sonrie como el
que sabe que es muy bueno y tiene el control.

—Dios, lo mejor de estos entrenamientos es ver como les botan
las tetas a las chicas... Sobre todo a la portera. Menudo par de
melones.

Siento asco por esas palabras, por que la gente solo venga aqui
por eso. Me vuelvo y veo a un par de idiotas comiendo pipas al final
de las gradas.

—Lo mismo que botan tus pelotas cuando andas —digo y sonrio
—. Ah, no, que t lo que tienes es un par de canicas que ni se ven.

Me mira ofendido y hace amago de levantarse.



—Como que ti no estas aqui por eso —responde.

—Al contrario que ti yo solo veo a personas jugar al fatbol y a
dos idiotas criticando. —Se levanta y hago lo mismo—. éVas a
pegarme? —Me rio—. Mira que sois infantiles. Esto es la universidad,
a qué esperais para madurar.

—Vamonos —le dice su amigo, que no ha abierto la boca.

Por suerte se van. Como ya imaginaba, solo son un par de gallitos
y es una lastima que esto pase hoy en dia.

Acaba el entrenamiento y Trini se acerca con un baléon en la
mano.

—¢éTe apuntas a unos pases?

—No.

—Entonces, équé haces aqui? —No respondo—. Cuidado, Calvin,
o al final voy a pensar que no puedes vivir sin mi.

—Te aseguro que no es eso.

—Ya, claro, pero aqui estas. Peligra tu celibato de nada de chicas
hasta ser un graduado. Reconoce que saber de mi experiencia te pone.

Me rio.

—Ni de cona.

—Mejor, porque este cuerpo no lo vas a catar. —Me gusta seguirle
el juego—. éMe esperas y nos quedamos a estudiar?

—No puedo. Tengo que explicarle a mi tio por qué no he ido a
trabajar y hacer horas extras esta noche.

—Eso es facil. Dile que no puedes resistirte a mis encantos y
listo.

—Qué buena idea..., pero no. —Me saca la lengua—. Quedamos
otro dia. —Asiente y se aleja—. Lo haces muy bien, Trini.

Noto como sus ojos se iluminan y entiende a qué me refiero.

—Lo sé, soy la mejor y no me da miedo serlo porque sé vivir con
el éxito de ser cojonuda o, mejor dicho, soy mujer y mi éxito toca
techo pronto. Si hubieras nacido mujer con tu don en el fatbol, nadie
te habria visto y eso hubiera supuesto que no se te habria subido a la
cabeza, porque nadie habria apostado por ti.—Me saca la lengua y se
marcha.

Me quedo pensando en sus palabras, en lo injusto que es todo. Yo
tenia un don y puede que lo tenga, pero en vez de apreciar la



oportunidad, lo dejo pasar y ella, que desea esto con fuerza, se
conforma con jugar en la universidad y decirle adi6és cuando acabe,
porque seguramente nadie le ofrecera nada mas.



CAPITULO 11

TRINI

Meto mi ropa de fiesta en la mochila junto a mi equipacion.
Hemos decidido quedarnos de fiesta en la ciudad donde jugamos esta
tarde. Al entrenador no le hacia mucha gracia, pero salvo decirnos que
tengamos cuidado y no bebamos en exceso, no nos puede obligar a
nada fuera de los entrenamientos.

Desde el otro dia no he vuelto a hablar con Calvin. Nos hemos
saludado, eso si, pero nada mas. Y lo peor de todo es que me molesta
que a veces, sin saber por qué, me pregunte qué estara haciendo.
Como si me importara...

He mirado su niumero de mévil varias veces y he estado tentada
de mandarle un anticuado sms, pero no lo he hecho porque me siento
un poco tonta solo de pensarlo.

Me voy con mis amigas adonde nos recoge el autobus. Los chicos
juegan mafiana y van al partido en sus coches para llevarnos tras la
fiesta.

Hoy ha venido Debbie, lo que hace que me sienta mas de
sujetavelas con estas tres parejitas tan felices. Cosa que me encanta,
pero me recuerda todo lo que anhelo y no tengo.

No es lo mismo envidiar que desear y yo al mirarlo deseo un
amor asi para mi.



Hoy estoy haciendo mi mejor partido. Lo noto, siento que me
salgo con las paradas y noto como la gente del ptublico que han venido
a animarnos..., es decir, cuatro gatos y medio, estin emocionados
conmigo.

Me encanta esta emocion de parar un gol, hacer que unos se
quejen porque no ha entrado y los de tu equipo respiren aliviados
porque no lo ha hecho.

Ganamos y me siento euforica. Hasta el punto de que en el pub
soy la que mas baila, la que mas canta las canciones que ponen y la
que mas quema la pista de baile... También es verdad que mis amigos
estdn mas ocupados en comerles la boca a sus parejas.

Tal vez por eso, o porque lo que siento no me deja pensar, envio
un mensaje a Calvin mientras espero que me sirvan mi refresco.

Trini: Soy la mejor portera del mundo.

Miro la pantalla de los sms y no veo si escribe ni si esta
conectado o no. Con lo facil que es hablar por WhatsApp.

Calvin: ¢No tienes abuela?

Me rio por su comentario. La verdad es que el chico tiene su
punto.

Trini: Tengo dos muy adorables, pero aun asi no hay portera mejor.

Calvin: Intuyo que has hecho un gran partido y estas de adrenalina a
tope. Sé lo que es eso.

Trini: ¢No lo echas de menos?

Calvin: Creia que no, ahora ya no lo tengo tan claro.

Trini: ¢Qué ha cambiado?

Calvin: Conocerte y hacerme recordar lo que era ser un jugador de
fatbol.

Trini: Si es que soy adorable.

Calvin: No lo definiria asi.

Me quedo mirando la pantalla, ya con mi copa desde hace rato,
porque, aunque no es tan rapido como las otras aplicaciones, tampoco



es tan arcaico como recordaba. Le da su punto de misterio esto de
esperar a que te llegue el mensaje.
Le escribo curiosa para ver como me definiria:

Trini: {Se puede saber como me describirias t4?

Calvin: Como una manzana. Si no tienes cuidado puedes morder un
trozo envenenado...

Trini: ¢Te sientes inspirado esta noche?

Calvin: Bromista, méas bien. En serio, te definiria como alguien intenso.
Para bien o para mal, cuando crees en algo lo vives intensamente.

Trini: Eso es cierto.

Calvin: ¢Dénde estas?

Trini: De fiesta con mis amigos, pero estan en plan parejitas y me he
cansado de bailar sola y espantar moscones.

Calvin: ¢Nadie interesante para pasar la noche?

Trini: No, la verdad es que nadie me ha atraido hoy.

Hago un repaso a la sala, a los chicos que se me han acercado y
que en su gran mayoria ya estan ligando con otras. Ninguno me ha
parecido lo suficientemente atractivo como para perderme un rato
entre las sombras con él.

La verdad es que hace mucho que no estoy con nadie. Desde que
empecé a hablar con Calvin. Saber eso me deja noqueada. No quiero
que Calvin me guste, ni me atraiga ahora que sé como es. Ahora que,
mejor dicho, no sé como es en realidad. Me es imposible desentrafiar
su persona, lo que esconde y oculta. Todo esos secretos que veo en
sus ojos azules.

Calvin es una complicaciéon que no quiero en mi vida.

Por eso le mando un mensaje despidiéndome de él y me voy a la
pista una vez mas, pero, aunque lo intento, nadie me atrae lo
suficiente para querer un beso dado porque si a un extrano.



CAPITULO 12

TRINI

Miro mi armario asqueada, porque nada de lo que tengo me
gusta o me convence. He estado mirando qué ponerme manana para
ir a clase y la mayor parte de las camisetas, cuando dejan de ser
nuevas, no sé por qué pierden esa magia que hace que al ponérmelas
me sienta hermosa o delicada.

Estoy cansada de esto; por eso cojo mi PC y miro clinicas donde
hagan reduccién de pecho.

Casi todas son muy caras, algo que ya sabia. Yo tengo algo
ahorrado, pero no tanto.

Miro varias paginas hasta que doy con un foro donde hablan de
una no muy lejos de aqui con un alto nivel de satisfaccion y precios
reducidos.

Me guardo la pagina porque, aunque lo haya estado mirando, no
tengo tan claro eso de pasar por el quir6fano.

Salgo al salén, donde van llegando mis amigos para ver una peli
todos juntos. Oziel ha hecho las palomitas con Kelly o esa era la idea,
porque no hay para todos.

Acabo por meterme en la cocina y prepararlas yo.

Levi entra en la cocina y me ayuda a llevarlas al salén.

Debbie atin esta aqui, porque mafiana no tiene clase y aprovecha
para quedarse en casa de su novio.

Hablamos de las clases hasta que nos sentamos a ver la pelicula y
todos se ponen en parejas. Que tus amigos se echen novio mola, hasta
que te das cuenta de que ta eres la altima sin él.



Decido no dar vueltas a eso y prestar atencion a la pelicula, que,
cOmo no, soy la tinica que la ve entera.

Al acabar, solo para fastidiar, pregunto cosas de la pelicula y la
gran mayoria no sabe responderme. Me rio de ellos, Oziel me tira el
resto de las palomitas al darse cuenta de mis intenciones, y me
cachondeo.

—Al menos yo puedo decir que la he visto —digo.

Tocan al timbre y voy a abrir. Es Andrew, el hermano pequeiio de
Debbie.

—Hola, hermanita —le dice a Debbie tras saludarme.

—¢Qué haces aqui?

—Venia para ver si puedes llevarme a la fiesta que da un amigo
mio.

—No tengo ganas. Buscate la vida.

—Por favor...

—d¢Y tu coche? —pregunta ella con una mirada acusadora.

—Se me cruzo6 una farola... Culpa suya, de verdad. Yo iba por mi
carril.

Debbie pone mala cara y Andrew va hacia ella y le da besos en la
mejilla.

—No me apetece salir...

—Pues déjame tu coche.

—Ya, claro. En eso estaba pensando después de lo que has dicho.

—Lo puedo llevar yo... Si me dejais un coche —digo.

Tengo carnet, pero los coches que quiero son muy caros y no me
he planteado comprarme uno de segunda mano porque tampoco me
hace tanta falta.

—Vale. —Es Kelly la que acepta y va a por sus llaves. Tal vez
porque su coche lo he cogido alguna vez y el del resto, no.

Me cambio de ropa y me marcho con Andrew.

—Me tienes que dar las gracias por apartarte de esas parejitas. No
me negaras que estabas desando una excusa para irte.

—Puede ser...

Me quita las llaves cuando llegamos a la puerta del portal.

—iEh! Que ta eres un inconsciente al volante.

—No lo soy, a mi hermana no le he contado la verdad. Confia en



/

mi.

—Solo si me cuentas la verdad.

—Lo llevaba una tia con la que estaba. Yo no me encontraba bien
y ella quiso hacerme el favor de conducir porque no habia bebido. Le
dejé las llaves y no llegamos a recorrer mas que unos metros antes de
que lo estampara contra otro coche. Se le olvid6 decirme que no tenia
carnet y también que lo poco que sabia se lo ensefiaba su novio, al
que engafnaba conmigo. Lo descubri cuando fuimos al hospital y este
fue a verla asustado.

—¢Por qué no le dices a tu hermana la verdad?

—Porque piensa que me pierdo por las tias y hago cosas
estupidas. Estoy harto de sus sermones. Se piensa que por tener
novio ya tantos afios puede darme consejos.

Entramos en el coche y lo dejo conducir. Me ha convencido su
explicacion.

—Tienes suerte de tener los consejos de tu hermana.

—Lo sé, pero a veces peca de pesada. Como vive lejos, piensa que
al no ver lo que hago me desmadro mucho y no para de enviarme
mensajes de ten cuidado, no te fies de la gente. Espérate cuando entre
el ano que viene en la universidad.

—Aun asi, a mi me hubiera encantado tener un hermano.

—Son un conazo, pero no la cambiaria por nada.

Veo el carifio que siente hacia su hermana en sus ojos azules.

Llegamos adonde se supone que ha quedado y veo que es una
casa de una planta sin sintomas de que haya marcha dentro, ni gente.
También me he dado cuenta de que es el barrio de Calvin; su casa no
esta lejos.

—¢Aqui es la fiesta?

—Fiesta sexual. —Sonrie—. He quedado con una tia por una
aplicacion.

—JY te fias?

—No mucho, pero ahi es donde reside la emocion.

Sale del coche, hago lo mismo y voy tras este donjuan.

—¢Y como vas a volver?

—Pensaré algo, a menos que me quieras esperar por si me pasa
algo o me secuestran...



—Sabes como hacer chantaje emocional.

Me da un beso en la mejilla.

—Estaré bien y, por si te interesa, cerca hay una zona de pubs
donde ponen muy buena musica.

—Apuntate mi movil para que me llames cuando acabes de... lo
que sea que vayas a hacer.

Se rie.

—Vamos a acostarnos, para eso he quedado.

—No soy tonta. —Cojo su movil y apunto el mio—. Ten cuidado y
llamame cuando me necesites.

Asiente y se va a tocar al timbre.

Le abre una mujer de unos treinta afios en camison. Esta muy
buena, eso lo reconozco, pero me parece un poco asaltacunas, ya que
Andrew tiene diecinueve aios.

Ellos sabran.

Cierro el coche y me marcho a dar una vuelta. Paso por casa de
Calvin y estoy tentada de llamar, pero no lo hago, aunque me
reconozco que no es por falta de ganas. Siento el picor en la yema de
los dedos por el deseo de escribir o de ver si esta en casa mientras me
alejo.

—¢Trini? —Me vuelvo y veo a Calvin en la puerta de su casa con
una bolsa de basura en la mano—. éQué haces aqui? ¢Me acosas?



CAPITULO 13

TRINI

—No te flipes —digo acercAndome a él.

Sonrie y tira la basura en un contenedor que hay cerca.

Va con un chandal comodo y lleva el pelo despeinado y las gafas,
como en la universidad, pero aun asi yo no lo veo como esa primera
impresion que tuve de él. Ahora solo veo al chico sexi que se esconde
tras estas ropas sencillas.

—¢Y qué haces por aqui?

—El hermano de una amiga necesitaba una carabina, o0 méas bien
alguien que lo trajera a acostarse con una chica que ha conocido en
una aplicacion, y me ofreci a traerlo.

—No sabia que tenias coche.

—No tengo. Me lo han dejado y he dicho que lo traeria para
escapar de mi casa, donde tres maravillosas parejas no paran de
besarse en mi cara... Prefiero estar aqui dando vueltas, esperando a
que Andrew me llame.

—Entonces no tienes plan. —Niego con la cabeza—. Es la hora de
cenar, entra en mi casa. Mis padres se han ido al cine y luego a tomar
algo. Me han dejado cena hecha.

—No sé... Vale, pero solo porque el otro dia me quedé con ganas
de comer mas de la pasta que hizo tu madre.

—Culpa mia. No es pasta, pero te gustara.

Entro en su casa y juntos recalentamos la cena, que huele de
maravilla y méas porque, al vivir sola, aunque alguna vez cocinamos
algo rico, casi siempre tiramos de precocinados.



Nos sentamos a cenar en las escaleras que dan al pequefio jardin
que tienen. Solo encendemos una pequeia luz que ilumina sin quitar
la magia que se queda en la noche.

—He estado pensando en algo sobre nuestro trabajo —digo con la
boca llena hasta que me doy cuenta—. Perdon.

—Eres una cochina.

—Pues no mires. —Le saco la lengua y sonrie—. Lo que te decia.
He pensado que ahora subimos a las redes usando avatares o
nombres falsos para ocultar nuestra identidad, pero era algo que ya
pasaba antano. Sobre todo a las mujeres que querian escribir o
expresar sus palabras y no podian por ser mujeres. Usaban a sus
familiares masculinos para poder publicar ocultas o nombres de
hombre. Es triste que hoy en dia admiremos a autores que
desconocemos quiénes eran en realidad, algo parecido a lo que sucede
en las redes. La gente, por miedo al qué diran o porque no quiere dar
la cara, oculta su identidad tras nombres falsos.

—Todo esto para poder expresar lo que se desea sin limites ni
barreras. Me gusta tu idea y la podemos usar. De hecho, en internet
seguro que encontramos la verdadera identidad de algunos escritores
que la historia ha destapado.

—Seria muy interesante. Luego busco algo. —Asiente.

Miro el movil por si me ha escrito Andrew.

—Dudo que haya acabado ya...

—dY ti como lo sabes? —lo pico—. Eres virgen.

—No me importa ser virgen, lo digo por si quieres molestarme al
decirlo.

—No quiero molestarte, en realidad me da igual que lo seas,
aunque me gustaria saber por qué. ¢Esperas encontrar a alguien a
quien ames antes?

—No —responde—. Al principio por el fatbol y ahora porque he
estado muy centrado en los estudios desde que entré en la
universidad. Hace mucho que ni salgo de fiesta.

—Yo pensaba que estabas liado con Sofia.

—Siempre va tras de mi, pero a mi no me gusta.

—Para irte a la cama no necesitas ni irte a una discoteca, mi
amigo Andrew ha ligado por una app.



—No quiero algo frio para mi primera vez.

—Es raro que un hombre lo diga, pero te entiendo. La mia fue
rara. Dolié mucho... ¢Te molesta hablar de esto? Yo es que digo lo que
se me pasa por la cabeza sin pensar...

—No me habia dado cuenta —ironiza—. Sigue, no me importa.

—Bueno, pues que no me arrepiento, tenia claro que lo queria
hacer, pero el sexo esta sobrevalorado. Creo que lo que mas me gusta
son los momentos previos. Esa excitacion de esperar algo
maravilloso. Ese calor que te calienta la piel... Luego pasa y dices,
pues no ha sido para tanto, y aun asi la siguiente vez te ves deseando
mas, como Si no supieras que casi con toda seguridad serd una
mierda. Sobre todo para las mujeres.

—Yo creo que tal vez es porque, de no ser asi, la humanidad se
habria extinguido. —Lo miro con los ojos como platos—. El instinto
de supervivencia hace que los seres humanos tengan deseo de
reproducirse.

—O de tener sexo por placer.

—De los dos, t1 solo has tenido sexo y dices que no es para tanto.

—Cuando lo pruebes hablamos.

—Vale.

—Tal vez no lo has hecho porque lo piensas todo mucho. A veces
hay que dejarse llevar o quizas eso es lo que pasa. Tienes miedo de
dejarte llevar y no poder controlarte.

No dice nada y veo la verdad en sus ojos azules.

—Vamos dentro, esta empezando a hacer frio.

Que no quiera comentar nada me confirma mis palabras.

Entramos en su salon y ponemos la tele. De Andrew no sé nada y
me estd empezando a entrar mucho sueno. Me inquieta conducir a
esta hora, aunque por suerte lo hara él.

Calvin trae una manta y se sienta a mi lado echandola sobre
nuestros pies.

No recuerdo la ultima vez que estuve asi con alguien. He tenido
parejas. Una me dejo muy marcada porque yo bebia los vientos por él.
Lo miraba y suspiraba de amor. Por eso, cuando me enteré de que
nunca me quiso y que solo seguia a mi lado porque le ponian mis
pechos, me dejoé destrozada.



Me recorre un escalofrio al recordarlo. Soy algo mas que un par
de tetas y algunas personas no saben hablar mirandote a los ojos.

A raiz de ese momento empecé a fijarme en chicos que tuvieran
algo mas en la cabeza que neuronas revolucionadas. Mi padre piensa
que es por él, pero no es asi del todo. Vale que mi padre me maree con
su forma de ser, que no lo pille y no sepa muy bien quién es en
realidad, pero sé que en el fondo es una buena persona. Aunque esto
no se lo diga a menudo y tal vez lo esté comprobando altimamente, al
ver como esta pendiente de mi en la universidad.

Me acomodo hasta que siento que el suefio me invade y me dejo
caer sobre el hombro de Calvin. No tengo fuerzas para apartarme y, si
he de ser sincera, ahora que el sueio me ha dejado algo débil, es que
no quiero hacerlo.



CAPITULO 14

CALVIN

El mévil de Trini suena despertdndola. Salta y empieza a andar
por el salon como pollo sin cabeza. Me mira con la vista perdida y le
doy el mévil, que estaba en la mesita de centro.

—Si... Vale... Ahora voy.

Cuelga y me mira con la cara marcada por mi ropa. Tiene el pelo
revuelto y los ojos vidriosos. Esta muy guapa, la verdad. Asi no parece
una sabelotodo.

—déVamos? —le pregunto y asiente. Aun sigue medio dormida.

Cojo mi moévil y mi chaqueta antes de seguirla. No tardamos en
llegar adonde ha quedado con su amigo y lo vemos salir de casa de
una vecina que conozco muy bien, porque mas de una vez se me ha
insinuado.

—Hola, soy Andrew —se presenta el joven rubio nada mas llegar
a nuestra altura.

—Calvin.

Trini abre el coche y veo que Andrew va hacia el lado del copiloto
y se mete.

—Me toca conducir —dice Trini preocupada.

—¢éNo te gusta?

—Si... No a estas horas, pero no lo hago tan mal. Nos vemos y
gracias por todo.

Empieza a irse y la detengo.

—Yo conduciré. Luego ya veremos cOmo regreso a mi casa.

—No hace falta.

—Paso de que te la pegues y sentirme culpable.



—Y yo que creia que estabas siendo caballeroso... Solo es egoismo
por no tener que perder tu tiempo pensando que podrias haberlo
evitado.

—Claro. Me conoces bien.

Entra en la parte trasera. Andrew ya estd dormido antes de que
ponga el coche en marcha. Apesta a perfume de mujer, sexo y alcohol.
Miro a Trini por el retrovisor. Esta despierta y muy seria mirando la
noche por la ventana.

¢Qué es lo que me hace cuidarla si ella sabe cuidarse muy bien
solita? No lo sé ni quiero saberlo.

Llegamos adonde me dice Trini que vive Andrew. Trini lo
despierta y lo acompafa a la puerta de su casa. El le da un abrazo
cariiioso y veo como le da las gracias antes de perderse en su casa.

Trini ocupa el sitio que el joven acaba de dejar.

—Me sabe mal haberte hecho venir...

—No pasa nada, Trini. Es tarde y mafiana seguro que en la
primera hora de clase no damos pie con bola.

—Y todo por mi culpa...

—No, por el dichoso destino que me ha hecho sacar la basura
cuando tu pasabas por la puerta de mi casa. Dos minutos mas tarde y
no te hubiera visto, y ahora estaria en mi calida cama durmiendo.

—Pues muerde al destino y no a mi, borde.

—No estoy asi contigo. Es por el rubio caradura...

—Ta eras asi... sin rematar la faena —bromea—. Es un gran chico.

—Si... Alguien que te ha tenido tres horas sola sin saber si estabas
en la puerta o en el coche esperando que acabara...

—Ya, eso ha sido algo irresponsable. Si no te llego a encontrar no
sé qué hubiera hecho.

—Esta noche ta puedes dar gracias al destino por haberme
encontrado y yo cabrearme con €l.

—Pobrecito, una de cal y otra de arena.

Llegamos a su casa.

—Sube. Me voy a mi casa, mafiana traeré el coche de tu prima
antes de que os vayais a clase.

—Es tarde. Tengo un sofd cama en mi cuarto. Sube, duerme y
descansa. Nos despertaremos temprano para ir a tu casa y que te



cambies...

—déQuieres mirarme mientras duermo?

—No seas tonto, ya hemos dormido juntos... Al menos yo —me
guifna un ojo—, y tu virtud sigue intacta.

Lo pienso y sé que es lo mejor. Ahora mismo estoy muy cansado
para volver a casa. La sigo. En su apartamento esti sola. Por lo que
me cuenta, sus amigas estan con sus novios. Trini dice que esto pasa
mucho.

Entramos en su cuarto y busca algo en su armario. Me saca un
par de camisetas.

—No me encanta saber que seguramente te valgan mis camisetas,
pero son XLy asi puedes dormir mas comodo.

—Tengo bajo la sudadera una camiseta... No te preocupes por
eso.

Asiente y tira las camisetas con rabia en su armario. Coge su
pijama y se marcha antes de decirme que estoy en mi casa y que haga
lo que quiera.

Voy a beber agua y cuando regreso ella ha dejado de usar el
servicio y entro para prepararme. Al regresar a su cuarto ha sacado
sabanas para hacerme la cama.

—Podemos dormir juntos —digo y me siento idiota—. Tu cama es
enorme y no pienso tocarte en toda la noche. Es una tonteria que
pongas sabanas limpias en el sofa cama solo para una noche.

—Ronco.

—Y yo pego patadas.

—Puede que durmiendo me tire sobre ti... Te chafaria.

—Ya vale, Trini. No estas gorda y no me aplastarias.

—Si lo haria. A tu lado parecen igual de anchos...

—¢Qué te pasa?

—Nada. Vamos a dormir. Podré soportar dormir a tu lado y si te
chafo te fastidias. Luego no digas que no te adverti.

Cansado de su negatividad con su cuerpo la cojo en brazos sin
que me cueste mucho.

—iEstéas loco!

—No pesas tanto como te crees y si lo haces es porque eres todo
mausculo, Trini. Tienes un cuerpo admirable que muchas querrian.



—Ya, claro, las que estan mas gordas que yo. Siempre se desea lo
que no se tiene.

La tiro en la cama. Me mira desde ella.

—Mientras ta no te veas de verdad, nadie lo hara...

—Mientras ta tengas miedo de ver quién eres en realidad, nadie
lo hara —me rebate.

Debia de haber sabido que Trini siempre tiene la Gltima palabra.

Me meto en la cama molesto y ella hace lo mismo. Nos damos las
buenas noches entre dientes pensando cada uno en lo que nos
molesta.



CAPITULO 15

CALVIN

Me despierto desorientando, con Trini sobre mi pecho y con mi
incomoda ereccion matutina, que por supuesto nada tiene que ver
con la mujer que tengo sobre mi pecho.

Nada de nada.

Trini se remueve y se termina de despertar cuando suena mi
despertador del movil.

Cojo mi mévil y lo apago.

—Te he aplastado... Te lo dije —me dice con una sonrisa libre de
somnolencia.

Asi, con el pelo castano revuelto y sin nada de maquillaje, he de
reconocer que la veo preciosa.

Nos quedamos en silencio mirandonos a los ojos y no sé qué
estupidez me invade que acabo por alzar mi mano hasta enredarla en
su pelo, acercandola a mi.

Deseo besarla tanto como quiero que se aparte.

Al final ninguno pone freno a esta locura y acabo perdido entre
sus labios.

Son muy suaves y dulces. Hace mucho que no me dejo llevar por
el placer de besar a una mujer y no sé€ si es por eso o es por estar con
ella, que siento una descarga de placer que me deja un poco perplejo.

En vez de detener el beso lo intensifico, perdido en su sabor y en
lo que siento.

Trini toma el control cuando mi lengua acaricia sus labios y me
besa de una forma que siento que no ha dejado ni un rincéon de mi
boca por explorar.



Me separo de ella con la respiracién desbocada.

—Tenia curiosidad por saber como besabas...

—Solo eso... Mejor. Ahora ya sabes que beso muy bien.

Sale de la cama.

—Sera mejor que nos vayamos o llegaremos tarde.

—Solo llegaremos tarde si me asaltas otra vez. —Me saca la
lengua y agradezco que no le dé importancia a mi locura.

Yo sigo tratando de asimilar qué diablos me ha pasado para hacer
algo asi.

—Saciada mi curiosidad, no creo que lo haga mas.

—Borde —me dice con una sonrisa y se va hacia el servicio.

Me quedo un momento sentado en la cama pensando en ese beso
por el que aan siento caliente mi piel.

No deberia haberla besado, por eso no pienso hablar de esto. Voy
a actuar como si nada hubiera pasado. Es lo mejor.

Kelly nos espera cuando salimos para irnos a por mi coche. Trini
le ha debido de contar algo. Me lleva a mi casa y, al dejarme, Trini me
grita que no tarde, que ya voy jodido de tiempo.

Es cierto. Lo que no sabe es que, por una vez desde que empecé
la carrera, voy a hacer pellas. Hoy no quiero ir a clase. Necesito
tiempo para mi. Para poner mis ideas en orden.

Me siento ante mi ordenador y entro en mis redes sociales
pensando que tras tantos afios ya no estaré dado de alta, pero sigo ahi.
No tengo nada, correos ni etiquetas. Nada.

Cuando me lesioné, me enviaron ese video de mis mejores
jugadas por puro interés del entrenador. A raiz de que decidiera no
jugar mas, empezaron a perder y, cuando supo que me habia
recuperado, trat6 de convencerme para que jugara de nuevo
haciéndome creer que mis companeros querian que formara parte del
equipo.

No era asi. Todos querian mi puesto, no que los eclipsara si al
volver era el mejor.



Algunas personas solo saben quererte si las cosas te van peor que
a ellos.

Busco a Trini y no tardo en encontrarla. Tiene cientos de fotos
con sus amigas y jugando al fatbol. Los que mas le comentan son sus
compaileras de piso y sus padres.

Tocan a mi puerta. Es mi padre, que hoy libra.

—¢Haciendo pellas? —Asiento—. Si no quieres ir a clase me
parece bien, pero deberas ir a ayudar a tu tio en la cafeteria.

—Ahora iré.

—¢Todo bien? —me pregunta preocupado.

—Estoy pensando hacer las pruebas para entrar en el equipo —
digo dando voz a lo que me ronda en la cabeza.

—Eso es bueno. Tal vez no sea como antes, pero de ti depende
hacer de tus defectos virtudes.

—Tenia muchos defectos...

—Eras mas joven, Calvin, y te gustaba la fiesta como a muchos.
Sigues siendo el chico irénico y que dice lo que piensa aunque duela,
solo ha cambiado en ti que ahora si sé donde estas en todo momento.

—No sabes lo que hacia...

—He sido joven y si tu miedo es a perderte otra vez porque te
crees el mejor... Solo si das el paso descubriras si lo que te paso te
sirvi6 para aprender o cay6 en saco roto. Yo no he educado a un
cobarde, hijo.

Mi padre tiene razon, por eso asiento. Me pego una ducha y me
marcho a ayudar a mi tio. Tiene la cafeteria a tope, por eso, cuando
me ve, se pone contento y no me pregunta por qué no estoy en clase.

Es la primera vez que no voy y lo necesitaba, no solo por haber
besado a Trini, sino porque desde que la conozco es como si hubiera
sido un choque con mi vida y estuviera descubriendo que llevo anos
dejandome llevar sin mas.

Ahora me encuentro por primera vez preguntandome hacia
donde quiero dirigir mis pasos.



CAPITULO 16

TRINI

Calvin ha faltado a clase toda una semana. Por eso cojo una vez
mas el autobus que lleva a su casa y con los apuntes bajo el brazo voy
a buscarlo.

Si esta asi porque no sabe como explicar nuestro beso, lo mejor
es que nos veamos y compruebe que todo sigue como antes. Aunque
lo dudo, no fue para tanto... Qué mentirosa soy, no recuerdo la tltima
vez que un beso me dejo asi de sedienta, con ese deseo de seguir y de
lograr mas besos.

He repetido el beso en suenos cientos de veces. En ellos no me
veo huyendo de lo que siento, como si al abrir los ojos me diera
miedo reconocer que Calvin me gusta, aunque no sea como yo
desearia.

No me apetece admitir que tal vez me guste... un poquito.

El autobtis me deja cerca de su casa, pero siendo la hora que es
imagino que estara trabajando y asi es. Lo veo enseguida atendiendo
unas mesas en la terraza.

Noto como me cosquillean las manos y como me nace un
pequeiio nudo en el estbmago.

Todo se intensifica cuando al acercarme me ve y me sonrie como
si no se sorprendiera de verme.

—Me preguntaba cuanto tiempo tardarias en venir a ver si estoy
bien.

—Si respondieras a los mensajes...

—Te respondo.



—Con un frio ok. Soy de mas palabras. Ten. He venido a traerte
los apuntes.

Los coge.

—Siéntate, te traeré algo de comer por las molestias.

—Pensé que me ibas a decir «gracias, ya te puedes perder».

Sonrie.

—Lo he pensado, pero me puedo guardar mis malas formas por
las molestias.

Le saco la lengua.

Me relajo, porque todo sigue como antes de que ese beso
irrumpiera en nuestras vidas.

Al poco me trae algo para comer y beber. Cuando pasa una hora
me levanto para irme. No sé bien por qué sigo aqui tras ese tiempo.

—¢Adonde vas?

—De vuelta a casa.

—Te llevo si quieres, salgo en media hora.

—Vale, pero solo si me pones algo mas de beber.

—Me va a salir caro no ir a clase y que me traigas los apuntes —
bromea.

—Pensaba pagarte.

—Ya, pero otra cosa es que yo lo acepte. —Se va y al poco regresa
con algo mas para beber y una bolsa de patatas—. Por si también te
mueres de hambre.

—Tengo reservas —bromeo.

—Mejor que no las pierdas, asi podras seguir plantando a
enclenques como yo —ironiza, pero no me molesta porque veo en sus
0jos que miente.

—Tonto.

La media hora se pasa pronto y, cuando sale ya cambiado para
irnos, se despide de su tio.

—¢Por qué no has ido a clase? Y quiero la verdad, si no, prefiero
que te calles —le digo yendo hacia su casa.

—No fue por nuestro beso, si eso te preocupa. Decia en serio que
todo sigue como siempre entre los dos. —Asiento mas relajada—. Pero
si tienes algo que ver tu.

—¢Yo? No me diras que te has enamorado —digo alarmada como



si me molestara, pero en el fondo siento una punzada de esperanza
que me inquieta.

—No, paso de eso hasta acabar la carrera.

—Mejor, porque yo paso de ti por siempre.

—Ni que fuera un mal partido.

—No sé si podria soportar muy a menudo a un sabelotodo como

—Seguro que si. En el fondo soy adorable.

—Ya, pero que lo descubra otra. Yo solo quiero saber qué he
tenido que ver con que ahora hagas pellas.

—Conocerte me ha hecho pensar en como me estaba dejando
llevar. Voy a pedir al entrenador una prueba para entrar en el equipo.

—iEso es genial!

—Hace muchos anos que no juego. Si he seguido haciendo
deporte, pero no es lo mismo.

—¢Te da miedo no estar a la altura?

—Me da miedo la persona en que me puedo convertir si entro y
todo es como antes. Era un capullo.

—Lo sigues siendo, pero sin ganar partidos —lo pico—. Si no lo
intentas, no lo sabras.

—Lo sé.

—cY con la carrera?

—Me gusta, eso no cambia nada, pero siempre soné con jugar al
fatbol de manera profesional.

—Como yo, pero al menos tu tienes una oportunidad. Deberias
aprovecharla por los dos.

—Lo sé, y saber que yo tengo una oportunidad que ti deseas y no
la aprovecho me ha hecho decidirme. Tengo suerte y no sabia verlo.
No lo hace maés justo. Tus suefios no deberian tener un techo tan bajo
marcado por tu sexo.

—Lo sé. Pero es asi. Aunque poco a poco estd cambiando, poco a
poco siento que las mujeres nos damos la mano en vez de darnos
empujones para demostrar que somos mejores. Siempre he sabido
que la union hace la fuerza y, cuanto mas unidas estemos, mas lejos
llegaremos. Muchas de las zancadillas que he recibido en mi vida han
venido de mujeres y es triste. Pero es asi. Yo solo quiero que todos



seamos iguales, que no se nos mida por si somos hombres o mujeres,
sino porque todos somos personas que luchamos por nuestros
suenos.

—Tal vez nuestros hijos si vean ese cambio.

—c¢Me estas diciendo que quieres tener hijos conmigo? —lo pico
de nuevo—. Para eso tendriamos que tener sexo y ti de eso pasas.

Se rie remarcando cada silaba.

—iQué graciosa! Cuidado, que un dia lo mismo te demuestro que
no por ser virgen soy peor y pongo a la altura del betan a los tios con
los que has estado hasta ahora.

Me recorre un escalofrio.

—Cuando quieras, machote.

Calvin sonrie. Hemos llegado a su casa y entra a por las llaves de
la moto. Me encanta que haya elegido ese medio de transporte,
aunque no se lo pienso reconocer.

—¢No te gusta el coche? Es mas comodo.

—Y mas lento. Anda y no protestes. En el fondo te encanta
meterme mano.

—Ni con un palo.

Se rie y sube a la moto tras tenderme un casco. Me lo pongo y
monto detras de él. Lo abrazo fuerte y no porque quiera meterle
mano... Bueno, tal vez un poco, pero en el fondo es porque me
encanta sentirlo tan cerca.

Me gusta mucho y cada dia mas...



CAPITULO 17

CALVIN

Espero frente al despacho del entrenador de fatbol. Estoy
nervioso; no sé muy bien qué decirle a un hombre que vino a
buscarme hace afios y le dije que se metiera su equipo donde le
cupiera.

Tal vez deberia controlar mi genio.

La puerta se abre y me hace pasar. Ya sabia que estaba aqui,
porque llamé para pedir cita y antes toqué a la puerta.

—Me alegra que estés aqui.

—¢Te alegra porque me vas a decir que el que me vas a rechazar
ahora vas a ser ta?

Se rie.

—No, pero no por falta de ganas. Si entras en el equipo deberias
controlar tu ironia.

—No sé si podré. Igual lo mejor es que me quede fuera.

—Tengo casos peores y puedo con ellos. Pero todo depende de si
pasas la prueba de admisién o no. En tu caso lo haras para solo un
afio y en ese tiempo, si entras, deberas jugar como el mejor para
poder acceder a un equipo profesional. Has perdido mucho tiempo.

—Me ha costado llegar a este punto.

—Al menos eres sincero desde que has entrado por esa puerta. —
No comento nada—. La prueba sera a final de curso. Te avisaré, ya
tengo tus datos. Hasta ese dia te aconsejo que entrenes, porque los
que se presentan son muy buenos.

—Lo haré. —Me levanto para irme.



—Me gustaria que fueras parte de mi equipo, Calvin. Todo
depende de ti.

Asiento y me marcho sabiendo que si quiero estar en su equipo
ahora solo me queda entrenar duro.

—iCalvin! —Trini viene corriendo hacia mi—. Qué complicado es
encontrarte ahora que te saltas muchas clases.

—Algunas no son importantes y prefiero estudiar en la biblioteca.

—Tampoco haces caso al movil.

Lo miro y veo varias llamadas suyas.

—¢Ha pasado algo?

—No, bueno, no es malo. Es solo que mi padre tiene otro de sus
planes que nos incluyen.

—¢Y eso?

—Una fiesta de inauguraciéon de un museo de otro de sus
compaileros de clase. Y nos ha invitado, si quieres ir. Es con etiqueta
y €so0...

—¢éCuando es?

—Este sabado. Yo tengo partido por la tarde, pero es a las cinco y
me da tiempo a prepararme para la fiesta.

—Me parece bien. Si quieres comemos juntos y dejo mis cosas en
tu casa. Tras el partido nos cambiamos alli.

—Vale, me parece bien. Nos vemos.

La veo alejarse corriendo hacia donde estan su prima y sus
amigas. Su prima me mira y me saluda. Le devuelvo el gesto y sigo mi
camino.

Tal vez lo mejor seria no ir a esa fiesta con ella, pero por una vez
he sido sincero y he dicho lo que de verdad me apetecia.

TRINI



—¢Asi que va a hacer las pruebas para el equipo? —me pregunta
Oziel en la comida, hablando de Calvin—. Me han contado que era
muy bueno, pero un idiota.

—Eso lo sigue siendo —digo—. Lo de idiota, lo otro no lo sé.
Puede que ya no quede nada de quien fue.

—Puede —seinala Levi—, pero lo va a intentar. Tras una lesion te
quedas muy tocado.

—Si, o tras dejar el equipo por un tio —comenta Olimpia—.
Volver no es facil. No sabes qué queda de quien fuiste. Yo le deseo
mucha suerte.

—Y yo —indico—. Es un poco tonto, porque si me pidiera ayuda,
le ayudaria a entrenar...

—Dudo que lo haga, se le ve muy orgulloso —dice Neill—. Me
pregunto si, de entrar, se morderia el orgullo y podria superar el
chupar banquillo. Jugamos contra él y su juego es algo agresivo.

—Si. Me meti6 uno de los goles que mas me han jodido por la
escuadra —recuerda Levi—.

Hablan de cuando estaban en el instituto.

—Yo no lo he visto jugar —dice Oziel—. Lo que sé es por lo que
me han contado estos dos.

—En un partido casi nos liamos a golpes —seiala Neill—. Cuando
supe que veniamos a la misma universidad, esperaba encontrarlo en
el equipo, hasta que supe lo de su lesion y cada uno sigui6 su camino.

—Lleva muchos anos sin jugar —indica Levi—. Eso pasa factura.

—Por lo que sé, si hace entrenamiento, esa tableta de chocolate
no se hace del aire —digo delatandome, porque todos me miran—. Se
le marca cuando anda.

—Ya, claro —comenta Oziel—. Eso es que se la has tocado... —
Alza las cejas sugerente.

—Tonto, y si lo hubiera hecho, ¢qué pasa? Puedo hacer lo que
quiera, pero ya os digo que no es para nada mi tipo.

—Si lo es en la universidad, luego se transforma —apuntilla Kelly
y me arrepiento de haber abierto la boca.

—No os soporto —digo sonriente—. Bueno, sea como sea, ya
sabremos si est4 a la altura o no de entrar en el equipo.

—Y mi cufiado, Andrew —sefala Neill preocupado—, estad mas



pendiente de las tias que de las clases o del deporte. Lo va a tener
jodido para entrar en el equipo. De momento su padre, y nuestro
entrenador, ha rechazado su beca; dice que si quiere entrar tiene que
ir a la prueba y si no la pasa se queda fuera del equipo. Le tocara
trabajar para pagarse la universidad.

—A ver si asi espabila —dice Levi.

—Yo al menos estaba centrado —indica Oziel.

—A ti te hemos centrado nosotros dos —sefiala Neill con chanza.

Se rien.

—Yo sabia lo que hacia.

—Lo dudo —interviene su novia—, pero por suerte me conociste y
ahora tienes la cabeza mas amueblada —lo pica.

Terminamos de comer y tras recoger me voy con mi prima a
mirar ropa para la fiesta el sabado.

Como me pasa siempre, no encuentro nada que me gusta fuera
de la seccion de mujeres mas adultas. En casi todos los vestidos me
entran las caderas, pero no el pecho.

Tras el altimo que me pruebo, me veo llorando ante el espejo. Me
seco las lagrimas deprisa cuando mi prima me llama y me visto.

Yo solo quiero un vestido como los de las chicas de mi edad. No
quiero que mi estilo sea por lo que me cabe, sino por lo que yo deseo.

Vamos a una tienda de tallas grandes. Pero casi todo lo que
tienen me queda enorme de caderas. Al ser un problema solo de
pecho, no acompafia mi cuerpo a las medidas. Necesitaria un vestido
XL de pecho y de caderas unas cuantas tallas menos y no hay nada
asi.

Llego a mi casa sintiéndome un bicho raro por no encajar en los
canones de belleza ni en las modas.

Eso hace que busque el nimero de la clinica que vi y llame. Me
gusta lo que me cuentan porque siento que me entienden. Cuando me
dicen que hay muchas mujeres como yo, me siento mas relajada. Me
quieren dar cita para hacerme pruebas antes de la operacion y acepto,
aunque seria manana por la tarde.

No tengo claro que me vaya a operar, pero no pierdo nada por ir a
ver si seria posible hacerlo.



Al final me ha tocado comprarme la ropa por internet y espero
que me quede bien. Lo he comprado en dos partes. Una falda negra y
una blusa blanca de media manga. Algo sencillo, pero no habia otra
cosa.

Tal vez en las tiendas también habia algo asi, pero me sentia tan
mal al mirar y no ver nada que ya ni me fijaba en si encontraba algo o
no.

Paso por la clinica y me preguntan varias cosas.

Tras las pruebas me explican qué se podria hacer y me ensefian
en internet, tras hacerme unas fotos, como quedaria mi cuerpo. Me
gusta lo que veo, mi cuerpo seria mas normal...

—Entonces, écuando quieres que te operemos?

—No lo tengo claro...

—Bueno, ahora no tenemos mucha gente. Si quieres hacerlo aqui
estaremos. Como ya te he dicho, el pago es en efectivo y tienes que
firmar una clausula en la que aceptas todas las complicaciones que
puedan surgir. Tranquila, que solo es formalismo, nunca ha pasado
nada. —Se rie.

Me marcho tras decirle que lo pensaré.

La clinica es muy sencilla, tanto que se me hace raro pensar que
aqui hagan operaciones. Cierto es que es mas barato y tal vez por eso
no pueden tener una clinica mejor, porque, como me han dicho, lo
que mas les preocupa es que todo sea de primera calidad en la
operacion.

No lo descarto, pero de momento lo dejo pasar.



CAPITULO 18

CALVIN

Llego a la hora de comer a casa de Trini. Lo que no esperaba es
que todos sus amigos y compafieras de piso estuvieran aqui. Sobre
todo Neill y Levi, a los que conozco de jugar contra ellos cuando
estabamos en el instituto.

—c¢Has superado ya el gol que te meti? —le digo a Levi.

—Por supuesto, me han metido muchos mejores.

—Lo dudo —lo pico.

—Te recuerdo que vas a hacer las pruebas para que seamos un
equipo —me sefiala Oziel.

—Y para demostraros que soy mucho mejor que vosotros.

—Que vas mas de sobrado, si, el resto lo veremos en el campo —
indica Neill, que es el capitan—. Y ahora, comamos, que estas chicas
tienen que meter una paliza a sus contrincantes esta tarde.

—Los vamos a machacar —dice Trini—. No pienso dejar que me
metan un solo gol.

Comemos hablando de fatbol hasta que Kelly pide un cambio de
tema y hablamos de todo un poco. La verdad es que se ve que son
buena gente.

Al acabar me voy con ellos a ver jugar a las chicas. El partido
empieza y juegan muy bien. Y diria mejor que el equipo masculino.
Hacen jugadas muy limpias y bien ejecutadas. Es admirable verlas
jugar, y ganar.

—Espero que te haya servido para aprender algo —me dice Neill
cuando nos vamos a esperarlas.

—¢Que son mejores que vosotros?



—Aparte de eso —indica Levi.

—Me refiero a que para ganar hace falta ser un equipo y esta
claro que tu siempre has jugado pensando que no necesitabas a nadie.
Ahora tienes otra oportunidad. No la cagues.

—No eres mi capitan atn. Puedes dejarte los consejos para otro.

Me alejo de este trio de sabihondos. No sé si soportaré estar a su
lado, aunque tal vez si para callarles la boca y que aprendan ellos de
mi en vez de al revés.

Llegamos a casa de Trini. Estd muy callada desde que salimos del
partido. Sus amigos se han quedado a tomar algo cerca.

—Puedes cambiarte en el cuarto de mi prima y usar ese servicio.

Asiento y cojo mis cosas para prepararme.

No tardo mucho en vestirme con mi traje de chaqueta. Uno de
color azul oscuro con una camisa azul claro que usé para la boda de
una prima. No me pongo corbata; ir de traje ya me parece
suficientemente arreglado, pero la dejo en mi bolsillo por si fuera un
requisito para entrar.

Me arreglo el pelo tras ponerme las lentillas y voy al sal6on a
esperar a Trini o esa era mi idea hasta que la escucho llorar en su
cuarto. Toco a la puerta. No me responde. Preocupado entro y la veo
sentada sobre la cama, ya vestida, mirandose de reojo en el espejo de
cuerpo entero que tiene en la habitacion.

—¢Qué pasa? —Se vuelve y me mira perdida.

Tiene el maquillaje corrido y, aunque el pelo lo lleva listo y
arreglado a un lado, solo puedo fijarme en el dolor de sus ojos
0SCUuros.

—No me queda como deberia.

—¢El qué?

—El vestido... Parezco una buscona o una puta barata.

—No hables tan duro de ti misma, Tini —le digo usando ese
diminutivo maés carifoso.

—Lo pedi por internet y no me lo he querido probar hasta ahora.
En mi cabeza me iba a quedar perfecto. De hecho, mi idea era salir al
salon y dejarte con la boca abierta.

—AuUn puedes hacerlo. Puedo ir al salén y esperarte. Seguro que
estas preciosa, aunque no entiendo por qué necesitas que a mi me



guste. Solo te tiene que gustar a ti.

—Me da igual que a ti te guste, era porque queria que al mirarme
a los ojos me vieras bonita... Me da igual si eres ta u otro.

—Lo pillo. Quiero verte, é¢qué es lo que pasa?

Se levanta y veo qué problema tiene. La camisa no le abrocha
como deberia y se le ajusta a los pechos de forma que parece que se
van a salir.

Me quito la chaqueta y luego la camisa ante su atenta mirada.

—Ponte la mia. Seguro que te queda bien.

—No puedes estar seguro y ademas... ¢ta qué llevaras?

—Algo improvisaré. He traido méas cosas.

Duda con mi camisa en la mano.

Me marcho del cuarto y voy hacia mi mochila. Saco una camiseta
blanca y la plancho para ponérmela bajo la chaqueta. Solo espero que
asi baste. Si no, siempre podemos ir a otro lugar. Ahora mismo la
inauguraciéon me da igual. Solo pienso en que ella sea feliz. Solo
quiero verla sonreir.

Me voy al sal6n a esperarla.

Tarda y hago tiempo mirando un libro que hay sobre la mesa.
Estoy dejandolo sobre la superficie de madera cuando escucho los
zapatos de tacon de Trini.

Alzo la vista y, aunque pensaba hacerlo de todos modos para que
ella sonriera, no puedo evitar mirarla impresionado. Esta preciosa.
Tal vez porque va vestida sin querer parecer nada mas que ella
misma. El pelo lo lleva liso, recogido a un lado, y de maquillaje, lo
justo. Mi camisa no se le ajusta donde no debe y da mas libertad a sus
atractivas curvas.

Se la ha arremangado en los codos de una forma muy graciosa.
La falda le queda muy bien y hace que sus caderas tengan mas
protagonismo, haciendo que sus piernas parezcan mas largas.

—Estas muy guapa y no lo digo por decir...

—Seguro que si.

—Iba a decirlo aunque parecieras un callo, pero lo digo de verdad.

Sonrie ante mi sinceridad.

—Gracias, no sé si sentirme halagada porque me quede bien tu
camisa.



—Hazlo. No importa dénde encuentres tu estilo. Baiscalo y hazlo
tuyo. Las modas son solo por temporadas, no dejes que algo que dura
tan poco te amargue la vida.

—Al fin dices algo con sentido —me pica—. Espero que no hayas
traido la moto.

—Por hoy he preferido el coche.

Sonrie y salimos hacia mi coche. La miro sin dejar de pensar en
como Trini ha pasado de ser alguien a quien nunca vi atractiva ni
deseable, a ser una mujer en la que no puedo parar de pensar por lo
bonita y hermosa que me parece.

Una complicacion que no quiero, pero por un dia puedo
olvidarme.



CAPITULO 19

TRINI

Calvin esta muy guapo. No puedo dejar de mirarlo. Algo que me
hace sonrojar cada vez que me pilla. Por suerte no se lo toma en serio
y me guifia un ojo o le resta importancia.

No sé qué me pasa. Tal vez sea porque lo he visto medio desnudo.
Joder, qué cuerpo. Tiene una tableta perfecta. Un pecho en el que no
he dejado de desear perderme... Pero no ha sido eso. Ha sido el detalle
de la camisa. Que se la quitara para mi.

Nunca nadie habia hecho algo asi por mi.

Y luego su mirada...

Cuando sali al salon y me mir6. Me vi deseable por primera vez.

Nadie nunca me habia mirado asi.

Sé que no siente nada por mi, pero un hombre puede no sentir
nada y aun asi desear a alguien.

Su camisa lleva su perfume y me encanta moverme y que este me
inunde los sentidos.

—Estas preciosa, hija —me dice mi padre dandome un abrazo que
me deja un poco preocupada.

—Pap4, ¢todo bien?

—Claro. —Me mira como siempre, pero noto que hay algo maés.

Pasar tiempo juntos es lo que tiene, que él ve lo que sucede en mi
vida y yo en la suya. Aunque siempre esta rodeado de gente he visto
soledad en su mirada. Y yo que creia que era el amo y sefnor de todo lo
que le rodeaba.

—Si quieres hablar...

—Lo haré. —Me da un beso en la mejilla antes de irse.



—Mi padre esta muy raro —le digo a Calvin cuando se pone a mi
lado y me tiende una bebida—. Gracias por la bebida.

—De nada. Ya te dir4 qué le pasa. Ven, quiero ensenarte algo.

Lo sigo pensando en una sala llena de libros o manuscritos
antiguos. Seguro que es de pergaminos, pienso justo cuando
entramos en una habitacion oscura. Espero que encienda la luz, hasta
que noto sus manos en mi cintura y su aliento acariciando mis labios.

Me esta dando la posibilidad de irme.

De alejarlo.

Lo pienso un instante antes de alzarme y ser yo la que da esta vez
el paso de acortar la distancia que nos separa.

Nos besamos con pasion. Como dos amantes que llevan afios sin
probar el sabor del otro.

No era consciente de las ganas que tenia de esto hasta que me dio
la opcién de huir y tuve que dejar de mentirme a mi misma y admitir
que lo queria hacer.

Me encanta su sabor y como me besa sin dejar ningin rincon de
mi boca por explorar.

Mi espalda choca contra la pared.

Sus manos recorren mis costados. Las mias no dejan de acariciar
cada parte de su cuerpo.

Quiero mas, necesito méas. Tengo la respiracién agitada y los
pelos de punta ante la anticipacion de como seria dejar la ropa caer y
fundirnos desnudos en ese acto de amor tan primitivo.

No es lugar.

No aqui.

Me separo y lo miro en la oscuridad donde imagino estan sus
0jos.

Lo tnico que se escucha es nuestra respiracion entrecortada.

Espero un gesto de carino, una caricia que no llega, y que lo haya
esperado me asusta por lo que yo siento. Lo que implica esperar eso
tras un encuentro que tan lejos esta del amor cuando solo se habla de
deseo.

—Sera mejor que volvamos —digo.

—No me arrepiento... Deseaba besarte... Pero...

—Pero esto acaba aqui —senalo leyendo en el silencio que ha



dejado—. Lo entiendo. Yo solo quiero ser tu compaifiera de trabajo.

—Yo creo que tras los besos compartidos podemos llamarnos
amigos.

—Si, amigos.

Me arreglo la ropa y salimos. Voy al servicio y me miro al espejo.
El chorro de agua fria recibido no ha servido para ayudar a que mis
ojos dejen de brillar de deseo.

No hablamos mucho tras nuestro encuentro. Sonreimos y en mi
caso era todo falsedad.

Regresamos a casa en silencio y nos despedimos hasta vernos en
clase sin mas.

Hoy es lunes y voy hacia clase sin muchas ganas.

Me ha costado dormir estos dias. No podia dejar de pensar en él.
En lo que yo siento a su lado.

Estoy a punto de doblar la esquina que lleva a mi clase cuando
escucho a Calvin hablar.

—Un compaiiero de clase te vio con ella.

—Con ella... ¢Con quién?

Me asomo y veo que Calvin est4 de espaldas.

—Trini. Te vio en la inauguraciéon de un museo.

—No vi a nadie conocido.

—Ya, claro. Tenias cosas mas interesantes en las que fijarte.

Sonrie y por la respuesta de Calvin no me muevo.

—¢Qué quieres que te diga?

—La verdad. Solo estas con ella por lo que la miran todos. Por sus
tetas. Porque a los tios os gusta eso. Cuantas maés tetas tenga una tia,
mejor.

—déDe verdad?

—Tengo un hermano, su movil esta lleno de chicas como Trini,
que solo son eso...

Noto un nudo en la garganta que no me deja tragar por esta
crueldad. Yo soy mucho mas. Soy mas que unas tetas.



—Es cierto. Claro. Solo me acerco a ella porque me ponen sus
pechos. ¢Contenta?

Sofia sonrie.

Yo al fin recupero las fuerzas y me puedo marchar de aqui.

Me voy corriendo hacia el autobus y llamo al Gnico lugar que se
me ocurre. Ahora solo pienso en ser normal, en serlo tanto como para
pasar desapercibida, para poder ser invisible, para no ser mas Trini la
tetona... Solo quiero ser yo, sin que ningin adjetivo me condicione ni
me marque.

Solo quiero ser feliz...



CAPITULO 20

CALVIN

—Es cierto. Claro. Solo me acerco a ella porque me ponen sus
pechos. éContenta?

Miro el brillo en los ojos de Sofia y como mira tras de mi. Me
vuelvo y veo a Trini.

Voy tras ella hasta que Sofia se me pone delante.

—iDéjala! iYa sabe la verdad!

—:éComo puedes ser tan mala? Estaba siendo irénico. Trini es
mucho méas que un pecho. Es una persona maravillosa, es brillante e
inteligente, y si te pararas a conocerla un poco tal vez encontrarias en
ella mas semejanzas contigo de las que te crees. Pero estas tan
ocupada en mirar solo la apariencia fisica que te pierdes a una buena
persona por el camino. Y ahora, déjame en paz.

Corro buscando a Trini y no la veo por ninguna parte. Saco mi
moévil y la llamo hasta que me dice que esta apagado o fuera de
cobertura.

Preocupado busco a su padre. Lo encuentro y tal vez por ver mi
cara deja de hablar con unos compaiieros y se me acerca. Se lo cuento
y pone mala cara.

—Pobrecita. Mi Tini tiene mucho pecho desde que era apenas
una nifia —me dice mientras vamos a su coche para buscarla—. Me
acuerdo un ano en la playa que su amiga se quit6 la camiseta, no
tenia pecho y nadie se fijo en ella. Tini hizo lo mismo... Entonces la
gente la miraba, algunos lascivos. Su madre le volvié a poner la
camiseta. Tini no entendia qué pasaba. Solo era una nifia pequefia
que tenia un cuerpo de mujer. Otra vez se compr6 una camiseta con



ositos. Solo tenia once anos. La lucia feliz hasta que unas ninas la
llamaron infantil y se metieron con su pechos. Empez6 a andar
encorvada porque creia que asi no se le notarian. Su cuerpo cambiaba
mas rapido que su madurez. Era una nifia con cuerpo de mujer. Tini
siempre ha odiado tener tanto pecho y la gente que le quiere hacer
dafio sabe donde herirla.

—Si.

Llegamos a su casa y llamamos a la puerta. No esta y como no
sabemos adonde mas puede haber ido, nos quedamos a esperar. La
madre de Trini esta al tanto y si aparece por alli nos lo dira.

—No sé donde mas buscar a mi hija... Menudo padre soy.

—Estas aqui. Esperandola. La culpa es mia, porque me olvido de
que no todo el mundo sabe pillar la ironia.

—No sabias que ella escuchaba.

—No, pero eso no hace que me sienta mejor.

—Te importa mi hija.

—Solo nos soportamos.

—Como quieras.

Hemos llamado a Kelly y por eso, cuando acaba la clase y ve la
llamada, se acerca. Vamos con ella a los lugares donde puede estar
Trini. No la encontramos y empieza a ser desesperante. Olimpia se ha
unido a la busqueda y tampoco ha habido suerte.

Estamos regresando a su casa cuando su padre recibe una
llamada.

—Calmate... —le dice a su mujer—. No te preocupes. Voy para alli.
Estara bien, es fuerte... Confia en mi. No dejaré que le pase nada.

Cuelga y nos mira con lagrimas en los ojos. Me espero lo peor.

—Han llamado del hospital. Trini esta alli... Ha perdido mucha
sangre.

—¢Un accidente? —pregunto asustado.

—No. La estaban operando en una clinica de estética cuando todo
se complico y empez6 a perder mucha sangre. Llamaron a una
ambulancia...

—déSe estaba quitando pecho? —interroga Kelly.

—No lo sé... Pero todo apunta a que si. Voy a verla...

—Vamos contigo —dicen Kelly y Olimpia, y ambas me miran.



—No puedo ir —senalo—. Es todo mi culpa...

—Pues cuando se despierte le dices la verdad y ya decidira ella si
te cree o no —me indica Kelly.

—No puedo ir.

Me alejo de ellos. No puedo estar cerca de esta gente que la
quiere y teme por ella.

No voy con ellos, pero si me acerco a ver como va. Pregunto
varias veces a un conocido que trabaja en el hospital hasta que me
dice algo.

—Esta bien, le han reconstruido los pechos... Ha dejado de perder
sangre. Se recuperara.

Asiento y me marcho a una zona oscura. Golpeo la pared
frustrado y angustiado. Es mi culpa. Asi lo siento. Si no hubiera
abierto mi bocaza...

Noto que algo caliente cae en mi mano y me doy cuenta de que
son lagrimas. Me siento tonto por eso. Me las seco para marcharme
de aqui decidido a alejarme de ella. Su vida estard mejor lejos de
alguien como yo.

Y yo...

Yo es mejor que no olvide que solo me importa mi carrera.

Continuara...
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